

AÑO IV . N°16 . SEGUNDA ÉPOCA . OTOÑO 2011 . CÓRDOBA . ARGENTINA . \$ 12

La Central



Daniel
Giraudó

**EL ES LABON
PERDIDO**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahra.com.ar

Nuevos modelos Fiat

LO PRIMERO È LA FAMIGLIA

Vení a conocerlos a Italcars



Italcars 
ALMA ITALIANA

Av. Sabattini 3995 • Av. Rafael Núñez 4460

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CASA NUEVA

SAN LORENZO 259

PISO 3

TEL 5683863



MATE

República de ideas



IV Premio de Pintura 2011

An abstract white graphic on the right side of the page, resembling a thick brushstroke or a torn piece of paper, extending from the middle of the page down towards the bottom right.

Banco de Córdoba

Junto al desarrollo del arte y la cultura.

Tiempo de presentación límite de las obras:
21 de julio de 2011.

Consultas:
premiopintura@bancor.com.ar
o al teléfono (0351) 4205623.

Bases y condiciones en:
www.bancor.com.ar



CARGANDO...



10. AMALGAMA / Gabriela Castillo cuenta como Oscar Feldman –enorme jazzista de acá nomás que juega en las ligas internacionales– se reencuentra con su terruño y de dónde sale su disco nuevo.
tags: música, jazz, hermeto pascoal, saxo

14. BIRI BIRI

18. UNA SERIE DE CREATIVOS / Juliana Rodríguez pregunta en qué se parece –y en qué no– el ambiente de la publicidad local al que pinta una serie situada en los años 60.
tags: televisión, series, mad men, publicidad

22. ¡CÓMO PATEAN LOS MELLIZOS! / Luis "Milico" Heredia muestra qué jugadores pueden llegar a ser los hermanos nacidos en un mismo parto e integrados a un mismo equipo de fútbol.
tags: columna, humor, fútbol

24. SIEMPRE BORDER / Iván Lomsacov recorre trayectoria vital y artística de Fede Flores, desde sus rasgueos folclóricos hasta su incorporación como DJ/programador en Karamelo Santa.
tags: música, electrónica, compositores

28. SIEMPRE ESTUVIERON CERCA / Cuatro muestras del libro Autopistas, que une relatos andados en la identidad de Córdoba y Rosario, como los de Salzano y Sietecase.
tags: literatura, córdoba, rosario, editoriales cordobesas

31. NUEVOS AIRES / Andres Acha y Sol Aliverti fueron a la Yoga Rave, fiesta de respiración, meditación y acción creada, regada con zumo de hierba y animada por el fundador de El arte de vivir.
tags: fiestas, meditación, tendencias

34. VIDA FREELANCE / Luis Liendo
tags: humor, trabajo en el hogar

36. LOS HOMBRES CON "E" EN SUS NOMBRES / Consuelo Cabral abre una sección que rescata perlas de los blogs literarios, que se abren como almejas pero no siempre albergan tesoros como éste.
tags: blogs, literatura, relatos, relaciones humanas

44. VOLADOS / Carlos Busqued suelta otros de sus personajes reales, tan "especiales" ellos.
tags: columna, dementes, asesinos, endemoniados

46. EL CAZADOR OCULTO / Guillermo Franco devela al astro de la pintura callejera Banksy, metido a director de película con una historia crítica del street art mundial, en la que se asoma y se escapa.
tags: cine, documentales, street art

38.

ATADO A LA EVOLUCIÓN
Dirty Ortiz nos presenta en perspectiva al creador de Diente de Esquimal, el disco que acompaña esta edición de LaCentral.
tags: rock, córdoba, discos, personajes

Portada

Fotografía: Ernesto Grasso

Arte: Darío Pedreira

Diseño y arte digital: Alejandro Barbero



STAFF

Director

Jorge "Droopy" Campos

Coordinación General

Jorge Maldonado

Conceptos y Contenidos

Droopy Campos

Jorge Maldonado

Dirty Ortiz

Iván Lomsacov

Editor

Iván Lomsacov

Producción

Ana Paula Bertero

Paula Jiménez

Natalia Andrich

Arte y Diseño

Carola de la Vega

Diseñadores invitados

Alejandro Barbero

Lorena Bóscolo

Ramón Servent

Fotografía

Ernesto Grasso - www.ernestograsso.com.ar

Rocio Yacobone - www.rociyacobone.com.ar

Agostina Rosso

Comercializa



Tel. (351) 5683866

Colaboran en este número

Andrés Acha, Sol Aliverti, Ali Beltrami,

Mónica Bonavia, Carlos Busquetti,

Sebastián Cámara, Martín Carrizo, Gabriela

Castillo, Luis Rodolfo Cuello, Diego El Ilustrador,

Pablo Estévez, Guillermo Franco, Silvio Freytes,

Milico Heredia, Anel Ingas, Luis Liendo,

Karlo Lottersberger, Juan Carlos Maradón,

Sergio Más, José Nasello, Eloísa Oliva,

Laura Ospital, Diego Quiroga, Carlos Rvarola,

Emanuel Rodríguez, Juliana Rodríguez,

Matías Savoldi, Matías Varela, Kiki Vale.

Redacción

Marcelo T. de Alvear 939 12 "C"

Córdoba, Argentina

Tel. (351) 4681207

revistalacentral@gmail.com

Gracias:

Dr. Daniel Torassa, Natalia Andradá,

Daniela y Analía Reverte, Camacho Cagliero,

Consuelo Cabral, Teby Tazzioli

LaCentral no se responsabiliza por las opiniones

expresadas por sus colaboradores.

Esta publicación es propiedad de Jorge Campos.

Prohibida su reproducción parcial o total.

Registro de la Propiedad Intelectual 14.540.



18



24



31

48. CRIADO PARA MORIR / Eloísa Oliva ve sangrarse en Colombia al toro Rancherito, algo que no hubiera pasado en Casabindo, Jujuy.

tags: comidas de toros, costumbres

51. EXTRAÑO SER DE UN PLANETA QUE SE EXTINGUE / Ali Beltrami conversa con Daniel Riera, cronista periodístico, novelista y ventrílocuo escapado de todos los maldes.

tags: periodismo, personajes, ventrílocua

54. CALOR A LA SIBERIANA / Emanuel Rodríguez retoma sus Escenas y personajes de la resistencia sentimental, una intrincada trama de subversión y calentura.

tags: humor, política, relaciones humanas

56. HAY QUE SACARLO TODO AFUERA / Martín Carrizo reconstruye la gestación y proyección de Fuerzas del Interior, de Pasaporte, disco fundamental de los ochenta cordobeses.

tags: música, pop-rock, córdoba, década del 80

60. EL FUSILAMIENTO / Luis Cuello desempalva su archivo histórico para narrar con áspera ironía crítica un injusto ajusticiamiento.

tags: historias, córdoba, siglo xx

62. SUMO CHISTE / Sergio Más

63. RÉQUIEM POR UN CIERRE / Diego Quiroga colecciona testimonios-tributo a un templo recientemente desaparecido: La disquería "del Perro".

tags: música, héctor emalides, lugares, testimonios

66. PROHIBIDO PATEAR EL TABLERO / Juan Carlos Maradón se sienta en el bar Las Tipas, una dimensión paralela en plena Cañada.

tags: columna, costumbres, lugares, personajes

68. CON "B" DE IBASTA! / Ariel Ingas le tira la bronca a los impulsos hegemónicos y homogeneizantes de la Real Academia Española.

tags: lengua española, reformas, crítica

62. LOCA ELLA / Laura Ospital charla con Malena Pichot, la autora/personaje de los monólogos/sketch que rompieron You Tube, pasaron a MTV y la llevaron al stand-up teatral.

tags: la loca de mierda, humor, género

71. DEDOS AMARILLENOS Y RESTOS DE ROUGE EN LO ALTO DE LAS COPAS / Carlos Rivarola sirve una selección temática de tracks para el buen provecho.

tags: columna, rock, gastronomía

El deshielo

Nos demoramos en salir, lo reconozco sin vueltas. Tanto, que suelo decir que justo cuando los lectores ya se convencieron de que no salimos más, aparece el nuevo número y la gente recupera la fe. Parece un ejercicio medio sádico, pero ésta es una revista atada a los vaivenes de los anunciantes, más una obsesión de orfebre para los detalles (lo cual no quiere decir que una vez que la revista está impresa, sigamos encontrando cosas perfectibles o errores que se nos pasaron).

Pero esta vez se nos fue la mano, estamos recién arrancando el año por eso decidimos tomarlo como una resurrección, nuestra versión deslucida de las peripecias del ave fénix, acostumbrada a renacer una y otra vez de sus propias cenizas. Y ya que veníamos de renacimiento, nos tomamos un tiempo más para dedicarnos a "limpiar" el diseño de la revista, quitándole un poco de desorden, simplificando algunas secciones, pero respetando cierto caos que nos gusta y que hace que cada nota sea un universo en sí mismo. Lo que se nos gustó mucho y esperamos que la opinión se les contagie.

Hablando de retornos, si un período de hibernación artística del cual se despierta también puede considerarse una resurrección, entonces esta-

mos asistiendo a un acontecimiento transcendental. Daniel Giraudo lideró Tamboor, una de las bandas más originales del rock de Córdoba de los 80 que dejó dos discos fundamentales: *La sal de Mandinga* y *El vigila*.

A principios de los 90 grabó lo que tenía como destino original ser el tercer disco de Tamboor, pero eran tiempos difíciles para la edición discográfica en Argentina, las compañías jugaban sólo a lo seguro y un disco de una banda exquisita del interior no sonaba como la apuesta para agotar ventas ante un público envuelto en la subsistencia del día a día, con el fantasma de la hiperinflación de por medio.

Giraudo se fue a vivir a España con su disco debajo del brazo y, con la excepción de una única presentación en 2001 en Córdoba, permaneció inédito durante casi 20 años.

Hasta hoy. La edición número 16 de LaCentral viene con *Diente de esquimal* de regalo, un disco que confirma la vigencia de un artista y su obra, una prueba de que la novedad no siempre puede desbancar porque sí a la verdadera inspiración. *Diente...* es un disco que está a la altura de su mito de obra perdida, oculta, misteriosa, diez canciones que emocionan por su lirismo y su nivel de ejecución. Y encima, con la remasterización 2011, parece grabado ayer.

En la redacción ya lo conocemos de memoria, les pasamos la posta a ustedes. Ah... gracias por la paciencia, siempre.

Droopy Campos

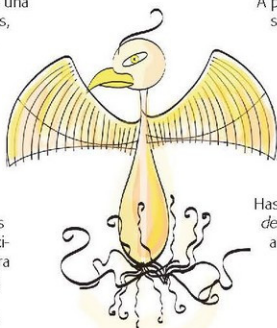


Ilustración de Matías Savoldi



CORREO CENTRAL



Un poco de Paco

El Paco es ya una institución en el teatro de Córdoba, aunque seguramente a él la palabra "institución" no le debe gustar nada. Lo sorprendente fue chocarme con una tapa de revista que lo tenía como protagonista, algo que no sé si sucedió antes, por lo menos no con una producción tan interesante. Obvio que compré LaCentral y me fui derecho a la nota, que si bien hace un recorrido biográfico que a los que nos gusta el teatro ya conocemos (im-perdibles las fotos históricas, en especial la de Paco niño cantando sobre una silla para llegar al micrófono), me parece es una perfecta introducción al personaje para el público en general que puede no tener idea quién es ese tipo con el pecho de radiografía. Pero la producción de la tapa y el artículo lo presentan de una manera que le da el lugar que se merece uno de los grandes talentos que ha producido Córdoba, que encima es uno de los tipos más humildes de ese entramado de egos que es el mundo del arte.

Sigan por ese camino de privilegiar lo local, hay muchos esperando cada nuevo número. A todo esto, ¿cuándo vuelven a salir?, nunca sé cuando buscarlos en el kiosco.

Alicia Astrada

R >> Paco Giménez fue un colaborador constante para que la tapa diera el resultado que queríamos, lo que nos hizo comprobar lo que decís sobre su humildad. La apuesta sigue al reconocimiento de lo que se hace bien en Córdoba, que es mucho, sólo hay que saber mostrarlo. Respecto a lo de las salidas, mirá en la mitad de arriba de esta página, que en el editorial damos algunas pistas.

Feria del vino

Realmente los felicito por la revista. Tuve el gusto de leer la nota de *La sal de Mandinga*, el disco de Tamboor, y la de Posdata, la verdad muy buenas. Es muy valioso que alguien se ocupe de recordar producciones cordobesas que han quedado en el tiempo y que significaron tanto. ¿Para cuándo el LP de Los Músicos del Centro, o ese discazo

que grabaron con Litto Nebbia? Estaría buenísima una nota sobre ellos. Saludos y por muchos números más.

Rubén Grosso

R >> Acabamos de registrar la solicitud, quién te dice que muy pronto te sorprendamos.

Fuerzas más interiores

Soy del interior de Córdoba (San Francisco) y es un orgullo saber que LaCentral es nuestra. Se necesita mucho de estas iniciativas. Estaría bueno que se ocuparan un poco más y se le dé más espacio a los eventos y cosas que se hacen en el interior ya que quedan a veces relegadas. ¿Cuándo los esperamos? Igualmente felicitaciones, es genial la revista.

Ana Guzmán

R >> Ana, no es que vivamos en un microclima de capital, pero a veces se nos escapa lo que sucede en el interior de la Provincia. Te invitamos a sugerirnos por dónde empezar, serás más que bienvenida.

¿El Arsenal, dectés?

Hola, no tengo el placer de estar suscripto a la revista en edición digital, pero la leo en su otra versión y me parece fantástica.

Gabriela Macheret

R >> Vamos por partes, lo que mencionás como la edición digital, tal vez sea el Arsenal, el newsletter semanal con nuestra selección de eventos artísticos. Aclarado el tema, te invitamos a suscribirte (y a todos los que se lo están perdiendo) ingresando a www.revistalacentral.com.ar/arsenal

El anzuelo

Gracias al Droopy que me arrojó un ejemplar de éste buenísimo producto que no conocía. Además tiene su "plus" en Internet. Los felicito sinceramente por la calidad integral de la revista, y a seguir adelante. Comprometemos solidaridad en la tarea.

Jorge García

R >> Doctor, la primera se la regalamos, la segunda se la vendemos. Saludos y muchas gracias.

Repisas!

DESDE 12 CUOTAS DE

\$35⁸³

**UN ESPACIO PARA
LA CULTURA
EN TU CASA.**



Av. Colón 1999 - Bº Alberdi

Libre estacionamiento sobre Dr. Francisco Muñiz

Tel: 0351 488-9540

VIVE!
HOGAR

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahra.com.ar

OSCAR FELDMAN

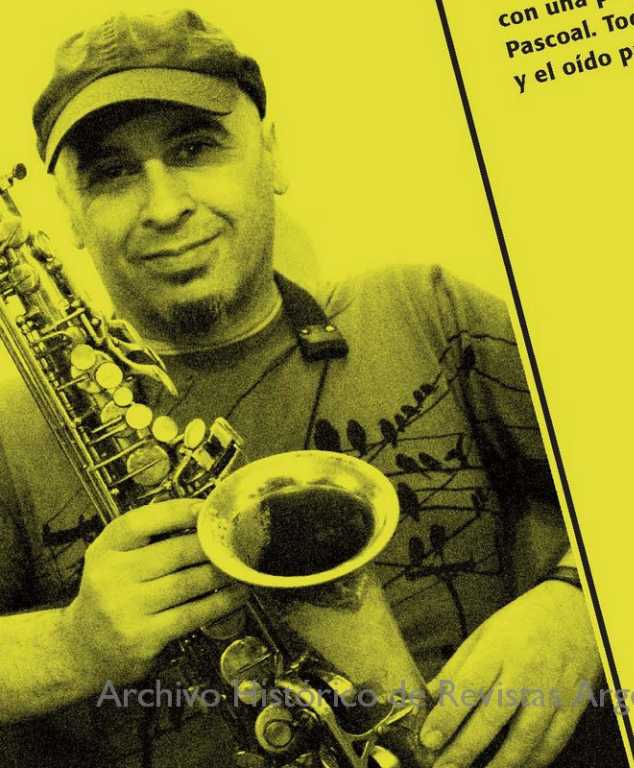
AMALGAMA

POR GABRIELA CASTILLO. FOTOS DE ROCÍO YACOBONE. El saxofonista criado en Córdoba que luego de brillar con Los Músicos del Centro voló a Berklee y se integró, desde Nueva York, a la crema del jazz internacional. La cotidianeidad de sus regresos a casa. Las experiencias y las influencias que moldearon su sonido. La intimidad de cómo concibió su nuevo disco con una pequeña gran ayudita de su amigo Hermeto Pascoal. Todo eso y algo más desde la mirada y el oído privilegiado de su propia hermana.

El tipo va a un baile de Chébere y conoce un minón. 'Sos divina. Salgamos de acá.' 'No.' 'Dale, vamos a mi hotel.' 'No.' 'Dale, dale.' 'Mirá que soi insoportable!!' 'Cómo vas a ser insoportable, si sos divina...' 'Vos, soi insoportable!!!'. Oscar colecciona anécdotas y chistes cordobeses. No los cuenta, sino que los paladea. Le hubiese gustado contárselo a Al Pacino algunas noches atrás, cuando lo llamó a su mesa después de una actuación. Pero seguramente Al no lo hubiese entendido. Ese es uno de los tantos precios de vivir en Nueva York. Quizá por eso Oscar lo cuenta otra vez en la larga sobremesa familiar en Meridolaza. Y nosotros nos relamos, también del chiste, pero sobre todo de felicidad. Aunque cada año viaja a Buenos Aires y un par de veces ha vuelto a Córdoba, hace casi 30 años que vivimos sin Oscar. Pero este domingo está acá.

COMUNIDAD

Oscar vino a presentar el año pasado su nuevo disco, *Oscar e familia*, una familia ensambada tan larga como esa sobremesa. El foyer del Teatro Real está lleno de fanáticos del jazz, de jóvenes músicos para los que Oscar es una





leyenda, y también de amigos, de antiguos vecinos y de parientes recién recuperados: "Yo era amigo de tu hermano cuando vivía en Los Naranjos y él decía que era barrio Pindapoy"; "Yo estudiaba con Corina cuando el Oscarcito recién empezaba con el saxo y el perro ladraba cada vez que le sacaba una nota". También están Mingui Ingaramo y Gabriel Braccas, compañeros de ruta en Los Músicos del Centro, mucho antes de tocar con Al Di Meola, con el Gato Barbieri o con Paquito De Rivera. "Una cosa que extrañé al llegar a Estados Unidos es la cuestión de los grupos. Yo acá había vivido casi en comunidad. Tocaba y vivía con los otros músicos. Era una entrega total. Allá eso casi no existe, ya casi no hay grupos". Oscar ralentiza sus horas en Córdoba. Pasea por las galerías del centro. Va a la cancha, a ver a su equipo, ese al que en el primer disco le dedicó el tema "Viva Belgrano de Córdoba". Pero antes pasa a visitar a los Ingaramo. Mingui, Juan Carlos y Oscar cierran la puerta del lado de adentro y vuelven a tocar juntos. "La confirmación del talento, el talento que continúa en el tiempo, el trabajo que a la larga se ve". "Para mi padre, Coco Feldman. Para mi madre cordobesa, Cristina Wargon. Para mis hermanos Jorge y Gabriela Castilla. Para Francisco, para Carolina, para Antonio, Josefina, Amadeo y Amparo", dice Oscar desde el escenario, y la emprende con su saxo. Entonces su música se enhebra con los recuerdos y Oscar es uno solo, hecho de lo que fuimos y de lo que es.

AFTER BERKLEE

La noche de otro domingo, suena el teléfono en la misma casa de Mendiola, que ya aturde a ruidos de lunes. "Ey, soy tu hermano. ¿Ya no me reconocés?". Claro que lo reconoce. La voz de Oscar siempre se reconoce, en la vida como en la música. "La construcción de mi sonido es fruto de la experiencia con todos los músicos con los que toqué. Creo que la voz se va formando y los grupos son como ir pasando de grado y



en cada una de esas experiencias vas formando tu sonido. Mi sonido fue cambiando con el tiempo, pero el cambio más dramático se produjo en Berklee, porque un año en esa escuela equivale a mil años afuera".

Antes de Berklee, en Argentina, Oscar pasó por grados de escuelas muy distintas. "Soy de naturaleza muy ecléctica. Eso me hizo tocar con gente muy diversa, y de cada uno de ellos aprendí. He tocado con gente de espíritus grandes, que no puedo comparar porque son únicos". Y la enumeración pasa, como si nada, de Dino Saluzzi a Eddie Sierra. "Eddie es un gran compositor de música romántica y fue, por ejemplo, arreglador de Gloria Gaynor. Tocar con él fue una experiencia bárbara, porque me hizo tocar mucho solo, decir historias cortas en poco tiempo: en el jazz tenés mucho tiempo de exposición, en cambio en la música pop tenés que tocar no buscando, sino diciendo lo justo, tenés que ser pirotécnico, decir lo esencial y que brille. Eso es difícil, es otro desafío".

Después de Berklee, Oscar se instaló en Nueva York y algunos maestros fueron aún más rigurosos que los de la escuela. "Paquito se enteró de que yo estaba recién llegado y me llamó, me invitó a su casa informalmente, pero en realidad quería probarme. Dijo: "Vamos, toquemos un poco" y puso un disco de acompañamiento. Yo me fui a casa creyendo que no había tocado muy bien, pero a los pocos días me llamó para una gira con la United Nation Orchestra de Dizzy Gillespie. Tocar con Paquito y con la orquesta, viajar por los festivales de jazz de Europa, fue como tocar el cielo con las manos. Paquito nunca me hizo ninguna marcación. Allí, mientras más alto

llegás, menos se habla. Una vez que estás adentro, ya no hay cuestionamientos. Como él es un músico sin puntos débiles, espera lo mismo de las personas que contrata. En los ensayos los temas se pasan una sola vez, dos si hay problemas. Así que tenés que estar súper preparado".

OTROS GRANDES

Como no sólo de jazz se hace la voz, Oscar evoca a otros grandes: "Bebó Valdés fue la posibilidad de tocar música cubana tradicional con un prócer, tocar esa música tan fuerte desde la fuente genuina. Algo parecido fue la experiencia con Eumir Deodato, que, además de su éxito en los 70, grabó con Sinatra y fue uno de los creadores del jazz comercial. Tocar con él fue poder volver a temas que yo ya no tocaba más, y hacerlo con el rey de esa música".

La voz de Oscar se va haciendo con los otros músicos. Con algunos, por un rato. Con otros, como Al Di Meola, desde el principio. "Yo ya lo conocía a Al informalmente, de haber estado zapando en boliches, cuando un músico amigo, Hernán Romero, el hijo de Estela Raval, me invitó a tocar en un disco. Cuando llegué, Al estaba tirado en un sofá y me dijo 'Vení, vení que te tiro lo que hay que grabar'. Sin partes, sin nada. Entonces agarró la guitarra y con sólo verlo agarrarla ya me dije: 'Qué hijo de puta, qué bueno que es este tipo'. Es la relación física, casi anatómica que alguien tiene con un objeto, que no se puede explicar.

Yo escuchaba serio ¡pero se me vinieron tantos recuerdos...! Porque él estaba presente desde el primer ensayo que tuve en mi vida: Papá me dejó el espacio de su galería de arte fuera de horario. Era un lugar divino para ensayar: se cerraba la puerta, se prendían las luces y quedaba todo ese

lugar gigante y alfombrado. Nos juntamos con Luis Garis y el guitarrista que vino a ensayar cayó con un disco de la banda Return to Forever. Yo miraba la contratapa del disco y veía las fotos de Chick Corea, de Stanley Clarke y de Al Di Meola y pensaba ¡Guau, que inalcanzable que es esto!".

SU MÚSICA SE ENHEBRA CON LOS RECUERDOS Y OSCAR ES UNO SOLO, HECHO DE LO QUE FUIMOS Y DE LO QUE ES.

PADRE NUESTRO

"Mi papá se compró un saxo para tocarlo él, pero nunca pudo. Entonces lo agarré yo. Todos los días, cuando volvía de la galería, mi papá ponía un disco de jazz. Escuché jazz todas las siestas de mi infancia. Mi familia también son los músicos, y todos los artistas con los que conviví en la galería de mi padre, que fue mi segundo hogar".

Su padre, nuestro padre, el que nos hizo hermanos y tejó esta familia cerrando algunos nudos y desarmando otros, también nos dio a Hermeto Pascoal.

Sus visitas a Hermeto cuando vivía en Río de Janeiro y los ensayos bajo el techo de chapá



En familia, con Hermeto Pascoal

con 38 grados de temperatura. Las visitas de Hermeto a la Argentina y nuestro peregrinar a Buenos Aires a aventurarnos con su música y con la ciudad. Hermeto sonaba en Rock y Pop, el boliche de las Mathé cerca del puente Avellaneda donde Mousse y Encuentro se convirtieron en Los Músicos del Centro; sonaba en casa, ante el perplejo oído de nuestros compañeros de secundaria; y sonaba en la cortina de *Chocolate por la noticia*, nuestro programa de radio. Hermeto es la música de nuestras vidas. Es lógico, entonces, que Hermeto haya escrito para Oscar el tema central de su nuevo disco.

Una noche comimos un asado en Mendiola: nosotros, Hermeto, sus músicos, su mujer y sus hijos. Y esa noche supimos que Valentina, la primera hija de Oscar, venía en camino.

Supimos que aunque llegase a Nueva York, iba a nacer en plena geografía familiar. Llamamos a Nueva York y le cantaron por teléfono. Esa noche, también, Hermeto supo que ese tema que estaba componiendo se llamaría "Oscar e familia".

Al "Oscar e familia" lo fui amando como un rompecabezas, porque Hermeto me había escrito la melodía junto con un arreglo para saxofones que suena al mismo tiempo pero independiente. Así que fui tocando los saxos: dos tenores, dos altos, y un amigo grabó el barítono, cada uno tocando una voz diferente. Fue difícil porque la música de Hermeto es muy compleja, pero quedó bárbaro. A él le gustó. Creo que se sorprendió porque logré un sonido como si lo hubiera tocado su propia banda. Me esmeré en lograr ese sonido".

El disco se editó primero en Estados Unidos y ahora en Argentina. Pasaron 10 años desde el anterior álbum de Oscar, y 30 desde que mi hermano partió a Buenos Aires sin saber que iba rumbo a Estados Unidos. Mucho tiempo, tiempo necesario para amalgamar al Oscar que fue, que se fue, con este otro, músico, persona y ahora padre.

"No toca nena. ¡I love you, no!" grita Valentina mientras Sandra la corre para acostarla. Valen también se amalgama. Y mientras tanto, Oscar toca el saxo. 🎷

TRIPLEDOBLEVÉ
WWW.OSCARFELDMAN.COM.AR

NUEVAS ADQUISICIONES

**La (in)gestión cultural -
Una cartografía de los procesos
culturales contemporáneos**

Mónica Lacarieu
Marcelo Alvarez

**25 años - Arte y
Nuevas Tecnologías**
Marc Ribe
Reena Jana

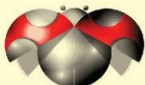
Elogio de la Bicicleta
Marc Augé

**Vademecum para Artistas -
Observaciones sobre
el Arte Contemporáneo.**
Horacio Zabala

Dulce X Negra
Revista (Fotografía - Arte)

Consultá online
el catálogo de la
Mediateca Enterate!
ceec.koha.com.ar

¡HACETE
SOCIO!



**MEDIATECA
ENTERATE!**

Sala de consulta y lectura abierta sobre arte contemporáneo, artes plásticas, arquitectura, diseño, cine, fotografía, música, teatro, literatura, poesía, sociología, comunicación, gestión cultural, museología, y mucho más. Además encontrarás revistas, material audiovisual e información sobre becas, premios y convocatorias.



CENTRO CULTURAL
ESPAÑA CORDOBA



Entre Ríos 40 - Córdoba - Teléfonos: (0351) 433721 - 4341647 / mediateca@ceec.org.ar

BIRI BIRI

A CORAZÓN ABIERTO



LA SITCOM CORAZÓN DE VINILO LLEGA A LA PANTALLA CHICA

Así como en el escenario pero en la TV: *Corazón de Vinilo* será por fin un tira televisiva después de ganar un concurso regional de Series de Ficciones Federales del INCAA. Los ocho episodios de la sitcoma cargo de Xavier del Barco, Jorge Monteagudo, Luciano Delprato y Pablo Spollansky comenzaron a rodarse a mediados de marzo y se podrá ver por la pantalla chica junto con otras producciones, también cordobesas, que ganaron, como *La purga*, *Córdoba Casting* y *Las otras Ponce*.

Corazón de Vinilo nació dentro del colectivo de producción teatral Teatro Minúsculo, que está cumpliendo una década y que en mayo de este año regresó al Auditorio Farenheit del Cineclub Municipal Hugo del Carril. Pero más allá del auspicioso regreso a casa, entusiasmo saber que finalmente los telones no se abrirán para un público exclusivo sino para uno más masivo y popular cuando *Corazón de Vinilo* sea una serie televisiva al 100%. ¡Salud!



APUESTA A LO DIVERSO

PRESENTA TRÍO CON NUEVO DISCO

Con los equipos alineados y balanceados Presenta Trío se propone recorrer este 2011 a toda máquina. Con su último disco *Ruedas en los palos* los músicos dejan en claro que ningún género es un obstáculo para ellos y que la fusión de rock, pop, reggae y jazz es la fórmula perfecta para esta nueva puesta. El foldore enfrentado a la descarga sonora de un power trio más cercano al rock es una forma original de hacerle honor a la música nacional, lejos de los tradicionalismos.

Alejados de la naturaleza acústica del foldore que caracterizó al álbum anterior *Free folclore*—, esta vez le imponen un estilo más “amplificado” a su habitual perfil. Lejos de perder su esencia, la banda sigue deleitando con una forma libre de interpretar el género popular. Presenta Trío integra la agrupación de artistas independientes UPAI Músicos en movimiento, y sigue apostando a los escenarios cordobeses.

www.myspace.com/presentatrio



LARGA VIDA AL ROCK

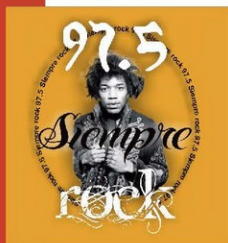
LA MÁS ROCK AHORA ES SIEMPRE ROCK

La FM *Más Rock* se renovó: a partir de marzo la radio no sólo cambió de nombre sino que aprovechó los nuevos aires para darle un giro a la programación. Durante la mañana ahora suena Gustavo “El Turco” Aquerre (8-

10 hs) y Adante Mozoni (10-14 hs). La cocina de las siestas de la radio está a cargo de Ariel “El Chef” Eiseler (14-18) para ser reemplazado por Marcelo Gómez y Mario Brizuela con el histórico “Al Abordaje” (18-21 hs). A partir de las 21, podemos escuchar programas temáticos destinados a diferentes géneros: lunes “Criaturas de la noche” dedicado al metal; martes “El invisible”, con rock alternativo; miércoles, “Córdoba conexión” con lo mejor del reggae; jueves “Rock and blues”, un clásico de la radio y finalmente los viernes “Movie Dick”, un magazine de rock.

El año pasado la 97.5 fue premiada por la EUC (Escuela de Locutores Independientes de Córdoba) como Mejor Programación Rock y “Al Abordaje” se quedó con el Premio a la Trayectoria.

www.975rock.com.ar





TE ESPERAMOS CON
TODA LA DIVERSION

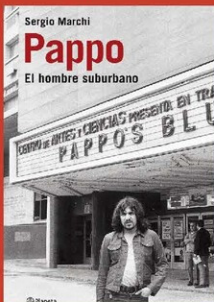
CARLOS PAZ
MINA CLAVERO
RIO CEBALLOS
EMBALSE
MIRAMAR
RIO CUARTO
VILLA MARIA
LABOULAYE
MORTEROS
CORRAL DE BUSTOS

UNA VIDA DE LIBRO

SERGIO MARCHI BIOGRAFIÓ A PAPPO

Como a todo periodista comprometido, a Sergio Marchi no le fue más fácil recrear en palabras la vida y obra de un desproljo del blues. El cronista de rock argentino, que ya se cargó la biografía de Charly García, esta vez se sometió a un arduo trabajo de investigación sobre Norberto Napolitano, el hombre escondido en el idolatrado Pappo. La tarea no fue fácil: le llevó varios años, decenas de entrevistas, retomar una y otra vez la misión que implicaba develar la misteriosa vida del muchacho de campera de cuero.

Después de la pérdida de un idolo semejante era necesario registrar a quien fue la guitarra de los primeros Abuelos de la Nada, Los Gatos, Pappo's Blues y Riff, y Sergio en su libro *Pappo. El hombre suburbano* asumió el desafío de biografiarlo. El mismo Marchi —fanático indiscutido— se asombra de la data recolectada: cosas que nadie sabía y que en las entrevistas le confesaron. Aquél hombre rudo, de melena desprolija, con carácter desaliñado, voz cargada de excesos, mujeres, vicios, todos esto y mucho más, revelados por un hombre que conoce de cerca el mundo del rock argentino como ningún otro.



ON SIN OFF

CONVENIO PARA PRODUCCIONES CORDOBESAS EN CANAL 10

Con aires de recuperación, la producción cordobesa para televisión le dio la bienvenida al acuerdo entre ON TV Contenidos y Televisión Digital Argentina, que permitirá la realización en conjunto de contenidos para emitirse en Canal 10 de los SRT. La cara visible de ON TV es el productor Claudio Villarruel, hijo del legendario periodista Sergio Villarruel, quien apunta a que este sea apenas el comienzo de una serie de colaboraciones y producciones utilizando talento local.

En la presentación del convenio, realizada en el primer estudio digital del interior del país, estuvieron también actores de la tira *Contra las cuerdas*, nominada al Martín Fierro 2011 como Mejor Unitario, que ya se emite por Canal 10.

SUR VISIBLE

NUEVO DISCO Y GIRA NACIONAL DE SUR OCULTO

Dicen que hacen fusión y rock psicodélico, y no se equivocan en la autodefinición. Sur Oculito es una de las cosas más originales que le ha sucedido a la música de Córdoba en mucho tiempo. Hoy regresan al disco después de 4 años, con un álbum que lleva simplemente el nombre de la banda y que muestra una vez más la destreza instrumental y lírica del trío, que a esta altura ya no necesita probar nada, sólo tocar.

La grabación comenzó a finales de 2009, en el Estudio 34 de Tevy Cavoti y ya está disponible en las disquerías. La actual formación de Sur Oculito, con Pablo González en batería (el tercer Pablo en sentarse en los tambores), más los fundadores Sebastián Teves (bajo) y Fabricio Morás (teclados) arranca en estos días una gira para presentar el nuevo material en distintos puntos del país.

www.suroculito.com.ar



NUESTRO NEGRO

ORTIZ, DEL DIARIO AL LIBRO

Carlos Ortiz era una de las pocas pruebas de que además de talentoso, se puede ser buena gente. Es que la admiración al dibujante y humorista se entremezcla con la de la persona, y ahí se conforma la verdadera figura del artista.

Ortiz, el libro que publica la editorial Raíz de Dos, es una colección de dibujos publicados originalmente en *La Voz del Interior* entre 1983 y 2000, tal vez la etapa de mayor popularidad de un hombre que empezó asombrando en las páginas de Hortensia, junto a otros pesos pesados como Fontanarrosa, Peiró o Crist. Desde las páginas del diario Carlos Ortiz reflejó con unos pocos trazos y frases punzantes, la realidad que no podíamos evadir.

Aunque tal vez la sonrisa que nos arrancaba, fuera la única vía de escape.

www.raizdedos.com.ar



Contá hasta dos,
conducí con calma.

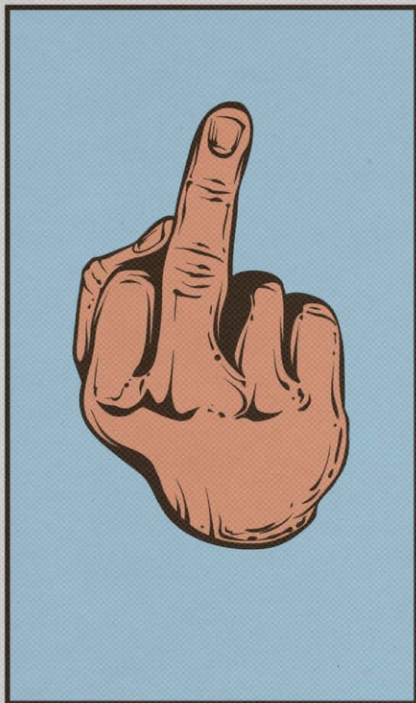


Fig. 01



*Fig. 02

*Contribuir a la reparación de los problemas es nuestro fin.

 **autoclub**
Taller de Chapa y Pintura

IIII▶ CHAPA Y PINTURA EN 24 Hs - CRISTALES EN EL ACTO

- Cabina de pintura y secado.
- Reposición y colocación de cristales.
- Laboratorio de colores originales.
- Presupuestos a domicilio.
- Microbollos, tecnología ecológica.
- Estacionamiento propio cubierto.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

MAD MEN

UNA SERIE

POR JULIANA RODRIGUEZ.

Conversando con dos jóvenes publicistas locales, analizamos el ficcional que narra el mundo publicitario de los 60 norteamericanos. Y junto al pionero Arturo Tarrés, revisamos si en esa época las agencias cordobesas vivían algo similar.

18

Situación imaginaria: el guionista Matthew Weiner está reunido con productores de TV y les explica: *"Les digo que es una gran idea. Una serie sobre la vida de unos publicistas, con un actor casi desconocido, sin una sola escena de acción, y que transcurre en los años 60. La pegamos seguro"*. No debe haber sido fácil convencerlos. Sin embargo, hoy los seguidores de la tira televisiva *Mad Men* la defienden con vehemencia superlativa: que es la mejor serie dramática de la década, que su narrativa supera a varias películas del Hollywood actual, que Don Draper, el héroe de esta ficción, es el personaje más seductor de la tele.

Si los abogados tienen la palabra para analizar *Law & Order*, o los médicos pueden entender los guiños de *Dr. House*, entonces qué mejor que sentarse con publicistas reales a hablar sobre *Mad Men*, que co-

menzó como una serie de culto y ya concluyó su cuarta temporada como la preferida de la crítica y de una audiencia exigente. El plan es doble: una charla entre creativos/espectadores de agencia local, para saber qué ven ellos que al resto se nos pasa por alto; y otra charla con un experimentado hombre de la publicidad cordobesa, para evocar un poco de esa historia en estas latitudes.

Están avisados

En las oficinas de la agencia *puntojg* suena música, hay un metegol, todo el mundo está de jean y remera y a nadie se le ocurriría ofrecerte

DE CREATIVOS



19



un whisky y un cigarrillo a las cinco de la tarde. Si alguno de los personajes de *Mad Men* se hubiera tomado el DeLorean de Michael Fox hacia este futuro, quedaría desconcertado; y sediento. Matías Quiñero y Juan Sacchetto trabajan allí, siguen la serie y, aunque la idea no es escanear el programa en busca de detalles de verosimilitud, es lo pri-

mero que ellos apuntan: el programa es creíble. Un poco más un poco menos —dicen— así funcionaban las agencias desde hace años.

Las virtudes de *Mad Men* no están sólo en una obsesiva reconstrucción histórico-estética de vestuario, escenografía y hábitos de los años 60. Están, también, en un guión tan elegante como los trajes de sus perso-



najes; en un grupo de actores que encarnan a esos hombres que improvisaban sobre negocios y creatividad; en la sensación de que nos están contando la historia de la sociedad de consumo. La serie logró que sepamos un poco más del mundo de la publicidad. De repente, nos vemos atrapados en capítulos sobre cómo se gana una nueva cuenta, cómo se convence a un cliente, cómo se crea un eslogan o cómo se instala una marca. Matías y Juan son espectadores que se detienen en esos guiños basados en la parte real de la historia. Destacan cómo en los Estados Unidos de posguerra la publicidad cumplió un rol clave para instalar el relato del sueño americano: la familia perfecta de las publicidades de Coca Cola en los tardíos 50; la instalación del miedo como impulsor del consumo cuando la guerra fría congeló los años 60; el cambio en la publicidad, que pasó de hablar de buenos productos a hacer buenos avisos.

Hay más detalles. Juan destaca el capítulo en el que Draper se queda con la boca abierta al ver el anuncio *Think Small*, de Volkswagen, hecho por la agencia DDB, que marcó un quiebre en la historia de la publicidad, un cambio de enfoque conceptual y creativo. *"En la serie, todos en la agencia critican el aviso de la competencia, pero Don aclara que logró que por veinte minutos no hablaran de otra cosa, y eso que estaba en una revista Playboy"*, cuenta Juan. Para Matías, otra escena para colgar en un cuadro es aquella en la que Don convence a sus clientes de Kodak de cambiar el nombre de la rueda para ver diapositivas, de bautizarla *Carousel*, con un discurso que es un ejemplo de retórica: *"Este mecanismo es una nave espacial, una máquina del tiempo"* —explica Don en el episodio, mientras pasa diapositivas de su propia familia— *que te permite ir hacia adelante, hacia atrás, hacia lugares del recuerdo... No es una rueda, es un carousel, te hace viajar como un niño, en círculos, siempre regresando a casa"*.



La charla sigue y los publicistas cordobeses se detienen en detalles cada vez más finos: las escenas de la eterna disputa entre creativos y ejecutivos de cuentas, el machismo de la época, lo poco funcional que sería en la vida real una agencia con tan pocos redactores y tantas secretarías, todas lindas y de buena curvas. ¿Existió un Don Draper en Córdoba? Sacchetto y Quiñero coinciden en que el héroe de ficción es una hipérbole inexistente, claro, pero admiten que los grandes nombres de la publicidad local siempre se destacaron por su presencia y seducción. *"Al fin de cuentas, de eso se trata esta profesión"*, añade uno de ellos.

Bohemios y autodidactas

La oficina de Arturo Tarrés en Rombo Velox es amplia, alfombrada, con unos enormes sillones de cuero verde, lámparas de diseño y enormes ventanales. Algo de ese ambiente recuerda a los despachos de *Mad Men*. Arturo, quizá el hombre que más sabe de publicidad en esta ciudad, se sienta con las piernas cruzadas, una mano extendida a lo largo de la espalda del sillón y pregunta *"¿Un café?"*.

Tarrés ha visto solo algunos capítulos, pero nota que, a su manera, el ambiente publicitario de Córdoba

tiene una historia semejante: *"Nosotros también éramos bohemios en ese entonces. Y absolutamente autodidactas."*

Las virtudes de Mad Men están, también, en un guión tan elegante como los trajes de sus personajes; en la sensación de que nos están contando la historia de la sociedad de consumo.

Lo nuestro no era una profesión todavía. Algunos veníamos de los medios, otros del comercio, otros de las artes plásticas o el dibujo", evoca, y se refiere a fines de la década del 60.

Por entonces, eran pocos y se conocían mucho. En las oficinas, la informalidad dictaba la rutina laboral: los fines de semana, hasta altas horas de la noche. Y si los creativos de la serie tienen su propio *after office* de bares neoyorquinos, en La Docta, cuando oscurecía, la cita era en la vieja heladería Soppelsa o en La Cantina de Julio. No existían los departamentos de marketing, así que las reuniones eran directamente entre empresarios y publicistas, en charlas y discusiones cara a cara. Tampoco había muchas mujeres, excepto algunas pocas que vendían publicidad.

Arturo recuerda que en los 60 tanteaban sobre el vacío, aprendían sobre la marcha, y recién en los 70 el circuito de la publicidad empezó a tener sus estructuras. En el primer año de esa década, justamente, comenzó la historia de Rombo Velox, con la anécdota de la primera gran cuenta. "Me ofrecen la cuenta del Festival de Jesús María, justo cuando deciden hacerlo a nivel nacional. Yo era joven y audaz, y tomé esa cuenta sabiendo que no tenía la estructura necesaria. Así que le propuse a Romagnoli, jefe del informativo de Canal 12, hacer juntos la campaña. Él tenía los contactos de radio y TV, yo los gráficos", explica. Así nació el diseño del caballito y el eslogan "Noches de color y coraje", que aún hoy sigue identificando al festival.

Los capítulos más memorables de la serie son aquellos que cuentan los hitos de la agencia, los momentos en los que, tras cavilar horas, los creativos dan con un concepto que resume toda una idea. Y así como la historia del *Think Small* de Volkswagen o el momento en que Don Draper logra el eslogan "It's toasted" de Lucky Strike están contados en el programa norteamericano, Arturo destaca como uno de sus momentos preferidos cuando acuñó la frase "Ni más ni menos. Lo justo", para Rastrojero.

Con el tiempo, todo se profesionalizó. Crearon la Asociación Cordobesa de Agencias de Publicidad, aparecieron los primeros premios, los pequeños comercios que eran clientes se convirtieron en grandes empresas, surgieron las primeras carreras de publi-



dad, y las computadoras cambiaron los vínculos entre creativos y clientes. "Antes, trabajábamos más con la intuición que con los análisis de mercado", dice Tarrés con un dejo romántico. Queda la pregunta ineludible: ¿Los publicistas de los 70 también usaban trajes de dos botones, corbatas y sombreros, como en la serie? "¿Sombreros? No, qué va, no éramos tan formales".

triple doblé:

www.hbo-la.tv/madmen | www.blogs.amctv.com/originals/mad-men



crónica plus

Noticias locales, nacionales y del exterior.
Informes especiales de la Universidad,
deportes, espectáculos, comentarios y opiniones,
y móvil en el lugar de los hechos...

CANAL 10

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL FÚTBOL EN TIEMPOS
DE FERTILIDAD ASISTIDA

¿Cómo patean

POR LUIS "MILICO" HEREDIA. ILUSTRACIÓN DE MATÍAS SAVOLDI. Soñando el ideal de que los compañeros de un team deportivo pongan en juego un entendimiento casi telepático, un promotor encontró en los embarazos múltiples una contribución incommensurable a la conformación de un equipo de balompié bien ensamblado.

Los mellizos Barros Schelotto en Gimnasia y Esgrima La Plata, los mellizos Soriano en Juniors y ahora en Atlanta, los mellizos Van de Kerkhof en Holanda, los gemelos Iribarne en la liga ariquiteña. El fútbol, siempre generoso, siempre altruista, dio oportunidades a quienes la medicina considera individuos que resultan de una sola gestación en aquellas especies en las que, generalmente, de un parto sale un sólo espécimen. *"Para que un equipo funcione, es fundamental que los jugadores se conozcan entre sí en la cancha. Y qué mejor que contar con algunos que se conocen desde que son cigotos, en el útero materno"*, escribió en su momento el licenciado Juan Carlos De María en su libro *El aporte de los embarazos múltiples al fútbol* (Ediciones Cepillito-Cepillito, Madrid, 1988).

De María es considerado un precursor de la utilización de mellizos y gemelos como compañeros de equipo, ya que en el año 67 logró que un club profesional (Atlético de Madrid), integrara su ataque con una dupla de mellizos vascos (los recordados Bixintxo y Andoni Salaberry), luego de años de luchar contra los tabúes y prejuicios que impedían este tipo de incorporaciones.

"Fue una larga pelea, llena de momentos amargos, que involucró a los hermanos Salaberry, quienes debieron soportar la discriminación (los mellizos eran sospechados de homosexualidad en la España de aquellos años), los insultos, y que los hinchas se tomaran los genitales cada vez que ellos salían a la cancha, porque se consideraba de mala suerte tener dos hermanos iguales jugando en el mismo equipo", recordó De María en la única entrevista que concedió en su vida. Ese diálogo periodístico se publicó en la desaparecida revista especializada *Tapón Alto* en el año 77 y la edición se agotó en cuestión de horas.

DOS POR DOS

Pese a los opositores, la gigantesca empresa del licenciado De María se coronó con el éxito; y podría decirse que los Salaberry—con el licenciado impulsándolos desde las sombras—abrieron las puertas del fútbol a los mellizos como integrantes de un mismo plantel.

A partir de aquella incursión, los ejemplos son muchísimos; y sería una injusticia no mencionar a los cuatrillizos Aizpurúa Baldés, que por años conformaron la defensa de la Liga de Portoviejo, de Ecuador. Hasta el día de hoy se recuerda cuando un técnico llegó al equipo y decidió armar un esquema de línea de tres, con lo cual uno de los cuatrillizos, el marcador central Marlon Brandon Aizpurúa Baldés, debía dejar la titularidad. El shock fue tremendo y la desazón anidó en la camada. Los tres que conservaron sus puestos no querían mirar al banco, porque no soportaban ver a Brandon en sus inconsolables ataques de llanto: se decía que se tiraba al piso y arrancaba campos con los dientes.

CODO A CODO

Por estos días, en su clínica de Tegucigalpa, un De María ya nonagenario intenta su apuesta mayor y quizá más revolucionaria: la integración regular de siameses al fútbol profesional. Hasta el momento, logró que los hondureños Gaynor y Tyson Suazo, unidos por un codo, formen parte de un equipo de la liga de Choluteca. El principal escollo fue reglamentario, ya que se peleó largamente para que fueran considerados como un solo jugador, lo cual finalmente fue aceptado, atendiendo al inapelable argumento de que si uno de los Suazo se lesiona, ambos deben dejar el terreno. Otros obstáculos fueron esencialmente técnicos, como la dificultad para que salten a cabecear al mismo tiempo o para que piquen igualmente parejo; pero se solucionaron con entrenamiento.

La suerte está echada. A Juan Carlos De María le atribuyen haber afirmado que el equipo ideal debería estar conformado por un arquero y cinco pares de mellizos y/o gemelos. Esta sentencia levantó polémicas y sus detractores aprovecharon arteramente para designarlo con el siniestro apelativo de "El Doctor Mengele del fútbol", agresión a la que De María respondió como sólo él podía hacerlo: siguió trabajando en silencio por un mundo mejor para los hermanos nacidos de partos múltiples.

los mellizos!



22

big border

POR IVÁN LOMSAOV. FOTOS DE AGOSTINA ROSSO. Historia, presente y futuro cercano de una mutación: de niño folklórico a DJ, y luego a músico “de máquinas” ubicuo y versátil, que también oficia de productor en grabaciones. Mientras cada vez más artistas de variados géneros lo convocan cuando quieren sumar sonos electrónicos a sus propuestas, él se considera “siempre border”. A pesar, incluso, de la buena nueva: su incorporación oficial a Karamelo Santo.

El guasito tímido que vi muchas veces en costados de los boliches y los recitales –recostado en una pared, callado, mirando seriamente desde sus anteojos gruesos, escondido bajo su visera y detrás de su barba entera– no está.

El que me recibe en su sala de máquinas, aunque conserva la gorra puesta, la barba y los anteojos –sus eternas señas particulares, su armadura–, es otro. Habla mucho. Tranquilo, pero mucho. Sin apuro, pero con ganas. Ganas de contar. Está predispuesto a las preguntas y sus respuestas son *long play*.

–No sabés cómo me cambié la terapia –revela– Me hizo re-bien. Entonces la entrevista durará dos horas cuarenta minutos.

El que sí está, es el tipo que también vi muchas veces, en cabinas o escenarios, convirtiendo sus múltiples aparatejos en géiseres de sonidos, al tiempo que activa su anatomía austeramente pero con ductilidad. Durante la entrevista, Fede Flores habla con mucha música: el flujo de sus palabras abunda en inflexiones, matices, variaciones de tonos, ritmos y colores. Le modula el *pitch* a sus frases de acuerdo a lo que quiere destacar o al sentimiento que lo empuja. Sube interactivamente el pote de la voz o lo lleva bien abajo. Incluso le poncha el efecto de algún personaje si hace falta. O dispara una onomatopeya. Monotonía cero.

Segunda mitad de los 70: Fede se cría en un ambiente sonoro sereno, mayormente natural: el de su barrio de San Juan.

El único barullo artificial que deja huella en su memoria durante aquellos años es el festejo del Mundial 78:

–El bocinerío, el desbole.

Y el resto es música, claro: mucho artista disco, en plena fiebre del asunto, pero también mucho folklore; todo desde un combinado alimentado por su abuela y sus tíos adolescentes, que viven al lado.

Década del 80: Toda la tribu Flores, el combinado y la infinidad de discos de vinilo se mudan a Santa Rosa de Calamuchita. Se prolongan las sonoridades semi rurales y se suma una bicicleta intrépida, en la que el pequeño Fede se accidenta reiteradas veces. Hasta que una guitarra regalada por su padre convence al niño de ocho años de quedarse un poco quieto en su casa. El latido

folclórico que impregna su entorno, amplificado por la experiencia presencial de un concierto de Horacio Guarany, le dan un norte al –entonces sí– introvertido Federico:

–Yo lo que quería hacer, nada más, era rascar vamos con la chacarera: ¡Ranchiquiningchiquining! ¡Tierra! ¡Fuerte! De segunda guitarra.

Un viejo del pueblo que sabe de oído le enseña a tocar así. Y luego, ya en Córdoba Capital, un profe joven continúa la tarea, después de rebotar en su intento de introducirlo al pop-rock.

–Yo era muy cabezota: no escuchaba otra cosa; era folklore y nada más.

1989: ¡Scratch! La carrera folclórica de Fede Flores “se cae de un día para el otro” cuando el pibe de 13 pasa de casualidad frente a un televisor y experimenta algo así como una epifanía:

–Córdoba, tres canales de aire, cinco de la tarde, programa de videitos musicales. Un negrito moviendo una bandeja giradiscos. Dije ¡Noooo! ¡Acá está! ¡Esto yo quiero!

Lo que está en pantalla es un clip de un grupo de house que en aquel momento rompe los charts.

–¡Me volé la cabeza! ¡Mal.

¿Y cuál es el paso siguiente a ese *satori* provocado por el Telefunken?

–¡Tiré la guitarra a la mierda! Quedó ahí, llena de tierra. ¡¿Puedo usar la bandeja, Pa?! ¡Puedo? ¡¿Puedo?! Porque yo sabía que mi viejo tenía un tocadiscos guardado por ahí arriba. Rompí las bolas hasta que lo bajó. Un Phillips del año del pedo. ¡Y qué manera de romper discos! Fue ponerme a investigar cómo era que el negro hacía esos ruiditos.

Sinve aclarar que las escuelas de DJ, que en el siglo XXI van a abundar, en aquella época están lejos de existir.

Casi al mismo tiempo, el adolescente Flores ha ingresado en un secundario técnico. Especialidad: electrónica.

–Entonces se me empezaron a abrir un montón de cosas –recuerda– Lo primero que armé fue un mezclador. Descubrir que podía mezclar audio con algo que había hecho yo fue ¡Fóaaah! Y era una cosa fea: tres perillas, mono, hediondo... Sonaba muy mal. ¡Pero era un viaje!



Fede empieza a ir de su cuarto al cole y del cole a su cuarto, donde se encierra todo el día a mezclar
—No me sacaba nadie de ahí. No sé lo que es tener amigos de esquina... ¡Nada! Para mí, jugar un picadito en la esquina era aislarme a ver cómo era la bocha— confiesa.

Año 91 en adelante: Flores, apenas quinceañero, ya está trabajando en la cabina de un boliche.

—Estuve antes en la cabina que en la pista.

Pasan Mio Cuore, Petro-Oil Disco, Banzai, Hangar 18, Molino Rojo y otros templos bailables en los que va puliendo "un tecno bien violento" que moviliza su primer proyecto 'con conciencia artística': Digital Drums.

—En su momento, con el tecno, yo era uno de los más grossos, pero porque estaba todo el día con eso —dice, ahorrando falsa modestia, pero sin pedantería— La hacía bosta.

En esa década, además de "residir" en discotecas, Fede toca en fiestas que duran tres días.

—Y yo, feliz de la vida, porque tenía el foco puesto en mis bandejas y la mixer. Pero cuando levanté la cabecita un poco y vi cómo venía la mano...

Lo que en ese momento ve es que la gente de la pista no necesariamente está extasiada por lo que él despliega desde la cabina:

—Explotaban porque estaban reventando adentro —dice ahora, y se refiere a las drogas, claro. En aquel entonces,

sabe que él, con lo suyo, detona; pero se siente como detonando en un polvorín.

—Y como yo, desde siempre y hasta ahora, no tomo, ni me drogo, ni fumo, ni nada, eso me hizo mal. ¡A la vuelta de las fiestas, era Trainspotting, un descontrol marca cañón! Se ríe, hoy, cuando lo cuenta, porque no juzga a los otros; pero no le gusta nada. En aquel punto de la historia, para él, todo ese asunto pierde sentido. Y se abre de todo boliche y toda rave.

99 y después: Mientras está completamente auto excluido de la movida bailable, a Fede Flores lo llaman los hipóperos Ratón Fernández y Balti Ferrero, de Locotes, para que "les haga las bases". Y Fede, además de subir a escena a hacer lo suyo, termina diseñando sonoramente todo lo que no sean los rapeos.

Su manera sui generis, casi virgen, de ingresar a cada instancia hace que Flores siempre caiga medio como marciano:

—Mi transición de la cabina al escenario fue tan brusca, paf, un cachetazo, que no entendía el código. No podía entender que una banda tiene que hacer un tema, terminarlo, la gente aplaude, otro tema... Al tiempo relacioné que un DJ, en toda la noche, termina haciendo como un gran tema, en el que arma todos los climas, mientras que eso se desarrolla en los tres minutos de cada tema de una banda.

Y su calidad de "border" en el ambiente de los músicos, situación en la que se siente "muy cómodo", atrae a artistas de diversa formación:

—Los que me empezaron a ver con Locotes flasheaban con la potencia de las bases; con los cortes, que no eran muy "musicales" sino intuitivos; con la tímbrica de los sintes, que los usaba de una manera distinta del uso que se les suele dar en las bandas.

En consecuencia, a Locotes sigue su participación en Armando Flores. Luego llegan Sur Oculto y La Pata de la Tuerca. Y el gran punto de inflexión se marca cuando, en 2006, en un evento de Casa 13, Gustavo Blázquez lo junta con Vivi Pozzebón. De inmediato ella lo involucra en la investigación que viene desarrollando con los ritmos latinoamericanos, a los que ella está buscando atravesar con la electró-

Redondo redondo

Sin parar de tocar, los últimos meses del año pasado Fede Flores estuvo metidísimo en la gestación de lo que considera su primer álbum solista. Le entró la ficha de que necesitaba esa carta para activar un mayor despegue personal fuera de Córdoba. El redondito reunirla creaciones recientes que de alguna manera son una vuelta a su primera etapa DJ, pero a otro nivel:

—Es un tecno súper arriba, con un perfil muy rockero, pero pisteo, un tunchi tunchi a puro sintes, con cosas bastante retorcidas.

Uno de los tracks ya tiene videoclip y se puede ver en youtube: "UNO — Noche".



nica sin perjudicar el poder de la percusión a cuero pelado. Así nace Tamborbeat, que resulta una sociedad artística de lo más fructífera.

Últimamente: Paso a paso, Fede Flores se convirtió en el músico invitado infaltable en casi toda agrupación local que incorpore toques electrónicos a su propuesta. Sube a escena con Electrosaurio, Los Cocineros, Vinales, Torax y Jenny Nágere, entre otros grupos. Intervino en discos de La Cartelera Ska, Avant Premiere, Dale Roska, Las Bulucas, Lucila Cueva, Cuitavitecos, y hasta de Karamelo Santo, entre varios más. En algunos, incluso, se desempeñó como productor artístico full. Y además Fede hizo la música de espectáculos escénicos, como el *Light Trip* del grupo Babel Recursos Artísticos.

Por su estampa, por su "actitud scratch" y por el impacto de Locotes, muchos lo emparentan al hip hop, ámbito donde ha hecho mucho por toda la *gang*, como producirle el disco al rapero barrial-cristiano Negro Chetto. Sin embargo, en su trabajo, Fede se relaciona con folclore, electro, reggae, rock, ska, cumbia, jazz y otros géneros, en un abanico siempre expansible. Y con los músicos que eligió o lo eligieron para trabajar se siente muy a gusto:

—De todos aprendo. Es muy gratificante tocar con gente que admiro mucho-mucho-mucho, que me trata bien y que me deja hacer lo que quiero, que confía en mi criterio.

Y él, además de criterio y talento, aporta un modo particular de aprovechar su amplio y personal set de artefactos, que va mucho más allá de una bandeja para scratchear vinilos, desde un Moog Rogue—antiguo sintetizador análogo— hasta un Kaoss Pad.

—Son equipos que me dan mucha libertad para acoplarme con creatividad a una banda.

La parte chota viene por el lado de siempre: como gran parte de los músicos locales, con la música en vivo y ocasionales grabaciones a pulmón, Flores no lograba solucionar de manera medianamente estable sus necesidades materiales. Y como no quiere volver a mezclar rutinariamente en discotecas, la cosa se complicaba. El año pasado, su insolvencia monetaria le impidió acompañar la gira europea de Vivi Pozzebón, a quien no le quedó otra que partir sola.

—Y me quedé limando como loco!

Pero siempre hay otra vuelta de bandeja...

Ahorita mismo: A ti que te gusta tanto. Un amigo de Fede instalado y contactado en Buenos Aires lo estuvo tentando para que incurriera más de lleno en la Ciudad Autónoma, donde el *training* que este *"DJ devenido músico"* tiene interactuando con bandas en vivo le daba un gran potencial; porque allá, según los que saben, nadie cubre ese perfil de la particular manera en que él lo encara. Junto a ese amigo, todo un coro de agitadores musicales que residen en Baires le decían lo mismo: *"Vení más seguido"*.

Y antes de que terminaran de convencerlo, el grupo Karamelo Santo—con el que había colaborado más de una vez— le había propuesto integrarse a sus filas como miembro estable. Por ahora, Fede, del todo, no se fue. Pero cada vez pasa más tiempo en Buenos Aires, entregado a los ensayos de los Karamelo, con los que ya anduvo de gira por la Costa Atlántica y la Cordillera Patagónica. Teniendo en cuenta que los mendocinos giran por el Viejo Mundo una vez al año, parece que el sanjuanino finalmente va a llevar sus sonidos a Europa. 🌐

🔍 **Sigui leyendo sobre Fede Flores en www.revistalacentral.com.ar. Su opinión sobre la escena cordobesa, sus concepciones de la música con aparatos y su desprecio al MP3. Sus primeros fetiches, íntimas confesiones y una lúdica lista de recomendaciones musicales.**

37

Hipólito

La aceituna existencialista

Dibujo: Diego Villa
Guion: E. F.



PrimaPrensa
ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA



351 424 44 33 | info@primaprensa.com.ar | www.primaprensa.com.ar | [f](https://www.facebook.com/PrimaPrensa) PrimaPrensa Aceite de Oliva | [t](https://www.instagram.com/primaprensa) @primaprensa

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

SIEMPRE ESTUVIERON CERCA

ILUSTRACIÓN DE KIKI VIALE. Con la inauguración de la postergada carretera de alta velocidad que las comunica, Córdoba y Rosario vieron achicarse, de algún modo, lo que las separa. Y con la edición de una antología que reúne reconocidos literatos de ambas ciudades –nueve por lado–, la editorial cordobesa Raíz de Dos ayuda a acortar distancias, aunque haciendo hincapié en las respectivas identidades. Para muestra, en estas páginas, tres textos del local Salzano y uno del rosarino Sietecase.

El lugar donde nacimos

por Daniel Salzano

Y la última oración de la noche / señoras y señores / es para una postal de Sergio Pardi en la que dos palos borrachos / florecidos / se apoderan con modales tropicales del paisaje de la calle Chacabuco.

Adviértase que de Pardi / es la única del lote / que en lugar de permanecer sobre el vidrio de la mesa de luz / está debajo / lo cual quiere decir / que Córdoba se mira pero no se toca. Y es que aquí / no muy lejos de aquí / está el lugar donde nacimos y también aquí / no muy lejos de aquí / está el lugar donde seguramente moriremos.

Aquí aprendimos a cabecear / multiplicar / dividir / aquí vimos a la ballena Moby Dick exhibida bajo el techo de una carpa / mientras el Comet IV se aproximaba trazando en el aire la fina raya de un pijama / recorrimos el camino a Pajas Blancas / en una moto de 98 cilindradas. Aquí tomamos contacto con

los días claros / con los años / con el agua / con los lunes / con el nitrógeno / y el otoño / y el famoso viento del amor / oh cuánto cuánto amore por Castro Barros / por Laprida / por Güemes / y por Patria.

Aquí aprendimos lo que es la sangre / el color amarillo / las fogatas / los higos / las pedradas / la batalla de Oncativo / las Ponce / las hermanas de las Ponce / y el perro de lata de la Seccional 8^a.

Oh ciudad / pregunto / mientras me voy desnudando como un niño cada vez más viejo / ¿qué lugar ocupé en tu corazón?

Cordobés hasta la muerte

por Daniel Salzano

¿Alguna vez hemos hablado de los dones?

Si me desabrocho la camisa y te digo escuchá escuchá lo que dice el corazón / ¿tengo el don de la pasión asegurado?

Si te digo que la meta de los hombres no es que-

darse a vivir bajo las piedras /
 ¿tengo el don de la oratoria?

¿Soy un poeta mucho / o poco / donoso / si te digo que nací para robar flores en los jardines de la muerte?

Si afirmo que desde el último peldaño del Coniferal la ciudad se ve luminosamente amada / ¿tengo el don de la perspectiva?

Si pregunto por qué / Dios mío / por qué / nadie me dijo que se podía llorar y escribir al mismo tiempo / ¿tengo el don de la ignorancia? ¿De qué dones andan sobrados los enfermos del Hospital Misericordia cuando se abrazan a la almohada como niños?

¿Qué se hicieron de los dones del último verano?





¿Y de la voz de mi mamá llamándome para hacer los deberes a las seis? / un partidito más, mamá, un partidito más.

¿Son esos los dones de la vida?

¿Caducan los dones como el queso para untar? / ¿Se contraen como las ciruelas? / ¿Se humedecen como la pólvora? / ¿Circulan como gotas por el pelo?

¿De qué don hace gala la noche cuando le obli-

ga a levantar la cabeza y buscar la Cruz del Sur?

Me hubiera gustado tener una hija / una nena de esas que salen en las fotos vestidas de rosa y con un gato de color naranja entre los brazos / y como al gato se lo habría regalado yo se llamarla Cervantes / como el cine Cervantes / Mishi mishi, Cervantes / ¿ese es un don? / a que sí. ¿Si bailo sin desplazar el ombligo del centro de gravedad tengo el don del chachachá? / ¿Si consigo prender un fósforo presionando la cabeza entre las uñas

tengo el don del cine negro?

Oh Señor / llévame volando a la luna / de todos los dones / ese es el que prefiero.

Cada vez recuerdo menos cómo era mi mamá / la veo en mi mente / pero cuando intento mirarla de cerca, desaparece / lo mismo me pasa con su voz / debe ser por eso que ando sobrado del don de la tristeza. ¿Aquella vez en que mi hijo y yo recortábamos papeles sobre la mesa de la cocina mientras afuera arreciaba un aguacero, fueron uno, dos, tres o más dones operando al mismo tiempo? ¿El río Suquia marca el fin del don de la calle Tucumán? / ¿El Sorocabana es el don de la calle San Jerónimo? / ¿El del Chateau es una pelota que escribe versos en el aire?



Si te digo
que me gustaría
seguir escribiendo es-
ta nota para siempre / ¿alcan-
zaría el don de la inmortalidad?
¿Es un don ser cordobés, claro que sí,
cordobés hasta la muerte?

Gente interesante por Daniel Salzano

Córdoba está llena de gente interesante / por ejemplo el Hugo / el Huguito / que la tiene agarrada con los aviones / si no está con los brazos desplegados volando alrededor de las mujeres en la galería San Martín / está en la torre de control del Área Peatonal / autorizando el despegue de las naves / e tan hermoso / que no se puede soportar / a ver / quién le niega un cigarrillo.

También está el mozo del Sorocabana / el que hace los licuados / cualquiera es capaz de hacer un licuado / pero solamente él te dice caballero / servido caballero / nadie nos habla dicho nunca caballero.

Y el camioncito de la propalación Pueyrredón / que va por Potosí / dobla en Esquíú / con los amperes de punta / Córdoba está llena de esas musiquitas.

Córdoba está llena de viejos / con una marca de sangre en la mejilla / porque se acaban de afeitar / con dos vueltas de cinta adhesiva en los anteojos / porque se acaban de caer / haciendo ruido de un álbum al cerrarse / Córdoba está llena de un miedo / que nunca se va.

Esta mañana justamente / vi al Hugo / al Huguito / sentado en la plaza San Martín / emitiendo sonidos como una sierra musical / está muy viejo / ya no vuela / Córdoba está llena de gente que ha dejado de volar.

Carta natal por Reynaldo Sietecase

Abuelo dame la mano, nada veo en este atardecer minutos antes de tu muerte. Intuyo la ciudad en las vueltas de la sangre. Bienvenidos donde no hay lugar para los tórnos sueños de la infancia. Vocación por los puertos. ¿Qué diablos hago en estas tierras planas y som-

brías?, suenan sombreros en su nombre lleno de vocales, pañuelos atados a la cintura y punzones cortos y afila-dos. Guitarras que recuerdan la esencia de Granada. Un acordeón a piano para los funerales.

Escribo en la ciudad que nunca fue fundada. En el país de las barrancas cortadas a pique. Una ciudad que escribo en torno a una mirada. Caserlo en el siglo de las revoluciones y ahora una orgullosa omisión del pasado de lanzas y pistolas. Una sombra anclada como un barco sobre el río tumultuoso que se arrastra lentamente hacia su desembocadura dulce. Sitio final donde sobra la luna. Aquí me han saltado los labios. Sólo un punto cardinal en la memoria del mundo. "Un lugar donde bien pudo haber nacido el tango" y sin embargo, nació la bandera.

Abuelo dame la mano. Un vals con violines en cubierta y el Mediterráneo como un mantel extendido hacia el Atlántico azul. Destino común del perseguido, migajas de pubis, niños inoportunos y resplandores sobre el techo del horizonte como un presagio. Viramos hacia el sur, una lágrima que rueda y cae en un sitio inexplicable. Rosario. Una promesa hacia el 1900. Nada para perder en este juego, salvo la carne del vientre y los huesos familiares que trajimos en una bolsa de arpillería. Unas tibias chiquitas, un homoplato desmesurado de un tin-tin de una decena de falanges que se chocan con el traqueteo marino.

Ciudad de los adiós. Mediodías con hambre y coitos rabiosos por el día perdido en su hermosura. Mujeres tremendas con acento gatuno. Dialectos mordidos con rabia ante el español cristiano que surca el viento como una ráfaga. Nave de nubes que persigue un muelle imposible y viaja inevitable por dentro de la espermia. Estabas decidido a fundarme en este cruce inverosmil del camino, aunque lo niegues.

Ciudad
Guevara.
Puerto Pirata.
Oscura Babel.

Pantorilla del mundo. Cuatro de copas en la última mano. Estación del olvido. Me nazco aquí, ajeno a odios y premoniciones. Vendrán muertos, saqueos y amores perdidos en tu falda. Vendrá la policía y los besos cortos bajo la lluvia fría. Igual me nazco aquí, prolongación de una sombra que en otra ciudad se incorpora entre la multitud innumerable. Londres, Santiago, Montevideo, Atenas y Managua. Apenas puedo recorrer un mapa sin dañarme las yemas. Puerto que escribo y dibujo en tus ojos asombrados.

No puedo acostumbrarme a este sol que apenas entibia mi llegada. Nazco. 70 kilogramos dispuestos a caminar por los bordes de la especie. Enfrente las voces que sueltan las peores maldiciones. Alberto Olmedo que estás en los cielos y no dejas de caer como un pájaro herido, no me abandones sin champán en la ciudad del comandante Feced y los asesinos. Aldo Poy ten piedad de los poemas creados por interés y perdona mis perdones, las horas perdidas en una sucursal del banco Litorcoop, las derrotas en los picados de la plaza López, las deserciones a las fiestas de la vida. Paco Urondo olvida mis manos extraviadas en una redacción. Acepten mis años de alfabetizador los malos tragos, las felices infidelidades, mi convicción para huir de la alegría, las amenazas de muerte, la entereza que me despierta la bebida, los cuentos nocturnos a mi hijo.

Abuelo dame la mano. Intercede por mi confusión geográfica. Vanzo te pinta con el traje rallo, minutos antes de que te acribellen. Antes de poder instalar un nombre de mujer en los labios. Rita se desnuda y se agiganta para los dos, ahora que tenemos la misma edad, se mueve con un caramelo de miel entre los labios de la concha. La vida es un strip, un abrazo, una partida de ajedrez con don Lisandro de la Torre. Una casa en la patria de un barrio que callo. Fito que estás en los pianos y no dejas de cantar, no me impidas naufragar en estas calles, donde el tiempo se demora como el amor en los cines que cerraron. Abuelo dame la mano. Tenlas un revólver, un traje a rayas, un oscuro escritorio de madera. Las cosas que me faltan.

Tripledoblevé: www.raizdedos.com.ar





YOGA RAVE

Nuevos aires

POR SOL ALIVERTI (TEXTO) Y ANDRÉS ACHA (TEXTO Y FOTOS). El debut cordobés de una fiesta electrónica serena pero alegre que ya es marca mundial, sirve para conocer de cerca la fundación del gurú indio Sri Sri Ravi Shankar, consagrada a compartir un "arte de vivir" cuyo eje es saber respirar.

Todo comenzó en un paraje perdido donde no habla más que piedras, víboras y tigres. Fue después de 10 días de silencio al costado del río Bhadra, en el sur de la India. Ahí recibió Sri Sri Ravi Shankar, en 1982, el ritmo de sus ejercicios de respiración en una especie de revelación. *"Fue como un poema, una inspiración"*, dice con el acento de Apu de Los Simpsons.

Ahora, la misma voz llega suave a los oídos de las 250 personas que este domingo a la tarde

están sentadas en posición de loto en un boliche coqueto de Nueva Córdoba: es el comienzo de la primera Yoga Rave de la ciudad.

INHALO

En esta fiesta no habrá alcohol ni drogas ni humo de cigarrillos. Esa es la consigna y se cumple. Habrá jugo de pasto, limonada y un instructor que guía el ritual: un brazo arriba y respiran. Toman aire y levantan las manos. Se

sientan y cierran los ojos. La voz grabada de Sri Sri Ravi Shankar se confunde con el ruido del ventilador en este subsuelo que medita a media luz. El líder relaja y clava a los asistentes en sus puestos: todavía no saben que los integrantes de la banda So What Project suben al escenario para despertarlos de un golpe. De un solo mantra, ese sonido, esa sílaba vibratoria que se repite. Pero antes, silencio. Meditan. El maestro ordena relajar las piernas, las caderas, los genitales.

Ahora es la banda la que pregunta: *¿En qué estás pensando? ¿Cuánta energía desperdiciás en tu vida pensando? ¿Todavía estás pensando? ¿Viniste a esta vida a pensar o a actuar? ¿Pensar o actuar? ¿Vas a conseguir algo solamente pensando?* Ya no son preguntas sino afirmaciones que parecen órdenes: *la vida es acción. Viví esta experiencia al cien por ciento. Soltá tu mente. Soltá tus juicios: todos los pensamientos. Y empezó ahora.*

El sonido electrónico explota y los meditatundos se levantan somnolientos, vacilantes como bambis recién nacidos. La banda repite un mantra extático que todos cantan a coro. La Yoga Rave es organizada por los voluntarios de la Fundación El Arte de Vivir, que Sri Sri Ravi Shankar creó hace casi 30 años y con la que empezó a difundir sus técnicas de respiración. Es la segunda ONG más grande del mundo después de la Cruz Roja Internacional: está en 144 países con 20 millones de voluntarios. Y Argentina no quedó afuera.

OTRAS VIDAS

32

A los integrantes de El Arte de Vivir los congrega una cosa: no daban más. Así no. Algo tenía que cambiar. Llegaron a la fundación descreídos, desanimados, desmotivados, cansados. Ahí comenzó el cambio que los deja oxigenados y felices. El curso básico de respiración dura una semana y les devuelve el aliento. Es una semana de meditación—inhalas, exhalas—con

las técnicas de un gurú nominado al Premio Nobel de la Paz que anda con una túnica blanca y una sonrisa permanente que no parece reírse de nada, que parece alegrarse de todo. *—Me hizo súper bien. Me dio tanto resultado que pude volver a dormir y a equilibrarme. Soy voluntaria y ayudo a expandir una experiencia que quiero que todo el mundo viva.*

La que habla es Violeta Frank, una abogada de 30 años que hizo el curso y ahora es parte de la organización de la Yoga Rave en Córdoba. Los organizadores dicen que esta es una fiesta única, apta para todo público, donde el cuerpo responde sólo a los estímulos de la música, el yoga y la meditación. Dicen que es el nuevo concepto de la diversión, el balance perfecto entre sonido y silencio, entre movimiento y quietud, que es la conexión perfecta con el cuerpo mediante la danza y la meditación activa.

Los integrantes de So What Project, Rodrigo Bustos y Nicolás Pucci, juntaron dos palabras que parecían irreconciliables: yoga y rave. El mismo Sri Sri Ravi Shankar dice que esta fiesta debería hacerse en todas las ciudades del mundo. Rodrigo tiene 27 años y cuenta que si seguía siendo DJ en un ambiente viciado, estresado, la cosa se le iba a poner fea. Iba a terminal mal. Hasta que su mamá le dio un folleto de la fundación. Rodrigo llamó y se convirtió en una de las 300 millones de personas que, dice la fundación, pasaron por El Arte de Vivir. Ahora es instructor y voluntario:

—La experiencia es muy intensa y esclarecedora. Es como agarrar un largavista y ver. No

podía creer todo lo que había en mí. Estaba tan claro y tan a mano. Empecé a agarrar lo que de verdad quería, lo que verdaderamente disfrutaba. A hacer todo con entusiasmo, a tener el doble de energía. Y a partir de ese espacio de calma y de serenidad salió esto.

So What Project es la marca registrada que le pone música a la Yoga Rave por el mundo con una mezcla de mantras en sánscrito y sonidos electrónicos.

MANSO, TRANQUILO

En la fiesta hay veinteañeros que gritan, treintañeros que bailan, abuelitas canosas con pollera debajo de la rodilla que siguen el ritmo con la misma naturalidad con la que los veinteañeros gritan y los treintañeros bailan. En un rincón están los miembros de la banda colombiana Aterciopelados, que quisieron escuchar a los So What para ver si hacen algo juntos. También está Jorge Estensoro, que se mueve manso, constante, a un costado del escenario. Es un cuarentón flaco de rasgos alargados y sonrisa dibujada en la cara. Es coordinador y referente de la Fundación en esta parte del país y dicta los cursos de respiración.

La sucursal cordobesa de la fundación está en barrio Urca. Se puede sospechar su cercanía por el olor a sahumero. Adentro, sentado en el suelo, Jorge cuenta que estuvo en la India y que donde hace 30 años solo había piedras, serpientes y tigres ahora se levanta el ashram



Dicen que es el nuevo concepto de la diversión, el balance perfecto entre sonido y silencio, entre movimiento y quietud, que es la conexión perfecta con el cuerpo mediante la danza y la meditación activa.

de la fundación, un predio de 200 hectáreas donde circulan por día unas cinco mil personas y que en los días de fiesta puede albergar 20 mil. Allí, en una habitación apenas más grande que la del resto, vive Sri Sri Ravi Shankar cuando no está de viaje por el mundo: cada vez más su casa es un avión.

—Sri Sri Ravi Shankar es una persona que combina la sabiduría con la simpleza de un chiste. Cocina muy rico. Canta muy bien. Toca el sitar. Es alegre. Y vive cada minuto al cien por ciento.

Jorge Estensoro tenía cargos importantes en la industria petrolera de Buenos Aires y viajaba por el mundo al menos dos semanas al mes hasta que decidió que el costo de vivir esa vida era muy alto, muy estresante. Así que se mudó con su familia a La Cumbre y un día, no recuerda cómo, apareció entre sus manos un libro de Sri Sri Ravi Shankar. Ese fue el giro final de un cambio definitivo: un antes y un después. Ahora le dedica muchas menos horas al trabajo y muchas más a la familia. Es uno de los instructores más antiguos de Córdoba y es feliz en la Fundación El Arte de Vivir.

Jorge dice que la mente nos lleva todo el tiempo del pasado al futuro. Y que ese ida y vuelta nos hace sentir pena, culpa, angustia, tristeza, inseguridad, miedo. Esas emociones negativas provocan el stress. Lo que la Fundación enseña son técnicas de respiración que te traen al presente, donde no existen esos sentimientos. Es una manera de dominarlos, reducirlos.

—No somos conscientes de la respiración; pero al nacer lo primero que hacemos es inhalar y lo último que hacemos al morir es exhalar. Nuestra vida es una gran respiración. Cuando llegó por primera vez a la fundación, la instructora era una chica muy joven. Jorge pensó que “esa chiquillina” no podría enseñarle nada del “arte de vivir”. Ahora reconoce que le enseñó mucho, que lo inició en un camino que no piensa dejar.

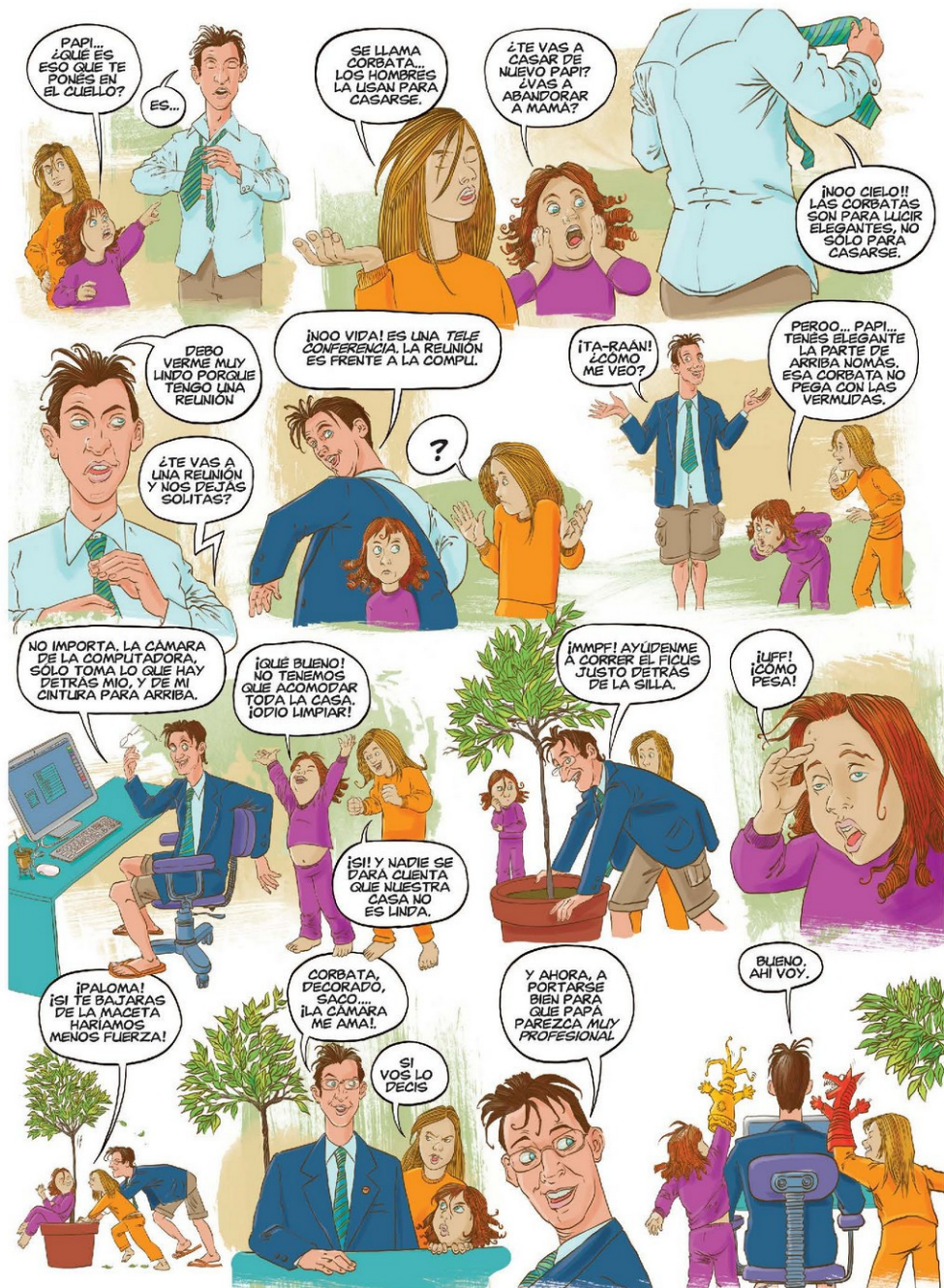
EXHALO

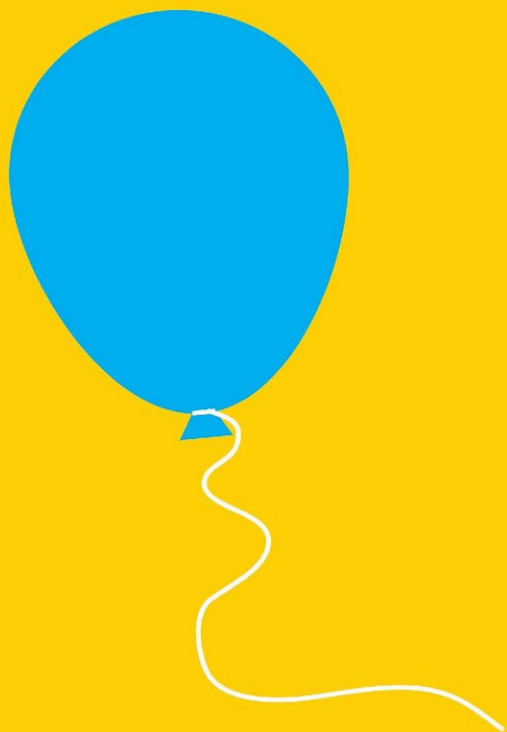
Es el final de la fiesta. Son las 11 de la noche de un domingo. La banda se va y los que todavía están alborotados por la música se dejan guiar por la instructora que les dice que levanten una mano, que estiren el cuerpo, que muevan las piernas, que respiren. Movimiento y quietud, baile y yoga. Un lunes sin resaca. 🍷

Tripledoblevé

www.yogarave.org
www.elartedevivir.org
www.myspace.com/yogarave
www.myspace.com/sowhatproject

33





**El aire
te debía
una.**

ES VERDAD, TE QUITÓ GLOBOS.
PERO AHORA TE DA LA MÚSICA
QUE TE GUSTA. TAMBIÉN TE
VOLÓ SOMBREROS. PERO AHORA
TE VUELA LA PELUCA CON LA
MEJOR PROGRAMACIÓN. TE
CAMBIÓ OXÍGENO POR SMOG.
PERO AHORA TE CAMBIA
ABURRIMIENTO POR CONCURSOS
PARA IR A SHOWS Y ESPECTÁCULOS.
CON GAMBA 106.3, EL AIRE
SIGUE SUMANDO PUNTOS.
¿TE SUMÁS?

gamba
106.3
ACÁ ESTAMOS TODOS

Los hombres con "e" en sus nombres

PURO BLOG BLOG



2011

POR CONSUELO CABRAL. ILUSTRACIÓN DE DIEGO EL ILUSTRADOR. Muchos blogs suelen ser una exhibición de egos lustrosos con resultados literarios opacos, sólo aptos para el propio escriba o amigos incondicionales. Pero en medio de las sombras es posible encontrar textos que brillan por sí mismos. Buscando esas excepciones inauguramos sección con este relato, del que su autora seguramente diría que tiene otros que le gustan más.

Los hombres con "e" en sus nombres son los niños y la lluvia en mi parque de diversiones. Puedo verlos sonriendo y con los ojos cerrados deslizándose en picada por la montaña rusa de mi espalda destartada. Puedo prestarles mis piernas y dejar que las usen como rieles desvenecados de un tren fantasma que dosifica el espanto y la risa de a portazos.

Soy un parque de diversiones viajando a contramano. Algunas veces llevo mis encantos a pueblos olvidados donde la gente usa musculosa y sale a tomar fresco en el verano.

Me esperan ansiosos, agitando la plata de los boletos con las manos. Y con sus niños peinados como se peina a los niños de los pueblos olvidados en verano. Pelo corto y raya al medio o al costado.

A los dos meses comienzo a desarmar mis juegos. Lo hago despacio y en puntas de pie. No sea cosa que los cinco caballos y los dos elefantes que duermen en la calesita se despierten y se pongan a llorar y me pidan que me quede. Que los chicos no tienen la culpa de mi abu-

rimiento. Que dónde se ha visto que un parque de diversiones ande alegrando y escapándose así como así por todos lados. Me molesta que me digan esas cosas. Por eso siempre desarmo la calesita al final y lo más rápido que puedo.

Ellos no entienden que los parques de diversiones necesitan volver al lugar donde viven los hombres con "e" en sus nombres. Aunque en ese lugar llueva casi todo el año y aunque el telecombate, el gusano loco, el twister, los autos chocadores, el tren fantasma y la calesita (siempre al último porque ya les dije lo que hacen esos desgraciados de los elefantes y los caballos), se mueran de tristeza y se oxiden bajo el agua.

Es que los hombres con "e" en sus nombres trepan diez pisos para comprar todos los boletos de este parque destrozado. Les gusta jugar a que en algún barrio de Córdoba y a 40 metros del suelo, hay una franja de cielo toda para ellos esperándolos.

Ahora, uno de los hombres con "e" en sus nombres llora. Come y llora.

- ¿Por qué llorás?
- Por lo mismo de siempre.
- Sí, ya sé.

Mi respuesta es automática. Un comportamiento aprendido. Un acto reflejo. Una mentira. No tengo idea de por qué llora Esteban. Mi única certeza es que según él, yo ya lo sé y no tiene sentido repetirlo. Su llanto me desconcierta. Ni siquiera me duele, me desconcierta. Me cuesta entender, por ejemplo, que lllore al verme comer un lomito de mollejas. Yo me hago la disimulada

y sigo comiendo. Eso sí, adopto una postura un poco más compungida, un poco menos contenta.

Esteban tose y se seca las lágrimas con los índices y el vértice interno de los codos. Le quiero sacar una foto así: apoyado contra la pared de su piel y contando para que yo corra y me esconda de él lo mejor que pueda.

Y si es posible que grite "¡piedra libre para todos los compas!" y me salve yo y a todos los que juegan conmigo. Me escondo detrás de mi vaso. Me hago la que tomo sólo para taparme la cara y poder mirarlo sin que vea que lo estoy mirando.

Por la franja de cielo de mi balcón, pasa un avión. Levanto los brazos y comienzo a agitarlos para que me salude. Tengo la esperanza de que mis ojos maltruchos alcancen a ver el chisporroteo de luces con que, me dijeron, saludan las latas voladoras. Los caballos y los elefantes oxidados se ríen de mí.

Estúpidos. No entienden nada. Por eso siempre vuelvo a los hombres con "e" en sus nombres. Porque no se ríen de esas cosas. Y porque además están peinados como se peina a los niños de los pueblos olvidados en verano. Pelo corto y raya al medio o al costado. 🍌

Tripledobleve

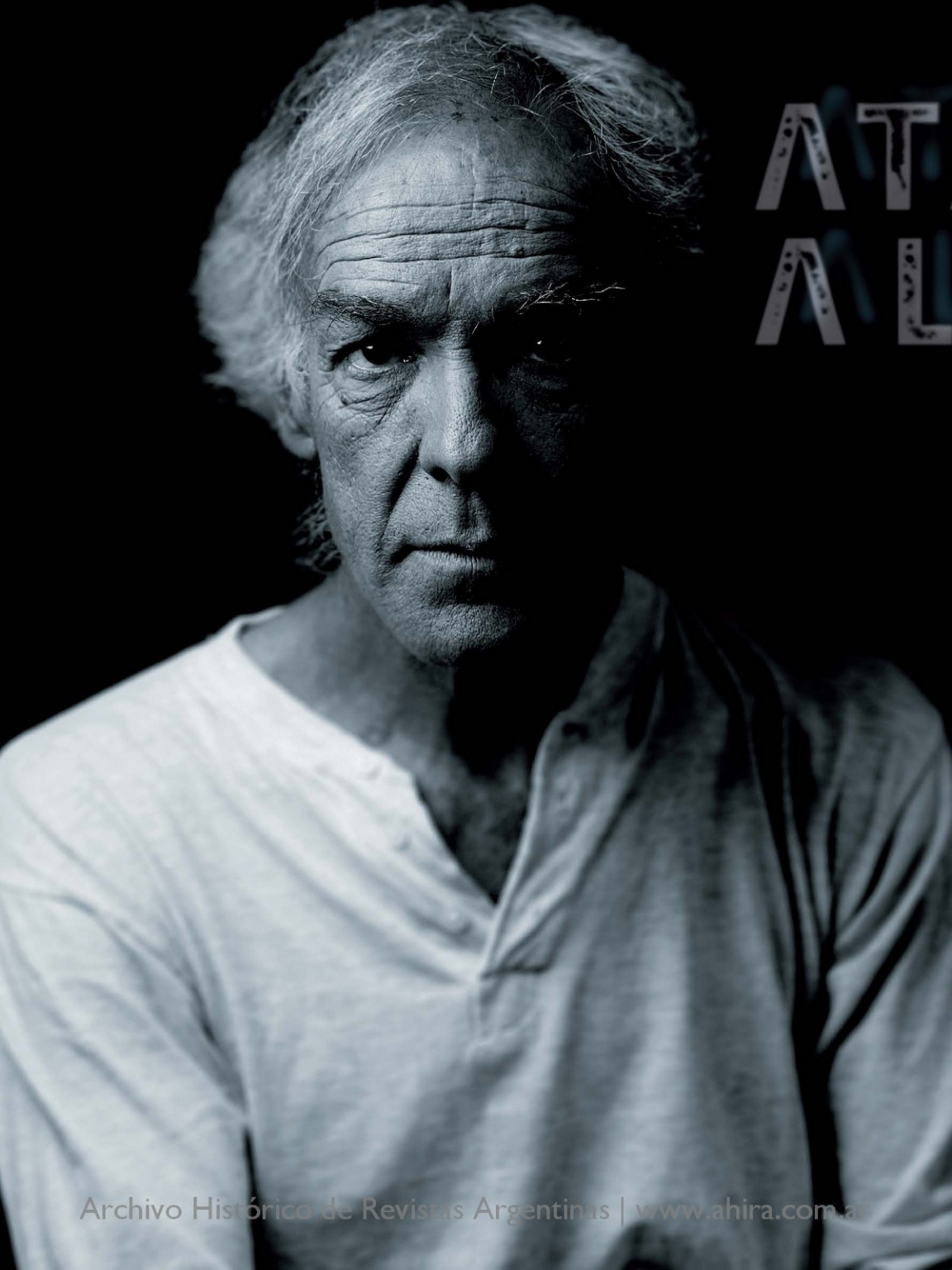
www.eljalabirosado.blogspot.com | www.elladooscurodeljalabi.blogspot.com

UN DÍA POR AHÍ...



POR MATÍAS VARELA





AT
AL

ADO A EVOLUCION

POR DIRTY ORTIZ. FOTOS DE ERNESTO GRASSO. Mientras la ansiedad por hacer públicas sus obras obsesiona a tantos músicos locales, Daniel Giraudo bucea en el fondo de su galera de prestidigitador y extrae un disco grabado hace 20 años. Pero no hace falta prender el microondas: sus canciones suenan tan frescas como si el autor recién las hubiese cosechado.

A lo largo de cinco décadas, el rock cordobés se ha ramificado en decenas de estilos, que van desde el rockabilly original hasta la más compleja de las fusiones. Si existiera una enciclopedia que recopilara tanto empeño sonoro, encontraríamos allí bluseros, hip-hoperos, metaleros, poperos y punks, entre tantos otros. Y Daniel Giraudo.

Porque cuando un músico se propone la creación ilimitada, constituye su propio estilo. Y en ese caso, estamos ante un artista con mayúsculas. Partimos entonces desde la libertad, que es el mejor punto de partida. *"Los amigos, los afectos, la gente que quiero: eso es lo que me contiene. El público, en última instancia"*. Así define Giraudo su frontera creativa. Y claro, habitar un territorio tan extenso implica pagar un costo que pocos aceptarían. Por ejemplo, esperar 20 años hasta poder editar el tercer disco de Tamboor, que acompaña esta edición de *LaCentral*. Y a pesar de que para el tango *"Veinte años no es nada"*, la urgencia masiva por lo nuevo convierte en improbable la tarea de encontrar registros musicales que resistan dos décadas en el freezer y emerjan con frescura de esa reclusión. Por eso, antes de escuchar *Diente de esquirol* no necesitamos comprar una ficha para la máquina del tiempo que va para atrás. Será mejor predisponernos para volver al futuro. Un futuro en el que el rock cordobés, después de haberse ramificado en decenas de estilos, encuentra un sonido esencial, lo pule y lo despliega.

En ese proceso de *sonosíntesis*, después de todas las tesis y todas las antítesis, los géneros dejan de ser una meta y se contentan con ofrecerse como herramientas creativas. Un matiz caribeño, jazzero, folklórico, new age, no define en este caso a una obra. Simplemente la propulsa hacia los inexplorados rincones de un universo en el que las constelaciones de estilos son apenas minúsculos puntos luminosos.

Atado a la evolución, el título de una de las canciones de este disco, es el concepto que mejor define la propuesta de Daniel Giraudo. A diferencia de autores que sólo se preocupan por subir como sea los peldaños de la escalera de la moda (que, sabemos, muchas veces simula ascender al paraíso, cuando en realidad desciende al infierno), en este caso la única evolución a la cual se permite atarse, es a la propia.

"A veces en las letras del rock se pierden cosas, porque la voz se ha usado como instrumento también y en eso perdés claridad. Pero ahora ya no tenés excusas, hoy te metés en una frecuencia que, si querés

decir algo, se escucha, antes no. Decían 'si se tiene que entender la letra, probablemente vamos a perder espectro musical'. Entonces vos decías 'no, que no pierda espectro musical'. Tenemos mucho rock argentino que se grabó así. Hubo cosas que hicieron Charly, Spinetta, Fito al principio, que vos te preguntabas qué carajo está diciendo, porque lo que buscaban era la sonoridad. Y yo ahora digo no, si yo le puedo sacar claridad a lo que estoy diciendo, lo voy a hacer".

Esa es la evolución a la que se ata Daniel Giraudo. Ese es el uso que les da a las tan zarandeadas nuevas tecnologías. Que cada vez se entienda mejor, así su público se desorienta mejor y disfruta más. Porque el arte menos artístico es el que conduce siempre a la obiedad, bajo la apariencia de ser incomprensible.

ECONOMIA DE ETAPAS

A juzgar por su recorrido profesional, Giraudo ha economizado etapas. En la música brasileña de los últimos 30 años, han surgido figuras indiscutibles como Cazusa, Herbert Vianna, Renato Russo o Arnaldo Antunes. Todos ellos, los vivos y los muertos, tienen en común un trayecto que arrancó en rock y que, en su madurez compositiva, los depositó en un limbo muy cercano a lo que se conoce como música popular brasileña. En el caso del líder de Tamboor, el folklore llegó tras un periplo más corto, y naturalmente, dentro del proyecto de aquella banda, que se mimetizó con la movida pop de mediados de los años ochenta.

Dos discos robados a la pujanza de dos sellos multinacionales sirven hoy como testimonio de las cumbres expresivas que puede alcanzar tanto potencial conjugado en presente. La experiencia de Daniel Giraudo con su grupo Martín Maguceno, en los setenta, le permitió pilotear una aventura de la que otras bandas ochentosas emergieron sin aliento. Saber que los rankings de venta no tienen nada que ver con la gloria, fue un impulso que catapultó a Tamboor más allá del resto.

Diente de esquirol era el detalle que faltaba para completar la panorámica sobre aquellos años ochenta. Y su recuperación aquí y ahora se nutre de un tour gastronómico que abrió con un café en el Panash de Avenida Colón, siguió con un pollo urgente en Villa General Belgrano y

se completó con unas empanadas de delivery en la redacción de *LaCentral*. Entre esas postas, el camino estuvo jalonado por abrazos fervorosos y opiniones que parecían carecer de puntos en común. Pero los tenían.

El principal siempre ha sido poner en manos de los lectores de *LaCentral* una obra digna de este presente, aunque orgullosa de haber sido construida en el pasado. Una producción discográfica que, además, sirva como puente entre un creador que es referente fundamental de la música de Córdoba, y las nuevas generaciones que luchan por edificar un estilo propio.

FORMULA INAUDITA

Mientras tanto, una vez cumplida esta tarea de hacer público lo privado, Daniel Giraudo puede volver a su refugio creativo, a seguir trabajando melodías y versos. Canciones que surgen de su condición de trotamundos, pero que se re-

ferencian eternamente en este paisaje de peatonales, salinas y sierras chicas. En esta región de lagunas y ríos de montaña. En estas calles que alguna vez fueron vías de *tramway* y que ahora sueñan con servir de cielorraso a un subte.

Con la camiseta de local pegada al cuerpo, Giraudo aplica una fórmula inaudita de la que extrae creaciones universales. Su voz le habla al cordobés con un lenguaje internacional y le habla al mundo con tonada. Tiene algo para decir que salta de lo cotidiano a lo trascendental, y regresa de lo trascendental a lo cotidiano como Pancho por su casa.

Cuando Daniel vuelva a asentarse en su edén calamuchitano para seguir componiendo, podrá poner proa hacia un nuevo desafío. Entre tanto, para entretenernos nosotros, disponemos de un mensaje en una botella que ha llegado hasta la orilla del nuevo siglo después de mucho navegar. 🐼

tripledoble

www.myspace.com/danielgiraudo

DIARIO DE VIAJE

40 Durante los meses en que pergeñamos la edición conjunta del disco *Diente de esquimal* y el N° 16 de *LaCentral* —con charlas sobre diseño de tapa, elaboración del convenio legal y demás— intercambiamos con Daniel Giraudo varios correos. Mientras los míos eran breves y telegráficos, mejores informes de situación más algún que otro requerimiento, Daniel reservaba para los suyos —intercalados entre las respuestas necesarias—, anécdotas, ficciones y delirios varios, todos imperdibles. Incluso, y en el mismo tono, un anticipo de su nuevo proyecto en gestación: *Relatos del termo Lumilagro*. Me tomé la libertad de compartir aquí, en orden cronológico como única lógica posible, los pasajes más jugosos.

Droopy Campos

Calentar el cosmos

5 de julio de 2010

En pleno invierno, mi padre disfrutaba en mi casa de su adquisición: una estufa *Volcán* que se encendía con "alcuza" y la tenía en el salón (si no la conociste, preguntale a tu viejo que te la describirá perfectamente).

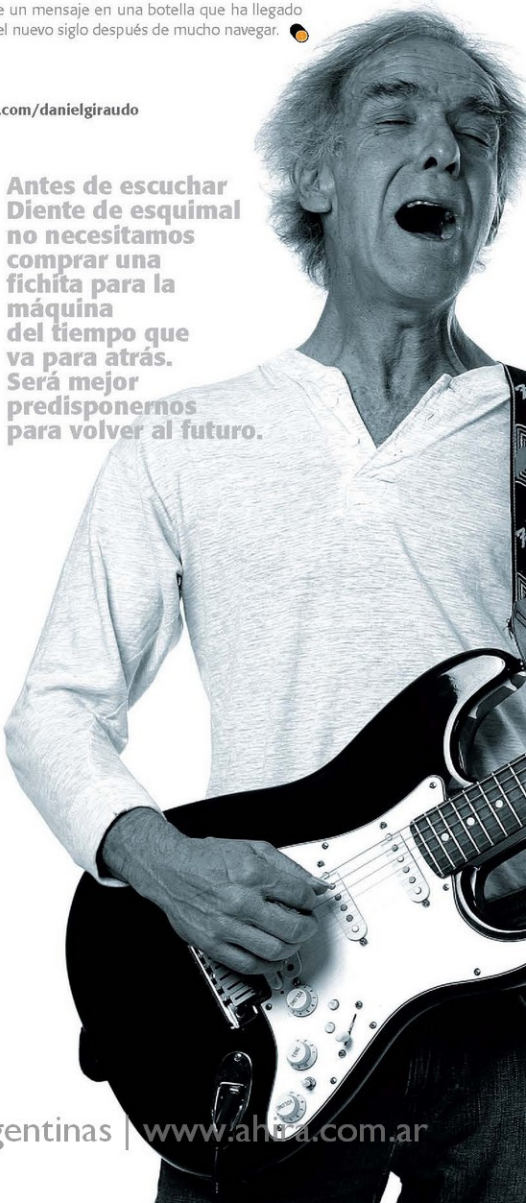
Mi hermano Carlos (a quien yo distraía un poco de tocar el piano) y yo jugábamos una noche helada a policías y ladrones, y pasábamos en persecución cada 10 minutos hacia la calle dejando la puerta abierta. Mi padre se levantaba protestando y cerraba la puerta para no helarse. Después nos amenazó con no dejarnos jugar más si volvíamos a dejar abierta la puerta. La persecución policial no admitía parar para cerrar la puerta, a riesgo de que "El Payo" huyera con el botín.

La tercera vez que pasamos y dejamos otra vez la puerta abierta, y entró una brisa helada a la casa, mi padre se levantó, fue hasta la calle y gritó en toda su genuina italianidad: "¡Yo he comprado la estufa para calentar mi casa... Y no El Cosmos...!!! (El grito "renacentista" se escuchó en toda la calle Bolivia y Chacabuco).

Eso nos paralizó: lo del Cosmos. Nos quedamos, polida y ladrón afuera en la noche de estrellas heladas, calculando con qué estufa o cuántas harían falta para, digamos, no tener que andar cerrando puertas. Bueno, nos quedamos en la vereda echando vapor helado y pensando en aquella estufa. Y en el Cosmos.

Mis canciones pueden tener algo de esto; el hecho estético de esta expresión de mi viejo es para mí una consecuencia y sin premisas: ¿se puede enseñar a llorar o plantearle los diferentes estilos de llorar antes de hacerlo? Puede que sí lo se podrá algún día? Francamente no lo sé y creo que no.

**Antes de escuchar
Diente de esquimal
no necesitamos
comprar una
fichita para la
máquina
del tiempo que
va para atrás.
Será mejor
predisponernos
para volver al futuro.**



Climas sampleados

3 de julio de 2010

Lo mejor sería que te sugiera algunas pautas, y entregar incondicionalmente la confección de la tapa a la revista. Estas pautas tienen que ver más con la poesía y el tiempo transcurrido durante el cual fueron hechas (17 años... No me lo puedo creer), y como siempre, y desde entonces, no me había planteado una estética "per se", sino la de observarla como un resultado, una consecuencia de lo expresado.

1) Observé que estaban presentes las temperaturas en los paisajes: Polar (*Esquimal*), desérticas (*El arenal*), Noches tibias (*El candil*), temperatura "única" del aire acondicionado (*Prestidigitador digital* en el Gran Rex), molestas y alquitranadas (*Pavimento del escorpión*), temperaturas con humedad (*Caribe*). Es decir, todas influyendo y casi determinando la poesía, como la señal inicial que se manda la gente cuando te dice a la primera: "... está fresquito hoy ¿no?" ; después de admitir esto entre dos contertulios y saberse bajo la misma influencia, entonces ya cualquier diálogo es posible... ¡Gestos socializantes y primitivos donde los haya!

Más allá de esto, y en lo musical a través de los 17 años, fue la irrupción del "sampling" como herramienta, es decir, la posibilidad de entrar en la tienda de música de Olmos y Maipú, donde te ofrecían "floppy disks" con los sonidos: gamelans de Indonesia, tablas hindúes, bombos legüeros, arpas paraguayas, xilofones africanos... todo al alcance y a modo de librería (que así se llamaban). Salías a Olmos diciendo: *Ahora que me toquen el culo, que me morfo el mundo... con todas sus temperaturas posibles*.

Bajo cero

27 de julio de 2010

¡Me dicen que en Córdoba hay una "ola polar" con temperaturas de bajo cero!! ...LaCentral y el Artista en eso no tienen nada que ver, y un simple tema musical (*Esquimal*) no nos puede hacer responsables meteorológicos. Vos negá cualquier implicancia y mantenete en que "una canción no cambia el mundo y mucho menos incide en la meteorología". La única forma garantizada de poner a Córdoba en 22 grados y causar una primavera, sería que el Dirty Ortiz salga en la tapa de la revista con una "tanga de leopardo" y un bronceador de sponsor. Pero, como siempre, la timidez y el miedo al ridículo seguro impedirán una primavera en Córdoba, así que no hay más remedio que esperar unos meses.

Alfajores musicales

23 de septiembre de 2010

Yo no ando con mucho trabajo pero aprovecho y estoy componiendo mucho. Ya tengo prácticamente el próximo trabajo: *Relatos del termo Lumilagro*. Y estoy muy entusiasmado. Y lo mejor es que no sé por qué: no hago proyecciones de ningún tipo acerca del éxito o del fracaso del trabajo, pero tengo la seguridad absoluta de que esto, en manos (oldos) de la gente va a ser bueno y me muero por tocarlo en público.

La única ilusión (proyección) que me permito es la de fantasear con que dentro de unos años alguien en la terminal de omnibus encuentre el CD en una canasta de ofertas, y venga en un pack con dos alfajores de regalo gratis adosados.

(Dice un pasajero) - "A dos pesos por pack, yo lo compro aunque sea por los alfajores: Con la música no sé, pero al menos me aseguro los alfajores: morfar, voy a morfar. Doña Irene (kiosco) los vende a estos mismos alfajores a \$ 1,50 cada uno... Y sin premio; no puedo perder... ¡Qué vieja chora!! Si el CD llega a ser música moderna, me voy a la oficina del Droopy, y al pasar por el Paseo de las Artes se los vendo a los hippies que tienen los puestitos ahí".

La Terminal

24 de octubre de 2010

Ya envié el convenio a mi hermana (¿por qué los cordobeses le imprecamos una ofensa a la sola mención de "la hermana", y por extensión a la versión fonetizada de "...tu madre..." o "...tu hermana..."? Eso es peor aún. Y si hiciera falta refrendar antes del empujón que precede a la primera trompada a los dientes, podríamos decir (ya en guardia Locche o La Mole Moli) lo siguiente: "¡La tuya!!" Ahí ya se da comienzo al combate liso y llano.

Si me llegás a escribir "Al convenio lo va a firmar tu hermana", trataré de interpretarlo "a la gallega", no vaya a ser que terminemos antes del N° 16 de la revista apareciendo en Policiales de La Voz donde se relata la reyerta vergonzosa que protagonizaron un periodista y un músico, dañándose ambos las manos y la cabeza (sus herramientas básicas) por un absurdo malentendido (Agencia Télam - Ansa).

Con respecto a la noticia de la nueva terminal, me agarrás justo haciendo el material próximo: *Relatos del termo Lumilagro* (...) y la terminal es clave en todo esto, así que me agarrás en pleno trabajo (y con mi forma de trabajar y componer). Pasé a la sala donde trabajo.

Los cordobeses y todo el mundo en general pasamos frente a una Iglesia o Catedral con la certeza de que esa estructura está hecha para protagonizar un derrumbe colosal tarde o temprano. Y ya lleva escrita en su genética arquitectónica el potencial del "desmorone", y es sólo cuestión de tiempo. Eso lo sabe cualquiera: Primero una rajadurita en la cúpula pintada que los expertos confundirían con un rayo pintado al fresco como un castigo enviado por Dios. Después vendría la rajaduras en los pilares y por último una desbandada general de fieles huyendo al grito de ¡Sálvese quien pueda!! Apurando las confecciones de urgencia y saliendo

Con la camiseta de local pegada al cuerpo, Giraud aplica una fórmula inaudita de la que extrae creaciones universales. Su voz le habla al cordobés con un lenguaje internacional y le habla al mundo con tonada.

junto a monjas y sacerdotes que en su huida tienen que soportar a los paganos de la Plaza que les agregan los consabidos gritos de *¡...a culiar que sea acaba el mundo...!!* Frases de pésimo gusto que han quedado guardadas e intactas en termos Lumilagro, a través de la historia plagada de castidades y listas para ser "cebadas" con el termo en el derrumbe apocalíptico.

Con la terminal es otra cosa: es la figura diametralmente opuesta:

La estructura de La Terminal (tal cual es y la vemos todos) y su forma o diseño, no está hecha de la misma suerte que las catedrales. Con un poco de atención veremos que está concebida como una nave. Hecha de caños aerodinámicos y de apariencia muy liviana y pensada para "elevarse" - "suspenderse" y/o finalmente "volar". La Terminal, con sus 28 ventanillas de tickets, está "sobrada" para proveer esos detalles menores antes de la partida final hacia las alturas.

Así, la terminal dejarla el terreno impecable y libre de escombros (la demolición de La Terminal aquí no tiene sentido ni económico ni práctico) pudiéndose remantar toda la estructura hacia el cielo en cuestión de minutos con un potencial visual estético de espiritualidad que ya querían las pobres catedrales amarradas a los cimientos (primer error) ofrecer a sus acólitos.

Puede ser que también haya errores estructurales en La Terminal (La NASA no habría apoyado técnicamente), pero a lo sumo se producirían muy pocos efectos "colaterales":

Con La Terminal ya a cien metros de altura y aproximadamente arriba de la Plaza España, se le podrían caer algunos negocios de artesanías alojados en su estructura, puestos de alfajores-pebetes y herboristerías, desparamando collares, golosinas y tisanas con el consiguiente grito de ¡Manchancha!!! de los hippies, niños glotones y señoras con diabetes respectivamente, juntando a manos llenas todo lo que puedan.

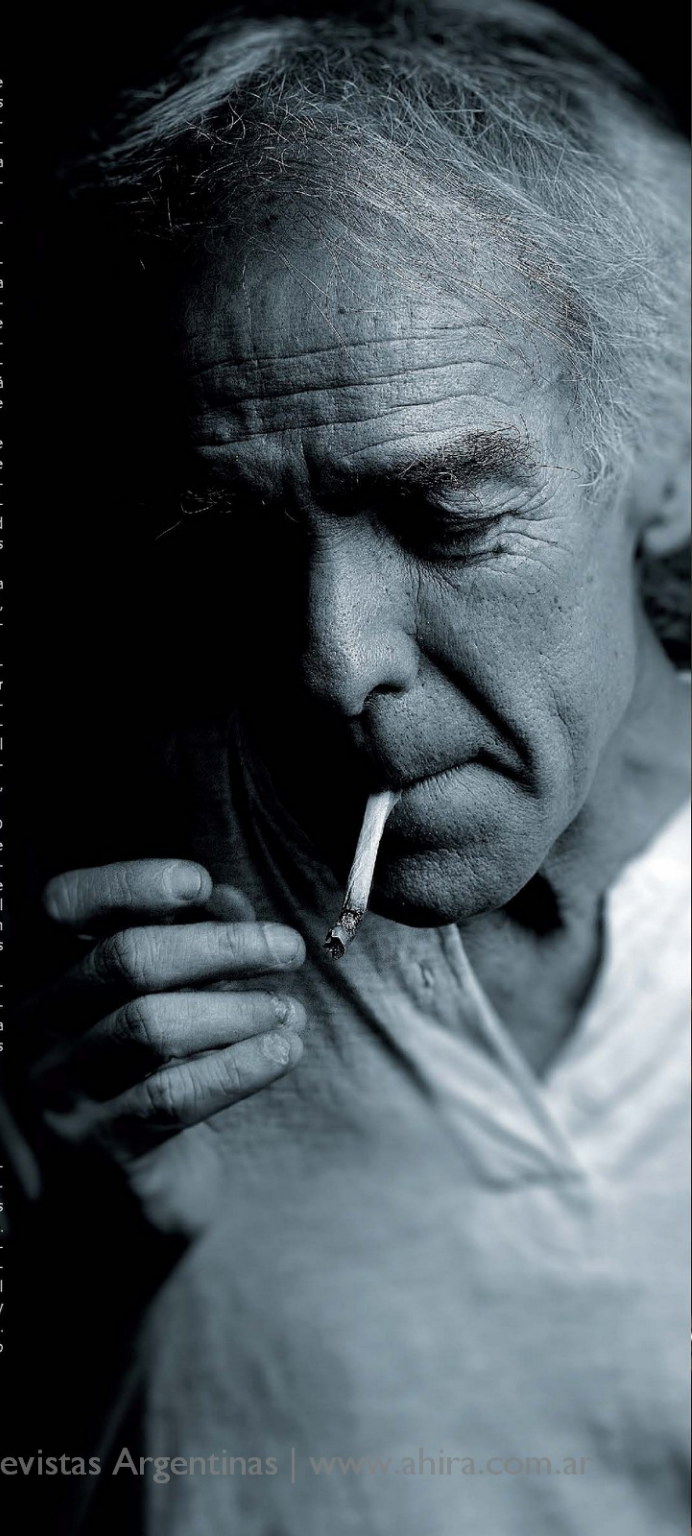
Y en una canasta cerca de la estación de trenes, el CD *Relatos del termo Lumilagro* con sus dos alfajores de promoción, esperando que alguien se ponga a escucharlo mientras saborea los alfajores que no son ni de manzana, ni de pera, ni de dulce de leche como dice el papel. Una gran mentira para estimular la imaginación frutal del comensal. Como la poesía del las canciones del CD *Relatos del termo Lumilagro*.

Este pequeño "diario" a tu pedido de evocar la terminal, espero salde la deuda que tengo con vos de haberme introducido al Sorocabana. Yo digo que lo podría haber hecho yo sólo, pero la verdad de la milanesa es que, con muchas excusas, nunca lo hice.

Tres revoluciones de sonido

16 de febrero de 2011

... Me pareció alucinante haber abarcado las tres etapas de grabación/edición (del disco *Diente de esquimal*) en una época de cambios de vértigo, que nos cambió la forma de hacer/editar a casi todo el mundo. La quietud indiferente del esquimal frente a estos cambios es a veces exasperante, pero creo que lo que dirá de Córdoba lo usaremos aunque más no sea por el esfuerzo que costó y que él ignora, en sus músicas y poesías, a fuerza de congelamientos y descongelamientos. Eso, quieras que no, al final le tiene que haber pasado factura en el comportamiento. Paciencia.





RADIO RODANTE

PAUL GUZMAN - SABRINA CUGAT - JOSE PALAZZO

Archivo Histórico de Radio 95.5 | Desde el Lunes 9 de Mayo de 19 a 21 hs. | www.ahinradio.com.ar

VOLADOS

POR CARLOS BUSQUED. ILUSTRACIÓN DE LUIS LIENDO. Otra cuota de bizarrería verídica; otro trío de personajes, digamos, complicados. Uno voló sobre Hiroshima justo antes de que crezca el hongo atómico. Otro, actor de cierta fama, se voló los sesos luego de volárselos a su reciente esposa. Y la tercera voló sin escalas desde el planeta Ceres a un estudio de radio neoyorquino.



Claude Eatherly La gracia del castigo

El 6 de agosto de 1945, el mayor Claude Eatherly despegó de la isla de Tinian y voló para entrar en la historia y la tragedia. Eatherly no tiró la bomba atómica. Era el piloto del "Straight Flush", el B-29 que volaba delante del Enola Gay. Su trabajo fue hacer un relevamiento meteorológico de la zona y señalar el blanco más apto. Después de chequear las condiciones, Eatherly señaló a Hiroshima como blanco apto para el bombardeo. Después de bajar de su avión y enterarse de la magnitud del ataque, no habló durante días. Rechazó los honores y beneficios que le correspondían por formar parte de la misión que terminó con la Segunda Guerra Mundial. Luego de eso, su vida empezó a rodar cuesta abajo: fue expulsado de la Fuerza Aérea por hacer trampa en un examen. Intentó suicidarse varias veces, mandó regularmente a Hiroshima sobres con cheques y notas de exculpación. Fue arrestado muchas veces por delitos menores: asaltaba licorerías o farmacias armado con pistolas de juguete, ordenaba poner el dinero en una bolsa y salir lo suficientemente lento como para poder ser atrapado. O directamente se iba dejando sobre el mostrador la bolsa junto con el arma y sus huellas digitales. En los juicios, exigía ser tratado como el asesino de miles de personas y no como un ratero. Nunca fue condenado por esos delitos. En cambio, se ganó el encierro en un psiquiátrico militar de Waco, Texas. Es decir, no fue reducido por marcar para la muerte a doscientas mil personas, sino por no haber sido capaz de superarlo. Mientras él solicitaba una y otra vez "la gracia del castigo", sus compatriotas lo castigaban precisamente declarándolo irresponsable de sus actos. Escapó del hospital en 1961 para desaparecer sin dejar rastro.

Young era alcohólico y padecía un cáncer de piel. A causa de esto último, decidió escapar del inclemente sol de California mudándose a Nueva York. Allí se casó con Kim Schmidt, treinta y tres años menor que él, a quien conoció en una galería de arte. Tres meses después de la boda, agarró un revolver calibre 38 y mató a su flamante esposa de un tiro en la cabeza, y posteriormente se suicidó. Cuando la policía los encontró en su lujoso departamento, estaban impecablemente vestidos. También se encontraron en el departamento cuatro armas de fuego y más de 350 cajas de munición.

En 1950 el actor Red Buttons, otro suicida de Hollywood, había dicho de Young: "Bajo la superficial sofisticación de Gig se esconde un hombre que necesita tener un arma a mano". El mismo Young declaró en un reportaje: "No se puede decir nada de las personas por lo que se ve desde afuera. Hay que tener en cuenta que se han pasado la vida ocultando sus temores".



Lechuza Lunar Princesa del espacio exterior

11 de junio de 1967, 3:30 PM en la emisora de radio WBAB, de Babylon, Nueva York. La locutora Jaye Paro entró en el estudio para comenzar su turno y encontró que algo/alguien la esperaba: una enorme mujer de raza negra de dos metros de estatura, vestida con plumas pegadas a su cuerpo. Con ojos vidriosos y una voz muy grave aún para su enorme caja torácica, dijo: "Soy la princesa. Moon Owl (Lechuza Lunar). Soy de otro planeta. Llegué aquí en un platillo volador". La mujerona jadeaba como si estuviera a punto de sufrir una crisis cardíaca. A pesar de ello, la princesa espacial pudo hablar durante media hora. Declaró una edad de siete ungotes (aproximadamente 350 años terrestres) y en la conversación dio detalles sobre la vida en su planeta (Ceres) y despotricó contra los entusiastas e investigadores OVNI de la zona neoyorquina. Luego de eso, y ante los atónitos ojos de la locutora y el equipo técnico, desapareció en el aire, dejando según los testigos "un intenso olor a huevos podridos".

Diez días después, recibieron un críptico mensaje telefónico de la princesa Owl: "Los guijarros en la playa son depositados bajo el puente donde se reúnen las aves y se entreven los rayos del sol". Después de esto, nunca más se supo de ella.



Gig Young Las cosas que la gente no muestra

Cuando todavía era un actor aficionado y vendedor de autos usados en Pasadena, su nombre era Byron Barr. En su primer papel importante en el cine —*The gay sisters*, junto a Barbara Stanwick— hizo de un artista llamado Gig Young. El estudio le recomendó que comenzara a usar ese nombre. Hizo una serie de películas medianamente relevantes y llegó a ganar el Oscar al mejor actor secundario por su trabajo en *Acaso no matan a los caballos?*, de 1969. En *Come fill the cup*, del año 51, interpretó el papel de un alcohólico al que James Gagney lograba apartar del suicidio.



EXIT THROUGH THE GIFT SHOP,
LA PELÍCULA DE BANKSY

POR GUILLERMO FRANCO

Es el icono del **street art** planetario desde los años 90, famoso por haber colgado obra suya en forma clandestina dentro de la Tate Modern Gallery de Londres y del MOMA de Nueva York, pero también sobre el Muro de Gaza y en las rejas de Disneylandia. Con su debut cinematográfico, el "vándalo" de Bristol —que vende como ninguno— revolea la media del mercantilismo artístico. Y como todo enmascarado que se precie, no se rinde ni da la cara.

46

EL CAZADOR



Exit Through The Gift Shop. El título de la ópera prima de Banksy refiere a las tiendas de regalos con que, al final de sus laberintos, "a la salida", los museos y galerías bolsisquean al consumidor-consumista de arte antes de despedirlo. Bolsiquean al de bolsillos flacos. Al otro, al que paga millones en subastas especializadas, lo manipula un mercado muchas veces esnob, relamido y ridículo. Otras veces absurdo, insensato o disparatado. El bautismo como cineasta del hasta hoy graffitero activista / subversivo / guerrillero es y no es un documental; es y no es una ficción. Lo cierto es que pone en tela de juicio aquel mercantilismo imperante en el rubro, resguarda la integridad de este creador callejero que logró vender una pared pública con dibujos propios en 275 mil euros, y —como todo interrogante que se precie— deja picando incertidumbres eternas. Para el caso, ¿qué es arte? ¿Qué no lo es? ¿Quién es artista? ¿Quién no? ¿Arte adentro? ¿Arte afuera? ¿Show business? ¿Arte por amor al arte?

ATRACÓN

Esta película puede comerse en rebanadas. La primera —la más sustanciosa y nutritiva— cuenta el cuándo, el cómo y el porqué el Post-Graffiti (que agrupa prácticas estéticas urbanas disímiles, del stencil al póster, de las plantillas a los murales, de las pegatinas a las pintadas; todas ilegales y/o felizmente urticantes) encolumnó a fines del siglo pasado al este y al oeste del Atlántico a talentos críticos como Space Invader, Monsieur André, Zeus y Shepard Fairey en el Olimpo de las artes plásticas consagradas. Banksy, cuya identidad real se ignora pese a su fama en la cultura pop internacional, que aparece en la película encapuchado y con la voz electrónicamente alterada, es la figurita difícil que desaparece

del film cuando el álbum se llena, cuando no hay más lugar en el cuadro de honor. Sólo queda, a partir de ese instante, reflexionar qué ha sido de un impulso ético-estético (1991-2010) nacido más punk que el Punk. ¿Street Art is not dead?

"El espectáculo debe continuar", diagnostica el gurú Banksy antes de esfumarse. Pues lo que sigue es el derrotero de un personaje-protagonista (y el viraje de un movimiento social) fallado desde la forma, fallido desde el contenido. Desde ahora y para siempre, con ustedes... ¡un suceso de ventas!

CLINK CASA

Thierry Guetta, o Mr. Brainwash, o como ustedes quieran llamarlo (total se duda de su existencia fuera de pantalla), es un franchute comerciante, ex vendedor de ropa vintage, que de la noche a la mañana (y a lo largo y ancho de toda *Exit Through The Gift Shop* se convierte en *auteur*. Antes que cante el gallo, expone y vende garabatos como si fuera la reencarnación de Andy Warhol. Y, claro, con lo\$ tiempo\$ que corren, convierte en oro lo que toca, y lo que no también. Desnaturaliza las mejores intenciones, las más mordaces. Y logra fama, y dinero, y más fama, y más dinero. Y le otorga sentido al sinsentido. Y lo peor de todo, por supuesto... triunfa.

Otrora fan de los próceres del aerosol aplicado a la vía pública, afortunado testigo de sus agitados menesteres, Thierry —con la improbable bendición del mismísimo Banksy— los filmó a todos ellos durante centenas y miles de aquellas noventosas y gloriosas horas. La cagó luego, en la sala de edición, de donde emergió con un marmotreto audiovisual infumable.



BANKSY, ENCAPUCHADO Y CON LA VOZ ELECTRÓNICAMENTE ALTERADA, ES LA FIGURITA DIFÍCIL QUE DESAPARECE DEL FILM CUANDO EL ÁLBUM SE LLENA.



A partir de entonces —a sugerencia del Banksy actor y para fundamentación del Banksy ensayista— mutó en *self-made-artist*. Con algo de sagacidad para los billetes, y con menos algo de perspicacia para las ideas, fue capaz, marketing mediante, de exponer y vender obra. Mucha y por mucho.

OTRA VEZ EN LAS CALLES

"A la mayoría de los artistas les lleva años desarrollar su estilo. Thierry parece que se ha saltado esos pasos", dice el Banksy pensador, y con ello proclama la vuelta a foja cero, a cuando los muros en blanco y la mugre y la furia supieron engendrar las pintadas más corrosivas, las más cáusticas, las más irritantes para el establishment. O sea, *ring-raje again y happy end* para todos.

Al final de la escapada, con las aguas ya divididas —los verdaderos artistas por un lado y los mercenarios por otro— vuelve a sonar "Tonight the streets are ours" ("Esta noche las calles son nuestras"), que ya ha sonado en el Génesis de la película, cuando la incorrección política era lo correcto. Esa canción de Richard Hawley, ex guitarrista de Pulp, parece relanzar el llamado a las huestes. Comienza preguntando, con lírica, sobre mobiliario urbano: "Do you know why you got feelings in your heart?" ("¿Sabes por qué tienes sentimientos en tu corazón?").



TRIPLEDOBLEVÉ
www.banksy.co.uk
www.banksyfilm.com

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahra.com.ar

TAUROMAQUIA

CRIADO PARA MORIR



TEXTO Y FOTOS DE ELOÍSA OLIVA.

En las arenas de la Plaza de Santa María, en la capital colombiana, cada fecha de la temporada taurina incluye seis combates desiguales, como el que decidió la suerte de Rancherito, un toro de lidia enorme y manso. En un pueblito de la Puna jujeña, cada 15 de agosto hay una batalla algo parecida, pero menos dispar: allí la Virgen de la Asunción resguarda por igual las almas de los hombres y de los machos bovinos.

A las 15, los monosabios terminan de alisar la plaza. Carnisas rojas, pantalones blancos, brillan en el reflejo dorado de la arena que peinan con paciencia. Cuando se retiran, los alguacillos dan inicio al rito. Vestidos de negro, con botas de cuero, y sombrero emplumado, son los primeros del tradicional paseíllo. Dan la vuelta a la plaza montados en sus caballos, igualmente oscuros, remedando su antiguo rol de expulsar al pueblo para que comiencen las corridas. Ahora sí, con este augurio, podrá empezar la fiesta taurina. Los clarinetes de la banda se pierden en el aire, entre las gradas, donde dos gringos con sombrero mexicano toman ron de una bota de cuero.

En segundo lugar entran los banderilleros, vestidos con sus trajes multicolores, con aire de grandeza, apretados, radiantes de tanto hilo dorado, las medias rosas y los zapatitos como de baile. Siguen los picadores, montados en caballos de ojos vendados, y un costado armado de hojalata. Lanza en mano, los picadores son abucheados por el público. Parece ser parte de la tradición. Y al último, hacen su ingreso los toreros. Son tres: uno de rojo, uno de blanco, uno de verde. Cada uno toreará dos veces en la tarde.

Termina el paseíllo y tanto los actores como los figurantes desaparecen tras las vallas. Detrás de escena, espera Rancherito. A las 15: 15, unos hombres se pasean por la pista de arena anunciando en carteles su nombre, su peso, su fecha de nacimiento: Rancherito. 461 kilos. Diciembre 2005.

A las 15: 18 se abre una puerta, y el toro se lanza a la carrera. Arremete contra la arena, bufá, rasca con sus patas como un perro que busca el hueso. Pero se aburre rápido, sacude la cola, mira alrededor, parece perdido. El primer banderillero aparece hacia las 15:20, y corre a Rancherito con sus coloridas estacas hasta que logra clavárselas sobre el lomo. El banderillero escapa de la pista, mientras Rancherito se sacude, la sangre le chorrea apenas, un hilo más oscuro sobre su lomo rojizo. El segundo banderillero tiene la misma suerte: el toro no responde al ataque. Le clava dos estacas más en el lomo, y el animal vuelve a sacudirse, como si las banderil-



lles fueran moscas. En sus ojos parece haber algo más cercano a la incompreensión que a la bravura o la furia, emociones para las que los toros de lidia son criados. En las gradas circulares de cemento, la gente pide cambio de toro: Rancherito no da pelea, está faltando a su linaje. Por traidor, merece salvarse, ser un toro poco heroico pero vivo. Sin embargo, la autoridad taurina —la que marca los ritmos y los premios desde un palco adornado con la bandera multicolor de Colombia— señala que no autoriza el cambio. Entonces ingresa el tercer banderillero. Y otra vez: una corrida breve y dos pinchos más sobre el lomo.

Le llega ahora el turno al picador, que, montado a caballo, entra en la arena. El toro arremete contra el caballo, trata de hundirle sus cuernos, mientras es el hombre quien, resguardado por la distancia y la hojalata, se las arregla para lancearlo una vez más en el lomo que sangra. Y cuando el animal se revuelve en la sorpresa y el dolor renovado, el picador escapa. Ahora sí, con el toro debilitado, es la hora de que el torero luzca su arte.

Con talante de bailarín, desplegando histrionismo, entra el primer torero de la tarde haciendo reverencias al público. La banda lo saluda con acordes festivos de los clarinetes. El hombre sacude el manto, hace despliegue de humor y la tribuna lo festeja. Pero Rancherito no le responde. Las circunstancias demuestran que algo está mal en la genética de este animal. El torero, sin embargo, está empeñado en completar su rutina y lo azuza hasta que, con debilidad, el toro embiste.

Eso es suficiente. A los pocos minutos, la suerte está sellada. No hay mucho más que hacer por este toro manso. La espada para matar es una. Por eso, cuando el torero se acerca al vallado y el mozo le hace entrega, todos saben que la primera corrida de la tarde termina sin gloria. Y menos de quince minutos después de ser picado en el lomo, la espada de matar hace su tarea, y Rancherito se sienta a morir.

Así de monocrorde, así de simple: contemplar a esa mole rojiza de más de cuatrocientos kilos sacrificada a las 15:45 de un sábado soleado y frío, en la ciudad de Bogotá.



¿TRADICIÓN EN AGONÍA?

La tauromaquia, que desembarcó en América como consecuencia de la conquista española, sigue vigente en su forma tradicional en algunos países como México, Perú y Colombia. Mezcla de destreza física con espectáculo popular, sus detractores condenan a las corridas por ser una de las expresiones más acabadas de la barbarie y la crueldad contra los animales; mientras que sus defensores esgrimen la antigua raíz cultural de esta práctica, la exaltación de la bravura y su particular poética. En España, el debate sobre la legitimidad de las corridas está más candente que nunca, ya que el Parlamento Autónomo catalán las prohibió recientemente y en Madrid aumenta la presión ciudadana para que se discuta su prohibición.



Así de monocrorde, así de simple. Contemplar a esa mole rojiza de más de cuatrocientos kilos sacrificada a las 15:45 de un sábado soleado y frío, en la ciudad de Bogotá.

Después de que un carro se lo lleve a rastras, cinco toros más morirán esta tarde. Algunos más bravos, algunos que hasta merecen flores, chales de las damas arrojados con dramatismo, y pases de música para despedirlos. Uno de los toreros se llevará como galardón una oreja del animal que mató, por la bravura del toro al que le tocó enfrentarse. El curioso premio es el menor de una escala que incluye diferentes partes del cuerpo del animal: una oreja, dos orejas, las orejas y la cola, y así. Un rito que logra codificar en símbolos inagotables la crueldad.

Dos cuernos y una vincha

15 de agosto de un año cualquiera. En Casabindo, en medio de la Puna jujeña, frente a una iglesia blanca, la siesta muestra un extraño jirón de tradición hispana: el pueblo se prepara para una corrida de toros, a pesar de la ya centenaria Ley Sarmiento, que en 1891 prohibió en Argentina diversas formas de maltrato y crueldad hacia los animales entre las que se encuentran las corridas de toros. Qué es lo que sucede, entonces, en Casabindo, un salto en el tiempo, una anomalía en el mapa nacional.

Pero estos toreros no visten trajes brillantes, ni usan el capote planchado, sino apenas un manto que no se sabe cuántas corridas cargará. No despliegan los aprendidos pasos de su danza, ni piden ovación por su ingreso en el terreno de la pelea.

Frente a la Iglesia, custodiados por la Virgen de la Asunción, los improvisados hombres que se lanzan a la contienda intentarán quitarle una vincha de monedas de plata que el toro lleva en la frente. Cuando lo logren, en igualdad de condiciones e ignorancia de los ritos tanto para el toro como para el torero (acá no hay escuelas ni formación en esa destreza), la guerra entre las especies habrá terminado. Sin sangre ni mutilaciones; o al menos no programadas.

Las corridas en Casabindo forman parte de los festejos por la Virgen de la Asunción, patrona del pueblo, que es quien lleva la vincha en la procesión que se celebra a la mañana del mismo día, el 15 de agosto. Cuando la virgen vuelve a la iglesia, ya sin su vincha, custodia la única corrida del año. El hombre debe quitarle el trofeo al toro para devolverlo a los pies de "la mamita", como los lugareños denominan a su virgen patrona.

Hombre contra bestia, sincrétismo religioso, cortejo de la dama, son algunas de las posibles interpretaciones que pueden hacerse de la costumbre de Casabindo. Pero qué importan ahora las interpretaciones. Lo cierto es que en Jujuy la tarde también termina, y la multitud se dispersa. Sólo la virgen queda en el lugar, soñando con las almas de los toros como Rancherito, que si hubieran nacido en Casabindo, hubieran corrido una suerte muy distinta. 🐮



DANIEL RIERA

Extraño ser de un planeta que se extingue



51

La primera vez que vi a Daniel Riera fue hace un par de años en la presentación de un libro sobre “*historias reales de extraterrestres en la Argentina*”. Oficiaba como presentador y consiguió que el auditorio completo repitiera como un mantra el texto con el que comenzaba *Los Invasores*, la mítica serie de TV de los años 60: “*Los invasores... seres extraños de un planeta que se extingue. Destino: La Tierra. Propósito: adueñarse de ella. David Vincent los ha visto. Para él todo empezó una noche en un camino solitario, cuando buscaba un atajo que nunca encontró. Empezó con la llegada de una nave de otra galaxia. Ahora David Vincent sabe que los invasores han llegado, que han tomado forma humana. De algún modo, debe convencer a un mundo incrédulo de que la pesadilla ya ha comenzado...*”. No fue difícil concluir que la creatividad y la diversión eran clave en la vida de Riera. Y cuando un tiempo después vi la propaganda de su taller sobre crónicas periodísticas, supe que debía participar de esas clases. Llegó el primer día del taller. Hacía frío y llovía como si el cielo estuviese enojado. Un minuto después de entrar a la casa con otro alumno, cuando

POR ALI BELTRAMI. FOTOS DE MÓNICA BONAVIA. Amante de la realidad y la fantasía, este escritor y periodista no para de generar proyectos que involucren a esos dos amores. Mientras materializa novelas y crónicas, edita en la revista **Barcelona**, produce en el programa radiofónico del mismo nombre y también juega a “*conquistar el universo*” a dúo con Oliverio, el muñeco junto al cual dicen encarnar la vanguardia de la ventriloquía.

todavía estábamos acomodando nuestros abrigos, sonó el timbre. Daniel nos preguntó quién de los dos había sido el último en entrar, así que después de cruzar miradas con Carlos, él, un poco inseguro, se hizo cargo de su paso pionero. “*Bueno, tenés que ir a abrir la puerta al que quiere entrar ahora. Esta es la llave*”, le dijo Daniel con un tono amigable pero firme, y siguió inmutable ordenando papeles que minutos después compartía con sus alumnos de La Anticlasa. Cuando vi a Carlos secarse el agua de su frente —porque llegar a la puerta implicaba cruzar una extensa galería sin techo—, pensé que también podía estar ante un antiprofesor.

Aunque chiquitas, estas dos anécdotas ayudan a representar algo de la manera en que Daniel Riera se mueve por la vida. Además de ser un buen

periodista, escritor, y editor de la revista de análisis político más irreverente —Barcelona—, aborda sus días y una inagotable cantidad de proyectos como si fueran un juego, aunque de modo tan exigente y responsable que no se permitiría hacerse trampa. Desde esa lógica, hace apenas unos meses publicó dos libros: su primera novela *Evangelios y apócrifos* (editada por Libros del Náufrago) y una compilación de sus mejores crónicas periodísticas, *Nuestro Vietnam y otras crónicas* (Aguilar). Para hablar de eso, de periodismo y literatura, entre otros temas, nos encontramos en un bar de la ciudad.

La cita es en el barrio de Congreso, a metros de donde ensayaba con su muñeco Oliverio para sus shows de ventriloquia, los que viene ofreciendo desde hace un año y medio en *Mu. Punto de encuentro*, el bar de la cooperativa *La Vaca*. Sucede que durante el 2007, cuando recorrió la ciudad junto al fotógrafo Diego Sandstede relevando sitios y personajes que formaron parte de su librería *Buenos Aires Bizarro*, se topó con el Círculo de Ventrílocos Argentinos (CíVeAar) y se le abrió otra puerta a la fantasía.

"Después de que sale el libro, me invitan a una fiesta de fin de año de ventrílocos. Hay una rifa y sale el 30, mi número. Llego a casa con una caja que contenía a Oliverio. Durante un tiempo estuvo arriba de un parlante, pero era demasiado poderoso como para ser un adorno y surgió la idea de hacer un libro sobre ventrílocos, convirtiéndome yo en uno para poder hacerlo", recuerda. "Lo llamo al presidente del CíVeAar, Miguel Ángel Lembo, le cuento la idea y le pregunto si me enseñaría. Él me dice que 'para aprender no basta sólo con aprender a hablar, sino que hay que saber para qué lo hacés'. 'A toda la gente que quiere boludear, no le enseñó', me advierte. Empiezo, y para mi sorpresa veo que es posible, hasta que en un momento dado advierto que si no me subo a un escenario no puedo seguir aprendiendo. Pablo (Marchetti, amigo y editor jefe de Barcelona) me dice '¿querés presentar a Falopa

(su grupo de música)?' y empiezo como presentador. Me voy dando cuenta de que hoy una posibilidad expresiva buenisima, que adquiere una autonomía que va más allá del libro". Esa autonomía tiene nombre de poetas: autoproclamados "la vanguardia de la ventriloquia", Paco y Oliverio "aspiran a conquistar el universo".

CRISTIANISMO, EVANGELIOS Y EXTRATERRESTRES

Como la ventriloquia es a la vida de Daniel Riera, el azar es a su escritura. El papel relevante de lo imprevisto queda reflejado en *Evangelios y apócrifos*, una especie de concentrado novelado de personajes reseñados en *Buenos Aires Bizarro*, y en su confesión de que no puede escribir con todo calculado porque le salen textos muertos. Arranca entonces con una idea básica y se deja llevar por los personajes, la trama o la forma. *"La idea de introducción, nudo y desenlace no es la única manera y ni siquiera es la más recomendable"*, dice.

Evangelios y apócrifos comparte en cierto modo esa rebelión contra la lógica clásica de la novela. ¿Querés que te cuente una historia? Te voy a contar mil, pareciera decir el texto. El hilo conductor es la historia del periodista Lucas Barili (que bien podría ser él), que escribe un libro sobre cristos del Siglo XX, una colección de biografías de personas que alguna vez afirmaron ser la reencarnación de Jesucristo. Es la transformación creativa de un gran tema en la vida de Riera, quien de chiquito llegó a vender biblias en los colectivos: *"El cristianismo es una huella que afecta tu cosmovisión de una manera irreversible. Es básicamente la espantosa idea de que sos copartícipe de la muerte de un tipo que pasó hace 2000 años y tenés que vivir pagando ese crimen. ¡Una locura! Y denunciarlo es una necesidad que tiene quien pasó por ahí y salió con vida. Lef una entrevista a Juana Bignozzi que hablaba de sus*

BIBLIO RIERA

- *Queríamos tanto a Olmedo* (1991) - coautor
- *Virus, una generación* (1994) - coautor
- *Vas a extrañarlo porque es justo* (2002), dedicado a su padre.
- *Sexo telefónico* (2005) - poesía
- *Puto el que lee. Diccionario argentino de insultos, injurias e improprios* (2006) - coautor
- *El cardcter Sea Monkey* (2007)
- *Buenos Aires Bizarro* (2008)
- *Familia y Propiedad / La Vergüenza Nacional* (2009) - poesía
- *Barcelona 200 años. El libro negro del bicentenario* (2009) - coautor
- *Evangelios y apócrifos* (2010)
- *Nuestro Vietnam y otras crónicas* (2010)



años en el PC y siento que es casi lo mismo: matrices ideológicas y filosóficas tan poderosas que no podés salir, ni siquiera cuando las negás. No deja de ser angustiante, pero a la vez es motivador, un tema que es tuyo, que conocés y le das para adelante”.

El resto de las historias que se entrelazan en la novela debut de Daniel Riera muestra su fuerza en los personajes. Una vecina enloquecida por la falta de un hijo, un cristo ateo, un peronista devenido guerrillero contra las fuerzas extraterrestres, los magos del Frente Mágico de Liberación, entre otros seres extraños y no tanto que se tornan creíbles porque Daniel los inserta dentro de la lógica de lo cotidiano. Combina la fantasía con el detalle poderoso y mágico de la realidad, algo que al parecer le sucede más allá de la ficción. Como pasó en el bar mientras me contaba que desde niño disfrutaba mucho del imaginario extraterrestre: *“Me parece que son personajes simpáticos. El interés no se relaciona tanto con la búsqueda de una trascendencia, sino de algo que te moviliza la imaginación. Es que mis fuentes son El Eternauta, Los Invasores, la parte fantástica de Bioy Casares”*, decía, cuando se empezó a reír. Le brillaban los ojos de alegría contenida. Habla escuchado que el señor de la mesa de al lado le decía a la mujer *“pedime que te cuente lo que quieras. De ovnis, de todo lo que quieras te puedo hablar”*. La magia de lo cotidiano tocó la puerta otra vez. Y Riera sólo estuvo atento a recibirla.

PERIODISMO Y COMPROMISO

El imaginario relacionado con aliens y platillos voladores también definió en parte su futuro como periodista. Si bien empezó a estudiar en TEA a los 18 años, casi al mismo tiempo que comenzó a escribir en *Pelo, El Porteño y Página/12*, su rumbo había sido marcado unos años antes, en 1985, por el avistaje de un objeto luminoso parecido a

un paraguas que sobrevoló el cielo de Buenos Aires. Aquella experiencia disparadora de *“ver en la tele a un tipo en helicóptero que estaba convencido de que perseguía a un ovni y sentir que quería hacer lo mismo”* hoy forma parte de una de las 22 crónicas incluidas en *“Nuestro Vietnam...”*, después de haber sido escrita en 2001 para la revista colombiana *Gatopardo*. Y hubo otro día clave en la vida de Daniel Riera: cuando con 19 años intercalaba sus colaboraciones en el diario *Sur* con el trabajo de cadete en la editorial de su papá y consiguió el ok de la editora de cultura para hacerle una entrevista al escritor Bioy Casares. *“La secuencia fue impresionante: voy muy entusiasmado a la casa, toco el timbre, me abre Bioy, me dice ‘No me imaginaba que usted era tan joven’, lo entrevisté fascinado y me voy. Cuando vuelvo a la distribuidora de mi viejo, me dan un paquete con libros y me tomo un bondi a la concha de la lora para llevarlo a un cliente. El contraste fue tan grande que al día siguiente no me presenté a trabajar y nunca más hice otra cosa que no sea lo que me gusta hacer”*. Formar parte de La Maga, crear con un grupo de amigos la revista Barcelona y producir su programa de radio, abordar la poesía, dejar la carrera de Letras —que empezó a sus 32 años— ofuscado con algunos modos de la academia y cierto esnobismo de un profesor como Daniel Link, son ecos de la misma decisión.

De todos modos, pasaron varios años hasta que Riera pudo dejar de sentir la distancia entre lo que quería decir y lo que le salía. Fue en 1999, cuando trabajaba para la revista *Rolling Stone* y escribió *“Eslavos del deseo”*, una extensa crónica sobre el mundo sadomasoquista que le insinuó once meses de trabajo. El resultado de ese recorrido por el que —confiesa— pagó *“un alto precio”* también está en su último libro, pero con unas líneas de texto más que el original. *“Son dos líneas, pero muy importantes, que refieren a cuando una dominatrix estaba con su esclavo en bolas, pegándole con una palmeta, me pide que le alcance una*

Si bien a los 18 años comenzó a escribir en Pelo, El Porteño y Página/12, su rumbo había sido marcado unos años antes por el avistaje de un objeto luminoso parecido a un paraguas en el cielo de Buenos Aires.

vela y, cuando la tiene, se la mete en el culo. De alguna manera me mostró que no había espacio para el periodista aséptico: desarmaba la coartada y me involucraba en su poder de dominación. Fue un momento muy heavy”.

Por ese modo de narrar con compromiso y sin evadir la crítica, *Nuestro Vietnam...* es un libro hermoso que deja en claro que escribir es lo que más le gusta a Daniel. Para cada una de sus crónicas, las que se preguntan de qué se trata eso que llamamos democracia, las que refieren a la dictadura y sus efectos o las que retratan el mundo de la música, Riera aplica una máxima: *“Debe existir un contrato con un lector, que es darle lo mejor que podés, lo que es tuyo. La crónica sobre Charly (García) es la que más me celebraron y más me putearon a la vez. Pero tiene que haber un momento en el que te importe tres carajos lo que digan, porque si no, no te animás a nada”*, dice, explicando su decisión de narrar una gira junto al músico sin un solo signo de puntuación, lo que resulta en un relato tan frenético como real. En definitiva, seguir la consigna de hacer de la vida un juego exigente. 🍀

59



Tripledobleve
www.driera.blogspot.com

Calor a la Siberiana

La Juli

Se fue a vivir a Barcelona por una especie de decisión colectiva: todo el mundo se estaba yendo. Una vez allí, no se sintió tan a salvo como esperaba y fue moza, lavaplatos, bibliotecaria y otra vez moza. Casi fue feliz en un vivero, cuando un chico suizo le dijo un piropro que casi la convierte en vegetariana. Amó el teatro y el cine y los libros usados, pero no logró amar a ningún ser humano. Todo le parecía como de ficción, como si estuviera ocurriendo en una dimensión paralela. Desde allí se enteró de las noticias argentinas y las vivió como quien mira titeres realistas. Pensó que hasta podía ser comprensiva con el presidente que escapaba en helicóptero. Al fin y al cabo, ella misma había escapado volando del país. Años más tarde, se cruzó con el hijo de ese presidente en un recital de Shakira en Madrid y lo pudo mirar con piedad, con compasión. Una de sus amigas argentinas, en cambio, le escupió la cara y la camisa a cuadros al hijo de ese presidente, y lo insultó durante tres minutos hasta que unos patovicas perfumados en Armani las alejaron, a las dos, con el uso de una fuerza mínima

POR EMANUEL RODRÍGUEZ. ILUSTRACIÓN DE KARLO LOTTERSBERGER.

Segunda entrega de este culebrón de acción y reacción revolú. Otra célula de tres miembros y los preparativos de una nueva hazaña contra el statu quo.

pero insoportable. En un cineclub de Gijón se enteró de que Gatica había dicho, una vez: *"Nunca me metí en política, siempre fui peronista"*. Y una semana después decidió volver y abrir un blog. Se hizo de una pequeña fama entre provocadora y astuta, y cuando tuvo Facebook hizo que algunas fantasías tomaran la densidad de lo real: tampoco pudo amar a esos hombres desesperados. Se educó en lo nacional y en lo popular pero sus intentos de salvar la distancia entre los libros y la calle terminaron en pequeñas frustraciones y asambleas de no docentes en Ciudad Universitaria. Se unió a la resistencia por descarte, pero rápidamente se convirtió en el motivo por el que muchos de los chicos iban a las reuniones. Su plan: olvidar Europa.

Patricio

Hijo del conductor suplente del Gusano Loco, se crió en el Parque Sarmiento y allí aprendió a hablar con desconocidos. Primero desarrolló una notable capacidad para la amistad fugaz y más tarde se hizo experto en noviazgos rapidísimos. Se hizo fama de intenso pero efímero. Para los demás, rebotaba como bola de flipper, pero él se sentía un satélite de un único planeta: la hija de la boletera, rubia, radical, inconvencional. Cada una de las mujeres que jugaban a ser suyas era para él una versión de esa chica inalcanzable y cada una de

sus acciones, una manera de girar en torno de ella. Como cuando cortó la luz del Super Park para ver si ella brillaba en la oscuridad. La vuelta al mundo dejó de funcionar ese día y comenzó a oxidarse como una metáfora de la relación entre los dos. Con el tiempo, se convirtió en un monumento grotesco, y la chica también se afeó y se hizo concejal de la UCR en Villa Allende. Patricio consiguió trabajo en la Pepsi, se casó tres veces y tuvo seis hijos, todos poetas. Uno de los seis llevó a la casa paterna una chica rara que recién volvía de España, y la presentó como novia. Patricio le preguntó a qué se dedicaba; y cuando se enteró de la resistencia, pidió unirse, participar, lo que sea. Sentía una extraña atracción, como si no pudiera dejar de mirarla o como si la novia de su hijo fuera una muñeca. En la primera reunión aportó ideas sobre una posible toma de una comisaría y un mapa del Parque Sarmiento con ubicaciones estratégicas para francotiradores e insistió, para sorpresa de todos, con la idea de quemar *"todo lo que es Villa Allende"*.



Cristian

Poeta por adopción, se anotó en Letras para perfeccionar su estilo pero terminó por destruirlo. Demoró una década en volver a escribir; y cuando lo hizo ya no quería hablar de amor, quería cambiar el mundo, izar una bandera, lograr que de alguna manera la gente deje de arrojar el ticket del peaje por la ventanilla en medio de la ruta. Se tranquilizó cuando se enteró de que los tickets eran biodegradables, es cierto, pero su poesía no abandonó el registro eufórico de los reclamos. Escribió: *"Perón no vuelve, hagámonos cargo nosotros"*, y se negó a dar explicaciones. Se enamoró de una chica que volvía del exilio y se le declaró durante un viaje en el Gusano Loco: *"Vos sos el presente y el futuro"*, le dijo, pero ella tenía la cabeza en Facebook y sólo pensaba en cómo iba a contarles a todos ese paseo un tanto bizarró.

La vez que correremos más lejos

Nos anotamos todos en el maratón de Canal 12 y éste es el plan: que uno

de nosotros gane y, cuando suba a recibir el trofeo, muestre por televisión provincial, en vivo y en directo, un tatuaje de Cristina Fernández y que, si puede, cante con el público una versión desenchufada de la marcha de San Lorenzo cambiando todos los nombres propios por "Perón". Actualmente entrenamos en calzas, en el Parque Sarmiento, mientras Patricio nos enseña lugares que desconocíamos. A la Juli, la ropa de entrenamiento le queda muy bien y creo que hay problemas entre las filas de la resistencia porque algunos objetivos de la lucha se han desviado un poco: durante la última asamblea, la moción de cambiar el mundo perdió por dos votos contra la moción de que la Juli se compre calzas blancas. Después nos fuimos a patinar sobre hielo, y en la pista nos anotamos todos con nombres rusos como Dimitri, Vladimir y Sofovich. Todavía no sé bien para qué fuimos, pero todos sentimos la inminencia de un cambio, si no de modo de vida, al menos de temperatura. ☀

(Continuará y se pondrá más caliente, con escenas de sexo en panaderías y disidencia obrera).

Algunos objetivos de la lucha se han desviado un poco: la moción de cambiar el mundo perdió por dos votos contra la moción de que la Juli se compre calzas blancas.





56





FUERZAS DEL INTERIOR, DE PASAPORTE

SACARLO TODO AFUERA

POR MARTÍN CARRIZO. ILUSTRACIÓN DE JOSÉ NASELLO. Otro álbum histórico que logró proyectar música cordobesa fuera de Córdoba. Éste, por su título, quizás resulta el más emblemático de la serie que venimos recorriendo. Los hermanos Decall y compañía, a fuerza de auténtica sintonía con la época, lograron que su grupo pop no sea uno más.

La edición de *Fuerzas del interior* marcó el inicio de una carrera meteórica para los Pasaporte. Ventas de discos que alcanzaron cifras impensadas, gran cantidad de presentaciones que comenzaron a trascender las fronteras mediterráneas y que llevaron a la banda a compartir popularidad con el trío Soda Stereo en el norte de nuestro país y en algunas ciudades de Bolivia.

Pero su historia había comenzado a forjarse unos años atrás, en las calles del histórico barrio de Alta Córdoba. Allí los vecinos conocieron las andanzas adolescentes de los hermanos Decall. Tardes de billar, en las que Alan cotizaba sus habilidades, mucha música en patios y garages, y un sector de la ciudad que vio pasar a lo mejor del rock argentino, allá por finales de los 70. El Club Municipal, Rieles y Atenas albergaron recitales de La Máquina de Hacer Pájaros, Serú Girán,

El Reloj, Plus y Soluna, por ejemplo... Marcelo comenzó muy rápido a integrar formaciones que alimentaron la historia del rock cordobés: Apotiro, Almavelero y AdeA fueron algunas de ellas.

Alan, poco tiempo después, fue la mitad de un dúo acústico junto a Fernando Gatica (luego Fernando Bladys), que se llamó Fussia.

En 1984 Marcelo y Alan se unieron a Federico Geier y Horacio Demaussion para alumbrar la primera formación de Pasaporte. Luego de participar en los festivales Córdoba Rock y La Falda Rock del 84 y el 85, durante la primera edición del Chateau Rock fueron descubiertos por un productor que les ofreció grabar en Buenos Aires. *"Haciendo nuestros temas, tocábamos en todos los pubs y boliches de Córdoba... En el 86 hicimos un demo con tres temas que grabamos en varios cassettes y los llevamos a las radios que de onda nos daban difusión. Un*

día, un productor de un sello, que estaba veraneando en Carlos Paz, escuchó en LV3 cuando Mario Pereyra hizo un comentario de Pasaporte y pusieron uno de los temas. Y llamó a la radio preguntando quiénes éramos y así nos contactó," recuerda Alan.

LOS MODERNOS

En 1986 el rock argentino promediaba la época dorada del pop, que había comenzado a instalarse a principios de esa década con la llegada de la tendencia mundial de la *new wave*. Los Abuelos de la Nada ya habían experimentado su plenitud y Miguel Abuelo rearmó la banda para editar *Cosas mías*, su último disco de estudio. Soda Stereo mostraba *Signos de madurez* con un álbum impecable. GIT cerraba la trilogía

de sus primeros trabajos. Virus continuaba contagiando su *Locura* aparecida en el 85. Y Miguel Mateos/Zas entraba definitivamente en el mercado latinoamericano con su trabajo doble *Solos en América*.

Córdoba había tenido su movida "moderna" coincidente con la revolución iniciada por Cantilo y Punch... Pero la explosión discográfica del pop recién llegaría en ese año. Quizás el nacimiento de las primeras estaciones que transmitían a través de frecuencia modulada acompañó el fenómeno de difusión. Hasta ese momento todo se limitaba a conseguir un limitado espacio en AM.

Fuerzas del interior fue el primer álbum de la banda liderada por Alan (voz) y Marcelo Decall (guitarra y coros), que se completaba con Daniel Castillo en teclados, Federico Geier en bajo y Popi Pedroza en batería. Los arreglos y dirección corrieron por cuenta de Marcelo Decall y Daniel Castillo. "El sello Corazón posela un estudio de grabación propio, ubicado en el carísimo Palermo Chico, en Buenos Aires. Corazón era propiedad de Nono Pugliese, hombre de la publicidad y ex marido de la modelo Claudia Sánchez", recuerda Roby Biglia, músico que aportó un tema al segundo disco de Pasaporte, editado por el mismo sello. "No me olvido de una invitación del Nono después de una sobremesa bien regada. Me dice: 'Acompañame', abre un galpón y adentro hay un Rolls Royce alucinante. Me invitó a manejarlo, un capo", rescata de su memoria Popi Pedroza. Letras simples pero efectivas, se nutrieron de los conceptos que dictaba la "modernidad" que se vivió a mediados de los 80. Así dispararon cosas como estas: "Computadoras mandan aquí, difícil es sentir...", "Voy controlando en el espacio una nave, un submarino en altamar...". Sobre algún *pac-man* voy a escapar...". Y también sentenciaron a modo de precepto: "Tengo que actuar, no quiero ser uno más (...). *Fuerzas del interior*, que no podrán parar..."

MÁS QUE NÚMEROS

Diez temas catalogados como *rock canción*, *rock disco* o *balada*, casi todas firmadas por la dupla D.Castillo/M.Decall —entre ellas "Electrónico estoy", "Amor sin flash" y "Voy controlado", conformaron este trabajo identificado

con el número de catálogo 50.001 en vinilo y 150.001 en cassette, que vendió 30 mil copias y trascendió ampliamente los límites provinciales.

"En esa época al disco de oro se llegaba con 50 mil unidades vendidas. Nosotros cobramos regalías por 30 mil, pero cuando íbamos a tocar a algunas provincias nos encontrábamos que en las disquerías había copias truchas. La piratería está desde hace mucho. Igual, a nosotros no nos afectaba, porque obviamente que las ganancias por la venta de discos no era relevante para nosotros, que sólo queríamos tocar", destaca Alan.

Y sigue rememorando: "El sello le dio mucha difusión desde Buenos Aires. Un día estaba con mi vieja tomando mates en mi casa en Alto Córdoba y escuchamos que en la tele, en el programa de Silvio Soldán, ponían de fondo nuestra música. El programa era Domingo para la juventud. ¡Bariló, bariló! Tenía como 50 puntos de rating... Así es que ahí comenzaron a sonar nuestros temas".

A su tiempo, Marcelo Decall suma algo relacionado a eso: "Recuerdo que recibimos ingresos que provenían de lugares tan distísimos como Río Gallegos o Mendoza, ciudades en las cuales nunca nos presentamos en vivo..."

Pablo Aguiar reside desde hace un tiempo en Córdoba, donde actualmente trabaja en Cultura del CPC Argüello. Pero nació en Jujuy y escuchó a los Pasaporte en su ciudad natal: "En la fiesta del estudiante del 86, el disco *Fuerzas del interior* explotó. Estando en el desfile de carrozas en la avenida principal, sonaban todos sus temas por altoparlantes".

Alan repasa así aquel momento de máximo auge: "Mi hermano Marcelo armó las giras con tantas actuaciones que nos compramos un colectivo y así viajábamos tocando por todos lados, desde Córdoba a La Quiaca. Y pasamos a Bolivia. Tocábamos por todos lados: en boliches, escuelas, clubes y también estadios, como el Coliseo en Santa Cruz de la Sierra, en Tarija, Bermejo... en el Delmi de Salta, en clubes de Perico, San Pedro y Jujuy Capital, y en innumerables localidades de cada provincia. Era fantástico llegar a cualquier lugar y que la gente cantara tus temas".

ENTREGA TOTAL

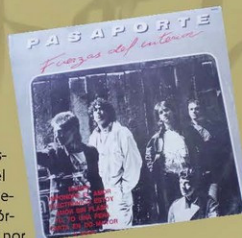
En el año 86 estaba haciendo en LV2 un programa llamado *AM Amistad*, que se emitía los domingos a la noche. Marcó una época entre los jóvenes del momento, ya que esa emisora tenía otra línea musical y a raíz de ese programa empezamos a incursionar en un target de oyentes distintos. El éxito fue tal que llegamos a tener un boliche propio en la ciudad de Córdoba y hacíamos giras por todo el interior convocando a miles de oyentes.

Alan era un apuesto joven con melena rubia que hacía suspirar a todas las chicas. Un día hicimos un concurso de canto para una fiesta de la primavera en el Castillo del Cerro, que la transmitimos por la radio. Al certamen lo ganó Alan, superando a muchos participantes. Posteriormente desarrolló una linda amistad con él y me presentó a su familia, incluido su hermano Marcelo. Fue por esa época que deci-

dieron formar la banda que a la postre se llamó Pasaporte. El suceso del grupo resultó tan grande que estuvieron entre los primeros grupos de Córdoba que tuvieron su disco editado por una compañía importante y sus temas sonaban en las radios de todo el país, ubicados en los rankings y pedidos por la gente.

Además es destacable la buena onda de los chicos. A pesar del paso del tiempo, nunca la han perdido. Tampoco perdieron su entrega total a la música.

RUBÉN ALVARAZ



SIN FECHA DE VENCIMIENTO

"Carta en do mayor" fue uno de los temas con mayor difusión del disco que desmenuzamos en este rescate histórico. Pero no era nuevo, ya tenía algunos años de existencia. Sus autores son Carlos Torres y Federico Geier, quienes a comienzos de los 80 integraron el grupo Nylon, que había sido el primero en adoptar el estilo *new wave* en nuestra ciudad. El propio Carlos Torres relata como nació esa canción: "El demo se grabó en los estudios Pira y contó con la asistencia técnica de Sergio Oliva. Es una de las canciones que mayores satisfacciones me ha brindado desde el punto de vista estrictamente comercial".

Diez temas catalogados como "rock canción", "rock disco" o "balada conformaron este trabajo que vendió 30 mil copias y trascendió ampliamente los límites provinciales.

Uno de los íconos de la discografía de Pasaporte fue grabado y editado por diferentes sellos discográficos nacionales e internacionales, en trabajos de Chébere (1985) con la participación de Rubén Rada, Fernando Bladys (sello Sony-BMG), Alcides (Leader Music) y Último Deseo (Sony Music de Chile).

En *Fuimos, somos y seremos*, el material editado por Chébere en 2009, la balada "Superficial" fue el track 1, cerrando de este modo un reconocimiento al clásico del *pop-rock* cordobés. Marcelo Decall recuerda el ofrecimiento de esa banda de cuarteto que en varias oportunidades tuvo "los trajes listos para los hermanos Decall" pero nunca consiguió el pase a sus filas.

Luego del exitoso disco debut de Pasaporte, apareció *Estímulo*, en 1987. Los temas allí incluidos fueron más elaborados; y un sonido más cercano al rock marcó la despedida del sello. La historia de Corazón terminó de manera trágica. Su fundador, Nono Pugliese, murió en julio del año 1993. "La contrapata de Fuerzas... si no me equivoco, fue una foto que hicimos en un restaurante que estaba frente al estudio. Allí mismo un fotógrafo encontró al Nono Pugliese en una situación extraña con una minita. Él quiso zafar, cayó de una escalera y partió rumbo al éxito", refresca Popi Pedroza.

Pasaporte continuó con varios cambios de integrantes, despedidas y regresos. *Simple canciones*, de 1989, y *Paso Bariano*, de 1994, completaron la discografía oficial. Hoy es normal, en las bateas de disquerías del norte del país, encontrar CDs artesanales con sus mejores temas, a modo de compilados no oficiales.

Por estos días, Alan sigue celebrando su amor por la música, al frente de un nuevo proyecto llamado *La cola del diablo*. Un video recientemente estrenado devuelve su imagen rockeando en la terraza del helipuerto de EPEC junto al Cuarta Tarnavasio, José Orozco y David Caro. Marcelo despunta el vicio de vez en cuando en un pub de su propiedad instalado en Unquillo y alterna viajes a México, donde pasó mucho tiempo. Allí también trabajó en la música y llegó a ser corredor de *offshore*.

El tiempo dirá si queda oportunidad para poner un sello más y decir "Pasaporte renovado".

59



Escuchá el disco de Pasaporte en www.revistalacentral.com.ar



EL FUSILAMIENTO

POR LUIS RODOLFO CUELLO. En su segunda incursión, "Lemarshandetabló" nos deja otro pequeño gran relato de la historia escondida: un drama en siete foto-actos, el de un milico raso al que le tocó ser el perejil de un estofado pero alcanzó a escupir su maldición.

Hijo de una familia de estancieros del sur bonaerense y de reconocida raigambre unitaria, el Doctor Manuel Quintana asume la Presidencia de la Nación Argentina el 12 de Junio de 1904 junto a su compañero de fórmula, el Doctor José Figueroa Alcorta. Al momento de este acontecimiento político, se comete un crimen en el seno del Regimiento 3 de Infantería, en el viejo barrio porteño de San Cristóbal. Por ese asesinato de un oficial de rango superior, es enjuiciado y condenado a la pena de muerte por un tribunal militar el soldado raso Dolores Frías.

PRIMER ACTO



El reo es sacado de su calabozo y conducido a un lugar aún sombrío y triste donde se le ofrece la última comida: un pedazo de pan, carne y lo que parece ser una olla con guiso. Ni siquiera le sirven sobre una mesa, sino sobre una silla esterilada, donde se supone que debe comer, esposado y con los pies engrillados. A su lado, el capellán militar, un teniente coronel, le ha venido a ofrecer la posibilidad de una última confesión. Es evidente que tal oferta es rechazada de plano, ya que el capellán no lleva en su cuello la estola.

La escena es trágica. Dolores Frías ha reclamado tres veces la conmutación de su pena. Faltan pocas horas para su ejecución. El condenado no levanta la vista del piso. Sentado sobre una especie de camastro, hace caso omiso a la presencia del cura militar que, serio y raramente no afeitado, solo con su prolijo cabello peinado con Gormina Brancato denota una larga noche de preocupación. El soldado Frías se mira el rostro por última vez en el obscuro lustre de las botas del teniente coronel, que esa mañana hizo esmerar a algún prolijo colimba. Las botas contrastan con la pobreza del calzado del milico, que ve pendular la cadena de sus esposas sobre el hierro del grillete en los pies.

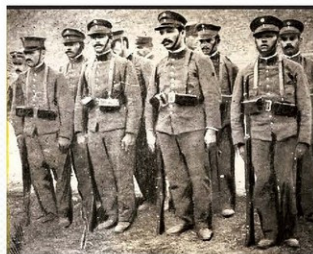
SEGUNDO ACTO



Las súplicas de clemencia no han sido escuchadas. La última oportunidad que le queda a Frías es la del Presidente de la Nación, única persona que le puede conmutar la pena de muerte sentenciada por el tribunal militar por un crimen que el soldado no cometió.

Sentado y apoyado al lado de un pequeño e improvisado altar en la sacristía del regimiento, con la vista como perdida, el condenado espera esa respuesta, la que le salve la vida, que solo puede salir de la boca del Presidente Manuel Quintana. Mientras, el ayudante del capellán ofrece al condenado un paño, con el que le cubrirá la cabeza en el momento que tenga que enfrentarse al pelotón de fusilamiento. El soldado no lo ve, solo espera al enviado de la Casa Rosada con la nota que le condone la sentencia.

TERCER ACTO



Son doce los hombres que posan para la posteridad y seguro que muy a su pesar. Son doce los hombres devenidos en esbirros, en sicarios, para hacer cumplir la ley marcial. Son doce los hombres que fueron y son los compañeros del soldado Frías. Y son ellos los que percutirán el arma que se llevará su vida. Solo diez llevan balas de verdad, solo dos, de fuego. Ninguno sabe qué lleva quién. Son doce los hombres que ajusticiarán a su camarada de armas. Son doce, como los apóstoles.

CUARTO ACTO



Pompa y circunstancia. Banderas, oficiales de alto rango con medallas, blasones y distintivos. Frente a ellos, el jefe del regimiento saluda sable en alto. Y tan solo un paso atrás, el capellán militar y otro cura, flanqueando al reo. Unos metros separan la silla de aquel a quien se va a ajusticiar de su compañero inseparable, un perro llamado Colita. Tal vez el can presiente la muerte de su amigo. Tal vez solo ve una formación más; solo que ésta es de muerte.

QUINTO ACTO



La tan ansiada nota de la Presidencia nunca llega. La palabra esperada del Doctor Manuel Quintana, esa que le salvaría la vida, no se escucha. Solo se oye el grito desgarrador de Frías: *"Quintana hijo de puta!!! ¡Te maldigo a que te mueras en tu cama como un perroooo!!! ¡Hijo de puta!!!"*. Mientras es atado a la silla del cadalso, casi desvanecido por la furia, se dispone a enfrentar su destino. Quince pasos lo separan de la muerte, quince pasos de sus compañeros de armas. El oficial da la orden al sargento para que el pelotón se aliste. El enfermero militar, quien constatará la muerte, de íntegro blanco, mira la escena.

"Preparen... Apunten... ¡Fuegooo!!". Las balas de los Mauser 7,65 dan de lleno en el pecho del soldado, lo traspasan y traspasan la tosca silla del cadalso levantando una polvareda en la pared de un barranco que hay detrás.

El fiel amigo de Frías, el perro Colita, corre asustado por los disparos y pasó casi entre las piernas del capellán, que observa la imagen desde la derecha.

El soldado raso Dolores Frías muere sin proferir otro grito que su maldición. El pelotón grita, pero por dentro.

SEXTO ACTO



Bullicio en vez de silencio; desparpajo en vez de solemnidad. El morbo de periodistas y curiosos que se acercan para ver el cadáver. El oficial ya dio su inútil tiro de gracia al corazón inerte del soldado. El capellán, ese teniente coronel que quiso confesarlo, le da las últimas palabras mientras la chusma de pecho pleno de condecoraciones, medallas y cordones dorados se va acercando al espectáculo de la sangre. La nota la da la banda del regimiento con los soldados marchando por detrás de ella, en un desfile alrededor del cadáver, como una danza macabra.

SÉPTIMO ACTO



La silla del patíbulo, un tronco toscamente devastado con tres tablas como respaldo, es el mudo testigo de la ejecución. Tres tablas perforadas por las balas de la injusticia. La sangre dejó su rastro de muerte y caída sobre ellas. Algunos compañeros de armas, en posición de firmes, despiden al camarada que yace en el suelo aún engrillado, boca abajo, como para que no pida más la clemencia que nunca llegó.

EPÍLOGO

Desde ese fatídico 22 de febrero de 1906, sólo pasarán 18 días hasta que se cumpla la maldición: el 12 de marzo de 1906, el Presidente de la Nación Argentina en ejercicio, Doctor Manuel Quintana, morirá en su cama misteriosamente, y de una dolencia jamás diagnosticada.

UGAR DE LOS CULPABLES



REQUIEM

ADIÓS MUSSNACK, ADIÓS...

POR UN CIERRE



El Perro (Galería Santo Domingo, 1981)

POR DIEGO QUIROGA. Con la bajada definitiva de la persiana de la disquería “del Perro”, se fue un reducto fundamental para el crecimiento de los oídos, un lugar donde comulgaban sacerdotes y feligreses del culto a la melomanía. Los recuerdos de empleados, clientes y del mismísimo creador ayudan a retener la memoria de toda una época.

Además de producir conciertos y grandes festivales musicales, durante tres décadas Héctor “El Perro” Emaides tuvo y mantuvo una tienda de discos realmente especializada, uno de esos locales con mística propia donde quienes profesan pasión por algún deleite cultural encuentran su templo. Esa disquería, Mussnack, cerró sus puertas en diciembre del año pasado. En su última etapa había vuelto a la galería Libertad, en Avenida General Paz 70, donde más había permanecido y donde más

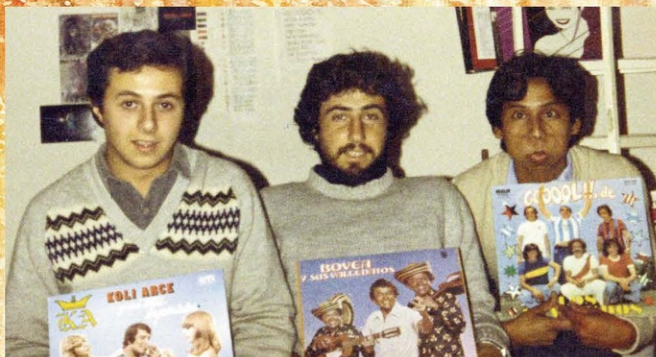
había crecido. En estos últimos años, la tienda estuvo manejada por Matías Estévez, uno de los empleados con más antigüedad, que pasó a ser socio del fundador y dueño eterno, quien desde principios de 2000 se concentró en su rol de productor de espectáculos. Para muchos de los habitués de la disquería “del Perro”, con su cierre se terminó una era, en la que comprar música significaba todo un ritual.

Esta bajada de persiana tendría que quedar en las efemérides de Córdoba. No cerró Vér-

tice Musical, Abolengo o MJ Musical, por nombrar algunas de las disquerías históricas de esta ciudad. Cerró la tienda de música que arrancó en junio de 1979 en el local 8 de la galería Santo Domingo y pasó por las galerías La Merced, Del Sol y Vía Nueva, dejando su marca en el centro cordobés. Cerró el lugar donde músicos, comunicadores-difuso-

63





res de música, melómanos y curiosos iban en busca de algo más que comprar discos, en tiempos en los que no había Internet y hasta escaseaba el rock en TV.

ASÍ SE EMPIEZA

Lo de abrir una disquería y traer discos importados no fue idea mía", confiesa El Perro Maimes en persona. Y continúa relatando el mito original de su disquería: "Yo quería poner una librería porque desde chico me gustaba leer. El nombre Mussenack salió de la unión de 'música' y 'snack bar'. Al principio me iba mejor con la venta de bebidas. Vendí mi Fiat 600 para pagar un pedido de discos importados y el primero que vendí fue Chunga's Revenge, de Frank Zappa. Mi inquietud iba más allá de tener una disquería convencional. Por eso lo de hacer recitales, tener sala de ensayos y crear un cuaderno de clasificados sin cargo para los músicos que buscaban formar grupos. Hasta armé un pequeño sello, llamado Giro, con Marcelo Franco (amigo de barrio Cofico, hoy director de Clarín.com) y llegamos a editar varios casetes, entre ellos el de Los Enviados del Señor. De ser una disquería que ofrecía toda la vanguardia del rock, jazz y pop, en la última etapa se convirtió en el lugar que trae los discos inasequibles pedidos por los clientes".

OREIAS SOSPECHOSAS

"Una noche como tantas otras, en el pasaje Santo Domingo, nos quedamos hasta tarde, después del horario comercial, escuchando música y filosofando, o 'mejorando' el mundo" —cuenta Eddie Cazón, el primer empleado de Mussenack y ex integrante de la banda Astroboy—. "Estábamos con el Perro y otras personas. De fondo teníamos el disco Evening Star, de Robert Fripp y Brian Eno. De repente entraron tres tipos y a la voz de 'Marche preso' nos llevaron al Cabildo. Según se le escapó a uno de los canas, se comentaba que en ese local había 'cosas raras'. Pasamos una noche no muy cómoda en la comisaría, pero al otro día nos largaron. Creo que esa disquería gestó un foco cultural, social y, si se quiere, hasta revolucionario en Córdoba. Ojala más de uno lo haya aprovechado. Es cierto que al Perro le decían 'el Fenicio' porque nunca descuidó su negocio, pero apostó a la cultura y apoyó a todo aquel que tuviera algo honesto para decir".

ASTILLA DE ESE PALO

El dueño de este otro recuerdo guardado en la disquería de la "música guau" (como identificaba un slogan nacido en los 90) es Oscar Feldman, el saxofonista en el que se centra otra nota de esta misma revista: "Con Mousse, grupo que integraba con Gabriel Braceras, Fernando Grossi, Luis Garis y Pepe Figueroa, poníamos nuestras notas contra el vidrio para ver las novedades del momento. Era la única disquería que tenía discos importados. Y cuando llegaba uno nuevo, Emadides lo estrenaba en un gran equipo cuyos parlantes estaban afuera del local, para que los transeúntes pudieran escuchar. Había un parquecito con asfalto justo al frente y nos sentábamos ahí para escuchar a Weather Report, a Brand X, a John McLaughlin... En el subsuelo de esa disquería, Mousse hizo su primer concierto. Tiempo después, cuando yo ya vivía en Nueva York, el Perro me invitó para presentar mi primer disco, junto al gran baterista y miembro original de Weather Report, Alex Acuña. Fue

**Gustavo Bornancini, el Perro
y "Banana" Kaismarek
(Galería de la Merced, 1983)**

increíble volver a tocar en Córdoba luego de muchos años y con un grande como Acuña, uno de los músicos que escuchaba en esa maravillosa disquería”.

EXPERTICIA

Compré un disco de Sex Pistols y otro de The Clash, en plena época del punk. Yo tenía información de lo que estaba pasando en Inglaterra y acá el punk llegó diez años después —rememora el actor Alvin Astorga—. Eso era Mussnack: la disquería con la mejor música del mundo. Mi actual mujer, Miriam, también iba por su lado, en busca de Egberto Gismonti y de grabaciones de un sello único que no conseguías así nomás. El lugar estaba decorado con buen gusto; y la acústica y la calidad de sonido eran especiales. Los clientes pasábamos horas hablando de música con sus empleados, que eran amantes de distintos géneros. Esa es la gran diferencia con el que te atiende hoy en una disquería cualquiera, que no entiende nada en la mayoría de los rubros, que es un mero vendedor. Por eso la disquería del Perro en Córdoba es parte de la historia del rock and roll en este país.”

LA FAUNA

"Para mi memoria, los ejes físicos de los 90 son la radio de la UTN y la disquería del Perro", afirma el escritor Carlos Busqued, quien durante varios años dirigió la FM de la Universidad Tecnológica Nacional, otro baluarte del desarrollo auditivo en Córdoba. "Más allá de todo lo que aprendí y la música que llegué a conocer, lo más interesante era ese circuito de gente que hacía programas de música en la radio y sacaba discos en canje, una gavilla de personajes con más de una fallita de fabricación. Como tantos, pasé muchas horas hablando al pedo en ese local. En general, se sacaba el cuero a la gente que no estaba, o se hablaba de música o de repente saltaban discusiones delirantes. Y lo mejor que saqué de allí es la amistad con Gustavo Bornancini, una de las personas más interesantes que hayan nacido en Córdoba. En el verano, Gustavo solía atender en calzoncillos, unos bóxers de estampado escocés. Decía que los clientes no se daban cuenta porque parecían shorticos".

CON YAPA

El periodista y escritor Martín Toledo relata así su iniciación al culto Mussnack: *"Me llevaron dos amigos del secundario, Fernando Menzi y Miguel Pirotti. Y es justo mencionarlos, porque con ese gesto me permitieron adentrarme más profundamente en el universo de la cultura del rock. En ese tiempo me interesaba el punk de los 70, las bandas post punk y algunas cosas que se estaban produciendo en*



el mundo anglosajón. Héctor te los grababa a precios más accesibles que el original importado y te ofrecía links hacia otros grupos similares. Le pedí que me grabara Joy Division y me completó la cinta con Bauhaus, banda que yo desconocía. A un compilado de los Doors me lo relleno con The Stooges. Y en algo de la Velvet Underground le hizo lugar a un par de canciones de New York Dolls. Hasta el día de hoy, siento una particular admiración por el creador de esa disquería. Y aunque nunca tuve cuenta corriente en su comercio, todavía siento que le debo algo”.

DE PELÍCULA, PERO EN SERIO

“La descubrí, en 1987, a mis 14 años y me volví la mascota de sus empleados. Escuché todo el rock under de esa época sentado arriba del mostrador. Salía de la escuela y no iba a comer a casa, me perpetuaba en ese submundo inimaginable para mí”, comparte Diego Elkin, ahora cantante del grupo Elvira, quien de tanto calentar el mostrador de la disquería terminó pasando al otro lado.



Ale Jiménez y el Perro
Galería Santo Domingo, 1981)

“Gustavo con su rock sinfónico, Franco con su glam rock de avanzada, Diego con su libro del rock nacional, Martín que escuchaba de todo, Matías con el hardcore, punk y sonidos americanos distorsionados, Max con su heavy metal, Enzo y yo con el pop inglés y 4AD y Zurlo con esto y más. Fue como la

película High Fidelity, pero de verdad, sin filtros. Una vez, por ejemplo, un cliente preguntó el precio de un disco importado; y la respuesta de un empleado fue: “¡Muy caro, muy caro, grabatelo!”

RENOVAMOS EL ESPÍRITU

Ya es tiempo de ser artista...

- Nuevas clases
- Nueva filosofía
- Nuevos proyectos
- Búsqueda de elencos estables de danza, canto y teatro
- Nuevos espacios
- Proyección de películas, musicales y debates
- Instalaciones artísticas
- Innovación
- Creatividad

INSCRIPCIONES ABIERTAS



Valeria Lynch
ESCUELA DE COMEDIA MUSICAL

Te esperamos en Rafael Núñez 5257 - Córdoba
Tel.: 03543 - 420 272
www.valerialynch-cba.com.ar



BAR LAS TIPAS

PROHIBIDO PATEAR EL TABLERO

POR JUAN CARLOS MARADDON. FOTOS DE SEBASTIÁN CÁMARA. A la sombra de los árboles que acompañan el cauce de La Cañada, se erige uno de los paradores urbanos más insólitos de Córdoba. Refugio de solitarios sin remedio, ofrece sus piezas de ajedrez para que alguna vez puedan sentirse triunfadores aquellos que hace tiempo perdieron la partida.

66

Puede pasar un carro de bomberos ululando de manera atronadora. Puede sonar al máximo de su intensidad el silbato de un inspector municipal. Pueden estallar en la tele la pantalla roja y la marchita de Crónica TV. Puede desandar la vereda la cordobesa más linda del mundo. Nada de eso será suficiente para distraer la atención de los parroquianos en Las Tipas. Con la vista clavada en el tablero de ajedrez, compartiendo un vino y una picada, los hombres que habitan este bar parecen vivir en una dimensión paralela.

A la vera de La Cañada, en el triángulo que encierran la primera cuadra de Bolívar por un lado y la calle Deán Funes por el otro, frente a una hilera de los árboles que le dan nombre, este insólito rincón de la ciudad le devuelve a muchos transeúntes la indiferencia con la que ha sido tratado. El hormiguero urbano se enfrasca en sus íres y venires, mientras en las mesas de Las Tipas la vida discurre con un ritmo diferente y una filosofía más ontológica y menos pragmática.

Cabría aquí citar a Borges en la profundidad de su poema sobre el ajedrez. Sin embargo, fue el rionegrino Alejandro González Foerster quien ambientó parte de su novela *Un señuelo para Sandes* en este local. La ficción sirve

en este caso para hacer más evidente la existencia de un espacio real.

Hasta que llegue la bandeja con el pedido, está permitido divagar sobre las más exquisitas cuestiones de la física y la metafísica. También sobre el partido de anoche o sobre el servicio de transporte urbano. Lo que no se puede, por razones obvias, es patear el tablero.

DESVELADOS

Una lata de Speed, un atado de cigarrillos, dos vasitos de ginebra, un par de teléfonos celulares y las fichas negras y blancas. Son algunos de los elementos que ocupan la superficie de la mesa. En un extremo y el otro, los jugadores despliegan una coreografía de movimientos de brazos y dedos, mientras el resto del cuerpo permanece estático. Llevan horas, días, semanas, años disputando esa partida. Los ojos viran hacia el rojo por culpa del alcohol y el no dormir, pero nadie se queja por eso. Es algo habitual.

Sentado frente a un pocillo de café, me transformo en un cómplice de las ceremonias secretas que conforman la rutina del lugar. Sin embargo, no dejo de ser un extraño. Yo sé que en algún lugar hay una casa que es mi casa. Los hábitos de Las Tipas, en cambio, han alterado el orden de los factores: para ellos, no hay mejor hogar que estas mesas, no hay mejor familia que estos compañeros de obsesión. Las historias que se cuentan en el bar tienen nombres, apellidos y





seudónimos. Pero las denominaciones no vienen al caso. ¿A quién le importa saber cómo se llama el que fue echado de su casa por haberse quemado una indemnización en el casino? ¿Quién quiere saber el apellido ilustre del patriarca que recorre las mesas y reflexiona sobre los grandes temas de la humanidad? ¿Quién me obligará a develar el sobrenombre del que transitó con su Falcon sobre las vías del tren, hasta que antes de llegar a Casabamba tuvo que retroceder porque le advirtieron que a lo lejos venía humeando una locomotora?

El tiempo se encargará de borrar los recuerdos de rostros y datos filiatorios, para que tan sólo persista la leyenda. La del ex gerente que duerme en un colchón viejo sobre el piso de la trastienda. O la del que comparte unos whiskies con Dyango cada vez que el cantante catalán es contratado para actuar en Córdoba. Esos serán los pocos nombres que sobrevivirán a lo largo de los años. Los de las celebridades que recalaron en ese asilo de almas perdidas. Se menciona a Carlos Bilardo como uno de los que buscó en Las Tipas un jaque mate, con la misma pasión de aquellas finales contra Alemania. Y se habla de que hace 17 años, en una madrugada como tantas, Peter Gabriel se sentó allí con su inglesa flauta, para curiosear el interior de un espacio tan pintoresco de la ciudad.

Y es que la categoría de los curiosos abarca a muchos de los que se aproximan hasta el lugar sólo para asomarse a esa realidad paralela, en la que las cuadrículas del tablero son el

eje alrededor del cual giran la desolación y la desesperanza. Gente que no juega, que mira las partidas y vaguina en silencio las infinitas jugadas que podrían realizar los contendientes, y las consecuencias que esas decisiones podrían deparar. Gente que conjuga en modo potencial lo que otros ponen en acto.

"Yo les pido que se bañen, que se cambien,

que algún día vengan con una novia y me la presenten. Pero nada...", me dice la chica detrás del mostrador. En este universo puramente masculino, la higiene no tiene prioridad. Y el amor es un objeto suntuario. El reloj avanza sin conmover a nadie con su tictac. Por más que los minutos pasen, nada que sea realmente importante va a cambiar. 🕒

Este insólito rincón de la ciudad le devuelve a muchos transeúntes la indiferencia con la que ha sido tratado. El hormiguero urbano se enfrasca en sus ires y venires, mientras en las mesas la vida discurre con una filosofía más ontológica y menos pragmática.



Con "B" de ¡Basta!

POR ARIEL INGAS.

ILUSTRACIÓN DE PABLO ESTÉVEZ.

Al escribiente firmante lo enfadan en forma superlativa las novedades de la Real Academia Española, que no cesa en su manía de peinar unilateralmente las diversidades idiomáticas que enriquecen al vasto universo hispanohablante.



DICCIONARIO
DE LA LENGUA CASTELLANA,
EN QUE SE EXPLICA
EL VERDADERO SENTIDO DE LAS VOCES,
SU ORIGEN, SU FIGURA Y SU
CONSTRUCCIÓN, Y SE EXPLICA
CON LAS PALABRAS O MONEDAS HABLA-
OS PROVERBIOS, Y REFRA-
Y OTRAS COSAS CONTENIENTES
AL DICCIONARIO
DEDICADO
AL REY NUESTRO SEÑOR
DON FELIPE V.
(QUE DIOS GUARDE)
A CUYAS REALTÉS DEVENAS SE HACE
HONOR
COMO
POR LA REAL ACADEMIA DE LA LENGUA
TOMO PRIMERO
QUE CONTIENE LAS LETRAS AL

De paso, yendo de un trabajo a otro, leo en un diario un titular relacionado con las nuevas reglas ortográficas. Y en un recreo corro a la página web de la Real Academia Española para saber de qué se trata. Me interesa: soy profe de lenguas.

Mientras leo las nuevas normas para el correcto uso de la lengua española, me vienen a la memoria unas escenas. Primero veo a mi señorita Beba, de segundo grado. Guardapolvo extremadamente blanco, anteojos demasiado gruesos. Está en el pizarrón y ha dibujado dos círculos. Dentro del primero hay una "b" larga muy elegante y debajo, el nombre de la letra: "be larga". Del círculo salen, formando un sol, unas líneas que terminan en palabras que comienzan con "b": blanco, bueno, bonete, banco y bucear. No sé qué es "bucear" pero entiendo que se escribe con "b".

En el centro del otro círculo está la "v" con su rótulo "ve corta"; y lo circundan líneas que terminan en: vino, verano, vaca, volumen y vender. A éstas las conozco a todas. Y entonces me doy cuenta: para la RAE y desde hoy, los nombres de esas letras son "be" y "uve". Es decir que, en una página con extensión "es", mi recuerdo se torna incorrecto. Se diluyen la señorita Beba y sus anteojos, los círculos y el verbo desconocido. Alguien ha decidido que mi recuerdo debe ser unificado y modificado y, porqué no, mejorado.

Consenso a la española

Sigo leyendo el artículo. Pero ahora estoy alerado de la propuesta indigna y preparo los puños de la memoria que mi idioma ha grabado en mí. Me están proponiendo que desdibuje parte de lo que soy; y no estoy dispuesto a hacerlo. Sigo leyendo y me doy cuenta de que la afrenta está disfrazada de conciliación; o mejor, que el acuerdo esconde una afrenta. Al considerar las razones por las cuales se han realizado los cambios, uno no puede estar en desacuerdo: habrá unificación en la escritura del español y las modificaciones se han hecho teniendo en cuenta las propuestas de las diferentes academias de los países que tenemos el español como lengua madre. De hecho, según el postulado de las razones, tendremos más herramientas para no confundir la prosa de García Márquez con la de Octavio Paz, la de Borges con la de Benedetti. Y se me llena de espanto el pensamiento: si algunos de los señores que participó en la generación de las nuevas reglas necesita que llamemos a las letras con el mismo nombre para no confundir las obras de estos excelen-

tes escritores, estamos –por lo menos– desprotegidos.

La propuesta, insisto, suena justa, democrática y hasta necesaria. Pero, ¿no hemos andado por estos siglos pensando que mucho de lo que propuso la vieja Europa –y tal vez por vieja, ella se piensa sabia– es justo, democrático y necesario? Lo que empezó con la confusión sobre unos dioses que bajaron de unos barcos, trajo una seguidilla de decisiones sobre los habitantes de estas tierras que no podríamos calificar de justas, democráticas y necesarias.

Lloran, Chanchó. Señal...

Paseándome por sentimientos encontrados, decido seguir leyendo para seguir descubriendo qué es el "buen escribir" según unos señores sentados en tronos, allá, en la península ibérica. Dos letras se eliminarán del alfabeto y serán consideradas "dígrafos": la "ll" y la "ch" pierden estatuto de letra y pasan a existir en un apartado de la "l" y de la "c" respectivamente.

Y aquí el recuerdo que me asalta tiene nombre y apellido: María Elena Walsh. Fue ella la que nos enseñó que "la 'ñ' también es gente" en un artículo que hablaba poco de letras y mucho de actitudes entre los hombres. Claro, se culpaba a la "ñ" de ser una simple "n" latina que en un ataque de letra narcisista se había adornado de manera tal que las computadoras encontraban muy dificultoso reproducir la diminuta onda que quería ostentar. Y en un juzgado donde se hablaba en inglés se dictó su sentencia: desaparecer de los teclados. Y gritó María Elena y la "ñ" se salvó. Ahora no se habla de desaparecer –tal vez estamos siendo melodramáticos–, pero tengo la impresión de que alguien en el litoral argentino, por ejemplo, puede sentir que la "ll" –que en su comunidad se usa para hablar de la "lluvia" o de las "llaves"– con esa manera tan particular de pronunciarla, es realmente una letra. Sensual y sugerente, la "ll" de los litoraleños ha perdido su posición en ese alfabeto que hace años estudiamos en las escuelas. Habrá que aprender la palabra "dígrafo", habrá que aprender que si la letra –sensual o no, identitaria o no– le causa confusión a otra gente, debe dejar de ser letra y ser reclasificada y mandada al lugar que convencionalmente se le ha asignado.

Así, por más que el mecanismo de categorización guarde similitud con las miles de actitudes de imposición que hemos sufrido como pueblos que todavía no llegamos a ese ansia-

Lo que empezó con una confusión, trajo una seguidilla de decisiones sobre los habitantes de estas tierras que no podríamos calificar de justas, democráticas y necesarias.

No puedo sugerir una lengua que no evolucione, un pensamiento estanco. Pero me permito pensar que los cambios ocurren desde abajo, desde la masa de hablantes.

do estadio de civilización europea, no hay que dejar entrar la duda; es sólo una reorganización de las letras. ¿O será que la relación entre lengua en posición hegemónica y el trato hacia los subalternos existe? No es tema de este escrito, o quizás sí.

Ser fácil

Ahora ya no tengo ganas de quedarme callado. Ya imagino a un interlocutor, un señor RAE a quien le hago unas preguntas del tipo *"¿Qué tal si yo escucho mi idioma y vos el tuyo?"*, *"¿Cómo sería que nos consideraras lo suficientemente maduros y capaces como para confiar a nuestro sentido del gusto y a nuestras experiencias las reglas que regirán nuestra forma de escribir?"*. Mi interlocutor no contesta, sólo escucha. Yo, enojado, sigo leyendo.

Los reales académicos también se han ocupado del uso de la tilde en algunas palabras como *"truhan"*, *"fie"* y *"solo"*, que ya no la llevan. Y aquí ya no hay recuerdos de maestras o escritoras que vengan a mi mente. Simplemente me convengo de que la simplificación puede terminar en ese español *light* contra el que vengo peleando hace años; el que —mostrándome que comienza a ganarme— me hace usar ese adjetivo que no es un préstamo del inglés sino una de sus imposiciones lingüísticas y conceptuales.

La explicación en la página de la RAE habla de hacer el idioma más accesible, dejando de lado las opcionalidades para que el hablante elija y decida, en base a conocimientos adquiridos, el uso o no de una tilde. Lo que en una traducción se entiende así: ahora es más fácil. De eso se trata, de que sea más fácil. Tal vez, considerar los años de instrucción y las puestas en marcha de mecanismos cognitivos que nos hicieron aprender las reglas de acentuación y que pudimos trasladar a otros conocimientos, sean solo mecanismos difíciles que hay que evitar. Pertenecemos al mundo globalizado y la tendencia es

a lo práctico, a lo descontracturado, a lo maleable. No hablaba del pensamiento, aunque así lo haya parecido.

Viva la diferencia

Cuando llego al final de las propuestas, trato de explicarme el porqué del gusto casi amargo que me dejan; y encuentro que no quiero que esa siga siendo la forma. No hay nada más simbólico —y el adjetivo se queda corto en la descripción— que la relación entre la lengua y el pensamiento. El pensamiento es idea informe que se materializa en la lengua y, a su vez, ésta describe la realidad como cada ser humano la percibe. Un cambio en el proceso implica modificar la lengua y, consecuentemente, el pensamiento. No puedo sugerir una lengua que no evolucione, un pensamiento estanco. Pero me permito pensar que los cambios ocurren desde abajo, desde la masa de hablantes. Y si hay diferencias, será porque los hombres configuramos diferentes mundos con distintas lenguas. La intención de unificar esos mundos puede llevar a una manera homogénea de escribir, es verdad. Pero que nadie se engañe y piense que escuchando o leyendo ese producto unívoco estaremos expuestos a la lengua de los seres humanos y sus dispares ideas. Estaremos decodificando un sistema muy práctico y versátil, muy fácil de manejar, como las voluntades de esos hombres y mujeres que ya no se preocupan por recordar una regla y menos por decidir sobre matices de la lengua que —cual artículos de lujo— conformarían ideas más desafiantes, más humanas.

Cierro la página web de la RAE y, ante la pantalla en blanco, una vez más me gana mi imaginación. Ahora somos muchos hombreritos parados en las costas de América Latina. Estamos mirando hacia la "Madre Patria" y, con las manos alrededor de las bocas para que el sonido atravesase mejor el océano, gritamos: *"¿Y tú, de una vez por todas, por qué no te callas?"* 🗣️

tripledelevé

www.rae.es

www.cinismoilustrado.com/2010/11/rae-ilustrada.html



ENTREVISTA A MALENA PICHOT

LOCA ELLA

POR LAURA OSPITAL. FOTOS DE ROCÍO YACOBONE. Honestidad brutal con la mina que le puso cara y cabeza a *La loca de mierda*, un personaje que exprimió el estereotipo femenino en tomas caseras de su propia vida, con éxito rotundo en *YouTube* y MTV. Próximamente, su cara en la tele abierta.

El asunto empezó en su departamento de Caballito jugando con una Mac que incluía cámara y programa de edición básico. La escena: Malena cuenta los minutos para la próxima dosis de flores de Bach, se dejó con su novio y alterna entre su depresión y un whisky. De esa tragicomedia doméstica a la alta rotación en *YouTube* y al canal MTV Latino, la criatura *Loca de Mierda*, sin mucha conciencia ni premeditación, dio sus frutos.

UNA FICHA TÉCNICA de Malena Pichot dirá que vive sola, estudia letras en la UBA, lleva unos cuantos años de análisis y pertenece a esa generación que bordea los treinta sin pretender nada de lo que se supone esperable de la adultez, en una actitud casi militante. Alimentada de humor e ironía a base de Sarah Silverman y

Dave Chappelle, Larry David (co-creador de *Seinfeld*), *Cha Cha Cha*, Maitena y la negra Vernaci, después del boom en pantalla *La Loca* largó con monólogos en pubs porteños. El corto pero agitado tramo desemboca en agenda completa: gira con *Ellos* —dúo standapero que comparte con Ezequiel Campa—, colabora en el programa de radio *Marcha y sale*, guionó los videos de cierre de la tira televisiva *Ciega a Citas* y ahora fue convocada nada menos que por Juan José Campanella para hacer un personaje en la tira *El hombre de tu vida*, protagonizada por Guillermo Francella y Mercedes Morán, próxima a emitirse por Telefé.

LA CLAVE de *La Loca de Mierda* se apropió de un insulto masculino bien clisé y logró darlo vuelta, riéndose de circunstancias comunes a

11 MÁXIMAS DE UNA MINIMA CULTURAL

Por Malena Pichot

- La mujer tiene que ser linda, el hombre inteligente. • La mujer es solterona, el hombre es soltero.
 - La mujer está sola porque no la eligieron, el hombre está solo porque lo elige.
- La mujer es una puta, el hombre es un winner. • La mujer limpia la casa, el hombre trae la plata.
 - La mujer que está con un pendejo es una vieja ridícula, el hombre con una pendeja es moneda corriente.
- La mujer sin hijos no se ha realizado como ser humano, el hombre sin hijos ha tenido una vida divertida.
- La mujer en un alto puesto tiene que ser una conchuda calculadora, el hombre en un alto puesto se ha realizado como ser humano.
- La mujer si no se depila es una descuidada y medio sucia, al hombre le perdonamos los pelos en la espalda.
 - La mujer debe parir, sangrar, depilarse el ano, debe soportar todas las diferencias recién planteadas, y aún así seguirá siendo el sexo débil.
- La mujer también puede reírse toda la vida de las diferencias recién planteadas, y sólo así conquistar el mundo.

todas las féminas, tomando lo raro de lo cotidiano y lo cotidiano de lo raro; y si bien la Pichot puede soltar algunas marcas generacionales, su fuerte dispara a cuestiones de género de pares y ascendentes.

—En alguna faceta te identificás, por algún lado te pega el planteo. Yo empecé riéndome de esa idea de que cuando una mujer está un poco hincha pelotas o triste, es una “loca de mierda”. Y sin pensarlo lo transformé en algo positivo... Las minas me dicen por la calle “Yo también soy una loca de mierda!” De repente es algo bueno serlo.

—Como invertir la cosa...

—Sí, claro, como agarrar el rollo del otro y transformarlo en positivo: “Soy una loca de mierda, y no me importa. Hasta me cabe serlo y bancame en ésta”.

—¿Cuánto hubo de deliberado o consciente y cuánto de espontáneo en eso?

—Fue absolutamente espontáneo. El primer video no fue un plan, no había idea ni personaje. Me salió la auto parodia... Yo estaba así con la bata que se ve... Ni lo pensé; puse rec. Tampoco había editado en mi vida y en dos horas lo colgué. Después estaba por salir a co-

rrer y se me ocurrió el segundo. Ahí se convirtió en una idea digamos y acerté un personaje del que se reían mis amigos. Pero nunca pensé que iba más allá, como cuando subí algo a un blog pensando que nadie lo va a leer o que no va a pasar nada.

—¿La producción casera es algo democratizador?

—Sí. Hay gente que dice “Ahora cualquiera puede escribir o subir cualquier cosa”... ¡Y sí! ¿Y cuál es el problema? Que haya muchos blogs o muchos videos en Youtube no garantiza que la gente vaya a verlos. Si el blog tiene algo, va a funcionar. Si no, ahí queda. Pero la posibilidad de hacerlo es una democratización absoluta y está bien...

—¿Qué cambió con el salto a MTV?

—Que empecé a vivir para *La loca de mierda*. Al principio hacía uno o dos videos por mes. Se me caía la idea del cielo y grababa. Después se transformó en estar todo el tiempo buscando ideas y en pensar más en el público. Aprendí a editar mejor y pasó a ser mi trabajo. Me pagaban y yo hacía todo en casa con acceso a una biblioteca de música sin derechos, por ejemplo, pero manteniendo el concepto de “hágalo usted mismo”.

—¿Con qué respuestas te fuiste encontrando?

—Más positivas que negativas. Todavía me sorprende que a la mayoría de los pibes les gusta. Hay algunos a los que les gusta pero no pueden admitirlo. Cuando no les gusta, es porque les intimida que una mujer esté diciendo cosas. O más todavía: que esté haciendo cosas...

—¿Y con las mujeres más grandes?

—Por el video 10 de *YouTube* me llamó una amiga de mi vieja y yo no lo podía creer. Hay algo que yo no pensé pero salió feminista o de género. Y eso que yo soy bastante machista. Y trasciendo

LA LOCA DE MIERDA

se apropió de un insulto masculino bien clisé y logró darlo vuelta; riéndose de circunstancias comunes a todas las féminas.



YO PREFIERO SER RÁPIDA

pícaro e inteligente que ser una bomba sexual.

En treinta años por más que no quiera, se me va a caer todo".

las edades. Yo escucho a las amigas de mi vieja divorciadas hablando de tipos y digo "Bueh, ya estoy adentro. Esto es para toda la vida..."

—¿Qué engancha de *La loca de mierda*?

—Creo que lo que funciona de mi monólogo y del personaje es que yo digo cosas que todas pensamos pero no decimos. Si las minas se enganchan, es porque son cosas que estaban pensando y no se animaban a decir.

—¿Y a los hombres qué les pasa?

—No sabemos qué les pasa (risas). A mi ex novio, por ejemplo, le da mucha impresión que yo hable de lo que hablo. Pero muuucha impresión. Tenemos el mismo sentido del humor, los mismo códigos; pero a él le parece muy fuerte y... Hay tipos y tipos... Con los chicos con los que hacemos *Ellos* nos reímos de lo mismo, hablamos ese idioma zarpado, y está todo bien.

—En una nota decís que te corriste del lugar de mujer-objeto-deseable, ¿esa elección fue consciente?

—Sí, cuando decidís hacer este tipo de humor tenés que intercambiar la vanidad de la mujer fatal por la de la inteligencia. Yo prefiero ser rápida, pí-

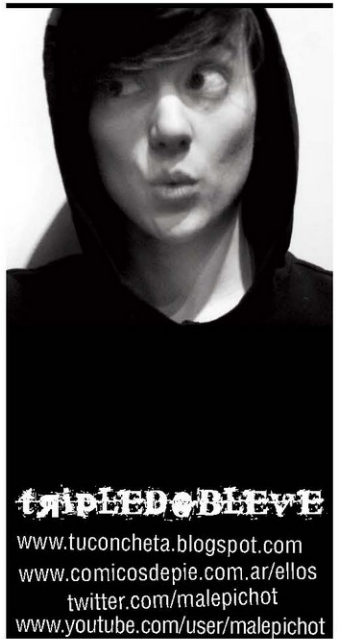
cara e inteligente que ser una bomba sexual. Me chupa un huevo ser una bomba sexual. En treinta años no voy a serlo. Por más que no quiera, se me va a caer todo.

—Garpa más ser inteligente. Dura más.

—Claro. Y en tres años ser tres veces más inteligente. No le veo la gracia a ser una bomba sexual. Yo voy a serlo cuando "equis" se gane que yo me saque la ropa. Antes no tengo ganas. Eso no quiere decir que no tenga mis superficialidades: le tengo miedo a la vejez, gasto 500 pesos en botas... Pero mostrar el culo y las tetas todo el tiempo me da un poco de pena. ¿Te imaginás la vida de Graciela Alfano...? Cada cumpleaños debe ser una tragedia.

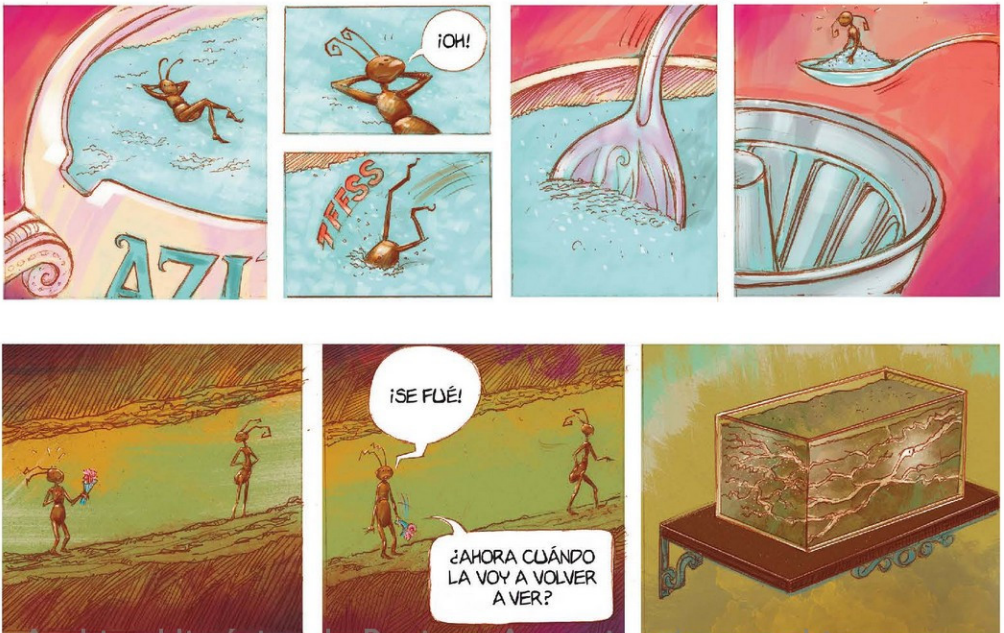
—Pero si se puede hablar de estas cosas, ¿será posible alguna vez relacionarse de otra forma, por fuera de los estereotipos? ¿O estamos cagadas?

—Estamos cagadas. Esta es una sociedad muy machista y todo es muy complicado para una mina. Uno piensa que no... Somos todos libres y la marcha feminista, pero yo no creo... Es difícil ser un ser humano, pero es más difícil ser mujer. ☹️



TENGO HORMIGAS EN CASA!

Guión: Silvio Freytes - Dibujos: Luis Liendo



BAJEN EL VOLUMEN

Dedos amarillentos y restos de rouge en lo alto de las copas

POR CARLOS RIVAROLA. FOTOS DE ERNESTO GRASSO. Esta segunda selección musical caprichosa pero bien masticada, se cuece alrededor de la gula. A diferencia de la anterior, esta porción es para compartir.

Playlist

1. Ça dépend – Paolo Conte
2. Blue Velvet – Angelo Badalamenti
3. La vie en rose – Louis Armstrong
4. All Of Me – Sergio Pángaro y Baccarat
5. Que c'est triste Venise – Charles Aznavour
6. Non, je ne regrette rien – Edith Piaf
7. La chanson du Prevert – Serge Gainsbourg
8. The Flying Club Cup – Beirut
9. Le valse d'Amelie – Yann Tiersen
10. Homme – Brazilian Girls
11. Sentimiento pensamiento – Axel Krygier
12. Libertango – Grace Jones
13. The Simple Story – Feist & Jane Birkin
14. Wake Up Alone – Amy Winehouse
15. La cama – Tonino Carotone
16. Tu vuoi fa l'americano – Adriano Celentano

Pensar en una buena cena con amigos para un viernes o un sábado por la noche puede ocuparnos varios días previos en la búsqueda de los detalles perfectos; y hasta puede mejorarnos la semana con esos recreos de ocio entre tarea y tarea.

La agenda de ese lunes maldito, esa agenda que al viernes llega siempre solo con la mitad de las actividades tachadas y la otra mitad circuladas como pendientes, mezclará esta vez – y en forma extraordinaria – horarios de reuniones con productos que comprar, acciones de las más diversas con listados de probables invitados, y obligaciones con distracciones casi en un mismo nivel de seriedad y expectativa. Y en esa mezcla sentiremos seguramente que nos aproximamos al verdadero sentido de la vida.

Así que de la misma manera en que decidiremos el menú indicado para esta nueva celebración de la lujuria, iremos desgarrando la banda de sonido que debe acompañarlo.

Como el asunto va de Pollo al Curry con Papas Doradas, una especialidad de la casa que requiere de la más minuciosa pre-producción, elegiremos por azar al maestro italiano Paolo Conte para comenzar a desparramar sobre la mesada los ingredientes que necesitará la faena para convertirse en esa obra maestra con la que deseamos dejar a todos de panza llena y corazón contento.

Para cuando la tabla y el cuchillo empiecen a hacer justicia sobre las cebollas, el ajo y el lemongrass, una pieza de Angelo Badalamenti ya estará sonando. Y cuando la primera copa se llene a medias de un generoso Merlot, Louis Armstrong acompañará el primer sorbo.

La sartén caliente será regada con un buen chorro de un oliva extra virgen, y será el momento de marcar el pollo previamente trozado y despojado de su piel.

Nada mejor para esos 12 minutos de vuelta y vuelta, que matizarlo con un ecléctico trío de bellísimas melodías a cargo de Sergio Pángaro y sus Baccarat, Charles Aznavour y Edith Piaf, quienes pondrán una cuota de desequilibrio a la fritura y nos harán acabar con un beso salvaje la primer dosis de vino, que lentamente nos irá convirtiendo

en una especie de artista de la gastronomía amateur.

Es el momento de sacar el pollo dorado en todas sus partes y rehogar las verduras en ese mismo jugo. Y es entonces cuando aparecen Serge Gainsbourg y Beirut, para cumplir su parte, hasta que el ave vuelva al escenario principal. Con el pollo van unas cucharadas soperas de caldo de verdura que empiezan a irrigar la fusión, seguidas por las especias – anís en rama, canela en polvo, laurel, romero y mucho curry de la India – que súbitamente derramados sobre la superficie completa, comenzarán a impregnar el ambiente de un olor sólo comparable con el que emana del sexo más desenfrenado. Es la ocasión ideal para Yann Tiersen y Brazilian Girls. Es el momento del reposo, en el que los sabores se van haciendo amigos. La espera se matiza con otra copa de Merlot, y con una selección caprichosa a cargo de Axel Krygier y Grace Jones.

A esta altura, probablemente los invitados hayan llegado y estén hechizados con el aroma del ambiente, mientras abren otra botella para agilizar la lengua, y la espera.

Llega el momento de mover las piezas y agregarle el jugo de dos limones y el caldo necesario para que sólo se toquen y no se peguen. Ya es hora para que Feist y Jane Birkin a dúo amenicen la velada, mientras las papas cubiertas de pimentón dulce se preparan en el horno para ser las perfectas actrices de reparto.

Solo queda esperar que el manjar se optimice a fuego lento, y nada mejor para correrse de la cocina e iniciar una plática espirituosa, que apelar a la afrodisíaca voz de Amy Winehouse, para que la previa de esta bacanal sea todo lo cool que la imaginamos.

Con los comensales ya sentados a la mesa, Tonino Carotone levantando el ritmo, y ya transitando la tercera botella de vino, llenamos los platos de ese pollo calórico y amarillento, con papas crujientes y bien doradas. Contamos con la bendición de Adriano Celentano, que con su voz de perfecto anfitrión nos dice: "*Señores, la mesa está servida*".

Bon appétit...

¡Ah! El postre corre por cuenta de ustedes. 🍷

AHORA HAY OTRA RADIO **Y ES NUESTRA**

**NUESTRA
Radio**

102.3FM
pura vida

En 2011 seguimos siendo tu guía.



la agenda de la Secretaría
de Cultura de la Provincia
te acerca todos los meses
la más completa y variada información
sobre las actividades culturales
y recreativas de nuestra ciudad.

Buscala, es gratis



CULTURA PARA TODOS