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Un ano
que termina

y 139 afios de historia que nos muestran

el camino recorrido. Los logros compartidos
nos impulsan a cambiar y avanzar,
construyendo un futuro con igualdad de
oportunidades,
con equidad social y asumiendo el cuidado
del medioambiente
para hacer un mundo mejor.

Brindemos por las metas alcanzadas y por las

oportunidades que vendran.

iFelices Fiestas!
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CARGANDO...

10. EL SUTIL ENCANTO DE LOS SIN TIEMPO / Consuelo

Cabral se instala en un hogar menonita de Santiago def Estero, con
cristianos protestantes que tratan de vivir como hace cuatro siglos
gtrds.

16. SENOR OPERADOR / Jufiana Rodriguez se encierra en la

cabina con el tipo que pasa las peliculas en el Cine Teatro Cérdoba.
20. TINA'Y DIEGO / Tira de Agite.

21. EL ARTE ATACA / Pablo Aguiar te presenta el disco que
acompaiia esta edicion de la revista y te cuenta cémo surgio este
homenaje al Flaco Spinetta.

22. BIRI BIRI

YA NO ES EL QUE ERA / Sof Aliverti le cae
a Lucas Heredia, oye con él su segundo disco y
percibe la constante mutacion vital def

ascendente cantautor de Barrio General Bustos.

24. UNIVERSO CHATARRA / La Galeria se puebla de vehiculos
voladores tan extraiios como familiares, aventados por Alejandro
Burdisio.

28. DESDE EL SURCO / Sebastidn Cdmara mano a mano con ldo
Patriarca, el maestro de acordeonistas autodidacta e innovador que
surgié del sur provincial.

35. HABIA OTRA VEZ / Laura Ospital conversa con dos avanzados l“'

\
de fa creacién fiteraria para publico infantil, ampliadores de N
horizontes: Isol y Jorge Lujdn.

40. DE TENACES RAICES / Germdn Arrascaeta
desentrafia los secretos del grupo Baietz, consagrado a
investigar y tocar la musica y los instrumentos
folkléricos del Pais Vasco.

50. CUADRITOS COLGADOS / Vifietas de
Matias Savoldi.

52. CHE PIBE / Los dias altagracienses de
Ernestito Guevara en un fragmento del tiltimo libro
de Jorge Camarasa.

56. VOCES Y MANOS ENCENDIDAS / ivédn
Lomsacov rearma el rompecabezas de como se hizo
y que implicé el primer dlbum del cuarteto vecal
femenino De Boca en Boca.



Idea: Droopy Campos

Produccién: Babel Recursos Artisticos
Fotograffa: Ernesto Grasso

Arte digital: Karlo Lottersberger
Disefio: Kiki Viale

62. COLECCIONISMO PARA NOVATOS / Luis
Cuello nos ensefia a iniciar nuestra galeria de arte
hogarefia intentando ganar guita en el intento. O af menos no perderla.

5. UN DESGRACIADO POSMODERNO / Tira de Fede Duelfi.

66. EL DIA LLEGO (HACE RATO) / fvdn Lomsacov charla
con la cantante, compositora y auto-productora Juana
Mofina en su dltima visita.

70. PARA QUE TE CUENTO / Sof Aliverti
departe con el periodista y literato Diego
Fonseca sobre la nueva crénica
latinoamericana, a propésito del
libro Sam no es mi tio.

; /74 PRIMAVERA DEL ‘67 /
" Gonzalo Figueroa refresca el
recuerdo de fa irrupcién
“ndufraga” en la Plaza San
Martin portefia, acto inaugural
de la movida hippie argentina.

80. INSTALADOR DE
PREGUNTAS
PERTURBADORAS /
Gabriela Borioli habla del
movilizante artista pldstico Pablo
Boneu, que regresé desde México
rompiendo billetes de todos colares.
Y fo hace hablar.




Las voces

{0Qué sucede cuando las voces a nuestro alrededor hablan més alto que
la nuestra propia? Lo més probable es que nos perdamos en ese labe
finto polifénico o, peor aun, que nos dejemos llevar por dque\lds. que
suenan mas 'Ll(“ﬂe mas (OI1VII1(F”TF$ mas ﬁFdl]C- )
toras. I
No estay queriendo negar la posibilidad de prestar
atencidn a otras voces, saber escuchar es segu-
ramente el método para finalmente encontrar
lo que nos da identidad, como individuos, co
mo grupo, como nacion. Me refiero a saber di-
ferenciar los mensajes hasta descubrir lo que
nos dicta nuestra propia voz. El trabajo debe-
ria ser ese entonces, no ir en busca de eleccio-
nes ajenas sino descubrir las que nos van a ha-
cer un poco mas felices.

Lucas Heredia es un tipo coherente, en mds de un sen-
tido, pero ante todo coherente consigo mismo. En algin
momento eligid dejar un proyecto exitoso para se-
guir su propio caming, no sé si el mas experimen-
tal, el més vendedor, el de mayor exposicién, sina
el que lo llenaba, el que hacla que todo valiera la
pena. Escuchd su propia voz, la de su deseo.

lhstacion: Kiki Viake

UN DiA POR AHi

LESPEDIUNA ECOGRAFIA!
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EDITORIAL

“No puedes ser feliz con tanta
gente hablando a tu alrededor”.
Charly

Nuestro deseo fue ponerlo a €l en la tapa emulando al personaje que el
mismisimo Luis Alberto Spinetta dibujé para la portada del primer disco de
Almendra. NObJUngTIUb a que sin mucha mds informacdion que esa nues-
tros lectores encontraran en los kioscos la nueva edr-
cién de la revista. Es que No quUeremos ser

la revista mds exitosa, sino la que ustedes

eligen porque tenemos c6digos en comin

ntre mis verdaderos deseos (tengo varios) y
los de la gente que hace LaCentral, estd el de
que esta revista siga existiendo. Lo llevamos
lo mejor que podemos, saliendo cudndo y co-
mo podemos, siempre con planes de optimizar
nuestros métodos, nuestra estructura, nuestra
frecuencia. Pero creo que lo mas im-
portante sigue siendo que no hemos
| dejado que nada se entrometa con
nuestro (JE&.EL)

\

Es que acaso que en estos primeras 5
afios de vida hayamos aprendido a escucharnos
a pesar de tantas voces alrededor. Buen afio

Droopy Campos

Por Marias VARELA




DONDE EL ROCK VIVE
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MENONITAS

uan ¥ Aganetha son menonitas y usan
Head & Shoulders. Pero estoy a 15 dias
de saberlo. A 15 dias de estar, en medio
de la noche santiaguefia, leyendo etiquetas de
shampoo bajo la luz de una linterna, en un barfio
menonita. Este matrimonio no nos conoce, pero
igual nos abre las puertas de su casa a Facundo
—mi novio— ¥ a mf, que Nos acurfucamos en su
cornedor como dos perros abandonados.

Ahora —15 dfas antes de estar cenando en la
casa de Juan y Aganetha— tengo los pies frlos,
pero los resultados de mi busqueda en Google
me dan un golpe de calor de esos que genera
el cuerpo cuando se entusiasma. Es que ade-
mas de la colonia menonita de La Pampa,
Coogle dice que en Argentina existen dos colo-
nias mas en Santiago del Estero. Una en el su-
roeste, en un lugar llamado La Verde, y otra que
vino de Durango, México, ¥ se instalé en Pam-
pa de los Guanacos.

Busco los kilsmetros que hay desde Cérdoba a
Santiago: 435 contra 618 que hay hasta La Pam-
pa. La diferencla no es mucha, pero sf suficiente
para continuar entusiasmada. Ademds, segin la
pdgina web de Jorge Biondini, mi contacto caldo
de Intemet y autoproclamado fan ndmero uno de

¢ ~

- “iCalma, McFlyI S6lo es un suefio. Apenas un suefio muy real.”
(Doctor Emmett Lathrop Brown en Volver al futuro).

los menonitas, concratar la travesfa es muy facil:
s6lo basta con tomar un 6mnibus hasta La Ban-
day luego llamar a Gerardo —el taxista que tras-
lada a los menonitas en su combi desde la Colonia
a la ciudad y viceversa— para que haga lo propio
€N NOSELTos.

"“Siga mis Instrucciones y tendrd exito en su mi-
sion. Podrd verios y; en el mejor de fos casos; es-
tar con elios™ al responder mi mail, Blondini suena
contundente, directo, preciso. Sabe de lo que ha-

Su anaadnico éxodo, su cardcter frashumante,
su lucha contfra diferentes gobiemos que

intentan imponerle sus deberes. Su capaddad
de amar y desarmar todo cuantas veces sea

necesano en pos de sus idedles.

bla y se esfuerza en demostraro. Sélo que al ha-
cerlo termina pareciendo el coordinador de un
tour por Africa donde lo que se puede ver son ji-
rafas o elefantes. Entonces, nuestra comunicacion
se termina convirtiendo en una parodia de turis-
mo mistico, en la organizacién de un safari antro-

polégico que —rnds alld de sus ribetes comicos—

avanza a paso serio.

Finalmente, Biondini me da algunos nombres
claves para que anote si quiero tener “exito”™ Cor
nelius Friezen, Pedro Friezen, Juan Lower... y asf.
Son nombres alemanes y pertenecen a los je-
fes de la colonia de La Verde, ubicada sobre 14
mil hectareas y habitada por 70 familias —algo
asf como 500 personas— que llegaron e el 2004
desde La Pampa. Tomo un pedazo de papely
anoto los apellidos con la esperanza de que me
ayuden a ingresar a este universo paralelo per-
dido en el medio de la
llanura santiaguefia:

pueblo que, impukadé por
un instinto de supeniven- -
cia espiritual, lleva s d
cuatro sigios auzanda'con:
tinentes, mares, rmoRnas
y desiertos. Su anacréni-
co éxodo, su cardcter trashurnante, su lucha con-
tra diferentes gobiernas que intentaron — intentan—
imponerle sus deberes. Su capacidad de armar y
desammar 10do CUantas veces s2a Necesanc en pos
de sus ideales. Su profundo miedo a los males que
arrastra la modemidad. Su ternor al Apocalipsis des-
truyéndolo todo. Mis ganas y este pedazo de pa-
pel en el bolsillo sen las Unicas armas para intentar

COn

Me atrae la ideadeesie” -

- sUT encanto




de los sin 1lempo

Por ConsuEto CaBRAL (TexTo ¥ Foros). Cronica con pormenores de la visita a una
colonia menonita enclavada en las profundidades del territorio santiagueiio.
Un fin de semana con quienes ruedan por el mundo hace mas de 400 afios
buscando conservar una forma de vida medieval basada en su propia
interpretacion de la Biblia.

wivir dos dias en una de las colonias menonitas mas

consevadoras del mundo.

. QEBD —ewe— B0

Es sdbado & la mafana cuando, después de via-
jar seis horas, llegamos a Santiago del Estero. Es-
tamos cansados y con los ojos todavia
acostumbrados a la oscuridad cuando somos en-
candilados por un elefante blanco v resplande-
ciente: la nueva terminal. Las escaleras mecdnicas,

las pantallas gigantes ransmitiendo fiitbol v los li
vings cBn-eormputadoras contrastan con las vesti-
mentas humildes y las sas cargadas de
mercaderfa de quienes alll esperafi

El papel con log normbres de los jefes menonitas
v de Gerardo, su taxista oficial, adn estd en mi bol-
sillo. Cuando lo-llarno, Gerardo, semidormida, me
dice que busquemos otra forma de llegar:

—"Es que los fines de semana no oy hasta o coio-
i, ¥ hacer el vigle solamente por dos, no me rinde”

Revisamos nuestros bolsillos de nuevo, pero es-
ta vez en busca de dinero. Después de la charla
rdo, los 60 pesos que pensamos gastar

se han convertido en 400, tarifa oficial que cobra:
&l rest de los taxistas. Lo termble comienza a acon-
tecer. Eso, y no ofra cosa, es el Apocalipsis.

Yolvernos a la estacion intergaldctica en busca de
algin émnibus que llegue cef®x de La Verde, Re-
coremnos cada una de las boleterias y nada. Has-

1a que de repente un hombre se nos acerca para
avisarnos que acaba de salir un 6mnibus hacia
allg, que nos dernos una vuelta por la plataforma
siete a ver sl todavia estd. Y qué oportunas son
algunas demoras: el dmnibus atn perrnanece alll.
Inmediatamente subimMos y compramos dos bo-
letos a La Verde. El chofer nos pregunta si esta-
mos seguros de a dénde vamos porque ahf no
hay nada. Le decimos que s, que hay una colo-
nia menonita que pensamos visitar.




~iFor eso, no hay noda! —dice, desparramando
ada de vocales cerradas. Y agrega:
Ricardo! Estos dos van a lo de los me-

ROMIas
Su compariero de manejo, sin guitar la mirada de

camnine ni bajar los pies del tablero, curmple en
informarnos un detalle no menor:
ajan y alll se guedan, deh? Ef

el lunes @ la.

sy sus azares, LDonde dor-
tenemos comida o agua y
s. Lo que parecfa ser una aven-
antropolégica se estd convirtiendo en una es-
ecie de deporte extremo. Por eso decidimos
er lo mejor que se puede hacer en estos ca-
no pensar en nada y avanzar.

ha

Llegamos un s@bado a ka noche a domir, pared de por medio,
con Juan y Aganetha, nuesiros rescatistas menonitas que lkavan
su pelo con Head & Shoulders, toman Coca Cola, usan
(hacker y juegan al Sudoku

UED - eme B0

Los 140 kilémetros que separ.
Verde son extremadamente marrones.

El paisaje se repite Unay otfa vez como un deja
v El 6minibus avanza de una forma espesa. Y el
tiempo pareciera ir retrocediendo a la fuerza. Co-
mo si estuvigrammos atravesando 400 afios en 140
kilsmetros. De repente soy Marty McFly en Vol
ver al futuro, pero al revés y en un Delorian con
forma de 6mnibus que marcha pesada y lenta-
mente. Pienso que acaso todo esto sea un sue-
Aoy ni nosotros, ni los menonitas exisamos.

A las dos horas llegamos a La Verde. El émnibus
frena en la banquina provecando un polvaredal.
Los choferes nos despiden y otra vez se rfen de
nosotros. Un cartel de madera pintado de blanco
dice en |etras negras Colonia Nueva Esperanza.
Acé estamos. Con nuestras mochilas y el papel
con los nombres de los jefes menonitas en el bol
sillo. Delante nuestro hay un camino de tierra, an-
cho, muy ancho, que se pierde en el horizonte.

Son aproximadamente las tres de la tarde del s&-
bado cuando, tras avanzar unos pocos kildmetros,
vermos una tranquera blanca abierta. Estacionado
cerca de la casa principal hay uno de los famosos
boogies, los carmos negros tirados por caballos y
armados artesanalmente por los menonitas.

Seguimos avanzando un poco mas y vernos tam-
bign una nifia rubla de unos tres afios que jue-
ga con un perro. Detrds del boogie hay un
hombre joven con un balde negro v un trapo en
sus manas. Nos apraximamos despacio, sabién-



d mandato de Dios. Pienso qun quizd nosean tan
s diferer s. Miro a las nifas, 2
, a las mi jF‘\ei gmr.des La a\egriee
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Le pregunto por qué las mujeres fienen
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Friezen decididos, ya no a compartir [a intimidad
rmenonita, sino a probar su misericordia cristiana.
Pero somos inmediatamente deportados en un
boogie hacia la puerta de Juan v Aganetha, donde
caemos como peludos de regalo.

Asl es come llegamos un sdbado a la noche a dor
mir, pared de por medio, con Juan y Aganetha,
nuestros rescatistas menonitas que lavan su pe-
lo con Head and Shoulders, toman Coca Cola,
usan Chicker, juegan al Sudoku, estdn al tanto
del precio del délar, pero no usan electricidad, ni
ninguno de sus derivados.

Aganetha nos prepara unas hamburguesas con
carne molida picante y pan casero que devora
mos con el hambre de un dfa entero sin comer.
Mientras ella sonrfe, Juan nos cuenta que ambos
nacieron en México como 60 y pico de anos atrés.
Y que después de casarse y tener hijos empeza-
ron a bajar por América hasta llegar a Santiago.
Juangge toma con humor y rasignacion la situacion.

Le gusta hablar con nosotros. Cormo en un trueque
cultural, intercambiamos saberes y creencias du-
rante méas de una hora. Después nos levantamas
y seguimos a Aganetha hasta la habitacion de hués-
pedes que estuvo prepardndonos.

Nuestra Unica luz es una lintera que ilumina lo
suficiente coma para distinguir una cama de dos
plazas con respaldar de madera, cobertor grueso
de algodén y una sola sibana, la de abajo, cos-
tumbre que adoptarnos tras regresar a Cordoba
Si naturalmente es un tanto extrafio estar en ro-
pa interior en casas que nNo son la propia, imagi-
nen la sensacion de dormir en bombacha y
calzoncillo en un hogar menonita. De todos mo-
dos, los dos nos quitamos nuestros pantalones lo
mds répido posible y nos zambullimos en ese col-
chon de un solo salto.

Lo tinico que se escucha en la noche son los re-
zos de Juan y Aganetha acompafiados por el rit-
mo de tres relojes antiglios que cuelgan de la
paresl. En loltimo que pjenso antes de cerrar los.

La misa d
partir Juan, es la

De la ventanila se asoma un joven con una
ca@mara digital y comienza a disparar. Juan

vy Aganetha no se resisten: saben la curiosidad
que provoca su vivir a contramano del mundo

y sus veloddades.

jeres tiel prohil ia
tantas offas veces, responde que porgue
ce la Biblia. El pelo de Aganetha tiene « J
su vida. En las puntas estd su infancia y en las rai-
ces su vejez Aganetha lleva, también, un pariuelo
negro bordado con flores rajas y verdes. Lo lleva
porque estd casada, asi como las mujeres solteras
usan un pafiuelo blanco y las nifias a veces nada.
Contindo bajando por el cuerpo de Aganetha. Pue-
do leer su vida en él. Su espalda tiene la curvatura
de aquellas espaldas que han armado y desarrma-
do casas en lugares tan lejanos como México y Ar-
gentina. Y sus manos tienen las marcas de la tiema,
el sol y el agua; elementos suficientes para hacer
brotar la huerta farniliar. Su brazo izquierdo estd hin-
chado. Juan la mira de reojo, con un disimulo que
enternece, y nos cuenta que el cancer ya casi es-
14 curado. La hinchazén parece doler, pero Agane-
tha se las rebusca para continuar haciendo las tareas
de la casa y amojar las cucharas de té sobre la me-
sa con la fuerza de un hombre. Después sonrle.
Siempre sonrfe. Esta feliz a pesar de todo. Como
si vivir fuera eso, ser feliz a pesar de todo.

—No sabfomos que hacer. Nos dijeron que en
Cordoba hablo buenos médicos. Vvimos cuatro
meses a media cdadrg de La Cafiada, caminan-
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la atencion en él a primera vista. Los doming;

galopar wdo— lo
5 kildmetros que separan su
. Cuando el brazo de Aganetha se

comparia sentada a su lado
Ccuatro meses q
ron que usar ele
r misica de los

lo ac

. Es que noes el h@dwo de h
dad \c que I0< asusta. Es

:\r'. las pczr-
n Yy todo lo
a. Juan di-
r alejados de la
tecnologia “no es un capr-

0, sino que tier

a clerra IJ’ CJC‘;,

ando. Estd luchando. Estd

echando de su cuerpo, y a

azada limpiafbsgiimos res-
quicios de.un mat-que no eli-
ge a sus presas de acuerdo a
|2 religién. Tarmbién esta claro
que no hay barrera cultural que

pueda detener su voracidad. Ni sigui

suerte, pasard algin auto umbo a Santiago. El cie-
vir como hace casl 500 afios. Una n lo comienza nuevamente a transformarse en ur
de igualdad que Juan no puede explicar ni siquie- sado. Trepamcs al boogie los cuatro y avan-
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Bl MENONISMO

Rama del cristianismo protestante, los menonitas surgieron en en comunidad hace que la cooperacién y la asistencia mutua sea
Holanda en 1546 de la mano del sacerdote Menno Simmons, una constante. Respecto a la educacidn, tienen sus propias

quien ademas de inspirar su nombre asentd las bases filosdficas escuelas y métodos de ensefianza; por lo cual, suelen migrar

en una interpretacién propia y libre del Nuevo Testamento. cuando un estado intenta institucionalizar a sus nifios y nifias.
Perseguidos por defender la separacién entre Iglesia y Estado, el Actualmente son cerca de un millén y medio en tode el mundo; y
anabaptismo —doctrina del siglo XVI que rechaza el bautismo sus comunidades més importantes se ubican en Rusia, India,
infantil-, la objecién de conciencia durante las guerras y un modo Alemania, Indonesia, Canad4, Estados Unidos, México, Belice, Perd,
de vida aislado del resto de la sociedad, los menonitas se vieron Paraguay, Chile, Honduras, Bolivia y Argentina.

obligados a iniciar una didspora que ya lleva més de cuatro siglos A nuestro pals llegaron en dos tandas. La que se asentd en

esparciéndolos por diferentes continentes.

Guatraché, La Pampa, procedente desde Bolivia en 1987, y afios

Se comunican en plautdietsch, grupo de dialectos relacionados con mas tarde tuve una escision hacia Santiago del Estero, donde
el bajo alemén, aungue los hombres también aprenden el idioma también se asentd el grupo menos conservador, proveniente de
del pals dopde se asientan. Su economla es capitalista, pero la vida  , México.



DANIEL HIDALGO

'
\
Por Juuana Ropricuez. Foros oe Acosmna Rosso. ' Adentrémonos en el cuarto oscuro
de Daniel Hidalgo, proyectorista del Cine Teatro Cérdoba desde hace
28 aiios, a punto de jubilarse. Su historia es también la historia de A
las salas cinematograficas independientes, pornos y comerciales de 4
esta ciudad. P
7
\‘d
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a funcién todavia no comenzé. Daniel Hidalgo estd acodado en = iReniega Daniel de esos impuntuales que arruinan las prime-
Lla taquilla, que todavia tiene las persianas bajas. Espera y fuma. ras escenas?

Saluda, con sonrisa amplia, y saca un juego de llaves del mismo —No, para nada, eso es parte de este cine. El problema es que esta ca-
bolsillo de la camisa donde tiene los puchos. “Seguime”, indica. Atra- bina est4 mal disefiada— adlara.
viesa la pequefia galeria, la puerta de vidrio, la de madera, y en lugar El lugar es una piecita rectangular con paredes amarillas. En el medio,
de seguir derecho hacia la sala, gira hacia una puertita que va a en- emerge el enorme proyector, un tétem. Alrededoer hay una repisa con
trar a un cuarto de limpieza. Detrés de esa puerta esté su reino, la latas de café y otras de pellculas. En las paredes, un péster de Rivery
cabina de proyeccién. Daniel es operador del Cine Teatro Cérdoba otro de Talleres: “Me gusta sufrir, en el cine y en el fitbol”, admite. Y
desde que se inaugurd la sala. O sea, hace 28 afios que pasa los fi- junto a ellos, un cuadro ajado de la pelicula La voz de la luna, de Felli-
nes de semana detréds de ese hueco cuadradito del cual salieron mi- ni, con una foto de Benigni mirando el cielo, embelesado. En la cabina,
les de peliculas, viendo las cabezas de los espectadores. Y de los que Daniel mira el proyector y explica cémo funciona, como si fuera una pie-
siempre llegan tarde, se cruzan delante de la cabina y proyectan sus za de lego: “Fdcil: fisica pura, acd empieza todo, sin esta lampara, sin
sombras en la pantalla grande. este arco voltaico, no ves la peli”. Sin alguien que lo maneje, tampoco.

La :dea es hablar con uno de los hombres

que més ama el cine en esta ciudad. PORQUE HAY QUE TENER PASION
- Egra L oy PARA ESTAR SENTADO ESAS HORAS A OSCURAS...

i i e

; k™ -
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Como si fuera un gran fan de los hermanos Lumiere y con vocacién
docente, Daniel hace una visita guiada microscépica por dentro del
proyector, el aparato que hace posible toda la magia. Con términos
técnicos explica cémo funciona el cabezal de proyeccién, el de soni-
do, la l&mpara de arco valtaico, el rectificador. Recuerda que antes un
proyector funcionaba a carbdn v, literalmente, estaba que ardla.

El sistema del Cine Teatro Cérdoba para pasar peliculas en 35 milime-
tros es el mismo que usan en otras salas, aunque hay una diferenda:
mientras en las grandes cadenas tienen dos carretes, lo que permite
que un solo operador atienda a la vez cuatro proyecciones, el sistema
del Cérdoba tiene sdlo ung, lo que obliga al operador a estar atento
en todo el film.

Las pellculas siguen llegando en varias latas, que pueden pesar més

de 35 kilos. El operador junta varios actos y deja un rollo de aproxi-
madamente 40 minutos, tiempo después del cual tiene que cambiar
al rollo siguiente. Asl, cada filme queda dividido en tres o cuatro actos
y cada vez que termina uno, se engancha con el siguiente. Hace ya
més de un ano, el Cordoba afadid la posibilidad de proyectar pelicu-
las gh digitdl. lo que le [petmitia a@mpliar.su. programakion.,

La idea es hablar con uno de los hombres que méas ama el cine
en esta ciudad. Porque hay que tener pasién para estar sentado
todas esas horas a oscuras... Y la idea es hablar con él sin citar a
cada rato Cinema Paradiso, sin que suenen de fondo los acordes
de Ennic Morricone. A ver si lo logramos.

Daniel sigue dando catedra de proyeccién: “Pero si es re facil...
Cémo no vas a entender”, dice, mientras muestra una lémpara
que parece una bomba atémica en escala. Y cuando termina, en-
dende el rectificador y la maquina. El traqueteo envuelve toda la
cabina con ese sonido mecénico, el més melancolico del cine. Pe-
ro él dice que no es ningtin fundamentalista de las proyeccones
en 35 milimetros. “Cémo nos vamos a negar a lo que viene? £s
como tapar el sol con las manos. Ya se instalé el digital y ef 3D.
Ahora hablan de la imagen holfstica. {Cémo te vas a negar a eso
para defender a un celuloide que en un par de afios se va?”, se
pregunta, mientras compara los 40 kilos que pueden pesar las la-
tas de una sola pelicula con el tamafio garbanzo de un pendrive.

Hidalgo es de familia de proyectoristas. Su pap4, su tfo, &l. Nacid
en Mendozay a los 12 afios se vino a Cérdoba. Empezo a trabajar
en una cooperativa de Villa Allende y siguié en el cine Rojas. La
meca eran las salas del centro, asl que un dia pasé por el Cinera-
ma para ver si necesitaban un operador. Pero no tuvo suerte. Por
entonces, trabajaba con dos proyectores por sala y lo hacla con la
luz apagada, de memaria. Eran las épocas en las que multitudes
cortaban la calle por los grandes estrenos: Tiburdn, Flashdance, El
exorcista. Y esa pelfcufa con Luis Miguel en la que fe cortaban la
pierna. iCémo Horaban las chicas!”, se acuerda. Daniel es de esos
cordobeses que se rle tanto cuando cuenta una anécdota que en
seguida aclara “pero en serio te digo”

Un dfa, uno de sus colegas le pasé un dato: inauguraban el Blue
Comet y buscaban operador. Cérdoba tenla su primer cine porno
y Daniel, su primer trabajo en el centro. La sala abrfa desde el me-
diodfa hasta la noche y las 200 butacas se llenaban en cada fun-
cidn. Fue la misma época en la que empezé en el Cine Teatro
Cdrdaoba, y el tipo se podla pasar més de 12 horas al dfa en una
cabina, rodeado de latas y peliculas. Era la década de 1980 y los
cines todavfa eran una salida que ameritaba tacos para las sefio-
ras y sacos para los hambres. Hasta que aparecié el VHS. La his-
toria es conodida: una a una, las salas clésicas de dientos de butacas
empezaron a cerrar: el Opera, el Mayo, el General Paz...

Pero algunas salas resistieron. Como él, todos estos afios. éSe que-
da todavla a ver toda la pelicula que proyecta? “Ahora efijo. Algunas
las veo muchas veces. Pero ya he visto tantas... Ademds, desde acd
&s incémode, a menos que las vea en ese tele”, explica, y sefiala la
pantallita ubicada sobre un placard, en una esquina. Después invi-
ta a subirse al banquito y espiar por el boquete en la pared. “Aso-
mate, mird, yo apago las fuces y fisto” Funcién exclusiva, sin nadie
que pele caramelos ni haga sombras en la pantalla. Un lujo.
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Las anécdotas surgidas de las proyecciones son muchas, muchisimas. Daniel rescata aquella vez
que estrenaron una de Fellini en El Angel Azul. Era la avant premier y la sala estaba llena de crfti-
cos. Daniel acomodd los rollos y empezé a pasarlos con el orden que trafan desde Buenos Aires.
Pera en una escena el actor tocaba el timbre bajo la lluvia y en la siguiente entraba seco al depar-
tamento. “El asunto es que los actos estaban mezclados. A veces los mandaban mal numerados.
Y ya estabamos en mds de la mitad, asf que seguimos. Nadie en la sala se dio cuenta. Excepto
Jorge Salvador, que se vino al humo a la cabina. Pero yo le insistia que no, que era asi, un delirio
fellinesco’;, se rfe. También recuerda cuando en el Cérdoba pasaron Leyenda, con Tom Cruise y los
actos volvieron a mezdarse, aunque esa vez al principio. “Paré la funcién y me puse a ver los fina-
les y comienzos de cada acto para ardenarios, pera llevaba mucho tiempo. Entonces Inés pregun-
t6 en fa safa si alguien ya habia visto la historia. Un portefio levants la mano. Le preguntamos si
se acordaba del argumento y; con el tipo al fado, ia volvimos a armar’.

Daniel responde que sl se puede fumar, que no entré todavla el publico, y que no hay peligro, las
cintas ya no son inflamables. Igual, el cartel rojo que dice “Rol de evacuacidon de emergencia del
operador proyectista” tranquiliza. Las letras mintsculas debajo, no. El sigue. Y habla de Inés Allen-
de, |a fundadora del Cine Teatro Cérdoba. Y entonces hace una pausa y pone la misma cara que
Benigni en el cuadro de la pared. Se emociona, mira para otro lado, se repite que hay cosas de las
que no tiene que hablar. Toma aire. Y evoca a Inés, cuénto se querian y cuénto se peleaban, que
cuando se murié fue uno de los momentos més duros de su vida, que tiene en su casa una pla-
quita que ella le regald. “Ves? —resume— Eso tiene el cine. No es solo un frabajo, es vida, eso es.
Eso ves en Cinema Paradisc. Por eso te mueve lo que mueve. Tornatore fo capté. Mi sefiora cada
vez que la pasan en la tele me dice ‘Daniel, venl a llorar’, Sabe que el final del tipo viendo los frag-
mentos de besos no fo aguanto’.

{L%%ATIVO

LY cuél es el cine que prefiere el hombre que vio miles de pellculas miles de veces? Ojos negros,
de Nikita Mikhalkov, sobre todo el parlamento final de Mastroianni, y a la Safonova, “a rusita, una
de esas minas que te miran y te paralizan”; Fellini, casi todo Fellini; la versién de Metrdpolis mu-
sicalizada por Giorgio Moreder, Y més. Daniel confiesa que los operadores también se dan sus
gustos y que a veces hasta tienen una pizca de malicia, como cuando pasaba el filme Ser digno
de sery prendla las luces antes de que terminaran los créditos, para pescar a todes moqueando.
Cuando habla de las viejas épocas del dneclubismo, y desfilan nombres de otros operadores, Al-
berto Oviedo, los hermanos Cérdoba, los Maorenito, Osvaldo Navarro. Pero después admite, sin
pena, que el oficio ya se estd terminando. Y que, ademés, &l se jubila el afio que viene, y con mu-
cho gusto. No lo anuncia con tremenda nostalgia, ni siquiera con un leve suspiro. Lo hace como
quien ya termind una tarea, coma el que cumplié un ciclo. “Ya quiero los fines de semana para
mi Son casi 30 afios. {5abés las cosas que me he perdido? éLa cantidad de cumpleafios de mis
hijos, las fiestas, el tiempo libre? Ya estd, lo que no hice hasta ahora no lo hago mds. {Sabés qué
pasa? El cine sin boletero, arranca; sin taquillero, también; pero sin aperador no. Te obliga a te-
ner horatios, responsabilidades. Si este oficio no te gusta mucho, no fo hacés. Ahora quiero tiem-
po para mi”.

— &Y qué planea hacer?

Toma aire y adelanta: “Cuando me jubile quiero reffotar el cineclub El Eternauta, con Ramiro Are-
llanc. Tengo proyectores de stper 8 y tengo tina cabina que me regalé ef viejo Ldpez, uno de los
primeres operadores de Cordoba. En serio te digo” €

“ESORMENE EL CINE.
NOES SOLO UN TRABAJO, ES VIDA, ESO ES.
ESO VES EN Cinema Paradiso.
POR ESO TE MUEVE LO QUE MUEVE"
Admite, sin pena, que el oficio ya se esta terminando.
No lo anuncia con tremenda nostalgia, ni siquiera

€on un leve suspiro. Lo hace como quien ya terminé
urlatdeaydumpdidtundeigho:
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EL ARTE ATACA

Jardin
de gente

El 8 de fabrero estaba en la playa sufriendo el viento de la costa
argentina cuando recibf este SMS: “Se nos fue el Aaco”.

Violvl a la cabana, prendf el fuego, tiré una came a la parilla y des-

tapé una cerveza en la penumbra. Hubiese prendido un pucho.

Desde ese momento supe que deblamos organizar un home-

naje con misicos de Cordoba.

En el primero que pensé fue en Leo Sosa, lider de aquel vie-

jo Savia Nueva de los 90. Después hablé con Lucas Heredia

y Anel Borda. La

[lar

“on las cuestiong:
nano. Yo pensé seis mi

cos, dos temas y un bis cada uno
rtistas de Cordoba son
¥ sobre todo apasio-
nados. U mar un homenaje al
Flg

@ ¥ no invi

se sumaron unos cuantos y la

eando con el
tas con hermo-

atento,
arte. Aplau
muestra de fotos

sario de una ]
y disfrute. Y tambien

etfa sacadas por Fern
impresas tograffas que habfa en
la puerta del a
Nos quedd es
dio crudo, sin

tro hermoso de au
ni sobregrabacic
o y canal derecho)
Heéctor Alvarez, ma-
que ap
Jaron las

el arte ataca
HOMENAJE EN VIVO A

TTA

Pablo Aguiar, responsable del
Arealde;Cultura.del CPC Arglello.



IAVE
MARIA!

Aunque la intensa historia de amor que lo
inspiré no prospero, si sirvio de musa para
dar forma a Amaria a Maria, el primer
disco de Gaston Testa. El cantautor santafe-
sino —también comunicador— que vive en
Cérdoba desde su temprana juventud,
participa desde hace anos en distintas for-
maciones musicales como tecladista y can-
tante. Y entre 2010 y 2012 también se
calz6 el traje de co-productor de los discos
de Lucas Heredia, con quien comparte
escenario y proyectos.
Esta Gpera prima —que cautiva incluso an-
tes de sonar, ya que su arte de tapa, a car-
go del artista cordobés Hernan Cappelletti,
no permite esquivar la mirada— cuenta, a
través de su letra y su musica, la historia de
la que Maria fue parte protagonista. {El re-
sultado? Una obra conceptual Integramen-
te compuesta e interpretada por su autor,
evidenciando ademas sus principales refe-
rencias estéticas dentro del rock nacional.
La banda que acompana a Gastén Testa en
ésta, su primera
cruzada disco-
grafica, esta con-
formada por Jo-
sé Luis Berrone
en teclados y
guitarra eléctri-
ca, Oscar Ales-
sio en bateria,
y Mariano Katz
en bajo.

IMAGINARIO
INGARAMO

Con un disco doble que, ademds, abre el cami-
no a una tiilogla que demorara muy pocos me-
ses en completarse, Juan Carlos Ingaramo
se/nos regala, después de variios afios sin ha-
cerlo, un trabajo propio. En Imaginario, uno de
los creadores del mitico grupo Los Miisicos del
Centro, no sélo confluyen la impronta caracte-
ristica de este reconocido miisico cordobés, si-
no también la de muchos artistas, algunos de los cuales tuvieron a Juan Carlos como
escolta en giras, actuaciones o producciones.

Con el estilo que lo caracteriza, Ingaramo presenta un album atravesado tanto por sus
versétiles experiencias —cosechadas gracias a sus distintas actividades de compositor,
instrumentista y productor— como por la de los artistas invitados. Ademds de su her-
mano Mingui, fueron de la partida Hugo y Osvaldo Fattoruso, Fito

Péez, Claudio Cardone, Jota Morelli, Guillermo Vadala, César Fra-
nov, Daniel y Obi Homer, Julidn Navarro, Enrique Aiello, San-
dra Corizzo, Hugo Ordanini, Fernando Bobarini, Victor Ca-
rrion y Heleen de Jong.

Improvisaciones y Dio son los dlbumes que sucederdn a
maginario —una espede de repaso actualizado por las
diferentes etapas de la carrera de JCl- y que, a su vez,
dardn forma a la trilogfa que inicié con mucho impetu:

dos discos con personalidad propia; uno, instrumental y el
otro, de canciones. Paciencia, cada vez falta menas para te-
ner las tres joyitas en la mano

ABORDANDO LOS
ESCAPARATES

El mitico programa radial A/ Abordaje se hizo papel en una
revista con nombre homénimo, salida bimestral y acompa-
fiada por un disco. Al Abordaje Magazine es una publica-
cion de rock, metal y blues hecha en Cordoba, que inclu-
ye entrevistas a artistas del dmbito local, nacional e inter-
nacional; resefias de discos; reflexiones sobre los distin-
tos géneros y coberturas de shows, entre otros conteni-
dos.

A cambio de 25 pesos, te llevds un ejemplar de esta no-
visima publicacién, gestada entre las huestes del legen-
dario programa radial. El segundo niimero sale acompa-
fiado por Rock& Rolles, de Esteban Kabalin versionando
clésicos de Pappo, David Lebdn, Parsuigieco, Polifema,

V8 y Dulces 16.

Pero las novedades no terminan con esas paginas y esos tracks, sino que Al Abordaje
en su version radial —que ya cuenta con mds de veinte afios vibrando detrés de diver-
sos diales— amancard 2013 de regreso en la 94.3 FM UTN, donde ya habfa sonado
durante 14 afios. De lunes a viernes, de 16 a 19 horas, Marcelo Gémez, Mario Brizue-
la y Daniela Argiiello volverdn a desplegar la propuesta radiofdnica rockera mas clasica
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ALEJANDRO BURDISIO, ILUSTRADOR
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Mas de veinte afnos
concentrado en el dibujo
para arquitectura
comulgaron, al fin, con los
placeres artisticos que,
desde niiio, profesa
“Burda”. En estas paginas
conocemos la estética que
este ilustrador bien
madurado descubrié hace
apenas unos meses,

ste cordobés de barrio que prefiere que-
darse en casa con tablet digital y ldpiz
dptico en mano, confiesa que se sien-
te en la etapa de madurez de su edad
profesional. Eso es tal vez lo que, segin
cree, le ha permitido avanzar en terrenos que te-
nila en mente desde su juventud. “Dibujo profe-
sionalmente desde los 18, pero recién ahora me

Avenida
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Desde hacla tiempo, Bure querfa abordar la
n entre los hechos 2 rbano, por
o] que le llamaba es-

Por fin, con su incu
la revista d
dor visualizé p o wmpletu el universo que que-
rrollar. Entretenido con el fondo de ciudad
ion qu ba haciendo, el Burda
lo conoce en el ambiente comique-
es— descubrié que le gust: ba la

". De inmediato se le i
beza un montdn de maod
cuales protagoni

aCentral @

TRIPLEDOBLEVE

www.arte.estudioburdisio.com.ar
www.dibujamela.blogspot.com.ar
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ILDO PATRIARCA
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TEXTO Y FOTOS DE SEBASTIAN CAMARA. ILUSTRACION DE KARLO LOTTESBERGER.
Retrato y autorretrato del mago del acordedn a piano:
Ildo Patriarca, un sencillo e intuitivo chacarero de la pampa
gringa cordobesa que llevo a un plano de conciertos y
auditorios ese instrumento que estaba limitado a los bailes
populares, y mostro sus invenciones por el mundo. De yapa,
una anécdota contada por Litto Nebbia.

donde Rubén y Rodolfo Fontana meten las pestafias en enormes damente pregu

fuelles. Charlarnos de Montiel, de Radl Barboza y de varios mas botonera que estd cali

mientras leo viejos recortes de =n cuadritos que cuelgan en las habl

@ paredes, ¥ ahf lo veo. Pero tengo dudas... Son cuatro acordeonistas rega

n gosto me encuentra en Barrio Pueyiredon, en el taller de acordeones sentados en un es

e |ldo con afecto v adr

¥
arme, anotado en un papelito, el nan
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Revelacion
AN

“Mird, creo que es el destino. Yoy a Villa Mercedes creyendo que ema una
peria, y resulta que era un festival de tango en el que homenajeaban a
Domingo Federico. Y buena), dijimes, ‘acd no se puede tocar esta noche’ Pero
ya estdbamos alld y nos quedamos. Uno de los comparieros habla con la
Comision a ver si me dejan tocar, pero cuando les habla de un acordeonista
no les cabe en la cabeza y poco mds lo sacan de raje. No encajaba con el
festival. Al rato el compariero va de nuevo v no se qué pasa, pero al final me
dejan tocar tres temas’,

“Cuando termind el festival me presentaron a tocar v ahf fue cuando se vino
al escenario Don Domingo Federico v hablé un montsn de cosas que ni me
acuerdo ni atendl porque tenfa un julepe bérbaro. Después nos invitaron a
cenar a los que participamos en el festival y me hicieron tocar de nuevo y Don
Domingo se descolgd y me invitd a grabar. Tal es asi que acd en el pueblo no
nos animdbamos ni a comentarlo porque no podia ser”.

" a los ocho dias recibi una carta donde me citaba para el festival de la
musica en Rosario. Ahf toque en el Teatro El Cfrculo. Ese fue mi debut
profesional. 1Un miedo. .| No estaba acostumbrado. Era una cosa seria. Toqué
esa noche, me dieron un presente y al otro dfa fui a grabar. Ya tenia todo
organizado porque en la carta Federico me mandaba a decir. Conmigo se
portd muy blen. Y a partir de ahf cornienzan los viajes v la vida de miusico
profesional”.

Lo que Patriarca no cuenta es que esa noche de 1981 resultd ser la revelacion
del Primer Festival Provincial de Tango (de San Luis) como ejecutante del
acordedn a piano, y que no mucho después fue distinguido con la Lira de
Plata en el Segundo Encuentro Macional de Musicos realizado en Rosario,
consagréndose como eximio solista.

Yo me animo
GO0 OY

Hay algo de misteric en como un nieto de aquellos colonos italianos que
fundaron un pueblo en los campos de los hemnanos Julio y Alejandro Roca
llega a tomar contacto con un acordedn. La colonizacion de nuestro pals ha
sido un largo y extraordinario suceso que tiene en su tradicion miles de
pequenas historias que lo oscurecen e ilurninan. Y son esas bellas y trégicas
historias de vida de las personas comunes las que construyen la historia.
{C6mo es que un hombre, a partir de sus 42 arios y con la sola ayuda de un
acordedn a piano, cautiva con su musica a tanta gente en éste y otros pafses?
“A los B afios, en el casamiento de un primo en La Carlota, me impresions el
acordedn. Entonces comence a pedirle a mi padre que me consiga uno. Al
afio siguiente mis padres se vienen acd, a Alejandro Roca, y habfa un maestro.
Eso fue en el afo 48, porque en el 49 empecs a tocar ese instrurnenta’.

“Nunca me gusté estudiar,
asi que yo siempre de oido.
Escuchaba el tema, lo
sacaba, lo arreglaba como
a mi me gustaria
escucharlo, y eso es lo que

ofrecia a la gente”.

‘Un dfa mi papd me manda a hablar con el maestro. Yo habila insitido
mucho con la inocencia de nifio...'Bueno’, me dice el maestro, ‘te voy a dar
anotados los fibros que tends que comprar. ¥ yo me puse a reff: Cuando vi
que él no se refs, me quede en el molde: iQué sabfa yo que habfa que
aprender con libros! Para mif era ir a dprender ef acordedn (risas). Pero
bueno, no habla otra alternativa. .. Siempre le decfa a mi papd que quer(a ir
a escuchar las orquestas porque era algo que a mi me lamaba mucho ka
atencion... Y me dejaban ir con parientes o con familias amigas. Me
piantaba a los nueve gfios a escuchar la orquesta. Asf que @ los repertorios
de aquelia época me los conocla casi todos. Eran orquestas locales, de los
pueblos. Y un dfa mi papd me consiguicd un acordedn prestado. Entonces me
iba a mi casa y chapurreaba con el ocordedn hasta que mds o menos
sacaba los temas que me acordaba....”

‘Un dfo voy a la clase de acordedn y me entero que el maestro se va a ir..
¥ vo, viste esas salidas que tiene uno por inocents, le digo: Yo me animo a
tocar. ¥ &l me contesta: iPero si no te empecé a ensefiar todaviall Luego de
insistirle, me llevd a los ensayos. Y a los dos o tres meses empecé a tocar con
8l. Yo tenfa unos diez arios. ¥ bueno, ese fue el principio, ahf arrangué. Jorge
Gagna se llamaba ese hombre”

Necesidad interior
fa el (L0, DY

Mientras pasé largos y buenos arios viviendo en el campo y dedicado a la
actividad agropecuaria, este “chacarerc” —como él mismo se define—
dedicaba las noches a pracicar el acordedn y a sacar tangos, arreglarlos,
disfrutarlos y compartirlos con su gente.

“Vivla con mi familio. Trabajoba con todo: mafz, sorgo, girasol, crigba
hacienda... Uno ya venfa con esa cultura instalada y lo segufa sin darse
cuenta quizds. No era la vordgine actual por la agricultura. Se hacla
agricultura mezclada con lo demds gue vos tenfas. Eso sf: tadas las noches
me ponfa por lo mencs una hora a tocar y asl iba descubriendo el

Esle
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instrumento y sacando cosas, sacando tangos, escuchando mucho. A mf
nunca me gusits estudiar, asf que yo siempre de ofdo. Nunca fef musica ni
nada. Yo escuchaba el tema, lo sacaba, lo aireglaba como a mf me
gustarfa escucharlo, y eso es o que ofrecfa a la gente. Después habrfa a
quien ke ra y a quien no. Uno no puede pretender que a todos les
quste lo que tno hace”

A partir del encuentro con Domingo Federico, para |ldo Patriarca cornienzan
las presentaciones en emisoras de radio y television de todo el pals,
actuaciones y reconocimientos en el ambiente musical como uno de los
mejores intérpretes argentinos de acordedn a piano.

Durante ese perio ctividad musical, lldo tiene gran repercusison e
mpresiona al puablico con su prodigioso manejo del instrumento, un
despliegue de armonizacién que da gusto escuchar en todas las

“Mi propuesta nunca paso
por la boleteria. Tuve esos
principios y eso fue el
motivo de todo mi
movimiento musical”.

grabaciones, un estilo moderno y definido en el que se destaca
bajo virtuoso de la mano izquierda. Patriarca contribuyé
a superar la consideracién radicional del acordedn sélo como instrumento
de misica de baile, mostrando de manera totalmente intuitiva y genial otras
posibilidades de ese gran instrumento. Casi sin referentes en los que
apoyarse, Patri fue el primero en abrirle caminos a la misica para
acordedn mds elaborada, en mostrar al acordedn como instrumento de
concierto.
Mi propuesta nunca pasc por la boleteria. Nunca pensé en qué quiere ke
gente para gandr plata. Yo hadla una propuesta, la respetaba y la lievaba
adelgnte como podia de ese modo. Eso no deja de ser ung satisfaccion
personal, e no me he volido de k tancia comercial Yo tuve
€s0s prind ¥ eso fue el motivo de todo mi movimiento musical Si no,
hubiese terminado hadendo cuarteto y musica bailable para ganar plata.
¥ eso no me interesc nunca. Los afios que yo anduve en orquesta bailable,
lo hia sto, ya que desde ef @mpo no podia hacer otra cosa,

fa desvincularme del todo de lo musica y del
instrumento, me las aguantaba”.
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—FUELLES Y JILGUEROS —
cCAGNTOXD

Conoci musicalmente a lldo Patriarca a través del
teléfono. Un amigo en comin de Orense, Pelusa
Aldaya, me llamé un dia para recomendarmelo.
Como sé que Pelusa es buen mdsico y tiene buen
gusto, le dije: “Dale mi teléfono nomds™. A los
dos dias, lldo estaba llamando a casa. Me dijo
que tocaba el acordedn, y al instante se ofrecié a
interpretarme algo. Dejé el teléfono al lado y
empezd a tocar el acordeén de una manera
original y de gran excelencia técnica. Como se
trataba de €l solito tocando el instrumento, se
oia muy bien. Tan bien, que al terminar el tema le
pregunté: “ZQué es ese ruidito que se escucha
por detrds?”. “Es una jaula que tengo con
jilgueritos”, me respondid. Y cuando le pregunto
cuéntos tiene, me dice: "Unos doscientos...". Ahi
nomas lo convidé a grabar en Melopea cuando
quisiera venir con sus dos acordeones, porque
siempre viaja con un par. "Pero traete también a
los jilgueritos, aunque sea grabados en un
cassette", le dije. Y efectivamente, en el primero
de los dos discos que hicimos, aparecen los @
pajaros, en su tema "Aromas de Montmartre".

Litto Nebbia

& (O W) B0

Contribuyo a superar la
consideracién tradicional del
acordeon solo como
instrumento de mdsica de baile,
mostrando otras posibilidades

de ese gran instrumento.




El misterio del tango
cCAGNTONDS

- éPor que tangos?

— A mi, los que me motivaron y me sirvieron de referentes fueron los
bandoneonistas, no los acordecnistas. Yo a los catorce afios ya hacla
todo lo que haclan los acordeonistas famosos de aquella época,
entonces a ml ya no me motivaban: no era ninguna hazafia hacer esos
repertorios; y muchos eran repertorios bailables y simples. Por eso
sacaba tangos. Siempre tuve inclinacién por el tango. Y cuando empecé
a escuchar bandoneonistas solistas ellos me sirvieron de referentes para
darme cuenta de un montén de cosas que a ml no se me despertaban.
Yo creo que todos estamos motivados por un referente. Después vos
desarrallés lo que tenés guardado, que ni lo sabés. Pero muchas veces el
referente es el propulsor de lo que vos tenés adentro. Y eso creo que fue
lo que me pasd. A mli, Roberto Di Filippo me dio vuelta la cabeza. Fue mi
referente. Por supuesto que hubo muchos més después. Perc &l fue muy
importante para ml.

Le cuento que Oscar Succhi, en un tome de la historia de los
bandonecnes solistas, cita a Roberto Di Filippo como el mejor
bandoneonista de toda la historia més alla de las épocas y los estilos.
Inclusive Piazzolla le dedica una carta increlble y conmovedora que de
alglin modo confirma la leyenda de este singular personaje del tango. Lo
més curioso es que Di Filippo no dejé ni una sola grabacién comercial.

- &Como llego a Di Filippo?

— Con grabadiones caseras, lo Unico que quedd registrado de Di Filippo.
En Rosario me consiguieren la direccion y el teléfono, gente que lo
conacla, y un dla me fui a verlo. Me recibid. Mira, ese dla fue de terror,
porque yo llevé el acordedn para que me escuchara, para que me
orientara, a ver qué opinaba. Y habfa tres tipos més, que yo no conocla.
Bueno, resulta que uno era Juan Vasallo, contrabajista de |a Sinfénica del
Coldn; ofro era Horacio Cabarcos, también famoeso contrabajista; y el
otro era el gran bandoneonista Julic Pane, que era jovencito. Y ahl
estaba yo, tocando para que Di Filippo me aconseje... Cuando me
enteré de quiénes eran estos personajes, pensé “Tragame, tierral”. Pero
ahl todos valoraron lo que yo hadla. Yo iba preparado, pero lejos de
saber en qué lugar estaba... iYo todavia estaba en la chacra!!

Lamentablemente tiene menos
registros grabados de los que
su misica merece. Pero
alcanzan para tomar contacto

con su universo.

Asi con viajes
[ (), U

llde se entusiasma al hablar de aquellos afios en que comenzaron las
invitaciones para ir a otros palfses: “En el 87 me sale ir a Europa. Un
fabricante de cllas Essen de Venado Tuerto me regala un pasaje a Espana,
Entonces junto unos pesos para aprovechar el pasaje e intentar ver algo.
Alld me encuentro con un guitarrista argentino y tocamos en los
comedores, en los hoteles. Yo tenla que ver si quedarme o valver. Al final
estuve tres meses en Espafia y un mes en Suiza, ya en cuarteto con otro
dlio de Paraguay: arpa, dos guitarras y acordedn. Haclamos de todo,
porque tocdbamos en un hotel cinco estrellas en el que habia gente de
todas partes”.

“Tenfa para un afio méas alld en Europa, pero cuando se cumplieron los
cuatro meses me vine por dos meses, y tocando en Bahla Blanca me dio
un infarto. Asl que ahl ya no quise volver. Pero después salieron otras
cosas. Fue casi toda la década de los ochenta asl con viajes, a Estados
Unidos, Suiza. .. en fin, a muchos lugares. Luego, en los 90, viajé a Canada
y a Francia, que ahl me llevé Barboza e hice una de las grabaciones que
tengo editadas alla. Pero yo grabé y toqué basicamente tango”.

Fue Raul Barboza —“el embajador del chamamé’, como lo llaman en
Francia— quien mencioné en Parls a lldo Patriarca como el mejor
acordeonista argentino. En cuanta nota periodistica se le pregunte,
Barboza no deja de afirmar que lldo fue uno de sus un referentes, el que
le reveld una forma diferente de abordar el acordedn. Y con la humildad
que lo caracteriza, durante un show en La Trastienda comentd que con
llde aprendié a perfeccionar la mano izquierda.

“Radl me conoce a fravés de unas grabaciones mifas que éf escucha en
Brasil y ahf le queda la inquietud. Un dia yo recibo un telegrama de
Barboza con su direccion y teléfono, lo lamo y nos conocemos. £l estaba
en Argenting, tocando en una localidad de Buenes Aires cercana a
donde tocaba yo. Cuando terminé esa noche, fo fui a ver y nos
conocimes. Luego nos hicimos amigos. Radl me tuvo 15 dias en su casa
de Parifs, para aquella grabacién que empecé en Holfywood y se finalizé
en Paris. Estuve en su casa y compartiendo algunas actuaciones que él
tenia. Es un gran miisico y una gran persona de la que me enargullece
seramigo”

Marcas registradas
GCAGNORE

Patriarca también es muy buen compositor, autor de muchos de los
temas que ejecuta, que estan arreglados con singular enfoque y estilo.
Lamentablemente, el acordeonista tiene mencs registros grabados de
los que su musica merece. Pero alcanzan para tomar contacto con su
universo. Hay dos grabaciones en Brasil con colegas brasilefias, otras dos
grabaciones en Francia, una tercera compartida con acordeonistas
franceses y estan Ef acordedn volumen Iy If editados por Melopea, que
cuentan con la participacién de, Leén Gieco, Fats Ferndndez, Suma Paz y



el propic Nebbia, entre ctros.

“Nebbia se entera de mf a través de un amigo comuin que tenemos y
llega la conexién con él. Ahl empiezo a grabar en Melopea. Siempre me
tratd muy bien y se portd muy bien conmigo. Ellos consiguieron editar
uno de esos discos en Espafia. En el tema ‘Aromas de Montmartre; que
es de mi autorla, Litto tuvo una idea hermosa que a mi no se me hubiera
ocurrido. También en el dltimo tema del segundo CD, en el que estoy
con el coro... Viste qué trabajo que hizo el coro ahl? Una maravilla...
Litto Nebbia es una maravilla”

Luego de concurrir al Festival Internacional de Tango de Granada,
Espafia, en el afie 2001, el musiquero ya no vuelve a hacer viajes al
exterior. 2002 lo encuentra siendo el primero y principal propulsor del
Proyecto de acordedn de auditorio, tocando en el Teatro Colén,
protagonizando la primera vez que un acordedn sclista suena en ese
escenario. Fueron noches inolvidables en las que Juanjo Dominguez
interpretd su amplio repertorio de "tangos preferidos”, escoltado por su
grupo de guitarras, piano, cantrabajo, el bandonedn de Julio Pane y el
acordedn de Patriarca, quien segin el mismo Juanjo "no necesita
musicos que lo acomparien”.

“Ef mtisico es eso. Como en la poesia y en ef arte, o trasmitls o no
trasmitfs. igual que en la naturaleza, que en el campo: o anda o no
anda. No lo sé bien... Algo me motivé siempre por una cuestién de
naturaleza. Nadie me dijo nada ni me obligé a nada, yo lo interpreto
coma algo que estaba en mi naturaleza. Y asi fue pasando el tiempo
hasta que al final empezé a tomar forma todo. Porque nunca pensé lo
que me iba a suceder en el transcurso de mi vida, siempre lo tomé como
algo mds de la vida. Los destinos de las personas son asf..."

Ser, v no parecer
’chﬁ\g«%

lldo Patriarca es un hombre simple, de respuestas concisas, y aplica esa
logica de apariencia sencilla que le han dade los afios vividos en el
campo y que tiene pederosa dimensidn existendial. En este hombre, al

No es una cuestion de mds o
menos fama, porque sucede
que con el acordedn de 120
bajos y ese inmenso teclado

no hay verso.

Conodi a este maravilloso acordeonista por intermedio de la
familia Anconetani, cuyos integrantes fueron los ptimeros
fabricantes de acordedn en Argentina. Pasé a retirar mi
acordedn y, como yo iba a radicarme por un tiempo en
Brasil, me dieron un cassette que guardé en la valija.
“Esciichelo —me dijeron-. Es un bdrbaro".

Pasados varios dias desde mi llegada a Brasil, junto a mi
amigo acordeonista gadcho Luiz Carlos Borges nos pusimos
a tomar unos mates y a escuchar a este misico, que hasta
ese momento no conociamos. Oirlo tocar sus tangos fue
algo maravilloso. Manejaba el acordeén como si fuese un
bandonedn, on una destreza inimaginable en la mano
izquierda. El solo era una orquesta.

ADMIRADO MAESTRO
S QLo G

Es un hombre simple, de
respuestas concisas, y aplica
esa [égica de apariencia
sencilla que le han dado los

aiios vividos en el campo.

que los raros designios del destino lo hicieron musico profesicnal, no
hay vedetismo, inmadestia o necesidad de reconocimiento. Con gran
talento y humildad ha transitado por la solitaria cima del arte musical y
no deja de ser agradecido con todos sus colegas mUsicos. No es una
cuestion de més o menos fama, porque sucede que con el acordedn de
120 bajos y ese inmenso teclado no hay verso, hay que ser, y no parecer.
Esto tiene la solidez de las formaciones rocosas modeladas por milenios,
la solidez de lo verdadero, sin vueltas, sin humo.

Hoy, con 73 afios de vida, el gran acordeonista esté luchando su batalla
més dificil, penando duramente la partida de su compafera de toda la
vida y lidiando con su salud. Intuyo que con la sendillez y el humor que
lo caracterizan, irdn apareciende nuevas melodfas para su alma.
Regreso del sur de la provinda volando scbre las teclas de un gran
acordedn Zero zette italiano. Para muchos de nosotros, la muisica es la
gran mama que arropa nuestros dlas,b

Desde alla lo llamé y quedamos en encontrarnos en no
recuerdo qué ciudad de la provincia de Buenos Aires.
Cuando lo vi tocar me di cuenta de cuanto me faltaba
aprender, y desde ese momento comencé a estudiar dia y
noche, durante muchos afios, para intentar agregar a lo
que sabia todo aquello que me faltaba.

Mate de por medio y con las puertas del corazén bien
abiertas, la amistad crecid facil y eché raices profundas. Lo
reafirmo: nunca escuché a alguien tocar como él. Gran
musico es lldo Patriarca, pero mas grande ain es como
persona. Gradias, Maestro. Sigo estudiando.

Radl Barboza

%
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ISOL Y JORGE LUJAN

Por LAURA QspPITAL. FOTOS E ILUSTRACIONES:
GENTILEZA DE EDITORIAL COMUNICARTE Y DE
LOS ENTREVISTADOS.

Un encuentro con la
vanguardia de la literatura
para nifios: Isol y Jorge Lujan,
premiados por donde se los
mire, traducidos a diez
idiomas y publicados en
doce paises; conocidos por
fabricar un tipo de
libro-album hecho de
maravilla, juego, misterio,
duda y honestidad brutal.
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chicos (y ne tanto).

ace diez afos, Jorge Lujan se enloquecié con-un libro de
Isal, titulado Cosas. que pasan. Desde México dondevivia, el
poeta y escritor cordebés envié un correo postal a la autora,
con material de lo que serfa el libro Equis y Zeta. Isol
respondio contundente: "Este fibro es para mi", frase que abre la
historia de sus seis producciones en dupla, una aventura creativa y
una pincelada brillante sobre el mapa actual de |a literatura para
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-iCoémo es trabajar juntos? w 05 LIBRCS QuE
Isol: —Tenemos una relacion de
mucho respeto, carifio y admiracion.
Eso hace que podamos decirnos lo
que pensamos sin que esté en juego
la reputacién o quién tiene el poder
en la relacién. Los textos de Jorge me
sitven para investigar formas nuevas,
porque vienen con otro imaginario. Me han permitido aprender mucho,
porque la poesia es tan polisémica que es un desaffo ponerle un dibujo al
lado. Me gusta escandalizarlo y estd bueno porque se engancha y me pide
cosas mds locas. Y eso mismo que nos pasa, le sucede al pablico, muchas
veces subestimado.

Jorge: —De los libros Mi cuerpo v yo v Ser y parecer, me dijeron que eran
para adultos, sélo conceptuales y que en México no los entenderfan. Por
suerte los publicaron en Francia v después el gobiemo de México nos
cormpré 40 mil ejemplares. Hay una devolucién de que lo que hacernos es
absolutamente conternpordneo y que en general la gente |o estd esperando.
Isol: —Exacto. Otro punto es que Jorge nunca me presiond con los
tiempos y eso nos permitié contar con el espacio para crear algo
nuevo... buscar, investigar, explorar. Es un lujo no haber tenido que
hacer determinada cantidad de libros por afio por cuestiones
eoondmicas y trabajamos con editoriales que valoran el

tiempo de cada libro. Eso ha sido
importante para la relacion. Otro elemento
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suelto. Los dejo descansar, veo si hay alguna palabra que
se siente incomaoda o algo que falta. ¥ realizo
modificaciones con mucho cuidado. Con esto, cuando
llegan a Isol, los textos estdn acabados, pero aun asl,
tomo su aporte para que maduren por completo. Cada
libro es una ensofacién de un afio y medio que vivimos
de manera separada, pero que se hace de los dos
cuando hacemos contacto. Es como un vector: nosotros
lo provocamos y él luego nos jala para que nos
preparermnos para lo préximo.

—iCoémo viven la posibilidad de acompaiar y estimular, desde su
trabajo, la mirada de asombro propia de los chicos?

Isol: —Yo trabajo con la mirada creativa y fresca como un don que viene
con el ser humano: miro la realidad déndole vueltas, jugando, inventando
cosas. Creo que para un nifio tener cerca un adulto asf, es un buen
acompafiamiento. Una situacidn creativa es una situacion desestabilizada vy
desestabilizante, no rigida. Hay gente grande que hace ‘cosas locas), que
juega con el lenguaje, el absurdo... se anima a dudar, a no tenerlo todo
claro y cerrado. Saber que hay gente asf es tranquilizador porque ayuda a
formar un criterio con pardmetros mas amplics. En ese sentido el trabajo
con los chicos devuelve esa libertad: pueden
jugar, pintar afuera de la linea, inventar su
propia poesia. Los libros que hacermnos tienen
algo de impunidad, como estimulo y tambign
oormo ideologia. Y eso es enriquecador.

interesante es que Jorge COMO ESCritor, ¥ DA e s

arquitecto, es un lector de imdgenes muy .N_c,m@s ADOR"' B

sensible y agudo. Todo esto hace que waﬁﬁ C A o CORRIENTE POETICA

trabajemos realmente juntos y que nuestras \-\!I'OS 24 sEN DEL

poéticas dialoguen. o oY EXIRA —iLa fantasia y la poesia son
pﬁ_cow&@ QE R ™ A, recursos de chicos y grandes para

Jorge: —Nos ayudamos en la edicion y en cada 10 coshs .y JORGE LU “resolver” qué cosas?

detalle. La metodologla va variando de acuerdo al TE '

libre. Yo trabajo mucho los poemas hasta que los

Isol: —La palabra “resolver” puede
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llegar a ser un problema. Yo dirfa que sirven para transitar o para vivenciar.
No estudié teorla de la recepcion, pero 6 que cuando un poema me
ernociona o un libro me gusta es porque da palabra a algo que estaba
buscando o despierta algin color adentro mifo. Te emociona cuando conecta
con algo tuyo y eso ayuda a vivir. La experiencia del artista le da amplitud a la
propia experiencia, da coloratura, armonicos... ¥ permite que salga.

—iCual creen que es el poder del lenguaje poético en el
intercambio con nifios y jovenes?

Jorge: —La poesfa forma parte del imaginario de los nifios. Hay una
coriente entre el nifioy la realidad que es poética en si. Lo que hacemos
es vincularnos con aso. Mis mejores, maestros han sido nifios. Ellos me

CEDILI): DECIR HWACIENDO

El Centro de Difusidn e Investigacion de la Literatura
Infantil y Juvenil es un G que desde 1983 fomenta la
{ le una
D ociacién vincula a
interesades en literatura infantil y juvenil y
do ininterrumpidamente proyectos y
prcarﬂmaf para difundir el libro de calidad; prcmcver E]
ura y la formdqc’m de bll:hotec
i y conectar con
d\mmms acciones de P\'temiém a la comunidad. Publicé la
I a Piedra Libre entre 1987 y 1 ogestiona con
universidades y otra tuciones; y es el feliz sostén de

una biblioteca espe ada en litere ara nifos, nifas
y adolescentes que ofrece libros, publicaciones, musica y
peliculas todo publice. La biblio atiende los martes y
jueves de 9 a 12 y de 14:30 a 17:30 horas en Pasaje Revol
56, Paseo de las Artes. Alll se pueden encontrar cantidad
de tftulos de Jorge Lujén y de Isol.

JMVRMYLLOS

MINIMAS MAXIMAS(*)

Iglesia: casa invisible donde el cura cura la
muerte (Soledad Funes, 7 afios).
Dragones: estufas que corren (Lisa Carrién
Parga, 8 afos).
Escuela: casa cbligatoria que te mete en la
cabeza un farcl llena de hume (Soledad
Funes).
Espejo: eco visible (Juan Sosa, 9 afios).
Adulto: gigante olvidadizo que no sabe
céma calmarse (Yael Sachs, 6 afics).

: flor con calzones, iy yo me los pango!,
(Yael Sachs).
Mi piel es la sabana del dia (Carol Sachs,

(*) Por nifios del taller Nacimiento, coordinado
por Jorge Lujdn y Andrea Christiansen en
México DF, afios 80.

empujaron a atreverme con otras formas del lenguaje. (Ver Minimas
méximas)

-iQué devoluciones tuvieron? {Qué riesgos sienten que corren?

Jorge: —Evidenternente hay riesgo en lo que hacemos. Y si no lo hubiera,
nos aburrirfamos mucho. Las devoluciones de los adultos son muy
variadas. Alguncs se enfrentan a lo que hacemos con una mente
ordenadora que necesita que todo siga como estd. Los chicos lo exploran
sin preconceptos y extraen del texto cosas que a nosotros nos asombran.
Ademds del color y las notas que dice Isol, siempre marcan un sabor que a
nosotros se nos escapa. Y es una maravilla, porque una vez que los
terminamos y los soltamos, los libros viven su propia vida. Mientras genere
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esta mezcla de gran placer, inquietud,
transfornacion, vértigo v gozo
profundo, un libro est vivo. Eso le da
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importante el mediador: si el libro entra dentro
de la sorpresa y el juego compartido © si queda
entre otros para que el nifio lea solo. Para
salirse de las estructuras narrativas comerciales,
los chicos necesitan un espacio que tienen que
crear los adultos. Y cuando entrds es un alivio,
para todos. Por 5o en general es muy
festejado. Los docentes también suelen
alegrarse de tener mas material, poesia... Esto
s una responsabilidad también, porque
elegimos hacer algo que no se repita, que
tenga potencia, que esté vivo... ¥ es parte del
feedback con nuestros lectores.

Tamnbién hay gente a la que no le gusta lo que
hago por lo mismo que a mf me gusta. Pero si
fuera distinto serfa para sospechar.

COSAS QUE NOS PASAN
—~iCémo viven la posibilidad de meterse, a

través del relato literario, en temas de
debate actual como la diversidad

. o s e S8 PUDE e S

insu uno. Nu H amilia, la discapacidad, la violencia?

libros respiran, son exigentes v no se S PROPIOS K0S,

dejan dormesticar. i los chicos hacen MIRAR CON Isol: —Ninguno de los dos pratende hacer un libro

con ellos lo que quieren. CONSTRUR CON EL PROPIC para hablar de un terma ydeciralgu que cile'rrc“n. No

Isol: —Principalmente la devolucién RAR D Lo QR an vo&unpad . ey (lijOftanCIa R
d. : ga [ CRITERIO, M ESDE ay olras instancias para educar. Pero

es de los padres, que son los que UNo ES". 1501 ecasariamente tocamos esos tem_as porque

més hablan, Hay un carifio que viene hablarmos de cosas que nos pasan: el cuerpo, la

del agradecimiento y el placer, del
buen momento v por la emocién
transmitida. Siento mucha

@ complicidad v mucha alegria en la vuelta,
Con los chicos hay total desenfado y libertad. Nuestra propuesta no es
solemne, sino que llega desde lo horizontal y ellos reciben con inocencia,
jugando. Incluso, aquellos temas que nos inquietan de la realidad, conecta
a los chicos sin el miedo de los adultos (y de nuestros editores) porque
hay cosas mistericsas de la vida que no los conflictian, En esto es muy

apariencia, las relaciones familiares, los miedos, la

vida, la muerte. Uno estd en este mundo
obsenando con su sensibilidad y su ideologfa, entonces sale en lo que
hacernos. No cbstante, la rirada es a partir de una pregunta, un asombro que
no plantea nada en t&minos cancelados o dogmitiaos. Y si bien la historia
precisa del conflicto, lo que hacernos es proponer preguntas. Petit ef monstiuo
se burla de lo que estd bien y lo que est4 mal, y los chicos cuando lo leen se
alegran tanto.. s sienten libres. ¥ si bien a tados nos preccupa oomMo hay que
ser, qué es lo bueno v qué es lo malo, estd bueno ponerle hurnor.

EDITORIAL COMUNICARTE:
HACER DICIENDO

Creado y radicado en Cérdoba, este sello
publica, entre otras cosas, literatura para
nifios y jévenes de autores nacionales y
extranjeros. Su catalogo también contempla
textos formativos para docentesy
especialistas en Lingllstica y Pedagogla.
Todas sus colecciones se distribuyen en
Latinoamérica y han merecido distinciones
nacionales e internacionales en reiteradas
oportunidades. Organiza los concursos de
Cuento y Novela del Mercosur y el Programa
de animacién a la lectura Leer es lo més, con
resuelta intencién de promover el acceso a la
lectura, enriquecer el campao de la literatura
infantil y juvenil y posibilitar encuentros entre
autores y lectores. Esta editorial cuenta con
su propia Librerfa (del Palacio), que ademés
funciona como espacio para talleres
variopintes, y para un ciclo de narraciones
para nifios que se desarrolla los sabados a
las 11 horas con entrada libre y gratuita. El
local estd emplazado en Ituzaingd 882. De la
dupla Lujén/Isol, Comunicarte ha publicado
Tic Tac y Mi cuerpo y yo. De Jorge Lujan, Con
el sof en los ojos y iOh, los colores!




ARTYcuL0 DEFECTUOS0

DESIVES DE LA ToRMENTA

Jorge: —Para nosotros es
importante dejar de pensar que
hay que “bajar las cosas a los
nifios”. Los adultos estamos en un
plano superior sélo en aspectos
relacionados al pensamiento (
l6gico. Pero en el terreno de tocar
el corazén de las cosas, de
atreverse a comunicarse con el
misterio de la vida, el nifio estd
mas arriba, con mucha mayor
libertad y sin el miedo del
pensamiento racional. Nosotros
tenemos que elevarnos a su altura.
Es como el movimiento de las olas
del mar, a veces arriba y luego abajo.

sy e

-ilLes parece que hayun imiento hacia “la di enla
manera de mirar el mundo desde los relatos actuales? iLa nueva
moraleja seria que no hay moraleja?

Jorge: —Hay un desplazamiento de los puntos de vista desde los cuales se
escribe. Se estdn sacudiendo tanto los tamas y las miradas como la
moraleja, que ha quedado descolocada.

Isol: —La nueva moraleja, si es que hay, es que se puede mirar con los
propios ojos, construir con el propio criterio, mirar desde lo que uno es. No
es que no hay una ética, o que todo dé lo mismo, pero que se puede
rnirar desde distintos lugares, investigar, Jugar... sin aceptar las cosas como
dadas. Y eso pasa ahora desde algunos libros. El nifio ya no se plantea
como un monito que tiene que aprender las gracias sino como una
persona-espectador que sabe muchas cosas, capaz de percibir y expresar
con més libertad que el adulto.

tripledoblevé www.JoRGELUIAN.COM

LIBEREN AL
PENDULO

Lo BIAS
Qe
MAT me

Jorge: —La moral
implica pertenencia
a una costurnbre. Y
muchos de nosctros
no queremos seguir perteneciendo a esas costumbres porque sabermnos
que ciertos lfmites sociales e individuales provienen de ahl. Temas como la
diversidad, los destierrcs, las migraciones, las familias separadas, escs
dolores inmensos... precisan ser nombrados de maneras nuevas para
encontrar nuevos horizontes. Mi libro Aeiobras manzana fue materia prima
de un trabajo de Roberto Sotelo (Fundador del portal de literatura infaritil y
juvenil Imaginaria) durante un afio con la comunidad de Villa Soldati.

A partir de los versos: "Hay dias que pasan / sin haber legado. / Otros / no
se vgn nuncg", una de las mujeres del taller logrd reunir para una Navidad a
su familia que estaba dispersa en distintas provincias desde hacfa 25 afios.
Ubicd el poerna en un contexto que no podria haber estado presente en el
mormerto en que lo escribl, Sin embargo, a través de su relato descubri que
el poema fue percibido como una varita capaz de transformar las cosas. @)

WWW IMAGINARIACOMAR
WWW CEDILUWEBCOMAR
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POR GERMAN ARRASCAETA.
Foros pe Rocfo YacoBONE.

Habia que saberlo: cuales fueron
las motivaciones para armar
Baietz, un ensamble cordobés
que hace muisica tradicional
vasca, y como es la trastienda)
de un proyecto apasionado que|
requiere investigar mucho|

y fabricar instrumentos |
antes de tocarlos.

b

inco jévenes fisicos cordobeses se. dedican a cre-
ar'e‘interpretar musica del Pals Vasco, Euskal Herrid, |
con una sorpréndente canviceidn. Tal conviccidn se
traduce en la ejéeucion de instrumantos tf ptcos ¥, por
sobre todo, en el uso de la lengua madre, euskéra, de
esa region ~|tuada a ambos lados de los Pirineos.
El proyecto se déhomina Baietz que si no fuefa que sus
integrantes son argentinos resultantes de diversos cru-
ces &tnicos, al offfo, cualquier espectador promedio ima-
ginarla un ensamble de vascos pura sangre.
Ahora bien, tcudl es el disparador para gue Gaspar Jau-
rena, Noé Ferndndez, Fernando Zabalza, Agustin Alon-
s0 y Franco y Marco Seghessointarpraten una musica
totalmente ajena a nuestra tradicién auditiva, y usan-
irriante que alguna vez asimilamos
a de Todos Tus Muertos y Negu Go-
i e re-
vela unJaurend que permite intuir que investiga las
tradiciones culfurales de sus antepasados. Es real
mente asl, y a $us inquiefudes se suman las de un
Noé cuya familia materna se apellida’ Menditegui.
joiallé y cuando vuelvg, traigo la inquietud
udiar esta musica, estos instrumentos, Al mo-
mentodel vigje, estaba hadendo musica cldsica,
dirigiefido orquestas chiquitas en Buenos Aires,

co de una entrevista en la que estan todos los
miembros del grupo. La actitud, la de labrar la que
© l[der natural verbaliza, habla de un

tativo y el exhaustivo trabajo de indagacion que
puede aprec[‘drse en el primer disco de Baietz,

| Musica taldea
Franco Seghesso, que sumoé al grupo a st herma-
no Marco, dice que se solidarizaron con el impul-

Archivo Histdrico de RevistasiArgentina
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so de Noé, ex.compafiero’suyo del colegio Zi- " bibliogrdficas —asegura—. Estd todo en qlmbn—
_poli, “por una cuestion de amistad’: “El ple do ruial de.alld y no sale de ahl. Sélo dos o
ted el nicléo duro del asunto y me pregunto tres instrumentos de estos tienen un recono-
si me copaba. Y'me gusté muchold que me- cimigq:é sochal”,
propuse. Las soneridades, los fimbres. .. Esta- A esa primera indagacién, luego se sumé u Sigue Noé para reforzar la nocién de investi-
batods. por hacer”, afadeys” = viaje de Gaspar Jaurena, quien toma con gacion a fondo: “Cuando empiezo a nombrar
2 . con el musicélogo Juan Mari Beltrén e inten- Instrumentos, tedo el mundo mira desconcer-
g _ ; e sificésu reladién con la alboka, swinstrumen- tado. Y es [dgico sitenés en cuenta que allg
{ Trabajo de'campo - 7 ¥ curd i j i
3 rabaj : p e - to. Y curioseanda, me construf ofros instru- nos tiraban una punta acerca de unvinstru-.._
£R - 4 e mentos”, apunta el osadoluthier. mento, y éste se encontraba seis metros bajo™ =
En su viaje inicidtico, Noé Fernéndez se entu- Asl fue que todo se desarrollé de acuerdo al tierra”, “Por ejemplo, a mi instrumento sélo fo Z
. ‘slasmé con la musica de ralz, péro enel cor- -~ postulado que Baiétz dispuso en su pégina deben tocar 20 personas en el Pals Vasco. Es ¥
'ta plazo se dio cuenta‘de que su investigadién - web: “Ef repertorio del ensomble recorre bue- una suerte de tambor de cuerda que sededi-
| debfa ser, por sobre todoj’producta de [a ora- na parte dé'lamisica de Euskal Herria, de es- ce, ejecutado por musicos rurales que ng te
!lidad. “La mayaria af&fés veces fue preguntar peciestiticas g capella, tradicionales de ipa- hablan en francés, ni mucho menos en espa-
y preguntar, porqueé los instriumentosque Usa: rraide, a obras de reciente composicion; de fo- fiol. Hay que aprender el idioma pora interac-
mos en Baietz no !{ene;{ mufchas referencias ques. instrumentales de honda rafz vasca a tuar con elfos”, completa Ferndndez y espedi-
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fica que sus relevamientos evitaron grandes centras urbahos como Bilbao y San Sex
bastian para concentrarse en Pimparral, Biarritz y Baiona,

Desconcertantes

—Baietz debe ser un grupo tnico. Ustedes les deben ser de utilidad a los investi-
gadores de alla. ¢Hay alguien mas como ustedes en Latinoamética?

Noé: -Siempre hemos estado coneentrados en el labura propio y nunca hemos
asomado (a cabezg para ver qué hay de similar por ged. Somas conscientes de que hay:
que hacer ofro laburo en la didspora vasca argenting, que tiene sus buénos arios de tra-

yectoria musieal. Conocemos al grupo Maral, de Arrecife, pero sus Integrantes no tocan
los instrumentos caracterfsticos. Hacen como un pop folkidtice de alld. En nuestro caso,
fuera de las composiciones propias, recreamos piezas apénimas. AT

-&Cémo toma la gente lo que ustedes tocan? | ’

Gaspar: —Los sonidistas se desconciertan y la geﬂte se sorprende y apregia; o se sorpren-
dey pasa ge largo. .

Noé: —Perdlotros se tinden onte fa conviccion con l‘q que tacamos: Ademds, puede alrse du-'|
ro, pero el QUSI'(E{'E Bun se impone en la toponimia; apellidos, frases. .. El chimichurri es aIu
go re vasco; gs una lengua contempordnea a la Con)gu.'st_a

—Las chicas d{b De Boca en Boca llegaron a ser expoi-tables Por mas hermético y duro que
puede resultar su proyecto, ise ven girando por Eurbpa como algo exdtico? 1

" Gaspar: —Hac& unos dfas recibf un mensaje de una f:hrga vasca, en ef que me contaba que fle- ‘
vard nuestro d.'sco al director del seffo mayoritario de tdda la musica vasca. Yo estoy convenci- |
do deque nuespro trabajo es de cierta peso cultural, Tyeh@ un valor; puede Hegar a qustar.

—Los vascos no se sienten espaiioles y ETA ha rad;calliado eso en el terreno de la lucha ar-
mada. iQué deaF sobre esa organizacion?

Noé: —Habrfa que, ‘punruahzor su accionar b.lsféncamenfeg‘Hay no tiene peso, Puede que .'a ten-
ga en la prensa, péro no en el pueblo. Las cuestiones indapendentistas estdn en la palestra por-
gue son una necesidad propia del pueblo. Cantar en eusk@m por ejfemplo, es una gran tomad de
posicion. Es que de: las producciones del territorio, hay una gmn mayoria en espafiol. Cantar en un
idioma minorizado,) que también resiste el embate CU.'!UJ’GHJ'E dos naciones grandes como Espa-
fia y Francia, es daﬁun mensgje mds que contundente.

-iDe qué hablan eg las letras?

Gaspar: —Hay cosas.@'nuy varfadas Del vino... Hay un wﬂandra un tema para un herrero... Y tam-
bién hay una payqda y coplas para derribar esa cuestion
del vasco rural con bpma, las capuchas de ETA y toda tipo
de maniquéfsmo.,

Noé: -Porque si bieh usamos las especies mds pristinas

del falclore vasco, lajjota y la parusalda, en las letras que-

remos comunicar. qge también somos ofra.cosa.

-iSe viege el ségu‘i‘ldo disco?
Noé: —Ll'é.ffd mucho faburo hacer el primero. Hubo des-
gaste de Mbeza y sangria econdmica. Parg un segun-
do habria' Ygue charlar bien qué hacer y cdmo hacerfo.
Porque todo.esto es cuesta arriba. Tocamos en las dids-
poras y nos gugan una suma simbélica. Ademds, des-
de que le emprece a gustar g tu vieja para adelante,
todo es tem!é[.lo ganado.
_ Gaspar: —£n ¢l primero cristalizamos el mundo trad)-
cional. En el ségundo, ya liberados de eso, segura-
" mente seremosizids efdsticos. €
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Fernando y Marco tncan txistu/tamboril, una dupla de'l fhs-
trumentos en la que una flauta de tres agujeros setoca con
& una mano mientras la otra queda disponible pasd tocar el tam-

baril, uno de los instrumentos més difundida's' tradicionales vas~

cos, ¥ ambos tocan también el txilibita;funa flauta de seis-agu-

jeras igual al difundido whistle.

Noé toca xirula/ttunttun, otradupla ocnformada por una flauta

de tres agujeros y un |nstwf’ﬁento de-percusitn, £€n este casode
cuerda percutida. Se trat’a de una dupla més usada por losVascos
del norte.

Gaspar toca dps’\nstrumentos ccnstruldcs por él: alboka —clarinete

doble tradieitnal vasco, con el que sé logra un sonido continuo a tra-

vés de ld técnica de respiracién elrcular- y arfabita o rabel:un instru-

menfo de cuerda frotada que’se suele construir con les elementos tipicos de cada lugar, en este caso calabaza y parche de chivo.
#Agustintoca, junto a Gaspar, el txalaparta, uno de los mstrumentﬁs vascos mas auténticos, consiste' en tablones de madera ariginalmen-.,
te pertenedentes al llagar donde se fabrica la sidra que sor}golpeados con palos alternadamente por ambos ejecutantes, rememoran-
do el ritmo dél trabajo de machacar la manzana. Agust(@®ambién ejecuta marimbula, un instrumento afro-americanc, consiste en una
caja de madera.con planchuelas metdlicas grandes@;:nj'e.i dan fotas graves.

France interpreta guitarra —que se convierte en glprincipal sustento arménico del grupo-y silbote: la flauta de tres agujeros més larga y
grave de tipovasco, que; al igual que las otzas” "de su tipo, completa la escala a través de los arménicos praducidos por los cambios de
presién del aire, 4 qUe, a diferencia de las demés, se toca con las dos manos.

Baietz también se vale de pandero, gilixugitarra, gaita gastorefia, didjeridoo, kirikoketa, mandolina, bombo, atabal, ariskungo arpatxoa,
etzegorra, tobera kainaberak, darbuka y otros instrumentos.

SOCIF&CIO\I LIBR
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Baietz es parte de Gerora, Una nueva entidad vasca %eada en Cdrdoba con el objeta de “construir espacios’ para el euskera y la cultu-
ra vasca, y reconocer los derechos histdricos de Euskal Herria, en compromiso con el Estado de Detecho y el rechazo g todo fipo de dis- '\-
crimipgeion.y violencia” ¢Qué onda esto, chicos? “Es ina asociacidn que armamos varios colectivos artisticos —detalla Jaurena-. Es al- !
go bastante nuevo, con sede en bdrrio San Martin, sabre la calle Uspalfata. En principie trabajgbamios en la Centro Vosca, que tenia

un perfil més hispanista y, sin embargo, conservaban mrutas que ni e!!as saben por qué respetaban Como/nosotros estamos parados ¢
en ung realidad mds attual, nos abrimos e hicimos la Aestra” 1 %

) !‘ TripLEDOBLEVE l www.baietz.com.ar |3
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LUCAS HEREDIA

Ya no es
el que era




Por Sot Arivertt. ForoGrarias D ERNESTO GRASSO. ILUSTRACIONES GENTILEZA DE VERGNICA MAMMANA.
Compartimos con el cantautor cordobés Lucas Heredia una escucha intima de
su segundo disco, continuacion y concrecion de una identidad propia que
crece y se aferra a su mundo particular y a su particular manera de ver el
mundo. Y lo acompafiamos en una grabacién de Versiones al paso, los covers

corazonada que periédicamente ofrenda en Youtube.

fos, nacido y criado en Barrio G
, de pantalén de jean, zapatillas y ur
zul y gris ma

mismo que
a un metro; que al sonido
to.

do con las rodillas juntas y nanos sobr

egazo. El primer gesto de accion le salié en

2008, cuando el primer disco,

Jardin, salfa del enciero y ocu
a escena local

“Para este disco deddf dedr las cosas comn rock’;

j Ny, dice sobre Luz de cerag, un trabajo independien-

tro hay un
& su lugar en

t2 que le costd siete meses de grabacién, 35 mil
pescs, v 18 de presion que lo dejé en el hospital
Cordoba con una sublingual y una recomenda-
cién de los médicos: tiene que cuidarse, Todo eso
cuesta grabar un disco en Cérdoba.

Postales no muy anliguas

Ahora Lucas Heredia estd sentado de rodillas y no
se le nota la ansiedad, ni el vértigo. 5ilas ganas
de decir, que le salen a borbotones: “Si te cuen-
to lo que han sido los dlimos meses.... Coincide
con un momento muy especial de mi vida, con.
respecto af hogar, porgue hace un afo y medio

(12



Se escucha, o escucha al
que fue, como sirecién se
conociera, como si algo de

antes le hablara a algo de
ahora.

que vive con Verdnica y Miranda, que es
mi hita del alma. Esas son ks cosas del uné
verso que una o entiende. Estos dltimos me-
ses han side muy, muy fuertes. Tanto que no s
que hocer con todo fo que me pasa”, dice. Y hay
que fratar de entender: es que en algin momernt-
to sintié que no sabfa cual efa el préxime paso. Y
si las biograffas son tales porque permiten transi-
ciones mds o menos recordables, entonces ha-
brfa que repasar ciertas postales no muy antiguas,
pero que adquieren —hoy por lo menos— ese ca-
rdcter anecddtico de lo trascendente.

Lucas Heredia es técnico en electrénica y repard
impresoras; pel6 pollos en la parripollo de La Rio-
ja y Avellaneda; hizo de encuestador; trabajé con
su padre comerciante. Fundé uno de sus grandes
miedos: no poder vivir de la msica. Escuchd vo-
ces adentro; v la mayorfa de las veces le decfan
“Esperd, ya va @ llegar, aguantd”. Formd parte de
Maperqué, un grupo que, para la mayorla, quedd
grabado en la memoria por una censura en la te-
levision cordobesa al cantar su cancién alusiva a
Bin Laden. Maperqué se separd en 2008 con un
disco editado y otro disco casi salido a la luz.

Después, Lucas trabajd en el Club Sociedad Bel
grano y ahi fue que sucedi6 algo parecido a una
epifanfa: se dio cuenta que, para salir al mundo,
primero tenfa que saber de dénde venfa, quién
era la gente que habitaba su jardin. Era el comien-
zo'y su primer disco, Adentro hay un jardfn, em-

. Se escuch

pezaba a tener forma. Lo gra
escucharon. ¥ en los seis meses siguientes a la
culminacion de ese primer disco salieron casi to-
das las canciones del segundo, Luz de cerca, la
segunda parte de la historia que se presentd en
Ciudad de las Artes con pompas ¥ loas, sin que
se notara todo eso que sale grabar un disco en
Cérdoba: 18 de presién, una sublingual, 35 mi
pesos, las ganas de dedir. Los (ltimos meses han
sido fuertes. Tanto, que no sabe qué hacer con
todo lo que le pasa: “Este disco es
el resuitado de que salieran las cosas, de ver qué




nacido.
do que
mésy masa lo
f, un poco
propia

én se conociera,
de antes le hablara a algo de ahora
a tapa del disco hay un hombre con cabeza

. La ilustracién es de Verénica Mamima-
na, dibujante, madre de Miranda, pareja de
Lucas. Ese lama Florencio,

un nombre garifoso y avidentemente

Lucas Heredia actualiza una tradicisn, la del
cantautor comprometido con sus senti-
mientos, se aleja de barricadas y golpes
efectistas con la urgencia de irradiar espe-
ranzas con su mejor herramienta disponi-
ble, la cancién perenne.

En el imperic de las interpretaciones y ver-
siones, Luz de cerca, promete. Doce crea-
ciones de autor que se suman a las del de-
butante Adentro hay un jardin. Promete
porque Lucas crece como el personaje de
la novela de Kosinky, desde su jardin hacia
afuera. Y lo que se puede ver coma cose-
cha, es un espacio préspero desde y para
la cancién, donde se funden textos, voz,
guitarra, banda, y cuerpo en escena.

Se suceden asl, episodios croméaticos desde
un eje con tépicos remarcados;

“La cancién se llena en mi, descubre la flor
que empieza a crecer de amor”
(“La canci6n™)

“Yo voy a ver el dia en que fracase el mie-
do, voy a seguir con mi cancién”. “Se seca-

cido que v
gode sa

Gnica son los prir
escuchan las can

Ina Se 2ncia
riencia y un de

serde iz,

mo agua,
n, el contac

orque si hay
escubriendo Lucas

lo que te pasa de tu
casa al almacén.

rdn las lenguas que construyen odio, bajo
el calor de un nuevo sol”

(“Caen”)

“Traeme un poco de ese mundo donde
puedo ser de luz”
(“Verdnica™)

“Todo es mejor bajo esta luz Me voy hacia
el sitio preciso a dénde quiero estar, encon-
trando la claridad”
(“El sitio preciso”)

Un disco muy bien ejecutado, grabado y pre-
sentado, surgido en el marco de una légica
profesional que tanto reclamamos a los artis-
tas del medio, y que -enhorabuena- esté te-
niendo la justa devolucion en el publico local.
Luz de cerca invita a la pausa creativa, al ri-
tual de la escucha movilizadora, al anhelo
de cambic. Un anhelo que se encarna en
“Corre”, un nueve plan interpretativo que
puede incentivar matices y contrastes salu-
dables en futuras composiciones.

Lucio Carnicer




davia sentado, con las rodillas juntas v el mate en
la mano — Si uno tiene el amor y fo gente que
necesita, {qué mds necesita?

Yo combato ef vaclo. La Gancidn plantea eso: Ve-
fénica es un rayo sobre mf porque el vado en-
tregd sus fuerzas. £l vado llega hasta un fugar,
no puede pasar de ahf. Tres horas frente o la
computadora es estar frente al vack. Yo no digo
que no sirva comao herramientd, pero tiene que
sefvir g ung instancio real A ese musico que e
pusiste ‘Me gusta), tends gue verlo, escuchario.
Esq es la gecion”

El motivo mas fundamenial

-iQué es la musica para vos?

—Para mf fa musica es un lenguaje que ya ten-
go desde antes, que tiene la caracterfstica ma-
ravillosa de ocupar espacios que ok puede ocu-
par la musica. Yo no creo que la misica sea el
motive fundamental de mi vida. £l motivo mds
fundamental de mi vida es decir cosas. Lo sien-
to mds asi. Cuando vos agarrds un disco y ha-
&5 un solo, en el fazz sobre todo, se dice que
vos tenés que dor un discurso. {Qus estd prime-
1o, el discurso o la musico? Estd lo que vos que-
rés dedir. La musica es ef lugar que yo encontré.

Lo que Lucas Heredia tiene para decir se va escu-
chando por los parlantes marrones de la compu-
tadora. Ahora, dice, ya slente que tiene cosas para
decir. Que todo eso que defierde es parte de lo
que va es. Asl florecido, como Florencio. Alll, en la
sala donde estamos, da clases de guitarra y canto.
Otra tarea que se fue alternando con la grabacién
del disco. Ese pulso citadino que tuvieron que sor-
tear todos los integrantes de la banda que alterna-
1on sus trabajos con la grabacion del disco. Cuan-
do mezclé la primera cancién, Lucas se subid a un
taxi con los auriculares puestos, bajé por Mariano
Moreno no se acuerda dénde y se dijo a si mismo:
“Bien, esto stiend g esta ciudad”, De esas cancio-
nes que escucha, hay una parte incons-

ciente que, dice, no domi-

na. Dice que se vugh

“La masica o ° &\)
por lan A
misma no  / 7
puede ser. ¢

Primero la vida,
y después la
masica. Y si
tu vida es un
hueco, lo que s
escuchava a
ser un hueco”.

<

Ul B

ve a escuchar y se da cuenta de que &l no sabla

que tenla tantas cosas que decir, fantas cosas que
contar.

“La musica por la mysica misma no puede ser.

Primero la vida, y después la musica. ¥ si

" v vida es un hueco, lo que se es-

— < cucha va a ser un hueco. Si vos

pensds que la musica es que

tan bien podes tocar un ins-

)
A

trumento, €s pensar que te podes relacionar con
tina persona por el Facebook Hay que relacio-
narse desde la humanidad’, continda lucas, y le
da un arrangue: corre la silla con ruedas hasta el
piano y apoya las manos en las teclas. “Esto fo
puedo toar asf”, anticipa, y toca, dos, tres acor-
des. Frena. Vuelve a poner las manos en el te-
clado y carnbia de actitud: “Q o puedo tocar
asf”. Encorva el cuerpo como un
erlzo asustado, clerra [os ojos, toca

tripledoblevé
www.lucasheredia.com
www.nyspace.com/lucasheredia




Luz de Cerca, un irabajo inde-
pendiente que le coslo siete

meses de grabacion, 35 mil

pesos, y —dentro de no mu-

chos minutos- 18 de presion

que lo dejara en el hospital
con. una sublir

tdio, da las in-

ontrol del so-

nido. Irene graba las i as versio-
nes se hacen una, d es Ver

la sala de grabacion y
pone los aunculares y corrobor
a la sala. Graba la segunda cancion
una dos tres veass. Vuelve, se ¢ !
se sigue el ritmo con el pie. Y ¢
nuevo, de que ya no es el que era. Y con el cuer-
po enconvado, las rodillas juntas y las manos fijas
€N un punto, parece que ofra vez se escucha, co-
Mo si recién se conociera. €

luz ge oeroa
ucas nereoia
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EXTRACTO DE HISTORIAS SECRETAS DE CORDOBA

*

ILusTRACION DE Dieco Ex lwstrapor, Nuestro habitual colaborador
Jorge Camarasa comparte un extracto del libro que
publicé recientemente a través de Aguilar Argentina.
En Historias Secretas de Cérdoba, este inquieto y
laborioso investigador reunid 12 relatos centrados en
otros tantos personajes muy singulares que habitaron
o transitaron esta provincia; reversiones ampliadas de
notas previamente aparecidas en medios periédicos
(LaCentral incluida) junto a historias absolutamente
inéditas hasta este lanzamiento. Aqui, buena parte del
capitulo titulado “Y a la noche, bailecito”, sobre la
infancia de Ernesto Guevara en Cordoba y Alta Gracia.

Villa Nydia, la casa que la familia Guevara al-
! quild para vivir cuando llegd a Alta Cracia, es-
taba en El Alto, en lo que atn se llama Villa
Carlos Pellegrini. Habla sido construida por la
Compafila en 1911, y su primer duefio, un tal
Barraco Candiotti, la habfa bautizado con el
nombre de su hija menor.
\ Como otras del barrio que datan de la misma
’ J época, la casa es un chalet de una planta de
estilo inglés, con techo de chapa de pendien-
te pronunciada, ornamentaciones de hierro
fundido en el tejado y carpinterfa de madera,
y tiene un pequerio jardin al frente que rema-
ta en una galerfa, y un patio interminable por
detrés.
Los Guevara vivieron alll desde 1935 hasta
1937, y luego desde 1939 hasta 1943, cuando
se mudaron otra vez a la ciudad de Cérdoba.
Esa casa de aire suburbano, en ese barrio tran-
quilo, fue el lugar donde empezarla a correte-
ar el futuro Che.
Las precisiones que hay sobre su infancia son
muchas. Algunos libros, como el del periodis-
ta cordobés Horacio Lopez (Ernestito Gueva-
ra antes de ser el Che), las recogen. En tode
caso, lo que esas precisiones configuran es el
esbozo biogréfico de un nifio libre, sélo limi-
tado por el asma, criado en el &mbito de una

Los dos primeros afios, el chico no habla ido
al colegio, y la madre le habla ensefiado a
leer y a escribir en la casa. Los dos afios si-
guientes los hizo en el colegio San Martin, y
los dos dltimos en el Manuel Solares. Desde
luego, eran escuelas publicas, y el nifio Gue-
vara tenfa permisoc de sus padres para reti-
rarse de clase en las horas en que se ense-
faba catecismo.

Con el tiempo,
la necesidad de

transformar la afeccion
en una oportunidad
iria configurando a
Ernesto en un jugador
de ajedrez de talento
y en un lector notable.

Era un alumno dfscolo, apenas bueno, y falta-
ba mucho por su enfermedad. En estos afos
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iba a ser uno de sus dos grandes amigos cor-
dobeses, Carlos Ferrer, a quien en el pueblo
llamaban “Calica”. Se habfan conocido porque
el padre de Ferrer era tisidlogo, y los Guevara
habfan llevado a Ernestito a la consulta. El as-
ma era un fantasma errante que no dejaba de
aparecer, y Calica era quien lo ayudaba a re-
gresar de las sierras cuando le sobrevenia una
crisis durante alguna correrfa.

Vivla sometido a dietas y tratamientos médi-
cos, y a veces tenla que pasarse dfas enteros
haciendo reposo. Pero con el tiempo, la ne-
cesidad de transformar la afeccién en una
oportunidad irfa configurando a Ernesto en
un jugador de ajedrez de talento y en un lec-
tor notable.

La pardbola de sus lecturas en esos aiios de
infanda es curiosa. Desde los clésicos juveni-
les, como Julio Verne y Emilio Salgari, iba a sal-
tar a Anatole France y Emile Zola, y de ellos a
Horacio Quiroga y Antonio Machado. Segun
Horacio Lépez, esas lecturas lo haclan “viajar”
y le generaban ansias por conocer el mundo.
En los afios siguientes, ya adolescente, sus pre-
ferencias lo iban a diferenciar del resto de sus
amigos: lefa libros de historia y economfa, a
Manx y a Schopenhauer, y podla recitar de me-
moria a Baudelaire y Neruda. Méas adelante,
pero ya tendrla 17, empezatfa a escribir su pro-
pio diccionario de filoscffa.

Ak

Pero la vida cotidiana del joven Guevara en Al-
ta Gradia no era sélo una secuencia infinita de
asma y lecturas. La sociabilizacion de la fami-
lia, como la de casi todo el pueblo, pasaba
también por el escenario que era el Sierras Ho-
tel. Existen fotos de Ernesto junto a la pileta,
y otras —més consabidas— disfrazado de serra-
nita con chambergo y pancho, montado so-
bre un burro.

A paco de llegar, los Guevara hablan empeza-
do a frecuentar el Sierras, donde a veces se
encontraban con conocidos de Buenos Aires
y San Isidro, y Etnesto padre habla sido con-
tratado para madernizar la cancha de golf. En

En el hotel Sierras jugaba al tenis,
practicaba algunos swing de golf, nadaba,
atajaba en los partidos de fatbol
y, a medida que iba creciendo, iba a bailar.

el hotel, con Carlos Ferrer, el futuro Che juga-
ba al tenis, practicaba algunos swing de golf,
nadaba, atajaba en los partidos de futbol y, a
medida que iba creciendo, los fines de sema-
na iba a bailar. El propio Calica lo ha contado
con una gracia no exenta de machismo: “Era
pintén, audaz y tenia facilidad de palabra.
Siempre habla romances. Las chicas estaban
divididas entre aquellas con las que se podia
intentar cualquier cosa y las otras. Y nosotros,
de mosquito para arriba... icacerfa! Ernesto
tuvo muchas chicas festejadas. Eramos dos
bacanes, y al Sierras venian unos bombona-

os... Allf jugdbamos tenis, golf, y Ernesto se
braceaba dos piletas. Y a la noche, bailecito”.
Pero ademas de la vida mundana que giraba en
terno al Sierras, en esos afios en que el futuro
Che crecla en Alta Gracia, al pueblo hablan ido
llegande algunos exiliados espaficles que mo-
dificarfan el paisaje cultural. En algunos casos
eran familias enteras escapadas del franquismo
tras la Guerra Civil, y una de ellas, la del doctor

Juan Gonzélez Aguilar, se vinculd estrechamen-
te con los Guevara,

Juan Gonzélez Aguilar habla tenido cargos im-
portantes en el gobierno de la Republica. Se
habla recibido de médico en 1918, y durante
la guerra habfa llegado a ser el jefe de Sani-
dad del ejército. Primero habfa estado en San-
tander y luego en Barcelona, y a principios de
1938 se habla exiliado en la Argentina con su
mujer y sus cuatro hijos, Carmen, Francisco,
Juan y José, que al llegar a Alta Gracia se hi-
cieron amigos de Ernesto.

Los Gonzalez Aguilar y los Guevara se visita-
ban. En el ambiente parroquial del pueblo ha-
bfa sido inevitable que se encontraran, y en
las reuniones domingueras de las dos fami-
lias, pero también en las conversaciones de
los chicos, el tema de la guerra era predomi-
nante. Los espafioles contaban anécdotas, y
Ernesto, que tenla diez o doce afios, escucha-
ba con avidez. Ferrer recordaba que habla con-
seguido un mapa de Espafia, y allf iba identi-

ACORDOBESADOS

“Son persongjes que a mi me interesaron par diferentes razones: Bialet Massé Madame Carrel (médica y psl-
quica francesa), Fritz Mandi (multimillonario fabricante de arma % dice Jorge Camarasa, iniciando la rica 'y
diversa lista de nombres en los que enfocé diez de los doce textos de su libro. Lista que se completa con el
Cura Brochero, el escritor y politico cordobés Rall Barén Biza, la aristocrata portefia y acérrima catdlica Ade-
lia Marfa Harilaos de Olmos (viuda de Ambrosio), el abogado tucumano Rodolfo Ardoz Alfaro (secretaric ge-
neral del Partido Comunista para América Latina y cobijador de los republicancs espafioles exiliados en Villa
El Totoral), el general de las SS Ludolf von Albensleven, Evita y El Che. A e: agrega una historia plural so-
bre “la extrafia fauna humana que rodea el Uritorco” y otra sobre los célebres hoteles V\-na y Edén

personajes que investigo: vi-

Jorge Camarasa

HisTOR1AS
SECRETAS DE
CORrDOBA

Camarasa comparte actualmente una caracterfstica que tuvieron muchos de |
vir en C ordoba sin ser oriundos. Nacido en Zarate, Provincia de Buenos Aires, hace siete afios se mudd aqul,

mpre se sinti6 atraldo por la ondulada geografia y los misterios que esconde: “Una de las primeras

al fegar —cuenta— fue comprarme un GPS, una excentricidad en ese momento, y largarme a

ras buscando lugares que ni figuraban en los mapa: en un iday vuelta con esas explora-

ones, se fueran gestando los textos que luego conformaron el libro: %A veces, primere pescaba una historia
en un lugar y despu. nia que leer e investigar para completarlo. Y otras veces iba a buscar un .'ugar de-
terminade porque antes habfa lefdo algo sobre un persenaje. Fui trabajando con m cho
placet, y en el camino descarté otra docena de historias que hardn un préximo libro, contratado para 2014”




COMPROMISO AFECTIVO

Jorge Camarasa suele hablar de los cordobeses como nosotros solemos hablar de los
portefios. Le causa gracia esa cosa tan nuestra de creernos Unicos, diferentes, distintos.
uando hablamos con el pecho henchido de la Reforma Universitaria o del Cordobazo,
nos recuerda que también esta provincia fue hospitalaria con los refugiados nazis
Cuando nos ufanamos de lo revolucionarios que somos, deja deslizar como si fuese
casual alguin comentario sobre la resistencia que encontraron en esta region los proceres
de Mayo.
Asl, Jorge Camarasa asume, sin pensarlo, el rol de una especie de fiscal de |a cordobesidad.
Y nos insta a pensar que quizas no somos los mas graciosos, ni los mas rebeldes, ni
los mas ilustrados. Que somos como somos, ni mds ni menos, con las bondades y

malda

que suelen alternar los habitantes de cualquier lugar del mundo.
Sin embargo, entre todos esos sitios probables, Jorge Camarasa
con eso, ademas escribe libros y articulos sobre el pasado, el pr

éste. Y no contento
nte y el futuro de

esta parte del planeta. Y se gana la amistad de los nacidos y criados. Y frecuenta las
mesas de café y las barras de los bares de esta ciudad que lo interpela con sus excesos

de orgullo.

Esa elecddn encuentra en su mas redente libra una justificacién literaria. En sus historias,

en su empecinamiento por descubrir biograflas q

esta provincia,

se entrevé el compromiso afectivo de alguien que ha transformado a Cérdoba en su

guerencia.

ficando los lugares de los frentes y las batallas
que se mencicnaban en las charlas, Durante
la Segunda Guerra Mundial, que empezé en
1939, cuando tenfa once afios, harla lo mis-
mo, y acompafiarla a su padre a las reuniones
de los grupos antifascistas que se aglutinaban
en Accién Argentina. Con su padre, ademds,
irlan varias veces durante el conflicto hasta el
hotel Edén, en La Falda, para espiar a sus due-
fios pronazis.

Para los Guevara, la Guetra Civil Espariola, so-
bre todo, también era un asunto familiar y cer-
cano. Amén de su posicidn naturalmente re-
publicana, que habla llevado a Ernesto padre
a formar un comité de ayuda en el que reco-
lectaba fondos para enviar a Madrid, en esos

dias de Alta Grada pasaba largas temporadas
con ellos una hermana de Celia, Carmen de la
Serna, esposa de Cayetana Cérdova Iturburu.
“Policho”, como lo llamaban, era un critico de
arte reputado, poeta y periodista, y el diario
Critica, donde trabajaba, lo habla enviado a Es-
pafia como correspansal de guerra. Era amigo
de Garcla Lorca, de Fernandez Mareno, de Bor-
ges, y en 1934 se habla afiliado al Partido Co-
munista. De esa experiencia espafiola, a la que
més que como testigo asistié como antifascis-
ta, resultarfan libros en prosa como Espafia
bajo el comando def pueblo y poemas como
“Flores en los fusiles”: “(0yd silbar usted una
granada?/ iVie entre los nifios ef obus del cri-
men?/ éCalles anduvo de ceniza y polvoi/ Pe-

SU CASA UN MUSEO

Casi nueve décadas después de que se levantaran sus dmientos, y tras albergar durante afios a
personal jerarquico del ferrocarril cuando buscaba paz en Alta Gracia, Villa Nydia se convirtié en
espacio de homenaje a uno de sus ex moradores: el Che Guevara.

La edificacidn, que comparte el estilo inglés con varias casas vecinas que caracterizan al barrio
Pellegrini, fue elegida como primera morada altagraciense por la familia Guevara De la Serna
cuando se mudd buscando mitigar el asma de su hijo Ernesto.

Esa casa fue uno de los tantos escenarios que albergaron al nifio y al temprano adolescente que
luego se convertirla en el mito que es hoy. Consecuencia de esto Gltimo, en noviembre del afio
2000 fue adquirida por la Municipalidad de Alta Gracia y declarada Bien Patrimonial. Y el 14 de
julio del afio siguiente fue transformada en el Museao Casa Ernesto Che Guevara.

Las habitacicnes que componen este espacio histérico exhiben fotografias familiares, una coleccién
epistolar que incluye la renuncia a su cargo de Ministro del Interior de Cuba destinada a Fidel
Castro y objetos con un fuerte valor simbélico, come la réplica de la moto que lo llevd en su
primer viaje por Latincamérica afics antes de librar la Revolucién Cubana.

Segtin informa Adelina Coda, Directora de Cultura del Municipio, el Museo del Che es uno de los
més visitados de la provincia: en temporada turfstica alta se superan las 4.000 visitas mensuales
y fuera de ella, no bajan de 2.000. Suma a esta realidad la impronta que se le quiere dar al lugar,
orientado al turismo, pero con las puertas bien abiertas, también, a la comunidad local y regional,
tanto a través de una polftica de descuentos —que induye entrada libre y gratuita para altagracienses
y habitantes del departamento Santa Marla— como mediante la generacién de nuevos ambientes,

*AiehiVeHistorico de Revistas Argentinas

ro ellos llevan flores en los fusiles”

Ademés de los Gonzélez Aguilar, en 1942 ha-
bla llegado a Alta Gracia el compositor Manuel
de Falla. También coma ellos, primero habfa
pasado por Buenos Aires y luego se habia ins-
talado en Cérdaba, al principio cerca de Villa
Carlos Paz. Aunque De Falla, que habfa naci-
do en 1876, no habla side un militante repu-
blicano, el clima cultural agobiante del fran-
quismo atentaba contra su libertad de crea-
cién, y en 1939 habla dejado su pals. Franco
habfa querido repatriarlo ofreciéndole una pen-
sién, pero el musico se habfa negado. Habla
llegado a la Argentina con su hermana Marla
del Carmen, y en 1942 hablan comprado el
chalet Los Espinillos, en las afueras del pue-
blo, donde trabajaba en Atidntida, una dpera
que a su muerte dejarla inconclusa.

Aunque el compositor hacla una vida recole-
ta, la casa de De Falla era casi un lugar de pe-
regrinacion para los intelectuales antifranquis-
tas que llegaban a Cérdoba, quienes acudlan
a celebrar al autor de £f amor brujo y la ver-
sion escénica de Ef sombrero de tres picos.
Aunque por entonces la salud de Manuel de
Falla ya estaba dedinando, en agosto de 1945
lo hablan visitade Rafael Alberti, Paco Aguilar
y Donato Colacelli quienes le habfan ofrecido
una cantata a tres voces: ladd, pianc y poesfa.
Aunque los Guevara ya no vivian alll y se hablan
mudado a la capital cordobesa, aquel dia
habfan vuelto a Alta Gracia para escuchar el con-
cierto, y muchos afos después, tras la muerte
del Che en Bolivia, Alberti escribirfa: “Te conodf
de nifio/ alld en el campo aquel/ de Cérdoba
argentina./ Jugando entre los dlamos/ y entre
los maizales./ Las vacas de las viejas quintas,/
fos peones.. ./ No te vimds/ hasta que supe un
dfa/ que eras fa luz quemante/ ef Norte,/ esa
estrella que hay que mirar/ a cada instante/ pa-
ra saber en dénde nos hallamos” @)

MUSEO CASA DEL CHE

Avellaneda 501, B® Carlos Pellegrini
Alta Gracia, Cérdoba
Tel: (03547) 428579
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Musica de mundos de De Boca en Boca

S

o~

VOCESY MANOS

ENCENDIDAS /=

v/
=~
Por Ivin Lomsacov. lLustracion pE Emmanuee Fricueroa. EN nuestra
recuperacion de discos cordobeses que marcaron
hitos, toca Mdsica de mundos, el primero que R
grabo De Boca en Boca, un CD que 15 afios atras 7
abrio la diversidad de la llamada ‘misica étnica’ @

para el ambito local y mas alla.

I I na ilusion que me viene de lejos, muy
fejos, una emocidn, un disparo en el
pecho, una cancion resonando en la

popa del tiempo...", canta el uruguayo Daniel
Drexler en su tema “Llegando al Polonic”, ha-
blando del famoso paralso turlstico hippie chic
de su pals. Y alll, en Cabo Polonio, comenza-
ron a sonar en boca de Marcela Benedetti, So-
ledad Escudero, Viviana Pozzebdn y Alejandra
Tortosa algunas de las canciones que dos afios
después, en 1997, conformaron Misica de
mundos, el primer disco del grupo cordobés
De Boca en Boca.
Pera el nacimiento de aquel emblemético cuar-
teto de voces femeninas y “tambores” es otra
historia, que ya se cuenta en la nota de tapa
del ndimero 1 de la primera época de LaCen-
tral, publicado en octubre del 98 (ver los bo-
nus web de este nimero). Ahora queremos
volver de lleno y a la distancia sobre la crea-
cién de aquel 4lbum debut.

Para contextualizar, nos basta con repasar que

lo que las chicas hicieron en el Polenio fue ar-

mar sobre la marcha un extrafio repertorio pa-
ra entretenerse actuando en los chiringuitos
del lugar mientras compartian unas vacacio-
nes. Y con recordar que volvieron a Cérdoba
sotprendidas por lo quehablan logrado y de-

cididas a formalizar ese “chorelto” de verano. N
Llevaban dos afios plagados de actuaciones \
de convocatoria siempre creciente cuando arri-
baron a la grabacién de ese redendito que re-
gistrd lo encendido de aquel encuentrg
humano-musical y la novedad que implics en
la escena cordobesa, e incluso nacional, la en-
trega a ese “folclore del mundo” cuando la lla
mada “musica étnica” estaba muy lejos de la. 2
omnipresencia que tiene hoy.

Por concurso

Esté bueno subrayar que Musica de mundos
fue posible, en ese momento, gracias a una pa- | |\
Iitica estatal que ya no existe, como varias de
las buenas a nivel municipal: el Fondo de Estf-
mulo a la Edicién Discogréfica. “Presentabas un
deme y elegian a quién le compraban antici-
padamente unos 200 disces y con eso vos po-
dfas grabar y editar y también te quedaban
discos a vos’, repasa Marcela Benedetti.

“La idea de grabar estuvo siempre —agrega
més tarde—. Cuando no hacia ni cinco meses -
que estabamos trabajando, en julio (de 1995),
y no tenfamos ni nombre, grabamos un demo

de cugtro temas muy caseramente, en und sa-




lita donde Esteban (Gutiérrez,
quien las entrend en tocar per-
cusién) daba clases. Pusimos
unos micréfonos y nos grabo él.
¥ cuando escuchamos nos que-
damos impresionadas.

No podiamos creer: no éramos
nosotras, cada una con las de-
mds; se habfa formado ofra en-
tidad” Un asombro como el que
las movilizé en Cabo Polonio.
Asombro que segtin Soledad Es-
cudero perduré en las siguientes
grabaciones: ‘A veces escuchéba-
mos y duddbamos nosotras mis-
mas: iDe quién es esa voz?! ”
Presentaron esa cinta al certamen
municipal y salieran elegidas pa-
ra compartir un CD mitad y mi-
tad con el cuarteto de saxos
Scaramouche. La idea de esa
mezcla no les cerrd y rechazaron el premio, porque respetaban
mucho la trayectoria y calidad de esos musicos: “Les dijimos
‘Usen ustedes el disco completo’ —aclara Soledad—. Nos pare-
ci6 fo mds coherente: nos sentfamos muy principiantes”

Pero al afio siguiente esas principiantes volvieron a presentar-
se y ganaron la posibilidad de hacer un disco entero. Asl que en
febrero del 97 estaban en Estudio 34 grabando profesionalmen-
te el exdtico repertorio con el que habfan sorprendide durante
24 meses: canciones folcléricas de Mall, Bulgaria, Nueva Cale-
donia, Zimbabwe, Tuva, palses latinoamericancs y otros rinco-
nes del globo cantadas en elaborados arreglos por cuatre minas
que, encima, le metlan manc a congas, djembé, bombo, potish,
kalimba, pandeiro, tambourin, pale de lluvia, plcolo, chéquere,
teclado y accesarios.

Cosas de campo

Casualidad o no, Estudio 34 estaba dentra de la estancia Q2
—actualmente un country—, en Mendiolaza; y mas precisamen-
te en una edificacion que, segin decfan, habfar sido caballeri-
zas. De modo que el aire rural.que campeaba enla mayor parte
del cancionero elegido para grabar, estabaahl, redeando la ca-
bina y la consola. Y en un momento sélo hubo que dejar que
entre: “£s una de las imdgenes que tengo miy vividas y me en-
canta: para el ‘Canto de ordefio” queriamos iiacer tna-ambien-
tacién sonora de un emanecer de campo, asf que.decidimos
- sacar el micréfono por la venta-
‘na. Si ahf afuera habia perros,
caballos, péjaros... ¥salimos ng-
sotrgs también, @imitar sonidos’
cuenta'Scle —quien ahora vive
“muy cerca'de’ese lugar— como
partayoz de esa anécdota que
« también estd muy presente en el
r?cuérdo de |as otras tres cantan-
tes. “Lo.d# sacar el mig afuerd
fue sugerén:m de Gabne.f” agre-1.
ga Viviana Pozzebdn, adélantan-
“do la importanda de la presendia
de Gabriel Braceras como técni-
code grabacmn 1
«Por otro lado, ciertas linitaciones
del estudio,que habla corfienza-
do a instalarse un par de afios+
antes, na resultaron tan buedli-
cas. Al menos en |a visién de-Mar-

r 1 \ 0w s N
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cela: “Si no era precario, estaba mds orientado al rock. Porque
no habia cuatro micréfonos iguales, por efemplo. Con esas co-
sas, ya es diffcil”. Seguro: tal variedad implicaba, en un grupo
vocal, un filtro diferente para cadavoz. “Cuando habia un solo,
lo grabdbamos aparte, ebviamente en &l mejor micréfona”. Pe-
ro la performance de cada aparato sélo podlan ir conociénde-
la a medida que grababan-las partes conjuntas, que tenfan sus
bemales, porque no habla cabinas de aislacién para que cada
voz entrara absclutamente por separado “En los temas en que
grabdbamos de a.cuatro; cantando a la vez, tepfa que salir per-
fecto, porquesi alguien desafingba o alge, entraba también por
los otros canales y-na.se podfa limpiar —explica Alejandra Tor-
tosa—. iEnfonices era.un stress!” Y ampliael contexto! “Lo re-
cuerdo como tun trabajode mucha adrénalina. Estébamos felices
por el premio, pero-a la vez preocupadas por cumplir con los
tiempos. No es que tenfamos tres meses para grabar... Habla
que gjustarse a las horas de grabacién, correr. Y habfa mucho
nervio, también, porque todas éramos como muy nuevitas en
eso de grabat”

Unas aiuditas

“Fue una cosa que salié de pedo, porque éramos inexpertas.
—recalca Marcela- Fue tan de tension esa grabacion, queseuan®
do escucho el disco me acuerdoenqué parte estdbamas camo
‘jugandoe a los autitos’ en'la consela para subir o bajar una u




otra cosa”. Pero ella y las demés tienen muy claro-que nesslo
el azar colabord a compensar esa inexperiencia. ¥ acd vVielve el
reconodmiento al aporte del técnico de grabacion, también ma-
sico. “En lo técnico, depositamos todo en Gabriel Braceras, en
quien habiamos elegido para la operacidn’; resume Soledad. Y
Vivi, aunque relativiza un-poco la condicién nedfita del.grupo,
también resalta el papel de Braceras: “Nosotras sabiamos, por
efemplo, que tenfamos que grebar una referencia vocal para
hacer primero las percusiones. Pera no lo tenfamos tan-daro, y.
en que 1o logrdramos tuvo mucho.que ver Gabriel, que tenla
experiencia'en.grabar,mientras que nosotras no. Y eso qué no
erg fdcil, paracualquier técnico, la cuestion de la toma de vo-
ces.si ho tenfa-experiencia especifica en eso, porque acd los téc-
nicos tenfan mds experiencia en cémo empastar un bajo con
una baterfa y una quitarra, que en 1o historia de fas voces”
También resaltan lajgran ayuda del siempre presente Esteban
Gutiérrez. El'percusionista fue a grabar. como musico invitado y
a.seguir-asesorando.los lanees percusivos de las chicas. Pero
ademésen un proceso-donde ne.se habla designado oficlal
mente un productorartistice, fue asumiendo un rol de primera
oreja y asesor conceptual: “Fue como un ofdenador, un cootdi-
nador’; comenta la Sole, y Marcela lo explica desde lo practico;
“Era necesario que alguien estuviera escuchando cuando las
cuatro grabdbamos juntas, para no tener que salir a escuchar
y si algo habfa salido mal volver a entrar. Habiendo alguien del
otro lado, ya habia una idea de qué corregir antes de salir’.
En la misma linea ayudaron el otro instrumentista invitado, Gus-
tavo.Lorenzatti—que metié su contrabajo- y otros amigos.mu-
sicos,.comio, HéctorTortosa. “Estuvieron muy a la par nuestrg
con opiniones que aportaban, porque elfos ya trafon su baga-
Jje de grabar’; acredita Soledad. “Nos ayudaron con ef tema so-
nido —detalla Alejandra—. Porgue nosotras no tenfamos mucha
idea de eso. Decfamos ‘iNo, suena feol’, y el técnico nos queria
matar: no sablamos pedir como queriamos que sonaran las vo-
ces\parg.que 1o plerda cada una su color, su detalle”.

Proceso colectivo

Fuera de los necesarios y valiosos asesoramientos técnicos y ar-
tisticos, las decisiones creativas siguieron siendo potestad de
Ale, Marce, Sole y Vivi, y —~como al resto de los procesos grupa-
les— las asumieran en conjunto. “Habiaroles que cada una es-
pontdneamente tomaba, porque tenfan que ver con ¢ada una
—aclara Marcela—, pero no habia roles fijos tipo Yo soy la direc-
tora, Vs sos esto y esto’. £n mi caso, como soy de organizar, no
es gue yo arreglara, pero si organizaba los arreglos” “Natural-
mente, la cuestién de la técnica vocal, de ver la calidad de la

que fbames.haciendo, recafa'en Marcela y Alejandra, que ya
eran profesoras de-canto —refuerza Sole— ¥.la Vivi ya venidcon
sus percusiones desde ofras bandas, con un bagaje desde el
rock y lo popular de tocar y grabar. Asf que se fue dando”

En cuanto a lajlista de canciones que decidieron grabar, de al-
guna manera yaestaba definida en-el menu de sus shows mas
recientes, que lo habfan ido conformando y puliendo progresi-
vamente, en un continuo trabajo de arreglos propios. Con este
dato, Marcela alimenta |a'idea de’que la.grabacién fue fiel al
proceso que venlan desarrollando durante dos afies: “Cuatro
cosas que llevaimios para cantar en el Folonio'estdn en ese pri-
mer disco”. ¥ Vivi la'fortalece: “Todas las canciones que graba-
mos las veniamos hacieado en vivo. £l disco fue una plasmacion
de.eso, no una produccion que hicimos para después laburar-
fa”*Pero a su vez, la experiencia de la grabacion nos brindé
nuevos,arreglos para algunos de-dos temas.que ya venfan cam-
biando, arreglos que tomamos para hacer en.gl vivo’; sincera,
dejanda en claro que el paso.del escenario al estudio y de vuel-
ta.al escenario fue un verdadero proceso dialéctico.
Eran.tiempos de escaso acceso a Internet en Argenting, cero
banda ancha, en los que el boca-a-boca todavia era fundamen-
tal. Esas'habfan sido las fuentes para ir armando el poli-étnico
y multi-geogréfico repertatio: cohtactes cara a cara, préstamos
de vinilos y cassettes grabados .y conseguidos por otros en sus
viajes al extranjero... Y esas volvieron aser las fuentes,a profun-
dizaricuando la-ehicas se propusieron darle Un valor agregado
al.bookfet del CD: no solamente las letras correctamente escri-
tas en.sus idiomas originales, que ya era un desaflo —parque a
la_mayorla las hablan sacado de oldo y las cantaban por
fonética= sino también-una contextualizacién de lo que era y re-
presentaba cada cancién. Para concretar eso, contaron con la
colaboraciénde varigs espectadores de sus conciertos, inclu-
yendao al antropdlogo Luis Trivifio.

Valores agregados

Aunque resumio lo que De Boca en Boca venla ofreciendo en
escena, la grabacidn tuvo varios plus con respecto a las presen-
taciones de la época: “Para el disce hicimos algunas cosas que
no volvimoes a repetir. Por ejemplo, el ‘Araruna’ fo hicimos con
una especie de kalimba que tenfa Guillermo Re y lo famamos
para que metiera eso’; repasa Marcela, y explica que después,
en.vivo, lo de la kalimba se complicaba, “porque ef sonido era
chiquitito”.

Incluso, el disco contiene un tema que pronto descartaron de
los shows: “Ef sefaradi, ‘Nani nani’ —confiesa la Ale—. Fue el mds
resistido en la grabacion, porque era muy dificil que suene bien,
por los arreglos vocales re-intrin-
cados que tenfa, y disonancics. ...
Era tremendo” “Habfa que estar
muy afilada para hacerlo. Me
acuerde unas puteadas —se rle—.
No nos agarramos de los pelos,
pero era bravo. Después lo de-
bemos haber hecho en la pre-
sentacién del disco y un par de
veces mds, no mds”

Otros temas, en cambio, fluyeron
mas facil en el registro. Y asl lo
recuerda Ale, que empezd su en-
trevista caracterizada como la més
desmemoriada de las cuatro pe-
ro con la charla se le fueron
abriende muchas archivos: “ Ara-
runa’ queds muy redondo... Y en
‘Canto de orderio’ trabajamos
bastante para arreglario y que-
a6 muy bien. Porque esos cantos
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de Venezuela son con el cuatre, que es como su guitarra; y era
muy dificil hacerlo sin que se escuchen cuerdas, pero lo fuimos
armando con las voces y el udii (un instrumento percusivo de
cerdmica)”.

Superando dificultades, inexperienda y nerviosismo, la intensa
produccién de Misica de mundos dio por resultado un disco
sobresaliente, rencvador, que no sélo dio perdurabilidad en un
soporte a la originalidad que De Boca en Boca venla mastran-
do en Cérdoba, sino que potencié su fendmeno, abriendo puer-
tas que las chicas todavia no imaginaban.

Anécdotas al respecto hay muchas. Marcela sincera, por ejem-
plo, que al aceitado manager Ratl Colombo —que luego se con-
virtié en representante del grupoy le insertd en Buenos Aires—
na le convencla lo que ellas hacfan en escena, pero no las des-
cartd gracias a que su hija quinceariera le mostré el CD muy en-
tusiasmada.

Con la primera tirada de ese album —vendida de mano en ma-
no y en la Tienda de la Ciudad— como carta de presentacién,

PUERTAS NUEVAS

Tengo recuerdos muy agradables de la preproduccion y de
la grabacién del CD “Musica de-mundos™

En lo personal fue uno de los trabajos mas importantes que
realicé, porque las De Boca en Boca depositaron en mila
confianza de guiarlas en lo que a percusion setefiere. En mis
comienzos como musico, por 198788, yo habia tocado con
un grupo de musica folclérica de Colombia, y gracias a eso
pude itirles al tos-especificos sobre
la percusidn'de aquel pais. Y a partir de esa produccidn s&
abrieron muchas puertas nuevas.

En ese momento yo no dimensionaba la importancia que
tendria el hecho de habetles compartido grabaciones de al-

CONoCil

para las De Boca siguid la atencién de la prensa nacional, las fe-
chas en diversos puntos del pals, |a salida a festivales extranje-
ros y el codeo con figuras de renombre internacional, en una
trayectoria que mantuve al grupo unido durante 12 afios, has-
ta el afio 2007. Y siguid, ademds, |a grabacion de otros dos CD.

Irrepetible

Los sucesores de Musica de mundos contaron con condiciones
técnicas mucho maés sdlidas en estudios célebres de Buenas
Aires, la posibilidad de hacer maquetas previas, y productores
artfsticos formalmente designados, ademés del mayor trainning
de las integrantes. Sin embargo, ese primerlsimo disco, que el se-
llo Acqua Records reedité en varias ocasiones y aun ostenta en su
catélogo, parece seguirles ganando en impadto y trascendencia.
Marcela tira un dato cuantitativo que habla de eso: “Durante los
afios que estuvimos en actividad, a pesar de que sacamos el
sequndo y ef tercero, ese ptimer disco era el que mds se ven-
dia” “Es el mdés root, ef mds crudito de todos —compara la Vivi-.
Y es el que tuvo grandes hits nuestros, que incluso con el tiem-
po han quedado. Hasta dltimo momento, en todos los shows el
repertario tenfa mas temas de este disco que de los otros. in-
clusa, los temas que después grabamos con Rubén Blades son
de este disco: ‘Bura’y Jiri Son Bali"."Tengo la sensacién de que
este disce era muy fresco, come cuando estdbamos tocando’;
dice Soledad.

“Seguramente no es el mejor @ nivel sonido —concede Alejan-
dra-. Pero tiene fa riqueza de los temas, la austeridad y esa be-
lleza que hay en lo austero, en lo sencilfo. Nos representa barbaro.
Y tiene fa fuerza, fa impronta del encuentro entre nosotras” Un
encuentro que Marcela no duda en calificar de “cdsmico”. “iEs
tan fuerte lo'que pasd en ese disco.../~exclama, en la sala de
musica de'su Casa, a metros de-unrbombo que tiene pirograba-
do el nombre-dal grupo-. Para mi fue la quimica de fo que pa-
soba entre nosotras cuando nos ponfamos en actividad musical,
que a nosotras mismas nos sorprendi@ cuanda nas escuchdba-
mos, Hablauna cosa que no es facll que se repita ¥ eso se plas-
md en el primer disco”.

gunas muisicas africanas que habia traido de Alemania en ¢l
afio 1991, y que aqui eran muy dificiles de conseguir, como
“liri Son Bali” 0 “Mosadi Ku Rima”. Nunca imaginé que.gsa
experiencia se plasmaria en un proyecto que abrié.una nue-
va expresién estética e influyé en muchas propuestas musi-
cales realizadas en Argentina. Y pensar que las chicas eran
teloneras de Golpe de Calot, banda en la que yo tocaba en
aquella época, que también hizo historia...

Estoy muy feliz y orgulloso de haber sido parte de ese disco
y.del siguiente album del grupo. iSalud por eso!

Esteban Gutiérrez

En www.revistalacentral.com.ar podés leer més sobre Musica de mundos: la gréfica de su
booklet, su presentacién en un gran teatro, etcétera. También podés ver un escaneo de

la cartilla del disco, donde el grupo resume las caracteristicas de cada cancién grabada.
Y podés acceder a |a entrevista que LaCentral le realizé a De Boca en Boca en 1998.




(n sin haber cumnplido dos anos
desde su Creadion Cocina de
Culturas ya es un espacio cultu-

2l consolidado, tanto para quienes habi-
tan la ciudad en due s€ encuentra, como
para quienes a visitan, y ya sea en cali-

dad de plblico como de artista.
Desde distintas tatitudes y disciplinas, arfi-

ban 3 &l (€
diatamente s¢ €

biente amigo, Y 5 suman a propuestas
de encuentro de lo més versatiles. Char-
las y debates, mateadas inimas, recitales
masivos, presentaciones de libros y dis-
cos, entre Olas.

situado fuerd del circuito comercial que
desde hace afios viene afianzéndose en
Cordoba, Cocind de Culturas no sdlo
rompe los esquemas diterenciandose en
su ubicadon geogréfica, sino AHe ademnds
sabe organizar un cronograma de activi-
dades Y presentaciones nutrido en norm-
bres y en formas, <in dejar afuera el es-
piritu del barrio en que sé sitta, ya sea @
través de intervenciones ¢ camavales don
de los vedinos s¢ congregan como prota-
gonistas.

" atinoamérica a |a carta” es una de las
propuestas de este centio de expresion,
fa cual ya ha cobijado @ infinidad de artis
tas locales y de \a region, @les como Pao-

rales que inme-

i Pozzebadn, Sil-
via Lallana, Titi Rivarola, Liliana
Herrero, Cotito Duo Karma.
Ademas, en el marco de este ciclo, en
2012 se realizd un evento en conjunto
con el consulado de Per(: und rmuesta
de pintura, acompafada de musica pe-
ruanay un menu de comidas tipicas del
pafs hermana, evento que se afade a una
importante lista de muestras de distinta
ndole.

En la actualidad, Cocina de Culturas &5
ya punto de referencia para discutir ide-
s, compartil pareceres Y distrutar de everr
(o5 concebidos segin logicas de forma-
Gian y libre epresion. Ejemplo de ello han
cido las visitas de persol j
nales como Juan Falu, Tata Cedron,
jandro Filo ¥ Osvaldo Baver, per@ también
la reunidn que comvocd @ cultores dela
Quebrada de Humahuaca 0 las jornadas
de encuento del Festival de Jazz Y Muisi-
ca del Mundo 2012. Ademas, fue sede
del Festival internacional de Bateristas Y
percusionistas en Cordoba, del Festival
provincial de Musica Infanti ¥ del Primet

encuentro cultural de callejisTmas y sub
sede del Festival Intermacional de Teatrd
para Nifios Y Jovenes.
£l horizonte de Cocina de Culturas st
pera, sin dudas, la tarea de mastrar y di-
fundir arte, razon Por 1a cual se afianzan
vinculos de cooperacian con instituciones
como la Secretard de Ciencia ¥ Tecnolo-
gladela UNG; el INCAA, junto @ quien se
proyecta cine nacional gratuito; ¥ once ¢o-
lectivos artisticos que ensayan ¥ produr
cen en el espacio mismo.
La politica artistica se completay comple-
menta con su “programa de difusion de
ta musica independieme", mediante el
cual se brinda apoyo @ {a produccion de
variadas propuestas musicales. Grabacian
envivo de los shows, audiovisuales pard
artistas, reproduccidn de grabaciones en
el mismo espacio y Ui stand de difusion
de discos y DVD so \as herarmientas que
siven @ su desarralio-

de Cocina de Culturas €3

miento,

ticas diferenciadaras ¥ un esplity perse
ante en fa brsqueda por integrar, pro-

ducir y difundir hechos culturales que,

aunque uchas veces 10s desconozca

mos, nos ataviesan como cordabeses.




Coleccionismo

Por Luis RopoLrFo CUELLO. TLUSTRACION DE Kiki VIALE

Un experto marchand local con injerencia
internacional nos tira mas que un par de tips para
aprender a comprar arte como inversién econémica.

Vo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



para novatos

| dilerna de todo aprendiz de coleccionista de arte que empieza a comprar obra es: *éCudnto pa-
Ego?". Lo que pide el vendedor, el marchand, el galerista? {Quign establece el precio de un cua-

dro? {Cémo sé hasta cudnto debo pagar? évale lo mismo lo que pintd la ta Tota que va a una
acadernia de pintura que el cuadio que me ofrece el galerista? Estas v cien preguntas més rondan y dan
vueltas por la cabeza del que se quiere iniciar en el extrernadamente diffcil arte de coleccionar arte.
Ante todo, debermos tener claro si sélo comprarernas pinturas para decorar nuestra casa, escritorio u ofi-
cina o si queremos invertir en obras de arte. Cuando decimos obras de arte, generalmente pensamos
en pracios inalcanzables de grandes subastas, precios que vimnos en la tele o leimos en los diarios. Y no
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sabernos que con buen asesoramiento obtenido en largas conversaciones se puede for-
mar una importante pinacoteca que siempre se revalorizard y mantendrd el capital que in-
vertimos vivito vy coleando.

A la galeria

El primer paso serd buscar al galerista adecuado, quien conversard con nosotros y
nos ayudard a saber cudl serd nuestro perfil de coleccionisro. A partir de esa charla
decidiremos si nos interesan, por ejemplo, paisajes cldsicos de Cérdoba o cuadros
rds conternpordnecs de artistas emergentes. Tal vez salga a la luz que algn parien-
te nuestro tenfa en su casa algunos dibujos que nos llamaron la atencion, y sea por
alll por donde se orienta la busqueda.
Llegd el mornento. Volvernos a la galerfa de arte y el marchand nos ofrece, por caso, un
Sobran los ejemplos de muy magnffico dibujo del gran animalista portefio que registré motivos serranos cordobeses Luis Tessando-
buenos pintores que marcaron un Ti: Viocas en el corral de piedra, de 20 por 40 centimetros, en 300 délares. Sin més, pagarnos, nos lle-
hito en la historia del arte y no vamos la obra con su correspondiente certificado de autenticidad y ya nos sentimos casi como el
2 1 rtista de multimillonario, gran coleccionista de arte y playboy Jean Paul Getty. Colgamos el cuadro en casa y da-
. cot,’?a_n O QU ATSES. mos inicio asl a nuestra coleccién de dibujos de autores argentinos que nacieron en Cérdoba o pasa-
mediano oficio vale en el mercado. ron por la provincia.
Como vimos, con un monto de entre 300 y 400 délares ya podemos comenzar una pequeiia pinaco-
teca. Y si el marchand fue honesto con nosotros nos habrd hecho un andlisis de venta. Si, asl como le-
yeron: un andlisis de venta. Porque si dos meses después de comprar el dibujo me cansé de ver esas
vacas en ese corral y decido vender, icémo hago?
Si slo consigo vender la obra por 100 dolares, fui timado. Si sblo pierdo un veinte por ciento de mi in-
version en el plazo de los 60 dias, estd dentro de los pardmetros normales, ya que el galerista nos pa-
gard 240 billetes norteamericanos para &l volver a revenderlo en 200, y asf sigue la rueda. El ideal es
no perder plata, sino esperar el momento oportuno para la venta.

Oferta y demanda

A pesar de lo ya aclarado, seguimos con la duda: {Cudnto vale un cuadro? Sin embargo, no es un tema
diffcil ni subjetivo, sino bien claro. Los precios de las obras de arte se manejan dentro de dos rectas pa-
ralelas. Por una de ellas transita la historia del arte y por la ofra, el mercado del arte. Estas paralelas no
se tocan jamés. O tal vez en el infinito, al decir de los matematicos. Ya que sobran los ejemplos de muy
buenos pintores que rarcaron un hito en la historia del arte y no cotizan lo que un artista de mediano
oficio vale en el mercado. {Por qué? La respuesta también es bien sencilla: las obras de arte cotizan se-
gun la oferta v la demanda.

Si hay mucha obra en venta de un artista caro, lo l6gico es que en poco tiempo se deprecie su valor.
Y si tenemos poca obra y muy buscada, ésta subird a valores que sélo el mercado sabe. &Y
oMo es que el mercado sabe? Lo sabe por el sisterna de subastas de arte que existe en
todo el mundo, donde comerciantes, coleccionistas y particulares colocan sus obras a la
venta y se las lleva el mejor postor. Si un Fulano se vendi6 en mil délares, el precio de ese
Fulano es de mil délares, lo que se pagé en el mercado. Ast de sencillo.
No se trata aqui de mitificar o desmitificar la nobleza de una obra de ar-
te. El mercado no maneja ni trata las obras como ganado, sinc como
bienes de cambio. La compra de arte tampoco es una fria transaccién
comercial. Todos aquéllos que tuvieron oportunidad de asistir a su-
bastas de arte habrdn visto la rigurosidad de los exdmenes a que son
sometidas las obras, el celo con que son tratadas, porque cada cua-
dro es anico, original e imepetible. @
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JUANA MOLINA

El dia lego (hace rato)

. .
—ap=

L a letra del tema del tema “Un

dfa’, de Juana Molina parece,

expresar el anhelo que ella puede haber sen-

tido hace unos 15 afios, cuando ya habfa pa-

teado a un lado su gran éxito como cémica

de la tele y habla iniciado su carrera de

cantautora pero no se sentfa represen-

tada con su album debut. “Un dia

voy a ser ofra distinta / voy a ha-

cer cosas que no hice jamds /

No va a importarme lo que

Por Ivin Lomsacov ILusTRACION ofros me digan / ni va a im-

DE MATiAS SAVOLDI. DiélOgO portarme si resultard (...)

- Un dia voy a hacer to-

con Juana Molina, que do distinfo /- Me gs:

recientemente volvié tard (..) iCudndo

i serd?? dice en esa can-

a mostrar en Cordoba

la peculiar misica que ella
anhelaba poder hacer en
algiin momento. Esa
muisica nacida de la
convencida fidelidad a si
misma, lejos de toda
complacencia y
especulacion, que seduce
publicos en Europa,
Japon y Estados Unidos.

cion que da titulo a su disco
més reciente, editado en 2008.

Rara, produddo en 1996 por Gusta-

vo Santaolalla —en pleno auge de su

varita consagratoria de rackeros latinoa-
mericanos— y publicado por la filial argenti-
na del sello Universal, tiene un sonido pop-rock
de guitarra ligeramente oscuro, en sintonfa con
gran parte del rock que en ese momento se
desplegaba a nivel internacional. “La moda era
fa musica ‘alfernativa; y todo tenia que sonar
medio... grunge’ sintetiza ella Y en cuanto el
disco comenzd a drcular, Juana sintié que aun-
que ya se estaba emancipando —no sin conflic-
tos— de la expectativa con que el publico masivo
trataba de retenerla encasillada en su/s rol/es
televisivos, todavia no se habfa liberado de las
demandas ajenas, de “lo que habla que hacer”.
Sentla que todavla no estaba siendo fiel a sf
misma, que no se estaba pudiendo vincular re-
almente con lo que ella querla tocar y cantar.
ero ese dla que la cancién “Un dfa” parece

siar y profetizar, ya llegd, hace rato.




“Ef cambio basicamente se produjo por haber
estado trabajando en soledad absoluta sin te-
ner en cuenta lo que tenfa que sonar y cudl
era ef sonido de moda —explica Juana—, pasé
por estar mds segura de lo que yo estaba ha-
ciendo, sin tener en cuenta lo que pasaba afue-
ra, por tener una postura mds clara de lo que
queria hacer. Fue una decisidn de decir Yo say
ésta; musicalmente, de entregarme a las co-
sas gue me vibran y me resuenan, al compo-
ner. Y no usar la cabeza, porque la mente, los
pensamientos, se interponen entre uno y el
resultado’.

Desde que encard su segundo élbum, titula-
do precisamente Segundo y editado en 2001,
Juana Molina produce completamente sus
discos, siguiendo pura y exclusivamente la
direccién de sus deseos: compone, se graba
y lo mezcla ella misma, provechosamente
aislada en su hogar, conectada con todo lo
que quiere hacer aflorar, que es mas de aden-
tro que de afuera, aunque el paisaje sonoro
de su entorno semi-campestre también tie-
ne cabida.

El resultado se mantiene en la linea de un
pop sereno y envolvente, casi sin exaltacio-
nes, pero suma una enorme cuota de libre y
meticulosa blisqueda experimental y el recur-
so a herramientas electrénicas en conviven-
cia con la guitarra, que otorgan una
complejidad y sutileza sonora en la que lo-
ops y samplers se superponen en miultiples
capas y se suceden en reiteraciones mantri-
cas. La presencia de toques ritmicos de cufio
folclérico y otros elementos termina de cons-
tituir una misica inclasificable, a la que algu-
nos comentarios especializados otorgaron el
rétulo de “folktrénica”

Para editar y distribuir sus grabaciones, en
cambio, la Malina no esté nada sola: desde el
mismo 2001 cuenta con la estructura de un
grande entre los sellos independientes, el bri-
ténico Domino, especializado en pop/rock al-
ternativo, con fichajes como Franz Ferdinand,
Artic Monkeys y Animal Collective, entre otros
artistas.

Y le va bien, a Juana, muy bien: realiza nume-
rosas, frecuentes y concurridas presentaciones
en Estados Unidos, Japdn y varios palses de
Europa sin haber dejado de hacer la gran ma-
yorla de sus canciones en castellano. Teloned
una gira de David Byre y recorrié escenarios
junto a la canadiense Feist. Notables arti:

de la electrénica como el britdnico Four Tet y
el alemén Reboot remixaron temas suyos sin
que nadie se les pida, y los Chemichal Bro-
thers le pidieron que participe en algunc de
sus tracks. Criticos de alcance internacional
elogian su talento para fusionar culturas mu-
sicales, su sutileza y meticulosidad, “su hermo-
sa y perfectamente modulada voz’, la “belleza
etérea” de su arte.

-iCémo se te fue abriendo el camino en el
exterior? El talento estaba, la convicciéon es-
taba, el trabajo estaba... iCuales fueron las

Entre los 12 y 19 afios, Juana Molina vivié junto a sus padres —el musico Horacic Moli-
na y la actriz Chunchuna Villafafie— un exilio en Parls.
—iHay algo qué hayas absorbido de tu adolescencia en Francia que notes que des-

pués haya aflorado en tu musica?

—No sé cudles fueron mis cambios por haber vivido en Francia... Sé que cuando volvi a
Argentina me sentfa diferente... Me sentfa extranjera. Claro, me habfa ido a una edad
de muchas cambics. Una de las cosas que més me impacté acd —miré la pavada— fue
que muchas publicidades eran de comida diet, la obsesién que habla por estar flaca. Y
también por tener dientes blancos y perfectos. Era chica todavia, y en Buenos Aires sen-
tfa una uniformidad en la gente, un temor enorme a ser criticada, apuntada con el de-
do. Cuande vivia alla, realmente la gracia estaba en ser como se te diera la gana, ne era
necesaric ser igual a todos. Pere en cuanto a la musica, nada. Porque Francia realmen-
te era un pals muy pobre en miisica pop en aquella época. No me gustaba lo que ha-
bla. Asl que escuchaba musica clasica. Y no se viajaba como ahora: Inglaterra estaba ahf
només, ipero era un viaje! Y yo era chica...
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ayudas, cudles las suertes, cuales las estra-
tegias?

—La suerte prindpal creo que fue que Will Old-
ham (cantautor de culto estadounidense) haya
estado paseando por Japén en el momento en
que pasaban mi disco y que haya ido a un ca-
samiento donde se encontré con el presidente
de Domino y le haya dicho “Tenés que escu-
char esto”. Estrategias, no. Si manejara las es-
trategias, yo serla otra. Quizés necesitarla alguien
que haga estrategias... A ml no me salen.

—iHubo un hito de crecimiento de convoca-
toria en tus presentaciones que te haya he-
cho pensat “Ahora si, estoy encontrando mi
ptiblice™?

—No... La gente cree que de golpe te va bien,
pero eso no existe. O para mf no existid. Fue
realmente muy paulatino: primero me velan
20, después 100, después 500, después
més...Fue creciendo. Bueno, en algunos palses
llegué cuando ya era més o menos conocida.
Ahl no empecé de cero, Pero yo lo siento co-
mo un camino muy natural y muy paulatino.

-Fuiste encontrando, o generando, tu ptibli-
co poco a poco... {Quiénes son, cémo son,
las personas que lo integran?

—No tengo idea... Creo que es un publico bas-
tante heterogéneo. Y bastante joven.

-tCambia segin los paises?

-Y...en Japén e Inglaterra es muy-muy joven.
En Estados Unides es un pequite méas grande,
ponele de treinta y pico. Y aca también es un
promedio joven. Con joven me refiero a 35.
Pera no tengo idea quiénes son... No es que
ye vaya y hable con el publico...

Revelada

momento de coronacion internacional fue
ra Juana Maolina el afio 2004, cuando su tra-
jjo Tres Cosas resultd elegido entre los diez
discos pop méas importantes del afic por el
w York Times, en una lista que inclufa cbras
de U2, Bjork y Brian Wilsan, por ejemplo. Sin
embargo, recién al afio siguiente Juana reci-
bié el premio Gardel a la “Revelacién”, cuan-
do ya llevaba 8 afios de carrera musical y tres
discos, al margen de Juana y sus hermanas.
Aparentemente, a los argentinos todavia nos
tienen que “revelar” afuera quiénes son los
buenos artistas de aca.

~iTe jodi6 ese desfasaje?

—No... El desfasaje es légico, es natural. Y me
vino muy bien esa nota, porque permitié que
mucha gente que, por las razones que fuera,
ne habla escuchado lo que yo hacfa, se acer-
cara a escuchar. Hasta ahi, no sé... habla algu-
na razén por la que la gente no se acercaba a
lo mio. Por ahl eso de “Una mina que hace te-
levisién, iqué hace en la musica? Dejome de
Jjoder”, y no te gastés en escuchar lo que ha-
ce. Pero cuando viene de afuera, como si afue-
ra fuera... A ml me ayudé mucho. Es todo parte

Lenguaje universal

Otro pasaje de “Un dfa” es més detallista en
su poder predictivo, o en su confesién de pla-
nes pasados: “Un dfa voy a ser otra distinta
/voy a hacer cosas que no hice jamds. Voy a
cantar fas canciones sin letra / y cada une
podrd imaginar, si hablo de amor o desilu-
sién, banalidades o sobre Platén / Si hablo
de vos o de tu olor, si hable de musica, o nues-
tra pasion’.

—-iCémo surgié esa decisién de prescindir,
en algunos de tus temas, de cualquier idio-
ma, de apostar a las vocalizaciones, usan-
do la voz como instrumento sin pronunciar
palabras?

—Para ml la letra es algo que viene después de
la musica. Lo que me importa es que esté la
musica. Y cuando la musica ya dice todo lo
que tiene que decir, muchas veces panerle una
letra entorpece su fluidez. Sino vienen con la
melodla, las palabras pesan, sobresalen como
puntas, se hacen notar y todo se vuelve més
terrenal. El lenguaje deja de ser abstracto. Y
todo se desploma, como cuando te despertés
de un suefio feliz. Entonces cuando escribo le-
tras, trato de que sea algo muy liviano, no en
el sentido de superficial, sino de que no inter-
fiera con el “mensaje” musical. Porque la mu-
sica es un lenguaje universal; no necesita,
ademds, un idioma que le diga algo. Y a tra-
vés de la letra ya se definen mensajes mas cir-
cunscriptos.

-iSeguis iniciando la creacién de tus temas
con la guitarta? &Y como van creciendo lue-
go tus composiciones?

-SI, la guitarra es la base de todo. Aunque sea
simplemente para crear una molécula musi-
cal de tres notas, una idea, aunque sea muy
chica y muy simple, que es la que dispara to-
do el resto. A veces es un locp. Pero no un
loop que yo grabo un pedacito y luego repro-
duzco, sino un loop que yo toco y toco: entro
en trance y grabo un rato largo la guitarra, 10
minutos, 20, media hora. Y ahl viene la idea
de un ritmo, o de una melodfa, o de cémo usar
la voz y sigo buscando sonidos mientras gra-
bo. Y a veces, de golpe aparece la dave de una
cancién que hace que sepa que esa cancién
va a seguir viviendo.

La gracia de
la colaboracion

El afio pasado, un sello belga —
invitd @ Juana a integrar una es|
grupo, asocidndola a ella y sus mu:
formaciones congolefias —Konono N1 !
Allstars— y una norteamericana, Deerho
combinado, bautizado Congotronics vs Rockers,
compuso material en conjunto, lo ensayd y lo
expusc en vivo por tada Europa, can piropos
de la prensa especializada.

—-iComo fue esa experiencia?
—Fue muy diffdl. Culturas muy diferentes... En
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lo personal, fue un desaffo que quise conquis-
tar. Porque no habfa entendimiento en la con-
versacion, en la relacién. Era todo muy
distante... muy tenso. Me propuse deshacer
esa tensién, los nudos, y que la cosa fluyera.
Y después de una semana lo logré, con resul-
tados muy superiores a los que esperaba y lo-
gré casi una hermandad con varios de ellos. Y
en lo musical fue muy dificil, porque donde
uno oye “el uno” del compds, el une no exis-
te... De hecho, el leitmotiv de la gira era “Ddn-
de estd ef uno?”, porque empezdbamos a tocar
y ellos entraban en otro lado, desplazado. Pa-
ra ellos sonaba bien, pero nosotros estdbamos
completamente perdidos, o al revés. Entonces
hubo que aprender una clave muy dificil para
entender dénde era que ellos empezaban una
frase y a partir de ello construir algo sin que a
ellos les chocara mucho y viceversa. Yo insistf
en que nos olviddramos de eso, en que traté-
ramos de hacer algo nueve en lo que ne hu-
biera que hablar y que cada uno sintiera el
“una” donde fuera, en que el resultado fuera
nuevo, no una mezcla de dos cosas preexis-
tentes. En algunos temas se logrd. Pero éra-
mos demasiados, 19, y tenlamos poco tiempa.
De todos mados, con el tiempa me di cuenta
de que se hizo mejor de lo que yo pensaba.
Fue una experiencia muy rica. Me encantd es-
tar con ellos esos tres meses de convivencia
intensa. Volverla a hacerlo sin dudar.

—iSe va a lanzar un disco de ese supergrupo?
—La idea es hacer un disco. Hay un montén de
cosas grabadas: todos los shows y algunas se-
siones de estudio que hicimos. Pero hay que
juntarse. Ahora nos escribié Mark Hollander, que
junto a Vincent Kenis es el duefie del proyecto,
aver si estdbamos dispuestos a terminar el dis-
co. Yo justo estoy grabando otra. Pero si pue-
do, voy a ir a Bélgica unos dias para trabajar en
eso, parque habifa cosas muy lindas que no me
gustarla que se perdieran.

-iY la colaboracién con Chemical Brothers
qué onda?

—En eso fue més frio el contacto. No nos encon-
tramos nunca. Ellos me mandaron unas cancio-
nes. Primero me mandaron una que 10.me.
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inspiraba, entonces me mandaron otra. Y des-
pués, esa primera que me hablan mandado, can-
tada por un raper, fue una de las méas exitosas
del disco; y me causé gracia que esa cancién ha-
ya estado dando vueltas en mi estudio parque
a ml no me divertfa, Era como hecha con jugue-
tes... No sé... No sentfa ninguna afinidad can
ella. La canddn que finalmente intervine fue la
tercera que me mandarcn (N. del R.: se trata de
“Seal’, incluida en la edicién japonesa del al-
bum We Are The Night). A ml, trabajar asl a la
distancia no me copa mucho... No me parece
una colaboracién real. Mandés una cosa... A la
semana te vuelve otra... A ml me gusta encon-
trarme con alguien y a partir de eso crear algo
nuevo. Me parecla que la gracia de la colabora-
cidn, la razén fundamental de colaborar con al-

S, aunqu > abfa per-
dido el rastro. Me parece que tienen cosas bue-
nisimas. Y en el memento en que me ofrecieron
la colaboracién tenfan un sonido que estaba
bueno. Pero como yo no estoy al tanto de lo
nueve, no soy un pardmetro...

—Hablando de escuchar muisica, Zhay artis-
tas de aca o de afuera que sientas como
compaiieros de ruta en relacién a la musi-
ca que hacés, que sientas que comparten

tus elecciones estéticas?
—Siento que algunas cosas que yo empecé a
hacer hace unos... 14 afios, ahora son mas co-
munes. Muchas cosas que suenan ahora las
sienta muy familiares, lo cual me da muche
orgullo. Un orgullo totalmente trivial y ab-
surdo, porque hay dos tipos de misica
para ml: la criginal y la otra. Y cuando
sos original, aunque te copies todo lo
atro, seguls siendo vos. Todo lo que
uno usa son instrumentos. Pero
hay gente que tiene algo propic
que decir, que son los que a
mf me interesan, que aun-
que hagan algo que ya se hi-
20, lo hacen de una manera
que hace que no sea una

copia

Si a Juana su disco Rara le resulta desfasado
de su discografia, a la musica que hizo antes
la siente como su prehistoria. No reniega pa-
ra nada de su paso por la pantalla en calidad
de actriz humorista. Por el contrario, conside-
ra un gran privilegio haber ocupado ese lugar
y se siente muy halagada por el reconodimien-
to. Pero como ve muy lejana esa etapa y le
cuesta entender que esa Juana —la de Sus Her
manas— que mucha gente tiene tan presente
sed ella misma, se desconcierta cuando aque-
lla faceta sigue apareciendo solapada con su
presente:

—Aunque en tu sitio oficial y en tu comunica-
cién claramente no lo contabilizas, algunas
paginas de Internet incluyen Juana y sus her-
manas como primet ftem de tu discografia.
—iNo lo puedo creer! —exclama sorprendida.
Le causa gracia.

-{Qué grado de soberania tuviste en lo que
fue, musicalmente, esa produccién, qué ti-
po de participacién?

—Tenlamos la idea de parodiar tal o cual esti-
lo y entonces se haclan cancicnes de ciertas
estilos para que fuera cémico. Mi participacién
consistfa en hacer que fuera todo lo més ridl-
culo posible. Y, dentro de lo ridiculo, la preo-
cupacion estaba en que, por ejemplo, un tango
tuviera todos los clichés del tango; y un bole-
ro, los del bolero. Habla que hacer lo méas pro-
totlpico de cada género en las canciones. Martin
Bianchedi le decla a Gerardo Gardelin lo que
habfa que hacer. Esas canciones se hadan pa-
ra el programa. Después vino el disco que re-
copilé las mejores.

-Y esa experienda en estudio, el trabajo téc-
nico, ino te sirvié para lo que encaraste des-
pués?

—iNao, nada que ver! Porque cuando yo llega-
ba a la casa de Martin, él ya tenfa més o me-
nos la idea, yo aprendla la melodia, el fraseo
y en cuanto estaba lista, grabdbamos. Lo ha-
damos una vez por semana. iY ya ni me acuer-
do, ya no sé qué hice! iPorque hicimos un
montén de canciones! En el disco hay algu-
nas... pero en cada programa sallan dos. Eran
cosas que se haclan muy répido. Y era algo por
completo diferente.

—Seguro. iQueda algo de la “timidez musi-
cal” que solias contar que te afectaba antes
de iniciar tu carrera actoral, 0 eso esta com-
pletamente superado?

—No, queda, queda. Si estuviera completamen-
te superado, cantaria en el living de |a casa de
un amigo, pero sigo sin pader hacerlo, mucha
presion. iPero puedo cantar en un escenario!

En un escenario como el de la Sala de las Amé&-
ricas, al que subié redientemente, para profun-
do y sutil placer de los oldos inquietos que
habitan Cérdoba y alrededores. @)

Shace.con/juanamolina



DIEGO FONSECA
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gue te cuento

Por SoL ALIVERTL. ILUSTRACION DE Luis LieNpo. Foros GENTILEZA DE BAHIYYIH MALONEY.
Entrevista al periodista y escritor Diego Fonseca, que
habla sobre las particularidades del periodismo narrativo,
contextualiza el resurgimiento de ese género en
Latinoamérica, cuenta de qué va la antologia de cronicas
Sam no es mi tio, donde esta como co-autor y co-editor.

ay definiciones que vienen dadas por la

repeticién del oficio. Gabriel Garcla Mar-

quez decla que una crénica era un cuen-
to que era real. Asl y nada mas: no hay atributo
més especifico ni mas contundente que el de
la historia real que alguien te cuenta para que
mastiques con detalle todos los mundos que
hay detrés de la velocidad de las noticias. En lo
que va de siglo, la crénica se instald a contra
manc de ese discurso que aprieta: ya nadie lee.
Cuando todo parecla indicar que el formato cor-
to, la noticia transparente, en la prisa del dia a
dia iba a ser el consumo periodistico predomi-
nante, en Latinoamérica el género de la créni-
ca dio puntada con hilo en manos de una
generacién de autores notables.

Un vagillense en Washihg’coh

Diego Fonseca es cordobés nacido y criado en Las Varillas y egresado de fa Escuela de
Ciencias de la Informacién de la Universidad Nacional de Cérdoba. Antes de emigrar
—primero a México y luego a Estados Unidos, donde ahora habita su capital- trabajé en la
seccién Economia de La Voz del interior y en la extinta Radiocentro.bar, entre ofros medios.
Es edifor asociado de la revista peruana Efiqueta Negra y sus crénicas han sido publicadas
en revistas como Orsai, fa colombiana Soho, y la chilena BNAmericas. Trabajé coma editor
general para América Lating de Amética Economia, fa principal revista fatinoamericana de
econemia y negocios, y come editor adjunto de Mercado Cdrdoba. Come escritor fiterario,
publico el libro de cuentos South Beach, en /a editorial Recovecos, de Cérdoba, en 2008.
En 2013 editard una coleccién de perfiles sobre economia y desarrollo escritos por quince
cronistas de toda América Lating.

Ademas, un fragmento de su texto en ese libro.

En los dGltimos diez afios, en el continente fue-
ron surgiendo varias publicaciones que llevan
la crénica como bandera, como Etiqueta Negra,
de Peru; El Malpensante, de Colombia; Anfibia,
de Argentina; y la mexicana Gatopardo, entre
otras. Y este afic se publicaron al menos tres
compilaciones del género: Antologfa de créni-
ca latinoamericana actual, coordinada por Da-
rio Jaramillo Agudelo y publicada por Alfaguara;
Mejor que ficcidn, armada por el espafiol Jorge
Garrién para Anagrama; ¥ la que nos lleva a con-
versar con Diego Fonseca.

La crénica, que tuvo su auge con la camada de
Garcla Mérquez hace 50 afios, volvid de la ma-
no de nuevos nombres que llevaron las histo-
rias a libros, revistas espedializadas y antologfas;
nuevos pericdistas que cuentan como escrito-
res; o nuevos escritores haciendo periodismo.
Asl se irla formando el “ornitorrinco de la pro-
sa’; seglin el escritor mexicano Juan Villoro. Des-
de siempre, la crénica ha posibilitado meter las
narices, contar lo minimo, lo invisible. Pero ac-
tualmente, tal cosa parece paraddjica: mientras
las redes impanen la velocidad, mientras el con-
sumo de naticias puede consumir al més rapi-
do, la crénica exige tiempo, exige parar y leer.

Buzos de profundidad

El escritor y periodista cordobés Diego Fonse-
ca sabe de todo esto. Desde que partié de aqui,
hace casi 10 afios, anda cazando historias. Aho-
ra vive en Washington, Estados Unidos, y aca-
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“Han sacado de la niebla
a fodos esos cronistas
que estaban trabajando
duro y publicando pero
no se veia. En términos
de boom, creo que hay
una madurez”.

ba de ser co-editor —ademds de autor de uno
de los textos— del libro Sam no es mi tio, que
Alfaguara publicd en nuestro pafs en noviem-
bre pasade. La antolegfa incluye crénicas, rela-
tos y ensayos escritos por 22 autores
latinoamericanos més la participacién del pe-
riodista norteamericano Jon Lee Andersan. Por-
que incluse cuando Nerén mandd a quemar
Roma, pasaban otras cosas ademés del incen-
dio, dice Diego Fonseca. “Me gusta pensar la
idea del cronista como un buzo de profundi-
dad —explica—. La realidad es un rfo. Nada se
repite, ninguna gota ocupa el mismo lugar dos
veces. Como periodista de periddico tenés que
navegar a fa misma velocidad que el tfo, sino
el rio te da vuelta. El cronista, en cambio, se
para al costado, mira el lugar donde quiere
meterse y se zombulle. Mientras la realidad si-
gue st curso, vos hacés un corte transversal”

- iDe qué depende dénde quiera uno pa-
rarse y tirarse?

- Depende desde dénde quieras abordar el
tema. Un tema puede tener dos o tres enfo-

USA vajo mizada latina

“Un inmigrante sin documentos se burla del sistema y se gradia con honores. Una vieja cantante
de tangos busca otro cuarto de fama mientras desinfecta excusados en Miami. Una batalfa de
clases en una queseria donde todos portan cuchillos. Un gringo

defiende a latinos pobres que fo van a traicionar. Una mujer y su
amante ven por la tele la calda de las Torres Gemelas mientras
especulan si el espose murié en ef atague”. Con esos flashes la
resefia promocional oficial del libro Sem no es mi tio comienza a
describir su contenido. Junto a sendos textos propios y una nota del
legendario pericdista norteamericano Jon Lee Anderson, Diego
Fonseca y la co-editora Aileen El-Kadi incluyeron 21 escritos de una
seleccién de firmas latinoamericanas actualmente reconocidas en
el palo de la crénica; autores mexicanos, guatemaltecos, colombianos,
bolivianos, peruanos, brasilefios, chilenos y argentinos como Santiago
Roncagliolo, Jorge Volpi, Joaquin Botero, Claudia Pifieiro, Pablo &

Meneses y Eduardo Halfon, entre otros.

ques distintos. De la agenda que vos operes.
El abanico es mltiple. Etiqueta Negra juega
con esto: tratar de mirar el hecho més all4 del
heche en s, tode lo que lo rodea. La crénica
es eso: una bomba de sentido. No es el hecho
per se lo que importa, sino que te permite mos-
trar una serie de significados que otras cosas
no tienen.

—£Qué es lo que posibilita el periodismo
narrativo?

- Creo que la narrativa tiene que ver con esa
necesitad de la gente de parar un poquito y
zambullirse més. La oportunidad que te da la
crénica, el largo formate, es tomar tiempo, ha-
cer un recorte de la realizad y zambullirte. El
buzo de profundidad va lento, va muy lento.
Y ese caminar despacio es lo que te permite
contar la historia. Se trabaja casi a oscuras. Por-
que mientras lo demés va circulando, el rlo no
se detiene, y hay que tratar de mantener el fo-
0. Somos como atletas de maratén: no todos
llegan. Algunos se quedan a mitad de camino
porque cansa todo el esfuerzo que implica.

- A qué se debe este nuevo boom?

- Hay un proceso de maduracién. Y creo que
ha sido funcional la existencia de medios co-
mo Etiqueta Negra, Gatopardo y el Malpensan-
te y ha sido sustancial la Fundacién Nuevo
Periodismo Iberoamericanc (FNPI). Han saca-
do de la niebla a todos esos cronistas que es-
taban trabajando duro y publicando pero no
se vefa. Creo que si estd de moda es porque
hay un flujo de publico que estd empezando
a leer mas. No sé si va a ser masivo. Pero exis-
te mayor interés. Me da la impresién de que
el proceso en general tiene mucho que ver con
la necesidad de ajuste de los lectores. La cré-
nica tiene eso: salirte un ratito para ver. No se
enfoca en el dia a dfa, como la noticia. Es una
excusa para clavar la pala y sacar lo que hay
en el fondo. Pera no podriamas vivir sin lo que
pasa en el dla a dla. Por lo general, el cronis-
ta se para més allé de la agenda y mira para
atrés o a los costados. En términos de boom,
creo que hay una madurez, crec que las cosas
estan fundonando. Cosas que tienen una gran
fuerza gestora.

Otro suefio americano

La idea de Sam no es mi tfo comenzd en 2008,
como una posible respuesta a la situacion del
latino en Estados Unidos, luego de que Fon-
seca perdiera su trabajo en ese pals. Qué pa-
saba con los latinos, dénde estaban los latinos,
quienes eran los latinos, dénde estaba el sue-
fio americanoc. En este libro, escritores, peric-
distas y académicos latinoamericanos narran
“América” desde diferentes &pticas y experien-
clias. Otra de las posibilidades de la crénica:
hablar de lo particular para entender lo uni-
versal. La idea de la migracién primero como
condicion del pensamiento y luege como ac-
cién concreta, es también parte fundamental
del argumento unificader de las historias.



- ¢El cronista tiene que contar necesaria-
mente sobre aquello que lo afecta?

- No. El discurso del yo me gusta cada vez me-
nos. El relato testimonial a ml no me provoca
mucho. Yo prefiero una historia contada. Si ten-
go ofra alternativa, voy por esa alternativa, y soy
un testigo omnisciente. La experiencia ultra per-
sonal no me satisface mucho. El cronista para
ml tiene que ser un transmisor que participa
dentro de |a estructura de los hechos, pero no
&s la historia. Es una cuestidn de gustos.

- iQué fiene que tener una buena historia?
- Tensién dramética.

- &Y eso se lo da la historia o el cronista?

- La historia te lo presenta. Tiene que tener
una tensién dramética para man-
tener la lectura. La tensién
dramética no es sangre.
Es la pesibilidad de que
pérrafo a pérrafo ten-
gas a la persona
agarrada. Que ca-
da péarrafo sea
una invitacién a

seguir leyéndo-

la. A veces te lo

ERERIE CIERS

otras veces se lo
das vos. Hay ve-
ces en que hay
que buscar demasia-
do y otras veces salta
sola. A veces, una sola
persona te construye porque
tiene una gran capacidad para na-
rrar, y otras veces esté detrds. A veces no es-

t&. Si no hay historia, no hay historia. Yo no
digo que haya malas historias: digo que hay
mal reporteo y peor escritura. Si la escritura
sale muy fea en la publicacién, hay una pési-
ma edicién. Nunca es un solo error. Canstruir
una crénica exige tiempo, y sobre todo exige

tral. Ahl aparece la historia. Quizés la persona
nunca hable. Es una imagen. Después nece-
sitds un proceso de maceracién. Las histarias
necesitan dormir un poce.

- iCual es el gran tema latinoamericano?
- Hay muchos. La migracién permanente. La
crisis permanente: una persona que migra es-
t4 en crisis. Antes, el gran debate era sobre el
mode de vida relativamente superficial de los
que habitan Estados Unidos. Hoy es cémo ha-
cen para adaptarse. Eso los hace desnudarse
como rey desnudo que eran: los norteameri-
canas ya no son la potencia del mundo, ya no
es el suefio americano de antes.

— iPor qué resulta necesario un relato so-
bre lo latino?
— El relato actual no incluye
el relato de la latinidad.
El latino se reconoce
en un suefic ame-
ricano que es lle-
gar, trabajar y
tener una me-
jor calidad de
vida para sus
hijos. El suefio
americano en-
carnado por el
Tlo Sam, una fi-
gura totémica que
no es tal, estaba
conformado por el
trabajo de plenc empleo,
tener hijos con educacion y
que te puedas comprar cachiva-
ches. Hoy a la casa no la podés comprar y
el empleo de por vida no existe més. La se-
gunda mirada, la de la libertad, ha caldo a par-
tir del 11-S. Existe la latinidad como concepto.
Pero somos multiculturales, no hay una agen-
da unificadora, no a todos nos representa la
agenda migratoria, aunque es masiva.

“Como periodista de
periodico, tenés que
navegar a la misma

velocidad que el rio, si no

el rio te da vuelta. EI

cronista, en cambio, se
para al costado, mira el

lugar donde quiere

escuchar antes que hablar. Escuchar es cen-

meterse y se zambulle”.

Y entonces dios (fiagmento

Hubeo un tiempo en que Alberto crefa que podia daoblarle el brazo al mun-
do, empezandc por Corporate America. Ese tiempo durd peco menos de
dos afios, un suspiro para el pulmdn de la historia. Hoy mi amigo teme
que los bancos lo lleven a la quiebra de por vida, lo demanden hasta qui-
tarle los dientes y lo hundan en el fango de una humillacién universal.
Alberto, que una vez tuvo algo, esta perseguido por la idea de quedarse
en nada. Para cuando el siglo se habfa tragado un quinquenio, y medio
mundo crefa vivir la boba felicidad millonaria de The Beverlly Hillbillies,
Alberto compré una casa en Doral, un barrio de latinos de clase media en
las afueras del condado Miami-Dade. La casa le costé casi medio millén
de délares. En un momento dado, &l, como muchos, no pudo sostener
més la hipoteca, y con la deuda impaga se fue la casa. Alberto dejs su
mundo dorado, su creencia en la riqueza perpetua y se convirtié en una
caricatura estadistica: un nombre en el formularic de propiedad de una
casande cartdn-desahugiada paor un banco.

Por- Diego Fonseca

Alberto amaba esa casa. Dos plantas, cuatro habitaciones, comedar, sala,
cocinay garaje para dos autos. Techos de teja espafiola, una estructura sé-
lida de soportes con paredes falsas de mampaosterla, pisos de falso parqué
y falsas molduras prefabricadas. Un artefacto de paneles de yeso, Durlock
y papel piedra. Una impostacién, una simulacion de hogar, pero era suyo.
A Alberto poco le importaban mis burlas: vivia en esa casa de mufiecas,
més costosa que su vida, en un McCondominio de Legos idén-
ticos, serializados como envases de Coca-Cola de un moda que yo nunca
comprendl. Habla trabajado para eso: querla aquello. No era su culpa que
Estados Unidos hubiera hecho de un suefio una férmula de factorfa.
vietizacién de la arquitectura gringa —le decfa yo.
—Es mi casa —me respondia.
—Sos Ronald McDonald: ponele una “M" al techo y vendé hamburguesas.
—Es mi casa.
Era su casa,
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Lernoup. Este afio se cumplieron 45 afios de la presentacion en sociedad de

los “hippies” de Buenos Aires. El recuerdo de aquel hito en charla con uno
de los principales protagonistas de la movida —el poeta, compositor,
periodista y militante ecologista Pipo Lernoud- y con un testigo cercano:

Miguel Grinberg.

vera, en Buenos Aires empezaba mucho més: los

hippies de la ciudad se reunfan por primera vez en
la Plaza San Martin, No se llamaban a sl mismos hippies, si-
no ndufragos, y repartfan un manifiesto con sus creencias,
sus ideales, porque querfan mostrarle a una sociedad que
no los comprendia que ellos séle querfan paz y libertad. Asl
empezd el paseo de “los ndufragos” por distintas revistas y
programas de radio y televisién. Esos melenudos que en ge-
neral no eran més de 20, y que crearon el rock nacional, em-
pezaban a tener visibilidad,
En el 67 el pals estaba preso de una de sus tantas dictadu-
ras. Era el turno de Juan Carlos Onganla. Pipa Lernoud —po-
eta, compositor, periodista y activista de la agricultura orgénica—
en aquella época tenfa 20 afics, y desde unos dias antes del
comienzo de la primavera repartla unos papeles que habla
escrito a maquina y copiado con papel carbonico. Palabras
més, palabras menos, la invitacién era: “A/ primer melenu-
do que veas decile que venga el 21 de septiembre a las 3
de fa tarde a Plaza San Martin vestido como se vestiria si el
pais fuera libre”. "De alguna manera decfamos que ese dia
podfas vestirte como quisieras pero como el pals no era li-
bre, al otro dia no ibas a poder’, cuenta Lernoud 45 afios
més tarde.

E | 21 de septiembre de 1967, ademas de la prima-

REUNION DE MELENUDOS

Pipo, con Tanguito, Miguel Abuelo, Javier Martinez y otros
néufragos hablan decidido hacer un evente publico para con-
tar las cosas que crefan, para mostrar su forma de ver el mun-
do. Eligieron el 21 de septiembre porque el dia de la primavera
tiene connataciones de flores, de vida que resurge. Y tam-
bién porque en el dia del estudiante todo el mundo salla
disfrazado, con guitarras, y ese les resultaba perfecto para
ocultarse y que no los metieran presos.

Pajarite Zaguri, cantante de Los Beatniks, avisé a unos pe-
riodistas sobre el evento que estaban organizando: una reu-
nién de melenudos en una plaza céntrica, todo un
acontecimiento para la &época. Se juntaron unas 200 perso-
nas. “Todos se habfan puesto camperas que decfan ‘| love
The Rolling Stones; y fue la primera vez que estos chicos
vefan a gente como ellos. Pappo, por efemplo, era perse-
guido y metido preso en su barrio por andar con el pelo
fargo. Y de golpe descubrié que en el centro o que en otros
bairios habia otros iguales’; recuerda Lernoud.

Pipo, que usaba un prendedor con la frase “Vivo en ef uni-
verso”, repartia un manifiesto redactado por él en el que se
declaraba cansado de las guetras y de la muertes por ham-
bre, de las masacres humanas justificadas en la bisqueda
de supuestos ideales, cualquiera que fuera. En quince line-
as habla tratado de resumir sus ideas, que eran, bésicamen-
te, la paz entre los hombres, la libertad, un planeta sin fronteras
de palses y la defensa del medio ambiente. Esa funcién te-
nfa el evento: contarle a la sociedad quiénes eran y qué que-
rfan, contar que no eran comunistas ni estaban a favor de
las guerrillas:

La tarde pasd en paz, tocando la guitarra, cantando, charlan-
do. Ese dia quedd registrado en los medios de la época. Y
los dfas y meses siguientes “los naufragos” se transforma-
ron en famosos. El periodista José de Zer pasé 48 horas con
“los naufragos” para contar su mundeo, los melenudos fue-
ron al programa televisive Sdbados dircufares de Pipo Man-
ceray Primera plana los reunié en una mesa redonda con
un grupo anticomunista. Estas apariciones mediaticas, més
la divulgacién de los discos que se grababan, empezaron a
crear un publico de rock.

BUENA DERIVA

Toda esa agitacién era consecuencia de un mevimiente que
se venla gestando y que inclufa pasar todo el tiempo posi-
ble con los amigos, tardes y noches enteras en bares, pasa-
das semanales por la comisarfa, peleas en casa. Casi todos
esos pibes tenfan entre 17 y 21 afios, acababan de terminar
la escuela secundaria, no tenlan trabajo o trabajaban espo-
radicamente, aiin no habfan empezade una carrera univer-
sitaria, la habfan abandonado o estaban indecisos. “A la
deriva” puede ser una buena forma de describir su situacién.
“Naufragar” —una palabra un poco ambigua- significaba eso:
no tener horarios ni rigideces, salirse del circuito socialmen-
te establecido.

Entre |as 6 y las 7 de la tarde estaban en los bares de |a ca-
lle Florida @ Maipu, como el famasao El Moderno. Después
caminaban por Corrientes. Por entonces, esa avenida, hoy
tan llena de marquesinas siliconadas, tenfa una actividad cul-
tural de vanguardia, cines y teatros independientes, y era
muy frecuentada por escritores, artistas, misicos y bohemios
en general.

A las 10 de la noche habla que ir a La Cueva. Era un bar chi-
ca, quizés de unos cuatro metros.por siete, con un escena-



EDb MANIFIESTO

A pesar de mis nada mas que 20 efios de vida sobre este planeta,soy un
fer humeno cansado.Estoy censado de la gente gue justifica la matanza de o
Otra gente en noubre de la Libertad,la Justicia,El Socialismo,la Democracia
o cuslquier otra fren Paulabra.Estoy cansado de que mi planeta sea abusado
por gente que no puede vivir sin matar por las ermas o el hambre.Entoy =x
censado f@ los que no se animen a decir lo gue piensan o sienten y viven
una vida felsa y cobarde.Estoy censado de que los jovenes sean educados para

matar sin que sepen perque.Eatoy cansadeo de la genle que cree que tiene el
derecho de decir que otros son inferiores.Estoy cansado de los que hablan

de progreso y no sprenden & amar y comunicarse.Me tiene podrido una civiliza-
¢idn gue ha hecho gue los seres humanos odien a otros seres humahos,ha prohi-
bidé a los hombres dormir en cuslguier parte de Su Planeta,ha cbligado a todes

a vivir une vida triste,rutinaria,encerrados en si nismos y en sus casas
como en trincheras.Y me pregunto,a los 20 afies,si lps adultos que fabricaron

esto esperan gue les craa o les tenga fe.
Pipo

(Texto escrito por Pipo Lernoud
y repartido en Plaza San Martin
de Buenos Aires el 21 de septiembre

de 1967).

rio. Era para estar parado y escuchar misica,
charlar, divagar, “La Cueva —cuenta Pipo- fue
la raiz de todo. Eramos todos fandticos de la
miusica de Los Beatles, de Bob Dylan, de Los
Rolling”.
A las 3 de la mafiana, cuando La Cueva cerra-
ba sus puertas, sélo quedaba un lugar para ir:
La Perla del Once. Era el bar de la estacion de
trenes, que estaba abierto las 24 horas. Siempre
habla estudiantes, trabajadores esperando un
tren, y al fondo, “les ndufragos”, que hablaban en
voz baja para no molestar. Si alguien querla mos-
trarle una cancién a otro, iban al bafio con la gui-
tarra. En ese lugar, en el bafic del subsuelo de La
Perla, naci¢ la cancién “La balsa’, quizas la mas

icdnica del rock nacional.

CAMBIO, CAMBIO

Pocas semanas antes de un redondo aniversario de
aquella génesis hippie argentina, Pipa Lernoud con-
versa con LaCentral en el bar orgénico que tiene con
su mujer en medio de la ciudad de Buenos Aires. Es
un lugar de decoracion colorida: algunas paredes ver-
de manzana, otra celeste, otra amarilla, muebles de
madera y distintos sectores con artesanfas, vinos, se-

millas y especias.

tod

—¢Elm i de fuei do pot lo que
pasaba en Estados Unidos o se dio en paralelo?

—Es un cambio generacional. Tengo la teorla de que fue
producida por el cambio en las comunicaciones. Hasta
ese momente un éxito musical tardaba muchisime en po-

nerse de moda en un pals lejano. Pero ahl explotaron la radio, la televisién, y vos podlas escuchar en
una punta del planeta el disco que habla salido hacla poco en Inglaterra, Estados Unidos o Brasil. Y
por otro lado, Los Beatles habfan lanzado esa imagen de la juventud libre, y se cred la adolescendia.

Pipo cuenta que hasta ese momento un joven era un proyecto de adulto, que a los 15 afios uno
empezaba a usar pantalones largos, ya era un hombre y tenia que pensar en casarse, tener un
trabajo y una familia. Y explica que recién por esos afios se produjo esa cosa nueva que es la
adolescencia, etapa en que los jévenes prueban distintas cosas. “Antes eso no existia. Vos eras

iqual a tu viejo y listo’; refuerza.
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“ohn Lennon cambid el

mundo mas que el Che Guevara
porque hizo un cambio

cultural que tuvo mas influencia”.
(Pipo Lernoud)

Lernoud habla con verborragia, varios minutos seguidos. Se
nota que le gusta el tema: “Hasta entonces, los jovenes es-
cuchaban la misica de sus viejos. Pero empezaba a haber
una musica propia. Eso empezd un poco antes, con ef rock
and rolf de Elvis Presley. Los jévenes dijeron 'Quiero dejar-
me el pelo como Elvis, quiero bailar de otra manera, quie-
ro ser otra cosa. No quiero ser un sefior serio como mi
papéd’. Se produjo ese cambio y la expresién argentina éra-
mos nosotros”.

—EHay actual; te un movimiento con los ideales de

aquella época?

—Hoy se expresa en los grupos ecofogistas. Greenpeace fue funda-
do en esa época por tipos de pelfo largo y barba. Amnesty Interna-
tional y Médicos Sin Fronteras también. La idea de que el planeta
es uno solo y hay que defender a toda la humanidad, todas esas
ideas que en ese momento eran nuevas hoy estdn expresadas por
el mavimiento ecologista, por los indignados que estdn hartos de Ia
sociedad, quieren un cambio social.

Ya no queda café en su pocillo, y Pipo sigue contando: “La produccidn
orgénica, las dietas, las formas de vida mds natural, ef yega, el tai chi,
vinieron con esa generacion, entre comillas, con los hippies’
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—2Qué rescata de aquel movimiento, de esos i

por cambiar el munde? éCree que algo cambié?
-El mundo cambia de todas maneras. John Lennon cam-
bié el mundo mds que el Che Guevara parque hizo un cam-
bio cultural que tuvo mds influencia. En cierto sentido, el
mundo ha cambiado. En otros, y soy bastante escéptico, no
sé si va @ poder cambiar. La gente no va a poder tener el
poder, realmente, y siempre va a estar dependiendo de Ii-
deres que los gufen. Pero en un sentido cultural, un chico
que hoy tiene 20 afios es mucho mds libre que uno de hace

50 afios”.

El camino hacia esa libertad que hoy disfrutan los jévenes, un
largo recorrido, fue iniciado por un grupo de melenudos que
sofiaban cop armar,una balsa pard.ir a naufragar, €
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Miguel Grinberg —escritor, periadista, especialista en movimientos ju-
veniles— en la primavera del 67 tenla 30 afios, escribla en la seccidn
Discos de |a revista Panorama y hacla una publicacién propia, llamada
Eco Contempordneo. El 21 de septiembre pasé por Plaza San Martin
para regalar algunas copias de su revista. “Los ‘hippies’ portefios no
eran mds que unos chicos simpdticos”, dice Grinberg por mail. Cono-
cla a “los naufragos” porque de vez en cuando iba a La Cueva o a Pla-
za Francia. Era amigo de Moris, Pajarito Zaguri, Litto Nebbia, Javier
Martlnez y Tanguito, entre otros. El no se considera un “néufrago’, pero
sl parte de una generacién que estaba entre un munde que se acaba y
ofra que no termina de nacer. Y le parece exagerado hablar de aque-
llos “hippies” como un movimiento; cree, més bien, que eran una pe-
quefia tribu urbana.

—iCuales eran los ideales de aquella movida?

—Eran una mezcla de pacifismo y anarquismo. Pero las ideas de “diva-
gar”y “naufragar’;, premovidas por el tema “La balsa”, pasaban mds
por la estudiantina adolescente que por una plataforma transformado-
ra de la sociedad.

“Safvo Moris, Javier Martinez, Pipo Lernoud y el colorado Rabey, no

me consta que fos ndufragos’ intentaran cambiar la sociedad”, afirma

Grinberg. Y agrega que La Cueva no era un lugar para debatir ideales,
sino donde “se bebia y se levantaban minas”.

—iCree que en algin momento la sociedad va a cambiar, va a estar
mas orientada a la libertad, la paz y el respeto pot el planeta?

—Las sociedades establecidas son de naturaleza conservadora. Duran-
te la gquerra de Vietnam, los abreros metaltirgicos de Estados Unidos
atacaban a las manifestaciones pacifistas porque amenazaban el fu-
ture de las fébricas de armamentos. La “sociedad” es ef resuitado del
quehacer cotidiano de mitlones de personas obsesionadas por el suel-
do a fin de mes. Busca mejoras sectotiales, no una realidad compro-
metida con libertad, paz, cuidado y respeto por el planeta. Esto ultimo
estd a cargo de minorfas no conformistas, que pasita a pasito van
contagiando miradas y acciones liberadoras.




Cercano a 1963, a través de la revista She —publicacién en inglés que
recibla mi mama— me enteré de la existencia de cuatro musicos muy
alegres, con mucho humor y flequillo. Eran los Beatles. A partir de
ahl todo fue diferente.

Desde ese momento, a pesar de la Cérdoba pacata y

gris, yo sentl el llamado de esos musicos que rein-
terpretaban la musica negra de Estados Unidos. De

a poco vinieron las canciones de “protesta” con las

cuales me sentl muy identificado, como “El soldado
universal’, a cargo de Donovan, el Beatnick. Cuando es-
cuché a Bob Dylan en el secundario, y luego de con-
tactarme con Miguel Grinberg -escritor, poeta y director

de |a revista Eco contempordneo-, me sentl especial

al tener acceso a los poetas y escritores estadouni-

denses que me impregnaron otra visién, muy diferente

a la afrancesada que imperaba en ese momento. Era co-
mo sentir que estaba un paso més all4. El pacifismo era
real.

Yo no pertenecla a los grupos influenciados por el Che, él
no era mi [dolo. De hecho, mientras cursaba mis estudios
en el Colegio Monserrat con el cabello més largo de lo per-
mitido, el Che tenfa el pelo corto y Cuba echaba del pals a
poetas como Allen Ginsberg. Admito que nos cautivé la revolu-
cién en su primera etapa, pero después nos dimos cuenta de que
efa una revolucién moralista, porque, por ejemplo, si eras de
izquierda estaba todo bien, pero si eras homosexual no.
Por ese entonces, en Cérdoba, surgieran los beat-
nicks, alrededor de unas 40 personas, en su
mayorla jévenes, que conformaban un movi-
miento pacifista, contrario a cualquier tipo de
lucha armada, cuyo lema era el de “vivir y de-
jar vivir". En ese dmbito fue que me encantré con mis
pares. Nos reunfamos en el Paseo de Sobremonte, tinico
lugar de la ciudad en que se respiraba cierta paz. {Por

LOS NAUFRAGOS
DE CORDOBA

Por Alvin Astorga

qué? Porque su ubicacién era ideal, ya que, al estar por debajo del
nivel de la vereda, nos sentfamas protegidos. Nos sentdbamos alre-
dedor de la fuente, cantdbamos canciones que componlamos, al
tiempo que en otras partes del mundo —como Roma, Londres y Nue-
va York- ocurrla lo mismo.
En el mes de mayo de 1967, la revista Siete Dfas titulé “Cérdoba tie-
ne sus Beatnicks”, mientras que la palabra o el apodo de ‘Hippies’ no
se usd hasta unos meses después en Buenos Aires. Por esa nota, que
fue de dos paginas, conseguimos contactarnos con jévenes de Rosa-
rio, Buenos Aires y hasta un beatnick de Salta, el dnico.
Ese mismo afio, en noviembre, conocimas a Tangui-
to, a Miguel Abuelo, a Pipo Lernoud, a Silvia Was-
hinton. Eramos adolescentes que estébamos
creando y que, ademés, vivlamos perseguidos par
la mayorfa de una sociedad que no aceptaba na-
da que fuera joven y diferente.

En un escrito publicado por aquellos afios en
Eco contempordneo se lee una serie de frases
que podrlan definirme o definirnos en la actuali-
dad, dependiendo de qué camino hayamos seguido

cada uno:

PARA EL PENTAGONO SOMOS COMUNISTAS.
PARA EL KREMLIN SOMOS CAPITALISTAS.

PARA LOS CHINOS SOMOS BURGUESES.

PARA LOS BURGUESES SOMOS DEGENERADOS.
PARA LA IGLESIA SOMO ATEOS.

PARA LOS ATEQS SOMOS IMBECILES MISTICOS.
PARA LOS GUERRILLEROS SOMOS DILETTANTES.
PARA LOS GENDARMES SOMOS TERRORISTAS.

Con tal pedigree, veo oscuras planicies en nuestro fu-
turo. Todo por insistir en ser libres. ¢Hay derecho?
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“Con mi obra trato de actuar
sintéticamente sobre esa
convencion que se llama
realidad: es dave revelar que
solo existe por el consenso, la

3 mayoria de las veces

H atitomitico, de todos nosotros:
sin nuestra complicidad podria
ser ofra cosa”.
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'i m “Como quien ahorra, yo, metédicamente,
destruyo mi dinero.
Todas las naches al llegar a casa
destruyo unos pocos délares en mi
trituradora. Ultimamente no tengo tiempa
para mds.
Con paciencia los recombino segtin el
mapa que he trazado de mi obra.
Hace meses emprendy la tarea con
entusigsmo.
W8 Al principio cref estar seguro de lo que
’ hacia; de su significado y de su supuesto
alcance artistico.
Ahota, no tengo ta misma certeza.
Como cualquier trabgjo rutinario,
después de algun tiempo se vuelve
tedioso y pierde sentido.”
Con estas palabras, Boneu describe el dia
cuarenta y cinco en su bitdcora de trabajo.
El resultado de esa exploracion estética e
intelectual que durd més de tres afos, es
lo que hoy se retine en esta exposicidn.
Si deshacernos de algo puede parecernos el
més insignificante de los actos que
repetimos dfa a dfa, basta que esta accién se
dirija hacia el simbolo de seguridad impuesto
(el dinero coma idea de refugic) para que se
diseminen algunos intetrogantes ineludibles:
5 1Qué esen verdad el dinero actualmente?
ll {Por qué nos empefiamos en dar nuestro

_  tiempo a cambio de algo que realmente no

tiene valor?
mIEFEIAAT S IR YR -y

¢Qué tan seguros estamos de |a utilidad
de nuestro trabajo? ¢éQué es lo util, qué lo
inutir?

Los “Money Destroyer”, construidos por el
artista y que fueron su herramienta
principal para la realizacién de esta obra,
se presentan disponibles para el libre uso
del publico del museo, coma un mardaz
dispositive en reversa de los cajeros
automaticos,

El acto destructivo crea una ficcidn, un
examen al contexto, dispersa esquirlas de
rescnandas incalculables, Pero no es que
la ficcién avance, sino que la realidad
retrocede. No crea un nuevo mundo: este
pracedimiento convierte a la realidad en
sélo una suma de supuestos.

En la serie de collages —Quimeras—
realizadas con trozos de billetes en
circulacién en diferentes pafses, la
imagen ya no es sélo un ejercicio de
manipulacién estética, sina también un
examen a la potencia de intromisién que
estos contextos ejercen sobre nosotros. El
artista sabe que restaurarlos o
reconstruitlos es impoesible.

Acaso lo importante sea aceptar cémo se
va armando ese puzzle monstruoso,
como el gran mural construide a partir de
billetes de un ddlar triturado, en el que la
ausencia misma le roba espacios a los
silencios,

Humberto Sosa, curador y montajista
en Cérdoba de la muestra Instrucciones
para destruir dinero que se monté en
2012. El texto forma parte del triptico
de presentacidén.

En una era marcada por

el pragmatismo, la velocidad
de las noticias, la exaltacion
de la informacion y una escasa
prctica de la observacion
reflexiva, Boneu, inmutable,
se mueve incesante y
tranquilamente, haciendo.



gue una visible y permanente preocupacion por
realizar sus ideas, pero también lo torna singular
algo poco frecuente entre desfinanciados artis-
tas locales: no quejarse por la escasez de recur-
s0s. Desde hace afios, Boneu se hace una pre-
gunta filoséfica a partir de una publicidad o una
anécdota, lo que sea, y se responde artistica-
mente. Creay produce a como dé lugar; v lo
hace, adernds, con profundidad y perseverancia,
al borde de lo obsesivo en cuanto a honestidad
intelectual.

‘Lo que hago no es necesariomente un Hama-
miento antisistema. Considero ingenuo o wn-
fuso denominario asi pues eso que llamamos
sisterna, muchas veces sin entender muy bien
exactamente de qué hablamos, no es gfeno a
nosotros. Nuestro imaginario y accionar conva-
lidan permanentemente las regias culturales,
politicas y econdmicos en las gue vivimos:
nosotros somos el sisterna. En este sentido, en-
tendiéndome g mf mismo como un agente ac-
tivo, encuentro en la omisidn y fo destruccién
ung prdctica liberadora, aunque tambign una
paradoja, porgue tarnbién considero la imposi-
bilidad de esa libertad...”

Prueba de su honestidad intelectual es la manera
en que, frente al desaffo de sivender o no la
obra que un galerista financié, Boneu definié ran-
gos para asignar el valor de intercambio de los
objetos producidos v le puso “precio” a cada pie-
7a. Los pequefios objetos sblo se ofrecen al inter-
camnbio por algo, un objeto robado —sf, robado—
por el interesado. Hasta ahora no se ha concreta-
do ninguna transaccién. El mural principal se
cambiard —llegado el caso— por cien mil délares
que a su ver se triturardn para convertirse en un
nuevo mural. Y asf las “Money Destroyers” v las

“Lo que hago no es
necesariamente un llamamiento
antisistema, pues nuestro
imaginario y accionar convalidan

permanentemente las reglas
culturales, politicas y economicas
en las que vivimos: nosotros
somos el sistema’”.

sutiles “Quirneras” de papel moneda encontrarin
también y paradéjicamente su destino no-mone-
tizado.

‘Qué placer lograr algo que no se puede com-

prar ni vender’; dice Pablo como mirando lejos,
interrurnpiendo el relato, como si no lo hubiera

pensado antes.

LA CABEZA, LA POESIA, EL CUERPO

De visita en Cordoba, sentado en un bar, Bo-
fneu No conversa sobre una rmuestra, sino so-
bre un camino. Y entre aquel joven artista que
hace algo mds de 10 aftos dej esta ciudad pa-
ra irse a Nueva York y hoy habita el DF, y este
hombre que ahora conversa con LaCentral hay
exactamente eso: un camino que ermpezs en
el under, en la era del pionero reducto noctur-

Archivo Historico de Revistas Argentinas

no Lado Morte, de la que rescata y cuenta una
sensacién que sin dudas lo marcsd: “La sensa-
cdn de que podfamos imaginar y hacer cual
quier cosa, de qtie con casi nada era posible
hacer muchfsimo ruido. En este sentido es im-
portante decir que el trabajo con Fito Asencio,
miamigo y cémplice en esa aventura, fue fun-
damental para materializar ese proyecto. Fito
es un verdadero maestro en el arte de lo pres-
tidigitacion”
Scbre su formacién como artista, Boneu dice
poco y nada acerca de la técnica, las disciplinas
que elige para expresarse. Pero es elocuents
acerca de su inagotable vocacion por explorar:
“No sy un virtuoso ni un experto en ninguna
de los técnicas o disciplinas de las que me he
valido para materializar mis obras. Cada vez
que me enfrento a un nuevo proyecto, prdcti-
camente arranco desde cero. £s mds... ahora
que lo pienso, pareciera que el hecho de no
dominar una técnica me indinara g utilizarla"”
Clararnente, entre aquel pibe que en los 90
montaba el arte de escenario para Los Redon-
ditos cerca de Rocambole, y que en el umbral
del nuevo siglo empapelé el circuito de publici-
dad estatica con afiches en blanco que inte-
rrumpfan el inconfundible y atronador ruido vi-
sual de la nueva era de consumo que se inicia-
ba, y este Boneu que tapiza de billetes una sa-
la de museo, que pone a marchar mdquinas
de destruir dinero, no sélo hay un largo camino
artistico abierto, sino un discurso encantador,
poético y politico. Un camino hecho de trabajo
y defendido con el cuerpo; y un discurso que
trasciende ética y estética, que empuria la filo-
sa virtud de lo verdadero y se vuelve extremo
sinviéndose de la dimensién de lo publico co-
ma escenario de intercarnbio e interpelacion.
Vaya si no, como ejemplo de lo extremo, la
imagen de jévenes haciendo fila para triturar bi-
lletes extraidos de bolsillos magros en la mues-
tra que durante meses, y sponsoreada por rme-
dios masivos v tradicionales, convocd a miles
de personas a cometer un acto ladico, diverti-
do, y liberador. Pero ilegal: rormper billetes, se
sabe, es un delito. @

...un discurso encantador, poético
y politico. lin camino hecho de
trabajo y defendido con el cuerpo;
y un discurso que trasciende ética
y estética, que empufia la filosa
virtud de lo verdadero y se vuelve
extremo...

)
MUTANTE

En los 80, Pablo Boneu fue el
alma creativa de Lado Norte, un
mitico espacio de la escena under,
precursor de la movida nocturna
en la zona del Abasto cordobés.
En 1994 realizé |a escenografia
para los shows de Los Redonditos
de Ricota en Huracén. En el 98
presentd “La £stética de Omision”,
intervencién urbana en via publica
de afiches en blanco que cubrié la
ciudad de Cérdoba, En el medio
hizo varios cdmics, muy a su
manera “de género”, que —en
algunos casos— aparecieron en la
revista Lapiz Japonés, En el 99
presentd en México DF su “Serie
Negra” de grabados y poco
después cred el Area de Arte y
Tecnologla del Centro de la
Imagen. Fue el productor ejecutiva
del film Ef Premie, de la directora
cordobesa Paula Markavitch,
premiado con dos Osos de Plata
en la Berlinale 2011. En
noviembre de 2011 presentd
Instrucciones para destruir dinero
en la Ciudad de México, y en el
2012 en el Museo Emilio Caraffa,
Cérdoba. Desde principios de la
década de 2000 estd radicado en
México, y actualmente planea
repartir su tiempo entre sus
afectos en Cérdaoba y la vida en el
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