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Fomentamos el desarrollo cultural

porque la cultura es una inversion
en la que ganamos todos.

é - VIIl PREMIO NACIONAL DE PINTURA
Con 633 participantes de 20 provincias,

40 obras seleccionadas y 7 premiadas.

- TALLER BANQUITO BANCOR
4° afno consecutivo.

é- NOCHE DE LOS MUSEOS
Con mds de 4000 visitantes.

- 1° REPORTE DE RSE
Primer banco publico en reportar memoria
de sustentabilidad segtin metodologia GRI.

é . CONCURSO DE TEATRO INDEPENDIENTE

“Cordoba en la independencia.
Una vision teatral del Bicentenario” .

banco BaNcO www.bancor.com.ar

CGRDOBA 0810 2 BANCOR

: : T : . : 226287
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AL LLEGAR A CADA NUEVA CIUDAD
EL VIATERO' ENCUENTRA UN PASADO SUYO
- QUE YA NO 3ABIA QUE TENIA: A
LA EXTRANEZA DE 10 QUE NO ERE3 O NO POSEES MAS,
P TE ESPERA AL PASO EN 105 LUGARES
i EXTRANOS Y NO POSEIDOS.

G?Q’zg-% : :
ITALO CALVINO

_ TBAGUS / BANDAS EN VIVO/ DJs / B}]ENA'CUMID_A
El Mentidero de Gilemes .

: Fructuoso Rivera 260 - Cordoba
@ clmentiderodeguemes

RESERVAS:
, @l mbnfiders! © | entin: 0351152877303 .2




CARGANDO...

08, EL GEN DREXLER / Sof Aliverti entrevista a los hermanos uruguayos en
permanente gira y rescata perfas de una infancia que maduré en presentes
de explosidn creativa. Marcos Luc rememora un viaje a la casa de verano de
los Drexier en La Paloma, meca familiar de la cefebracion y ef desenchufe.

12. LIBRERO DE BOLSILLO / Horacie Lépez visita a Rubén Goldberg,
propietario de un refugio preferido por las lectores de Cérdoba a salvo de
los trajines del drea peatonal. Mariela Laudecina y Angel Stival agregan
semblanzas del hombre con cinco décadas en el berretin de hacer coincidir
libros y ptiblico.

18. TINA Y DIEGO/ Agite estampa en sus vifietas nuevas delicias de la
vida conyugat.

20. BIRI BIR!I / Afbricias y novedades breves y al pie.

22. PRESENTANDO A SHREK / Maximiliano Cdrdenas conversa
con juan Pablo Baldonieri sobre la amistad de metal que une a este
lacutor con Ricardo Jorio, ef ogro en eterna probation que desde
hace veinte afios timonea con Almafuerte la escena del heavy
argentino.

26. UNA QUIMICA QUE TRASCIENDE / Radil Colombo remonta
la histaria de De Boca en Boca, el grupo que formaran Ale-
jandra Tortosa, Soledad Escudero, Vivi Pozzebdn y Marcefa
Benedetti y celebra la produccién del CD que acompaiia este
ndmero de LaCentral.

29. LA FIESTA INTROSPECTIVA /

Dirty Ortiz recibe en un bar de

Gilemes a Rafa Caivano ,
y Lisandro Sona,

cordobeses P

adoptivos ¥,

46.

POP SIDERAL / Juliana
Rodriguez comparte una
merienda con los Rayos Laser,
L el trfo que tras un vertiginoso
S despegue surca el espacio
- con la suave potencia de sus
% ‘& canciones, Leo Garcia y José
. Heinz aportan impresianes de
la banda que sigue apostan-
3 do por Villa Marfa como base
R de lanzamiento y zona de la
inspiraciéF‘y los afectos.
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STAFF

Director y propietario
lorge “Droopy” Campos

Portada

Idea: Droopy Campos

Fotografla, color y retoque digital: Ernesto Grasso
Produccidn artistica: Darfo Pedreira y Romina Soria /
Babel Recursos Artisticos

Produccion: Majo Liendro

Disefio: Kiki Viale

Coordinacién general
lorge Maldonado

Conceptos y contenidos

; 5 % F . Droopy Campos, lorge Maldonado,
que siguen dando rosca a su proyecto Frikstailers desde México D.F. El deejay y productor Andrés Carla Fernandez, Majo Liendro

Oddone traza un retrato del duo que pone a mover las pistas mds alié de las fronteras.

Editor

34. LA CONDICION SINIESTRA / Cezary Novek recorre en plena noche el monumento a la avia- Maximiliano Cérdenas
dora Myriam Stefford para reconstruir desde ese sitio el derrotero de su marido Raul Baron Biza,
escritor millonario, extremo de la incorreccion y autor de pdginas insidiosas en su vida y su obra. Produccidon general
Majo Liendro

39. EL MISTICO / Galerfa fotogrdfica de Victor “Toty” Cdceres.
Asistente de produccién

53, NOVILUNIO / fvdn Lomsacov resefia pasado y actualidades de Mario Luna, artifice de pro- Florencia Dfaz Campos
gramas y festivales que le abrieron caminos af rock a este lado del munde y hacedor en constante

mavimiento. Lucas Ferndndez desgrana costados de una de las voces mds queridas del aire local. Artey dselio

Carola de la Vega

58. AL OTRO DiA, EL SANTO CAMBA / Mar Meneses relata en un alucinado crescendo de violencia

lfrica derto episodio fatal recortado sobre el fondo de una celebracion religiosa del noreste del pafs. DiSefAcon s Iykados

Javier Brito Arribas, Lorena Béscolo,
Ornella Catalano, Lucia Gonzilez,

62. MUSICA EN LA TIERRA / Laura Ospital recorre el Teatro del Libertador en un afto def trabajo Paola Venditt

de Hadrian Avila Arzuza, quien revela estrategias personales para pifotear fa exigencia y ef
placer supremo de dirigir la Orquesta Sinfénica de la Provincia. Fotografia
Ernesto Grasso, Rocio Yacobone

68.LA PIEDRA EN EL DIAL / Pable Ramos convaca a la mesa de la evocacion a algunos de los

principales protagonistas de FM a Galena, zarpada aventura radial que en los 80 Ie abrié una Colaboran en este nimero

grieta al orden y se las arreglé para camuflar onda entre las sotanas de la isla de Angefoz. Agite, Sol Aliverti, Majo Arrigoni,
: Guillermo Bawden, Pito Campo.

72.LAMASCARA CELESTE Y BLANCA / Guillermo Bawden indaga pasado y presente de Alejo Carbonell, Guillermo Ca

fos superhéroes de historieta made in Argentina y analiza, junto a creadores y especialistas, Maximiliano Cérdenas, Radil

fos desaffos que enfrenta el género en su version nacional. Colombo, Pablo Estévez, Nicolds

Lepka, van Lomsacov, Horacio

76. RUTILANTE / Monteagudo dispara humor a quemarropa sobre la carreccién Léperz, Fabio Martinez, Cezary

y la buena conciencia. Novek, Dirty Ortiz, Laura Ospital,

Susana Pérez, Pablo Ramos, Juliana

77. AL ORIGEN DE LA INSPIRACION / Fabfo Rodriguez, Matias Savoldi, Kiki Viale.

Martinez descubre al guitarrista y compo-
sitor Héctor Tortosa, autor de tna obra Gracias
ambiciosa que indaga en el sonido de Cecilia Bentolila, Diego Coiro Tortelli,
la tierra tal como lo concibieron los Fernando Juri Nam, Disqueria
primeros pobladores, cuando Mercurio, Andrés Odonne, Jaime
atin flotaba libre de rigores e Servent, Pedro Servent,
influencias. Tienda Urbana.

82.L0 QUE ME IMPOR- Redaccién
TA / Pito Campos Marcelo T. de Alvear 939 12 “C".
yunvigje ala
arqueologia del
like.
Impresidn
Galt S.A.
Buenos Aire:

Distribucién Cérdoba Capital
Belnu S.A.

LaCentral no
las opiniones
colaboradores. Esta publicac
es propiedad de Jorge Campos.
Prohibida su reproduccién parcial
o total. Registro de la Propiedad
Intelectual 14.540.




Llegar agotado al final de un afio agotador. La predisposi-
cién no es la misma cuando el cuerpo y la cabeza piden pausa.
Y sin embargo arribamos al final del 2015 con un ejemplar des-
de muchos puntes de vista ejemplar, que resultd del ejercicio
que venimos repitiendo desde nuestros comienzos: transpirar
la camiseta. En el medio, con ese afan de complicarnes la vida
para seguir intentando hallar espacios de felicidad, nos larga-
mos a editar libros. El primero se lo dedicamos a los mas chicos.
Te quiero, de Silvio Freytes y Kiki Viale, es el titulo de nuestra
criatura inaugural, mientras otros se perfilan en un horizonte
cercano.

En 1985 cuatro cantantes de Cérdoba se juntaron con una
idea que miraba mucho mas alld de las fronteras musicales
del pals, y mientras la mantuvieron, hicieron histaria. Hoy cele-
bramos la epopeya de De Boca en Boca con la edicién de una
Antologia con lo mejor de sus tres albumes editados, seleccio-
nada por ellas mismas. Hace mucho menos tiempo, tres jove-
nes musicos de nuestra provincia también fueron capaces de
transpirar la camiseta para proyectar sus canciones mas alld de
lo que la “realidad de mercado” intentaba impenerles. La tapa
de esta edicién y la nota central son nuestro reconocimiento al
talento de los Rayos Laser y, por sabre todo, a esa tenacidad.

En nuestra redaccion (virtual para poder ser real, como se-
fialan los tiempos econémicamente modernos) convivimos con
diversas formas de mirar nuestro presente. Pero eso no nos
impide funcionar como un equipe cuando hay que poner la re-
vista en |a calle, hacerla circular como un manifiesto de nuestra
intencién primigenia: mostrar que en Cérdoba suceden y han
sucedido hechos importantes para la cultura; que hay personas,
lugares y cosas que es necesario destacar o rescatar.

Buscando un poco de equilibrio, mientras todo tambalea
alrededor, las escalas de grises que van del blanco al negro se-
guramente nos definen mejor en este caming, al que nos gusta

agregarle unos cuantos colores.
Droopy Campos

(+54) 351 156774762
GRASSOERNESTO@HOTMAILCOM
WWW FACEBOOK. COM/GRASSOFOTOGRAFIA

]
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GRASSO

FOTOGRAFIA




Todos tenemos a alguien para abrazar.

AL B B\
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Ahora también hacemos libros.
Y el primero es para nifios.

=1 EE Revista LaCentral
m al 'fl‘&l B @la_central

_ (@revista_la_central



FAMILIA RODANTE

FEL GEN

n 2008 Daniel Drexler llegd por pri-
mera vez a Cérdoba en una peque-
fia gira que lo llevé por bares de las
sierras. En aquel entonces, pooo se sabla que
los Drexler eran uno de los clanes creativos més
importantes que dio Uruguay, o que va todos
ellos tenfan afios de carrera, discos editados, gi-
ras 'y presentaciones por Latinoarmérica. De todo
eso se sabfa casi nada. Solo una vocacién melé-
mana o una profunda fe en la genética motivaba
air a un show de un Drexler que no fuera Jorge.
Es que el mayor de los cuatro ya habla ganado
el Oscar a la Mejor Cancion Original por la pe-
licula Diarios de Motocicleta, y sus hermanos
parecfan no seguir a voluntad la estela trazada

Archivo Historico d& ReVIStas "ArgeHtifas

por el cometa del éxito hollywoodense. Daniel
estaba ahl, con su guitarra, tocando canciones
de Woclo, su cuarto trabajo, para las mesas que
lo aplaudieron durante esas noches cordobe-
sas. Pasaron siete afios de aquellas presenta-
ciones, seis placas, incontables giras y un pre-
mio Gardel por su disco Mar abierto en 2013,
Son cerca de las cuatro de la tarde en Cordoba
Capital y Daniel Drexler se hospeda en un ho-
tel céntrico. Ahora viene a presentar Tres tiem-
pos, un lado B de toda su experiencia musical,
con libro incluido. Me acerco a la recepcionista,
pregunto por €l Ella responde que acaba de
registrarse y marca el nomero de la habitacién,
“iSefior Jorge Drexter?”, dice. La interrumpo.
“Es Daniel”, le digo en voz baja. Ella me hace
o cone

Insiste: “¢Sefior Jorge Drexler?”. Daniel baja a
los minutos, teléfono en mano. Parece acos-
tumbrado a esta clase de equivocaciones. Los
Drexler van & llegar a Cordoba con dias de dife-
rencia, y la confusion parece razonable. Su telé-
fono suena seguido: es un grupo de WhatsApp
llamado “Farnilia rodante” , un espacio virtual
en el que los hermanos y otros miembros de
la farnilia se van contando novedades, noticias
vinculadas con casi tado menos con el traba-
jo. “Nunca sabemos cudndo vamos a coincidir
—cuenta Daniel, ya sentado en el bar del ho-
tel— De hecho me enteré que Jorge iba a estar
en Cordoba por la radio. Cometimas la bruta-
lidad de venir a k1 misma ciudad separados
prdcticamente por dfas. Parece un chiste, éno?”

| www.ahira.com.ar



DPREXLER

Por Sot Arwverri. fLustracion pe Ki Viae. Cuatro hermanos
uruguayos, la musica y una tradicion de historias y
culto al ocio y la creatividad. Una casa frente al mar
donde los barcos se hunden pero ellos anclaron, y en
la que dejan de girar por el mundo mientras entibia

el verano.

Y sl, algo hay de gracioso y brutal, como en un
desancuentro de pelfcula muda: toda una fa-
milia pasa por una ciudad sin verse, una y ofra
vez, y mientras los recepcionistas de hotel los
confunden, ellos siguen dejando sefiales hasta
volver a encontrarse, Asf parece que se mueven
los Drexler.

Reza, reza

Ahora todos saben deletrear el apellido. Ya no
hay que aclarar que entre la e y la | va una x
y después se escribe todo como suena. Pero
cuando Ghunter Drexler llegé a Uruguay en
1945 escapando de la guerra, las cosas eran
diferentes. Ahl conocerfa a Lucero Prada, con
quien tendrfan a su primogénito, Jorge, en
1964. Un afio después vendria Paula; en 1968
llegarfa Daniel y una década més tarde, Diego.
El paisaje de la infancia transcurriria en el ba-

Archivo Histérico de R&Vista

El teléfono de Daniel
/ suena seguido: es un grupo
de WhatsApp llamado
“Familia rodante”, un espacio
en el que los hermanos
se van contando novedades,
noticias vinculadas
con casi todo menos
con el trabajo.

1o El Prado de Montevideo y después en Pun-
ta Gorda, en el departamento Colonia, en una
casa pegada a la playa. “Yo me crié durmiendo
toda la infancia en el mismo cuarto con Jorge;
Paula dormio en lo pieza de la nena y cuando
nacid Diego se armé el fo” Un dfa a la siesta,
Jorge, Daniel y Paula salen de su casa v llegan
a una especie de complejo donde pasan cine
toda la tarde. Alll el ambiente es tan eferves-
centde que fn primcﬁ de el\gs Jfan lanza dun
azo a la pantalla guando el primer indio

s AFgentinas

aparece en escena. En esas suenan el primer
acorde v el grito de “Help”. A los pocos minu-
tos, como en una secuencia hipnética, estédn
todos bailando. Vuelven a su casa corriendo,
le preguntan a Ghunter si conoce esa cancién.
Ghunter saca un disco y les dice que si: eso
que escucharon se llama Los Beatles. “Mi her-
mano Jorge me hacfa rezar todas las noches
para que volvieran Los Beatles, porgue mi pa-
dre nos dijo que si se juntaban los fhamos a ir
a ver’, recuerda Daniel. Algunos afios después,
una mariana Ghunter entra a la habitacion, va
directo a la cama de Jorge y le dice algo al
oldo. Daniel ve la escena y se da cuenta de
que Jorge se pone a llorar. Su padre sale de la
habitacién y Daniel, desde su cama, pregunta

| www.ahira.com.ar




qué pasé. “Mataron a Lennon’, responde Jor-
ge con la certeza de que ya no habfa a Quién
rezarle. “De alguna manero eso te marca,
quieda muy grabado. La relacidn con mis her-
manos siempre fue muy Intensa. Sobre todo
con Jorge, porque es raro que dos personas
sufran procesos tan parecidos: sofiar asf con
la musica como algo inalcanzable” 1Es eso lo
que los hace misicos? {Es eso los que los con-
vierte en la familia rodante? Al final eran Los
Beatles? {Eso es todo? Resulta que no: hubo
una época en la que Chunter decidi6 que se
iffan todos a vivir a un suburbio de Tel Aviv, en
Israel. Paula y lorge eran ya adolescentes, y
Diego recién nacido. Alld aprendieron el idio-
ma en una escuela especial para inmigrantes
y se adaptaron més rapido de lo que hubie-
ran imaginado. Pero después de un afio no
pudieron més. Comprendieron que un verano
lejos de la casa de La Paloma era algo que
pesaba. Hicieron una votacién: Jorge y Paula
no querfan volver; Uruguay era sinénimo de
represién y Tel Aviv ofrecia el experimento de
la libertad, un lugar para experimentar la vida
justo cuando cornenzaban a vivirla. Lucero y
Ghunter sf querfan. Desempatd Daniel: un
voto no afirmativo para la estancia en Israel, y
regresaron buscando de nuevo la huella, esa
casa, los dias cerca del rmar. Luego, cantar las
propias canciones serfa un modo de decir que
eran de ahl, v de ninguna otra parte.

Brdjulas enloquecidas

La Palorna es una ciudad balnearia a 200 ki-
|6metros de Montevideo. Ahl se encuentra el
punto exacto que los barcos que venfan de
Europa tomaban como referencia para llegar
al Rio de la Plata. En esas playas existen dos
polos magnéticos hacia el norte y hacia el sur,
ademés de polos accesorios que producen un
fendmeno que desmagnetiza las brajulas, lo
que la convierte en el lugar de mayor densi-
dad de barcos hundidos en el munde. Un dia
de 1960, el abuelo materno vio el terreno y
decidio hacer la casa ahi, frente al faro del pue-

Historico de

blo construido en 1874. La casa estd disefiada
para descansar: no tiene television ni teléfono
y todas sus ventanas dan al mar. Desde fines
de diciernbre y hasta marzo, los Drexler pasan
ahl sus dfas, y ahl ocurrieron muchas de las
decisiones artisticas del clan musical. No im-
porta dénde estuvieran, la casa de La Paloma
era el lugar al que debian volver, “Hay tna par-
te de mf que va/ camine a La Paloma/ por un
recuerdo de campo y mar/ camino a La Falo-
ma’; dice la cancién de Jorge en su disco Fron-
tera. Esa afioranza no es solo poesfa. Todos los
afios, estén donde estén, los Drexler ocupan
esa casa hasta que el verano muere. “¥o creo
que hay ung impronta de fos gbuelos mater-
nos, que eran tipos interesados en la filosoffa,
en la poesfa y le daban mucha importancia af
ocio. Erg ung cuestion casi religiosa, todos los
afios’] dice Daniel, que también recuerda que
fue el padre de su prima Ana Prada, Chiquito,
quien le puso a la familia el tono musical.

A la casa de La Paloma se acudia para encon-
trarse, en un espacio que durante un tiempo
dejé de ser ese templo privado para conver-
tirse en un centro turlstico donde los fans se
agolpaban tratando de ver a Jorge. “Mi gbuelo
le dabo mucha importancia @ sentarse a lo
mesa y contar historias. Si alguien contaba un
cuento y fo interrumplas, podfas ser lapidado
en plaza publica. Era visto como algo de mal
gusto, te sentfas un imbécil si lo haclos. Lo
que uno hace cuando canta canciones: cuen-
ta cuentos. Ese culto a la creatividad v al ocio
es algo que nos marcd a fuego y que se dio
en ef living de la casa de La Paloma”

En esa casa, también, la segunda de los
Drexler, Paula, empezd a pasar misica como
DJ. “¥o me defino como una meldmang, siem-
pre que escucho algo de misica estoy con el
ofdo prendido. Mis chicos se rfen, pero es asf”,
dice Paula. Al igual que sus hermanos, en una
tradicién familiar que insistia con la ciencie,
Paula decidié ser odontéloga, asl como los tres
varones siguieron carreras tradicionales antes
de que la musica fuera la ocupacion de tierm-
po completo. La formacion musical de la Gnica

mujer Drexler fue académica: de chica estudié.

piano, dio conciernos, pero en algdn momento
a-la distancia, se dio cuenta de que
d tenfa, que lo Unico que le-sobraba

se le ocurrio . que no-erar tan buena y ahora,

era una alta exigencia que también “es de fo-
milia” Para ella, el salto total hacia la mdsica
no fue necesario. "vo no me puedo hacer la
viva ahora’} dice. Pero en La casa de La Palo-
ma lo que sobra es fiesta, y Paula es la que
le pone musica. Hace 15 afios que, ademas
de atender nifios en su consultorio, pincha
discos. “Nosotros nos reunimos con NUestros
hermanos en La Paloma los primeros dias del
afio y son sagrados, de mucho fiesta” Una
noche arrancd desde su I-pot; entendié que
eso no era suficiente y comenzé a pasar ma-
sica desde iTunes. "Y ahf empezamos. Otros
musicos del entorno me dijeron: ‘Mijita, asi no,
sa tiene que profesionalizar'”. Hizo caso y se
profesionalizé: compré equipos y desde 2003
participa de un colectivo llamado Ronda de
mujeres, en Montevideo, con el que programa
fechas v toca regularmente. Dice Daniel que
cuando Paula deja La Paloma, la fiesta se aca-
ba. ‘Wi hermano Diego se buriaba. Me decia
‘DJ Excel, porque tenfa de un lado un Excel
con lo que iba a pasar en la primera bandeja
v lo mismo para lo otra’] dice Paula de aquel
lado de la pantalla. “¥o les hago fo fiesta a mis
hermanos. Lo dnico que me puede mantener
despierta es pasar musica, porque llega un
punto que en Lo Paloma son fiestas de ocho
horas y siempre hay algin colgodo gue se
queda ahf sallando. Ahf uno se fibera de un
montdn de presiones del dia a dfa. Es muy
intenso desde el punto de vista cultural. Es un
tiempo que te abre lo cabeza y es un tiempo
de compartir’

La Gnica certeza

Diego Drexler es el menor. Cuando la pantalla
se enciende sé que estd en Bruselas, en el
congreso de la Confederacion Internacional de
Autores y-Compositores (CISAC) representan-
do a AGADU, la-Asociacion General de Autores.

TRIPLEDPOBLEVE:
www jorgedrexler.corn
www.diegodrexler.comn

www.facebook com/danieldrexleroficial

rgentinas |"WWW 4R TFa.com.ar



del Uruguay, de la cual es secretario general.
Est4 cansado y con poco tiempo. De profesion
arquitecto, su iniciacion musical fue herencia
casi directa de sus hermanos. El que le dio
que se comprara un bajo fue Jorge; después
fue Daniel el que le hizo experimentar los es-
calafones del negocio familiar, cuando Daniel
compartfa banda junto con Ana Prada. “Era
muy utilitario, me mandaban a cargar todo.
Aprendl muchisimo, hice todos las funciones
de rofes que se dan en lo musica. Fui sonidis-
ta, después empecé a tocar el bajo en la ban-
da de Dani y a cartonear en la logistica’; re-
cuerda ahora, con disco nuavo, luego de haber
formado parte de Cursi, la banda con la que
compartié escenario desde 1997. A esta altura
no es dificil suponer lo que representa para &l
La Paloma, ese lugar de raros magnetismos y
despegue en el trabajo creativo. Hay pistas: en
su foto de perfil aparece un faro, y alguien que
le cormenta que vya falta poco. ‘Lo Aalomo es
un espacio de reflexion, un espacio de per-
mitirse parar con fo mdguina diaria en que
estamos en la ciudad todo el tiempo, legando
tarde a todos lados, haciendo dos o tres cosas
a la vez. No hay televisidn ni teléfono, los estf-
mulos empiezan a salir de la cabeza. Es muy
importante tener tiempo. Al encuentro cierta
paz”. En un verano salieron allf las primeras
lineas de las canciones de su nuevo disco,
como también les salieron canciones al resto
de los hermanos. “Vuelvo g jugar el juego/
vuehio a empezar de nuevo/ no me importa si
patean el tablero” una canci6n que nacié en

La casa de La Paloma
esta diseiiada para
descansar: no tiene television
ni teléfono y todas sus

ventanas dan al mar. Desde
fines de diciembre y hasta
marzo, los Drexler pasan

sus dias ahi.

esas playas, luego de que Diego dejara Cursi
para empezar de nuevo con lo que él tenia
para decir. Vive en Montevideo, igual que Da-
niel y Paula, y la cercanfa hace que se junten a
tocar, aungue no siempre aprovechan. Desde
que el big bang Drexler estallé en la industria
musical, prefieren seguir cada uno su camino,
sabiendo que es mejor tacar para diez perso-
nas por los motivos correctos, que-para-mil por
motivos equivocades.

“Cuando Jorge viene, prefiero hacer de herma-
no’; dice. Hablando de Jorge: suena el teléfono.
Diego hace una sefa con la mano, me dice ‘es-
perd”. Acerca el visor a la cdmara. Efectivamen-
te: en la pantalla dice Yorge Drexler flamando”.
Hacla justo una semana que se habia presen-
tado en el Quality Espacio de Cérdoba con un
aspectaculo llamado Pedume, un repaso de
canciones de todes los discos que el publico
coreaba con la exactitud evocativa que tienen
los olores. Jorge llego tarde porque el vuelo se
refrasé y &l y sus misicos estuvieron en Aero-

APERIVEHIE

PEOQUENO REFUGIO

Quiso el azar que el verano de 2009, en un bar de Punta del Diablo, en el departa-
mento Rocha, Uruguay, la marea me llevara a encontrarme con Daniel Drexler y a
entablar una amistad con él. Para quienes no lo conocen, Daniel Drexler es un can-
tautor uruguayo perteneciente a una estirpe de artistas, uno de ellos muy célebre,
La fraternidad con Daniel es facil: &l es una parcela de tierra fértil para la amistad.
Ese mismo afio lo invité a Cérdaba e hicimos un show en el bellisimo auditorio de
la Facultad de Ciencias Exactas. Desde ese dfa, nuestros contactos fueron esporéadi-
cos pero intensos. El siguiente diciembre viajé a Montevideo a su casamiento, y allf
me habld de “La Serena”, un pequefo refugio en La Paloma, Uruguay, localidad cos-
tera a mitad de camino entre Punta del Este y Cabo Polanio. Alll tenfan la costumbre
de reunirse, todos los eneros, varios de sus amigos mdsicos de distintos lugares del
orbe, aunque la gran mayorfa del Cono Sur, casi todos cantautores. Distribuidos
en cabafias alquiladas, habitaciones de hoteles o carpas, se vive en La Serena una
temporada de verano en compaiila del mar y de la musica.

El verano siguiente tomé mi guitarra, mi mochila, y partl hacia la banda oriental. Lo
que vivi esos dfas va a quedar para siempre en mi memoria. Un campamento de
cantautores, gente extrafia, realmente diferente, sensible. Un experimento disefiado
para fracasar, pero que no fracasd. La fraternidad fue esponténea, sencilla y muy
enriquecedora. Muchas cosas pasaron por nuestras cabezas, y a ml me ayudé a
repensar un debate que venfa sosteniendo desde hacla unos afios.

Como musicos, la mayoria de nosotros hemos pertenecido a alguna tribu meléma-
na, ya sea el rock, el folklore, el jazz. Sen grupos més o menos cerrados donde los
intereses generan identidad, y viceversa; es decir, uno empieza a mimetizarse con
el resto de la manada. La contencién del género es solidaria y amable, ademés de
solucionar problemas claves, como encontrar gente affn a tu proyecto, conseguir
fechas, estudios, etcétera. También genera debates insoportables como “qué es el
rock” ("eso no es rack, esto sl es rock”), o “la verdadera chacarera se taca asl, no
asd”, y ofras pérdidas de tiempa.

La pregunta obligada que solemos hacernos es: ta dénde pertenecemos?
Centrario a las creencias populares, no hay un género de cantautor, Algunos hacen
falklore, otros rack, otros milengas, y no gozamos del privilegio del génera, porque,
como nos gusta decir a nosotros en clara autoreferencia, somos libres. Bueno, en
realidad somos solitarios, hay que decirlo de una vez por todas.

Y de pronto, ahl estdbamos, en pleno enero uruguayo en una manada de lobos
esteparios, preguntdndonos qué éramos sin preguntarnos nada. Tan distintos y tan
iguales, con denominadores comunes muy fuertes, como la cancién y el mate, solo
&ramos personas disfrutando de la vida. Cuando quisimos ver, estAbamos pertene-
ciendo.

Ademés de compartir con la hermosa familia de Daniel, he conacido artistas de
gran talento y hermosos seres humanos como Pablo Grinjot (Buencs Aires), Sandra
Corizzo (Rosario), Lucio Mantel {Buenos Aires), Federico Wolf (uruguayo residente
en Chile), Zelito Ramos Souza (Brasil) y un montén de gente més que claramente
ya cometl la injusticia de no nembrar.

Un bafio de humildad, un rebafio de amigos, un momente méagico en un lugar mé-
gico. La familia serena habita en cada uno de nosotros. Siempre nos queda enero
en La Serena.

MARCOS LUC
CANTAUTOR CORDOBES

El retraso fue a causa de la niebla, pero igual
estaba ahi, bien predispuesto, de pie frente a
1500 personas. En el escenario; atrés, se ilu-
minaba una-tela con forma de reloj de arena:
El tierpo, para los Drexler, es algo que ocuire
a sus espaldas mientras ellos hacen musica.
Sobre todo para Jorge, el dnico de los cuatro
que después de mucho “rema, rema”, pudo vi-
vir de sus canciones, luego del salto cuantico
que dio desde el barroco mundo de la medi-
cina al expansivo universo del arte. La llamada
con Jorge se termina. Antes de La Palorna van
a aprovechar para verse uno de estos fines de
semana. Diego dice lo que le hubiera costado
seguir sin mdsica; serfa un joven viejo, como
muchos de los jévenes que conoce y ese es
un precio que no quiere pagar. Por eso fue que

de Ao Nuevo, se dijo que iba a hacer un disco,
y parece que todo lo que pasa en La Paloma es
tierra fértil para que el clan de hermancs siga
rodando. “Fsa casa nos ancld a todos a algo.
Viendo el tipo de vida que nos tocs llevar g
toda la familia en general tener un lugar de
anclaje eneste momento es una ventaja’; dice
Daniel, el encargado: de que todos los veranos
la casa de La Paloma <& llene de gente de todo
el mundo: “En esta realidad liquida en la que
ademds llevamos un tipo de vida tan dzaroso,
ahl anclamos emociones y afedtos una vez af
afo. £s muy sanador. En particular, con Jorge
nos dimos cuenta de algo hace unos affos: o
casa de Lo Ralomo es o Unico que tenemos
seguro de por vida. Lo tnico que sabemos que
va a pasar el préximo affo es que ef 28 de
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RUBEN “CORCHO” GOLDBERG

Librero
de bolsillo

Por Horacio Lopez. Foros pe Susana Perez. A la sombra del pasaje Santa Catalina, un caballero
de ancho bigote abre la puerta de su negocio —templo absoluto de la lectura en
Cordoba— y nos invita a charlar sobre estos tltimos cincuenta afios, los libros, la
vida y sus cosas. El venerable oficio de juntar a los autores con su publico.
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Goldberg recuerda que, a
tres dias del 24 de marzo
un grupo de soldados
irrumpio en Paideia, pero
no tocaron un libro. “Yo me
llevaria todo de aca —dijo
uno de los militares—.
Pero no vengo con esa
orden”

con amores

luco, y los sdbados iba de saco” Tan ancho es
el camino explorado por Rubén entre libros,
que incluye dos dictaduras militares. La de
1966 a 19732 (Onganla, Levingston, Lanusse)
v la mas cruenta, de 1976 a 1983 (Videla, Gal-
tier, Bignone). Es de suponer que alguna mo-
lestia le fue ocasionada. Pero Goldberg solo
recuerda que, a tres dlas del 24 de marzo, un
grupo de soldados irrumpid en Paidela, pero
no tocaron un libro. “Yo me levara todo de
acd —dijo uno de los militares—. Perc no ven-
go con esa orden’”

El gran saludador

Llevaba ya 13 arios trabajando junto a su tio y
a Ruben le vino el anhelo de volar hacia otro
nido. Ya integraba el equipo de los casados
y ahora tenla ganas de destetarse comercial-
mente de su casa matriz. También a esa altura
tenfa dable vida laboral: librero entresernana
y cronista deportivo en sabados y domingos.
En efecto, Francisco “Pancho” Colombo, otro
enorme periodista ¥y poeta de esta ciudad,
parece que le vio dotes para las crénicas de

futbol. Rubén empezd jugando en el vesper-
tino Cordoba y anos después fue a integrar el
equipo deportivo de La Voz del Interior.

Pero volvamos al destete de Paideia. “Uh —
dice Rubén— fue muy desgarrador. Fara mi
tfo y para mi, muy desgarrador. Pero yo me
sentia solido como para tener mi propio ne-
gocito” Desde entonces, la imagen de Rubén
se hizo postal en una gondola vidriada del
Pasaje Central dando inicio a su nuevo rum-
bo “solista”. Después se mudé a un local mas
grande, en @ de Julio. También habla adquirido
fluidez en su otro rubro, el de cronista, habien-
do sido enviado a cubrir nada menos que la
final del Mundial 78 al estadio Monumental de
River. Holanda era el rival y, contrario a lo que
25 millones de argentinos deseaban, Goldberg
hizo fuerza por la naranja mecénica. ‘Me en-
contoba su futbol total y, de paso, no le hacia
el caldo gordo a la dictadura. No grité ni fos
goles ni celebré nada, es mds, un afio des-
pués escribf una nota haciendo hablar al palo
derecho del arco de Fillof que salvs o la sefec-
cidn de lg debacle en el minuto final”

No fue un tiempo fugaz el de Rubén en el pe-
riodisrno deportivo cordobés. El rmundillo lo co-
nocla con el apodo de “Corcho™ v al cabo de 17
afios, vivid un ciclo victorioso de los clubes. Las




Bernardo y su sobrino Rubén, dos tipos a los
que habla que gambetear. iEran tan lindos
los libros de Paideial Y tan inaccesibles para
estudiantes con pretensiones de lectores y
bolsillos desfondados, que no quedaba otro
camino que el delito. Uno, desde la vereda
noméds, tomaba algin libro de los exhibido-
res y lo hojeaba mientras se movia imper-
ceptiblemente hacia la derecha, hasta que
al levantar la vista vela el letrero de El uni-
versitario, librerla que estaba pegada a la de
Bernardo Nagelkop, el tlo de Rubén. Ese era
el momento de colacar el libro bajo el brazo
y salir caminando por Dedn Funes hacia la
calle Trejo.

Siempre pensé que Bernardo y sobre todo
Rubén se haclan los distraldos pero sablan
todo. Con sorpresa pude leer hace paco un
articulo de Oscar del Barco del que extraigo
estos parrafos: “Paideia era una fibreria;
en el viejo sentido de la palabra. Se pare-
cla mds a una biblioteca que a un negocio.
Tenia el salén de ventas, la trastienda, el
desvdn, el bafio-cocina, las paredes y los
pasillos, fodo estaba Ifeno de fibros hosta
el techo. Por alll circuldbamos. {Quiénes?
Mejor serfa preguntar {quiénes no? Pancho
(Aricd) en primer fugar, incluso cuando se

Archi
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fue a vivir a Buenos Aires lo primero que ha-
cia cuando nos visitaba era ir a Paideia a
buscar fibros, a veces deciamos a rescatar-
los’ (‘rescatarlos’ —manera pudorosa de de-
cir robarlos— por varias razones: la primera,
porque los libros son escritos para los lecto-
res y no para venderlos; la sequnda, perque
deblamos impedir que otro cualquiera se
Hlevara ese libro; la tercera, porque no tenfa-
mos plata y necesitébamos leerlo; etcétera.
Intimamente creo que Bernarde hacia la
vista gorda con algunos de sus amigos...)"
En ese ambiente se fundé el Rubén librero
que conocemos hay, alll también naci6 la
amistad que tuvo una primavera feliz en el
diario Cérdoba. Eramos todos improvisados
periodistas deportivos, copiadores de las
plumas de la revista Primera Plana que diri-
gla Jacobo Timerman vy, sobre todo, amigos
felices y desinformados. Con Eduardo Solls,
Roberto Reyna, Amadeo Fiori, Radl Fernén-
dez, Mital Pelayo y otros compartfamos re-
dacciones, lecturas, ideas, bares y aventuras.
A Rubén lo recuerdo haciendo repiquetear
una Olivetti Lexicon con sus dedos indices,
sacandose un mechén de pelos de los ojos
con una mano y haciendo correr el carro de
la maquina de escribir con la otra.

5_5«4-_;;_.‘ ol

Lo recuerde también a mi lado, en una tri-
buna improvisada al borde de la cancha de
River coronando una jornada inolvidable
en la que Argentina fue campedn mundial
en medio del horror y Goldberg lamenté la
mala suerte de Rensenbrink, picante wing
holandés que estrellé su disparo en el palo
derecho de Fillol cuando expiraba el partido.
Lo recuerdo contdndome luego que no se
resistié al champén que sirvieron en el vuelo
de vuelta, ni al miedo que le provocaron los
saludos que el piloto le hacla hacer al avion.
Después nos echaron a todos del Cérdo-
ba y con Rubén nos reencontramos en La
Vioz del Interior. Fue alll cuando empez6 a
dudar, a oscilar entre la libreria y el diario,
mientras ambos pretendlamos seguir su-
biendo escalones acuciados por sendas fa-
milias numerosas.

Uno pierde de vista muchas cosas cuando se
mete en el caminito que la vida le marca. Por
suerte, a Rubén lo seguimos teniendo en la
mira. Ahora ya no le rebamos libros como en
los tiempos de indulgencia. Ahora se los sa-
camos fiados y rara vez se los pagamos.

ANGEL STIVAL
PeriopISTA







Montana

menta asombrado que por Facebook, red social
de la cual es poco usuario, hay muchos halagos
v buena critica a su casa de libros.

“tSabés qué vale? La intuicidn, el oficio” Dice
Rubén que cuando un cliente entra por prime-
ra vez, €l percibe qué obra anda buscando. Le
secratea al cronista: “¥o huelo si es de derecha
y entonces ya s qué sugerirle. Ese olfato te b
dan los ailos, nada mds”

El de Rubén es un espacio donde coexiste una
diversidad de disciplinas y mentalidades. Hay
Polftica, Comunicacién y Filosoffa. Hay Arte,
Historia y Psicoandlisis. Hay Literatura, Ciencias
Sociales y Poesla. En un rincén de la doble vi-
driera o escaparate puede convivir el Libro Rojo
de Jung con Frida Khalo, la biograffa de Nelson
Mandela o un librito con mandalas para relajar-
se pintando. Rubén gusta de destacar al gran
panel de lectoras amantes de buenas novelasy
de Clencias Sociales. ¥ los nuevos lectores, jo-
venes, que se enganchan con libros de poesla,
teatro y cine. Quien indaga por algo del famoso
Chopra o Mi lucha de Hitler, o cosas por el esti-
lo, no vaya a buscarlo ahf.

La disyuntiva kirchnerismo si/ kirchnerismo no,
también desembarcé hace afios en los dmbitos
librescos. Lo de Goldberg no es la excepcion
Destaca autores de “Uno y otro lade” que tie-
nen gran salida. Cita al periodista Jorge Lanata
como fendmeno paradigmético. Y al fildsofo
José Pablo Feinman como el espadachin del
modelo, induyendo a Horacio Gonzalez y Juan
Eduardo Jozami como arietes importantes. El
cordobés Pablo Rossi también se ubica en uno
de los estantes con su dlimo libro Fopulismo
nuncg mds. Tantos titulos, tantos autores, tan-
ta pasién por defender o defenestrar el signo
poliico que marao los Gltimos doce afos en
el pafs, llevaron a Goldberg a pensar que por

Un patron en extincion

A é| puedo preguntarle cémo preparar al-
guna comida, sobre restaurantes, persona-
jes de Cérdoba, sobre politica, de historia
argentina y mundial, consejos sobre cues-
tiones personales y muchas otras cosas. Es
un hombre ldcido, préctico y creativo que
me ha ensefiado a ser librera. Ademas, su
alegrla es contagiosa. Puede refunfufiar,
estar enfermo, nervioso, pero no pierde la
jovialidad y su humor inteligente y esponta-
neo, lo que significa un ambiente relajado
para trabajar. Puedo decir, sin exagerar, que
no ha habido un solo dfa en que Rubén na
haya salide con alguna de sus ocurrencias
que me hacen estallar a carcajadas. Me en-
canta que imponga libros, por ejemplo a la
premio Nobel Alice Munro, cuando nadie la
conocfa, a Sandor Mérai, a Erri de Luca, y
yo empecé a hacer lo mismo con algunos
autores. Es casi como un juego y reconfor-
ta saber que el lector vuelve contento y se
lleva otro ejemplar para regalar o lo reco-
mienda.

Anécdotas tengo muchas, insdlitas sobre
todo, en relacién con los clientes: un dia
una mujer le dijo que cuando &l muriera
iba a pedir que lo embalsamaran. Pero si

las noches, en la oscuridad, “esos fibros hablan
entre s’ Celebro su ocurrencia e imagino & es-
tos autores abriendo dcidos debates nocturnos,
entre chistidos de silencio provenientes de los
demés anaqueles donde otros de sus pares
duermen placidamente.

{Lee un vendedor de libros o estd empachado
v se abstiene? Son intrigas que a uno le vienen
en la charla con este especialista. {De chico le
gustaba algan libro cormo a mi Las gventuras
de Tomm Sawyer? "De chico, adolescents, me
marcd Robinson Crusoe, de Horacio Defoe.
Ya como librero me anoté un porolo impor-
tante con un libro de Sdndor Mdraj, la novela
El tlimo encuentro, gue es lg historia de dos
amigos. Suena pedante, pero a ese fibro o
impuse yo, empecé o venderio cuando no o
conocta nadie y después fue best seller. Otro
libro muy solicitado por lectores (de derecha)
fue el del francés Jean Larteguy: Centuriones,
Mercenarios, Pretorianas”

Portador de cierto aire polifacético, Rubén
cuenta que tiene un micro en un programa
de Radio Nacional. Comenta libros y habla
de un rubro que conoce: la comida. Alqui-
mia sagrada para intelectuales, pateen con
la izquierda, pateen con la derecha. Sefala
al periodista Luis Rodeiro como el cocine-
o “nacional y popular” de alta escuela y al
barbado abogado riverplatense Luis Reinaudi
piséndole los talones. Y si tiene que sugerir
algun plato, no tiene duda: milanesas a la
napolitana o fioquis con hongos de un cono-
cido restaurante de la calle Alvear.

Al cierre de la charla, Goldberg responde
respecto a la imupcion digital en el mercado
del libro. Los audiotextas, los libros digitales,
parecen no generarle mayores temores. Dice
que el afo pasado hicieron una considerable

tuviera que elegir una para recordar serfla
la que sucedié un dia de veranc a la sies-
ta que no habla nadie en la librerfa. Rubén
estaba sentado en el escritorio y yo arriba
de una escalera, en silencio, acomodaba
los estantes, cuando escucho una especie
de silbato. Al principio no sabla de dénde
venla. Me parecfa raro porque sonaba tres
veces, hacla una pausa y arrancaba de nue-
vo, Era Rubén que soplaba un capuchén
de lapicera y luego empezd a vitorear un
“iMamao Talleres!”. Asl, de la nada.

Mi jefe, y es raro nombrarlo de esa forma,
porque es mas bien como un padre, es una
especie de patrén en extincién. Podrfa ha-
berme desamparado (sl, esa es la palabra
aunque no sea apropiada para una relacién
de empleador/empleada) en momentos
criticos de mi vida; sin embargo, me dio la
posibilidad de seguir en la librerfa con una
paciencia generosa y desinteresada. Para &/,
esta postal con profundo carific y agrade-
cimiento.

MARiELA LAUDECINA
Poem

Jugando
con la marea

aparicion, perc que segin su modesto en-
tender el libro de papel no correria peligro de
muerte. Aun asl, aclara: “Yo supe decir que
lo computadora nunca reemplazaria of libro
porque no se podfa flevar a la cama. ifrase
cslebre, pero fallide!: @
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TINAY DIEGO Por Acrie

ACABA DE L-I-AMAR
LA VIDA REAL..

... ME DEJS ANOCHE
SABADO; SENTENDESP HOY NO PUEDO PARAR DE
ME SIENTC VIVIENDO DIEZ LLORAR, GRACIAS POR
PDOMINGOS A LA VEZ. ESTAR AHI, AMIGA.

MA SI, LE DIGO.
NO AGUANTO MAS
ESTE SILENCIO.

ANTES.

NI SE TE OCURRA
QUE LO VAMOS A
HACER SIN FORRO.

NI SE TE OCURRA
QUE LO VAMOS A HA-
CER FII—ME\NDONOS
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caballo
negro
editora

MAS LIBROS / MAS IDEAS / MAS LECTORES

: ~ www.caballonegroeditora.com.ar :
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SIGISMONDI & ANDRUETTO

MINAS DEL MUNDO

Pablo Sigismondi sact fotos
por el globo, segln reza su
hébito existencial. Y Marla
Teresa Andruetto encajéd las
palabras justas para hablar
de vidas tan lejanas como
propias en la piel de unas
cuantas mujeres del mundo.
Mujeres, asequible en ba-
teas locales desde octubre
pasado, es un libro ilustrado
por la lente de un gedgra-
fo trotamundos, y contade
por la prosa maestra de la
autora cordobesa siempre
distinguida. El relato se en-
carga de acercar historias
de alegrla, desconfianza,
invisibilidades, luchas, esperanzas, y vida
de todos los rincones. Sigismondi acostumbra recorrer los més diver-
sos palses con eje en probleméticas sociales y geopoliticas, guardan-
do en su camara unas cuantas postales que ya dieron lugar a mues-
tras como Cenociende la diferencia construimos la paz, Eslabones
@ del cielo en el jardin cercado o Ef lado oculto de la tierra. Andruetto,
con lo suyo, alimenta un prontuario de belleza y compromisg, ahon-
dando en cuesticnes como la identidad, los efectos de la dictadura y
el universo femenino. Entre sus recientes galardones asoman el Pre-
mio Hans Christian Andersen en 2012 o el Konex de Platino en 2014.
www.raizdedos.com.ar / Facebook: Raizdedos

LOS FRENETICOS

EL SONIDO
QUE PERDURA

Los Frenéticos salieron con una segunda pla-
ca editada por el sello independiente Scat-
ter Records, aterrizado en La Docta desde
abril pasado. La banda local, reclutada en
el surf rock, pisa fuerte con £l sonido que
perdura, resumiendo trece temas requete
propios y un homenaje a Sandrc en la in-
terpretacién de su inmortal “Rosa Rosa”...
Tedo preducidoe, grabade y mezclado por
José Gentile. Asl las cosas Nacho “Rom-
pantodao’, Hernan Léttoli, Matfas Mariani,
Andrés Valesio y Marcos Croce presen-
taron el album cobijados por el escenario de
Casa Babylon. El sello editor es también noticia por su signifi-
cancia para la escena local. Es que Scatter ya editd 56 tftulos de la
musica emergente argentina y latinoamericana, visibilizando la obra
autoral de nuevos talentos como The Tormentos, Satan Dealers, Valle
de Mufiecas, AJ Davila, The Broken Toys, Los Primitivos, La Vida Bo-
héme o NormA, como algunos ejemplos de sus apadrinados. Atenti
que distribuyen en Brasil, Uruguay y Chile; licenciaron sus titulos a
Espafia, EE. UU. y México; y alternan con ctros sellos independientes
sumando a su catélogo producciones brasilefias, venezolanas y por-
torriquefas.
En Gordobag estén en Eden, Etnika y Lado B. También se puede encar-
gay 6 dcatterigdordsa griail. eom Wids) én i séattericomiar | S 1

POGGIO MAZZONCINI

EL DISCO
DE UN ASTRO
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BIBLIOTECA LA CUEVA =

cOMICS EN )
ESTADO ORIGINAL

Por més que se multipliquen las plataformas digitales y los negocios multimi
llonarios de Marvel en el cine, resulta indudable que la semilla de la pasion
comiquera est en |as historietas impresas, en revistitas con olor a tinta y papel
amarillento o libros de traza similar. Bien, en el centro de Cordoba hay una
meca para hacer contacto con ese cémic en estado original. Biblioteca La Cue-
va es una iniciativa de Estudio Caburé, un proyecto donde también se dictan
talleres y cursos vinculados a la ilustracion y otros menesteres vecinos. Tanto el
Estudio como la Biblioteca d U vida al impulso de dos adictos confesos:
Gustavo Caburé QOrdofiez v Al Obregdn, que comenzaron por necesidad
personal y terminaron fundando un reducto para socializar con los fanaticos
de la regidn. A este templo de las vifietas y los superhéross se puede entrar
de modo gratuito, accediendo a colecciones completas, ediciones extrafas y
ejemplares preciados dificiles de conseguir. También hay rmaterial sobre ani-
macion, disefio de personajes y videojuegos, souvenirs, mufiequitos y otros
objetos del género. Biblioteca La Cueva ests en el Pasaje Central, con entrada
por San Martin 41.

PLATAFORMA NACIONAL

ODEON QUE ESTAS
EN LA NUBE

Argentina tiene su propia plataforma para ver peliculas v series de factura
nacional y su nombre es Odedn. La feliz novedad incluye también una paleta
de documentales y cortometrajes nacionales, y material especfficamente lo-
cal como la tira infantil Pedro y Lola que ya salié por canal Paka Paka. Para ac-
ceder a Odedn solo hay que disponer de un dispositivo del tipo computadora
personal, tablet o smarthphone y una conexidn a Internet digna. El registro
es a través de una cuenta de mail y no cuesta dinero, aunque para 2016
se prevé incorporar algunos alquileres y suscripciones para contenidos en
sustentar el servicio. Como todas las propuestas de
ar una lista de contenidos favoritos y un historial de
ﬂa\esauér Por ahora s6lo se puede ingresar desde Argentine, posibilitando
visualizaciones online, y se ofrecen titulf.\s mayormente an castellano —cuan-
do existen didlogos en otro idiormna estan los subtitulos correspondientes—.
paron a Odeon se cuentan Viudas, Pdjaros volando,
, entre muchas otras. Creé tu cuenta para el Net-
flix vernaculo en www.odeon.com.ar.

REDISTRATE GRATIS

LACENTRAL EDITORA

CENTRALITA
DE LIBROS

Te quiero es el primer libro infantil de LaCentral
Editora y sale tan pronto como termines de leer
este ndmero. Con pufio y letra del publicista Silvio
Freytes e ilustraciones de Kiki Viale, esta publica-
cién inaugura un rubro que LaCentral promete ali-
mentar el afio entrante con por lo menos dos nue-
vas publicaciones.

Saobre sus autores: Freytes es publicista de éxito y
autor de libros infantiles traducidos a varios idiomas
en el Viejo Mundo; ademas de declararse pirata, co-
cinero amateur, gran jugador de poal y autor de infi-
nidad de estados de Facebook que, en breve, serén
un libro. Viale es ilustrador y disefiador gréfico con
extenso training en agencias de publicidad locales y
produccidn de personajes y tiras propias. En su fase
editora, LaCentral asegura reeditar el afio préximo
Ernestito Guevara antes de ser el Che, de Horacio
Lépez, justo cuando el titulo cumpla una década.
Te quiero estaré disponible en las librerfas de la ciu-
dad. Por pedidos masivos, contactar via revistalacen-
tral@gmail.com o en wwwi.revistalacentral.com.ar.
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VEINTE ANOS DE ALMAFUERTE

PRESENTaANDO a

Por Maxmitiana CArpenas. IusTracion b Marias Savouor. Juan Pablo Baldonieri, joven
locutor bahiense, es un hincha de Ricardo lorio de potrillo que tuvo

un paso interesante por el aire de Cordoba. Destellos de la amistad

entre el ogro rehabilitado del heavy y el fan que llegé a ser maestro
de ceremonias de Almafuerte ante miles de pibitos de negro.

a primera vez que Juan Pablo vio a
Almafuerte fue en su ciudad, Bahfa
Blanca.
El lugar se llaraba Casa Rock, los metaleros
aguantaban desde la tarde. Juan Pablo era muy
pibe y se quiso hacer notar, se mandé a es-
tampar una remera especial. Todo lookeado:
pantalén chupin, borcegos, la cresta erizada con
dedicacion.
Ricardo lorio llegd temprano v al rato dejaron
pasar a los seguidores.
“Yo solo guerfa sacarme una foto, una foto rd-
pido y picaba. Era una cdmara analdgica, tar-
daban como una semana en revelarla. La foto
que siempre sofié, ¥ cuando la revelan veo que
salfa con los ojos cerrados: €l con sonrisa per-
fecta y yo con cara de salame. Me acuerdo que
en el wlegio se me cagaban de risa”
La historia de esta amistad arranca a ciertos de
kilémetros por rutas de tierra de la trituradora
de camne de la televisién, del antisernitismo, la
homofobia “y la concha de Dios”, como dirla
&l patron del metal argenting con sus palabras
y su voz de motor Perkins averiado. Una voz
de ogro que se rescaté cruza con Martin Fierro,
consejero, leal, bordeando siempre el brote,
que “ho se hizo tomando Nesquik] segin le
escuché repetir a Juan Pablo en esos depar-
tamentos de estudiantes de Cérdoba tapados
de cadéveres de cerveza donde van a morir los
divorciados v los adolescentes tardios.
‘A veces se me ocurre que empecé a ser lo-
cutor a los trece, de tanto imitar la forma de
hablar de &l Y de golpe hoy son los cinco de la
madrugada y el que estd tirado en el silén de
al fado viendo Los Simpson o Peter Capusotto
s i amigo y es mi héroe desde siempre, y en
mt mente sigue siendo un vige"

Viaje que tendrfa su apoteosis en Obras Sanita-
rias en mayo de 2008, la noche que este fan
presentd a Almafuerte sobre el escenario en
ocasion de que la banda —que este afio curm-
ple dos décadas de rodar los caminos— grabara
su primer DVD.

Era estar cambidndose en el camarin y que
afuera atronaran las hordas:

“O-le-le, o-la-la

lorio es lo mds grande

del heavy nacional”

“Wo es como una fecha en el interior: son
cuadras y cuadras de gente. Todos estaban
nerviosos, comenzando por €l Yo le pasaba
whisky en una botella de Gatorade manzana,
porque no lo defaban chupar. Yo también es-
taba re nervioso. forio me mird y me dijo:

—Hacé lo que vos sabés. Ded fo gue quieras.
Un asistente me alaanze ef micrdfono v salf’,

“Apenas entré vi la cres-
ta, la camisa negra. El
loco estaba de espaldas,
sentado con la senora y la
hija. Se puso de pie, me
dijo: ‘3Juan Pablo? Siénte-

se. Hace tiempo lo estaba
esperando’”

MEDIODIA
DEL DOMINGO
AQUEL

Hay que girar el disco en sentido antihorario
para remontar a los inicios del encuentro.

Juan Pablo cursaba el dlimo tramo de la ca-
mera de Locucion cuando lo invitaron a jugar
a la pelota a Sierra de la Ventana, un pueblo
turistico de dos mil habitantes al norte de Bahla
Blanca. Ahf escucho que faltaba gente en la FM
del lugar, Radio Reflejos. Lo hicieron volver al
otro fin de semana.

Arrancd con un programa de rock los sdbados
a la tarde, en el que por supuesto pasaba Al-
mafuerte, y otro de folklore, domingos por la
mafiana. Consiguid en canje la publicidad del
Expreso Cabildo, el bondi, asi que viajaba de
parado.

‘Mientras todos mis amigos se iban a coger, yo
me iba a Slerra de fa Ventana a hacer radio”.
Iba siempre con la remera. Un dfa lo par¢ el
playero de la YPF del pueblo.

—{Vos sabfas que lorio e vino a vivir para este
lado?

—Me jodés.

—No, si carga nafta acé.

Afio 2000, 2001: no era tan facil como hoy
averiguar donde vive la gente. “Yo no o sabig,
pero el loco se habfa mudado al mismo cam-
po perdido cerca de Coronel Sudrez donde hoy
paso las vaaaciones con &l”

El locutor cachorro viajaba a Sierra los sibados
y esa noche se quedaba a dormir en la FM. Un
mediodfa de vientos bravos, en pleno progra-
ma, lo llamaron de la estacién de servicio.

ivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



—lorio te estd escuchando por los altavaces
del drugstore, caliente porque pasds esos
temas de folklore que &l grabd. Dice que la
gente de acé se va a comer que te garpa.
Cuenta que se cago. “Qué ¢me va a boxear
mi fdefo?”.

—Esté con |la camioneta, medio en pedo. Dice
que &l es Ricardo lorie, que quién carajo sos
vos para pasar esos temas.

Eso es lo que le dijeron: quién sabe si lo char-
laban por ser de la ciudad, de Bahla. Cuando
termind el programa fue corriendo a la YPF,
pero ya se las habfa tomado.

Otra noche de ese inviemo cenaba en casa
de unos amigos del pueblo cuando uno de
ellos, Lelo Beli, que venla de afuera, le dijo:

s i o 5t £ o b Dice e

te quiere conoce
Termind de tragar. Le
—Dejate de ri 5

por obra de la tendencia restd. Era un lugar
enorme, de techo alto, con puertas vaivén,
tipo cowboy.

‘Apenas entré vi la cresta, la camisa negra.
El loco estaba de espaldas, sentado con fa
sefiora y la hija”

Se puso de pie. Le dijo:

—Huan Pablo? Siéntese. Hace tiempa lo esta-

"Révistas Argentinas

s a hablar de Al-
otros vamos aser

—{Ginebra? Nooo, es muy pibe todavia. Lo va
a chocar el tren si me sigue a ml.

Entonces se pidié una cerveza.

“Charlamos mano a mano, después de tan-
tos afios de esperar ese momento. Y en un
brote de locura subié a la camioneta y se fue.
Pero antes me habfa pedido mi nimero de
celular’.

Después lo llamaron de movilero en LU2 de

3 P e e o fai Mo



Los caminos

Con ocho placas de estudio en su ha-
ber desde el debut en 1995 con Mun-
do guanaco, més dos DVD, este afio
la banda liderada por loric, con gui-
tarra de Claudio Marciello y que tiene
a Beto Ceriotti en bajo y Bin Valencia
en bater(a, gird como es su costumbre
per distintas dudades del interior a lo
largo y ancho de la Argentina. Puntos
altos de los festejos por estas dos dé-
cadas de metal estuvieron en la serie
de custro conciertos que brindaron
entre marzo y abril en el mitico Teatro
Flores, asl como en el show del Malvi-
nas Argentinas, donde Almafuerte vie-
ne tomande por costumbre agotar las
25 mil localidades de capacidad del
estadio de la CABA.

2015 marcé ademds la aparicén de
un nuevo &lbum solista de Ricardo
lorio, Atesorando en los cielos, un
compendio ecléctico de homenajes
que incluye desde versiones de sus
anteriores bandas V8 y Hermética y
otra de Black Sabbath hasta el tango
“Uno” de Mariano Mores, pasando por
la interpretacién de un hit de la banda
sueca Roxette (s, sf). Atesorando en
los cielos viene a sumarse a sus ante-
riores trabajos al margen de Almafuer-
te: Ayer deseo, hoy realidad (versiones
del rock nacional, 2008) y Tangos y
milongas (2014).

Volvié a trabajar a su ciudad, termind su historia
en Sierra. Pasados unos meses, pensé: “Buenc,
no lo veo nunca mds”

En Navidad se estaba tormando una sidra arriba
del techo de su casa cuando le soné el telsfo-
no. Atendié: lorio.

—Hola, Juan Pablo. Yo te querfa desear felicidades.

KARMA CHAMELEON

“Ricardo vigja o todas partes manejando io
F-100. La banda hace las giras en micro o en
avisn, pero &l va v viene pisando la camioneta,
especialista en fundir bielas. Hace poco se dio
un palo. Volcs, se rompis dos costilias pero no
canceld fechas, tocd igual”.

Cuenta lo que es tener al cacique del heavy al ti-
mén y en quinta a fondo, puteando apasionada-
mente por tener que ir a Sudrez a hacer las com-
pras para el asado bajo un sol que arde la tiera.
De pronto, en medio de la nada, un chaboncito
haciendo dedo con remera de La Vela Puerca.
lorio o ve, clava freno. Dice:

—Liberar karma, Juan Pablo. Hay que liberar
karrrma, la concha de su madre.

Baja la ventanilla de acompafante, encara al pi-
bito con la delicadeza de un Boy George:
—Buenos dias, inecesitas que te lleve?

El chico lo reconoce.

—{Ricardo? iSffil

¥ en mado ogro:

—{Corno no le decis a tu cantante uruguayo que
te lleve? Que venga el de La Vela Puerca a lle-
varte, sorete. Yo soy tierra adentro, el que anda
por la ruta. Yo soy &ste. Si hubieras tenido la de
Divididos te llevaba, pelotudo.

Al iernpo de no ir mas a Sierra, Juan Pablo se
encontrs a los amigos del pueblo en el centro
de Bahfa.

—Estamos con Ricardo, lo acompafiamos hasta
aca, ahora nos vamos a cormer para el lado de
la terminal.

Ahl nomas agard la bici para ir a almorzar con
ellos. Después los ofros se alzaron y se fueron.
Total, lorio paga.

Le parecié que daba ofrecerle:

—Yo pago mi platy, Ricardo.

§ —{\Vos me hablds en serio, amigo? Todos rme

aprovechan a ml, qué feo que se levanten a la
mierda. Triste es ver comer al hombre solo. No
pagues, loco, ya tuviste la intencion.

Después lorio le dijo:

—Ahora vamos a cargar la bici en la camioneta,
la vamos a llevar a tu casa y a dar unas vueltas,
asf te cuento un par de historias.

“Hoy son las cinco de la madrugada y el que estd
tirado en el sillon de al lado viendo Los Simpson o
Peter Capusotto es mi amigo y es mi héroe desde
siempre, y en mi mente sigue siendo un viaje”.

Archivo Historico de Revistas Argentinas

¥ ahf empezod a hablarle de la época de los for-
tines, del genocidio de los indics. “El destierro
del Pampa’. Iba cambiando de radio mientras
manejaba. Todavia hoy hace lo mismo, parando
donde suena Queen, Enigma, capaz que Rob-
bie Williarms.

Pero esa siesta llegaron al barrio de Juan Pablo:
el barrio Pacffico de Bahfa Blanca.

“Yo ya no entendfa mds nada lo que pasaba
en esta vida: mi idolo bajdndome la bid en lo
puerta de casa. Pensé: ‘Mi vigia tiene que co-
nocer a este hombre! Ella lo tenfa de las reme-
ras, de haberlo visto mil veces en los pdsters
en mj cuarto”

A esa hora la madre de Juan Pablo lavaba los
platos.

—Mamé, te presento un amiga.

lorio se atajd:

—Sefiora, yo a su hijo se lo voy a cuidar bien.

Y después le dijo:

—{lUsted sabe por qué se separan tantas mu-
jeres, sefiora? Porque los hombres no saben
chupar bien la conche.

ANIMARTE
Y DARTE ALIENTO

Una mafiana loro lo despertd al teléfono:
‘Loco, acabo de sofiar con vos. Me parece que
te tenés que ir a probar suerte g Cordoba”

Y en esa &poca Juan Pablo se habfa enarmorado
de su mejor amiga, que en ese MoMento justo
se venfa a estudiar a la UNC.

Fue como en esa cancion de Almafuerte, “Toro
y pampa":

“Fibin del barrio donde he nacido
mird a tu lado. todos nos fuimos ya
ws no te quedes”

“lenfa setecientos pesos que habla ahorrado
cormo movilero en el verano. ¥ como él tuo
ese suefio, dije: ‘Seguf la seffal”

Primero consiguié trabajo en un call center. Y
muy pronto ya tenfa un bolo en la Rock & Fop
de Cérdoba. Entraba al call a las 6, salia a las
12 y a las 132 se iba a trabajar de locutor por
Unos pescs.

Estaba al aire una siesta cuando le avisaron que
habfan llamado de la gobernacién.
—Preguntaron por vos. En un rato te vuelven a
hablar.

Hasta ese mornento Juan Pablo ni siquiera se
habfa puesto a considerar que en Cérdoba hu-
biera un gobernador, una Casa de Gobierno.
El que llamaba era el locutor oficial, que venfa
haciendo zapping para elegir una voz que lo
ayudara, porque no daba abasto.

Lo contrataron. Empez6 a viajar por la provincia,
a trabajar en los actos.

—Muy bien, damas y caballeros. Mientras aguar-
damos la llegada del gobernador...

¥ cada vez que Almafuerte tocaba en Cardoba,
Irrio llamaba para que se vieran. Ya los misicos

www.anira.com.ar




“Yo no entendia un carajo pero sali de huevo igual,
por mi amigo; él me estaba regalando eso. Todavia
hoy alguno me pide sacarse una foto. Cuando
termind todo me tomé el bondi y me fui”.

lo conocfan, la gente que anda con la banda lo
saludaba.

lorio les decfa: "/Ven este pibe? Es el locutor del
gobernador de acd. éven que te puede gustar &l
rock y tener un buen trabajo, manga de putos?”
Después tambign comenzd a dar Locucisn en un
terciario: el Instituto Superior Mariano Morano.
Nunca habla ensefado, asl que el primer dia
quiso parecer serio. Les hablé a sus alumnos
de profesionalismo, de puntualidad. “Noda de
celutares en el quia” ¥ en lo que la estaba care-
teando, justo le entra una llamada.

—Amigo: acabo de salir de lo del Tano, ven-
go medio emocionado. Decime dénde te en-
cuentro.

lorio llamaba desde Punilla, de la casa del
Tano Marciello, el violero, que queda en Cues-
ta Blanca.

“Yo sabfa que Almafuerte tocaba en Cdrdoba
ese sdbado, pero era jueves. Le dije que esta-
ba por Aiberd, dando mi primera clase”

—En 45 estoy alla.

—Pero son las 18. Esto termina a las 20.

—No importa, yo te espero afuera.

“En cinco minutos me enquilombd la docencia,
me cagd la vido. Después dije: ‘Este no va a
saber llegar”,

Pasado un rato se asomd a la ventana del aula.
Lo vio sentado en un banco de Plaza Coldn: la
camisa negra, la cresta solita. Pensé: “dQué hace
add este bco hifo de puta?’ Ya se quiso ir con &l.
Aguanté otro poco v dijo:

—Bueno, muchachos, afuera estd Ricardo lorio.
En la plaza unos fans ya lo habfan reconocide,
habfan comprado cenveza. Juan Pablo venia de
un viaje del gobernador, asf que estaba de traje.
Eso a lorio le gustd: que un metalero anduviera
de traje

—{ven que se puede empilchar bien y que te
guste el heavy, giles?

PLATEADAS CRUCES
Juan Pablo me sefiala esta letra:

“Si me estds busaando me encontrards

por el camino que a Lujdn sigue la procesicn
un hogar llamado Jesds de Nazareth

calle de tierra cruzando el paso a nivel
Padre Fahy"

Cuenta que lorio apadrina ese lugar, un hogar de
huérfanos por Moreno, cerca de Lujan. ¥ el Padre
Fahy fue un sacerdote irlandés del sigio XX que
cred orfanatos en Buenos Aires, confesor del Almi-
rante Brown, que también era ifandés.

La gente no sabe algunas cosas, por ejemplo
que sostiene varios merenderos. Muchas veces,
cerca de su camnpo, hay gente del norte, fami-
lias enteras que bajan a hacer alguna cosecha.

lorio va y le da cien pesos a cada pibe. Y se que-
da a esperar que |a gasten en golosinas, que los
padres no la gasten en escabio.

Cuenta el desprecio que le merecen los “ca-
zadores de argollas”: los que se valen del mi-
créfono u otra forma de poder para garcharse
al projimo.

‘A veces, en medio del recital, mira la lista de
ternas y ya se quiere volver. Se pasa la palma
de la mano por fo frente, hace asf, porque ya
estd cansado y se quiere volver @ su casa. Pien-
sa: ¢Todos estos temas falian?”

Poca vida

Al desembarcar en Cérdoba (verano de
2008}, Juan Pablo Baldonieri tomd nota
de las principales radios de la ciudad
y sus referentes. Asl llegé a presentar-
le un demo a Carlos Rivarola, quien al
poco tiempo y después de entrevistarlo
le confirmé un espacio en el programa
Vergtienza ajena, de lunes a viernes por
las tardes de Rock & Pop.

También Rivarcla, més adelante, lo con-
vocd para grabar la artlstica de un ciclo
que estaba por dar inicio. Su condudtor,
Max Delupi, con olfato y en lo que se re-
velarfa un acierto, pidié clerta tarde que
Juan Pablo presentara “por lnica vez”
el programa en vivo. No desaprovechd
la pesibilidad: en cuanto Delupi le tird
una pared, la devolvié y en virtud de esa
quimica termind siende co-conductor
de Invento argentino durante tres tem-
poradas. Con ese impulso Juan Pablo se
puso a esaibir luego Poca Vida Radio
Rock, que arrancd los domingos con su
conduccién, y le fue tan bien que al afio
siguiente pasé al horario central de los
jueves de 21 @ 24. Es el ciclo al que con-
sidera “su hijo” y que continta llevan-
do de la mano, ahora en Vorterix Bahla
Blanca, los jueves de 23 a 1, mezcla de
acidez critica, metal fundamentalista,
rocanrol y un plblico que lo sigue via
web desde |ugares tan diversos como
La Rioja o Paraguay.

Otra arista de la actualidad de Baldo-
nieri estd en su rol de manager de Soy
Napoledn, banda de rack que este afio
gird presentando su segunda placa: La
mdquing de la euforia.

Le pido que vuelva a hablarme de esa noche
en Obras Sanitarias, la noche que Almafuerte
grabd su primer DVD. Dice que lorio o llamé a
Cordoba para pedirle que fuera. Y que fuera de
traje, aunque sin adelantarle para qué.

—Venite de traje si te la bancas.

—iPara?

—Vos venl de traje, como esa vez que saliste de
dar clases.

Llegd a Retiro, se tomd un taxi al estadio. Entré
al camarfn y solo después de saludar a la banda
supo que los iba a presentar.

Una de la mafana: los negros querfan que co-
rmience ya.

Un asistente le dijo:

—La cruz Vios llegé hasta la cruz.

Pera Juan Pablo no alcanzé a llegar: ni bien sa-
i lo apabullaron las luces y el ruido.

Es el minuto 3.27 de ese registro, disponible
en YouTube.

“Muy buenas noches metalerosdetodoelpalits
quehoyseencuentranaquipresentesparacom-
partir unavezmds lomejordelheavynacionaoal
conustedes: Al ma fuerteee”

Por suerte no quedaron las puteadas: le tiraron
hasta una zapatilla, se cansaron de escupirlo.
“Yo no entendla un cargfo pero salf de huevo
igual, por mi amigo; él me estaba regalando
eso. JTodavia hoy algunc me pide sacarse una
foto. Cuando termind todo me tomé ef bondi
v me fui!

Cuenta las veces que le toch estar en alguna
otra ciudad, furnando en la vereda del hotel a
la espera de la combi que los busque para ir
a tocar.

Que algan pendejo vea a lorio ¥ se sorprenda.
—iRicardo! Justo me estaba yendo al ciber por-
que no me daba para la entrada.

¥ que lorio le diga:

—Qué le va a hacer, muchachito. Stbase a la
cornbi con Almafuerte.

Que el manager lo rete:

—{Qué hacés subiendo a este pibe?

¥ que lorio le responda:

—{Vos nunca tuviste trece y te gustd una
banda?@

TRIPLEDOBLEVE
www.facebook.com/AlmafuerteOficial
www.twitter.com/almafuerte_ok
Lvortenixbahia.com




DE BOCA EN BOCA

LaCentral presenta

un compilado con

lo mejor de los tres
discos de la banda

que pinto al mundo
desde su aldea hasta
merecer reconocimiento
internacional. El manager
Radl Colombo sobrevuela
la historia de la
agrupacion que formaron
Vivi Pozzebon, Marcela
Benedetti, Alejandra
Tortosa y Soledad
Escudero y el proceso que
condujo a esta Antologia.

na gente, con angel y muchas ganas de

atreverse respetuosa y responsablemente
4 explorar nuevas culturas. Eso fue lo que les
permitié alcanzar un répido reconodmiento de
la critica especializada y el publico.
Conocl y escuche a las De Boca en Boca en
1998. Abrfan un espectéculo por el Dia de la
Mujer organizado por la Secretarfa de Cultura
de la Municipalidad en el teatro del Hotel La
Cafiada. Yo estaba en el lugar como manager
de Julia Zenko, y de verdad me asombré al
escucharlas. Recuerdo que cuando termind el
recital fuimos a tomar algo y pautamos una

E\an divertidas, talentosas, lindas, bue-

De Boca en Boca 1998: la ya cldsica fotograffa de Gabriel Orge

que ifustrd la tapa del N° 1 de LaCentral en su primera épaca.

reunién de alli a unos dias, cuando yo volviera
a Cordoba. Hasta ese momento habla traba-
jado solo con farmaciones masculinas —Los
Travadores, Los Andariegos yotros—: era todo
un descubrimiento y un desafio entrar al uni-
verso de la world music y gerenciar un grupo
formado por cuatro mujeres. Ay, ay, ay (ay).
A los quince dfas regresé, nos encontramos.
Ellas ya tenfan un CD que hablan presentado
en el Teatro Comredia, con produccién propia.
Hablé con personas que conoclan al grupo y
hablan estado en esa presentaci6n en el Co-
media, que segin los comentarios habfa sali-
do muy bien.
En ese encuentro diseflamos un plan de traba-
jo. Pero nunca pensamos que se cumnplirfa tan
rapido, ni que nos tendrfa reservadas algunas
sorpresas que hicieron que De Boca en Boca
alcanzara inmediata aceptacion. Lo primero
que hicimos fue un ciclo de ocho sabados en
La Casona Munici Fue toda una novedad,
ya que no era costumbre usar ese ambito, y
a la noche. El lugar desbordaba de publico,
siempre con entradas agotadas. Y por si
no tuvimos ningdn tipo de problemas, salvo el
enojo de alguna gente que llegaba y no podia
ingresar.
Al poco tiempo vino el primer contacto con
Buenos Aires: las chicas abrian una serie de
conciertos de Cecilia Todd. Recuerdo que tuvi-
mos que cambiar el regreso a Cordoba,
. ya que Clarin me pidié que se queda-
' ranel lunes para hacer la contratapa de
Espectaculos, secgon de mucha impor-

tancia en esa época. A partir de ahl crecio la
popularidad y el espacio laboral.

Audacia no faltaba. En enero de 1999 progra-
mamos recitales en la Costa Atléntica, donde
fueron nominadas a los Premios Estrella de
Mar, De paso a Mar del Plata, hicieron La Tras-
tienda. Solas, en pleno enero, cortaron 400
tickets. Ahf percibl que estdbarnos ante un su-
ceso artfstico importante, cosa que quedé con-
firmada con el tiempo. A mi criterio, De Boca
en Boca fue una bisagra y abrié puertas a otras
formaciones femeninas, marcando un camino
que hoy siguen transitando varios grupos.
Luego vinieron maés Trastienda, teatros, festiva-
les y conciertos en el interior del pals, desde
Jujuy a Ushuaia, algunas giras donde se fueron
incorporando hijas que iban llegando y més tar-
de presentaciones en Venezuela, Frandia, Méxi-
o, Brasil, Costa Rica, Canadé, Chile.

Celebro la idea de LaCentral de realizar un
compilado de los tres discos editados por uno
de los grupos méas importantes de Cérdoba y
que alcanzé reconocimiento nacional e inter
nacional. Un detalle: cuando, por separado, los
cinco nos pusimos via mail a elegir los temas
de cada CO, coincidimos en diez de -
S0 que eso es parte de la quimica que existia y
que sigue existiendo hasta el dfa de hoy.
Como manager de De Boca en Boca, debo de-
air que disfrutg, me divertl y estoy orgulloso de
haber colaborado y participado de ese hermo-
so proyecto. @&

RAUL COLOMBO
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PODES PONERTE A PROBAR, 0 HACERLO BIEN LA PRIMERA VEZ
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LA CREATIVIDAD HACE LA DIFERENGIA

Establecida en 1990, Hi Fi Mix es la productora integral de
audio para publicidad con més trayectoria en el mercado de
Cérdoba. Por eso, las mejores agencias y las marcas més
reconocidas nos siguen eligiendo. v « Taller de canto

Unay otra vez. Porque trabajar con nosotros brinda un 4 « Cursos de locucidn y conduccdén en TV

resultado garantizado y mds alla de tus expectativas. « Cursos de comunicacion verbal para empresas

Ademds, desde hace varios aiios, incorporamos
un diferencial de formacion artistica y profesional.

Hi Fi Mix, producimos audio.

Pérez de Herrera 2351, Cerro de las Rosas 0351 482-2696/4429637 www.hifimix.com
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Podés leernos en papel. Podés leernos en digital.
Podés compartirnos. Podés ser parte.
Podés.

Subi a la terraza y mira todos esos libros libres que vuelan a tu alrededor

Conocé y leé nuestros libros en




FRIKSTAILERS

Cordoba, por supuesto.

a charla transcurre en el Milo Lockett
LBar, muy lejos de aquel Abaste don-
de se sucedfan las noches més felices
unos diez afios atrés. La ciudad ha cambiado,

los habitos también, y por estos dfas es en ba-

rtio Giemes donde florece la vida nocturna,
i 11 # g AW \

basto con los colores de su sonis
Caivano y Lisandro Sona fijaro
disparando divertidas celebraciones d:

sobre todo en la z na al Paseo de las
Artes. Alll estén los tikstailers, Rafa Cai-
vano y Lisandro Sona, pidiendo una cerveza
y disfrutando de pasar unos dias en Cérdoba,
antes de volver a ese Distrito Federal de Méxi-
ca-donde han sentado sus reales.

e s
’ -

electronico, hace cuatro afios que
idencia en México. Desde alli siguen
Zantes al resto del orbe, incluyendo a

Cuando se instalaron en territorio mexicano,
hace ya cuatro afios, integraban una corriente
de cumbia electrénica que florecla en Argen-
tina de la mano del sello ZZK Records, donde
también se alistaban artistas como Chancha
Via Circuito, Fauna, o Villa Diamante. Pero el



Reventon...

y algo ma

-Primero tuvieron que venir desde sus
provincias natales a Cordoba. Después
tuvieron que irse de Cordoba a México.
<Como asumen ese desarraigo?

~-iCamo evalian el panorama de la elec-
trénica mundial, con tantos deejays con-
vertidos en




-iQué sensacion les deja esta visita a

Cérdoba? iCémo encontraron la ciudad?
Rad. | muy fl 1




Santas pelucas

Los Frikstailers son como Batman y Robin. Transitan una doble
experiencia de vida, la de arriba y la de abajo del escenario. En
las tablas, enmascarados, respiran fuego y lanzan rayos. Debajo
son unos pibes que tienen més que claro qué cosas son impor-
tantes. Pero esc tiene que ver con gue han recorrido mucho
camino, tantoe que dieron la vuelta completa. Esa que comienza
cuando uno es chico, en la habitacion de casa, compeniendo sin
saber por qué o hacia dénde va. Luego saca la musica a la calle
con esperanzay, si tiene suerte, recibe algdn rebote. Aunque no
quieras, eso te modifica, hace que tu camine se tifia de una cosa
nueva: el intento hacia el exterior. Después, si ademés mediana-
mente te va conociendo méas gente, te enferma un poco. Si te va
bien, peor, porque hace que la cabeza se pierda en vanidades
y cosas irrelevantes. Luego, si contds con la suerte de que el
mundo comience a reclamarte, viajés, experimentas, conocés, te
ilusionds todavia mas con ese reflejo externo. Te lanzés a una
verégine que tiene tanto de desarrollo propio como de deseo.
Y a veces esas fuerzas, compuestas de signo negativo y positivo
por igual, estén en lucha dentro de vos.

Pasan los afios, y esos viajes excitantes se vuelven giras. Lo que es
“tu” lugar pierde definicion. A veces te cuesta mucho hacer musica
porque es diffdl conectar. Porque la mésica también es venta, distri-
bucién, contratos, imagen, cosas dificiles que también abren puer-
tas. La consecucion se torna un loop. De nuevo te volvés a perder...

-En relacién a México, icudl es el nivel
4

“Aca estabamos re bien antes
de imos. Simplemente fue que
en un punto habiamos tocado
techo en Cérdoba, y era o ira
Buenos Aires o ir a ofro sitio. Y
nosotros estGbamos siempre
muy renegados con ir a Buenos
Aires” (Rafa Caivano).
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pera de repente un dla comenzés a reconocer tado lo que pasé, los
paisajes, los amigos, esos conciertos que generaron emocidn, lo que
te hace brillar, los puntos en los que eras, en los que te desarmabas.
Padés ver cémo todo, lo bueno, lo malo, lo que todavia se duda, es
parte del camino y de uno.

Justo alll todo cambia y llegas a dende estén los Frikstailers hoy: a
ser estos dos hermosos personajes stper conscientes que cuando
viajan disfrutan a méas no poder, porque también van a visitar a sus
amigos, porque van a comer las comidas de cada pals que tanto ex-
trafan. Porque siguen avanzando pero con fuerzas divididas en cada
cosa, sabiendo encontrarle el gusto tanto a componer en el estudio
como a tocar. A hacer la sesién de fotos como a recibir el regalo de
un fan. Por eso son dobles. Son esos que todos ven en el escenario
a los saltos y, al mismo tiempo, unos que estan viajando, despacio,
las ideas de adentro.

En eso gravita el poder de los Frikstailers, en el conocimiento. En
que ahora disfrutan realmente del pasado y el presente, de los re-
cuerdos y el asombro cada vez que llegan a un nuevo pals. De regre-
sar a Argentina y que la gente los espere con ilusién. Pero también
de abrazar a los amigos que los vieron tocar por primera vez, y que
de repente aparezca ese: “¢Te acordds de...?"

. ANDRES ODDONE
MUSICO, PRODUCTOR Y DEEIAY

né
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-éNo se han planteado la posibilidad de
volver a vivir en Cordoba?
N montén a




estoy muy feliz. Creo que invierto en el banco de
la felicidad. Si me tengo que gastar siete lucas en
un pasaje para ver a mi familia, hago eso en vez
de comprarme un aparato. Esas son las cosas
imemplazables. El plasma te lo podés cornprar
cuando quieras. O ni te lo compréds, porque no
veo tele ni me interesa. Vieo desde la compu
todo lo que quiero.

Lisandro: - si lo querés ver més grande
ponés la compu més cerca.

=-2Qué relacion tienen con las nuevas tec-
nologias?

Rafa: —Lisandro tiene karma tecnoldgico ne-
gativo. Cuando compramos una computado-
ra, la ponemos a mi nombre. Yo le cargo los
programas, porque a Lisandro algo le falla. Ast
como tiene buen karma de aeropuerto, por
ejemplo. Podria pasar con un termo llenc de
dinamita ¥ no habrfa ningdn problema, no lo
paran. ¥ a mi me hinchan las bolas siempre.

“Estdbamos haciendo
'Cumbiachamuyo; y pienso:
'Esta vez voy a salir. Hoy salgo’ Y
fui hasta el frente del escenario.

En un momento pensé: EQué
hice?! Después me acostumbré
y, ahora, mientras mds gente
haya, mejor” (Lisandro Sona)

Con la tecnologfa, en general, nos llevamos

uy bien. Yo trabajo el tema de las redes
sociales y todo eso. Por ahl hay veces que
te dan ganas de mandar todo a la mierda.
Pero por otro lado esa es la herramienta de
hoy y tenés que sacar energlas de donde
puedas para hacerlo bien. Es el canal directo
para conectarse con la gente, sin intermedia-
rios. Aunque también hacen falta los canales
con intermediarios, porque esos son los que
tienen un publico cautivo, tienen su propia
tribu que los sigue. A las dos cosas las hace-
mos con ganas. En la parte de equipamiento,
siempre estamos pendientes a ver qué apa-
ratito anda dando vueltas, pero yo creo que
se viene reinventando todo el termpo méas de
lo mismo. Carnbia el aspecto de los aparatos,
pero todos hacen méds o menos lo mismo.
Todo estd concentrado en la computadora
y en el software. Realmente hoy el software
hace todo. Si el estudio virtual que tenemos
fuera de hardware, tendrfamos que ser millo-
narios para poder comprario.

-0 sea, aplican lo que les facilita el tra-
bajo...

Rafa: —Hacemos trabajos de masica dasica
para una agencia alermana de publicidad. Y
tenemos que hacer arreglos de cuerdas, de
vientos. Nosotros en eso somos autodidactas,
no hemos ido a ninguna universidad. La uni-
versidad a la que hemos ido es a la del nerd,
porque hemos estado muchos dfas, tardes, no-
ches, madrugadas, mucho tiempo, por el im-
pulso natural de aprender. No fue porque gui-
siéramos tener un titulo de nada, sino porque
sablamos que esas eran las herramientas con
las que tbamos a hacer lo que querdamos. El

Archivo Historico de

acceso a los programas lo tienen todos, pero yo
tengo amigos que dicen: “Tengo que empezar
a producir”.. y no arrancan. Y es porque, en el
fondo, no quieren. Les gustarfa, pero no les da
para clavarse tantas horas por dia. Tiene que
Ser como un juego, si no se convierte en algo
aburrido. Hay que jugar con los aparatitos.

Soltate el pelo

-Al verlos ahora en vivo, se los nota muy
desinhibidos, en un rol de performers.
iLes costé mucho soltarse en escena?
Rafa: —Acs, en la movida electrénica, el dee-
jay era muy timido y no queria tener mucha
comunicacién con la gente. No ocurrfa eso con
los degjays de hip hop, que agarran el micréfo-
noy ermpiezan a agitar a la gente, los sekctors
de reggae también hacen eso. Yo creo que se
han mezcdado esas culturas, del reggae y del
hip hop, con la electrénica, y ahl es donde entra
més en juego el lenguaje corporal y el lenguaje
verbal. Cudntas veces nos dijo a nosotros Villa
Diamante: “Che, loco, tienen que agarrar mds
el micrdfono”.

Lisandro: —Yo me acuerdo de la primera vez
que salimos. Estdbamos tocando en Niceto,
haciendo “Cumnbiachamuye”, que la canto con
una voz toda asf. Pera la venla cantando como
escondido y pienso: “Esta vez voy a salir. Hoy
salgo”. Y me fui hasta el frente del escenario.
En un momento pensé: “0ug hice?”. Pero des-
pués me acostumbré y, ahora, mientras més
gente haya, mejor.

Rafa: —Cracias a las pelucas entendimos a los
metaleros. El pelo largo es una cosa increible
para tocar. Que te tape la cara, que te comas un
pelo mientras cantas.

Lisandro: —A veces tocamos al aire libre y
queremnos tormnar un poco de aliento y abrfs la
boca y se te mete un pelo de la peluca hasta la
garganta. .. ilAgzgaghhhhlll

Rafa: —Por la traspiracion, las pelucas agarran
un olor a vinagre terrible, las remeras ambién.
Son como el manto sagrado de Frikstailers.

-&Y cémo viven la relacion con el piiblico?
Rafa: —Hay veces en que te toca un lugar re
genérico, con un pablico abierto, que puede
ser curioso o no. Si s curioso... un flash. La
pasads sper bien, porque a un pablico curio-
50 nosotros o podemos atacar sin problemas.
Después tenés pliblico de nicho, que es el que
va a una fiesta o a un ciclo que ya se sabe mas
o menos que es de esa energla. Ahl nos va de
|ujo. Ahora, cuando te toca un pablico que no
tiene nada que ver y que encima es de otro
nicho, como nos pasé en Querétaro, que no
va & bailar sino que va a charlar y hacer so-
ciales... Ya tenemos una técnica. Ya sabemos
como viena la mano y rmodelamos también
las cosas para una situacidn u ofra. Si da para
reventarla un poco mds, lo hacemos. Y si no,
no. Y a veces, por més que no dé, reventamos
Igual porque estamos con ganas de divertir-
nos. Y tocarmos para cinco personas como si
estuviéramos tocando para diez mil.

—-iCual es el futuro de Frikstailers?

Rafa: —Tenemos pensado sacar un disco nue-
vo, pero todavia no sabermos muy bien cémo
va a ser. La verdad es que no lo tenemos listo
ni ahl, pero es la intencidn, vamos a ver. Hay
algunas cosas dando vueltas de las que no
queremos hablar nada porque no queremos
que se pinchen. Hace dos afios nos invitaron a
tocar en el Mutek de México, y como sabfamos
que el pablico era exclusivamente tecno, nos
propusimos hacer musica tecno, pero con la
cadencia vy la velocidad de la cumnbia. Y salié
una cosa gue nos gusta mucho. Nos pusimos
a hacer una cantidad de temas que tenermos
como para hacer tres EP. En México estamos
con la idea de publicar eso con un sello que
estd arrancando, que quiere editar artistas de
Latinoarnérica de misica electrénica. Es proba-
ble que eso también arranque este afio. Sacar
algan vinilo y agitarlo, porque para nosotros el
show en vivo de eso es muy divertido. Se toca
asi como por capas, ¥ podés ir trabajando de
rmanera interactiva con el pablico. Se va a lla-
mar Clic and Freak. @




: RAUL BARON BIZA

lLa co.m_lic‘i(m
- siniestra

de violencia que cruzé su biografia, a cinco décadas deN
: muerte del altimo decadentista.

de altura. Nos costd veinte minutos

cruzar las dos alambradas que ha-
bfa desde la banquina hasta el mausoleo.
Nos llenamos de cardos y espinas mientras
avanzdbamos a través del suelo himedo.
Volviamos de Alta Gracia con dos amigos.
Uno de ellos acababa de recibir una men-
cién en un concurso literario de esa ciudad.
El otro manejaba.
Llevaba afios leyendo sobre Radl Baron
Biza. Sus libros, su desconcertante paso por
el mundo. Pero era la primera vez que visi-
taba el lugar.
A mitad de camino rumbo a Cérdoba, la
vimos aparecer de la nada: una inmensa
aguja negra que se estiraba hasta el cielo,
apenas camuflada por las luces de la ruta.
No estaba y de pronto estaba. Dejamos el
auto a un costado come si obedeciéramos
a un llamado. A medida que nos acercéba-
mos, la aguja se iba agigantando hasta vol-
verse amenazadora. “Parece una catedral
extraterrestre”, dijo el de la mencién en el
concurso,
El dltimo alambrado era alto e inestable.
Resolvimos cruzarlo a través de un arbal de
copa abierta que parecfa una mano huesu-
da congelada al memento de tomar algo
pequefio, La vereda con baldosas cuadricu-
ladas fue el unico detalle que nos develvié
a la realidad, mientras un vientoe helado nos

I as pastizales tenfan més de un metro

Por Cezary Novex. ILustracion pe NicoLAs LEPKA.
Escritor maldito, revolucionario excéntrico y playboy. Una

7 expedicién nocturna al monumento que erigié a su primer
amor, el repaso de una literatura envenenada y la trama

azotaba en medic de la negrura. “Es como
esas torres de basalto negro que describia
Lovecraft”, subrayé el conductor con algo
de jactancia libresca.

No parece el legado de un playboy. Ni de un
revolucionario. Si, de un escritor maldito. Es
el monumento de 82 metros de altura, con
forma parecida a un ala, situado sobre la
Ruta Provincial 5. Su aspecto es imponente,
las fotos no le hacen justicia.

Entramos por el patio trasero. El sendero
que desemboca en la entrada por la ruta
vieja habla sido tragado por la oscuridad y
el follaje. Ni lo notamos.

Todas las placas hablan sido retiradas. La
anica inscripcion se podfa leer en la puerta
lateral del monumento: “Myriam Stefford”.
Cuenta la leyenda que esa puerta fue cons-
truida con una plancha de acero reforzado
del Graf Spee. Que la estructura se asienta
sobre explosivos. Y que dos inscripciones
en el interior garantizan una maldicién para
quien perturbe el descanso de la primera
esposa de Rall Baron Biza, actriz en ascen-
so devenida aviadora y que murié a los 26
afios en un trégico accidente aéreo cuando
intentaba unir en un raid todas las provin-
cias de la Argentina.

El dedo que acusa

También dicen que hay un tesoro en joyas y
diamantes de valor incalculable. Que el viu-
do hizo verter toneladas de cemento antes
de iniciar la obra.

“¢Y el tipo dénde estd, en Recoleta?”, pre-
guntd el conductor. Sabla que sus cenizas
estén sepultadas bajo un clivo, dentro del
perimetro. Buscamos por todas partes, sin
éxito. Mas tarde, chequeando iméagenes en
la web, descubrirfamos que el &rbol era el
mismo por el que habfamos cruzado dos
veces. El que parecfa una mano huesuda.
Se trata del mausolec més grande del pals.
En su interior yace la mujer nacida en Suiza
y cuyo nombre verdadero era Rosa Margari-
ta Rossi Hoffman. La avioneta que pilotaba
junto con su instructor se estrelld en San
Juan. Hay un menclito en el lugar exacto,
aunque mucho méas modesto.

Hasta el final de su vida, Baron Biza con-
servd una pintura de tamafio natural que
muestra a la mujer que amoé hasta la vene-
racién envuelta en_una bata blanca liviana.
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La boca pequefia pintada de un rojo mun-
dano. La expresién altiva de su cuerpo se ve
coronada por rises rublos y perfectos. Igual
que en las fotos, parece hablarnos en silen-
cio sobre un mundo de glamour y lujos que
ya no existe. El epitafic oculto en el interior
de la cripta dice: “Vigjero, rinde homengje
con tu silencio a fa mujer que, en su auda-
cia, quiso llegar hasta las dguilas”.

Con el cuerpo pegado al monumento, le-
vanté la vista. Aunque lo describen como un
monolito estilizado, parece un dedo acusa-
dor alzado contra el cielo. El disefio es té-
trico y futurista a la vez, Totalmente desubi-
cado en ese paraje de provincias, en medio
de la nada.

En una época, Alta Gracia fue zona de retiro
para la aristocracia. El predic se llama Los
Cerrillos. En ofros tiempos fue parte de un
extenso terreno que conformaba la estancia
que lleva el nombre de la aviadora.

Del viudo también hay un retrato al dleo,
algo més pequefio. Se lo ve de traje, aco-
dado sobre un escritorio. El cefio fruncido,
los ojos encendidos, el pelo negro peina-
do hacia atrds. La nariz ostentosa sobre la
baca apretada en un rictus de insatisfaccion
a perpetuidad. Un hibrido entre Ivén el te-
rrible con Bela Lugosi se verfa muy similar:
oscuro, agresivo, elegante, siempre al borde
de la ira, vanidoso y megalémano. En otras
fotos se lo podrfa confundir con Arlt. En las
de juventud, con Isidoro Cafiones. En las de
vejez, con un terrible génster.

De su otra esposa nadie pintd un retrato.
Durante décadas, a Raul Baron Biza se lo
conocié por haberle construido una tumba
faradnica a su primera mujer y por haber
desfigurado con 4cido a la segunda, Rosa
Clotilde Sabattini.

Pero hizo muchas otras cosas. Escribié no-
velas prohibidas; financié varias conspiracio-
nes que intentaron derrocar a los gobiernos
de facto de la Década Infame. Marchdé al exi-
lio varias veces. Estuvo preso. Hizo huelgas
de hambre en hoteles de lujo. Plantd olivos,
explotd minerales, vivié de rentas. Admi-
nistrd locales en el paseo comercial bajo el
Obelisco. Fue bon vivant en la Belle Epoque
europea. Probo todo tipo de drogas. Tuvo hi-
jos. Se suicido.

La puerta de ingreso estaba soldada desde
hacla afics. Después de mucho intentarlo,
acercamos un bloque de material que habfa
suelto por ahl y subimos al primer nivel ex-
terior del monumento. Apenas dos metros,
pero el viento soplaba con més violencia.
Uno de los amigos tuvo que orinar. El otro
descubrié unos huecos redondos. Tiramos
un cigarrillo encendido para intentar adivi-
nar la profundidad.

Novelas a tus muertos

La primera vez que tuve noticias de la exis-
tencia de Baron Biza fue a través de la no-
vela que escribid su hijo Jorge. Ef desierto
y su semilla nara la descomposicién del
rostro de su madre después de la agresidn,
asl como sus posteriores intentos por re-
construitlo. Hay una metéfora de la historia
argentina del sigle 20. También hay una ex-



ploracién sobre las formas, colores y textu-
ras dignas de un tratado pictdrico. Hay una
timida experimentacién con el cocoliche
internacionalizade, pero es una novela de
forma tradicional. Perfecta en su ejecucian,
con frases citables en casi todos los pérra-
fos. En la proyeccién ficticia, Raul se llama
Aron. Myriam es Chloé y Clotilde se llama
Eligia. Los dos primeros estdn muertos des-
de el inicio de la trama pero viven de alguna
manera en las dunas cambiantes de la carne
corrolda por el &cido.

Conacla el trabajo de Jorge Baron Biza por
sus criicas y resefias en el suplemento de
La Voz del Interior, que lefa con hambre en
épocas del secundario. Pero la novela me
llegd junto con la noticia de que el autor se
habfa tirade por una ventana un afio antes.
Resultaba increlble que la historia narrada
en la novela pudiera ser real. Y en Cérdoba.
En la biblioteca del Instituto Goethe habfa
un ejemplar dedicado por el autor: “Af Ins-
tituto Goethe y su gran director Berframs”.
También habla un ejemplar firmado de Los
cordobeses en el fin del milenio. Ambos
desaparecieron.

En la novela se daba por sentado que la
historia era conocida por todos. Lo mismo
respecte a los libros de Aren/Radl, a los que
incluso cita in extenso. Empecé a preguntar
por él.

Las pocas personas que se acordaban del
asunto tenlan la edad de mi abuela. Me ha-
blaron del monumento y de la agresién a la
hija del gobernador Sabattini. Datos concre-
tos: cero.

Habfa poca informacién en la red por en-
tonces. Un par de datos esquivos mencio-
naban al padre de Jorge Baron siempre con
relacién a sus dos esposas. Nacid en 1899.
Monstruosamente rico. Autor del menumen-
“to y de novelas censurables. El monumente
sabfa dénde estaba.

—LY sus novelas? ¢Estan buenas? —pregunté
el del concurso.

Dificil de responder. Fue més sencille hacer-
nos pie y subir al segundo nivel. Dos metros.
mas.

En 2006 aparecid un artlculo de Enrique
Vilas-Matas que ahondaba en los aspectos
mas novelescos de su vida. Pero el entusias-
mo y la imaginacién del espafiol ocuparon
demasiados baches en una investigacién he-
cha a distancia y plagada de datos erréneos.
Por eseymismo tiempo, José-Playo escribid

Durante décadas, a Rail Baron Biza
se lo conocié por haberle construido
= una tumba faradnica a su primera

un post sobre el tema en el blog Peinate que
viene gente. La comunidad de lectores em-
pezd un rico intercambio que se prolongd
ocho afios. Nunca intervine, pero lef todo.
Los primeros aportes los hizo Walterio, un
arquitecto y escritor de Alta Gracia, que tam-
bién subid antiguas postales sobre Myriam
Stefford y su tumba. Después aparecié Ga-
briel Waisberg, empresario y actual propie-
tario de un chalet de La Falda —llamado
Coyllur— que Baron Biza le vendié a su pa-
dre décadas atrés. El y su amigo Federico
Minolfi comenzaron una investigacion en
2005. Primero hicieron un blog. Después
una pagina web, la fuente més completa
que existe sobre el tema.

Pero la mayor contribucién la hicieron al res-
taurar por complete la totalidad de los libros
“prohibidos” de Baron Biza.

Las famosas novelas —inconseguibles— de
pronte estaban al acceso de cualquiera que
las googleara.

—Lefl varias —le dije al que habla ganado la
mencién—. El también —sefalé al conduc-
tor—, pero no le gustaron.

—Es nietzscheano —se atajo este Gltimo.
—{Y eso qué tiene? —preguntd el concur-
sante.

—Que no es Nietzsche —le respondié apre-
tando una colilla contra el suelo.

Asi hablé Baron Biza

La tnica obra que nunca subieron completa
es la dltima, Todo estaba sucie, porque auin
rigen los derechos de autor. Estos estédn en
poder del dnico hijo vivo —el mayor—, quien
no quiere saber nada con la obra de su pa-
dre. En £f desierto y su semilla, el otro hijo la
definié como “un torrente de resentimiento
absoluta”.

Unos pérrafos mas adelante, amplia su ané-
lisis: “Ha consfruido un espacio en el que
es imposible reconacer un limite. Abrié un
desierta al que no se fe ven fronteras, géne-

mujer y por haber desfigurado con

dcido a la segunda.

ro de mal que ya no necesita ejercitarse en
la agresién, porque se ha encerrado en un
orbe en el que no cabe lo humano; un mun-
do narcisista, que se crea a sf mismo, que
corta toda relacidn, toda perspectiva, toda
reunificacién. Ha elegido mirar al vacio, el
grado cero de la esterilidad, producir donde
no se produce ni se admite ningun defecto,
porque reconocer un defecto supone ya ad-
mitir que existe alguna perfeccion: el grado
cero de la esterilidad”.

La trama en sus novelas, con sutiles variacio-
nes, es més o menos la misma. Hay un rico
heredero que se pierde en los ojos de una
mujer bella y demonlaca (/0h, mujer! Para
lograr una figura tan bella y un corazdn tan
dure, qué dios del Olimpo se ayuntd con la
hiena?.") que lo lleva a la calda. En algdn
momento, el dinero se acaba y, cuande los
paralsos artificiales se diluyen, el protagonis-
ta se encuentra hundido en la miseria, sin
amigos ni perro que le ladre. Es entonces
cuando comienza a fermentar una filosofla
propia, oscilando siempre entre el nable
optimismo y el desec de la destruccidn ab-
soluta.

Lo que cambia es el mensaje, que ird mu-
tando a niveles més sérdidos. También va-
rfan los personajes. De libro en libro, Baron
Biza se ird desdoblando cada vez en més al-
ter egos. A través de ellos dejaré retazos de
su bicgrafia junto con enfurecidas diatribas
contra las instituciones y los vinculos huma-
nos. Desde sus comienzos se presentd como
un autor polémico, que vomitaba verdades
molestas en la cara de la sociedad hipdcrita
de su épaca. En cuestiones de estilo, alterna
entre amaneramientos literarios y parrafos
poderosos, que dificilmente causan indife-
rencia. No obstante, es imposible leerlo sin
tener en cuenta su tiempo y su vida. Podrla
decirse también que encarné a la perfeccién



la frase de Oscar Wilde: “La vida imita al arte
mds que el arte imita a la vida”,

—También tiene influencias de Max Stirner,
Sade y Schopenhauer —comenté el que ma-
nejaba.

—Pero no es ninguno de ellos, ¢éno? —retru-

—LY eso estd bueno? —insistié el de la men-
cién.

—Ponele...

La estética es un tema aparte y por eso no
extrafna que hoy sus libros sean objetos pre-
ciados para los coleccionistas. Las portadas
e ilustraciones remiten a la versién vernacu-
la de la literatura pulp norteamericana de
las primeras décadas del siglo 20. Lo que
en USA fue una literatura de edicién bara-
ta para consumo popular y especializada en
géneros —ya que la principal funcién era dis-
traer de las miserias de la Depresién o de
la angustia de la 2da Guerra—, en nuestro
pals se desarrollé de forma extrafia, mezcla
rabiosa entre palltica, erotismo, provocacién
y morbo. Esa literatura que convivia en las
estanterfas de usados con las obras de Hugo
Wast, Omar Vifiole, Vargas Vila y ejemplares
de Mi Lucha.

El derecho de matar ostenta una portada
tétrica, con una calavera y una guadana que
chorrea sangre. Las ilustraciones del interior
fueron obra de Teodoro Piotti y emanaban
una oscuridad comparable a los mejores tra-
bajos de Harry Clarke sobre Edgar Allan Poe.
Punto final tiene una portada que sugiere
erotismo e intrigas. Todo estaba sucio tiene
una anécdota: los dibujos fueron realizados
por un pintor surrealista boliviano —Benja-
min Mendoza y Amor— que afcs més tarde
intentarla matar al Papa Paulo VI en Filipinas.
Publicd también dos testimonics: Por qué
me hice revolucionario y Un proceso origi-
nal. El primero da cuenta de sus afios de
lucha revolucionaria junto a la resistencia
radical en los afios 30. El segundo es una
defensa sobre un extrafio incidente con un
arma, en el que se vio involucrado su cufia-
do, ¥ que le valié un afolde prisién.

Escribio novelas prohibidas, financio varias
conspiraciones que intentaron derrocar a los
gobiernos de facto de la Década Infame. Marchd al
exilio varias veces. Estuvo preso. Hizo huelgas de

El que lo tenia todo

Una semana antes de desfigurar a Clotilde
Sabattini, le escribié: “Cada dfa que pasa
continuamos arrancéndonos un pedazo de
carne. Es increible confirmar que seres que
se han amado como nosotros puedan llegar
a odiarse tanto”.

No dejé carta cuando se maté. A menos que
consideremos sus libros como predmbulos
de su final.

Pero seria caer en el facilismo.

Jorge Baron dijo: “Mi padre era un inge-
nuo, crefa en la indignacidn, la violencia y
el margen. Recorrié todo el camino de la
degeneradién y al final no encontré nada’”
Como una reaccion en cadena de la que no
pudieron escapar, catorce afios después su
segunda esposa se arrojd por la ventana del
misme departamento en el que fue agre-
dida. Tiempo después, su hija menor tomé
la misma decisién. Jorge Baron la postergd
hasta septiembre de 2001.

La bibliograffa se multiplicé: Christian Ferrer
y Candelaria de la Sota escribieron biograflas
saobre Radl Baron Biza. Surgieron numerosos
textos y comentarios sobre Ef desierto y su
sermnilla, que se volvid a editar cada tanto, en
Argentina y en otros palses,

A pesar de la infamia y la leyenda que pesa
sabre &l como una condena, Radl Baron Biza
fue libre de una manera particular. No se
cenformé con retozar entre mujeres y lujos;
¥ jamds sinti6 indiferencia por la hipocresia y
la injusticia que vela a su alrededor. Constru-
yo escuelas, generd trabajo, hizo donaciones
y apoyd causas que crela nobles. Cuando la
desilusién le gand la pulseada, sus ansias de
cambiar el mundo dieron lugar al asco y el
odio. La toxicidad de su ira puede resultar
algo indigesta. Como sus ideas. Algunas son
muy interesantes y se proyectan mas alla
de nuestro tiempo. Otras —mas ancladas a
su contexto— pueden verse algo obsoletas.
Tod@s son politicamente’incorrectas. Por su

hambre en hoteles de Iujo.

honestidad brutal, merece una oportunidad
de lectura. Nunca cerré la boca, aunque le
costara la soledad total en sus Gltimos dfas.
—tQué puede querer alguien que ya lo tiene
todo? —pensé en voz alta, mientras inten-
taba quitarme la carraspera que me habfa
producido el viente helade.

—Es obvio: un todo nuevo —rematd el con-
cursante.

—Bajemoas —dijo el conductor.

Mientras saltamos del primer nivel al piso
de baldosas, el conductor sumé un dato:
“Habia un cuidador, hace mucho. Rengo,
con un farol @ querosene y una gorra de
magquinista. Vivia por acd y te guigba por
dentro mientras te contaba la histaoria. Un
tipo que lo conocié dijo que se parecia @
Marty Feldman”.

Hacia la izquierda, en direccién de la entra-
da original, se velan unas luces. Crelmaos ver
una casa. El viento daba cachetazos frios que
ya ni sentlamos. Nos parecié que trafla un
grito o un aullido.

El sonido era lejano y llegaba en oleadas. No
supimos de dénde. Parecla venir en diferen-
tes direcciones y arremalinarse entre noso-
tros. Cruzamos la maleza y las alambradas
en silencio. Ninguno miré hacia atrds. En la
banquina, las balizas del auto parpadeaban.
Iba a decirles algo. El conductor puso un CD
de Kyuss y subié el velumen a tope. @

TRIPLEDOBLEVE:
www.baronbiza.com.ar



VICTOR “TOTY” CACERES,
FOTOS

La potencia de estos retratos deja inalterada la
intimidad del género, a la vez que permite al
observador —testigo de privilegio— entrever el
recondito vinculo que el artista establece con sus S
objetos. Hay humanidad en lo aspero en la galeria '
de imagenes de este niimero de LaCentral.

Tot




co, fotograf
para que no

locucién,
dos.

2 vida cotidian

g

como S

altimo libro s
jandro Burnichdn a la me|
Ctura grafica v su

17. Dramético. Perc
ara jugar, dejandonos la
2l alma

AN SN













plab)
-
==}
=
=
=)
=5}
f
e
—

r
]
=
o
=l
=

=
D

=
=]
4
=
=
=
W

; i ¥ »‘h\ )
ﬁ. i A w 3
&ywxl ’# ‘m




sl

pen Bar

DE PARADO STAND UP CLUB
TEATRO MINUSCULO
COMEDIANTES INVITADOS
TRAGOS DE AUTOR

MENU SEMANAL

CONSULTA NUESTRA PROGRAMACION EN

FACEBOOK: ALTA GRACIA BAR COMEDIA

o BOLIVAR 558 B: GUEMES CORDOBA
RESERVAS: 156 513 080

0 ALMAGR A€ | ABARY £@ EDDA [d GMA LEE@M




RAYOS LASER

POP SIDERAL

Por Juuiana Robricuez. Foros pe Ernesto Grasso v Rocfo Yacosone, EN
una merienda en el Bar Argentino de Villa Maria,
los integrantes del trio repasan momentos de una
carrera veloz y certera y cuentan por qué, en lugar
de instalarse en Buenos Aires, eligen vivir y seguir
produciendo en la ciudad donde nacieron como
banda, al margen de tentaciones y puertas abiertas.




ubo una época en la que los chicos,
H cuando sofiaban con tener una

banda de rock, sofiaban con una
cadena de metas, postas enlazadas: tocar
en un bar pequefic y que entre el publico
estuviera el productor de una discogréfica,
que se maravillara con sus temas y les hicie-
ra un contrato de grabacién; vender miles
de discos, tocar ante una multitud, pegarla,
mudarse a Buenos Aires y convertirse en
rock stars en la gran cludad. La historia de
Rayos Laser no fue por ese camino, aunque
llegd al mismo punto. Ellos querfan hacer
musica, empezaron a tocar porque les gus-
taba y, sin esperar que nadie los descubrie-
ra, grabaran su propio disco. Lo repartieron
gratis online, la pegaron y tocaron ante mul-
titudes. Pero decidieron que no querian irse
a la gran metr&poli. “Nos quedamos acd”,
dicen ellos. “Acd” es Villa Marla, centro de
operaciones de la banda formada por To-
més Ferrero en bajo y voz, y Gustave Rodrl-
guez y César Seppey en guitarras.
Villa Marfa estd a 150 kilémetros de Cérdo-
ba que, por la Ruta ¢, parecen 500 y por la
autopista, apenas un paseo corto. El camino
para llegar es llano, con simétricos campos
sembrados en los que sobresalen postes
de luz coronados con nidos de horneros.
En Wikipedia dice, con involuntario sentido
poético, que la ciudad estd ubicada “dentro
de la llanura pampeana donde no existen
plegamientos”. La informacién oficial habla
de otra “localidad pujante”, que produce
ldcteos, oleaginosas, cereales y que se in-

dustrializd. Quienes nacimos en Villa Marla,
conocemos bien cuéles fueron sus histdricas
contradicciones y cémo cambid en los Glti-
mos afios.

La ciudad estd enmarcada por extensos bu-
levares adornados con palmeras y limitada
por el rio. En la costanera, pulmén de la vi-
lla y paseo obligado del fin de semana, estd
el anfiteatro donde se realiza hace afios el
ecléctico Festival de Pefias. También hay un
reloj de flores que para algunos es un or-
gullo y para otros un resabio kitsch. En el
area céntrica hay coquetos comerdios, confi-
terlas legendarias (como La Madrilefia, lugar
al que algunos adjudican el mejor chocolate
con churros de la galaxia), una plaza enor-
me y las vias que atraviesan el paisaje y por
las que aun pasa el tren, A pesar de ser una
ciudad grande, en Villa Marla se conacen to-
dos, con lo bueno y lo malo que implica: la
solidaridad del vecino y, a veces, el estigma
social. Villa Marfa siempre fue una pizca con-
servadora, pero también fue cuna de per-
sonas como el educador Antonio Saobral, el
inclasificable artista Jorge Bonino ¢ el poeta
Alejandro Schmidt.

En la década del 90, para los jévenes la du-
dad tenia sus particularidades: las calles es-
taban plagadas de adolescentes con motos
pero sin casco, las noches estaban definidas
por enormes discotecas o bares de moda, y
cada tanto la rutina se cortaba con la llegada
de Los Redonditos de Ricota, momento en
el que la ciudad se desconocla entre miles
de chicos desparramados por sus espacios

embleméticos. Por entonces, la ciudad que
credla parecla achicarse de nuevo cuando al
llegar a un bar lo primero que te pregunta-
ban era a qué colegio habias ido (y la res-
puesta equivalla a una credendal de perte-
nencia: al Rivadavia o los Trinitarios, dos de
los secundarios principales). Pero tode eso
empezé a cambiar desde que se cred la Uni-
versidad. No solo porque estudiar dejé de ser
una chance exclusiva de familias que podfan
enviar a sus hijos a vivir en Cérdoba, sino
porque Villa Marla pasé de exportar jovenes
ala Docta a recibir a otros de zonas cercanas.
Chicos que no habfan ido a esos secunda-
rios, que no se conoclan entre todos. Y ahl
empieza la historia de los Rayos Léser.

SE FORMA EL TRIANGULO

César es el tnico nacido y criado en la ciu-
dad. Se relacioné con la musica desde chico
y formé varias bandas en la escuela. Gusta-
vo, el “Cringo”, es de Buchardo, un pueblo
en el que se puede pasar “la mejor infancia
y la peor juventud”, Primero se fue a Cérdo-
ba, donde estudié Ingenierfa un par de afos
y empezd a tomar clases de Armonla. Hasta
que decidié dedicarse por completo a la mad-
sica y llegd a Villa Marlfa, a estudiar la Licen-
ciatura en Composicién Musical con Orien-
tacién en Musica Popular. En esa misma
carrera estaba Tomads, que migraba desde
Cérdoba. “Cuando llegué, en 2008, me sentf
como cugndo a Harry Potter le dicen que es




mago y llega a Hogwarts. Y ahf encuentra
un mundo que no conocfa y en el que se
sentfa bien. Me vine de Cérdoba un poce
decepcionado por el ambiente musical, que
era muy competitivo y para tocar habfa que
hacer covers. Acd la primera banda que vi
fue Benigno Lunar y la gente cantaba sus
canciones. Eran desconocidos, no salian en
la tele, y acd tenfan un publico que cantaba
sus fefras”, dice Tomés.

afiadirle un contenido”, se acuerda Tomds.
Uno de esos dlas, César estaba ahl, trajo su
guitarra, hizo un arreglo y el tridngulo l&ser
unid sus vértices.

César cuenta que el gusta no estaba solo en
tocar, sinc en jugar, registrar esos toques y
hacer arreglos de las canciones en esa ins-
tancia. El primer tema que grabaron fue “Me
persigue’, que quedd como apertura del pri-
mer disco de |a banda. Los acordes de guita-
rra de esa cancién son los de la primera gra-

bacién, casi el sonido fundacional del grupo,
registrado con un micréfono enchufade a
una CPU con Windows 98. “Quisimos regra-
barlo con mejor micréfono y mejor placa y si
bien el sonido era superior asi, la toma que
elegimos fue fa primera”, aclara César.

EN EL AREA CENTRICA HAY COQUETOS
COMERCIOS, CONFITERIAS LEGENDARIAS, UNA
PLAZA ENORME Y LAS VIAS QUE ATRAVIESAN
EL PAISAJE. A PESAR DE SER UNA CIUDAD
GRANDE, EN VILLA MARIA SE CONOCEN TODOS,
CON LO SUENO ¥ LO MALO QUE IMPLICA.

Los tres narran con naturalidad que tode
empezé por las ganas de tocar. Tomés y el
Gringo se juntaban a la siesta, habla una
guitarra dando vueltas y empezaban a jugar.
“En algin momento entramos en confian-
za para hacer una cancion sobre el vaso de
Fanta que estébamos tomando. Y de repen-
te nos dimos cuenta de que la musica que
haciamos estaba buena y que queriamos

Con la misma naturalidad con la que apare-
cieron las primeras canciones, tocaron por
primera vez. Fue en Mundo, bar clave de
la renovada escena musical villamariense,
en un festival destinado a recaudar fondos
para un musico amigo que tenla problemas
de salud. En ese momento eran tres chicos
con un par de temas. No tenfan nombre de
banda. Y para llegar al festival con dignidad
se dijeron: “Nos pongamos un nombre cual-
quiera y ensayemos un par de veces para




sonar mds o menos bien”. De la lista de
ideas répidas, el nombre que menos les dis-
gustaba era Rayos Léser. En todo caso, po-
dlan cambiarlo después. “Pero ese nombre
empezé a encajar con la onda, las cancio-
nes y la estética. Incluso empezd a inspirar
las letras. Lo fuimos llenando de significa-
do”, dice César.

Y asl, como quien no quiere la cosa o al
menas no la planed con mucha conciencia,
naci¢ la banda que en apenas cuatro afios,
dos discos y recitales varios logré a la veloci-
dad del rayo lo que a cotros grupos les llevs
décadas.

CANCION SIMPLE

La charla con el triptico laser es en el bar El
Argentino, templo legendaric ubicade en la
misma esquina de Villa Marfa desde edades
improbables. Es un dia de semana, plena
siesta, y mas de una vez pasa un grupo de
chicos que saluda a la banda desde lejos,
apenas con la mano arriba y las cejas levan-
tadas, como se saluda en el interior de la
provindia. El Gringo cada un par de minutos
se acomoda el pelo larguisimo en un tic, Cé-
sar se toma su tiempo para responder pero
lo hace siempre con voz tranquila y mirada
de absgluta atencién, y Tomas toma un liy

cuado de frutilla en una copa enorme como
un grial. Si en los shows y las sesiones de
fotos los Léaser tienen una cuidada estética
(camisas estridentes, atuendos engama-
dos), verlos de civil es otra cosa: sweaters a
rombos, remeras comunes, un abriguito que
corta el viento helado de |a zona.

Hablan del primer disco. Se acuerdan de
cémo fueron surgiendo las canciones, de la
grabacién casera, de cémo cortaron y pega-
ron a mano las ediciones flsicas, de como
fueron varias veces a la imprenta local a pre-

Tomds Ferrero

“- =

EL NOMBRE QUE MENOS LES DISGUSTASA

ERA RAYOS LASER. EN TODO CASO, PODIAN
CAMBIARLO DESPUES. "PERO ESE NOMSIE
EMPEZO A ENCAJAR CON LA ONDA, LAS
CANCIONES Y LA ESTETICA. INCLUSO EMPEZO

A INSPIRAR LAS LETRAS. LO FUIMOS LLENANDO

DE SIGNIFICADO”", DICE CESAR SEPPEY.

guntar: “¢¥? {Ya estd?”. De cuando lo subie-
ron al sitio del sello Discos del Bosque, que
crearon junto a otros grupos como Hipnética
y De la Rivera. “Hablamos hecho un disco
casi sin querer y a la gente le gustaba. No lo
replaneamos, no nos costé una bocha, sur-
gid muy natural”, dice el Gringo. Si hay una

ahira.com.ar



letra de los bellos tracks de ese trabajo que
pene luz a los orlgenes de Rayos Léser es
la de “Cancidn simple”, que dice: “Cancidn
simple en el viento/ Encontrdndonos en este
momento/ Sélo para expresar lo que sien-
to en realidad/ Un tiempo en la eternidad/
Una noche con amigos/ Vale mds que tode
ef oro para mf”.

En un par de meses de 2012, ese disco lla-
mado como la banda empezé a rodar. To-
mas, el Gringo y César superponen voces
para ir contando en voz alta cémo se abrie-
ron las primeras puertas y ventanas con

ASI, COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA O AL
MENOS NO LA PLANEO CON MUCHA CONCIENCIA,
NACIO LA SANDA QUE EN APENAS CUATRO
ANOS, DOS DISCOS Y RECITALES VARIOS LOGRO
A LA VELOCIDAD DEL RAYO LO QUE A OTROS
GRUPOS LES LLEVO DECADAS.

. Gustavo "{._Tﬂngc:’ Raf:Mguez 5
Archivo Historicosd

la bendicién de Leo Garcla y el apoyo de
PopArt, sello clave del pop rock nacional,
cuyo presidente, Roberto Costa, les desco-
rrid el telén a la escena portefia.

Ese disco primero vio la luz para la descarga
gratuita en Discos del Bosque, después tuvo

su version fisica en unas cien primeras copias
caseras, tamafic vinilo; y més tarde, fue edi-
tado por PopArt, compafila que se encargd
de hacer copias y difusién. “Firmamos un
contrato con ellos y el requisito que pusimos
fure sequir subiendo gratis nuestras obras a
Discos del Bosque, como siempre. No hubo
drama con eso”, aclara el Gringo.
Empezaron a recibir mails de oyentes que
mutaron a fans; criticas y notas en la pren-
sa que los pusieron en 6rbita; sonaron en
la tele, como parte de la musicalizacién
de Solamente vos, |la novela del momento
con Natalia Oreiro. Y esas postas que ellos
dicen no haber buscado nunca, llegaron
igual: en 2012 tocaron en el escenario prin-
cipal del Pepsi Music, telonearcn a Keane
en el Luna Park, abrieron escenario para Jo-
nas Brothers en un show multitudinario en
el Parque Sarmiento de Cérdobay grabaron
improvisadamente un EP actstico en los es-
tudios del productor Tweety Gonzélez. “Fue
nuestra primera experiencia en un estudio
de verdad, nuestro primer encuentro con el
sonido posta. Se armé una linda amistad
con Tweety, comimos un asado con este
tipo tan importante en el rock nacional”, se
acuerda Tomés.
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DEJA QUE EL RAYO TE CONOZCA

Hay un viejo adagio que asegura que a los [dolos no hay que co-
nocerlos en perscna para asl evitar decepciones. En mi caso, los
Rayos son |la sagrada excepcidn a ese refran, y me atrevo a afirmar
que muchos de los que han estado con ellos alguna vez pueden
decir lo mismo. Aunque el nombre de |la banda remita al espacio
exterior, ellos siempre tuvieron los pies scbre la Tierra. Sus cancio-
nes sonaron en el prime time de telenovelas costumbristas, han
aparecido en la CNN, en la Rolling Stone y otros medios grandes,
pera el Tomy, César y el Gringo siguen siendo los mismos tipos
que grabaron un disco en una casa de Villa Nueva durante al-
gunos dlas del 2011, sin més propdsito que dejar registro de la
musica que salla de sus cabezas y corazones.

Desde la primera vez que las escuché, supe que esas canciones
me iban a acompafiar para siempre. Sonaban frescas, unlan el pop
contemporaneo con la tradicion del rock argentino y eso les daba
un barniz atemporal. Me hice fan autométicamente y cuando los
conocl corroboré mis sospechas: escuchdbamaos los mismos dis-
cos, hablamos visto las mismas peliculas y series de televisidn, en
nuestra discoteca mental Kamikaze y 808s & Heartbreak estaban
demasiado cerca. Nos volvimos grandes amigos. Los he acompa-

ArehiNg s tEr it de-REwistas Argentinas

SADAIC; estuvimos a metros de Ringo Starr, vimos jugar al fatbol
a los Jonas Brothers en un backstage y descubrimos que sen tan
humanos como cualquiera de nosotros.

Fuera de todo cholulismo, los mejores momentos que compartl
con los Rayos han sido los mas cotidianos, desde una cerveza en
el Dada Mini o el Limén (mitico barsucho a la vera del rfo villama-
riense) hasta las guitarreadas con |a familia de Discos del Bosque.
Y acé entran en escena otros persenajes (De La Rivera, el Juli y el
Ivén, los Hipnética, los Tavos, la Cande, el Juan, el Fran y un mon-
tdn més) que han sido fundamentales en esta histaria, una épaca
muy linda para la misica de Cérdoba. Cada uno de ellos aporté
lo suye para generar cosas. Puede que hoy |a situacién haya cam-
biado un paoco, pero lo que se mantiene inalterable son las ganas,
ase fuego que alimenta ideas nuevas.

Estoy seguro de que los Rayos Léser llegardn lejos, pero eso no los
va a hacer cambiar. En todo caso es al revés, van a cambiar a quie-
nes los descubran, como pasé conmigo: desde que los conozco,
tengo la vida transformada.

JOSE HEINZ
www.ahira.cofft4r™



NO ME VOY, ME QUEDO AQUI

Claro que en estos afios la propuesta de instalarse en Buenos Aires llegd
como una manzana de la tentacidn. Y si bien Tomds hizo excursiones con
la idea de ver qué pasaba si amanecia en la gran ciudad todos los dias,
decidié volver. No hay nada que las redes sociales, Intemet y una noche
en colectivo no puedan resolver. No hay distancia que acortar, dicen ellos,
simplemente porque la balanza entre trabajo y calidad de vida se inclina
por la segunda apcisn.

Eso no significa que para la banda vivir de la musica en Villa Marfa sea
facil (“sobrevivimos, mds bien’; dicen), ni que la ciudad sea esa comarca
paradisiaca de la tapa del disco. Apuntan que hay una efervescencia musi-
cal de bandas de todos los géneros, del folklore al metal, pero que siguen
existiendo apenas un par de epicentros para tocar. Que el pablico adn
cultiva un perfil “mds bolichero” que melémano y que el apoyo municipal
llega poco y tarde. Paro se quedan.

Villa Marfa es uno de esos lugares en los que cuando le preguntés a alguien
como anda, responde: “Bien, por lo menos” Y ese “por lo menos’, acom-
pafiado por un encogimiento de hombros, no es una resignacion, sino una
aceptacion optimista, Quizas algo en esa actitud sea lo que convence a la
banda de quedarse aca. César apunta que mudarse a Cordoba, en su caso,
no hace una diferencia, y que instalarse en Buenos Aires implicarfa dejar
muchas cosas en pos de una carrera profesional. Enseguida se suma el
Gringo: “En realidad, de un aspecto solo de ki carrera profesional. Si vos
vivs mal, si no la pasds bien, tu carrera va a notar eso’.

Vivir bien, para ellos, significa varias cosas. Que César el domingo pueda ir
a tornar mates a la costanera con su novia. Que estén a 15 minutos el uno
del otro. Que cada tanto puedan ir a Polarcid, otro bar clave en la vitalidad
cultural de la ciudad, donde participan en “la batalla de la rima® & impro-
visan rapeando consignas que aporta el publico. Que cada wno pueda
continuar con sus olros proyectos musicales. Que el Cristo a la vera del Mo
siga estando ahf para pasar la tarde.

Tomdés, tras un sorbo de licuado, dice: “Ef plan es vivir aad porgue es el
mejor lugar del mundo. Estamos cerca los tres, hay o, es tranguilo. V-
mos a Buenos Aires cuando tenemos que ir, volvemos cuando queremos
volver. Nada mds simple y mds lindo” @)

EN VILLA MARIA
Y EL MUNDO

Conocl a los chicos de Rayos Laser a través de Julidn Lona, director
de cine, cuando estdbamos por hacer un dlip. ibamos de viaje jun-
tos, escuché el disco en el auto y me encanté. Yo en ese momento
estaba trabajando con el proyecto de Geiser (subsello de PopArt),
me la pasaba escuchando muchos discos y llevé el de los Rayos
a una reunién de la compafila. Después me comuniqué con ellos
por Facebook. Y los vi personalmente cuando vinieron a editar. Asl
de répido fue todo y esa es la mano que les pude dar.

Rayos Léser tiene, sobre todo, un contenido compositivo muy
bueno. Hacen la diferencia con muy buenas canciones pop y
tienen un toque nostélgico del rock argentine que, a los que
amamos la musica nacional, nos gusta. Tienen dulzura, ternura,
romanticismo y hacen honor a las buenas canciones de nuestro
rock. Eso es lo que sobresale: su calidad compositiva.

Y lograron lo que lograron estando en Villa Marla. Son reflejo
de la época en la que vivimos, de la virtualidad y la conexién. El
ejemplo de que no hacla falta ser una banda de Buenos Aires
para tener impacto en la gente y lograr difusién. Estén en Villa
Marfa y estdn en el mundo. Van a crecer méas, lograron mucho en
poco tiempo. Se puede hacer todo desde casa y ellos tuvieron
eso en claro para seguir creciendo.

Durante afios, el rock nacional no salla de Buenos Aires. Era raro
que de las provincias llegara algo a Capital. El rock nacional te-
nla eso. Los Rayos Laser son de Cérdoba, pero dan cuenta de
que somos argentinos. Necesitamos musica en castellano y ellos
cumplen esa misién. Estd de mds aclarar de dénde vienen. Son
de Argentina, de habla hispana y eso acorta las distancias.

LEO GARCIA
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Por Ivin Lomsacov. Foros e Maio ARrIGONL

Repasamos la historia del radialista que generé alternativas
musicales en la seiial cordobesa de los afios 70 y 80

e invento los festivales de rock en las sierras.




Dice “fue” y dice “era”, porque desde 2015
Mendigos de la Luna no estd sonando. Y hay
una explicacion: el sabado es un dia de mucha
actividad en la Escuela de Locucién de Mario
Luna, con un seminario a su cargo, ¥ eso in-
terferfa con la preparacién concentrada que
el locutor gusta dedicar a sus emisiones: “La
produccion gue hago es bastante complicoda,
con muchas cosas. Entonces siempre queda-
ba algo por hacer, y ese estrés no lo quise
pasar mds, asf que pedf cambiar de dia” Luna
cuenta que los directivos le ofrecieron una op-
cién, pero en un horario que pisaba un proyec-
to nuevo ya encaminado por uno de los con-
ductores estables de la emisora, asi que prefind
no aceptarla: “Estoy mucho mds contento de
no haber jodido o nodie”.

Pero no fue ni era. Porque ni las ganas —¥m-
presionantes™ ni la conviccidn se le adorme-
cen a Mario: "En cuaiguier memento creo que
voy @ aparecer en otra radio hacdendo este
programa en un dfa de semana” Y el entu-
siasmo se entiende: ‘Mendigos de la Luna fue
como la luna nueva en mi vida —sincera, en-
sanchando una analogfa con la que le propuse
Jugar a partir de su tan simbélico apellido—. Lo
di mré cgmo no hatFldjsfru(odo nUncaa un

IVvo

programa, ni siquiera Alternativa”™.
Ojo, nadie dice que el regreso haya sido facil:
‘Al empezar Mendigos... sentia mucho miedo.
Forque lo musico del momento siempre fue
mi fuerte, y ahora me siento como despojado
de eso: me desentend( de la musica actual
escucho mucha didsica, jozz, mucho Miles Da-
vis.... 7 confiesa en su living, rodeado de parlan-
tes y discos compactos.

“Perc por suerte conté con el apoyo de Juan
Carfos Ingaramo (pianista y compositor, ex
Los Musicos del Centro, sesionista y solista),
Néstor Pousa (periodista, autor de un libro so-
bre el Festival de La Falda creado por Luna) y
Martincito Carrizo (periodista y coleccionista de
discos, hacedor del documental Radie Roguen
Roll), que al comienzo me ayudaron mucho @
hacer el programa, a darle una identidad” Con

“iPara mi, volver a hacer
un programa fue algo
hermosisimo!”, dice,
soltando pronto esa
emotividad sin reservas
que le adjudican quienes

barios de actualidad provistos por esos amigos,
Mario logré que Mendigos... sonara clasico y
a la vez contemporéneo. Pero el principal sos-
tén del programa ya estaba en casa: “Mi mujer,
Rosario Pezza, wording todo. Y ademds ellg,
aprovechando que es ung excelente pintora,
realiza ung seccidn propia en la que expone ia
relacidn entre la musica y la pintura’?

Vocacién latente

Luna llegd a la radio sin proponérselo, por in-
fluencia familiar —dos hermanos bastante mas
mayores conchabados como locutores de Ra-
dio Nacional— después de algunos obstéculos
en su carrera universitaria tradicional. Y llegs al
rock también inesperadamente, desde su in-
tensa aficion a la musica clasica y el folklore,
contrafda durante su infancia, en su origen sal-
tefio, que se transparenta en la entravista como
nitida tonada cuando Mario libera su emocién.
Pero una vez asumida la vocacion radiofdnica
latente bajo el closet de la Ingenierfa, la en-
car¢ con todo. Sus primeros pasos profesio-
nales fueron: grabacién de micrcs de cuarte-
o —"cuando uno comienza, hace lo que se
necesita, no lo que le gusta’, se excusa de su
Gnico contacto con un género del que abjura—,
cargo de locutor en off ganado por concurso
en los inicios de Canal 8 —"me aburifa sobe-
ranamente leyendo sobre las placas. Entonces
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Silbador alternativo

tComenzar por su condicién de locutor indiscutido con su Alternati-
va radial, por su epen mind a la hora de organizar recitales o por el
recordado Festival de Musica Contemporénea de La Falda en los 807
No es tarea facil la de describir a Mario Luna, aunque quienes lo co-
nocemos pronto caincidimos en destacar cualidades de su persona:
claro, divertido, atrevido, exigente, apasionado, generoso y escucha
incansable, por nombrar algunas.

En la cabeza de Luna se gestd el Festival Argentino de Musica Con-
temporanea La Falda, el mismo que, en 1984 y entre artistas de dis-
tintos géneros —en su mayorla del rock—, hemenajeé en vida al Dr.
Gustava “Cuchi” Leguizamén, recanocimiento que nunca le habfan
realizado desde el Festival de Folklore de Cosquin.
“Lamentablemente nadie registrd ese encuentro entre el Cuchi y yo
cantando ‘La Pomeiia”, se lamentaba hace poco en Mamd Rock el
gran Litto Nebbia, quien también aportd el dato sobre aquel pianc de
cola que Mario hizo trasladar hasta el anfiteatro al aire libre para que
el Cuchi acompariara al musico rosarino.

“Cuando estuvimos en el Festival de La Falda, todavia no habia sa-
lide el primer disco de Juan —recuerda Silvina Garré— y mientras
ensaydbamos en el hotel decidimos tocar un tema nuevo y nos
inclinamos por ‘El témpano! Lo estrenamos ahf y fue un éxito” En
referencia a esa presentacién, alguna vez Juan Carlos Baglietto me
conté que, al dia siguiente de haber tocado, come Pedro y Pable no
llegaban, Mario les pidié que se subieran nuevamente al escenaric y
cuando cantaron “Mirta, de regreso”, “la gente ya se la acordaba de
fa nache anterior”.

“iNaciste de nuevo! iNaciste de nuevok, me gtitaba Ricardo Soulé
cuando me vio caer tras la descarga eléctrica que me dio ef equipo”,
rememora Miguel Cantilo describiendo aquella desgracia con suerte
praducida por un equipo que estaba en corto en una edicion del

mismo festival, sumando asl otra anécdota a las muchas que se acu-
mulan cuando se saca el tema.

Es indiscutible: tanto este festival como la figura misma de Mario
Luna y su programa radial Alternativa (que realmente era lo que su
nombre proponla) han entrado en la historia de la cultura argentina.
¥ no fue hace tanto tiempa. De hecho, todavia resuenan acordes en
esa region serrana. La Falda en tiempo de rock es un muy buen libro
del periodista Néstor Pousa que nas hace vivir ese fenémena mas
de cerca

Con Mario me tocd relacionarme siende yo el alumno, pere prento
siendo también el colega y hasta el amigo en noches de buen vino y
musica como su paladar y ofdo saltefios lo requieren.

A lo largo de todos estos afos en el medio, no pude més que recoger
jugosas anécdotas y palabras de agradecimiento, tanto de los musi-
cos més olvidados como de los més consagrados. “Ef Jorge Alvarez
o el Badia cordobés”, exclamd una vez el baterista Pomo Lorenzo
al consultarle por Luna. Y sl, es eso y mucho més, porque todavla
estd entre nosotros, a la vuelta de la esquina, en algdn recital, en su
escuela de Locucién, por hacer radio de nuevo o escuchéndola aten-
tamente desde su casa. Estd aqul, en Cérdoba, y cada dia que pasa
“se vuelve baguala cuando ya todos se han ido..."

_ LUCAS JOSE FERNANDEZ
CONDUCTOR DE MAMA ROCK (RADIO NACIONAL)

—tY en qué momentos de su vida se sintio
como en fase de luna llena?

—Luna... tCudnto se siente identificado con
semejante palabra como apellido?

L '



ser una opcidn dentro de la radio. Y conver-
sando con &| a cada rato nos salfa la palabra
‘alternativa”.

La idea de construir una opcion estuvo ligada,
para Mario, a la necesidad de llenar el vacio
que estaba produciendo la didspora de “los
vanguardistas del folkiore” perseguidos por
la Triple A, a quienes él seguia desde su ado-
lescencia: Ante eso, me haco cada vez mds
sentido la irupcicn desde lo subterrdnec de
una propuesta que, tanto en letra como en
musica, era muy alternativa: La Cofradia de la
Flor Sofar, Tanguito, Pedro y Fablo, Los Gotos..
Empece g guizorar que esg nueva musica po-
diz ser el stceddneo de aquelia folkldrica que
escuchaba fo juventud comprometida de lo
époco. Esos artistas estaban teniendo que irse
¥ los jovenes se estaban quedando sin guign
los interpretara. Del otro lado, estaba El Club
def Clon y tado lo pasatista, o felicidad jojd
Jjajd; inventando ilusiones”

La iniciativa de los festivales tuvo que ver con
lo mismo: “La decadencia def Festival Nacio-
nal de Folklore de Cosquin sin fos intérpretes
de izquierda profundizé esa impresion que yo
tenfa” Con excelente sincro y un poquito em-
pujado por algunos musicos, desde el mismo
primer afio de Alternativa, Mario empezd a or-
ganizar conciertos en Cordoba: Litto Nebbia,
Aquelarre, Los Jaivas y muchos mas. Y en el
75, una charla con el Flaco Spinetta tras la pre-
sentacion cordobesa del Durazno sangrando
de Invisible, lo decidié a convertir la mismisi-
ma plaza Préspero Molina en la casa del rock
nacional naciente. Pero la casa no durd: tras
una Gnica edicion —1976—, satisfactoria desde
lo artfstico pero tortuosa por el rechazo de la
sociedad local, Luna eligié mudar el Fastival Ar-
gentino de Musica Contermnpordnea a La Falda,
donde lo organizé durante cinco anos conse-
cutivos desde 1980, con similares y crecientes
logros, aunque enfrentando el mismo rechazo
conservador de buena parte de los habitantes
del lugar,

Finalmente la experiencia acumulada en esos
festivales, y la buena reputacion obtenida pese
& alguna polémica, capitalizaron en la convoca-
toria por parte del primer gobierno municipal
cordobés de la recuperada democracia para
organizar el Chateau Rock, festival que también
dirigi¢ durante cinco anos: “Ef aprendizaje que
habiamos tenido sobre lo marcha no cays en
saco roto. En el Estadio, la organizacion fue

“Al empezar Mendigos
de la Luna sentia mucho
miedo. Porque la musica

del momento siempre

fue mi fuerte, y ahora me
siento como despojado
de eso: me desentendi de
la mdasica actual, escucho
mucha cldsica, jazz,
mucho Miles Davis..."”

una cosg perfecto. Los horarios se cumplfan a
rajatabla, no habla margen de error... ¥ aeo
que muchas de esas sas se estdn aplicando
en la actualidad, que lo gue se hace hoy es
corregido y aumentado pero tiene que ver con
lo que se hizo entonces”

A esa altura, la cancha que hoy se llama “Kem-
pes’ no le era para nada ajena a Mario: "Sin nin-
guna duda, haber sido elegido come la voz del
Estadio Cdrdoba en el Mundial 78 fue otra de
mis funas flenas: como Jos organizadores eran
militares y no conodan nada de lo que hablo
que hacer en un partido en cuanto o mdsica
v textos, me dieron toda la libertad para que
lo hiciera yo. Entonces yo ponfg cosas insdii-
tas para un estadio de futbol: Cuarteto Zupay,
Piazzolla...”

Una forma de encarar

Al leer lo del Mundial, algan cuadradito puede
pensar que Don Luna con los milicos se lleva-
ba bien. Alla &l "Siempre estaba sospechado
de algo —recuerda Mario— Sospechado de
estar muy metido con los hippies, con todas
las connotaciones que eso tenfa. Era mirado
como tipo que andoba en cosas raras por ia
musica que difundia. Yo nunca tuve aspecto
de hippie ni anduve formando parte de las co-
munidades hippies, pero mi audiencia eran los
chicos de la universidad que quedaban huér-
fanos de ese folkore que estaba prohibido:
Tejoda Gémez, Lima Quintana, César Iselia...

Alaizg, M@ o entrevistal
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Y los recitales que yo organizaba eran guetos
de libertad, un lugar y momento en el que la
gente tenfa al menos la ilusicn de libertad. Eso
se respiraba ahf”

“Dos veces me levantaron Alternativa —cuen-
ta, ¥ centenares de sus oyentes de entonces
pedrdn dar fe— La primera, el teniente coro-
nel que presidia el directorio de fos SRT me
llomd para decirme que cambiara o mysica:
Tenemos una tradicién, un tango, un folklore,
que es buena musica, y eso es lo que tenemos
que difundir’. Entonces yo le dije: ‘No es ese mi
criterio, no creo que sea mala musica lo que
estoy poniendo. De modo que en todo caso
disponga del programa, perc no me obligue a
hacer algo que no quiero hacer. ¥ me levan-
té el programa. Seguf siendo emnpleado de la
radio, pero defé de hacer Alternativa por dos
meses. Pero la cantidad de oyentes que se co-
municaron fue tan grande que me repusieron
el programa”’

‘Después, una vez que puse ‘Cocaine; de Eric
Clapton, e hice una explicacion al respecto,
me volvid a flamar: que ‘estéd haciendo apolo-
gia de la droga’ que ‘todos los roqueros son
drogadictos’. .. ‘No quiero que vuelva a hacer el
programa”. Nuevamente Luna hizo su defensa
—“No estoy de acuerdo, teniente coronel’— y
nuevarnente le levantaron el programa. Y vol-
vi6 a ser repuesto. “En esa determinacion mia
tambign siento que estdn mis funas flenas, en
haber tenido cardcter para no dejarme levar
por delante y sequir con mi lfnea. Siempre se-
gul un estilo, una forma de encarar la radio.
Hay que tomario en seric, a eso”

€s la tarea

—Tom Lupo dice que cuando vio que el rock
nacional, que &l difundié en los 80 pasando
demos, ya estaba masivamente instalado en
los medios, se sinti¢ liberado de esatarea y vio
que entonces faltaba difundir la poesfa, {éQué
siente usted que hace falta visibilizar hoy?

—iEso, precisamente! Concuerdo totalmente. Por
es0 hice Mendigos de fo Lung empezando con

Riff.
unto a los integrandes de
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un peema de Octavio Paz, metiéndome con las
letras de las canciones para poner més en evi-
dencia lalirica porque la misica ya esta instalada,
leyendo la buena poesfa latincamericana... Am-
plié, en ese sentido, mi concepto de programa
de radio. Yo dejé de hacer Alternativa cuando
vi que la musica que yo pasaba dejo de ser
alternativa, cuando ya estaba totalmente esta-
blecida. Pensé que habla cumplido un ciclo y
corté, porque ya no iba a ser fiel a los principios
que me llevaron a hacer un programa que se
llarnara Afternativa.

Después vinieron ofros ciclos, comno Sutilezas
—jugando en la madrugada con la mdsica y los
silencios— vy Ef hotef de los corazones destroza-
dos —centrado en la realizacion de radioteatros
y compartido con el creativo Roby Waisfeld v el
actor Alvin Astorga—, ambos en la FM univer-
sitaria, que dirigi® cuando se llamaba Lider. O
Anochecer de un dfa agitado, en la AM, con
oyentes invitados a musicalizar y “defender” su
lista de ternas al aire. Hasta que dej6 de hacer
programas, pero se mantuvo en Universidad
como locutor de t vy en costados radioféni-
cos distintos a los musicales.

Una de las actividades que Luna no dejd
—corma la locucién de actos oficiales de la Un-
versidad Nacional de Cordoba hace 17 afios y
del Poder Judicial, hace cuatro— es la formacion
de locutores: “No me aburro ni me canso. Como

aada afio el grupo de alurnnos es diferente, ef
cursa es diferente, y eso me mantiene con las
energfas intactas” Ensefia formalmente desde
1992, pero espontdneamente desde mucho
antes: “Siempre tuve esplritu docente, fa im-
pronta de corregir g los colegas mds cercanos
si vela que estaban metiendo la pata. Siempre
de manera respetuosa, modestd, siendo cuida-
doso de no invadir, sin actitud soberbia. Porgue
no habla escuelas de locucidn add, entonces
todos fuimos hechos en la prdctica, intuitivos”
Ahora si hay escuelas y carreras de locucion
en Cordoba; y en la propia, Mario Luna trabaja
acompanado por prestigiosos colegas amigos.
“Fui desarroflando una metodologia personal
que cada afio pulo mds? se enorgullece sin
alarde. “Ensefio a darle g fos textos no solo un
sentido sintdctico, sino tambign melddico, por-
que toda palabra tiene melodio. La melodfa
de la locucion tiene que subordinarse al texto,
v no al revés. Tiene que estar dada por la es-
tructura prosddica de las palabras que com-
ponen ese texto —explica en el mismo living,
donde una biblioteca con libros de gramética
y de seméntica compite en tamafio con la es-
tanterfa de los CO— Hago mucha refacidn con
lo musical”?

—Se habla mucho de “la magia de la radio”.
¢Qué truco fundamental hay que aprender
para ser un buen mago de la radic?

—La intencién comunicativa que uno le pone
a lo que dice, la forma de dirigirse al oyente,

Alternativa habia
comenzado en 1973 y los
festivales en el "76, casi
dos décadas antes de que
“alternativo” empezara

a rotular una corriente

de rock, y cuando la
palabra estaba lejos de
circular, periodistica y
académicamente, tanto
como lo hace hoy.

hacerlo protagonista, complice, no objeto pasi-
vo... Hay que meterse en cuerpo y alma. Al
proceso magico de la comunicacion se arriba
cuando uno no solamente tiene una idea, sino
que tambi#n la transmite con la intencién de
que alguien torne esa idea o esté en confra,
pero no pueda ser indiferente.

—{Y Mario Luna sigue aprendiendo?
—Creo que si, que lo hago mientras en 3
Cada persona tiene como un ideal de ser; y en
la medida en que uno ponga como norte ese
ideal y ayude al otro a entender que el ideal pro-
pio también puede ser su ideal, uno sin darse
cuenta va creciendo para hacer crecer al otro. Es
COMO Un espejo, una experiencia fantastica
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Al otro dia,
el Santo Camba

05 seis de enero se celebra en & litoral la
Lﬁesta del santo negro. La familia de- Lu-

cho es otra vez la anfitriona. Vienen con
las preparaciones desde temprano. Al costado
de la casa, tablones para que mas de cien Pel-
sonas coman el asado. En lar galeria deierra,
un escenario para que.al conjunto de su-her
mano le ponga misica a1 fiesta. Debajo e
un parafso, €l altar. Foreros con. mburucuyés
hojas d§1‘g\baco veide y valas talladas en_gua
ranl decoran el lugarcito. ol

Luche recuerda la prinera vez que la @\ev

- un buen rato a los cambacitos -grtaridoies
@ ‘guampudos”. Tomaron vino con los asddefes

en la pieza del tio Roque y jugaron a coger.
El se quedd con Tati porque le encantaba. A

Hipélito le toct Vera, una flacucha igual que =
&|. Confidencia mediante, Verita dijo que algo”

ya sabla. A los ocho, un peén la apoys-contra
la pared de la casa Vle]a pardndala sobre un
fonco y, 5in pajarle gl shorcito se aloc(:

Archivo Historico

celebracion rellglosa del-noreste de Argentina. El—desﬁno que adiviné -
la bruja en las entraiias de una perdiz, oscuro como el vino de los
ptimeros dias del afio. Un relato de la autora Mar Meneses con vértig
> de tambores ceremoniales en el espacio literario_curado por Alejo
Carbonell, creador de la editorial Caballo Negro.

fue el dltimo en verlo, También se acuerda de
s Vera le pasé por encima ¥ Tati no dudé en

A media Tafana, recostado en su catie >

bracidn fue en su casa. Debfa de tener unos
noeve afios, poray. Con lasyprimoes,corrieron”

L= ficién en la noche del treinta y uno. Con torta S
y después se escondieron con otras primas ©

. retumba en la cabeza.
ewstas /2:\

medio. aes_pués cuenta que : sefueva“dormw
lasslesta con Ta sensaqﬁn-de Tener un ovillo
de lana t@a.eﬂ“lﬂ"ﬁnheplema Al tiernpo, ese
_peén-aparecerfa flotando en la laguna larga
que queda cerca del cementerio viejo. Cambd

repente de la vez que salieron a buscar las
cas y una yarard se les cruzé en el camino.

descargarle su chicote y destrozarla. £l no al-
nz6 a reaccionar y sintié envidia del coraje
SUS primas.

g grito de un chancho que estén cameando lo
hace volver en sl y se molesta porque nadie lo
llarno paracotaborar. Desde hace una sermana
que en la casa estdn enojados por su desapa- e

frita y butifarra tuieron que recibir el nuevo
afio. No quiso contarle”a nadie sobre qué lo
detuvo en el monte. Prefirié no aclarar el asun-
to. El delirio duré horas y volvié tan débil que
durmié dos dias seguidos. Pasd una sermana
¥ No puede olvidarse lo que la vigja Cledia le
dijo en el monte. Su discurso desmermbrado le

www.ahira.cd Y
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Sucedié que Lucho salié a cazar perdices para
asar en la nochenueva. Junt6 dos docenas y
media, mas que suficiente para llevar, y decidié
regalarse un Intimo convite. Juntd pichanas se-
cas para hacerse el fuego, hizo una montaria y
con el encendedor prendi¢ llamitas. Enseguida
armd la rama atravesada con una perdiz v la
hizo girar sobre el fuego. Las plumas quemadas
impregnaron su camisa. Al cabo de un rato ya
estaba masticando. A escondidas, la bruja se
aparacio. Levé a su boca uno de los huesos del
par de pajaritos que él estaba terminando de
comer. Percibié sonidos enchastrados que sa-
Ifan de una boca desdentada v se volted a ver.
—iMba'épa reiko, chamigo! —saludé la Cledia.
No llegs a responderle que la vieja rompi6 el
hueso que estaba chupando y se lanzd sobre
las perdices. Manoted una y la abrié de un solo
movirmiento con el filo del hueso roto. Las en-
trafias brillaron bajo la humedad del aire entre
los 4rboles. Lucho no retiraba los ojos de las en-
trafias. Las risitas de la arpla entremezcldndose
con el batir del viento entre las hojas, lo induje-
ron a una especie de somnolencia. El olor de la
grasa que ella iba trando en las brasas junto a
unos yuycs silvestres, intensificaron ese estado.
Parecfa que las chicharras de la siesta también
hablan enrmudecido ante el extrafiariento de la
situacion. La cabeza de Lucho fue inclindndose
lentamente hasta quedar tumbado en el suelo.
El corazén de la perdiz habia recibido uno de
sus hondazos, al verlo la vieja chill: “icambaci-
tol iCambacito! ICuidate! iDel combacito! iDel
aambacito! iCuidate! El pozo de agua de tu
cuerpo se secord como un cuero af sol”

No estd dispuesto a compartir con su familia
toda esa sarta de habladurfas. Nadie le va a
creer y van a decir que es un cagon. Afila su
rnachete, lustra las botas de media cafia, le da
de cormer a los perros, masca tabaco seco. El
dia avanza y Lucho sigue alejado. Las mucha-
chas de la casa van y vienen perfurnadas. Unas,
reciben a los invitados que poco a poco aso-
man en la tranquera. Otras, indican los espacios
para estacionar las chatas v los camiones. El va
cayendo gente af baile se empieza a escuchar
seguido. En un rato, el estruendo de los cam-
bacitos confirmaré el inicio de la fiesta. Algunos
hombres le hacen promesas al santo y se dis-
frazan de cambacitos. Visten de rojo, porque asi
es el agua que riega los cuerpos por dentro. La
cabeza tapada por un cono de arpillera. Un par
de agujeritos para los ojos. La parte de la boca
insinuada en una costura de cruces sanguino-
lentas. Hablan en falsete. Dicen guarangadas,
provocan. Castigan a los desprevenidos con el
chicote al que adornan con tiras rojas. Llegan
en caballos recargados con chapas en las patas,
las riendas y la montura. Portando largos palos
con banderas coloradas en las puntas, parados
en los estribos, a galope metélico y sapucai, los
cambacitos aparecen.

A la medianache, el conjunto Yagud hace largo
rato que estd actuando. En la pista de baile, la
tierra aplanada guarda las huellas de todos los
pasos. Las chusmas miran y comentan cada
detalle. Los chicos corren detrds de los camba-
citos y salen a los gritos cuando estos les tiran
chicotazos. Lucho permanece en un rincén del
quincho junto a una damajuana de tinto y con
un trozo de costillar a medio comer en el pla-
0. Mira el baile y no para de tomar. Cuando
Cledia identificd el Iiquido que emanaba del
higado del ave abierta, solté una carcajada para
después agregar: negruzca serd ko razén de tu

“IFEHRVO Miktsriés d

Desde hace una

semana que en la easa
estdn enojados por su
desaparicion en la noche
del treinta y uno. Con
torta frita y butifarra
tuvieron que recibir el
nuevo afio. No quiso
contarle a nadie sobre

qué lo detuvo en el monte.

Prefirié no aclarar el
asunto. El delirio duré
horas y volvié tan débil
que durmid dos dias

majuana y no le importa mucho nada. O asf
prefiere mostrarse.

Bajo las indicaciones del cabecilla de los devo-
tos, [0s nifios tiran las siete bombas de estruen-
do que dan inicio al culto. Una procesion cruza
el patio llevando la imagen del santo hasta el
altar que resplandece con las velas encendi-
das. Los promesantes se recogen alrededor y
rezan la oracién que los hermana. En memoria
de Cambd, el doble tambor truena con fmpe-
tu en la noche cerada. Las parejas, adornadas
con guirnaldas rojas, colman otra vez la pista,
mientras unas comadres acompafian el ritmo
haciendo chocar las cafias tacuaras que llevan
€0 SUS Manos.

Falta poco para el comienzo del amanecer. El
sereno cubre los pastizales como una suave
organza blanca. El delo se torna hacia un azul
parecido a los intestinos de la perdiz. La hechi-
cera tanted los desperdicios que resguardaban
y mientras lo miraba fijamente con sus cjos ce-
lestes blanquecinos, le masculld tu propio mal
te dard fingl. Atento a esas palabras, que par-
lotean como campanadas en su cabeza, Lucho
sigue pendiente de cada movimiento. Como
otras veces, las familias estdn organizadas por
tablones. Tuvieron el recaudo de colocar distan-
ciados a los que se guardan rencores. Aunque
este dia sagrado debe anular las filiaciones de
autonomistas y liberales, no se ffan de las bue-
nas intenciones de nadie. El alcohol y la misica
del doble tarnbor cerernonial supieron provocar
reyertas. En una ocasion, cuando Lucho tenfa
dieciséis afios, su tfo desenvaind su facén por-
que alguien le habla gritado muera el Partido
Autonorista. La bataola terminé con tres heri-
des. Uno de ellos fue Lucho, por quedar entre
su tffo y la embestida del agresor. Se gand una
cicatriz debajo de las costillas y ahora la luce
como garantfa de portar los huevos maés gran-
des de la familia. “Esto perdiz tiene los testicu-
los adentro, descubrié la vieja en el monte. ‘En
realidad, nunca fuiste bravo, sino un hijo sucio
del diablo, lanzé en su lengua original. Afia
mermby caracha”, repitié tres veces masticando
los testiculos crudos.

Lucho sacude la cabeza. Torna del pico. Obser-
va en todos los dngulos la culminacién de la
fiesta. Desconfia de los partidarios que se ayu-
dan unos a otros a vomitar detras del tinglado.
Recela de Tati manosedndose con un Quiroga
debajo de la parra. Calcula el propssito de las
respuestas incoherentes que su tio tartarnudea
en la sobremesa junto a los Ibafiez Escucha las
botellas que estallan cerca de la santa imagen
de Cambé. Se abre paso entre los borrachos
CON Una mano, ¥ ¢on la otra sostiene el mache-
te que asoma por debajo de su espalda, llega
tambaleandose hasta pararse sobre los vidrios
rotos. Un cambacito se trenzd con Hipdlito vaya
a saber por qué y nadie se anima a intervenir.
Cenizas languidas flotan en la penumbra del
patio. Solo se oye el recorrido del machete en
el aire. Se cree inmune y completo. Resistente
ante los delirios de una charlatana.

Embriagado por el vino v la sangre, Lucho no
espera la reaccidn de los parientes del herido.
Tampoco se asegura de su muerte. Sino que
corre hasta su chata y toma para el lado de Cruz
de los Milagros. Sale intacto y con la victoria de-
rraméndose por el filo de su machete. Sin em-
bargo, una de las cosas que més sorprendié a
Cledia en aquella siesta, fue el buche vacio del
péjaro. Esa ausencia de prevision alimentaria
le hizo sentenciar vas a creer estar satisfecho
al terminar la cena, palabras que se hunden
como frutos de fiangapir en la memoria alco-
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La aurora cormienza a rayar sobre el pasto una

linea roja fosforescente. Maneja rdpido y atur-

dido por la euforia. Echa un sapucai en cada

pozo que se come. De trecho en trecho riega

su higado con mas vino. No mira por el espe-

jo retrovisor. Cree que nadie lo puede alcanzar.

SB abre paso entre lOS Un pequefio camposanto aparece entre el yu-

> val. Cardos en flor perfuman la lumbre viscosa
borrachos con una mano, suspendida en el sacro lugarcito. Las cruces
. 5 insindan en sus ornamentos, retorcidos desig-
ycon la otra sostiene el nics que Lucho eligié ignorar. Aprieta a fondo

el acelerador. Canta “Lucerito Alba", pasa la la-

Iﬂaﬂ!]ete q]le asoma 1]01' guna larga, v algo distrae la poca atencién que

1 le queda. Camnbé se le aparece delante de unos
dEbaJO de su espalda, ]'lega espinos. Es enano. Del color de los esclavos,

tambaleandose hasta tiene puesta la vestimenta de los negros libera-
o2 dos después de la guerra con el Paraguay. Igual
pararse sobre los vidrios que en las estampitas. Le sonrien sus dientes

. con musgos. Le muestra una palma amarillenta,
rotos. Ull Cal]lhaﬁltO se especie de saludo. Bienvenida.

trenz() con Hip()]lt() vaya Un estupor h_elado le recorre las entrafias:

G ; cuando era chico su abuela contaba la historia
a saber porquey nadie se de Cambé: el esclavo vengativo representa el
. . . rencor tras la carnicerfa que sufrieran los suyos
anima a intervenir. en la gran contienda. Al santo hay que respe-
tarlo y jamés abusar de los mdas débiles. El que
desobedece serd sorprendido por el negro en
el medio del campo y morira solo mirando el

cielo con pajaros.
Lucho acelera ain més sin regresar la vista a
tiempo. Su chata impacta contra unas vacas
detenidas en el camino. Pasa entre los bordes
del parabrisas roto v, al amanecer, sus entrafias
esparcidas en |a arena rezan la forma verdadera
de la oracién con que aquella perdiz del monte

lo anuncio.

Vias a creer estar satistecha af terminar o cena.
En realidad, nunca fuiste bravo, sino un hijo
sucio del diablo.

Afia memby caracha.

Afia memby caracha es tu nombre.

Afia memby caracha.

Tu propio mal te dard final

Negruzaa serd la razdn de tu estupor.
iCuidate!

iDel combadito!

iDel combacito!

iCuidate!

El poro de agua de tu cueipo se secard como
un cuero al sol @

~ Mar Meneses

“Naci en Goya, Corrientes; me crie en Buenos Aires, y desde hace unos afios vivo
en la ciudad de Qa.rdnba Extrario el olor del subte. Una vez fuimos con Cynthia y
Salange desde la estacién Callao hasta Facultad de Medicina corriendo por el cos-
tadito. Son dos cuadras. Solan \_-asmatrca y casi se descompensa. Cynthia y yo
lo disfrutamos. Conoci el sul os cinco, recién llegada del campo. Linea A, lo sé
por los espejos que hay en vagones. El estruendo de las vias, el color negro,
los rieles, el encierro, Ia luz &maﬂlfa, el traquetea. Gritaba empapada de mocos.
‘Mamd avergonzada me p frente a los espejos. 'Mira qué feas que quedan las
nenas Ilor,andb’:.'

A FEEN ﬁlﬂece al libro inéditoTe adm d:gtﬁas Jrﬁ,ﬁ;gunda mencuim




HADRIAN AVILA ARZUZA

W Vlisica en

EdTierra

adrian, con H y sin acento, es co-
lombiano y coquetea con nuestra
ciudad desde 2003, cuando fue
invitado por primera vez a dirigir la
Orquesta Sinfénica de la Provincia de Cérdoba.
Desde entonces este hombre formado en un
célebre conservatorio ruso es mucho més que
un habitué del Teatro del Libertador. En el afio
2004 asumié el mando de la Banda Sinfénica
de la Provincia por tres afios; y luego de ser
varias veces director invitado de la Orquesta
Sinfénica, en 2007 la tentacién se hizo carne
para convertirlo en su director artfstico.
Supo que querla dirigir a los 17 6 18 anos, en
la Universidad de Cali. La culpa fue de La con-
sagracicn de la primavera, de Igor Stravinski.
Por momentos se expresa como si las cosas
no le sucedieran a 4l. Porque le pasan a "uno”.
Duefio de una confianza plena, cuando habla
de musica habla del cerebro, de presupuesto
¥ piruetas organizativas, de placer y exigen-
cigs, de |
ﬂrc Ivo Fistorico

magia queIE'tecno!lea no podrad difs
e

Por Laura OspiiaL. Foros DE

susana Perez. Palabras del
director de la Orquesta
Sinfonica de la Provincia
sobre el arte como pan
del alma, concentracién
y legado universal.
Acciones para sumar
publico al género
académico; el ego de los
miisicos y la proyeccion
de un cuerpo estable
capaz de hacernos mas
famosos que el rally y el
cuarteto.

reemplazar, del gusto por tocar en vivo y en
espacios abiertos, y también del azar, la ver-
satilidad, el compromiso Yy el trabajo invisible.
Estd orgulloso de sus miusicos y del templo
que lo acoge, ese teatro de Vélez Sarsfield 365
por donde pasan a diario unas 500 personas.
Durante la charla, y no sin insistencia, queda
claro que un director no serfa un individuo des-
tinado a deambular salas de teatro, salir, dirigiry
saludar... volver a dirigir, hacerla venia e irse. No.
A confesién de parte, ese mismo sefior que
saluda, antes y después, hace muchas ofras
oosas. “Es el gerente del elenco: arma una
programacion. Decide quienes serdn los so-
listas de los conciertos, organiza audiciones
cuando se gbren nuewos aargos. Pide luces
que faltan... distribuye prestpuesto y resuele
qué obras se van g tocar, si esas abras estdn
accesibles... si hay que alquilarias, comprar-
fos.." (ver “Hay mercado”), detalla Hadrian,
Como si con cada enunciado fijara en un postit
nte, de esos para egtampar tareas funda-

evistas Argentinas

mentales en fondo fltior, cada uno de los asun-
105 extra musicales que soportan la actividad
artfstica. “Es una tarea dura, todo el tempo
estds siendo probado; y debés atender varios
frentes a Ja vez”, algo que este director declara
poder asurmir, apoyado por el equipo de traba-
jo del Libertador.

Avila Arzuza se formé en el Conservatorio
Estatal Rimsky-Korsakov de San Petersburgo,
una de las mecas de la musica académica
planetaria. Cuando lo piensa, cémodo sobre
una de las sillas del bar del San Martin, sus
ojos apuntan hacia arriba. Después suelta v
conecta nodos: “alegria”, "nostalgia”, “agrade-
cimiento”, *herrarnientas’, “maestros’. Firma
y sella que sus logros, todos todos, provie-
nen de ahl: “No aprendl necesariamente
un repertorio, sino o capacidad de dirigic
todo... Algunos obros me pueden llevar un
affo, otras seis meses, o dos dios.. pero
uno siempre podrd dirigir cualquier cosa”.
ru andar por el myndp como director lo vio

www.anira.com.ar
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estrategia del Teatro en torno a la misién de
ampliar el pablico de su programacién —un flujo
que el afio pasado superd las 60 mil personas—
La estrategia se reparte en jomadas abiertas,
enfradas accesibles y una grilla especffica. Las
joradas abiertas implican “ensayos abiertos”
de los elencos (muy bien aprovechados por
escuelas) y con varias fechas a lo largo del
afo; vy “Un dia en la vida del Teatro”. Esta ul-
tima actividad se organiza cada mes de abril
por el aniversario del coliseo més antiguo
del pals v el mas grande del interior. El con-
vite perrite bucear los rincones de un espa-
cio donde todavia se producen dperas, con
realizacién integral de escenografia, vestuario,
utilerfa, luces, etcétera. En 2014, las jornadas
abiertas contabilizaron 2.443 espectadores.
En materia de acceso econdmico, el Liber~
tador propone piezas de excelencia a solo
80 pesos. Ademds ofrece entradas 2x1
para menores de 25 afos y jubilados, para
actuaciones de las orquestas Juvenil, Sin-
fonica y Provincial de Musica Ciudadana.
Pasando a los contenidos, el Teatro implemen-
td Concieros a la Carta, un sistema novedo-
so mediante el cual el publico elige la sinfo-
nfa a interpretar al mes siguiente, a través del
voto en redes sociales. También se instalaron
los ciclos como modalidad de programacion,
respondiendo a un afén coleccionista local.
Otro aspecto considerado para programar
es ¢l balance entre obras conocidas o clasi-
cas y otras novedosas, en general mas inte-
resantes y de méas compleja comunicacion.
Avila Arzuza estima que todas estas acciones,
que son parte de los valores del Teatro, han
resultado en una cantidad de publico mas
que digna (una media de conciertos al 70 u
80 por ciento de sala completa); ademas de
un contacto cercano hacia un publico diver-
so. Pero reconoce la necesidad de perfeccio-
nar el tipo de difusion: “Nos falta mucho con

Efecto instantaneo

Un ping pong en el que Avila Arzuza res-
ponde al grito de nombres de composito-
res emblema con la primera palabra que
se le cruza.

LC: —Stravinski.

HAA: —Picasso.

LC: —Wahler.

HAA: —Sarcasmo.

LC: —Bartok.

HAA: —Sanguineo.

LC: —Debussy.

HAA: —Extasis.

LC: —Ravel.

HAA: —Colores,

LC: —Poulenc.

HAA: —Parfs.

LC: Strauss.

HAA: —Exuberancia.
LC: —Prokdfiev.

HAA: —Alquimnista.

LC: —Puccini.

HAA: —Pasién.

LC: —{Algiin compositor argentino que
quieras sefialar?

HAA: —iMessi? (Risas).
LC: —Vale, otro lenguaje de compasicidn...

relgcisn a cdmo mostramos el producto”.
Gustavo Tapia coincide en que el pablico crecié
v se mestizd, pero aclara que no se dispone
de una herramienta capaz de analizar de ma-
nera exacta las variacio-
nes cualifcuanti de la
platea. Entonces, no es
posible precisar cudn-
o se dversifict v si lo
que estd ayudando es
la programacion, el va-
lor de las entradas o el
clima. Y reitera la deuda
comunicacional, recor-
dando que transmitir
las propuestas culturales
de un modo atractivo
e inclusivo para publi-
cos no habituales es,
en general, un bache reconocible y un dato
compartide por museocs Yy teatros. “‘Comu-
nicacionalmente tiramos, por diversas was,
pero no sabemos con cud pegamos. Hay un
efecto de ampliacidn pero, al no tener como
medir la procedencio de esos publicos, no
podemos afingr informacién sobre los facto-
res regles que inciden en estos cambios gue
celebramos. Asf gue seguimos tirando’] revela
el jefe de Produccion del Teatro del Libertador.

Desde el principio

En este punto, Hadrian se detiene para izar su
bandera. Es que, cuando piensa en como se
programa la musica académica y en qué tipo
de obras se eligen cuando se pretende tentar a
una platea mayor, mas variopinta o inhabitual,
sU apuesta es por no claudicar. “Debemos ir
por el publico y desmenuzar las obras, acer-
arrlas, ser pedagdgicos.. pero nunca dejar de
hacer lo que hacemos. Los artistas son undg
bryjula en medio de una sociedad turbulenta,
cada vez mds violenta y banal Nuestra mu-
sica es un referente de las grondes cosos”.
Y aparece la educacién como responsable ma-
vor. “Es el dmbito propicio para trabajar en este
sentido. Habria que ver por queé se simplifican
@da vez mds contenidos. O por qué es mds

“Antes de salir al escenario
tengo la obra en la cabeza,
estoy en disposicion. Cuando
salgo a dirigir ya no me
importa nada mas. Para mi es
concentracion. Tiene que ver
con un todo. Es una actitud
frente a la vida”.

MNovena Sinfonfa de Beethovern, si ambas son
obras maestras”, razona Avila Arzuza. “Se de-
ben ensefiar los origenes del jazz o o mudsica
folkidrica del mundo. Ofrecer la oportunidad a
los nifios de aprender
un instrumento aunque
luego no se dediguen...
como el fithol, {no? No
todos van a terminar
futbolistas, pero todos
quieren llevar a su hijo
a lg escuela de futhol..".
Coincidirernos en que
hay un trabajo previo,
continuo y més profun-
do que escapa a la vo-
luntad de unteatroy ala
eficacia democratizado-
ra de su programacion.
Tapia suma claroscuros al mapa cuando se
estira mas alld de la escena local o regional:
“la gente se estd despegando de este tipo
de expresiones.. coda vez hay menos radios;
TV hay, pero para noda mosiva. Lo pérdida
de publico de o mudsica académica es un
fendmeno mundial Lo Flormdnica de Lon-
dres sefials en su pdging web que mucho
ne importa coémo vayan vestidos, siempre
que la gente siga yendo. El desaffo para no-
sotros es adelgntamos a este fendmeno’
Con (y a pesar de) este panorama, puede
resultar atil considerar que Cordoba tiene op-
ciones. Frente al deseo de incursionar en la
misica académica, hay escuelas de musica
para nivel inicial, medio y superior como el
Instituto Domingo Zipoli (pablico); Collegium
CEIM (privado); y Nifios Musicos Herbert
Diehl (privada). A nivel terciario y universitario,
la plataforma se expande al Conservatorio Su-
perior de Miisica Félix T. Garzén; y al departa-
menta de Musica de la Facultad de Artes de
la UNC, ambos pablicos. En el ambito priva-
do se suman la Escuelita, Escuela de Musica
Cordoba; vy la Colmena, Escugla de Musicos.
En materia de elencos publicos estables, la
ciudad es sede de elencos provinciales y mu-
nicipales. Los primeros se articulan desde el
Teatro del Libertador, sede de todos los cuer
pos estables de mosica —Banda y Orquesta
Sinfénica, Orquesta Provincial de Musica Ciu-
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nico Delfino Quirici, Coro de Cirmara— y dan-
za —Ballet Oficial—; ademés de los formativos
—Orquesta Académica Juvenil, Seminario de
Danza Nora Irinova y Seminario de Canto—.
Por su parte, los municipales tienen su enc
formal en el Centro Cultural Manuel de Falla;
desde donde pivotean la Banda Sinfénica, la
Orquesta de Cuerdas y el Ensamble de Mdsica
Ciudadana, en musica; el Ballet v el Elenco de
Teatro Danza, en danza; y el Coro Municipal, el
y el Coro de Jévenes, en canto;
| y Ban-
da Juvenil). La Municipalidad, ademéas, ofrece
formacién rusical gratuita para nifios en la Aca-
demia de Musica Luis Alfredo Nihoul (Parque
Sarmiento), donde, entre ofras opciones, se
ede estudiar un instrumento sin necesidad de

disponer del propio —el que pueda que lo cuen-
h

drian, q agradecido, grat
piloteando una responsabilidad enomne con re-
lacién a sus musicos de la Orquesta y de la Ban-
da Sinfénica, regala el final de esta nota cuando
asegura que Cérdoba ird mas alla de cualquier
a Con suU musica académica. "Hay mucho
talento y capacidad. Jovenes con cada vez mds
pasta. Si mantenemas el nivel de hoy.. ni el
rally ni el cuarteto..., deh? Es mds groso de lo
que la sodiedad se imaging”. @)

Hay mercado

Asi como existen los derechos de autor,
las obras de miisica clésica estdn protegi-
das hasta los 70 afios de la muerte de su
autor. Entonces, en 2015 se liberaron los
derechos de todas las obras de los que
dejaron este mundo en 1945, Al libe-
rarse, un cuerpo artfstico puede tocarlas
sin pagar derechos. Las obras de todos
quienes murieron después de 1945 o de
compositores vivos se alquilan a editoria-
les. Se alquilan la partitura y los derechos
de ejecucion por una Onica vez. El valor
varla segin la editorial y la duracién de
la obra (una de 40 minutos puede cos-
tar 50 mil pesos). A su vez, también se
pagan derechos sobre correcciones o le-
tras, posteriores & la composicién original.
En cuanto a las obras contemporaneas,
fundamentalmente para banda, se editan
para ser vendidas como si fueran libros;
¥ una vez compradas, se pueden tocar
cuantas veces se quiera.

VENIDOS Y BIEN PEINADOS.
=

OCTAVIO MARTINEZ
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DONDE EL ROCK VIVE




FM A GALENA

m
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Por PasLo Ramos. lLusTracion e Pasio Estevez. En L@ mundo sin Internet, celulares ni
computadoras; en una ciudad conservadora en sus sotanas y liberal de
mercado, con escasos medios dispuergos al dialogo y severa cerrazén
mental, un grupo de improvisados tomo el éter de un trago y abrio la
caja de Pandora radiofénica para descubrir que era posible comunicar
otras sefales.

N
na radio es un objeto o varios. A finales de los 8O la tecnologia b

de la frecuencia modulada era una novedad posible de encen- :
der y generar un misterio social: la comunicacion radiofénica, Hasta

entonces el dial cordobés sumaba cuatro emisoras AM (Universi-
dad, L2, Nacional y L3}, y empezaba a explorar la banda estéreo
privilegiando un tono musical soft con escasas voces y programas.
La FM ya venla instalada en los walkmans y equipos de audio.
Existfa una audiencia potencial para una sefial que aseguraba buen
sonido, bajo costo y buena llegada en la ciudad y alrededores, aun-
que no habfa quién propusiera algo nuevo que decir.

Pero ese aparato llegd a manos de un joven estudiante de comu-
nicacién. Jaime Servent cuenta que el ingeniero Franco le ofrecié
un transmisor de 25 watts que habla construido. Lo dejo en sus
manos y con la ayuda de dos amigos se instalaron en una oficing
en la calle Santa Rosa. Desde alli, mientras la primavera alfonsinista,
herida por los fusiles carapintadas, cala agonizante ante el golpe
de gracia de los mercados, una nueva sefial sonorm comenzaba su
viaje en el desierto del éter cordobés.

Como un signo de esos tiempos, llevaria en el nombre un desig-
nio: galena es un cristal semiconductor capaz de recibir sefiales de
radio. Esa serfa la principal virtud del medio: canalizar los mensajes
de una contracultura que intentaba sobrevivir en una ciudad mono-
corde y un pals casi hundido.

“Empezamos pasando musica, jugando. Pero cuando habilitamos
el teléfono, nos empezd a flamar la gente, y nos dimos cuenta de
que hablfa alguien del otre lado. No estaba la conciendia de ra-
dio, de una emisora. Pero empezamos a darle seriedad”, recuerda
Jaime.
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dianoche. Tincho Siboldi.nos intreduce en una de [as bes-
tias radiofénicas mas notables: Lo joulo de fos Burdos era
nuestro ideal de programa: trasnoche, dnco o seis princ-
piantes sentados junto al micréfono casisin guion, apenas
un disparador temdtico cada diez minutos, bebidas espi-
rituosas, musica indefinible y un teléfono de linea gue so-
naba permanentemente (fal airel) con los pedidos de fos
oyentes, que se anoteban y enunciaban segundos mds
tarde. Refomos salvajemente, tosfamos, estornuddbamos,
aulldbamos todo sin filtro ni mayor estructura. Zulfani efa
el ‘conductor, Aizpeolea y vo secunddbamos, Heredia y
Sargiotto se nos sumaban en el desarollo de sketches,
Dirty musicalizaba y tratoba de ordenarnes. Baco Pérez
era ef reidor que tentaba g la audiencia cual carcajémetro
humano. En una hora de radio semanal no alcanzdbomos
nuneca o concretar lo planeado y habia que esperar revan-
cha hasta el praxime programa’”.

A la tarde se escuchaba un periodfstico que no necesitaba
camet para analizar y comentar sin filtros lo que pasaba en
las calles. éCudl es? era conducido por Jaime y sus socios
Hernan Sonzini y Gabriel Mahieu.

Esas voces dlsonamtes la mayorfa jovenes argentinos
rockeros, empezaron a agrietar un muro de silencio. Como
oscuras sirenas encantaron ofdos con un lenguaje libre y
una musica que no sonaba en Cérdaba.

Eso molestd & los guardianes del poder, al lastre de los
senvicios de inteligendia, a los gritos de Mario Pereyra. Em-
pezaron a llover amenazas, a varios [os persegulan cuando
volvian a sus casas y finalmentz un aviso llegs empaque-
tado en la puerta.

“Grabamos un cassette que estaba arriba de ia consola y
decfo 'Ojald nunca’ Todos los operadores sabfan que en
caso de que entrara g policia o algo raro, tenfan que po-
ner esa cinta. Por suerte nuna se escuchd ese mensgfe”
Pero el ingeniero se asustd y un dia desaparecio con los
equipos de transmisién. Vo tuvimos tiempo de despedir
nos. Pero como no salfamos af airs, empezd a caer gente,
a solidarizarse, trafan equipos y discos”, rernernara Servent
sabiendo que apenas era un bache.

PUNKsinCRESTA

En el 89 el pals ardfa en la hiperinflacion monetaria, pero la
radio tenfa que seguir porque éramos muchos los néufra-
gos en la isla de Angeloz. El grupo comandado por Jaime
alquilé una oficina en la ex clinica San Roque, frents a la

“La jaula de los Burdos era nuestro
ideal de programa: trasnoche,
cinco o seis principiantes sentados
Jjunto al micréfono casi sin guion,
un disparador temdtico cada diez
minutos, bebidas espirituosas, ..
musica indefinible y un teléfono
que sonaba permanentemente f;al

aire!

] con los pedidos de los' oy ntes”
(Tincho Siboldi. L

o golena”
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Casa Radical, en un espacio donde el oso y las tribus ju-
veniles peleaban contra las razias policiales y el futuro de
Nueva Cérdoba.

“No habla ni soporte econdmico, ni legal. Solo el apoyo
de la gente. Sobreviviamos. o habia casi publicidad. Se
vendfan algunos espacios. Pero la radio crecic muchisime,
se empezaron a seleccionar los programas. Era una usi-
na creativa. Fra un canal de voces en un ciudad abdfica’
sigue Jaime

Ademds de "los Burdos®, estaba Af abordaje, el histdrico
bastién del rock condueido por Marcelo Cémez; programas
de formato descontracturado exploraban libremente la pro-
miscuidad entre el humar, la melomania, la critica social:
Sargento Sanders, Polaroid de locure ordinaria, Extrafia
polucidn nociurng, Banquete de pordioseros.

Por el micréfone de la Galena desfilaban personajes sub-
terrdneos de la cultura: Quique Gonzélez, Dolores Caceres,
Roger Koza, Jorge Castro, Daniel Capardi, Malco, Fito As-
cencio, Nicky Sosa, Marcelo Nusenovich, Lila Pagola, Jorge
Villegas, Ruly Reina. Por los pasillos del edfficio circulaba
un aire inflamado de sed de expresion. “En lo Calena se
congregaba gente muy ecléctica, muy heterogénea. In-
quietos, inconformistas, amateurs anti LV3 a uftranza, cero
pretension econdmica, noctdmbulos, perdedores sistemd-
ticos. Un submundo paralelo muy atractivo y fascinante
que fue conquistando adeptos con su salvaje honestidad
¥ un boca g boca vertiginoso entre sus oyentes incondi-
cionales”, retrata Siboldi a ese colectivo en permanente
mutacion radioactiva.

Para muchos, la conversion era un camino de ida: entrabas
como oyente vy sallas con el virus en las cuerdas vocales.
Fabian Zurlo, operador récord y éagil pugilista con el verbo
y la cancién en su eterno Pise 24, hizo ese recormido: “Esg
pelotudez de la inclusicn e integracion fue un chiste pard
nosotros. Ahf no se inclufa o exclula a nadie: simplemente
fuimos fibres”.

¥ la libertad es contagiosa, y la Galena conectaba actores
de un foquismo cultural que se esparcia por e ciudad. La
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disquerfa del Perro, Mussnack; el reviente nocturno de Lado Norte; la
vanguardia artfstica de La Luna, La Cachera, el Caraffa; el agite constante
de las bandas para tocar o mofir, en un gran corocircuito de caos creativo.
Mucho delirio y coraje. Una actitud punk que no necesitaba cresta.

FIN pe SENAL

Cuando la convertibilidad debutaba, la Galena apostaba seriamente a ser
una emisora. Con la llegada de dos socios inversores se renueva la
fraestructura, se traslada a la calle Montevideo en Gliemes, y el CO
convierte una multa por putear al aire en un Permiso Precario y Provisorio
para transmitir.

La radio alcanza su punto méximo de adhesién y empieza a participar
en la organizacion de fiestas y recitales, congeniando la posibilidad de
generar un sustento econdmico v el placer colectivo. A las bandas cardo-
besas se suma un aluvién de grupos que vienen a probar suerte. ANIMAL,
Peligrosos Gorriones, Los Brujos, Babasénicos, Almafuerte, Los Visitantes,
Las Pelotas, Divididos, Todos Tus Muertos, tocan sus primeros acordes en
Cordoba y suenan en la radio. Alrededor de la Galena se tejen multiples
actividades culturales, muestras, performances, libros, revistas.

Nuevos programas van dejando su huella en una diversidad que por am-
plitud no perdia sintonla: £/ eslabdn perdido, Rutas perdidas, La secta de
los sobrevivientes, Sobre orfgenes y cung (programa de la comunidad
armenia), La ley del deseo, Los hijos de mamd Fonce, La radio estd
tomada, Sin prejuicios, Cansados de hacerlo bien. “En esa época habia
muchos grupos que se arrogaban los laureles.. es el rock es la pata
cultural es la joda..] dice Jaime, sobre una férmula que cuando lleg al
aparente éxito comenzo a esfumarse. “La division llegd con los nuevos so-
cios. Habla ideas distintas, distintos criterios, flegando al extremo absurdo
de que desde las siete al mediodfa era una radio, y a la tarde venia otra
radio, la parte mds rocker y contraculitural Cuando la tensidn no dio mds,
muchos nos mudamos a un proyecto nuevo en plataforma: la FM X",
De musica africana a Mevermind de Nirvana, de Zappa a Yupanqui, la
Galena mezclaba, agitaba y esparcla lo ecléctico, lo diverso, lo callado en
un dial que empezaba a habitarse de prededibles ecos.

iPero cudl fue el legado de la Galena? Ya que si la googleds no aparece
y practicamente no hay registros de ningdn tipo. Si reconocemos que la
radio condensa el sentido de lo efimero, su continuidad debe estar en esa
tribu de radialistas y escuchas que intercambiaron sentidos, experiencias,
noches y dias de busquedas al borde del camino.

“Grabamos un cassette que estaba

arriba de la consola y decia ‘Ojala

nunca’. Todos los operadores sabian
gue en caso de que entrara la policia

o algo raro, tenian que poner esa

cinta. Por suerte hunca se escucho

ese mensaje” (Jaime Servent).

“Los oyentes tienen un recuerdo poderoso de la Ga-
fena. Hubo salvatajes a suicidas, hijos procreados du-
rante emisiones. Regalos, pinturas, discos, comida. Mu-
cho amor y proximidad. Habla una conciencia de que
éramos una comunidad. Nunca robaron nada. Nunca
un quifombo. Nos cuidaban hasta fos chicos de la pen-
sidn de San Martfn (sic)”, revive Jaime. Y Zurlo refuerza.

ese agradecimiento compartide: “Eran maravillosos. Te, ™

trafan morfi, faso... Las navidades y afios nuevos gue.
pasé. transmitiendo en vivo desde la radio, cafan, fos =
pibes trayendo tantas o mds ofrentdas que para la Di-
funta Correa. Los oyentes iban a la radio, agilaban,
acompafiaban’.

‘Ios oyentes de la Galena se escudaban tras seuddni-
maos provoadtivos, confarmaban tribus de estudiantes se-
cundarios y universitarios que ‘se'mojaban la oreja todo*
el tiempo. Ademds proponfan ideas v envidhan grahacio-
nes caserds como si se tratdra de un dasting gue Ringu--
no habfa propuesto jamds. Muchos d@ agueilos oyentes
luego se dedicaron a actividades similgreatias nuestras:
medios, publicidad, docencis, artesy especticuios. Fueel,”
germen inicidtico para muchd’ gerite:agh’ gonas de rom-

per el molde e varios aspectos”.-Es quespata Tinthola _

Galena constituid ung trincherd-muy9Ateresonts’ ystml
mente opositora al bando_vencedor dé tirno, @ veges
con crudeza, @ veces con estilg-y un vuelo muy. patdicular,
siempre con ironig y creatividad, selios distintivos-de gran,
parte de la programacion diaria”.

Aunque lo efimero-atente contra la: rnemaria, FM a Galena
fue un barco delirante que sin saberld ni quererlo trgz'ﬁ
nueves destinos en el itinerario cultural de los que trdsne-
chamos el siglo pasado.(T)




SUPERHEROES CRIOLLOS

los justicieros
industria nacional

se las siguen viendo
en figuritas con una
incomodidad: mirarse
en el reflejo de sus
pares yanquis, origen
e inspiracion de estas
viiietas.

Dedico esta nota a la memoria

de Diego Cortés, fundador de
Llanto de Mudo, amigo.

s | www.ahira.com.ar
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tHay superhéroes cricllos? {Son posibles?
tNecesarios? El tema de los justicieros o
enmascarados argentinos choca primero
con la definicién misma de “superhéroe”.
En principio, todos tenemos més o menos
una conceptualizacion de lo que s un su-
perhéroe, y serlamos perfectamente capa-
ces de sefialar cuéles son las caracter(sticas
indispensables para que un héroe a secas
suba de nivel y se erija en un primus inter
pares. Dirlamos que es un justiciero, tiene
superpoderes, una identidad secreta, por
ende una doble vida que evidenda nc una
mentira, sino una predisposicién altruista de
no llevarse laureles personales y, en un sen-
tide més prefundo, su propia conciencia de
héroe, su entrega completa a la tarea. Sus
aventuras a su vez se desarrollan en un con-
texto un tanto ingenuo o al menos desarti-
culado de la realidad externa a la ficcidn que
lo contiene, y ese es el centro neuralgico so-
bre el que podrlamas pensar la existencia o
no de los superhéroes criollos.

CHORI V5, BURGUERR

Andrés Acorsi, reconocido critico del camic,
quien lleva adelante la excelente pégina
web 365 comics por afio, con versién en pa-
pel en la Editorial Llanto de Mudo, es tajante
en cuanto a la patria ficcional e idiosincrési-
ca de los enmascarados. “Casi todas fas se-
manas, o semana por medio, me llega por
mail algiin cuestionario de chicos o chicas
que estudian algo vinculado a la histarieta
en alguna universidad: Periodisme, Edicion,
Marketing, Historia del Arte, Disefio Grdfico,
lo que sea. Y yo, en fa medida de mis posibi-
lidades, respondo todas las preguntas y los
oriento para que ptiedan presentar trabajos
interesantes, que fes sirvan tanfo para so-
carse una buena nota como para enrique-
cerse desde la adquisicion de conocimien-
tos. Esta semana respondf dos cuestionatios
y uno tenfa que ver con los superhéroes
argentinos. Primera pregunta: Cudles son
para vos las principales razones por la que
son mds reconaocidos los superhéroes ame-
ricanos que los nacionales?! Mi respuesta:
‘Porque son los originales! Los superhéroes
son yankis y punto. Hacer superhéroes ar-
gentines es como hacer samurdis nigeria-
nas, no tienen nada que ver. Quedé demos-
trado que los superhéroes no son un género
trasplantable fuera de EE UU

Fer Calvi, dibujante y guionista cordobés ra-
dicado en Buenos Aires y uno de los compo-
nentes de Tétem comics, revista web que re-
Gne a varios dibujantes y guionistas (Quique
Alcatena, Luciano Vecchio, Lea Caballero y el
propio Calvi) y entrega semanalmente histo-
rias de superhéroes, concibe el género con
una mirada més internacicnalista. “Sf, por-
que es un género gmplio y que se adapta;

lo que puede ser un error es imitar formatos,
calcar formas. Los superhéroes japoneses
no se parecen a los yanquis, estdn muy en
su mundo, en su parte del mundo. Por otro
lado, fos superhéroes son un género popu-
lar, y cree que fa gente lo que podifamos
con atrevimienta definir como ‘el pueblo;
puede identificarse mucho mds con un pals
u ofro. Aunque yo acd coma choripdn

y ef japonés ramén y el yanqui una
homburguesa; los tres viajamos mal,
trabajamos mucho, tenemos deudas, a
veces nos sentimos solos, llegamos a la
noche con dolor de espalda’.
Juan Carlos Quattordio, dibujante y
coguionista de la serie Zenitram, crea-
da por Juan Sasturain y que se estd
publicando actualmente en la Fierro,
hace un recuento del trajinar del gé-
nero en la Argentina. “Hérces hay
algunos, superhéroes muy pocos.
Luego estd la cuestion de la forma
en que se plantea la historia. Tene-
mos un superhéroe infantil, Hijitus,
vastamente conacido, y Sénoman,
del recordado Oswal, héroe en lo
formal, pero lo planteado era mds
una comedia juvenil de superhé-
roes. Porque si hay algo que ca-
racteriza al superhéroe es su au-
taconciencia de héroe, o el tipo
reconocido que salva al mundo.
Eso, al menos, yo no fo vefa en
Sénoman. Pero es mi opinion,
sequramente ofro te dard una
respuesta mds completa. Hubo
una historieta de Altuna en sus

comienzos, Stiper Volador, que era una es-
pecie de transplante forzado de Superman
a nuestra tierra. Después tenemos héroes a
la manera USA, como Caballero Rojo, con
guién de Toni Torres y dibujos de Mariano
Navatro, que llevaba al personaje de Tita-
nes en el ring a tener una mitologia mds
extendida en el tiempa”

Quattordio prosigue; “Hay otros héroes y
superhéroes dando vueltas por all pero no
han disfrutado de masividad. Pero el que qui-
zds mds se acercé al modelo EE. UU. en su
variante héroe “vigilante; a la manera de Fle-
cha Verde o Daredevil, fue Ojo Blindado, del
tandilense Waccio Skater, alias de Manuel
Gutiérrez, quien emulaba (en un homenagje
que no era choreo) a su querido Daredevil de
la escuderfa Marvel, pera colocdndolo en un
entorno bien argento y con légica argenta,
siendo esta histotieta fa mds fograda de fas
citadas por su puesta en escend, que me pa-
rece un factor clave. Un héroe (o superhéroe)
debe funcionar en su aquf y ahora, ademds
de ser un artefacto heroico coherente”.

LUCES CALIENTEY

Todos coinciden en nombrar personajes que
pedrian calzarse el traje y afiadirle el adjeti-
vo de cricllo a sus titulos. Patoruzd, aunque
con salvedades, y muchas, serfa uno de los
primeros. Sdnoman de Oswal, Misterix, una
especie de Iron Man antes de Iron Man, St-
per Hijitus... Calvi afiade a Poncho Negro,
de Sanyd. El ya nombrado Ojo Blindado,
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isco de Sumo, en
nombre, una de las mas
ciones de la banda de Prodan.
ntonces que haber, los hay, pero
racteristicas de estos superhéroes en
nto a nuestra imaginerfa nacional, otro
mino casi imposible de definir, se vuelve
difusa, a veces como una pétina, a veces
como una parodia y otras coma un drama.
Tétem, por ejemplo, presenta personajes
que por nombres o actitudes son evidente-
mente argentinos aunque la preocupacién
no estd puesta en articularlos como argen-
tinos, come un producto de la argentinidad.
Comao dice Calvi: “Son superhéroes raros.
Porque cada auter, Quique, Lea, Luciano y
yo mismo, tenemos un mundo autoral par-
ticular. Sacamos superhéroes de ahf, no
tratamos de meter los de afuera ahf”. Por
eso Tétem tiene una idea clara. “La idea es
producir, contar histotietas de superhéroes,
de auter, personales, y compartirlas con los
lectores. Despuntar nuestra pasion por los
aventureros enmascarados. Y hacer obra, y
compartirla’.
Zenitram, el superhéroe volador del canur-
bano bonaerense, tiene en cambio un an-
claje que usa la imagineria argentina como
un factor importante en el desarrollo de
su narrativa. ¢Es Zenitram un superhéroe
puramente argentino? “Totalmente —dice
Quatterdio—. £s nuestra madxima, no te digo
preocupacion con Juan Sasturain (creador
y co-guionista), pero sf es una cosa que
sabemos debe estar. Superhumor y Fierro
(ambas creaciones de Sasturain) toman ia
posta de fas publicaciones de Oesterheld y

“LIACER SUPERHEROES
ARGENTINOS ES COMO
HACER SAMURALS
NIGERIANOS, NO TIENEN
NADA QUE VER, QUEDO
DEMOSTRADPO QUE LOS
SUPERHEROES NO SON UN
GEMERO TRASPLANTABLE
FUERA DE EE.UUL”

(AMNDRES ACORSI,
CRITICO Y EDITOR),

otros, quizds Quinterno, ademds de nuestra
rica historia editorial, de ofrecer un produc-
to argentine para argentinos. Oesterheld
ademds de hacer indios, pistoleros, nazis,
japoneses y marcianos con idiosincrasia
argenting, sin esa vision yanki o inglesa de
la cosa, o peor atn, la neutra producida en
todo el mundo, pudo mostrar tipos argenti-
nos reales en El Eternauts, sin esg zoncera
costumbrista que mostraban algunos al
querer hacer un producto argentino”

“Yo me mal acostumbré a ser un historietista
nac & pop; yo produzco mayormente para

EL SUPERHEROE CORDOBES

el aqui y chora. No hago historietas para
Francia o italia que vienen de rebote para
acd, o esa historieta neutra que publicaban
Record y Columba, que si bien estaban he-
chas por argentinos, no me parecian histo-
rietas argentinas —afirma Quattordio— Ze-
nitram estd hecha acd, para lectores de acd.
Y después si fa leen afuera, mejor. Igual-
mente, ya no estoy haciendo desde mi di-
bujo y co-guionando una cosa localista, no.
Yo cuento una historia de acd, entendible,
como puedo leer historias como Persépolis,
o ver pelfculas como las de Kurosawa y en-
tenderlas. Odio la neutralidad. Me parece
que la mayoria de nuestros valores que son
exitosos afuera se estdn enfermando de
neutralidad, lo ves cuando intentan dibujar
historias nuestras’”.

IMITEMOS
EL EJEMPLO

Tal vez allf se juegue el punto central de la
discusién. El superhéroe no vive en la parti-
cidn Unica de su mundo ficcional; nace del
autor al que s lo atraviesan particiones més
amplias, la urbana, la nacién, la idea misma
de patria que se plantee en el término his-
térico desde donde se lo estd escribiendo,
desde donde el autor es, a su vez, escrito
por esa estructura, esa cosmovisién més
amplia. Al preguntarle a Fer Calvi cudl cree
que es su personaje de superhéroe mas
argento, remarca con precision: “Si por ar-

Aparecido en la revista de Marvel, Super Hero Contest of Cham-
pions #1, de junio de 1982, Defensar es uno de los tantos ar-
gentinos que aparecen en las historietas norteameticanas, dibu-
jadas y craneadas desde el pals del norte. Gabriel Carlos Dantes
Seplilveda nace y vive en Cérdoba, donde trabaja como cbrero
de la construccién. En un dia de trabajo ordinario, descubre la
entrada a una serie de catacumbas secretas (¢conoceréan los au-

tores yanquis la cripta de la Colén?), en donde encuentra una
armadura similar a la usada por los conquistadores espaficles
del siglo 15, al estilo Jerénime Luis. Cuando prueba esta arma-
dura, descubre que le da un poco de stper fuerzay que el metal
era muy resistente, ya que absorbla la mayor parte del dafio de
casi cualquier impacto, per lo que decide combatir la injusticia
e incluso se enfrenta a bandas parapoliciales (ta la Triple A7).




gento se tiene a cierta exageracion de ras-
gos y tonas, creo que ninguno. Si hablamos
de habitar, en todo el sentido de la pala-
bra, Argentina y su historia; Bruno Helmet.
Pero bueno, yo soy argentino, con fo cuaf
todes mis superhéroes son argentos”.

En cuanto a Quattordio, no solo Zenitram
es un paseo por los superhéroes nacio-
nales. Como la Liga de fa Justicia de DC
Comics y Los Vengadores de Marvel, Juan
Carlos edité durante 2013 y 2014, en Fie-
rro, Los Justicieros. “Todo empieza con ef
homenaje que se le hace a este grupo,
en un 2013 alternative, con arquitectura
grandiosa, entre nazi y soviética, con autos
voladores, dirigibles y policfas con mochila
portdatil. Veremos cémo este grupo de vete-
ranos es homenajeado, y su creador cuen-
ta cémo surgidé este grupo creade can ayu-
da extraterrestre en la primera presidencia
de Perdn, para defendernos y defender a
los alienigenas de la amenaza de fos yan-
kis y rusos. En esta primera saga, Perdn y
Eva son fundamentales. No es una histo-
rieta peronista (yo no lo soy), pere me pa-
recié que en esa época hubiera sido cohe-
rente ver superhéroes argentinos, incidente
Roswell en la patagonia mediante. Aqui fo
que hago es amalgamar los cddigos de la
historieta retro yanki, con su visién pos-
moderna {Watchmen, Final Frontier), con
nuestra idiosincrasia’.

Quattordio agrega: “Ef modelo yanki me pa-
rece dptima y divertido, no le escapo, pero
no dejo de meter lo mio y hacer una historia
a mi manera. No solo una simple copia o
traslacion formal —ver @ un argentino ha-
blando como Superman—, o su contrario
—que seq obvia y vulgarmente patriotero—
Creo haber logrado una historia equilibra-
da que, ademds de lo superheroico, tiene
comedia, metdfisica, extraterrestres, home-
najes a Juan y £va, una reflexion sobre la
edad y el retiro y personajes queribles. Los
miembros de esta liga son Atomo Argentino,
Sapucai, El Rdpido Argentino, Doctor Sangre
y Nahuel”

MIETAFORA
SOCIAL

Entonces,
rla con el
lo

que habilita a los organismos de seguridad
norteamericanos a entrometerse en la vida
privada de los ciudadanos sin siquiera ne-
cesitar una orden judicial. Es decir: los su-
perhéroes ya no viven en universos donde
el malo es malo y el bueno es bueno, a se-
cas. Diego Cortés¥, responsable de Llanto
de Mudo, dice que se puede rastrear inclu-
so la pertenencia partidaria de los persona-
jes. Iron Man es un republicano hecho y de-
recho; el Capitan América es un demdcrata,
un tipa que dice muy claro con respecto a
la politica busheana del ataque preventivo:
“A mi me suena a ataque, solo a ataque” Y
de Batman, mejor ni hablemos. Los super-

“JN HEROE

(O SUPERHEROE)
DEBE FUNCIONAR EN
SU AQUT Y AHORA,
ADEMI/S DE SER UN

ARTEFACTO HEROICO
(JUAN CARLOS
QUATTORDIO,
DIBUJANTE ¥
GUIONISTA),

héroes argentlr[ug, en cambi
han visto atr

de la ley conocida como el Acta Patridtica,

kis dejaron de ser ing
clonatios, repetir o tr
Los puristas dirdén: 'Es q
superhéroes’. Lo cierto es qu:
en Argentina aparecieron guion
entendieron el género, qué es, que
cial tiene, por qué funciona en EEUU,
habia una férmula original clara, obvi
de copiar. Ni la férmula cidsica de DC de I
40, nila de Julius Schwartz ni la de Stan Lee
se podian aplicar en los 90, ni a héroes ar-
gentos ni a héroes yankis escritos acd. O si,
pero como decia antes, renunciando o bien
a la calidad o bien al éxito”.

FINAL ABIERTO

Todos las culturas, incluse las regionales,
tienen sus héroes, su prototipo de hombre
que vence las dificultades y asume su des-
tino para enfrentarse a una realidad que se
muestra hostil, adversa. Héroes nuestros
hay miles. La mayorfa de ellos siguiendo los
pascs sistematizados por Joseph Campbell
en £l héroe de fas mil caras: psicoandlisis
del mito: El Eternauta de Oesterheld, el
Cabo Savino, hasta el mismao Martin Fierro
cumplen esos pasos, que no suelen ser los
mismos del superhéroe. Este se articula
desde otro génesis: el héroe sale de lo or-
dinario por su misma odisea, se convierte
en tal en el desarrollo de su aventura. El
superhéroe, en cambio, libra su aventura
desde un hecho portentoso que es a la vez
su propia génesis.

Entre las posturas de Quattordio, Calvi y
Accorsi, podrlamos llegar a la conclusién,
abierta por supuesto, de que la existencia
de los superhéroes cricllos estd atada a una
1la que los puede anular o potenciar,

sociedad que
ar de ima-
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Por Fasio Marrinez Foros pe Rocio Yacosone. Guitarrista,
compositor y arreglador, Héctor Tortosa es uno de
los artistas mas interesantes y menos explorados de
la escena local. Un sonido para el que los medios
no guardan espacio y una bisqueda desmesurada:
restituir la afinacion esencial de cada region de la
Argentina.

HECTOR TORTOSA

ubo un nific g
valque le
ensiciars

110, sentir el viento en la cara. Cuando volvia a
su casa tocaba la guitarra con desesperacion
hasta bien entrada la neche. nifio crecié,
se recibié de bidl ivit en el sury volvis a
Cordaba por nombre es Héctor

itor de obras des-

0 Hudyrapuad, la madre del viento, surgidas
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“La miisica —explica- se basa
en parametros culturales que >
provienen de Europa y Estados
Unidos, en los que todo se va %
repitiendo. Entonces, siempre
creamos y escuchamos influidos :
por esa estrictura, Para llegar a
dilucidar el orden de la miisica

aprend

que me interesaba tuve que 7—
dejar de lado esas influencias y EaE; CORPIREE
entender que tienen hasta una del su

forma de afinacion diferente”,




un miéreoles al mes lleva adelante audiciones en el bar Alfon-
sina “Acompaiio a distintos alumnos en ef escenar
muchos es la primera vez que tocan en vivo y con p
es muy importante para ellos”.

Justo en Alfonsina es que nos volvemnos a
rda finita un ape ms 'mm las calle: dﬂ\

tandﬁ atender a \(.4 comensales lo mé io que pue"en
Hay personas esperando a que un lugar se desocupe.
cuchan ruidos de P S Jque chocan con las mesas, un cno
de soda que se mezcla con vino, voces que se multiplican en
la noche y crean un gran bullicio.

Cerca de la pared, dos micréfonos,

un bombo y tres sillas
esperan por los
artistas. El encar
gado del sonido
termina de aco-
modar los altimos
cables. Esta no-
che canta Belén
Ceballos, y Torto:
sa la acompania.

“Lo que pasan los medios
es una minima parte de
la misica que hay. Son
un monton de canales y
emisoras, pero todos pasan
mds o menos lo mismo. No Lo busco a Hector
. - . con la mirada, me
cubren ni un diez por ciento .

el = cen que estd en
de la misica que existe”. la parte de ariba

afinandc la gui-
farra
oy a su encuen-

tro y pienso en la dimensién artistica de Tortosa v en la poca
difusién que al mismo tiempo tiene su trabajo. Recapitulo:
en 2013 fue finalista en el concurso Guitarras del Mundo, y
itarra en el folklore argen-
los concretos v estudia
gEneros

ese mismo afo editd el libro La
tino, un trabajo que parte de ejemp
el lenguaje del instrumento a partir de los distintos
del folklore. Libro que fue editado con el apoyo de
Nacional de las Artes y que agctd su primera tirac
ademds, fue guitarrista y arreglador instrumental
De Boca en Boca, del cual su hermana Alejandra for
Y como si esto fuera poco, junto a Coty Tormo y Pate Pal
llevan a escena Oxitocing, un espectdculo humonstico, mu-
sical v hormonal,

Héctor sigue afinangdo. Tiene una chombg amarrilla y un gorro

usa en esos videos de YouTube.
Lo gque mds me gusta es tocar y "omnoneﬂ A pesar de qr
en estos fugares Io gente viene g comer y @ charlar, uno ya
estd acostumbrado. Cuando se vive de esto, se le pone las
mismas ganas”
a queda un poco de tiempo para que empie
pectaculo. Entonces, charlamos. Me cuenta que estuvo cerc
de cinco afios componiendo msica instrurmental para gui
smo en la edicién de dos discos: Mitoldgicos y
Suraca. Ese ajetreo lo ayudo a perfeccionar su técnica, y por
otro lado a buscar un sonido diferente, en el que no se notara
tanto la influencia del jaz
La invitacidn a un congreso en la Universidad Nacional de
Cérdoba sobre la ternética midsica clasica vs. musica popul
fue uno de los motores para que Tortosa pn)fuﬁd\zam su b
queda. “Sentfa la nece
con letra. Retomé asf fa |
W lioteca aﬂsde J]m.h uros a’or» Lo gu
f Icion de Lou-

en la cabaza como el que L

as-

la de melod

desarr u’J m aco: mp
tupi-guarant”

s ¥ ritmos de origen

Jéenica Y ereacion

La misma noche que estrend esa obra en el Teatro del Liber-
tador, junto a la Sinfénica, empezé a gestarse Huayrapuaa. ..
“Al final def recital saludé a varias ngs. Y entre ellas
sta e historiador de familia dioguita Ricardo
Salica. Me preguntd si iba a seguir haciendo este tipo de mu-
sica. Le dije que sf'y &l me pasd su ntimero de teléfono. A los
dfas lo hable y empezd a gestarse ese otro trabgjo”, cuenta
Fueron casi tres aros de rmucha labor. El primero, relata

masico, 1o dedicd a la lectura, a interiorizarse en la tradic
diaguita, a mirar pinturas nupestres en las que aparecfan
rios originarios d'fmmdc an '\tua@-s, wswtar regiones, cami-

Ie‘ﬂa) que nunca .}nf S habla oldu.
me encontré con un anciano de unc
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ese hombre tocor en un pincullo —instrumento de viento—
una melodfa de apenas unos segundos que me sirvié para
activar la imaginacidn. Al comenzd a nacer o que luego
serfa la musica de la obra”

La gente sigue saliendo de y entrando a Alfonsina. Tres pa-
ramédicos ingresan y se pierden tras la puerta de la cocina.
Cerca de los micréfonos, la cantante estd acompaiiada de un
grupo de amigas. Le pregunto a Héctor i cree que su misica
perduraréd en el tiempo. Piensa un rato, y me dice que sl
“Estas obras habian de Ja historia de un puebio —explica—,
Representan a ung comunidad y yo trato de darle forma
postica a algo que ocuriid de verdad. Se revaloriza una cul-
tura que fue olvidada por mucho tiempo”

Tortosa recuerda que en los noventa, cuando se abocd de
llero al estudio de los pueblos originarios y su musica, se
sentfa muy solo. Nadie compartfa sus gustos, era un bicho
raro en el ambiente. Pero, con el tiempo, se siente “cada vez
mds acompaniado”.

Antes de salir a tocar me pide que anote dos ideas. Dicta: “La
técnica es proporcional a la cantidad de horas de dedica-
cidn, pero la creacicn es proporcional o fa vida” Luego me
explica que él puede hablar
de estos temas porque tuvo
una existencia relacionada
con ellos, y adelanta que
est4 componiendo otra cbra
inspirada en los pueblos ori-
ginarios. ‘Mi suefio es hacer
obras de cada una de las
regiones de Argenting y con
ello recuperar el patrimonio

“Mi sueiio es hacer
obras de cada una
de las regiones de
Argentina y con
ello recuperar el

patrimonio cultural no
tangible, pero sé que
no me va a alcanzar

cultural no tangible, pero sé
que no me va a alcanzar el
tiempo”, dice.

Llega la hora del espacticu-
lo. Héctor baja con la guita-
rra a punto. Se ubica en su
silla. Yo busco un lugar justo
enfrente. Cornparto la mesa
con un conocido que encuentro de casualidad.

La guitarra comienza a llorar y solo se oyen los acordes de
“La tristecita’, la zamba de Ariel Ramirez. Tortosa toca, sus
dedos se deslizan por el diapasdn y sonre. Por primera vez
me doy cuenta que su sonrisa lo cubre todo: su rostro, su
personalidad, la manera de acariciar su instrumento. Un tipo
grita “Igué temal] y sitve mas vino en su copa. La cancidn
termina y Héctor levanta el brazo derecho. La gente aplaude y
&l sigue sonriendo. Presenta a la cantante y un ritmo brasilefio
se aduefia del lugar.

El show es ameno, invitan a personas del publico a tocar &l
bombo. Primero sube una chica, que lo hace de sentada.
Luego se anima un hombre mayor que cantd cada uno de
los temas vy toca de parado. La cantante incita al publico a
que pidan temas.

Antes de irme, el conocido con el que comparto mesa me

el tiempo”.

AN AN A AN LA AN

N

pregunta qué hago ac, y solo. Le cuento que estoy escribien-
do una nota sobre Héctor Tortosa, el guitarrista.

—Nunca escuché nada él. {Qué tal es? —me pregunta.

—Un maestro, le digo. Un maestro.

Me levanto y me despido desde donde estoy. Tortosa me
saluda por el micréfono. Y vuelve a sonrefr, igual que ese nifo
que amaba los animales. @

AN
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Preparate para vivir el primer
Parador Urbano Gamba!! Musica,
agite y Gamba en vivo desde el
Jockey Club de Rioc Cuarto.

DE NOCHE

GAMBATE LLEVA ALOS BOLICHES Y
ESPACIOS MAS IMPORTANTES DELA
TEMPORRADA!

Disfruta en vivo de las mejores fiestas, los
recitales y los eventos con mas agite de la
movida nocturnal
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Como cada afic Zebra Carlos Paz marca el ritmo
de la noche en la Villa! Nuevas fiestas con mas
produccidn y espacios renovados, un line up de
DJs internacionales imperdible y mucho mads.

ADEMAS, S| TE QUEDAS EN CORDOBR, GAMBA

TE SOLUCICNALAS VACACIONES!
Preparate para subirte al Summer Bondi! Todos los
dias al medicdia te llevamos gratis a los paradores
Gamba del verano y te traemos al atardecer!

PONE GRMBAY ENTERRATE DE TODO!
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WWW.GAMBA.FM
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Ssootty o MDEEZTER (T} mapscer
ciardt  @Music
NEW
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RIO CUARTO CORDOBA -FM

Contacto Gamba: (54) 351 4608702 - comercial@gamba.fm - Obispo Oro 156 C.P. 5000 CORDOEA, ARC.

www.disavel.com




LO QUE ME IMPORTA Por “Piro” Campos

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



ANSEN UZA Donde el mar eligio vivir

CASINO « HOTEL - SPA

Av. Costanera Oeste s/n
Teléfono: (03563 ) 493700 / 493793
Fax: (03563) 493794
Miramar de Ansenuza, Cérdoba
www.ansenuza.com.ar
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