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sconder la mano

Mariano Barbieri

ay media serpiente tirada sobre una bolsa

de residuos negra. Nunca antes habia
visto media. La serpiente, como cualquier ser
cadavérico, horroriza. Tiene los dientes raleados
y laboca semiabierta. Vista desde el corte,
parece una agarradera de horno. Hablo de una
imagen de Facebook que subi6 una vecina de la
ciudad de Mendiolaza. Ella reclama por la falta
de limpieza de los terrenos baldios que la habian
obligado a matar al animal. Algunos, muchos,
apoyaron su demanda. Otros, muchos también,
se rieron o criticaron su crueldad. Ecologistas y
vecinos que pagan sus impuestos se enfrentaron
defendiendo con sobrada intensidad sus propios
valores utilizando el viejo recurso de acusar para
ser absueltos. Todo aquello se diluy6. A pesar de
la serpiente y de la intensidad verbal.

Casi al mismo tiempo, otro vecino envuelto en
un conflicto barrial, amenazaba con mantener
encendida una camara filmadora para escrachar
a quienes tiraran basura en la plaza piblica. Yo
imaginaba a los adolescentes que ahi mismo
se besan o prenden sus primeros cigarrillos o
esconden sus revistas porno. ¢ Dénde deberian
hacerlo ahora para no ser filmados? Otros
prometian que denunciarian a quienes dejaran
sus perros sueltos, y asi... La tribuna virtual
estd abierta y 1a eterna tension entre seguridad
y libertad juega una nueva batalla. Cuando el
control externo consigue reemplazarse por la
autodisciplina, transformada en servidumbre
voluntaria (La Boétie), dicen que el proceso

de control se completa. Cdmaras, escraches y
exabruptos con costo cero para quien lo emite.

Pero quisiera poner de relieve un punto que
me parece explicativo al mismo tiempo que
creo que excede la discusion sobre las redes

sociales. Se trata de una reflexion que plantea
Zygmunt Bauman sobre la instrumentalidad de
nuestra racionalidad. El dice que a diferencia de
la época de Max Weber (autor del concepto de
racionalidad instrumental) ésta ya no nos ayuda
a ajustar los medios a nuestros fines, sino que
por el contrario adapta los fines a los medios
disponibles, que crecen exponencialmente
auna velocidad muy superior y que ademas
construyen su propio relato: “Hubo una guerray
la ganaron las hachas a los verdugos. Hoy son las
hachas las que seleccionan los fines: es decir, las
cabezas que hay que cortar”’,

Las redes sociales generaron una ilusién
transformada en una necesidad latente. Como
un espacio imaginario entre la calle y los
medios periodisticos dominantes, Facebook

y Twitter funcionan como medios masivos de
comunicacién unipersonales que estan ahi, ya,
micréfono abierto para hablarle al mundo. A la
manera de un sistema Just in time de correccion
politica, las redes permiten atender a cada una
de las demandas de solidaridad con ilimitada
vehemencia en el momento preciso en que las
cosas suceden, pero lejos de las acciones. Como
pintar grafitis, dice también Bauman, pero con
algunas ventajas considerables: no requiere
habilidades especiales y estd libre de riesgos

(la policia no te pisa los talones) es legal, estd
ampliamente reconocido, apreciado y respetado.

Para muchos otros también las redes sociales
representan armas de protesta y, nobleza obliga,
ha sido un dinamizador de muchos procesos (el
caso de Podemos en Espaiia es uno, pero hay
mas) aunque todos y cada uno de ellos tienen

un anclaje territorial, real, si se pudiera hablar
hoy en esos términos. Las ideas de prosumidores

o de ciudadanos 2.0 me resultan en cambio
demasiado ambiciosas con connotaciones
construidas en imaginarios de igualdad.

Lo cierto es que la vida digital diluye las
responsabilidades, habilita la accion de

tirar la piedra y esconder la mano y eso es
masivamente abrazado. Desde el levante y la
espectacularizacion de la vida privada, hasta
la militancia o los espacios de resistencia, la
tentacion es enorme. Personalmente reconozco
momentos de atraccion y de rechazo casi
simultaneos por este espectaculo voyerista.
Juego con sus reglas, como un usuario
participativo. Por otra parte el contenido de las
redes es también la fuente de argumentaciones
periodisticas o judiciales, o simplemente la
herramienta para la formacién de absurdas
hipétesis. De manera especialmente condenable
se puede ver el uso que se da a la informacion
y las imagenes publicadas en los perfiles de
Facebook de las mujeres desaparecidas o
victimas de violencia sexual. Sobre ellas se
hacen lecturas en relacion a la vestimenta o las
amistades, o lo que sea que permita cualquier
grado de especulacion. Pero, mas alld de la
perversion de las miradas estigmatizantes, el
perfil de Facebook, ;es un espacio piiblico o un
espacio privado?

Las viejas formas sociales desaparecen con

mayor velocidad que las nuevas en consolidarse.

Ellenguaje digital es un espacio en formacion,
todavia con un claro corte generacional. Por
detras corren la ley, la ética y sobre todo la
responsabilidad sobre las acciones. Algunas
de estas cuestiones intentaremos profundizar
en las siguientes paginas de esta edicion de
Deodoro. O
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LEJOS DEL CUERPO

Las denominadas redes sociales, especialmente Facebook y Twitter, constituyen plataformas
a través de las cuales no solo se ponen en escena algunos aspectos de la vida privada de las
personas, sino también donde se proyectan muchas discusiones politicas y sociales. La sepa-
racion de las acciones (palabras) de sus consecuencias (cuerpo) es tal vez la condicion que las
vuelve herramientas tentadoras y de uso masivo. Sin embargo, como veremos, cierta inocen-

cia o impericia en el uso pueden provocar tragos amargos. Repasamos su uso, entre otros,

como fuente periodistica, judicial, como recurso literario y como promocion individual.

Una telarana virtual: Redes

soclales y criminalidad

Waldo Cebrero*

H ay 20 millones de usuarios de Facebook

en Argentina. En esa virtualidad conviven
victimas y victimarios. Algunos lo usan para
cometer delitos, desde estafas hasta ataques
contralaintegridad. También lo utiliza la Justicia
en las investigaciones. Pero en la red social mas
popular, hasta los criminales pueden ser presas.
Facebook puede ser un terreno fértil para el
delito o una estepa donde nadie —ni siquiera un
criminal - puede esconderse.

Sino pregintenle a Marcos Davila, que se
camuflaba bajo el nombre de “Brian Love” y
adornaba su perfil con fotos de un musculoso
adolescente —que no era él, porque él tiene 34
afios— para seducir chicas, sobre todo menores
de edad.

O aJonathan Ronco, profugo de la justicia con
una condena por robo, que asistié a una cita
amorosa a ciegas y terminé preso, porque la
mujer que lo sedujo por chat era policia.

O al comisario Pablo Méarquez, que ird a juicio
por ordenar detener a inocentes para sumar
estadisticas, y en su foto de perfil, donde se
muestra barbudo y desalineado, un subalterno
le escribid: “Jefe, se ve como uno de esos que
detenemos cuando estamos al pedo”’.

El Facebook puede ser un mar donde nadar como
un pez o puede ser un anzuelo. Unared o una
telarafia. Sino vean alos que se columpiaban
como elefantes exponiendo en sus muros el
botin de los saqueos de diciembre de 2013, hasta
que atrajeron a la Policia.

Por ejemplo la vida de Walter Vinader, asesino
miltiple. En Facebook parece una copia

burdamente falsificada. Hasta la foto de su
perfil es trucha, con uniforme de Prefectura y
condecoraciones que nunca recibié. En su perfil
se jactaba de saber esconder un cadaver, pero
larealidad lo desmiente: al cuerpo de Araceli
Gonzalez lo llevd en un remis, envuelto en
bolsas, hasta un basural.

) Enla era de las redes
sociales hay nuevos delitos,
nuevas palabras para nombrarlos,

nuevas leyes para perseguirlos
que motivaron la creacion de
areas especiales para investigarlos
hasta se debate en el ambito
Judicial el uso que se le da como

prueba.

El Facebook también dejé en evidencia a
Adalberto Cuello, quien poco antes de matar a
su hijastro de 9 afios subi6 fotos y videos con el
nifio. “El oficio de ser padre” escribié. Cuando
lo sefialaron como el homicida sus “amigos”

se fueron borrando. Todos, menos alguien que
dejo escrito: “Apa, ¢y el oficio de asesino lo
aprendiste?”

Todos son casos conocidos en los que se mezcla
delito y tecnologia. En especial con Facebook,
ese confesionario piiblico que cuenta con 20
millones de usuarios en Argentina. Entre ellos,
algunos delincuentes. En la era de las redes
sociales hay nuevos delitos, nuevas palabras

para nombrarlos, nuevas leyes para perseguirlos
que motivaron la creacién de areas especiales
para investigarlos y hasta se debate en el ambito
judicial el uso que se le da como prueba.

Maria Laura Quifiones Urquiza es perfiladora
criminal. Estudi6 criminologia y tanatologia
forense en la Policia Federal y Psicologia en la
Universidad Kennedy. Su trabajo consiste en leer
el crimen como si fuese un texto (la escena, la
victima, larelacion con el victimario) para saber
asi algo de su autor. Sus anélisis han sido citados
en fallos de casos célebres, como el de Walter
Vinader o Adalberto Cuello.

En el 4ltimo tiempo otros perfiles comenzaron

a desvelarla: los delincuentes cibernéticos,

los que se apoyan en la ingenieria social para
desplegar sus estrategias. “Son personas con
caracteristicas particulares. Un coeficiente
intelectual superior a la media, una gran
capacidad para lo abstracto y de adaptacién al
avance constante de las tecnologias para poder
innovar en delitos basados en el engafio”) dice.
En Argentina el robo de identidad no esta
penado. “Las redes sociales pueden ser una gran
bendicién pero también un peligro para gente
desprevenida, nadie esta exento de hablar con
alguien que no es tal —dice la especialistaala
revista Deodoro-. Una persona puede crearse un
perfil falso en Facebook, contactar a un menor,
desarrollar la confianza, lograr que prenda la web
cam, capturar imagenes y comercializarlas en
las redes de pedofilia” Asilas redes sociales son
como la vida misma: “Un nifio con Facebook sin
supervision es como dejar a tu hijo solo a las dos
de la mafiana en la calle” alerta.

Un poco de todos esos condimentos coexiste

en la personalidad de Marcos Davila, el primer
imputado por el delito de grooming (acoso

por internet) en Cérdoba. Davila tiene prision
preventiva, la causa en su contra fue elevada a
juicio en diciembre de 2014 y podria enfrentar
una pena de hasta 4 afios de carcel. El acoso
cibernético no existia en la legislaciéon penal
hasta noviembre de 2013, cuando se aprobé la ley
que tipifica y penaliza “las acciones deliberadas”



de un adulto “para ganarse la confianza de un
menor a través de Internet con fines sexuales”
Antes, algunos jueces habian logrado dictar
condenas por “exhibiciones obscenas” o
“extorsion”

En Facebook Davila era “Brian Love” y su Giltima
victima fue una adolescente de Rio Segundo.
Fue detenido el 12 de septiembre pasado, cuando
iba a concretar un encuentro con la nifia. Antes
habia cooptado a otras chicas. Almacenaba

el material fotografico en una computadora
instalada en su casa de barrio Juniors, que fue
rastreada gracias al trabajo de los abogados

José Arce y Luciano Monchiero, del drea de
Coordinacién y Seguimiento del Cibercrimen
de la Fiscalia General, y de los técnicos de la
Division Tecnologia Forense, a cargo de Gustavo
Guayanes.

José Arce cree que muchos delitos sexuales
tienen origen en las redes. “En muchos casos

de abuso sexual en los que no hay parentesco el
primer contacto entre victima y victimario se
da de manera virtual, si pudiésemos rastrarlos
nos encontrariamos con muchos mas casos de
grooming que se pierden desde la calificacion
legal porque culminan en otro delito”; dice.

Aunque todavia no cuentan con estadisticas,
en el drea de Coordinacion y Seguimiento del
Cibercrimen creen que son mas comunes los
fraudes econémicos que los delitos contra
laintegridad fisica. Internet es el paraiso de
los estafadores. En las redes sociales esta
todala informacién que necesitan. “Pueden
confeccionar un perfil de la potencial victima
basandose en el estilo de vida, habitos y
billetera que ostenta en su Facebook o Twitter.
Esta imprudencia hace que los delincuentes
puedan darse un banquete no solo ala hora de
elegirlos como objetivo, sino también vigilando
sus movimientos”, dice Quifiones Urquiza.

Por ejemplo, las redes creadas para encontrar
parejas, muchas son usadas como base para las
estafas.

“Las redes sociales no han sido tan explotadas
para las estafas como el correo electrénico o

los sitios falsos, pero no dudo que en cualquier
momento se empezaran a usar’, explica Luciano
Monchiero. Los trucos mas conocidos son
phishing (fraude mediante manipulacién
informatica) o el carding (usando una tarjeta

de crédito o débito ajena). También se usa la
“estafa nigeriana’) que consiste en anoticiar al
usuario de que se gano6 un premio a través de las
redes o por mensaje de texto, y asi se valen para
conseguir informacion valiosa.

)) El acoso cibernético no

existia en la legislacion penal
hasta noviembre de 2013, cuando
se aprobo la ley que tipifica 'y
penaliza “las acciones deliberadas”
de un adulto “para ganarse la
confianza de un menor a traveés de
Internet con fines sexuales”.

“Este tipo de fechorias va migrando todo el
tiempo, es cambiante, su mayor caracteristica
es la adaptacion a las tecnologias”, dice el
ingeniero Gustavo Guayanes. Desde el drea de
Informaética Forense, se encarga de analizar los
dispositivos en busca de evidencia. “Antes habia
compartimentos diferenciados; los teléfonos por
un lado y las computadoras por otro. Ahora con
los dispositivos méviles todo cambid. Por eso
estamos creando un irea especifica de Internet
Forense’) cuenta.

“El tiempo que pasa es la verdad que huye”;
aquella cita del criminalista Edmond Locard
encaja como un guante en los casos de los

delitos cibernéticos. “Estamos hablando de un
entorno virtual donde lo que estas viendo en este
momento, un instante més tarde puede que yano
esté. Ahoralo ves, ahora no lo ve”; dice Guayanes,
haciendo gestos de un mago.

Enla “nube” Alli radica la debilidad de las redes,
paralos investigadores. Ningtin servidor cuenta
con la capacidad técnica para almacenar la
informacién que se borra de las redes sociales.

No existe, por asi decirlo, algo asi como la
“vejiga de lanube”. Si se borra, ya no estd como
evidencia.

Por ejemplo, para obtener el IP (ntimero que
identifica a un dispositivo que se conectaala
red) de la computadora de “Brian Love”, los
investigadores del Poder Judicial solicitaron

la informacién, mediante oficio judicial, a

las empresas que proveen el servicio. Recién
entonces pudieron actuar. Como en cualquier
caso, los tiempos procesales deben respetarse.
Aunque también los pesquisas pueden valerse
de las zonas grises que deja el sistema. Un
investigador de Homicidios de la Policia no tiene
empacho en confesar que él mismo tiene varios
perfiles “falsos” para seguir a sospechosos.
“Hace poco detectamos a un hombre préfugo
desde hace dos afios. Estaba en el sur del pais.
Lo supimos porque se cas6 y no se aguanto subir
fotos al Facebook”, se mofa.

Eso es posible porque, ademas de la vida

real, tenemos una virtual. Internet es una red
informaética, tecnolégica, pero también de
subjetividades, un espacio donde las emociones
se expresan, se liberan, hasta delatarnos.

En su trabajo de perfiladora criminal, Ana Laura
Quifiones Urquiza se apoya en las redes sociales
de los sospechosos. “Siempre suelo revisar todas
las cuentas que tienen, para ver cuél es lareal

y cudl utiliza para engafiar o extorsionar, por
ejemplo en casos de grooming. En los casos de
Adalberto Cuello y Walter Vinader encontré
contenido importantisimo. En el primero un
alarde sobre lo que habia hecho con su hijastro
Tomas Dameno Santilla, este analisis fue citado
por los jueces en el fallo condenatorio. En el de
Vinader se lo pudo observar engalanado con

un uniforme y con condecoraciones que no le
pertenecian a modo de engafio’, cuenta.

El debate sobre su uso en las investigaciones
criminales ya se inici6 en Tribunales. El punto
en cuestion es la intimidad en Facebook, un
oximoron a esta altura. Como medio de acceso
alaprueba, para las redes sociales rige la misma
regla que en los casos donde se involucra la
intimidad. Se llama “regla de expectativa
razonable de la privacidad” y permite usar
informacién como prueba siempre que no

goce de “expectativa razonable o intensa de
privacidad” El ejemplo es el siguiente: seria
como mantener relaciones sexuales con laluz
prendida y la ventana abierta y, sin embargo,
demandar al vecino fisgdn porque con su mirada
viola nuestra intimidad. En ese caso no se
tomaron recaudos para mantener la privacidad.

Igual funciona para Facebook. “Los limites

son los que impone el usuario al configurar la
privacidad de la cuenta’, explica el fiscal Federal
Maximiliano Hairabedian. “Si es de acceso
irrestricto, cualquier investigador, hasta un
particular, puede usarlo como prueba. Y si tiene
restriccion, a través de las personas aceptadas
como amigos, se puede usar como prueba’)
explica. “El problema esta en los casos de las
identidades simuladas, cuando a través de
perfiles falsos se induce a error a una persona.
Eso no se deberia hacer y sin embargo muchos
policias usan eso como técnica”, sostiene.

Por fortuna las relaciones interpersonales no se
equiparan alas virtuales parala Justicia. En caso
por despido, la Cdmara Nacional del Trabajo
sostuvo que ser amigos en Facebook no es lo
mismo que ser amigo en la vida real, fue para
aclarar que un testigo no sera parcial s6lo por
“amigo” de una de las partes. O

*Periodista
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Leer y escribir en la tele

de la compu

Diego Vigna*

reguntas, contexto y evidencias, mientras
las cosas suceden. Preguntas: ¢qué lugar
ocupan hoy la ficcién, el ensayo, la critica,
la poesia, en el mundo de la web? O mejor
dicho, ;dénde ocupan lugar hoy, mas alla
de lo material, los textos a los que llamamos
literarios?

Antes de responder, contexto. Mencionaré
entre corchetes algunas referencias que cito.
La presencia de textos literarios en la web lleva
apensar en la materialidad de la escritura.

Lo que heredamos como textos y texturas,
deudores del papel impreso, hace afios que se
puede encontrar en las pantallas. La literatura
actual parece haber asimilado y exacerbado
el rasgo de que antes de leerse, se ve [Mazzoni
y Scelsi]. Lo textual fue “contaminado”

por elementos antes restringidos al mundo
audiovisual; por ejemplo, el disefio como
elemento primordial de lo ofrecido aun
piblico [Botto]. Hoy compartimos esa
tension inherente a la practica de encender
aparatos y ver para leer. Los dispositivos
digitales emiten luz: primero la pantalla,
despuéslalectura. Las redes, que llegan en
formatos, plataformas, plantillas, enlaces,
archivos que dependen de la luz, ampliaron
las posibilidades de acceder y compartir
imégenes y textos. Eso modifico todos los
planos de la comunicacién y, por tanto, la
velocidad de las cosas. Ambas entidades
ampliaron su valor dentro de la 16gica del
consumo y el reemplazo. La velocidad, y las
cosas.

Alinterior y al exterior del campo literario,
el poder de Internet exploté luego de la crisis
de 2001. Mientras las voces criticas [Sarlo,
Laddaga, por ejemplo] trataban de explicar
el descalabro a partir del dafio ala identidad
colectiva y las reivindicaciones sociales,
sostenidas por pilares historicos como la
escuela ptiblica, el capitalismo productivo

y el desarrollo de los derechos sociales y
politicos, al mismo tiempo narradores,
poetas, periodistas “jovenes y argentinos”
inauguraron nuevas rutinas de vinculacion

entre pares, y de promocion de sus trabajos.
Rutinas que poco parecian compartir con

las generaciones precedentes; las formas
heredadas de producir y mover literatura,
atin hoy hegemonicas, dejaron de estar solas.
Gracias al uso que hicieron los escritores del
formato blog desde 2002 en adelante, que
encontré su apogeo entre 2005y 2008, lo
impreso y lo puesto en circulacién comenzo a
tener un complemento en el mundo virtual.

)) Las plumas se trasladaron
a los lienzos inmediatos que
ofrecian Twitter y Facebook

ara encauzar el registro de
la cotidianeidad en primera
persona, en jForma adun mas
restringida. Twitter ofrecio un
molde para primicias y aforistas
y, en consecuencia, la posibilidad
de hacer una epica de cada
aseveracion.

Lalectura silenciosa comenz6 a alternar

con eventos y ciclos. Recitales de lectura,
performances, ferias de literatura. En general
empujadas por los vinculos que propici6 la
cartografia de los blogs: formas de conocerse
y de leerse en pantalla y papel, y de hacerse
visibles desde esas pantallas, en un ambiente
donde el éxito de la literatura impresa

parecia exclusivo para los cobijados por las
grandes editoriales. Nacieron y mutaron
colectivos, gruptisculos, reuniones periédicas.
Editoriales. Revistas. “Un desborde de la
escritura por la sociabilidad” [Vanoli]. La
irrupcioén del disefio fue funcional a las nuevas
posibilidades de edicién [Botto]; los formatos
digitales permitieron difundir obras sin
asumir grandes costos ni condicionamientos.
Ellenguaje en Internet no se despeg6 nunca
de las situaciones de escritura, pero la
ficcidon que comenzd a expandirse en esos
espacios tendi6 a ensayar matices de la
oralidad a través de voces deslocalizadas.

Se movio el terreno gracias a los nuevos
autores; los viejos prestaron atencion y asi se
incorporaron nuevas maniobras, opacidades y
transparencias. Los comentarios en los blogs
renombraron las discusiones y los insultos.
Las versiones digitales de los periddicos
encauzaron esa dindmica de foro: un dia

las noticias aceptaron intervenciones de

los lectores. En ese contagio, que llamaron
“evolucion de los formatos” y “web
interactiva’) las redes sociales radicalizaron
el vértigo del intercambio. Mermo la pulsion
por mostrar textos pulidos y también por las
pruebas de tonos. Las plumas se trasladaron
alos lienzos inmediatos que ofrecian Twitter
y Facebook para encauzar el registro de la
cotidianeidad en primera persona, en forma
atn mas restringida. Twitter ofrecié un molde
para primicias y aforistas y, en consecuencia,
la posibilidad de hacer una épica de cada
aseveracion. El correlato fue, por un lado,
una mala digestion de la escritura con
aspiraciones estéticas, a través de fogonazos
reflexivos. Por otro, nuestra aceptacién para
seguir acentuando la fragmentariedad del
pensamiento.

Y en el centro, Facebook. Cuando visitaba a
mi padre, hace afios, en una solitaria localidad
de la precordillera neuquina, él vivia en

una casa de Gendarmeria y teniamos muy
poco para hacer. Esperibamos con ansias

las tres emisiones diarias de los “Mensajes

al poblador” que transmitia radio Nacional.
El programa: un locutor que leia papelitos.
Cada papel era un mensaje que algiin
habitante de la region dirigia a otro para
sobrellevar la ausencia de medios técnicos
de comunicacion. El programa era necesario
por surespeto al broadcasting: la gente no
tenia como avisarse las cosas y acudia aun
niicleo para enviar seflales. “Maria de Los
Niches le avisa a Ricarlos del km 40 que la
yegua estd lista y sale mafiana”, “Catalina de
Andacollo, para Elba de Aguas Calientes: son
dos bolsas lo que necesita” Con un abismo
de “progreso” en el medio, el método rural y
las redes sociales que instituimos comparten



la difusién como acto mayor. En Facebook,
somos nosotros los que soltamos mensajes

al aire, pero también hay un narrador: la
plataforma misma. Ella dispone una sintaxis,
un orden de novedades y prioridades.

Los perfiles producimos a partir de sus
condiciones. Puede decirse que cada muro
de posts es inico porque cada quien sigue a
quien quiera, pero las redes sociales lograron
relativizar, en gran parte, la revolucion

que proponia la Internet: el triunfo de la
heterogeneidad y el potencial expresivo, y
los matices. Los millones de puntos en un
rizoma abismal, heterogéneo y libre. Las redes
sociales abanderaron la superaciéon dando
un paso atris, el de los nuevos broadcasters.
Nicleos desde los que brotan todos los
mensajes, los enlaces a otros nodos, y donde
ejecutamos un zapping vertical cuyo contorno
estd definido por una estructura precisa. En
resumen: la tele de la compu [Cecilia Ruiz].

¢ Qué proyectos de los que se llevan a

cabo hoy podrian ser concebidos sin los
medios digitales? ¢La escritura creativa?

Si. ¢La difusion tan veloz (feroz) de los
productos artisticos, culturales, del ocio?
Probablemente no. ¢La ampliacion estratégica
del ptiblico lector? No parece depender de
esoy, si depende, la respuesta estd, dados

los antecedentes, mas cerca del no. En este
marco, ;qué hacen los escritores en Facebook?
¢Quiénes parecen haber explotado mejor, en
el campo de produccion, las posibilidades de
latele dela compu?

Para los que producen, difusién es promocion.
Después de los blogs, los escritores
consolidaron el trabajo del adelanto.
Promocionar actividades antes de realizarlas,
y obras, a veces, antes de escribirlas. Eso
también marca la evolucion de la ansiedad,
que parece no tener limite. De los que narran
0 ensayan una prosa (pocos), queda una
coleccion de retazos de lo cotidiano. La
propuesta de un encadenamiento de vivencias
o anécdotas en ese rollo que es el muro propio.
En los casos mas admirables hacen extrafiar

las anotaciones de Benjamin sobre pasajes

o0 juguetes. Algunos escritores publican sus
gustos, o hacen balances de lo visto y leido:
acciones que en la proximidad fisica brotan
entre cervezas y cafés. Pueden ser valiosas
en la soledad de lared, sin embargo, para
aprehender la mirada de alguien con quien
se estrechan ideas. Pero lo que més hacen los
escritores es difundir, con distintos matices.
Algunos con un descaro que conduce a

una suerte de ternura megalémana; otros
apelando al hacer, a las obras. En todo caso,
respondiendo a la definicién de Hernan
Casciari de escritor orquesta. El autor, que
otra vez lo es todo, también lo hace todo, para
contribuir, creyendo que sélo se adapta, al
ambiente.

) En Facebook, somos

nosotros los que soltamos
mensajes al aire, {Jero también hay
un narrador: la plataforma misma.
Ella dispone una sintaxis, un orden
de novedades y prioridades. Los
perfiles producimos a partir de sus
condiciones.

Quienes parecen haber leido mejor la
coyuntura de estas vidrieras renovadas al
instante son las editoriales independientes y
autogestivas. A salvo del autobombo pedestre,
supieron visibilizar sus propuestas estéticas
para llegar a quienes hoy son, en el estado
efervescente y ala vez marginal del campo,
sus principales interesados: los escritores.
Interesados en un doble sentido: consumir
literatura y ejercitar el lobby en busca de la
publicacion.

El gusto por la velocidad no sum6 al
establecimiento de variantes narrativas o
poéticas en la web. Si dinamiz6 la critica y

el relevamiento editorial, y sobre todo los
libros. Sumoé al cuestionamiento de las formas
clasicas, también de las mas acartonadas, y

le corto el rostro a los textos que escarban el

lenguaje y buscan en el grosor de la palabra
el motor y el destino de la escritura. El

lugar que ocupan los textos literarios en

las pantallas, hoy, parece restringirse a las
tabletas, las revistas culturales y los archivos
digitales. Las tabletas reproducen libros
electronicos que sin embargo se ofrecen
como una simulacion de los impresos. Textos
fijados y maquetados que leemos pagina a
pagina. Segiin Laddaga, 1a tableta sugiere
nuevas rutinas y temporalidades, no tan
condicionadas al objeto libro. Comparto.
Pero las nuevas temporalidades sugieren
nuevos condicionamientos. Podemos vivir los
dias entre pantallas y redes, pero el tiempo
delalectura es uno solo. El que cada uno
pasa leyendo. Las pausas contemplativas,
reflexivas, exceden al soporte. Y en las revistas
y los archivos digitales la literatura parece
haber encontrado el nicho que antes ofrecian
los blogs y que luego se aquieto por el traslado
de la ansiedad alos panales de 1a apariencia
y las comunidades. El trabajo creativo, la
pulsion por narrar, las pruebas y tensiones
sobre los modos de representar el entorno,
parecen haber encontrado en los proyectos
colectivos digitales un lugar estimulante. Y
también en los archivos digitales, que intuyo
cada vez mas importantes por ofrecerse
como alternativa para suplir la ausencia de
los objetos (en el hacer literario, el archivo
“.doc” reemplaz6 los borradores y apuntes
que antes tocdbamos. Los recorridos de
escritura y la historia de los textos hoy se
rastrean en folders, no en papelitos, carpetas
y cajones). Las revistas, de hecho, funcionan
como archivos. Espacios coagulados [Chejfec]
que estan ahi, sin la feroz pretension de la
renovacion constante. Textos que coagulan

y persisten en la nube, sin textura ni ruidos.
Que un dia son leidos de un modo, y luego
dependera de un nuevo abordaje. Como

en la practica de larelectura, que pervive

en silencio y se sigue pareciendo a esa

linea invisible compuesta por cronologias,
hipétesis, insistencias y aprendizajes. O

*Escritor
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“La palabra ‘usuario’

enmascara una falacia”

En su segundo libro, Sebastian Robles inventa diez redes sociales y las pone a
funcionar en diez relatos, diez mundos puestos tensionados hasta el colapso.

Flavio Lo Presti*

E n el marco de revista Paco (“periodismo 2.0
por y para gente irénica” segiin definicion

de Juan Terranova, su mentor) Sebastian Robles
comenzo el proyecto de imaginar redes sociales
inexistentes. El resultado fue un libro que inventa
distintas redes temaéticas que dan posibilidad

de existencia a diez mundos: una red social de
moribundos a la que se ingresa con diagnéstico
fechado (Tod); una red social de huérfanos cuyas
cuentas premium actian el rol de los padres
perdidos (Orphan); una red que no encuentra
sexo, sino amor, independientemente de sila
relacién llega o no a un plano fisico (Mon Amour);
una red de escritores realistas (Balzac), otra de
individuos aquejados por mutaciones que los
ponen cerca de laimaginacién de Lovecraft
(Chutulhu),una red social de animales que
implica el colapso de nuestro mundo después de
que alguien inocula el virus subversivo de un PDF
de rebelién en la granja (Animalia); finalmente
(aunque hay mas), la primera red social argentina,
desprendida del diario de Natalio Botanay
deudora de un anacronismo tecnolégico creado
por Eduardo Saturnino Sigera, oscuro personaje
borgeano que da a los escritores argentinos

un lugar virtual que es un doble secreto de la
literatura argentina. Escrito como una suerte

de enciclopedia falsa al estilo de La Literatura
Nazi en América Latina, de Roberto Bolaiio, el
libro de Robles es una apuesta inusual, lidica y
rigurosa (el rigor relativo de un fake) y encuentra
en el infinito mundo de las redes una variante
imaginativa al modelo del libro de seres, ciudades
o escritores inexistentes.

“Yo habia resefiado un par de redes sociales reales
para Paco -cuenta Robles sobre el origen del
libro- pero el proyecto me aburri6 rapido, aunque
me gustaba la idea de contarlas como si cada una
de ellas fuera un planeta con sus caracteristicas
propias. Un dia, hojeando Las ciudades
invisibles de Italo Calvino, me vino el titulo Las
redesinvisibles a la cabeza. Un libro de redes
sociales imaginarias. Queria escribir ese libro. Asi
que dejé pasar unos dias, a ver sila idea me seguia
pareciendo buena, y arranqué con Balzac, que
publiqué en Revista Paco unos dias después”

¢Cudles creés que son las modificaciones mds
importantes que la existencia de las redes sociales
trajo a nuestras vidas?

Son tantas que no terminaria nunca de
enumerarlas. La principal, creo, es haber
introducido entre nosotros formas de vinculos
dondela ficcion -y con ellalalecturayla
escritura- juegan un papel mucho maés visible y
activo que antes. Esto tiene un costado positivo
porque a esta altura de la modernidad y del
confort, sin esa fantasia, es posible que ya nos
hubiéramos suicidado del aburrimiento. El
problema es que, una vez que la maquina esta en
funcionamiento, ya no es posible distinguir qué
es ficcién y qué no, y en qué sentido esto obedece
aintereses externos, como por ejemplo los de
una compafiia para la que s6lo somos perfiles de
consumidores. La palabra “usuario” enmascara
una falacia, laidea de que “usamos” internet. Me
parece que es al revés. Haciendo esta salvedad, me
interesa la impostura de leer a las redes sociales
como obras literarias involuntarias, polifonicas,
donde todos los personajes —incluso el lector—
van tomando un papel en particular.

¢Hay una linea que diferencia las personas que
somos en nuestra vida civil e intima y la vida en las
redes?

Me parece que la tendencia es que esa linea

se desdibuje cada vez més, al menos asi es la
bisqueda de las grandes empresas en internet,
que ya se instal6é como si fuera una légica propia

Las redes invisibles.
Sebastian Robles,
Momofuku Libros.
206 paginas.

de la web, aunque en realidad no tiene nada de
gratuito ni espontaneo. Que los sujetos se vuelvan
transparentes. O dicho de otra manera: que dejen
de ser sujetos. Por un lado no me parece que esto
sea posible. Por otro lado, siguiendo la16gica de
“Mon Amour’; no importa que no sea posible,
alcanza con que alguien crea que silo es y actiie
en consecuencia.

Luga res comunes

Ellibro de Robles va, a veces, en contra del
sentido comiin: si todos pensamos que las

redes sociales han propiciado lalicuacién de

las relaciones personales, un giro irénico enla
imaginacion de 1ared Mon Amour hace a su
logaritmo capaz de encontrar el amor verdadero,
100% infalible. A veces, pone en acto fantasias
colectivas de colapso: animales que rompen el
mundo, lunéticos que bajan aviones para desviar
estadisticas, en un acto de terrorismo masivo y a
la vez secreto.

En Mon Amour, el relato parece ir en contra de un
lugar comiin sobre el modo en que las relaciones
funcionan en las redes: la red produce vinculos
profundos que exceden el sexo casual, incluso
omiten el sexo. ¢Es deliberado?

Empecé a escribir una red de encuentros sexuales
pero la descarté porque me parecia un lugar
comun. Todas las redes propician los encuentros
sexuales, en alguna medida. En “Mon Amour”
me interesaba hablar del aspecto contrario de la
web, que es mas invisible o paradéjico: el hecho
de que unared social es un lugar sin cuerpos, que
habitamos con la mente. Podemos suponer que
hay un cuerpo detrés de cada texto, avatar o foto
que leemos, pero esto no necesariamente es asi, o
por lo menos no de una manera literal, porque ese
texto, avatar y foto también estan mediados por
laimaginaci6én que el otro tiene sobre si mismo.
Todos somos una construccion, en una medida
mas o menos consciente, donde a veces es dificil
identificar qué parte es espontanea y qué eslo
que fue puesto ahi artificialmente. Qué esreal y
qué es ficcion, en definitiva. Lo que determina
las relaciones en “Mon Amour” es la ficcién de
un algoritmo, algo noreal, y eso transforma a

sus usuarios en seres incorpéreos. Me interesaba
escribir sobre ese mecanismo. En un lugar donde
todolo corpéreo puede ser una ficcién, también
sucede lo contrario: todo lo que es ficcién puede
pasar por real, incluso el amor espiritual y
perfecto.

Animalia trata sobre una improbable red de
animales, pero también sobre la permeabilidad de
las redes a la accion subversiva. En algiin punto,
Hospital (con sus persongjes claustrofébicamente
encerrados y obligados a la solidaridad mutua)

y Tlon tratan sobre lo mismo. ¢ Pensds las redes
como un espacio en el que puede suceder algtin tipo
derebelion?

Me gusta pensar a la web como un territorio
donde todas las posibilidades ya estan
contempladas. Asi que desde luego que una
accion subversiva es posible, hay muchos
ejemplos de eso, pero no es algo que me genere
expectativas ni interés. Una rebelion “desde
adentro” de las redes sociales —tal vez la inica
rebelion posible -, es algo que esta dentro

de lo previsible, lo cual ya le saca algo de su
caracter “rebelde”. En cuanto a “Hospital”, mi
intencion era escribir sobre las posibilidades de
supervivencia en este contexto, donde quizas lo
mas subversivo y persistente, la inica rebelién
auténtica, sea empatizar con otro de una manera
que vaya un poco mas alld del fav o el “me
gusta” O

*Escritor



Quien no lo admite, pierde

Julieta Fantini*

E ntre un pufiado de colegas de la
comunicacién hay un consenso: las redes
sociales lo cambiaron todo. Los trabajadores del
periodismo que se hace todos los dias, recibieron
Twitter y Facebook algunos con enorme pesar

y otros con fulgurante entusiasmo. Primero

fue el celular, luego la Internet y ahora estas
plataformas que claramente redefinieron algunas
de las pautas mas sagradas de la profesiéon como
los anticipos o primicias y el chequeo de las tres
fuentes. Puertas adentro, el ciclo de noticias
antes determinado por la salida de los diarios (24
horas) pasé a durar minutos con consecuencias
que dejan atras a los medios tradicionales y
posicionan a los digitales y a las mismas redes
como el espacio donde se da la batalla por quién
informa primero. Si sale bien, es secundario,
aunque no menos importante.

La dictadura de los pablicos

En este contexto, el frenesi informativo de las
redacciones también se alimenta desde afuera
por una nueva version de la “dictadura de los
piblicos” Lectores, oyentes y televidentes
opinan, comparten, debaten, putean; en
definitiva, participan y eligen bajo la mirada
atenta de los comunicadores y sus jefes.

Asi es que basta una mirada superficial a

los titulos de los diarios y portales para
encontrar frases hechas que funcionan como
legitimadoras de acuerdos o desacuerdos de
algo que parece ser (parte de) la ciudadania en
movimiento en Internet, y que abarca todo tipo
de informaciones: desde el nacimiento de bebés
de famosos, algiin furcio, hastala muerte de

un fiscal. “Causé furor en las redes sociales”;
“Se viraliz6”; “Coparon las redes sociales”;
“Generd indignacion en las redes sociales”; “Lo
boicotearon via Facebook” y el siempre polémico
“Revolucion6 las redes” son algunas de las
expresiones repetidas.

El discurso ptblico retomado por los medios de
comunicacién tiene un nuevo espacio virtual de
generacion de contenidos y si bien no en todos
los casos es representativo o verdadero, si es que
a esta altura la categoria de verdad vale como
argumento, nos explota en la cara. Digamos que

no siempre los hechos como ocurrieron o la
interpretacion de los hechos es el material que
circula en este nuevo y pequefio ciclo de noticias.
Ejemplos sobran, fotos trucadas y muertes falsas
son quizi la peor expresion de este fendémeno

de la viralizacion de noticias que no son. Para

el caso, fueron dados por muertos desde la
Hermana Bernarda hasta Carlos Reutemann.
Pero la circulacién de rumores y las intrigas no
se quedan atras para hacerle pisar el palito a los
periodistas o a cualquier usuario de Internet que
toman por cierto aquello que aparece escrito en
un tuit, sin contextos, sin chequeo, confiando
ciegamente en las imdgenes tomadas por celular
o modificadas digitalmente y la palabra escrita
en Internet por algunos de sus usuarios que no
dudan en dar por cierto que Cristina Fernandez
de Kirchner se cambi6 la férula de pierna cuando
enrealidad en la foto tenia las piernas cruzadas.
Demasiado cruzadas.

;Esel periodismo digital una entelequia?

Larespuesta es dificil porque, intramuros, es LA
discusion: la batalla entre los de 1a Web y los del
papel o aire es moneda corriente y ni hablar de
las reacciones mas diversas que suele despertar
el rol del comunity manager en las redacciones
de los medios: ;Qué son? ¢ Periodistas, censores,
editores? Hay quienes opinan que sigue siendo
periodismo, si es deformacion o evolucién
depende de quién lo diga. Lo concreto es que la
légica delo digital invade, con ciertas trincheras
de resistencia, cada segundo de aire radiofénico
y televisivo y cada pagina de diarios y revistas
masivos con una fuerza imparable: fotos grandes,
textos pequefios, pastillitas que resumen el
meollo de la cuestién y la lectura o insert de tuits
y posteos como primera version de los hechos u
opiniones. Si Facebook se parece a la plaza del
barrio, Twitter es la peatonal, y los periodistas
las visitamos permanentemente, a la caza de
material. ;Pereza? Puede ser. En este contexto,
el comunicador puede aparecer como el
interpretador: un colador de los miles de bites de
informacién que circula. Es su capital simbélico
el que lo hace valioso o no. Porque de la misma
manera que el comunicador accede, también lo

puede hacer cualquier persona que disponga de
una conexion a Internet. Y esa horizontalidad es
una amenaza; quien no lo admita, pierde.

“Estas son mis opiniones, no las de la
empresa para la que trabajo”

Desde la irrupcion de la plataforma Twitter en
particular, la discusién que persiste versa sobre
si el perfil de los periodistas debiera atenerse
alalinea editorial del medio o si es un espacio
personal. En algunas empresas esta reglado, en
otras bajan linea por lo bajo y en la mayoria cada
quién hace lo que le parece, no sin una cuota de
autocensura. Hay quienes se nombran como
periodistas y puede que indiquen o no el medio
para el cual trabajan y otros optan por la frase
“Estas son mis opiniones, no las de la empresa
parala que trabajo’} y sus variantes, como si
dijeran “ac4 digo lo que realmente pienso’; o
“aca hablo de otra cosa” Se sabe, el oficio en el
mejor de los casos es 24 horas, todos los dias
del afio. Las disputas internas sobre el capital

al que acceden determinados comunicadores
por su popularidad (;Del medio? ¢Propia?) en
las redes sociales no son algo menor alahora de
abordar el famoso “qué, quién, c6mo, déonde y
por qué” y su alcance en términos cuantitativos,
de audiencia.

#EIFinDelPeriodismo

Regresando a un viejo debate (viejo en funcion
delalégica actual), en 2011 Beatriz Sarlo dijo en
678 que Twitter es “la espuma de la espuma”.
Hija de la cultura analdgica, la ensayista —en la
linea de otros intelectuales que comparten su
desprecio por las redes— desestimaba al Twitter
y sus usuarios en el marco de un debate sobre

la crisis en Espaiia y “la estigmatizacion de los
medios contra los indignados’, segiin rezaba el
zbcalo del programa de la TV Piblica.

Sile pareci6 “novedoso” que los usuarios del
Facebook de 678 conformaran una columna de
manifestantes durante el acto del 24 de marzo de
ese afio, y destaco la “sinergia” entre el programa
y sus seguidores de Facebook: le parecid
“interesante” como fenémeno, “como principio
de movilizacién”. Pero la frase que queda para

la historia es cuando compara al Facebook
—“que requiere un grado menor de defensas” -
con el Twitter: “la espuma de la espuma de la
espuma”’; chasqueando los dedos y tilddndolo
de poco democritico por su formato. Para Sarlo,
Facebook es “si se quiere, democratico” porque
logra llevar gente a la plaza. Importante, si, pero
reduccionista en funcién de las nuevas practicas
olamodificacion de las viejas que surgieron con
Internet y sus redes. Sarlo hablaba como sila
caracterizacion de una plataforma puede darse
sin los sujetos que la integran, la movilizan, la
escriben. En esa linea, y casi en simultaneo,

con una fuerza tedrica mayor aunque sin las
credenciales de la ensayista, Nicolas Mavrakis
en un gesto grandilocuente anuncia y argumenta
#ElFinDelPeriodismo. En una nota dela

revista Crisis, el periodista lo traduce en estos
términos: “El ocaso de un imaginario simbélico,
la mutacién de las plataformas de produccion

y circulacion de su discurso, la crisis de los
soportes tradicionales y la irrupcién de nuevos
flujos, la impotencia de sus agentes, su terrible
desnudez” Contra eso van algunos, y otros

se suman a la ola, se enredan, se enmarafian,

sin prejuicios, para intentar seguir haciendo
periodismo, en el soporte que sea, y no mera
propaganda. O

*Periodista
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Bienvenidos al festival

donde la poesia Invita

Entre el 11y el 14 de marzo se realiza el IV Festival Internacional de Poe-

sia de Cordoba. A cuatro afios de la primera edicion, el encuentro rea-

firma su espTritu independiente y se atreve a seguir cruzando fronteras.

La entrada a esta casa es libre y gratuita.

Soledad Soler*

1 patio se muestra calido, lleno de murmullos,

con sus baldosas rojas relucientes
aguardando la caida de la tarde, el inicio de
lalectura. En la mesa, ubicada en uno de los
extremos del cuadrilatero colonial, tres sillas
o cuatro aguardan la presencia de los poetas
invitados a recitar. Los amigos, el piblico, se
acomodan en las hileras blancas que exhiben
todavia algunos lugares vacios. Con el correr
de los minutos, el espacio se llena, el murmullo
crece, el aire plagado de presencias y se convierte
en la antesala de un torbellino de misica y
palabras.
En el Festival los poetas se encuentran,
comparten sus quehaceres, intercambian
plaquetas, libros y anécdotas. Algunos
se ilusionan quizas con la posibilidad de
permanecer en esa especie de universo propio,
en el cual la poesia y el sonido se combinan en un
acto de simpleza creativa que resplandece y se
proyecta mas alla de esos dias que durari la fiesta.

Cuatro afios atras, el arquetipo de este espacio
nacia como una utopia. El Festival Internacional
de Poesia de Cérdoba, tuvo su origen en un
encuentro, en el patio amplio de una casa, en

las Sierras Chicas. Asi, asado de por medio,
comenzaron a elaborarse las primeras lineas de
un proyecto ambicioso y sencillo ala vez: generar
una reunion, un cruce, de poetas locales, del pais
y del mundo, en Cérdoba. El mapa se presento
infinito y las ganas originales se transformaron
en esfuerzo y organizacion.

Como en sus inicios, hoy el Festival sostiene
contra viento y marea su caracter independiente,
a fuerza de trabajo colectivo. “El espiritu sigue
siendo el mismo. Hacer un festival independiente
y gratuito es un desafio cada afio, una quijotada
que tiene su contracara, que la justificay la
refuerza: la libertad. La programacion es nuestra

propuesta de lectura de la poesia contemporanea,
que recorre distintos géneros y subgéneros,
geografias y lenguas, generaciones y estéticas’,
relata Gaston Sironi, uno de los organizadores del
Festival.

) Enla noche de apertura,
Gabo Ferro dejara poesia

y canciones. Vendra el uruguayo

Leo Masliah a recitar sus verdades

sonoras con su piano. Ademas,

Hugo Padeletti, uno de los

poetas argentinos con mas letra

para compartir con las nuevas

generaciones, honrara con su

presencia la grilla de esta edicion

2014,

Gaston es editor, al igual que Carlos Ferreyray
Alejo Carbonell, los otros dos impulsores del
Festival Internacional de Poesia de Cérdoba.
Cada uno por separado y los tres en equipo, se
han convertido en verdaderos militantes de la
edicién independiente en Cérdoba. Sus sellos
editoriales Viento de Fondo, Recovecos y Caballo
negro, cuentan con una larga trayectoria de
trabajo y apuesta por la literatura proveniente de
éstay de otras latitudes.

“A cuatro afios de la primera edicién, lo que
vemos es un festival que se contagia, el ptiblico
y los distintos actores de la cultura se acercan,
las instituciones lo empiezan a poner en su
agenda. Eso nos permite programar con mayor
tranquilidad y sin abandonar nuestro espiritu:
construir un espacio de expresion inclusivo y
gratuito”} dice Carlos Ferreyra.

Recorridos propios y ajenos

Desde sus inicios, el Festival se propuso recuperar
distintas vertientes y estéticas para configurar
una especie de recorrido miltiple, ofreciendo
una mirada amplia sobre el campo de la poesia
desde una perspectiva regional.

Asi fue posible que leyeran en un mismo espacio
Hugo Gola, Marina Colasanti, Roberta Iannamico
0 Martin Gambarotta, solo por mencionar
azarosamente a algunos de los invitados de la
primera edici6én del festival, alla por 2012.

Al afio siguiente, una tardecita de marzo de 2013,
se produjo una alquimia intima entre Maria
Teresa Andruetto y la uruguaya Circe Maia en un
patio respetuoso, cilido y atento a las palabras de
estas dos amigas, que se hermanaban a medida
que transcurria la lectura. Ese afio también se
presenté el brasilefio Arnaldo Antunes, quien
viaj6 a Cordoba trayendo los poemas de su

libro “Las cosas” y deleit6 al piblico con una
performance poética en clave de juego con la
musicalidad de los cuerpos y de las palabras. A
estas voces se sumaron Liliana Ancalao, Miriam
Reyes y tantas otras poetas presentes en el
encuentro.

En 2014, el vuelo del festival se desplego en las
lecturas de Rodolfo Godino, Leopoldo Teuco
Castilla, Osvaldo Guevara, Laura Wittner,
Affonso Romano y tantos mas. Ademas, Marcos
Lopez presento su propio viaje documental

sobre la vida y obra de Ramoén Ayala, quien hizo
sonar su guitarra en un patio repleto de cuerpos
embelesados de misica y verdor litoralefio. E1
rockeo poético de cierre estuvo a cargo de Palo
Pandolfo, para despedir una tercera edicién
contundente.

Entre tanto, la fiesta poética incluy6 lecturas en
plena calle y trasnoches inundadas de sonidos que
colmaron las ansias de poesia y mtsica. Una copa
de vino viaja por alla, una plaqueta por aca, un
poema por aqui, una guitarra mas alla y las horas
transcurrieron asi como pasajes a un sitio con
promesas de plenilunio y de nuevos encuentros.

La cuarta edicion de este festival de poesia,
internacional pero hecho en Cérdoba, traera
nuevos regalos. En la noche de apertura, Gabo
Ferro dejard poesia y canciones. Vendra el
uruguayo Leo Masliah a recitar sus verdades
sonoras con su piano. Ademaés, Hugo Padeletti,
uno de los poetas argentinos con mas letra para
compartir con las nuevas generaciones, honrara
con su presencia la grilla de esta edicién 2014.
Habra varias lenguas en este Festival: estaran
presentes el poeta gom Juan Chico y el poeta
wichi Lecko Zamora, quienes integraran el libro
de este afio del Festival, junto a Liliana Ancalao
(poesia mapuche) y Mario Castells (quien emplea
el guarani en su obra).

A esta altura, conla cuarta edicién en marcha,
los organizadores no abandonan las preguntas.
¢Qué es la poesia? Alejo Carbonell asegura que
“En general, se la trata como al hermano mas
chico, anda ahi dando vueltas, medio que se cria
sola... Y sin embargo en el pais hay un montén
de encuentros y festivales, y también editoriales
que publican sélo poesia. Esa falsa idea de género
menor finalmente vigoriza toda la actividad que
larodea’, asegura. Carbonell trae una imagen
recurrente, como una postal que revela el
espiritu de ese espacio que sofiaron y que hoy
ven andando. Cuenta que en el festival “a veces
terminalajornaday el ptiblico naturalmente
ayuda a juntar las sillas, a correr equipos. ¢De
doénde sale eso? —se pregunta-. Pienso que del
instinto de supervivencia de la poesia” O

*Periodista
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Pertenencias

Manuel Bomheker*

otografiar manifestaciones me entusiasma particularmente.
El espacio ptblico, ocupado por los habitantes de nuestra
ciudad. La calle, el cemento, me atraen. Pasamos por encima.
Pasamos. Insistimos. El cemento resiste, rechaza. Marcas:
reales, simbdlicas, en el piso, en la pared, en la mirada, en la
remera. En el encuentro. En el grito. Somos.
Una imagen estalla. Partida en mil pedazos, cada uno tendra
un sentido. Hablo de la foto, claro. A mi me gustan de cerca. De
frente. Ahi. Aca. Hablemos de la foto, en conjunto: de qué, de
quién, a quién. De la punteria: desde donde y hacia dénde. Sacar
fotos no es mirar desde afuera, todo lo contrario, es hacerlo
desde el interior. Las fotos existen porque estuve ahi. Me miro en
lo que miré.
Aquello, es esto que soy. Sino, no puede haber foto. No puedo
hacer foco. Miro y estoy. Participo desde que tengo memoria. El
recuerdo dispara algunas imégenes: de nifio, en plaza Espafia,
éramos todavia pocos, creo, otro aniversario del Golpe.
Lejana, la foto enfria: divide, separa, extrae. Pero no alcanza
con s6lo acercarse, el vinculo, el conocimiento y el compromiso
hacen ala foto. Entonces une. Es célida, es fuerte.
Eso que pasa es donde estoy, donde estuve, donde estaré. O

(a) Marcha del 24 de marzo de 2009. Ultima vez que se vio la bandera de Juicio

y Castigo en esa manifestacion.

R Saay
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(c) 27 de agosto de 2013. A 4 arios del asesinato de Yamila Cuello,
familiares de la victima encabezan la manifestacion.
(d) 24 de marzo de 2013. Emilia D"ambra, presidenta de Familiares de

Ex-Detenidos, desaparecidos por razones politicas de Cordoba. Acto

de cierre de la manifestacion por el aniversario del Gltimo golpe civico-
militar en nuestro pais.

(e) Marcha del 24 de marzo de 2012. A 36 afios del dltimo golpe civico
militar en Argentina.

() 23 de noviembre de 2012. Manifestacion contra la violencia de
género.

(g) 20 de noviembre de 2012. Sexta marcha de la gorra. Bajo el lema
«Tu codigo trata de desaparecer nuestra alegria callejeran.

(h) 8va Marcha de la Gorra. 20 de noviembre de 2014. Bajo el lema

«Mas vale gorras embrollando, que la policia matando».

*Fotégrafo, periodista
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En memoria de Alberto

Burnichon

El proximo 25 de marzo sera el primer Dia del Editor de Libros en nuestra

provincia. Lo |egitimé la Legis|atura de la Provincia de Cordoba y se suma al

reconocimiento que se viene realizando ininterrumpidamente desde 1997

en el marco de la Feria del Libro de Cordoba, donde se entrega anualmente

el Premio Alberto Burnichon al libro mejor editado en Cordobea.

lvan Burnichon*

N aci6 el 14 de febrero de 1918 en Tigre,
provincia de Buenos Aires. Su tragica muerte
fue producto del terrorismo de Estado. E124 de
marzo de 1976, la vivienda que ocupaban en Villa
Rivera Indarte, Cérdoba, fue tomada por asalto por
varios hombres de uniforme identificados como
del Ejército. La vivienda fue saqueada e incendiada.
Alberto Burnichon, su esposa Maria Saleme, dos
de sus hijos, sunuera y dos nietos se encontraban
en la vivienda. Burnichon y su hijo David fueron
secuestrados, David apareci6 con vida dos dias
después. Luego el cuerpo sin vida de Alberto, fue
hallado en lalocalidad de Mendiolaza, con siete
heridas de bala en la garganta.

El oficio

Burnichon, abrazé con fuerza el oficio de editar.
El catdlogo de obra publicada puede dividirse en
narrativa, plaquetas y cuadernillos de poesiay
plaquetas y cuadernillos de dibujo. Da cuenta de
la magnitud de su tarea de rescate, el hecho de
que —entre otros— con él publicaron trabajos —en
algunos casos para dejar de ser autores inéditos—
escritores como Manuel J. Castilla, Daniel Moyano,
Alfredo Veiravé, Enrique Wernicke, Jacobo Regen,
Miguel Angel Pérez, Armando Tejada Gémez, y
artistas plasticos como Carlos Alonso, Cristébal
Reynoso (Crist), Remo Bianchedi, Luis Saavedra,
Roberto Fontanarrosa, Hermenegildo Sabat o
Antonio Segui.

Lareconstruccion de este catdlogo se concret6 en
1996, con motivo de 1a Muestra Homenaje que

se realiz6 en aquella edicion de la Feria del Libro
Cordoba. Este trabajo, de sustancial importancia
documental, fue realizado por la familia y amigos
del editor, quienes junto al poeta Aldo Parfeniuk
(uno de los impulsores de la iniciativa) reunieron
los ejemplares publicados por Burnichon en
diferentes sitios y locaciones del pais.

Conrelacion a las ediciones, el escritor Antonio
Oviedo subray6: “El sentido no fue otro que el de
sostener un trabajo incansable con el libro, con las
vicisitudes que el libro demanda a quien se ocupa
de cuidar una edicién” Oviedo record6 que las
ediciones de Burnichon comenzaron en el afio 1957,
y detalla los titulos: “Claridad vencida de Juan José
Hernandez; De solo estar y El cielo lejos de Manuel
J. Castilla; Homenajes de sus amigos de Juan Pedro
Ramos; y Exhortaciones de Ezequiel Martinez
Estrada (conilustraciéon de Carlos Alonso)”.

El hombre

Al hablar de él, lo recuerdan como un personaje
entrafiable, que llevaba un portafolio cargado de
libros y encendia didlogos en las redacciones de
diarios, librerias y bares. Lugares que visitaba con
frecuencia. Mas alla de eso, hacia largos viajes al
interior provincial y a otras provincias en busca

de autores inéditos. Conduciendo su Citroneta,
desempolvé la quietud de los caminos del interior
sin prisa ni pausa.

Es recordado como un hombre que hizo un culto
de la amistad. Maria Saleme dijo alguna vez que

su esposo era “un excelente buceador y un amigo
que ofreci6 su amistad sin reclamar el vuelto”, Por
sulado, Eduardo Galeano expres6: “Hizo lo que
hizo, lo mucho que hizo, sin pedir a cambio ningan
aplauso. Pero él simboliza, aunque no lo haya
querido, aunque no lo quisiera, a lo méas entrafiable
del pais que la dictadura intent exterminar: el pais
profundo, hecho de tierras y de gentes fecundas en
fraternidades y hermosuras” Agrega Galeano “De
Burnichon aprendi la humildad, la sabiduria que

el pudor oculta, la cordialidad, el abrazo de verdad
y el mejor brindis que he escuchado jamas y que
habitualmente uso invocando la fuente: jpor el
pretexto!”. Por su parte, un incansable divulgador
de laviday obra de Alberto Burnichon, el poeta e
investigador Aldo Parfeniuk dice, “Burnichon debe
ser ponderado como uno de esos imprescindibles
constructores y sostenedores de un espacio
semio/amiético fuera del cual (y a esto bien lo
sabian quienes lo eligieron como blanco de efecto
multiplicador) no puede haber circulacién, sino
tampoco vida y accion simboélicas, es decir artistica
y cultural”,

En sudia

Alberto Burnichon ofrend6 su vida a la noble labor
de la edicion de libros y fue un importante actor
del entretejido social y cultural de una época. Un
aporte més a la necesaria tarea de mantener viva

la memoria, es la institucion del Dia del Editor de
Libros. Dicho proyecto, que conté con el apoyo de
numerosas personalidades de la literatura, las artes
plasticas y de la cultura en general, fue impulsado
por Aldo Parfeniuk, Sergio Martina e Ivan
Burnichon (nieto del editor) y fue presentado en
Cémara para su posterior tratamiento y aprobaciéon
por la legisladora Alejandra del Boca.

Un acto de reparadora justicia que pretende
rescatar de un injusto olvido y doloroso silencio al
editor. O

*Promotor cultural
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:. Poema a Burnichon

Vengan, arrimensé, vean lo que han hecho.

Antes que se lo lleven mirenlé de perfil en este charco.
Ya le va ahogando el agua poco a poco el cabello

y la alta frente noble.

Los pastos pequerios afloran entre el agua sangrienta

y le tocan el rostro levemente.

Su corazén sin nadie estd aguachento con una bala adentro.
¢Miraron ya?

¢;Era de maAana, de tarde, de noche que ustedes lo mataron?
;Se acuerdan cudndo era?

(Los alquilones sélo miran la hora del dinero.)

No, no se vayan, oigan esto:

El'hombre que ustedes han matado amaba la poesia.
Cuando ustedes adn no habian nacido

los pies de ese sefior iban por todos los pueblos de Argentina
dejando en cada uno la voz de los poetas.

Esos versos llevaban

sus ganas de justicia y de mostrar belleza.

Ustedes han cobrado dinero por matarlo

y €l jamas cobré nada porque ustedes aprendieran a leer.
Fijense:

hacia libros de poemas que regalaba a los obreros.

Tenia como ustedes, hijos, mujer y un techo

que también le han derrumbado

y libros de aprender a ser gente.

Todo eso han destruido, ;se dan cuenta?

;Y ahora?

Ustedes, pobres matadores,

perdonados por él, ya reposados

piensan conmigo: ;Qué haremos con el muerto?

Yo lo recobro ahora, himedo en yuyarales.

Mi mano le despeina como a un nido dormido.

Miro su portafolios abierto en donde caben todas las sorpre-
sas del mundo,

fotos de sus amigos pintores y escultores

saliendo entre las pruebas de algin libro de versos.

Lo miro apareciendo en cualquier parte en cuanto lo han
nombrado.

Se iba quedando siempre que se iba.

Por eso estaba con nosotros, ausente.

Nos queria en silencio.

A Wernicke, a Galan, a Lino Spilimbergo y a Alonso.
Luis Victor Outes, Bustos,

le arrodillaban el corazon

cuando Rolando Valladares triste, andaba en las vidalas.
Se echaba en la amistad como un vino en las copas

y habia que beberlo

hasta la dltima luz del alba y la alegria.

Va cielo arriba, en Cordoba, solito.

Nosotros, aqui en Salta, lo pensamos.

Y ahora, matadores alquilados:

;qué hacemos con el muerto?

MANUEL J. CASTILLA -« Salta, 16 de abril de 1976



Iniaturas

Marcelo Diaz*

“..lo extrano

es que la devastacion
ocurre
silenciosamente,

y de manera
vertiginosa...”

Carlos Battilana

“Sin embargo ;tendrian en algo razon los padres con

sus cansados gestos y su desesperanza petulante? ;Sera
triste lo que hemos de experimentar? ;Sélo en lo que no
es posible experimentar podemos fundar la intrepidez y
el sentido? En tal caso, el espiritu seria libre, pero |a vida
sin cesar lo arrastraria hacia abajo, porque esa vida, esa
suma de experiencias, resultaria desconsoladora”.

Walter Benjamin

Los seres y las cosas es un volumen que retine
narraciones de Diego Tatian que abarcan los
libros Lugar sin pdjaros, Detrds de las puertas,
Babuino, Eliiltimo en dormir, Frdgil memoria de
muertos y Trilogia de octubre. No esta de més
citar el nombre de cada texto porque durante
varios afios Tatian ha publicado sus libros en
editoriales independientes y del interior de
nuestro pais y por momentos algunos de sus
titulos han sido de dificil acceso. La aparicion de
este conjunto de relatos en un mismo volumen
en la coleccion Jorge Alvarez (que ya es todo un
nombre significativo en la literatura argentina)
es un trabajo que la Biblioteca Nacional tenia
pendiente con respecto a varios lectores de su
obra; es una decision que nos permite establecer
didlogos entre texto y texto con la ilusion de ir
completando los espacios en blanco de aquellos
libros que en su momento no pudimos conseguir.

Horacio Gonzalez propone, a manera de
instrucciones de lectura en el prélogo, la

palabra clave, una suerte de keyword digamos,

de “miniaturas’) pequefias narraciones que
activan un sentimiento y un sentido tragico

y monocromatico sobre la existencia. En lo
personal, y en esa direccion, considero que la
literatura de Tatian busca interpelar el modo

en que nosotros le otorgamos significacion al
mundo y ademas intenta interpelar el modo

en que la escritura construye significaciones.
Por ejemplo en las referencias a textos clasicos,
canonicos, como la Biblia, puntualmente
Eclesiastés, o Ricardo III de Shakespeare o
Stendhal forman una constelacion de intertextos
que adquieren dimension en situaciones
concretas y cotidianas de cada narracién al borde
de la fragmentariedad y de la experimentacion.

Entiendo que casino hay textos en la literatura
argentina que puedan funcionar de manera
analoga como para definir una tradicion previa.

=
=
=
= =N

Asipienso, por otra parte, en obras como las

de Walter Benjamin y en particular Infancia en
Berlin donde cada texto funciona, y 1a expresion
es de Adorno, como una micrologia, un
microcosmos (de ahi la expresion de miniatura
que propone el Director de la Biblioteca
Nacional) que altera, y alterna, biografia,
autobiografia, ensayistica y ficcion a la vez.

Lareferencia a Benjamin también puede

servir para revisar la infancia (o las infancias)

ya que es un tema recurrente dentro de los
libros de Tatian. Por ejemplo en “Juguetes”,

un nifio rico pierde el habla después de abrir
una caja que le regala otro nifio pobre en una
resolucion consecuente con un cuento de terror;
en “Filosofia para nifios” reflexiona sobre el
tiempo y su alcance destructivo; en “Ludita” el

> Cualquier hecho se

transforma en una fuerza
ciega del pasado que exige ser
interpretada desde el presente y
que en esa exigencia disuelve las
posibilidades de construir sentidos.

aprendizaje inicial de todo hombre, el niicleo de
la educacion sentimental, esta identificado con
el acto de destruir sus juguetes como si fuesen
signos o premoniciones de la automatizacion de
la propia vida en estado de adultos; los rostros
de los nifios, en “Memento mori”, semejantes a
un espejo que encierra el horror de la vejez como
contrapunto, el silencio brutal y la memoria de
la nifiez dibujada alrededor de la relacion que
mantiene una madre anciana con su hijo.

Es la nifiez la casa también para esbozar el
contacto con los animales, el relato “Pajaro”

se podria relacionar con la vivencia de Walter
Steiner, el medallista olimpico retratado por
Werner Herzog, que de joven tenia un cuervo que
lo acompariaba a todos lados, hasta en la escuela,
s6lo que en el caso de Tatidn es un pajaro mas

Los seres y las cosas.
Diego Tatian.
Ediciones Biblioteca
Nacional.
Coleccion Jorge

Alvarez. 2014

grande que lo acompafia toda la vida con un
mensaje oscuramente intraducible. Y en el caso
del documental de Herzog es un animal que
muere cuando Steiner tiene pocos afios de edad.
En “Cuentos para nifios” una nifia busca en una
biblioteca de una morada en el campo un relato
para acompafiar el suefio cuando descubre a otro
ser, otro nifio, una criatura lastimada y deforme
alamanera de un aviso horroroso, o de una
invitacion a re-considerar el relato de la infancia
lejos del universo ficticio, colorido y magico

de los cuentos de hadas y més cercano a una
pedagogia real de la amargura y el desencanto.

Memoria y nifiez son parte de una misma
experiencia. Es la infancia el hogar, como la
palabra Rosebud en “Citizen Kane’, que siempre
tiene las puertas abiertas para repensar nuestra
propia historicidad y subjetividad. Basta

un recuerdo por minimo que sea para que la
maquinaria de la narracién personal se encienda
asi como en la pelicula de Orson Welles es una
palabra tinicamente la que recubre de sentidos la
experiencia en las narraciones de Diego Tatian
cualquier hecho, evento, vivencia, objeto u
animal (y la enumeracién podria seguir y seguir)
se transforma en una fuerza ciega del pasado que
exige ser interpretada desde el presente y que

en esa exigencia disuelve las posibilidades de
construir sentidos.

Tal vez sea la nifiez el lugar donde los seres nos
integramos sin advertirlo unos dentro de las
experiencias de los otros porque hay vivencias
que compartimos practicamente sin darnos
cuenta. Las imagenes de los seres y las cosas
son liricas: “un animal de bronce en el zooldgico,
la puerta de un colegio que ya no existe mds; el
disfraz de un hombre que baila en el carnaval de
barrio” y son formas de ingresar a una especie
de comunidad donde los nombres propios
desaparecen en un contrato silencioso lleno de
complicidades con el mundo.

La experiencia estética y ficcional se resuelven,
o mejor se combinan, en un tono reflexivo y casi
autobiografico. Asi como en La Historia sin fin
la nada (de Michael Ende) es una dimension
que vacia y reduce lo real a un estado pleno

de oscuridad, en Tatidn hay una recurrencia

de situaciones donde el paisaje de nuestra
historia se transforma en puros escombros y
ruinas. No habla de la imposibilidad de confiar
plenamente en nuestra memoria porque con

o sin ella el universo cambia y no podemos
construir coordenadas para narrarnos, y es la
imposibilidad de concebir una obra humana

en estado de perfeccion, mas bien siempre en
continua creacion, y reconstruccion, como hacia
elinterior de un bucle sin fin.

Por otra parte, de regreso a la propuesta de
Horacio Gonzalez pero en una direccion nueva,
también la obra de Tatidn despliega destellos,
sentidos donde la destruccion, la nostalgia y el
sentimiento de pérdida se dispersan (o congelan)
en un estado contemplativo. Narraciones como
“Elevacién” invitan a la posibilidad de que exista
un gesto humano y generoso en los lugares
menos pensados, como en esos intercambios que
se producen en el interior de un ascensor, gestos
reparadores, anonimos algunas veces, gratuitos
e imprevistos y que trazan una sonrisa pequefia
en el lector, por no decir invisible, como una
gratificacion personal parecida a un milagro de
esos que ocurren cuando miramos pensativos al
cielo y vemos cruzar un cometa alo lejos. O

*Poeta
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Cinefilia 2.0: un amor

moderno

;Qué es lo que muere con la paulatina desaparicion del filmico? ;Qué es

lo que nace con el digita|? La vieja'y la nueva pasion cinéfila se debaten

entre calidades, accesos y derechos de autor.

Eva Caceres*

nuna entrevista realizada para la revista

francesa Cahiers du Cinéma en 1981, el
realizador Georges Lucas se referia al filmico
como “un estipido material tipico del siglo
diecinueve”. En sus palabras no s6lo resonaba el
disgusto que le producia el celuloide, también
preconizaba lo que seria el porvenir del cine
(y la apuesta de las grandes industrias, la suya
también): el digital. El futuro ya es presente:
las majors anunciaron el fin del 35mm para el
2015, y el proceso de reconversion y adaptacion
tecnologica de las salas de cine ya es un hecho
inminente. En algunos paises, esto significd
el cierre de muchos espacios que no cuentan
con presupuesto para semejante inversion. En
Argentina, el Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (INCAA) lanz6 un programa de
apoyo econémico a los exhibidores que se inicien
en el proceso de digitalizacion.

La velocidad con la que se produce el cambio
de paradigma es tal que por momentos

abruma y dificulta una mirada macro sobre el
fenémeno. Porque lo que aqui esta en discusion
no es solamente la utilizacién de tal o cual
soporte. De lo que se habla es de un reemplazo,
tal vez accidental (una convergencia de
descubrimientos técnicos dio como resultado
que la computadora devenga una maquina
filmica, como lo plantea Jorge LaFerla), de

una maquina (el cinematégrafo) por otra. Y
este hecho para muchos supone la muerte del
cine. Pero ¢qué es lo que muere con el invento
patentado por los hermanos Lumiére en 1894 ?
¢Acaso serd una idea, asociada a un medio,

el filmico, que tuvo predominio durante un
poco mas de un siglo, y que configur6 toda una
industria, tanto su produccién, distribucién y
recepcion? ¢Qué es lo que nace con el digital?
¢Hacia donde se dirige este medio que transmuta
constantemente con cada nueva incorporacién
técnica? ;Y sies verdad que el cine muere, lo
hacen también sus hijos, los cine-filos?

Enla década de los noventa, mientras el cambio
de milenio se acercaba y el cine se convertia en
un arte secular, las voces de algunas destacadas
personalidades de la cultura y el pensamiento
como Jean-Luc Godard, Susan Sontag o Serge
Daney, declararon su muerte. La instauracién a
escala planetaria de una industria audiovisual
y publicitaria bloque6 la posibilidad originaria
de ver y aprender a través de las imagenes.

Para ellos, 1a cinefilia, ese amor distintivo que
este arte inspiraba, no tenia lugar en la era de

la hiperindustrializacion: ya no habia nada que

exigiese una mirada atenta, que interpelara a sus
espectadores. Al fin y al cabo, todo se reducia
aun mero entretenimiento, a una distraccion

de las conciencias del piiblico. Pero lo que sus
principales enunciadores no fueron capaces de
comprender es que el cine ya no era algo que
sucedia —tinicamente- dentro de una sala (en 35

mm) y que se compartia con otros desconocidos.

) En la era de la cinefilia

postcinematografica, el valor
de exhibicion es mas importante
que el valor de culto.

Por el contrario, en el nuevo milenio, la decisién
de ver una pelicula, los modos que elige el
espectador para llevarlo a cabo y las instancias
que genera para discutir el cine distan mucho

de parecerse a los tradicionales. En la era de las
redes y el digital, la cinefilia se sumerge dentro
del ciberespacio y encuentra nuevas maneras de
multiplicarse.

Ciber-filias

Dispersos a lo largo del planeta, los nuevos
cinéfilos se convocan en espacios virtuales
tematicos de discusién como blogs, chats, webs,
publicaciones digitales especializadas, en las
que comparten con otros desconocidos sus
preferencias por tal o cual género, su curiosidad
por la filmografia de una nacionalidad en
particular, o el placer de participar en el debate
que un determinado film genera. Un claro
ejemplo de esto es 1o que sucede en el blog del
critico local Roger Koza ojosabiertos.otroscines.
com, que desde hace mas de siete afios se
sostiene como una gran red cinéfila virtual, un
espacio privilegiado para pensar y discutir el
cine desde distintos angulos y formatos (critica
periodistica, ensayo, entrevista, biticora de
festivales, top ten anuales, etc.).

Del espectador impavido frente a la pantalla,
pasando por el recolector furtivo de VHS

0 DVD'’s, el cinéfilo de estos tiempos es
practicamente un verdadero programador

que escoge lo que vera dentro de una exquisita
seleccion de obras maestras localizadas en
Internet. Puede acceder a ellas suscribiéndose
auna cinemateca online, como es el caso de
mubi.com, que combina una red social cinéfila,
una publicacion digital de critica, y un servicio

de video-on-demand (que le permite verlas
offline o via streaming). También lo realiza
participando en foros exclusivos que funcionan
como bibliotecas de Alejandria de la Historia del
cine, en los cuales la informacion se intercambia
y se comparte a través de redes entre pares o
peer to peer (P2P, son sus siglas en inglés), que
sortean las leyes del copyright al intercambiar
informacién de manera directa entre dos o mas
usuarios. O a través de festivales online, como
margenes.org o myfrenchfilmfestival.com, que
ofrecen sus programaciones de manera gratuita.

Sin embargo, resulta imposible eludir las
discusiones en torno a la pirateria y los derechos
de autor al describir las practicas actuales de

la cinefilia. La industria cinematografica se
opone rotundamente al juego que propone
Internet y la responsabiliza de ser la principal
causa de la desercion de sus espectadores en las
salas. Por otra parte, cada vez mas realizadores
independientes (Marcos Lopez, Hermes
Paralluelo) cuyas peliculas sélo circulan por
festivales y, con mucha suerte, en alguna que
otra sala alternativa de cine, deciden subir sus
peliculas a internet para ampliar su recepcion a
maAs personas.

No obstante, la accesibilidad no garantiza
necesariamente calidad y aqui se abre otro frente
de batalla entre la vieja y nueva cinefilia. Es
probable que los espectadores de esta época no
sepan distinguir entre el grano de una imagen
cinematografica, “capaz de exponer alaluzla
coexistencia de las diferentes texturas de la piel,
las telas, las cortezas” —como lo describe Pascal
Bonitzer—, de los pixeles que componen una
imagen digital que no poseen ninguna relacion
con larealidad. Inevitablemente, la extincion
del 35 mm implica un cambio en la materialidad
delaimagen y surelacion con lo real. La imagen
pobre, como la denomina Hito Steyerl, no puede
gozar de los privilegios de 1a imagen en alta
resolucion, pero logra su ventaja en la velocidad
de su transmisién y sobrevive a través de la
circulacion canales alternativos de distribucion,
que muchas veces dispone de copias en
distintas calidades. En la era de la cinefilia
postcinematografica, el valor de exhibicién es
mas importante que el valor de culto.

Resistir, resistir

Para Sontag, el cine s6lo podia resurgir gracias a
nuevo amor por él. En el siglo XXI, el cine cambia
de soporte, transmuta hacia nuevas formas y
explora otros caminos con rumbo incierto. Y con
él, 1o hacen sus seguidores. Porque la cinefilia es
una forma de entrenamiento de la mirada que
traspasa los limites del tiempo. Es una practica
constante, un amour fou por las peliculas que
implica una manera de vivir, hablar y escribir
sobre ellas.

Una anécdota bien conocida del fundador dela
Cinemateca Francesa, Henri Langlois, cuenta
que para salvar las peliculas de la censura nazi
durante la Segunda Guerra Mundial, escondia
las latas de celuloide en un cochecito de bebé
que luego sacaba a pasear junto su mujer por las
calles de Paris. Gracias a semejante proeza, los
cinéfilos de esa época pudieron acceder a ver una
parte de la Historia del cine que se encontraba
vetada. En la actualidad, las nuevas generaciones
de cinéfilos tejen redes internacionales virtuales
que salvan las peliculas del olvido y vuelven
aprehensible, otra vez, esa Historia. Como hace
casi setenta afios atras, el amor por el cine sigue
vigente. Y por lo tanto, él también. O

*Critica de cine e investigadora



Vanguardias:

y actualidad

Luis Ignacio Garcia*

Inuevo libro de Ana Longoni es, antes que

nada, una entrada miltiple y polifénica
al corazén de una época en disputa, nuestros
“sesenta-setenta’” Una época vertiginosa y
compleja que, sin embargo, tantas veces ha
sido aplanada y simplificada en discursos que
buscaron o bien denigrar su desmesura mesianica
y violenta (como contra-mito sobre el que fundar
el mito “democratico”), o bien exaltar el heroismo
sacrificial de esa edad de oro de la politica
revolucionaria (como mito con el que legitimar
inercias “de izquierda”). Los “sesenta-setenta’,
agobiados bajo el peso del mito o del anti-mito,
atin restan como enigma por interrogar, tanto mas
inquietante cuanto que en ellos se fraguaron las
pasiones e incertezas que atin hoy nos habitan.
Este libro propone una mirada sin resentimientos
de aquellos afios. Su ecuanimidad, sin embargo,
lejos estd de la actitud neutra y neutralizadora
del historicismo. Al sustraerse de la hagiografia
y de la demonizacién, no busca un mero atenerse
alos “hechos’) “tal cual ellos fueron’) sino que
mas bien ensaya una multiplicacién proliferante
de los relatos que permita devolver esos afios
alos vaivenes de proyectos y opciones que no
pueden ser reducidos o pacificados tras esloganes
unilaterales o juicios sumarios. Este libro confia
en que la Ginica manera de emancipar esta
época de su neutralizacién es devolviéndola
ala complejidad irreductible de su multivoca
historicidad. Y esta es, justamente, la secreta
politica del libro: la disolucion del mito en el
espacio de la historia como ejercicio preparatorio
para la reactivacion de la verdad (atin no dicha) de
aquellos afios.

El contexto especifico de su intervencion es

el de las tensiones entre “arte e izquierdas”,

en esa época. La historiografia ya disponible
sobre “cultura y poder’; sobre “intelectuales

y politica” en los afios 60-70 ha insistido (en
voces potentes e insoslayables como las de

Oscar Teran, Silvia Sigal o Beatriz Sarlo, entre
otras) en asentar la tesis segtin la cual la cultura
atraviesa en esos afios un acelerado proceso de
“modernizacioén” que luego, sobre todo como
reaccion al golpe de Ongania en 1966, muta en
proceso de tumultuosa “radicalizacion” en el que
la diversidad y “autonomia” del “campo cultural”
se ve fagocitada por la 16gica unilateral de la
politica. La cultura, de este modo, participa del
“espiral de violencia” que preparo6 la catastrofe,
al negarse como esfera especifica de mediacién
de las tensiones sociales, ahora crudamente
expresadas en la violencia de las armas. La
politica de este libro permite complejizar ese
relato unilineal. No pretende negar el proceso de
radicalizacién, sino que mas bien muestra que esa
“radicalizacién” involucra una complejidad de
matices que aquellas historiografias fundantes
no habian dejado ver (tan ancladas en las
mutaciones ideolégico-politicas de los 80

mito, historia

“democraticos’; y en su necesidad de refundacion
de la “autonomia” intelectual perdida). E1

libro muestra que en medio del vértigo de esa
“radicalizacién” convivieron opciones multiples,
irreductibles al simple “pasaje ala politica”

o0 al “abandono del arte”. Los 70 no son aqui
meramente los afios del anti-intelectualismo y
de la negacion (auto)sacrificial de la cultura, sino
al mismo tiempo, un laboratorio experimental
con formas alternativas dela culturay de la
politica, irreductibles a la mera separacion
(moderna) entre ambas, invisibles para la dualidad
autonomia/heteronomia. Ni mera autonomia,
nimera absorcion en la politica: esta doble
negacion trabaja implicitamente a lo largo del
libro, abriendo un terreno de experiencias poco
frecuentadas en la historiografia sobre aquellos
afios, politicas del arte que se resisten a ser
pensadas desde la normalizadora diferenciacion
de las distintas “esferas de validez” modernas.
Multiples nombres, acciones y opciones van
delimitando este territorio irregular, los afios 60-
70, que ya no podremos recorrer con la comoda
secuencia modernizacion-radicalizacion-colapso
(autonomia-heteronomia-catdstrofe). En este
sentido, este libro es una pieza fundamental para
disefiar nuevas memorias (ya no “ochentistas”)
delos 60-70.

>> Los 70 no son aqui
meramente los anos del
anti-intelectualismo y de la
negacion (auto) sacrificial de la
cultura, sino al mismo tiempo,

un laboratorio experimental con
formas alternativas de la cultura y
de la politica.

El desarrollo se organiza en tres grandes partes
con cuatro capitulos y un epilogo cada una

de ellas. La primera parte encara de manera
frontal el problema de las relaciones de nuestra
actualidad con ese pasado, ya desde el titulo:
“De como nos interpela hoy esta historia”. De alli
la centralidad del capitulo 3, titulado “El mito

Vanguardia y
revolucion. Arte

e izquierdas en la
Argentina de los
sesenta-setenta.
Ana Longoni.
Buenos Aires, Ariel,

2014.

de Tucumén Arde”, Reaparece asi un episodio
fundamental del cruce entre arte e izquierdas, un
episodio que Longoni contribuyé decisivamente
arescatar hace ya casi quince afios en Del Di Tella
a “Tucumdn Arde”.™ Sin embargo, si el contexto
de aquel trabajo era el del olvido y la invisibilidad
de aquella experiencia, el libro que resefiamos,
por el contrario, se publica cuando Tucumén
Arde haingresado en el canon de la historia del
arte y del activismo artistico, y cuando el “arte
politico” se vende bien en el mercado del arte.
Sien el 2000 se rescataba esa experiencia del
olvido y la desidia, hoy se la intenta redimir de
esa forma maés insidiosa y sutil de olvido que es
la canonizacion. Y aqui se activa la estrategia
general del trabajo: necesitamos (nosotros y ese
pasado) mas historia(s). De manera que a lo largo
del recorrido se habla poco de Tucuméan Arde,

y mucho de la tupida trama de experiencias,
estrategias y apuestas de la que Tucuman Arde es
una expresion entre otras.

La segunda parte lleva el elocuente titulo “Ganar
la calle, copar el museo’; que delimita con
precisién el movimiento de sus cuatro capitulos,
condensado en el contrapunto entre los capitulos
6y 7, titulados respectivamente “El museo en
lacalle” y “La calle en el museo”, Si el primero
reconstruye una experiencia (“Arte e ideologia
en CAyC al aire libre”} septiembre de 1972) que
replicaba el movimiento anti-institucional
generalmente atribuido a las vanguardias,
llevando el arte a una plaza ptblica, el segundo
reconstruye una presentacion colectiva (Proceso
anuestrarealidad, agosto de 1973) que traza el
movimiento inverso, trasladando un muro de

la calle (con pintadas y pegatinas referidas a
Trelew y a Ezeiza) a una sala del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires. Lo que esta parte

tira por tierra es toda “teoria de la vanguardia”
definida esquematicamente como el mero
“ataque alainstitucion arte” (segiin la influyente
teorizacion de P. Biirger), y mas bien muestra
que ese ataque convivi6 siempre con una serie

de estrategias de “copamiento” u “ocupacion
tactica” que buscaron mas bien instrumentalizar
las instituciones de la cultura, desde sus bordes y
limites, como “caja de resonancia” de sus propias
iniciativas.

La tercera parte, titulada “Politicas artisticas”
desplaza la mirada desde los artistas

politizados hacia las posiciones sostenidas

por los partidos y organizaciones politicas de
izquierda en relacion al arte. Se estudian aqui
las “iniciativas internacionalistas” suscitadas
en el eje Cuba-Santiago de Chile, legatarias

del viejo internacionalismo de izquierdas;

los oscilantes debates sobre “realismo y
vanguardia” en el PCA y las mutaciones del

uso de concepto “vanguardia”; las politicas
artisticas del trotskista “Frente Antiimperialista
de Trabajadores de la Cultura” (FATRAC) y la
16gica apropiacionista del PRT; lareivindicacién
del pueblo como sujeto creador en el maoismo

y el peronismo, y el consecuente borramiento
tendencial de 1a nocién misma de “vanguardia”.
Nuevamente, se trata de un trabajo que no busca
establecer fronteras fijas sino mas bien mostrar
la variada gama de oscilaciones y matices, en
este caso en el roce entre las decisiones de una
vanguardia artistica que se politiza y las 16gicas
de una vanguardia politica que propone politicas
culturales. En esa oscilacion, nada esta decidido
de antemano. Ni siquiera en los “radicalizados”
afios 70. O

*Filosofo
**Longoni, Ana y Mestman, Mariano, Del Di Tella a “Tucuman

Arde”. Vanguardia artistica y politica en el '68 argentino, El
cielo por asalto, Bs. As., 2000.
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La Casa del Activista

Meéxico, febrero 2015. Tiene la piel morena, es delgado vy lleva pantalones entallados pero
también huaraches, las sandalias de campesinos e indigenas. Le dicen “el patron” porque
en Ayotzinapa todos usan apodos por razones de seguridad. Tal vez se llame Manuel, José o
Giovanni... muchas veces ni siquiera entre ellos conocen sus verdaderos nombres.

Paula Ménaco Felipe*

1 principio resulta dificil entender la

cuasi clandestinidad en la cual viven los
estudiantes de la Normal Rural Ratil Isidro
Burgos pero ya no hay asombro al conocer la
historia de esta escuela donde balas y toletes han
pegado duro.

Larepresion en contra de ellos empez6 mucho
antes de los ataques del 26 y 27 de septiembre,
que dejaron 43 normalistas desaparecidos,

tres muertos y dos heridos de gravedad. Sin

ir muy atras, el 12 de diciembre de 2011 otros
dos estudiantes para maestros rurales cayeron
por balas policiales mientras protestaban en la
Autopista del Sol, que une a la capital del pais
con el puerto turistico de Acapulco (Jorge Alexis
Herrera Pino y Gabriel Echeverria de Jests).
También cuentan que el ejército ha irrumpido
varias veces en el internado, la Gltima a inicios
de 2014 cuando entraron en una camioneta y un
tanque de asalto, con armas largas. Los militares
dijeron estar “perdidos”,

B

Este muchacho de 19 afios sobrevivio a las
balaceras y ataques de policias municipales,
federales y hombres armados. Vio cémo
disparaban en contra de sus compafieros y los
dejaban desangrase sin permitir que recibieran
atencién médica. Estaba ahi cuando se llevaron a
43 pero tuvo la suerte de salir vivo en una noche
de sirenas, disparos y terror.

Surostro se tensa cada vez que lo recuerda.

Se frota las manos, respira hondo y cuenta
nuevamente los detalles. No niega entrevistas,
asume el compromiso de testimoniar.

-¢De dénde eres?

-Por Marquelia.

-{Quélindo! ;Es bien bonito el mar por alla!
-Vamonos entonces, remata descarado.

En él no hay timidez, es un tipico costefio, gente
alegre de las tan hermosas como empobrecidas
playas del estado de Guerrero. Su apodo resulta

paradéjico porque esta lejos de ser un potentado:

es hijo de campesinos; tiene cuatro hermanos
menores y su familia vive en una pequefia casa

O un DERECHO
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y la visita de una delegacién que constatalas
carencias familiares.

Las realidades son casi idénticas, hogares
humildes levantados con esfuerzo y sostenidos
dia con dia. La casa de Cutberto Ortiz Ramos
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con techo de paja que quedoé destruida por las
altimas tormentas que también se llevaron la
cosecha de la parcela que da sustento.

Es la historia de todos aqui. La Normal Rural de
Ayotzinapa es una escuela con 540 alumnos,
todos ellos hijos de campesinos y trabajadores
que no tienen capacidad para pagar estudios.
Los aspirantes deben sortear tres pruebas: un
examen académico, una semana de adaptacion
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—uno de los desaparecidos- consta de un cuarto
con piso firme y otro de tierra, dos camas y una
hamaca en las cuales se acomodan los cuatro
hijos y los padres. No hay electricidad ni agua
corriente. La cocina es de lefia igual que la de
dofia Luz Maria Telumbre, madre de Christian
Rodriguez Telumbre, otro de los detenidos-
desaparecidos en Iguala. Ella hace tortillas a
mano y sumarido, Clemente, distribuye agua.
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Omar Pérez, sobreviviente de esa noche

y estudiante de segundo afio, proviene de

una familia de albaiiiles de Olinal3, enla

region montafia. Desde nifio combiné sus
responsabilidades en la construccién con lo
académico. Trabajador y estudioso, terminé la
preparatoria con promedio de nueve y junto a su
gemela, son los primeros de nueve hermanos que
tienen acceso a estudios superiores.

Para los 140 alumnos que ingresan cada afio,
Ayotzinapa es la posibilidad de estudiar una
carrera y elegir el rumbo de su futuro, algo que
suena obvio y natural para jévenes de clase
media y alta, pero casi no existe como opcién
entre campesinos y trabajadores pobres de
provincia. “M’hijo el dotor’; decian padres
argentinos que rompian el circulo de exclusién
en los inicios del siglo XX, “m’hijo el maestro’}
se enorgullecen hoy los familiares de los
normalistas mexicanos.

bl

Las Normales Rurales son uno de los resultados
palpables y duraderos de la Revolucién

Mexicana. Fueron creadas en la década de 1920
pero se extendieron con mayor impulso diez
afios después, durante el gobierno de Lazaro
Cardenas.

El presidente “sabia que el reparto agrario

en sino iba aresolver los problemas del

campo, entonces creod las escuelas para hijos

de campesinos’, explica Tanalis Padilla,
historiadora y profesora en la universidad de
Darmouth, en New Hampshire, Estados Unidos.
“Representan una oportunidad muy importante,
especialmente si se consideran las pocas
posibilidades que hay en el campo y en el sector
pobre que en México es muy grande, de tener
acceso ala educacion”, Sobre todo en un pais
donde el 48% de la poblacion total vive en la
pobreza y ocho de cada diez habitantes sufren
carencias segtin los mas recientes datos oficiales
(Coneval, 2012). Las cifras practicamente no han
variado en dos décadas.

Las normales rurales eran 32 pero actualmente
quedan 17 porque los gobiernos de turno han ido
cerrandolas. La embestida se ha profundizado en
los Gltimos afios.

“Muchos medios de comunicacién han tratado
de representar a las normales rurales como
reliquias del pasado, ¢ para qué las queremos en
un México moderno? Son tan fundamentales
como lo fueron a principios del siglo XX. A los
hijos de familias pobres les dan la posibilidad de
educarse, de tener acceso a una profesion. Son
internados que ademaés de educacién proveen un
lugar para vivir, comida y pequefios recursos. Sin
esto no habria posibilidad de estudiar”

S

“Ayotzinapa, cuna de la conciencia social’}, dice
el muro junto al portén de ingreso ala escuela-
internado. Adentro, los edificios muestran
signos del escaso presupuesto que dan las
autoridades. Puertas viejas y descuadradas se
sostienen con cadenas oxidadas; bancos con
varias décadas de uso se amontonan en aulas con
vidrios rotos y pocas comodidades.

Los alumnos de primer afio duermen en

el piso, la mayoria sobre cartones porque

son pocos quienes alcanzan colchonetas. A
medida que avanzan en el estudio tendran

pequefios privilegios como acceso a cuartos
compartidos en pequefias casitas que han ido
logrando se construyan después de temporadas
de movilizaciones. S6lo ellos tienen bafio
medianamente privado. “Luchamos y nosotros
conseguimos que se hiciera un comedor”) aclaran
con orgullo.

En este predio entre montarfias hay una pileta
vieja pero impecable, con agua tan transparente
como helada. También una cancha de fitbol, una
de voleibol, un laboratorio, un pequefio auditorio
y una biblioteca que “el director mantiene
cerrada’) reclaman los alumnos. El centro de
reunion es la cancha de basquet, ocupada ahora
por 43 bancos vacios y convertida en un gran
altar donde los familiares de los estudiantes
mantienen encendidas las velas con esperanza
de verlos regresar.

Detras de las construcciones hay corrales con
cerdos y vacas, entre campos donde cultivan
maiz, calabaza, verduras y flores. Explican que
tener una carrera no significa abandonar su
condicioén de campesinos sino profundizarla.
Sélo asi, dicen, podrian compartir la realidad de
sus futuros alumnos y juntar un dinerito extra
porque el subsidio oficial resulta insuficiente
para mantener ala escuela.

Tampoco alcanza para trasladarse a practicas.
Omar Pérez explica que el Estado sélo les ha
dado un autobis para unas 40 personas -siendo
ellos 540- “y no puede circular porque no

tiene placas”. Por eso, dice, toman autobuses
comerciales y los tienen dentro del predio de

la escuela, donde también permanecen los
choferes con alojamiento, alimentos y un pago
extra asegurados. Transcurrido un periodo que
generalmente es de dos semanas dejan partir a
conductores y unidades, en el mismo estado en
que las tomaron.

Polémico método que algunos cuestionan y ellos
defienden como parte de su ideologia socialista
(forman parte de la Federacion de Estudiantes
Campesinos Socialistas de México, FECSM).
Sectores de derecha y poderosos siempre han
considerado a Ayotzinapa como una “cuna de
guerrilleros” Los estudiantes responden que es
ellugar en donde abren los ojos.

Aqui practicamente no hay paredes vacias.
“Protestar es un derecho, reprimir es un delito”
dice un mural junto a la escalera de salida, como
recordatorio cada vez que salen a manifestarse.
También hay rostros de los caidos y en verde
estridente est el traspatio de los dormitorios,
con un gigantesco Che Guevara. Varias obras
estdn dedicadas a Lucio Cabaiias, el mas
destacado guerrillero en la historia del pais,
quien ademas fue maestro y egresado de esta
escuela.

El Patrén cuenta que en su caso se inscribié
porque no tenia otra opcion real de estudio
superior pero en pocos meses “la vocacion va
entrando de buena manera. Me di cuenta de
que ser maestro es algo importante y de que me
gusta porque el maestro tiene mucha conexion
con la poblacién y puede cambiar la manera

de pensar... hacer que noten la mis minima
injusticia”

Cuando termina la platica, el muchacho vuelve
ala pequefia construccién en donde vive. Esta
recubierta por murales y enfrente un cartel dice
“Casa del activista” Hasta el 26 de septiembre
alli dormian 20 estudiantes, ahora diez de ellos
estian desaparecidos. O
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|mprescindib|es: discos cordobeses

que tienen que estar en discoteca

(o en tu carpeta de mp3)

Hipnotica
A la luz (2012)

Franca Chiafitella*

Un recorrido en dos ruedas, un recorrido en
bicicleta por las calles de la ciudad de Cérdoba
un sdbado ala tarde. Enlos oidos suenan las
voces de dos jovenes artistas de Rio Tercero,
Hernan Ortiz y Nahuel Barbero: Hipnética. Su
primer trabajo discografico A la luz acomparia
un pedaleo tranquilo pero ligero a la vez. Son
ocho canciones electropop que vibran entre la
melancolia y el jibilo, un coctel agridulce.

“Cambiaste de lugar/ya no te sientes mal /o al
menos eso pareciera’, las apariencias juegan en
“Eso pareciera” el primer corte del disco. Freno
y contindia “Sol” justo cuando en la cara te da de
lleno: “este puente de luz cruzard la eternidad”;
respirar y la luz roja cambia a verde.

La bicicleta avanza, contintia sonando A

la Luz, y ahi es cuando la cabeza se dispara
hacia el pasado. Afio 2008, Nahuel y Hernan
forman Hipnética; una amistad que comenzo
en el secundario y se consolid6 en la época de
estudiantes de miisica en Cérdoba Capital. Muy
jovenes ganan rapidamente la aceptacion de
aquellos que tuvieron la suerte de cruzarlos en
sus inicios.

Asi, comienzan a caminar juntos. Un recorrido
que yalleva 7 afios, en los cuales se dedicaron
a crecer, a buscar su sonido y a cimentar
relaciones con otros artistas que también
emprendian el camino de la mtsica. De

esta forma, llegan a Discos del Bosque, sello
discografico independiente de Villa Maria.
Una misma idea de trabajo los envuelve, de

concepcién de como hacer misica y de como
compartirla en los tiempos digitales que corren.
Se hermanan con De la Rivera, Juan Ingaramo,
Francisca y los Exploradores, Rayos Laser y
Candelaria Zamar.

La tercera cancion del album es la del videoclip:
“Mi Nombre” Dos voces que preguntan y
repreguntan “uuu ua dénde vas, ;a donde?”

y que sentencian “saberse justo al borde”, Atin
quedan cinco canciones para seguir pedaleando.
La mente se vuelve mas atras y recuerda los
primeros EP que hace tiempo grabaron de forma
casera y entregaron en alguna que otra radio.
Son dos: el primero, fiel a su estilo electropop y el
segundo cuando coquetearon fugazmente con el
rock, material que algunos atesoran como oro en
polvo por la fe que depositaron en este proyecto.
Pero el rock quedo atras y decidieron volver a su
origen electropop. En diciembre de 2011 editaron
el EP oficial “Estamos bien” en el afio 2012, su
album debut: “Alaluz’) y en octubre de 2014
lanzan “Ese lugar imaginario” todos a través de
Discos del Bosque y con descarga gratuita desde
discosdelbosque.com.ar.

El arte de “Ala Luz” estuvo a cargo de Elefante
Diamante, una productora independiente

de contenidos audiovisuales que también se
encarg6 de su primer videoclip. Ivan Pierotti,
productor y cabeza creadora de esta productora
trabajo y trabaja con grandes de la miisica como
los Illia Kuriaky & The Valderramas.

Un atardecer de colores célidos, canciones que
pasean entre la fortaleza y la vulnerabilidad

que viven quienes escriben. Letras cortas

y complejas que abren diferentes puertas
dependiendo cémo esté la vida del que escucha.
Y la mente juega a armar frases con el nombre de
cada una de las ocho canciones: “Bajo 1a Luna,
el Sol Oscilando. Mi nombre Como siempre
Salva, o al menos Eso pareciera. Desprender”

“Ala Luz” se vuelve un disco para tener siempre
cerca, mas atn en una tarde soleada de otofio
cordobés.

El pedaleo del biciurbano se intensifica. El
atardecer comienza a caer y con él, el Gltimo
tema del lbum. Replay.

Presenta Trio
Ruedas en los palos (2010)

Emiliano Pena Chiappero*

El segundo disco del P3 (Maxi Bresaninni en
bajo y voz, Sebastidn “Bachi” Freiria en guitarra
y coros y Marco Martina en percusion) afianza
al grupo en el camino que emprendieron

con su primer trabajo de 2007 y con el que

ademads inauguran el particular camino por el
que llevaran su misica: «Free Folklore». Es
desde ese humor (que se expresa sin tapujos

en sus presentaciones en vivo, donde las
interpretaciones siempre van mas alla, dejando
atras el corsé de lo ya grabado) en donde el
disco encuentra su sello distintivo, marcado
por la amplitud de criterio a la hora de elegir
autores y géneros. Aun dejando de lado la
composicion propia (iniciada en el primer

disco y que retomaran con mayor empefio en su
Gltimo disco «Tres», grabado en 2013) Ruedas
en los Palos transita en la biisqueda de ritmos
y autores, con intencién desprejuiciada de
romper con la version original y llevar a tensar
los limites, donde la ductilidad de Freiria enla
guitarra (rock, jazz, tango, folclore) Bresaninni y
el manejo de su voz, esta sostenido por la fuerza
sensible de Martina en la percusion.

[PRESENTR TRID]

ruedas en los palos

El disco abre con “Por eso vengo’, una vidala del
santiaguefio Pedro Evaristo Diaz seguida por el
“Canto al Rio Uruguay”; bellisimo gualambao
(ritmo creado por el misionero Ramoén Ayala en
la década del 50) en el que a partir del arreglo

de voces, el P3 crea una armonia alejada de la
version original. A lo largo de 12 tracks repletos
de “guifios musicales’] se van mezclando autores
populares como Ratil Carnota (“La Aclaradora”
—con una reversion en el bonus track, donde
aparece la cuota de humor del grupo- y “Solo
Luz”) o Atahualpa Yupanqui (“La Flecha”) con
otros también populares pero con ritmos no

tan difundidos o incluso perdidos como “El
suefio”, un estilo de Francisco Marino escrito en
1910 y que popularizara Carlos Gardel (de quien
también se destaca la version jazzeada de “Sus
ojos se cerraron”). La influencia del Diio Saltefio
en el grupo aparece en el kaluyo —otra creacion
andina muy poco difundida- “La que se queda”



en el que el P3 imprime su sello, con ritmo de
ska. El pulso mas rockero del disco se puede
apreciar en “Soy de la puna’} carnavalito de José
Maria “Kolla” Mercado, mientras que la eleccién
de “Te abracé en la noche” de Fernando Cabrera
y “Maribel se durmi6” de Luis Alberto Spinetta
conectan con el legado rioplatense de la misica
popular, en donde se destacan las sentidas
interpretaciones de Bresaninni.

Tal vez este eclecticismo musical y la eleccion
de un repertorio amplio que rescata viejas
composiciones y compositores de la musica
popular latinoamericana encuentre su raiz en la
pertenencia del P3 a la agrupacion artistica UPA
(Mfsicos en Movimiento) que supo hacer foco
en el perdido arte de la seleccion de autor para las
interpretaciones y en una biisqueda propia tanto
en lo poético como en lo musical, alejada de las
estridencias festivaleras.

Vivi Pozzebon
Tamboorbeat (2009)
Gonzalo Puig*

Tnmboorbeat

Al comenzar el siglo XXI, en Cérdoba, el nombre
de Vivi Pozzeb6n ya sonaba fuerte en la ciudad,
para aquellos debidamente informados respecto
alamisica local. Su paso por De Boca en Boca

la habia sefialado como un punto brillante, bien
brillante, en el radar de artistas cordobeses que le
daban forma a la escena de la miisica local. Con
De Boca en Boca, Vivi habia rodado por el mundo
y habia compartido escenario con grandes como
Hermeto Pascoal, Susana Baca y hasta participo
del disco Mundo (2006) de Rubén Blades. Con
esa formacion folclorica disuelta, se esperaban

novedades de la artista nacida en lalocalidad
cordobesa de Los Surgentes. Y esas novedades
no tardaron en llegar cuando se apagaba la nueva
década de este nuevo milenio.

Alla por 2008 no era raro, para aquellos que
estaban acostumbrados a circular por los lugares
donde podia escucharse misica en la ciudad,
que te encontraras a Vivi agitando sus manos,
pegandole a los parches de congas, djembés,
timbaletas o cajas bagualeras, poniendo su

voz al servicio de bellas canciones folcléricas
latinoamericanas. No fue una sorpresa cuando a
mediados de 2008 nos dibamos con la noticia de
que estaba pronto a salir el primer disco solista
de Viviana Pozzebén. Fue a mediados de ese afio
que Vivi se metié en el estudio “Los Angeles”
delalocalidad transerrana de Nono, para darle
forma a “Tamboorbeat”] para luego terminar
algunas canciones en el estudio “El ombligo” de
Buenos Aires. El disco verialaluz en 2009.

“Tamboorbeat” conté con la produccion
artistica de Fernando Taverna, del mencionado
estudio “El Ombligo”, y conté con una
importante participacion de Fede Flores en
programaciones, scratchs y DJing. Este primer
trabajo de Vivi, su carta de presentacion, era
una invitacion a entender Latinoamérica como
un solo ente vivo y en movimiento, en donde
conviven culturas, presente y pasado. Los
retumbes primales de la percusién y la voz ritual
de Vivi, nos hace viajar a maltiples tiempos,
lugares, culturas, sonidos. Y ahi aparece Flores
para aportar con sus técnicas de produccion
electronica una atmaosfera de un futuro no muy
lejano, que visten a las canciones con ropas
atemporales.

En este trabajo conviven, por ejemplo, canciones
de Luca Prodan (Mariana en el Abasto),
Carlinhos Brown (Magalenha), y Bicho Diaz

(Yo no canto por cantar). Vivi Pozzebon recoge
ademas elementos folcléricos anénimos, esos
que, de generacion en generacion hanido
viajando en todas direcciones del continente y
yano se sabe cudl es su verdadero origen. Son
piezas continentales y, por qué no decirlo a estas
alturas, universales. Ademas Vivi, firma una
cancién en solitario (Cumbia de la paz) que se
sostiene por propio peso y no desencaja respecto
al resto de las canciones. Un punto fuerte del
disco es la inclusion de “Indecision’, una cancién
de la mitica banda cordobesa Armando Flores.
Con este primer disco Viviana Pozzebon
explicitaba su camino por el mestizaje, andar
que profundizaria con su segundo disco Madre
Baile.

Lucas Heredia
Adentro hay un jardin (2011)

Cesar Pucheta*

El alma al descubierto. Tal vez, no haya mejor
forma de presentarse ante el mundo. Cuando
Lucas Heredia decidi6 presentarse en soledad,
parece haber rastreado todo eso que lo convierte
en el artista que es. O mejor atin, el hombre que
hace al artista. Y alli, todo se hace evidente.
Aparece Lucas. Aparece Cordoba. Aparecen

las experiencias y las emociones en un lugar en
donde todo se hace cancién. El jardin interior
abierto al universo. En el disco debut de Lucas
Heredia, las canciones retratan situaciones
cotidianas. El disco comienza con alguien que

despierta (“Mirando a Miranda”) y termina con
alguien que viaja entresuefios (“Onironauta”).
En el camino se resaltan experiencias militantes,
se lagrimea alguna derrota, se celebran un par
de victorias. Se expresan miedos, expira la
melancolia y se aspira amor.

Se desprende del viaje, que la soledad es
aparente. Los personajes se van cayendo de las
historias que conviven en ese jardin. Lucas se
afinca en las corrientes més contemporaneas

de la cancién latinoamericana para dar rienda
suelta a las interpretaciones hijas del tridente
estético que conforman la mtisica popular
argentina, la brasilera y la uruguaya. Al igual que
sus pares, “hijos de una historia que ha vencido”)
alos que en algiin momento, les toc6 poner la

cara, la cabeza y las canciones. Esa que vuelve a
mirarse a si misma, con el cometido de crecer,
tomando lo mas valioso de las tradiciones que

la antecedieron. En eso, aparecen las espaldas
sobre las que Heredia se recuesta. Para enumerar,
habria que rescatar el calibre interpretativo y
poético que las canciones recuperan a su paso.
No debiera ser este un espacio para remarcarlos,
sino una invitacion a descubrirlos.

Gaston Testa, Santiago Beltramo y Exequiel
Garcia conforman una base sélida y aceitada que
acompafia cuando se necesita y parecen tomar

la escena por asalto cuando la obra lo requiere.
Acorde ala formacién musical de Heredia, el
clima se traslada por momentos a escenas de jazz
y de pop progresivo. Después vuelve a la cancion,
el comiin denominador de toda esta historia. Los
puntos algidos del trabajo se van encontrando

en aquellas piezas en las que la sinceridad parece
primar por sobre todo lo demas. “Mudanza’, “La
verdad al final”, “Esto que queda”, “El recorrido”,
“Diques de aire” y “Adentro hay un jardin”, E1
hombre en la cancién y la expresividad extrema.

Lo complejo de un primer disco es superar los
desafios que el inicio de un viaje suele abrir para
todo lo que viene después. Sobre todo cuando,
también, es necesario repensarse respecto a
todo lo que hubo antes. Heredia lo logra porque
bifurca caminos y desconcierta a quienes
manejan las barreras y trazan los caminos. Se
abre ély, al hacerlo, los sentidos se disparan
hacia los distintos puntos que ayudan al escucha
a entender a quien tiene enfrente pero también
areconocerse en alguno de esos aspectos. Es
audaz intentarlo y complicado expresarlo. Pocos
lologran. Desde “Adentro hay un jardin”} Lucas
Heredia es uno de ellos. O
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Fontanarrosa y sus

territorios

Recientemente, la editorial Homo Sapiens publico la biografia de Fon-

tanarrosa, escrita por Horacio Vargas, periodista y editor de Rosario 12,

suplemento santafesino del diario Pagina/12. En ese tomo, se condensan su

historia, su pasion por el futbol, la literatura y el humor, sus amores y su vin-

culo con la Cordoba de los primeros anos /0y la mitica revista Hortensia.

Adrian Baigorria*

osario, ciudad portuaria pero sin mar, ciudad

de prostibulos e historias inverosimiles,
ciudad rea, sin siquiera fecha de fundacién.
Rosario, ciudad de horizonte llano que otea
siempre el horizonte allende el rio Parani, ha
sabido parir cantidad de escritores, musicos
y artistas. Ciudad de iconos culturales
fortisimos que la trascienden hasta devenir
nacionales. El escritor y humorista grafico
Roberto Fontanarrosa es un simbolo alto de esa
iconografia.

Primero fue el fatbol

“No creci queriendo ser como Julio Cortézar.
Creci queriendo ser como Ermindo Onega. Por
eso llegué alaliteratura por la puerta de atras,
con los botines embarrados..”, Asiprologaba
Fontanarrosa una compilacioén de cuentos de
fatbol argentino, en el afio 2000. En un tramo de
lareciente biografia, aparece un célebre didlogo
con otro escritor futbolero argentino: Osvaldo
Soriano. Alli, en el mismo contraste vocacional
entre fatbol y literatura, Fontanarrosa troca

a Cortézar por Ernest Hemingway en el lugar
del escritor influyente. Elrelato de aventura

fue el primer contacto del Negro con los libros
que escaseaban en su casa paterna. Sumadre le
fue comprando los de la coleccién Robin Hood
(aquellos de tapas amarillas) y de alli pas6 a los
clasicos de Jack London, Julio Verne y Emilio
Salgari. Hasta que se top6 con Cayé sobre su
rostro, de David Vifias (1962), y cambi6 la
estética, el tenor y el contenido de sus lecturas.
Sumando cuentos y novelas, su trayecto literario
lo llevaria a publicar una veintena de libros. Con
el tiempo, el propio Vifias reconoceria que el
Negro “disolvié las diferencias canénicas entre
escritor y periodista’} pese a que, en mas de un
caso, su obra literaria ha tenido una valoracion

académica escasa. No fue asi para su editor
Daniel Divinsky (Ediciones De la flor), quien
ponderaba “lalucidez del juego de palabras”

de Fontanarrosa, y consideraba menor el
calificativo de “costumbrista”, con el que se solia
describir su obra literaria. Al decir de Divinsky,
“el Negro denotaba poco lo mucho que leia”

>> El prop/o Vinas reconoceria

que el Negro “disolvio las
dlferencms canonicas entre
escritor y per/od/sta pese a
que, en mas de un caso, su obra
literaria ha tenido una valoracion
académica escasa.

Antesala del Inodoro Pereyra y Boggie

El chico timido, permanentemente abstraido en
el dibujo en su infancia, derivo en una lectura
errada del padre sobre la vocacion del Negro: 1o
inscribi6 en un colegio técnico del que nunca
egreso. Alos 15 afios, un adolescente ‘Negro’
recald en la empresa de dibujo publicitario de
un amigo del padre, para empezar su formacion

el negm El negro Fontanarrosa
fbn‘l’&n&l’l’oj& (La biografia).
L Horacio Vargas.
Horado Vargps i
i N8 i Homo Sapiens, Santa
. T Fe, 2014.

profesional y la construccion de la figura de uno
de los historietistas argentinos mas influyentes,
de lamano de sus dos personajes insignes:
Inodoro Pereyra, heredero de la literatura
gauchesca, y Boggie el aceitoso, tributario del
policial negro norteamericano.

Enlos primeros dibujos de Fontanarrosa, hacia
fines de los 60, hay una forma de experimentar
atipica parala épocay el nivel de desarrollo
dela historieta argentina. Esa estética del
Negro aparece plasmada en 1968, enlarevista
rosarina Boom, una publicacion de investigacion
periodistica que rompia con el tratamiento
ortodoxo de temas estructurales, propia de
diarios conservadores, como La Capital. Boom
fue el espacio que empez6 a dar cabida al acido
retrato humoristico que Fontanarrosa hacia de
larealidad. Esa mordacidad, junto a la critica
social y una licida repentizacion en el trato de
lo cotidiano, cristalizan en el gaucho Inodoro
Pereyra y su perro Mendieta. Un viaje inicitico
a Salta, hecho junto al colega y amigo Crist,
tuvo cierta influencia en gestar a ese gaucho
renegado, incluso en el nombre de su mujer
(Eulogia), que remite a Eulogia Tapia, dela
zamba La Pomefia que popularizara Mercedes
Sosa. La acidez y cierto cinismo propio del
relato ‘negro’ norteamericano constitutivos
del entorno de Boogie el aceitoso, a veces, eran
mal interpretados por un ptblico de derecha
que dejaba emerger la xenofobia y el racismo
subyacente en algunos sectores sociales
argentinos. Eso, al dibujante, le generaba un
cierto escozor.

Cordoba y la Hortensia

En el reconocimiento nacional de 1a obra del
‘Negro’ jug6 un papel fundamental Hortensia,
la mitica revista de humor cordobés, donde
empezaron a publicarse los personajes clave

de su produccidn, hacia 1972. En las visitas

a Coérdoba, forj6 una s6lida amistad con su
colega, el humorista grafico Crist. Fontanarrosa
no intuia, en ese aquelarre que es la vida de

un veinteafiero, que el horror de la oscura
noche de la dictadura de 1976 se llevaria a su
primer gran amor. De tanto venir a Cérdoba,

el Negro se habia enamorado profundamente
de Esther Felipe, hermana de la reconocida
cantante y militante feminista Liliana Felipe.
Tras compartir y disfrutar de salidas, viajes y
charlas por la provincia, junto a Crist y su pareja
Pequeiia Garay, en algin momento, Esther opt6
por cortar la relacién con el Negro y recluirse en
su Villa Maria natal, de donde fue secuestrada en
enero de 1978. Esther permanece desaparecida
y, de otra relacion, quedé su hija Paula, que con
el tiempo busco a Fontanarrosa y estableci6 una
relacion de amistad con él, conocedora de la
importancia del vinculo con su madre.

La pasion futbolera y el amor por Rosario
Central, el legendario bar ‘El Cairo) la célebre
intervencion en el Congreso Internacional

dela Lengua de Rosario, en 2004, aparecen
también en la biografia, oscilando entre la vida
privada del ‘Negro’ y la piblica, con entrevistas
a familiares, periodistas, dibujantes y artistas
como el cantante Joan Manuel Serrat, con
quien cultivara una gran amistad, y el grupo Les
Luthiers, con el que colaboré creativamente
durante 20 afios.

Ellibro remata en un vasto dossier, que articula
un racconto de su vida, en fotos, con sus tiras
humoristicas, en esa vision 4cida e inmortal de la
argentinidad hecha desde un gaucho maltrecho,
junto a su perro, y un tipo ‘heavie, como Boggie
el aceitoso.
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