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Apertura

Mariano Barbieri 

¿Residente o Visitante?

En el año 1993 nacía el primer country de 
la ciudad de Córdoba. Hasta entonces, el 
concepto era tan solo la traducción literal 

al inglés de las palabras “campo” o “país”, o el 
género musical que designaba a las melodías 
rurales estadounidenses. Creedence y Elvis 
también hicieron música country, y más acá –
Bob Dylan mediante– León Gieco se alimentaba 
del género. El country era, paradójicamente, 
música de raíces.

Una de las máximas de la sociología urbana 
dice que la ciudad es la expresión física de las 
prácticas sociales que ella alberga y produce 
(Adrián Gorelik), una especie de espejo que 
refleja en el mapa, el orden social. Tres años 
antes de la inauguración del country Las 
Delicias, la empresa pública de aviación 
Aerolíneas Argentinas, y la telefónica ENTEL 
eran vendidas. Y dos años después de estas, 
ya en 1992, había comenzado la privatización 
de la petrolera pública YPF. La misma suerte 
siguieron los ferrocarriles, algunos bancos, 
empresas de energía, agua, correo y muchos 
otros servicios públicos. La reducción de los 
espacios compartidos y la expansión de las 
voluntades privadas eran un cambio cultural 
profundamente concebido que iba mucho más 
allá de las empresas del Estado. Se trató de una 
cosmovisión que tiene todavía en nuestra cultura 
una vitalidad roedora.

Las Delicias es el emblema, la bandera, fue 
el primer paso a la creciente ghettización. 
Entonces se trataba de un emprendimiento 
típicamente aristocrático de diferenciación 
social, vinculado casi con exclusividad a una idea 
de pureza comunitaria. Hoy, el Gran Córdoba es 
la segunda región del país con mayor superficie 
de ciudad privatizada. Córdoba y sus satélites 
le dieron mayor materialidad, aportaron la 
expresión física a las divisiones sociales. Es un 

cambio de una contundencia mayúscula que 
no se trata en absoluto de un estigma hacia las 
costumbres de la alta sociedad. Es un problema 
de ordenamiento social que tiene un impacto 
inmediato en el ejercicio de la ciudadanía 
y en el ejercicio de derechos. Las personas 
viven cada día más en pequeñas comunidades 
socioeconómicamente homogéneas y 
territorialmente delimitadas tendientes a 
suprimir las diferencias y con ello, a aumentar el 
miedo a lo desconocido.

El crecimiento por expansión (ampliación 
de la mancha urbana) tiene dos grandes 
protagonistas: las urbanizaciones privadas 
dirigidas a segmentos de medios, altos y muy 
altos ingresos, y los programas de urbanización 
del Estado dirigido a sectores empobrecidos. 
En los dos, interviene directamente el Estado. 
Nuestra provincia es un ortodoxo ejemplo de 
este proceso de atomización social.

A comienzos de la década pasada hablábamos 
de la Operación Desencuentro, de un conjunto 
de acciones coordinadas orientadas a la 
ghettización de la ciudad en nombre de los 
derechos ciudadanos (todas las invasiones son 
en nombre de la paz, de alguna paz). En Córdoba, 
el Estado hace abuso de su opción de clase: los 
hábitos de las fuerzas policiales y judiciales son 
la demostración categórica de esta afirmación, 
a esta altura, obvia. Basta con recorrer alguna 
cárcel o transitar cualquiera de las miles de 
fronteras a la libre circulación. ¿Quiénes las 
atraviesan? ¿Quiénes las habitan? ¿Residente 
o visitante? Papeles de la bicicleta, de las 
motos, documentos personales, o simplemente 
prohibiciones sin explicaciones amparadas en el 
Código de Faltas.

Con nombres vinculados a la naturaleza, se 
multiplicaron en decenas los barrios privados, 

ahora mucho más como decisión de huida de la 
ciudad compartida (Arizaga 2004) que como 
lujo aristocrático. Como lado B de esa misma 
acción, el otro desplazamiento: el Programa Mi 
casa, mi vida, erradicó de las zonas urbanas a 
aproximadamente doce mil familias que ahora 
habitan Ciudades Barrio, como Ciudad de Los 
Cuartetos, Ciudad de Los Niños, Ciudad Evita, 
etc.

El desencuentro y la segregación (por no volver a 
hablar de ghettización) fue una auténtica política 
de seguridad del gobierno provincial. Pero la 
administración que planificó el desencuentro, 
cosechó saqueos. La Córdoba que olvidó sus 
pulmones, recibió asfixias de fuego y de agua. 
Los débiles y cómplices gobiernos municipales 
de las ciudades aledañas a la capital entregaron 
la naturaleza y la ciudadanía (Mendiolaza es un 
archipiélago de barrios cerrados, Malagueño 
aún peor) a capitales privados evidentemente 
poco afectos a la conservación, por ejemplo, 
de los bosques nativos o a la convivencia de las 
diversidades.

El horizonte es volver a generar Ciudad 
Compartida, recuperar el control y el disfrute 
público de la ciudad. Las instituciones de la 
sociedad civil como las organizaciones barriales, 
los centros de jubilados, las plazas, los clubes, 
los espacios culturales o recreativos no son 
una carga nostálgica, sino más bien la garantía 
misma de la convivencia. No hablamos solo 
de una decisión de urbanismo (diría que es 
lo menos relevante), sino sobre todo de una 
política de seguridad, de inclusión, de una razón 
ecológica y educativa (las ciudades dentro de 
la ciudad generan escuelas y universidades 
uniclasistas a su medida), pero principalmente 
de garantía de derechos. La ciudad compartida 
es, también, la condición de posibilidad de la 
movilidad social.  D
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Cartografía del urbanismo catástrofe
Ahora, la cartografía definitiva es la que está 
aconteciendo en las calles, en las marchas por la 
memoria, verdad y justicia, en las luchas por los 
derechos de las minorías o la de los pibes de la 
gorra, en las plazas, en las asambleas vecinales, 
en el intercambio comunitario o los recitales 
solidarios, en los caminos, en las caminatas 
por la defensa del ambiente o los derechos del 
movimiento campesino. Resignificar el espacio 
público democrático es clave para desarticular la 
inacción de los socios del miedo.

En los manuales de cartografías para libertarios, 
figuran que hay muchas maneras de hacer 
señales en medio de las incertidumbres, 
algunos dibujos son fruto de registros, viajes, 
conversaciones con los habitantes más viejos del 
barrio, croquis sobre una servilleta de café o en 
el papel con aceite que envolvía los churros en la 
feria de plaza de los Burros. A diferencia de los 
plastificados, los hechos a mano y sin permiso, 
los dibujos como los planos, a lápiz o birome azul 
permanente, suelen delinear los trazos de una 
búsqueda inacabada, de la mirada porvenir de 
los territorios a recuperar.

Estamos en contra del urbanismo 4x4
Las manifestaciones de los últimos días de 
verdaderas redes solidarias, estos maratones 
de apoyo, compromiso y trabajo, de vecinos, 
organizaciones y diferentes sectores del 

Estado, decidieron levantarse y luchar contra 
la catástrofe ambiental y de planificación, un 
“stand up ciudadano”, una irrupción cultural de 
lo que no tenía lugar, por una ciudad inclusiva, 
una naturaleza viva y la política de gestión 
colectiva, como otras tantas cosas entregadas 
de diferentes formas a “lo animal o lo natural”, 
lo que no tiene lugar en la escena del sistema, 
las mujeres, los pibes de la gorra, los pobres 
pero también quedan fuera, los artesanos, los 
trabajadores en negro, los viejos. Una reacción 
frente a la contingencia y la improvisación.
La estructura del territorio expresa 
materialmente la producción de la política y la 
economía.

Como en “Pink Floyd - The Wall”, (filme de 1982 
dirigido por Alan Parker), en uno de los tantos 
momentos de la película dedicados a la crisis y 
a las transformaciones que estas conllevan, el 
protagonista está trastornado y perdido en una 
locura transitoria, destruye violentamente los 
objetos de la cómoda escenografía de la vida 
cotidiana del departamento..., en la escena 
siguiente Pink, muy cerca del suelo, se propone 
recuperar su historia con los restos, se aboca 
cuidadosamente a reensamblar los fragmentos, 
a ordenar y articular cosas diferentes, una 
suerte de manifiesto posconstructivista, (una 
construcción del mundo de la vida cotidiana que 
emerge como consecuencia de las capacidades 

interpretativas de los sujetos creadores de 
significados y acciones con sentidos).
Una hermosa mirada abstracta de la realidad, 
donde el recurso geométrico, una de las 
herramientas utilizada en varias etapas de 
la historia del arte-arquitectura y donde el 
espacio está apuntalado desde las prácticas 
constructivas y los avances científicos, pero 
al mismo tiempo se solapan con otras miradas 
que expresan la complejidad, lo orgánico y que 
reconocen los recursos naturales y espaciales 
como limitados.
El proyecto, urbano o arquitectónico, es la teoría 
para resolver un problema, real y concreto, una 
reflexión colectiva de cómo queremos vivir en el 
futuro.

El debate surgido en estos días, sobre los 
desastres naturales, pero también sobre 
los desastres de la producción irracional y 
especulativa del suelo urbano y por qué no 
el suelo rural, nos lleva a reflexionar sobre 
este modelo de producción de la ciudad 
caracterizada por la expansión-sustitución, 
que se oculta detrás del imaginario del “sentido 
común del mercado”, edificado desde los 
medios hegemónicos donde el miedo y el 
caos se resuelven con exclusión represiva, la 
privatización de lo público.

Pensar e imaginar otros modos de habitar 
inclusivos, implicaría anteponer el bien común 
y la acción urbana activa, y resignificar la 
problemática relación entre arquitectura, 
ciudad, territorio. Estas reflexiones-críticas 
realizadas en los talleres abiertos a la 
participación donde, vecinos, organizaciones, 
universidades y gobiernos, aprenden a 
deconstruir y construir “otros territorios” 
posibles, y para que no termine proponiéndose 
un ingenuo, “lifting verde” de románticas 
cubiertas verdes, o unas abstractas “normativas 
ambientales”, mientras el urbanismo “toyotista”, 
avanza al paso de las 4x4 del capitalismo global.
Las respuestas y alternativas pueden suponer 
modestas reducciones de energías hasta 
los cambios estructurales del sistema, 
lo verdaderamente interesante es que la 
viabilidad de un hábitat sustentable pasa por 

Ciudad Mamushka
Córdoba: ciudades adentro de la ciudad. A poco más de 10 años de la inauguración de Ciudad de Mis Sueños 
-el emblemático barrio que se pobló por los desplazados de Villa La Maternidad- Córdoba muestra un creci-

miento urbano a base de poblaciones atomizadas. Los nuevos barrios sintomáticamente llamados ciudades, por 
una parte, y la multiplicación de los countries y barrios cerrados, por otra, dan motivos de sobra para preocu-

parse por la integración de las distintas poblaciones y el ejercicio de ciudadanía. Las sucesivas crisis ambientales 
y la conflictividad social, en apariencia ajenas a este proceso, comparten mucha información genética. Veamos. 

¿Cómo imaginar y producir otros 
territorios? ...en la ciudad de los 
cuartetos al ritmo de las 4 x 4 

Patricio Mullins*
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invade los territorios desde diversas situaciones 
asociadas al espacio público, provocan la 
integración con la comunidad y la incorporación 
de la representación simbólica de las expresiones 
multiculturales que transcurren en toda 
Latinoamérica.

Aprendiendo de innumerables experiencias 
comunitarias que diferentes sectores de la 
sociedad que hoy luchan por sus derechos, 
como las organizaciones de Sierras Chicas y 
otros municipios, el movimiento campesino se 
caracteriza no solo por tener la capacidad de 
realizar un solidario intercambio reciproco, sino 
también por el desarrollo de estrategias de bajo 
impacto, restringidos a recursos limitados y 
operaciones simples pero de una alta capacidad 
de sostenerse en el tiempo. Gestiones colectivas 
que entienden de la exigencia máxima para dar 
respuestas intersectoriales e interdisciplinares, 
determinando áreas de acción permanente, 
quienes de manera imprescindible se involucran 
en los procesos destinados al desarrollo de 
estos proyectos sociales, desde la elaboración 
de diagnósticos, concreción y valoración de los 
mismos.

La urbanización alcanza niveles 
del orden del 75% en países de 

Latinoamérica, con tendencia al 
crecimiento

Pequeñas acciones, para los grandes desafíos 
de la reestructuración urbana y un manejo 
inteligente para construir condiciones objetivas 
para unas prácticas más sustentables en el 
territorio.
Esta interacción entre planificación y 
espacialidad, entre las cosas y la gente, entre 
la naturaleza y la arquitectura, nunca pueden 
ser ajenas a las rugosidades climáticas y 
ambientales, asociado a las dinámicas sociales, 
implican al mismo tiempo otras opciones de 
relevamientos temporales y representaciones 
transversales, cartografías como “reflejos de 
la realidad”, nexos dimensionales y lenguajes 
operacionales, que contribuyan a encontrar 
la pista del avance de lo que sabemos sobre 

un conocimiento preciso de simples estrategias 
alternativas y políticas comunitarias.

Por un urbanismo cooperativo
Para ejercer el derecho a la ciudad que es además 
el de todo el territorio, es fundamental volver 
a poner en perspectiva al espacio público, los 
equipamientos comunitarios y las viviendas 
sociales como claves estructurales de lo urbano, 
de otra manera la ciudad se diluye y con ella 
aparece la invisibilidad de las diferencias y la 
de los sectores más vulnerables de la sociedad. 
A pesar de todas las circunstancias y etapas de 
evolución, la vida urbana necesita del saber de 
la política y del saber de la ciencia, el lugar de 
la memoria y el conocimiento, los verdaderos 
espacios de articulación entre lo aparentemente 
contradictorio, lo urbano y lo natural.
La urbanización alcanza niveles del orden del 
75% en países de Latinoamérica, con tendencia 
al crecimiento, esta distribución no es equitativa 
en el territorio, sino que se concentra en 
pocas grandes ciudades, 52 de ellas con más 
de un millón de habitantes que concentran 
aproximadamente un tercio de la población total 
y el 45% de la población urbana.
En estas megalópolis donde se concentran los 
recursos y los conflictos, son foco de atención 
de las agendas de trabajo de los organismos 
internacionales y políticas locales, estos 
verdaderos monopolios de habitantes, es 
donde suelen emprenderse los proyectos y 
programas urbanos de mayor impacto de las 
administraciones públicas.
Estos fenómenos de masas urbanas en 
migraciones constantes, donde la producción 
de la economía de mercado estructura las 
grandes ciudades de manera extendida, poco 
más o menos hasta los límites de lo absurdo, 
pero al mismo tiempo desestructurando lo 
urbano en fragmentos aislados de capital 
social y económico. Como en los fenómenos 
atmosféricos el suelo urbano se “cuartea” en 
épocas de áridas sequías, pero luego es lavado en 
las épocas de torrenciales lluvias.

Al mismo tiempo estas grandes superficies del 
anonimato están siendo interpeladas por la 
diversidad democrática, la política de lo urbano, 

la “producción del espacio” y las prácticas 
contrahegemónicas.
Otros capitales se están conformando, nuevas 
colectividades entre los habitantes y los 
Estados, estructuras abiertas de relaciones 
de los movimientos latinoamericanistas, que 
están pensando nuestros territorios desde 
las relaciones y capacidades, de interpretar 
críticamente el presente del proceso 
histórico y procurar un desarrollo de diversas 
prácticas programáticas y de proyectos. Estas 
nuevas agendas retoman el valor cultural 
contemporáneo, como en otros momentos de 
esta modernidad inconclusa, de las tácticas de 
denuncia/recupero, en democracia.

Especular sobre las alternativas a los modelos 
del mercado o burocráticos, ¿cómo imaginar 
y producir otros territorios?, es también 
trabajar en las fronteras, donde está lo 
diferente, promoviendo el valor social de los 
proyectos, en programas con transcripción 
de las necesidades, deseos y derechos de los 
habitantes. Es conjeturar el desarrollo futuro 
e interpretar el presente de estos fenómenos 
sociales y territoriales, construyendo también 
nuevas herramientas para la reflexión pero 
también para la acción, que pueden ir desde las 
investigaciones científicas hasta cartografías 
sociales, con el objetivo de acompañar los 
procesos de transformación e hibridación 
mestiza. Refundar el territorio es apostar a la 
calidad de lo público en el territorio, implica 
hacer las ciudades desde la reconquista de lo 
urbano, que también es lo natural, como “el 
lugar”, espacio de la política y de la cultura para 
combatir democráticamente la violencia y 
ensanchar la inclusión de la diversidad.
*“Cartografía provisoria”. Imagen satelital del 
impacto de los acontecimientos ambientales y 
especulativos, fenómenos urbanos y territoriales 
producidos en la ciudad de Córdoba en la última 
década, la aplicación sistemática de la teoría del 
“horror vacui” y la utilización de la estrategia de 
sustitución biodegradable del “caos in progress”. 
(Prohibida su reproducción por apócrifa e 
inconsulta). D

*Arquitecto, Profesor de la UNC
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Crisis ambiental, causas y 
consecuencias: 

¿hay futuro para Córdoba?
Fernando Barri* 

Agua que no has de beber
Abrimos la canilla de nuestras casas y nos 
tomamos un vaso de agua con la misma 
naturalidad con que respiramos. No tenemos 
en cuenta que en un futuro no muy lejano, 
podríamos abrir la misma canilla y que de ella 
no salga nada, y no precisamente porque se haya 
roto un caño de distribución, sino simplemente 
porque hayamos agotado el recurso. El agua 
es un recurso renovable, pero se puede perder 
por completo si alteramos los ciclos naturales 
en los que se desarrolla. Nuestra actitud de 
desaprensión ante un elemento tan vital en 
nuestras vidas se aprecia mejor si tenemos en 
cuenta que un tercio de la población mundial 
(miles de millones de personas) no tiene 
asegurado el acceso al agua para consumo.

Había una vez un bosque
Los bosques nativos están íntimamente 
vinculados con el agua, no solo porque al 
igual que nosotros también la necesitan para 
vivir, sino porque en su estructura la cobijan 
y retienen junto con el suelo. Por ello decimos 
que las cuencas serranas son nuestro tanque de 
agua natural, ya que si están bien conservadas, 
por el llamado “efecto esponja”, evitan las 
crecidas drásticas de los cursos de agua en la 
época de lluvia y retienen parte de esa agua para 
que esté disponible en la época de sequía. Y es 
importante tener en cuenta que todos vivimos 
en una cuenca, y que lo que pasa en ella afecta la 
cantidad, estacionalidad y calidad del agua que 
se genera en la misma. A pesar de ello, la política 
de los últimos gobiernos provinciales ha sido 
permitir que nuestros bosques desaparecieran 
casi por completo, es decir nuestras cuencas 
pasaron de ser esponjas a ser “toboganes”, lo que 
explica que en la temporada de lluvias el agua no 
sea retenida y destruya todo a su paso, y que a su 
vez en la temporada de sequía suframos su falta. 
El haber favorecido a los grupos económicos 
concentrados, ya sea grupos inmobiliarios 
o agropecuarios, ha provocado que un bien 
común tan esencial se haya visto seriamente 
afectado, dado que el ecosistema que lo provee 
fue desapareciendo por orden y gracia del “dios 
del dinero”.

Una amenaza sin precedentes
Así titulamos en 2010, junto con otros colegas 
de la traicionada comisión de Ordenamiento 

Territorial de Bosques Nativos, un artículo en la 
revista de la Universidad Nacional de Córdoba. 
En él sintetizábamos la amenaza que implicaba la 
pérdida de bosques nativos en nuestra provincia, 
y cuando hablamos de amenaza no hablamos 
solo de los recursos que perdemos, sino sobre 
todo de las consecuencias sociales, económicas 
e incluso en vidas que ello implica. Lo ocurrido 
en Sierras Chicas a partir de las copiosas lluvias 
de febrero de este año es un claro ejemplo de ello. 
El pedido por parte de los vecinos de la región 
para que se declare la emergencia ambiental en la 
provincia está claramente justificado. 

Lo más grave no han sido que 
esas políticas se hayan convertido 

en una triste realidad, sino que 
el grueso de la población las 

aceptó sin miramientos, y hasta 
las aplaudió en más de una 

oportunidad
Los estudios realizados indican que Córdoba 
ha perdido en el último siglo más del 90% de 
sus bosques y cerca de un 25% de sus suelos, 
lo que implica que grandes extensiones de la 
provincia se hayan convertido en desiertos 
improductivos, regiones enteras condenadas a 
la pobreza y la marginación. Si a ello le sumamos 
las proyecciones de cambio climático y la masiva 
contaminación, tanto de origen urbano como 
rural a la que estamos expuestos, no pueden 
quedar dudas que estamos ante una crisis 
ambiental sin precedentes. Sin embargo, el 
Gobierno de Córdoba no solo no toma en cuenta 
esta situación, sino que habla de “tragedia 
natural” cuando es evidente que también 
existieron causales políticas que incrementaron 
el daño ocurrido por las lluvias.

De qué hablamos cuando hablamos de 
política ambiental
Si un candidato a gobernador o intendente 
propusiera para las próximas elecciones como 
política de salud cerrar todos los hospitales 
y como política de educación cerrar todas 
las escuelas, probablemente ello generaría 
el rechazo de la mayoría de la población, 
quienes verían desencadenarse profundas 
crisis sanitarias y educativas si esas políticas se 
cumplieran. Sin embargo, el gobierno provincial 

y la mayoría de las intendencias de las regiones 
serranas han propuesto como política ambiental, 
en forma reiterada y con distintos argumentos, 
los desmontes masivos, la instalación de barrios 
cerrados por todas las cuencas, y hasta traer 
agua de otras regiones cuando ésta se nos acabe. 
Pero lo más grave no han sido que esas políticas 
se hayan convertido en una triste realidad, sino 
que el grueso de la población las aceptó sin 
miramientos, y hasta las aplaudió en más de 
una oportunidad... Los proyectos sociales para 
reforestar y recuperar parte de lo que hemos 
perdido son importantes, pero lo que realmente 
necesitamos es una correcta política ambiental 
en nuestra provincia, que implicaría entre otras 
cosas que los funcionarios de turno prohíban 
los desmontes y la instalación de nuevos 
emprendimientos inmobiliarios en las sierras, 
cosa que hasta el momento nunca ha ocurrido.

Ambiente, sociedad, economía y calidad 
de vida
Es fundamental que la sociedad cordobesa 
comprenda que cuidar nuestro ambiente no 
es simplemente mantener algunos árboles y 
flores, o dejar esa preocupación en manos de los 
“ecologistas”. Perder nuestros recursos naturales 
y servicios ecosistémicos afecta directamente 
nuestra calidad de vida. Sin cuencas bien 
conservadas no hay agua, sin suelos no hay 
producción, sin agua y sin producción no se 
desarrolla la economía, con una economía 
deprimida se incrementa la pobreza, el 
incremento de la pobreza genera conflictos 
sociales, y los conflictos sociales incrementan 
la inestabilidad política. Por eso, ante eventos 
como el ocurrido en Sierras Chicas debemos 
ir al origen del problema y preguntarnos: ¿qué 
han hecho nuestros gobernantes en las últimas 
décadas en materia de política ambiental? La 
respuesta es: poco y nada, y en general nunca se 
pusieron límites a los sectores de poder que se 
han encargado de destruir el ambiente.

¿Otra Córdoba es posible?
Los ecosistemas tienen cierta capacidad de 
recuperarse ante los impactos antrópicos, 
y pasados esos límites, en muchos casos es 
posible realizar una restauración ecológica, 
como hacen en muchos países del mundo donde 
comprendieron la necesidad de recuperar los 
servicios ambientales perdidos. Sin embargo, 
ello requiere de mucho esfuerzo, recursos 
económicos y humanos para llevarlo a cabo 
y los resultados recién se observan luego 
de transcurridos muchos años. ¿Es posible 
recuperar parte de nuestros ecosistemas 
naturales ante el actual escenario de crisis 
ambiental que sufre nuestra provincia? Podría 
serlo, pero ello requeriría que el Gobierno 
tome algunas medidas claras y concretas, entre 
las que se pueden mencionar: sancionar la 
prohibición al avance de la frontera urbana en 
las regiones serranas hasta tanto no se realice 
un ordenamiento territorial participativo con 
bases sociales y ambientales, crear reservas 
estrictas e invertir en los recursos humanos 
y materiales necesarios para su protección, 
impedir sin excepciones que se desmonte una 
sola hectárea más de bosque nativo, convocar a 
todos los sectores e instituciones involucrados 
para la gestión integral de las cuencas, y aplicar 
las medidas que ello implique, sin importar 
que intereses inmobiliarios se ven afectados. 
¿Será ello posible?, todo dependerá de cómo 
reaccionemos como sociedad de aquí en 
adelante. D

*Docente e investigador de la UNC
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Cuando se habla de políticas de seguridad 
es ya un lugar común –por la aceptación 
entre los especialistas– señalar que 

las políticas aplicadas en los últimos 15 años 
en Córdoba se distinguen por definir las 
condiciones de circulación y uso de la ciudad 
por parte de determinados sectores. Así, la 
aplicación del Código de Faltas, la relocalización 
de villas, el Programa Mi Casa Mi Vida y 
la construcción de los Barrios Ciudades, 
son señalados por sociólogos, politólogos e 
investigadores de diversas disciplinas como 
las muestras más cabales de esta circulación 
restringida marcada por la pertenencia de 
clase y gobernada, generalmente, por la fuerza 
policial que opera como una fuerza de frontera 
habilitando o no el “paso” a las distintas zonas 
de la ciudad.
En aquellos estudios de corte estructural y 
normativista sobre las políticas de seguridad 
–caracterizadas ampliamente por su corte 
punitivista, neoliberal y de clase, centrado en 
la represión policial como eje estructurador 
de la política– poco se ha hablado sobre las 
maneras en que las mismas impactan en las 
configuraciones de la vida cotidiana de los y 
las jóvenes, sus familias, sus comunidades y las 
interacciones sociales que construyen con otros 
actores sociales, especialmente, las fuerzas de 
seguridad.
Los trabajos sobre políticas de seguridad 
presentan, en fin, generalmente a las políticas 
estatales como las principales formas de 
definición de los espacios urbanos habitables, 
estableciendo barreras físicas y simbólicas que 
definen los usos de los espacios por parte de 
los diferentes tipos de ciudadanos, que esas 
mismas políticas determinan. Esta demarcación 
de aparentes –o reales– fronteras internas en 
la ciudad ordena el espacio público habitable 
por unos y por otros, y pareciera conformar 
diferentes “ciudades” dentro de la ciudad. En 
general se piensa en una división binaria: la 
ciudad de los ciudadanos plenos –identificada 
con el centro de la ciudad y los barrios 
residenciales, así como las urbanizaciones 
cerradas y los distintos desarrollos inmobiliarios 
que han crecido en los últimos años– y la(s) 
otra(s) ciudad(es) para aquellos que tienen 
una ciudadanía “restringida” por ser los 
“productores de inseguridad”.
En esta forma de estudiar lo urbano es usual 
perder de vista la mirada microsocial, las 
estrategias para interactuar con esas –y otras– 
barreras que los sujetos de los sectores populares 
utilizan en su vida cotidiana para habitar la 
ciudad. Pensar que los sectores “marginados” 
por estas políticas son destinatarios pasivos y se 

encuentran aislados del conjunto de la ciudad, 
sería un error y nos impediría ver los vínculos 
entre esas “dos ciudades”. La interacción 
entre los sectores considerados productores 
de (in)seguridad y los sectores supuestamente 
protegidos por estas políticas punitivas son más 
frecuentes de lo que parece y se dan en la vida 
diaria, aunque las relaciones que subyacen entre 
los sectores populares y los medios y medios-
altos sean, muchas veces, las de subalternidad 
y/o de exclusión.
Podríamos pensar, sin embargo, que la trama que 
construye lo urbano es tal vez más compleja y, 
de ser así, resulta interesante acercar la mirada 
a las trayectorias, estrategias y modalidades de 
vivir la ciudad individual y colectivamente de los 
diferentes sectores sociales de nuestra Córdoba.
La profundización de ciertos modos de 
desarrollar las políticas de seguridad, sin duda 
tiene vastas vinculaciones con las “nuevas” 
manifestaciones de la violencia urbana, esto, 
sin embargo no puede pensarse linealmente. 
Más bien es necesario preguntarnos cómo las 
personas replantean, a partir de estas políticas, 
sus propios mecanismos de regulación, 
disciplinamiento y modos de organizar las 
dinámicas barriales.

El espacio público es un espacio redefinido 
constantemente en las tensiones y negociaciones 
sociales y en los usos contradictorios y 
conflictivos del mismo. Es por esto que poner la 
mirada sobre esas tensiones, contradicciones y 
negociaciones nos permite obtener una imagen 
de la ciudad de Córdoba enriquecida con las 
historias, trayectorias y estrategias que los 
propios jóvenes, y los habitantes de los sectores 
segregados socioespacialmente, desarrollan para 
interactuar con esas nuevas barreras físicas y 

simbólicas que se les presentan y que configuran 
un entramado nuevo de los espacios que habitan.
Pensar la ciudad es, también, pensar en esa 
densa trama de configuraciones espaciales, 
territoriales, sociales, históricas, políticas y 
culturales donde las políticas estatales son sólo 
una hebra más de las que tejen la construcción 
de lo urbano. Merodear la Ciudad aporta un 
acercamiento a esas otras dimensiones: la 
dimensión de la ciudad vivida, habitada y en 
la que los sujetos son protagonistas de esa 
estructuración de la ciudad en las relaciones y 
sociabilidades que los atraviesan y constituyen.
A través del trabajo de los autores es posible 
comprender las formas en que las políticas 
contra el crimen constituyen ciudadanías 
diversas; en que los jóvenes de las villas de 
nuestra ciudad construyen sus propios “espacios 
seguros” en las calles, cómo construyen sus 
identidades y modos de relación individual y 
colectivamente “ambientando” y las estrictas 
regulaciones que el “ambientar” tiene en el 
barrio; cómo se construyen espacios públicos 
y relaciones significativas en torno al modo en 
que las personas y las comunidades enfrentan 
y definen las muertes violentas de jóvenes; las 
concepciones que sobre la vivienda y el espacio 
habitado se construyen en las villas, pero 
también en los barrios cerrados donde habitan 
los sectores medios y medios altos de la ciudad.
Conocer la trama en la que se constituyen 
las “nuevas” violencias urbanas y en que 
se construyen los modos de habitar la 
ciudad, conocerlo a partir del relato de sus 
protagonistas es imprescindible para avanzar 
en la comprensión de la complejidad sobre 
la que se edifica nuestra ciudad de Córdoba a 
partir de la aplicación de políticas de seguridad 
punitivistas y segregatorias, así como las nuevas 
representaciones y relaciones que los sujetos 
destinatarios de estas políticas construyen sobre 
–y en– la ciudad y lo público.
El trabajo etnográfico, guiado por una 
concepción antropológica del otro no como un 
“otro absoluto”, sino como un otro cercano con 
el que se interactúa y se vive, nos ayuda a ver 
los puentes que cotidianamente permiten los 
vínculos entre esos “otros”. Permite, además 
pensar una ciudad donde las políticas estatales 
impactan con diversa intensidad en las diferentes 
tramas de relaciones donde se teje lo urbano, lo 
público, lo permitido y lo prohibido. Tramas que 
se conforman por innumerables trayectorias e 
historias personales y heredadas que habilitan o 
restringen determinadas interacciones con otros 
individuales y/o colectivos.

El espacio vivido, habitado, en el sentido 
profundo que esta palabra implica se nos abre 
en las experiencias y trayectorias de los y las 
jóvenes de los barrios de Córdoba, de quienes 
resisten los traslados compulsivos en las villas, 
de quienes construyen comunidad frente a 
muertes violentas –a veces naturalizadas– 
de jóvenes y adolescentes, de quienes 
habitan urbanizaciones cerradas y privadas. 
Construcciones y trayectorias que delinean de 
un modo más denso las distintas significaciones, 
segregaciones, regulaciones y modos de habitar 
los espacios de nuestra ciudad. Todo esto nos 
acerca a una manera más compleja y desafiante 
de pensar las políticas estatales y una nueva y 
más interesante forma de pensar la ciudad y lo 
urbano: una ciudad y un espacio vivido, habitado 
y constituido en múltiples interacciones y 
significaciones construidas social, histórica, 
política y culturalmente por todos y todas; 
donde las políticas públicas impactan, sin lugar 
a dudas, pero no necesariamente determinan los 
modos de relacionarnos. D

*Coordinadora del Programa Universidad Sociedad y Cárcel, 
SEU, UNC

Políticas y resistencias: 
formas de habitar la ciudad
Sobre el texto Merodear la ciudad: miradas antropológicas sobre la inse-

guridad y el espacio urbano en Córdoba, de las antropólogas Natalia Ber-
múdez y María Elena Previtali.

Magdalena Brocca*



8 

D
ossier

 “El tiempo corto es la más caprichosa, 
la más engañosa de las duraciones”. 
(Braudel F., 1958)

La ciudad está ahí; esperando para ser 
estudiada, mirada, comprendida; como 
un mosaico de conflictos, de partes 

desarticuladas que no encuentran un sentido 
común, de espacios cada vez más privados del 
uso público, como expresión de desigualdades 
y, con objetos y acciones cada vez más 
individuales; se presenta así ante la mirada de 
quien busca darle un sentido ideal.
En la última década, la ciudad de Córdoba 
ha presentado un crecimiento en materia de 
barrios residenciales privados, asentamientos 
informales, urbanizaciones del Estado y 
localización de diversas actividades industriales 
y de servicios. Este proceso urbano-territorial, 
caracterizado por la expansión hacia la 
periferia y concentración en el área central en la 
ciudad, es resultado de dinámicas productivas 
y migraciones intraurbanas en donde el 
corrimiento de los bordes responde a lógicas 
de ocupación territorial de diversos agentes 
públicos y privados inmersos en coyunturas 
políticas y económicas que delimitan los campos 
de acción posibles.

Estas transformaciones del espacio urbano, 
se dan en un espacio de conflicto, en donde se 
ponen en juego relaciones asimétricas de poder 
que luchan por la localización, valor de uso, valor 
de cambio y por su valor simbólico. Este proceso 
está contenido dentro de un marco regulatorio 
estatal, el cual también es objeto de luchas, 
dado que el rol del Estado, ya sea por acción u 
omisión, es establecer un orden territorial, que 
se expresa en formas concretas de organización 
plasmadas en un marco regulatorio, y planes de 
ordenamiento que inciden de manera directa 
en la materialización de ciertos conflictos 
territoriales presentes en la ciudad de Córdoba. 
Basta leer los medios periodísticos locales 
para develar un sinfín de conflictos que buscan 
respuesta y más aún, cuantos más en su 
dimensión potencial se están gestando.

¿Cómo pensar la ciudad en este contexto, 
desde donde nos posicionamos y desde donde 

vivimos, miramos, construimos, diseñamos 
o planificamos nuestra ciudad? ¿Qué lugar 
ocupamos en esa ciudad y qué compromiso 
tenemos como ciudadanos que somos parte de 
ella?

La multiescalaridad de los 
procesos urbanos se revela 

en un barrio, en una cuadra, 
en relaciones singulares entre 

agentes locales que buscan 
empoderarse del territorio en el 

que viven.

La complejidad del contexto actual se expresa en 
la ciudad y va mas allá de lo urbano, trasciende 
las fronteras y nos traslada hacia escalas 
inimaginables: de lo global a lo local, de lo macro 
a lo micro, de lo externo a lo interno, de la gran 
empresa transnacional al vecino de la cuadra. 
La multiescalaridad de los procesos urbanos se 
revela en un barrio, en una cuadra, en relaciones 
singulares entre agentes locales que buscan 
empoderarse del territorio en el que viven.

Al nuevo significado de escala para interpretar 
al espacio se suma la del tiempo. A lo largo de la 
historia, las sociedades han modificado el ritmo 
de sus acontecimientos. En la actualidad, los 
procesos sociales son cada vez más inestables, 
la durabilidad de los mismos se ve reducida a 
expresiones cada vez más cortas, y los procesos 
que en otros momentos históricos permanecían 
décadas bajo los mismos parámetros, hoy se 
reducen significativamente. Harvey (1998) 
hace referencia a que las prácticas espacio-
temporales nunca son neutrales a las cuestiones 
sociales, es decir, el espacio tiempo se definen 
a través de la organización de las prácticas 
sociales. Esta interacción es cambiante, mutante 
y dinámica, y hoy es más compleja y volátil en 
el tiempo debido a la necesidad cada vez más 
intensa de reproducción del capital.
Nos encontramos así, en un momento del 
devenir histórico donde las concepciones 
unilaterales, rígidas y lineales deben dar lugar 
a nuevas formas de pensar y actuar la ciudad, 
más pluralistas guiadas por experiencias y 

conocimientos propios. La modernidad ha 
impuesto una mirada dual de la realidad, desde 
la cual nos hemos parado como sociedad para 
interpretar y planificar las ciudades. Esta mirada, 
desde la cual hemos actuado, impide ver la 
realidad urbana como tal, y los resultados están 
a la vista. Un prestigioso geógrafo brasileño, 
Milton Santos, en 1995 refería a esta dicotomía 
ejemplificando la absurda separación entre 
naturaleza y sociedad, entre objeto y sujeto, 
entre razón y sentimiento. Este divorcio, que en 
la realidad se presenta como una única cosa, ha 
amoldado a la ciencia, a la planificación, a los 
gobiernos, a la política y a las prácticas sociales, 
acentuado la ya marcada desigualdad social y 
fragmentación territorial de la ciudad.

La discusión pasa entonces por entender que 
la ciudad es indivisible, es objeto y sujeto 
(sociedad) es forma y contenido, es medio y fin 
de la reproducción social. Disciplinas y agentes 
con poder de decisión a lo largo de la historia han 
adoptado, y algunos continúan haciéndolo, a la 
ciudad solo en alguna de sus dimensiones dando 
lugar a una ciudad desarticulada, con espacios 
cada vez más privativos para la totalidad de la 
sociedad.

No hay división alguna, la ciudad es una 
construcción social dinámica, que en el contexto 
social actual requiere de nuevas miradas, 
en donde no sean el resultado de la suma de 
partes, de proyectos individuales o fragmentos; 
sino la conjugación de un proyecto colectivo, 
consensuado y equitativo.
La ciudad está ahí, pero somos parte de ella, 
entenderla implica integrar aquella noción 
dividida, desde donde aprendimos a concebirla, 
crear y usar espacios colectivos participativos a 
distintas escalas, que permitan comprometernos 
con el bien colectivo por sobre el bien individual, 
desde el lugar que nos ocupa. La ciudad es un 
revelador de relaciones y aunque los procesos 
de visualización son de tiempos largos en 
un cotidiano de tiempos fugaces, hay que 
permitirse identificar los puntos de inflexión 
en busca de un sentido real, porque allí está la 
oportunidad para el cambio. D

*Dra. en Geografía, UNC

 Empoderándonos de la ciudad
Luciana Buffalo* 
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El radar meteorológico RMA 1 es, a 
primera vista, una pelota de seis metros 
de diámetro montada en una escalera 

de 30 metros de altura que da vértigo. En días 
de lluvias interminables, de ríos y arroyos 
que rebalsan y ciudadanos que ven irse con la 
corriente mucho de su vida, esa bola gigante, 
inerte, quietísima, emplazada en el patio trasero 
de la Universidad Nacional de Córdoba, podría 
parecer la suma de todas las plegarias. Pero no.
 
Quizás, una vez en funcionamiento, se convierta 
en una herramienta fundamental para obtener 
información que ayude a anticipar eventos 
climáticos severos y por lo tanto ocurran cosas 
que hoy podrían ser catalogadas de milagros. 
Sin embargo, esa bola no cayó del cielo sino que 
cada uno de sus engranajes, cada sensor, cada 
costura que forma el domo que resguarda de las 
inclemencias del tiempo –vaya paradoja– su 
corazón de doble polaridad doppler, es obra y 
gracia del hombre. O mejor dicho, de hombres 
y mujeres argentinos que lo desarrollaron de 
principio a fin.
El RMA 1, tiene más de ciencia que de milagro. 
Años de investigación e inversión pública 
hicieron posible que este aparato, el primero 
no prototípico construido íntegramente en la 
Argentina hoy sea una realidad.
 
Así tan corriente como parece, permitirá 
predecir cuánta lluvia caerá y por lo tanto 
colaborar con la prevención de inundaciones, 
hará posible conocer la proximidad de tormentas 
de granizo y de polvo (que en los últimos años 
han ocasionado graves problemas sobre todo 
en autopistas), ayudará en el manejo de los 
embalses y será útil para mejorar la seguridad 
aérea en el aeropuerto de Córdoba.
Finalmente, como crear empuja a más creación, 
los datos que se recaben retroalimentarán 
el circuito científico nacional y sobre todo 
cordobés, porque los investigadores que trabajan 
en disciplinas relacionadas al ambiente, agua, 
aire y tierra, contarán con datos de primera 
calidad y cuantiosos para generar conocimientos 
que decanten en nuevos desarrollos. También, 
será posible formar recursos humanos altamente 

calificados, con capacidad de manejar este 
instrumental de punta en el mundo. Y todo acá, 
en Ciudad Universitaria.

Desglosar el Radar
Giorgio Caranti, es investigador especializado 
en Física de la Atmósfera, trabaja en la Facultad 
de Matemática, Astronomía y Física, y estuvo 
involucrado en la tarea de instalar un radar 
meteorológico en Córdoba desde los inicios del 
proyecto, en 2006. Sólo entrar a su laboratorio 
para confirmar que el RMA 1 ha ocupado mucho 
de su tiempo, a juzgar por las anotaciones en el 
pizarrón que se extiende sobre casi una pared 
entera y el enorme poster que muestra el alcance 
radial de este instrumento: 480 km en modo de 
vigilancia, 240 km en alta resolución y cobertura 
doppler, y 120 km de cobertura óptima.

El RMA 1 forma parte del 
Sistema Nacional de Radares 
Meteorológicos (Sinarame) 

creado en 2011 por la Nación, 
que involucra a muchas entidades 

públicas y privadas –entre ellas 
la UNC– y que tiene entre sus 

objetivos la instalación de 11 
aparatos similares al de Córdoba, 

a lo largo de todo el país.

“Este Radar viene a cubrir un hueco en la 
vigilancia climática de Córdoba; tiene la mejor 
tecnología disponible y fue íntegramente 
construido en el país”, comenta.
El RMA 1 forma parte del Sistema Nacional de 
Radares Meteorológicos (Sinarame) creado en 
2011 por la Nación, que involucra a muchas 
entidades públicas y privadas –entre ellas 
la UNC– y que tiene entre sus objetivos la 
instalación de 11 aparatos similares al de 
Córdoba, a lo largo de todo el país.

Luego de intentar importar estas estructuras, se 
decidió que Argentina bien podía construirlas 
solita. Y así fue cómo INVAP, empresa nacional 

con base en Bariloche dedicada a producir alta 
tecnología, se hizo cargo de su fabricación y de 
hacer el software para procesar los datos.
De esa manera, se construyó el RMA 0, un 
prototipo instalado en la provincia de Río 
Negro, y luego el primero que sería puesto en 
funcionamiento, el RMA 1, que a partir de un 
convenio Nación, Provincia y Universidad se 
instaló en la UNC el 23 de enero pasado.
Actualmente, el clima y sus contingencias se 
monitorean a través de satélites e instrumental 
específico que brindan la información para 
predecir el clima a corto a plazo. Estos aparatos, 
“miran” el contorno de las nubes o reconocen su 
temperatura y a partir de esa lectura, el Servicio 
Meteorológico Nacional determina qué pasará 
con el tiempo.
  
Los RMA tienen dos características 
fundamentales que mejoran esas técnicas: son 
doppler y de doble polaridad, lo que permite 
saber a qué velocidad se mueve y hacia dónde 
van las nubes, conocer si está cargada con 
lluvia o con granizo y hasta tener una idea de la 
cantidad de agua precipitable.
Para recabar estos datos, el radar gira sobre su 
eje a distintas alturas y explora la nube como 
un scanner. Cada milímetro de nube que el 
haz del radar atraviesa, devuelve a la base de 
operaciones centenares de datos que hacen 
posible “ver” el interior y por lo tanto obtener 
una imagen 3D. Es decir, saber todo sobre la 
nube. Esa foto en tiempo real es lo que permite 
mejorar la calidad de los pronósticos al conocer 
los eventos ambientales que podrían ser 
peligrosos como tormentas fuertes, caída de 
granizo o tornados.
 
“El Radar nos dará información más precisa y 
podremos adelantar hechos, como por ejemplo 
las lluvias abundantes que se dieron en Córdoba 
este último mes; pero con los datos solos no 
evitaremos las inundaciones. Sabremos que 
lloverá mucho pero son necesarias, también, 
otro tipo de políticas”, expresa Caranti.

Además de nubes de agua, el radar puede 
detectar plagas, bandadas de pájaros o polvo; y 

El ojo en la tormenta
 

En Ciudad Universitaria está emplazado el primer radar íntegramente 
fabricado en el país con tecnología de punta, que permitirá una vigilancia 
climática sin precedentes. Forma parte de una red nacional que comien-

za a dar sus primeros pasos.

Josefina Cordera*
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medir el perfil de velocidad, los vientos en altura, 
para saber si habrá tormentas, o no.
Los datos serán transmitidos al Servicio 
Meteorológico Nacional que opera en 
Aeroparque, y su uso impactará en el sistema 
de alerta meteorológico: el barrido de datos 
cada cinco minutos y geolocalizado hará posible 
trabajar a nivel de ciudades o lugares concretos 
y superar el modo actual que informa las alertas 
por zonas (zona centro, litoral, etc.).
“Las alertas meteorológicas repercuten en la 
vida de la gente, pensemos en la aviación. Si hay 
alerta de tormenta en la zona centro, los aviones 
no despegan y se demoran los vuelos. Puede 
pasar que la tormenta nunca pase por nuestra 
ciudad, pero las cancelaciones de vuelos y los 
costos para las empresas y la gente ya fueron 

pagados. El radar permitirá pronosticar a tiempo 
real, por lo tanto podremos saber si la tormenta 
se dará o no, cuánto durará y evitar demoras 
innecesarias”, ejemplifican investigadores de la 
Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 
de la UNC, entidad que también forma parte de 
esta iniciativa.

Conocimiento y soberanía
Sin embargo, para que estas cosas ocurran y que 
los colores y números que produce el radar se 
conviertan en conocimiento y en servicios, es 
necesario formar los recursos humanos idóneos 
en esta tecnología, y desarrollar el know how 
para explotar al máximo los datos que el radar 
transmite, casi febrilmente, 24 horas todos los 
días.
Por ese camino transita la UNC, que se hizo 
cargo del desafío y la oportunidad que implica 
tener el primer radar meteorológico made in 
Argentina en su campus, y ser el primer nodo 
regional del Sinarame en funcionamiento.
Con ese objetivo, se formó una comisión 
bifacultades de la que participan docentes, 
investigadores y profesionales, junto a becarios 
y estudiantes de la Facultad de Matemática, 
Astronomía y Física, y la Facultad de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales. En esa mesa, 
ya se trabaja para que los datos crudos –que 
se guardan en la UNC– sean materia prima 
de proyectos de investigación, servicios a la 

comunidad y sistemas de alertas tempranas más 
eficiente que incidan de forma positiva en la 
sociedad civil.
 
Entre las iniciativas se cuenta la Maestría en 
Manejo de Radar e Instrumentación que se 
dicta desde hace dos años en la Casa de Trejo, y 
están en carpeta nuevos estudios de posgrado 
relacionados a la Meteorología.
Una de las cuestiones que destacan quienes 
están involucrados en este proyecto es el 
entusiasmo y ganas de aprender de todos 
los que participan, sobre todo de los jóvenes 
investigadores que, desde diversas disciplinas, 
apuestan a desarrollar sus carreras en este nuevo 
campo que se abre en la UNC. Y justamente eso 
necesita este emprendimiento para consolidarse: 
esfuerzo, trabajo y fe.
 
“Tecnologías como las del RMA 1 son muy 
complejas y tienen mucho potencial, por eso está 
bueno que estemos todos. La idea es articular 
con otras entidades, con más investigadores 
porque es necesario interpretar los datos 
para que tengan utilidad social. Hay mucho 
conocimiento por elaborar, mucha ciencia por 
hacer y cosas por aprender”, resume Ignacio 
Montamat, Ingeniero en Sistemas y estudiante 
de posgrado.

El radar es un ojo, permitiéndonos mirar lo que 
hasta ahora no podíamos ver, y la posibilidad de 
poner a la UNC a la cabeza de un proceso que 
debería replicarse en todo el país. Si las cosas 
siguen su curso actual, Argentina contará con un 
sistema de radares único en Latinoamérica: una 
red integral de monitoreo climático, aeronáutico 
y de seguridad aeroespacial, que hará realidad 
el decreto 1407 firmado en 2004 por el entonces 
presidente Néstor Kirchner, que devolvió a la 
Argentina el control sobre su espacio aéreo.

Porque al final, todo esto se trata, desde el 
comienzo, de soberanía e independencia. D

*Periodista
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–Una de las primeras cosas 
que se puede saber de vos es 
que sos historiador, además 

de cantautor y poeta, si es que cabe la 
diferencia. ¿Vivís esto como distintas 
identidades?

–Sí, son identidades múltiples y siguen 
apareciendo cosas nuevas... Al principio, hace 20 
años cuando dejé una cosa para recomenzar otra 
pensé que había perdido el tiempo, y después 
me di cuenta que estas supuestas paralelas 
en algún lugar en el infinito se encontraron y 
se empezaron a nutrir; la chispa original es la 
misma para un ensayo que para un poema.

Todo me nutrió a mí mismo sensible, a mí mismo 
persona; tanto estudiar determinada corriente 
historiográfica, leer a cierto poeta, o escuchar 
ciertas músicas. Cada cosa tiene su tono de 
género para la escritura o para lo performativo, 
y creo que son cosas que se acompañan 
amorosamente, pero son diferentes: cosas que se 
complementan, y tienen el mismo sustrato.

–Como cantautor, ¿te pensás como un 
documentador?

–Sí. No en el proceso creativo, pero sí después 
cuando veo la canción o los discos. Por ejemplo, 
“Canciones que un hombre no debería cantar” 
tiene la canción “El amigo de mi padre”, un 
tema del año 2004 cuando era impensable el 
matrimonio igualitario; no por supuesto una 
relación de ese tipo. Esto ahora es una barrera 
superada históricamente, pero ahí en la canción 
está el dato.
 
En cambio con los discos no, me gusta hacer 
discos sin tiempo. Mucha gente me dice: “tu 
primer disco parece grabado en los 70”. Me gusta 
mucho desmalezar los géneros de audio que 
anclen el registro del disco a una época. Atiendo 
mucho a esto: trabajar en lo clásico desde lo 
técnico y la tecnología, pero no en las letras, ahí 
es lo contrario, es histórico todo el tiempo.

–Considerás entonces a la poesía y la 
música como dos discursos separados; 
¿creés que podrían estar separados en tu 
obra?

–Me están tratando de convencer, pero me da 
mucho pudor... esto de convencerme de que soy 
un poeta. Porque los y las poetas que admiro 
y leo, tienen esa autonomía de vuelo de llegar 
acá y dar tres vueltas al mundo. Los y las poetas 
que me escriben, que vienen a los conciertos... 
eso me conmueve porque para mí el lugar de la 
poesía es un lugar más alto; no sólo por la factura 
y el logro del poema, sino también porque la 
poesía tiene eso performativo en la lectura, que 
me alucina y me parece la terminal perfecta: 
que pueda estar leyendo y de repente ponerme a 
cantar una parte porque siento que es un pasito 
en la enunciación de la poesía: cantar algo que 
me lo pida y escuchar eso que se conforma 
entre la gente que está escuchando y lo que me 
pasó a mí en ese momento con ese poema ese 
día. Eso me lo da la poesía y me lo da la música 
también. Entonces acá es donde yo me pongo a 
pensar que estoy desagregando algo que es un 
mismo cuerpo, al menos como yo lo entiendo. 
Entonces soy muy respetuoso de la letra canción, 
y probablemente por eso se la emparente con la 
poesía.

El amor está alojado en un lugar 
bastante pelotudo. Las canciones 
de amor no tienen nada que ver 
con esa violencia que es el amor; 

violencia de vida

–En tus letras, y también en el título que 
elegiste para tu libro, se puede entender un 
protagonismo del cuerpo en la poesía, ¿no?

–Claro, y de nuevo lo performativo; no puede 
haber ausencia del cuerpo. No me animo a decir 
que no existiría, pero sí sé que se concreta en 
la lectura; en voz baja, en voz alta, como sea, 
pero con un cuerpo; con un cuerpo de lectura 

y también con un cuerpo que está siendo 
atravesado por un sentimiento que se conforma 
en una forma alfabética, porque la poesía es 
tratar de armar una geografía alfabética e 
imaginaria para lograr un fin: conmover. Y 
en eso el cuerpo no puede estar ausente.
–Lo ves en un espacio, en una geografía...
–Sí, totalmente. Que la construye y construye 
el cuerpo. Por eso hablo del intérprete como 
médium; el lector de poesía está trayendo a este 
mundo algo que antes no estaba; el músico, el 
cantante, el periodista está trayendo algo que no 
existía antes, y eso es algo mediúmnico, algo de 
otra dimensión; construís algo que lo disponés 
en estas tres. No dejo de asombrarme de eso; 
cuando me deje de asombrar esa magia, ese 
efecto mediúmnico que todos podemos tener, 
me voy a vender cigarrillos a un quiosco en el 
barrio de Mataderos.

–¿Cómo pensás al amor, tan presente en 
toda tu obra?

–En particular te puedo decir que el amor a mí 
me atraviesa en lavarme los dientes, ir al baño, 
llevarme con la gente... no me puede no suceder 
nada si hay amor que esté atravesando eso. Solo 
soy capaz de hacer lo que me da alegría, lo que 
me da placer, lo que siento está atravesado por el 
amor, pero no es ese amor sesentas, ni ese amor 
manso; es el amor como violencia vital, motor 
de movimiento, de trabajo y de relaciones. Para 
mí es difícil no establecer una corriente amorosa 
con alguien con quien trabajo, con quien me 
relaciono, con alguien que reconozco. Tampoco 
siento ningún tipo de cosa embarazosa por ser 
demostrativo y afectuoso porque nunca me 
salió mal, y si salió mal alguna vez no valía la 
pena dejar de sentir que el amor me atraviesa y 
atraviesa mis cosas; me hace bien. Una canción 
mía dice ¿A quién le hace mejor que yo te quiera, 
a mí o a vos? y termina diciendo a mí. Y esto 
excede una relación de pareja; solo la toca en un 
punto, excede también las relaciones familiares. 
Muchas veces en las relaciones el amor no 
cuenta; no está, no existe, pudo haber estado. 

“Me interesa atravesarte 
con la voz”

Un caleidoscopio inquieto, apasionado, amante de las margaritas que se 
esconden en los chiqueros. Deconstructor de belleza y etiquetas, Gabo 

Ferro vive al amor, la palabra, la paz y la libertad como motores de cada 
uno de sus días. Un ser despreocupado por gustar y atento a conmover 

con eso que lo maravilla.

Belén Aquino* 



13 

Entrevista

Hay mucho trabajo que hacer en laicizar el amor, 
sacarlo por fuera de los patrones religiosos, 
sociales, culturales, familiares, mercantiles.
El amor es de los temas que a mí más me 
interesa, y desde otro costado, porque el amor 
está alojado en un lugar bastante pelotudo. Las 
canciones de amor no tienen nada que ver con 
esa violencia que es el amor; violencia de vida, 
cuando el bebé sale y hace ¡buuuuaaaa!, es 
eso. Y muchas veces podemos cambiar de esta 
entrevista la palabra amor por poesía porque es 
lo mismo. Yo pensaba: ¿cómo venir a un Festival 
de poesía en el medio de esta tragedia de las 
inundaciones?, ¿se podía hacer? Y claro que se 
puede hacer. A mí me pasó en mi casa en Buenos 
Aires, una inundación tremenda: un metro de 
agua, y salí con una canción. Y no es que dije 
“bueno voy a escribir poesía y salir de la tristeza 
de la inundación”. No. Cuando se hace carne esto 
no necesitás pensar: se hace carne. En las cosas 
que uno intenta laburar; escribir un libro, hacer 
un disco, trabajar en una obra, para que se hagan 
carne y cotidianos la poesía y el amor, no hay que 
pensarlos como cosas extraordinarias, sino como 
cosas cotidianas, ordinarias, del orden corriente 
y cotidiano. En mí funciona y en una gran 
cantidad de gente que conozco funciona.
El amor es un problema además, y ahí es donde 
me gusta también laburar, es un mundo tan 
complejo que es infinito. Una vez alguien me 
dijo “vos siempre escribiendo sobre el amor, el 
amor, el amor y la muerte, el amor y la muerte” 
¿Perdón? Puedo escribir tres vidas sobre el 
amor y la muerte y creo que no me voy a repetir. 
¿Por qué esa cosa poscapitalista de abarcar 
más temas? Yo la verdad que con el silencio, mi 
voz, mi cuerpo y la guitarra, ya está. “¿Vas con 
banda?”. No necesito banda. Tengo el silencio y 
el sonido, y me alcanza. Y miré la guitarra otra 
vez y no vi solo cuerdas y una caja para hacer 
acordes; vi un instrumento de percusión que 
puedo preparar para golpear, para arrojar, para 
tirar. Creo que en eso también hay que mirar el 
grado cero de verdad: ¿Qué tenemos? Podemos 
decir, no es poco: empecemos por eso. ¿Cómo 

hacemos ahora para justificar que tenemos este 
derecho del decir? Y... cuando arrancás un la 
mayor y un rasguido desde ese grado cero, ya 
estás arrancando de un sitio desde el que tenés 
un tránsito más largo, pero van a aparecer más 
escenarios.

–¿Pensás en alguna idea de belleza al crear?

–Sí. También desde lo cotidiano. Por suerte 
me conmuevo y encuentro cosas bellas donde 
la gente no las ve. Y por lo tanto aparecen 
canteras de inspiración en el desayuno, en 
alguien que se acerca y me da un abrazo. Yo creo 
que hay que buscar belleza en la no belleza. Yo 
encontré mucha belleza en la no belleza. Y hay 
que trabajar para derrumbar el canon de 
belleza. Una vez un cantante célebre me dijo 
“pero si vos podés cantar lindo, ¿por qué cantás 
así?”; y cuando le expliqué esto me miró y me 
dijo: “Qué lástima”. Y hay un montón de gente 
que canta “lindo”. La verdad que a mí me interesa 
atravesarte con la voz, no tengo complejo con 
que me quieran; “cantá lindo para complacer a 
todo el mundo”; no me interesa.

“¿Vas con banda?”. No necesito 
banda. Tengo el silencio y el 

sonido, y me alcanza.

Yo quiero poner en crisis permanente con todo 
lo que haga, el canon de belleza, sacando esta 
supuesta no belleza; del grito, del movimiento 
no correspondiente, del imprevisto, del quedarse 
sin aire, de ir a la fascinación: hacer belleza. 
Porque la belleza también es eficacia en el toque 
sensible. La belleza no es sólo ver esas cosas que 
están en el canon; una canción, una persona, 
un vestido... la belleza también se mide en su 
eficacia en cómo te sacude. Si no sacude, no 
es bello. Y este canon asocia a la belleza con la 
idea de bien; si sos bello sos bueno, si sos feo 
sos malo; según el color de piel, como te vestís, 
el color de pelo; la cultura empezó a tirar un 
montón de gestos que te asocian a lo bueno y 

bello, o te alejan. Entonces yo trabajo con el 
desecho, con la basura, con el residuo, con un 
montón de cosas que otros no, vaya a saber por 
qué cuestiones –sospecho algunas–: tienen 
miedo a no gustar, a que no los quieran.
Yo no paro de encontrar margaritas en los 
chiqueros porque... soy amigo de los chanchos. 
A mí la mugre no me asusta, ni la mugre ni la 
oscuridad. Y eso es una cantera preciosa, la no 
belleza.

–¿Pensás en el público y en el impacto de tu 
obra?

–Sí, porque está muy presente. Pensando 
diría que escribo para alguien libre, y por tanto 
angustiado. Y siempre me encuentro con gente 
que está escuchando y participando, comprando 
mis libros, mis discos... y es gente que está en 
paz, y que encuentra mucho placer cuando ve a 
alguien ejerciendo su libertad, en su trabajo.

–¿Te sentís parte de algún movimiento, de 
una contemporaneidad?

 –Yo lucho mucho para no ser parte, no porque 
no me guste, pero hay algo en las clasificaciones 
que pretende encasillar, entonces yo le escapo. 
Cuando me dicen que soy cantautor me 
voy a una ópera, cuando me dicen que soy 
cantante de ópera, voy a otra cosa. Creo que las 
clasificaciones intentan eso, como los malos 
matrimonios: atraparte, enjaularte y dejarte 
astillado y me parece que se da de patadas 
con este laburo a nivel de producción, el estar 
“clasificado”, suena policial, estar dentro de una 
escena, de un circuito. No, si a mí me preguntan 
yo siempre me corro. Entiendo que a veces 
las definiciones ayudan, no me molesta que 
me digan cantautor, trovador; no me molesta 
si te dispara una idea de más o menos en qué 
territorio me muevo. Pero hay gente que ha ido a 
verme pensando que era Silvio Rodríguez y no... 
yo no canto lindo. D

*Comunicadora Social
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En 1897 Hipólito Yrigoyen reta a 
duelo a Lisandro de la Torre, tras las 
irreconciliables diferencias surgidas 

en el seno del partido después del fallido 
levantamiento revolucionario (que Lisandro 
encabezó en Santa Fe) y el suicidio de Alem. 
Luego de la aprobación de la ley Sáenz Peña, 
de la Torre se convierte en senador nacional. 
Ya había muerto Yrigoyen y con él los rostros 
plebeyos de un republicanismo que por primera 
vez se había acercado a las masas. Lisandro 
nada tiene que ver con esa veta popular, pasará 
a la historia por su conocida denuncia del Pacto 
Roca-Runciman ligada al comercio de la carne 
con Inglaterra, donde en una encendida sesión 
del senado es muerto a balazos su compañero 
de banca y amigo Bordabehere por anteponer su 
cuerpo entre él y su atacante. Luego, el ministro 
de Hacienda Federico Pinedo hijo (y el nombre 
claro que nos suena, por esas genealogías de la 
historia argentina que pliegan las largas décadas 
en una actualidad abrumadora), que Lisandro 
había denunciado por corrupción, lo reta a 
duelo. Nuevamente salen ambos contrincantes 
ilesos. Tras esos hechos, en 1937 renuncia a su 
banca en el Congreso. En ese período vuelve a la 
escena pública por su polémica con monseñor 
Franceschi en defensa de la educación laica. En 
1939 acaba con su vida en su departamento de la 
calle Esmeralda. La historia le otorgó un honroso 
título: el “fiscal de la Patria” (aunque de la Torre, 
que era abogado, nunca ocupó ningún cargo en el 
poder judicial).

Eduardo Rinesi le dedicó un hermoso libro, El 
último tribuno (editado por Colihue en 1996, 

sobre el que hoy debiéramos volver), donde 
lee los claroscuros de la década del 30 a partir 
de este singular personaje. El tribuno de la 
plebe, institución política romana que funda 
la república, surgida de los conflictos por la 
ley agraria –donde el pueblo reclamaba una 
igual distribución de las tierras–, será la voz 
de los defensores del pueblo contra los abusos 
de la aristocracia y la oligarquía, palabra 
institucionalizada, para que las leyes y el 
ejercicio del poder público tenga por fin el bien 
común. El tribuno, paradigmática figura política 
que acompañará la historia de la república en 
momentos de gloria y desdicha.

En nombre de la república 
se realizaron procesos 

revolucionarios e independentistas 
y se organizaron fuerzas 

antirrevolucionarias e imperialistas
Estamos acostumbrados a retornos con afán de 
nostalgia, como lo aprendimos de La república 
perdida de Miguel Pérez, pero de la Torre 
es ocasión y excusa para pensar las propias 
tensiones del llamado a la república: porque en 
la voz del último tribuno se reunía un liberal-
republicanismo (atento a la necesidad de las 
instituciones, pero nada afecto a la democracia 
y las mayorías), y la cuestión nacional (en la 
que luego ingresarán otros nombres, junto 
al conflicto por los ferrocarriles, el petróleo, 
etc.). Y si las historias de duelos y suicidios 
por honor, único principio del reconocimiento 
público –donde “público” es lo opuesto 

Por amor a la república
Uno de los conceptos más citados en la tradición política argentina –

como lo es en el mundo occidental– es el de república. El sostenimiento 
de este concepto, que abraza más de un movimiento y de una identidad 

política puntual, se ensalza hoy en los medios y los frentes opositores 
como bandera frente al populismo, no honrando la complejidad de esa 
tradición. Sebastián Torres profundiza en los elementos claves del re-
publicanismo y señala el saqueo que el término viene sufriendo en la 

discusión pública nacional.

Sebastián Torres*

a lo que hoy llamaríamos mediático–, de 
encendidas tribunas casi sacrificiales –donde 
la virtuosa retórica del bien público era un arma 
más temible que los sables y pistolas de los 
duelistas–, parece conducirnos a una escena 
política de tiempos extintos, la otra cuestión, la 
de la causa nacional, contra el imperialismo y el 
colonialismo, y el empoderamiento del pueblo 
contra las oligarquías conservadoras, se colocará 
en el centro de la escena argentina en las décadas 
siguientes.

La república, como la mayoría de los 
conceptos políticos, tiene una historia tan 
larga como convulsionada, siempre afectada 
por condiciones concretas que configuran 
las batallas políticas y los dramas sociales. 
Pensar en una tradición republicana (y no 
sólo en Argentina, como a muchos les gusta 
señalar) es tan complejo como suponer que hay 
doctrinas y posiciones que podrían permanecer 
invariables a lo largo de la historia y que 
justamente eso constituye su valor fundamental. 
En nombre de la república se realizaron 
procesos revolucionarios e independentistas 
y se organizaron fuerzas antirrevolucionarias 
e imperialistas, se afirmó la soberanía del 
pueblo y la autonomía nacional, y se convirtió 
al Estado en un recurso institucional de los 
poderes económicos locales y extranjeros para la 
dominación y la explotación. ¿Esto significa que 
el término república ya no nos dice nada?

Así como, en más de un momento de nuestra 
historia el mismo término “política” fue 
absolutamente vaciado de todo sentido y valor, 

Frente al Pabellón Argentina, en Ciudad Universitaria

LIBROS Y REVISTAS UNIVERSITARIOS 
PUBLICACIONES DE LA EDITORIAL DE LA UNC

Consulte nuestro catálogo completo en:
www.unc.edu.ar/institucional/perfil/editorial

libreria1918@gmail.com  |  Fb libreria 1918



15 

D
ebate

convertido en sinónimo de interés particular, 
burocracia y corrupción, una suerte similar 
ha ocurrido con la idea de república, porque 
huérfana de un Estado, sobrevivió en la tenue 
luz de algunas voces de un senado que se parecía 
más a la bolsa de la City porteña. Y si nos fue 
necesario salvar la política de la gran operación 
neoliberal que festejaba su hundimiento en 
los pantanos de la historia (sustituido por el 
de “gestión”), quizás sea necesario también 
reapropiarse de la república, cuyos sentidos 
no nos ponen en tierra firme, pero nos 
permiten recuperar del barro de la historia los 
materiales con que los pueblos imaginaron su 
emancipación, la igualdad y la justicia y, por qué 
no, ese sentimiento tan caro al republicanismo 
que es la felicidad pública.

En un momento abandonamos el término 
política a su suerte, como lo hicimos con el 
de democracia, el de Estado, el de pueblo, 
de soberanía, entre tantos otros, hasta 
que los redescubrimos en su capacidad de 
reinventarse, de reconocerse en el pasado y 
permitirse un futuro. En la Argentina actual, 
el conservadurismo más llano, hace tiempo 
despojado del frágil democratismo yrigoyenista 
y el patriotismo justiciero de de la Torre, se ha 
apropiado de la palabra república como el último 
bastión de la antipolítica. Ya no pueden hacerlo, 
por lo menos con ese énfasis mediático, con la 
palabra democracia, porque ya no les pertenece. 
Y no es casualidad que en ese llamado a salvar la 
república sólo puedan apelar a la sobrevaloración 
de uno de los poderes del Estado por sobre los 
demás, el poder judicial, el único que no procede 
de mecanismos democráticos ni responde 
al gran principio de legitimidad que es la 
soberanía popular (lo que, dicho sea de paso, nos 
muestra que lejos de ser un nombre anacrónico, 
la república todavía requiere repensar sus 
estructuras antidemocráticas). Dicen república 
y se sostienen la solapa, pero no la pueden 
adjetivar más que con una limitada redundancia: 
institucionalidad. No levantan el tono y se 
sostienen en los buenos modales de quienes no 
pelean contra ningún poder, porque las pasiones 
son materia del populacho y entre los amigos 
(del poder económico) se habla con corrección 
y gentileza, con guiños y sobreentendidos. 
Dicen república y solo eso, porque lo único que 
quieren es revivir un aristocrático antagonismo: 

“república contra populismo”. Pero no 
pueden avanzar mucho más, porque cualquier 
adjetivación desdibuja el antagonismo que 
quieren presentar, confunde: soberanía popular, 
participación cívica y compromiso ciudadano 
con el bien común, Estado fuerte garante de 
derechos y anticorporativo, soberanía política y 
económica, interés nacional, bien público como 
rector del interés privado, defensa de la justicia 
(y no de un poder judicial), y ni qué hablar de 
las ideas de gobierno popular, amor a la patria 
o democracia, sustanciales contenidos que no 
pueden ser nombrados. Se creen autorizados 
por una historia de grandes tribunos, aunque no 
podrían citar ni uno de sus discursos (ni siquiera 
uno no tan alejado del pasado, como fue el 
discurso de Alfonsín en la Sociedad Rural), 

Dicen república y se sostienen 
la solapa, pero no la pueden 

adjetivar más que con una limitada 
redundancia: institucionalidad. 

porque su herencia comienza un poco después, 
cuando los más vivos conflictos nacionales se 
resuelven en la restauración conservadora –de 
la Unión democrática y el bombardeo a Plaza 
de Mayo– que ya abandonó las tensiones y 
contradicciones que nutrieron los difíciles 
senderos del republicanismo liberal argentino, 
con sus diferentes figuras, desde Moreno, 
pasando por Sarmiento, Alem, Yrigoyen y de 
la Torre. Carecen de ese espíritu trágico, que 
es la sustancia de lo político; son bufones de 
una historia que sólo puede devolverles una 
imagen de tribunos si miran hacia abajo, en el 
reflejo de sus propios mocasines lustrados (o en 
la primera plana del monopolio mediático, que 
no es diferente). Dicen república pero carecen 
de un lenguaje para descifrarla, para pensar las 
tensiones entre los pueblos y sus instituciones, 
que son la vena más vital y potente de un 
republicanismo que debemos seguir explorando.

No hay tradición que esté exenta de 
desencuentros con el pueblo, quizás porque el 
drama de la política trata de eso. La república, 
no como nombre genérico de una forma de 
organización política, sino como conjunto 
de ideas y valores, ha tenido la aspiración de 

que los momentos de encuentro produzcan 
instituciones, renovando las existentes y 
creando nuevas. De que el poder popular pueda 
encontrar formas de establecer criterios públicos 
de libertad, igualdad y justicia para poner freno 
a los poderosos (por eso Montesquieu decía, en 
una fórmula que no suele ser recordada por los 
defensores de la división de poderes, que “solo 
el poder puede contra el poder”). República es 
el nombre de un pasaje tan difícil como frágil, 
pero fundamental: entre poder popular y poder 
político, entre un pueblo que ingresa en la escena 
pública y un pueblo que define una manera de 
vivir en común. Si se concibió como tradición, 
fue porque entendió que el poder político trata 
de una reinvención permanente, y esa es su 
virtud frente al poder de los poderosos, que se 
quiere siempre conservación de lo dado, del 
status quo (Maquiavelo llamó a esta virtud el 
retorno a los principios, que no es una vuelta 
al pasado sino la recuperación de la fuerza 
creadora, fundadora, del poder instituyente). 
Por eso, lo que hoy está en juego en la voz 
república no puede resolverse en los ecos de 
ultratumba de los señores de la política o en el 
progresismo intelectual políticamente correcto 
de la neutralidad de las instituciones, los pueblos 
tienen que apropiarse de esa voz, en la defensa 
de un Estado activo capaz de reinventarse, 
rebelde contra los poderes corporativos y 
contra sus mismas estructuras, que ponen 
freno al necesario ajuste con el propio tiempo. 
Por eso, república no es institucionalidad 
sino institucionalización: no el repliegue de 
la política sobre sus monumentales edificios, 
sino creación de espacio público donde hay 
relaciones de sujeción, con derechos, con 
políticas públicas, con lazos con las diferentes 
organizaciones sociales. Y por qué no también, 
la posibilidad de decir república a partir de ese 
sentimiento colectivo que, junto a las dramáticas 
batallas por la emancipación, emerge cuando lo 
común se descubre como más que un recurso, 
un bien, una norma justa, un triunfo: afecto 
difícil de definir o describir pero que encontró 
una expresión que da nombre a este singular 
entusiasmo, felicidad pública. D

*Docente de Filosofía Política de la Universidad Nacional 
de Córdoba. Recientemente ha publicado Vida y tiempo de 
la república. Contingencia y conflicto político en Maquiavelo, 
UNGS-UNC editores, Los Polvorines, 2013
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Los antiguos abrían bueyes para
ver un futuro en estructura de tripa: ejércitos 
huyendo, granizo, ríos
desbordados, gente sangrando, espadas fuera de la 
vaina, cosechas,
ciudades quemadas. 
Catatau, Paulo Leminski

Ornitomancia
Búho/ paloma/ peces/ perra/ yegua (más 
parecida al animal de “El jinete sin cabeza” de 
Tim Burton o al de “Dyango desencadenado” de 
Tarantino que a uno estándar): seres con trato 
esotérico, místico. Sin embargo, en la poética 
de Bawden, lo que más se repite son las aves: la 
paloma, la paloma mensajera, el águila, el búho.

(...) un águila blanca me dejó un mensaje de los 
Shatzsa (...), de La marea de bronce.

Je suis: (...) Nada de pájaros majestuosos y 
coloridos, de cantar suave y cordial, nada de 
pájaros decorativos.// Soy un búho, una pluma 
gris aferrada a la noche. (Paris Journal).

No puedo echar a las palomas del balcón/ no 
tengo suficiente valor de enfrentar/ al dinosaurio 
que vive bajo sus plumas. (Cuando mueran los 
peces).

Lo místico también está presente en mantras 
concretos, por ejemplo, en Grimorio del Búho 
es explícito con palabras: Mantra: / El pétalo 
que reluce en el basural/ es sólo un pétalo// 
Bienvenidos a la máquina.//; y en Paris Journal 
es explícito en gesto (la repetición, incluso 
estribillo si lo analizáramos desde el rock): A las 
tres de la mañana/ una pelota baja por la calle/ 
hacia el río/ Nada la detendrá.

Este último mantra gestual y posiblemente 
la práctica de los mantras como sanación 
espiritual, están vinculados con la canción de 
Bob Dylan “Like a rolling stone” y el samsara, 
rueda de reencarnaciones.

Por otro lado, en Grimorio del Búho aparecen 
detalles sobre puntos cruciales de las novelas de 
Bawden vistos con lente: La ciudad es un insecto. 
Una boca que gotea sobre las cabezas transeúntes. 
Dueña de un vestido salvaje con el que puede 
cubrirnos para tragarnos, sin que la molesten.

Semi presencia
Desde marzo de 2014 Guillermo Bawden viene 
publicando en la revista Palp, por entregas 
(episodios, como una serie de TV), La marea 
de bronce: (...) las praderas se cubrían ya con la 
noche y las fogatas empezaban a aparecer aquí y 
allá como dientes anaranjados. El viejo hechicero 
no quitaba la vista del cerro (...). Sus tres 
novelas (Letra Muerta escrita junto a Cezary 
Novek) tienen cierta similitud entre sí con la 
veta postapocalíptica, el mundo sin dioses, las 
hembras y la noción de ciudad; hay un vuelco de 
digestión contemporánea en la sección narrativa 
de Bawden, en cambio, su poesía es más lírica, 
sombría y hermética. Lo sombrío con zombis o 
culturas antiguas, apocalipsis y sexo no resulta 
desagradable ni difícil o extraño en esta época de 
series como The walking dead.
Letra Muerta también es por entregas, aunque 
de largo aliento; ahora se edita la segunda parte, 
Letra Muerta: El Sepulturero (escrita en 
solitario).

En una entrevista de Florencia Gargiulo, Bawden 
dice que “buscaría una guerra cualquiera para 
morir”, dato curioso cuando en todos sus libros 
hay alguna versión/ concepto de guerra.

El epígrafe de Cuando mueran los peces, 
podría haber sido el mismo para todos sus libros: 
Entonces dijo: Les ocultaré mi rostro, / para ver 
en qué terminan. (Dt 32:20).
Si alguno de los personajes de Letra Muerta/ El 
Sepulturero fuera poeta, podría haber escrito 
Cuando mueran los peces. Posiblemente 
algún sobreviviente podría haberlo hecho, 
uno que hubiera quedado solo, aislado. O un 
personaje-poeta que tuviera una premonición: 
Perro nocturno/ de pelo largo y sucio/ sordo y 
ciego/ Vísceras de la noche sedentaria.
Toda la obra literaria de Bawden es un solo 
y obsesivo libro. Un mundo sin dioses (¿por 
haberlos hecho enojar?), quizá con chamanes, 
alejados del paraíso, queriendo encontrarlo con 
pertenencia sanguínea/ sangrienta. Pero desde 
un punto de vista psicoanalítico simplista no 
es más que la añoranza del padre y la infancia 
en un mundo adulto –a partir de la sexualidad/
copulación– cruel. Yo estoy solo, no hay dios 
donde yo soy/ Horus se ha olvidado de nosotros/ 
porque Horus nos ama//. (Cuando mueran los 
peces).

En momentos límite se sabe quién es quién y 
quién es uno mismo, como en la performance 
“Rhythm 0” (1974), de Marina Abramovic, 
donde les ofrece 72 elementos a los que asisten 
a su acción (desde una boa de plumas y otros 
elementos inocuos, pasando por un látigo, 
tijeras, hasta un arma y una bala) para que los 
usen sobre ella como quieran, y a lo largo de 
seis horas eligen lastimarla. En general, cuando 
a las personas se les ofrece poder no sólo lo 
toman sino que abusan de él. Letra Muerta y El 
Sepulturero tienen como trasfondo mucho de 
esto, más que muertos vivos o algo que podría 
dar miedo. Como insiste Bawden, “los vivos son 
más peligrosos que los fiambres”.
En Letra Muerta también hay reflexiones 
existencialistas –sin contar los toques de humor, 
como que Macri es el Presidente de la Nación–: 
¿Alguna vez pensás en que todas las personas que 
conociste caminan muertas por ahí? Dios, ¿qué 
mierda es todo esto?
La nueva identidad de los zombis –que como es 
sabido devoran a los vivos/sanos– es parecida 
al mal de Alzheimer: ¿dónde va la persona? 
Los cuidadores van muriendo mientras el 
enfermo vive. Elisa no estaba más allí adentro. 
Pero no podía matarla, era ella aunque no era 
ella. Alguien que está muerto pero vivo al 
mismo tiempo. Nuestro lado B. Por eso Bawden 
denomina en boca de uno de sus personajes 
“eutanasia” el hecho de matar a alguien querido 
que se transforma en zombi: el otro ya no puede 
elegir pero uno sí, para no verlo deteriorarse 
y traicionar lo que ha sido. Hay un fuerte 
cuestionamiento acerca de la identidad en 
cuanto a existir. Unos días después, mientras veía 
su cuerpo sin vida levantarse y caminar con un 
andar vacilante, tan poco parecido a él, le disparé 
en la cabeza, como un acto de amistad, como su 
amigo. (El Sepulturero).

Por otro lado, cuando la peste alcanza nivel 
mundial recuerda a las novelas y filmes 
postapocalípticos tradicionales norteamericanos 
con una diferencia: siempre son mundiales, pero 
cuentan la historia de EE. UU. o Nueva York; en 
Letra Muerta la historia tiene su epicentro en 
la provincia de Córdoba. En El Sepulturero aún 
es más familiar, es familiar el mate, el Branca, 
los puentes de Córdoba Capital, nosotros 
podríamos ser los protagonistas pero entre 
tantos personajes de roles tan nítidos, ¿cuáles 
seríamos? D

*Escritora

Morir dos veces para morir 
de verdad

Sobre la poética de Guillermo Bawden

Cuqui*
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o inconsciente, con tono casi centroamericano, 
que “lo bajamos del carro, se me echó encima y 
me quería quitar el revólver” y que le dio cuatro 
tiros. Confiesa ingenuamente, sin calcular, 
como quien accede a la simple insistencia de un 
curioso desinteresado. Luego pregunta al policía 
“¿cuánto crees que me van a dar?”. 

El caso es fácil: culpable, hombre, 
joven y latino, con el significativo 
dato que no les resulta claro si un 

argentino es latino. 

El policía no responde de manera precisa. 
Pero el silencio o la evasiva retumba: cuatro 
tiros disparados por un latino, en Texas, a un 
estadounidense. No es broma. Su confesión es 
del 95, su condena a muerte –sujeta a múltiples 
suspensiones– del 96. Saldaño espera hace 
casi 20 años. Desde el 99 espera en el corredor 
de la muerte: una celda sin comunicación, con 
dos comidas de porotos al día (a las 3 y 12 de la 
mañana) y una merienda de café y pan. Camina 
una hora cada dos o tres días, con cadenas.

2. Jueces. Lo juzga un jurado de una pequeña 
ciudad de Texas con 25.000 habitantes. Su 
abogado en el primer juicio no habla castellano, 

1. Espera. Víctor Saldaño, cordobés de 
origen, es dado de baja de la marina en 
los años 90, regresa a su casa y sin dar 

explicaciones ni despedirse (según su madre) 
agarra sus bolsos y se va. Emprende un viaje por 
Brasil, las Guayanas, Centroamérica y recala en 
Texas donde es acusado y condenado a muerte 
en 1996 por secuestro y homicidio en ocasión 
de robo. Aquí es conocido como el cordobés 
condenado a muerte. La película de Raúl Viarruel 
Saldaño, el sueño dorado emprende la tarea de 
contar una parte de la historia de Saldaño y de 
los vericuetos jurídicos e institucionales que han 
determinado que Saldaño actualmente siga en 
espera de su condena a muerte, su declaración 
de insania mental o su absolución. En el 
documental habla sólo un familiar (la madre) y, 
por sobre todo, los funcionarios diplomáticos 
junto a los diferentes abogados defensores 
locales y extranjeros que intervinieron en su 
causa.
Por decisión o límite, el documental es simple, 
llano, artesanal. Relata en clave lo-fi lo que hay 
para contar, sin show de música incidental, 
ni graves voces en off. No hay, por decisión o 
límite, ingredientes espectaculares. No los hay. 
Habla la madre, hablan los abogados locales (C. 
Hairabedián y J.C. Vega), hablan los funcionarios 
diplomáticos, habla su abogado en Estados 
Unidos. Pero por sobre todo (máximo hallazgo 
del documental) habla un registro audiovisual: 
la cámara circuito cerrado del cubículo en donde 
Saldaño confiesa su hecho apenas detenido. No 
parece saber que lo graban, no parece saber el 
alcance de lo que ha hecho y está haciendo al 
confesar su hecho. Cuenta de manera ingenua 

Saldaño debe esperar
Se estrenó la película de Raúl Viarruel, sobre el cordobés condenado 
a muerte en Texas, Estados Unidos. El documental narra la historia de 

Saldaño, pero también el de su propio caso, cuya relevancia institucional 
lo trasciende.

Hernán G. Bouvier* 

él todavía no habla inglés. El jurado sólo decide 
si es culpable o inocente, el juez (técnico-jurista) 
la pena. La condición necesaria para poder 
imponer la pena de muerte en Texas en aquel 
momento depende de mostrar la peligrosidad 
del condenado. Para ello se necesita una pericia 
psicológica que sigue un protocolo. Las variables 
para decidir si es peligroso según el protocolo, 
entre otras, son el sexo (mujer= no peligro, 
hombre= peligro), edad (joven= peligro), raza 
(latino= peligro). El caso es fácil: culpable, 
hombre, joven y latino, con el significativo dato 
que no les resulta claro si un argentino es latino. 
Conclusión de la pericia: peligroso. El psicólogo 
(juez mental) incide y decide en su suerte. Si 
el perito lo dice, será cierto nomás. El juicio es 
anulado por prejuicio o “factor racial” por la 
Corte Suprema de EE. UU. Se logra además la 
promulgación de la ley (Bill) Saldaño que torna 
ilegales los protocolos psicológicos basados 
en el factor racial. Pero en el nuevo juicio, el 
problema de los jueces mentales aparece una y 
otra vez. Los abogados norteamericanos tienen 
en claro que hay que evitar la incidencia de los 
peritos, porque lo declararán sano, peligroso 
y será condenado a muerte otra vez. La madre 
se opone a esta estrategia. Su hijo está “loco” 
y ella no puede omitir decir la verdad (minuto 
42). Final del segundo juicio, Saldaño evidencia 
una clara declinación mental, pero aún así hay 
nueva condena. La fiscal del caso, al final del 
juicio, toma un maniquí disponible en la sala de 
audiencias –utilizado para representar a Saldaño 
en la reconstrucción del hecho– y lo despedaza. 
En Argentina no hay pena de muerte legalmente 
reglada, y la confesión filmada de Saldaño 
sin abogado defensor habría sido declarada 
inválida sin remedio. Eso sí, el peso de los jueces 
mentales en el ámbito penal es idéntico.

3. Las instituciones y la suerte. El 
compromiso de la madre, de abogados locales 
y extranjeros, y de la cancillería argentina, 
transforma el caso Saldaño en un caso con peso 
institucional. Hay una ley con su nombre que 
servirá a otros y el pedido de clemencia en su 
favor es firmado por múltiples embajadores, 
funcionarios papales, el presidente de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
Amnesty International, y más. Se adivina 
una mímesis entre el trabajo institucional 
que lleva a estos resultados y la manufactura 
del documental: trabajo lento, sin recursos, 
artesanal, caligráfico. Un equipo de cancillería 
sigue su caso, y varias carpetas ordenadas con 
su nombre lo recuerdan (o precisamente indican 
de qué se trata a esta altura). Lo importante para 
algunos no es tanto la discusión sobre la pena 
de muerte o su culpabilidad, sino que se logró 
abatir el “factor racial”, para otros el consenso 
latinoamericano a su favor. En el ínterin, Saldaño 
ya no es sólo Víctor Saldaño, sino un “caso” 
cuya relevancia institucional lo trasciende. 
El proceso y conjunto de voluntades que lo 
recuerda y considera como persona es al mismo 
tiempo el que no puede evitar que la suerte de 
Saldaño ya no sea su suerte sino la del “caso”. 
La contienda a esta altura trasciende a Víctor 
Saldaño. Servirá para otros, quizás para nosotros. 
¿Y para él? Se trata de una aporía a la que puede 
llevar la preocupación institucional. Las buenas 
voluntades desean la clemencia o su declaración 
de insania, pero la maraña institucional 
transforma el caso en una suspensión sin 
límites. En la suma trágica de consecuencias no 
intencionales de acciones intencionales, Víctor 
Saldaño está condenado –técnicamente– a 
esperar. D

*Abogado, investigador

FICHA
Película: Saldaño, el sueño dorado
Director: Raúl Viarruel
Producción: El desencanto SRL, Carmen 
Guarini



18 

Cine

Las más chicas ríen, las de edad intermedia 
cuidan a las ancianas: Orie (Orieta), cuya 
realidad está algo corrida, en otro foco, y 

Judith (pronúnciese con jota), que se deja hacer, 
ya muy vieja, perdiendo el pelo, inmóvil. La vejez 
desnuda. Son tías, y ellas son sus hijas del amor.
Desde la usina de El Calefón Cine, Julia Pesce 
escribió y dirigió su primer largo. Antes dirigió 
el corto Ensuenios y el videominuto noche, 
y ha colaborado en numerosos proyectos 
de diferentes áreas. Nosotras-Ellas fue 
seleccionada como “Work in progress” por el 
28º Festival de Cine de Mar del Plata y para el 
festival de documentales Visions du réel, de 
Nyon, Suiza.

Desde esa factoría de poesía hecha imagen 
que elevan las chimeneas de El Calefón Cine, 
Nosotras-Ellas propone un recorrido minúsculo. 
En lo sutil, en la pausa, en el detalle y la 
intimidad reconocemos cruces con Criada, la 
delicadísima obra de Matías Herrera Córdoba, 
nacida también al calor de El Calefón.

Aquí hay tiempo para sentir el agua, el vientre, la 
piel y una apenas luz en un parto que tiene lugar 
en la casa, como todo en esta obra. En la casa se 
crece, se muere, se nace, y aquí siempre se nace 
mujer. Los hombres tienen poca pantalla, apenas 
acompañan, y mal, como el tío Remi.
Hay gatos “ellos conocen los secretos de ellas”, 
hay flores, hay tiempo. Con la puntuación del 
mate, de generación en generación, el tiempo 
corre como un río, como el niño que abulta el 
cuerpo de Male. Mientras vemos ya desmontada 
la cama de Judith, una sobrina ordena sus 
cositas: ¿a dónde van a parar nuestras cosas 
después de morir? ¿Quién las tomará, quién las 
tirará, quién verá en ellas una verdad personal?

Como si nos dispusiéramos a ver diapositivas, 
fotos viejas de familia, recuerdos en súper 8, 
aparecen momentos en blanco y negro. También 

Acá adentro
Sobre la película Nosotras-Ellas, de Julia Pesce 

producida por Cine El Calefón.

Gastón Sironi* 

breves relatos en off sobre fondo negro, que 
puntúan la narración general y que hablan de 
Judith, de Orieta, de Malena.

¿Si me voy a filmar Criada a 
Catamarca, no es una película 
cordobesa? ¿No es cordobesa 

porque el director no es cordobés 
o porque no se filmó acá o porque 

habla de una situación de otra 
provincia? Me pregunto qué hace 
que una película sea “cordobesa”

Julia Pesce ha decidido mostrar la intimidad de 
una casa y su universo de mujeres. El peso y el 
paso de la historia es cosa de mujeres, son ellas 
quienes transmiten la vida y el relato de la vida, 

como en la novela Lengua madre de María Teresa 
Andruetto.

Dice Julia
Llegué al cine porque quería estudiar algo que 
aglutinara mis intereses: dibujar, escribir, sacar 
fotos, pintar, bailar, hacer y escuchar música... 
me parecía que el cine me permitía explorar en 
todas estas direcciones. Creo que de alguna forma 
(a veces más sutil, otras más concreta) aportan 
algo a mi profesión, creo que de por sí ya están ahí.

¿Cine “cordobés”?
No sé bien qué sería “cine cordobés”. No 
encuentro un tipo de cine local que pueda decir 
“ah, esto es cine cordobés”, como se podría decir 
“ah, esto es expresionismo alemán”. Creo que 
las películas que se hacen acá son muy diversas, 
que no hay un tema, estilo o una estética que 
las aglutine. Sí hay una situación y una forma 
de producción similar. Pienso: ¿qué sería la 
“cordobesitud”? ¿Qué es lo que nos pertenece, 
qué es lo que nos identifica? Alguien de afuera 
muy rápidamente podría decir: ¡el fernet, el 
cuarteto, la Mona, Carlos Paz! Y a mí eso no me 
identifica, no me siento cordobesa en ese sentido, 
¿entonces qué? ¿No hago “cine cordobés” porque 
no pongo estos ingredientes en mis películas? ¿Y 
si no filmo en Córdoba pero soy cordobesa? ¿No 
es cine cordobés? ¿Si me voy a filmar Criada a 
Catamarca, no es una película cordobesa? ¿No 
es cordobesa porque el director no es cordobés 
o porque no se filmó acá o porque habla de una 
situación de otra provincia? Me pregunto qué 
hace que una película sea “cordobesa”...

“Nuevo cine”
Considero que me toca vivir un momento muy 
favorable de la producción audiovisual. Cuando 
empecé a estudiar cine se hacían muy pocas cosas 
en Córdoba y era raro pensar en vivir de esto. 
Hoy es muy distinto, se puede producir y filmar 
y pensar en nuevos proyectos y eso estimula 
mucho. Me considero parte de una camada que 
pudo aprovechar esta situación y hacer películas. 
No sé si es un “nuevo cine” porque no encuentro 
un “viejo cine”. Quizás es nuevo porque la gente 
que lo hace es joven en su mayoría, entonces el 
ánimo, las temáticas, las cuestiones estéticas o 
narrativas son “nuevas”, contemporáneas.

Filmar a la familia
Empecé a filmar porque sentía una cosa muy 
ambigua: un amor muy grande y un rechazo a 
ciertas cosas muy grande también, un conflicto 
con algunas dinámicas y formas de relacionarnos 
entre nosotras. Filmar era una forma de 
distanciarme un poco y de acercarme otro 
poco, pero de un modo diferente. Filmé algunas 
situaciones, le mostré el material a Ezequiel 
Salinas y él me alentó, me hizo creer que podían 
ser una película si trabajaba. Y le creí.
Yo no las dirigí en realidad, eso que se ve es lo que 
son, cómo son... por supuesto que es sólo una 
dimensión, lo que a mí me interesaba mostrar. En 
las escenas que “reconstruimos” o en el proceso 
de doblaje tuve que dirigirlas, pero fue simple 
porque sólo tenían que ser ellas mismas para la 
cámara. Mientras filmaba no tuve problemas 
para que se mostraran y hablaran y discutieran 
frente a mí... es que yo soy parte de ese “mundo”... 
ahora tenía una cámara al hombro, pero eso no 
parecía perturbarlas. Mi presencia es muy natural 
para todas, y la cámara casi que también lo era. 
Cuando vieron la película supieron que estaba 
hecha con amor, entonces no tuve que convencer 
a nadie... D

*Escritor

Ficha
Nosotras-Ellas, 2015
Cine El Calefón 
Guión y dirección: Julia Pesce
Producción ejecutiva: Juan Carlos 
Maristany | Producción general: Ana 
Apontes / Juan Carlos Maristany
Producción delegada por Cine El Calefón: 
Lucía Torres / Ezequiel Salinas
Cámara: Julia Pesce
Sonido directo: Julia Pesce / Lucrecia 
Matarozzo
Diseño de sonido, posproducción y mezcla: 
Federico Disandro
Montaje y coordinación de posproducción: 
Lucía Torres
Consultores de montaje: Gustavo Fontán / 
Juan José Gorasurreta / Iván Fund
Corrección de color y masterización DCP: 
Ezequiel Salinas
Diseño gráfico: Juan Carlos Maristany
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TREVISTA

Una idea romántica la impulsó a estudiar 
química: descubrir de qué estaban 
hechas las cosas. A partir de ahí, su 

carrera científica. Nos acercamos, desde los 
márgenes a comprender su campo de estudio, 
tan específico como necesario. Explica Eva, 
cuando uno estudia la respuesta inmune dentro 
de un hospedador (organismo que alberga a 
otro en su interior o que lo porta sobre sí) que se 
infecta, estudia cuáles son los mecanismos que 
empieza a desarrollar nuestro organismo para 
intentar contener ese microorganismo. Cuando 
uno tiene que combatir un patógeno (un parásito, 
una bacteria, un virus) debe contemplar que hay 
una interacción con ese hospedador y cualquier 
cosa que uno haga modifica esa interacción.

–¿Y cuál sería la interacción patógeno/
hospedador?

–El patógeno trata de permanecer en el 
hospedador, puesto que lo necesita para 
sobrevivir y para replicarse, y el hospedador 
quiere eliminar a ese patógeno que le está 
causando la enfermedad. Entonces, ambos 
desarrollan mecanismos de defensa: el 
hospedador humano ha evolucionado durante 
años para tratar de reconocer y desplegar técnicas 
de ataque (denominadas respuesta inmunológica) 
para eliminar a los agentes infecciosos. A su 
vez los patógenos han evolucionado durante 
ese mismo período para tratar que el sistema 
inmune del hospedador no lo descubra: trata de 
esconderse para que las armas del hospedador 
no lo ataquen y si lo atacan que no sean 
eficientes. Pero hay que tener en cuenta una cosa: 
normalmente los patógenos infectan los propios 
tejidos del hospedador, entonces las técnicas de 
ataque de nuestro sistema inmune para eliminar 
el patógeno (esas “bombas” que le tira por decirlo 
así) pueden dañarnos a nosotros mismos. Así 
todo mecanismo de respuesta inmune que gatilla 
tiene que ser controlado porque si no se termina 
alterando o lesionando gravemente los propios 
tejidos y generando, a veces, más enfermedad.

–Lo cual supone tener una serie de cuidados en 
el tratamiento...

–Muchas veces, uno piensa, bien, potenciemos 
el sistema inmune del hospedador para que sea 
lo más potente posible... ¡No siempre! Muchas 
veces las enfermedades asociadas a una infección 

“No comprar en el exterior 
las cosas que hacemos acá”
Eva Acosta es doctora en química y desarrolla sus actividades en el de-
partamento de Bioquímica Clínica de la Facultad de Ciencias Químicas 

de la Universidad Nacional de Córdoba. Actualmente estudia la respues-
ta inmune de un parásito (Trypanosoma cruzi), que es un agente causante 

de la enfermedad de Chagas.

Eduardo Lacoste*

se producen porque el sistema inmune ha sido 
demasiado agresivo al tratar de eliminar el 
patógeno y es la propia agresión la que termina 
produciendo la enfermedad, en parte esto ocurre 
con el Chagas.

–Y esto, en la persona que lo padece, ¿cómo se 
manifiesta?

–En esta infección el sistema inmune logra 
controlar el parásito pero no eliminarlo 
completamente. Mucha de la patología que se ve, 
años después que la persona está infectada, se 
debe a que la inflamación (tratando de eliminar 
ese patógeno) termina alterando el corazón u 
órganos del sistema digestivo. Y es esto, sumado 
a la presencia crónica del parásito, lo que 
genera la patología típica del Chagas. Entonces, 
cuando uno habla (como decíamos al comienzo) 
de la interacción entre agentes u organismos 
infecciosos y el hospedador que han evolucionado 
juntos, es importante decir que muchas veces se 
llega a una condición de equilibrio, en el cual un 
hospedador llega a vivir crónicamente con un 
microorganismo, o sea: mantener una infección 
puesto que el costo potencial de eliminarlo 
completamente es la autodestrucción. En otros 
términos, es preferible para el hospedador 
mantener el parásito controlado y evitar el 
posible daño que puede generar una respuesta 
inmune descontrolada. Así es como se dan 
situaciones de infecciones crónicas en la que 
el microorganismo y el hospedador conviven 
generando patologías de gravedad variable pero 
que no comprometen la vida del hospedador.

–Volviendo al tema de Chagas, ¿qué datos tenés 
con respecto a su incidencia en la población en 
este momento?

–Según las estadísticas del Programa Nacional 
de Chagas, la incidencia del mismo es de 
alrededor del 3% de la población de acuerdo a los 
estudios del banco de sangre. La prevalencia en 
embarazadas llega al 5%, por lo cual el número 
de niños con potencialidad de haber nacido 
chagásicos es muy alto. Lamentablemente, 
diversos estudios epidemiológicos demuestran 
que sólo se tratan el 30% de los bebés 
posiblemente infectados, indicando que nos 
estamos perdiendo de tratar a muchos bebés por 
un diagnóstico deficiente. En bebés menores a 2 

años, la tasa de curación por el tratamiento es 
superior al 90%. Si uno puede diagnosticar y 
tratar a un bebé que se infectó porque su madre 
es chagásica y ella no lo sabía, o no podía acceder 
a la profilaxis durante el embarazo por vivir en 
regiones sin recursos, ese chico tiene inmensas 
probabilidades de curarse y llevar una vida 
normal. Incluso hasta los 15 años la probabilidad 
de curarse es muy alta. La investigación de mi 
grupo está orientada a un posible tratamiento 
para los que ya se infectaron, pero sería loable 
darle más continuidad y énfasis a la prevención, 
seguimiento y al tratamiento temprano.

–Vos me comentabas que en la Facultad hay 
6 departamentos académicos como el tuyo de 
Bioquímica Clínica y a su vez dentro de cada 
departamento hay uno o más institutos que 
dependen del Conicet. ¿Cómo ves el grado de 
interrelación con el sector privado?

–Creo que la interrelación con el sector 
privado todavía es deficiente o al menos no 
todo lo deseable que se esperaría. En nuestro 
departamento, por la temática de investigación, 
hay una mayor interrelación con el sector de la 
salud privado y público. La interrelación con el 
sector productivo (empresas) se está intentando 
ampliar y mejorar, pero me parece indispensable 
la presencia consolidada de interlocutores válidos 
que faciliten precisamente esa interrelación. 
Gente que pueda traducir el lenguaje científico 
y el productivo de manera de que ambas partes 
se entiendan. A ver, quisiera ir un poco más 
allá respecto a lo que digo: si la persona de una 
empresa viene y me manifiesta que necesita 
algo, es posible que en tanto investigadora no 
alcance a comprenderlo en su real dimensión y 
vos como empresa no entiendas los tiempos de 
la investigación y de la Universidad. Creo que de 
nuestra parte es una cuestión que tenemos que 
mejorar y de parte de las empresas internalizar 
la necesidad de hacer desarrollo y no comprar del 
exterior cosas ya hechas. Parte de ese desarrollo 
está en la incorporación de doctores que ayuden a 
consolidar esa veta.

–Por ahí, suelen oírse voces también respecto a 
las evaluaciones.

–En los últimos años ha habido un gran 
avance, pero en nuestro país el sistema no está 
todavía consolidado para evaluar a aquellos 
investigadores que deciden buscar otros 
horizontes distintos al laboratorio básico y por 
ahí arriesgarse en proyectos más aplicados. Hay 
un fuerte énfasis en la publicación de “papers” 
y debería haber un sistema más flexible que 
te permita evaluar a quien decide dedicarse 
a estas por razones de estudio y a quien hace 
investigación, pero dedican parte importante 
de su tiempo a eventualmente aplicar los 
objetos de su investigación. Por cierto, es claro 
que esas aplicaciones, a veces, no alcanzan 
las expectativas que uno tiene, pero es parte 
de arriesgarse hacia el objetivo de conseguir 
algo. Cuando se crea la Agencia Nacional de 
Producción y Ciencia que depende del Ministerio 
(mientras que el Conicet depende directamente 
de la Presidencia) esta se plantea haciendo fuerte 
hincapié en proyectos destinados a una aplicación 
más concisa. Sería loable que el Conicet, no sólo 
en su calidad de ente investigador sino también 
como empleador de investigadores, ejerciera 
cierta flexibilidad al momento de evaluar un 
investigador que demuestra otras funciones 
también importantes desde el punto de vista 
científico. D
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adentro. De repente, la música de los Tomates 
tomaba otra forma; sus canciones ya no eran 
únicamente viajes siderales y electrificados, 
ahora también tenían estrofas y más de un 
estribillo memorable. Basta escuchar Noches de 
Absaló (2011), coronado por la solemne, dulce 
y profunda voz de Guerrero, para entenderlo 
todo. Ahí había un cantante en potencia y había 
canciones que necesitaban mostrarse. Y cuando 
hablo de canciones pienso en “Laberinto” 
y su carácter de hit alternativo inmediato. 
Inmejorable carta de presentación.

Algunos años después, en la recta final de 2014, 
apareció casi de la nada un disco solista a cargo 
de Santiago Guerrero, el individuo. Ya no llama 
la atención ni resulta curioso. Se trata de una 
confirmación y una apuesta llena de valentía y 
necesidad artística. Guerrero seguramente no 
se considera un cantante excelso, pero debería 
saber que el poder que emana de su voz no ha 
hecho más que crecer en este tiempo. El medio 
del mar lo encuentra mucho más consolidado 
en su rol vocal y, también, muestra un costado 
compositivo que excede la lisergia controlada de 
su grupo de siempre. En su debut solista, quien 
lleva las mismas iniciales que un legendario 
modelo de guitarra se muestra también como un 
cancionista hecho y derecho, con una economía 
y organización de recursos que recuerda a su 
prolijidad e inventiva como diseñador gráfico.

En lo concreto, SG es un constructivista de la 
canción. Todo suena simple y placentero al oído, 
pero por detrás se esconde una complejidad 
silenciosa, traducida en capas de detalles 
que ayudan a consolidar la unidad. No hay 

Imprescindibles: discos cordobeses 
que tienen que estar en tu discoteca 

(o en tu carpeta de mp3)

1•Rodrigo Carazo
Ríe Río (2013) 
Gonzalo Puig*

Rodrigo Carazo es uno de los nombres que ha ido 
ganando terreno en los últimos años en la escena 
musical de la ciudad. Nacido en Río Grande, 
en la austral provincia de Tierra del Fuego, 
Rodrigo, como tantos otros, llegó a Córdoba con 
su instinto de curiosidad totalmente encendido. 
Ese es el principal motor de una búsqueda que 
ha llevado a este cantautor a mixturar sonidos y 
ritmos para darle forma a una particular manera 
de comprender la música, que le permiten poner 
sello propio a sus composiciones.

Una de las particularidades de la búsqueda 
y la mixtura de Carazo, es el anclaje en la 
naturaleza, lo que lo lleva a mezclar sonidos 
autóctonos de nuestro folclore, con una forma 
jazzera de ejecutar y una exploración de ritmos 
e instrumentos africanos, que derivan de la 
creación de la Safari Beat, otro proyecto que lo 
tiene como protagonista.

Ríe Río es su primer disco solista y se editó a 
mediados del año 2013 de forma totalmente 
independiente. Este trabajo cuenta con 8 
canciones de firma propia y a forma de carta 
de presentación, sirve para mostrar cómo los 
aires respirados en las sierras cordobesas se 
pueden ir metiendo en cada canción. Esto, claro, 
corresponde a que el trabajo en torno al disco 
fue realizado 100% por el músico en la bella 

2•

Cabana de Unquillo, en lo que él llama “Carazo 
Home estudio Portátil”. La mezcla y el mastering 
estuvieron a cargo de Farid Hakimian y Agustín 
Cravero.

En este disco, Carazo se luce como multi-
instrumentista. Entre los instrumentos que 
ejecuta se pueden distinguir, guitarra, bajo, 
percusión, piano Rhodes, Ngonis (instrumento 
africano), claves y hasta ollas de cocina. Una 
gran cantidad de músicos amigos aportaron 
sus sonidos al disco. La Safari Beat, Luli Lerda, 
Gonza Sánchez, Coral Barzola, Joaquín Camaño, 
Bruno Cravero, Rodrigo Saldaña, Mariana 
Poblete, Adri Bertoli y Nehemías Figueroa 
fueron los encargados de resaltar la atmósfera 
comunitaria que se puede apreciar a buen 
volumen en Ríe Río.

“Ríe la aventura misma de vivir / Cambio para 
el cambio mismo compartir”, reza el tema de 
apertura del disco, y que le da nombre al mismo. 
Cada tema es una pieza que destaca el viaje 
musical que Rodrigo Carazo ha realizado. Un 
músico trashumante que tiene un pie en las 
sierras y otro en algún remoto lugar del África. 
Los sonidos perfectamente ensamblados 
ayudan a sumarnos a este viaje del músico, que 
permite que su experiencia sea compartida. La 
sensación de movimiento y libertad que rodean 
cada canción, se complementan con los ritmos 
circulares y mántricos.
En “Mirá Mirá”, el track 5 del disco, el fueguino 
abre la puerta a lo lúdico: “Mirá, mirá, / Qué 
bueno está, qué bueno que es jugar. / Mirá, mirá, 
/ Qué bueno está, qué bueno que es soltar”. 
Para Rodrigo Carazo la música es un juego, 
desprendimiento de ataduras y una aventura, y 
en este disco logra que nos sumemos a su ideario 
de búsqueda eterna, esa curiosidad que nos hace 
sentirnos jóvenes todo el tiempo.

Santiago Guerrero 
El medio del mar (2014) 
Juan Manuel Pairone*

A finales de la década de 2000, Santiago 
Guerrero empezó a cantar. Lo hizo como parte de 
los excéntricos y exquisitos Tomates Asesinos, 
siempre asociados a la experimentación con 
máquinas y al electro-pop instrumental. 
Y fue todo un cambio, hacia afuera y hacia 
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nunca abandoné las buenas intenciones/ La 
posibilidad de sonreírle a una idea y apropiarla/ 
siempre será mi forma de construir...”, casi todo 
en poco más de un minuto.

Suba, editado en 2013, es uno de los trabajos más 
interesantes de todo lo producido en nuestra 
ciudad en el último lustro. Por apuesta, por 
performance y proyección, UDPPPB logra en 
su primer LP una síntesis musical que venía 
puliendo desde tiempo atrás y que, luego de 
algunos retoques logró plasmar con la soberbia 
que expresa la contundencia propositiva.

Si se busca pincelar a grandes rasgos las 
características de Suba se hace complicado no 
enunciar en clave oximorónica (suponiendo que 
el neologismo es válido). Parecen convivir en el 
trabajo la solidez grupal con el alto despliegue 
de cada uno de sus actores individuales (el todo 
y la suma de las partes) así como también los 
aspectos lúdicos cargados de libertad con la 
meticulosidad en cada uno de los movimientos. 
El ejemplo aparece en la voz de Lucila, que logra 
ir moviéndose por distintos registros y echando 
mano a herramientas disímiles a lo largo del 
trabajo, pero también en las guitarras que a veces 
dialogan tanto que llegan a cruzarse cual pelea 
de hermanos en la que los resultados siempre 
terminan superando la situación inicial. Hay 
pasajes en el disco en el que todo se hace extremo 
y lo aparentemente simple se complejiza 
logrando atmósferas densas casi psicodélicas. 
“Bien” y “Caja muda”, son buenos ejemplos para 
comprobarlo. También se destacan un par de 
canciones con aires de hit (“México” y “Reyes 
de la ciudad”) que como buenos productores la 
banda eligió para destacar entre las demás para 
la difusión del disco y una que parece alejarse 
del frenetismo reinante para asentarse en un 
clima más armónico y relajado, “Casa” (aunque 
“Bolsillo” también puede convivir en esa misma 
línea estética).

Lucila Escalante se encarga de la mayor parte de 
las letras del disco y logra un estilo propio en esa 
forma compositiva que encaja a la perfección 
lo que su propia banda hace al ejecutarlas. No 
habría otra posibilidad. Lo hecho por ella junto 
a Juan Manuel Pairone, Santiago Álvarez Ruiz, 
Javier Rabinovich e Ignacio Xavier Ruibal tiene 
ese sello que los hace tan particulares. Basta ver 
una actuación en vivo para comprobarlo. Allí 
donde todo expone, todo se exacerba. D

*Periodista

3•

4•

pornografía ni exhibicionismo, hay sabiduría y 
paciencia. Alcanza con escuchar el trío inicial 
“Ecuánime”/”Oscila el sol”/”Aliento exquisito” 
para embeberse de la atmósfera que plantea 
el álbum. Todo a su debido momento y en su 
justa medida. Guerrero no duda en programar 
un bombo, derramar sintetizadores, jugar con 
su voz paneada o usar una guitarra como guía 
espiritual de la canción. Pero nos pide que 
prestemos atención a cada elemento y nos 
entrega en bandeja la posibilidad de disfrutar del 
carácter singular de cada arreglo.

Que Cerati, que el flaco Spinetta más acústico, 
que Bowie teñido de folclore. Es verdad, algo 
de todo eso resuena en el ambiente. De todos 
modos, esas referencias solo confirman que 
Guerrero ha dado forma a un disco ultra 
personal, de altísima factura. Puede ser largo, 
quizá un tanto repetitivo, pero conserva un halo 
de grandeza propio de esos álbumes capaces de 
enamorar al instante. Además, es una lección en 
términos de preproducción y registro. Y si eso no 
fuera suficiente, esta nota subraya que El medio 
del mar cuenta con una inmensa canción capaz 
de definir a toda una generación: “Indie”, con 
postal de época a cargo del poeta Ricardo Cabral.

Diego Marioni Trío 
Oración (2010) 
Paola De Senzi*

A pocos años de afincarse en Córdoba y luego 
de integrar agrupaciones como La Pirca y La 
Chirlera, el músico catamarqueño Diego Marioni 
editó “Oración” junto a Juan Angera y Jorge 
Reales. Un trabajo del año 2010 que apuesta a 
la idea de que se puede proyectar y actualizar 
clásicos, sin perder la esencia.

Por esos tiempos Marioni decía en una entrevista 
“No hacemos música para músicos, trabajamos 
desde la estética que tenemos en la cabeza 
tratando de llegar a la gente”. Entonces, el sonido 
y las palabras se disparan desde el origen. Por eso 
a pesar del vuelo musical de cada uno de los 17 
temas de este disco, la esencia no muta.
“Amanece en el barrio que hoy me toca”, dice 
una frase del único tango del disco, como 
para afirmar que el vivir en la urbe es sólo una 
circunstancia, y que en los acentos y el lenguaje 
permanece la tradición, el origen.
La vidala que da nombre al disco se intercala 
entre tema y tema en fragmentos que van 
guiando la escucha, acompañando el paisaje 
de los distintos ritmos que aborda como autor 
Marioni en los huaynos “Chinitina de mi Alma” 
y “Luna Lunera”, las chacareras “La Vieja 
Pesadora” y “El Arobe”, la “Zamba del Lucero”, la 
huella “Rumbo” (dedicada a Romina López, su 
compañera), “El Colero”, un gato compuesto con 
Mariano Clavijo, la “Canción del Pralinero” y el 
ya mencionado tango “El Mundo de los Otros”, al 
que antecede un recitado de Mariano Medina.

Otros compositores completan el repertorio 
elegido por Diego, clásicos como “Tejedora 
Belenista” que nombra a Catamarca desde 
la pluma y la melodía de los salteños Castilla 
y Falú. Acertadamente el track incluye un 

fragmento de “Cantor Vallisto”, de Eusebio 
Mamani, coplero de Santa María. También están 
“Tun Tun”, bailecito de Manuel Acosta Villafañe, 
la vidala “De los Altos Minerales”, recopilada 
por el riojano Tata Duarte y “Andate con quien 
quieras” de Selva Gijena.
Percusión, vientos y voces a cargo de Diego 
Marioni, Juan Angera en bajo y Jorge Reales en 
guitarra completan el sonido. La voz de Marioni 
densa, grave, menciona personajes, relata 
vivencias de tierra adentro junto al maravilloso 
vuelo musical que acompaña. Como invitados 
están Romina López, Mariano Clavijo, el dúo 
Wagner-Taján y Lula Fernández en voz; Viviana 
Pozzebón en percusión, y Cecilia Zabala en 
guitarra.

El disco fue editado por el colectivo de músicos 
independientes UPA y grabado en los estudios 
Desdémona, bajo la dirección de Marioni. En 
tanto Angera y Reales continúan el camino en 
la música popular argentina con producciones 
independientes, Marioni se ha convertido 
en uno de los jóvenes referentes de la música 
popular argentina, de su provincia y también en 
Córdoba.

Oración es un disco que bien podría ser de 
proyección, pero a la luz de los ritmos, el 
lenguaje y su poesía logra instalarnos en el 
paisaje vallisto, en sus costumbres y su esencia. 
Un trabajo clásico y esencial de esta nueva 
generación de músicos de folclore.

Un día perfecto para 
el pez banana
Suba (2012) 
César Pucheta*

Cuando uno trae consigo un puñado de 
canciones prestas a formar parte de un 
disco, elegir las formas de ensamblarlas para 
presentarlas suele ser un desafío interesante. 
En “Suba”, Un día perfecto para el pez banana 
(de aquí en más UDPPPB) acierta de tal manera 
que bastan 75 segundos para comenzar a 
imaginar todo lo que vendrá después. El disco 
arranca con una guitarra en estado frenético 
que lentamente se abraza con su par sobre 
una base rítmica marcada por la solidez y la 
constancia del acompañamiento que se acoplará 
inmediatamente con la voz (dulce, provocativa, 
lúdica y aniñada) de Lucila Escalante. “Y aunque 
nunca fue tan fácil flotar como en tu pileta/ 
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La muestra curada por el fotógrafo y amigo 
personal de Spinetta, Eduardo Martí, estará 
abierta hasta el 30 de abril en 220 Cultura 

Contemporánea. Originalmente presentado en 
la Biblioteca Nacional, el trabajo parece implicar 
una pregunta: ¿se puede separar la obra de un 
artista profuso como Luis de su vida privada? 
Abordar la obra del músico que escribió “Curvas 
del aire son puertas del blanco barco lento de las 
horas desvelo” en el marco de una canción de 
rock-pop de tres minutos y medio es, al menos, 
problemático.
Eduardo Martí (Dylan) acompañó a Spinetta a 
lo largo de su carrera musical. Fue casi siempre 
su fotógrafo. Produjo sus videoclips. Hasta 
compuso algunas canciones con él. Pero sin 
duda sustenta un privilegio más que lo separa de 
cualquier otra persona que haya tenido con Luis 
una relación laboral: fue su gran amigo personal 
y eso le franqueó las puertas de su esfera íntima 
y familiar. El vínculo entre los amigos fue tan 
fuerte que se trasladó a sus hijos. Emmanuel 
Horvilleur, hijo de Martí, es compañero desde la 
adolescencia de Dante Spinetta en la banda Illya 
Kuryaki & The Valderramas.
La muestra Los libros de la buena memoria 
está organizada principalmente en torno 
a ese volumen de fotografías que Martí 
(principalmente) y otros fotógrafos le tomaron a 
Luis. Pero no se limita a eso. La familia Spinetta 
contribuyó y brindó una serie inclasificable de 
elementos que potencian la carga simbólica de 
la muestra: los manuscritos de sus canciones; 
fotos de niño en la escuela; con Los Mods, la 

banda adolescente que Luis compartió junto 
con Rodolfo García (quien luego sería batero 
de Almendra); partituras de canciones; libros y 
revistas de su pertenencia.

Somos muchos los que vamos a la muestra no 
para ver las tapas de sus discos, ni las fotos de 
prensa que ya harto conocemos: vamos tras 
el rastro de sus objetos. Los libros de la buena 
memoria es una muestra objetal. Fetichista. 
Vamos tras la materialidad del músico que 
compuso las imágenes más inusuales y 
surrealistas de nuestra historia musical: “Dios es 
un mundo en el que amar es la eternidad que uno 
busca” cantaba en Dios de la adolescencia. Acto 
seguido (cuando uno todavía estaba pensando 
qué había querido decir), remataba: “y no lo 
pienses más, que tu mueca está tan despintada”.

Somos muchos los que vamos a la 
muestra no para ver las tapas de 
sus discos, ni las fotos de prensa 
que ya harto conocemos: vamos 
tras el rastro de sus objetos. Los 

libros de la buena memoria es una 
muestra objetal. Fetichista. 

En una vitrina con fotos familiares, hay una de 
Luis con la banda infantil Pechugo (Emmanuel 
Horvilleur y Lucas Martí, por un lado; Dante, 
Valentino y Catarina Spinetta por el otro), 
probablemente en el momento en que grababan 

El mono tremendo (Tester de violencia), y atrás 
de la foto se pueden ver las partituras de dos 
hermosos temas de Invisible: Viejos ratones del 
tiempo y Oso del sueño.
Hay también un espacio dedicado a sus dibujos, 
entre los cuales se destacan sus proyectos de 
automóviles futuristas.
Fragmentos del texto “Libélulas y pimientos” 
de Eduardo Berti, acompañan a esta muestra 
heterogénea que concluye con su discografía 
completa y la imagen de tapa de su único libro de 
poemas publicado, Guitarra negra.

Llama la atención la cantidad de gente que asiste 
a la muestra: es realmente convocante. Spinetta, 
en los últimos años, pero sobre todo después 
de su muerte, se convirtió en figura de culto 
masivo. A veces, resulta extraño que un artista 
por momentos indescifrable hoy tenga tanta 
gravitación en nuestra cultura.
Lo cierto es que Spinetta siempre fue el puente 
entre la sofisticación (la experimentación 
estética) y la masividad (meter 40.000 personas 
en un estadio de fútbol). Creo que en esa clave 
hay que leer su obra.
Además, fue un artista que construyó una 
relación ambigua con la industria cultural. 
Por un lado, se valió de las estéticas en boga 
para expresar su sensibilidad: curtió el rock 
progresivo en los 70; abundó en máquinas y 
beats electrónicos en los 80; encrudeció su 
música y ¡hasta grabó un MTV Unplugged en los 
90!
Y al mismo tiempo, fue siempre incómodo para 
el mercado: concibió un disco (Artaud, 1973) 
cuyo formato no entraba en ningún anaquel; 
escribía letras y músicas que muchos juzgaban 
como “herméticas”; fue (casi) siempre reticente 
a repasar su obra pasada. Finalmente, dio un 
concierto (Las Bandas Eternas, 2009) que duró 
¡más de cinco horas continuas!: “un desafío a la 
imaginación musical de un país”, según Horacio 
González.

En uno de los textos que acompañó 
originalmente la muestra, el Director de la 
Biblioteca Nacional ponía en referencia la 
capacidad de Spinetta de tocar los temas 
filosóficamente más profundos (la eternidad), 
y al renglón siguiente deslizar el chiste. Es que 
Luis nunca fue solemne: siempre tuvo un gran 
sentido del humor y eso está de manifiesto en 
sus caricaturas deformes y los nombres de sus 
personajes: Multiculo Dinasty Riera, Guiso 
Suarez Time “El caminero”, Jimmy Masticaldi, 
Toribia Macromugre, Bosta Warrior, El Chiche 
Garcani o Riña y Roña, la dupla Riñón.
Una de las experiencias más extrañas que Los 
libros de la buena memoria nos brinda es la de 
leer el lenguaje spinetteano directamente de 
su mano —que es muy diferente a la de sólo 
escuchar sus letras. Muchos nos detuvimos 
largo rato frente a sus manuscritos tachoneados, 
escritos con una arbitrariedad que le permitía a 
veces colocar las tildes de las palabras y a veces 
ignorarlos completamente, escribir en cursiva 
muchas veces, en imprenta mayúscula tantas 
otras.
Martí dijo que en todos lados siente la presencia 
de Luis. Y nos pasa un poco a todos los que, de 
algún modo u otro, crecimos ligados a su música. 
Nadie mejor que Dylan para la titánica tarea de 
abordar su obra. Pareciera que, el gran mérito 
de la muestra de la que es curador, es habernos 
brindado una multiplicidad de ángulos de acceso 
al complejo universo de uno de los artistas más 
influyentes e importantes de nuestra cultura 
contemporánea. D

*Periodista

Fetiches de la buena 
memoria

Muchas veces cometemos el exceso de construir una imagen mítica y sacralizada 
de Spinetta: el “mensajero del infinito” al cual le escribió Aznar. 220CC nos acerca 
a su costado más terrenal: objetos personales, fotografías profesionales y privadas, 

dibujos y manuscritos que van desde letras de canciones hasta las indicaciones que le 
envió, en spanglish, a un lutier para la confección de una guitarra eléctrica.

Martín Aguaisol*






