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Apertura

Deodoro anima tu fiestita
Guillermo Vazquez

Hace exactos cinco años, Deodoro salía 
a la venta por primera vez. Y desde 
2013, con un formato de revista 

distinto, sin columnas fijas, donde un tema 
(dossier) vertebra las primeras páginas. No 
es fácil elegir este tema, tampoco armarlo. 
Puede haber buenos temas pero no damos 
con quiénes los escriban. Aunque a veces 
hay temas imposibles de ser escritos –o 
al menos nosotros no concebimos sus 
escritores posibles– bajo una modalidad que 
no sea la obviedad, la corrección política 
o el academicismo abstruso protegido por 
citas. Otras veces la combinación posible 
de escritores y abordajes del tema no es 
la buscada: es como si algo sonara mal, 
desajustado, sin ensamble alguno (claro, sin 
tener el mérito de ser música atonal o poesía 
dadaísta).

Hoy la idea de una revista de cultura o 
suplemento cultural es, en general, pensada 
no desde las “artes” que participan en el 
mismo, sino desde el lugar en que ciertos 
“objetos” –les pido perdón por esta palabra, 
compañeros– son “tratados” (por ésta 
también). Todo esto sin contar, tema mayor, 
el litigio con los autores de los textos: sus 
reclamos, quejas, formatos innegociables 
–muchas veces con razón. Porque, como 
respondió Pepe Mujica a un entrevistador 
catalán, uno no es un rey que hace lo que quiere.

Los temas del dossier que hemos elegido en 
los anteriores números hasta acá varían en 
asuntos de coyuntura –y estructura– social 
y política (seguridad, tierra, urbanidad, 

periodismo) con otros más esperables en 
un suplemento cultural décadas atrás (cine, 
literatura, o el caso de este número 57). 
Siempre haciendo una apuesta, aunque no 
cerrada en sí misma, por la escena cultural 
cordobesa. Las muy buenas revistas Crisis, 
Paco o Panamá, o en nuestro medio la 
recordada La rana, cuentan con mucho 
talento y, sobre todo, con límites muy 
distintos a los nuestros. Intuyo que límites 
más acotados. “Objetos” como el porno 
producido en el conurbano, una furiosa crítica 
al massismo, la princesita Karina como sujeto 
cultural del kirchnerismo, y así. 

Buena parte de esa impugnación de las 
jerarquías entre supuestas “alta” y “baja” 
cultura, fue legitimada como estética la 
denominada “poesía de los 90”, producida en 
pleno auge neoliberal sobre todo en Buenos 
Aires, pero también por tantos poetas de todo 
el país que hoy no pueden dejar de escribir 
como si aquella poética no hubiese producido 
una conmoción en la forma de escribir poesía. 
La “tribu” referida en Vencedores Vencidos 
–y sostenida en muchos poemas de esa 
generación– venía de un poema de Mallarmé. 
Los supermercados chinos se mezclaban 
con Ezra Pound, Leónidas Lamborghini o 
las consignas de las organizaciones de los 
70. Un buen ejemplo de aquella época es el 
de la revista de poesía 18 whiskys (que tituló 
“Joaquín Giannuzzi anima tu fiestita” un 
especial sobre el poeta de Violín Obligado). 

Siendo parte de una institución pública –
también podríamos incluir a Anfibia, la revista 

de la UNSAM–, las cosas parecen complicarse 
un poco más para Deodoro. Muchas encuestas 
hablan –aunque convengamos que el sujeto de 
enunciación de las encuestas es, por lo menos, 
oscuro– de un “prestigio” inigualable de la 
Universidad Pública cordobesa, de una cierta 
legitimidad (científica, social, institucional) 
que podría tornar incómodo un proyecto 
como el de esta revista. Sin embargo, un signo 
de la época en que vivimos en Latinoamérica 
es que se han desacralizado –es decir, se les ha 
develado, como descubriendo un iceberg, su 
condición política– los que parecían mantos 
sagrados e infalibles: Poder Judicial, medios 
de comunicación, Iglesias, encuestadores, 
instituciones de diverso tipo –policía, AFIP, 
asociaciones empresariales, sindicales–. 
El sistema universitario, claro, no tenía por 
qué mantenerse afuera de ese proceso de 
politización. Diría incluso que la posibilidad 
de estar dentro de ese núcleo concebido 
políticamente fue una búsqueda del mismo. 

El riesgo de correr esos velos son, creo, por un 
lado el cinismo y por otro la guerra: en estos 
dos casos, ninguna discusión es posible. Lo 
que también debería comprenderse es que 
tanto el cinismo (como desencanto absoluto o 
provocación sin mediación alguna), como la 
concepción de la cultura como una guerra que 
lleva al apartamiento de cualquier otro que no 
es uno, no deben ser cuestionados solo por 
motivos estratégicos o moralistas. La distancia 
con estos tenores es una ética que llama a 
no renunciar a una pluralidad que permita 
discutir; una ética que al fin y al cabo es un 
modo de ser, de estar: una manera de animar 
la f﻿iesta. D
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Gran parte de las personas que hoy editan 
literatura en Córdoba pasaron por, dictan 
o dictaron talleres de escritura. De poesía 

o narrativa, indistinto el género para la formación 
del escritor. Incluso del editor o del librero joven: 
entre quienes ejercen hoy esos oficios en nuestra 
ciudad, se cuentan varios veteranos de taller. En 
el concurso de poesía recientemente organizado 
por la editorial Llanto de Mudo para celebrar sus 
veinte años de existencia, tanto los premiados 
como los mencionados habían asistido, como 
parte de su formación literaria, al menos a uno de 
los talleres que existen o existieron en los últimos 
años en Córdoba. Y también parte de sus jurados. 
De estos pocos datos se me ocurre que pareciera 
haber algo amistoso, algo íntimo, en la relación 
entre literatura posible y taller, hoy, en Córdoba.
En una actividad que se supone solipsista, en 
una ciudad que provoca, asume y milita en el 
solipsismo, no deja de sorprenderme, y, más 
allá de la obvia cuestión de la supervivencia y la 
posibilidad de un trabajo rentado en la inexistente 
economía literaria, plantea varias preguntas: 
¿qué es un taller?, ¿es capaz de enseñar a alguien 
a escribir?, ¿importa eso?, ¿cuál, en todo caso, 
puede ser su valor? Anoto tres de las probables 
respuestas, o esbozos de respuestas, las que se me 
ocurren.

El taller es como el snapchat de la literatura
¿Y qué es el snapchat? Es una red social con dos 
características que la distinguen de otras: la 
fugacidad y la decisión del autor del mensaje sobre 
esa fugacidad, sobre la disposición temporal del 
mensaje. Los usuarios de la red pueden setear el 
tiempo de permanencia o disponibilidad de un 
envío en un lapso que va entre 1 y 10 segundos. 
Después de eso, el mensaje desaparecerá, quizás 
sin un receptor. Sus creadores dicen que es la red 

que más se acerca a la lógica de la conversación 
humana: una voz que puede ser o no escuchada, 
una palabra, una imagen que flota y desaparece sin 
registro. Fragmentos dispersos que solo pueden 
quedar fijados, en todo caso, en la memoria del 
interlocutor.
Un taller se parece bastante a eso. Si el mundo de 
la edición es el ámbito del mensaje materializado, 
estable, disponible, el taller es todo lo contrario. 
En un taller circulan infinidad de mensajes, con un 
tiempo generalmente fijado de caducidad. Alguien 
habla, alguien escribe, alguien escucha. Destellos. 
Una cadena evanescente.
De todos esos mensajes que circulan, solo algunos 
se cristalizarán en libros, plaquetas, textos 
formales que circulen en la esfera ampliada de 
lo que ha dado en llamarse circuito literario, solo 
un fragmento mínimo de toda esa montaña de 
palabras dichas, escritas, compartidas alrededor 
del fuego chico del taller, llegará a convertirse 
en algo editado, en algo leído en público y en voz 
alta. Pero lo importante, la riqueza de los talleres, 
está en esa circulación, en el espesor fugaz de su 
ocurrencia histórica, la combustión generada un 
día, en un lugar.

El taller es, como la literatura, un objeto 
dinámico
Un taller no permanece, es algo móvil, algo 
evolutivo, mutante. Sucede en el tiempo y 
en el espacio (puede ser en el espacio de la 
computadora) y es una verdadera obra de trabajo 
colectivo, recuperando viejos usos del término que 
lo designa. Algunas versiones etimológicas dicen 
que taller tiene el mismo origen que la palabra 
astilla. Otras postulan que viene del verbo tallar. 
Una “rara artesanía”, llama la escritora argentina 
Hebe Uhart a la práctica de la escritura. Juntando 

los tres sentidos, el taller puede ser imaginado 
como un ámbito de labor, donde un grupo de 
personas trabajan entusiasta y sostenidamente en 
el pulido, el lento tallado de la materia escrita. Lo 
que sobra, las palabras que quedan sin uso, caen 
diseminadas, como astillas, alrededor de la mesa. 
Entonces al taller lo caracterizan el movimiento, la 
energía orientada, la circulación. Eso es, y aunque 
parezca excesivo, eso es también la literatura. 
¿Qué es una “obra literaria” sino el resultado de 
una intervención, o múltiples intervenciones, 
históricas, una fuerza ejercida sobre una materia, 
el idioma (o el mundo)?

El taller es un acto revolucionario en el 
mundo de la vanidad autoral. 
Claudia del Río, artista rosarina y fundadora del 
Club del Dibujo, dice que el club es un dispositivo 
político y un dispositivo educativo: “esa antigua 
operación que conecta los viejos con los nuevos”. 
Hagamos extensible esa noción a la del taller, 
porque también es un club, una “comunidad de 
intereses”, donde sus socios se encuentran con una 
regularidad generalmente semanal a compartir un 
tipo particular de gimnasia. Con distintos grados 
de experiencia, afinidad y expectativas.
Esa gimnasia es la exposición cruda del proceso 
de escritura, una evidencia de las múltiples capas, 
decisiones, marchas, contramarchas, arreglos, 
parches que hacen a un texto. Iluminaciones 
y pequeños hurtos develados, expuestos sin 
pudor. Secretos de la vida literaria que un autor 
difícilmente llegue a revelar en otro ámbito. Es 
también, en esa dimensión un tanto rebelde, un 
acto de evidencia de la propia fragilidad del autor, 
y de la dimensión terrestre, laborable, antimística, 
de la escritura. D

*Poeta y periodista

18 fernets
Actualidad de la poesía cordobesa

La poesía cordobesa siempre tuvo una intensidad particular. Estos años, la cantidad de editores, premios, 
movidas culturales con la poesía como talleres literarios, poetas de hogares de noche, una renovada generación 

de traductores y demás, demuestran una variedad de estéticas, prácticas y discusiones.

Algunas anotaciones 
sobre el objeto taller

Los talleres de escritura, de poesía o narrativa han tenido un rol 
importante en la conformación no solo de los escritores y poetas de 

nuestra ciudad, sino también de editores y demás personas vinculadas al 
libro y a la lectura. ¿Qué es un taller? ¿Y qué enseña?

Eloísa Oliva*
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D
ossierPensar la poesía en el camino de inclusión 

es parte fundamental de los nuevos 
desafíos de la producción cultural y 

la participación ciudadana. Es el interés por 
generar acciones tendientes a considerar 
que todos los que habitamos la vida somos 
productores culturales y a la cultura como 
aquello aceptable, diferente, real, estético pero 
sobre todo subjetivo, el reencuentro con lo más 
humano del ser humano, adentro. 

Ya lo dijo el Kike Bogni en la Deodoro de octubre 
del  año pasado: “Escribir en la pobreza, la 
marginación, el encierro es hacerlo en el interior 
del interior del re contra interior”. Cuando cada 
año nos cruzamos a repensar la continuidad del 
proyecto Ambulante caemos en la importancia y 
dicha que tomamos: acompañar personas que se 
están reconsiderando con ellos mismos, que no 
creían en nadie y en nada y menos en ellos, y en 
que nos queda otra vuelta de tuerca más: darnos 
sentido entre todos, desde lo colectivo.  

Ambulantes nació hace siete años con el Kike y el 
Nano, en el Albergue Municipal “Sol de Noche”. 
Con el tiempo se fue ensanchando, y hoy 
funciona en Cocina de Culturas: es abierto, libre, 
gratuito y con calidez. Es un grupo de personas 
que se cruzan por las calles de Córdoba y se 
invitan, como la gente se invita a tomar mate.

La poesía como la expresión de la verdad 
propia, individual y alcanzable. Reflota en 
la construcción de la identidad, la identidad 
como lo que somos de lo que queremos ser. La 

identidad atropellada por la historia personal y 
atravesada por la condición social que se impone 
y les queda escribirlo. La idea nunca fue enseñar 
a escribir ¿Quién sabe ser poeta?, la idea fue 
juntarnos y ellos escriben todos los encuentros.  

La identidad atropellada por la 
historia personal y atravesada 
por la condición social que se 

impone y les queda escribirlo. La 
idea nunca fue enseñar a escribir 

¿Quién sabe ser poeta?, la idea fue 
juntarnos y ellos escriben todos 

los encuentros.  
El Puma Acevedo dijo el martes pasado: “Ahora 
me hice cargo de mí, a través de un papel, a 
través de la palabra y la cultura”. “Escribir poesía 
implica no tener que camuflar nada” me dijo 
Miguel Valle. Es la exposición de la bronca, el 
sexo y el amor. La intimidad, sin necesitar ni 
siquiera un desenlace, sin caretearla. “Vivimos 
sin saber el desenlace ¿por qué tendríamos que 
escribirlo?”. 

Intimidad 
Cuando se acerca gente al espacio de taller, es 
difícil explicar lo que hacemos. Hacemos una 
ronda y desnudamos en el papel lo que nos pasa 
y así nos hacemos cargo, al menos de ordenar 
las ideas. Para nosotros mismos, la poesía tiene 
la ventaja de ser en primer lugar para uno, en 
primera persona. Y por eso trabajamos en un 

subsuelo, nos miramos los ojos emocionados y 
nos cuidamos. 

Publicada 
La publicación se nos presenta como 
materialización de reconocimiento, 
reconocimiento como poetas, como ciudadanos, 
como productores. Publicar revistas y libros 
de lo que hace Ambulantes es la paradoja de la 
expresión poética, cruda, en la plena expresión 
de la vulneración de derechos, y en el mismo 
camino que conduce a la exclusión es donde se 
descubren poetas ocultos, que la gente no anda 
diciendo. 
La posibilidad de verse impresos, es sin duda 
la garantía del Derecho al ser considerados, y 
juega un papel de incentivo enorme.  Algunos no 
sabían que escribían y hoy piensan escribiendo. 

Árbol de sangre.
El hombre siente y piensa, 
Florece y da frutos.
Insólitas palabras enlazan lo sentido y lo 
pensado.
Tocamos las ideas 
Soy cuerpo y soy número 
Soy más.
Estoy y respiro 
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa.

De Orlando Zoppi, que no sabemos dónde 
anda. D

*Trabajadora Social

Sin camuflaje 
Ambulante es uno de los proyectos de Extensión Universitaria de la UNC 
que trabaja con personas en situación de calle, buscando en la poesía una 

manera de gritar la vulneración de derechos.

Lucrecia Meossi* 
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Los poetas que escriben 
la música del lugar

El grupo ‘Pan Comido’ nació en las postrimerías de la década de los noventa para decir 
“Derrota No”. Hicieron radio, montaron recitales, editaron plaquetas y libros. El diálogo con el 
cuarteto, el rock y el folclore atraviesa el poema que se comparte. Ofrecerán un recital poético 

en la Feria del Libro de Córdoba 2015.  

Soledad Soler *

El sol pega colorado en la línea del horizonte 
que divide el puente que cruza el Suquía, 
bajando derechito para el centro de la 

ciudad. El poeta camina con paso constante, 
mientras en sus oídos suena Radio Nacional, 
algún temazo de Jimenez o uno de Sumo, da igual. 
La única certeza es que en unos minutos, el cuerpo 
se dispondrá al trabajo y los versos que se hilvanen 
durante esos instantes de libertad deberán 
plasmarse lo más urgente que se pueda contra el 
papel, para ganarle así una batalla a otro día. 
Del otro lado, en un barrio del oeste, el ruido de 
las máquinas se atrincheran en la mañana y el 
mate amargo empieza a correr entre las manos 
que pronto estarán armando libros o serigrafiando 
remeras. La chapa del techo cruje cuando calienta 
el sol y brama cuando llueve con fuerza. En el 
fondo, allá en la cocina, suena la radio como si 
estuviera dispuesta a disputarle el aire al ruido 
seco de la guillotina o al motor de la imprenta.   
Un poco más allá, una docena de hermanos sale 
a levantar una casa desde los cimientos. Entre 
revoques y encadenados, a uno de ellos las 
palabras se le aparecen ásperas y agrietadas como 
golpes de martillo y raspado de cucharas. Nada de 
suave, ni bondadoso, ni complaciente hay en esos 
versos, porque tienen la fuerza del golpe de un 
puño contra la pared.  

Con mi sangre escribiré un poema
Así los poetas se disponen a los días y el poema se 
propone urgente en el sonido de la panza que vibra 
cuando llega el mediodía, en medio de todo lo que 
pasa. La música es carne de lo que se escribe.
Canta Pablo Carrizo desde la plaqueta ´Pesos´ 
(2012): (...) esa ventilación que llaman música / 
tu latido / nuestra marcha / los gritos de nuestra 
marcha (...). También dibuja en su poema 
‘Jimenez’: 

Se descaderan cuando canta esos temas viejos 
/ desde el cogote empiezan a bailar / mirá / los 
traba se enamoran / mirá la banda de guiñazú 
mirá los viejos / mirá la camisa que clavó ontivero 
/ se descaderan / que querés / también / si esos 
temazos de Jiménez dan sed / mirá / la noche 
está a punto caramelo / mortal / se descaderan/ 
rompiendo las rodillas / la vertical / de chiquitos / 
con aiwa / lo escucharon / con vapor de vereda /
rayando el tiempo / y se descaderan.

Y manifiesta en ‘La noticia es el diluvio’ (2014), 
Alexis Comamala: 

Si es posible revertir el canto que es / violencia de 
la lengua / cuánto se demora la lucha del sol / que 
es necesaria entonces / cómo evitar que ciertos 
gorriones / desesperados / beban las últimas gotas 
/ dejen / algunas cenizas para los peces /
sin agua / se ahoguen/ en la poesía. 

Belleza obliga, derrota no
Pan Comido empezó a remontar el vuelo colectivo 
de la poesía en el año 1998. Lo integran Juan 
Stahli, Fabricio Devalis, Ceferino Lisboa, Andrés 
Rubino, Fernando Bellino, Sebastian Cantoni, 
Alexis Comamala y Pablo Carrizo. 
Allá por los inicios de este siglo, el Grupo 
de Poesía Pan Comido hacía sus primeros 
recitales poéticos en un intento por generar 
una experiencia distinta a la tradicional lectura 
silenciosa y engolada. Los primeros sonidos, 
habían surgido en la radio. El programa semanal 
se llamaba “Derrota no” y se emitía por la Radio 
Revés 88.7. Bajo el mismo nombre, el Grupo editó 
su primer plaqueta colectiva y motorizó a un 
ciclo de producción y escritura que parió otras 
colecciones y formatos. 
En 2005, Pan Comido irrumpió otra vez en la 
escena de la poesía con la compilación “Belleza 
obliga”, que también se tradujo en una puesta 
poético-musical en la Casona Municipal. Las 
imágenes proyectadas en el fondo, la música 
de Nicolás Disandro en la consola y los poetas 
sucediéndose como en un videoclip, lograron 
que el público se apropiara de un registro a veces 
presentado como ajeno a la percepción del sujeto 
común: lo volvieron comestible como el pan.
Junto a la Gráfica 29 de mayo co-edita desde el 
año 2009 los libros de la Colección ’Música del 
Lugar’, que busca “tonadas en la experiencia 
de la poesía presente”. Así, la musicalidad 

fue dibujándose como objetivo y mapa de 
posibilidades para el poema colectivo que se 
comparte, como el pan.   
“Con mi sangre escribiré un poema” fue el tercer 
formato de recital poético al que apostaron estos 
laburantes del verso en 2013. La frase corresponde 
a un tema de Carlos ‘La Mona’ Jiménez -como si 
hiciese falta aclararlo- y sonó como un puñetazo 
en el oído desprevenido de aquellos que esperaban 
encontrar una escena poblada de adornos y 
remilgos. Se encontraron en cambio con una 
poesía que nace en el barrio, donde Jimenez es el 
poeta más respetado. Sus palabras se invocan con 
el cuerpo, con las caderas y los pies en la historia 
de todo lo que sucede.      
Pero no es posible hablar de Pan Comido, sin que 
resuene allá en el fondo la memoria de ‘El pan 
duro’, un grupo de poetas que marcó la década 
del 60. Integrado por poetas que proponían una 
poesía militante y popular, este grupo ya ponía en 
práctica la edición cooperativa de sus trabajos. Su 
primer publicación, como un anuncio de lo que 
vendría, fue “El violín y otras cuestiones”, de Juan 
Gelman en 1956. 
Así fue que transformando este legado, a  partir 
de la nada que había instalado la década del ‘90, 
los Pan Comido se definieron desde la militancia, 
entendiendo que no es posible dividir el hambre 
de poesía y la política. Con estas ideas que 
persisten en la cabeza y en el cuerpo, antes de 
fin de año planean lanzar una nueva colección: 
“El juego en que andamos”, en clara referencia y 
homenaje a Gelman y a la lucha de su generación.  

Mi tropa está en la huella
Siguiendo el rastro que ha dejado un poeta de la 
música popular, el ‘Chango’ Rodríguez, en 2014 
los Pan Comido se le animaron a “Mi tropa está 
en la huella”, donde la música es en vivo. “Desde 
el vamos fue sencillo pensar que algún un día 
saltaríamos a la huella todos juntos”, explican los 
poetas, que en esta ocasión reunieron sus voces 
con la música de El Mano, Lucas Heredia, Gastón 
Testa y Roque Flores.   
En la letra, en el sonido del verso que conversa 
con la música, se los escucha caminar constante 
a los poetas. El poema viene con el sonido de los 
días que se empujan. Su música es la argamasa 
de un pan que se cocina lento, entre cuerpos 
transpirados que se encuentran en el cordón de 
una vereda, en un patio amplio donde se habla y 
se baila, en una noche de cielo regado con asado, 
guitarras, ferné y vino tinto.
Nada hay más allá de estos pequeños submundos 
que suenan, donde la creación se abraza como un 
fuego, una noticia que permanecerá en secreto 
hasta que la necesidad llame a la música, hasta 
que la sangre se escriba como un poema. D

*Periodista.

“Mi tropa está en la huella”  se 
presentará en la Feria del Libro de 
Córdoba 2015. 
El Mano + Pan Comido. Sábado 12 de 
septiembre a las 21 hs. Patio Menor del 
Cabildo. Entrada gratuita.
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El acto de traducir participa de una extraña 
fe, puesto que se sabe que las lenguas, 
diversas y arbitrarias cada una en sus 

particulares relaciones de sonido y sentido, no son 
equivalentes en muchos casos, quizás en ninguno. 
Esta dificultad, que corresponde a la opacidad de 
cada lengua en la medida en que no transparenta 
su referente, en tanto que lo señalado por la palabra 
no deja de hacer resonar otras alusiones y otros 
espesores, históricos, inmemoriales, se incrementa 
cuando se trata de poesía. Porque justamente es la 
práctica de escritura donde más se suele acentuar 
el costado material de las palabras. En el poema, 
se han seleccionado ritmo, tono y cadencia, y cada 
palabra no parece reemplazable por su sinónimo. 
Y si la sinonimia no existe nunca de manera exacta 
dentro de una lengua, esa búsqueda forzada de 
sinónimos que quiere atravesar los idiomas, y que 
se llama “traducción”, pareciera condenada al 
fracaso. Sin embargo, sucede, y se da sobre todo, 
con intensa insistencia, en la poesía y entre los 
poetas. Y es como si quisieran remediar el defecto 
de las lenguas, sus diferencias, a través del rito 
solitario de convertirlas unas en otras. 

Deberíamos pues empezar a recordar la historia 
de las traducciones poéticas en Córdoba a partir 
de Mallarmé, autor inaugural, que muriera en 
el umbral del fin del siglo XIX. Este había dicho 
precisamente que faltaba una lengua suprema, la 
que expresaría todo lo decible en todas las lenguas 
del mundo, y con esa lengua superior, soporte 
místico de la traducibilidad, soñarían los poetas que 
eligen cada palabra como si no hubiese nada más 
crucial en la tierra, ni en el cielo. Pero la perfección 
es imposible, el azar o lo arbitrario de los signos 
triunfa, la historia deja atrás lenguas en ruinas, y 
por eso Mallarmé, poco antes de morir, lanzó su 
Golpe de dados, el gran poema gráfico, de versos 
fragmentados y frases rotas, donde naufraga la 
sintaxis para que se desprenda la idea, aunque sólo 
sea la idea de la nada. Precisamente, en 1943, en 
un destino sudamericano, Agustín Oscar Larrauri 
publica su versión de este poema tan influyente 
en un sello llamado “Ediciones mediterráneas” 
(puede leerse hoy su reedición en la editorial Babel, 
publicada en 2008, con un lúcido e informado 
prólogo de Eugenia Cabral sobre el traductor, su 
época y su pensamiento).

En la misma línea de cierta búsqueda de 
actualización de la tradición poética local, 
abrumada de hispanismo y de modernismo 
latinoamericano, apegada a un conservadurismo 
formal que no cesaría en todo el siglo XX, resulta 
imprescindible mencionar la gran colección de 
traducciones “Campana de fuego”, de editorial 

Assandri, con estudios siempre profundos y 
audaces, dirigida por Alfredo Terzaga en la década 
de 1950 y que se prolongaría hasta los años 60. 
A su director se deben puntos muy altos en la 
historia de las versiones poéticas de Córdoba, 
como las de Rimbaud, sobre todo Iluminaciones, 
o los Himnos a la noche de Novalis, ambos textos 
reeditados en los últimos años por Ediciones del 
Copista y la Editorial de la Universidad Nacional 
de Córdoba, respectivamente. También en esa 
colección aparecieron las traducciones de José 
Vicente Álvarez de Rilke (Elegías de Duino y Sonetos 
a Orfeo), de Stefan George y de Hölderlin. Por su 
parte, en 1958, Carlos Fantini traducía y prologaba 
el gran himno a la poesía urbana y precursor de 
las llamadas vanguardias históricas, Alcoholes 
de Apollinaire. Y el otro notable traductor de la 
colección, dedicado al inglés, Enrique Caracciolo 
Trejo, publicaría por entonces sus versiones de 
William Blake y la espléndida antología de Los 
poetas metafísicos ingleses del siglo XVII, en 1961. 

Los libros de poesía en cambio 
requieren siempre de un editor 

que apueste por algo que no 
está hecho para una respuesta 
inmediata, libros para los que 
vendrán, mensajes arrojados 
al mar de las generaciones 
con etiquetas sobrias y que 

acaso tarden en encontrar a su 
interlocutor.

De manera extraña, sinuosa, afortunada, todavía 
no hace muchos años, digamos que un par de 
décadas, uno podía encontrarse con algún volumen 
de la colección “Campana de fuego” y comprarlo 
casi por nada. La fe de sus traductores, desde un 
pasado que parecía remoto, desde una promesa 
de dedicación a la poesía que parecía rota, llegaba 
entonces al presente, seguía estando ahí, edificando 
en nuestro uso del idioma la torre infinita, frágil, 
siempre inconclusa, de una literatura babélica.

Más cerca del presente, en los 60, hubo algunas 
traducciones célebres, que hicieron época y que 
por eso han vuelto a aparecer recientemente, como 
la de La filosofía en el tocador de Sade por Oscar 
del Barco. Pero los libros de poesía en cambio 
requieren siempre de un editor que apueste por algo 
que no está hecho para una respuesta inmediata, 
libros para los que vendrán, mensajes arrojados 
al mar de las generaciones con etiquetas sobrias 
y que acaso tarden en encontrar a su interlocutor, 

La torre infinita
Un recorrido por una de las tareas más difíciles como 

imprescindibles de la poesía, la traducción, en la Córdoba 
desde comienzos del siglo pasado a la actualidad. 

Silvio Mattoni*

como dijera Osip Mandelstam, lo que demora la 
luz de una estrella en tocar a otra. Ya en una etapa 
casi contemporánea entonces, hay que mencionar 
las ediciones de Alción y su colección “Otras 
voces”, que iniciaran Pablo y Esteban Anadón 
con el gran libro de Ungaretti, El dolor, en 1994. 
Aunque también antes, sin editoriales a la vista, las 
poetas Elisa Molina y Mary Calviño habían podido 
imprimir una serie de cinco plaquetas bilingües, en 
1984 y 1985, con versiones del poeta franco-lituano 
Lubicz Milosz, de los italianos Umberto Saba y 
Ungaretti, de la norteamericana Sylvia Plath y del 
griego Nikos Dimu. Aunque las traducciones fueran 
realizadas en otros sitios, llegaban así a las posibles 
lecturas de Córdoba y volvían a redefinir el tono de 
su poesía imaginable, o imaginaria.

¿Qué sucede hoy en la traducción de poesía en 
Córdoba? Las editoriales siguen, se suceden; la 
tarea de Juan Maldonado en Alción sigue estando 
en la proa de esa nave loca de la edición de poesía 
traducida, con poetas de todo el país que le 
encomiendan sus trabajos de años, de toda una 
vida a veces. ¿Quién podía prever que tendríamos 
al alcance versiones de Mandelstam, Marina 
Tsvetáieva o Joseph Brodsky? ¿Que encontraríamos 
la poesía completa de W. B. Yeats aquí y ahora? Y 
la lista de ese catálogo sería interminable, como el 
futuro.
En el horizonte se esbozan nuevos deseos, nuevas 
ansias de traer hacia nosotros el espejo refractario 
de la lengua ajena, para ser otra cosa, para volver 
a hacer lo propio y lo de todos con aquello que se 
nos escapa. En esos entusiasmos que todavía no 
podemos delimitar del todo, existen ya tentativas 
fructíferas, de las que basta mencionar un ejemplo 
simple: las traducciones de poetas brasileños 
hechas por jóvenes estudiantes de Córdoba, 
impulsados por una visita de San Pablo, para la 
editorial de extensión de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades, La Sofía Cartonera. Ahí salieron 
ya, en 2014, entre otros varios títulos que incluyen 
también narrativa, Figuras en tránsito de Alberto 
Martins, y El pretexto para todos mis vicios de 
Heitor Ferraz Mello, en versiones de Ignacio 
Montoya, Juan Revol, Luisa Domínguez y Tatiana 
Faria.

Vuelve a recordarse entonces que traducir es 
también una forma de aprender, de ir hacia lo 
extraño o lo que está al lado para conocer o revelar 
la rareza en lo propio. A fin de cuentas, toda 
poesía traduce en la historia un original perdido y 
fragmentado en el principio o quizás un texto tan 
vasto que su escritura aún estaría por venir. D

*Docente, poeta, escritor.
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La muerte seguida de filósofos, editores, poetas 
–en algunos casos cercanos, en otros distantes 
y en un caso puntual leído y admirado– me 

llevó a pensar que venimos del misterio y hacia el 
misterio vamos –cuando no pasamos gran parte 
del tiempo haciendo esfuerzos por negar e ignorar 
ese misterio que nos rodea y nos trabaja hasta 
vencernos. Sin embargo, la licencia extraordinaria a 
esa falta del origen y el final, y a nuestra pecaminosa 
distracción en el presente, es la poesía misma. Ella 
proviene de una atención inusitada que gravita 
sobre el mundo; por caso para Hölderlin era ritmo, 
sostén, continuidad, excusa de existencia que 
justifica todo lo presente. Si tuviese entonces que 
definir su singularidad de un modo muy general, y 
acorde con un pedido de opinión que me solicitan 
en este momento, diría que dentro del terreno de lo 
legible que puede ocupar una feria dedicada al libro 
como objeto en el cual leemos actividades de la 
cultura, la poesía ocupa el lugar de lo ilegible, es un 
libro que conduce hacia el silencio. Pero aclaremos 
que lo ilegible aquí no existe como tal en el sentido 
de aquello que no se entiende, que nos expulsa de 
algo que se dice, sino que está presente en el poema 
en el sentido de aquello que requiere otra lectura, 
otra predisposición como puede ser entregarse a 
cierto extrañamiento.

Siempre me llenó de admiración el hecho de 
que la poesía sea ilegible hasta en su lógica de 
subsistencia: ediciones de autor, agrupaciones 
de pequeñas editoriales; prepotencia de trabajo 
impulsada por una minoría y predisposición 
heroica a sostener una resistencia frente a la 
inteligencia devastadora de la mala prosa la han 
llevado a situarse en su lugar de distinción. Tal 
vez por tradición, por su constante sustracción, la 
poesía es aristocrática en cualquier contexto, aún 
en el de los bienes culturales, en el de la política 
misma –de hecho, la poesía es política del misterio: 
atiende a lo innombrable, y por eso, poco de ella se 
puede decir que no sea accesorio, circunstancial, 
propio de una equivocación sostenida por la 
vanidad.
Muchas veces frente al extrañamiento del poema 
pienso: cómo se podría pensar una política de 
lo íntimo cual la que atraviesa el curso de las 
palabras que leemos; quién podría, en lo íntimo 
de esa escritura donde aún hay yo, desear una 
política que sea todas las posibilidades del 
poema. Si lo político es una forma de resistencia 
me atrevería a decir que siempre me interesaron 
las formas casi insignificantes de resistir, las 
formas que están inscriptas en todos los aspectos 
de lo contemporáneo y que hacen al poema 
como accidente, equivocación, dispersión de 

un significado que creemos necesario. ¿Existe 
entonces en la poesía una voz grandilocuente que 
necesariamente para volverse poesía de lo político 
debe levantar banderas de la época, acciones 
concretas de un presente apenas experimentado; 
o con el solo hecho de pensarse a sí misma como 
un misterio sobre el día esa voz ya es más política 
que cualquier consigna programática? Por 
afinidad para con lo maravilloso-insignificante 
me atrevo a decir que es más probable encontrar 
lo poético-político en lo circunstancial, en lo 
gratuito, en cierta adolescencia trotskista de la 
poesía que necesariamente debe contrapesarse 
con el conservadurismo senil de lo impune. Uno de 
los últimos libros del poeta Hugo Gola reúne una 
serie de textos que hacen las veces de anotaciones, 
registros de un diario a medio camino de lo que se 
lee y lo que se experimenta. Entre sus muy logradas 
páginas descansa el hecho poético-político por 
excelencia que trasciende a su autor y puede 
aplicarse como espíritu de género: “Cada vez me 
atrae más la idea de la poesía como un no decir”. 
Que cada uno de nosotros pueda leer ese no decir, 
que pueda hacer con él su forma de resistencia, que 
sepa llevarlo como un escudo en las batallas diarias, 
es garantía del absoluto político que una y otra vez 
se hace presente en el misterio del poema. D

*Escritor y poeta

Poesía/Política
La pregunta por el compromiso político de la literatura siempre ha sido menos frecuentada en la poesía que en 
la narrativa. Esa pregunta incomoda a la vez que se hace inevitable cuando una generación vuelve a preguntarse 
por ella. Cinco poetas que comparten una generación, y también el grupo Pancomido, se acercan a la cuestión 

desde lugares que dan cuenta de la diversidad y las discusiones pendientes.

Empecé a escribir a principios de los 90. 
No eran poemas de amor adolescente o la 
catarsis de una chica incomprendida, sino 

el encuentro entre la pulsión de la escritura y 
la ebullición de un contexto histórico en el que 
Menem hablaba de instalar, en Córdoba, una 
plataforma espacial que nos remontaría a la 
estratósfera. Luego comprendí que escribía por 
necesidad y resistencia, y que el único punto en 
común entre el discurso político y la poesía era el 
lenguaje: sólo mediante el lenguaje representamos 
y construimos una máscara.
Sin embargo, en esa preocupación por el cómo 
decir, la política olvidó, entre otras cosas, la belleza. 
Es casi imposible concebir su praxis de manera 
poética, pero sí podemos pensar a la poesía como 
su contradiscurso. Precisamente, después de los 
90 y la crisis del 2001, la producción editorial 
cordobesa sumó nuevos actores a los ya conocidos. 
Es imprescindible mencionar a Llanto de mudo, 
La Creciente y Pan Comido, como propulsores de 
una nueva forma de publicar y hacer poesía; poetas 
jóvenes, libros de bajo costo, una propuesta estética 
diferente y en algunos casos, militante. Es decir, 

precedentes importantes de nuestra poesía actual 
que es variada, reconocida y con un público lector 
que crece.
Sin intentar establecer una mirada reduccionista 
sobre la poesía local, es necesario para cualquier 
tentativa de análisis sobre la relación entre poesía 
y política, detenerse, al menos, en ciertos aspectos 
fundamentales: una poética del disentimiento 
–entendida como voz testimonial y privilegiada 
de denuncia contra los valores impuestos por el 
mercado y el abuso de poder–, el uso particular del 
lenguaje, políticas de publicación y distribución, 
la relación con las instituciones, la ocupación de 
los espacios públicos y el poeta militante. Todos 
estos factores funcionan en la polis cordobesa y 
rompen con el prejuicio de poesía pura vs. poesía 
panfletaria. Incluso los que no hacemos una poesía 
exclusivamente de denuncia o de la mal llamada 
poesía social, estamos atravesados por nuestra 
propia ideología y las políticas de turno. No puedo 
escribir de manera amable, no hay otro tono desde 
cual crear que no sea el de la réplica, la ironía y la 
furia. La poesía no es para mí la forma pasiva de un 
lenguaje sino la interpelación constante. Vivimos 

en una de las provincias cuya policía es de las más 
represivas del país, con un código de faltas abusivo 
y entre otras cosas, pobre en políticas culturales 
oficiales.
Contra este deterioro el contradiscurso poético 
se levanta, ocupa espacios públicos, como el 
Cabildo, para hacer El festival internacional de 
poesía que cuenta con el trabajo, sostenido e 
impecable, de Carlos Ferreyra, Gastón Sironi y 
Alejo Carbonell. Se promueven infinidad de ciclos 
de lectura tanto en la capital como en el interior, 
en bares, bibliotecas y librerías convocadas por las 
editoriales independientes entre las cuales, algunas 
en permanente diálogo, llegaron a formar hoy el 
colectivo Frente Mar. Se toma la calle con lecturas 
y performances poéticas con el grupo Preña 
Mutosi y la feria de fanzines. Se lee poesía en las 
escuelas, y también en los ex-centros clandestinos 
de detención. Habitar el grito se llamó el ciclo de 
lectura en La Perla organizado por el grupo Pan 
Comido y distintas organizaciones de derechos 
humanos, que convocó bajo las palabras de Glauce 
Baldovin, a ocupar el lugar donde todo lenguaje era 
arrancado con dolor.
Finalmente, no encuentro un mayor gesto político 
en nuestra poesía, que la multiplicidad de voces 
y estéticas que toman la palabra y la multiplican, 
porque como escribiera Glauce “hoy también 
comienza otra batalla”. D

*Poeta y Lic. en Letras

Hoy también comienza otra batalla
Leticia Ressia*

Politica mysterium
Carlos Surghi*
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¿Acaso puede decirse que hay usos más 
o menos políticos de la lengua; que 
hay poesía más o menos política; 

que la politicidad de la poesía se mide según 
la instrumentalización de lo político, cuando 
por “político” se entienda la escansión de 
“contenidos” considerados más aptos para decir, 
para incidir, para decidir? ¿Nos preguntaremos 
si la poesía decide sobre algo, si habla por todos? 
Muchos nos han enseñado a complejizar estas 
ideas y a conducir la reflexión al extremo de 
lo pensable. Aun así, cabe preguntarse: ¿no 
es política la poesía, toda poesía, cada vez 
que presta voz a lo que pareciera no tener voz, 
cada vez que hace audible lo que no se oiría de 
otro modo? No son preguntas que debamos 
responder; son interrogantes que abren la 
discusión, más allá de la dicotomía clasificatoria 
de, por un lado, la supuesta poesía de 
“compromiso político” y, por el otro, la presunta 
poesía de pura “exaltación lírica” (pero a esta 
altura quizá debamos reforzarle las comillas a 
esas expresiones).

Una vez, ante un libro de poesía hecho 
artesanalmente por un pequeño grupo de 
editores, el poeta bahiense Mario Ortiz exclamó: 

“Esto es política, muchachos”; y de esa 
definición sucinta y exaltada quizá se entendió 
que se hablaba de un hacer (poiesis), de un hacer 
algo, de un hacer algo que antes no estaba hecho, 
de un hacer algo que antes no estaba hecho y que 
tiene voz y que se escucha y que se lee y que es 
poesía (¡poiesis!).

Hace unos días, Alción Editora (Córdoba) 
anunció la reedición, a casi diez años de ser 
publicado, del ensayo de Oscar del Barco titulado 
Juan L. Ortiz. Poesía y ética. La noticia es por 
demás interesante, no sólo por los posibles 
nuevos lectores del libro, sino porque acaso 
desde allí sea posible volver a poner en escena 
la pregunta vigente, al menos, desde Hölderlin: 
para qué poetas en tiempos de desamparo. Y 
se habilitaría esta pregunta específicamente 
de la mano del poeta entrerriano, cuya 
escritura también fue leída por muchos en 
clave exclusivamente “lírica”, en esa sucesión 
incontables de “oh” del poeta extasiado ante la 
experiencia del milagro que lo rodeaba; lectura 
que avanzó en detrimento de la profunda mirada 
política del poeta del mundo, y más aún: de 
su apuesta ética por un espacio común para la 
voz poética. Porque si hay algo en lo que parece 

insistir la lectura de del Barco sobre el poeta 
Ortiz es en la configuración de ese espacio de 
la experiencia donde esta poesía convoca a los 
“otros” y a los “amigos” para cantar a y por los 
hombres, los niños, las mujeres, los animales, 
los ángeles, los árboles, el río, el aire, la dulzura, 
el dolor, lo que une, lo que se comparte, lo que 
se recibe y lo que se da. Dice del Barco, leyendo 
a Ortiz: “La poesía no lleva a ninguna parte, ella 
es (...) un lugar cruzado por los llamados sin 
fin”. Creemos que si hay una experiencia común 
(en la poesía de Ortiz, como así también en la 
poesía de del Barco), quizá sea esa escucha y esa 
escritura cruzada por los llamados sin fin, por los 
llamados de los débiles, aquellos que no tienen 
voz sino grito.
Jean-Luc Nancy decía que aunque la poesía sea 
prescindible (cualquiera puede vivir sin poesía), 
nos es absolutamente necesaria. No sabemos si 
hay verdad en esa afirmación, tan sólo sabemos 
que hubo una vez un poeta que, a orillas del 
Paraná, escribió obstinadamente para que los 
hombres “seamos iguales a nosotros mismos en 
la hermandad delicada”. D

*Doctora en Letras. Docente de la UNC. Investigadora de 
Conicet.

Prescindible y necesaria
Gabriela Milone*

La gran y única irrupción poética que 
aconteció en la política de Córdoba 
sucedió en julio de 1995. ¿Fue el pueblo? 

¿Fueron punteros políticos? ¡Qué importa 
quiénes fueron! Protagonizaron, ellos, el fuego 
poético que comenzó a quemar un emblema del 
costado más nefasto de la política cordobesa: 
la Casa Radical. La intrepidez poética avanzó 
sobre el conservadurismo político. Mi eterno 
agradecimiento a aquellos que me ofrecieron ese 
bello acto de justicia poética.

* * *

Pienso cuáles fueron mis primeras 
aproximaciones a la conjunción dada entre 
la palabra poética y el decir político y me veo 
leyendo, escuchando discursos de Perón y de 
Evita y presenciando los cierres de campaña 
del peronismo y el radicalismo en el 83. 
Deslumbramiento por la palabra era lo que 
sentía cuando escuchaba a Alfonsín cerrar sus 
discursos recitando, vehemente, el preámbulo. 
Ya de grande, los poetas que me fascinaron 
fueron, desde un principio, poetas militantes: 
Vallejo, Neruda, Hernández, Hikmet. Pero, salvo 
escasos meses a fines del siglo pasado, no milité 
políticamente ni creo hacerlo nunca. A mis 40 
años no he podido vencer el sentimiento de 
inutilidad que emana, para mí, de todo accionar 

humano. Sobre todo el mío. No creo, al menos 
en mi caso, militar a través de la palabra. Otros, 
en Córdoba, lo hacen. Y les sale bien. Hay una 
parte de la política humana, diaria, callejera, 
barrial, militante, que se deja ‘aprehender’, 
‘traducir’, ‘nombrar’ con las herramientas de la 
poesía. Y hay una parte de la política humana y 
cloacal que todavía no la he visto contada en el 
‘soporte poético’. Yo intenté la primera parte y no 
me salió. Desde entonces busco el “Gran Escrito 
Cordobés Y Cursi” que me haga estar en paz con 
mis demonios internos y mis amores externos. 

Hay una parte de la política 
humana, diaria, callejera, 

barrial, militante, que se deja 
‘aprehender’, ‘traducir’, ‘nombrar’ 
con las herramientas de la poesía. 

O al menos que me dé un tiempo de tregua. 
Pero nada político hay en esa búsqueda. Sé que 
tampoco había una intencionalidad de búsqueda 
política en el poeta, editor, historietista Diego 
Cortés, fallecido hace pocos días atrás. Sin 
embargo con su sello editorial Llanto De Mudo 
–una especie de locomotora silenciosa, siempre 

aceitada y de funcionamiento constante que no 
detuvo su marcha en los últimos veinte años–, 
hizo mucho más por la cultura de Córdoba que, 
para ser breves, los últimos tres secretarios 
de cultura de la municipalidad. Pensé en 
nombrarlos pero sería ensuciar esta hoja.

* * *

Hay más poesía en el prospecto de la 
azitromicina que en cualquier discurso del más 
brillante político cordobés actual. Yo escribí, 
años atrás, un largo escrito que pensé podía 
servir como una especie de conjuro frente 
a un hecho que, intuíamos, era irreversible, 
inminente y trágico: la muerte de Chávez. Le 
proponía a Dios, en el escrito, que lo dejara a 
Chávez 20 años más modificando, concreta 
y poéticamente la realidad latinoamericana, 
y me llevara a mí. O en su defecto se llevara 
a Ramoncito Mestre. O, como en un poema 
proponía Luy, votásemos a quién se llevaba. Yo 
sé que Dios escuchó mi pedido. Pero se lo llevó 
a Chávez. No sé qué relación puede tener este 
hecho con la poesía y la política de Córdoba. 
Pero no van a negar que no sea un dato menor 
saber para quién va a votar Dios en las próximas 
elecciones municipales. D

*Fabricante de búmeran

Busco el Gran Escrito 
Cordobés y Cursi

Lucas Tejerina*
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«¿Qué diría de la humanidad de hoy? Diría que 
sus calles son amplias».
Voces reunidas, A. Porchia

Los poetas contemporáneos escriben dentro 
de los cubículos que arman las paredes 
más el techo. Personas anónimas escriben/

dibujan del lado de afuera, del otro lado, donde 
está prohibido, aforismos impresos con aerosol 
de puño y letra o con esténciles, en general en 
mayúsculas –cuando hay cursiva o mayúsculas 
y minúsculas, se aprecia la urgencia emocional 
que acompaña el discurso–, son la voz de la 
ciudad.
Lo que se reclama en las paredes ahora puede 
ser ilegal o inconcebible, en el futuro será una 
realidad cotidiana, como lo es el voto femenino, 
el matrimonio igualitario, etcétera. Dibujar o 
escribir en las paredes es un arte marginal y 
en las calles se gesta una pequeña revolución 
en apariencia silenciosa y lenta que traerá un 
cambio radical a largo plazo.
Por ejemplo: “maternidad no es destino”, 
“anticonceptivos/ para no abortar/ aborto legal/ 
para no morir”, “Quiten sus Rosarios/ De nuestros 
Ovarios”/ “Las ricas abortan/ las pobres 

mueren/ ¡hipócritas!”, “yo aborto tú abortas/ 
todas callamos”, llevarán a la maternidad 
responsable y la legalización del aborto.

Arte y poesía en las paredes
«En nuestra época, cada político, cada héroe 
deportivo, cada terrorista o estrella de cine 
genera un gran número de imágenes porque 
los medios automáticamente cubren sus 
actividades». Volverse público, Boris Groys

Producir imágenes no necesariamente es arte. 
Lo mismo vale para la poesía urbana. ¿Los 
aforismos que vemos pintados en las paredes 
son literatura? ¿Cómo funcionarían si estuvieran 
impresos en un libro? “waranga/ dejá de/ parir”.
¿Cómo pensar hoy a un poeta maldito, con 
sus poemas en un libro cuidado por algodones 
al lado de aforismos que representan y son 
necesitados por las masas?

Jenny Holzer es una artista conocida por sus 
textos en carteles electrónicos a gran escala en la 
vía pública: “el abuso de poder no nos sorprende”, 
“la propiedad privada creó el crimen.” Bárbara 

Kruger aúna fotografía y poesía en blanco, negro 
y rojo, en una obra feminista y anticonsumista: 
una nena rubia con trencitas saca la lengua y 
el texto encima suyo dice: “El dinero puede 
comprar tu amor”; un soldado joven es tapado 
por “Seguimos perdiendo cuando ganamos”; 
una mujer joven y sexy, rubia, de pelo largo, 
es cubierta eróticamente por unas palabras 
recortadas, “Las rubias lo hacen mejor”; una 
fotografía de una burbuja tiene escrito encima: 
“Jugando con la libertad”, etcétera. John Lennon 
y Yoko Ono hicieron intervenciones urbanas 
pacifistas con el poema/eslogan “the war is 
over (if you want it)” y llevaron adelante la 
memorable performance, “Bed peace” (1969).
En las marchas populares es donde más se ve 
la poesía breve para luego ser recitada una y 
otra vez por los caminantes. O son escritas en 
grandes banderas, en carteles llevados a mano, 
en el cuerpo. “ni olvido ni perdón”. Y esas frases 
contundentes son más inolvidables que ningún 
verso de ningún poeta contemporáneo. El alma 
de la época está en esos aforismos anónimos 
escritos ilegalmente por ahí. D

*Poeta

Los miserables crean el futuro
Las calles de la ciudad, sus paredes y veredas, enuncian de manera sostenida 

y silenciosa a través del arte y la poesía, un futuro próximo, lo que vendrá. 

Cuqui*

¿Valdrá la pena en los tiempos que corren 
y abrazamos, desde el 25 de mayo de 
2003 al invierno primaveral del 2015, 

puntualizar la relación o relaciones de la poesía 
con la política? Ya el pueblo lo entendió mejor 
que nadie y eso es lo que importa: la política es 
como el pan: más fresco o más reseco, más light 
o más casero, amasado por tus manos o por 
otras, está en todas las mesas: en las pudientes 
y en las despojadas de todo derecho, en las 
inundadas y en las que se incendian. Y, algunas 
veces, no vemos ni las migas.

En todo caso podemos hablar de que no existen –
en lo que sería cierto ambiente de la poesía, o los 
y las poetas de Córdoba– muchas discusiones; 
menos de las políticas. Más sí podemos ver qué 
hace cada uno, cómo la hace y con quién.

Como Pan Comido hemos ido avanzando 
intuitivamente en estos años. Sabiendo 
que nos gusta la poesía, nos convoca y nos 
compromete con muchas de nuestras pasiones 
más cotidianas. En ese camino, fuimos tratando 
de juntarnos con todos aquellos artistas, 
grupos, instituciones y organizaciones que 
no nos sentimos parte del proyecto de país 

que impusieron la dictadura cívico-militar y 
el neoliberalismo. Y que con los años fuimos 
construyendo, desde el lugar que a cada uno 
le toca, el proyecto nacional y popular que nos 
permitió recuperar la igualdad, la soberanía, la 
alegría, la gloria coronada de la historia. Como 
dice nuestro compañero Pablo Carrizo: “Somos 
otros o silencio”.

Nos interpelan los conflictos y el desarrollo de 
nuestro oficio que tiene que ver con escribir, 
editar y difundir poesía.
En nuestra Córdoba, tanto el gobierno provincial 
como el municipal, tienen una nula relación 
concreta con el sector editorial y cooperativo: 
muchas encuestas y pocas políticas. No 
acompañan con capacitación, ni con incentivo 
a la producción, ni con la difusión de lo que se 
hace, por fuera de la industria editorial que, 
como se sabe, está totalmente concentrada en 
pocos dueños. Empresas Editoriales Alta Gama 
manejan el mercado y las ferias oficiales, donde 
las editoriales pequeñas independientes o 
alternativas no son acompañadas por los estados 
locales para poder distribuir y comercializar sus 
producciones. La competencia es totalmente 
desigual.

Ni el Municipio ni la Provincia reconocen el 
trabajo de las y los poetas con más experiencia 
y trayectoria. No les pagan –o lo hacen con 
meses de atraso– la pensión por la Ley de 
Reconocimiento Artístico. Y tampoco se los 
convocan para lecturas en actividades oficiales 
o en escuelas públicas, que son su mejor manera 
de sentirse vivos: compartiendo su trabajo con 
la gente.

Es por eso que adherimos a las propuestas que 
los trabajadores y trabajadoras de la cultura 
hemos elaborado para el desarrollo y la difusión 
de nuestro trabajo, con Ley Provincial de Cultura 
y la creación de un Ministerio que desarrolle 
políticas específicas para el sector.

En este contexto, la poesía suele ser el tiempo 
que uno le roba a la familia, al sueño, al empleo 
que te da de morfar. El momento que cada uno 
se puede quedar pensando en dónde estarán 
suspendidas las palabras para decir todo lo que 
nos gustaría decir y no sabemos cómo. Pero hay 
palabras que nos siguen tiroteando, historias 
que nos acompañan. Hay música del lugar que 
no se calla, ni agacha la cabeza. Léase como se 
habla. D

Léase como se habla
Pan Comido Poesía
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Editorial de la U
N

C

Son exhaustivas las búsquedas, y sus 
concomitantes desarrollos, que Sergio Sánchez 
elaboró en Borges lector de Nietzsche y Carlyle. 

Ambos, indisociables del siglo XIX, trazaron un 
recorrido intelectual, político e ideológico que dejó 
duraderas huellas en la cultura de la modernidad, 
siempre ávida de drásticas contradicciones. El 
primer trabajo de Sánchez, “Zarathustra y la sombra 
del nazismo”, resignifica la relación de Borges con 
Nietzsche. Por un lado, están seis notas publicadas 
en Sur entre 1936 y 1946 orientadas a indagar 
determinados textos de Nietzsche, en particular 
Zarathustra, sobre el cual manifiesta “distancia 
crítica” y “disgusto” dado el énfasis de su discurso 
utilizado ex profeso en el período donde la asfixiante 
preeminencia del nacionalsocialismo contribuía a 
exaltarlo. Asimismo, en el diario La Nación, sendos 
artículos fechados en 1940 y 1944 plantean nuevos 
acercamientos que retoman los ya efectuados, y 
que redoblan su rechazo a Zarathustra. Al cual sin 
embargo le otorga, impugnando las cómodas rutinas 
de una crítica reduccionista, el carácter de “un libro 
sagrado”.
El segundo aspecto del análisis de Sánchez remite 
al cuento “Deutsches Requiem” (incluido en El 
aleph), cuyo tema atañe a la tragedia de Alemania y 
su irreversible colapso en 1945. Cinco páginas narran 
las iniquidades del nazismo y la incidencia que se 
le atribuyó a Nietzsche en semejante experiencia. 
Palpita aquí también la aclaración, muy pertinente, 
de Sánchez respecto a “los dilemas de la lectura y 
la interpretación”. Corresponde determinar, insiste 
Sánchez, “qué tipo de lector del filósofo ha sido 
Borges y de qué interpretación del nexo entre su obra 
y el nazismo ha sido capaz”. “Deutsches Requiem” 
trasunta esa textualidad borgeana nutrida de 
ambigüedades que sacuden sutilmente adquisiciones 
que parecían definitivas. En efecto, no son pocas sus 
prevenciones hacia la interpretación, cuyas derivas e 
indefiniciones deberían compararse, asegura Borges 
citando a John Keats, al intento de “destejer los 
colores del arco iris”. Prevenciones similares convoca 
la perspectiva de Sánchez, su objetivo es adentrarse 
en el personaje del cuento cuyos claroscuros y 

extravíos no menguan su incondicional adhesión a los 
dogmas nazis.
Otto zur Linde monologa horas antes de ser 
ejecutado por asesino y torturador tras la derrota 
de Alemania. Enumera circunstancias en las 
que su participación conjuga pasado y presente: 
genealogías familiares, reflexiones políticas, 
episodios traumáticos, intereses intelectuales –
Nietzsche y Spengler. Sin desconocer el fatalismo 
schopenhaueriano que gobierna los destinos ni 
el espíritu radicalmente alemán y militarista de 
Spengler, es sobre todo en relación a Nietzsche 
que el cuento de Borges construye sus secuencias. 
La llegada al campo dirigido por zur Linde de un 
eximio poeta judío suscita en aquel el rechazo a “la 
piedad por el hombre superior” proclamado por 
Zarathustra; la inclaudicable individualidad del 
poeta era, además, un elemento que Borges, desde 
su anarquismo spenceriano, reivindicaba y sentía 
como propia. Para el nazismo, dicha individualidad 
debía quedar inmersa en una anónima dimensión 
colectiva. Paralelamente, Thomas Mann, en 1947, 
sin ignorar los aspectos señalados, hacía hincapié 
en la atracción irresistible de una sociedad hacia 
la autodestrucción, tal fue el desenlace que Hitler, 
potenciando el resentimiento derivado del tratado de 
Versailles de 1918, desencadenó con sus desvaríos. 
Coincidentemente, la de H. M. Esensberger reafirma 

una posición análoga, el anhelo oscuro de perdición 
de una sociedad que la termina hundiendo. Anidó, en 
semejante observación, una lectura de Nietzsche que 
eligió –indolentemente- una comprensión lineal.
Borges, sostiene Sánchez en “Escepticismo y crítica 
del heroísmo”, experimentó el deslumbramiento 
causado por Thomas Carlyle, autor de Sartor 
Resartus. Embeleso que atraviesa las que luego 
serían las fuerzas contrarias de una fascinación, 
dado que al principio las sagacidades retóricas 
de Carlyle obliteraron cualquier reticencia y a 
posteriori impulsaron a Borges a despojarse del 
inicial magnetismo emanado de quien exhibía 
flagrantemente su oficio y no ocultaba cierto 
histrionismo no menos desembozado. El tercer 
elemento de este “energúmeno literario” (Borges 
dixit) es que, según Chesterton, “creía lo que sea que 
deseaba creer”, esto es, enarbolaba una fe abarcadora 
y rígida que Borges se resistía a aceptar y que 
subyacía en el elenco de Los héroes reunidos en dicha 
obra. Esta conllevaba, agrega Sánchez, una insalvable 
violencia.
Igualmente fundamental es la matriz fascista 
(compartida por Borges) que Bertrand Russell atribuía 
a Carlyle, quien se había anticipado desafiantemente 
a los ideologemas más recalcitrantes de las corrientes 
totalitarias surgidas en los 30. Carlyle, aducía 
Borges, se había asumido como un protonazi (no 
era el caso de Nietzsche) contrario a la Ilustración, 
defensor acérrimo de visiones antirracionalistas 
y antiescépticas. Y la figura inmaculada del héroe 
concebida por Carlyle, para Borges se encarnaba en 
hombres alimentados, como lo dice su poema, de 
“falsía, humillación y derrota”.
Borges, observa certeramente Sergio Sánchez, 
“rehúsa las conclusiones y se complace en la 
producción de cautelosas perplejidades”. Quizás 
similares a aquellas con las que Sánchez ha forjado su 
libro. Sus resonancias traen esa afirmación de Borges 
que no por archirrepetida se vuelve inexacta: ”Que 
otros se jacten de los libros que han escrito, yo me 
enorgullezco de los que he leído”. D

*Escritor

Lecturas de un escritor
Reseña del libro Borges lector de Nietzsche y Carlyle, de Sergio Sánchez 

(Editorial de la UNC, 2015).

Antonio Oviedo*

Hace algunos años se supo de un autor 
riocuartense, Eusebio Bonavides (1890-
1954), quien no había publicado ninguna 

de sus obras, aunque se reunía cotidianamente en 
un bar de la ciudad luego de culminar su trabajo 
como sereno en la estación de tren, para leerles 
parte de su obra a sus amigos del café “Boulevard”. 
De los papeles encontrados por su nieta sabemos 
que esa obra se llamó El almacén de hechos literarios 
de Cosme Cesari y que trataba de la historia de 
una “librería” en el medio de un pequeño pueblo 
de campo. Una librería entre vacas, gauchos y 
caballos; en la llanura. La cosa empeoraba con 
la llegada, de tanto en tanto, de don Luna, un 
trotamundos que irrumpía en la librería más que 
con libros con “hechos literarios”: panfletos traídos 
desde China, libros que no podían estar junto 

a otros libros, papiros, hasta incluso cadáveres 
perfectamente embalsamados y escritos de pies a 
cabezas. Pequeños hechos que se implantaban en 
la vida del pueblito con consecuencias diversas. La 
obra de Eusebio Bonavides, aún sin publicar, pone 
en evidencia varias aristas en torno a la librería, 
los lectores y los espacios donde se hallan. En 
principio esa extrañeza de un lugar donde el objeto 
comercializado no tiene una utilidad certera, como 
podría pensarse de una herrería, un almacén, una 
talabartería, etc. El libro opera en una dimensión 
sin espacio, sin lugar, incluso implantándose en un 
lugar determinado; el libro es, como decía Borges, 
una cosa entre las cosas a la espera de un encuentro. 
Lo segundo que nos enseña aquel Almacén de 
hechos literarios, es que una librería debería estar 
en contra de lo que podríamos llamar la Biblioteca, 

es decir, ese saber quieto y muerto que permanece 
igual a sí mismo en los inmutables anaqueles. Es 
decir que la librería apunta no al hecho ocurrido 
(en el sentido del libro de historia, filosofía, 
matemáticas, etc.) sino al hecho por acontecer, al 
libro y al lector que vendrá y así en ese encuentro, 
abrirse a una nueva ciudad venidera. Extrañeza, 
encuentro y transformación son para Bonavides 
las operaciones esenciales donde algo, eso que es, 
puede advenir.

La librería 1918, situada en la llanura de Ciudad 
Universitaria frente al Pabellón Argentina, se 
propone como ese espacio donde materializar ese 
encuentro entre obra, lector y ciudad. Por ello se 
emplaza como un vagón movible (metáfora del tren 
que Eusebio vería pasar mientras escribía y que le 
daba esa impronta del movimiento a su obra) que 
ofrece un ambiente propicio para la lectura y el 
encuentro pensando que así se llegará a descubrir 
otra(s) ciudad(es) posible(s). D

*Psicoanalista, escritor y librero de la Librería 1918 de la 
Editorial de la UNC

Destruir la Biblioteca
Juan Manuel Conforte*
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Cine

Estimado Roger Koza:
Antes que nada quiero agradecer tus ganas 
de acompañarnos en los diez años de Cine 

El Calefón. No vamos a festejar el tiempo sino 
el trabajo, que no son más que las películas, los 
proyectos, los debates que hacen a lo colectivo, 
a la manera de hacer y pensar el cine, difícil de 
explicar por la metamorfosis constante.
En este tiempo no estuvimos solos en Córdoba, 
la transformación de pensar en la posibilidad 
de hacer cine y llegar hoy con tantos filmes y 
que se hable de un “cine cordobés” fue un gran 
proceso. Ya mucho se ha escrito sobre el tema, 
incluso respondí varias entrevistas sobre lo que 
a mi modo de ver no es un “movimiento” sino 
un “fenómeno”, y ahí están ustedes los críticos, 
los técnicos/artistas, los cineclubistas, la 
universidad, el cinematógrafo, las productoras, 
APAC (Asociación de Productores Audiovisuales 
de Córdoba) y los espectadores. Otra 
característica, el fenómeno no mira a Buenos 
Aires, tiene su propia dinámica.

Cuando se publicó la nota de Sergio Schmucler 
en el diario de izquierda, sentí un alivio, algo 
estaba siendo cuestionado en Córdoba, se lo 
agradecí: por fin luego de tantos años se abría 
un debate, el primer debate del llamado “cine 
cordobés”. Pero por su planteo descalificador 
hacia los filmes, los festivales, los críticos, etc., 
la reflexión fue escasa y mucha la opinión. Me 
cuentan que en el último Festival de Cine de 
Cosquín, en la charla sobre cine cordobés pasó 
algo similar a la repercusión de la nota. Y me 
pregunto si no es que estamos necesitando un 
papel más activo de parte de los que ejercen 
las críticas. Me acuerdo lo que sucedió en la 
presentación del ciclo de Chantal Akerman en 
el Cineclub La Quimera, donde presentaste a 
la directora contando hasta por qué la cámara 
tendía a ir de izquierda a derecha. Ese gesto fue 
tan grandioso para quienes éramos espectadores, 
porque no fue explicar el filme, sino ayudar a 
mirar el cine de Chantal. Y quizás es ese gesto el 
que nos está faltando en las críticas de los filmes 
de Córdoba.

También me contaron que en la charla de 
Cosquín dijiste que El grillo era una película 
fallida, luego me llegan tus disculpas por la 
expresión. Igualmente me seduce la palabra, 
me despierta, me siento interpelado, pienso en 
la sintaxis “película fallida” o “fallida película”. 
Me cuestiono, pienso en El grillo, en que no fue 
otra cosa que filmar eso, lo fallido. Y de allí esta 
carta para proponerte, parafraseando a Farocki 

en “desconfiar de las imágenes”, que elevemos 
nuestro propio pensamiento hasta el nivel de las 
imágenes fallidas (esas que el crítico juzga, esas 
que el director filma), elevemos las imágenes 
fallidas hasta una tarea: el debate.
“Lo fallido”. Filmar no es contar historias, 
es mucho más que eso, es entre otras cosas, 
encontrar las grietas que hacen que no repitamos 
falsas promesas, falsas ilusiones (dejemos ese 
espacio vicioso a la publicidad que tan bien se 
ocupa). Realmente creo en lo fallido, lo que se 
genera desde ese lugar incómodo a veces. Me 
cuesta detenerme en otro lugar, puede ser un 
poco conservador de mi parte, pero recuerdo 
las toneladas de papas deformes que desechan 
en Francia y Agnès Varda va allí, a esa montaña 
de papas y encuentra las que tienen forma de 
corazón, uno de los momentos más hermosos 
que me dio el cine. Y están las grietas de una 
pared, lo que la hace fallida ante una pared 
impecable, y mi observación está allí, donde 
aparecen las preguntas: cómo es que está esa 
grieta que a nadie le molesta, cómo se hizo, 
quién la hizo, qué materiales tiene la pared, 
acaso fue un temblor o la hicieron mal, etc., 
etc. Esto mismo me sucede con las películas, 
con las personas/personajes, si no me hacen 
dudar en nada es porque están más cerca de la 
publicidad, son las películas con 0% de calorías. 
Mi observación es política: sobre lo fallido no 
puedo más que experimentar hacia algo que 
seguramente también tendrá grietas y que 
generará otra observación.

De ese lugar fallido es que puedo hacer una 
experimentación estética política artística. Sino 
cómo contar Criada, Buen Pastor o El grillo. 
Cómo hablar de la opresión, de la libertad, de 
la ausencia o de la soledad. No es un cine que 
el resultado es sólo una búsqueda, para nada. 
No creo justo que un espectador vaya a ver un 
filme y vea un ejercicio, sería como escuchar 
un músico o ver un actor ensayando, que no es 
lo mismo que improvisando, porque para esto 
último hay que saber decidir jugar.

No estoy hablando de gustos, estoy hablando de 
preocupaciones, de desafíos hacia y con el cine. 
¿Por qué tres personas se tiran al suelo a hacer 
confesiones psicoanalíticas existencialistas? 
Quizás porque no pueden contar más que lo 
que sienten, porque no pueden hablar del otro 
y mucho menos de los otros. Para llegar acá 
primero vivo la experiencia, la documento, 
luego lo trabajo, lo proceso y quizás recién 
en ese momento lo filmo. ¿Y la toma? una 
necesidad sin cortes, hasta que llega el momento 
final, que quizás no es más que una despedida 
anticipada en el filme. Un cine que no está lleno 
de respuestas, un poco incómodo, pero no ajeno. 
Y un cine que tiene un director, pero tiene un 
equipo al costado, no detrás, y esto marca una 
diferencia no sólo en el cómo se hace sino en qué 
es la película.

Al filmar vamos por aquello que sólo el cine 
puede transmitir: la imagen y el sonido 
como obra, como aquello que necesita ser 
interpretado, cuestionado, interpelado.
Me causa temor lo que está sucediendo con la 
crítica, ¿la industria de la crítica? El hablar de 
todo, de los cánones, de las estrellas, el callar 
para ciertos filmes, el escribir cuando otro 
escribe. ¿Acaso importa más la cantidad de 
filmes que un crítico vio que lo que escribe sobre 
ellos? Jóvenes viejos (diría Juan José Gorasurreta) 
no vomiten al espectador, piensen antes de 
filmar un solo fotograma (quedando en el tiempo 
el fotograma, pero no el sentido de la frase). Y le 
dice a los críticos: escriban sobre los filmes, no 
los describan. Y es que no veo otra forma Roger 
de que debatamos el fenómeno del cine cordobés 
a partir de la interpelación, y si no viene de la 
crítica no veo de dónde pueda surgir. Ya ves, de 
una palabra un pensamiento del cine que creo y 
el que hacemos. Saludos y gracias. D

*Director de cine. Miembro de Cine El Calefón, productora 
de cine y TV

Carta improvisada y abierta 
a Roger Koza

No es ajena a esta publicación la discusión que desde hace ya un tiempo 
atraviesa el quehacer de todos aquellos vinculados al cine en Córdoba. 
¿Hay un cine que represente a nuestra ciudad? Pero antes de ello, ¿de 

qué hablamos cuando hablamos de cine? 

Matías Herrera Córdoba*

Fotografía: Los cosechadores y yo. Agnés Varda

Filmar no es contar historias, es 
mucho más que eso, es entre 

otras cosas, encontrar las grietas 
que hacen que no repitamos falsas 

promesas, falsas ilusiones
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Litigio y cambio social 
Una extendida idea progresista del derecho tiene muchas veces una 

contracara que legitima la endogamia jurídica, entendiendo mal el 
conflicto social. Una de las mayores especialistas locales en litigio 

estratégico, se pregunta por los alcances de esas argumentaciones.

Mariela Puga*

Episodio 1: Primeros fueron los jueces
Frecuentemente, la intervención judicial 
progresista se anticipa a la de los órganos 
ejecutivos y legislativos. Esta afirmación tiene 
evidencias irrefutables en nuestra historia 
reciente. No obstante, una versión de ese 
progresismo judicial está claramente más 
comprometida con la legitimación de los actores 
jurídicos y sus instituciones, antes que con el 
cambio social justo.  Intentaré explicar estas 
afirmaciones.

Hace unas pocas semanas la Corte Suprema 
de Justicia Norteamericana declaró 
inconstitucional las leyes estatales que impedían 
casarse a las parejas del mismo sexo (un mes 
antes, hacía lo mismo la Corte Suprema 
Mexicana). La alegría de progresistas recuerda 
que fueron también los jueces argentinos 
quienes autorizaron  los primeros matrimonios 
igualitarios, anticipándose así a la reforma del 
código civil.  Nuestros jueces, también fueron 
los primeros en hacer que personas transexuales 
e intersex pudieran cambiar su nombre y sexo 
en los documentos de identidad, anticipándose 
con ello en varios años a la ley de identidad de 
género.
No es exagerado subrayar que las cortes ofrecen 
un Coliseo más hospitalario que el de los 
órganos electivos, para discutir las bases de la 
moralidad social. Es allí donde la cuestión moral 
toma por primera vez cuerpo público, bajo las 
reglas del litigio, y la forma de un “caso”.  De 
esta forma, la razón moral traza su dimensión 
institucional,  y el discurso autoritativo del 
derecho se transforma en el trofeo anhelado por 
los militantes del cambio social. 

Los antecedentes son bastante sobresalientes. 
Fueron los jueces argentinos los primeros en 
permitir que una pareja pueda divorciarse 
allá por los años ochenta, antes de que la ley 
argentina finalmente habilitara el divorcio, y 
fueron también jueces, quienes en medio de los 
neoliberales años 90, ordenaron al sistema de 
salud nacional la provisión de medicamentos 
gratuitos a todos los enfermos de sida del país. 

La mirada política  atenta, no puede dejar de 
advertir en estos antecedentes, a las huellas del 

crecimiento del poder simbólico de la institución 
judicial y del discurso del derecho. En efecto, 
cada vez que una ley confirma lo que los jueces 
venían sentenciando, algo importante parece 
demostrarse. En esa anticipación los jueces 
no sólo le “marcan la cancha” a la regulación 
progresista por venir, sino que al hacerlo en 
sintonía con el “sentir social” mayoritario, 
demuestran una especial aptitud para imponer 
pretensiones estabilizadoras de un nuevo orden 
social. 

Episodio 2: Después vinieron los jueces
No solo a través de la anticipación a las leyes se 
legitima la intervención judicial, sino también a 
través del desafío de leyes conservadoras o de la 
reanimación de leyes progresistas moribundas.
¿Cómo olvidar aquel día en que la Corte 
Suprema de Justicia Argentina (CSJ) declaró 
inconstitucional a las leyes de punto final 
y obediencia debida? La CSJ sólo estaba 
confirmando la constitucionalidad de una ley 
posterior, la ley 27.776 que ya había declarado la 
nulidad de aquellas leyes,  pero que padecía de 
insuficiente legitimidad. Quizás porque no era 
claro que la mayoría estuviera de acuerdo con el 
juzgamiento de los militares, o quizá porque para 
los actores jurídicos era demasiado obvio que la 
ley 27.776 implicaba la violación de principios 
sacrosanto del derecho penal.  En cualquier 
caso, fue la Corte quien limpió la ley 27.776 y con 
ello habilitó nuevamente el juzgamiento de los 
militares. Inmunizó a la ley 27776 de la crítica 
legal fatal (aunque no de toda), la sazonó con 
los argumentos necesarios para hacerla parte 
del derecho, y, finalmente, le dio el respaldo 
institucional necesario para pertrecharla de 
autoridad estatal. 

¿Cómo olvidar cuando la misma Corte declaró 
la constitucionalidad de la ley de medios?, justo 
cuando se debatía la misma legitimidad del 
poder judicial para inmiscuirse en la validez de 
una ley dictada por las mayorías.  Reconvirtió 
en autoridad, lo que hasta ese momento era una 
fuerte crítica hacia los jueces que recogían los 
reclamos de Clarín. Ya tampoco se puede borrar 
de la historia institucional el día que la CSJ sentó 
principios claros sobre los casos de “aborto 
no-punible” que por primera vez pusieron la 

voluntad de la mujer embarazada en el silogismo 
legal, o cuando declaró inconstitucional a la 
penalización de la tenencia de estupefacientes 
para consumo personal, y a la ley que impone 
el monopolio sindical. Todo eso mientras el 
congreso ni siquiera se dignaba, o digna, a dar la 
discusión en el recinto.

En estos, como en otras decenas de casos,  
el progresismo de los jueces en materia de 
moralidad política aunque no se anticipa a 
las leyes, sí las desafía con perspectivas que 
responden a  la crítica progresista del derecho 
vigente, o bien, fortalece aquellas leyes 
progresistas que no tienen la suficiente fuerza 
institucional para consagrar su autoridad. Al 
hacerlo, las Cortes nuevamente brillan, ya no 
como el primero, sino como el último Coliseo del 
debate moral. 

Episodio 3: Y otra vez los jueces
La concreción de leyes progresistas, a veces 
producto de denodadas luchas sociales y 
judiciales, ha tenido muchas veces un primer 
momento de incertidumbre. Ni bien la ley sale de 
la cocina legislativa, queda al desnudo la brecha 
entre la norma y la realidad. 
Lejos de politizar esa brecha, quienes ganaron 
la lucha política conquistando la ley, se 
inclinan sistemáticamente por juridizar su 
próxima batalla. Equivocadamente, desde mi 
punto de vista, tratan de evitar neutralizar el 
sabor del triunfo reconvirtiendo el relato del 
conflicto social. Lo que era una “injusticia 
moral o social”,  se transforma en una cuestión 
de  “incumplimiento de la ley”.  La demanda 
movilizada busca ahora que se cumpla “lo 
que dice la ley”, y los activistas sociales, y sus 
intuición morales, se alinea  a favor de “que reine  
el derecho.” 

Este es el ciclo final de la juridización del 
discurso social y político, la escena de 
coronación de los actores jurídicos y sus 
instituciones.  Ahora sólo tenemos una “falta”, 
la que sólo pueden llenar los jueces ordenando 
que se cumpla la ley, después de que abogados 
presentaron sus demandas, con los argumentos 
legales acordes. Así, el protagonismo de los 
actores jurídicos y sus argumentos propios se 
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devora buena parte del debate moral y político, 
mientras crece irrefrenable la dependencia a las 
lógicas, actores y mecanismos del campo del 
derecho.
El desplazamiento del sentido común por el 
sentido legal, es el último hito de esta escena. 
Otra manera de llamarlo, es la expropiación total 
del relato del conflicto social a sus principales 
actores políticos. 

Interludio: ¿Cambio social?
Sostener que las cortes se anticipan o desafían a 
los órganos electivos (ejecutivos y legislativos),  
en materia de cambio social, o incluso que 
socorren su progresismo, no quiere decir que las 
decisiones judiciales lideren el cambio social. 
Las cortes van siempre por detrás de los cambios 
sociales, aunque su particular rol las habilite 
a reflejarlos institucionalmente antes, o hasta 
mejor. Es desde esa posición estratégica dese 
donde se decanta su legitimidad. 

Historiadores sociales y jurídicos vienen 
demostrando que las decisiones judiciales 
vistas como las “más progresistas” del derecho 
occidental, tuvieron lugar cuando las mayorías 
ya se alineaban en esa dirección. Los jueces, 
simplemente vienen demostrando la capacidad 
para catalizar las nuevas intuiciones morales 
mayoritarias, o para reflejar inquietudes 
morales que aunque no sean mayoritarias, son 
lo suficientemente intensas como para hacerse 
un lugar central en el llamado “debate público 
burgués”.  

Es aquí donde a un observador atento le toca 
advertir que esa “anticipación”,  “desafío” 
o “socorro” progresista en la canalización 
institucional de la voluntad de cambio moral 
(mayoritaria, o particularmente intensa), es un 
mecanismo que genera gran rédito político, en 
cuanto legitima a los actores jurídicos que lo 
articulan. 

El protagonismo de los actores 
jurídicos y sus argumentos propios 
se devora buena parte del debate 
moral y político, mientras crece 
irrefrenable la dependencia a las 

lógicas, actores y mecanismos del 
campo del derecho.

La legitimidad social que ganan los jueces al ser 
los primeros en expresar institucionalmente lo 
que quiere la voluntad política dominante, los 
abogados que les llevan los casos que la expresan, 
los juristas, que generan los argumentos legales 
que fundan las decisiones de cambio, ha sido el 
principal input de legitimación social y política 
del sistema judicial occidental.  
Entre los observadores externos al derecho, 
están los que ven a la intervención judicial 
progresista unida coyunturalmente a la 
legitimación del derecho y sus actores. Es decir, 
quienes identifican la conexión causal. Otros, 
dirán que ese tipo de intervención es lo que 
“justifica” el rol político de los jueces en nuestro 
sistema institucional. En fin, intentan justificar 

esa conexión causal. Finalmente, estarán los 
que se ocuparan de indicar que para muchos 
actores del campo jurídico, esa legitimación 
se ha transformado en su objetivo único, o al 
menos privilegiado.  Ellos pretenden explicar la 
conexión causal. 

Lo que debería interesar al progresismo social 
o moral de nuestro tiempo, no es tanto que 
los actores del campo legal se beneficien con 
intervenciones judiciales progresistas, como 
que ellas benefician realmente al cambio social.  
Ello implica dar cuenta tanto del let motiv,  
como de la forma de la intervención judicial. 
En efecto, si los actores jurídicos sólo buscan 
“vestir bien” al derecho frente al espejo de la 
opinión pública dominante (o vestirse bien ellos 
mismos), por lo general harán uso de la potencia 
simbólica del discurso, evitando hacer uso de 
las potestades instrumentales del derecho. 
El discurso progresista judicial legitimará a 
los actores del campo que lo promovieron, 
e incluso a los contrincantes que lo acepten 
(en cuanto representan sentimientos morales 
mayoritarios o intensos). Pero también jugará 
un rol lamentable de desmovilización política, 
entrampamiento legal, y preservación del 
estatus quo conservador. Evidencias irrefutables 
de esto últimas se observan en lo ocurrido 
después del fallo del juez Rinaldi en relación a 
las Razzias policiales de la ciudad de Córdoba en 
mayo del 2015. D

*Doctora en Derecho. Coordinadora de la Clínica Jurídica de 
Interés Público Córdoba
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Dime quien fue a tu velorio
 y te diré quién eres
Jorge Villegas. Revista Elefante #13

I.
Un 6 de marzo de 2010, Natalia La Pepa Gaitán 
(de 27 años) muere como resultado de un disparo 
a quemarropa, recibido por el padrastro de su 
novia, Daniel Torres. Ligada a su identidad sexual 
y expresión de género, La Pepa Gaitán es fusilada 
a plena luz del día. En alguna calle de tierra de la 
manzana 91 del barrio Liceo II° sección, una de las 
tantas calles que componen los barrios periféricos 
de la ciudad de Córdoba, La Pepa Gaitán era 
fusilada por chonga, por torta, por lesbiana.
El registro de este cruel asesinato, narrado por 
la activista Fabi Tron encuentra no solo una 
individualidad homicida –Daniel Torres– sino una 
intrincada multiplicidad de agentes sociales que 
matan una y otra vez a La Pepa Gaitán. La pregunta 
es: ¿Quiénes mataron a la Pepa Gaitán?
Sin embargo, hay que señalar otro aspecto de 
lo sucedido. La violencia feminicida posee una 
especificidad propia que reafirma el carácter 
ritual, punitivo y semiótico sobre los cuerpos 
(asignados como) mujeres. La salvaguarda policial 
que intervino demoró el traslado correspondiente 
al hospital y una vez que el cuerpo fue ingresadx su 
tratamiento médico fue diferenciado por no decir 
vejatorio. Ya trasladado a la morgue –o donde fuese 
abandonado– el cadáver de Gaitán no recibió su 
tratamiento estipulado. Producto de un conjunto de 
violencias acumuladas, el cuerpo sobrecodificado 
de Gaitán fue reducido a pura materia orgánica 
en estado de descomposición. Su velatorio, 
inevitablemente, fue a cajón cerrado.

II.
Sábado 24 de enero. “Operativo verano 2015”. 
Ismael Sosa ingresa al Aeródromo de Villa Rumipal 
para la presentación del nuevo disco de La Renga. 
Desde distintos lugares del país, unas 50 mil 
personas se daban lugar en el Valle de Calamuchita. 
Ismael había viajado unos 700 kilómetros desde 
Merlo –provincia de Buenos Aires– para comulgar 
en un nuevo ritual colectivo liderado por Gustavo 
“Chizzo” Nápoli.
Los controles de la policía de la provincia de 
Córdoba hacen notar su presencia. La misma 
narcopolicía del gatillo fácil, las detenciones 
arbitrarias y las contravenciones del Gobierno de 
De la Sota.
A dos días del recital, Ismael Sosa de 24 años es 
encontrado muerto en el embalse de Río Tercero, a 
unos 500 metros de la costa del club Náutico Caza 
y Pesca de Hernando en un avanzado estado de 
descomposición.
En una investigación plagada de complicidades, la 
causa judicial fue creciendo en confabulaciones. 
Lejos de alentar el respeto por la muerte y el duelo 
familiar, el entramado de la justicia, el poder 
policial y los medios corporativos volvieron a matar 
una y otra vez a Ismael. Primero fue responsable de 
su propia muerte por negligencia, alcohol o drogas. 
Luego por joven, rollinga y pobre. Más tarde, los 

forenses producían la verdad médica del caso: no 
se trataba de causas traumáticas con signos de 
violencia física.
El cadáver de Sosa fue entregado para su 
inhumación pasados los seis meses de su 
fallecimiento. La familia se movilizó desde un 
comienzo. Fueron meses de marchas y denuncias, 
en Córdoba y Buenos Aires. Nancy Sosa –madre 
de Ismael– hacía público el aparato político-
burocrático que le impedía el traslado de los restos 
de su hijo. Finalmente, un viernes 24 de julio, 
Nancy Sosa consigue el traslado definitivo, vía 
intervención de la mismísima Presidenta de la 
Nación, no sin antes constatar el estado avanzado 
de descomposición del cuerpo de Ismael. De modo 
similar a lo sucedido con el cuerpo de La Pepa 
Gaitán, el cuerpo de Ismael Sosa era abandonado a 
las pericias de las leyes orgánicas.

III.
Entre 2006 y 2010 Judith Butler publica una serie 
de escritos, primero Vidas Precarias y luego Marcos 
de Guerra que ponen el foco sobre una dimensión 
de la vida política estrechamente vinculada con 
las formas del dolor, nuestra vulnerabilidad ante la 
pérdida de personas y el trabajo de duelo colectivo. 
La pensadora norteamericana analiza cómo ciertas 
formas de dolor son reconocidas y difundidas 
nacionalmente, mientras que otras pérdidas se 
vuelven imperceptibles e indoloras. En un contexto 
marcado por la beligerancia nacionalista y la 
censura, la histeria social, la esquela o aviso fúnebre 
se perfila como un objeto de clara manipulación 
política.
Según conocemos, el obituario es un testimonio 
que intenta rememorar la vida del recién fallecidx. 
Además del valor evocativo que representa, el 
obituario carga con un sentido afectivo muy 

concreto, nos vemos conmovidxs por el dolor, el 
llanto y el sentimiento de pérdida. Sin embargo, 
explica Butler, estos afectos y sentimientos suscitan 
respuestas un tanto disímiles: guardamos luto 
por unas vidas y reaccionamos con frialdad ante 
otras. El duelo y los avisos fúnebres representan 
verdaderas tecnologías políticas que distribuyen 
de un modo selectivo y diferencial valores a la 
vida humana. Si el final de una vida no produce 
dolor y llanto es porque no califica como una vida 
significativa o mejor dicho hay algo que murió pero 
que es distinto a la vida.
En casi dos décadas de neoliberalismo delasotista, 
los episodios de La Pepa Gaitán e Ismael Sosa 
exponen una fotografía del funcionamiento del 
dispositivo y las políticas de gubernamentalidad. 
Según parece, vivimos en una provincia que se 
ha vuelto gobernable a través de la precarización, 
se gobierna justamente mediante la exposición 
diferencial de ciertos grupos poblacionales a la 
inseguridad, tanto económica como laboral o vital. 
En términos butlerianos la pregunta es ¿cuáles 
vidas importan como vidas y cuáles no? ¿Qué vidas 
son descifradas como vidas y protegidas como 
tales?
Sin embargo lo ocurrido con La Pepa e Ismael nos 
conducen en otra dirección, a nuestro entender, 
poco explorada. ¿Qué sucede con los cuerpos una 
vez muertos? ¿Por qué espacios circulan y transitan 
los cuerpos muertos en nuestra provincia? ¿Cómo 
llegan a descomponerse algunos cuerpos y otros 
cuerpos, en cambio, son objeto de protección 
bajo estrictos protocolos biomédicos? Ocurre 
que el cadáver en desintegración en estos casos 
no llega siquiera a calificar, en los términos de 
Butler, como una vida digna de duelo y llanto. Sus 
cuerpos fueron reducidos a pura materia orgánica 
en descomposición. Toda marca de lo viviente fue 
sustraída, por acción u omisión, de sus cuerpos.
Aun en los estertores finales de su existencia, el 
cuerpo de Ismael y La Pepa son objetos de una 
macabra gestión política. Y esto sucede porque 
ambos son inducidos a un estado previo al duelo, 
suerte de umbral entre la vida (muerta) y la muerte. 
Lo que sucede con Ismael, La Pepa, Laura Moyano 
y tantxs otrxs es que permanecen en una suerte 
de limbo burocrático-administrativo encargado 
de la regulación y producción de los cuerpos, aun 
estando muertxs.
Algo viene tejiéndose al interior del mecanismo 
funerario, línea subterránea e igualmente 
imperceptible, en nuestra provincia de Córdoba. 
La específica modalidad en que Ismael Sosa y La 
Pepa Gaitán murieron, iluminan una intrincada red 
de vínculos y alianzas múltiples entre el aparato 
judicial, la policía provincial y el ejercicio de la 
medicina forense.
La pregunta se repite: ¿por qué algunos cuerpos 
son abandonados en el depósito de los cementerios, 
algunos relegados de la morgue judicial y 
otros tantos sometidos a la pericia médica de 
instituciones hospitalarias? Enigmática circulación 
de cadáveres que no reconoce protocolo y 
direccionalidad alguna. D

*Lic. y Prof .de Filosofía. Editor de Caja Muda: 
http://revistacajamuda.com.ar/

La escuela del dolor humano
El derrotero de los cuerpos de Natalia La Pepa Gaitán e Ismael Sosa, pone en 
relieve cuestiones urgentes inherentes al poder político provincial, al tiempo 

que actualiza y nos interroga acerca de cuáles son las vidas que importan.

Martín A. De Mauro Rucovsky*

Imagen: Diego Ontivero



17 

M
em

oria

“Morir no es destruirse.”
Raúl González Tuñón, A la sombra de los barrios 
amados

1. Cuando Hartog sugería en 2003 la vigencia 
de un régimen de historicidad dominado por 
el presente, apuntaba al núcleo duro de un 

modo contemporáneo de experiencia y articulación 
del tiempo: un futuro que parecía no prometer 
mucho y un pasado que sólo importaba como 
insumo de la urgencia diaria, invocado apenas 
de manera instrumental. Su alerta contrariaba la 
extendida complacencia ante una axiología que 
privilegiaba la experiencia propia (individual o 
colectiva) frente a la ajena, la memoria frente a 
la historia y, casi sin buscarlo, la particularidad 
identitaria frente a la determinación genérica. Su 
intervención era oportuna, porque apuntaba tanto 
a la forma en parte desesperada en que los hombres 
buscaban dar alguna razón a su existencia, cuanto a 
la cristalización de un sentido común, cuya propia 
corrección política debía ser puesta bajo sospecha: 
ese presentismo era la fuerza motriz de la inflación 
memorialista, de la absolutización patrimonialista 
y también de la explosión identitaria.
No se trata de eludir ninguna de esas dimensiones, 
pero sí de subrayar que ese régimen de historicidad 
dominante alimentó el modo esquizoide en que 
las políticas de Estado, no sólo en Francia ni sólo 
entre nosotros, enfrentaron las cuestiones ligadas 
al pasado; la forma a veces edulcorada en que creyó 
poder tratarse la cuestión memorial e identitaria y 
el modo en general poco meditado y comprometido 
con que se aludieron y despacharon asuntos que 
implicaban la discusión respecto del patrimonio. 
Así, mientras los términos se instalaban como 
valores per se, amplias parcelas de tejido urbano 
valioso en términos objetivos (edilicio, urbanístico, 
histórico) y subjetivos (icónicos o significativos 
para comunidades enteras) eran entregadas a la 
demolición, la construcción incontrolada y la 
especulación de los “desarrolladores urbanos”, 
héroes arquetípicos de una era dominada por el 
presente. General Paz y Alta Córdoba, dos de los 
que fueron nuestros barrios característicos, están 
ahí para mostrar esa destrucción, no sólo material, 
y para desmentir que toda verticalización implique 
un aprovechamiento racional de la infraestructura 
urbana y, aun menos, una democratización de la 
ciudad.

2. Puesto que tanto se ha dicho y advertido en 
estos años sobre historia, memoria, patrimonio 
e identidad, no es posible tender una mirada 
ingenua sobre ninguno de estos términos. No 
sólo las ciudades se transforman sino que cada 
época pasa su cedazo, señalando aquello que 
debiera perdurar de sí misma y de las etapas que 
la precedieron; hay formas nutritivas de relación 
con el pasado y otras que apenas lo invocan 
para extender, casi infinitamente, la producción 
patrimonial de un presente que ya se propone al 

La penitenciaría 
de barrio San Martín

El proyecto de demolición de la expenitenciaría San Martín pone en relieve 
políticas públicas que promueven una historia exclusiva del presente y se 
desentienden del patrimonio arquitectónico-histórico de nuestra ciudad.

Ana Clarisa Agüero*

futuro como su pasado: la propia multiplicación 
de identidades particulares ligadas a la reválida de 
un cierto fondo común acumulado es, en muchas 
ocasiones, una forma ultracontemporánea de 
expresar la desolación del mundo, muy significativa 
en tanto tal, pero también indicativa de una 
pobre articulación histórica de la experiencia 
humana. Así, la cuestión patrimonial debe ser 
problematizada y expuesta para no derivar en un 
punto ciego que ha sido bien señalado: si todo 
es patrimonio, nada lo es. A la vez, cuando la 
dimensión memorial se presenta en sus formas 
más agudas, las de un trauma infligido a la especie 
pero experimentado por una parte de ella, el 
desafío mayor radica menos en la preservación 
de las marcas que en producir, partiendo de ellas, 
algún sentido colectivo sobre lo intolerable y lo 
inhumano. Todo esto interesa al intento de fundar 
una distancia crítica respecto de los modos de 
digestión social del tiempo y la experiencia, y es 
una manera de entrar a la cuestión.

3. Cuando alguien dice, palabra más o menos, 
“donde está la penitenciaría haremos un parque”, 
no sólo expresa sin buscarlo la disociación efectiva 
respecto del sentido común instituido en su propia 
órbita (con todas las limitaciones que pueda tener) 
sino que también acusa el grave presupuesto de 
que el espacio y los bienes públicos son objetos 
aptos para cualquier decisión intempestiva, por 
poco atenta, estudiada y productiva que esta sea. 
Junto a eso cunde el rumor que nombra posibles 
interesados en el predio (muy conocidos todos), 
se recuerda su ubicación excepcional, se temen 
el parque, la venta, la revaluación impositiva, se 
teme que allí se ahogue la memoria de muertos y 
torturados. En términos sustantivos, no se trata 
de cualquier expediente urbano; en cuanto al 
procedimiento, es uno más de los que trajeron estos 
años. Notablemente, no se exponen razones para 
la demolición de un edificio público de enormes 
dimensiones y con vastas posibilidades. Las 
razones, sin embargo, importan.

4. Entre las razones públicas por las que la 
penitenciaría no debiera ser demolida se cuentan, 
sin duda, los miles de metros construidos, capaces 
de albergar una multitud de actividades e instancias 

de interés, significación y utilidad sociales. 
Frente al modo ligero, dispendioso y mercantil 
de las refuncionalizaciones del Buen Pastor o la 
exescuela Olmos, la complejidad significante de 
la penitenciaría permitiría incluso depositar en 
ella la expectativa de una gran experimentación 
estatal, guiada por principios casi inversos: 
austeridad, calidad, alta significación social. Su 
complejidad deriva, precisamente, de factores 
históricos, patrimoniales, conmemorativos e 
identitarios, aunque de un orden distinto a los que 
subraya la corrección política o el patrimonialismo 
ingenuo. Nuestras referencias ineludibles ayudan a 
advertir algunos de ellos: a) se trata de un ejemplo 
de buena arquitectura estatal dominada por la 
función y, hasta donde se ve, del más temprano 
(1886-1909) ejemplar en pie en el país del modelo 
de penitenciaría radial de inspiración panóptica. 
Proyecto de Francisco Tamburini, se distingue de su 
búsqueda representativa en los proyectos del Banco 
de Córdoba y el Teatro Rivera Indarte tanto como 
se acerca al Hospital de Clínicas; b) la penitenciaría 
fue la forma arquitectónica de un momento de las 
ideas jurídicas en Argentina; la “cárcel modelo” 
que intentó expresar la moderación del castigo y 
canalizar la “regeneración” o “curación” del penado 
–según la clave liberal o positivista en la que se 
pensara– a través de la escuela, el trabajo en talleres 
y la religión. El intento de asimilar ideas, formas y 
prácticas sería tempranamente contrariado por las 
modalidades efectivas del castigo, de lo que deriva 
una singularidad que retomaré; c) la cárcel fue un 
factor de urbanización del barrio, que creció en 
torno a ella y a un par de otras piezas urbanas hasta 
abrazarlas. De esto deriva no sólo su protagonismo 
material y demográfico, sino también su condición 
icónica, que es parte de su densidad como pieza 
de la memoria material barrial y urbana; d) la 
Penitenciaría se asocia de manera muy nítida a las 
torturas y crímenes habidos en 1976, en radical 
ilegalidad; de allí proviene el más activo ejercicio 
de memoria y el señalamiento de un espacio que 
coincide parcialmente con el núcleo histórico del 
edificio y obliga a atender también otras zonas 
del penal; e) es claro que la Penitenciaría fue 
cargándose de sentidos múltiples y añadiendo 
valor histórico o memorial a lo largo de los años: 
la violencia presumible en ciertas declaraciones 
de 1909 y 1911, la que habrían sufrido presos del 
plan CONINTES, la constatada en los detenidos 
ilegales de 1976 o la subtendida al motín de 2005, 
viene no sólo a exponer la distancia respecto de 
aquella voluntad reformista que había informado la 
“penitenciaría modelo” de fin de siglo sino también 
a señalarla como sede de un desajuste de larga 
duración, que no cesará por su derrumbe. Propone 
así en su gigantismo, contradictoria e incómoda, 
un verdadero proceso a nuestra sociedad, algo 
especialmente notable si se la coloca, como cree 
Hartog que la historia debe ayudar a hacer, en 
perspectiva. Y esto, se sabe, interesa tanto a los 
vivos como a los muertos. D

*Historiadora.
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Teatro

El teatro independiente de la ciudad de 
Córdoba sigue siendo una mina a cielo 
abierto de donde salen piedras preciosas 

y joyitas relucientes, aunque también algunos 
carbones. Es una especie de caja de Pandora; no 
porque de allí se liberen todos los males del mundo 
–que ya estaban sueltos– sino porque se erige 
en espejo donde mirar reflejados algunos de esos 
males. Carbones aparte, de las salitas teatrales 
independientes, tan pequeñas e inofensivas en 
apariencia, salen verdaderos leones a morder el 
cuello de los entendidos del mundo y, con un poco 
de suerte, el correr de esa sangre fresca puede hacer 
circular nuevas ideas. En una sala del viejo Abasto, 
en el querido Quinto Deva, se presentó María 
Alone, una fiera salida del seno de la academia 
dispuesta a rascar la herida que nos dejó la década 
de los noventa y a dejar que la sangre fluya.
María Alone es producto de la investigación 
realizada por Gabriel Pérez y Cintia Brunetti para 
el trabajo final de licenciatura en teatro de la UNC. 
La investigación toma como motor de búsqueda 
diversos procedimientos con el propósito de 
convertir la década de los noventa en poesía 
escénica. Tarea nada fácil. Si poetizar algo tan 
abstracto y complejo como una década no es un 
trabajo sencillo, imaginen hacerlo con una década 
tan poco poética.

Los noventa fueron la cuna de los creadores de 
María Alone. La obra muestra ese reconocimiento 
como una herida enorme. Quienes fuimos niños 
o adolescentes en la Argentina de los noventa 
pensábamos que el mundo era así, tal como se 
nos presentaba. Supongo que eso suelen hacer 
los niños y jóvenes en general. Aprendimos y 
recorrimos cada centímetro cuadrado de esa 
década con el empeño que ponen los niños por 
conocer y domar el mundo. Miramos su televisión, 
nos vestimos con pantalones de tela de avión, 
jugamos al paddle, aprendimos que los ricos 
toman champán cuando comen pizza y que ser 
una bebota inocentona y curvada era un ticket 
al estrellato. Si queríamos decir que algo estaba 
bueno decíamos cool. Si le retirábamos la mano 
a alguien justo antes de saludarlo decíamos oso. 
Poníamos apóstrofe ese después de todos los 
nombres propios, quedando como un loser si no lo 
hacías. Ante la duda sobre qué opinar, decíamos 
que todo era muy too much. Como suele ocurrir 
con los niños y jóvenes, casi una década después 
entendimos que otros mundos eran posibles, que 
otras formas de vivir la vida eran factibles y nos 
quedamos petrificados al reconocer lo hostil y 
superficial del escenario que fue nuestra cuna.

Profanando la década
En escena, un hombre invoca y revive un terrible 
ícono de los noventa: la adolescente catamarqueña 

Back to the 90’s
En la zona del viejo Mercado de Abasto, más precisamente en la sala 

Quinto Deva, se estrenó María Alone, obra que recorre y construye un 
imaginario de la década de los 90, centrando su atención en la persona 

de María Soledad Morales.

Gabriela Aguirre*

ultrajada y asesinada por “los hijos del poder” en 
las puertas de la década. María Alone escenifica 
a María Soledad Morales, le da cuerpo, carne, 
palabra y hasta opinión. El sacrilegio de tratar 
un tema tan tabú es el vértice por el que pivotea 
la obra, una irreverencia que se va acentuando a 
medida que la obra avanza. A María Soledad la 
desfreezan, la usan de títere, de virgen inmaculada, 
de muñeca Barbie, de estandarte de la revolución 
más derechosa que se pueda pensar. Nota aparte: 
¿pueden los fachos creerse revolucionarios? 
Recuerdo con espanto ver grupos de chicas 
portando entalladas remeras amarillas con el perfil 
de Macri reemplazando al del Che en su imagen 
más universal y con la leyenda “Macri Revolution”. 
Entonces supongo que sí.

Mery Alone, the girl from Catamarca
En escena, vemos un personaje, aspirante a 
revolucionario, mezcla de Hugh Hefner y El Cárlo 
(ahora que lo pienso, ambos son equiparables en 
muchos aspectos) hablando un inglés chabacano, 
esa segunda lengua del poder argentino de los 
noventa. Con el mismo desparpajo, el título de la 
obra propone el burdo Alone como traducción de 

La ficción de María Alone pierde 
su aire de ensueño lejano para 

instalarse con el miedo que dan 
las posibilidades concretas. Salí de 
la obra con un sabor amargo en la 
boca. No había visto una ventana 

al pasado sino un presente posible.

Soledad. Según sus propios hacedores, el recorrido 
de este personaje evoca el refrán que dice “dale 
poder a un hombre y verás quién es”. Yo prefiero 
la frase de Los Redondos, también de los noventa, 
que dice: “mientras más alto trepa el monito, así es 
la vida, el culo más se le ve”. A medida que la obra 
transcurre, el revolucionario va monstruizándose, 
menemizándose, fachizándose. A la par, la escena 
va perdiendo su sutil traza del principio para 
transformarse en un campo minado de objetos. 
María Soledad, vestida casi como la imagen de 
la libertad sin el gorro frigio, es ultrajada una 
y otra vez en una escena también mancillada, 
desbordada. La obra narra por exceso, por la 
abundancia de elementos que pueblan el espacio 
escénico sin ninguna razón, sin la reglamentaria 
justificación escénica. Tal vez ese es otro nuevo 
sacrilegio; esta vez un sacrilegio contra cierto 
tipo de teatro clásico que dicta que todo objeto 
tiene que tener su razón narrativa. Hay objetos 
multiplicados por doquier, inútiles, ocupando 
espacio y prefigurando el consumo neoliberal 
típico de la década. Pero ojo, no todo es tan 

noventa. Esta proliferación no es escéptica ni es 
vacía, sino que condensa sentido escénico con la 
solidez de quien fue testigo de los hechos. ¿Muerte 
de los ideales?; ¡mis polainas! María Alone 
está repleta de creencias ideológicas y posturas 
políticas. Nada de Generación X, nada de pastiche 
posmo nihilista. Es una obra que cita los noventa 
desde un anclaje poético profundamente actual. 
Cita y convoca desde muchas materialidades. 
Desfilan canciones, discursos, vestuarios, objetos 
noventosos. A veces son citas completamente 
reconocibles, a veces solo sospechadas y a veces, 
no sabemos a qué, pero convocan. Todo el tiempo 
reconocemos la escena de María Alone como parte 
de nuestra biografía.

Los noventa no se fueron
De todo lo que pasó en los noventa, el asesinato 
de María Soledad Morales pinta cabalmente la 
ostentación de impunidad que mostraba por 
entonces el poder político. Tal vez por eso, Gabriel 
Pérez y Cintia Brunetti lo eligieron como un 
suceso que condensa. Pero María Alone no es la 
historia de María Soledad Morales, sino que su 
caso es el cristal con el que se mira el pasado y el 
presente, a la vez que cuestiona nuestra supuesta 
superación de la década de los noventa. Es que, 
digamos la verdad, ¿la hemos superado?

La ficción de María Alone pierde su aire de 
ensueño lejano para instalarse con el miedo 
que dan las posibilidades concretas. Salí de la 
obra con un sabor amargo en la boca. No había 
visto una ventana al pasado sino un presente 
posible. En María Alone acechan los aires de un 
posneoliberalismo. Qué desasosiego produce 
saber que este año electoral un gran número de 
votantes (cruzo los dedos para que sean minoría) 
votarán subirse a un Delorean amarillo y lustroso 
queriendo volver a los noventa en formato 
relowded.

María Alone es la historia de un dolor hecha 
por quienes fueron niños testigos de la década, 
uniendo la profundidad de una herida con un 
miedo presente. Reconocer los sucesos de los 
noventa es reconocer el mundo que nos configuró, 
que nos formateó, del que fuimos parte y con 
el que todavía trabajamos en terapia anhelando 
superarlo. Hay que seguir reconociendo los 
coletazos de una década que no se fue, sino que 
tomó retirada. Y si usted lector piensa que le 
arruiné la obra contándole gran parte de lo que 
pasa, sepa que no es así. Al fin y al cabo el spoiler 
es también un invento de los noventa. D

*Licenciada en Teatro
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Artes visuales

Al tiempo que escribo tiene lugar en 
nuestra ciudad Mercado de Arte, una feria 
de arte contemporáneo organizada por 

la Municipalidad de Córdoba y la Fundación 
Pro Arte Córdoba. La feria reúne el esfuerzo de 
un importante número de artistas, gestores, 
curadores y galeristas locales; también 
participan espacios de Misiones, Rosario, San 
Juan, Tucumán, Las Varillas y Ciudad de Buenos 
Aires. Me pregunto, ¿cuáles son las expectativas 
de cada uno de los participantes? Arriesgo que 
seguramente tienen que ver, en su mayoría, 
con la venta de lo expuesto, también debe 
resultarles interesante dar a conocer el trabajo 
propio, conocer el de colegas y descubrir nuevos 
espacios de circulación.

Soy artista plástico, estudié arte en la 
Universidad Nacional de Córdoba, donde 
actualmente doy clases. Mi práctica docente 
dialoga con la práctica profesional que realizo 
en paralelo a la docencia, la cual consiste en 
producir arte. Cada año redacto un informe –
que la Universidad me solicita– donde en uno 
de los ítems doy cuenta de mi práctica artística, 
como si la institución estuviera pendiente de 
ella.

Una feria suele ser un momento particular, 
donde la oportunidad de comprar y vender está 
jerarquizada, donde lo expositivo tiene sentido, 
principalmente, en función de esa posibilidad 
de intercambio económico. Aunque las ferias de 
arte no son sólo espacios de compra y venta, la 
mayoría del público va fundamentalmente a ver. 
Mercado de arte tiene lugar en torno a la plaza 
San Martín y el ingreso es libre, por lo cual una 
gran cantidad de público –muchas veces casual– 
es partícipe de la actividad.

El sentido de mi producción artística está 
relacionado con ciertas indagaciones que me son 
vitales. Desde mi punto de vista, producir arte 
tiene que ver con indagar y la docencia en artes 
–cuando intenta incentivar la producción– tiene 
que ver con ayudar a cada estudiante a descubrir 
sobre qué y cómo indagar.

Varias zonas conforman la feria Mercado 
de Arte. El sector principal es el de aquellas 
galerías que se presentan como las más 
consolidadas. Aunque teniendo en cuenta lo 
poco desarrollado que está el mercado de arte 
en nuestra ciudad, es difícil asegurar que la 
totalidad de estas galerías esté consolidada. La 
pintura es mayoritaria en este sector que resulta 
espacioso desde lo expositivo y también desde la 
circulación, comparado con otros sectores y con 
su misma versión del año anterior. La cantidad 
de trabajos expuestos parece infinita, los de 
Ricardo Tschamler (Munich 1907- Córdoba 
2000) son de los que más disfruto, sus pinturas 

describen paisajes de campo, pueblos que 
parecen estar en los márgenes de selvas que no 
integran la imagen pero la alimentan. Pueblos 
habitados por humanos, animales y la mezcla 
de ambos. Pinceladas muy presentes y colores 
interminables, siempre invadidos unos por 
otros.

Como artista considero –aún cuando el público 
sea numeroso– que una feria de artes no es un 
lugar significativo desde lo expositivo. Aquellas 
indagaciones que sustentan el sentido de mi 
producción requieren ciertas condiciones 
expositivas para aparecer con relevancia. 
Condiciones que nada tienen que ver con la 
situación de feria; en la cual, como es lógico, 
las propuestas expositivas albergan numerosas 
producciones en espacios reducidos.

En segundo lugar la feria cuenta con Zona 
Bonino, constituida por espacios diversos, 
emergentes y autogestionados por artistas en 
la mayoría de los casos. Algunos cercanos y 
otros no tanto al formato de galería de arte. 
Igualmente, se trata siempre de espacios 
destinados a la venta de producciones artísticas. 
Aquí la circulación –al igual que en 2014– es 
algo compleja ya que los espacios son más 
acotados y los abarrotamientos expositivos 
más comunes. A veces cuesta distinguir unas 
producciones de otras, que por lo general son 
de formatos pequeños intercalando objetos, 
fotografías, dibujos y pinturas. En Bonino 
las piezas de Sara Fernández –joven artista 
catamarqueña que reside en Córdoba– me 
impactan por sus detalles. Objetos de cerámica 
o que mixturan la cerámica y lo textil, suelen 
representar seres a descubrir entre un enjambre 
de formas coloridas y ornamentadas con 
motivos de escalas disímiles.

Si las prácticas profesionales son reconocidas 
como tales al propiciar como contrapartida una 
retribución económica, el arte que produzco 
sería considerado una práctica profesional al 
ser vendido. Lo cual ocurre, pero sólo a veces. 
De todas formas ese “a veces” tiene una gran 

significación que seguramente modifica mi 
relación con la práctica artística.

Podemos agregar que varias zonas anexas, 
próximas a la Bonino desde su ubicación y 
su carácter, constituyen un tercer espacio en 
la feria. Zona Editada, lugar de cruce entre 
experiencias editoriales y de divulgación 
de contenidos escritos y gráficos. Fuera de 
Foco, un espacio dedicado al video arte. Y 
Espacio Auditorio, constituido por un ciclo de 
charlas donde se abordan temas relacionados 
a las prácticas artísticas contemporáneas, 
la curaduría, las residencias de arte y el 
coleccionismo.

Más allá de las diversas zonas que conforman 
Mercado de arte, de las iniciativas que amplían 
su sentido, incentivan el debate y tensionan 
las prácticas artísticas, me pregunto ¿qué 
debería esperar de una feria de galerías de 
arte? Se trata simplemente de incentivar el 
mercado, de que algunas producciones se 
crucen con el deseo de un comprador. De 
recibir una retribución económica a cambio de 
lo producido. Seguramente es poco y mucho 
al mismo tiempo. Poco desde las grandes 
problemáticas que contiene nuestra práctica 
artística, poco desde las necesidades expositivas 
que nuestras producciones requieren. Mucho, 
en una ciudad donde los artistas plásticos son 
siempre mayoritariamente jóvenes, ya que las 
situaciones de la vida cotidiana van minando 
nuestras prácticas.

Ahora bien, una feria de arte no debería 
convertirse en el evento más importante del arte 
de un país o de una ciudad. Nuestras prácticas 
artísticas necesitan como contrapartida, no 
sólo una retribución económica, sino también 
y fundamentalmente una mirada crítica que les 
permita crecer. En una feria las valoraciones 
sobre nuestra producción –inclusive las propias, 
las de cada expositor– no aparecen desde esa 
mirada crítica, tienen que ver casi siempre, con 
la efectividad de las ventas.

Vender arte es hermoso. Considero que 
desacraliza mi producción, iguala mi práctica 
con otras profesiones y trabajos. Cuando 
expongo, tomo distancia de lo que hago, soy un 
espectador más. Esa distancia es un alimento 
fundamental para nuevas indagaciones. Con 
los trabajos afuera de mi espacio de producción 
es más fácil olvidarme de lo que soy, de lo que 
hago. En olvidarme está la posibilidad de volver 
a buscarme y ampliar los márgenes de mi hacer. 
Igualmente, el desafío siempre estará –con o sin 
ventas– en aquello que intentamos en el aula: 
descubrir qué y cómo indagar. D

*Artista y docente

Vender arte es hermoso
La Feria de Galerías que se extiende entre el Cabildo y la explanada de 

la plaza San Martín tuvo su tercera edición entre el 19 y el 23 de agosto. 
Reflexiones cruzadas sobre Mercado de Arte y práctica artística.

Lucas Di Pascuale*
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D
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Concepciones de la tecnología
Dos posiciones comunes frente a la tecnología, 
erróneas en tanto parciales y sesgadas, son el 
determinismo tecnológico, es decir la postura 
de que la tecnología tiene su propia lógica de 
evolución y condiciona drásticamente otros 
procesos sociales, y el instrumentalismo, que 
afirma que las tecnologías no implican ningún 
valor propio, y que pueden ser usadas para una 
cosa u otra, dependiendo de decisiones políticas y 
sociales.
Es frecuente que las novedades tecnológicas 
vengan asociadas a discursos deterministas, que 
afirman la inevitabilidad de ciertos –así llamados– 
“avances tecnológicos” y los cambios que 
implicará en ciertos procesos sociales. En algunas 
notas de los últimos meses, suele afirmarse sin 
más que el voto electrónico “se viene”, aún en 
notas críticas o al menos ambivalentes. En la 
misma línea, es frecuente también el anuncio 
de cambios sustantivos en el proceso electoral 
mismo:
“...la aplicación de las nuevas tecnologías en el 
proceso electoral puede generar comicios más 
transparentes y alentar la participación electoral” 
(La Voz 12/07/2015).

Diferencia sutil aquí entre objetivos posibles, 
como el de usar tecnologías de la información 
para mejorar la transparencia y la confiabilidad 
de algunos de los procesos de los comicios, y 
expectativas irreales o directamente presas de 
un fetichismo tecnológico, como pensar que una 
tecnología particular pueda “generar” comicios 
transparentes.

¿Qué (no) pueden hacer las computa-
doras?
Hablar metafóricamente del proceso, 
adjudicándole adjetivos como “transparente” 
requiere ciertos cuidados. La metáfora del 
“cuarto oscuro” tiene su asidero en el secreto 
del voto, básico para asegurar la voluntad 
electoral en un sistema democrático como el 
que practicamos. No querríamos que ese cuarto 
oscuro sea transparente, o que se filtren zonas 
de transparencia que permitan ver qué pasa 
ahí adentro. La “oscuridad” necesaria se limita 
al momento de elegir qué votar, de expresar 
voluntariamente y sin coerciones una preferencia. 
Luego, esa oscuridad tiene que dar lugar a 
transparencia y auditabilidad del proceso, para 
garantizar que esa preferencia se expresa, pero sin 
revelar el secreto.

Las computadoras –aún las supuestamente 
limitadas computadoras usadas como urnas 
electrónicas– son máquinas que procesan 
información, que la transforman a velocidades 
inescrutables por humanos. Una de las grandes 
ventajas que tienen las computadoras electrónicas 
modernas (a diferencia de las primeras máquinas 
de cálculo o de tabulación), es que el tipo de 

procesamiento que se hará, puede cambiarse 
“sin alterar un solo cable”, propiedad que explica 
el poder de esta tecnología y la ubicuidad de 
estos artefactos en la vida cotidiana. No parece 
hoy particularmente notorio que el mismo 
artefacto sirva para propósitos tan disímiles, sin 
embargo pocas décadas atrás esta universalidad 
de las computadoras no era clara ni siquiera 
para algunos de sus diseñadores. Esta propiedad 
característica de las computadoras las convierte 
por lejos en el artefacto más versátil que hayamos 
creado como humanidad. Pero hay cosas que no 
pueden hacer. La más relevante para este tema, 
y que es paradójicamente consecuencia de su 
propia versatilidad, es la propiedad de almacenar 
información sin procesar de manera transparente 
para cualquier observador, que es lo mínimo 
que se requiere de una urna. Por “transparente” 
entendemos acá que el proceso de almacenado sea 
comprensible de manera que se pueda garantizar 
que los datos guardados no serán alterados.

En una urna electrónica, el mero proceso de contar 
implica transformar los datos. Por supuesto 
que en esa transformación podrían preservarse 
propiedades importantes de esos datos, por 
ejemplo cuántos votos hubo para cada candidato. 
Pero también podría ocurrir que no, que se 
cambien esas cantidades, de manera sistemática 
o aleatoria, tanto por un cambio intencional y 
fraudulento en alguno de los múltiples niveles de 
la plataforma hardware-software en los que se 
ejecuta el programa de votación, como por algún 
error de programación. Y el principal problema es 
que podría no haber ninguna diferencia observable 
entre una urna correcta, una fraudulenta o una 
errónea.
Se suele decir que el sistema no falló si funcionó 
durante todo el comicio, envió los datos y 
estos coinciden en número con la cantidad de 
votantes. Pero eso no es suficiente para asumir 
que ese resultado refleja fielmente lo votado por 
los electores, es una condición de aceptabilidad 
muy débil. Hay acá una analogía indebida con 
el escrutinio manual donde contar los sobres, 
compararlos con el número de votantes, sumar los 
votos y ver que la suma coincide con el número de 
sobres, son reaseguros para excluir la posibilidad 
de un error humano en el conteo. Pero en este 
caso, la adecuación de la cuenta con lo que los 

La opacidad del voto electrónico
Hemos escuchado a divulgadores, periodistas y ciudadanos en general, promover 

las virtudes del voto electrónico, pero ¿es realmente una opción mejor para nuestros 
comicios?

Javier Blanco*

votantes pusieron físicamente dentro de la urna, 
está garantizada por propiedades físicas mucho 
más transparentes.
Hay muchos otros problemas que no abordaremos 
aquí, pero que han sido profusamente reportados: 
problemas logísticos insolubles para verificar cada 
urna electrónica, fallas recurrentes de software y 
hardware, obsolescencia de las máquinas que las 
vuelve económicamente inviables y conflicto de 
intereses con empresas proveedoras que ante la 
aparición de fallas, las ocultan.

Uso de tecnologías de la información 
para mejorar la transparencia de los 
comicios
La tecnología actual de votación en papel tiene 
la insustituible ventaja de servir como límite a la 
posibilidad de un fraude masivo. Por supuesto 
que puede haber fraudes locales pero, en cambio, 
un programa en una urna electrónica que cambie 
el cinco por ciento (o el diez, o el veinte) de los 
votos de un candidato a otro en todas las urnas 
puede pasar completamente desapercibido y, 
en cualquier caso, quienes podrían descubrirlo 
serían muy pocos expertos. Respecto de los 
supuestos otros fraudes que se corregirían, 
como el llamado voto cadena (posiblemente 
un mito urbano, o una práctica que tiene una 
incidencia estadística nula), es decir, métodos 
de vulneración del secreto del voto, es preciso 
considerar que las tecnologías de la información 
incorporan una gama enorme de maneras de 
hacerlo, mucho más imperceptibles y mucho 
más efectivas que un sobre cerrado entregado 
al votante. Por un mal que no se cura, se recetan 
muchos, parafraseando a Quevedo.
Las tecnologías de la información pueden usarse 
para mejorar la transparencia del comicio, 
pero no precisamente agregando un nivel de 
opacidad donde más falta hace transparencia 
en el proceso, es decir, en el almacenamiento y 
conteo de los votos. Si queremos que la elección 
sea fiscalizable por humanos, los tiempos de 
conteo tendrán que ser tiempos humanos. 
Pueden diseñarse aplicaciones para transmitir 
en tiempo real los resultados de cada mesa o para 
subir fotos de las actas del escrutinio apenas se 
firman, lo cual permitiría un contralor general de 
una de las partes más sensibles del proceso por 
parte de toda la ciudadanía, datos más rápidos, 
responsabilidades distribuidas.

Querría expresar a modo de conclusión, la 
perplejidad frente a la recurrencia de argumentos 
insostenibles respecto del voto electrónico, 
a veces absurdos. Solo desde una mirada 
ideologizada o fetichizada de la tecnología puede 
considerarse más transparente el funcionamiento 
de una computadora que el de una urna de cartón; 
o más ecológico o más barato. D

*Dr. en Ciencias de la Computación, docente e investigador 
del FAMAF.
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M
isceláneas

Cabe sospechar que en el correr (como 
en el hablar y tal vez en el pensar) está 
todo a la vista; no hay nada oculto. 

Pero hay que mirar, para distinguir y para 
asociar, y escuchar, prestar oídos, por si algún 
otro nos dice algo que a nosotros se nos ha 
pasado por alto: esto es importante, porque 
si por ahí podemos contemplar nuestros 
pensamientos y atender a nuestras palabras 
y nuestras imaginaciones, no nos podemos 
ver corriendo, la visión de nuestra carrera 
depende siempre de un observador externo, 
de un ojo ajeno: el que corre no se ve correr. 
No creo que haya un lenguaje del cual pueda 
derivarse todo lo que se llama hablar, ni que 
haya un pensar que sea suma o esencia de las 
múltiples actividades a las que conviene el 
nombre de pensamiento, y del mismo modo, 
veo que correr es una multiplicidad de gestos 
y de intenciones que no puedo resumir en un 
concepto, y ni siquiera en dos, aunque puedo 
en trazos gruesos separar el correr de quien lo 
hace en busca de salud, del que busca salud 
para correr. Se pueden describir con mayor o 
menor detalle diversos movimientos a los que 
se llama correr y enunciar algunas intenciones, 
pero difícilmente se pueda dar un inventario 
completo de los mismos; eso sin considerar 
todavía el uso metafórico de la palabra y sus 
derivados, a los que sin duda hay que dar algún 
lugar, ya que de una manera u otra lo cierto es 
que estamos en carrera mientras no se diga de 
nosotros y sin nosotros que no corremos más. 
También está el correr por correr, ni por esto 
ni por aquello, el aspecto puramente estético 
–estésico, sensible–, la percepción infantil, casi 
siempre placentera y nunca o casi nunca con un 
fin determinado, el simple y alegre correr por 
correr. Los padres, los maestros y los médicos 
podrán aturdir enumerando los beneficios, los 
peligros y los perjuicios de correr, pero ninguno 
de sus comentarios toca siquiera de refilón 
los ágiles movimientos de la criatura que se 
desplaza sin ton ni son de un lugar a otro en 
busca de esa primigenia sensación.

Hablar, adquirir el correlato perceptible a simple 
vista (o mero oído) del pensamiento, quizás su 
mayor estímulo o su género más notorio, es una 
tarea social, un aspecto de la educación. Los 
legendarios “niños del bosque” (salvo Tarzán, 
que tuvo el privilegio de ser una ficción) y 
Kaspar Hauser no desarrollaron lenguaje hasta 
no encontrarse con otros humanos. Y algo 
más: también debieron aprender a caminar, a 
tornarse eficientes bípedos implumes, según el 
pedagógico ejemplo de sus semejantes. Ergo, 
aprendemos a correr, correr forma parte de 

nuestra crianza, de nuestra educación. Los 
biomecánicos hablan de un obstáculo de diseño: 
la infraestructura humana no está hecha para 
andar sobre su par de extremidades posteriores: 
se trata de una adaptación evolutiva, que trajo 
algunas ventajas, como dejar las manos libres, 
para saludar o para tirar piedras. Y pese al paso 
de los siglos no se desarrolla sin ejercicio. La 
universalidad del correr es una universalidad 
adquirida, no compulsiva: tenemos la 
capacidad, pero no la necesidad; por eso, tal 
vez, nos encontramos con una insólita variedad 
de maneras de correr y cada una remata, se 
expresa, en un estilo personal. Es posible que 
el estilo se tenga por defecto, pero cualquiera 
sea, siempre es posible perfeccionarlo. La 
educación, el aprendizaje, es permanente. 
Correr, al igual que hablar, es síntoma y signo 
de vida. Y tiene el carácter de una invitación, 
solicita compañía, y acaso compañía solícita.

No creo que haya un lenguaje 
del cual pueda derivarse todo lo 
que se llama hablar, ni que haya 

un pensar que sea suma o esencia 
de las múltiples actividades a 
las que conviene el nombre 

de pensamiento, y del mismo 
modo, veo que correr es una 
multiplicidad de gestos y de 

intenciones que no puedo resumir 
en un concepto

Para el público de nuestros días, las carreras 
por antonomasia son los 100 metros llanos y 
el maratón, los 42,195 km. Cuando comencé 
a interesarme por el atletismo la situación 
era similar, aunque tal vez no los motivos. 
En los 100 metros llanos descollaba Armin 
Hary, un alemán que había irrumpido como 
el primer hombre en correr los 100 metros en 
10 segundos en Zurich el 21 de junio de 1960 
y fue el favorito ganador de la prueba en las 
Olimpíadas de Roma celebradas en septiembre 
de ese año; en el maratón mi interés en un 
comienzo fue acaso puramente local, ya que 
nuestro comprovinciano Gumersindo Gómez 
fue representante de Argentina en Roma, donde 
el etíope Abebe Bikila, descalzo, ganó el oro y la 
fama. ¡100 metros y 421,95 veces 100 metros! 
Se llama correr lo que se hace en un caso y en 
otro: se nombra corredor tanto al jamaiquino 
Usain Bolt, 1,95 m de estatura y 94 kg de peso 
que corrió 100 metros en 9,58 segundos, como 
al keniano Dennis Kipruto Kimetto, 1,71 m y 55 

kg que corrió el maratón en 2 horas 2 minutos 
y 57 segundos. Y los dos tienen derecho a 
ser llamados corredores y a llamar correr su 
actividad destacada: mi intención es hacer notar 
que con las mismas palabras se denominan 
quehaceres muy distintos y la preparación para 
cada uno de ellos es por demás diferente. Sin 
embargo, no son los únicos, ni son los extremos; 
más allá del maratón los ultramaratonistas 
cubren distancias cada vez mayores, 100 
kilómetros, 100 millas, etc., y más acá de los 100 
metros hay pruebas de 50 o 60 metros, y aún 
carreras informales más cortas, y aunque entre 
variantes próximas las diferencias físicas no son 
(tan) notorias, son raros los casos en los que un 
atleta destaca simultáneamente en más de dos 
pruebas afines; de ahí la dificultad, por ejemplo, 
para pactar una carrera entre un corredor de 
800 metros y otro especialista en 100 metros. 
Se pueden imaginar competencias más cortas, 
5 o 10 metros donde probablemente se verían 
cuerpos más parecidos a los de los levantadores 
de pesas, dada la explosividad requerida en su 
deporte, que a los de ningún corredor.

No es fácil averiguar lo que uno hace cuando 
corre ni cuál es la distancia recomendada 
para cada uno, incluso es difícil saber cuánto 
hay de ‘natural’ y cuánto de ‘cultural’ en la 
conformación de un cuerpo: se puede decir, 
quizás, que se trata de factores epigenéticos, 
inducidos por la geografía, las costumbres, la 
educación y el estrato social. La proporción 
entre tipos de fibras musculares dice ser 
decisiva: el hombre que corre distancias cortas 
necesita ‘fibras rápidas’, amén de otras llamadas 
‘explosivas’, todas ellas consumidoras de 
glucógeno en esfuerzos predominantemente 
anaeróbicos, mientras que el buscador de 
mayores distancias utiliza en mayor grado 
‘fibras lentas’, alimentadas por la combustión 
de las grasas en esfuerzos principalmente 
aeróbicos. Aquel ‘toma aire’ antes y después de 
la carrera hasta un noventa por ciento o más de 
su consumo, su frecuencia cardíaca aumenta 
una vez finalizado el esprint; este repone el 
setenta por ciento o más del oxígeno mientras 
desarrolla su actividad, y si acaso su pulso se 
torna más rápido luego de alcanzar la meta es 
porque ha finalizado con una aceleración en 
los últimos metros. En esto parece haber un 
condicionamiento genético, pero se puede 
discutir, pues también se han observado o 
postulado ‘fibras neutras’ oportunistas que se 
transforman en estas o en aquellas según las 
exigencias del entrenamiento; o de la vida. D

*Docente jubilado y maratonista en actividad

A qué se llama correr 
La pregunta por el correr nos obliga a detenernos, aunque Nietzsche 
recomendaba desconfiar de las ideas que a uno le llegan cuando está 
sentado. No es fácil averiguar lo que hace uno cuando corre, ni saber 

cómo corre, ni por qué.

Daniel Vera*
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Literatura

Hace un año, cuando gestionábamos apoyo 
financiero para llevar adelante el primer 
Encuentro Internacional de Literatura 

Negra y Policial CÓRDOBA MATA, tuvimos 
que explicar por qué el evento se llamaba así 
y no CÓRDOBA NEGRA. Mi punto de vista es 
que en nuestra ciudad lo “negro” es otra cosa, 
lo policial o lo criminal no tiene la connotación 
del color de la piel de la población mayoritaria 
de nuestra ciudad, lo que llevó de inmediato a 
nuestro interlocutor a una conclusión para nada 
sorprendente: “es cierto: a mí se me representó de 
inmediato lo afro-americano”.

No fue fácil elegir la denominación de un evento 
que estaba destinado a nacer con dificultades 
y que fue decidida por mayoría, después de 
consultar a más de un centenar de personas, entre 
varias opciones posibles. Es una designación 
fuerte, relativa al género que se inmiscuye con 
la violencia de una sociedad organizada de tal 
modo que importa más el rédito económico de 
un puñado de gente, que los males congénitos 
de la exclusión que producen sus decisiones 
egoístas. Programado para el mes de abril de 
2014, debimos posponerlo por falta del apoyo 
indispensable. En septiembre estuvimos a 
punto de suspenderlo definitivamente, cuando 
una empresa de micros interurbanos decidió 
quitarnos su apoyo y nos quedamos sin los pasajes 
para la mayoría de los autores invitados, una 
semana antes del comienzo de las actividades. 
La Feria del Libro ya nos había acogido en su 
programación y decidimos seguir adelante. El 
tiempo nos dio la razón: CÓRDOBA MATA, 
con la presencia de treinta y ocho escritores de 
novela negra y policial de las provincias y de 
la CABA, de Chile, Uruguay, España e Irlanda, 
fue el evento más convocante entre todos los 
que se realizaron en el Cabildo Histórico de 
nuestra ciudad. Este segundo CÓRDOBA MATA, 
a realizarse entre el 7 y el 10 de septiembre de 
2015, ya tiene su partida de nacimiento y se está 
constituyendo, por segundo año consecutivo, en 
el evento literario internacional más importante 
de nuestra provincia. Este año contaremos con la 
presencia de un nutrido conjunto de escritores y 
especialistas universitarios locales en el género 
más popular y de más difusión en el mundo, y nos 
visitarán alrededor de cincuenta especialistas de 
Argentina, Chile, Uruguay, Colombia, México, 
Panamá, EUA, España, Francia e Italia.

¿Cuál es el sentido de programar este tipo de 
Encuentros en nuestra provincia? Acercar el 
género a los lectores, brindarles la posibilidad 
de conocer a un nutrido grupo de escritores y 
compartir con ellos todas las actividades, en 
especial los debates y exposiciones acerca de este 
género tan popular en todo el mundo. Intuimos, 
y sostenemos, que a los lectores de nuestra 

provincia les vendrá de perillas inmiscuirse en 
las discusiones, no solo literarias sino también 
alrededor de las visitas que hizo el cine al relato 
negro desde principios del siglo XX. Esta segunda 
convocatoria de CÓRDOBA MATA comenzó el 
17 de abril con una teleconferencia, a través del 
programa Anilla Cultural Latinoamérica-España, 
simultánea entre las ciudades de Córdoba (desde 
el Centro Cultural España-Córdoba, CCEC), 
Santiago de Chile y Montevideo, presenciada 
también por un público ávido de novedades en 
México D.F. y en Sao Paulo. En el mes de mayo 
programamos un ciclo de cine negro en la Alianza 
Francesa, en junio un ciclo de cine negro español 
en el CCEC y en julio uno de cine negro argentino 
en el cineclub municipal Hugo del Carril. 
Además, organizamos un concurso literario 
de novela negra, en el que están compitiendo 
escritores de Argentina, Chile, Uruguay, España 
y Perú, cuyo ganador, que será elegido entre seis 
finalistas por los prestigiosos jurados Guillermo 
Orsi, Raúl Argemí y Alexis Ravelo (Gran Canaria) 
será anunciado al finalizar el evento el día 10 de 
septiembre en el Patio Mayor del Cabildo. La 
novela será publicada por la editorial cordobesa 
Raíz de Dos. A su vez, la editorial Babel publicará 
una antología bajo el título “ESTACIÓN 
TRASNOCHE - Cuentos policiales”.

Las mesas previstas para este año incluyen 
una gran diversidad de temas relacionados con 
el policial para niños y jóvenes, la violencia 
institucional como disparador de historias, las 
leyes de la narración policial según Borges, la 
denuncia social, las novelas de Malvinas con 
trama policial y un diálogo abierto de Carli 
Jiménez con el público, hablando del cuarteto y 
de sus letras. Además, un encuentro sobre Gótico, 
policial y otros fantasmas, una mesa con mujeres 
escritoras, otra del policial en provincias, sobre 
los cambios en el género en Chile, el Caribe y el 
Río de la Plata y la novela negra del siglo XXI en el 
viejo continente.
Lo bueno es que las mesas no se superponen, 
se continúan unas a otras para que los lectores 
y los curiosos puedan acercarse, en los patios 

del Cabildo y en dos salas de la planta alta muy 
cercanas entre sí. El último día, los jurados 
Guillermo Orsi y Raúl Argemí anunciarán el 
ganador del concurso de novela negra CÓRDOBA 
MATA 2015 y se hará el cierre del ciclo con un 
maestro de ceremonias de lujo: Juan Sasturain.
El viernes 11 de septiembre nos mudaremos 
a Traslasierra, donde desarrollaremos varios 
encuentros entre lectores de Mina Clavero y Cura 
Brochero y los autores argentinos y extranjeros 
que nos acompañarán, con la intervención del 
Cnel. (R) Horacio Ballester, expresidente del 
CEMIDA (Centro de Militares para la Democracia 
Argentina) y testigo-investigador en más de 
treinta juicios por violación de los derechos 
humanos.

El auge reciente del turismo cultural en todo 
el mundo tiene mucho que ver con el nuevo 
comportamiento de los ciudadanos respecto 
de la cultura, considerada con frecuencia como 
el reino de lo superfluo, de lo gratuito, de lo 
que no es indispensable o incluso de lo que es 
prácticamente inútil, que ha pasado a ser en la 
actualidad uno de los consumos más habituales, 
una exigencia para muchos y uno de los sectores 
económicos más prometedores. Por eso espero, 
más bien deseo, que los lectores cordobeses de 
novela negra (o de cualquier género) se sientan 
atraídos a conocerlos y a departir con ellos, y que 
las autoridades que rigen la Cultura en nuestra 
provincia comprendan definitivamente que 
CÓRDOBA MATA está en camino de constituirse, 
con solo dos ediciones, en el encuentro literario 
internacional más importante que se realiza en 
nuestra ciudad y uno de los más importantes del 
mundo. Y que más allá del impacto que puede 
causar la denominación del evento, se tenga 
especialmente en cuenta lo que de una manera, 
quizás imperfecta, profetiza un soneto que circula 
en las redes:

De pascua en pascua los días y las noches
derraman al mundo su ambiciosa empresa:
¡de lujuria, de violencia, de belleza!
Cada mortal procura atar al derroche

la digna suerte que le espera en el curso
de los ásperos momentos de la vida;
que cada ocasión, ganada o ya perdida,
se acomode amablemente a ese discurso

de lo que dicta el debe ser y el será.
La agenda se nutre en toda gran ciudad 
de crímenes crueles y también de amores,

placeres, viajes, fortunas y temores...
¡De escuchar, polemizar, de hablar se trata, 
en el Gran Encuentro de CÓRDOBA MATA! 

Fernando López

*Escritor

El género negro en la 
Córdoba de las Campanas

Más de cincuenta escritores y especialistas se darán cita en el segundo 
Encuentro Internacional de Literatura Negra y Policial Córdoba Mata

Fernando López*






