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rupo de tareas gerencial para reinstalar
G ala Argentina en el circuito financiero
internacional. Nacimiento al lenguaje
y la practica politica del siglo XXI. Retorno
del neoliberalismo. Fin del “consenso de las
commodities” Ceocracia. Gobierno de Despidos,
Desmantelamiento y Derechos Vulnerados
—escriben en este ntimero los trabajadores de
la delegacion cordobesa de la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacién. Brutalidad
oligarquica, esgrime Guillermo Moreno. Stibita
agonia del pais peronista —como titul6 su
dossier la siempre interesante revista Crisis.
Centroderecha argentina por primera vez
democraticamente victoriosa. Paradigma de una
ola antipopulista en la region. O, también, como
figura en uno de los cientos de avisos finebres
de enero pasado por la muerte de Guillermo
Alchourén (ex presidente de la Sociedad Rural
Argentina): restauracion de la repiiblica. Fin de
época. Y asi. Hace unos afios la catedra de Oscar
Landi en la UBA dio como lectura obligatoria
el policial negro norteamericano para tratar
de explicar el menemismo -hasta que nuevas
categorias fueran surgiendo al interior de la
teoria politica argentina. Ahora los andlisis
proliferan, y este dossier intenta aportar
varios desde disciplinas y maneras distintas.
Pero en el medio del anilisis, de los anélisis,
las mayorias del pais se encuentran entre la
expectacion, el padecimiento, la frustracién o el
desentendimiento —una buena parte: después
del hartazgo, otra de casi iguales proporciones:
trasla derrota.
Sin embargo, en las evidentes novedades
del gobierno de Cambiemos, en su 6rbita
lingiliistica, en su semiética cargada de
calculados gestos y acciones tendientes a una
suerte de gobernabilidad visual y emocional,
sucede también otra cosa. Suceden también
otras cosas. Uno de los acontecimientos més
interesantes, y contemporaneo a los primeros
meses de Cambiemos, como si fuera parte
de una temporalidad distinta —ala vez que
simultdnea- fue una afiliacién masiva como
pocas veces se vio en la historia al Partido

En la hoguera

Guillermo Vazquez

Justicialista. No al Frente Ciudadano, ni al
Partido Peronista Auténtico (que fue faro del
peronismo montonero en los meses previos al
golpe del 76): al Partido que hoy preside el ex
gobernador sanjuanino José Luis Gioja. Contrala
muerte total de las ideologias y las estructuras,
en el momento en que se predico la crisis
absoluta de los partidos politicos, sucedia eso.

Y esa afiliacion ocurrid, quizas, sin razonarla en
la “identidad mayoritariamente peronista de la
clase trabajadora argentina” que también fue el
lema de otra época —hoy seria muy dificil afirmar
semejante cuestion. Esa accion de cientos de
miles, combiné una idea tan del siglo XX —el
Partido como depositario del hacer, de las tareas
de militancia, el aparato de conduccién- con
una reinterpretacion de un espacio que, tras

la muerte de Perén, parecia que solo perderia
vitalidad.

Porque si hubo antes, en la década kirchnerista,
una revitalizacion de la identidad peronista

(de Emilio Pérsico a Nancy Duplad), no iba de
suyo que eso se tradujera en una revitalizacion
justicialista partidaria -en un punto,
transversalidad y demas mediante, fueron
inversamente proporcionales.

El primer viernes de mayo habia pasado una
semana exacta después de que el movimiento
obrero organizado volviera a poner en duda
—una duda, diria un profesor de Metafisica,
metodica- la muerte de un sujeto popular
vertebrador del cambio hacia la justicia social.
Ese dia, por la noche, Cristina Banegas brill6 con
su interpretaciéon de Eva Perén en la hoguera en
un Teatro Real repleto —mudo y tenso durante
su actuacion, y exultante de aplausos y gritos al
final. Un leve resfrio, o acaso una alergia por su
vestimenta ligera y su descalcez en una sala de
clima fresco, produjo en Banegas un efecto mas
hermoso aun, de cierta vulnerabilidad. Como el
efecto —seglin cuenta Fernando Martin Pefia-
que queria producir Favio elevando hasta saturar
el sonido del estreno de Sinfonia del Sentimiento
en los discursos de Evita. El texto de Le6nidas
Lamborghini no es dificil: simplemente es
imposible. Poblado de preposiciones, quizas

porque los predicados y las construcciones
gramaticales mas clasicas habian sido también
puestos fuera de quicio por el peronismo salvaje
alavez que tan clarificador de la abanderada

de los humildes. Banegas avanzaba como por
una carrera con obstaculos que sorteaba sin un
furcio: era el negro Bolt ganando los 200 metros,
con una claridad arrolladora y explorando con
magistral valentia esas frases entrecortadas,

las preposiciones terminando y abriendo
enunciaciones en forma rizomaética, haciendo
estallar la gramatica, la sintaxis, la lengua misma
de Borges y Victoria Ocampo.

Quizas ese tanteo, esa exploraciéon quirtrgica
que no deja sana una lengua, era también un
modo de ver dénde podia anclarse un discurso
politico hoy, tras el triunfo —solo tactico y de
posicion- de la consigna publicitaria light como
organizadora de la nacién. Banegas recitando a
Lamborghini era como un lenguaje que mostraba
sus imposibilidades, sus heridas, pero a su vez
sunovedad permanente: como si mostrando su
intensidad estuviera esperando -no sentado,
sino en movimiento constante- su oportunidad
para poner en el absurdo la politica excluyente
-retomando la expresion de un libro de Américo
Cristéfalo sobre los viajantes a Punta del Este

en los noventa. Es extrafio, aunque tiene una
ciertalogica: hay que insistir en esa convivencia,
en esa “temporalidad plural” diria un marxista
italiano -y retomara con una idea parecida en
este dossier el texto de Juan Burgos. Porque hay
también tiempos y convivencias distintas en

un peronismo que, dividido o no, se revitalizé
estos meses haciendo casiuna “épicadela
derrota”, como escribi6 indignado el sociélogo
Vicente Palermo. “Vieja” y “nueva” politica no
serviran de mucho para pensar la convivencia

de estas temporalidades. Las izquierdas y otras
constelaciones politicas también orbitan la
dificultad.

pobres por qué/ ricos por qué, le hace decir
Leodnidas a Eva, en la hoguera, y es acaso que el
pais haretornado ala dulce y violenta edad de
los por qué. D

eanjiady ‘ w
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:QUE HAY DE NUEVO VIEJO?
NOVEDADES/RESTAURACIONES
DEL GOBIERNO DE CAMBIEMOS

;Qué novedad tiene el macrismo, incluso en su restauracion politica y comunicacional, respecto de la década

kirchnerista? Es una pregunta fundamentalmente por la nueva dimension que toma la batalla cultural argentina,

aunque muchos clamen por su clausura, escondiendo en un supuesto fin de la grieta un nuevo "consenso’
impuesto por las elites mas poderosas del pais y el mundo. Desde los cambios en la politica de derechos
humanos hasta una nueva estética y lengua de la politica.

Reingenieria economica y parasitismo

ay una forma casi anénima de
|—| criminalidad cuyos efectos son dificiles
de estimar. El entorno cotidiano se

altera de manera tan aterradora y veloz que
las personas tienen la sensacion de perder el
control sobre sus vidas. La conciencia de estar
absolutamente expuestos a un cambio brusco
de las condiciones habituales de existencia, a
perder el trabajo, incluso a enfermar o morir,
se agudiza de manera stbita: la situacién en
la que estamos inmersos parece irreversible y
abrumadora, y apenas cabe otra consideracion
que no sea la de resistir hasta donde se pueda,
para evitar el shock de la personalidad psiquica.
Pero es posible, ademas, aprender a sobrevivir y
a tomar riesgos en un contexto de vulnerabilidad
general. El panorama es el de una lucha por la
supervivencia en la que los ganadores, que son
pocos, barren con todo. Los perdedores, en
cambio, que son multitud, deben acostumbrarse
a “vivir como piojos’;, como escribié Oscar del
Barco en 1980, mientras permanecia en el exilio.
No es casualidad que en Argentina las decenas
de miles de personas despedidas de sus
empleos en los Gltimos cuatro meses hayan
sido representadas desde el Estado como
parasitos sociales. La del parasitismo social es
una ideologia bien conocida y hace afios que
acompaila las operaciones de desmantelamiento
de las economias politicas organizadas segiin el
modelo del Estado Benefactor. Sus implicaciones
no se circunscriben a una simple operacién de
estigmatizacion y exclusion; por el contrario,
para quienes conservan su empleo, esta
ideologia se convierte pronto en una protesis
animica de produccién conductual: cada quien
se ve impulsado a comportarse ante los demas
exagerando los gestos que denotan la utilidad de
su trabajo.
El sostenimiento y la propagacion de estas
condiciones ambientales hacen que el miedo
a convertirse en un excluido llegue a ser el
movil principal de la “gestion de si mismo”, La
precarizacion laboral y el desmantelamiento de

Ignacio Barbeito*

las redes de contencion social y promocion de
la solidaridad colectiva no pueden atribuirse
alainiciativa de un solo agente (al menos

desde Marx nos habituamos a considerar a

las usuales figuras de la subjetividad como
meras funciones). Pero hay responsables,
colaboradores, portadores de funciones, aunque
las fuerzas aplicadas sobre el conjunto de la
organizacion social parezcan remitirse una y otra
vez al anonimato, a la necesidad irrecusable que
impondrian circunstancias excepcionales. Sin
dudas, uno de los lugares donde hoy pergefian

y legitiman las decisiones que a escala mundial
profundizan estas condiciones es el Foro
Econémico Mundial de Davos, destino escogido
por el titular del Poder Ejecutivo Nacional

para publicitar la reinsercion del pais en el
mundo. Hace afios que el Foro —ironicamente
caracterizado hace ya algiin tiempo como una
reunion de gatos gordos en la nieve- deja notar
ostensiblemente la intima disociacién entre las
intenciones que quieren figurar los discursos
alli expuestos y las que ponen de manifiesto las
practicas y medidas de quienes los pronuncian.

Argentina ha sido reinsertada en el mundo,

no porque estuviese fuera del mundo sino
porque la forma en que se ubicaba limitaba la
injerencia del criterio del rendimiento del capital
corporativo en las decisiones de gobierno. Esta
reinsercién es un hecho econémico resultante de
la aplicacion eficaz de una sofisticada economia
de la violencia que, entre muchas otras tacticas,
involucra la persecucion politica, el blindaje
mediatico y la expulsion de cientos de miles de
ciudadanos al desamparo alimentario, educativo
y sanitario. En tanto, el hecho politico méas
destacado que produjo el gobierno nacional

en estos Gltimos meses ha sido la inmensa
movilizacién a los tribunales de Comodoro

Py para acompaiiar y escuchar a Cristina
Fernandez de Kirchner. En su discurso —ante una
manifestacion de apoyo que ningiin otro lider
politico del pais puede reunir-, y contra el fondo

de la indiferencia social diariamente producida
por el dispositivo censor de la gran mayoria de
los medios masivos de comunicacion, Fernidndez
de Kirchner sefial6 las historias invisibilizadas
de aquellos para los que la vida cotidiana se ha
tornado una condena sisifica, en virtud de la
gigantesca operacion de reengineering aplicada
ahora no sobre una empresa sino sobre todas las
dependencias del Estado.

A diferencia de otros imaginarios politicos,

el peronismo, se sabe, es una teleologia de los
retornos. Desde el “Volveré y seré millones”
pasando por el avién negro, hasta el improvisado
“Vamos a volver”) la cuestion de dilucidar qué
retorna y como retorna se diversifica en un
espectro amplio de posibilidades. Por ahora no
es el peronismo lo que quita el suefio a nadie

en Argentina; es mas bien una voz, esa voz
atronadora que con ira o con fervor nadie puede
evitar oir y que se distingue como un rayo en una
noche cerrada. Si se pudiera hacer una historia
de la patria a partir de las voces que la poblaron,
la voz de Cristina Fernidndez de Kirchner, ¢qué
lugar ocuparia?

Dias atras, el poeta Javier Martinez Ramacciotti,
escribié: “Me encanta ver mis atin restantes
contactos anti-k sacadxs por la aparicion de
Cristina. Me gusta que el significante preferido
sea ‘loca’ Loca Antigona, loca Evita, locas las
madres y las abuelas: qué loco cémo al sentido
de la historia lo trazan, insensatamente,

las locas. Esperemos que Ixs compaiierxs
kirchneristas agudicen la locura y no se
normalicen por arriba. Por un Frente demente
del campo popular”, La patologizacion de la
diferencia politica suele tener como efecto la
exclusion o la proscripcion. Pero es probable que
la movilizacion a Comodoro Py haya mostrado
que la patologia politica del liberalismo
autoritario argentino se instalé en un lugar de
irreductible verdad. D

*Escritor y docente



El macrismo

y la cuestion social

unque algunos conocidos programas

radiales se empefien en apostar pidiendo

paciencia, la realidad choca como la fiata
contra el vidrio.
Mas que hacer una enumeracion de males
neoliberales que hastalos argentinos no muy
veteranos han padecido, valdria hacer un
esfuerzo para encontrar explicaciones que
vayan mas alla de diagnosticos exculpatorios o
predicciones apocalipticas.
No seré facil ver bajo las aguas turbias. Pero
habria que hacer el intento para evitar mayor
sufrimiento a los empobrecidos que la pasaran
todavia peor. Cuando un presidente de la
Nacién dice que “proteger el empleo es alejar
las inversiones” esta claro el panorama de la
pobreza agudizada en los proximos meses. Pero
mas claro estd la apuesta esencial del macrismo:
la centralidad del capital, especialmente
extranjero que ahora pasa por sobre naciones
e incluye a los paraisos fiscales, terrenos que
muchos funcionarios actuales conocen muy
bien. Los inversores no son caritativos. Ni como
limosna dejaran caer una moneda. Es el capital
acumuldndose a costas de la vida humana. Nada
nuevo, pero palpable, violento y criminal.
Se ha pretendido justificar el pago a los fondos
buitres para recuperar la credibilidad. Hastala
madre patria financiera ha quedado sorprendida
de larapidez con que el macrismo hizo los
deberes. Es de buen alumno hacer mérito sin
mezquinas especulaciones. Pero es probable
que las inversiones vengan, y el endeudamiento
crezca a cifras inconmensurables. Nada de eso
indica reactivacion del aparato productivo ni
generacion de empleo. El aumento de la pobreza
yamedido por las tiltimas encuestas de la
Universidad Catolica Argentina se agigantara.
Después de varios meses de gestion ya no se
podra culpar al pasado. La quita de beneficios
sociales, de subsidios a elementales servicios
publicos, los despidos, etc., seran peor padecidos
por los mas necesitados de la sociedad. Pero
también afectari a esa ancha franja de 1a clase
media, donde se suman los trabajadores con
mejores salarios. Quizas sientan mas los efectos
de los cambios. Acostumbrados a un nivel de
consumo que se va restringiendo es probable
que crezca el reclamo contra el deterioro del
poder adquisitivo. Las estructuras asociativas
mas fuertes, preservadas especialmente en el
gremialismo, se veran enfrentadas al desafio de
asumir los reclamos no sélo de sus afiliados, sino
de los sectores sociales todavia més afectados.
Sera con los dirigentes al frente, aunque buena
parte preferiria esconderse.

Luis Miguel Baronetto*

No seria beneficioso que el pueblo agotase la
paciencia, haciendo “tronar el escarmiento’)
como solia repetir Per6n. Muchos afios de
democracia, con sus idas y venidas, han
consolidado su valor. Pero no pueden utilizarse
sus formalidades para reimplantar la dictadura
del mercado. Los politicos amantes de los
cargos publicos utilizaran el argumento de

la prudencia para no hacer olas. Pero sino se
generan canales para encauzar las necesidades
serdn los responsables del futuro incierto que se
les abre tanto a los mas pobres como a las clases
medias. Esa incertidumbre puede ser criminal
porque la represion violenta sera feroz. jHay que
garantizar la gobernabilidad para no espantar
alos inversores! Alerta para los que ocupan la
funcién piblica. Porque hacerlo sin ocuparse
del pueblo es corrupcion. La estafa ala voluntad
popular deberia prever penas como las otras.

La perversa especulacion con la memoria corta
que bien se usé con la apelacion al “cambio’}
haciendo olvidar historias parecidas y padecidas
no hace mucho tiempo, es riesgosa. Porque
“lanecesidad tiene cara de hereje”; y ahora los
herejes no mueren en la hoguera.

Avizorar dificultades para la vida de los
empobrecidos y de los sectores que crecieron en
calidad social en estos afios de democracia, no
es para aproximarse al abismo. El viejo aforismo
dice que los pueblos no se suicidan, porque
contienen el futuro que los anima en la marcha.
Perola apuesta a la esperanza no es en el aire.

Se sustenta en los esfuerzos de organizacion y
articulacion a partir de lo concreto. “Y en la calle

codo a codo somos mucho mas que dos’, poetizo
Benedetti. La politica no se construye sin amor,
que es generosidad. Nadie puede pretender
poner su bandera para capitalizar nada, porque la
nada es la nada; un cuchillo sin mango y sin hoja,
dice el refran.

Aunque con los afios hemos recorrido mucho
camino, con avances y tropiezos, aprendimos
que solo pisando la realidad se va haciendo el
proyecto de justicia y dignidad para todos, pero
empezando por los que estan en el subsuelo de
la sociedad. Con el terror y con el miedo nos
hicieron desaparecer aquellas apuestas hoy
adormecidas. Imponiendo el individualismo,
ganaron la cabeza y el corazon. “Por algo

serd... Yo no fui... Me salvo solo”. Queda una
dura batalla cultural, que no es primariamente
intelectual, sino de sensibilidad. La politica no
es para los insensibles, 0 no deberia serlo. Silo
es, algo no funciona bien en esta democracia
acotada. Pero la nueva realidad de acelerado
empobrecimiento hara despertar a todos/as, atin
a aquellos que se sintieron hartados de diversa
forma.

El macrismo presenta lo viejo como nuevo,
aunque no sea calco de lo vivido. Puede todavia
ser peor, aunque edulcorado para alguna parte
dela sociedad que por un tiempo mantendra

sus expectativas en cambios prometidos.
Diferenciarse del demonio neoliberal
presentando el rostro desarrollista es pretender
esconder el tridente. Seria hasta un retroceso
intelectual volver al dilema de paises en vias

de desarrollo o dependientes. Con tanta deuda
acumulada, con tanto capital internacionalizado
e informatizado s6lo con vendas en los ojos

se podran seguir viendo globos de colores;
mientras quedan sepultados en el basural

de los descartables los nifios hambrientos y

los ancianos abandonados. Que la cuestion
social se vea agravada no equivale a deducir
expectativas de cambios en sentido contrario.
Mucho tiempo se malgast6 sin organizar desde
las necesidades del pueblo. Hacerlo desde las
urgencias de los partidos politicos es errar para
una imprescindible politizacién que reinstale a
los sectores populares como protagonistas y no
como clientes. Otra vez los movimientos sociales
articulados, pero preservando su autonomia. Si
estas reflexiones al vuelo despiertan el debate,
bien. Pero si ademas, y especialmente, animan
al compromiso de transformacion como tarea
concreta y constante, mejor. D

Jaisso] ‘ 3]

*Ex Secretario de DDHH de la Ciudad de Cordoba.
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El gobierno de las tres “D”

Trabajadores de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion,

fiscal de Avruj: 16 trabajadores

despedidos”, reza uno de los
carteles que cuelgan de las paredes y puertas
de la Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacion, Delegacion Cérdoba. Junto a éste,
puede leerse también: “No al vaciamiento y
cierre de esta Delegacion’, “Reincorporacion
de los comparieros, basta de despidos”, “Sin
trabajadores no hay Derechos”
En los Gltimos cuatro meses, desde que
asumio el nuevo gobierno, fueron despedidos a
cuentagotas y sin causa alguna mas del 60% de
la planta de trabajadores de esa dependencia,
dejando en la calle y sin sustento a més de una
decena de ellos y a sus respectivas familias. Si
bien su apertura recién logra concretarse en
abril del 2015 muchos de sus integrantes —sin
un marco institucional adecuado que facilitara
su tarea— venian trabajando en campo desde
hace casiuna década. Es por ello que, ante la
necesidad de federalizar las politicas ptiblicas en
materia de derechos humanos, fueron creadas la
delegacion Cérdoba y las de La Plata, Santiago
del Estero y Mendoza.
Sin embargo, lo que comparten por estos dias las
delegaciones provinciales no es precisamente
el trabajo mancomunado sino mas bien la
sistematicidad en una seguidilla de despidos
que parece no tener fin: asi nomas, de lanoche
alamafiana y sin ningin tipo de comunicacién
oficial previa en la que se requiera —al menos—
conocer sus funciones y responsabilidades, los
trabajadores son echados ala calle como perros
(¢0 quizas como la “grasa militante” ala que
se refirié el Ministro de Finanzas Alfonso Prat
Gay?).
Los despidos no sélo tienen consecuencias
sociales dramaticas para quienes los padecen
de forma directa. Lejos de esto, significan
fundamentalmente el desmantelamiento de
politicas piiblicas de Estado muy concretas.
No es casual que los tan mentados “fioquis”
trabajaran en areas tan sensibles como la
Secretaria de Comercio, Ministerio de Trabajo,
de Salud, Educacién, Agricultura Familiar, y
Justicia, entre tantos otros. Para que se entienda
bien, y por plasmarlo en una pequefia muestra
local: acotdndonos al caso de la Delegacion
Cordoba, implica darle fin a la voluntad de
federalizar las politicas piiblicas en materia de
derechos humanos. Areas como la de Promocién
en materia de salud, educacién, deportes; Leyes
Reparatorias, que garantizan el derecho a una
reparacion integral a las victimas del terrorismo
de Estado; Digitalizacion de la Documentacion
que se acumula en los Tribunales Federales
de nuestra provincia (y de todo el pais)

(¢ E n esta Delegaci6n no esta el paraiso

Delegacion Cordoba

imprescindible para el desarrollo de las causas
judiciales por delitos de lesa humanidad atin en
curso, se encuentran gravemente afectadas. En
sintesis, si quisiéramos hacer una “instantanea”
de la actualidad, quizas pudiera resumirse de
esta manera: Despidos, Desmantelamiento del
Estado, Derechos vulnerados.

Le preguntamos, entonces, al gobierno de las
tres “D”: ;Qué clase de continuidad tendrin
las politicas piiblicas en materia de Derechos
Humanos?, ¢bajo qué matriz ideolégica seran
reinterpretados esos derechos fundamentales?,
¢qué politicas impulsara para garantizar su
pleno ejercicio en el orden del trabajo, la

salud, la educacion, la vivienda, y demaés?,
¢qué respuestas dara frente a la violencia
institucional?, ¢qué tipo de “memoria” y de
“verdad” seran promovidas bajo esta gestion?,
¢qué pasari en el orden de la “justicia”?

“... Ahora los derechos humanos no son Suefios
Compartidos y los ‘curros’ que han inventado.

Con nosotros, todos esos curros se acabaron” (La

Nacién, 8/10/2015). “... Los derechos humanos
no pueden ser en términos revanchistas (...) no
son de un partido politico" (entrevista en Canal
América). Macri dixit. Estas breves expresiones
—que quizas pudiéramos tomar como respuesta
a algunos de nuestros interrogantes— no son
elegidas al azar. Tampoco parecen deberse al
sescaso? vocabulario que suele emplear cuando
se dirige a la prensa —-o maés bien, a “algunos”
de los medios de prensa- y a través de ellos, al
pueblo argentino.

Referirse a la politica de Derechos Humanos
impulsada por el Estado argentino durante la
gestion precedente en términos de “curro”,
“revanchismo” y “partido politico” es,

como minimo, un gesto torpe que manifiesta
ignorancia e irresponsabilidad. De méxima, es
un mensaje temerario que indica un retroceso
abismal en dicha materiay ¢quizas? la ain no
explicita intencién de reimpulsar laidea de
“reconciliaciéon nacional” que fuera instalada
por su par Carlos Sail Menem, cuando alla por
el afio 1989 decretaba la tercera de las leyes

de impunidad: los indultos a los represores
genocidas. ¢Sera que el flamante presidente se
propone reinstalar la teoria de los dos demonios?
¢volver a hablar de “enfrentamientos” entre
“bandos extremistas”? ; Qué habra motivado

al actual Secretario de Derechos Humanos

de la Nacién, Claudio Avruj, a reunirse con
representantes del Celtyv (Centro de Estudios
Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas)?
(organismo que representa a las presuntas
“victimas de la guerrilla” y milita activamente
contra la realizacion de los juicios por delitos de
lesa humanidad).

El pasado 24 de marzo, en ocasion de
conmemorarse 1os 40 afios del diltimo golpe
civico-militar, frente a la mirada atenta de

Mr. President Barack Obama y la de cientos

de invitados vip que degustaban una variedad
de platos gourmet en el defenestrado Centro
Cultural “Kirchner” (donde dicho sea de

paso fueron despedidos dias antes cientos de
trabajadores), Mauricio Macri afirmé impavido:
“Digamos Nunca Mais a la violencia politica en
el pais” No dijo Nunca Mas al terrorismo de
Estado. Ni alaimpunidad. Ni a la complicidad
civil —eclesiastica, sindical y empresarial- en
los delitos de lesa humanidad perpetrados por
el Estado argentino. Tampoco dijo Nunca Mas
ala politica intervencionista de los Estados
Unidos en territorio suramericano, ni se refirié
a su participacion activa en el adoctrinamiento
de las FFAA locales en la Doctrina de Seguridad
Nacional. En la orquestacion del Plan Céndor.
En la politica de endeudamiento que derivé en
décadas de pobreza e indigencia para millones
de argentinos. Ni siquiera -si nos ponemos
algo quisquillosos con el lenguaje— alcanz6 a
enumerar las tres historicas banderas de lucha
que nos caracterizan como pueblo: “Memoria,
Verdad y Justicia” La Gltima de ellas brillé por
su ausencia. ¢ Serd que éste uno de esos silencios
que valen mas que mil palabras?

Invocar una relectura del pasado reciente
contraria a una de las conquistas sociales mas
dolorosas para el pueblo argentino —el fin de la
impunidad en nuestro pais— es algo mas que
alarmante. Quizas - ¢olvida? - que lajusticia
argentina haratificado en términos de verdad
juridica la existencia e instrumentalizacion del
Terrorismo de Estado en nuestro pais durante
la dltima dictadura civico-militar y también en
tiempos precedentes. Que esta politica piiblica
no se agota al interior de las fronteras nacionales:
Argentina es uno de los paises pioneros en juzgar
este tipo de delitos. Que como Estado hemos
suscripto y otorgado rango constitucional a
Tratados del Derecho Internacional en materia
de Derechos Humanos que nos obligan a
impartir justicia en este sentido.

Para ser claros y no dar lugar a ninguna “laguna”
de memoria, queremos recordar al actual
presidente y a sus socios que este pueblo jamas
serinde. Y en clave de futuro nos animamos

a afirmar: no desistiremos. En la bisqueda de
justicia y condena a los represores genocidas

y sus complices civiles. En la bisqueda de los
nietos apropiados. Enlalucha por combatir

la violencia institucional. Por alcanzar cada

dia mayor inclusién y justicia social. Porque
tenemos memoria... sabemos que la lucha
contintia. D



El Futbol como sintoma:

recorrido cronologico del FPT

gobierno y Clarin que tuvo como puntapié

inicial 1a pelea por la resolucién 125/08 en
2008 (algo asi como el asesinato del archiduque
de Sarajevo en la Primera Guerra Mundial) la
AFA le pidi6 a Television Satelital Codificada
(TSC, o Clarin a secas) 720 millones de pesos
por la televisacion del fitbol, esgrimiendo como
motivo la crisis que enfrentaban los clubes. La
empresa se negb a pagarlos, y la consecuencia
directa fue el establecimiento de un contrato
entre lanacion y la AFA para televisar el fiitbol
de primera y la B Nacional, de manera gratuita,
a través de la television publica y de las emisoras
que quisieran retransmitirlas, con un nombre
perfectamente K: Fatbol para todos (aunque falté
el "y todas").
Fue, en un punto, un clic cultural, e instal6 una
pregunta que nos seguimos haciendo: ;tiene el
Estado que sostener el acceso de los ciudadanos
al deporte que mas pasiones despierta en el pais?
¢No debia destinarse ese dinero a cosas més
urgentes? Era una pregunta que la oposiciéon
se hacia con aspavientos en las tribunas de los
medios contrarios al gobierno K.

E nel2009, acomienzos de la guerra entre el

La controversia

La administracion de las imagenes del fatbol
por parte de TSC habia sido cruel: durante su
imperio los goles no podian mostrarse antes de
que se pasaran en Fiitbol de Primera el domingo
alanoche, y algunas sefiales del cable comin
pasaban las tribunas de los partidos que se
televisaban codificados en TyC MAX en una
especie de suplicio de Tantalo futbolistico.
Cuando este régimen ligeramente sadico
termino, la presidenta de la nacién Cristina
Ferndandez cometi6 uno de esos pequefios
exabruptos que inflaban el pecho de amor ala
gente que habita el lado K de 1a vida y hacian
rabiar de veneno a los detractores: nos habian
secuestrado los goles. Parece una exageracion
considerando las resonancias que esas palabras
tienen en nuestro pais, pero no hay que olvidar
que Victor Hugo Morales sufrié un proceso (y
fue condenado) por emitir en los televisores que
estaban a sus espaldas de un matutino televisivo
las imagenes de la final intercontinental de 2000
entre Boca y Real Madrid. Ademas, la frase de
Cristina parece menos impertinente (desde el
punto de vista de la expresidenta) si se considera
la conviccion con la que el kirchnerismo sostuvo
la complicidad de Clarin con la Gltima dictadura
civico militar y la idea de que la compra de Papel
Prensa habia sido ilegitima.
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Por otra parte, en el marco de la controversia
que generd transformar un negocio en un
servicio pablico y contra la ola de quejas de
sectores que no es dificil relacionar con los
perjudicados por la recisién del contrato en
2009, Info News publicé en 2012 un cilculo
segin el cual las funciones del Teatro Colén le
costaban a la Ciudad de Buenos Aires 949 pesos
por espectador, mientras el FPT costaba 4 pesos,
siempre de acuerdo a las mediciones de rating.
¢Vale més, culturalmente, lo que se presenta en
el teatro Col6n que el fatbol?

Quizas la controversia mas grande ha sido
motivada por la propaganda oficial. Desde
sectores contrarios al kirchnerismo se hizo del
FPT un chivo expiatorio de la culpa K sefialando
que se usaban recursos del Estado como medio
de propaganda partidaria, porque en los
entretiempos no solo se veian esas acciones

de gobierno (propaganda de los programas
Conectar Igualdad, del lanzamiento de Arsat

1, etc.) no publicitadas por los medios que

cuasi monopolizan el encendido, sino también
invectivas contra politicos de la oposicion
(Mauricio Macri, José Manuel de la Sota) y
empresas con las que se sostenia la guerra
ideol6gica metaforizada con la imagen de la
grieta.

El cambio

Bien, todo cambié. Con el cambio de
administracion nacional, el FPT dejo, en
primer lugar, de tener propaganda oficial:
hemos cambiado la "libertad" ideoléogica
de los entretiempos por los despidos, el
aumento de las tarifas y un acuerdo dudoso

con las aves carrofieras del sistema financiero
global. Al frente de los restos del Fatbol Para
Todos se puso al empresario Fernando Marin,
exgerenciador de la quiebra de Racing Club

de Avellaneda. Marin lleg6 para realizar el

plan de accién por excelencia de Cambiemos:
normalizar. ¢En qué consisti6 la normalizacién?
En primer lugar, en darle a los canales privados
mas poderosos, por muy poca plata, los partidos
de los equipos méis grandes: Boca, River,
Independiente y Racing son ahora televisados
por El Trece y Telefé. Por la exclusividad de
treinta partidos a lo largo de las quince fechas
del torneo, esos canales pagaron 180 millones
de los 1900 millones que el Estado desembolsd
en AFA. TyC sports, por su parte, recupero la
televisacion de la B Nacional.

Durante los tltimos afios hemos escuchado
relatores militantes. Ahora volvi6 el paradigma
del periodista deportivo de los noventa: el
avivado que se colocé en un trabajo sofiado

y que nos recuerda segundo a segundo a qué
restaurante inaccesible va a ir a comer esa
misma noche, quién le fabrica las corbatas y los
zapatos. Cada tanto nos convidan con la picada
de una conocida marca de fiambres cuyo precio
la vuelve imposible para el ptiblico en general.
De todos modos, casi no importa: ya hay
menos posibilidades de ver el fiitbol. Hoy, los
espectadores dependen del streaming online en
varios de los partidos de la fecha, porque (para
dar un ejemplo) en la Argentina televisivamente
federal de Cambiemos no siempre se puede ver a
los equipos rosarinos en Cérdoba.

Pero ademas, y en lo que hace estrictamente

al programa y a sus empleados, Elio Rossi (el
periodista de los tiradores) denuncié en su blog
que habia sido sancionado por su solidaridad
piblica con los despedidos de FPT y por

un comentario que apuntaba a un complot

para favorecer a San Lorenzo en la zona 1 del
torneo de transicién. Rossi, ademas, cité una
supuesta conversaciéon con Marin en la que

el CEO del nuevo FTP le sefialaba las razones
de los cuatro despidos del programa: Mariano
Hamilton hablaba de Politica, Javier Vicente
era desagradable por criticar a Macri, Adrian di
Biasi era feo, Luis Lugo por razones indefinidas.
ElFPT parece asi una maqueta de lo que
Cambiemos hizo a nivel general desde que
dirige los destinos de la Nacién: transferencia
de recursos al poder concentrado,
despolitizacion, persecucion ideologica y,
finalmente, despidos. D

*Escritor.
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El derecho a la comunicacion

en terapia intensiva

La intervencion y posterior disolucion por parte del gobierno nacional de los

organismos que regulaban los medios audiovisuales y las telecomunicaciones,

signiﬁca un gravfsimo retroceso en la construccion de un sistema que

garantice el derecho a la comunicacion, la pluralidad y la diversidad cultural.

(¢ ueremos un sistema de medios
competitivo, Argentina necesita
modernizar sus comunicaciones

y por eso Yamos a la convergencia

tecnolégica” dijo sin sonrojarse el ministro

de Comunicaciones Oscar Aguad al anunciar

laintervencion de la Autoridad Federal de

Servicios de Comunicaciéon Audiovisual (Afsca)

y la Autoridad Federal de Tecnologias de la

Informacion y las Comunicaciones (Afstic). A

menos de dos semanas de asumir, quien fuera

abogado de Clarin en los afios 90 dejaba en claro
que llegaba al gobierno de Macri con un claro

-y no sé sitinico- objetivo: garantizar que sus

anteriores patrones sean aiin mis grandes y

poderosos que ahora.

La tercera decision presidencial después de la

megadevaluacién y eliminacion de retenciones

ala exportacion de granos que provocaron una
estampida de precios y miles de millones de
dolares fugados a paraisos fiscales (ahi estan

los Panama Papers para confirmarlo por si

algiin despistado atin no se dio cuenta), no fue

menos simpatica que las anteriores: intervenir
los dos organismos que regulaban los medios

y las telecomunicaciones para fusionarlos en

el Ente Nacional de Comunicacién (Enacom),

que liquid6 de un plumazo la Ley de Servicios

de Comunicacion Audiovisual (LSCA) y con

ella el derecho ala comunicacién de millones

y millones de argentinos, los mismos que

durante 25 afios se pasaron discutiendo una

ley, recorrieron el pais de una punta a la otra,

hicieron cientos de foros y consensuaron con

comunicadores, académicos, sindicatos y pymes
del sector comercial y cooperativo politicas que
permitieran democratizar las comunicaciones,
una de las deudas mas apremiantes que sigue
teniendo la democracia del pais mas austral de

América del Sur.

Esos limites tangibles, reales a la concentracién

mediatica, como fueronla Ley 26.522,

promulgada por amplia mayoria en el Congreso

Nacional en octubre de 20009, el fallo de la Corte

Suprema de Justicia de 1a Nacion que la declard

constitucional del primero hasta el dltimo de

sus articulos en 2013, y el plan de adecuacién

que Afsca implemento para todos los grupos
excedidos en la cantidad de licencias permitidas
por ley, fueron engranajes esenciales para que las
empresas de medios -y basicamente Clarin-,
dejaran de controlar la producciéon y distribucién
del discurso, la cultura y la informacién, y en

la Argentina pudieran surgir nuevas voces que

empezaron a alimentarse de las experiencias,

trayectorias y saberes de las organizaciones
sociales, las cooperativas y el sector ptiblico, con
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las universidades nacionales como mascarén de
proa.

Pero tan grande era la deuda de Macri con Clarin,
que Aguad, el Ministro de Comunicaciones

que descubri6 Internet veinte afios después

que el resto de los mortales -y que fue capaz
de anunciarlo por las redes sociales!, explico el
23 de diciembre de 2015 los alcances del DNU
267, que intervino Afsca y Afstic con el objetivo
urgente de frenar la adecuacion de oficio de
Clarin que vencia el 15 de enero pasado, luego de
que la enésima cautelar de una justicia complice
y miserable lo salvara de cumplir con las leyes
votadas en el Congreso, las resoluciones de
Afsca, el espiritu de la Constitucion y los fallos
dela Corte Suprema.

A través de ese Decreto que los diputados

de Cambiemos, el Frente Renovador, y los
peronistas de Diego Bossio y Adolfo Rodriguez
Saa ratificaron con sus votos a mano alzada,

sin identificarse, el pasado 6 de abril enla
Céamara Baja, el Enacom paso0 a ser un organismo
de control que deja de ser autarquico, con
representacion de diferentes sectores como

era Afsca, para depender del Poder Ejecutivo,
quien puede remover en forma directa y sin
expresion de causa a sus miembros. Ademis,
conla LSCA las licencias eran intransferibles
—salvo para los casos de adecuaciéon—, y ahora

el servicio de TV por cable se considera de
telecomunicacion, permitiendo a las operadoras
tener mas de 24 licencias o controlar mas

del 35% de los abonados de una regién o del
pais, tal como limitaba la LSCA para evitar

la concentracién y garantizar pluralidad y
diversidad. Tampoco ahora tienen obligacion de
emitir una sefial propia, ni de pasar las sefiales
locales de TV, ni de respetar el orden de la

grilla de sefiales, que obligaban a los cableros
aincluir las sefiales producidas por otros. A

su vez, las telefonicas podran brindar TV por
cable, algo que originalmente estaba excluido
de la LSCA por tratarse de un servicio ptblico,
aunque podran hacerlo a partir del 1 de enero de
2018, plazo que el Enacom puede extender un
afio mas, beneficiando basicamente a Clarin,
que controla el mercado del cable en forma
monopdlica y tiene tres afios para fortalecer esa
posicion dominante. También, a diferencia de

la Ley 26522, que determinaba un maximo de 10
licencias de television abierta o radio, el Enacom
permite 15, y elimina el tope de cobertura del
35% de los habitantes. Otro de los “grandes
aportes” de Aguad y compafiia a los medios

sin fines de lucro fue el desmantelamiento de

la Direccion de Proyectos Especiales de Afsca,
que durante tres aflos implemento el Fomeca,

un fondo que destinaba el 10% de lo recaudado
por el organismo al financiamiento de proyectos
audiovisuales de medios comunitarios y Pueblos
Originarios, que en Cérdoba entreg6 15 millones
pesos a proyectos de radio y TV comunitaria

y anivel nacional 175, aunque una parte de los
altimos desembolsos no se efectivizaron por
decision del Enacom.

En definitiva, la LSCA se sancion6 para
construir un mapa audiovisual que garantizara
el pluralismo, la diversidad y el federalismo,
condiciones fundamentales para cimentar un
sistema democratico que se choca de narices
con las corporaciones mediaticas, aparatos
monstruosos y tentaculares que en lugar de
ofrecer informacién confiable y veraz para que
la ciudadania tome las decisiones que impactan
en su vida cotidiana (politicas, econdémicas,
culturales), en la practica funcionan como
efectivos “instrumentos de control de la opinién
piblica en beneficio del poder econémico del
cual forman parte’, como dice Chomsky, que
algo sabe de medios y poder. Y que en el caso de
Ameérica Latina operan como grupos de choque
y desestabilizacion de gobiernos democraticos y
populares, resortes junto al poder judicial de los
sectores mas conservadores que ya no necesitan
tanques ni grupos de tareas que secuestren
militantes, sino un poder de fuego mediatico
que construya un sentido comtn adverso
inclusive a los propios intereses de las grandes
mayorias, para materializar los “golpes blandos”
o erosionar la legitimidad de los gobiernos
democraticos.

Como expresion de esos intereses, Macri,
ademas de garantizar la injusta rentabilidad a
los sectores mas concentrados y poderosos de

la economia (bancos y exportadores de granos)
atrece dias de asumir pago la cuenta, en un solo
pago y con intereses usureros (para deleite de su
amigo Paul Singer, a quien acaba de congraciar
con la cancelacién en efectivo de una deuda
inmoral y ruinosa para la soberania econémica
que pagaran las préximas tres generaciones de
argentinos) a quien transpiré la camiseta como
ninguno para que Mauricio llegase a donde jamas
imagin6: Héctor Magnetto, ese hombrecillo
oscuro y siniestro que construy6 un imperio
mediatico a partir de la estafa de Papel Prensa
consumada con el dictador Videlaen 1976, y
que hoy aprovecha las mieles de un gobierno
que necesita del blindaje mediatico para llegar
al final del ttinel, con la libertad de expresion y
el derecho ala comunicacion de los argentinos
como moneda de cambio. D

*Periodista



o fue pura casualidad. Los telegramas
N de despido empezaron a llegar a los

trabajadores de prensa mientras el Jefe
de Gabinete, Marcos Pefia anunciaba por cadena
nacional “el fin de 1a guerra del Estado contra el
periodismo”, de la mano del DNU 267/2015 que
modifico la Ley de Servicios de Comunicacién
Audiovisual 26.522 y la Ley 27.078.
Los efectos del golpe de timén aplicado a las
politicas de comunicacién en la gestion macrista
se manifestaron de inmediato. Medios graficos
cerrando sus puertas y dejando enla calle a
decenas de trabajadores de la comunicacion.
Periodistas de enorme trayectoria, identificados
con el kirchnerismo, cuyos contratos no se
renovaron. Programas de TV exitosos que se
levantaron, mientras presuntos periodistas
de investigacion volaban en primera clase y
sin escalas a Miami, para regresar reciclados y
oliendo a perfume comprado en el free shop (tax
free, of course).
Medios comunitarios y cooperativos,
trabajadores despedidos o en situacién de
absoluta precariedad, saliendo otra vez juntos
alas plazas, a defender la comunicacién como
derecho humano innegociable y a rechazar la
avanzada legal del monopolio.
Como en un déja vu del esquema que logrd
transformarse en virtud de varias décadas de
militancia, la legalidad volvi6 a presentarse
como amiga del mercado manejado por grandes
capitales concentrados, que no reservan sus
intereses tinicamente a sus empresas de medios.
Los medios -sus medios— responden mas bien
auna estructura amplia en la que se ponen en
juego no solamente sus negocios televisivos o
radiales, sino que se proyectan en los mercados
deportivos y de bienes culturales en general.
Pensemos en el caso de Fiitbol para Todos o en
la exclusién del canal de noticias Telesur de la
grilla de la Television Digital Abierta (TDA), hoy
en stand by, vaciada de recursos para generar
nuevos contenidos.

Mentira la verdad

“El periodismo son los medios”, Primera falacia
en el relato macrista. Los periodistas no siempre
se identifican con la linea editorial del medio en
el que trabajan, ni con la ideologia del patrén que
les paga el sueldo. Tampoco existe una categoria
absoluta que contenga las distintas expresiones
que hacen al ejercicio de la practica periodistica.
El periodismo, como todo abstracto,
desideologizado e inmaterial, no existe.

La “intervencion del Estado” en el mercado de la
comunicacion es una “guerra’”’. Segunda falacia.
La distribucion del espectro radioeléctrico, su
consideraciéon como servicio ptiblico, la todavia
pendiente regulacion del negocio del papel
prensa, laimportancia de establecer porcentajes
de produccién audiovisual local y la distribucién
de pauta oficial tienen incidencia en la
construccion de identidades, en el respeto por la

El periodismo

son los medios
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libertad de expresion y también en la generacion
de empleo.

Cientos de puestos de trabajo del sector de la
comunicacion se perdieron desde diciembre de
2015 hasta hoy. El caso mas emblematico fue
quizas el del vaciamiento del Grupo Veintitrés,
propiedad de los empresarios Sergio Szpolski

y Matias Garfunkel, que puso en peligro 800
puestos de trabajo tras decidir discontinuar

la salida del diario Tiempo Argentino (cuyos
trabajadores se organizaron finalmente como
cooperativa) y venderlo mas tarde al Grupo
Indalo, propiedad del empresario Cristobal
Lopez. Aduciendo falta de recursos hasta
entonces provenientes de la pauta oficial,
Szpolski también decidi6 paralizar las ediciones
locales del matutino gratuito El Argentino

y despedir periodistas en Radio Splendid y
América. Este mes se sum0 al listado el cierre del
portal de noticias Infonews.

El despidémetro alcanz6 ademas a Canal 9,
Canal 26, BAE (Grupo Croénica), entre otros;

y alos medios ptiblicos Infojus Noticias,

Radio Nacional y Canal 7, que sumaron asi

sus telegramas de despido al extenso listado

de trabajadores del sector privado que fueron
cesanteados en los Gltimos meses en todo el pais.
Elimpacto de la progresiva concentracion

del mapa de medios sobre el mercado laboral,
con ausencia del Estado, pone en marcha dos
mecanismos conexos. Por un lado, 1a unificacién
de lalinea editorial en funcién de intereses
estrictamente mercantiles; y, en paralelo, la
cartelizacién laboral, que implica la eventual
practica de una autocensura periodistica, con

el objetivo de preservar la fuente de trabajo y
garantizarse la permanencia en los medios del
grupo monopdlico.

Las consecuencias resultan predecibles: refuerzo
del discurso Gnico, restriccion al ejercicio del
derecho ala comunicacién y varios pasos atras
en la democratizacion del mapa de medios.

Geografias de la concentracion

Queda claro entonces que cuando hablamos
del derecho ala comunicacion, también
hablamos, necesariamente, de la distribucién y
la propiedad de los medios. Desde la economia
politica (Ecopol) de la comunicacién es

posible identificar tres tipos de concentracion

en el sector cultural: horizontal (expansion
monomedia), integral (expansion vertical) y
diagonal (conglomeral), cuando trasciende el
sector de la comunicacion. A estas categorias

se le suma la de “convergencia’, que involucra
al sector audiovisual, pero también a las
telecomunicaciones y a internet.

La composicion del mercado dela
infocomunicacion es analizable en escala en toda
laregion. De hecho, los grupos empresarios se
repiten o exhiben vinculos directos entre si.

Sus negocios son transversales y las estrategias
mediaticas destinadas a la proteccion de sus
intereses responden a la complejidad de sus
planes de expansion en América Latina. Las
asimetrias que genera este esquema se traducen
al mismo tiempo en barreras para el pluralismo,
la diversidad informativa y el ejercicio de

los derechos comunicacionales y culturales
consagrados en el derecho internacional.

Reubicarse en el mapa

No resulta extrafio pensar entonces que sin

la presencia del Estado, el mapa de medios se
dirige hacia un escenario de libre mercado y
concentracion de las comunicaciones, en el que
los efectos de la convergencia tecnologica van

en contra de la ciudadania comunicativa y del
empleo en el sector.

En el marco del anuncio de las modificaciones a
laLSCAy alaley Argentina Digital, Marcos Pefia
dijo: “Se van a sacar cepos a la industria para
que se pueda modificar y mejorar la necesidad
de inversiones, para que pueda estar més claro

el marco normativo y que haya un contexto de
competencia que tiene que haber en el sector”,
En criollo, esto se tradujo en un paquete de
nuevas regulaciones aplicadas sin debate en el
Congreso, que liberaron el camino alas fusiones
de empresas y dejaron fuera de norma, nada mas
y nada menos, que al servicio de TV por cable,
hoy fundamentalmente en manos de Clarin, y
con llegada a 8 millones de hogares en Argentina.
Su desregulacion implica hacer la vista gorda

al proceso de concentracion y de expansion
territorial del monopolio, que cubre el servicio
de TV en zonas y poblados a los que no llega la
transmision por aire, ni —ahora mucho menos-
la digital.

Es por eso que entre los nuevos 21 puntos que
plante6 la Coalicién por una Comunicacion
Democratica para reabrir el debate sobre el mapa
de medios en Argentina, la alusion a la propiedad
diversificada resulta fundamental para evitar

un nuevo blindaje mediético local y regional
basado exclusivamente en los mecanismos y en
laideologia de libre mercado y en lalogica de
consumo que —como ha quedado demostrado
en nuestra historia reciente- no se lleva nada
bien con el ejercicio pleno del derecho ala
comunicacién. D

*Periodista. Estudiante de la Maestria en Comunicacion y

Cultura Contemporanea (CEA-UNC).
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Cronica de una visita a Jujuy

La cronista relata un viaje que comienza en el Terciario de la Tupac, continda

en El Comedero, donde esta el barrio de la Tupac Amaru, y termina en una

visita a Milagro Sala, en la carcel, comiendo milanesas con fideos.

traducibles en términos de afectos. Los

afectos si son cuestiones de la politica.
Un viaje puede resumir afios de lecturas
sociologicas y desarmar muchas de las miradas
que construimos sobre la politica, sus cambios
y las acciones que hombres y mujeres imprimen
para modificar sus mundos.
En marzo viajé a Jujuy invitada a una charla por
el 40 aniversario del golpe. Hacia mas de diez
afios que no iba a esa provincia. Lugar y territorio
que conoci haciendo antropologia sobre las
memorias locales y la represion durante los
afios setenta, en el ingenio azucarero Ledesma
y en un pequefio poblado llamado Tumbaya.
Volver a Jujuy, en este nuevo contexto politico,
era un desafio, pero también un compromiso de
reciprocidad.
La charla sobre los cuarenta afios del golpe se
realizaria en el Terciario de la Tupac. Yo, debo ser
sincera, no sabia de qué se trataba ese espacio.
Me sorprendi cuando caminando por la cuadra
de la sede de ATE-Jujuy (donde nacié la Tupac
Amari como organizacion politica) me encontré
con tres edificios: el Terciario, el Centro Cultural
y un Centro de Salud. Estas construcciones
habian modificado notablemente la 16gica
urbana. Esa cuadra, en el corazén de San Salvador
de Jujuy, se habia transformado en un territorio
conquistado con espacios de cultura, educacién
y salud. Y estaban ahi (y estdn) para quien los
quiera ver, disfrutar, usar, conocer.

| as cuestiones de la politica no son siempre

El segundo dia en Jujuy conoci el barrio de la
Tupac en Alto Comedero. Esta visita, un acto
con sentido politico, se convirtié en un profundo
sentimiento de asombro y desolacién a la vez. Un
barrio enorme, con centros de salud, escuelas,
cooperativas, espacios de diversion. Un lugar de
intemperie por afios, ahora poblado de espacio
piblico. Justo alli donde los sucesivos gobiernos
impulsaron el vacio como forma de hacer
politica, ahora relucen instituciones austeras
eimpecables, llenas de vida y actividades.
Espacios que por donde uno los mire no dejan de
asombrar. Sin embargo, producen una profunda
incertidumbre sobre su futuro y permanencia.
Durante la visita entramos a la cooperativa de
textiles. El piso brillaba, 1as maquinas de coser
comandadas por mujeres, producian uniformes
y ropa. Una de las encargadas nos saludé
amablemente, y nos cont6 sobre el proceso

de produccion de la cooperativa, la venta de
guardapolvos, el trabajo que llevaban adelante.
Cuando nos ibamos, con un dejo de tristeza, nos
dijo que ella iba a seguir ahi, resistiendo, porque
amaba ese lugar. Esa frase, dicha al pasar traducia
un claro sentimiento de pertenencia, construido
por el trabajo y 1a inclusion.

Elintenso recorrido terminé con la visita a
Milagro Sala en la cércel. Este fue un acto

de solidaridad del cual no quiero buscar
explicaciones ni que me las pidan. Hicimos la fila
junto a mujeres que iban a visitar a sus familiares

Ludmila da Silva Catela*

presos y a familiares que iban a visitar a Milagro.
Primero nos revisaron minuciosamente la
comida que llevibamos. A seguir el ritual
indicaba el control corporal. Nuestros cuerpos
(“investigadoras de Conicet”), a diferencia de los
cuerpos de las otras mujeres, no fueron tocados
nirequisados. Las jerarquias y ambigiiedades

de la violencia simbolica se expresan en las
pequerias acciones y se ejecutan en cada practica.
Una vez adentro de la carcel, llegamos al pabelléon
de las mujeres. Dos rejas fueron abiertas y
entramos a un enorme patio. Debajo de grandes
arboles nos sentamos en una larga mesa junto
atodala familia de Milagro y compartimos
milanesas y fideos. Alli volvi a ver a una mujer
que habia conocido quince afios atras en una
marcha del Apagon de Ledesma, mientras ella
encabezaba una gran columna de la Tupac. Entre
esa marcha y esta carcel habia una distancia
enorme. Pero esa mujer, Milagro Sala, era la
misma, una guerrera.

Estar en Jujuy, visitar el barrio, las cooperativas,
ir ala charla en La Terciaria, entrar a la carcel
aver a Milagro Sala, fue una experiencia

intensa e insoportable a la vez. Intensa desde el
punto de vista emocional, ya que frente a estas
situaciones complejas de la vida politica, los
sentimientos producen bronca e incapacidad
frente ala desolacién de no saber qué hacer con
toda esarealidad. Insoportable por sentir que
todo lo que se genera colectivamente puede ser
destruido de un dia para el otro en nombre del
“bien comiin” y vaya paradoja, sin pensar un solo
minuto en las centenas de personas que viven,
sufren, comparten, discuten y estan involucradas
intentando sobrevivir en un mundo que las
excluye.

Jujuy es una provincia donde las complejidades
de la politica estdn atadas a las largas luchas
indigenas y campesinas, invisibilizadas y
negadas, junto a la politica que se tramita desde
el nombre y el apellido de grandes empresarios o
politicos de turno.

No quiero, ni puedo, hacer un juicio moral sobre
la trayectoria de Milagro Sala. Lo que me interesa
es poder comprender su lugar en el campo

politico jujefio. Y comprender, desde el punto de
vista etnografico, no significa justificar ni juzgar.
Milagro Sala es mujer, pertenece a ese mundo
que hoy denominamos pueblos originarios y
pertenece no por moda o por ser politicamente
correcta, sino por su herencia y sobre todo por
adscripcién y decision politica. Tuvo una dura
infancia, en una provincia donde ser pobre es
pertenecer al mundo de la caridad de los ricos

o delos golpes y la humillacion de las clases
dominantes. Nada nuevo para ese contexto

de larga tradicion de violencia sobre el cuerpo
de los trabajadores (como la que sufrieron los
trabajadores de los ingenios de los sefiores del
azlicar o en los socavones de las minas). No

hay diferencia en ese territorio de “duefios” en
sentido literal y metaférico del término entre el
pasado y el presente. Se van metamorfoseando,
pero la estructura de poder no cambia.

Milagro Sala representa, en su figura, la otra
parte del mundo jujefio. Un mundo al que el
Estado argentino ha negado toda posibilidad

de identidad, mientras que opuestamente
contribuy6 a que esa dominacion se reproduzca
en los ingenios y minas, aportando con su

brazo armado de las fuerzas represivas. Un
mundo al que la nacién argentina quiso
“civilizar” matandolos en el pasado y al que la
“buena sociedad” actual quisiera exterminar
simbélicamente. Un mundo donde la respuesta
mas conocida, desde el Estado ha sido el
sometimiento y la indiferencia. Negando su
existencia, borrando su identidad, sometiéndolo
al trabajo inhumano o simplemente dejandolos
librados al azar de las élites locales.

Por primera vez los invisibilizados, los
rechazados, los segregados y aunque suene raro
alos oidos, los indios, colonizaron parte de la
ciudad de Jujuy con un barrio, monumentos
propios, pileta de natacion y plazas para tomar
mate. Y ahi, en pleno centro de San Salvador
con una Terciaria, un Museo y negocios para
comercializar 1a produccion de las cooperativas.
Y esa presencia real y simbélica de ese “otro”
molesta. No estin caminando mimetizados
como “ciudadanos”, categoria comoda para
enarbolar la igualdad que quiso imponer el
proceso civilizatorio pensado por Sarmiento

y ejecutado por Roca. Sino como ellos quieren
ser: indios, mujeres, rebeldes, combativos. Y eso
molesta y molestara. Y esa molestia, que antes
erala humillacion frente al Estado, hoy es una
accion politica que dejard una marca, la material
con los edificios construidos en el centro y en la
periferia de Jujuy y la ideolégica con ese “otro”
ocupando territorialmente lo que no debia ser
invadido. Puede que de todo esto s6lo quede una
huella simbdlica, pero algo cambi6 en Jujuy. Y la
Tupac Amari no serd sélo una imagen refractada
en un vidrio, sino mas bien un calidoscopio que a
cada giro podra construir nuevos sentidos sobre
la politica y sus destinos. D

*Docente e investigador de la UNC.



La Extrana Dama

: : ualquier gay fanatico de la alta costura

o marica neéfita que haya visto a Meryl

Streep en El Diablo Viste Prada sabe que
la pregunta que nos convoca es la pregunta por
lamoda: ; Qué hay de nuevo-viejo? Por eso al
principio esta nota iba a llamarse Moda y Pueblo;
también me hubiese gustado ser mas creativay
hacer algo con la palabra tendencia. No se pudo,
le debo més ala Lynch que a Fito. Deodoro me
pidié que escriba un poco sobre las cuestiones
de género, que al parecer manejo, la figura de la
primera dama en estos meses del nuevo gobierno
y otras feminidades en escena: en suma, un
racconto del encuentro politica/farandula de los
altimos dias. Tampoco sé si puedo, pero necesito
el trabajo.

Rezan los heteros de derecha para que vuelvan
los noventa y los de izquierda corean que la
historia se repite primero como tragedia y luego
como parodia. Las locas tenemos otra idea sobre
los noventas, sobre la tragedia, sobre la parodia.
Otras temporalidades.

No hace mucho estdbamos sentadas costurando
unos fanzines con una amiga ciega, una travestiy
otra sidética cuando Cristina, en su advocacion
de maldita lisiada, apareci6 de blanco, con
transparencias y perlas, junto a un portarretratos
con la foto de Néstor, en una silla de ruedas con
una bota ortopédica exageradisima que tuvimos
que describirle ala que no veia —porque la forma
es, antes que nada, contenido-. Nos anunciaba
la disolucion de la SIDE y la creacién de una
nueva agencia de seguridad a la que llamaria,
sino entendimos mal, Ariadna. ;Era cierto, era
mentira, era una puesta? ;Importaba? “No me
van a hacer mover un centimetro’, decia sobre
ruedas mientras con un guifio nos prometia
acabar con esa seguridad estatal que para
nosotras siempre fue el terror. Como cualquier
marica, y por haber estudiado artes y leido a
Butler, sé que la parodia viene primero —como
los bocetos que son la primera copia—; después,
ahora, la tragedia. Escuchamos con las mismas
amigas a Gabriela Michetti, quien no esta
capacitada para llevar con glamour su prétesis,
distinguir entre pobres drogadictos y ricos con
excesos, entre pobres y normales, celebrar en

el dia de la mujer la complementariedad y la
jerarquizacion de los sexos, declarar que los
jévenes no son actores politicos y su protesta
merece un limite, explicarnos que no tiene

nada en contra del matrimonio gay sino con

que los gays procreen, and so on, and so on. La
diversidad funcional es asi: diversa.

La diversidad de maricas también: los Giltimos
homosexuales, los gays de libre mercado, los
putos peronistas, los varoncitos antipatriarcado,
las locas del fin del mundo. No sé qué se supone
que deba decir ahora: ¢que producen vidas

mas vivibles las madres sobreprotectoras e
hipersexualizadas con padres ausentes que la
familia heteroperfecta cuya mujer se entrega

Juan Manuel Burgos*

ala crianza trilingiie de su hija, no opina de
politica y viste elegante mientras esconden en

el s6tano a los hijos extramatrimoniales? ¢ Que
mejor el divorcio, las odaliscas pagas y Elektrita
Menem como primera dama? ;Que releamos la
Teoria KinKon de Despentes imaginando que un
gorila nos toca alajefa? ;Que el baile del vogue
surgio de travas negras y latinas que parodiaban
alas mujeres blancas, y que luego una de esas
mismas mujeres blancas llamada Madonna lo
volvi6 trigicamente asimilable y comercializable
entre los varones gays blancos y su entorno
friendly dominante de los 90? ¢ Que el Vogue

de Cristina en el centro cultural Kirchner no
tiene nada que ver con La Aguada marcando

la tendencia argentoeuropea para la revista
Vogue espafiola? ¢ Que ser coqueta estd mal o
bien, o quién sabe? ¢Que, como dice mi amiga
La Sergio, Juliana sea retribuida por su trabajo
reproductivo como coach emocional y que tenga
los aportes al dia y se cumplan sus derechos
laborales, como a otras trabajadoras sexuales no
les pasa? ¢Que ojald las nifias coyas vestidas de
guardapolvo que escucharon a Michelle Obama
decirles que debian esforzarse para acceder a las
universidades y construir el liderazgo femenino
que falta en Ameérica latina, que esas nifias, por
dios, no sean las mismas esclavas de un taller
clandestino, montadas de estudiantes con sus
propias producciones? ;Que sile vamos a dar
bola a una negra en plan retro que sea a Anama
Ferreyra? ;Que nos liberen a Milagro Salas como
nos liberaron a Moria? ; Que ojala Milagro pueda
transitar la carcel con tanto estoicismo como
Mo? Que al pibe acorralado, que a ese no nos lo
maten.

Alfiny al cabo, la primera dama “no es un
cargo electo ni nombrado, no tiene funciones

niresponsabilidades asignadas ni autoridad
sobre otras personas ni devenga un salariou

otra compensacion”; qué sentido criticarla.
Propongo redireccionar nuestro empefio hacia
una nueva-vieja figura, en un tropo discursivo
mas habilitante, mas camp, anterior alos 9o, del
89. Eltropo de una juventud que muri6 recién
nacida: La ExtrafiaDama

Llena de recuerdos y resignacién /me aferré

al destino / sin descansar, hasta encontrar/ la
herencia que dejaste en mi camino /despierta
soledad, envuélveme /soy esa extrafia dama/ que
estd dispuesta a vencer.

* % ¥

Domingo pasada la medianoche, Sucre y Colon,
en el Beep Pub (histérico antro cordobés de
putos, tortas, travas y heteros de cotillon).

Dos transformistas estan haciendo un show

de esos politicamente incorrectisimos donde,
playback de Valeria Lynch mediante, se ofende
atodo cuanto se puede: negros, pobres, chetos,
locas, chongos, pasivas, activas, tortas, yonkies,
yankees, bolivianos, gordos, putas, discas y
travas. Alli donde el INADI no tiene, ni deberia
tener nunca, jurisdiccién alguna -parias
todas- nos encontramos. Chiste va, chiste
viene en medio de un concurso malogrado
sobre quién finge el mejor orgasmo a cambio

de una cerveza, alguien del paiblico denuncia la
injusticia (de siempre) que se estd cometiendo.
Nilenta ni perezosa y bastante irritada, una

de las que conduce le exige al que vocifera

que pague de su bolsillo el premio a quien
considere el mejor candidato y se deje de joder.
El sujeto en cuestion extiende de su billetera un
Evita solidario, porque la pa(t)ria es el otro. Y
otrastodas.

Bien aprendidos los cordobeses de De La Raa,
aligual que enlaley antidiscriminacion vigente
desde el 88: el dafio se resarce pagando. Igual,
se sabe, no hay dinero que alcance y el show
must go on, pero cierta tension que una de las
que conducia intent6 remontar sola ya se habia
instalado. En broma y muy en serio frente a

la mala cara de su compafiera, la que le ponia
pilas llam¢ a lairritada “macrista” y ésta Gltima
ofendidisima devolvio el chiste diciéndole
“choriplanera” Muy asumida la choriplanera
monolog6 sobre todos los planes y asignaciones
que cobra por sus cincuenta hijos con sindrome
de down. Nos reimos, pero ya no como antes.
Incapaz de sostener la actuacion del género, la
macrista aclaré que a ella no le daba de comer ni
un gobierno ni el otro, que ella vivia de su trabajo
y que no iba al trabajo de nadie a arruinéarselo.
Too late, precariedad laboral para todas y todes.
Segiin la mente hetera volvieron los '90, pero
las locas sabemos, fachasonac&pop, que esto
miciela, es otra cosa: Esto es porno y recién
comienza. D

*Escritor
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Me casé con un boludo,

mejor me voy a Francia

El Gltimo tanque nacional de Taratuto rompe records de p&blico en las

salas. Es un fenomeno en relacion a las mediciones de audiencia, y en

tanto fenomeno, bien podemos mirarlo desde una perspectiva critica

que lo aborde en el contexto de una realidad pothica particular.

ay peliculas que se vuelven un signo
|—| de los tiempos, a conciencia o sin

ella, y con menor o mayor relevancia
segiin los casos. Las argucias de larazén, la
sobreinterpretacion y las lecturas propias de una
coyuntura politica que impulsa angulos precisos
de lectura, siempre estan a la orden del dia para
producir textos que desborden de excesos y
alucinaciones varias. Pero también, y viendo
las peliculas de fuera hacia dentro por decirlo
de alguna manera, existen las condiciones
materiales de produccion de un filme, que
terminan por definir hacia dentro su existencia
como objeto del arte y de la industria, y de
posicionarlo en relacién a un contexto social,
econémico y politico.

Enel afio 19099, Adrian Caetano de manera
independiente estrenaba Francia. Protagonizada
por Natalia Oreiro en un papel sorprendente
para su habitual incursion por el mundo actoral,
Francia, en una escala minima y secreta quizas
siendo que se exhibi6 en proporcién directa a
sus minimas condiciones de produccion, lograba
articular una vision critica de la Argentina del
momento a partir de una visién cinematografica
singular y accesible. En los dias de su estreno,
Caetano hablaba de esta pelicula como su
proyecto mas personal. La historia contaba

el transcurrir de una familia cuyos vinculos y
relaciones se estructuraban a partir de la mirada
y los conflictos de Mariana, una nifia, en una
realidad social contemporanea como era la
decadencia de la clase media argentina antes de
la crisis del 2001. La historia era atravesada por
una reflexién en torno a instituciones civiles. La
familia, las subjetividades, la escuela, la policia
y la salud ptiblica resultan observadas dejando
entrever no sélo un estado de cosas critico,

sino también una potencia para transformar el
mundo a partir de la suma de las voluntades ante
la adversidad econémica y afectiva. Es decir, a su
modo planteaba una salida.

No es lo que sucede en cambio en la Gltima obra
de Juan Taratuto, Me casé con un boludo, que

de manera espectacular y bajo condiciones de
produccioén industriales, clausura de manera
sistematica toda posibilidad de comprender

el mundo por fuera de cuatro paredes y una
cantidad inagotable de dinero.

Matias Lapezzata*

Una lectura posible puede indicarnos que Me
casé con un boludo tiene una factura técnica
impecable, un guién de hierro y que se mueve
con solvencia dentro del género de comedia
romantica. Bien podriamos decir que en
resumen es una pelicula eficiente. Da gracia
(salvo por momentos en donde el exceso

vuelve grotesco lo que deberia ser gracioso), y
narrativamente es perfecta dentro de todos los
lugares comunes que la ya centenaria formula
chico-conoce-chica supone, incluido su recurso
cine dentro del cine, que pretende potenciar una
visién roméantica en donde el cine actiia como
potencia del amor, es decir, el amor triunfa tanto
enlarealidad como en las peliculas.

La cuestion entonces seria preguntarse cudil es
esta realidad propuesta. Y es la cuestiéon porque
larealidad se cuela atin en las estructuras mas
herméticas si entendemos que el cine es ante
todo una mirada sobre el mundo. Es dificil
pensar a Me casé con un boludo por fuera de

si misma, parece un objeto desprendido de
alguna parte, como una burbuja que flota libre
y suelta en un mundo maravilloso. El critico de
arte estadounidense Manny Farber llamaria a
este artefacto “arte elefante blanco”, es decir,
un objeto molesto y viejo que representa

una maquinaria que en vez de expandirse se
contrae, y cuyas apuestas escénicas solo ponen
de manifiesto la necesidad del director y el
guionista de sobre-familiarizar al piiblico con
lo que se esta viendo. De este modo, no parece
sorprender que en la pelicula Buenos Aires
esté desdibujada por completo, imposible de
configurar més alld de alguna esquina incierta
y del plano inicial que sobrevuela un auto de
lujo en una zonarica y bella sobre una calle

vacia de autos... y de personas. Y es que en Me
casé con un boludo el mundo queda acotado ala
propiedad privada, no hay por fuera de la casa
del protagonista un indicio de que algo esté
sucediendo mas alla del limite de este universo
de clausuras, a no ser por la casa de la hermana
del personaje de Bertuccelli, el Ginico afuera
propuesto, que es peligrosa, extrafia, y también
ridicula. Su casa esta muy lejos, tanto como
para que esa distancia represente un vacio que
no puede ser completado con nada. No hay
comunidad y entramado social que articule el
plano de los ricos con cualquier otro estrato.

La Ginica imagen posible de una diferencia esta
dada por actores que pagados por el personaje
de Suar, interpretan a una familia que recibe

su dadiva ficticia a la entrada de su hogar, en

un acto amoroso que pretende construir su
cualidad de buena persona. Y es que Suar, en

la interpretacién de un boludo que exacerba
sus cualidades verdaderas de empresario
canchero y exitoso en la vida real, no hace mas
que confirmar aquello que Ricardo Forster
sefialaba hace solo unos dias a propoésito del
sujeto dominado por el capital neoliberal que
promueve la maquinaria macrista, un individuo
autorreferencial, vuelto sobre si e imposibilitado
de establecer una relacién con la comunidad.

Me case con un boludo tiende en todo momento a
concentrarse sobre si, no hay grieta que atraviese
realmente el conflicto de la pareja protagénica
mas alla de un desencuentro que se subsana

a fuerza de impostaciéon y con la ayuda de un
guionista, que le dira al personaje de Suar qué
hacer, ofreciéndole un libreto que oculte sus
verdaderas intenciones, que de todos modos
estan a flor de piel.

La galeria de periodistas aduladores en
representacion de si mismos y del poder
mediitico de Canal 13 de la que se vale Taratuto
para construir esta ficcién, sumado a lo anterior,
terminan por volver obscena e impune la riqueza
que se ostenta como capital de la felicidad. O
serd que de verdad podemos creer, luego de

salir de la sala a oscuras, que enlaluz del dia de
nuestra propia realidad, la felicidad, el amor y

el dinero estaran esperindonos a la vuelta de la
esquina. D

*Editor - Critico de cine.
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Biografia de Gustavo Roca

El siguiente es un resumen del texto leido en la presentacion del libro

La ley de la revolucion, una biografia de Gustavo Roca escrita por Juan

Taborda su libro, anteponiendo esta frase
rotunda al nombre de Gustavo. Nada
mas adecuado. Sin duda, como heredero del
gran Deodoro, pero también de esa banda
de pensadores excepcionales que rodeaba
a su padre, practicamente se habia creado
escuchando las ideas fuerza que habian
explotado en el 18 y que habian quedado
sintetizadas en aquel escrito visceral, que
atn hoy, emociona leerlo, que fue el histérico
Manifiesto Liminar. Gustavo tenia hasta el estilo
de escritura y el tono de ese manifiesto.

L a ley de la Revolucion titul Juan Cruz

Con mucho del espiritu libertario de la
Revolucion francesa; con esa mirada complice
con los planteos de Patria Grande, con la
experiencia republicana en Espafia y su guerra
civil, con la repugnancia visceral al fascismo

y al nazismo, con las promesas originarias

de la Revolucion rusa. Sin duda, desde esta
herencia, Gustavo pensaba, actuaba, como parte
de un movimiento de ideas y de resistencias,
pero con una cuidada autonomia frente a las
organizaciones, los partidos, a quienes servia a
todos con el mismo interés y la misma pasion.

Fue un hombre de izquierda, en su sentido
maés amplio, con compromiso claro frente a
ese orden conservador hegemoénico, frente al
autoritarismo, al militarismo, al clericalismo
y ala hegemonia del poder econémico. Desde
siempre puso su profesion al servicio de ese
movimiento revolucionario sin fronteras
precisas, reconociendo la pluralidad de

ideas y estrategias de esa tendencia. No fue
peronista, ni comunista, ni socialista organico,
pero defendia a todos por igual, con la misma
pasion, compartiendo la utopia de un destino
revolucionario que estaba por encima de esas
diversidades.

Como toda una generacioén, que aunque mas
grande en edad se sentia parte, Gustavo no fue
ajeno al proceso de cambio que comenzaba a
atravesar nuestras vidas. Sin ser peronista (hasta
podriamos decir que fue militante opositor, en
sus tiempos de dirigente estudiantil), advierte

lo que serian las consecuencias de aquel golpe
gorila en ciernes y junto a otros intelectuales
cordobeses elaboraron un documento que

el propio Per6n elogia. Después de 1955, tras

el derrocamiento del peronismo, participa a
través del diario Orientacion principalmente (la
actividad periodistica, era otra de sus pasiones)
alas luchas de resistencia de todo tipo contrala
dictadura, en especial las del movimiento obrero
cordobés, acompafiando al Negro Atilio Lépez,
en larecuperacion de la CGT, empujando la
unidad enla acci6n.

Cruz Taborda Varela.

Luis Rodeiro*

Juan Cruz Taborda Varela

B1oGRAFIA POLITICA DE
Gustavo Roca
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Por eso es amigo y consultor del Gringo Tosco,
de Torres y de la pléyade de dirigentes, que a
través de la conjuncién de la lucha sindical y
politica, fueron construyendo ese camino que
paso por el Cordobazo, donde era protagonista
Lucio Garzén Maceda su socio en un estudio que
era un centro neurélgico de la resistencia, en el
sentido mas amplio del término.

A suvez, albergaba y apoyaba, desde su
autonomia, a los intelectuales que se rebelaban
contralalinea dogmaética del Partido Comunista,
expuesta en la revista Pasado y Presente,

dirigida por Pancho Aric6, y su participacién

en sus aventuras editoriales enfocadas desde
una actitud militante, a través de la editorial
Eudecor.

Anticlerical, como Deodoro, vio con entusiasmo
larebeldia de los cristianos contra la Iglesia
oficial. Me recuerdo una tarjeta de salutacion
por Navidad, que habiamos disefiado desde

la carcel, con un texto que representaba una
interpretacion revolucionaria del cristianismo,
que terminé enmarcada y expuesta en una pared
de su estudio.

Pero sobre todo, y como un nuevo eje en nuestras
vidas politicas, el estallido de la Revolucién
cubana, con su cuota de esperanza, con la
demostracién que la revolucion era posible,
haciendo ptblica su simpatia, con el azaroso
aditamento de que uno de sus lideres habia sido
amigo en su pasado juvenil.

Este itinerario es el que encuentra el autor,
cuando se dispone a internarse, a viajar por

la vida politica de este Gustavo polemista,
comprometido, injustamente olvidado tras de su

muerte. Y lo puede encontrar porque se acerca
a él —como un auténtico periodista- libre de
prejuicios, sopesando una vida, una trayectoria,
sin dejarse llevar por un instante de vida, que
algunos invocan para olvidarlo.

Ellibro tiene, precisamente, esa frescura

del que acerca sin anteojeras al objeto de su
investigacion. De la Reforma a la Revolucion,
sintetiza Juan Cruz. Si, ala Revolucion. Porque
Gustavo Roca no era un simple defensor de
presos politicos, que aun asi con ese calificativo
de simple, en tiempos adversos requiere de una
buena dosis de agallas.

Era mucho més. No me cabe duda que él fue en
verdad un militante revolucionario, que habia
elegido como puesto de lucha de ese cambio, el
ejercicio del derecho, desde la perspectiva de la
ley de larevolucion. Creo no equivocarme si digo
que Gustavo fue el precursor en la Argentina de
las defensas de “ruptura’, como dio en llamarse
esa estrategia inspirada en los planteos de
Jacques Vergés, abogado del Frente de Liberacion
Argelino. La pone de manifiesto en 1964, con

la defensa de los guerrilleros de EGP, detenidos
en Salta, donde los reos son redefinidos como
patriotas.

Con una oratoria vibrante, Gustavo denunciaba
las condiciones hegemonicas del sistema
juridico y la hipocresia del orden dominante, sus
instituciones, sus protagonistas. Cada defensa,
en los casos mis comprometidos, se constituia
en una denuncia politica, que trascendia el
marco del juicio. En todo este itinerario fue
preso, perseguido, amenazado, incendiado su
estudio, exiliado y posteriormente olvidado.

Este camino politico es el que relata Taborda,
con solvencia, con buena pluma, conla
conviccioén de que el personaje central de

la historia es el protagonista. Y el texto va
creciendo porque ante cada anécdota, ante cada
testimonio no pierde su capacidad de asombro.
Capacidad de asombro que lo va transformando
en surelacién inicial con el personaje. De la
curiosidad inicial por la vida del hijo de Deodoro,
pasa paulatinamente a cierta complicidad, que
se va insinuando en el calor de su escritura, sin
alterar el afan de investigar.

El resultado es un libro para leerse. Por la forma
de encararlo, de narrarlo y por la fuerza, por la
pasion de ese militante que fue Gustavo como
protagonista. El “hijo de Deodoro”, como en la
realidad, pasa a ser Gustavo Roca, con identidad
propia. D

*Periodista



Voy en tren

Luciano Lamberti y una resena critica del libro Suerio de trenes,

de trenes, de Denis Johnson, viaja a

caballo, en tren y en avioneta (una vez).
Estos distintos medios de locomocién son los
simbolos de su paso por las distintas épocas
de la sociedad industrial a la que pertenece
(por lo menos por un tiempo) la misma que
ve desaparecer al final de la novela, la que
construye gigantescos puentes a través de los
rios y es capaz de arrojar desde esa altura a un
chino acusado de robo. Es una época salvaje,
promisoria y brutal, pero relatada con una
sensibilidad contemporanea, sin piedad, pero
también con una extraiia ternura, lo que vuelve
a ese personaje tan querible y empatico.

R obert Grainier, el protagonista de Suefios

Grainier nace en algiin momento del siglo XIX
y muere en 1968. La novela es una biografia en
miniatura, de algo menos de ciento cuarenta
paginas, que sin embargo da la sensacion,

al terminar, de haberlo contado todo sobre

ese personaje (y esa época), como si sus

saltos temporales tuviesen una motivacion
secreta (que la tienen) o como si las aparentes
digresiones y escenas que se desarrollan fueran
parte de un plan (que lo son). Con maestria,
Johnson nos hace comprender de lo que esta
hecho una vida: un acontecimiento originario
y sus derivaciones, que a veces pueden ser
monstruosas. Una aparente nada en cuyo
interior se desarrolla la vida verdadera, que es
la del sentido. Una profunda nada, que es la
falta de ese sentido. Una serie de hechos que
solo después de mucho tiempo encajan en el
dibujo general, en la gran trama, en el arco que
atodos, mas que mal, nos es dibujado.

Lanovela desarrolla su vida a partir de esos
momentos en los que un personaje se define.

El encuentro con un vagabundo herido que
cree expiar un pecado terrible. Sus distintos
trabajos. Gladys, la inica mujer de su vida, con
la que construye una cabafia en su pequefia
parcela de tierra y tienen una hija, Kate. En una
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de Denis Johnson.

Luciano Lamberti*

DENIS JORNSON

Suefios de trenes

de sus ausencias de trabajo, el incendio que
devora las montafias donde esa cabafia esta
ubicada y la posterior desaparicién de la mujer
y la hija. La mitologia acerca de una “nifia lobo”
que recorre el pueblo. Los suefios en los que
sumujer le muestra lo que él no puede saber,
lo que realmente sucedi6. La vida solitaria,
algo triste y de momentos de gran hermosura,
en la que se ve atrapado después de eso. Con
maestria entomoldgica, Johnson parece

viajar por esa vida aleatoriamente, cuando en
realidad tiene sus golpes preparados, que no
son efectistas pero si emocionantes.

Hay, también, un amor por el detalle, por el
dato que parece haber sido no solo estudiado
sino experimentado en carne propia. Desde

la construccién de un puente sobre el rio
hastala forma en la que Grainier se alimenta
en su soledad de recluso, todo tiene un
extremo grado de verosimilitud, sin caer en

la exhibicién enciclopédica. Toda una leccion
para esos escritores de novelones histéricos
que no ven la hora de incluir lo que estudiaron
en largos parrafos aburridisimos. A Johnson

LIBROS Y REVISTAS UNIVERSITARIOS
PUBLICACIONES DE LA EDITORIAL DE LA UNC

Frente al Pabellon Argentina, en Ciudad Universitaria

Consulte nuestro catalogo completo en:
www.unc.edu.ar/institucional/perfil/editorial

librerial918@gmail.com | Fb libreria 1918

le interesa mas el valor de cada cosa, su
utilizacién dramatica.

Su uso del lenguaje es otro acierto que por
momentos pone la piel de gallina. Johnson
considera que no es necesario ser anacrénico o
ingenuo para narrar el pasado, sino que puede
ser abordado desde un lenguaje informativo y
transparente, completamente contemporaneo,
que no excluye el lirismo, pero no da golpes de
efecto.

El otro rasgo destacable es el humor. Si

el pasado suele ser abordado con cierta
solemnidad, como si todo lo que sucedi6

fuera majestuoso y definitivo, Johnson pone el
acento en una forma contemporanea de narrar
sus escenas, que da la impresion de no estar
contando nada importante en el fondo. No

hay que olvidar que en su coleccién de relatos
altamente premiada Hijo de Jesiis, Johnson
describia la vida contemporanea a partir de
personajes marginales, un poco dementes. Con
estanovela, logra trasladar esos recursos a otra
época, lo que significa una sintesis maravillosa.
Suefios de trenes es mas novela sobre una
época que sobre un personaje. En la historia
minima de alguien que no tuvo incidencia
alguna en los vaivenes de la Historia, logra
narrar las modificaciones mentales y
fisiologicas que suponen el paso de la era del
caballo ala del tren y luego del automévil (cuya
bocina asusta a las yeguas de Grainier, que
nunca la habian escuchado).

No deberia faltar mucho para que Paul Tommas
Anderson tome esta novela y haga con ella una
gran pelicula. Como en el caso de los Cohen,
que siguieron a rajatabla el esquema de No hay
pais para viejos, de Cormac Macarthy, en este
caso el tono, el color y los recursos ya estan
presentados ahi, con un mofio en la punta,
como un regalito maravilloso. D

*Escritor
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Eva Finquelstein

y los archivos impuros

Un blog denominado “Titulo” conforma el extenso archivo de Eva Ana

Finquelstein, una joven artista cordobesa abocada a la perfomance

y el video arte. “Titulo” nacio en el contexto del ciclo “Adn sin titulo”
coordinado y gestionado, desde 2011, por Soledad Sanchez Goldar,

referente ineludible del arte de accion en Cordoba.

Irededor de 20 piezas constituyen
Ael blog Titulo, de Eva Finquelstein,

con sus respectivos indices. Cada
partitura medial, cada pelicula, tiene una
duracién promedio de 45¢ y son videos-
collages compuestos por registros realizados
en situaciones diversas: perfomance, eventos
sociales, inauguraciones, ensayos, archivos de la
web, obras de diferentes artistas, autobiografias
y una gran cantidad de citas del mundo del arte.
Antes de cada video, o en ese orden impreciso
que regula la web, Finquelstein se ocupa de
indicar y especificar el contenido de las entradas,
aclarando instancias técnicas y conceptuales
para un recorrido posible de su trabajo.
Un grupo conformado por Lucrecia Requena,
Jesica Marcantoni y Mel Pasardi protagonizan
la mayoria de las acciones. Las tres artistas,
cada una con un reconocible lenguaje corporal,
aportan la potencia de sus cuerpos, aquello que
el movimiento inscribi6 con particular brillo
en la piel. Por su parte, Finquelstein ejecuta
la pieza como una gran editora, cada pequefia
pieza integra un texto inmenso. Esa narracion
magnanima, inabarcable, funciona como archivo
pero también como relato autobiografico. Asi, en
el epicentro de Titulo ocurre al mismo tiempo la
Historia y la historia, como torbellino o espuma
de la creacion.
Quizas suene algo inapropiado o contradictorio
¢qué significa participar al mismo tiempo
de la Historia y la historia? ;No es acasola
redundancia s6lo un juego de lenguaje? Lo que
propongo es que la Historia, el término con
mayuscula, representa el intento de generar un
relato objetivo de los hechos: con un aparato
formal de categorias y conceptos se obtiene
ciertaregularidad y explicacion que, suponemos,
se corresponde con la verdad. La historia, con
mindscula, es la aparicion de acontecimientos
minimos y singulares que representan a una
minoria o a su referente, y su valor de verdad es
la experiencia.
Laimpureza, constitutiva de estos archivos, no
sOlo obedece a una estrategia formal sino que,
en primera instancia, satisface el deseo de Eva de
encarnar su propia historia. El nudo biografico
de sus archivos, la maquina visceral que los pone
en movimiento, se corresponde con la tension
constitutiva del arte contemporineo, en general,
y la perfomance y video arte, en particular.
Ambos fenémenos, perfomance y video arte,
apelan a la temporalidad de lo vivido y al espacio
propio construyendo sinfonias politicas que
se alojan en atmosferas existenciales diversas.
Como manifestaciones contemporaneas son

Mariana Robles*

esencialmente criticas del mundo del arte, de
sus pretensiones hegemonicas, propagadas

en museos, galerias, bienales, aparatos
conceptuales, politicas culturales e inclusive
son criticas de las pretensiones de los propios
artistas. Pero el modo en que la critica se
dispone, o aparece, no es sencillamente como
mera reaccion o enunciacion objetiva de lo
negado sino como absoluta encarnacion.

Siento luego existo. Los cuerpos estan siempre
alli para confirmar nuestra existencia. Siempre
hay cuerpos, porque sin cuerpo no hay mundo,
ni mundo del arte, ni ningin otro mundo
posible. Lo dado para la perfomance no es el
espacio-tiempo de la fisica, ni el cuerpo de la
biologia o la ciencia, sino cada uno de nuestros
cuerpos sintientes.

En el archivo de Finquelstein se juntan, en

la sistematizacion misma de un archivo, las
formas y métodos que posibilitan las estructuras
narrativas de la Historia, sus modelos cognitivos
abstractos, con la mirada singular de quien
organiza dicho archivo. En esa coordenada no
s6lo ocurre un fendmeno creativo sino también
poético, ritmico, que enuncia en su propia logica
material un arte local factible.

Un arte local que no se mide a si mismo en
términos de emergencia, marginalidad o
periferia sino como centralidad invaluable de

su existir. Advierte y afirma: el mundo del arte
pervive en mi sangre y no a la inversa, mi cuerpo
no es recipiente neutro de nociones ajenas, es

€l quien otorga vida a cada enunciado, a cada
posible término de una teoria.

En este sentido, los juegos o referencias

que fluctan por ese universo inabarcable
denominado Titulo, modifican radicalmente

el entorno de la cita, para que lo mencionado

ingrese al cuerpo de la obra, convirtiéndose en
ella, en su sustancia concreta. En sus archivos
impuros Finquelstein descubre una nueva
forma de “antropofagia’) una versiéon pop de la
antropofagia de Oswald de Andrade, manifiesto
central de las vanguardias brasileras. El
monstruo que todo lo engulle es un ordenador,
un espacio virtual, que digiere ripidamente, y
destruye con sus sombras de olvido.

En “Imagenes de América Latina” Rail Antelo
nos recuerda que en Brasil, en la década del

30, las vanguardias traducian impuramente
Sigmundo y no Sigmund, refiriéndose a

Freud. Reafirmando que ninguna lectura o
interpretacion es independiente de la posicion
de un cuerpo, de un lector. La supuesta
transparencia interpretativa se contamina de
visiones que la modifican pero que también
mantienen vivo el tejido simbédlico. La “0”

que interviene el nombre real, inventa un

nuevo mundo en ese limite que consideramos

el nombre propio, enriquece la identidad y el
bagaje de sus teorias.

El capitulo diez del blog Titulo se denomina
Valter Veenjamin y confirma la apropiacion, la
teoria que habita la musculatura, los huesos, los
ojos de quien siente. El entrecruzamiento entre
la Historia y la historia actualiza la operacion de
la cita colocando el nudo vivencial como primer
aparato interpretativo, no sélo del arte sino del
mundo simbélico que nos atraviesa.

En este sentido, la tradicion, el establishment
del arte contemporaneo y el mercado

pierden, en un giro perfomaético, sus

preciadas cualidades de originalidad y valor
confundiéndose con lo engullido y apropiado.
Bataille opone lo alto a lo bajo y descubre que
las imagenes reservan un duplicado de un
mundo que se erigi6é sometiendo y reprimiendo
en nombre de una racionalidad luminosa. La
cabeza protege esa razon antropolédgica de un
mundo en decadencia, mientras los cuerpos
buscan refugio en la poesia y el arte. Lo bajo,
ese imperio bello donde prospera el barro y las
raices, se apoder6 de él y con una hermosa obra
selld su pacto con el cuerpo y la carne. Las ideas
viven en el corazén y son impuras como nuestra
confusion en el abrazo. Titulo, es el titulo

de un blog-archivo que ha perdido la cabeza
para habitar las impurezas de lo que minuto a
minuto circula el espacio e inventa la vida; de lo
que hay y se acepta pero también se quiere y se
festeja. D

*Artista visual, escritora y poeta.



Esto no es un link

La imposibilidad de equivocarse elimina tambiéen la potencia del

equivoco. Sin equivoco, la interpretacion esta condenada a ser

una sola. Y una sola interpretacion es la iImposicion de un discurso

univoco que, digamoslo a lo bruto, constituye el fascismo.

. 6nde quedo el dolor de rodillas para
pronosticar el clima?

Ya no es preciso. Gracias a celulares
o anteojos de realidad aumentada puedo
consultar sin miedo a equivocarme y sin
necesitar de un mayor en el domicilio, o mi
propio problema de meniscos.
Cuando hablamos de realidad aumentada,
nos referimos a la experiencia de superponer
al ambiente real datos virtuales. Capas
de informacion virtuales que se suman al
ambiente real. Como una hoja de calcar sobre

la capa de lo real. Esto implica que sobre el cielo

se sobreimprime el clima, sobre una puerta de
restoran descubro el ment del dia, sobre una
calle descubro el camino que debo seguir. En
verdad no descubro nada, todo lo diagramaron
ya para mi.

Bendecidos por las posibles aplicaciones de
esta tecnologia la interpretacion pasa al final
de la fila. La interpretacion y el equivoco como
actividad. Ya no puedo equivocarme, aquel es
el camino, éste ser el clima, escaneando un
codigo despertaré imagenes que interaccionan,
yano es necesario imaginar.

Abro paréntesis.

Antes que nada quiero aclarar que de ninguna
manera me sumo a las expresiones de “todo
tiempo pasado fue mejor’, me encanta que mi
dentista me extraiga muelas sin dolor.

Cierro paréntesis.

Un mundo interpretado para nosotros, no nos
equivocamos, tampoco nos sorprendemos.
Como si el flagelo de los periodistas que
sostienen que narran la verdad o la realidad

(y que confunden estos términos con cuidada
malicia) no fuera suficiente, se suma ademas la
comodidad de ser interpretado. Y nos seducen
con la fantasia de efectivizarnos a nosotros
mismos, no perder tiempo, hacer mas y mejor,
una correcta inversion de la energia. Una obra
de teatro es casi todo lo contrario, un balance
de los equivocos. Cualquier construccion es un
balance de tensiones.

Imaginemos un puente que cruza un arroyo
sereno. Sobre el puente una pareja retoza

bajo el sol de la siesta. Apoyados en su
baranda, miran sureflejo en el agua. Una
imagen bucoélica, pacifica. Esa paz que nos
transmiten esta fundada en el choque violento
de tensiones y fuerzas que compiten por
prevalecer en el disefio y construccion del

Ricardo Ryser*
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puente. Es en ese choque violento que se
equilibran. Siuna de las fuerzas finalmente se
impusiera sobre las otras (un material que cede
ante la gravedad por ejemplo), el resultado seria
catastrofico, al menos para esta pareja.

Todo en el mundo tiene un poco de esto, pero
esto para mi es el mundo todo del teatro. Un
equilibrio precario de mas errores que aciertos.
Una practica basada en el intento permanente
de no errar y sin embargo hacerlo, para
incorporar el error y convertirlo en material
poético. Si el espectaculo como tal comienza y
termina de definirse a si mismo en el transcurso
del propio espectaculo, no puede haber
entonces una interpretaciéon dada a priori. Y
ahila capacidad antifascista del teatro.

Es politico porque nos reunimos, si. Pero
ademas porque nos reunimos para asistir a

un tipo de discurso que se construye en el
encuentro. Esa construccion discursiva que
habla mas de nosotros (como espectadores)
que de la obra, ahiradica una potencia

politica inusual. La incomodidad de saber

que todas las interpretaciones son posibles,
correctas, potencialmente incorrectas pero
validas. Pasar del mundo del raciocinio que
tranquiliza y aquieta al mundo de lo emotivo

y sensible (movimiento, inquietud). Atravesar
al espectador con un discurso imposible de
definir y mucho menos de googlear.

Vivir el tiempo presente con una certeza de
inasible. Aprender la dificil tarea de disfrutar
esa poética incomodidad.

Abro paréntesis paranoico.

Rozando el terreno de las teorias conspirativas,
hay algo de perverso y no casual en el cierre

de los espacios culturales. Asistimos al

peligro permanente de ver perecer proyectos

culturales que se suman a la lucha contra el
fascismo interpretativo. No les molesta (a ellos,
los conspiradores) la reunion de personas,

lo peligroso es que en esa reunion cada cual
construye un discurso intimo y ala vez
colectivo.

Lo peligroso es la imaginacion. Porque
imaginar, fantasear ficciones nos permite
descubrir y desentramar las ficciones
cotidianas.

Ahora que la politica parece ser mis una
aplicacion para celular que una fuerza
transformadora de la realidad, los discursos se
levantan en el vacio de buscar la efectividad. La
realidad ya no es una construccion subjetiva,
intima, una ficcién en la que participamos. La
realidad parece estar condenada a ser descripta
bajo un tinico parametro: el de la efectivizacion
delavida ;Y para qué? ;A quién le sirve que

mi vida se vuelva més eficaz? Llevando esto al
extremo de la paranoia supongamos que nos
comienzan a designar rutas determinadas,
mostrandonos recorridos decididos por otros,
yano podremos ser capaces de descubrir.

Es cada vez mas dificil escribir historias de
encuentros fortuitos en tiempos de GPS.
Cierro paréntesis paranoico.

Vuelvo a pensar en el término “realidad
aumentada” e imagino que podria ser aplicado
alasleyendas en torno a los sitios, por ejemplo,
la piedra que llora porque en su interior quedé
atrapada una amante despechada. Pero no,
tienen el tupé de ponerle realidad aumentada a
lo que en verdad es realidad indicada.

En su etimologia sentir es tomar una direccion
gracias a una orientacioén que me llega con los
sentidos. Interpretar podria pensarse como
estar entre vendedores o mercaderes, es decir,
estar entre mercaderes es estar valorando. Y
aunque suene a querer legitimar un discurso
barato hablar de la etimologia de las palabras,
algo maravilloso sucede. Sucede que ambos
términos hablan de un estado presente, que no
se puede disefiar con antelacion.

Como contrapartida entonces seguiré
buscando todo lo que me conmueve, me
inquieta y no termino de comprender. Un
intento de diatriba contra el sentido tinico.
Sostener el equivoco (propio y ajeno) como
parte necesaria de una revolucién poética. D

*Actor. Director. Dramaturgo.
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y era una copia pirata de un compilado

de mesa de saldos. La tapa estaba
fotocopiada. El lugar era un barsucho en un
manglar en Itaparica, del lado no turistico de
laisla, mirando hacia una megapolis desigual y
brutal que, ironias del colonialismo, se llama San
Salvador de Bahia. Ahi cerca paraba un amigo.
La crisis del 2001 lo habia golpeado feo. Habia
cerrado su restorancito en Nueva Cérdoba y
tras varios trabajos mal pagos o directamente
impagos se habia instalado en una casilla de
tablones. Ellugar lo habia adoptado, no sin tener
que vencer algunos prejuicios. Las casas eran
humildes, sin revocar, y el inico més austero
que los favelados era él, que habia ocupado un
espacio modesto entre la playa y el arroyo del
manglar. Ahi todos, literalmente, 1a remaban.
Es decir, agarraban los remos y se metian mar
adentro a tirar las redes. El también paraba la olla
asi.
El bar de sinhd Maria estaba sobre el arroyo y
habia que llegar en canoa. Lula da Silva acababa
de asumir y el plan Bolsa Familia empezaba
a compartir una riqueza que de otro modo
nunca se derramaria. Después de dos afios de
ostracismo éramos la primera visita. Noticias
frescas de una Cérdoba abandonada de apuro,
en medio de una malaria atroz previa al estallido
del 19 y 20 de diciembre. Habiamos ido al bar a
escuchar un CD de una banda de unos amigos.
Pagamos varias cervezas y la nostalgia pico.
Ante la pregunta de si teniamos algiin otro disco,
aparecio el de cumbia. El disco de la banda
de amigos habia viajado muchos kilémetros
en la caja de Por siempre Gilda. “Y bueno,
pongamos ese”. En ese lado de la isla s6lo se oia
pagode y seresta, asi que cualquier variante era
bienvenida. Y a sinhd Maria le gusté el disco,
tanto que ofreci6é comprarlo con cervezas a
cuenta. La transaccion fue rapida, con el pico
caliente nadie duda en desprenderse de una
copia pirata.
Tras el accidente de Rodrigo Bueno, volviendo
de un show en La Plata, Mariano Grondona
dedico una parte de su programa al fenémeno
cordobés con amigos del cantante fallecido.
Insistentemente se referia a “las bailantas”.
Sus invitados, también insistentemente,
sefialaban al conductor que el término preciso
era “bailes”, Fastidiado, Grondona establecio
tajantemente que eran “lo mismo”, La falta
de apego a los hechos, frecuente por otra
parte en ese periodismo, era elocuente. Nadie
que se precie de culto, como el conductor en
cuestion, se atreveria a confundir una orquesta
sinfénica con un cuarteto de cuerdas. Es mas,
incluso, intentaria, con menos herramientas,
no confundir una zamba con una tonada. Pero
puestos a hablar de las misicas que escuchaba el
populacho, los matices se volvian innecesarios.

E 1titulo del disco era Por siempre Gilda

Cumbia Zero

Agustin Berti*

Con todo, Sdbados tropicales era parte nodal de
esa industria cultural de cabotaje que atraveso
los noventa y los 2000 sin mayores alteraciones
hasta las discusiones por la Ley de Servicios de
Comunicacién Audiovisual. Era, de algiin modo,
una contracara de Hora Clave en ese sistema de
medios concentrados que configuraron la cultura
argentina promedio durante el cambio de siglo.
En 2004, cuando exploté comercialmente

la cumbia villera y se comenzaba a aplacar
laindustria del secuestro en el conurbano
bonaerense, Alberto Ferniandez, ala sazon

jefe de gabinete, se entreverd en una polémica
estéril con la Tota Santillan sobre la incitacion
alaviolencia en el género. “A mi me encanta la
cumbia villera’, dijo el entonces presidente y
zanjo la discusién. Su olfato politico y cultural
acaso haya registrado el despropésito de Hilda
“Chiche” Duhalde apenas dos afios antes
cuando intenté censurar, desde su rol de primera
dama provisional/diputada por Buenos Aires,
un video de Vicentico donde se representaba el
pavor de las clases medias antes los chicos que
pedian en la calle. El tema fue el hit del verano
de un afio particularmente caliente que termind
de hervir en junio con la masacre de Avellaneda.
Retrocediendo un lustro, el programa de
Grondona muestra, sin embargo, como el
conservadurismo local miraba con rechazo la
misica popular de su periodo.

El primer Cosquin Rock, el que se hizo en la
plaza Préspero Molina, llevo estas tensiones

al escenario. Christian Aldana, cantante de El
otro yo, arrancoé su show al grito de #;La cumbia
es una mierda!” E1 Céndor Sbarbati, segunda
voz de la siguiente banda, Bersuit Vergarabat,
replico con un sentido “;La cumbia es una
masa!” que dejo los precedentes como, digamos,
unos insensibles. (Luego Aldana rectificaria esa
afrenta y se asumiria, para sorpresa de muchos,
como un “militante” a partir de las discusiones
por la Ley Nacional de la Mtsica). Por aquellos

afios, el género tenia un valor revulsivo que los
Decadentes a nivel nacional y los Risticos a
nivel local ya estaban reivindicando: la cumbia
podia ser nuestro punk. Ya con Bersuit y las
Manos de Filippi a la cabeza, la cumbia fue parte
de la banda de sonido del que se vayan todos, la
midsica antisistema por excelencia. Qué pasé en
estos afios en que la cumbia devino dub, devino
alterlatina, devino cool, devino retro, devino
pop, hasta llegar a la cumbia canchera es una
pregunta con muchas respuestas posibles. Acaso
la mas certera sea la diseccion de la asimilacion
de la cumbia y sus tensiones que hace Capusotto
en los sketches corrosivos de Alta Yanta, un
grupo alienigena camuflado bajo la caricatura
de los pibes de los grupos de cumbia villera que
busca infiltrarse en la cultura terricola (que en
los videos es justamente la de clase media alta
argentina).

Pablo Lescano fue el numen del género, un
dotado de la consola de grabacion al que

rindié pleitesia el mundo del rock. El aparato
cultural kirchnerista, atento al maridaje de

las sensibilidades combativas y los giros
populares de fines de los noventa, lo incorporé
rapidamente a su panteén. Paso por las fiestas
de Bicentenario, por Encuentro en el Estudio y
la cumbia fue integrada, con sobradas razones,
en el imaginario de nacién. Pero toda operacion
cultural tiene sus riesgos y Hora clave ya no
resultaba un dispositivo cultural eficiente parala
derecha moderna. Si Tiempo nuevo se apropiaba
de “Fuga y misterio” de Piazzolla, y el valor
subversivo del Nuevo Tango se volvia cortina
musical de la defensa mas acabada del statu
quo, sus hijos ideolégicos repetirian la jugada.
Con la cumbia canchera naci6é una cumbia
pretendidamente sin clase, al fin una cumbia

del fin de la historia, una cumbia sin grasa, que
pueden tocar alegres muchachones de division
de rugby con chomba color salmén.

El problema de fondo es que la cultura no

es puros “contenidos” libres de ataduras
materiales e infinitamente reutilizables y
recontextualizables, es disputa, es el espacio

de hacer y decir donde el conflicto de clases se
vuelve evidente. Un presidente bailando “No me
arrepiento de este amor” en el balcon de la Casa
Rosada es un modo de escenificar esa disputa, y
su estrategia es un intento de licuarla. La parte
que quiere una cumbia light, sin la grasa. Es,

por volver al comienzo de esta digresion sobre
midsica y politica, la faccién que no toleraria

la cerveza barata al borde del manglar donde
una beneficiaria del plan Bolsa Familia sentia
empatia por esa musica extrajera pero familiar.
Su contracara, la cumbia del balcon de 1a Rosada,
es la cumbia de bajas calorias de quienes nunca
tuvieron discos con tapa fotocopiada. D

*Docente e investigador. Facultad de Artes de la UNC.



Villagra, el futbol

y la historia.

Dicen que a la historia la escriben siempre los que ganan. Creo

que en realidad es al revés: ganan los que escriben la historia,

los duenos del lapiz con punta. Julio César \/illagra nunca

Imagino que estaria escribiendo sin papel la memoria de miles de

sigue siendo, la imposicion de la memoria;

la seleccidn, recorte, y repeticién del
pasado, en todos los ambitos. Asi fue que
leimos y aprendimos como pudimos en los
14 pizarrones de nuestra escolaridad que San
Martin cruz6 los Andes en su Caballo Blanco,
que Sarmiento fue el primer maestro, que el
Cabildo y los pastelitos para las negras sin
dientes, todo para recortar en la Billiken. Ahi
estdn los héroes que le van a dar sentido a esta
gran nacion, en cada calle céntrica del pais. Y
estan las guerras, los grandes acontecimientos y
los feriados. Y los dinosaurios, las piramides de
Egipto, Roma, el descubrimiento de América, la
Revolucion Industrial y el hombre en la luna. Eso
es la historia, un montoén de frases, titulares del
que rara vez se aprende el cuerpo de los hechos.
¢Y nosotros? ;Qué hacemos los que no somos
héroes, los que no vamos a cruzar los andes,
los que no vamos a liberar a ningin pueblo?
Vivimos, hablamos y cantamos nuestra historia.
Y otros, muy queridos, hacen jueguitos, patean
una pelota y nos hacen vivir, hablar y cantar
otra historia a miles. No hay feriados para los
comunes, menos para los jugadores de fiitbol.
Algunos viven en la memoria oral del pueblo y
cada tanto es necesario escribirlo.

E n este inventado pais la lucha ha sido, y lo

La Chacha

Julio César Villagra. Nombre de emperador.

El guaso era tan timido que no hubiera podido
jamas estar al frente del imperio romano. Le
decian la Chacha, jugaba generalmente por la
banda derecha, dejaba a los defensores rivales
pidiendo el diario y hacia enloquecer ala
hinchada pirata. Y eso no lo hacia cualquiera.
Lleg6 a Belgrano en 1982, mas o menos en la
época en que a Galtieri se le ocurrié recuperar
las Malvinas. Venia con su amigo Mario Luna,
que le insisti6 en que lo acompafiara a probarse.
Belgrano estaba en la lona. Villagra, un negro
de Villa Libertador, flaquito, ruludo y con
cubana, como eran los cordobeses de antes, se
hart6 de desbordar y tirar el centro, desbordar
y enganchar para adentro, picar sin que nadie
lo alcance, frenar y seguir. E1 Pucho Arraigada,
que andaba probando jugadores no dudé en
aceptarlo. Una pequeiia crénica periodistica
dice que el 18 de julio de 1982 1a Chacha debutd
contra Alianza San Martin (una fusion entre
Argentino Pefiarol y Huracdn) en la cancha de
Huracan de Barrio La France. Ganaba Alianza.
Empat6 Belgrano. Ultimo minuto del partido,
gol de Villagra. La tribuna delira. La historia,
agradecida.

personas. El solamentejugaba al fGtbol.

Angel Sebastian Ramia*

Lo que no se dice

Aqui conviene pisar la pelota. Sentir que todos
pasan un poquito de largo. Girar, observar

el panorama, cambiar de frente. Como dije
anteriormente, la historia es un territorio de
disputas y en el fiitbol también pasa lo mismo.
Alguien escribi6 su historia y dijo esto si, esto no.
Los ingleses inventaron todo esto. Dominaban

el mercado mundial y en cada barco cargado con
mercaderia con la cual someterian a los pueblos,
viajaba una pelota. Cayeron a Argentina. Jugaron
entre ellos; se hablaba en inglés en los partidos.
“Los ingleses locos”; decian los paisanos. Pero
los de acé se enamoraron rapido. Y empezaron a
jugar. Argentina era un cocoliche de inmigrantes,
de nacionalidades, de lenguas y costumbres. El
fatbol, por la economia de su practica permiti6
igualar a todos. Pibes de 14, 15 afios armaban
equipos. No conocian las reglas pero lo jugaban.
Los ingleses armaron una liga, jugaban entre
ellos. Se empezaron a fundar clubes de fiatbol por
todos lados, en todo el pais. Los trenes llevaban
ese extrafio y loco juego: patear una pelota desde
la punta de esta pampa hasta el horizonte aquel.
Amateurismo puro. Jugar por jugar. Después
hubo gente, tribunas, estadios, masividad,
pueblo, plata. Profesionalismo. Los grandes. El
interior. Los Nacionales. El punto exacto en que
cambia la historia. Frenar. Cambiar de frente,
volver la pelota atras.

Belgrano, Talleres, Instituto y Racing fueron

los clubes més ganadores de la liga cordobesa.
Hubo campeones, goles, jugadores, arbitros,
hinchas, festejos, amores y dolores, hubo fiitbol,
hubo vida. Pero algo pas6 y en un momento toda
una historia dejé de importar. A mediados de

los 80, tres de los cuatro, escritorio mediante,
abandonaron la liga, se fueron a Primera y quedo
Belgrano, corriendo para cualquier lado, hecho
mierda. Y en el peor momento en la historia del

club aparece Villagra, soldando estos pedazos de
historia.

Tiempo recuperado

Villagra jugb entre 1982 y 1991. Vivid, lo que
dicen los que la vivieron, la “década romantica”.
Fue, realmente, una etapa durisima pero hasta
el sufrimiento se extrafia cuando ya no esta.

Las vivi6 todas: Liga Cordobesa, Provincial,
Regional, Nacional B y 45 minutos en Primera,
ante River. En “reconocimiento a su trayectoria’
los dirigentes le dieron el pase libre. Se 1o sacaron
de encima, lo mataron, le quitaron la vida
mucho antes. ;Qué hace un jugador cuando ya
no puede jugar? Villagra hizo hasta tercer grado
del primario, no sabia hacer ecuaciones, ni
conocia de diptongos ni geografia, ni de ciencias
naturales ni nombres de capitales de Europa

ni de historia. Villagra jugaba al fiitbol, hacia
historia, pero todavia no lo sabia.

El13 de septiembre de 1993, con 30 afios de
edad, la Chacha fue a una plaza, se senté en

uno de los bancos y se peg6 un tiro. Muri6 dos
dias después. Se terminé su vida y empezd su
historia. La idolatria crecié. Los que lo vieron
jugar desde la tribuna, los que lo conocieron
envuelto en su timidez, los que pudieron sacarse
una foto, todos comenzaron a tejer un recuerdo,
armar un relato. No hay casi imagenes de él:

un par de centros, dos o tres goles, un par de
minutos de video para una década. Ni siquiera
aparece en Wikipedia. Villagra es una historia
oral, como el ftitbol todo, contada de generacion
en generacion. Las jugadas se agradan, los
dolores se achican, la memoria elige.

Alos pocos meses, Chichi Ledesma, el mismo
presidente que lo habia dejado libre, decide
nombrar a la cancha de Belgrano “Julio César
Villagra”. No hubo ninguna documentacion
oficial, no hubo acta, no hubo cartel, placa,
nada. Todos siguieron diciéndole el Gigante, el
periodismo, los hinchas. Veintidos afios después
se hizo justicia: los propios hinchas pintaron un
cartel con la inscripcion de su nombre, con la
presencia de su leyenda, para nombrar a las cosas
por sunombre.

No pude ver jugar a la Chacha pero el fitbol
permite incluirte en el pasado, hablar de un
nosotros. Soy un comin, uno de los que nunca
gana e incapaz de gambetear, hacer mas de

diez jueguitos, soy uno mas. Escribir sobre

él, recuperar las emotividades, es hacer otra
historia, desafiar los discursos gritones, dar
vuelta el partido, ejercitar la memoria. D

*Escritor.
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Resenas cruzadas: Ir

Dos poetas resenan mutuamente sus libros recientemente publicados.

Se trata de Pablo Carrizo (Ir, Pan Comido) y Elena Annibali (La casa de

ablo Carrizo (Cérdoba, 1978)
P acaba de publicar Ir por el sello

editorial Pan comido. Antes edit6
las plaquetas Pez por la boca (2007), El
origen de una bandera (2007), y Pesos
(2012). Particip6 de las antologias Belleza
obliga (2005), Derrota No (2000) y El dia
mas parecido (2008). Desconozco, debo
admitirlo, si el tiempo que se ha tomado
Pablo hasta llegar al libro propio ha sido
una cuestién de imposicién o voluntad
propia. No me estoy expresando a favor
de un soporte en pos de otro, pero si me
interesa -y creo que cuenta- pensar en
como cambia el circuito de difusion,
lectura, devoluciones, y cémo un libro
condensa o evidencia la identidad o la
estética de un escritor de una forma mucho
maés definida. Que -sin embargo- en este
caso, debe o deberia leerse en didlogo
con esa escritura anterior que al menos
para esta lectora esta dispersa y pone en
suspenso las observaciones que se pueden
hacer de un libro leido como inaugural. Y
también como tnico.

Ir es el titulo del libro, un infinitivo que, por
su caracter abstracto y porque expresa una
idea de la accién de una forma muy general,
abre una puerta hacia la libre interpretacién
pero también puede que esa indefinicion,
esa apertura, y esa -en apariencia-
transparente invitacién al lujo del devaneo,
juegue en contra del efecto deseado: no
sienta las bases de ningiin juego para el
lector, no predice, no anuncia. Pero como
el ejercicio de leer y de comprender -de
querer comprender- es testarudo y precisa
del hilado -del 'conectar'- persisto y leo

y llego hasta la pagina 37, a un poema
titulado Largor, a un momento demorado
del libro, pues casi estd en el final, y que
representa lo que yo leo como una clave:

"Ir es la mas larga palabra/del alfabeto/y

el deseo.//Un labio puede guardar el amor
como memoria." Entonces, el ir inicial
puede -podria- ser el deseo, y el juego de
anunciacion es un juego retentivo en el que
quien escribe tanto como el que lee desean
-0 deben desear- ir hacia la poesia, hacialo
que esta adentro, hacia el cuerpo del libro.

la niebla, Del Dock)

Elena Annibali

pablo carrizo

La pulsion es la que orienta, la que deberia
orientar.

Una vez alli, los temas: 1a musica, la
herencia, lo doméstico.

La musica: me preguntaba si Pablo seria
misico. Porque la miisica se manifiesta
-yalo expresé- como tema, pero no como
procedimiento y eso claramente provoca
extrafieza. Quiero decir que si aparece
como motivo en muchos poemas: en
Toques, Incorde buey, Miisica, Desarrollo,
Las gracias del invitado, Somos politica, se
sugiere que la mtsica esta claramente
ligado alo afectivo, alo euférico, ala vida
intima, pero también como algo que cruza
la comprensién de la realidad pero que,

en su traduccion a lo poético, se queda

en laimagen sin acceder al mucho juego
que propone -que puede proponer- el
sonido en el verso, en la poesia. Con esto
solamente estoy pensando -y no sentando
juicios de valor- sobre lo que para mi es
una ausencia, el detalle de una ausencia
de lo que podria haber sido el trabajo con
la musicalidad de las palabras en un libro
tan perturbado por ese tema que es, a todas
luces, tan importante y tan presente para
el autor. Pero en todo esto mi mirada es
absolutamente parcial y viciada, y 1o que
veo como desajuste alguien mas podra
leerlo como virtud o propdsito racional

en el infinito -0 mis o menos- proceso
hermenéutico de cada individuo.

La herencia y lo doméstico: lo que se dice
herencia, es decir, la génesis, el trazado de
un lugar desde donde venir, se encuentra
fuertemente enlazado al mundo femenino.
Desde las primeras palabras del libro, o
incluso desde las dedicatorias, las mujeres
van marcando el camino. La madre, que
aparece con nombre y apellido, Julia, las
abuelas, Lucia y Sara, nifias, colman el
libro de imagenes que sugieren una mirada
orientada, un zoom que se asienta en unos
cuerpos, en unas manos, y también una
camara que se desplaza por el mundo de

lo doméstico registrando, muchas veces
amorosamente, el transcurso de la vida

de las mujeres de la familia pero que no

se detiene en la captura idilica si no que
tuercen el discurso, desde alli, a lo politico,
aloreflexivo, o que simplemente se usan
de trampolin o punto de inflexién desde
donde decir algo mais sin dejar de bordear
esas imagenes. En Espiando cocinar a

mi abuela Lucia se puede leer: El calor/

lo que sucede/no puede pertenecerse.//
Hay duefios de hectareas con soja/jamas/
del brote/sexual/solferino/que ocurre sin
oidos.//Una bujia nunca encendié una
amapola./¢Quién/podria lotear los fiordos/
que su sonrisa abarranca?//Lo que sucede/
el calor/sucede.//Nada es/de quien lo
lleva adelante/o detras.//Lo sabe/y no lo
declara/la mujer de acero/que condimenta
un guiso infinito/mientras nosotros/a un
costado/imaginamos la sed. (pags. 17-18)

El Fantasio es un poema que se encuentra
mediando el libro. Parece ser una
excepcion. No solo por su hechura si no
también por las imdgenes que despliega,
por la cadencia del verso que acompafia
metodicamente ala reflexion y que pinta,
ala vez, toda una escena poniendo, sin
embargo, el punto de interés en el sujeto
que dice. Es un poema detenido y hermoso
y puede que sea -paramilo fue- un

pivot desde donde pensar todo el libro. Ir
pertenece ala coleccion Misica del Lugar
y fue presentado el 13 de Abril pasado en el
subsuelo de la Casona Municipal. D



Un campo de desnudeces

poesia. Tocar su rostro. Tocar su pecho.

Tocar su clavicula y sus pies. Tocar su
llave curva y su necio arraigo. Siempre pensé
que era posible tocar poesia, tocar lo que ella
noda.
Siempre lo pensé y varias veces lo senti.
Tocar de yemas poesia. Varias veces: la carita
poceada de un poema, la espina carnosa, el
hueso de un poema, los brazos largos y que se
van de un poema, el pelo grasoso y a veces tan
lavado de un poema.

S iempre pensé que era posible tocar

La altima vez que toqué poesia ella quemaba
y helaba. Estando yo entre los dias de abril de
dos mil dieciséis, pasé las yemas por sesenta
y cuatro paginas de poesia. Estando casi
muerto, herido de amor herido, sin estructura,
toqué poesia. Quemaba y helaba. Toqué un
pufiado vivo y quieto de poemas. Toqué La
casa de laniebla, de Elena Annibali.

La casa de laniebla es un libro aunque breve,
macizo. Aunque rudo, dulce. Fue editado

en 2015 por Ediciones del Dock, en su
imprescindible coleccién Pez naufrago. Toqué
sus poemas, que llevan y traen preguntas

en la aleacion de un espacio cercano y un
tiempo indiferente. Libro con respuestas
secas y preguntas hiimedas. Entre el tejido de
palabras, Annibali ha construido una hermosa
dura trama de hechos, que contienen dudas
de fe y confianzas de ardor: “yo tenia pocos
aflos y ya era / rigurosamente anciana / sabia
que el altisimo podia aplastarme la cabeza

/ enfermar nuestras ovejas / quitarnos el
verano, la poca dicha / pero igual miraba para
arriba / y bajito decia / que si, sefior, venga a
mi la destruccién / lo que deba venir / soy tu
surco, sefior, / soy tu surco /7,

Ellibro se compone de tres partes: La casa
de laniebla, un poema de siete poemas sobre
la viva muerte de un hermano; La zona,
trece referencias —atmosferas que arman
una atmésfera— de una ciudad o pueblo

del interior cordobés; y Otros poemas, una
docena de textos por donde se expande un
universo miltiple y cercano.

Pero llega lluvia

Entre las palabras que van corriendo en La
casa de laniebla, vibra un proceso, reversible,
sin tiempo. Una gradualidad punzante desde
el sacrificio al bienestar y viceversa: “no,

mi casa no se derrumboé, / no temblaron los

Pablo Carrizo
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vidrios / ni la arafia cay6 de la amapola del
infierno / todo vino, empezoé adentro: / nos
trag6 un ojo /”

Tocando la poesia de este libro, sentila
expresion de una extrafia confianza, de una fe
tensada por preguntas centrales. De un dolor
que flota entre los dias, a nuestro alrededor,
pero de un dolor cuya violencia es bella y,
quizas, necesaria. Como en este poema
titulado Los trenes: “su vapor se confunde
con la niebla / que ciega a los caballos / con
elhumo de nedn / de las cafeterias pablicas

/ con el tabaco amargo de los suicidas / que a
esa hora / en grupos / van a mirar los rieles /
aoler el perfume del aceite ardido / (...) / asi
de antigua es la felicidad / asi de inexacta / las
maquinas no hallan / las salidas / su timbre de
soledad / nos hace doler el corazon”.

Hay una belleza trazandose directa y estricta
en muchos poemas, donde lo hermoso falta
y por eso esta: “somos tan tristes sinél/ a
veces no hay de qué hablar, ;sabe? / no hay
fuerza para decir las cosas de la vida / pero
llega lluvia, a veces, / que es mansa y hace
miusica en las canaletas / llega lluvia para
ungir la herida / para hacer grandes las flores
de carne / de angel se pone el patio / detras
delligustro, el Dulce renace / me dice: poné,
hermanita, tu mano / en mi corazén / hace el
mismo ruido que los caballos / ¢ viste? / ¢no
es un milagro?”.

Una ilusién haciéndose desconfianza, algo
quemandose de certeza, una frontera donde
se incrustan laluz y la oscuridad, ambas
doliendo y curando: “cuesta pensar en el
vuelo / al ver el pdjaro en la trama / cuesta
imaginar los sdbalos radiantes / silos hilos se
cruzan / formando un rio / todos los colores
tienden / hacia lanoche / donde todos los
rostros son / idénticos / donde las manos
tejen / cosas de las que no se hablan”.

Tocar poesia del libro La casa de la niebla me
hizo preguntarme: ; Cémo canta el dolor?
¢Trae recuerdos? ¢Los pasa por melodias?
¢Aulla? ;Brama? ¢ Tose quemante? ¢Silba
bajito? ¢ Coémo canta? ; Tiene estribillo? Lo
que sale dela tierra y se dispersa y lleva el
color de un lugar a otro, cémo se llama.

Esta entre los versos del libro la presencia de
alguna forma de dios (“el altisimo”, “sefior”)
y su contrario (“el diablo”), de firmezas y
miedos: “cuando llega la mafiana / queda,
adn, / el olor a tanto diablo suelto / tibio olor
a cadaver, a carne, / a clavo de olor / las flores,
del alto de un hombre, copulan desde laraiz y
exhalan / brotes / semillas / es un campo de
desnudeces, / un laberinto donde el Norte / se
ha viciado, roto, / desperdigado en todas las
direcciones / y no hacemos mas que correr /
de unlado a otro del parque / no en la alegria
luminosa del juego / sino en la angustia
profunda del desconcierto /"
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La casa de la niebla es un libro inmediato,

de una estriada belleza, dspera, que hace
vibrar lo que arde: sea dolencia, templanza o
felicidades. Tocar este libro inquieta y abre
preguntas basicas. Y originales.

Tocar sus poemas es una experiencia
necesaria, para otra forma de ver, en otros
0jos, sin concederle tramo a lo establecido:
“paralaliebre, laluz de lalinterna del cazador
/ es un pequefiisimo y muy raro amanecer /
como cada mafiana, se pone frente alaluz /

y sabe que debe decir su oracion, sabe / que
es la hora en que halla rocio en el matorral o
/latibia pelusa de la cria / para la liebre, no
encandilada sino sumisa / ante el amor del sol
/ el tiro de escopeta semeja el sonido / de una
bandada disparandose al aire / atin si el fuego
penetra su carne / aiin si cae, su cuerpo no
entiende / el triunfo del que caza, su viciado
deporte / entiende, si, el suefio que le embarga
/'y eso es siempre asi / cada mafiana /" D
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La confabulacion

de los pajaros

Acerca del libro Aves de la Reserva Natural Vaguerias,

aeterlinck llamaba la atencién
/\/\ sobre el peso de laley natural

que condena alas plantasala
inmovilidad desde que nacen hasta que
mueren. Quizas en el extremo opuesto alas
plantas existe una suerte de condena que
parece en realidad una bendicién: 1a vida
de los péjaros, condenados a habitar en los
aires, a ir de unlado a otro sin otro punto
fijo mis que el amplio cielo.

Maeterlinck defiende la idea de que no hay
una ruptura tajante entre los reinos. Lo
inanimado, lo vegetal y 1o animal participan
de una misma inteligencia universal y
desarrollan acorde a sus necesidades los
artificios para dar solucién a lo que las
contingencias del universo los exponen.
Roger Caillois, aquel francés exiliado en la
casa de Victoria Ocampo durante la segunda
guerra, lleva la apuesta aiin més lejos. Ante
la posible objecion de que los animales,

las plantas, las montafias o los mares, no
podrian crear artificios intitiles como los
objetos artisticos del ser humano, Caillois
encuentra en el mundo de los insectos que
el recurso mimético, la supuesta mascarada
de los insectos para no ser detectados por
un predador, es enrealidad una estrategia
inttil, creada no para evitar las predaciones
sino como un “lujo” Asi, lahumana
capacidad de la pintura, la actuacion, el
disfraz, en definitiva la humana capacidad
de crear un artificio inttil, la encontramos
ya en la naturaleza desde hace unos cuantos
millones de afios antes que el hombre
mismo apareciera en la tierra. s Qué seria

de nosotros los seres humanos, se pregunta
el Dr. Fernando Barri en el prologo de Aves
de la Reserva Natural de Vaquerias, sin los
pdjaros?

Bajo esta reflexién deberiamos ubicar,
entonces, el canto de los pajaros. El canto
de los pajaros que surca el cielo al amanecer
parece obedecer mas a un ritual que a
necesidades de las especies. Un artificio
gratuito que no siempre esta al servicio de
la comunicacion, ni para la reproduccion.
Simple ejercicio de 1a voz que mas alld
delos avisos de alerta, de recursos de
comunicacion, etc., suponen la gratuidad
del canto. En este punto vuelven a tocarse,

publicado por la Editorial de la UNC.

Juan Manuel Conforte*

amimetizarse, el mundo animal y humano.
Porque no sé6lo nuestro canto, sino todas las
posibilidades de nuestra voz como nuestro
lenguaje mismo proceden de un artificio
similar. Dentro de las investigaciones que
se han realizado sobre el origen del lenguaje
humano, ya desde tiempos de Rousseau
(Ensayo sobre el origen de las lenguas, titulo,
dicho sea de paso, de la coleccién minima
de la Editorial de 1a UNC) se lo desligaba de
la necesidad de comunicacién. Rousseau
ponia el origen del lenguaje mas en el
sentimiento que en la necesidad. Forzando
un poco las reflexiones y sin adentrarnos
en cuestiones cientificas, podriamos decir
que el lenguaje surge mas del silencio

de la experiencia que del tumulto de las
necesidades. Solo del enmudecimiento en
el que nos arroja la existencia como seres

y como cosas (siguiendo las reflexiones

de Maeterlinck y de Callois), puede surgir
algo asi como el canto y el lenguaje. Una
encrucijada innegable: lo que dice, lo que
canta, surge de lo que no dice y no canta.
Seria entonces mas correcto afirmar que el
canto y el lenguaje no surgen de nosotros
sino que el lenguaje y el canto hablany
cantan en nosotros desde un fondo de
absoluto silencio. Nuestra voz es asi un
impersonal, una especie de inconsciente
que traiciona las aspiraciones de
comunicacion entre nosotros.

Lacan llamaba la atencién sobre el tono
como enunciacion, como mensaje. Es decir
que por momentos el lenguaje intencionado
que tiende hacia la comunicacion es
engafioso, oculta ese otro lenguaje que dice
sin decir, que canta como un pajaro enla
comunidad de los vivientes. Recordemos,
como lo hace Lacan, que el tono es algo

que no puede escribirse en el pentagrama
musical, que no hay signo del tono, sino
que este puede a-notarse en los margenes
dando una pauta bastante ambigua al
intérprete. Asi hacia notar Lacan que
pequenas tosecillas, alteraciones minimas
en el lenguaje (lapsus), ruidos en la panza,
es decir los minimos gestos (tonos) escritos
al margen en una sesion de psicoanalisis,
podrian cobrar el valor de un dicho y
acercarnos al pajaro del inconsciente

que canta su confabulacién contra todo

el mundo intencionado. El psicoanalisis,
asi dice también Lacan (La direccion de la
cura), no se aleja de una mdntica. Es decir
de aquella practica antigua que consistia en
leer el vuelo de los péjaros para predecir el
porvenir.

Parte de esta confabulacion de los pajaros
que surcan nuestro cielo cordobés, es

la imposibilidad de escribir su canto. El
libro Aves realiza el monumental esfuerzo
poético de llevar ese canto a la palabra
escrita. Alli podemos leer el “COU COU
COU CO” descendente y acelerado

del Cuclillo Canela, el nasal y metalico
“PLENK... PLENK..” de la Bandurria, el
“UICHU..FUIU.. cantado a dos voces

por aquellos Benteveos a quienes quizas
deban los cordobeses su tono peculiar al
hablar, y podriamos nombrar asi un largo
canto de decenas de especies. Aqui el
lenguaje se torna onomatopeya: intenta
nombrar (la palabra onomatopeya significa
etimologicamente “dar nombres”) el canto
de los péjaros, es decir aquello que por
definicion no tiene ningtin nombre sino
que es pura voz. Mensaje sin palabras; cifra
de nuestro destino que intentamos ignorar
pero que no deja de trazarse en los cielos

y de cantar para que algo asi como una
amanecer o un despertar sean posibles. D

*Psicoanalista.
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