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Octubre
Por encargo del poderoso gremio de cirujanos de la 

ciudad, Rembrandt pintó La lección de anatomía del 
Dr. Nicolaes Tulp en 1632, en una casa de la Breestraat 
en el barrio judío de Ámsterdam. En ese célebre cuadro 
que hoy puede apreciarse en el Mauritshuis de La Haya, 
el doctor Tulp desarrolla su lección sobre los músculos 
del brazo abierto (en el que los especialistas han detecta-
do algunos errores, por ejemplo que el músculo flexor 
superficial no se inserta en el húmero) de un cadáver 
que pertenecía a Adriaan Adriaanszoon, malhechor de 
cuarenta y un años ahorcado ese mismo día por haber 
sido declarado culpable de robo. Según la ley, sólo era 
posible una disección pública en el año, durante los 
meses de invierno para evitar la descomposición ace-
lerada del cuerpo, que debía ser el de un criminal eje-
cutado. Las lecciones de anatomía eran públicas, solían 
realizarse en teatros y se volvieron muy populares no 
sólo entre especialistas de la cirugía, sino también en-
tre estudiantes y curiosos que abonaban elevadas sumas 
para poder ingresar a la sala.

Otra Lección de anatomía –menos conocida pero sin 
duda más impresionante– pintada por Rembrandt en 
1656, es la impartida por el doctor Joan Deijman. Re-
presenta una disección del cerebro de otro condenado, 
Joris Fonteyn, al que antes le habían sido extirpados los 
intestinos y el estómago, por lo que vemos el cadáver 

abierto por el vientre. Como ha sido notado muchas 
veces, estas piezas rembrandtianas presentan una ex-
traña comunión con el Cristo de Mantegna y con la úl-
tima conmovedora fotografía del guerrillero argentino 
Ernesto Guevara de la Serna, tomada en un pueblito 
serrano llamado La Higuera, cerca de Valle Grande, 
Bolivia, tras su asesinato. Entre el doctor Tulp, el doc-
tor Deijman y el militar boliviano que señala el torso 
desnudo del guerrillero abatido (otro le asienta la mano 
en la cabeza como si se tratara de un animal sagrado), 
hay quien cree haber hallado un hilo invisible de mis-
terioso azar.

En su extraordinario ensayo sobre el Che en El último 
lector, Ricardo Piglia cuenta que la noche antes de esa 
fotografía, mientras se hallaba cautivo en la única aula 
que había en la escuelita de La Higuera, la maestra del 
lugar, Julia Cortés, se apiadó de él y le llevó un plato de 
guiso que preparaba su madre. Ella misma recordaría 
después que el hombre le señaló un error de ortografía 
en la frase que había escrita en el pizarrón con vacilante 
grafía infantil. La oración decía: “Yo se leer”. “Falta el 
acento” le dijo, tranquilo, el hombre sentado contra la 
pared mientras comía despacio el que sería su último 
plato de comida. La observación de esta errata a la ma-
estra habrían sido las últimas palabras del Che. Era un 
día cualquiera de octubre ■
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15 Fragmentos sobre radicalismo armado

Ellos también tiraban
Juan Cruz Taborda Varela

Vinculada históricamente a determinados sectores del peronismo y de la izquierda, la violencia política, en 
Argentina, también fue roja y blanca. El radicalismo, que nació de una revolución, después también anduvo 
a los tiros.

1
Revolución es el nombre que se le dio 
al primer acto público que parió lo que 
luego sería la UCR. Del Parque. Pero 
Revolución.
Aquel gesto iniciático, actitud desesta-
bilizadora de cierto orden, fue alentada 
algunos años. El voto masculino, secreto, 
acalló, sabemos, el fulgor de las balas.
Pero alguna vez volvieron. El fulgor. Y las 
balas.

2
Las disputas internas son bien sabidas. 
Para qué insistir en las diferencias entre 
Hipólito y Marcelo T.
Hubo, montados en esa diatriba, en esta 
provincia, un grupo de hombres: Radica-
lismo Rojo. Para orgullo de la propia his-
toria, el mote de rojo lo acuñó el diario Los 
Principios, que decía en el 30, tras el golpe: 
“La primera falla de nuestro régimen es el 
sufragio universal (…) La democracia con 
sufragio universal no es otra cosa que el 
triunfo de los más sobre los menos. Y los 
más, ya sabemos, lo que en la línea cul-
tural significan”.
Los otros, los menos, eran azules.

3
Oscar E. Frávega, que escribió la historia 
del partido, describió al espacio –los ro-
jos– como un grupo que desde 1916 estaba 
alineado con Yrigoyen, pero siendo oposi-
tores internos al gobierno radical cordobés 
–azul muy azul clerical y patricio–.
Los rojos tuvieron directa vinculación con 
los reformistas.
Los azules, Agustín Garzón Agulla, José y 
Arturo M. Bas, eran la curia sin sotana.

4
Gardenia Vidal habla de dos tendencias 
con diferentes enfoques políticos doctri-

narios. “Mientras uno representaba el ala 
renovadora y reformista”, el azul “interpre-
taba el oportunismo político más reaccio-
nario”. Los segundos ganarían la provincia 
con la fórmula Loza / Borda, en 1916. Y 
entonces “comenzó a percibirse lo que ya 
se esperaba: la intervención decisiva de 
los católicos en todos los casos del Poder 
Ejecutivo”, decía el periodista Leopoldo 
Velazco.
El liberalismo humanista en términos 
políticos y el georgismo como teoría 
económica son la base de sustentación del 
espacio. Por tanto, Impuesto Único que 
gravara la tierra sin mejoras, ya que ésta 
“era un regalo de la naturaleza”. La expli-
cación era una: la monopolización y la es-
peculación de la tierra eran los causantes 
de la injusticia social.

Distanciados, finalmente, de Yrigoyen, que 
pretendía la unidad, los rojos, dice Vidal, 
quedarían encasillados, con los años, “en 
una intransigencia idealista que los distan-
ciaría de los sectores populares”.
Desaparecieron en 1922.

5
Hay autores que señalan que los rojos, 
principistas y georgianos, sentaron las 
bases de la UCR que vendría. En los rojos 
se formó, dicen, Sabattini, Amadeo. En los 
30, ya formado, empieza otra historia en 
la UCR. La otra historia comienza tras el 
primer golpe.

6
La violencia política como método en ma-
nos del radicalismo fue retomada el mis-
mo día de la asunción de Uriburu, cuando 
desde dos autos se balaceó el Palacio de 
Correos. Arturo Jauretche, en Mendoza, 
en soledad, el mismo fatídico 6, tomó las 
calles cuyanas a los tiros al grito de ‘Viva 
don Hipólito Yrigoyen’. El futuro presi-

dente de facto, Edelmiro, lo detendría. Y le 
perdonaría la vida.
Y siguió con intentos de asonadas, todas 
frustradas y olvidadas, ocultadas, silencia-
das. Hasta por el mismo partido, que se 
referencia más en la institucionalidad que 
en las ideas de revolución que supieron 
parirlo.

Bosch, Jauretche, Yupanqui, Toranzo, Ca-
ttáneo, Kennedy, Sabattini y Barón Biza 
serán los apellidos del yrigoyenismo revo-
lucionario que no dudó en tirar. Incluido 
el mismo Arturo Humberto Illia.

7
Carlos Ibarguren, el interventor de esta 
provincia, en su obra La historia que he vivi-
do, cuenta: Sabattini estaba al frente de un 
complot. Que consistía, ha contado César 
Tcach, en aislar a la ciudad destruyendo 
las vías férreas, apoderarse de los arsenales 
de Córdoba y Río Cuarto y matar a los ofi-
ciales que se resistiesen. El 31 de diciem-
bre por la noche, las luces se apagarían y la 
militancia coparía la parada.

Pero un informe militar los deschavó. 
150 –entre radicales, policías, militares 
y bomberos– encarcelados, incluido 
Amadeo. Después, el hombre de Villa 
María se exilia en Uruguay. Y las balas sil-
ban desde la costa oriental.

8
Uriburu ya disfrutaba del sillón y en enero 
de 1931, Severo Toranzo, que había sido 
Inspector General del Ejército hasta 1930, 
llevó adelante una pequeña sublevación 
desde Salsipuedes. Infiltrados hicieron 
caer la posibilidad. Toranzo se escondió 
en casa de Sabattini. Pero lo capturaron. 
Ya en la cárcel, las torturas y simulacros de 
fusilamiento fueron práctica habitual del 
régimen.

Apenas 7 meses después, Gregorio Pomar, 
Teniente Coronel y edecán de Yrigoyen, 
comandó una insurrección en Corrientes 
y Chaco. Los armados rojos tomaron, en el 
frío juliano, Resistencia y la capital corren-
tina. Pero la reprimenda fue más dura y no 
hubo más salvación que huir al Paraguay.
Insistentes, en enero del 32 comenzó una 
aventura comandada nuevamente por Po-
mar y Bosch. 50 hombres cruzaron el río 
Uruguay, dispuestos a todo.

9
Mientras, en tierra argentina, había otros 
que esperaban la llegada. Y la espera la 
hacían yendo al ataque.
Eduardo, Mario y Roberto Kennedy eran 
yrigoyenistas de La Paz y formaban parte 
de la asonada que comandaba Pomar. Jun-
to a otros militantes radicales, se ocuparon 
en la ciudad entrerriana de hacer notar el 
valor revolucionario radical. “Los tres 
hicieron testamento antes de dar inicio 
a la sublevación en el pueblo de La Paz”, 
cuenta Christian Ferrer. Y arguye que la 
comisaría “se rindió tras una batalla en 
que cinco hombres forzaron la rendición 
de veinticinco, con un saldo de 5 policías 
muertos”.

La autora entrerriana Yamandú Rodríguez 
ha escrito: “La noche del tres, noche buena 
para la democracia, los Kennedy reúnen la 
columna de ataque. Son catorce hombres. 
Tienen armas cortas y brazos largos. De-
liberan. Algunos confían sorprender a los 
enemigos”.
Cuentan en La Paz que los rebeldes toma-
ron la policía, el telégrafo y hasta cus-
todiaron los bancos para que no fuesen 
robados.

Pomar, tras el nado, fue derrotado. Y 
cuando los Kennedy lo supieron, debieron 
huir. 10 días de persecución en las islas del 
Paraná. Siete aviones los bombardearon, 
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nerme para qué / de poco vale un paisano 
/ sin caballo y en Montiel”

Alimentados durante días a iguanas asa-
das al humo “que es discreto y calla la 
verdadera posición del que lo prende”, fue 
parte del exilio radical en Uruguay, donde 
se enteró, por carta, que había sido padre 
de Atahualpa Roberto.
El exilio no es familia.

11
En diciembre de 1932, el Teniente Coro-
nel Atilio Cattaneo comandó otro intento 
revolucionario yrigoyenista en Paso de 
los Libres y Santo Tomé. El plan fracasa, 
nuevamente, por los infiltrados. El refugio 
con las 700 bombas es descubierto. Una 
vez más, detienen a Sabattini, siempre en 
el medio. Yrigoyen, a Martín García.

El mismo Cattaneo, antes, había escrito: 
Instrucciones para la organización de la 
Fuerza Revolucionaria Cívica Radical. Allí 
daba instrucciones para armar bombas 
molotov. 
Los presos radicales asilados en Devoto 
conocerán al padre de la poesía argentina. 

gendarmes por cientos les dieron de pis-
toletazos, pero llegaron al Uruguay, donde 
otros radicales rojos los esperaban. Todos 
perdedores.

Tras años ocultos por la historia, la ruta de 
ingreso a La Paz ahora se llama “Herma-
nos Kennedy”.

10
Un tal Héctor Roberto Chavero, ahorcado 
por el hambre en Buenos Aires, se fue a 
vivir a Rosario del Tala, Entre Ríos, cerca 
de la llamada Selva de Montiel. Llevó a su 
hija y a su prima, que también era la ma-
dre de su hija. Allí vivió en un rancho, dio 
clases de guitarra y armó un diario: La voz 
del Tala.
Cuando los Kennedy, primero pensó 
como periodista. Después como militante 
de las causas juntas. Y se sumó: Atahualpa 
Yupanqui, yrigoyenista armado por en-
tonces, fue parte de los que dieron vuelta 
La Paz. Y debió huir junto a los hermanos 
por la selva entrerriana, primero a caballo, 
después a pie.

“En la orilla montielera / tuve un rancho 
alguna vez / por eso paso de largo / dete-

El Polo Lugones ya hacía escuela sin la 
pluma y la palabra. Sólo la picana.

Y otra vez: el 29 de diciembre de 1933, los 
rojos que se habían exiliado en Uruguay, 
comandados por Roberto Bosch, llegan a 
Paso de los Libres, en Corrientes. Coman-
do del Litoral se llamaron y la bandera que 
llevaban esos 200 hombres decía: Por la 
soberanía popular, que es la libertad de la 
patria. Otros apuraban las cosas en Santo 
Tomé. Y en distintos puntos del país. Sa-
battini comandaba en Córdoba la revuelta. 
Pero Alvear lo haría declinar.

Uno de los conspiradores mezclados entre 
la prole tenía nombre y apellido: Arturo 
Humberto Illia. Otro: Argentino Autcher, 
siempre comprometido con las subleva-
ciones sabattinistas. En 1946 sería elegido 
gobernador de Córdoba por el Partido 
Laborista.

Los hombres de Bosch tomaron la comi-
saría, el edificio de correos y telégrafos de 
Paso de los Libres. También tomaron los 
radicales, varias ciudades y comisarías de 
Santa Fe: Carcarañá, Esperanza, Coronda, 
Cañada de Gómez.

Poco duró. La masacre alcanzó a más de 
200 hombres que caían al grito de “Viva 
Yrigoyen” en distintas provincias.

12
Arturo Jauretche, abogado de 30 años, ha 
ganado un capítulo especial en la historia 
de las sublevaciones armadas radicales. Al 
lado de Bosch y Pomar, tomó las armas 
en 1932 y 1933. Preso, escribió Paso de los 
Libres, mismo título para el escenario del 
fracaso revolucionario radical.
“Hoy quiero contarles cómo / metidos en 
lucha larga / a los libres se los carga / con 
cárceles y con plomo / sin que mezquinen 
el lomo”.

En 1934 lo publicó, con prólogo de otro 
yrigoyenista de la época al que llegó a través 
de Homero Manzi: Jorge Luis Borges.

13
A 3 años del golpe, los últimos estertores 
revolucionarios del radicalismo fundan, 
en el departamento recoleto de Raúl Barón 
Biza, la ADA: Asociación Civil de Lucha.

“Las generaciones argentinas, militantes 
de la Unión Cívica Radical, que aspi-
ran a conseguir las garantías electorales 
y a obtener la impostergable liberación 
económica de las masas, comprenden que 
estamos en vísperas de la lucha decisiva, 
plantada por las oligarquías minoritarias y 
audaces”.

Y cerraba con las consignas, tan parecidas 
a las que vendrían: Libertad Política, Justi-
cia Social y Nacionalización Económica.

La ADA no fue más que una promesa.

FORJA, fundada en 1935, decía: “Re-
cuperar la Unión Cívica Radical para el 
cumplimiento de su destino intransigente, 
reparador y revolucionario”.
Los caminos, sabemos, se hicieron 
antagónicos.

14
El Teniente general Roberto Bosch, mili-
tar de los de antes, mantenía una intensa 
relación con Macedonio Fernández. Años 
después de sus frustradas revoluciones, le 
escribiría: “Los que conmigo anden, en 
política, no lucrarán jamás: por eso es que 
proclamo, a sabiendas, a éstos: mis héroes 
de Paso de los Libres, muertos, casi en mis 
brazos, todos”.

15
Alvear, desde París, en 1930, dijo, en re-
lación al golpe: “Esta revolución ha sido 
un mal necesario”.
Difícil la aventura revolucionaria con el 
enemigo como compañero ■

A. Tolosa. Cuando te fuiste... Óleo sobre madera tallada, 50 x 50 cm.
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Liborio Justo repartiendo prensa revolucionaria en Nueva York

Los patrimonios de la República
Haberes, silencios y disputas en la definición del 
patrimonio sanvicentino
Desirée Alda D´Amico

El debate sobre el patrimonio cultural tiene un capítulo especial en el barrio San Vicente. “La República” cuenta 
con un valioso conjunto de relatos y narraciones que acompañan a las históricas edificaciones de Eiffel, Kronfuss 
y la casa de Malanca. ¿Qué y quiénes se entiende que son significativos o no de recordar, preservar y difundir?

Al transitar la ciudad de Córdoba 
¿quién no habrá escuchado hablar 

de la “República”? o más aún ¿del orgullo 
sanvicentino? Aunque para los vecinos y 
vecinas –sobre todo los mayores del ba-
rrio– esto sea un par casi indiscutible, na-
turalizado prácticamente en un sentimien-
to difícil de explicar, cabe aclarar que nos 
referimos a la “República de San Vicente”.

Aunque la “República” no tiene fronteras 
soberanas, al ingresar al barrio el visitante 
“extranjero” se sumerge en una frontera 
invisible que se teje entre los relatos, re-
cuerdos y anécdotas que alegremente es 
compartida por la mayoría de sus vecinos.
Así sus habitantes se transforman en emba-
jadores que dan vida a los antiguos muros 
de sus casonas, ocupan los esqueletos de 
las industrias de la costanera, se regocijan 
de los artistas, deportistas y demás perso-
najes nativos o “por adopción” que enor-
gullecen al barrio, o insisten sobre algunos 
hitos que lo representan. De este modo, 
aunque en principio el visitante puede es-
perar ansioso conocer algunos inmuebles 
que hacen al patrimonio tangible más 
“famoso arquitectónicamente” del barrio 
como lo es la casa de hierro Eiffel, el ba-
rrio obrero Kronfuss, la casa del pintor José 
Malanca (por citar los más conocidos), de 
a poco se dará cuenta que para compren-
der el patrimonio material, primero puede 
ser interesante charlar. Esto se debe a que 
aunque el patrimonio tangible con exis-
tencia física en el barrio es significativo, 
no siempre encuentra un correlato directo 
en las valoraciones de sus vecinos.

Así, el patrimonio intangible que subyace 
en la misma oralidad que caracteriza aún 
gran parte del barrio permite interpretar 
mejor cómo puede ser significativo valorar 
un patrimonio modesto, con pocos ves-
tigios de monumentalidad, cómo puede 
comprenderse que un grupo de vecinos 
haya colocado una placa en las “ruinas” de 

lo que fue la casa del fundador, visite los 
restos de los galpones de las antiguas in-
dustrias Whelam o Czaky, se refiera al an-
tiguo mercado, confiterías, casas, teatros, o 
cines que no están y además decida hacer 
paseos en un barrio cuyo esplendor para 
otros puede no ser tal.

Insisto en la importancia de dialogar, pues 
esto puede permitirnos además com-
prender que a pesar de que hablamos de 
mayorías, no necesariamente referimos a 
una totalidad barrial. En otras palabras, 
aunque puede ser tentador identificar de 
manera homogénea y armónica al barrio, 
como todo territorio, San Vicente se cons-
tituye a partir de un mosaico heterogéneo 
de relaciones entre distintos actores, recur-
sos e intereses que de diferentes maneras 
producen, resignifican y/o tratan de trans-
formar “más o menos explícitamente” las 
identidades y patrimonios predominantes 
en el barrio.

De esta manera, aunque el sentido de 
pertenencia puede visualizarse como un 
patrimonio intangible no menor que im-
pregna en líneas generales el barrio, es in-
teresante pensar que el anclaje de las iden-
tidades, valoraciones sobre el patrimonio, 
sentimientos, etc., que todo esto genera, 
siempre encontrará sus matices según con 
quiénes hablemos. O lo que es lo mismo, 
según las distintas generaciones, su ubi-
cación geográfica, su nivel de instrucción, 
entre otros múltiples factores.

Aunque alguien podría interrogar sobre 
la persistente reproducción a lo largo del 

»Aunque el patrimonio tangible 
con existencia física en el barrio 
es significativo, no siempre en-
cuentra un correlato directo en 
las valoraciones de sus vecinos«

Arriba: Vista exterior de la Casa Eiffel. Abajo: Hornos de Cal Thea (Fotografía D. D´Amico)
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Una reciente colección titulada Las Antiguas, de la editorial cordo-
besa Buena Vista, edita libros de mujeres argentinas del siglo XIX y 

comienzos del XX con prólogos de contemporáneas. Entre las rescatadas 
se encuentran las escritoras del Ochenta, la generación que heredó el país 
después de la caída de Rosas y que alentada por su fe en el progreso y 
su mirada eurocéntrica comenzó un programa de organización nacional 
cuya impronta tiene todavía fuerte presencia entre nosotros. Hasta no hace 
mucho, las antologías e historias sobre el Ochenta daban la impresión de 
que sólo había escritores, aunque una lectura más atenta revela libros de 
poesía, novelas y ensayos escritos por mujeres y referencias en los periódi-
cos a obras y acciones culturales realizadas por ellas. En la mayoría de los 
aspectos, las escritoras del Ochenta no eran muy diferentes de sus colegas 
varones, creían en el programa positivista del progreso y compartían con 
ellos el afán de viajar y conocer otras culturas, en particular la francesa. 
Pero la condición de género las colocaba en un lugar distinto, porque 
aunque casi todas eran adineradas y pertenecían a la clase que dirigía los 
destinos de la nación, llevaban vidas diferentes de las de los hombres y eso 
produjo en sus escrituras preocupaciones también diferentes. Observar 
esas escrituras permite ver ciertos grados de desvío de la tradición literaria 
ejercida por los varones y de lo esperable en una mujer. Para ir tras esa 
voz que pudiera hablar de un modo propio acerca de las propias cosas de-
bieron sortear (en los momentos felices) o soportar (las más de las veces) 
los tabúes que definían la respetabilidad femenina y las condicionaban 
en sus vidas privadas y públicas y en sus desarrollos literarios. Escribían 
siendo muy jóvenes y se silenciaban al casarse o al ser madres o escribían 
siendo ya mayores, en la relativa libertad de la vejez. Buscaron modelos 
en el joven pasado de la patria y se vieron inspiradas por Juana Manuela 
Gorriti, Clorinda Matto, Juana Manso quienes tuvieron roles claves (es-
cribieron, debatieron ideas, fundaron revistas, organizaron tertulias) en 
la defensa de la causa femenina. En ese ambiente fue sin duda una gran 
ventaja pertenecer a la elite política y cultural y tener la familia y las cone-
xiones necesarias. La mayoría de ellas las tuvieron: Agustina Andrade, era 
hija de Olegario Andrade, Edelina Soto y Calvo estaba emparentada con 
los Obligado, Eduarda Mansilla era sobrina de Rosas y hermana de Lucio 
V. Mansilla, Elvira Aldao era hija del político y colonizador Camilo Aldao, 
Lola Larrosa pertenecía a una familia patricia, aunque en su caso (uno de 
los pocos) empobrecida. Tuvieron, en general, una vida por todo lo alto 
y trato habitual con las personalidades más destacadas de su tiempo. Sin 
embargo, pese a todos los beneficios que su condición les proporcionaba, 
no pudieron evitar que algún hermano descontento destruyera los ejem-
plares de su libro (Elvira Aldao), silenciarse por matrimonio (Agustina 
Andrade), verse severamente juzgada por el Anuario Bibliográfico Argen-
tino (Lola Larrosa) o pugnando diez años por abrirse las puertas... para en-
trar como cualquier cronista o reportero en el cielo reservado a los escogidos 
machos, tal como dijo de Eduarda Mansilla el virulento Sarmiento. Eso 
vincula sus destinos con otras artistas del siglo diecinueve y primeras dé-
cadas del veinte amordazadas por hermanos, padres o maridos por pasarse 
de la línea. Escritoras del Ochenta. La cuestión central fue para ellas, como 
para los varones, la fe en el progreso tecnológico. Pero interpretaron que 
ese progreso tenía que bregar por la educación y el trabajo fuera de la casa, 
tal vez sin advertir que eso iba a beneficiar alguna vez a las hijas y las nietas 
de sus sirvientes. Llevaron adelante sus reclamos sin sospechar cuánto iba 
a modificarse, a partir de esos cambios, la sociedad de la que formaban 
parte y de cuyos privilegios disfrutaban. A veces renovadoras y en algunas 
ocasiones de avanzada en lo que hace a los derechos civiles, fueron en su 
mayoría conservadoras en lo que respecta a los derechos económicos y 
sociales de la clase a la que pertenecían. Cambiar la dinámica en el seno 
de la vida doméstica, implicó –quizás más de lo que pensaron– el cambio 
en otras relaciones de poder. Hoy, a más de un siglo de distancia, sus fic-
ciones y reflexiones nos dicen que algunas de sus preocupaciones vitales y 
sus batallas son todavía nuestras, a la vez que los privilegios materiales de 
la vida que vivieron están tan lejos de nosotras como los personajes de un 
cuento de hadas ■

Las antiguas

María Teresa Andruetto

tiempo de ciertos relatos por casi toda la 
comunidad barrial, aún así no debemos 
olvidarnos que un barrio siempre es pro-
ducto de la construcción de diferentes y 
asimétricas redes sociopolíticas y estrate-
gias que les han permitido re-producir 
(de manera más o menos consciente) 
ciertos sentidos predominantes.

Recalco esto pues, si por ejemplo re-
flexionamos sobre el popular relato del 
nacimiento del apelativo de la “Repúbli-
ca”, aunque nadie se animaría a con-
tradecir el orgullo que genera aún hoy la 
movilización vecinal del corso de 1932 
frente a la prohibición municipal de re-
alizar la festividad sanvicentina, en la 
práctica no necesariamente todos los ve-
cinos formaron parte de dicha iniciativa. 
La apropiación de este relato por la ma-
yoría de los vecinos tal vez se explique en 
que, aunque el acontecimiento se concen-
tró en la zona céntrica del barrio y entre 
ciertas redes sociopolíticas y familiares, el 
relato en sí mismo se constituyó en torno 
a un contradestinatario muy fuerte para 
el momento, cumpliendo un rol didác-
tico fundamental en la transmisión de la 
importancia de la participación vecinal y 
lucha por el respeto de ciertos derechos 
ciudadanos.

Eiffel y la casa de hierro

Algo semejante podemos decir que ocu-
rrió ante la movilización vecinal por la 
venta de la casa de hierro Eiffel en los 
primeros años de este siglo XXI, en la 
medida en que aunque referimos a un 
inmueble privado de fines de siglo XIX 
de la familia Pérez Cornejo, se conjugó 
un contradestinatario externo que se “en-
trometía” en las fronteras simbólicas del 
barrio. A esto se sumaba el recurso de au-
toridad y prestigio que encarnaba el cons-
tructor de la atípica casa prefabricada, 
nada menos que el francés Gustave Eiffel, 
diseñador de la misma Torre Eiffel y –en 
un contexto de referencia más cercano– 
de la propia “Vuelta al mundo” del Parque 
Sarmiento.

A diferencia del contexto anterior de 
principios del siglo XX, aunque los ve-
cinos disponíamos de un capital político 
participativo heredado intergeneracio-
nalmente en forma oral y escrita en los 
libros, revistas, relatos familiares y esco-
lares del barrio o experiencias recientes 
del año 2001, en este caso se sumaron los 
medios de comunicación como otro in-
terlocutor frente a la posible pérdida de 
un patrimonio de valor no sólo para el 
barrio, sino legitimado oficialmente en el 
contexto de la ciudad.

La emergencia de esta situación que 
difícilmente fuera significada y di-
fundida de la misma manera en otras 
épocas, nos permite valorar el patri-
monio desde su relevancia en cuanto 
parte de la trama discursiva, mate-
rial, simbólica y ambiental en general 
de un contexto más amplio, ya sea en 
este caso el barrio y/o la ciudad. En 
otras palabras, si bien un objeto, prác-
tica, narrativa, etc., descontextualizado 
puede tener distintas implicancias pa-
trimoniales por sí mismas, su valor 
justamente puede potenciarse en la 
medida en que pueda leerse como parte 
de un período histórico, de ciertas con-
tinuidades políticas, culturales, socia-
les, etc., más o menos reconocidas que 
han sido construidas según diferentes 
intereses, motivaciones y saberes a lo 
largo del tiempo.

En el mejor de los casos, como vislum-
bramos en el caso de la casa Eiffel, el 
sentido de pertenencia colectiva puede 
ser un elemento a favor en la conser-
vación del patrimonio. Ahora bien ¿qué 
sucede con aquellos relatos u objetos 
reconocidos sólo por grupos minori-
tarios? Tal vez, una de las respuestas 
más sencillas sea el hecho de que ante la 
falta de reivindicaciones mayoritarias o 
“genuinas” pueden llegar a desaparecer. 
Desde mi perspectiva y en consonancia 
con el consustancial carácter político 
que entiendo supone la definición de 
los patrimonios, no entiendo que en 
principio éste sea un argumento total-
mente válido.

Por el contrario, estimo que el recono-
cimiento de los distintos patrimo-
nios en plural, debe formar parte de 
un debate más amplio a nivel social 
que reconozca el valor de las diversas 
memorias históricas y saberes –más o 
menos “acertadas”– que se han ido de-
sarrollando a lo largo del proceso de 
maduración y juego de poderes entre 
los distintos grupos sociales.

Esto se sustenta en que si restringimos 
el patrimonio sólo a aquellas cuestiones 
ampliamente recordadas o legitimadas, 
podemos perder de eje que el patrimo-
nio es fundamental en cuanto memoria 
histórica de realidades que, aunque tal 
vez existieron, pueden haber sido silen-
ciadas según las construcciones dis-
cursivas hegemónicas en determinados 
momentos y por lo tanto, susceptibles 
de revitalizarse en el mejor de los casos, 
ante las propias transformaciones y 
flexibilidad de los procesos sociopolíti-
cos y reflexivos humanos ■
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debates actuales sobre las formas de regu-
lación de los “vínculos afectivos y sexuales”. 
Ambos contextos, histórico y presente, 
dice Vaggione, “tienen en común el ser 
momentos donde las formas de regulación 
de la sexualidad se volvieron materia de 
debate político y legal”. Entre uno y otro 
escenario, salvando las distancias, hay dos 
ejes compartidos: “el derecho como jerar-
quizador del orden sexual y las influencias 
religiosas sobre el sistema legal”. De este 
modo, el texto de Cárcano permite refle-
xionar sobre el lugar simbólico que todavía 
hoy tiene el matrimonio en “la construc-
ción de una jerarquía sexual”; sobre el rol 
del derecho “como instrumento de con-
trol sexual” pero también sobre su papel 
como “estrategia para garantizar la libertad 
y diversidad sexual”. Al poner en eviden-
cia la “gramática católica” que atraviesa al 
derecho de familia, el texto de Cárcano lla-
ma a revisar la relación entre derecho y re-

lar de Córdoba, monseñor Clara, quien a 
raíz de ello fue suspendido de su oficio por 
el gobierno nacional. Ambas cuestiones se 
entrecruzan en un escenario en el que la 
“cuestión académica” se había convertido 
en “lucha política”, como lo evocaría Cár-
cano en sus memorias. González repasa la 
historia de la Universidad y las tensiones 
que provocaron los cambios impulsados 
por la dirigencia liberal, como el nuevo 
estatuto (1879) y la reforma del plan de 
estudios (1883) que, entre otras cosas, in-
trodujo el requisito de la tesis escrita para 
obtener el doctorado. Merced a estas refor-
mas, tesis como la de Cárcano, o como la 
de José del Viso (anterior por unos meses 
a la de Cárcano) lograron plantear un de-
bate que no hubiera sido posible bajo la 
“ignaciana”. Los rituales académicos no 
son inocuos. Clara consideró que la te-
sis de Cárcano agraviaba “la doctrina, los 
sacramentos y la más alta disciplina de la 
Iglesia católica”. Tras analizar estos hechos, 
González concluye en que la importancia 
del texto de Cárcano “no radica tanto en su 
contenido, sino en la dimensión simbólica 
que adquiere en el contexto en el cual se 
presenta”.

Las notas finales de Juan Marco Vaggione, 
apuntan, por su parte, a señalar la relevan-
cia de la tesis de Cárcano en relación a los 

Crítica de libro

Cárcano, 130 años después
Alejandro Agüero

La UNC y la UCC publican hoy, 130 años después de su aparición, la tesis doctoral de Ramón Cárcano en la 
que revisa la relación entre derecho, sexo y religión, un debate nuevamente instalado a raíz de la reciente-
mente sancionada Ley de Matrimonio Igualitario. 

»Cárcano sabe que escribe para 
la posteridad; para una posteri-
dad que pudo ser prefigurada en 
el ideario de la Revolución fran-

cesa, pero que todavía estaba 
muy lejos de concretarse, más de 

un siglo después«

En 1884, Ramón J. Cárcano obtenía 
el grado de doctor en la Facultad de 

Derecho de la Universidad de Córdoba, 
con una tesis titulada “De los hijos adulte-
rinos, incestuosos y sacrílegos”. A casi 130 
años de aquel evento académico, la Univer-
sidad Nacional y la Universidad Católica 
de Córdoba publican, conjuntamente, el 
texto completo de la tesis, sobre la base de 
un ejemplar conservado en la Biblioteca 
Mayor de la UNC. Resulta digno de desta-
car que una institución educativa católica 
del siglo XXI contribuya a la edición y re-
visión de un hecho –texto y contexto– que 
marcó uno de los puntos más álgidos de la 
polémica entre liberales y católicos de fina-
les del siglo XIX en Córdoba. Texto y con-
texto decimos porque la edición incluye un 
estudio preliminar y unas notas finales que 
ofrecen, respectivamente, los elementos 
necesarios para comprender la cabal di-
mensión del texto en su momento de pro-
ducción y en lectura contemporánea.

En el estudio preliminar, Marcela González 
recrea el ambiente en el que fue presentada 
la tesis, partiendo de la doble significación 
que históricamente se le ha adjudicado: la 
de ser la primera tesis doctoral en Córdoba, 
en reemplazo del antiguo ritual fijado por 
la “ignaciana”, y la de haber generado una 
dura reacción por parte del vicario capitu-

ligión, reinstalada en el debate público con 
motivo de la ley de matrimonio igualitario. 
Pueden señalarse así ciertas continuidades 
que, pese al tiempo transcurrido, “per-
miten reapropiar el trabajo desde un nuevo 
contexto académico y político”.

González y Vaggione ofrecen así un ex-
celente marco para la lectura contem-
poránea de un texto que, a nuestro juicio, 
cobra intensidad a medida que su com-
posición pasa del análisis jurídico a la 
reivindicación política. Cárcano sabe que 
escribe para la posteridad; para una pos-
teridad que pudo ser prefigurada en el idea-
rio de la Revolución francesa, pero que to-
davía estaba muy lejos de concretarse, más 
de un siglo después. En este sentido, la tesis 
es testimonio de una época de transición 
más larga de lo que suele pensarse. Cárca-
no pone de relieve las inconsecuencias de 
la codificación, atacando uno de los flancos 
más débiles del proyecto jurídico que puso 
en marcha la burguesía europea una vez 
lograda la estabilidad posrevolucionaria. 
Que la afirmación “Todos los hijos son 
iguales ante la ley” fuera todavía entonces 
–y no sólo en Argentina– una “frase revo-
lucionaria”, es un síntoma ostensible de 
aquella inconsecuencia, de la persistencia 
de dispositivos incompatibles con los axio-
mas originarios del discurso liberal.
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traicionado en este punto por el Código 
de Napoleón (por “la mano profana del 
primer Cónsul”). El caso de los sacrílegos 
es visto, además, como “un privilegio irri-
tante” a favor del culto católico, como una 
evidente vulneración de la libertad de 
conciencia que garantiza la Constitución. 
Resulta llamativo que el argumento cons-
titucional aparezca sólo en relación con 
los sacrílegos. Quizás ello se deba a que 
esta categoría, a diferencia de los adul-
terinos e incestuosos, había desaparecido 
en la codificación francesa, resultando así 
más evidente su anacronismo e inconsti-
tucionalidad. La secularización revolu-
cionaría había dejado a esta categoría sin 
sentido, excluyéndola de la resignificación 
naturalista con la que el código francés 
mantuvo, sin embargo, la solemnidad del 
matrimonio y la discriminación de los hi-
jos extramatrimoniales.

Más allá del horizonte local, la tesis de 
Cárcano puede adscribirse a los ecos de 
un movimiento jurídico que en Francia 
venía presionando para romper el blindaje 
a la filiación matrimonial consagrado en 
el Código de Napoleón mediante la pro-
hibición de investigar la paternidad. Desde 
1845 la Corte de Casación había comenza-
do a reconocer un derecho de reparación 
a las madres solteras que habían sido en-
gañadas bajo promesa de matrimonio 
o, desde 1864, por actos de seducción 
fraudulenta. Por vía de la responsabilidad 
civil, los tribunales franceses sorteaban la 
prohibición de investigar la paternidad, 

de un estatus subjetivo desventajoso al 
hijo como consecuencia de la transgresión 
de sus progenitores viola, dice Cárcano, 
“el gran principio de la identidad entre 
el delincuente y el condenado”. Frente a 
valores como la seguridad jurídica, o la 
prevención del escándalo (la típica di-
ssimulatio canónica) que sostienen los 
conservadores, Cárcano esgrime, aunque 
sin explicitarlo, un criterio derivado del 
principio de autonomía de la voluntad: 
nadie debe sufrir consecuencias jurídi-
cas sino por actos que le sean imputables. 
Simétricamente, el derecho a la filiación 
obliga a cualquier progenitor a asumir la 
responsabilidad que el “orden natural” de-
termina, con independencia de la ficción 
jurídica que se use para calificar el acto 
procreador.

Campea así en la argumentación un leit-
motiv del originario proyecto jurídico 
liberal: la eliminación de las consecuen-
cias derivadas de predicados subjetivos, 
propias del antiguo régimen, para cons-
truir un orden “objetivo” basado en la 
calificación de los actos realizados por un 
sujeto único de derecho. Cárcano llega a 
formular esta idea en sede conclusiva, al 
sostener que cuando impere un régimen 
como el que él propugna, en el que todos 
los hijos sean iguales, “habrá llegado el fin 
del antiguo mundo y el nacimiento del 
nuevo; el hombre que ya no vale por sus 
antepasados, sino exclusivamente por sus 
obras”. Por esta vía, lo que comenzó siendo 
una argumentación jurídica para mostrar 
las incoherencias del Código y propugnar 
un mejoramiento en la condición de cier-
tos hijos ilegítimos, se convierte en un po-
tente panegírico de la igualdad tout court. 

Bajo ese enfoque, cualquier distinción 
entre los hijos resulta un artificio incom-
patible con la impostación naturalista del 
liberalismo revolucionario (“El derecho 
natural no reconoce distinción entre los 
hijos”, recuerda Cárcano citando a Tissot), 

Cárcano denuncia esa incompatibilidad 
criticando el régimen del Código Civil 
argentino que, siguiendo la tradición 
canónica, condenaba a los hijos nacidos 
de determinadas relaciones calificadas por 
hechos imputables a sus padres (adulterio, 
violación de impedimentos por razón de 
parentesco o de votos de castidad) a una 
condición de parias, sin derecho a recla-
mar filiación alguna, sin vocación heredi-
taria ni derecho de alimentos (salvo en el 
supuesto contradictorio de un “recono-
cimiento voluntario”).

La figura del hijo adulterino sirve de mo-
delo al autor para desmontar las pretendi-
das “razones legales” que también operan 
para los incestuosos y sacrílegos, todos 
sometidos por el codificador argentino a 
un régimen más desfavorable que el de las 
antiguas leyes españolas. La adjudicación 

»Cárcano esgrime, aunque sin 
explicitarlo, un criterio deriva-
do del principio de autonomía 

de la voluntad: nadie debe 
sufrir consecuencias jurídi-

cas sino por actos que le sean 
imputables«

llegando a discutirse en 1883 un proyecto 
de reforma (mencionado por Cárcano) 
que sería aprobado finalmente en 1912. 
Desde varias décadas antes, el combativo 
jurista Emile Acollas había reclamado la 
igualdad de los hijos extramatrimoniales 
y el derecho a investigar judicialmente 
la paternidad. Cárcano demuestra estar 
al tanto de aquellos debates y reproduce 
los argumentos de Acollas en diversos lu-
gares de su obra, particularmente, en sus 
conclusiones.

Una indagación de las fuentes utilizadas 
por Cárcano constituiría un comple-
mento ideal para comprender esta di-
mensión translocal de su discurso y su 
inspiración en el proceso de revalori-
zación de los principios del 89 y de crítica 
a la codificación napoleónica que se vivía 
en la Francia de la Tercera República. 
Con esta sugerencia, que en ningún caso 
desmerece la excelente factura de esta 
edición, cerramos el comentario de una 
obra que estimula múltiples análisis. 
Cualquier lector familiarizado con las 
disciplinas históricas y jurídicas, encon-
trará argumentos para reflexionar sobre 
la transición del antiguo régimen al orden 
liberal; sobre el lento proceso de secula-
rización de nuestra cultura jurídica; sobre 
la indiferencia constitucional con la que 
la codificación civil organizó el orden so-
cial; sobre la persistente influencia de la 
religión en el campo jurídico y educativo; 
sobre las atávicas intuiciones convertidas 
en lecturas de la naturaleza que entrete-
jen el derecho de una determinada época 
y los factores que estimulan su transfor-
mación, alguno de ellos impensables en 
1884, como las pruebas genéticas y las 
nuevas formas de reproducción. Desde el 
horizonte incierto del presente, este libro 
nos invita a celebrar la certeza con la que 
Cárcano esgrimió un principio que sería 
legalmente establecido, en nuestro país, 
más de cien años después, con la sanción 
de la ley 23.264, en 1985 ■

Ramón J. Cárcano
De los hijos adulterinos inces-
tuosos y sacrílegos. 
186 pág. Córdoba, Editorial de la 
Universidad Nacional de Córdo-
ba; Editorial de la UCC, 2011.

Ramón J. Cárcano (en el centro de la imagen, con bastón)
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Te deseo tanto que te voy a violar 
te deseo tanto que te voy a matar 
te deseo tanto que te voy a chupar la sangre 
te deseo tanto que te voy a quemar
(Los Visitantes)

Se me aprieta el estómago, dejo de respi-
rar y de dormir. Siento lo inconfesable 

de mi deseo, no porque recaiga sobre él 
una categoría acusatoria que lo maldiga, es 
algo que no puedo imaginar, un torrente 
sensorial innombrado(ble), una inconfe-
sabilidad más urgente y radical.

Nos re-ordenamos dentro de mapas via-
jados, elegimos un teatro con butacas, 
gradas o almohadones, un amor con o sin 
hogar. Pero no son sólo las posiciones las 
que pueden transformarse sino los mo-
delos mismos de la realidad, y esta última 
posibilidad se nutre de, y da entrada, al 
deseo impensado que sube entre los dedos 
de mis pies. Son los fluidos que corren en-
tre las butacas y los hogares los que vuel-
ven a los mapas inestables, a la historia un 
proyecto no intentado, al deseo inconfe-
sable algo posible.

Para pensar esto es muy sugestivo el análi-
sis sobre el deseo que realiza Néstor Per-
longher en su estudio sobre la prostitución 
viril en San Pablo. En su trabajo nos invita 
a pensar el asunto del michê como una 
modalidad del funcionamiento del deseo 
en el campo social pasible de ser exten-
dida a otros territorios, por ejemplo, se me 
ocurre a mí, el teatro.

En su trabajo podemos ver cómo el deseo 
es una experiencia intersubjetiva (enginee-
ring de flujos moleculares) con vocación 
de realizarse en la regla, y cómo lo erótico 
se convierte en un territorio de exuberante 
codificación. Sin embargo el exceso, siem-
pre presente en las relaciones, impide la 
reducción del vínculo erótico a una mera 
relación entre signos comunicables. El cuer- 

Teatro

La inconfesabilidad del deseo: 
¿con el teatro en la boca?
Jimena Garrido

¿Cómo opera el deseo, sus reglas, sus excesos y sus imposibles, en la práctica teatral? A través del funciona-
miento del deseo en diferentes ámbitos del campo social, puede extenderse el análisis al mundo del teatro 
y sus deseos inconfesables.

po tiembla y no sabe qué ropas podrán 
calmarlo. En este sentido Judith Butler nos 
muestra cómo los cuerpos construidos en 
la cadena citacional del discurso son cuer-
pos hablados siempre excediendo al habla 
dado el carácter irrepresentable de ciertas 
experiencias como la del dolor. ¿Cómo 
opera el deseo, sus reglas, sus excesos y sus 
imposibles, en la práctica teatral?

El concepto de rasaestética como teoría 
general del sabor, que propone Richard 
Schechner en sus estudios interculturales, 
nos ofrece una pista para abordar la pre-
gunta planteada. Según Schechner, el tea-
tro occidental se construyó más cerca de 
la necesidad de mirar con distancia para 
focalizar y objetivar, mientras que el teatro 
hindú está más ligado al rasa, experiencia 
de saborear con placer una mezcla. Rasa 
significa “jugo”, lo que transmite el sabor, 
el vehículo del gusto, es sensual, próximo, 
se experimenta.

Actuar rásicamente es ofrecer emociones 
a los participantes (no importa que el ac-
tor las experimente, sí que trabaje directa-
mente con ellas), mezclándolas según 
recetas. Como en un banquete, involucra 
todos los sentidos del participante. La ra-
saestética se experimenta en las tripas. 
Para entender esta experiencia el autor 
nos introduce en las investigaciones del 
sistema nervioso entérico, el cual funcio-
naría intercomunicado pero autónoma-
mente respecto al sistema nervioso central 
y estaría ligado a las funciones digestivas, 
un cerebro - intestino - esófago - estóma-
go donde lo importante no es el drama, su 
evolución, sino la experiencia, el goce de 
contar la historia.

Podemos relacionar y ampliar esta pro-
puesta con el concepto de boca que Per-
longher usa en el trabajo referido, allí vi-
sualiza las bocas de la ciudad como lugares 
de emisión de flujos asociados a cualquier 

“ilegalismo”, venta de marihuana, prosti-
tución, venta de joyas robadas, entre otros. 
En la experiencia de saborear teatro no solo 
operan re-territorializaciones en nuestras 
bocas del cuerpo, sino simultáneamente 
en las bocas de las ciudades.

¿Cómo construir esta experiencia, estimu-
lar y (des)vehiculizar estos flujos? ¿Cómo 
saborear el teatro en la boca? Indudable-
mente las respuestas las encontraremos 
de manera provisoria entre todos los que 
participan en la construcción de los mun-
dos del arte teatrales; igualmente, junto a 
la contingencia de las respuestas, podemos 
encontrar circunstancialmente la acepta-
ción y dominio de ciertas técnicas de tra-
bajo con el cuerpo-deseo, entendidas éstas 
como un conjunto de materiales y proce-
dimientos que guían a los participantes en 
su proceso escénico.

Perlongher cuenta cómo los michês nece-
sitan desarrollar diferentes técnicas para 
su profesión, por ejemplo para mantener 
la excitación a lo largo de la noche y con 
diferentes clientes evitan la eyaculación, 
pero como algunos de ellos exigen el or-
gasmo (otros no ya que consideran que 
aquel que goza se vuelve marica), el michê 
desarrolla técnicas para simularlo como 
grandes jadeos y aspavientos o incluso 
orinar en el ano del compañero. ¿Cuáles 
son las técnicas que hoy nos guían en el 
teatro local? ¿Qué partes del cuerpo-mapa 
nos abren? ¿Cómo estas partes funcionan 
como re-territorializaciones?

Colocar el teatro en la boca quizás tiene que 
ver con un raciocinio excedido, por estar 
enceguecidos, encandilados, ensordecidos, 
silenciados, con una realidad tan brillante 
que nadie puede mirarla directamente. 
Antonie Artaud proponía superar la prác-
tica teatral occidental basada en el domi-
nio de la palabra hablada y trabajar desde 
el lenguaje físico y concreto de la escena, 

un lenguaje de signos, gestos y actitudes 
que tienen un valor ideográfico que está 
destinado a satisfacer todos los sentidos. 
Artaud postuló un teatro que reasumía su 
religiosidad, su misticidad y en esta trans-
formación se volvía más plástico.

Ya no queremos ir a ver teatro. Queremos 
acudir a comerlo, cagarlo, escupirlo, vomi-
tarlo, besarlo. Y acudir supone un tono de 
urgencia en el recorrido, vamos para que 
metas los dedos en mi herida, la operación 
puede ser fatal, o nada. El teatro que dis-
frutamos tiene que ver con la posibilidad 
de experimentarlo con nuestro sistema 
nervioso entérico donde corren los deseos 
inconfesables, y para que el teatro sea una 
experiencia digestiva ya no podemos se-
pararlo de la vida. Me gusta mirarte, pero 
más me gusta besarte, si es en una esquina 
mejor.

Asumir una reterritorialización de los      
cuerpos y las ciudades en las bocas no debe 
llevarnos a pensar en una experiencia de 
goce “libre” pero en ciertas circunstancias 
hay sitios que habilitan más que otros que 
posibles inconfesabilidades tomen forma. 
Después vendrán otras y veremos qué ha-
cer con ellas. Nos iremos a otra esquina.

El dispositivo de la prostitución (actua-
ción) puede ser visto como una máquina 
de captura de los flujos libidinales atrave-
sados por tensores (de atribución de valor) 
de circulación que buscan orientar al su-
jeto en el enmarañado de los cuerpos, pero 
las micromovilizaciones pulsionales man-
tienen cierto grado de indiscernibilidad.

Así como todo cauce encuentra su cascada 
de golpe repentino, sufre sequías e inunda-
ciones que traen la catástrofe, todo teatro 
tiene la posibilidad de activar su recón-
dito lugar, todo amor su inasibilidad, todo 
beso sus bocas y toda inconfesabilidad su 
deseo urgente ■
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Las artes escénicas, respecto a las posi-
bilidades que abre el uso de los recur-

sos audiovisuales, quedan enfrentadas a 
ellos, no sin perplejidad. Tal vez no sepan 
del todo establecer su aplicación más clara, 
fuera de la ingenua apelación a la imagen 
como animación visual, como mera di-
mensión proyectada y apantallada, sin más 
repercusión que esa espectacularidad en sí 
misma que disparan los ojos electrónicos 
de los monitores, dimensionalmente in-
finitos, como descontando que una cierta 
espiritualidad catódica, va a decir las cosas 
por nosotros.

El deslumbramiento, rayano en la pleite-
sía, no canaliza por sí mismo lo que debe 
constituirse en una búsqueda, en una crisis 
de creación desde la que salgan, regido por 
un principio de eficacia escénica, lo que la 
relación multidisciplinar sugiere (actores-
bailarines, técnicos, videastas, etc.). 

Crítica de teatro

En la frontera 
de la piel

José Luis Arce

Con una innovadora utilización de los recursos audiovisuales en el 
teatro, la obra Vaticinio del grupo Episodio 11 aporta uno de los tra-
bajos más originales, ricos y desafiantes del actual panorama teatral 
cordobés.

Justamente es lo que compensa una obra 
como Vaticinio, en la que una combinación 
de la imagen grabada, con un arte sonoro 
que desborda el concepto de background 
incidental, más la danza, la actuación y 
la luminotecnia, aquilata, despliega una 
inesperada anamorfosis de lo real en lo 
virtual, de lo tangible en lo intangible, a 
través de una sucesiva poética de espacios 
en abismo. La caja china visual nos lleva 
a la pregunta ineludible que esta era de la 
imagen le plantea a nuestra corporalidad 
conocida. En una trama donde el cuerpo 
biológico queda enredado a su propia es-
pectralidad, donde la imagen como ‘doble’ 
sobreimpreso, como ‘aura’ proverbial de 
lo que es humano, de pronto se disocia de 
las carnes. Tal si fuese una prótesis post-
humana que se alimenta de su propia au-
tonomía, abandona al cuerpo conocido, 
al estado larval de su propia posibilidad 
existencializante. El registro audiovisual, 
como las luces, comparten en este reino 
de paradigma complejo, el acierto de la 
creación de espacios imbricados que se 
resuelven en un verdadero estallido visual 
al final, con el/los cuerpos partiendo ha-
cia un nuevo inconmensurable, hacia una 
nueva economía de relación que descono-
cemos, pero que bien podría ser una nueva 
aventura de vivir. 

La succión deseante que inunda la sala al 
descorrerse el portón, y abrir el campo 
perceptivo a una intemperie ilimitada, 
pone las miradas espectatoriales al hom-
bro de los intérpretes, que las portan a un 
‘afuera’ sin nombre, lanzados ad infinitum, 
regalando hasta el mendrugo del aplauso, 

porque el desafío es al menos la pregunta 
por nuevas convenciones, por nuevos con-
tratos entre artistas y público. Volver a la 
sala, cerrar nuevamente el portón de foro, 
implicaría el conformismo de ‘todo está 
bien con el teatro’, cuando en realidad la 
sensación futura es ‘¿para qué teatro?’, en 
un espacio liminal alfombrado por los 
cadáveres de un arte mortecino. Vaticinio 
aparece en el concierto de la programación 
del año con la modestia de sus jóvenes rea-
lizadores, pero conllevando en la esencia 
de sus desafíos, parte de lo más interesante 
que ha entregado la cartelera de estos        
tiempos. No más de cuarenta minutos (no 
hacen falta más), despiertan la nostalgia 
de unos cuerpos que no pueden desandar 
lo tecnológico, enfrentados a su propia an-
gustia de representación o imposibilidad 
de ella. 

A propósito de los lenguajes combinados, 
el equipo de Episodio 11 extrae teatralidad 
de la casi perfección de sus sobreimpre-
siones coreográficas, de la doblez materia-
inmateria que se adosan a la arquitectura 
de la sala, promoviendo un trompe l’oeil 
casi futurista, a punto que el virtuosismo 
del soporte visual, llega a confundir al ojo 
hasta no saber si la imagen es orgánica o 
los cuerpos cárneos son la imagen expo-
niendo que de esa ambigüedad se alimenta 
la reproductibilidad técnica de nuestra 
conciencia. Esta imbricación de espacios 
tiene una encomiable resolución lumino-
técnica, toda vez que la luz no acompaña la 
evolución escénica sino que crea el espacio 
anteponiéndolo como sugerencia, como 
misterio, apareciendo impensadamente, 

para recién después ser ganado para la ac-
ción poética. El mérito de la iluminación 
de Simón Garita-Onandía es que a costa 
de romper el mero alumbrar, incorpora la 
enorme virtualidad de las moradas verti-
cales, que se descargan como una arqui-
tectura de enigmas, sobre la pequeñez de 
los que miran. Se sabe que el virtuosismo 
no es una condición artística en sí misma, 
pero cuando se incorpora como concep-
ción ética del buen hacer, lo que aporta al 
espectáculo es un plus de teatralidad, una 
intensificación del valor de los signos, que 
permite el flujo irradiante de la materia 
dramática. Es la sensación que queda de la 
coreografía en vivo y grabada, de los in-
térpretes bailando con un monitor, cuya 
partitura es sorprendente. En síntesis, el 
equipo de Episodio 11 aporta uno de los 
trabajos más originales, ricos y desafiantes 
del actual panorama teatral cordobés.

En este marco, no es ocioso mencionar 
un pasaje de la Antiestética de Luis Felipe 
Noé:
“Asumir el caos es tomar conciencia del 
desorden en que vivimos como un todo 
orgánico alrededor del nuestro. Objetivar-
lo quiere decir ponerlo frente a nuestros 
ojos, como algo global y orgánico. Como 
algo que es y que, en cierto modo, nos 
complace, dado que cada vez estamos más 
adentro de él. El caos potencial de nuevas 
formas, es potencial de un nuevo forma-
lismo, o mejor dicho, de una voluntad de 
forma que responde a un hecho concreto. 
El caos puede ser el potencial de un nuevo 
orden. Pero como lo desconocemos en ab-
soluto, sólo tenemos el caos como eviden-
cia y como punto de partida” ■

Vaticinio | Episodio 11
En escena: Julio César Bazán, Pa-
mela Fernández
Diseño y ejecución de luces: 
Simón Garita-Onandía
Diseño de videos: Gastón Bu-
yatti, Agustín Actis
Sonido: Horacio Fierro
Asistente: Victoria Monti

A. Tolosa. Tiranizando a quienes te han querido. Técnica mixta sobre madera, 36 x 28 cm. 2011
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Edificaciones de diversos tipos y en 
diverso estado, calles vacías, esqui-

nas que han cedido su rigidez angular, 
balaustradas, puentes entre riberas de río, 
vagones subterráneos, rincones urbanos 
que recuerdan que sea cual sea, la ciudad 
puede ser una y muchas, un continuum 
que en sí mismo podría traspasar incluso 
una frontera geográfica. Eso es parte de lo 
que, en una mirada inicial nos plantea, al 
menos en un nivel estético, la muestra fo-
tográfica de Belkys Scolamieri. La muestra 
constituye, en apariencia, un observatorio 
de imágenes de distinto tamaño, donde 
color y blanco y negro, bordes nítidos y 
sombras borrosas, deformidad esteno-
peica y fidelidad visual coexisten en el 
mismo corpus y compiten quizás con la 
forma en que se despliegan en la memo-
ria los dispares recuerdos de algo vivido. 
Cual bitácora, la imagen en “Una deriva…” 
se constituye en registros de trayectorias 
citadinas, re-elaborados en forma de con-
junto a posteriori de esos recorridos.

Aspectos esenciales de la propuesta de Sco-
lamieri se iluminan en el marco más am-
plio de lo que históricamente se ha dado 
en llamar “deriva” como práctica alterna-
tiva de recorridos posibles en entramados 
urbanos virtualmente desconocidos. El 
planteo original pertenece al movimiento 
intelectual, político y artístico-vanguardis-
ta del Situacionismo, generado en Europa 
después de la segunda posguerra. El Situa-
cionismo tenía una mirada crítica sobre la 
realidad social capitalista y los condiciona-
mientos económicos que la vida moderna 
ofrecía a sus aprisionados protagonistas, 
los habitantes comunes de una ciudad. 
Mientras que en el discurso del poder la 
ciudad se ofrece engañosamente a sus ha-
bitantes como un lugar identitario, en la 
práctica lo que cada uno efectivamente 
conoce y vivencia está tremendamente 
limitado por los escuetos circuitos que por 
condicionantes predeterminados (trabajo, 

Artes Visuales

Registros de la mirada
Mariana Panzetta

En la muestra fotográfica Una deriva.<Un lugar/Otra mirada posible, que se ha ofrecido en la Fotogalería 
de la Facultad de Ciencias Económicas durante agosto y septiembre, la artista visual Belkys Scolamieri 
traza una estrategia de resignificación subjetiva del espacio urbano de la ciudad, en una propuesta que 
replantea sus recorridos.

estudio, vivienda) está obligado habitual-
mente a repetir una y otra vez, influyendo 
esto en la representación que mentalmente 
se hace de esa ciudad. Las derivas se pro-
pusieron como recorridos lúdicos libres de 
condicionamientos de tal naturaleza, y en 
su cercanía con los planteos de la psico-
geografía –concepto igualmente caro al 
Situacionismo– demandaba, durante el 
transcurso de la experiencia, estricta aten-
ción a las pulsiones afectivo-emocionales 
que pudiesen suscitarse en el individuo al 
entrar en contacto con determinadas si-
tuaciones geográficas.

De cualquier modo, el espectador no se 
encuentra con el conjunto de posibili-
dades de acción de deriva ensayadas en 
la historia, sino con la muestra concreta, 
de absoluta contemporaneidad, propuesta 
por Scolamieri, que al mismo tiempo no es 
ni siquiera la acción misma sino su regis-
tro. Por lo tanto, estando allí es natural que 
surjan ciertas inquietudes que tienen que 
ver con su particularidad: ¿qué es lo que la 
llevó a visitar esos lugares y no otros?; ¿qué 
es lo que pone en relación los espacios ur-
banos retratados, siendo que pertenecen 
–a juzgar por los carteles publicitarios que 
a veces asoman en las fotos– a ciudades 
diferentes, incluso con idiomas diferentes? 
Luego, ¿qué motivaciones tuvo la artista 
en cada uno de esos lugares para registrar 
ciertos ángulos, ciertas edificaciones y no 
otras, de esa forma y no de otra? Al ser 
un registro fotográfico de un recorrido ya 
realizado, es probable que gran parte del 
registro total no se nos haya develado. La 
visión es fragmentaria, y por eso, podero-
samente sugerente.

Aquello que despierta nuestra curiosidad 
y sacude nuestras lógicas de espectadores 
acostumbrados a tener cierta distancia 
contemplativa frente a una imagen fo-
tográfica, y que nos invita a indagar y a no 
quedarnos con lo literalmente ofrecido, 

es la convivencia de elementos gráficos 
y de montaje que suman a las fotografías 
propiamente, una cantidad de sentidos 
que conectan el soporte visual con dimen-
siones no visuales de la acción registrada, 
y dentro del cual, al mismo tiempo, el 
registro mismo deviene en obra. Comple-
jidad que convierte a la cuidada orques-
tación estética con que las imágenes han 
sido construidas, en un epitelio exterior 
que se despliega como manto, abrigando 
una estructura de obra poderosamente 
conceptual.

Las fotos están distribuidas en tres muros, 
agrupadas a lo largo de ellos, pero los cri-
terios de agrupamiento no son explícitos. 
Hay una convivencia de dos sistemas grá-
ficos de registro: imágenes de la ciudad, 
y una serie de signos que más allá de los 
marcos, vinculan un muro con el otro, el 
suelo con el muro, la imagen figurativa y 
real, con una dimensión abstracta y sim-
bólica. ¿De qué estamos formando parte 
una vez que cruzamos la línea segmentada 
que atraviesa en diagonal la entrada de 
la sala? Cuando se descubre que en otro 
lugar del suelo hay un diagrama sobre el 
que se puede pisar, especie de mapa con 
puntos marcados que es el mismo que se 
reproduce en las paredes, definitivamente 
las interpretaciones se disparan hacia un 
lugar muy distante de lo específicamente 
visual. Nos preguntamos analíticamente 
de qué se trata. Nos convertimos en de-
tectives de esos signos, esas claves, esa 

orquestación. Y como muchos planteos 
del arte contemporáneo, nos llevamos 
con nosotros, incluso después de irnos del 
lugar, preguntas abiertas que nos invitan 
a veces a pensar e investigar. Los signos 
pertenecen a nomenclaturas vigentes de la 
cartografía celeste, aunque de esto nada se 
nos explica allí, pero sí se sugiere. El enig-
mático diagrama en el suelo y las paredes, 
representan el mapa de una constelación.

En general los mapas son representaciones 
que permiten el ejercicio de cierto control 
en relación a aquello que nomenclan y se-
ñalan. Así como la palabra nombra y se 
apropia de lo nombrado, en aquellos se 
construye una realidad gráfica que permite 
relativizar y dimensionar el espacio físico, 
sus distancias, límites o puntos referen-
ciales que pudiesen ser necesarios para 
abordar ciertas áreas del mundo sensible. 
Controlan porque ordenan, fijan, inter-
pretan orgánicamente la espacialidad, al 
tiempo que condicionan eventuales reco-
rridos sobre ese espacio físico representa-
do y aprehendido. Superponer el trazado 
de una constelación al mapa de una ciu-
dad y seguir los recorridos resultantes de 
esa proyección en el entramado urbano 
deja lugar a la sorpresa en los eventuales 
resultados, y suponen una dislocación en-
tre el uso de la cartografía tradicional y el 
de estas otras cartografías, especialmente 
cuando los recorridos resultantes tienen 
injerencia sobre las vivencias asociadas 
que se puedan experimentar. La anotación 
de textos verbales fragmentados y escuetos 
en determinados puntos, aportan sentidos 
a las imágenes en cada pared y llevan la in-
terpretación aún en otras direcciones.

Hay una dimensión política en la frase 
“[una belleza revolucionaria]” sentenciada 
en uno de los muros, hay una dimensión 
política en el planteamiento lúdico que se 
atreve a ofrecer una representación de lo 
urbano en absoluto convencional, incluso 

»Al ser un registro fotográfico 
de un recorrido ya realizado, 
es probable que gran parte del 

registro total no se nos haya 
develado. La visión es fragmen-
taria, y por eso, poderosamente 

sugerente«
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un recorrido internacional “al margen 
de”. Hay una dimensión política cuando 
se contrapone el deseo y el “principio 
de incertidumbre” a la chata y cotidiana 
manera de relacionarse con el espacio 
transitable.

Qué relación fina tengan las letras grie-
gas, los nombres en latín que nombran 

Alegorías de una isla

Silvio Mattoni

El libro anacrónico

Los poetas metafísicos ingleses del siglo XVII, selección, prólogo, versión y 
notas biográficas de Enrique Caracciolo Trejo, Assandri, Córdoba, 1961, 
145 páginas. 

Ya hemos visitado en otras ocasiones la colección de poesía traducida 
“Campana de fuego”, dirigida por Alfredo Terzaga entre las décadas de 

1950 y 1960 y editada por Assandri con un cuidado diseño a la francesa (tapas 
en rústica, letras rojas y negras, delicadas sobrecubiertas en papel manteca 
que extrañamente las décadas no logran deteriorar sino apenas curvar en los 
bordes). Pero el más anacrónico de esos libros debe haber sido, sin dudas, 
Poetas metafísicos ingleses del siglo XVII. Los demás procuraban una moder-
nización de las poéticas, sobre todo a partir de las lecturas realizadas por las 
vanguardias europeas de comienzos del siglo XX, y trazaban entonces puentes 
desde las revoluciones románticas y simbolistas hacia la poesía urbana del 
cambio de siglo (de Rimbaud a Apollinaire, de Novalis y Hölderlin a Rilke y 
George). La antología, por lo tanto, que ahora releemos, sumida en el barroco 
inglés, pareciera ya un anacronismo literario, un objeto de goce para exquisi-
tos, en el momento de su publicación. Imaginamos, quizás por la fuerza del es-
tereotipo, que en los años 60 todo buscaba renovarse, actualizarse, anticiparse 
incluso a lo inenarrable del futuro. Pero el erudito Caracciolo Trejo se dedica 
a traducir con esmero, y gran ductilidad, poemas de la época de John Donne y 
de firmas mucho menos conocidas. En su prólogo minucioso les adjudica una 
actualidad por fuera de la historia, como si el amor espiritual, los recuerdos 
de la muerte, las sublevaciones del cuerpo pudieran decirle algo a todo ser 
hablante en otras épocas y otros idiomas.
“Metafísicos”, entonces, el adjetivo que un crítico coetáneo les pusiera a estos 
poetas, similar a los atributos de “conceptista” o “culterano” para el momento 
áureo de nuestra lengua, parece significar a la vez “reflexivos” y “complejos”, 
adeptos tanto a los juegos formales como a los contenidos filosóficos.
Las alegorías abundan en los poemas de George Herbert o Andrew Mar-
vell, con sus personificaciones de iniciales mayúsculas, y quizás el antólogo 
cordobés viera en ellas la particular capacidad de supervivencia del género. 
Puesto que una alegoría, con su sentido predeterminado y esquemático, de al-
guna manera estaba ya agrietada en su instante de surgimiento, aparece como 
una ruina donde se muestra la fisura entre el poema y su significado o tesis, 
al igual que la distancia insalvable entre una figura fragmentaria y el lema que 
subrayaría su carácter enigmático. Por esas grietas habrá entrado la vida en la 
historia hecha de objetos vencidos, de hileras mudas en estantes polvorientos. 
La vida de un traductor en su casa de Villa Allende, que ya nos resulta lejano, 
o la de Herbert cuando se dispone a cenar con “el Amor”, a quien le reclama 
la ausencia de un amado digno de ese banquete, y el muchacho alegórico le 
contesta que sólo el amante es digno, y que debe ser servido por el mismo dios 
recobrado de un paganismo remoto. El Amor le dice al poeta: “Sólo debes 
sentarte, dijo Él, y gustar de mi carne:/ Yo me senté y comí.” Poderosa teofagia 
para concluir el poema del amante que se ha posado en objetos indignos y 
ahora recupera sus fuerzas para desear de nuevo.
O quizás podría volver al “Diálogo entre el alma y el cuerpo” de Marvell, 
donde la parte espiritual le reprocha a la otra su esclavitud física, con la vieja 
cantilena del cuerpo como cárcel. Pero el Cuerpo responde con una frase que 
merecería un lugar junto al “Non serviam” del artista desterrado: “¿Quién 
habrá de liberarme totalmente/ De los lazos de esta tiránica Alma?” El cuerpo 
busca la salud –protesta a su vez el Alma– cuando ésta parece ansiar la eter-
nidad, o al menos el final de las oscilaciones en los oleajes de enfermedades y 
curas, malestar y bienestar. La última palabra la tiene el Cuerpo, para el cual 
las dolencias que le inflige el Alma son mil veces peores: el calambre de la es-
peranza, el temblor del miedo, la fiebre amorosa, la úlcera del odio, las locuras 
de la alegría o del dolor. Y no es el menor de esos males el saber, el ansia de 
conocimientos: “Lo que el Conocimiento me fuerza a conocer;/ Y a lo que 
la Memoria jamás renunciaría.” Como si el Cuerpo quisiera librarse de ese 
apego insensato al deseo de saber y a la búsqueda vana de algo más allá de la 
vida orgánica. La perduración de este conflicto cuerpo-alma, que acaso hoy 
simplemente exprese la inexistencia de toda entidad inmaterial salvo en las 
creencias menos verosímiles, terminará por decir: “Claro, el Alma no existe, 
todo es un problema del Cuerpo y de sus pliegues, nidos de palabras…” Pero 
hay un problema, si no hay “Alma”, ¿cómo es posible que exista algo como un 
“Cuerpo”? Después de todo, no era más que el anillo para la piedra preciosa de 
aquel espíritu ya desvanecido ■

partes del cielo, o los números que de-
signan la magnitud espectral de las es-
trellas, con esas imágenes de ciudad, son 
hilos que nos siguen ofreciendo pistas 
para seguir. Podríamos jugar como Sco-
lamieri, a superponer el mapa cósmico 
sobre la ciudad que habitamos y derivar 
también. Podríamos dejar marcas per-
sonales, como ella ha hecho al pie de 
alguna balaustrada, identificando ese es-
pacio con nosotros. La propuesta podría 
ir más allá, el juego de ensayar recorri-
dos geográficos de acuerdo a una lógica 
de sentido personal podría no acabar 
nunca. 

Al fin y al cabo se trata de estrategias 
de apropiación –que es también huma-
nización– de espacios urbanos que 
reivindicatoriamente, aunque sólo fuera 
de manera fragmentaria, permiten que 
la ciudad nos vuelva a pertenecer ■

Vistas de la exposición "Un lugar, otra mirada posible", Fotogalería UNC (Fotografía: M. Panzetta).
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Siempre es difícil hablar de un libro, o 
más aún, escribir sobre lo escrito. Es 

difícil el ejercicio que se hace sobre/ en / 
desde / bajo la escritura de otro, dificultad 
que aumenta cuando lo que se busca es 
una intimidad de lenguaje, una comunidad 
con la voz que habla. Y específicamente es 
difícil hablar / escribir sobre Crónicas de 
sombras. Sobre escritos inéditos de Jacobo 
Fijman de Andrés H. Allegroni, dificultad 
que aquí radica en algo aparentemente 
simple: un juego, o un equívoco.

El libro se presenta como una “crónica” 
sobre “escritos inéditos” de Jacobo Fijman 
(Rumania, 1898 - Buenos Aires, 1970), 
aquel poeta de la mística cruda que vivió 
sus últimos largos años en un hospital y en 
el silencio. Ningún texto, ninguna palabra 
ha quedado aparentemente de este Fijman 
“loco”, o antes bien, “internado”. Y es en 
esta ausencia donde el libro de Allegroni 
juega el juego de una ficción disimulada: 
abre una “crónica” sobre “escritos inédi-
tos”, aunque se presenta como una “novela” 
conformada por un “diario personal” que 
el poeta habría llevado en el espacio de la 
locura. Así, el Fijman que protagoniza este 
libro, es quien, abandonado por la palabra 
poética, reflexiona sobre la locura como “la 
respiración entre el exceso y el silencio”.

Ni crónica ni inéditos, el libro abre un 
mundo ficcional construido sobre un dia-

Crítica de libro

Una clave para el dolor
Gabriela Milone

Andrés Allegroni presenta una novela basada en escritos inéditos de Jacobo Fijman. 
El texto recupera bajo el nombre de Crónicas de sombras un diario personal que Fij-
man habría llevado en sus años de internación. 

Crónicas de sombras. Sobre es-
critos inéditos de Jacobo Fijman 
Andrés H. Allegroni 
Letranómada, Buenos Aires, 
2011.

rio apócrifo donde no sólo el personaje de 
Fijman habla en primera persona sino que 
hasta escribe relatos en tercera persona 
que lo tienen a él mismo como protago-
nista. De este modo, no parece tratarse de 
una mise en abîme sino de un des-quicio 
de voces narrativas donde el único pro-
tagonista resulta ser el dolor sin cuerpo y 
la espera sin tiempo de la locura.

Efectivamente, en el texto se pone en 
cuestión las representaciones y las defini-
ciones de lo que se clasifica como “enfer-
medad mental”, como asimismo se pone 
en escena un espacio –el Borda donde es-
tuvo internado por más de veinte años el 
poeta Fijman– de dolor y de espanto. Así, 
la denuncia de las experimentaciones de 
los psiquiatras con los internos cobra un 
papel fundamental en el relato, y de este 
modo logra hacernos recordar a cada línea 
su título general: en Crónicas de sombras 
lo que se narra justamente es la sombra 
del dolor y de la espera, de la indefensión 
y de la impotencia, de la violencia ejercida 
sobre las mentes y sobre los cuerpos cla-
sificados como “enfermos” en nombre de 
una “salud” abstracta.

En el espacio de la locura acontece la pa-
labra desnuda de su significación, se hace 
un lenguaje sin nombres que gira y mues-
tra su revés ante quienes se empecinan en 
encontrarle un derecho, una coherencia, 

un sentido. El cuerpo es espejo de la pér-
dida, y la locura, marca de una ausencia 
que se hace pasar por enfermedad. El hos-
pital es sinónimo del horror, y los inter-
nados, el espacio blanco donde habita el 
miedo. Dice la voz: “No se puede dormir 
en el hospital. Todo es vigilia. Una larga 
vigilia de esperas. Rostros en tensión. Un 
sonido lejano de campanas parece sa-
lir de la noche profunda del corazón del 
hombre”.

De este modo, puede afirmarse que son 
esos largos años de silencio (o silencia-
dos) que vivió el poeta en el hospital los 
novelados en este “diario inédito”; diario 
en el que –tal como se ve en algunos de los 
Evangelios apócrifos al Mesías hablando 
en la cuna, desde una lengua imposible 
articulada en la in-fancia– escuchamos 
aquí hablar al Cristo Rojo que se creyó ser 
Fijman, judío entre cristianos y viceversa, 
hablando ese lenguaje en cuyo pliegue, poe-
sía y lenguaje, tienen la misma palabra.

Si nadie puede decir “yo”, no sin al menos 
pisar esa zona ambigua donde el lenguaje 
se hace a sí mismo, entonces todos pueden 
hacerlo. Allegroni / Fijman, quien sea que 
diga “yo”, en el equívoco de las firmas o 
en el juego de las voces narrativas, abre 
un espacio para que murmure la voz de la 
locura; voz que, en la cadena desquiciada 
de pronombres que remiten a otras voces 

girando en el vacío, hace un diario que es 
una novela, una novela que es un ensayo, 
un ensayo que busca la palabra poética, 
pura espera en el dolor. Así, el yo que 
habla confiesa ser un “cronista del dolor” 
y afirma: “Escribo el diario de la espera, de 
la locura. Porque estar loco significa estar 
siempre esperando algo que nunca llega”.

Jugar el juego de ser (el) otro es el juego 
peligroso e inocente de la literatura, jue-
go oblicuo de un lenguaje vuelto sobre la 
extrema experiencia de murmurar en un 
espacio desconocido. En el juego de los 
apócrifos, entonces, donde lo único y lo 
último que peligra es nuestra fe de lectores, 
se agudiza y se lanza una apuesta extrema 
para el pensamiento: “cuál sería la clave 
para entender el dolor humano desde el 
propio dolor”. Si la clave no es el olvido, 
como ese abismo donde la memoria se 
pliega ante el horror; si no es tampoco el 
recuerdo, donde el olvido se multa como 
traición; si finalmente no es la escritura, 
que se vacía de su propio desastre ante la 
imposibilidad misma de decir; entonces, 
la clave para entender el dolor es el cuerpo 
mismo llevado al cuerpo poético silencia-
do del Cristo Rojo, que antes de abrazar la 
“otra realidad” y en la más alta fidelidad a 
todos los que supieron torcer ese mismo 
gozne de la supuesta cordura, escribió el 
abandono de lo humano para abrazar el 
grito prohibido de la santidad ■
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Crítica de Disco

Luminilo
Juanjo Bartolomé
Lucas Heredia

Luminilo |  Juanjo Bartolomé
Grabado en Namastre estudio 
por Marcelo Brizuela, y estudio 
El Circo del Capitán. Mezclado 
por Martín Balsi, Guillermo 
Palena, Claudio Bolzani y Juanjo 
Bartolomé en Estudio In Situ 
(Rosario).
www.myspace.com/juanjobar-
tolome

Edward Gibbon publicó el primero de los seis volúmenes de su célebre 
Historia de la decadencia y caída del Imperio romano en 1776, el último 

en 1787. Estos libros abarcan la historia del imperio desde su apogeo en el 
año 180 hasta su caída final en 1453. Antes de escribirlos Gibbon era un his-
toriador de talento en busca de un tema en donde concentrar sus fuerzas, en 
su autobiografía anota el día exacto en que lo encontró. Fue el 15 de octubre 
de 1764, en su viaje a Roma. La ciudad lo impresionó mucho más de lo es-
perado, sentado en las ruinas del Capitolio decide escribir la historia de su 
decadencia.
No es frecuente que alguien elija un tema ambicioso, que se proponga realizar 
con él una obra más ambiciosa aún y que tenga éxito. Menos frecuente es que 
un libro con semejantes propósitos esté escrito con una prosa transparente y 
entretenida como la de Gibbon. Estos libros constituyeron su gran obra, la 
que lo salvó de la dispersión en la que se pierden tantas personas de talento 
que tienen la suerte de disponer de su tiempo. Fueron también libros afortu-
nados, contaron con la aprobación inmediata del público y recibieron elogios 
de contemporáneos eminentes como D. Hume.
El gran encanto de estos volúmenes reside en el deslumbrante desfile de per-
sonajes que aparece cada vez que abrimos al azar algunas de sus páginas. Creo 
que si buscamos con esmero encontraremos en ellos una historia equivalente 
a cada rencilla política actual. De estos innumerables relatos quiero rescatar 
el siguiente.
El emperador Justiniano ordena en el año 529 cerrar la escuela de filosofía 
de Atenas. Esa escuela tuvo un pasado de gloria y fue sin dudas una de las 
más influyentes en toda la historia occidental. En la época de Justiniano hacía 
tiempo ya que su gran momento había pasado y esto habrá sido seguramente 
utilizado como argumento para justificar su cierre. En esos años, siete “ami-
gos y filósofos” que no compartían la religión cristiana del soberano deciden 
“buscar en una tierra extranjera la libertad que les era negada en su tierra 
natal”. El cierre de la escuela habrá sido para ellos una clara señal de la deca-
dencia cultural del imperio.
Habían oído que la república de Platón fue al fin fundada en el gobierno 
despótico de Persia y que su patriótico rey reinaba sobre el más feliz y virtuoso 
de los pueblos. Emprenden el viaje y muy pronto descubren que Persia se ase-
mejaba a las otras naciones del globo, su rey Cosroes, que se hacía llamar rey 
filósofo, era vano, cruel y ambicioso; el fanatismo y la intolerancia prevalecían 
entre la gente, los nobles eran arrogantes, los cortesanos serviles y los magis-
trados injustos; el culpable a veces escapaba y el inocente era con frecuencia 
oprimido. Esa rápida desilusión de los filósofos les impidió percibir las ver-
daderas virtudes de los persas. Deciden regresar, declarando que “preferían 
morir en los bordes del imperio que disfrutar de las riquezas y los favores de 
los bárbaros”. En su viaje de regreso Cosroes les brinda una enorme ayuda 
exigiendo que los siete sabios que habían visitado la corte de Persia debían ser 
eximidos de las leyes penales que Justiniano había dictado contra los paganos. 
Este privilegio fue estipulado explícitamente en el tratado de paz entre los dos 
gobiernos. Los amigos terminaron sus días en “paz y oscuridad”. No dejaron 
discípulos, en ellos concluye la larga lista de filósofos griegos.
Un preso corta los barrotes de su celda y escapa. Romper las cadenas, escapar, 
de la familia, del país, de la sociedad, de la escuela, del barrio, de la gente 
de siempre. Hay otro lugar, más allá, con otras personas, que nos espera. El 
rebelde, el vagabundo, el que no quiere ceder en sus convicciones, son los 
héroes de esa aventura. La historia ha sido contada innumerables veces, la 
primera parte del relato anterior representa una de sus variantes. Hay algo en 
ella que nos cautiva, la huida es un símbolo tangible de la libertad, ese otro 
lugar un símbolo del paraíso. Creo que todos la hemos vivido de alguna forma 
(por modesta que sea) y por eso no nos cuesta sentirnos hermanados con el 
personaje.
La segunda parte describe la historia opuesta y quizás más relevante: uno 
escapa a otro lugar y al poco tiempo ese otro lugar se parece bastante o es 
incluso peor que el lugar que dejamos. Al huir y superar los riesgos que eso 
conlleva comprendemos de un golpe el significado de la libertad. De manera 
inversa, conocemos verdaderamente el lugar que nos tocó en suerte cuando 
hemos abandonado toda ilusión de escapar ■

Historia de la decadencia 
y caída del Imperio romano

Sergio Dain

Luminilo  se compone de doce can-
ciones entre las que se pueden encon-

trar obras instrumentales, una suerte de 
dúos de autor donde la música de Juanjo 
dialoga con las palabras de los poetas Lu-
cas Amuchástegui, Edith Vera y Juan L. 
Ortiz, además de una versión de Si llega 
ser tucumana, de Gustavo Leguizamón y 
Miguel A. Pérez.

El disco posee un sonido acústico, fres-
co e intimista, donde se rescata la canción 
como eje central de la construcción del 
discurso musical. Tiene claras influencias 
de un Spinetta que se mezcla con el vaivén 
de los ritmos del folclore del litoral, el jazz, 
un cuarteto de cuerdas, guitarras acústi-
cas que me recuerdan a Pat Metheny en 
su fantástico disco “One quiet night”, con 
toda la libertad que eso significa. 
Con arreglos cuidados e interpretaciones 
precisas, las guitarras de Juanjo encuen-
tran un sonido maduro que ahorra pa-
labras innecesarias al momento de decir 

con las cuerdas, de pensar las partici-
paciones de los instrumentos convoca-
dos a un encuentro que  –en cuarenta 
y dos minutos de música–  me dejan la 
impresión de un viaje que se pensó de 
punta a punta y que uno recorre sin 
agotamiento.

En esta convocatoria, donde el artista 
supo rodearse de excelentes músicos e 
intérpretes, se encuentra la fantástica 
voz de Guadalupe Albero, la partici-
pación fundamental de Claudio Bolzani 
(el otro cerebro del proyecto en gui-
tarra, voz y arreglos), Diego Marioni en 
voz y percusión, Juan Quintero en voz 
y guitarras y arreglo de cuerdas, Carlos 
Aguirre en piano Rhodes, Rolo Rosi en 
piano, el cuarteto de cuerdas Magnolia 
y demás músicos, todos ellos en papeles 
que fueron elegidos y distribuidos con 
tino y buen gusto.

Cada capítulo teje una historia que dia-
loga con la sensibilidad del compositor, 
con tiempos de silencio individual que 
proyectan la persona a través de la músi-
ca. Se respeta el aire como parte de la 
palabra sonora que se propone. El disco 
respira y lo hace respirar a uno.

Se levanta el telón para un artista que se 
muestra con certezas. Con la claridad de 
aquellos que atraviesan el tiempo y guar-
dan verdades para ponerlas a prueba en 
un disco que intenta dialogar con otro 
tiempo y lo logra.

Un disco excelente, equilibrado, con 
un impecable sonido de grabación, que 
realza la belleza de composiciones que 
cuentan con la claridad de los que bus-
can la síntesis para el éxito del mensaje 
sin ahorrar en la profundidad y la con-
tundencia del mismo.
Una alegría para la discoteca cordobesa 
que vuelve a subir el piso de las propues-
tas locales sin nada que envidiar a los 
referentes del género en la escena nacio-
nal e internacional ■
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Ellas, las anarcas
La voz de la mujer, anarco feminismo en argentina
María Soledad Ceballos

En los últimos años del siglo XIX se levantó una bandera que el movimiento feminista sostiene hasta hoy: ni Dios, ni patrón, ni marido, las 
consignas de las mujeres que blandían banderas rojas.  Un repaso, junto a Dora Barrancos, de La Voz de la Mujer, aquella publicación de las 
anarquistas feministas en Argentina.

El próximo 8 de enero se cumplirán 115 
años de la aparición del número 1 del 

primer periódico anarquista feminista que 
se publicara y se conociera en nuestro país. 
Hace menos de 10, en 2002, la Editorial de 
la Universidad Nacional de Quilmes se 
ocupó de rescatar parte de la historia es-
crita, poco conservada, de las anarquistas.

•
En Argentina, y de la mano del movi-
miento migrante, obrero y organizado, las 
mujeres anarquistas, conscientes de que a 
la explotación de la clase trabajadora en la 
sociedad burguesa que integraban, a ellas, 
por su condición de mujeres, se les añadía 
la explotación de los hombres dentro del 
propio seno familiar: sus cuerpos a dis-
posición de los tiempos y deseos de los 
esposos.

•
La Voz de la Mujer apareció como una de 
las primeras expresiones del anarquismo. 
Incluso, habría sido la primera publi-
cación con estas características al menos 
en América Latina. Se alcanzaron a publi-
car 9 números en poco menos de un año 
(entre 1896 y 1897), con una tirada de en-
tre mil y dos mil ejemplares cada edición, 
número por demás considerable para ser 
una revista feminista y anarquista, en un 
momento en el que el anarquismo vivía su 
momento de mayor esplendor.

•
A pesar del escaso registro y conservación 
de estas publicaciones, se supo que de las 
primeras plumas que hicieron historia en 
La Voz de la Mujer, fueron, entre otras, la 
mismísima Virginia Bolten. Junto a otras 
anarquistas como María Calvia y Teresa 
Marchisio, Virginia había sido despedida 
de una hilandería rosarina y trascendió 
como figura pública al ser la primera ora-
dora mujer en la primera conmemoración 
y marcha del 1° de mayo de 1890: su his-
toria y la de las mujeres anarquistas de 
la época fue llevada al cine en la película 
llamada, justamente: Ni Dios, ni Patrón, ni 
Marido.

•
Era clara y explícita la posición sostenida 
desde La Voz de la Mujer, en defensa de la 
liberación ante la explotación de las mu-
jeres. Decían en su primer editorial:
Compañeros y Compañeras ¡Salud!

Y bien: hastiadas ya de tanto y tanto llanto 
y miseria, hastiadas del eterno y descon-
solador cuadro que nos ofrecen nuestros 
desgraciados hijos, los tiernos pedazos 
de nuestro corazón, hastiadas de pedir 
y suplicar, de ser el juguete, el objeto de 
los placeres de nuestros infames explota-
dores o de viles esposos, hemos decidido 
levantar nuestra voz en el concierto social 
y exigir, exigir decimos, nuestra parte de 
placeres en el banquete de la vida.
 
Un contundente grito de libertad para 
colocar el eje de discusión sobre el punto 
que más molestaba: la mujer corrida del 
lugar en el que había (y aún hoy en menor 
escala) sido colocada, bajo la creencia im-
plícita de que su naturaleza femenina la 
predestinaba a lo privado, a lo íntimo, a los 
cuidados familiares, puertas adentro.
Las anarquistas supieron dónde golpear 
con su pluma, un aclamado, necesario 
e inminente destierro de lo íntimo para 
abrirse paso en los espacios públicos, le-
vantando la bandera roja que enseñaron a 
sostener.

•
Publicaciones anarquistas contem-
poráneas a La Voz de la Mujer, como El 
Oprimido, Germinal, El Perseguido y La 
Voz de Ravachol (estos últimos, los más 
representativos de la propaganda), cele-

braron, acompañaron y participaron en la 
discusión instalada.

•
Desde las páginas de la cuarta edición, las 
palabras escritas fueron aún más contun-
dentes: “Odiamos a la autoridad porque 
aspiramos a ser personas humanas y no 
máquinas automáticas o dirigidas por la 
voluntad de ‘un otro’, se llame autoridad, 
religión o con cualquier otro nombre”. 
Y desde las mismas páginas una de sus 
adherentes reformuló ese pronunciado 
“cualquier otro nombre” afilando su pun-
tería firmando: “Ni Dios, Ni Patrón, Ni 
Marido”. 

•
Pero qué encierra la consigna Ni Dios, Ni 
Patrón, Ni Marido, hoy también levantada 
por los movimientos y corrientes feminis-
tas a nivel global. Para Dora Barrancos, 
historiadora, feminista e investigadora 
del CONICET, el anarquismo “es una ver-
tiente notable de renovaciones que todavía 
reverbera fuertemente en estos días. El 
anarquismo, que nunca se dijo feminista, 
lo pensaba como una corriente de pen-
samiento burguesa porque consideraba 
que había que destituir todo el sujetamien-
to, en las que estaban comprendidas desde 
luego, sin duda, las mujeres”.

•

»...hemos decidido levantar 
nuestra voz en el concierto 

social y exigir, exigir decimos, 
nuestra parte de placeres en el 

banquete de la vida«

Desde Agosto de 1984, programación selecta en 35 MM y Digital

27 de Abril 275 | www.cineparaver.com.ar
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Aún cuando el anarquismo dedicara fer-
vientes anhelos de liberación de las mu-
jeres, no lo dedicaba del mismo modo en 
que lo hacía el feminismo, pues “el anar-
quismo, en nombre de sus propios princi-
pios, no podía estar a favor de derechos ju-
rídicos de las mujeres. Los anarquistas no 
podían acompañar el derecho al voto, ni el 
derecho al divorcio porque estaban contra 
el orden jurídico, contra la representación 
vicaria”. Para Barrancos, estas mismas 
posiciones las llevaron a investigaciones y 
escritos sobre estas cuestiones paradojales 
desde la perspectiva de las mujeres.

•
Para aquellas anarquistas de finales del si-
glo XIX y comienzos del XX, época de vi-
goroso desarrollo de la corriente, existían, 
para la historiadora, dos cuestiones funda-
mentales. Por un lado, la revolución social 
tenía que ser acompañada “por una revo-
lución del orden doméstico: significaba un 
exterminio del patrocinio del marido y de 
los valores burgueses que tenía la familia. 
No podía concebirse ésta como lo hacía el 
orden burgués. Por lo tanto el anarquismo 
propiciaba una nueva matriz societal y 
una nueva matriz relacional humana. Por 

otro, abogaba por el derecho al cuerpo de 
las mujeres, entendido como el derecho 
a resistir el embarazo forzoso y el parto 
obligatorio”.

El odio explícito hacia las iglesias era 
sostenido en la acusación a la hipocresía 
eclesiástica, mostrando sí su solidaridad 
con las monjas enclaustradas, que, por su 
propia condición de mujer, estaban suje-
tas a los deseos sexuales de los sacerdotes, 
según publicaban en el periódico.

A la hipocresía de la Iglesia, se sumaba el 
repudio a la explotación laboral: jornadas 
de trabajo extensas en condiciones desfa-
vorables y mal pagas para las mujeres.

La ortodoxia, muchas veces vislumbra-
da desde el periódico, podía entenderse 
como un grito de liberación en todos sus 
aspectos. Sobre ello, Dora Barrancos com-
para aquel feminismo anarquista de fines 
del siglo XIX con el feminismo actual: esa 
magnífica idea de un gran maternalismo 
no forzoso: la madre por encima de todos 
los valores, incluso también para el anar-
quismo. El aborto, por ejemplo, no era 
una materia de agenda en el movimiento 
feminista.

•
La agenda feminista, para Barrancos, cam-
bia considerablemente después de la Se-
gunda Guerra Mundial, “sobre todo con la 
segunda ola feminista. Aquellas viejas ideas 
de las anarquistas anti concepcionales, del 

cuidado del cuerpo, a prerrogar el número 
de hijos e hijas que se quería y no por la fa-
talidad, ingresó fuertemente en la agenda”. 
El anarquismo contemporáneo ha cam-
biado mucho sus posiciones. Lo que hoy 
se hay construido como derecho al cuer- 
po de manera muy extensa, autorizando 
el aborto, es una materia nueva. Aquellas 
mujeres feministas eran maternalistas y 
en nombre de las sagradas funciones de 
la maternidad se pedían derechos. Eran 
poseedoras de una naturaleza que debía 
ser igual a la de los varones en la enorme 
diferencia que daba la reproducción, con-
cluye la historiadora.

•
Barrancos, quien dedicó buena parte de 
sus trabajos como historiadora e investiga-
dora al feminismo, considera que después 
de los años 50 y 60 para adelante, el femi-
nismo creó otra agenda. Dejó de ser un 
feminismo maternalista y sostuvo la de-
fensa del derecho al cuerpo, a la anticon-
cepción y al aborto de manera completa. 
Y mucho después, se defendió el derecho 
a la sexualidad libre: el primer feminismo 
no se daba bien con el erotismo, todavía 
era un sucedáneo de ciertos valores pa-
triarcales burgueses respecto de la moral 
conservadora. Tiempo después se instaló 
una libertad de pensamiento. Por eso sos-
tiene que las feministas lesbianas han ido 
colocando banderillas al feminismo tradi-
cional. El feminismo tradicional, como se-
ñalaba Judith Butler, pensaba en la hetero-
sexualidad, pero no en el derecho pleno de 
todas las mujeres a tener la más completa 
orientación sexual.

•
En números sucesivos de La Voz de la Mu-
jer se fueron vislumbrando los grandes 
esfuerzos de las anarquistas en sostener 
la publicación. Se pusieron en evidencia 
las dificultades para asumir los costos 
económicos y políticos: los aportes para im-
primirla no eran suficientes, la publicación 
no circulaba todo lo que deseaban y du-

daron del compromiso en esa distribución 
de sus propios compañeros de militancia. 
Además, la situación de quienes adherían 
y militaban el anarquismo se transformaba 
de la mano en que la situación de las y los 
migrantes se modificaba en nuestro país: 
aun sin haber sido sancionada la Ley de 
Residencia (hecho que sucedió en 1902), 
el escenario para la clase obrera migrante 
era compleja. Así, casi un año después de 
ver la luz, el noveno número de La Voz de 
la Mujer fue el último.

•
Estas líneas no agotan ni la historia del 
anarquismo ni la del feminismo. Tampoco 
la de la recuperación que hizo de La Voz de 
la Mujer. La historia del feminismo y del 
anarquismo feminista se sigue tejiendo. 
Las prácticas de muchas continúan desa-
fiando la moral religiosa, la heterosexuali-
dad cultural obligatoria y la explotación de 
un género por sobre los otros, en las casas, 
en las camas y en las plazas. Recuperar la 
historia para hacerla carne siempre hace, a 
las mujeres, más libres ■

»Aquellas mujeres feministas 
eran maternalistas y en nom-
bre de las sagradas funciones 
de la maternidad se pedían 

derechos. Eran poseedoras de 
una naturaleza que debía ser 
igual a la de los varones en la 

enorme diferencia que daba la 
reproducción«

A. Tolosa. 5 Columnas. Óleo sobre madera tallada, 53 x130 cm. (detalle)
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Julio de 1972. Un compañero llega a 
donde se encuentra la dirigencia de su 

organización, trae en sus manos un cua-
derno mecanografiado de tapas verdes. 
Viene de parte de un grupo de compañe-
ros que están presos en Resistencia (Cha-
co) después de uno de los operativos que 
dieron existencia pública a la organización 
y que se conocía como la “Toma de La  
Calera”. Poco tiempo antes había sido el 
juicio popular a Aramburu. Eran tiempos 
violentos y de cambios vertiginosos. 

Hacía pocos meses, el grupo de Córdoba 
(pongamos “Jerónimo”) había conocido, 
de casualidad, en un operativo fallido, al 
grupo de Buenos Aires (digamos “Juan”) 
que también, por entonces, tenía desa-
rrollo en nuestra provincia. Estos últimos, 
habían vuelto de Cuba dispuestos a armar 
un ejército revolucionario. Los de Córdo-
ba venían de la experiencia de CGT de los 
Argentinos y del Peronismo de Base. Había 
que organizarse desde abajo contra un e-
nemigo interno: la burocracia sindical. 

Desde el momento de la fusión había 
prevalecido la visión y el criterio del grupo 
porteño: la lucha armada era la única vía 
hacia la revolución. Para Juan, la orga-
nización debía ser el brazo armado del 
movimiento peronista.  Jerónimo se había 
dedicado hasta entonces al trabajo barrial y 
al fortalecimiento de las organizaciones de 
base. El desarrollo de su aparato armado 
era notablemente defectuoso. Juan, por el 
contrario, desde 1967 se había separado de 
toda actividad política para desarrollar en 
poco tiempo una estructura político–mi-
litar bastante sólida. Jerónimo admiraba a 
Juan por eso, pero algo lo hacía dudar.

El tiempo muerto de la prisión habilitó 
el espacio para la reflexión y la discusión 
postergadas durante el apresurado pro-
ceso de unificación de la Organización 
Montoneros. Junto con la reflexión llegó 
la autocrítica, y acto seguido, la urgencia 
de socializar con los compañeros de afue-

ra las discusiones y conclusiones elabora-
das entre rejas. Con la convicción de que 
aún estaban a tiempo decidieron escribir, 
como pudieran, un documento que diera 
cuenta de todas aquellas reflexiones. Así, 
en pequeños papelitos de cigarrillo fueron 
sacando a la calle un texto fragmentario 
que luego fue transcripto a máquina por el 
mismo compañero que en aquel julio del 
´72 recibe el NO rotundo de su dirigencia. 
Para la cúpula de Montoneros ya no son 
tiempos de discusión política: el “charlata-
nerismo” da origen a la división y pone en 
riesgo la seguridad del aparato militar. La 
lógica militar ha absorbido por completo 
a la política.
A pesar de esto, el Documento Verde cir-
cula entre algunos compañeros. En Cór-
doba, la llamada “Columna Norte de la 
Orga”, hace suyas las ideas allí plasmadas 
y anuncia su separación de Montoneros. 
Nace la Columna Sabino Navarro.

Los Sabinos

La columna Sabino Navarro fue una ex-
presión revolucionaria local hija de un 
proceso histórico y político particular: la 
Resistencia Peronista. La experiencia de la 
CGT de los Argentinos había dejado una 
enseñanza clave a los Sabinos: existían 
dos clases de peronismos (y de peronis-
tas, claro). Por un lado, estaban los que 
defendían y abonaban por la conciliación 
de clases,  es decir los que intentaban con-
solidar “la hegemonía de la burguesía con 
el consiguiente dominio de los aparatos 
del Estado”. Pretendían una clase obrera 
subordinada a la burguesía nacional. Este 
“peronismo desde arriba” no cuestionaba 
la esencia del capitalismo y se arrogaba 
el rol de interpretar los deseos de la clase 
obrera. Actuaba siempre en nombre del 
pueblo, pero nunca con el pueblo.

El otro peronismo, ese que los Sabinos 
llamaban “peronismo desde abajo”,  conce-
bía al movimiento “como parte fundamen-
tal de la historia de la clase obrera y del 

pueblo en la búsqueda de su propia políti-
ca”. Para ellos el peronismo era “un punto 
de partida” porque sintetizaba la lucha de 
clases necesaria e ineludible en todo pro-
ceso revolucionario auténtico. Había una 
lucha interna que ganar, para lo cual era 
necesario consolidar organizaciones desde 
las bases populares que hicieran frente a 
los que no querían que nada cambie.

A su vez, los autores del Documento Verde 
planteaban que los métodos no eran co-
rrectos o incorrectos en sí mismos, sino 
que dependían de la realidad de la lucha 
de clases en un marco histórico determi-
nado. De allí surgía, la crítica al foquismo 
y a la lucha armada que, según entendían, 
“se había vuelto ideología”. La militari-
zación de la política había  implicado, para 
ellos,  un proceso de absorción de la mili-
tancia primero y luego la disolución, por 
razones de seguridad, de toda la actividad 
política, perdiendo así todo contacto con 
las masas. Sobre la base de una concepción 
idealizada del peronismo como unidad en 
sí revolucionaria, Montoneros pretendía 
convertirse en el brazo armado del partido 
y de esa forma, contribuía a que el “pe-
ronismo desde arriba”, ese monstruo in-
terno al que había que combatir, siguiera 
expandiendo su hegemonía. En sus pa-
labras: “Bastaba el mero voluntarismo de 
un pequeño grupo de iniciados, mientras 
dejábamos a la clase trabajadora en su dis-
persa multitud, en su inorgánica conexión, 
en manos de las direcciones reformistas y 
claudicantes. (...) En definitiva, sin querer-
lo conscientemente, pretendíamos consti-
tuirnos como vanguardia del movimiento, 
pero caídos de la estratósfera.”

Una vuelta de tuerca

34 años después de su elaboración, el Do-
cumento Verde, aquella “crítica de Mon-
toneros a Montoneros” salió nuevamente a 
la luz de la mano de uno de sus redactores 
finales: Luis Rodeiro. La reedición fue rea-
lizada en el año 2006 por la revista Lucha 

Armada en la Argentina, y  redescubrió la 
vigencia y pertinencia de aquel material 
de formación hasta entonces desconocido 
por las nuevas generaciones.

Y es que vuelve a echar luz sobre un e-
lemento esencial a cualquier proyecto 
político que se pretenda emancipador: no 
hay democracia posible sin pueblo orga-
nizado, es decir sin la participación activa 
y militante de los grandes sectores de la 
población históricamente relegados al lu-
gar de meros espectadores. Los Sabinos 
intentaban alertar a sus compañeros sobre 
los riesgos de subestimar la importancia 
del desarrollo autónomo de los sectores 
populares porque advertían que podía sig-
nificar la derrota de aquel proyecto. 
Por ello resultaba impostergable para los 
sabinos interpelar e incluir a esos sectores 
históricamente sometidos y dominados 
por una clase, que, aún hoy, cambia sus 
modos de ejercer el poder pero siempre 
somete,  que busca los modos de jugar a 
la democracia pero despliega sus estrate-
gias para seguir legitimando que las clases 
populares queden afuera de la política y 
acaten los mandatos de quienes insisten en 
creer que saben lo que el pueblo necesita, 
que saben cómo hacerlo, y que del pueblo 
solo necesitan votos y paciencia.

Y por ello resulta impostergable para no-
sotros, hoy, recuperar ese pedazo de la his-
toria de aquel peronismo que no fue. Más 
allá de su valor histórico, es necesario alla-
nar el camino que permita comprender la 
actualidad del pensamiento que el Docu-
mento Verde condensa. Aquello que fue 
aplastado y ocultado por la historia oficial 
debe ser cuidadosamente recuperado por 
una memoria histórica, activa y militante 
que brinde herramientas para pensar y 
desarrollar un proyecto de cambio acorde 
a nuestro contexto histórico. De lo con-
trario, como diría  Walter Benjamin: “ese 
pasado no redimido retornará como alma 
en pena” para insistir tozudamente en el 
sueño eterno de la revolución ■

El Documento Verde y el caso de los Sabinos 

El Peronismo 
que no fue
Rocío Longo

El Documento Verde es uno de los eslabones sueltos de la 
historia de un pueblo en busca de su libertad. Casi 40 años 
después irrumpe en nuestro presente con la autenticidad 
del relato vivo, dispuesto a batallar contra el olvido y a 
interpelar la memoria histórica, activa y militante.  

A. Tolosa. Festejo VII. Óleo sobre madera tallada, 183 x 130 cm.
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“El Faro será un símbolo de los cordobeses, 
como lo son el Monumento a la 
Bandera para los rosarinos y el Obelisco 
para los porteños”. 
Juan Schiaretti 

El obelisco de Buenos Aires fue construi-
do en 1936, en homenaje a los cuatro-

cientos años de la fundación de la ciudad. 
El proyecto estuvo a cargo del arquitecto 
Alberto Prebisch, quien adoptó una forma 
geométrica simple haciendo referencia a 
los obeliscos tradicionales como los que se 
ven en varias plazas romanas, muchos de 
ellos provenientes de Oriente. El obelisco, 
o Monumento como prefirió llamarlo Pre-
bisch, se ubica en la Plaza de la República, 
en la intersección de las avenidas 9 de Julio 
y Corrientes, mide 67,5 metros de altura, 
no es accesible para el público en general; 
y si bien fue muy cuestionado al inicio, es 
hoy un ícono indiscutible de la ciudad.

El Monumento a la Bandera en Rosario, 
obra que se concursó en 1940 e inauguró 
el 20 de junio de 1957, fue diseñado por 
los arquitectos Ángel Guido y Alejandro 
Bustillo, junto a los escultores Alfredo Bi-
gatti y José Fioravanti. Ubicado en la inter-
sección de la Av. Córdoba y el río Paraná, 
tiene una torre que alcanza una altura 
de 70 metros, con un mirador de acceso 
público en la cima. La obra en su conjunto 
simboliza la nave de la Patria, según los 
autores del proyecto, y se ubica en el lugar 
donde el general Manuel Belgrano enar-
boló por primera vez la bandera argentina 
a orillas del río Paraná. El Monumento a la 
Bandera es representativo por su simbolis-
mo histórico, pero también por el lugar 
que ocupa: se trata de un espacio cívico, 
de uso público, que ha sido apropiado por 
la ciudadanía.

El Faro del Bicentenario, inaugurado el 2 
de junio de 2011, es parte del Centro de 
Interpretación del Bicentenario, obra que 
se está construyendo en un sector del 
parque Sarmiento y que se inauguraría an-

El Faro 
del Bicentenario

Juan Barrionuevo

La reciente inauguración del Faro del Bicentenario disparó la pregunta 
sobre los símbolos urbanos y la identidad de las ciudades. ¿Un faro en 
una ciudad sin mar erigido en conmemoración del 200 aniversario de 
la patria puede convertirse en un símbolo de Córdoba?

tes de fin de año. El faro tiene un fuste de 
hormigón de 80 metros de alto y un coro-
namiento metálico de 22 metros y es parte 
de un conjunto mayor. El proyecto obtuvo 
el primer premio en el Concurso Provin-
cial de Ideas “Espacio del Bicentenario en 
Córdoba, Centro de Interpretación de la 
Provincia de Córdoba” y los autores son 
los arquitectos Iván Castañeda, Alejandro 
Cohen, Cristián Nanzer, Santiago Tissot, 
Inés Saal y Juan Salassa.

Según la “Memoria descriptiva” del 
proyecto, se buscó una propuesta de mo-
numento contemporáneo, y a través de 
una interesante oferta de espacio público, 
se articularon tres elementos: un “edificio 
escalinata (pabellón)”, el faro “como ícono 
de perspectiva lejana” y la “rambla o red de 
senderos” que plantean un recorrido por 
el sector del parque.

Una primera pregunta que me surge es 
la siguiente: ¿se podrá subir a la cima del 
mencionado faro? E inmediatamente sur-
gen otras: ¿por qué se lo llama Faro del 
Bicentenario siendo que se levanta en una 
ciudad mediterránea? ¿Qué simboliza real-
mente para Córdoba? Siendo que se trata 
de un Centro de Interpretación, o al menos 
ese fue el motivo del llamado a concurso, y 
suponiendo que no habrá oportunidad de 
construir una pieza semejante de aquí en 
adelante, ¿existirá la posibilidad de subir a 
la cima de tan bella y esbelta pieza para in-
terpretar desde lo alto la ciudad? ¿Se habrá 
dejado previsto el espacio para ubicar allí 
un ascensor?

El Monumento a la Bandera, por ejemplo, 
permite disfrutar desde lo alto –sin más 
inconveniente que el de pagar una suma 
asequible para subir en ascensor– una vista 
panorámica única del territorio. Propone 
asimismo un lugar de encuentro donde 
ciudadanos y visitantes pueden apreciar 
el río Paraná, los grandes barcos, la par-
ticular barranca, los parques públicos: en 
suma, la ciudad en su conjunto.

Lo de llamarlo Faro no se termina de en-
tender, salvo que el plan de aquellos que 
levantan la bandera del “cordobesismo” 
y del “progreso” sea el de inundar Bue-
nos Aires y traer el mar a la docta. El faro 
marítimo en general tiene una función 
específica, se ubica en penínsulas y cabos 
que tienen contacto con el mar, sirviendo 
de referencia para los barcos que navegan 
cerca de las costas. En Córdoba tenemos, 
en cambio, un interesante río que recorre 
y atraviesa la ciudad, las diferentes barran-
cas que la bordean, las sierras al oeste, la 
planicie al sureste, la Ciudad Universitaria 
al sur, el Parque Sarmiento, e innumera-
bles situaciones urbanas y geográficas que 
la caracterizan y definen su singularidad. 
Es a partir de esa identidad que debemos 
ponerle el nombre a las cosas.

“El Faro, nuevo símbolo de la ciudad” 
según lo calificó el diario La Voz del Inte-
rior (02/11/2011), a la luz de una inaugu-
ración cerrada, corre el riesgo de represen-
tar un homólogo ejemplo de una mirada 
del mundo que no admite discusiones ni 
perspectivas públicas, sino que se recues-
ta sobre lo individual, desconectado, frac-
cionado, inactivo, pasivo y contempla-
tivo; una mirada del mundo que queda en 
manos de aquellos que prefieren revalo-
rizar sus inversiones en la zona antes que 
pensar en un verdadero beneficio para la 
ciudad en su conjunto.

Nueva Córdoba y un sector del río 
Suquía, han sido los lugares elegidos 
por el gobierno provincial, hoy devenido 
en Municipalidad, para llevar adelante 
varias obras públicas de gran enverga-
dura, como son el Paseo del Buen Pastor, 
el Museo Superior de Bellas Artes Evita-
Palacio Ferreyra, el Museo Provincial de 
Bellas Artes Emilio Caraffa, el Museo de 
Ciencias Naturales, el Centro Cívico, la 
nueva Terminal de Ómnibus y el Centro 
de Interpretación, entre otras. Es llamati-
vo el hecho de que se concentre tanta obra 
pública, saturando un sector de la ciudad 

y ubicando los edificios de manera aleato-
ria, sin un proyecto urbano consensuado 
que lo respalde.

Un proyecto urbano es conceptualmente 
mucho más que una imagen deseable de 
edificios y espacios públicos, es una he-
rramienta fundamental en la gestión del 
territorio y las políticas públicas sobre la 
ciudad –generalmente impulsado por la 
Municipalidad– cuyo objetivo involucra 
una gobernabilidad participativa, in-
clusión social, sostenibilidad ambiental, 
competitividad económica y significación 
cultural.

En esa no-planificación, sin embargo, 
algunas ideas resultaron en operaciones 
exitosas, como la apertura del parque Las 
Tejas, que vincula Ciudad Universitaria 
con el centro de la ciudad, o la actual re-
cuperación de un sector del río Suquía, 
ganando en ambos casos más espacios 
públicos, que ya presentan una inte-
resante intensidad de uso.

La ciudad es una construcción colectiva 
y en continuo proceso. El tiempo dirá si 
efectivamente el faro será representativo 
de la ciudad que deseamos. Córdoba tiene 
que ser planificada, y como ciudadanos 
debemos exigir un Estado que regule pero 
que fundamentalmente gestione la cosa 
pública, con una visión más equitativa, 
que apueste por la ciudad en su conjunto, 
a través de una eficiente dotación de in-
fraestructuras y transporte, una mejor 
oferta de espacio público, de vivienda y 
equipamiento social; y no un Estado que 
mayormente administre el negocio de los 
desarrollistas.

La pieza en cuestión es contundente, de 
gran precisión formal y técnica, y es mi 
deseo (y supongo que el de muchos), que 
en un futuro la misma sea reconocida 
como símbolo de una ciudad que, al me-
nos hoy, dista mucho de ser la ciudad que 
queremos ■

A. Tolosa. Festejo XX. Acrílico sobre madera tallada, 130 x 130 cm.



Gaceta de crítica y cultura | 20 

Una mano 
para Inodoro
Luis Altamira

Impedido de continuar dibujando, Roberto Fontanarrosa apeló en 
diciembre de 2006 a la ayuda del humorista gráfico Oscar Salas para 
continuar la saga de Inodoro Pereyra. Juntos realizarían los últimos 
catorce episodios del entrañable gaucho. Esta es la historia.

A principios de 2003, el humorista grá-
fico Roberto Fontanarrosa comenzó 

a sentir temblores en el dedo meñique. 
Un año y medio después le diagnosti-
caron esclerosis lateral amiotrófica. Esta 
enfermedad provoca que unas células del 
sistema nervioso denominadas motoneu-
ronas disminuyan gradualmente su fun-
cionamiento y mueran, provocando una 
parálisis muscular progresiva de pronós-
tico mortal. A fines de 2006, el avance de 
la esclerosis terminó por inmovilizarle a 
Fontanarrosa su mano derecha.

Una noche, el dibujante Oscar Salas re-
cibió una llamada telefónica de Crist. 
“Crist me puso al tanto de la realidad del 
Negro –recuerda Salas– y me dijo que 
creía que yo era la persona indicada para 
continuar dibujando Inodoro Pereyra. Lo 
primero que pensé fue que no iba a poder 
hacerlo. Pero Fontanarrosa era, y sigue 
siendo, el dibujante y humorista argen-
tino que más he admirado, y tampoco era 
una cosa como para dejarla pasar…”.

Radares voladores, el primer episodio

“Lo primero que tenía que hacer –pun-
tualiza Salas– era mandar unas pruebas 
de cómo me salía Inodoro y el resto de 
los personajes. Así que conseguí unos 
libros, empecé a mirar los cuadros, las 
situaciones y me puse a copiar. Fue una 
cosa muy difícil, muy estresante. No solo 
en esta etapa de bocetar sino ya traba-
jando para la tira. Inodoro Pereyra es una 
caricatura, y yo no dejaba de sentir que 
mi dibujo era una caricatura de esa cari-
catura, ¿se entiende? No estaba conforme 
y me sentía muy incómodo respecto a 
cómo lo iba a recibir Fontanarrosa”.

“Para la primera entrega –continúa Sa-
las– mi esposa y mis dos hijos tomaron 
la decisión de liberarme la casa por tres 

días, para que pudiera trabajar más tran-
quilo. El guión de Radares voladores era 
tan perfecto que podría haber sido ra-
dioteatro o teatro leído; prescindiendo 
del dibujo, lo mismo te hacía reír. Allí es-
taban indicados los textos para cada uno 
de los cuadros de la historieta, esto es, el 
parlamento de los personajes, y algunas 
sugerencias (aunque, por lo general, siem-
pre tuve mucha libertad para plantear la 
historieta como a mí me gustara). Ahora 
bien, como él, en los guiones, no escribía 
‘Inodoro con cara de sorprendido’ o ‘Ino-
doro con cara de susto’, tenía que consul-
tar los libros para ver, en situaciones si-
milares, cómo reaccionaba, por ejemplo, 
ante la presencia de los indios, o cuando 
aparecían los loros”.

Uno de los primeros problemas que se le 
planteó a Salas fue el tamaño en que iba 
a dibujar los episodios. “Primero probé 
hacer dibujos chiquitos –rememora el 
altagraciense–, porque suponía que él 
podía resolverlo en una hoja A3. Pero 
con la medida de lapicera que yo uso, al 
hacer dibujos en ese tamaño, se empasta-
ba mucho el trazo; entonces no me quedó 
más remedio que resolverlo usando dos 
hojas A3. Yo le enviaba los originales es-
caneados a su mail con los textos y los 
globos sugeridos con lápiz. Allá, en Rosa-
rio, Fontanarrosa tenía una persona (Luis 
Grigione) que con el photoshop borraba 
los globos y los textos, los reescribía y lue-
go me reenviaban una copia, ya pintada, 
para que viera cómo saldría publicado”.

El 22 de diciembre de 2006 Salas recibió 
en su casilla de correo dos mails de Fon-
tanarrosa con sus apreciaciones sobre el 
primer episodio. En el primero de ellos, 
el rosarino dice: 
“En general me parece un muy buen in-
tento. Tal vez Inodoro es más un huma-
noide, con proporciones no tan cercanas a 

la caricatura. Digamos, no es tan cabezón, 
aunque cuando yo lo dibujo muy chiquito, 
efectivamente, le agrando la cabeza. Pien-
so también que hay demasiada tendencia 
a las líneas redondeadas pero entiendo 
que te llevará un tiempo adaptarte”. En 
el segundo de los mails, Fontanarrosa 

agrega: “Tratá de que las manos siempre, 
aunque se vean chiquitas, tengan cinco 
dedos. Los cuatro dedos son muy de Walt 
Disney. También, aunque se vean chiqui-
tas, procurá hacerle las uñas. Entiendo que 
es algo ridículo pero ha sido siempre una 
característica de mi dibujo”.

Como dijo Shakespeare,  dibujada por O. Salas
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El 18 de enero de 2007, Fontanarrosa 
anunció públicamente que dejaba de 
dibujar a consecuencia de haber perdido 
el completo control de su mano derecha, 
aclarando que continuaría escribiendo los 
guiones para los chistes diarios de Clarín, 
que serían dibujados por Crist, y para la 
saga de Inodoro Pereyra que se publi-
caba quincenalmente en Viva, la revista 
dominical del diario, que sería dibujada 
por Oscar Salas.
El altagraciense recuerda la presión que 
le significó la expectativa del periodismo 
respecto de que el personaje más famoso 
de Fontanarrosa fuera a ser dibujado por 
otro dibujante: “Me llamaban de Buenos 
Aires, de medios de Córdoba, de San-
tiago del Estero. Me llamaron de Chile, 
de Colombia…, y yo no tenía dónde es-

conderme”. Radares voladores apareció 
en Viva, el 21 de enero. “Al día siguiente 
–cuenta Salas–, que era lunes y yo es-
taba viajando, me llama un periodista 
de Rosario y me pregunta cuándo sale 
el primer Inodoro dibujado por mí. Y yo 
le dije: “Salió ayer, fue la tira de ayer”. Y 
me dice: “¡No, no puede ser! ¡Es igualito, 
es igualito!”. Yo dije: “Bueno, no notó la 
diferencia”. Después de la publicación de 
Radares…, la expectativa generada por el 
anuncio se calmó, y ya todo el mundo lo 
siguió viendo como si no hubiera pasado 
nada”.

Dibujando indios, vacas, gallinas...

En el encabezamiento del segundo guión, 
titulado Un aporte voluntario, Fontana-

rrosa le explica a Salas: “Oscar, la situación 
es de Inodoro con los indios. Conviene un 
primer cuadro con un enfoque alejado 
que muestre que los indios son muchos y 
a caballo. Pero después, para evitar laburo, 
puede aparecer solo el cacique y algún otro 
indio conversando a pie con Inodoro. El ca-
cique Lloriqueo no tiene una cara definida, 
lo hago siempre distinto no por surrealista 
sino porque no me acuerdo”. “Creo que 
miré alguno de los indios en los libros 
que él había dibujado –rememora Salas–. 
Pero como no era ni Inodoro, ni Eulo-
gia, ni Mendieta (que para mí eran como 
logotipos que había que reproducir igua-
les), podía ser un indio cualquiera. Me di-
vertía dibujando indios, dibujando vacas, 
dibujando gallinas, porque mandaba lo 
mío y no me suponía un estrés”

“Estos eran dibujitos que me gustaba 
mucho hacer –precisa Salas–.Te divertís 
dibujando un sapo y te divertís dibujando 
una vaca que tienen que hacer reír. Acá 
es cuando cobra importancia el dibujo: a 
lo gracioso de las situaciones que plantea 
el texto, el dibujo también tiene que mo-
verte a la risa”.

“Acá lo pisó al sapo –señala Salas–. Cosas 
como éstas no las había visto, no las tenía: 
una vaca aplastando a un sapo. Entonces 
vos te imaginás que saltan los ojos para 
arriba, los chorros de sapo para todos la-
dos... Me reí mucho dibujando esto”.

“Él –explica Salas–, en un momento de 
este guión, pone que entra al cuadro un 
gallo muy buen mozo. ¿Y cómo carajo 
hacés un gallo muy buen mozo? Son de-
safíos, son guiños... Entonces le tiré la 
cresta en forma de jopo y con un físico 
como si hubiera ido al gimnasio, el gallo. 
Y las gallinas están enloquecidas: “Ahí 
llega el macho reproductor”. “Ya me van 

reconociendo, Mendieta”, dice Inodoro. Se 
hace cargo”. 

El miércoles que no llegaron más 
guiones

Fontanarrosa murió el 19 de julio de 2007 
en el Sanatorio Centro, de Rosario. Sa-
las se encontraba en un stand de la feria 
del libro de Alta Gracia, cuando recibió 
la noticia. “Fue un llamado telefónico de 
la producción de “Chiche” Gelblung –re-
cuerda–. Querían saber qué sentía porque 
se había muerto Fontanarrosa... No tenía 
ni idea. Lo primero que sentí fue una sen-
sación de incredulidad. Si bien yo sabía 
que estaba delicado por lo que me comen-
taba Crist, a mí la muerte siempre ha sido 
una cosa que me ha tomado por sorpresa. 
Creo que la muerte de Fontanarrosa la 
percibí realmente el miércoles siguiente, 
cuando no llegaron más los guiones. Ahí 
me di cuenta que se había muerto. Me 
entró como un vacío muy grande, porque 
veníamos teniendo una comunicación a 
través de mails, una relación…”.

“Siempre tuve la sensación de que hice lo 
que pude con esta historia –concluye Sa-
las–, tratando de que saliera lo mejor po-
sible Inodoro Pereyra. Además, había una 
cosa que reforzaba Crist, que era: “Mirá, 
el Negro necesita que Inodoro siga salien-
do e Inodoro tiene que salir”. Era como 
que uno estaba dando una mano en esa 
historia. Eso contaba también. Pero, con 
esa sensación, yo decía: ‘Bueno, estoy ha-
ciendo lo que puedo’. Y tiempo después, 
Gabriela (Mahy), la viuda de Fontana-
rrosa, cuando le conté esto, me dijo: ‘Mirá, 
vos no le das a tu trabajo la importancia 
que realmente tuvo. Porque vos no tenés 
idea lo que significaba para él agarrar las 
revistas del domingo y seguir viéndolo a 
Inodoro en las páginas’. Eso fue una cosa 
muy linda” ■

Un gallo de la farándula, historieta dibujada por O. Salas
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ta circulaba una cantidad de notables de 
la cultura cordobesa: Luis Saavedra, Coco 
Feldman, Daniel Moyano, Luis Squire, 
Carlos Giordano, Julio Córdoba, Gonzalo 
Vivián... Me incorporé a la redacción de la 
revista en 1969, poco antes del Cordobazo; 
Picatto era el director, Ammann el jefe de 
redacción y en la gerencia estaba Rolando 
Salvatierra.

El esquema de la revista no era muy dife-
rente de las que estaban de moda por 
entonces en el país (Primera Plana, Con-
firmado, Análisis) y en el mundo, (Time, 
Newsweek, L’Express, Der Spiegel), actua-
lidad política, notas de interés general, 
reportajes a personalidades de distintos 
ámbitos, investigaciones, comentarios de 
artes plásticas, música y literatura y co-
lumnas de opinión. A diferencia de sus 
modelos y por cuestiones de infraestruc-
tura material y humana (léase costos) no 
estaba prevista para aparecer cada semana 
sino cada quincena. Pero eso mismo llegó 
a veces a ser excesivo y, también por ahí 
hubo que cambiar de formato y salir en 
tabloide tipo diario. Las penurias presu-
puestarias, imposibles de obviar, no con-
decían con el peso específico de la publi-
cación, debido a la calidad de sus notas 
de fondo, a veces con autores prestigiosos 
como Daniel Moyano, Juan Carlos Garat o 
Carlos Hairabedián, y de sus columnistas, 
en especial José Oreste Gaido, que venía de 
su experiencia sacerdotal en la parroquia 
de Cristo Obrero y se encaminaba hacia la 
actividad política, Francisco Delich, y Nilo 
Neder, este último enfocado en el deporte 
y en su proyección social y cultural.

•

Revistas culturales

Jerónimo
La revista de Córdoba
Daniel Vera

Continuando con el repaso por revistas de Córdoba, 
llegamos a Jerónimo. La publicación estuvo marcada 
por una gran diversidad de orientaciones políticas y 
se sostuvo entre los años 1968 y 1973. 

»La convivencia era franca-
mente amistosa, acaso porque 

la pacata dictadura del general 
Onganía contribuía a armoni-
zar nuestros jóvenes ingenios«

Al principio me pareció que esta nota 
iba a ser un sencillo ejercicio de me-

moria y que los detalles surgirían con fa-
cilidad y nitidez: era quizás una esperanza, 
ya que no guardo documentos de aquella 
época, pero pronto comprendí que la in-
tensidad de sentimientos y emociones vin-
culados a esa etapa de mi vida, entre los 
17 y los 25 años funcionaban más bien 
como un obstáculo que como un estímulo. 
De cualquier modo, insistí con el proce-
dimiento, aunque a todas luces el resultado 
es impreciso, inexacto en algunos puntos y 
parcial en otros.

•
Fue, según recuerdo, más o menos así. A 
fines del año l964 me relacioné con El ta-
ller del escritor, un grupo de narradores y 
poetas; entre éstos se contaba un periodis-
ta de La Voz del Interior llamado Miguel 
Ángel Picatto, quien además de sus ambi-
ciones poéticas acariciaba lo que parecía 
una utopía aún mayor: editar en Córdoba 
una revista de noticias que diera cuenta de 
las actividades en los más variados ámbi-
tos de interés: política, economía, artes, li-
teratura, deportes, vida cotidiana y demás. 
El golpe militar de 1966 pareció erigirse en 
una traba insalvable para aquel proyecto, 
pero Picatto era tenaz y poco a poco fue 
conformando un equipo: entre los prime-
ros en sumarse estuvo Luis Ammann, el 
actual dirigente del Partido Humanista y 
entonces joven poeta que había abandona-
do los estudios de Derecho para ingresar 
en la carrera de Letras Modernas y con 
quien me había llegado a unir una estrecha 
amistad, y estuvieron Sara Catán, galerista 
de arte y esposa de Alberto Cognini, luego 
hacedor de Hortensia, Nilo Neder, médico 
y reconocido periodista deportivo y más 
tarde destacado dirigente del radicalis-
mo, y creo que también andaba por ahí 
el peronista Félix Vivas Lencinas, o llegó 
poco después. En 1968 apareció el primer 
número de Jerónimo, identificada como la 
revista de Córdoba. Alrededor de la revis-

Por los nombres mencionados hasta 
ahora, a los que cabe agregar Rafael Ma-
rio Capellupo, se puede presumir una 
inclinación hacia el radicalismo, lo cual 
es relativamente cierto, pero si se cuenta 
que también circulaban por ahí socialis-
tas de diversa laya y peronistas de más de 
un pelaje (Miguel Camperchioli, Lindolfo 
Romero, Hugo Bergamaschi, César Arese, 
Luis Daniel Jaroslavski –hermano del 
‘Chacho’ pero comprometido con el PST–, 
Manuel Madrid Hernando, Alfredo Paiva 
y María Cristina Mata) se comprende esa 
relatividad. Este mosaico de orientaciones 
no dificultaba el funcionamiento y la con-
vivencia era francamente amistosa, acaso 
porque la pacata dictadura del general 
Onganía contribuía a armonizar nuestros 
jóvenes ingenios; creo también que la bo-
hemia a la que éramos dados varios de no-
sotros ayudaba en ese sentido y solíamos 
andar en grupo. Estos rasgos daban por 
resultado una publicación desprejuiciada 
(tan desprejuiciada como podía ser en ese 
momento), aguda en los análisis, nume-
rosa en sus temas y agradable de leer.

•
Así nos sorprendió, o no tanto, el Vibora-
zo, la pueblada que puso fin al pintoresco 
gobierno de José Camilo Uriburu, desig-
nado para reemplazar a Carlos Caballero 
después de mayo de l969 y que decía haber 
venido a aplastar la víbora que se movía 
en nuestra provincia. No fuimos neutrales, 
uno de los diagramadores (Cachoito De 
Lorenzi o Roberto Di Palma o el ‘Paisano’ 
Di Palma) dibujó una serpiente sonriente 
en un papel afiche y la expusimos en la 
ventana que daba a la calle 27 de Abril en 
el local que ocupábamos en la planta alta 
de una casa, ya demolida en la esquina 
con Ayacucho. En ese lugar, y en uno de 
los cierres temporarios de la Universidad 
Nacional, a los que estábamos acostum-
brados, el doctor Andrés Raggio dictó un 
par de clases del cursillo sobre la teoría 
analítica del conocimiento de Arthur Pap, 

a las que asistieron entre otros Horacio 
Faas (entonces Jefe de Trabajos Prácticos), 
Hugo Lofranco, Víctor Rodríguez, Julio 
Cabrera, Susana Rozzi y Hugo Calós).

•
Después de algunas peripecias, la retirada 
de Picatto y Salvatierra y algunos más a 
partir de l971, y el ascenso de Paiva a la 
dirección y la incorporación de Mario La-
vroff a la gestión comercial, llevó –siempre 
relativamente– la inclinación política de 
la revista hacia el peronismo. La apertura 
política había tenido un efecto paradójico, 
ya que desató discusiones internas, y hasta 
hubo algunas rispideces superadas por la 
general bonhomía de los protagonistas. 
Por otra parte, no faltaban motivos de 
discrepancia: se discutía la misma aper-
tura, el papel de Perón y del peronismo, 
la estrategia de las organizaciones arma-
das, la libertad de los presos políticos, las 
consignas de la época: ‘Ni golpe ni elección. 
Revolución’, ‘Ni yanquis ni marxistas. Pero-
nistas’. Se discutía si debían publicarse las 
informaciones obtenidas en las conferen-
cias de prensa ‘convocadas’ por los grupos 
guerrilleros, o los reportajes concedidos 
por sus líderes en la cárcel o en la clandes-
tinidad, y el precio que tendría esa publi-
cación o esa omisión, fuera total o parcial.

•
Estos dimes y diretes no eran ajenos al 
debate y a los enfrentamientos que tenían 
lugar en el país, donde de manera paralela 
al proceso electoral, se producía una esca-
lada a los extremos ideológicos y de vio-
lencia política tanto dentro como fuera del 
peronismo. Jerónimo no alcanzó a ver las 
elecciones de 1973 ni mucho menos lo que 
sucedió después, aunque lo sufrió: Picatto 
y Paiva y algunos más se vieron obligados 
al exilio, otros nos quedamos más o me-
nos callados, más o menos perseguidos, 
reducidos a espacios pequeños, como la 
inmensa mayoría de los argentinos de en-
tonces: sin voto ni voz ■






