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LA CASA DE MONDOLFO

Entre mayo de 1940 y mayo de 1947, durante siete
afios exactos, el profesor Rodolfo Mondolfo habra
recorrido cientos de veces las dos cuadras que separa-
ban el viejo Instituto de Humanidades en el nimero 120
de la avenida General Paz, de su casa en el 332 de la
misma calle. Poco antes habia llegado por mar al puerto
de Buenos Aires, junto a su esposa Augusta Algranati y
sus tres hijos, desterrado por las leyes raciales de Mu-
ssolini que impedian publicar a los judios y lo privaban
de su catedra en la Universidad de Bologna. Sin opor-
tunidad de insercion académica en la UBA, recibié de
la Universidad de Cérdoba el ofrecimiento de ocupar
las catedras de Historia de la Filosofia y Griego por una
remuneracion mensual de $600, segtin consta en el con-
trato hallado -al igual que algunos programas manus-
critos de los cursos que imparti6 en ese tiempo y otra
variada documentacion- en una caja con su legajo que
se conserva en la Facultad de Filosofia.

Origen y desarrollo del concepto de cultura humanistica
fue el tema de la leccion inaugural impartida por Mon-
dolfo en el Salén de Grados de la mas antigua universi-
dad argentina ante las autoridades rectorales y el cuerpo
de profesores. Gracias a un formulario de la Direccién
General Impositiva con sus datos personales sabemos la
direccion de la casa donde vivié. Muy poco mds sabe-
mos de la vida de Mondolfo en Cérdoba, por donde
pas6 como una sombra, sin casi dejar rastro ni haber
hecho escuela. Un vinculo intelectual, y acaso una amis-

tad, con Satl Taborda es atestiguado por la dedicatoria
en un libro hallado por azar. Y poco mas. Al llegar a esta
ciudad Mondolfo tenia mas de sesenta afos, era uno de
los helenistas mas importantes de Europa, habia escrito
decenas de articulos sobre marxismo en la revista Cri-
tica sociale y participado en intensas polémicas sobre el
destino del socialismo y el movimiento obrero, la mas
conocida de las cuales con el fundador del Partido Co-
munista italiano Antonio Gramsci, en 1919.

La de avenida General Paz 332 es una casa en alto, con
dos departamentos. Quizas no nos sea dado ya poder
precisar cudl de los dos era el que, durante siete anos, al-
bergd la vida y el trabajo de Mondolfo mientras la guerra
devastaba la vieja Europa humanista. Es suficiente con
saber que alli escribié muchos textos ahora de consulta
en universidades de todo el mundo, que habra leido tam-
bién alli el periddico que anunciaba la derrota del fas-
cismo, y nada impide imaginar que una tarde —ponga-
mos abril, pongamos 1941- no camin hacia el Instituto
de Humanidades sino hacia el otro lado, hacia la vieja
casona de Rivera Indarte 544 donde el doctor Deodoro
Roca lo espera en el sdtano para hablar de tantas cosas.

La historia agrega que un dia de 1948 parti6 de Cor-
doba, que ensefi6 algunos afios en Tucumdn, que murié
a los 99 afios de edad en la ciudad de Buenos Aires, y
que ninguna placa indica el lugar de su casa. Tal vez eso
justifica esta pagina W
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Teatro

LA GUERRA

DE LOS TEATROS

COMENTARIO DE LOS SUCESOS
EN TORNO A TESORO PUBLICO

Luciano Delprato

:Con quién esta conversando el teatro de hoy? ;Cual es la relacion del
escenario con lo que pasa afuera? Como en una reconstruccion de un
crimen, sin haber sido testigo del hecho, es posible hacer una lectura

de las huellas de lo acontecido.

ste articulo es en realidad una trampa.

Aquel que busque leer un comentario
sobre la tltima obra de la Comedia Cordo-
besa, bajo la direccién de Paco Giménez,
se llevard una amarga desilusion. Moti-
vos laborales me mantuvieron alejado de
la ciudad el dia de su estreno, de modo
que no pude asistir al espectaculo, cosa

que me hubiera gustado sobremanera, ya :
que yo mismo he dirigido a ese elenco en :

un par de oportunidades, sin demasiado

éxito, pero con mucho entusiasmo, alegria !

y dedicacién. Este limite que impone en-

tonces mi desconocimiento de primera
mano sobre lo que aconteci dentro de

la sala mayor del teatro Real en esa fun-
cion, abre una interesante posibilidad: la
de concentrarnos en analizar lo que pasé
puertas afuera, las reverberancias, las con-
secuencias, como en esas series de tele-
visién donde los médicos forenses recons-

truyen un crimen leyendo los cadaveres :
(la eleccion de la imagen no es banal, toda :

obra de arte es una especie de siniestro).
Porque los espectaculos teatrales son tam-

bién las huellas que dejan en el publico que :
los experimentd, no se conforman con los

bordes mezquinos del proscenio y se de-

rraman hacia afuera de los teatros. Asi que :
hablaremos nada menos que de la relacién

del escenario con el mundo.

Algunas anécdotas: dias antes del estreno,

me encuentro con uno de los actores del :
elenco. Tengo una buena relaciéon con la :

mayoria de ellos, les tomé carifio, los acto-

la nueva obra. Lo noto incémodo, esquivo.

Finalmente me confiesa en un arranque :

que en el espectaculo me critica y me in-

sulta arriba del escenario. “Me pongo en

i bolas y te doy con un caio” (recuerdo el :
i comentario dcido de una alumna: “juna !
i obra de Paco? Seguro que se desnudan y
i cocinan en el escenario”’). La revelacion :
© divierte a mi ego, le digo riendo que es una :
: lastima que no vaya a poder estar asi me :
. desnudo yo también y le contesto desde el :
: patio de butacas. Se alivia y me dice que :
mejor, que si no estoy me critica mas tran- :
quilo. Este suceso, retrospectivamente, ad-
i quiere gran significacion. Siempre he visto :
el hecho teatral como una conversacion, !
i como una cruza de conversaciones, que en :
su interferencia, en sus malos entendidos, !
genera poesia. Si uno de los interlocutores :
i de este actor soy yo, ;por qué no me quiere :
i presente en la sala ese dia? Primera sefial !
i de alerta: ;con quién esta conversando el :
. teatro cordobés de hoy? Con alguien que :
no esta alli. :

Los rumores se van acumulando: yo no
soy ni unico ni el més atacado blanco de
i la obra: el elenco oficial, historicamente :
i criticado por la prensa y la comunidad ‘:
teatral independiente, se defenderd arriba !
¢ del escenario, contraatacara con teatro
i a sus “enemigos’, librard de la mano de :
Giménez, figura indiscutida del teatro al- :
ternativo local, la batalla final por la con- :
quista de su libertad creativa y demostrara
© finalmente su valor como “tesoro publico”. :
© Segunda senal de alerta: en la guerra delos :
teatros, jel espectador quedard atrapado :
en el fuego cruzado, condenado a ser un :
i dafio colateral? Ocurre bastante seguido.
res siempre han sido mi debilidad. Asi que :
nos ponemos a conversar, le pregunto por : Luego del estreno, revuelo en el campo :
i teatral de la aldea: colegas indignados, :
colegas fascinados, colegas considerando :
© iniciar acciones legales, colegas repartien- :
do volantes de sus propias obras, colegas, :

M. Del Val. Cuchillito que no corta. Caja objeto, 20 x 20 cm, 2011

colegas, colegas... Tercera sefial de alerta:
un teatro enamorado del teatro es una ser-
piente que se come a si misma.

»En la guerra de los teatros, sel
espectador quedard atrapado en
el fuego cruzado, condenado a
ser un dafio colateral?
Ocurre bastante seguido«

Soy kirchnerista (les avisé que este articulo

se mantenga estable, ni porque se dis-

no es un tema privado, ahora es un asunto
publico. Solidarizar los simbolos es resta-

cddigo abierto. Restituir el poder de la pa-
labra y darle la palabra al que no la tiene.

son de todos, porque son un mismo es-
pejo para millones de reflejos distintos.

En otras palabras, soy kirchnerista porque
i da y me libere. Mi deseo es descubrir en

el kirchnerismo es una historia de amor.

Y en esta historia de amor, la derogacién :
: cos superadores de una polémica que no
i habla bien de nuestro teatro y de una re-
i lacién sordomuda que hace afios tenemos
i con una comunidad que acaso no se equi-
i voque en darnos la espalda. Nos vemos a
: lasaliday les cuento Ml

de los corporativismos es central. Las cor-
poraciones (mediaticas, econdmicas, tea-
trales, da lo mismo) tienen secuestrados
los simbolos, mantienen en el oscurantis-
mo a los espectadores, que son sefialados
como inferiores, como no iniciados, como

i argentinos de segunda categoria. Y justa-
i mente la celosa guarda de esos simbolos y
¢ su poder es lo que mantiene el statu quo
i de los superiores y los inferiores. Esa es
i una de las principales batallas politicas de
i la actualidad argentina y mundial. A veces
i pareciera que el teatro, practica politica
i hecha arte, no se hubiera dado cuenta.
© Miro la guerra de los teatros a la luz de los
i cambios politicos en la Argentina Cristi-
© nista y sobre todo, su resignificacién de la
: cosa publica. Y me pregunto si no somos,
: como comunidad teatral, una corporacién

. més que tiene la demanda histérica de de-

era una trampa). No porque la economia jar de hurgarse el pupo y parar de pelear

. ) . ; por migajas para empezar a compartir el

tribuyan mejor las riquezas, ni porque
. B { mundo.

ofrezcan televisores de pantalla liquida a !

muy buen precio. Soy kirchnerista porque
Y pres Y porque & 1a prensa local (representada de mane-

es un movimiento que comparte con la . .
. . : ra hegemonica por La Voz del Interior)
comunidad el poder de los simbolos. La : s, , i
i . ¢ aplaudid el espectaculo y le colocé 4 estre-
construccion simbdlica de la Argentinaya : * L ) .
¢ llitas (ridiculo y mediocre botin que la

i comunidad teatral anhela con un fervor

blecer la soberania del pueblo. Es hacer que es por lo menos desconcertante), cele-

patria. Es el copyleft y los programas de brando la esperanza de un renacer artistico

: de la compaiiia oficial quincuagenaria (mi
i esposa sefalard suspicazmente que, en su

Reparar colectivamente la estatura épica recorrido critico por el campo teatral cor-

del mito nacional. Porque no hay nada : dobés,laobrade Gimenez se cuida mucho

més democratico que los mitos, porque : de no tocar a la critica periodistica). Yo

i siempre prefiero cambiar la esperanza por
¢ el deseo. Mi deseo es que este espectaculo

que aun no vi me conmueva, me sorpren-

su entramado elementos poéticos y politi-



Hace tiempo que he decidido no pen-
sar a los maestros desde qué los dife-
rencia, por el contrario, me parece mucho
mas enriquecedor el tratar de ver en qué
se entrecruzan.

Uno de los puntos en comun que se po-
dria mencionar en el aporte de los distin-
tos tedricos de la técnica de la actuacion,
fundamentalmente desde el siglo XVIII, es
la percepcidn de que el actor solo se tiene

a si mismo como instrumento creativo, y :

que su creacion va a depender, entre otras
cuestiones, de su experiencia (en tanto
marcas e improntas que la persona tiene)
y su forma particular de vincularse en el
presente con él y su contexto es decir, su
“aqui y ahora”

No es mi intencion reflexionar sobre la
profesion del actor desde una estética
determinada, las palabras que utilizo son
las que siento con mads precisién aunque
remitan a una forma especifica de hacer
teatro; tampoco olvido que la experiencia
se construye, también a partir del vinculo
con otro, que me condiciona, que colabora
en la construccién de mi yo. Estos concep-
tos abren la posibilidad de pensarlo desde
otras dimensiones y ser motivo para otras
reflexiones.

Desde esta mirada, me refiero a la expe-
riencia y al aqui y ahora; el alumno no solo
deberia considerar su cuerpo como carne
y hueso, un cuerpo fisico entrenado, sino
también en situacion de creacién artistica.
Lo que implica un cuerpo comprometido
desde la totalidad, un cuerpo capaz de dar
respuestas. Este concepto abre la posibili-
dad de entender que el entrenamiento ac-
toral forma parte del proceso creativo y no
disociado entre si, pero esto es otro tema.

Sin temor a equivocarme, en un contexto
de formacién actoral, es notable ver que,
ante la situacidon de improvisacion el estu-
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Teatro

EL EMPLEADO DE LA SEMANA

LA EXPERIENCIA DE APRENDER A SER ACTOR
ES APTA PARA TODO PUBLICO

Willy lanni

El entrenamiento actoral y el proceso creativo se entrelazan con la experiencia personal y el contexto situa-
cional de las personas. La maduracion actoral dependera también de saber moderar los esfuerzos por ser
“el empleado de la semana” propios del ritmo frenético de la dinamica social.

diante-actor tiende mas a intentar mostrar
un personaje ajeno, se preocupa por no ser |
i €, el educando actua. ;Y como construye :
¢ la accién?... a veces de manera exagerada, :

casi caricaturesca, desde la apariencia exa-

cerbada, con tension innecesaria. ;Hacer !
esto estd mal? Claro que no, visto desde
otras miradas hasta puede ser la base de

otras bisquedas no menos importantes,

i pero no es el marco desde donde estamos  :
i partiendo. La mirada es sobre la actitud :
que se tiene generalmente en el comienzo :
del trabajo, no se toma en cuenta la forma

particular de encarar la busqueda. El esco-

lar quiere lograr resultados en el plazo de
i lo inmediato, lo quiere ya. '

i No se caracteriza por tenerse paciencia :
: ante los tiempos necesarios que requiera :
i la situacion, para dejar que suceda, que :

acontezca; que sea por su propia madura-
cién. ;Cudles son esos tiempos necesarios?

No hay respuesta a esto, lo que si sabemos :

es que no es llevarse la accion por delante.
El tratar de buscar resultados en la inme-

i diatez lleva muchas veces a la cascara, al :
i vacio de sentido. :
Sus reacciones ante la dificultad “no me :

sale” se convierten en un escollo més. Lla-

ma la atencion la manera particular que :
tiene el sujeto de intentar sostenerse en el :

trabajo, sin tenerse en cuenta, con una es-
casa mirada sobre si mismo, sobre sus ex-

i periencias, sin el objetivo de comprender :

desde si, las circunstancias, las motivacio-

i nes delaaccion, la estructura a improvisar, :
i lasituacidn, como quiera llamarsele.

Cuando digo intentar sostenerse me re-

fiero a ese aprendiz que a pesar de sentir
que su trabajo ha perdido sentido, que estd !
¢ vacio y que se ha convertido en cdscara, :

insiste de manera obstinada en permane-

i cer en la misma postura, sin ver que esto :
i lo aleja cada vez mas de la posibilidad de :

encontrarse y de sorprenderse a si mismo.

No se permite la posibilidad de la accién
desacertada, error que, por otra parte, es
la base del aprendizaje.

»sComo lograr permitirse los
tiempos que demanda el tra-
bajo, la mirada hacia adentro,
la caida de las mdscaras?«

Es evidente que trabajar con el objetivo

de dejarse ser en una situacién imaginaria |

(interesante abrir la mirada hacia lo tera-

péutico que esto conlleva) y permitir que

las propias experiencias, en tanto persona,

sean las generadoras de respuestas ante la :
situacion de creacion artistica, exige un :

tiempo que no solo esta ligado a las horas

sino a los propios procesos de maduracién :

de los sujetos en accidn. Las respuestas
iran surgiendo en la medida del trabajo
realizado.

Nuestro aqui y ahora nos enfrenta, entre :

otras cosas, con una sociedad de la rapi-
dez, una sociedad que demanda a las per-
sonas tener la obligacion de ser aprobadas

en todo; de ser un cuadro colgado en una

pared con la leyenda “el empleado de la se-
mana’. Impera el apuro por el comentario
feliz ante la produccion realizada, la nece-
sidad de saber qué dijo tal o qué opiné

mengano, “scémo estuve?”, “no sé lo que se
vio”. Ser aprobado por el otro, no importa
quién. Pareciera que toda su existencia
actoral dependiera del qué diran, acciona :

para ser aceptado por ese otro.

En la rapidez la “criatura” necesita que “le :

digan” lo que se piensa de su trabajo, no
permitiéndose la posibilidad del perci-

birse en la accién él mismo, percibir el :

silencio esclarecedor; sino que busca,

generalmente provocado con el gesto o el !
i ver, sentirme, darme permisos aunque no
apruebe; y cuando esto no sucede, aparece :

comentario gracioso y generoso, que se lo

la pregunta ;cémo lo tengo que hacer? No
es ¢él. No es libre.

Sin dudas los aspectos socioculturales
funcionan como condicionantes muy
fuertes. En nuestra sociedad los procesos
de vinculaciéon humana se fragmentan, la
ruptura y la incomunicacién son constan-
tes. El capitalismo, la industrializacion, el
consumismo, la globalizaciéon y el bom-
bardeo permanente de informacién subje-
tiva y condicionante llevan al hombre no
solo a un rigido y exacerbado individua-
lismo, sino también a la pérdida del habito
de verse a si mismo, de revisar las propias
practicas y de no permitirse un com-
promiso mds real con uno y con el otro.
Generamos mascaras, nos escondemos de
nosotros y de los demds. Coexiste una mi-
rada de hipocresia para con uno mismo,
“sabemos de qué se trata pero nos mira-
mos como si no supiéramos”.

;Como lograr permitirse los tiempos que
demanda el trabajo, la mirada hacia aden-
tro, la caida de las mascaras? Las posibili-
dades de empezar a buscar una respuesta
son multiples, y creer que lo que se en-
cuentre es una certeza seria una tonteria.

En el trabajo del actor hay mdltiples cami-
nos de formacion, entre ellos, un apren-
dizaje necesario es aprender a revisarse,
a revolver-se en su trabajo, a sostener la
necesidad (;obligacion profesional acaso?)
de la busqueda constante y del no some-
terse a lo que pretende ser certeza; certeza
que es siempre impuesta y que no surge de
la propia busqueda.

Me aflora la idea de trasladar estas refle-
xiones a otras esferas del hombre en su
cotidianeidad, fantaseo con la factibilidad
de su aplicacion. Poder bajarme en la es-
tacién del “darme cuenta’, el poder verme,

los tenga W
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TEATRO Y LITERATURA:

LIMINALIDAD EN DIALOGO

Laura Fobbio

Cual es la relacion entre la palabra escrita, la narracion oral y el teatro.
Entre el escritor, el dramaturgo, los directores, los actores. En ocasion
de la ultima feria del libro, cuatro actores y dramaturgos se explayaron

acerca de estas tensiones.

lejandro Tantanian, dramaturgo y di-

creacién de Addn de Miguel Angel, y alli
se posiciona para hacer teatro. Quizas en

ese espacio liminal conviven literatura y

teatro en paraddjica tension, en ese hueco

atestado, vacio prefiado de abismos donde :

se atraviesan lo divino y lo humano, lo es-
piritual del cuerpo y la carnadura de la pa-
labra, lo revolucionario de toda creacién.

;Qué arte surgié primero? ;Cudl influye !

en el otro actualmente? Estas y otras cues-

tiones guiaron el debate organizado por el :
¢ ratura dialogan, se entraman, se citan, se :
de la Feria del Libro Cérdoba 2011. Aqui :

magazin Letras para el Café, en el marco

sintetizo lo dialogado junto a Luciano
Delprato (director teatral y escendgrafo),
Daniela Martin (directora e investigadora

oral), y sumo mi participaciéon en dicha
mesa, coordinada por Martin Cabrera (ac-
tor y productor teatral).

Literatura y teatro hacen cucharita

Teatro y literatura se retroalimentan en
un intercambio tan remoto como carnal.

En las dltimas décadas del siglo XIX se !
i brales- distancian al mismo tiempo que

produce la gran “ruptura institucional”

del teatro con la literatura, cuando el :
rol del dramaturgo es desplazado por la !
consolidacién de nuevos productores de
la escena —directores, técnicos- y por la

incorporacién de las innovaciones tec-
noldgicas. El textocentrismo decae, pues
se complejiza el hecho teatral con crea-
dores como Piscator, Brecht, Meyerhold,
Artaud, Kantor, entre otros.

A partir de las vanguardias histéricas, lo
que se concebia como texto dramatico
podia ser escrito antes, durante o después

de los ensayos y puestas en escena, por :

uno o varios autores, y era modificado

cuantas veces se lo crefa necesario. Asi :

encontramos que Brecht creaba con un

equipo de actores y técnicos, y a su vez |
tenia en cuenta las sugerencias que les

i hacian los obreros que habian visto sus :

rector argentino, se pregunta qué hay
entre el dedo de Addn y el de Dios en La :
: Aquel movimiento vanguardista de las :
placas tectonicas del teatro tiene sus ré-
plicas en la escena actual donde, segun :
. Delprato, el teatro produce “una literatura :
que se escribe a varias manos: no la escribe :
i solo el espectaculo, la escribe también el
i espectador”. Por su parte, Belén Pistone :
i asegura que el acontecimiento teatral :

M

‘genera escrituras que no tienen que ver

obras.

con la literatura directamente”
Silo pensamos desde Borges, teatro y lite-

(de)generan, se duplican, se abisman... Al

i respecto, Daniela Martin manifiesta que el :
i teatro “no sdlo establece un vinculo con la
© literatura sino con las ideas previas de los :
teatral) y Belén Pistone (actriz y narradora '

discursos sobre literatura, porque agarrar

i La linea que separa al teatro y a la litera-
i tura se desdibuja cuando la poesia o la
{ narrativa cruzan el umbral e ingresan alo :
i dramético, y cuando el teatro es tema de

la literatura. Los limenes —fronteras, um-

favorecen el roce y la comunicacién entre
acontecimiento y narracién oral y, par-

ticularmente, entre quienes promueven la '
creacion: autor y dramaturgo, dramaturgo
.y director, lector y espectador... Luciano :
Delprato desarticula el debate al considerar
© que se trata de disciplinas opuestas: “la li- :
teratura es un arte que intenta emanciparse
i de los soportes, existe antes que la palabra
i anotada, es sombra de la palabra dicha, :
i primera palabra literaria. Finalmente, el :
i soporte debe ser nuestra imaginacion. El
i teatro nace independientemente de la li- :
teratura, tiene otra genealogia. Necesita de !
i la presencia viva y activa de los cuerpos. :
i Pero esa oposicion puede generar ciertas :
i relaciones amorosas entre ambas discipli- :
nas: condicidn de existencia del amoresla :

oposicion, la diferencia”

7

Estamos ante dos artes distintas -no

i hablaria de “opuestas”- y proximas a la
i vez: si hiciéramos un ADN imaginario

nos daria que literatura y teatro son pri-

: mos hermanos, ya que lo mitico, lo ri-

tual, lo Iudico de cada pueblo estd en sus
Cromosomas...

: Alquimiay carnalidad

Acerca de la existencia de una tensién car-
nal entre ambas artes, Daniela Martin de-

dramatico-literario origina una “tercera
cosa que no es palabra ni cuerpo sola-

i mente, sino un acontecimiento en el que :
i Dios, y esa inmaterialidad la vuelve un
i campo fascinante para el lector, porque
© puede inundar y apropiarse del vacio con
© su imaginacion y trabajar ahi adentro... La
: literatura es silencio, soledad —aqui coin-
i cide con Pistone- y el teatro, en cambio,
i es barullo, e implica siempre un vinculo
i molesto y agradable con el otro”

se retinen, un mundo”.

Delprato retoma una imagen de Alejandro

i Tantanian para representar la correspon-
. Antigona es también tener en cuenta todas :
i las ideas previas sobre Antigona, porque :
i Antigona es literatura” :

dencia entre literatura y teatro, semejante
a la relaciéon alquimica entre oro y barro:
“justamente por lo distinto que son se

© vuelve tan interesante el trabajo alquimico

de transformar la materia y sustancia re-

: belde y de otra naturaleza, en teatro”. Aho-

ra bien, ;como concreta un director ese

i pasaje alquimico? Asegura Delprato que :
i los “grandes dramaturgos, grandes hom-
i bres de letras” conocifan a la perfeccién el :
i mundo del teatro y eran conscientes de la :
¢ diferencia entre teatro y literatura. De alli !
i “crear agujeros” para que se inserte el cuer-
po de la actriz o del actor. En relacién con

que ofrecieran en sus producciones las
“claves alquimicas” para obtener la trans-

formacion: disefiaban las obras como si
i “el cuerpo del actor termina siendo la zona
i de batalla” donde se resuelve la discusion

se tratara del plano de una casa que luego
seria habitada por actores, técnicos, direc-

tores, productores... Y Delprato arriesga |
i una critica a aquellos directores de teatro
© cuyas “necedades confunden el plano con |
la casa. Intenten vivir envueltos en papel :
i vegetal y al primer dia de lluvia les va a :
i ir bastante mal... Ahi hay una clave para :
i prescindencias, del modo en que las pa-
i labras intentan nombrar a las acciones, lo
importante es que literatura y teatro con-
i tinden imaginando, fagocitando y regur-
_ i gitando la realidad para mostrarla, criti-
: tone, “el tiempo de lalectura generalmente

entender una relacién que siempre ha sido
conflictiva”.

: El teatro, como el ritual, exige un tiempo

diferente al de la literatura. Para Belén Pis-

M. Del Val. Love. Acrilico sobre tela, 50 x 80 cm, 2010

i es el tiempo de la soledad. El del teatro im-
i plica una voragine, una turbulencia, es un
i tiempo compartido, el teatro es casi como
i Dios” La actriz vincula una frase biblica
i con el teatro: “donde hay dos o tres reuni-
i dos en mi nombre, ahi estoy yo~ (Mt. 18,
: 20), argumentando que la palabra hablada
© es anterior a la palabra escrita, el encuen-
i tro teatral requiere por lo menos de dos
: personas y, agrega Pistone, “el texto conce-
i bido para ser leido se expone a un sacrifi-
i cio, porque el tiempo es otro”

: fine al teatro desde Lorca como “la poesia :

i hecha carne’, y sintetiza que el encuentro : Por su parte, Delprato retoma el concep-
' ¢ to de lo divino para pensar la literatura,
¢ apuntando que ésta “tiene que ver con

la captura del verbo divino, del habla de

i Cuando teatro y literatura se conjugan
: para generar una obra, se pone en juego

el oficio del hacedor que interviene los

i textos, oficia la toma de decisiones e im-

plementa lo que Pistone llama “sacrificio”
-y reformulo como sacri-oficio. Se trata
de “rasgar” al texto literario, dice Pistone,

esta practica, Daniela Martin asegura que

entre lo literario y lo espectacular.

Teatro y literatura jartes liminales?, ;ofi-
cios que se retroalimentan?, ;disciplinas
opuestas? Mas alld de las definiciones y
de las cronologias, de las incidencias y

carla e intervenirla l
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1 comienzo de la pelicula, una frase di-

cha en off traza de alguna manera los :

margenes —o mejor dicho, los limites- de su
itinerario: aunque sigue estudiando (Roque,

H

ek (=

i cute a Marx y la filosoffa politica del siglo :
19. Alli, él no aparenta en lo mds minimo
i tener vocacién alguna por la discusién o la :

i reflexién tedrica.

el protagonista) entiende que su verdadero

trabajo y su verdadero talento estd en el :

manejo de la gente, la tdctica y la estrategia,
la ejecucion y la toma de decisiones. Discu-
tir ideas, pensar alianzas, hacerse amigos,
dar érdenes. Es decir, la politica. Esta di-
visa atraviesa la pelicula conceptualmente,
y no es menor tenerlo en cuenta, ya que es

una de las contadas peliculas argentinas de

ficcién que, en los ultimos afos, se mani-

fiesta claramente como una posibilidad de :
cine politico. Y es una frase a tener muy en
cuenta cuando se escucha a los personajes :

recurrentemente definir qué es o en qué
consiste la politica.

Roque Espinosa llega a la Capital Federal.
Atraviesa la terminal de Retiro recién llega-
do de un pueblo del interior de la provincia

de Buenos Aires. Su destino es la Facultad

de Ciencias Sociales de la UBA. Una vez ahi
se sumerge en lo hondo de un edificio satu-
rado de nombres y simbolos que en prin-
cipio no le anuncian nada. De hecho aluden
a un escenario politico en permanente ten-
sién: la universidad. Brecha, Prisma, UES,
La juntada, MST por el momento no son
mas que nombres para él. Es evidente en los
primeros minutos que cierta vocacién do-
cumental se apodera de la pelicula. El espa-
cio, a través de una yuxtaposicion de grafitis

presenta las fuerzas en pugna y sugiere
un trasfondo histérico preciso. Se trata de

una universidad publica, masiva y enorme

donde el protagonista es un fantasma, una |

mirada distraida en la mesa donde se dis-

¢ los socios y fines de turno.

i La logica que la pelicula establece sobre :
i la politica se funda en la desconfianza y la :
i traicién. Se desconfia y se calcula a cada
instante al adversario y también al com- :
i pafiero. La traicién se vuelve un principio :
i inevitable de todas las practicas politicas a :
i las que alude o se muestra. En esta idea de :
i la politica, no hay un origen de la traicién :
i sino que esta es casi la esencia misma de la :
i politica. Se traiciona de igual manera a las :

i personas como a las ideas.

Santiago Mitre narra permanentemente
{ y con grandes ambiciones, como las de su :
i protagonista. Se narra la trayectoria de :
unos personajes, pero también la de una i
institucién -la universidad- viciada. Se es- !
¢ tablecen relaciones con la politica argentina :
de comienzos del siglo XX, con los 70, con :
i el bipartidismo argentino, con la intransi-

Mientras transita por la vida universitaria, :
: Roque se divierte, conoce gente y busca :
i mujeres para relacionarse. La politica le es :
i indiferente. Todos le parecen iguales, dice. :
i Hasta que intenta acercarse a Paula Castillo, :
i su profesora y militante de la agrupaciéon :
i Brecha. Entonces comienza a desandar otro
camino. La pelicula lo sigue en un ascenso a
i través de todas las instancias de la militan- :
cia universitaria, la campana por los centros :
de estudiantes, la gestion publica, los ajustes  :
de cuentas con militantes propios y ajenos
iy el acaparamiento de poder en funcién de :
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Critica de cine | El estudiante, de Santiago Mitre

LA TRAICION COMO
MECANISMO

Ezequiel Salinas

Recientemente estrenada, £/ Estudiante recupera la tradicion del cine
politicoy de los grandes relatos. La traicion —de las ideas y las perso-
nas—como principio recurrente de la actividad politica marca una

linea de continuidad en la pelicula.

gencia de la izquierda y hasta con la historia :
i tencia totalizadora, una idea vernacula de la
i politica, en la que solo se persigue el interés
légico preciso desde el que se enuncia. El :

reciente de la UBA y las elecciones de rector.
Es dificil establecer si hay un horizonte ideo-

principio es esencialmente el mismo, tanto
para la historia argentina como para el re-
lato sobre Roque. Todo acabard en una trai-

un espiral.

El relato, afilado y refinado en detalles, po-

see un trabajo realmente notable sobre el : politica hay una estrechez tan exigua como

verosimil. Cada personaje toma un relieve : |5 ética que esa misma politica propone a

Ginico y palpable para cualquiera que haya | 1.¢individuos
presenciado una discusién o una asamblea :

universitaria. Hay una caracterizaciéon am-
plia y precisa de las fuerzas que se encuen-
tran en permanente oposicién. Por ejem-

plo unavlzqulerda ralea'l1zada, 4 qUIEN S€ o, que se arriesgan a esbozar alguna idea
hace lucir un papel casi ridiculo, como una :
turba digitada y ciertamente funcional a los !
opositores que denuesta. Por el otro lado, !
cierto progresismo bien pensante, no muy !
sui generis, que ve en la palabra alianza y su :
transitoriedad la clave del juego politico al :
que apunta. Alberto Acevedo, el profesor i
a quien Roque secunda politicamente en !
su escalada hacia el gobierno universitario, :
encarna bien este espiritu y advierte en un

momento: les hicieron una jugada compli-
cada, la mas complicada de todas. La trai-
cién. Pero es también la mas recurrente.

No hay riesgos o radicalidades formales evi-

dentes en el relato. La pelicula se entronca !
con la tradicién de un cine de género y una

narracion cldsica, con las que solo Pablo :
i por qué seria un punto de inflexién, como

Trapero y Adrian Caetano —en sus mejo-

res peliculas— parecian saber vincularse. El i
sonido y la imagen estdn al servicio de lo !
dicho. El peso de las palabras, de la réplica :
i yla dindmica en el didlogo es fundamental. :

Se refuerza continuamente, y no sin habili-

dad narrativa, los principios con los que la !
pelicula entiende y da a entender que es la :

politica. Ahi quizas esté su mayor debilidad.

Ni el montaje o el trabajo sobre los planos
articulan una idea para confrontar lo quela :

pelicula profesa y define como politica des-

de su concepcion narrativa. Nada escapa a :
los presupuestos del guién y al esencialismo :

de la traicion, que acaba siendo en su insis-

personal sin ideologias de por medio. No

hay dudas que es una gran pelicula desde su

factura, tanto técnica como artisticamente,

iy que no acusa ni hace alarde de sus condi-
cién y comenzard a su vez con ella, como

ciones de produccion, por fuera de las vias
convencionales de subvencion y fomento
a la produccién cinematogréfica. Pero aun
asi, en su manera de entender y plantear la

i El Estudiante profundiza en una linea que

en el cine argentino de ficcién reciente es
infrecuente: la de los grandes relatos narra-

de como el poder ordena las relaciones e in-
tercambios de un grupo social. En este sen-
tido, posee una idea y busca cémo alinear el
dispositivo cinematografico en torno a ella.

Es notable también cémo gran parte de la
critica argentina abrazé a esta pelicula como
el mejor ejemplo de algo que desde hace
algtin tiempo se viene reclamando para el
cine argentino. Un cierto aire de género, que
sin perder el aliento independiente y la pre-

i tension artistica sea capaz de ser finalmente

masivo. Estd claro que la pelicula afirma
un nuevo estado de cosas dentro del cine
argentino, porque no era posible pensar
en una Opera prima de estas caracteristicas
hace 10 o 15 afios. Pero es dificil entender

ahora se sefiala desde algunos medios. Aun
cuando todo estd bien dispuesto para ob-
servarla como la excelente pelicula que es,
el cine que verdaderamente se vuelve una
inflexidn para sus contemporaneos, no hace
de sus condiciones de produccién ni de
su pericia en el dominio de la imagen y el
sonido su piedra angular, sino que se afirma
en la potencia de su sensibilidad y la origi-
nalidad de sus ideas a la hora de registrar el
mundo y el 4nimo que lo circunda. Aqui es
donde quizés ciertas hipérboles conspiran
contra una pelicula como esta ll
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HISTORIAS DE LA REPRESION

EN CORDOBA

Martin Notarfrancesco

Por primera vez una coproduccion entre los organismos de DDHH, la UNC y entidades estatales se unen
para contar particularidades sobre el terrorismo de Estado en la provincia de Cordoba. El ciclo cuenta con
cinco capitulos y se emitié por Encuentroy Canal 10.

l a nueva, y vigente Ley de servicios de
comunicacion audiovisual comienza a

erigirse como un paraguas cada vez mads
amplio. Bajo su amparo prosperan en todo
el territorio nacional producciones diver-
sas. Las voces y canales de difusiéon tam-

también arriesgadas apuestas novedosas.

instituciones del estado provincial, los Ser-

de los cordobeses. La productora local, Ga-
rabato Animaciones se encarg6 de la rea-
lizacién. A ellos le debemos la busqueda ob-

victimas del terrorismo de estado.

golpe del 24 de marzo del 76. Dos afios an-

tes, con el amparo del gobierno nacional de :
Juan Domingo Perdn, la policia derrocé un :

gobierno peronista, encabezado por Obre-

gén Cano y Atilio Lépez. Este punto de :
ruptura institucional fue acompanado por :
politicas represivas propias del genocidio :

que se vendria.

Coérdoba tuvo al Comando Libertadores
de América (algo parecido a las AAA, pero

A

Libreria

distinto) como expresién mds acabada de :
este periodo. Alli convivieron policias, ci- :
© viles, delincuentes comunes y los militares, :
i que coordinaban y disefiaban todo.

i Cordoba tuvo a Menéndez como goberna-
bién se multiplican y encontramos, desde : dor, en un breve interinato, que da cuenta :

replanteos de temas ya desarrollados, como del peso especifico que se gané desde su
i designacion al frente del III Cuerpo de :

i Ejército, en septiembre de 1975.

En este marco, desde Cordoba se conformd
un equipo de trabajo peculiar. En lamisma 5 45ba tuvo a Ratil Pedro Telleldin, para
mesa se sentaron organismos de DDHH, i algunos conocido por ser el padre de Car- :
i los, el dueio de la camioneta que vol6 la :
vicios de Radio y Televisiéon de la UNC y : que :
. i AMIA. Entre otras cosas, esto es asi porque
Canal Encuentro. El objetivo era contar el : . . :
. . . i Telleldin padre fue un sagaz miembro de :
terrorismo de Estado, pero bajo el prisma i & . . . .
. la inteligencia represiva, que no dejaba si- :
i quiera fotografiarse. Su figura es uno de los
i enigmas mds grandes de aquel pasado. In-
sesiva sobre los archivos filmicos de aquella : cluso su muerte est4 recubierta de misterio, :

época, y un abordaje “humano” para conlas | Y hay quienes dicen que en realidad sigue :

¢ vivo.

Sucede que esta provincia se anticipé al Cérdoba tuvo al cardenal Primatesta. Otro
i delos grandes factores de poder y toma de
i decisiones que desde aqui manejaba los hi-
los de la Iglesia catdlica argentina. Siempre :
i se hablé de sus recurrentes almuerzos con :
i Menéndez en los quinchos del IIT Cuerpo. :
. Tomar la palabra, y la pantalla
i complicidad con el poder desaparecedor'. :

i Primatesta era un refugio para la desespe-
© racién de los familiares que sufrian los em-
© bates de las fuerzas represivas. Casi siempre
© intercedia, recibia las cartas y cuando sus :

También se mencioné su negligencia y

secretarios ya no podian contenerlas, tam-
bién algunas visitas de madres sin consuelo.
Pero result6 ser un eficaz informante de los

i militares. “Dos dias de tortura no es pe-
i cado’, decian los capellanes que enviaba a
recibir las denuncias de los presos politicos | Upa de las primeras conclusiones a las
i que arrib6 el equipo de trabajo, fue que
¢ los juicios constituian un acontecimiento
: social que rebalsa el relato judicial. Re-
i pasar, incluso las cientos de horas que Ca-
¢ nal 10 registr6 en cada juicio, dificilmente
i nos devuelva la integridad de un proceso
i como el que vivié Cérdoba por esos dias.
i La logica judicial se detiene en aspectos a
i veces intrascendentes para el vulgo, y vice-
© versa, deja pasar de largo historias con un

en la UPI.

»Se trata de un relato circular
que combina un fuerte trabajo
de imdgenes de archivo de los
aiios 70, el registro de los juicios
y entrevistas a algunos de sus
protagonistas«

Pero Cérdoba también tuvo acciones co-

coterraneos. La reforma del 18 y el Cordo-

i bazo son las que mas registro guardanenla :
© memoria popular. Quizas el tiempo ubique : Historia de la Represion, es también, el fru-
a los juicios que condenaron a Menéndezy :
¢ vivimos un avance de la justicia a tranco

Videla en el mismo pedestal. En esta pro-

vincia ya se desarrollaron tres procesos
penales con gran cantidad de condenas y :
i la Universidad, que de un tiempo a esta

i parte se vincula productivamente con or-
i ganizaciones sociales. Sucede con las ad-
i ministraciones del Estado, que durante

antes de fin de afio se celebrara un cuarto.

i El ciclo de documentales “Historias de la
i represién en Cérdoba’, intenta mostrar esta
i parédbola. Se trata de un relato circular que
combina un fuerte trabajo de imdgenes de

i archivo de los afos 70, el registro de los
i juicios y entrevistas a algunos de sus pro-
i tagonistas. Este ir y venir logra condensar
: sucesos de gran valor cultural y educativo.

i gran potencial pedagégico. Claro esta, la
i funcién de un juicio no es abarcarlo todo.
i Recoger algunos de esos elementos poster-

lectivas que enaltecen a la mayoria de sus
¢ gados fue una de las tareas trazadas.

to de una época. En nuestro aqui y ahora

firme y también la conexiéon de espacios
histéricamente distanciados. Sucede con

decenios fue visibilizado como un ente
extrano, ajeno y expulsivo de, por ejemplo,

i los organismos de DDHH. Y sucede con la

television publica, que produce contenidos,

LiBROS Y REVISTAS UNIVERSITARIOS
PusLicacioNES DE LA EpiToRrIAL DE LA UNC

Consulte nuestro catalogo completo en
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respetando realidades locales y exhibiendo
pardmetros de calidad inéditos en ella.

Como siempre sucede con las produccio-
nes vinculadas a esta etapa historica, par-
timos del supuesto de “obra incompleta”
El ciclo cuenta con cinco capitulos y aspira
a cinco mds el proximo afio. Sin embargo,
se trata de un muestreo arbitrario. Existen
muchas historias que no entraron y otras
tantas que aun desconocemos. El desafio
sigue siendo el mismo, caminar.

Uno por Uno

Capitulo 1. El Estado Terrorista

El disefio del plan. Cémo los militares
coordinaron las distintas estructuras que
quedaron afectadas a la maquinaria te-
rrorista. El rol del III Cuerpo, el Batallén
141,los vinculos con el 601 que actué como
cerebro de la inteligencia a nivel nacional,
hasta llegar a los centros clandestinos.

Capitulo 2. El Comando Libertadores
de América

Compuesto por matones sindicales,
policias y miembros de las Fuerzas Arma-
das, esta estructura clandestina instalé su
propio modus operandi y signé la época
que vendria.

Las sillas de la mesa

« UNC, a través de sus Servicios
de Radio y Television

« Canal Encuentro

 Archivo Provincial de la Me-
moria

« H.IJ.OS.

- Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas
» Garabato Animaciones

Capitulo 3. La policia de la provincia
El “D2” funcionaba a la vista de todos, a
pocos metros de la plaza San Martin en
pleno centro de la ciudad, entre la Ca-
tedral y el Cabildo Histdrico. Se consti-
tuy6 como el nexo central entre militares
y policias, para ejecutar persecucion,
secuestros, tortura y distribucion estraté-
gica de prisioneros a otras dependencias
tanto policiales como militares. También
fue escenario de numerosas muertes.

Capitulo 4. Terrorismo de estado en
el interior

El circuito por el cual se detenia ilegal-
mente, se secuestraba, se torturaba para
extraer informacion, era completado con
otras dependencias oficiales y legales.
Muchas de las comisarias de la capital y
del interior provincial, como las de Un-
quillo y Salsipuedes, fueron utilizadas
para albergar detenidos ilegalmente que
luego eran asesinados, generalmente, en
enfrentamientos fraguados.

Capitulo 5. Construyendo nuestra
identidad

El Equipo Argentino de Antropologia
Forense es una organizacion cientifica
que trabaja desde 1984 en la aplicacién de
las ciencias forenses en la investigacion
de violaciones a los derechos humanos.
Esta organizacion viene trabajando des-
de hace varios afos en la exhumacion
de fosas comunes y en la identificacion
de los restos de las victimas de la repre-
sion ilegal en Cordoba. A través de su
trabajo podemos comprender el siniestro
derrotero de los cuerpos de las personas
asesinadas y también la valiosa tarea rea-
lizada en la identificacién y entrega de
restos a los familiares de las victimas ll

1 Concepto desarrollado por Pilar Calveiro en
su libro, Poder y Desaparicion, Buenos Aires:
Colihue, 2004.
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No hay café
como el suyo, Paulina

Maria Teresa Andruetto

Cuando viajo a Buenos Aires me alojo en un hotel pequefo, antiguo,
que esta sobre Callao. Hace afios que voy ahi y conozco por sus nom-
bres y algunos relatos a casi todos los empleados. El hotel tiene una ubi-
cacion perfecta, habitaciones comodas y una sala de desayuno que atiende
Paulina. Sélo ella en la diminuta cocina con sus medialunas recién com-
pradas y su café excelente, yo misma lo hago moler, una vez paré en un
hotel y quisieron darme café berreta, pero cuando una estd acostumbrada
al bueno, se da cuenta enseguida, pidiendo que tengamos paciencia, que a
su tiempo se va a ocupar de atendernos a todos. Su hacer tiene cierta tea-
tralidad, reina sin duda en ese espacio como una madre que reprende cari-
fiosamente a sus hijos. Dice que la gente estd cada vez mds impaciente, que
antes esperaba sin problemas, es porque venian a pasear en la época en que
el délar estaba barato, ahora en cambio los pasajeros vienen a trabajar, como
seguro ha de venir usted. Cuando empecé a alojarme en el hotel no daban
desayuno y yo iba hasta La Academia a tomar mi café con leche. Quizas
Paulina no sepa mucho de mi ni le interese, pero yo he ido con los anos
construyendo su historia. Su marido era sereno en el hotel, hasta que un
ACV lo dejé postrado y lo obligd a dejar de trabajar. ;Qué vamos a hacer?,
dijo ella, sabiendo que la jubilacion no alcanzaria. A él se le ocurrié que
fuera a verlo al dueno y le ofreciera hacer los desayunos. El hombre con-
testo que no tenian sala. Decile que usen la habitacion de la esquina, dijo el
marido. Ella volvio a hablar con el duefio —me daba un poco de vergiienza,
porque yo nunca habia salido a trabajar- y esta vez tuvo suerte, porque
desde entonces se encarga de prepararlos: sencillos pero excelentes, naran-
ja exprimida, café del bueno, leche, tostadas, manteca y dulce. En cada
viaje que hago la historia de su vida avanza, al punto que muchas veces la
he imaginado metida en un cuento. Las conversaciones comienzan donde
las dejamos en el encuentro anterior, la charla dura lo que se pueda estirar
el desayuno y gira en torno a la salud del marido, las hijas (casadas las dos,
en uno de mis viajes acaba de ser abuela, en el siguiente estd preocupada
porque esa hija ha quedado otra vez embarazada), la calidad del café (yo
misma lo elijo y lo hago moler, svio que aroma tiene?, todos los que vienen
aqui -y mire que viene gente de todas partes— me dicen: no hay café como el
suyo, Paulina) y algunas cuestiones sobre los pasajeros. La sala es pequena
y algo oscura, estd iluminada con luz artificial y tiene sélo una ventana que
permite ver el estudio de danzas Maria Fux al otro lado de la calle. Una
sola mesa cabe junto a la ventana y es, ni qué decirlo, mi preferida. Desde
ahi se puede mirar hacia Callao y hacia el lustrin que tiene su parada en la
esquina de Sarmiento, con su lustrador tachonado de cobre, digno de un
museo. Ver la calle mientras se desayuna es un regalo y una de las cosas
mas lindas sentarse en un bar y ver a Buenos Aires pasar y pasar, segiin nos
cant6 Maria Elena Walsh. ;Otra vez por aqui?, pregunta Paulina, mientras
un hombre y yo avanzamos, al mismo tiempo, en busca de la mesa que esta
junto a la ventana. Quedo algo rezagada y gana el pasajero, pero todo el
asunto -la pequefa brevisima turbacién de los dos- provoca risa a Paulina
quien habla ahora para todos los comensales, acerca de las bondades de la
mesa, que son casi tantas como las de su café. ;Si yo le contara las anécdotas
que tengo sobre esa mesa!, dice. En un tiempo, cuando el turismo extranjero
explotaba, un irlandés venia y se quedaba horas ahi. Traia su café de Irlan-
da, sélo me pedia agua, ja mi a veces me ponia incomoda! ;Y los brasilerios?
Los brasilerios repetian tres, cuatro, cinco veces el café, todo para no salirse
de la ventana. Una vez, vino un chico con el abuelo, era muy obeso el abuelo,
pero el chico quiso que se sentaran los dos ahi, insistio y después resulta que
el abuelo no podia salir... No, si acd, donde usted me ve, pasa de todo, dice
ahora solo para mi mientras me sirve otro café. ;Tengo tantas anécdotas
sobre esa mesa que cuando me jubile, como ahora vio que cualquiera escribe
libros y todo el mundo publica algo sobre cualquier cosa, yo también voy a
escribir un libro sobre la mesa de la ventana! B



E Gaceta de critica y cultura | 10

Artes Visuales

LA DIVERSION

COMO DESViO

Ana Sol Alderete

Algunos artistas visuales admiten sentirse un poco incomodos en
afirmar que la finalidad de sus obras es divertirse. Aun cuando esa
intencion resulta evidente, no llega a ser tan sencillo reconocerlo.

;Qué hacer con esto?

ntretenimiento y aburrimiento son

las dos malas palabras del arte con-
temporaneo. Porque el entretenimiento
es demasiado hedonista, superficial y, por
qué no, demasiado bueno, mientras el abu-
rrimiento es demasiado vehemente, sesudo
e insoportable. Porque quizas suena a cosa

de nifios o inmaduros eso de aburrirse y

entretenerse.

Enajenacién, empobrecimiento de las
experiencias, negocios suculentos y ma-
nipulacién de las subjetividades mediante
mensajes subliminales que sostienen una
permanente insatisfaccion son algunos
de los cargos que recaen sobre el entrete-
nimiento, son las razones por las cuales se
sobreentiende que el arte de los intelectua-
les no tiene que parecérsele. Lo divertido es
susceptible de ser cooptado rdpidamente
por su industria y, de alguna manera, es
ofrecido mucho antes que buscado.

Lo paraddjico es que entretenimiento y

aburrimiento son un par mutuo necesario.
Es decir, si el entretenimiento existe, y si se
puede hablar de las industrias del entrete-
nimiento, es s6lo porque existe un lugar del
no-entretenimiento, que de alguna manera
es el del aburrimiento. La pregunta es, ;de
doénde viene uno cuando va hacia el entre-
tenimiento? ;Qué compleja e inconfesable

relacion hay entre los pares trabajo-ocio y

aburrimiento-entretenimiento? Porque al
fin de cuentas, podria decirse que, por regla
general, nadie busca distraerse de lo que le
da placer.

Ensayar algunas cuestiones sobre la inte-
raccion de dichos pares con las précticas
artisticas es el objeto de este texto. Un pun-
to de partida provocador es indagar sobre
dénde cada persona se permite declarar
que se aburre, quién confiesa aburrirse con
qué, en qué momento de su vida y con qué
frecuencia acepta el entretenimiento. ;La

actividad ociosa es exactamente lo que no
acontece en los espacios laborales? ;No

i hacer nada es condicion necesaria para que

tenga lugar el ocio?
Diversion en el arte contemporaneo

Hay un abanico de maneras de nombrar-

¢ lo: humor, comicidad, diversién, entrete-

nimiento. Cada nombre arrastra conno-
taciones, involuntarias en gran parte, con

: las que un artista o grupo de artistas en
i particular tiene que lidiar. Si por un lado
i estd el fantasma de no causar gracia para :

nada (cuando tal vez existia alguna inten-

¢ cién de hacerlo), aburrir, ser aburrido, y a
i veces incluso correr el riesgo de que el te- :

dio bloquee todo el potencial de sentido de
una obra (cuando simplemente los artistas
se proponen ser serios); por el otro existe
el miedo a divertir demasiado, a erigirse en
simple distraccion de otras cosas, en diver-

sion como desvio de la atencién. (Y en esta
oportunidad quedard entre paréntesis el :

tema del humor inteligente).

Diversion y desvio (y tergiversacion) son
acciones que no aparentan tener significa-

dos similares, hasta que uno las encuentra :
como variables de la traduccién de una :

misma palabra (como puede ser la fran-
cesa détournement). Un uso militar del tér-
mino diversién (que se encuentra entre sus
acepciones de diccionario) le da un sentido
ciertamente extrafio: “accion de distraer o
desviar la atencién y fuerzas del enemigo’,

lo cual tiene por finalidad dltima, evidente-

mente, derrotarlo... ;Por eso serd sospecho-
so que alguien se tome el trabajo de divertir
a otra persona? ;De qué batalla intenta ale-

i jarlo maliciosamente? Y justamente en esta :

mala intencién se encontraria un segundo
matiz, irreverente al fin, de la diversion.
La diversiéon como tergiversacion del sen-
tido comun, del plan de un adversario que
dio por descontado el no-desvio de cier-

M. Del Val. Explosién demogridfica. Acrilico sobre tela, 100 x 100 cm, 1998

tas causas orientadas hacia determinadas
consecuencias.

Entonces, ;se puede decir que entre las o-
bras de arte contemporaneo, en las exposi-
ciones de Coérdoba, las hay divertidas? Y
con eso, deberia preguntarse: las personas
que visitan exposiciones, instalaciones, am-
bientaciones o van a performances ;pueden
(o quieren) darse el permiso de divertirse?
sEs una sonrisa reflexion suficiente dentro
de una muestra? ;Un artista visual es capaz
de provocar una carcajada? ;Jugar en una
sala de exposiciones sera tan entretenido
como una play station? Tal vez la respuesta
a esta ultima varie demasiado de persona en
persona pero, en todo caso, las artes visua-
les estan en unas condiciones para divertir

y divertirse bastante mas autogestionadas

que la famosa estacion de juego, ;no?

: Algunas exposiciones con pocos

complejos

“Finalmente y sin miedo a pecar de super-
ficiales, queremos decir que divertirnos es
también un fin ultimo de este proyecto, un
fin més alld de la reflexién”, se explicita en
el folleto de la muestra I love you tube. Si
el objetivo del presente texto es ensayar
relaciones, las mismas son, en alguna me-
dida, producto de la visita a determinadas
propuestas de exposicion presentadas en
los dltimos tiempos en la ciudad de Coér-
doba, muchas de ellas vinculadas a espacios
universitarios.

En los meses de septiembre y octubre de
2011 acontecieron los actos del proyecto
Cometen (coordinado por Rocio Juncos

y Florencia Cava Walter, y becado por el

Fondo Nacional de las Artes) y, en la sala
de artes visuales del CePIA (FFyH), la ya
mencionada exposicion I love you tube.
Ambas propuestas tuvieron varios artistas
en comun, y un cierto desenfado que con-
sisti en la diversion multimedial (karaoke,
disfraces, tutoriales bajados de You tube)

combinada con el traslado del living a la
sala. En estos lugares la unica manera de

i pasarla bien es estando.

En los mismos meses, el Projecto MULTI-

PLO de la curadora brasilera Paula Borghi,

con sus lambis, sus dos propuestas audio-

. visuales y gran parte del material gréfico
i presente, también se arrog6 la capacidad de

generar (buen) humor en El Subsuelo del
Pabell6n Argentina.

En esa linea de nuevas relaciones entre la
grafica y salas de exposicion, se puede men-
cionar la propuesta Dibujar>Reinventar de

las artistas Cecilia Orso y MagdOmba (en

octubre en el mismo pabellén de la UNC)

¢ la cual, sin la intencién de ser humor grafi-

co, juega con ciertos giros comicos que apa-
recen en el recorrido como sutiles remates
de un chiste.

sQué es la diversién en una muestra de
arte? ;Quién sabe qué hacer con ello? Sin
duda hay entre los visitantes muchos que la
celebran, dan la bienvenida a una relajacion
respecto de la tacita demanda de ser artista
intelectual, artista fil6sofo, de ser un artista
que tiene cosas para demostrar, ademas de
exponer. Los casos mencionados arriba,
que no necesariamente son un recuento
exhaustivo, sin duda estan relacionados
con la funcién posibilitadora que cumple

i la memoria de ciertas practicas intenciona-

damente divertidas, desviadas y tergiversa-
das en las artes visuales locales, como las
del artista y docente Marcelo Nusenovich.
Frente a todas ellas resulta sugerente pre-
guntarse sobre quién ostenta el poder de
reflexionar y quién el de entretener a otros
en estas sociedades. En la pregunta por el

poder (poder-poderio y poder-capacidad,
i porque es necesario admitir el pendular

de los sentidos de esa palabra) se hallaria
el nucleo, listo para ser desmantelado, de lo

i sutilmente vergonzoso en el arte divertido M



En los tltimos dias el movimiento de los
indignados parece haber confirmado
su musculatura. El 15 de octubre dej6é un
saldo notable: mas de mil ciudades de 90
paises movilizadas y la creacién de un an-
tecedente inédito en cuanto a organizacién,
escala, impacto en el imaginario y velo-
cidad de diseminacién. El “movimiento de
multiples”, como lo llaman algunos, se ha
propagado a rincones distantes y poco co-
nectados entre si, y esta funcionando cada
vez mas como un paraguas elastico donde
cobijar el descontento global. En Espaiia,
la ultima portada de EI Jueves, la mas im-
portante revista de humor gréfico del pais,
subrayaba elocuentemente esta cuestion de
la cantidad. “Descubrimos la causa de la cri-
sis: los de arriba no saben contar”. El dibujo
mostraba una multitud efervescente mani-
festandose y dos hombres de traje fumando
un puro y murmurando de reojo: “Bah,
jCuatro perrosflauta!”.

Ademés del seguimiento cercano que El :

jueves ha dado a la crisis, durante este
2011 han proliferado innumerables ejem-
plos de cultura visual relacionada con los
Indignados. Estin siendo permanente-
mente recicladas y dispersadas por la web
ilustraciones, caricaturas y viiletas extraidas
de periddicos y revistas de todo el mun-
do, stencils y cartelerfa urbana andénima,
proyectos colaborativos de disefiadores que
recogen frases de las pancartas, infinitos
fotorreportajes amateurs subidos a Flickr o
Facebook, fotocollages o détournement de
imagenes de archivo. Hace unos pocos me-
ses se han publicado también varios comics
que abordan el tema. Tanto “Comix Revolu-
tion” como “Yes, we camp!” son compilados
de historias cortas de diversos autores como
Carlos Giménez o Paco Roca y cuentan con
colaboradores de otros ambitos como Arca-
di Oliveres. “La crisis esta siendo un éxito”
es un monografico del incombustible Manel
Fontdevila, también dibujante de EI jueves,
en donde recopila las tiras diarias impresas

en Publico; “Fagocitosis” de Marcos Prior y : 1 ) i :
i peracion de las formas de la resistencia por :

i parte delas instituciones como un éxitoyno :

Danide, un comic fragmentado sobre la rea-
lidad social contemporanea, y finalmente
“Espanistan” de Aleix Sald, una suerte de
narracién satirica sobre el origen de la bur-
buja inmobiliaria en Espafia, que ademas
tiene traduccién animada en Youtube.

En lo audiovisual entran desde fragmentos
televisivos y videoadhesiones hechas por !
personalidades publicas, clips de registro !
realizados con celulares hasta peliculas !
i peinadas a la americana tipo Inside jobs. Se :
© trata sin duda de una proliferacién impresio-

nante de contenidos. En un manifiesto luci-

do que estd circulando por la web, la artista
italiana Simona Levi apuntaba varias cosas
en esta direccion. La primera es que habria
que “normalizar el mainstream, ofrecernos

a ser cooptados”. Es decir, entender la recu-

un fracaso, utilizando los medios masivos y
el pop como una superficie para difundir
otro clima de imaginacién politica. La se-

gunda tendria que ver con la viralidad, con

2o
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Artes Visuales

NOTAS SOBRE EL 15M

Antonio Gagliano

El Movimiento 15M, también llamado movimiento de los indignados,
ha conseguido una propagacion viral sin antecedentes. En este reco-
rrido, la cultura visual relacionada con el movimiento en las redes so-
ciales y medios masivos es una de sus herramientas mas importantes.

la capacidad de multiplicarnos a toda veloci-

dad y por miles de canales simultaneos. En
este sentido, en un entorno habituado a la :

lectura inmediata, la velocidad del pensa-
miento en imdgenes resultaria un recurso

estratégico. La tercera, poner en evidenciala :
falsedad de los lugares comunes con ironia :

y sentido comun, no con el dogma. “No

educamos -sentencia Levi-, compartimos y :

magnificamos percepciones comunes’.

Dias antes del 15 de octubre, Michael Hardt y

Antonio Negri estuvieron visitando Madrid,
dictando unas conferencias en el museo
Reina Sofia y posteriormente en un encuen-
tro en La Tabacalera, un centro social ubica-
do en Lavapiés. Esta tltima fue una sesién
abierta de trabajo para discutir sobre el 15M
y sus posibles articulaciones. Una de las prin-

cipales ideas aparecidas durante la jornada |
fue la necesidad de crear y experimentar '
con nuevas formas institucionales. En este :
sentido, varias intervenciones subrayaban el :
parentesco inmediato del movimiento conla

forma reticular del copyleft. Decia un par-

ticipante: “la viralidad tiene que ver con el i
hacer. Y cuando esa es la dindmica, lo que se :

genera es proliferacion; cada vez hay mas co-

sas y cada vez mds variadas, entonces resulta :

muy dificil hacer sintesis. Nuestra manera de

comunicar y hacer politica tienen la misma :

16gica del software libre: crear, crear, crear’.
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Hacer, hacer, hacer

Las politicas econémicas europeas signifi-
can hoy la consuncién de los subsidios para
autores, centros culturales y programas de
residencias, como es el caso de la Rijkaka-
demie o la Jan van Eyck en Holanda. Esto
implica, entre otras cosas, que los fon-
dos que antes se redireccionaban desde el
mundo del arte hacia experimentos insti-
tucionales como los sugeridos mas arriba,
van a tener que surgir ahora de otro sitio.
Al mismo tiempo, la situaciéon devuelve a
la palestra un conjunto de debates todavia
no resueltos en torno a la autonomia de las
practicas artisticas. Porque ;como defende-
mos ahora frente al resto de la ciudadantia,
en un momento de urgencia politica, la in-
version del estado en cultura?

Queda picando asi la cuestiéon de cémo es
que los autores producimos y distribuimos
nuestro trabajo. Y en este sentido, la necesi-
dad de pensar la relacion entre las flamantes
retoricas de profesionalizacion del sector y
la denostada autonomia del arte. Ricardo
Basbaum proponia, en un texto ya clasico,
la idea de “artista-etc’, esta figura de pro-
ductor amateur que podia resolver diver-
sas tareas como la curaduria, la critica, la
docencia o la escritura. Frente a la idea del
agente-puro, del autor “sintetizado”, hiper-
profesional y confinado a una sola activi-
dad, él imaginaba un tipo de agente con la
capacidad de desestabilizar las coordenadas
institucionales, mezclando los archivos en
donde se almacena la memoria de las disci-
plinas y dispersando su fuerza de trabajo en
una serie de circuitos econdémicos divergen-
tes. Basbaum inscribio su reflexion siempre
dentro del perimetro artistico, pero quizas
se trata ahora de animarse a salir, de imagi-
nar un personaje ain mas difuso, un autor
reticular e indignado capaz de multiplicarse
a si mismo y de ocupar simultineamente,
como decia Simona Levi, todos los canales
de enunciacién.

La portada “suplente” de EI Jueves, incluida
a pequeiio formato en el dorso de la revista,
mostraba también a una serie de hombres
de traje reunidos y fumando puros. Unos de
ellos se dirigia al resto, haciendo un gesto
sosegado con las manos: “Tranquilos. Son
incapaces de concretar nada”. A ver B
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“EL CEMENTERIO MARINO”

DE PAUL VALERY

Nicolds Magaril

Precedido por el estudio critico que sigue a continuacion, se reedita aqui uno de los grandes poemas del
siglo XX en traduccion del critico cordobés Carlos Fantini, originalmente publicada por la Revista de la UNC
en 1961. Antes, Fantini habia realizado una traduccion de Alcoholes de Apollinaire para la mitica coleccion
"Campana de fuego"” de la Editorial Assandri.

n un texto de 1929 que se ubica en :
la tradicién inaugurada a mediados ‘:

del siglo XIX con la “Filosofia de la com-
posicién” de “El cuervo”, Paul Valéry de-

claré que cuando le preguntaban qué habia :

querido “decir” en algiin poema, respondia
que habia sido “la intencién de hacer la que
quiso lo que dije”. Agreg6 que en el caso

de “El cementerio marino” la intencion se :

manifestd primero como una persistente : Existen varias interpretaciones acerca de :

i cuales serfan estos “temas mas sencillos y | timo verso de la famosa estrofa V: la pér-
i constantes” de la “vida afectiva e intelec- :
¢ tual” del autor, que se unieron con aquella :

En seguida sobrevino una forma estréfica : “figura ritmica vacia” en algin punto del :

figura ritmica vacia’, y que esta era “de-
casilabica” (una medida poco o nada fre-
cuente, comparada con el endecasilabo).

de seis versos y “la idea de una composicién
terminaron siendo 24, con un esquema in-

terno de rimas AABCCB, donde importa,
ademds del acento, que estas sean femeni-

y funciones’, de “contrastes o correspon-

monologo de «yo»”, en el cual estuviesen
de alguna manera implicados, dice Valéry:
“los temas mas sencillos y constantes de

habian impuesto a mi adolescencia y aso-
juego entre una musica formal, un yo liri-
co-especulativo y un paisaje —el del pueblo

colina del cementerio del pueblo con punto
de vista al mar.

%6

Ese paisaje es también el simbolo de su idea !

de Europa, habria que decir de la superio-

de la cuenca del Mediterraneo en el con-

texto geopolitico mundial -la conferencia : “E] cementerio marino” se publicé por

de 1933 de Valéry titulada “Inspiraciones : primeravezen 1920, a instancias de Jacques

mediterrdneas” puede ser leida como un ¢ Riviére, en la Nouvelle Revue Frangaise y

i dos anos después en el libro Charmes. Su

rino”. Ante la inminencia de la Segunda : hjstoria en el mundo de habla hispana em-

Guerra, “América” entraria en el horizonte © pieza en 1929, cuando Jorge Guillén pu-

posible correlato de “El cementerio ma-

del pensamiento valeriano, particular-

%6

6

i blica en La revista de Occidente una versién
mente la Argentina; y ya el 2 de septiembre :
¢ de 1939 (dia siguiente de la invasion nazi
i a Polonia) le escribi6 a Victoria Ocampo:
“Europa quiere perecer. Ustedes recogeran
¢ los desechos de una civilizacion que cede a :
i los barbaros y a un loco”™

endecasilabica sin rima. Al afo siguiente el

version rimada, por Néstor Ibarra, que a-

rriesga mucho y pierde otro tanto pero que,
: cuando gana, mejora el original. Esa es la |
. idea de Borges, que prologé la edicién, y :
i libro, Caligramas (1918), en términos de
i una “larga querella entre la invencién y la
i tradicion / entre el Orden y la Aventura”

“la imitacion por Valéry: Le changement '
des rives en rumeur, no acierta a devolver |

© proceso de composicién de un poema que : todo susabor latino”. La ironia ya era parte

basada en el nimero de esas estrofas’, que : es tal vez la culminacién del simbolismo, :
© y que presupone por eso que el significado ; Nas que Borges siguid en la década del 30,

: es impreciso, irreductible e indisociable del i mayormente en el suplemento de EI hogar,

i sonido. Gustave Cohen considera que el poe-

nas o masculinas. Entre las estrofas debia i ma “hace recordar la composicion de una :

darse asimismo un movimiento de “tonos i tragedia clésica, realizada no en cinco sino

. en cuatro actos”. Estos momentos, segin : recordar que en el catélogo de la “obra visi

o » . . . : ; :
dencias” Los requisitos del escandido y @ ¢] esquema que luego desarrolla, serfan :

de la estructura suscitaron entonces la los siguientes: “1) Inmovilidad del No-Ser :
conveniencia de que el poema fuese “un i 0 de la Nada eterna e inconsciente (estro- :
i fas I-IV), 2) Movilidad del Ser efimero y !
© consciente (estrofas V-VIII), 3) ;Muerte o ; contra Paul Valéry”, pero de la cual agrega :
i inmortalidad? (estrofas IX-XVIII), 4) Triun-
mi vida afectiva e intelectual, tal como se : f; de lo momentineo y de lo sucesivo, del :
{ cambio y de la creacién (estrofas XIX-
ciado al mar y a la luz de cierto paraje de i XXIV)”. En “El cementerio marino” Valéry
las riberas mediterraneas”. Se tratarfa de un : pugo en acto algunas de sus ideas sobre la :
i poesfa, segtin las tuvo sobre una gran can- :
i tidad de temas més o menos relacionados
portuario de Séte, mds concretamente una con ella: “en la fuente del poema (...) en-
© tre el vacio y el suceso puro”. Era ejercitar :
i un maximo de conciencia para inducir un
{ maximo de sugestion. Parte del mito vale-
i riano descansa en esa jactancia genial, los :
manuscritos sonsacados por el fervor delos !
{ amigos.
ridad técnica y cultural de la civilizacion :

que propuso como ejemplo puntual el ul-

dida en rumor de la ribera... del cual, dice,

de una singular recepcién de ideas valeria-

iy que derivo, en la convergencia de otras
. tantas ideas literarias, en “Pierre Menard,

¢ tendid y la amistad antigua de los dos no
i corri6 peligro”.

%0

Después de las de Guillén, Brull e Ibarra,

. las traducciones de “El cementerio marino”
se sucedieron regularmente en Espafia y :
América Latina sin cancelar la cuestién :
¢ hasta la actualidad (se han contabilizado :

por los menos 36). En este sentido com-
petiria con las de “El cuervo’, que también

i desafié durante décadas a los traductores, y
¢ parece que le gana.

%0

La que aqui se reproduce fue realizada por
Carlos Fantini y publicada en separata y
: version bilingiie por la Revista de la Univer-
i sidad Nacional de Cérdoba (Ano I, N° 1-2,
© marzo-junio 1961). Tres afios antes, Fantini !

i habia publicado en Ediciones Assandri una
¢ traduccién completa de Alcoholes (1913),
poeta cubano Mariano Brull publica otra :
i en Francia y pocos meses después apa-
rece en Argentina la tercera, pero primera :
¢ rino” puede ser en més de un sentido su
i contraparte, como ilustrando tal vez la teo-

el primero de los dos libros de poemas que

i publicé en vida Apollinaire, y que empieza

» <«

con el titulado “Zona”. “El cementerio ma-

ria del arte que el propio Apollinaire habia
formulado en el ultimo poema de su otro

%6

i Carlos Fantini introduce su version de “El
i cementerio marino” con la siguiente nota:
i “Todo ejercicio de traduccién comprende
¢ una doble experiencia. La primera procura
i la adquisicién viva y total de las secretas
© esencias de la obra original. La segunda,
autor del Quijote” (Sur, mayo 1939). Cabe : |3 satisfaccion personal de incorporarla a
i nuestro mundo espiritual mediante la pala-
ble” de Menard figuraba “una transposicién | pra —su forma y su contenido- del idioma na-
. enalejandrinos del Cimetiére marin de Paul : tivo, A esa doble inquietud responde la pre-
i Valéry” (casi como chicaneando la esencia : sente traduccién de Le cimetiére marin —uno
decasildbica del mismo) y “una invectiva : delos poemas capitales de la lirica de nuestro
i siglo. He procurado cefiirme en un todo a su
. el narrador que “es el reverso exacto de su :

: A : modelo francés -métrica, ritmo y rima- en
i verdadera opinion de Valéry. Este asi lo en-

i lamedida que la estructura de nuestra lengua
i lo permite. Tal esperanzado rigor explica esta
i nueva version castellana” ll




Paul Valéry en su mesa de trabajo

El cementerio marino

Mn, giha yoxa, fiov aBavatov
omevde, Tav §' EUmpakTov AvTAel
paxavay.

Pindaro, Piticas III.'

iTecho tranquilo que sonoro creces

entre tumbas, palomas y cipreses!

El Mediodia justo en fuego enciende

la mar en un perpetuo movimiento.

iOh recompensa al fin de un pensamiento
que a la paz de los dioses condesciende!

iQué trabajo de fina luz consuma

tanto diamante de invisible espuma

y qué paz uno alcanza a comprender!
Cuando el abismo un alto sol consiente,
labores puras de una eterna fuente,
fulgura el Tiempo y el Suefio es saber.

Tesoro estable, templo de Minerva,
masa de calma y visible reserva,

agua parpadeante, Ojo que anima
bajo un velo de fuego tanta calma.
iOh mi silenciol... {Edificio en el alma!
jOh techo de mil tejas, durea Cima!

Templo del Tiempo que un suspiro expresa,
asciendo y me acostumbro a su pureza,
rodeado al fin por mi mirar marino;

como a los dioses mi ofrenda suprema,

un resplandor sereno y puro extrema

sobre la altura un desprecio divino.

Como fundese el fruto en complacencia,
como en delicia cAmbiase su ausencia
en una boca en que la muerte impera,
aqui yo aspiro mi futuro duelo

y al alma consumida canta el cielo,

la mudanza en rumor de la ribera.

iMira mi cambio, cielo real y hermoso!
Después de tanto orgullo misterioso

1“No, alma mia, no aspires / a una vida inmor-

tal, pero si agota / los recursos factibles”.

y ociosidad, mas llena de potencia,

yo me abandono a este ambito brillante.
Mi sombra, entre sepulcros, vigilante,
me somete a su languida cadencia.

El alma al fuego del solsticio expuesta,
te sostengo, justicia manifiesta

de la luz, con tus armas sin piedad.

A tu sitio natal te entrego pura.
iMirate!... Devolver la luz figura

en sombra, empero, una aciaga mitad.

Para mi solo, en mi solo, en la fuente

del poema, ya junto a un pecho ardiente,
entre el vacio y el suceso puro,

espero el eco de mi fuerza interna,
sombria, amarga y musical cisterna,
ihueco en el alma siempre ya futuro!

sSabes, falsa cautiva del follaje,

golfo sediento de sutil celaje,

a mis ojos, secretos esplendentes,

qué cuerpo a su indolencia me condena,
a sus huesos qué frente me encadena?
Un relaimpago piensa en mis ausentes.

Cerrado, sacro, un fuego sin substancia,
ofrecida a la luz, terrestre instancia,
amo este sitio de antorchas, inerme

de umbrios arboles, de piedra y de oro,
marmol, bajo el crepusculo, sonoro.

En mis tumbas la mar aqui fiel duerme.

iPerra espléndida, aparta al visionario!
Cuando, pastor sonriente y solitario,
apaciento carneros misteriosos,
rebafio sepulcral de mis mayores,
jaléjame palomas y temores,

ensuenos vanos, éngeles curiosos!

Aqui el futuro sélo es ya pereza,
Neto el insecto rasca la corteza.
Todo disuelto, ardido, por la altura
asciende a no sé qué severa esencia.
La vida es vasta, gravida de ausencia,
claro el 4nimo y dulce la amargura.

Los muertos bien estan bajo la tierra
que los calienta y su misterio encierra.
Arriba el Mediodia imperturbable

en si mismo se piensa y se proyecta...
Testa completa y diadema perfecta,
en ti yo soy el cambio inescrutable.

iTan s6lo yo contengo tus temores!

iMi contricion, mis dudas, mis rigores
son el defecto de tu gran diamante!

Pero en su noche gravida de marmoles,
un pueblo oscuro entre raices de drboles,
tu partido ha tomado vacilante.

Ya se han disuelto en una densa ausencia,
roja arcilla bebi6 de blanca esencia,

pasd a la flor la magia de la vida.

;sDénde estardn las frases familiares,

el arte impar, las almas singulares?

En la fuente del llanto, larva anida.

Altos gritos de virgenes ardientes,
mojados parpados, ojos y dientes,

seno feliz que juega con el fuego,

sangre que brilla en labios que se entregan,
ultimos dones, dedos que los niegan,

a tierra baja todo y entra en juego.

sGran alma, esperas aun un prodigio
que no tenga este equivoco prestigio
que la materia a nuestro ojo confiere?
;Cantards cuando seas vaporosa?

iTodo huye! {Ve! Mi presencia es porosa.
iLa sagrada impaciencia también muere!

iFlaca inmortalidad negra y dorada,
consoladora con horror laureada,

tornas la muerte en cdmara materna,
piadoso ardid y espléndida impostura!
sQuién os conoce, acaso, y no os conjura,
crdneo vacio y risa sempiterna?

Padres profundos, testas despobladas,
bajo el peso de tantas paletadas

mis pasos confundis y sois la tierra.
El verme irrefutable, verdadero,
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salvo los que dormis bajo un madero,
ivive de ajena vida, a mi se aferra!

sAmor? ;Odio tal vez? Tan inminente

y cerca siento su secreto diente

que todo nombre puede comprenderle.
iQué importa! ;El mira, quiere, suefia, toca!
Mi piel, atin en mi lecho, le provoca.

jAl fin yo vivo de pertenecerle!

iZenon! (Zendn! jOh cruel Zendn! jCallada
me ha traspasado al fin tu flecha alada

que vibra y vuela y permanece inmévil!
iMe crea el son y la flecha me hiere!

jOh Sol!... jQué sombra de tortuga adhiere
al alma, Aquiles detenido y movil!

iNo! iNo! {De pie! {En la era sucesiva!
iRompe, oh cuerpo, esta forma pensativa!
iBebe, oh pecho, la fuente de este viento!
Una frescura, de la mar brotada,

me entrega mi alma... jOh potencia salada!
iCorramos a la onda! ;Oh nacimiento!

iSi! Vasta mar de delirios dotada.
Piel de pantera y cldmide calada
por los mil idolos del sol en fuego,
ebria de carne azul, hidra incesante
que te muerdes la cola fulgurante
en un tumulto analogo al sosiego.

iHay que vivirl... {El viento se levanta!
iLa ola en polvo entre las rocas canta!
jAbre y cierra mi libro el aire inmenso!
iVolad, volad, oh paginas dichosas!
iBatid, olas, con aguas jubilosas

ese techo de foques en suspenso!

(Traduccién de Carlos Fantini)
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BORGES, DE LO MAGICO

A LO LOGICO

Jorge Beltrdn

Muchos textos y frases de Jorge Luis Borges son utilizados como citas en textos cientificos. La relacion en-
tre Borges, su obra literaria y el mundo de las ciencias tiene mucho ruido de fondo. Sin embargo para él las
ciencias eran curiosidades o disparadores.

Ni tanto que no lo alumbre,
Ni tanto que queme al santo...

n el afo 1986, a poco de la muerte de

Borges, Octavio Paz escribi6 en pagi-
nas recordables una hermosa semblanza
elegiaca que comenzaba asi: “Hacia 1940
sus adeptos éramos un pequefio grupo de
jovenes y su nombre una contrasefia entre
iniciados. La lectura de su obra consti-
tuia un culto secreto. Era un escritor para
escritores”. Entre nosotros, en Coérdoba,
ocurria algo muy similar, en medio de las
duras admoniciones del peronismo, las
izquierdas y la iglesia. Actualmente es tal
la dimension de su prestigio, de su culto
mundial, que quizds debamos prudentes
esperar 50 o 100 aflos para que nuevas
generaciones de lectores intenten una va-
loracion serena de la obra de Borges.

Mientras tanto y durante los ultimos 70
afos, multiples trabajos exegéticos se han
escrito desde las mas diversas disciplinas.
Ya por 1933, en el boletin de la Biblio-
teca Popular de Azul (provincia de Bue-
nos Aires), aparecié un articulo donde a
partir de un episodio del capitulo 22 de la
primera parte del Quijote (episodio de los
encadenados que marchan a Galera cus-
todiados por esbirros), Borges sefialaba
en paralelo la diferente relacion con el Es-
tado del mundo latino y del sajon. Desde
la fecha de este remoto articulo y hasta
el dia de hoy, son multiples los analisis,

i estudios, ensayos que la obra literaria de :
i Borges ha merecido, desentranando los
contenidos filoso6ficos que en ella se cree
. encontrar. Personalmente y en muchos y :
. diversos pasajes de su obra, Borges siem- |
pre se resistio a su inclusion en la categoria
i de filbsofo, que insistentemente se le ha
i pretendido atribuir, pero si sentia predi- :
i leccién por temas abismales que visitaba :
i con frecuencia alterna y sucesiva, esos :
i temas que albergan asombros, estupores, :
i problemas o perplejidades, con los cuales :
i parecié tramar una filosofia, pero siempre :
¢ le falté un eslabon. Sera por eso que no
vivié encadenado. :

i En el afio 1999, el fisico investigador y
i docente en diversas universidades de EE. :
i UU, Alberto G. Rojo (instituto Balseiro),
i escribi6 el ensayo “El jardin de los mun-
¢ dos que se ramifican: Borges y la mecéni- :
i ca cuéntica” En el cuento de Borges “El :
i jardin de senderos que se bifurcan’, efec- :
: tivamente encontramos, y Rojo lo sefiala, :
i que Albert, el personaje que sera la victi-
i ma, le explica al protagonista Yu Tsun, es-
pia e inmediato homicida, que el laberinto
© ylanovela urdidos por su antepasado Tsui '
i Pén, son una sola realidad con la vertigi-
i nosa advertencia de que el laberinto no es } Jectos para lingiiistas y neurofisilogos. Y
i material sino temporal, construido por :
i diversos tiempos que no se compadecen :
© entre si, sino que pueden discrepar en sus :
© relaciones, a veces paralelas, a veces super-
© puestas, a veces perpendiculares. Segin !

Rojo el cuento de Borges “El jardin..” se

a la tesis doctoral de Hugh Everett III, pu-
blicada en 1957, y difundida por el fisico

¢ investigador Bryce De Witt, bajo el titulo

de “La interpretacién de los muchos mun-
dos de la mecdanica cuantica”.

»El legitimo deseo de quienes
lo citan, queda satisfecho en
cuanto demuestran conocerlo y
asi parcialmente participan de
su resplandor«

Son muchisimas las ocasiones cuando
se utiliza una cita de algun autor famoso
como ilustracion o metafora elegante que
aligera un texto cientifico. Citamos algunas

i invocaciones de textos borgeanos como

cultas referencias ornamentales de cienti-

i ficos o para sefialar el caracter anticipato-

rio y precursor de la imaginacién de Bor-

: ges: “La loteria de Babilonia’, con respecto

al azar y al determinismo; “La biblioteca °
i comprobamos que sus fantasias resultaron

con posterioridad demostrables? La lec-
“El idioma analitico de John Wilkins” y : tura que se hacta a principios del siglo XX
i “Delatierraalaluna’, de Julio Verne, tenia

: una intensidad de suspenso y estupor que

de Babel”, para ilustrar las paradojas de los
conjuntos infinitos y la geometria fractal;

“Funes el memorioso” como textos predi-

asi podriamos continuar con “Borges y las

{ matematicas” etc., etc.

. Estas lineas pretenden proyectar algo

de luz sobre el tema de la relacion entre
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i Borges, su obra literaria y el mundo de las
anticipa ya en 1941 de manera casi literal :
© lavista, es que el legitimo deseo de quienes
: lo citan, queda satisfecho en cuanto de-
© muestran conocerlo y asi parcialmente
: participan de su resplandor. También estos
i descubrimientos, pueden ser ttiles como
i noticias informativas en una biografia de
i Borges, al sefialar sus diversas inquietudes
iy predilecciones. También son utiles
i quizds estos sefialados contactos con las
i ciencias, para conocer mejor la estructura
iy naturaleza de su muy extrafia personali-
¢ dad, su perfil psiquiatrico. Ahora bien, con
. respecto a la obra literaria, estos paralelis-
© mos, correlaciones o supuestas visiones
© precursoras, solo pueden obtener el dafio
. de esa relacién entre texto y lector, que
: seglin Borges constituye el hecho estético.
i Para Borges, lector hedénico, estas exége-
© sis quizés habrian constituido una afrenta,
i al alterar la naturaleza intima de la lectura,
i de ese arco o salto, al volver al texto mas
: explicito, mas abundante o mads preciso
iy verificable. ;Gana su literatura cuando

ciencias. Lo primero que nos parece salta a

¢ la NASA y el binomio Armstrong-Aldrin
i abolieron. Un suefio literario-magico se
¢ ha transformado en una hazafa tecnolégi-
¢ ca-deportiva. Cualquier explicacién sobre
¢ la alfombra mégica o sobre las botas de las
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siete leguas dafaria sus respectivos cuen-
tos. También, alguien nos enseid, que
quizé un obstinado error se volvi6 tradi-
cional y los preciosos zapatitos de Ce-
nicienta que eran de piel de marta cibelina
(vaire), se transformaron en zapatitos de
cristal (verre), pero nosotros siempre se-
guiremos viendo bailar a Cenicienta con
su principe, con zapatitos de transparente
cristal, mientras suenan las campanadas
de la medianoche. ;Qué agrega el Leo-
nardo, precursor de la aviacion e inventor
de la servilleta, a la luz magica y la serena
belleza de “la Virgen de las rocas™?

»gGana su literatura cuando
comprobamos que sus fantasias
resultaron con posterioridad
demostrables?«

Pocos escritores tan literarios como Bor-
ges, a cuya “vida le falté vida y muerte”
Por eso quizds pocas obras resultan tan
exentas del autor. Pero si queremos bus-
car correlaciones, no debemos buscarlas
en las ciencias que fueron para Borges
curiosidades o disparadores. Mucho mads
atinado resulta descubrir que en el centro
de la literatura borgeana, en sus cuentos
y aun en sus ensayos y prologos, acecha
el poeta que a su vez alberga a un mistico
laico. La visién de Borges es la de un per-
manente “Aleph”. La vision de quien an-
hela una aprehension total y simultanea
del cosmos, buscando quizas “el reposo
que la vida ha turbado”

Quizas sea pertinente evocar aquila doble
influencia de su madre catdlica, devota y
beata, y de su abuela paterna, observante
estricta de la estirpe puritana del escocés
John Knox. A este respecto recordamos

que el ciryjano que le practicara una
intervencion intima con anestesia peri-
dural, comento, respetando el secreto
profesional, que mientras duré el acto
quirdrgico y su consiguiente zozobra,
Borges con argumentos etimoldgicos o
filolégicos, evocaba el Padre Nuestro en
los mas diversos idiomas, empezando y
terminando con el latin.

No es légico estimular el escepticismo
en el lector al privar a un relato de ma-
gia. No es razonable ser tan lgico. ;No
era Borges quien repetia “La rosa es sin
porqué™? (Angelus Silesius a media-
dos del siglo XVIII), y también “El arte
ocurre” (“Art happens” James Whistler).

Borges decia —“El hoy, el ayer, el todavia”
y escribia “Kafka y sus precursores” Y
escribié “La esfera de Pascal’, donde se
define a Dios con una antigua metafora
alarmante y hermosa: “Dios es una es-
fera infinita cuya superficie no existe y
cuyo centro estd en todas partes”

La Obra de Borges es una abstraccion.
Las Obras Completas de Jorge Luis Bor-
ges, son una estrategia editorial. Las obras
de Borges en plural, diversas y multiples,
son lo que le es dado frecuentar al lector
y creemos que es esa visita la que no debe
ser alterada ni inficionada, por materias
que requieren actitudes y métodos de
abordaje muy diferentes a los que piden
la literatura, la poesia.

Borges no necesita piropos ni ascensos,
sino una lectura medulosa y enamorada.
Su obra no requiere complementos o su-
plementos. Si lo seguimos enriqueciendo
no lo podremos ver, como ocurre con
esos santos cubiertos de exvotos de plata
prendidos a su sayal y que no dejan ver
la figura. Y que no dejan al santo hacer
milagros l
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EL LIBRO ANACRONICO
El testigo y el tiempo

Silvio Mattoni

Elogio de la antropologia, por Claude Lévi-Strauss, Traducido por Carlos
Giordano, Cuadernos de Pasado y Presente, Cérdoba, 1968, 55 paginas.

Publicado en mayo de 1968, traducido por el refinado profesor de lite-
ratura argentina Carlos Giordano, cuya materia habra de lamentar por
muchas décadas y hasta el presente su definitivo exilio en Italia, este clasico
discurso de Lévi-Strauss, su leccién inaugural en el Collége de France, debid
tener resonancias que actualmente, cuando el estructuralismo es mds un
recuerdo que un porvenir, no podemos percibir de inmediato. Sin dudas,
era una interpelacion fundacional para la etnologia como disciplina, pero lo
singular del estilo, la escritura convincente de su autor, apuntaba también a
una utopia realizada acaso en el deseo del etndgrafo: que en algin momento,
una vez cumplida cierta homeostasis en la sociedad moderna, pudiera re-
tornar esa vida circular, sin tiempo teleolégico, de aquellas tribus que to-
davia a mediados del siglo XX podian estudiarse como culturas auténomas.
Después de todo, las formas simbdlicas no dejan de tener posibilidades de
correlacion entre las culturas, y si la lingiiistica puede pensar reglas que se
cumplen en todas las lenguas, tal vez la antropologia encuentre un orden
de semejanzas entre todas las tribus, incluyendo la nuestra, lo que seria su
suefio secreto: “pertenece a las ciencias humanas, como su nombre lo pro-
clama; pero si se resigna a hacer un purgatorio cerca de las ciencias sociales
es porque no desespera de despertar entre las ciencias naturales en la hora
del juicio final”.

Por supuesto, a Lévi-Strauss no se le escapa el caracter onirico de estos vo-
tos, el hecho de que la misma existencia de la ciencia, de cuyo imperativo
se desprende la antropologia, introduce una perturbacién que anula toda
ilusioén de un fundamento no cultural de las culturas. Sin mencionar lo inac-
cesible de una definicién natural del lenguaje humano, del paso a la cultura.
Varias menciones de la prohibicién del incesto como regla antropoldgica
generalizada inducen a postular que lo importante no seria su universalidad,
sino las infinitas diferencias de sus manifestaciones y funciones en distintos
lugares, épocas, sociedades. El etnografo percibe aquello que le interesa a la
ciencia. Y sin embargo, una intensidad afectiva se asoma una y otra vez en el
discurso de Lévi-Strauss. En un comienzo, pareciera deberse al heroismo del
viajero que abandona su vida, a veces de manera tajante, para introducirse
en otra. En un segundo momento, se trataria de un efecto de la nostalgia,
por cierta desolada observacion de formas de vida destinadas a la desapa-
ricion, tal como la propia vida del etnégrafo, cuyas formas de saber anuncian
un préximo final. Dice Lévi-Strauss: “nos sentimos como los ‘primitivos’ de
nuestros bisnietos, y buscamos valorarnos a nosotros mismos, acercando-
nos a aquellos que fueron —y que son todavia, por poco tiempo- como una
parte de nosotros que se esfuerza en seguir existiendo”. De alguna manera,
esas sociedades regulares, inteligibles, de un tiempo fresco y sin el creci-
miento ilimitado y recalentado que es el nuestro, serian una oportunidad,
indicarian que aquello que pudo ser no pertenece del todo a lo imposible.
Finalmente, el afecto del antropdlogo se dirige no a sus maestros, a los que
ha dedicado su precisa genealogia de una préctica a la vez vital y cognosci-
tiva, como Marcel Mauss y Franz Boas, o antes Durkheim, sino a los otros, a
los que permitieron descentrar el proyecto de todo saber, esos seres hablan-
tes que por milenios parecen haber dicho lo mismo, esa mismidad cubierta
en nosotros por el velo ilusorio de la historia. El pensamiento conclusivo del
antropdlogo es para los hombres y mujeres que cruzan “una sabana roida
por el fuego de la maleza o una selva chorreante de lluvia” para volver a com-
partir una comida y evocar en comun a sus dioses, puesto que el saber que
impartira en el Colleége de France le ha sido ensefiado sobre todo por ellos,
“esos indios de los tropicos y sus semejantes de todo el mundo’, con los cua-
les tiene entonces una deuda insalvable. No se paga la deuda, por lo tanto,
s6lo mencionandolos, ni aunque pudiese explicar el afecto que le inspiran ni
reconociéndoles, digamos, una superioridad que es en el fondo toda anterio-
ridad, como si en el origen hubiera estado todo, de una vez y para siempre.
Solo queda el anhelo, termina Lévi-Strauss, de “continuar mostrandome tal
como fui entre ellos y tal como, entre ustedes, quisiera no dejar de serlo: su
alumno y su testigo” l
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MUsICAS EN DIRIGIBLE

SONIDOS QUE FLOTAN

Néstor Alderete

Musicas en Dirigible es un proyecto de la Orquesta Sinfénica de la UNC
que estimula la concrecion de proyectos de obras sinfonicas de alum-
nos, seleccionadas previamente y con soporte docente, en un concierto
publico. La musica escrita ya no tiene destino de cajon.

I a musica, asi como la literatura, siem-
pre necesitd de un soporte para ser
transmitida. Una buena historia, sin el li-

bro que la contenia, corria el riesgo de ser

olvidada. Lo mismo ocurre con la musi-

ca. La tradicion de la musica escrita estd

ligada al mismo principio. Ahora bien,

muchas veces hablamos o pensamos que
aquello que esta escrito en la partitura es :

la musica: error. La musica es el hecho
efimero, aunque su notacién permita in-

épocas y geografias. Justamente este es el

viaje que planeamos, desde hace algunos :

afos, con el proyecto Miisicas en Dirigible.

([ )

La situacién que nos tocd vivir a quienes :
transitamos las aulas de la Escuela de ‘:
Artes, en las décadas de los ochenta y !
noventa, era contradictoria. Si bien la :
enseflanza de la composicién en nuestra :
Universidad proponia las herramientas :
para notar la musica instrumental, desde :

la de cdmara a la sinfdnica, esta tltima no

hallaba un espacio donde convertirse en :
i Sin embargo, seria injusto no mencionar :
. que entrado el tltimo milenio, desper-
. taron algunos grupos de cimara que se :
: especializaron en los lenguajes contem- :
. pordneos y comenzaron a estrenar obras |
i instrumentales en distintos formatos. El :

En nuestro medio, las orquestas son jévenes Cérdoba Ensamble que dirigia Juan Carlos  :

y escasas. Ademds, casi sin excepcién, sus | 10losa dio un puntapi¢ para la formacion :

programas de conciertos estdn dedicados de otros, como Suono Mobile, Leim, Red

al repertorio tradicional (mayormente de | Ensamble, Buenas Salenas y mds. Pero, las

la llamada Escuela de Viena, con alguna : piezas de gran formato, atn exigidas en :

escasa participacion de las otras escuelas | 10 trabajos finales de la carrera de com-

europeas y atin menor de las asidticas y : Posicion de la UNC, no hallaban espacio :

americanas). Las razones son multiples y : I los programas de mano.

sonido. Mucho més estimulante resultaba,
entonces, el trabajo con las nuevas tec-

nologias, que en ese momento estaban en

incipiente crecimiento y popularizacion.

Cao

exceden el presente comentario.
Asi, autores locales como Nicolds Alesio,
Miguel Angel Corrado y tantos otros, sélo

oportunidades y sus obras tuvieron destino
de cajon y silencio.

i Con todo, el Foro de Compositores —tenfa
i lugar anualmente durante los ensayos :
i ordinarios de la Orquesta Sinfénica de
Coérdoba. El compositor Vicente Moncho,
¢ titular de la catedra de Instrumentacién y
' Orquestacion de la UNC hasta hace unos
© afos, era uno de sus mentores—, parecia '
. instalado en la programacién anual de la :

Orquesta Sinfénica de Coérdoba durante

rrados- y asi ajustarlas para posibles in-

»Esos pocos minutos, donde
cincuenta o sesenta instrumen-
tistas ponen su energia para
producir el sonido que el autor
penso por meses, se redimen-
sionan«

([ €

En este contexto y ya con una orquesta
fueron programados en algunas pocas consolidada en el ambito de la UNC desde
i 2007, es que nos acercamos al director :

i artistico de la misma: Musicas en Dirigible

conto, desde el comienzo con el apoyo en-
tusiasta del maestro Isaac Tamir Kleiman;
proponiendo, desde hace dos afios, la ma-
terializacién de proyectos de obras sin-

fénicas, seleccionadas previamente y con

soporte docente, en un concierto publico.
El proyecto anual, propone cinco etapas.
La primera de ellas es el llamado a selec-

i ci6n de proyectos de alumnos regulares.
i los noventa. Al mismo concurrian autores :

sonoro; que tiene por particularidad ser :
i leyeran sus creaciones —en ensayos ce-
numerables reinterpretaciones en distintas :

¢ Ellos presentan esbozos de obras en dis-

del medio, para que musicos profesionales tintas etapas de desarrollo (desde ideas

i escritas para piano a piezas parcialmente :
. orquestadas) de un afio, arreglos sobre el :

. terpretaciones. Luego del alejamiento del : cancionero nacional y otro, obras origina-

maestro Carlos Giraudo de la Orquesta : Joq Un jurado integrado por los respon-

¢ Sinfénica de Cérdoba, ni siquiera habia :
i quedado dicho espacio. :

sables del proyecto, el director artistico

i de la Orquesta Sinfénica de la UNC y
¢ un docente de la carrera de composicién
i musical de la Escuela de Artes, se retine y :
i selecciona los proyectos que pasardn a la :

siguiente etapa, intentando elegir aquellos

i que resulten viables de poner en atril y que :
i vayan a conformar un programa de con-
. cierto amplio en cuanto a lenguajes. Este :
: afo participaron de la seleccién treinta y :

dos proyectos de obras originales, quedan-

¢ do seleccionados ocho y siendo estrenados
. en la presente temporada cinco de ellos.

Cao

Durante tres o cuatro meses, los alumnos,
autores de los trabajos seleccionados, tra-
bajan de cerca con los docentes titulares
de las catedras de Armonia (Prof. Pablo
De Giusto) y de Instrumentacién y Or-
questacion sus obras sobre el papel.

Casi por sorpresa, llega el momento de :
i los ensayos. A manera de foro, los au-
tores colocan sus obras en los atriles y se :
i interrelacionan con los instrumentistas y :
i el director del ensamble durante algunas :

semanas. Durante este tiempo, se efec-

tlan correcciones que generalmente se :
relacionan con posibilidades técnicas de :
los instrumentos, la notacién utilizada u :

otros factores que han escapado a la vista.

M. Del Val. El vuelo. Acrilico sobre tela, 9o x 110 cm, 2007

i Estos encuentros tienen lugar durante los
i ensayos ordinarios de la Orquesta.

i Finalmente, llega el dia del concierto.
i Los alumnos trabajaron sobre sus obras
.y ademés todo lo relativo a la produccién
i del evento (publicidad, preproduccion del
© registro audiovisual, etc.).

: El momento del estreno es indescriptible.
i Esos pocos minutos, donde cincuenta o
© sesenta instrumentistas ponen su energia
i para producir el sonido que el autor pensé
i por meses, se redimensionan. El tiempo
: entonces, no se mide en segundos. Sucede
. lentamente hasta que de pronto irrumpen
¢ los aplausos.

([ €}

: Mas no todo culmina con el recono-
i cimiento. Adn resta editar el registro so-
i noro y filmico, que realiza TV5, Canal
: Escuela del departamento de Cine de la
© Escuela de Artes. Este quedard como re-
. cuerdo y soporte sobre el cual volver, una
i y otra vez, para que cada uno pueda re-
i pensar su musica.

Ceao

i Musicas en Dirigible lleva ya dos entregas,
i completando un total de trece estrenos,
i entre obras originales y arreglos. Piezas
i que quedan en el archivo de la Orquesta
i Sinfénica de la UNC para ser reprograma-
i das cuando esta considere y que pueden,
i ademas, formar parte de cualquier pro-
i grama de concierto sinfénico. Esto nos
i ubica como productores de repertorio.

i Desde lo pedagégico, el proyecto per-
i mite vivenciar el proceso de creacion e
i interrelacionar con los instrumentistas y
i otros estamentos que hacen a la creacién
i orquestal, como expresion maxima de
i formacién musical. Pero, por sobre todas
i las cuestiones, devuelve al autor la espe-
ranza de que su obra no quedara relegada
a un destino de olvido y que, luego de cada
i concierto, los sonidos flotardn en la me-
i moria por mucho tiempo H



Critica de Disco

CABLES AL CIELO

UpPA UQUE

Laura Ospital

Botin de veinticuatro sinuosos meses, la
placa es la tercera produccion de esta
banda cordobesa que componen Carlos
Redondo, en guitarra y sintetizador —pro-
ductor artistico del disco—; Leo Sénchez,
en bateria; Nico Garcia en guitarra; y Yova
Bogni en voz.

El cuarteto cuenta ya once afios de trayecto
y suena a hard rock al centro y nu metal por
los costados. Las bases melddicas, los riffs y
la lirica oscura, conjugan un sabor que viaja
répido al sonido ricotero. Sin embargo los
coros y la baterfa siempre adelante, aproxi-
man la propuesta a Cabezones, siendo esta
una marca estética por lo menos logica en
la medida en que Alejandro Collados (ex
batero del grupo santafesino) movi6 los hi-
los de la grabaciéon y mezcla del trabajo -
ademas de hacer la bata del tema 9, Escupird

fuego.

El nombre de la banda es una ofrenda a la
capacidad de asombro -Upa: arriba, Uque:
expresion litoralefia que sefala sorpresa.
Esta identidad va muy bien con el estado
de admiracién que reconoce el grupo frente
al camino andado. Entonces vale mencio-
nar las pequenas grandes conquistas de ser
4 musicos que no viven de la musica, con
formacién plena y orgullosamente autodi-
dacta, dedicados a ensayar con fe religiosa
todos los sabados desde el aiio 2000.

Escuchas convencidos de rock -el primero
y el altimo-, hard rock, pop o electrénica y
todas las grandes bandas del género, propias
e importadas; Yova confiard que personal-

UPQ qJ

CABLES AL CIELD

Cables al cielo | Upa Uque, 20m
Grabado en 0.3 estudio movil
(Cba.), por A. Collados y C. Redon-
do. Mezclado en 0.3 estudio movil
y en Némade Estudio Movil (Sta.
Fe), por A. Collados y Upa Uque.

mente sdlo algunas le llegaron al plexo: Los
Redondos, Sumo y Vox Dei, entre otras
memorables. Y aunque desde el principio
de su historia confesable el grupo no per-
sigui6é un estilo especifico; evidentemente
el gusto no existe si no es para filtrarse por
los rincones de lo que hacemos.

De vuelta al disco, sus letras son entera
responsabilidad del cantante y pintan un
paisaje denso e introspectivo. Ni literales,
ni metafdricas, la poética abunda en imé-
genes fantdsticas donde el suefio funciona
como via de escape, al tiempo que sitio
conocido, a pocos pasos de la realidad mas
gastada. Con este recurso el trabajo dis-
cografico puede ensamblar sin pretensién
de orden tomas de un alma que busca bien
al fondo de si mismo, pendulando entre su
nucleo y una superficie externa hostil.

Upa Uque canta puro estado emocional y
viaje interno. Tiembla, espera, tira la cuer-
da, escupe, se lamenta, denuncia y vibra
desde el piso, por mas que reclame Cables
al cielo. Con preferencia notable por la
extension en cada tema (la mitad excede
los 5 minutos); Cuando mucho es poco
pide mérito de hit y Asi es que estds -no
recomendado para domingos de lluvia y/o
suicidio latente- regala un estribillo que
bien le cabria a Violencia Rivas. Todas son
historias de interpretacion abierta y poco
lineal, alimentadas por un modo de com-
poner que se deja ser, entrando y saliendo
sin permiso de cada uno de los temas a los
que refieren.

Dando marco, diremos que antes de esta
entrega, el grupo edité Primitivo, con ape-
nas 5 temas; e Intermitente, beneficiado
por la produccién artistica de Alejandro
Collado, musico amigo del equipo. Y atin
mas lejos en el tiempo, Nico Garcia y Jova
Bogni fueron parte de Frente a tu tormen-
ta, banda de reggae que duraria seis afios.

Cables al cielo fue posible merced a un Es-
tudio Mévil digitado por Carlos Redondo
con base en el Talar de Mendiolaza. Otro
fundamental aporte va por cuenta del mas-
tering de Mario Breuer, eminencia nacional
del rubro, con reconocido prontuario junto
a Los Redonditos, Charly Garcia, Soda Ste-
reo, Andrés Calamaro y Fito Paez, entre
tantos otros. Se presenté oficialmente el
27 de agosto pasado en el 990 Arte Club;
y promete unos cuantos meses de vivo, en
los que el devoto publico upauquero com-
pletard el sentido de cada acorde en ritual
compartido ll
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Mi padre Bertrand Russell

Sergio Dain

atharine Tate, hija del fil6sofo Bertrand Russell, escribe en 1975 una

biografia de su padre, quien murié en 1970 a los 97 afios. El libro es
breve y tiene el sabor de lo verdadero que es muy dificil de obtener en cual-
quier libro y mas atn en las biografias.
Russell se casé cuatro veces. Su segundo matrimonio fue con Dora Wi-
nifred Black, con quien tuvo dos hijos, Katharine y John. Este matrimonio
representa para Russell su alejamiento definitivo del puritanismo en que fue
educado y que compartia con su primera esposa.
Cuando los nifios llegaron a la edad escolar, sus padres consideraron que
no habia ningtin colegio que estuviera acorde con sus ideales de educacidn.
Entonces deciden fundar uno propio, alli se educa Katharine. El ambicioso
proposito era formar una generacién libre de miedos y supersticiones que
terminaria por transformar el mundo. La escuela se llam6 “Beacon Hill”, en
un capitulo del libro, que considero relevante, se la describe en detalle.
Russell y su mujer decidieron de comun acuerdo que la fidelidad en su ma-
trimonio no seria considerada una virtud. La estabilidad del matrimonio era
necesaria para criar a los ninos pero eso no involucraba restricciones a la
libertad de los conyuges: “es mejor dedicar la energia a dominar los celos que
a limitar la generosidad del amor” escribié Russell. Sin embargo el matrimo-
nio acabd por separarse.
Dora queda embarazada de otro hombre (de quien poco se dice en el libro)
y Russell comienza una relacién con la institutriz de los nifios con quien se
casard y formard un matrimonio mdas convencional. En el libro se describe
brevemente unas vacaciones que pasan las dos nuevas parejas juntas. Katha-
rine recuerda las quejas de Russell porque el novio de su mujer le come toda
la mermelada en el desayuno. En su extensa autobiografia Russell no relata
estas vacaciones, me pregunto por qué. Puede haberlas considerado embara-
zosas, irrelevantes o simplemente haberlas olvidado. O tal vez sucede que
existen anécdotas que es mejor dejar que sean otros quienes las relaten. Para
mi esas vacaciones (y el episodio de la mermelada en particular) nos recuer-
dan las bien conocidas complicaciones de la intimidad, pero que miradas
en las vidas de personas eminentes provocan un extrafio (quizas incluso
mezquino) consuelo. “Ellos creyeron que seria facil vivir sin celos, pero re-
sulté que la nueva moral no fue mas fécil ni mas natural que el ideal de una
rigurosa vida monégama que estaba destinada a reemplazar” Muchos afios
después, Russell escribe: “Cualquiera me podria haber advertido esto pero
yo estaba cegado por la teoria”.
A los 16 afios Katharine comienza la universidad en Estados Unidos y se
instala en una casa para estudiantes mujeres. Se sorprendi6 por la “sofisti-
cada vida sexual de sus compaiieras, que era llevada a cabo por detras de las
regulaciones destinadas a prevenirla”. “Fue mi primera experiencia en el salto
entre la moral oficial y la practica usual, hasta ese entonces habia imaginado
que las personas comunes vivian las convenciones que mis padres desdefia-
ban”. Se siente fuera de lugar y no logra adaptarse a pesar de sus esfuerzos.
Saber que ciertas convenciones morales eran absurdas no la ayudé mucho en
eso y ciertamente no le allané el camino a la felicidad.
Katharine dese6 una vida doméstica dedicada a su familia, alejada de los
grandes planes de reforma social que marcaron la vida de su padre. Se casd,
tuvo hijos. Con los afios ella y su marido se volvieron muy religiosos, incluso
viajaron de misioneros a Uganda. Eso la distancié de su padre, pero siem-
pre le tuvo un gran carifo y admiracién, como se puede ver a lo largo del
libro. “Me habia prometido a mi misma que mi matrimonio duraria, que mis
chicos tendrian un hogar estable y armonioso”; sin embargo, a pesar de su
dedicacién, su matrimonio también se termind.
En el epilogo escrito en 1996 nos cuenta sus ultimos afnos. Luego del di-
vorcio siguieron las “complicaciones usuales de una madre sola de mediana
edad para ganarse la vida”. En 1986 muere su madre, después de solucionar
algunos litigios legales, consigue conservar la casa familiar en donde pasé
los mejores momentos de su infancia cuando sus padres atin estaban juntos.
Estos afios estan descriptos en el primer capitulo del libro llamado “El jardin
del Edén”. La casa estaba en muy mal estado, como no tenia mucho dinero
aprende a restaurarla ella misma. También cultiva el jardin. Concluye di-
ciendo “espero pasar el resto de mi vida restaurando lentamente el Jardin del
Edén con el que este libro comenz6” B
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Critica de libro

CUATRO TEXTOS

PARA ASPIRANTES

Jose Playo

El mundo de los escritores, se sabe, es de terreno pantanoso. Sin
embargo, alejados del estereotipo del escritor, narran sus historias
miles de aspirantes. A continuacion, cuatro comentarios sobre
libros de grandes autores que generosamente abren la canchay
comparten sus experiencias y estrategias frente a la hoja en blanco.

Los escritores deben usar barba rala,
parches en los codos del saco, y traba-
jar en habitaciones atestadas de papeles.

Mejor si es de madrugada, al amparo de
un velador que sélo tiene dnimo para :
iluminar un teclado. La fantasia popular :

sirve para crear estereotipos, para etique-

tar, para poner a los artistas a naufragaren

lugares comunes.

La realidad quiz4 tenga mas que ver con |

que hay tantos tipos de escritores como
tipos de libros.

Las entrevistas, sin ir mds lejos, sirven para
saber que existen autores de método férreo

tanto como autores que huyen de la disci-

que existen adeptos a la poesia edulcorada,

a la vez que otros decididos a encontrar la :

inspiracion en el fondo de un vaso.
Probablemente los hermane a todos la

necesidad de narrar, de hacer contacto. Y :

mientras algunos se limitan a la ficcién, a
la poesia, o a la novela, otros, los menos,
de cuando en cuando llevan ese contacto
mas alla, a otro plano. Son los escritores
que pegan un pelotazo para que el gordi-
to del mediocampo se luzca. Este ultimo
equipo estd conformado por jugadores
generosos; gambetean como los dioses y
ponen pases para los iniciados, para que

quienes no sabemos bien adénde estd el :

arco, podamos correr mas tranquilos.
Hay equipo

En Argentina, quien mas ha garabateado
sobre la pizarra antes de salir a la cancha,

sin dudas, es Abelardo Castillo. Suyo esel !

i libro Ser escritor (editado por Seix Barral), :
i un conjunto de reflexiones y anécdotas :
i que descubren el panorama de grandes :
goleadores argentinos (Borges, Cortdzar, :
Marechal, Arlt), sefialando los yeites que
ensefia haber jugado grandes partidos. Al- :
: gunos argumentos de brutal contundencia :
sobre la originalidad o sobre el estilo se :
{ materializan con dialogos breves que invi- :
tan a la reflexién. Castillo es un gran direc- :
i tor técnico, un arengador de trazo répido :
i que no deja a nadie en el banco. A diferen- :
i cia de otros que también se embarcaronen :
i la empresa, no se cita a si mismo ni a sus :
¢ libros. Quienes no conocen su obra agra- :
i deceran la falta de autobombo y regodeo.
plina como de la peste. O para entender : :
¢ Distinto es el caso de Patricia Highsmith,
i autora estadounidense que cultivo el gé-
© nero de las novelas de intrigas, y que pu- :
¢ blicé un libro llamado Suspense (editado
por Mosaico de bolsillo), en el que analiza
© los recursos necesarios para trabajar ese re- :
i gistro. Abundan las referencias a sus pro- :
i pios trabajos y los ejemplos siempre estan :
i anclados en la construccién de su obra. :
i A sabiendas del riesgo de empachar a los :
i que no la seguimos, Highsmith incluye :
i algunos capitulos menos cerrados, en los :
i que se sincera sobre la importancia del :
i primer borrador, o sobre la contunden- :
cia del puntapié inicial que deje al lector :
prendado. Su trabajo es para la tribuna
© que la alienta, pero, en algunas paginas, :
por suerte, no excluye. :

Y si de generosidad hablamos, el trabajo
i del espafiol Antonio Mufioz Molina es
i insoslayable. Es el tipo de armador que :

M. Del Val. Aquel pequefio mito del dolor de cabeza. Acrilico sobre tela, 150 x 150 cm. 1999

pisa la pelota y levanta la mirada por so-
bre las cabezas del equipo. Es el que an-
ticipa como nadie el camino hacia el arco.

Lleva en el brazo la cinta de capitén de la :
grandeza, pero el galardén no se le sube a
la cabeza. En Cérdoba sélo se consiguen :
un pufiado de sus novelas (tiene muchas, ;| puesto en el podio. Lo mads rescatable

todas alabadas por la critica), pero existe :

en su produccion un libro en el que com-
pilé algunas de sus mas celebradas con-
ferencias sobre la arquitectura literaria.
Este volumen resulta, ademas de escla-

realidades de la ficcion y el poder de la me-

moria y el olvido. Bajo la premisa de que
nacemos, vivimos y morimos al amparo

de la ficcidn, sus divagaciones alientanala @ o
i cio comparte cama con la cotidianeidad.

reflexién e invitan a ponerse los botines.

Por suerte para quienes no tengan hdbito : ) - s
) ) . las primeras ediciones, los desengafos
de comprar libros por internet, muchos de : L .
iy la maduracién del gol, a pesar de la in-

1 d del gol del

sus trabajos pueden escucharse (o bajarse)

en la web de la Fundacién Juan March
(http://www.march.es/). De paso-caiazo, :

en la misma web se retransmiten también {1, puntos fuertes. Se consigue en todas las

los audios de las mejores jugadas de tipos : |jpreriag y se puede bajar, también, en pdf.
como Enrique Vila-Matas, Mario Vargas :
Llosa o Javier Marias. De viva voz, todos |

los entrevistados comparten experiencias : o5 que aborden la tematica. La seleccién,

y plantean un encuentro menos agreste :
para quienes ven a la literatura como un

espacio sacrosanto.

Por altimo, el arquero

de gordito en el potrero. Y parecia que so-

i bre su produccién pendia la mala fortuna
de aquel que se dedica con abnegacién a :

evitar que los pelotazos de la indiferen-
cia engorden las redes del animo. A pesar
de que el reconocimiento académico ha
esquivado con excelsa maestria la posi-
bilidad de darle crédito a su obra (monu-
mental), las ovaciones del publico lo han

quizd sea que jamds cambié de actitud,
cosa que se comprueba sobradamente en
el aliento que le da a sus camaradas y a sus
seguidores. De esta forma de ver a la lite-
ratura nacio el libro Mientras escribo (edi-

recedor, balsdmico. Pura Alegria (editado . tado por Debolsillo), en el que King echa

por Alfaguara), incluye ensayos sobre las luz sobre las aspiraciones, la humildad

en el recinto de trabajo, la fantasia como
materia aprovechable, etc. El norteameri-
cano, con la excusa de una autobiografia,
compone un entramado en el que el ofi-

El libro trabaja sobre las experiencias con

diferencia de los arbitros. Qué es escribir,
como se hace, para qué se hace, qué herra-
mientas tenemos a mano, son algunos de

Existen, seguramente, muchos otros tex-

como toda seleccidn, es caprichosa, pero
sirve para insuflar énimos a quienes s6lo
encuentran eco a sus preguntas en la cena-
gosa tierra de los talleres literarios. Los

textos de Castillo, Highsmith, Munioz Mo-
¢ linay King, saben a comentario en la barra
Stephen King, hasta no hace mucho, hacfa !

del café, a sinceridad con apertura.

Hay autores que, por fortuna, comparten
sus estrategias. Los que dudamos a veces
del valor de la camiseta, lo celebramos l



LEONARDO OYOLA

Kryptonita | Leonardo Oyola
Mondadori, Buenos Aires, 2011.
217 paginas.

esde el principio, Leonardo Oyola

hizo algo que ningun otro escritor de
su edad hacia. En épocas de autoficcién y
literatura confesional, Oyola fue punta de
lanza y se puso a escribir novelas de gé-
nero. En un reciclado que implicaba en si
mismo un gesto de vanguardia —o de ino-
cencia- Oyola se puso a contar. A narrar.
Y cuando Oyola se pone a contar, es dificil
escapar a su embrujo.

Ocho novelas en seis afios. Mencion en
el Premio Clarin 2004. Premio Dashiel
Hammet en el Semana Negra de Gijon
2008. Libros publicados en Espaia. Libros
traducidos. El proyecto narrativo de Oyola
se consolida novela a novela, coquetea con
el mercado —con las formas y estructuras
narrativas que al mercado le gustan- pero
de tanto manosearlas, de tanta burla y
tanto respeto superpuestos, todavia logra
quedarse del lado de una literatura arisca,
disfrutable pero incémoda. Tierna a su
modo. Nunca edulcorada.

Opyola trabaja sobre el policial negro, y
desde alli se mueve, atrayendo hacia si e-
lementos del western, del melodrama, del
terror, del fantastico. Sus dos primeros li-
bros son policiales de época que le escapan
a la novela histérica gracias a una hi-
bridacién profunda con el cine de Quen-
tin Tarantino, de Abel Ferrara, de Martin
Scorsese y a guifios y homenajes a bandas
como Duran Duran o viejas series televi-
sivas. No cualquiera escribe un policial de
época y le pone por nombre a su perso-
naje clave el de un cantante de la década
del ochenta. Hay valentia alli, o desenfado,
o humor, o desprejuicio.

En esos dos primeros libros, ya estaban
planteados los principales ejes del territo-
rio Oyola: género, mezcla, apropiaciones
y cruces de referencias que provienen de
mundos aparentemente muy distantes;
personajes que podrian ser puro estereo-

i tipo y que, sin saber uno muy bien cémo,
i el autor logra transformar en entrafiables;
i excelente oido para el registro oral y, sobre
i todo, narracion, narracién y narracion.
. Talvezes algo que hereda mas del cine que
© de la literatura pero, apenas encorsetadas
© en estructuras tradicionales, las tramas de
. sus novelas siempre deslumbran y regoci-
© jan, sumergiendo al lector en una corren-
i tada que suele desembocar en cumbres de
i desmadre y exageracién y locura. En ese
i sentido, la escritura de Oyola es traicio-
i nera: para cuando el lector no iniciado se
i da cuenta de que no estd leyendo s6lo una
¢ novela policial, ya no puede soltar el libro
y queda expuesto a sus interrogantes, a su
: safia, a sus durezas. Pero para los que ya
i saben lo que es leer una novela de Oyola,
: lo que domina la experiencia es la ansie-
© dad, el tamborileo de dedos a la espera de
© que se mande una de las suyas.

: En los libros que siguieron a esas dos pri-
i meras novelas, Oyola dio el paso que ter-
: mina de conformar su universo. Traslad6
i la accién a la contemporaneidad, al mun-
¢ do de los piratas del asfalto, de la policia
i bonaerense, de las villas miserias, de los
i pibes chorros. Esto podria haberlo acer-
i cado a cierto realismo sucio, pero €l supo
i arregldrselas para que en la mezcla no per-
i dieran protagonismo ese remixado de ci-
i tas y referencias y homenajes, esa especie
¢ de intertextualidad pop que es su marca
. registrada y que carga al texto de cierta ar-
. tificialidad y cierto lustre. Como las reme-
: ras Adidas que se pueden conseguir en La
. Salada, Oyola se apropia con desparpajo
i de productos culturales pensados para un
i publico de otros paises, para otro contexto
i y otra economia, toma lo que le sirve, y
i lo incorpora a su narracién latinoameri-
i cana y marginal. Su gran gesto es dejar
{ esa apropiacion a la vista, mostrarla con
: altanerfa, ostentarla. El resultado es una
¢ superficie de material barato, pulp, que, a
i pesar del resplandor y el pulido, no niega
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Critica de libro

AQUi NO HAY

QUIEN VIVA

Federico Falco

Leonardo Oyola presenta su octava novela en los ultimos seis anos.
En Kryptonita, el autor se pregunta qué hubiera pasado si Superman
hubiera aterrizado en algun lugar del conurbano bonaerense.

i su origen plastico. La clave de lectura de
i las novelas de Oyola siempre estd en los
¢ brillos de esa superficie: por momentos el
¢ brillo denota el artificio y deja que el lector
crea que se trata de puro entretenimiento;
por momentos, el brillo funciona como
. espejo, y el lector se ve interpelado por su
. propio reflejo, advierte que lo que Oyola
i est4 ficcionalizando tiene base solida, es
i su propio territorio, es su vecindario, es
i la realidad de su ciudad. En ambos casos,
i Oyola presenta las cosas de manera tal que
i despierta simpatia. O porque destila afecto
i para enaltecer la baratija. O porque destila
¢ furia para denunciar lo que le duele.

Oyola es una maquina de narrar, pero
i en Kryptonita, su ultima novela, para la
pelota. Se detiene. Si hasta el momento las
© citas y las referencias habian quedado en
: segundo plano, lo que ahora hace Oyola
i es llevar el guifio hacia el centro del texto.
i De hecho, lo convierte en su protagonista.
i La premisa de la novela es simple: ;qué
i hubiera sucedido si Superman hubiera
i aterrizado en algtin lugar del conurbano
: bonaerense? La respuesta se devela en una
¢ sola noche de espera, una noche larga, ex-
i tensa. El Superman argentino, el Pini, alias
i Nafta Super, llega malherido a un Hospital
i de Isidro Casanova. Lo atiende un médico
i sin dormir que cubre guardias tras guar-
i dias y que acaba de dejar morir a un pibe
¢ chorro. Acompanando a Nafta Super esta
© su grupo de amigos, que remeda a los tam-
© bién superhéroes de “La liga de la justicia”
. Pero asi como en Argentina Superman
. no es mas que el lider de una banda de
: ladrones que ‘de enero a enero anda gati-
¢ llando y dejando damnificados”, la Mujer
i Maravilla de esta “Liga” es un travesti, y
i Batman un “Sefior de la Noche”. La policia :
¢ rdpidamente rodea el lugar y los acorra-
¢ la. La novela transcurre en la espera del
i amanecer y del ataque final. La vigilia sirve
i de marco para una serie de flashbacks al
i pasado de Nafta Super, a sus peripecias, al

i repaso de su vida en la villa, sus amores,
i sus amigos.

i Detenida en un hospital en los margenes
i de la capital, la narracién permite aqui,
i mds que en cualquiera otra de las novelas
i de Oyola, leer las entrelineas. Este Super-
i man descolocado incita a la comparacién,
i no necesariamente entre la Kansas de
i Smalville y La Matanza de Nafta Stper,
i sino mds bien entre mérgenes y centros.
: Mérgenes y centros geograficos, pero tam-
© bién sociales y culturales. Y es ahi donde
: los estereotipos del género se enrarecen
i y contrastan. Oyola trasciende el gesto
i de transformar al desclasado en bandido
. roméntico. Va mas alli. Lo que hace en
. Kryptonita es enfrentar al superhéroe, al
© que esta por sobre lo humano, con la vida
. en los margenes. El gesto es desmedido, y
© por momentos la novela se resiente, pero
también gana en contrastes. Lo que in-
tenta mostrar Oyola es lo que pasa en los
i margenes. Y la pregunta que destila Kryp-
i tonita es qué hacer con esos margenes.

¢ Por respuesta, Oyola les elige un destino a
© sus personajes: a este Superman argentino

“ser de donde es lo estd matando”.

i En los anillos concéntricos que se alejan
i de la General Paz, parece decir Oyola, no
i s6lo los buenos no son los buenos, como
i usualmente sucede en el policial negro,
i sino que los superhéroes no pueden ser
© ni siquiera héroes. En esa afirmacién es
i donde se abren las preguntas, las dudas, la
. incomodidad. Con esta novela Oyola mete
i el dedo en una llaga profunda y, a favor de
© su Superman argentino, da una respuesta

polémica, arriesgada, de aristas crespas.

Qué hacer con los margenes, entonces. Su-
© perman vuela lejos de ellos. Pero el resto
: de los personajes de la novela se quedan
© alli y tal vez sean ellos los que tengan la
respuesta ll
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Historia y politica

DE LA VIOLENCIA CiVICA

Pablo Vagliente

La proliferacion de estudios recientes sobre el terrorismo de Estado durante la Gltima dictadura militar, no
puede eludir su conexion necesaria con una cultura politica violenta que la precedio. El presente trabajo plantea
un recorrido por algunas formas de violencia que, tipicas, es posible identificar en la historia de Cordoba.

Centrados en estudiar y analizar la :
complejidad politica y sociocultural

de la Reptiblica posible y su esquema de
conservadurismo republicano formal, en-
tre la caida de Rosas y la de Yrigoyen, la

imagen que devuelven los archivos, o al :
menos una interpretaciéon de esa imagen,
arroja varios componentes conocidos y :

otros que parecieran adquirir un peso dife-
rente. Uno de esos componentes es lo que
quiero conceptualizar como violencia civi-
ca, modos en que la ciudadania buscé ex-

presar sus niveles de conflicto con el orden :
dominante, escenarios publicos por donde :

los excluidos y los no suficientemente in-

cluidos en la nueva sociedad emergente

(sprotociudadania entonces?) plantearon
al poder sus reclamos desde el des-orden.

No hay forma de reducir esa conflictividad
a un plano simple, polar, binario; es dificil :

también dar cuenta de la multiplicidad

més ajustada. Quizds ayude, en la brevedad

del relato, apelar a un juego selectivo de
imagenes que se repiten en aquellas déca-
das en la Cérdoba de Trejo y de La Toma.

Imagen 1. Violencia carnavalesca

Casi cualquier practica festiva popular

conllevaba en si una dosis de agresivi-

dad social tanto fisica como simbolica. El

La Policia, en cambio, fue incrementando
i su participacion, en la medida que iba la :

i fiesta callejera mutando y diferenciando
carnaval mismo generaba un sinnumero |
i de conflictos personales que atestaba las :
i comisarfas. Las columnas periodisticas :
gustaban de resaltar los casos en que las :
rifias afectaban a extranjeros entre si o :
con argentinos; y también cuando eran las :
mujeres las que los protagonizaban. O los :
{ nifos y adolescentes, “pilletes fastidiosos”,
i “nube de muchachos vagos” que no dejan !
i jugar a los respetables en la plaza princi- :
i pal, para los cuales se les pedia, casi pater- :
nalmente, “se los corra a latigazos” La Igle-
sia tenfa reservados para esos dias el aviso
i del “triduo de desagravio” y el “carnaval :
i santificado”, como ritual de rutina durante
i el siglo XIX, pero que pierde fuerza ya en :
i la consideracion social cuando avanzan las  :
¢ décadas del XX. La “Devocidn de las Cua-
renta Horas”, en el templo de la Compania :
de Jesus, era la funcidén religiosa que se
© hacia “en reparacién de los desérdenes que
se cometen en estos dias de tanta licencia |
: y relajacion, y para implorar los auxilios :
i divinos a favor de la Santa Iglesia hoy dia !
i tan cruelmente perseguida y oprimida’, es :
i decir, sumaba al desafio cultural el propia- :
i mente politico.

sus dispositivos.

»Este no reconocimiento del
otro como legitimo va de la
mano, claro, del desprecio es-
tructural que se les hace sentir a
los migrantes internos, proceso
que ofrecerd mds de una lectura
social, politica y cultural, que
sabrd aprovechar el peronismo«

Demarcar, disciplinar, organizar, evitar...
los edictos, preventivos y reglamenta-
publicos en esos dias de carnaval —peli-

grosamente cercanos a las citas electora-
les, ademas-, lo que consigue apenas par-

esos dias. Muchos de esos duros enfrenta-

i rivalizaban por el prestigio social y ence-

para explicar las razones de sus disputas.

Desde Agosto de 1984, programacion selecta en 35 MM y Digital

,GINE TEATRO

COIrboOBd
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la energia policial se expresa primero en . El arribo incesante en este “siglo breve”

i de los inmigrantes europeos y, en menor

ristas, que buscan reducir los disturbios . dns ) .
¢ medida, asidticos y latinoamericanos,

i trajo consigo recurrentes tensiones con
i la poblacién nativa. Lo vemos en los con-

cialmente: los llamados “carnavales rojos’, ¢ flictos laborales con espaiioles e italianos,
: . o : .
para la prensa, informan los accidentes, | en los 1nc1dente§ sangrlentos en pulperias
grescas y enfrentamientos, con muertos y : ) bares, en las 51’tuac10nes que enfrenta a

. . . i los sacerdotes oriundos de esos paises con
heridos, que tienen lugar en la ciudad en : A ) o ) -
i la feligresia (o la dirigencia politica que
mientos terminaban resultando versiones loslrep resenta), o, p or el contrario, en las
. orquestadas, duelos entre comparsas que anécdotas sobre la tirantez con los anglo-

i sajones, que se muestran ajenos al peso del

rraban claves sociales més que politicas ; Catolicismo dominante y de sus rituales

i publicos.

Ahora, el componente de agresividad no

i puede, por lo general, ser aislado del mar-
i co especifico que le da el hecho de ocurrir
: en los dias de carnaval; por ende es una
i violencia relativamente consentida, legiti-
: mada, que incluye la posibilidad clara de
i ser denunciado y arrestado, sobre todo si
© no se pertenece a los circulos de elite. Es
: la violencia civica que permite el espacio
© publico de la calle o la plaza, y que no se
: puede reproducir en el interior de los sa-
lones de baile de los clubes.

Imagen 2. Violencia de otredad




M. Del Val. Tocar el cielo con las manos. Acrilico sobre tela, 130 x 160 cm.

O, a modo de cierta sintesis de todo esto,
en la revision que ofrece uno de los aspec-
tos menos recordados actualmente, y que,
sin embargo, fue por varias décadas una
cita de esperables enfrentamientos. Me
refiero a la celebracion del XX de Setiem-
bre, el momento en que las huestes libe-
rales de la comunidad italiana hacia gala
de sus héroes laicos (Garibaldi, Mazzini,
Victor Manuel) para enrostrarle la victo-
ria a los representantes vencidos del poder
papal, encarnados, claro, en el Obispado,
luego Arzobispado, y las densas redes de
organizaciones catdlicas que demostraban
cierto poder de convocatoria callejera.

Este no reconocimiento del otro como
legitimo va de la mano, claro, del despre-
cio estructural que se les hace sentir a los
migrantes internos, proceso que ofrecera
mas de una lectura social, politica y cul-
tural, que sabra aprovechar el peronismo.

Imagen 3. Violencia religiosa
Probablemente la causa ideoldgica-cul-

tural mas permanente en la conflictivi-
dad social de Cérdoba, a pesar de ciertos

estudiosos que la soslayan. Si estamos
hablando ante todo de una violencia sim-

bdlica derivada de la ruptura que significa

para el catolicismo y el clericalismo domi-

nantes el hecho irrecusable de asistir a la :
pérdida de su control hegemoénico, con la

irrupcion estable tanto de quienes refutan
esa publicidad religiosa como de quienes
la aceptan pero difieren en su nucleo de
creencias, también debemos hablar de los
momentos de mayor virulencia publica,
que llevan a divisiones tajantes en los es-
pacios de calles y plazas. Ciclos como los
de la segunda mitad de 1860 y 1880, casi
toda la década de 1910 o los comienzos de

1920, por ejemplo, revelan la persistencia !
de una profunda clave social que busca ser :
desmontada por una minoria embravecida :

por ideas de vanguardia. La Reforma Uni-
versitaria de 1918 se inscribe también en
ese intento, lo renueva y lo lastima, sin que
logre conocer el desplazamiento completo.
La sociedad cordobesa se va secularizan-
do, y al hacerlo acepta mal pagar su precio.

Imagen 4. Violencia facciosa

La mas conocida de las imagenes de vio-
lencia politica y social reduce a este campo

»La sociedad cordobesa se va
secularizando, y al hacerlo
acepta mal pagar su precio«

las manifestaciones de la ciudadania, pero
estd visto que no es adecuado aceptar esa
simplificacion. Con todo, contribuye, si, a
hacer ver con facilidad los niveles de con-
flictividad que se llegaron a alcanzar. Epi-
sodios que estan marcados por la herencia
del terror rosista, tienen continuidad, con
hitos como el asesinato de un ex goberna-
dor, Justiniano Posse en 1864, se rutinizan
en las dificultades para la legitimacién
electoral por el control de los mecanismos
de inscripcion y votacién, que podian ter-
minar con heridos y muertos, y recono-
cen momentos de mayor gravedad en los
intentos de barrer con la irrupcion de los
enemigos de Roca y Judrez Celman pri-
mero, o en el duro enfrentamiento entre
radicales y conservadores en la década del
veinte después. La idea de contienda sim-
bolica debe resignarse en buena medida
ante el plano mas desmedido de contienda
material.
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Todas estas imagenes estdn cruzadas por
la politica, la ideologia, la logica amigo-
enemigo, y no reconocen ser encajadas
en un solo campo de inscripcion. Vale
como ejemplo el caso de la Liga Patridti-
ca, que expresaba las resistencias a la
otredad, a la secularizacién, que bus-
caba ademas capitalizar los escenarios
electorales. Esta violencia civica, prac-
tica extendida de la agresividad fisica y
simbdlica contra el Otro, como medio
para imponer la resolucién de los con-
flictos, no desaparece, persiste, se hace
endémica, es la violencia no sdlo, ni
tanto, de las jornadas “revolucionarias’,
alzamientos o motines, sino la difusa, la
mas socavante, que cubre espacios pu-
blicos y privados, se hace presente en
la calle y en las asambleas, en las citas
electorales y en las giras proselitistas, en
las manifestaciones y en las huelgas; la
que se termina naturalizando y haciendo
conciencia. Es cierto que la vida politica
no solo argentina sino latinoamericana
reconocia la habitualidad del mecanis-
mo, porque solia ser considerada como
un deber civico, sobre todo en la segun-
da mitad del siglo XIX, como lo sostiene
Hilda Sébato.

Pero la fragmentacion y densificacién
del campo asociativo, la autonomia que
fue ganando la sociedad civil y la pér-
dida de autorregulacion democraticas
fueron dando otro lugar a la violencia,
transmutdndola pero manteniendo ese
caracter de legitimacion, ya no contra
un régimen “falaz y descreido” sino de
un sector contra otro (capital contra tra-
bajo y viceversa; clericales contra libe-
rales y viceversa; nueva derecha contra
nueva izquierda y viceversa, peronistas
versus antiperonistas, etcétera...).

Se produce la “politica de violencia’,
que para Sartori es la voz de la politica
exasperada, con sus practicas de “in-
timidacion, intolerancia y discrimi-
nacién ideoldgica”; no deja de ser, ahi,
la expresién de una derrota, porque se
supone que la democracia es el régimen
que permite el menor uso de la violen-
cia posible. Claro estd que reconoce
picos, situaciones de condensacién que
pueden tardar en resolverse, pero pien-
so que comprender de esta manera la
centralidad que adquiere la violencia
extendida implica concebir a la “cul-
tura politica golpista” de una manera
mas amplia, con la participaciéon en
ella no sdlo de los actores corporativos
que lideraron la gestacion y accion de
cada golpe institucional, sino también
de porciones amplias de la ciudadania,
que lo hizo avalando y legitimando la
apelacion a la violencia. Esta violencia
desde abajo complementaba a la de a-
rriba, y minaba la posibilidad de “inven-
cion continua” que requiere un estado
democrético para sostener los efectos
del orden; cuando se convierte en un
“horizonte de experiencia” compartida,
pasa a ser un recurso cultural mds, una
de las herramientas del bagaje ciudada-
no, disponible para ser usado, sin me-
diar demasiada racionalidad l
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Revistas culturales

OTRO PAIS,

MISMAS TEMPESTADES

Agustin Berti

La Intemperie fue una de las revistas de cultura
y politica mas importantes de nuestra ciudad
durante la primera década de este siglo. Entre
el ano 2003y 2007,39 numeros publicados
permitieron un debate intenso que trascendio
largamente las fronteras de la provincia.

Le pregunté por las chapas

del techo de los de abajo.

Dijo: ‘el hombre ha de luchar

para conseguir los clavos

en vez de hincarse a rezar

para olvidar sus quebrantos

o de sentarse a esperar

regalos eleccionarios’.

Roberto Yacomuzzi, “Confesion del viento”

Cuando no nace al amparo de un gru-
po editorial, una revista es siempre
un salto al vacio, mds aun en una ciudad
huérfana de instituciones publicas que dis-
pongan de mdrgenes para apoyar empren-
dimientos culturales. La competencia es
ardua, el publico demandante y los costos
altos. Su persistencia en el tiempo supone
vaivenes dificiles de sostener. Por ello, que
en los primeros afos de este siglo, bajo un
clima que no era el mas auspicioso, comen-
zara a publicarse una revista que convocaba
voces y miradas diversas para discutir Cér-
doba, Cultura y Politica, atin sorprende.

>

A ocho afios de su surgimiento cabe contex-
tualizar el proyecto llevado adelante por Ser-
gio Schmucler, Cecilia Pernasetti, Luis Ro-
deiro y Emanuel Rodriguez, secundados por
una larga lista de colaboradores. En 2003,
los juicios por violaciones a los derechos
humanos eran apenas incipientes (se habia
iniciado el proceso por robo de nifios pero el
indulto seguia vigente), De la Sota evaluaba
como revolucionaria su gestion signada por
una politica de ocultamiento de la pobreza
fuera de la capital y escandalos de corrup-
cion, los coletazos de la crisis de 2001 atin
eran palpables, la recuperaciéon econdémica
apenas comenzaba. En esa los adjetivos
“sojero” o “setentista” todavia no formaban
parte de la discusion politica. El peronismo

aun remitia a politicas de cuno neoliberal y :

conservador de afios recientes. La desmo-
nopolizacion de la comunicacidn, las politi-
cas redistributivas, el rol activo del estado
en materia econémica o propuestas como el
matrimonio de personas del mismo sexo, la
legalizacion del aborto o la despenalizacion

de drogas para el consumo personal eran
discusiones propias de Suecia u Holanda.

I

Casi diez anos después el pais es otro. Al-
gunos de estos temas no sélo se discutieron

en la arena politica sino que luego pasarona

formar parte de la vida cotidiana de nuestro
entramado social. Otros debates atn siguen
pendientes pero ya no son tabu. Y sin em-

i bargo, Cérdoba sigue bajo el mismo signo
i politico y sus logicas persisten: cuando fue

encargada esta nota, los titulares del 29 de

julio de 2011 del principal diario local eran

elocuentes: uno celebraba la erradicacion de

discusiones de los intelectuales prominentes

i por su relacién con la lucha armada, otro
alababa la disertacion de De la Sota en una |

Universidad “empresarial” pero acotaba que

: habia sido increpado por miembros de villa

La Maternidad.
>

Sileyéramos La Intemperie hoy daria la im-

i presion de que el tiempo no hubiese pasa-
i do, a menos en lo que hace a “Cérdoba” y :
 a “Politica”. Acaso la cultura cordobesa, el :
tercer eje de la revista, esté cambiado para :
mejor, pero en ello definitivamente no ha !

mediado la Politica, o al menos no la local
que subordina su patrimonio artistico y cul-

tural a la valorizacion de los bienes raices y

el turismo.
<

El gran acierto de La Intemperie fue asu-
mir la necesidad de un espacio de discusién
donde el valor de los textos y de las ima-
genes fuera determinante. Los columnistas

iy los temas apuntaban a abarcar la realidad :
i politica y cultural provincial desde una pers- :

pectiva donde cabia la explicacion detallada,

i laargumentacidn y la discusion, no siempre
amable ni contemporizadora (la palabra :

‘consenso” aun era un mandato en el relato

mediatico). La Intemperie también abrigaba
i a La Piedra en el Zapato: A peronist panflet :
i for the peronist people cuando las identi- :

dades politicas estaban bastante devaluadas

© y Emanuel Rodriguez hacia de francotirador :

.Intemperie .......

para fastidio de nuestro elenco mediatico de
cabotaje.

»Si leyéramos La Intemperie
hoy daria la impresion de que el
tiempo no hubiese pasado, a me-
nos en lo que hace a “Cérdoba” y

a “Politica’«

En los contextos de crisis es cuando se hace
mas palpable la dimension material de toda
empresa. Esa mddica heroicidad editorial
hoy puede perderse de vista por la relativa

¢ la villa El Gran Chaparral, otro consignaba bonanza econémica que acompafia a los

proyectos de revistas que surgieron en el tl-
timo lustro, asi como las evidentes innova-
ciones técnicas que ayudan a multiplicarlos.
Por ello, vale la pena pensar como y cudndo
se produjo. Apostar en 2003 a una publi-
cacion de nuestra ciudad que en tanto ob-

i jeto revista fuera placentera de leer sin estar

tapizada de publicidades, clasificados o fo-
tos en papel ilustracion era toda una rareza;
que los contenidos aspiraran a la reflexién

¢y la critica la hacfa todavia mds peculiar. :
i La Intemperie todavia trasluce esa tensién :

entre la calidad de los textos y el diseio de
las paginas. Acaso sus resultados de diagra-
macion més felices hayan sido las tapas y los
dossiers fotograficos a cuatro paginas exten-
sibles, ademds del desparpajo de La Piedra
en el Zapato que servia como contrapeso de
los textos extendidos y ambiciosos. Algunos,
en honor de la verdad no eran siquiera aptos
para una publicacion de ese tipo, pero la vo-
luntad de sus editores no siempre seguia una
légica previsible. En un espacio acotado la
contricién no era la norma.

>

El debate suscitado en torno al testimonio
de Héctor Jouvé y la carta de Oscar del Bar-
co, que trascendié largamente las fronteras
provinciales, marco a la revista aunque sus
temas y ambiciones no se limitaran a esto. E1
rol protagdnico de las cartas hizo de la revis-
ta un foro en el cual comenzaron a evidenci-
arse posicionamientos que decantarian du-
rante la primera década del siglo. El impacto

del debate excede largamente estas lineas y :

¢ yahasido recogido en dos volumenes publi-

cados por Ediciones El Ciclope y por la Edi-
torial de la UNC. Centrarse en el mismo im-

i plicaria dejar de lado otros aspectos menos

abordados de La Intemperie y su relevancia
en las discusiones en torno a la politica y la
cultura de Cérdoba.

>

En sus paginas entraron ademads debates
sobre el modelo politico provincial y los
incipientes problemas ambientales cuyos re-
sultados estamos viendo hoy: guetos en las
afueras, falta de agua, crecimiento desorde-
nado, especulacién inmobiliaria irrespon-
sable. Eran textos con posicionamientos

© politicos fuertes que denunciaban los efec-
tos que hoy estamos viendo. Eran, también,
© textos que explicitaban su filiacion politica
iy que recuperaban tradiciones que habian

estado relegadas por mas de una década. Si
evitaron el panfleto fue porque se permitian

© pelearse entre si, ser bombardeados por La
i Piedra, por admitir derecho a réplica.

>’

Los textos sobre cultura evitaban la glosa y
el comentario. Las notas sobre autores con-
temporaneos, musica, cine y psicoanalisis
eran aproximaciones a la cultura que iban
desde los bailes hasta la noche electrénica,
discusiones sobre estética y literatura, o en-
sayos sobre el folclore que dificilmente hu-

{ bieran sido publicados en otros lugares.

>

Con aciertos y errores, una revista que cedia
cuatro paginas a un economista heterodoxo
(cuando éstos eran considerados bestias ne-
gras) o a un poeta (que siguen sin ser consi-
derados en absoluto), que ponia en relacién

problemas vecinales y debates de la filosofia

contemporanea, que sometia a revision los

propios fundamentos politicos de su linea

editorial fue un sacudén. Con La Intemperie
desapareci6 un espacio que comprometio a

buena parte del mundo intelectual que sos-

tenfa el analisis y la critica como parte de
su oficio. Hoy ese mundo intelectual sigue
tan activo como entonces. Pero ya no suele
confluir en un foro comun y por momentos
pareciera que cada cual atiende a su juego l
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EL LABORATORIO DE HEMODERIVADOS DE LA &.. @ (@) s songe s Vi
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA TE INVITA A SUMARTE AL T |
PROGRAMA DE DONACION DE PLASMA POR PLASMAFERESIS

www.unc-hemoderivados.com.ar

El plasma se utiliza para elaborar medicamentos para
pacientes con enfermedades criticas. En sélo 40 minu-
tos de tu tiempo, estas ayudando a que estos pacientes
accedan a su tratamiento.

Si donas plasma de manera voluntaria y repetida,
VOS y TU FAMILIA accederan a un SEGURO, para dispo-
ner de sangre cuando lo necesiten.

5t@ a sumarte?
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www.donaplasma.blogspot.com - donaplasma@gmail.com
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