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CARTELES

ace pocos afios lef un cartel en pleno centro de

La Paz, en Bolivia, que me pareci6 obsceno, casi
pornografico. Se veia de espaldas a un hombre en
mameluco limpiando los vidrios de un edificio espe-
jado, muy moderno. Al costado de la imagen, una le-
yenda preguntaba, ;De qué lado quiere que trabaje su
hijo? Lo firmaba la Universidad del Valle: una excelente
formacién significa mds y mejores oportunidades. Me
acuerdo también que tuve la sensacién de que los
limites de la tolerancia a la violencia se habian estirado
demasiado. En Bolivia, pensaba.

Un cartel —explican los publicistas- necesita de dos
certezas: atraccion y sintesis conceptual. Y los carteles
reflejan de alguna manera los puntos de sutura de las
sociedades, las fronteras. Es muy raro que un cartel ge-
nere repudio, son muy pocos los casos en que producen
un rechazo manifiesto: ese serfa un fracaso imperdo-
nable de la publicidad. De esta manera podria afirmar,
sin correr demasiados riesgos, que todos los carteles de
la via publica comparten una idea de lo predecible, de
todo aquello que esta socialmente aceptado como una
realidad compartida. Bien o mal, de acuerdo con ellos
0 no, los carteles evocan, demuestran, sugieren, pero
siempre dentro del universo de lo socialmente com-
partido. Y en este sentido, son un verdadero sintoma.

Cuando a veces aseguramos que el neoliberalismo fue
parte de otra época, me pregunto hasta cudndo va a

Mariano Barbieri

durar esta resaca. Dos carteles me llamaron la atencién
en las calles de Cérdoba, y cuando los vi a los dos en la
misma cuadra senti que volvia a componer -salvando
distancias de grado- aquel horrible cartel de La Paz,
en Bolivia, hace algunos afos atras. El primero de ellos
decia, Si algo no te gusta, cambialo. En el segundo se
leia, Programa Primer Paso, Vuelve la esperanza. Los
dos carteles hablaban del trabajo y estaban dirigidos
a grupos de jovenes. El primero asociaba el trabajo a
la vocacidn; el segundo a la salvacion. Se habian di-
vidido las tareas: los primeros iban a formar lideres
mientras que los segundos iban a formar empleados
agradecidos por la supervivencia. Y lo curioso no es,
claro, que el primero de los dos carteles, el de lenguaje
prepotente, pertenezca a una universidad privada, sino
que el segundo, aquel que comparte el lenguaje de la
apuesta, sea una politica publica. El Estado —como en
aquella época que crefamos pasada— no considera que
el trabajo sea un derecho, sino un privilegio; no ofrece
garantias, sino chances. Es notable qué bien se comple-
mentan a veces —como suele decirse en campana- el
sector publico y el privado.

En este mes de mayo, a exactos 20 afios de la muerte
de Atahualpa Yupanqui y prendidos a la magia de los
caminos, continuamos una vieja costumbre del can-
tautor: preguntarnos por todo para que cada vez me-
nos cosas nos parezcan normales porque si Hl
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EL ABUELO DE TODOS

Victor Pintos

En este mayo se cumplen exactos 20 anos de la muerte del padre del
folclore argentino. En esta nota, el periodista que hizo dos libros sobre
su vida y su obra, Cartas a Nenette y Ese largo camino — Memorias, y
que produjo junto a Ledn Gieco su Unico disco grabado en vivoen la
Argentina, Buenas noches compatriotas, reclama que estos tiempos
del pais, tiempos de tanta reivindicacion, lo saquen del insdlito sitial

de famoso desconocido.

n el comienzo de los afios 70, Ata-

hualpa Yupanqui tuvo unos pro-
blemas de salud importantes que lo pusie-
ron cara a cara con la figura de la muerte
por primera vez en su vida. Por entonces
sumaba apenas 60 y pocos anos. De ese
trance dificil en lo personal dej6 un tes-
timonio poético formidable, la milonga
triste “Yo quiero un caballo negro”: “Yo
quiero un caballo negro y unas espuelas
de plata para alcanzar la vida que se me
escapa, que se me escapa’.

Dos décadas después, cuando ya estaba
mayor y cansado, el poeta no tuvo consigo
ni el caballo nilas espuelas, y seguramente
por eso se le escapo la vida. Eso tuvo lugar
muy lejos de su Pergamino natal, de su
Tucumén amado y del Cerro Colorado
que era su lugar en el mundo. Sucedié en
Nimes, Francia, en la madrugada del 23
de mayo de 1992. Hace 20 afios.

La noche anterior debia actuar en un
pequeno cine con capacidad para 150
personas, en un espectaculo junto al gru-
po Los del Pueblo y al cantante de tangos
Rubén Judrez. Pero antes de que comen-
zara su concierto dijo que se sentia mal
y que debia descansar. Acompanado por

vl

Libreria

una mujer francesa que era su compa-
fiera por entonces, recorrio a pie las cinco
cuadras que separaban la sala del hotel y
se recost6 en su habitaciéon. Cuando em-
pezaba a amanecer, a las cinco y media, su
corazon dejo de latir.

Hace no mucho tiempo, dos afios tal vez,
en una sobremesa luego de un asado en
su casa de Carlos Paz, Rubén Judrez le
contd al autor de estas lineas como fue
aquel amanecer. “Cuando terminé el con-
cierto nos fuimos a cenar y recién ahi nos
dieron la noticia. Qué noticia, nadie lo
podia creer. Y no sé por qué, pero quedé
medio a cargo del asunto. Lo primero que
hice fue avisar al consulado y después me
di cuenta de que no aguantaria no hablar
de eso con alguien. Asi que llamé a Victor
Hugo (Morales), a su programa de radio,
en Buenos Aires. Me atendié una produc-
tora, dije quién era y que queria salir al
aire para dar una noticia importante, y asi
le dije a Victor Hugo que ahi, en Nimes,
en una habitacién de un hotel tremenda-
mente comun, teniamos a don Atahualpa
Yupanqui dormido, dormido para siem-
pre. Terrible, terrible, terrible”

De esa forma tan austera marcho al silen-
cio el padre del folclore argentino.

A veinte afios de esa primavera boreal,
algunas pocas cosas han cambiado en la
relacion de los argentinos y Atahualpa
Yupanqui, pese a que estos tiempos, los
ultimos afios, han sido de reivindicacién
para muchos. Quizd lo mas visible para
las nuevas generaciones es que el mundo
del rock ahora reconoce su nombre gra-
cias a Divididos y Leén Gieco. También
se podria apuntar que algunos buenos
cantores provenientes del folclore siguie-
ron versionando su obra, y que el canal
Encuentro impuls6 un buen documental
sobre su figura, “Los caminos de Atahual-
pa> Y no mucho mis. Es triste pero cierto
que Yupanqui continda perteneciendo a
esa particular clase de hombres trascen-
dentes que en su tierra son famosos pero
desconocidos. Van ejemplos: su casa na-
tal, custodiada por centenarios arboles y
miles de pdjaros en un lugar de la llanura
pampeana que hace un siglo se conocia
como paraje Campo de la Cruz, cerca de
Pergamino, hoy es una ruina que no tiene
ni una identificacién minima. El autor
de esta nota y un amigo suyo, el guita-
rrista Fernando Morales, la ubicaron y alli
grabaron un disco. Después ninguna au-
toridad, ni municipal ni provincial ni na-
cional, hizo algo para que los interesados
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en la musica nacional puedan acercarse
para celebrar que alli esta nada menos que
el kilometro cero del folklore argentino.
La casa en la que pasé sus primeros afios,
ubicada en el pueblito de J. Pefia adonde
estaba la primera estacion de trenes luego
de la de Pergamino, rumbo a Rafaela, es
una tapera. Las paredes estan derruidas,
las ventanas no tienen ni un vidrio sano
y la puerta central ni siquiera tiene ce-
rradura: una tosca cadena oxidada y un
candado es todo lo que la preserva de los
intrusos.

Entretanto, en la provincia de Buenos Ai-
res, su tierra natal, hay una ciudad llama-
da Rauch por Friedich Rauch, el militar
alemdan que asesind miles de ranqueles, y
lo que queda del ferrocarril que atraviesa
esa zona sigue llaméndose Roca por Julio
A. Roca, el responsable de la masacre a
los antiguos duefios de esas tierras, quien
por otro lado continta siendo homena-
jeado con su rostro en los billetes de 100
pesos. En San Isidro, provincia de Buenos
Aires, y en Rio Ceballos, Cordoba, hay
calles con el nombre de Eduardo Lonardj,
el jefe de la Revolucién Libertadora de
septiembre de 1955 que derroc6 a Juan
Perdn, y uno de los responsables del in-
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dignante bombardeo a la Plaza de Mayo
unos meses antes del golpe, en junio. Y no
hay un pueblo, una autopista, una avenida
o una calle con el nombre de Atahualpa
Yupanqui.

»Yupanqui decia que eso era
lo mdximo a lo que podia
aspirar un artista. Que la
gente —el pueblo, decia él-

recordara versos y melodia
sin que se supiera de quién
habian surgido«

Sus discos ya no circulan desde que co-
menzaron a cerrar las disquerias, y las
pocas que quedan no lo tienen en las es-
tanterias porque sdlo ofrecen a los artis-
tas que son vendibles, y Yupanqui no es
“comercial’, ya se sabe. Una excepcion a
esta lista de malas nuevas puede ser la ex-
celente biografia suya que hizo Sergio Pu-
jol en 2008, y esto ocurri6 obviamente por
iniciativa del autor. De Yupanqui, en las
librerias, hay poco y nada. Mas bien nada.
Los dos libros sobre Yupanqui que firmé el
responsable de esta nota, Cartas a Nenette
de 2001 y Ese largo camino - Memorias de
2008, en su momento vendieron todos los
ejemplares que circulaban y hoy son in-
hallables porque estan descatalogados. Y
no hay reediciones a la vista.

Quienes quieran encontrarse con el le-
gado de Atahualpa Yupanqui deben pe-
regrinar hasta la casa de Cerro Colorado,
donde funciona el Museo y se venden
algunos articulos culturales ligados a su
vida y su obra.

Tal vez todo esto, que a primera vista es
un panorama desalentador, haya coloca-
do al poeta en el sitial que tanto sofiaba:
el de terminar siendo anénimo. Yupanqui
decia que eso eralo maximo alo que podia
aspirar un artista. Que la gente —el pueblo,
decia él- recordara versos y melodia sin
que se supiera de quién habian surgido.
En “El destino del canto’, un poema que

es una especie de legado para los musi-
cos populares que lo continuarian, es-
cribié: “La tierra sefala a sus elegidos.
Y al llegar el final tendran su premio:
nadie los nombrar4d, seran lo anénimo,
pero ninguna tumba guardard su can-
to”. (Es de lo mas significativo sefalar
que este poema es lo ultimo que grabo
Yupanqui en la Argentina, el 4 de oc-
tubre de 1979; haria otras grabaciones
posteriormente, pero todas en el exte-
rior. Sin habérselo propuesto, ese vino
a ser su testamento, (como le sucedid
a Bob Marley con “Redemption Song”,
el emblematico ultimo tema del disco
postumo del jamaiquino, Uprising).

El anhelo de Yupanqui es, de por si,
poesia. Pero por su talento, su profun-
didad y, sobre todo, su respeto por el
silencio y por la tierra, no es justo que
siga siendo un desconocido. Porque
hizo mucho en los 84 afios que vivid.
Dej6 algunas de las mas bellas cancio-
nes folcléricas argentinas. Son suyas

» <

“Los ejes de mi carreta’, “El arriero”,

» «

“Chacarera de las piedras’, “Viene cla-
reando’, “Los hermanos’, “Recuerdos
del Portezuelo’, “Indiecito dormido’,
“Le tengo rabia al silencio’, “Zamba
del grillo”, “La afiera’, “La pobrecita’,
“Milonga del peén de campo’, “El a-
romo’, “Las preguntitas’, “La colorada’,
“Piedra y camino” y “TdG que puedes,
vuélvete”, por sélo nombrar unas pocas
de las casi tres centenas que escribid
y grab6. Ademds es autor del poema
“El payador perseguido’, una especie
de Martin Fierro contemporaneo, y de
otros libros como “El canto del viento”
y “Cerro Bayo”. A eso debe sumarse una
incalculable cantidad de ideas y pensa-
mientos que todavia andan por ahi, en
los cerros nortefios, en la pampa, en el
barrio de Palermo que habito, al pie del
Cerro Colorado donde tenia su mara-
villosa casa, o en las calles de Paris que
fueron su paisaje durante anos.

Yupanqui hizo tanto y tan bueno, que
sorprende y hasta escandaliza que lo
tengamos tan poco presente Wl
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La disputa

Luis Rodeiro

o es cualquier disputa, sino la que enfrenta al secretario de la CGT,

Hugo Moyano, y nada menos que a la Presidenta y lider del movimien-
to nacional.
Acd hay dos dimensiones, que se entrecruzan y que es necesario identificar.
José Natanson es claro, cuando sefiala que es conveniente evitar una ten-
dencia analitica a “personalizar los episodios y los procesos’, muy propia de
la prensa, reduciendo la disputa a un mero enfrentamiento personal entre
Moyano y Cristina (que puede haberla), sin tener en cuenta los pareceres
mas profundos que operan “en la estructura econdmica, los intereses obje-
tivos de los actores corporativos y los sustratos ideoldgicos que se esconden
detrés de los posicionamientos politicos”.
Ello nos lleva a la situacién anterior, cuando entre el kirchnerismo naciente
y un sector sindical establecen una alianza estratégica, que resultd decisiva
en la gobernabilidad y en la consolidacion de la alternativa de cambio, enca-
bezada por Néstor Kirchner.
Esa alianza no se establecié por casualidad. Fue una construccién politica.
Lallegada de Moyano a la secretarfa de la CGT, no fue obra del azar. Es fruto,
entre otros factores, del interés de Kirchner de contar con el movimiento
obrero organizado del lado de su proyecto. Y del movimiento obrero, por re-
cuperar el espacio politico-sindical que habia perdido durante la hegemonia
neoliberal. Alianza fundamental, no sélo por razones histdricas que estan en
el ADN de la experiencia peronista, sino también por razones coyunturales
necesarias para “salir del infierno”.
Por eso fue Kirchner quien discipliné a los dirigentes sindicales discolos,
para apoyar el acceso de Moyano a la conduccion. Fue Kirchner el que am-
plié el ambito de representacion del lider camionero, fortaleciéndolo. Mo-
yano era el emergente de un sector que se habia enfrentado, junto a la CTA,
a la dictadura. Los “gordos” habian sido funcionales a la misma. Esa alianza
paso por la recuperacion de las paritarias; las mejoras del salario y de los in-
dices de desocupacidn, a través del impulso al desarrollo industrial; la lucha
contra el trabajo negro; el rescate del Estado y las politicas de inclusion, que
sin duda mejoraron la situacion obrera.
El aporte sindical fue determinante. Desde la realidad, fue capaz de limitar
las demandas salariales priorizando el interés colectivo, como dice Natanson,
“a un techo macroecondmicamente sustentable, crucial en el contexto de un
modelo econdémico que genera un alto crecimiento pero también mucha in-
flacién, y garantizé el control de la calle, incluso en los peores momentos”
Indudablemente, algo cambié. No ha sido el “proyecto’, como lo demuestran
los hechos poselectorales. Lo que cambi6 es la coyuntura donde se desarrolla
ese “modelo”. El mundo atraviesa una crisis financiera que supera cualquier
precedente. Son los paises superdesarrollados los que crujen.
El kirchnerismo, que entre otras caracteristicas ha tenido una gran adaptabi-
lidad a los cambios de la realidad, vive la nueva coyuntura. Es en ese marco,
donde aparece el discurso de la “sintonia fina’, que se mueve en el marco de
la defensa de lo logrado, por fuera de las recetas de la ortodoxia neoliberal.
Pero mas alld de las explicaciones de que se trata de asegurar la recuperacion
y fortalecimiento del mercado interno, de mantener la decisién de no enfriar
la economia, de sostener el consumo, se intensificé la lucha por la distribu-
cién del ingreso y por la orientacién de la etapa.
Hay sectores que presionan para detener la politica de incrementos salaria-
les, ubicandola como causa del alza de los precios y la disminucién de la
competitividad externa. La intencion es retornar a la experiencia neoliberal,
pero disfrazada, donde no se rechaza la intervencién estatal —~como supo
decir Carta Abierta—, pero amputandole las politicas asociadas a la recu-
peracién de los convenios colectivos de trabajo y la dindmica sindical, en
beneficio del poder econdémico concentrado local y extranjero. Los reclamos
de la CGT, algunos discutibles en su instrumentacién, no parecen desca-
bellados. Mas alld de ellos, parece necesario discutir y renovar ese acuerdo
estratégico debilitado, entre el movimiento obrero y el gobierno popular,
donde no pueden estar ausentes temas como la crisis internacional, el rol de
la organizacién sindical y sus cambios, orientacion de la etapa. Precios, tasas
de ganancia, productividad, inversiones, salarios.
El error de Moyano es plantear la disputa a nivel personalisimo, que lo lleva
a competir con el liderazgo indiscutible de Cristina, a la acusacion de que el
gobierno se ha derechizado o que la sintonia fina es un mero ajuste neoli-
beral, en tanto defiende al impresentable Zanola o la caja de Venegas W
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UN POETA
IRREVERENTE

Carlos Schilling

La traduccion de Los frutos del cuerpo de Abdellatif Laabi muestra el
lado erotico de la obra del escritor marroqui conocido por su activismo
politicoy su compromiso con la libertad y la democracia de su pais.

n hombre que estuvo preso durante

la plenitud de su vida sin dudas
necesita desarrollar multiples personali-
dades para sobrevivir a sus captores y a si
mismo. Abdellatif Laabi pas6 ocho afios
en una carcel de Marruecos, en la década
de 1970, acusado de atentar contra la se-
guridad del Estado. Entr6 a los 30 afios
y sali6 a los 38 y poco después se exilio
en Francia, donde vive hasta hoy. Conto
la experiencia en una novela titulada Le
chemin de Ordalies, que es basicamente
el relato de un desdoblamiento entre el
hombre habituado al régimen carcelario
y el hombre que explora el mundo recu-
perado como si naciera de nuevo.

Al igual que muchos escritores contem-
poraneos pertenecientes a lo que hasta
hace un tiempo se denominaba el Tercer
Mundo, Laabi supo desde muy joven que
encarnaba una contradiccién entre la
dindmica propia de la historia literaria,
donde las fronteras tienden a borrarse, y
la historia de su pais en la que abundan las
fronteras politicas, religiosas, econémi-
cas, linguisticas, raciales y regionales.

En ese punto de dificil convergencia, Laa-
bi tratd, y sigue tratando, de proyectar sus
ideales literarios pluralistas al campo de
la politica interior y exterior de Marrue-
cos. Traducidos al territorio de lo publico,
esos ideales significan mas democracia,
mas tolerancia y mas libertad. Su trabajo

no es nada facil: escribe en francés, lo que
hoy se considera una especie de lavado de
cerebro colonialista en su pais, y defiende
la separacion entre Estado y religion, lo
que va en contra de las corrientes mas
poderosas de la ideologia musulmana.

Un libro raro

Pero lo que nos interesa es que ese hom-
bre marcado por la persecusion, compro-
metido con la causa de Marruecos, ese
hombre que sigue escribiendo articulos
politicos y firmando solicitadas, ese mis-
mo hombre publicé en el afio 2003 un li-
bro raro: Les fruits du corps. En los mas
de cien breves poemas que pueblan sus
paginas, Laabi se desprende de esa corteza
de visiones apocalipticas y agudo sentido
de la realidad que caracterizan al resto de
sus libros y entrega algo distinto: una serie
erética, una celebracion del amor carnal y
la belleza de los cuerpos.

Ahora, gracias a la traduccién de Lean-
dro Calle y al sello cordobés Alcion edi-
tora, Los frutos del cuerpo puede leerse
en la Argentina en una edicién bilingiie,
francés-espanol. El poeta marroqui,
nacido en 1942, ya tenia 60 afios cuando
publicé el libro, de modo que estos textos
eréticos atraviesan una doble barrera de
pudor: la de su condicién de autor serio y
maduro y la de una época en que el sexo
se supone una gimnasia juvenil.

»Escribe en francés, lo que
hoy se considera una especie
de lavado de cerebro colo-
nialista en su pais, y defiende
la separacion entre Estado y
religion«

Ladbi es consciente de la rareza de su li-
bro y de alli que en su pagina web oficial
(www.laabi.net) lo presente con estas pa-
labras desafiantes: “A algunos los sorpren-
derd esta vena erdtica en un poeta cuya
obra suele ser reducida a la experiencia
de la cércel y al tono de denuncia. Tal vez
me han leido mal hasta hoy o sélo han

AUTOR PROLIFICO
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leido lo que esperaban de mi. Sin em-
bargo soy imprevisible desde hace mucho
tiempo, no por vanidad intelectual, diria,
sino por una especie de deontologia que
me impone un cuestionamiento perma-
nente, una buisqueda de formas nuevas,
una exploracién minuciosa del inagotable
campo literario. De modo que no finjan
sorpresa. Es imposible no darse cuenta
de que Los frutos del cuerpo surge de las
canteras de mi propia materia literaria: el
amor en todas sus acepciones, la aprehen-
sién sensible y sensual de los seres y de
todo lo que puebla el universo. Este libro
se alza contra la hipocresia y el consu-
mismo. Canta en voz baja la apoteosis de
la unién carnal en la suave y violenta lo-
cura de amar”.

Abdellatif Ladbi nacié en 1942 en Marruecos. A los 24 anos fundo la revista

Souffles, por la que en 1971 fue condenado a prisién. Salié en 1979 y en 1985

se exilio en Francia, donde aun vive. Publicé novelas, poesias y ensayos. Sus

articulos sobre la situacion de su pais y la realidad arabe suelen ser publi-

cados por el diario El Pais, de Espafa. De su vasta obra (que consta de mas

de 20 titulos), sdlo se ha traducido al espafiol la novela Fez es un espejo y

ahora Los frutos del cuerpo, aunque en internet pueden encontrarse varios

poemas y articulos vertidos a nuestra lengua. En 2009, Laabi fue distinguido

con el Goncourt de poesia y en 2011 con el Gran Premio de la francofonia de

la Academia Francesa.



Siempre es interesante comprobar como
una voz habituada a la plaza publica sin-
toniza en la frecuencia de la intimidad y
se adapta a las dimensiones de una habi-
tacion cerrada. Laabi lo consigue gracias
a un exquisito esfuerzo de contencion.
No es la herencia un tanto empalagosa
del Marqués de Sade, Baudelaire o Ba-
taille la que pesa sobre sus palabras, sino
la mucho mas leve de la poesia amatoria
arabe, cortesana, ingeniosa y sugerente.
Un ejemplo clarisimo: “Ese collar/ que re-
siste/ ala completa desnudez/ y traza/ una
vaga frontera/ entre lo licito/ y lo ilicito”
Practicamente no hay ninguna alusion di-
recta al cuerpo de la mujer y, sin embargo,
gracias a ese collar, la silueta apenas esbo-
zada adquiere la temperatura y la textura
de la piel femenina.

El sentido del pudor es una especie de
balanza que mantiene el equilibrio entre
el deseo y la ley, genera una tension, una
dialéctica, que no carece de cierta gra-
cia, como lo demuestra este otro poema:
“Rodillas asi lustradas/ reflejarfan la luna/
cuando nace/ Ellas decretan/ el fin del Ra-
madén/ cuando acaba de ser anunciado”.

»Siempre es interesante
comprobar como una voz
habituada a la plaza piiblica
sintoniza en la frecuencia
de la intimidad y se adapta
a las dimensiones de una
habitacion cerrada«

Composicion erética

Esa es la primera pero no la unica refe-
rencia a la religién en el libro de Laabi.
Los frutos del cuerpo no estd integrado
simplemente por una secuencia de poe-
mas erdticos, sino que es una verdadera
composicion, en el sentido musical del
término. Se divide en cuatro partes y cada
una de ellas desarrolla una serie de nu-
cleos temdticos sometidos a variaciones.

En la primera parte, luego de la presen-
tacién de la mujer amada, se va impo-
niendo una especie de cosmogonia del
amor, en la que los cuerpos se asimilan
a islas, hiedras, arboles o constelaciones.
“Sonrisa que se esfuma/ como su astro de
origen/ scudntos afios luz/ haran falta vi-
vir/ para alcanzar su eclosiéon?”. También

Abdellatif Laabi

&

Los frutos del cuerpo
Adellatif Ladbi | Trad. Leandro
Calle. Alcion Editora, 2012

aparece la nocioén de que el amor, el
cuerpo amado, es un don, algo que cae
del cielo de forma inesperada.

En la segunda parte, ya en el primer
poema, surge la idea del mal, una idea
casi cabalistica o gndstica del mal,
como un error en una palabra, una si-
laba o un acento. Esa nota discordante
se prolonga en muchos poemas de la
seccién a través de sutiles relampagos
de una conciencia que trata de supe-
rar las divisiones fisicas y metafisicas.
Asi, por ejemplo, las diferencias de
género entre hombre y mujer quedan
suprimidas en tres versos: “Odio la
virilidad/ mas no la que te es agrada-
ble/ viniendo de m{”. En otro poema,
el juego erdtico se transforma en una
version irénica de la dialéctica del amo
y el esclavo que las relaciones sexuales
reproducen de manera inconsciente:
“Cuando tomo/ la iniciativa/ no hago
mas que obedecer/ Entonces, dictame/
Ta sabes que soy/ un buen escriba”
Ese “dictame” imperativo que evoca
tangencialmente a una “dictadura” al-
tera todo orden jerarquico y a la vez lo
restaura y lo conserva intacto para un
goce supremo.

En la tercera parte, las referencias a la
religién cobran fuerza y la voz entrena-
da en la denuncia de Ladbi se escucha
a través de ese medio tono amatorio:
“Cuando los teélogos/ enturbanados o
no/ se meten con el sexo/ eso/ me corta
el apetito”. Pero va un poco mas alld
de la protesta en contra de los legisla-
dores sexuales, sean éstos sacerdotes
o sexdlogos, da a entender que el de-
seo no puede conciliarse con ninguna
ética: “Cuando todo milita/ a favor del
deseo/ y sin duda alguna/ se impone el
cuerpo a cuerpo/ la virtud se vuelve/
un poco vil”

Enla cuartay tltima parte, se opera una
retraccién a la intimidad biografica, a
las circunstancias personales, y asi se
multiplican las alusiones a la imperfec-
cién de los cuerpos, a la edad, al paso
del tiempo y a la idea de la muerte de
uno de los amantes (el mismo poeta).
El amor al que canta Laabi es terrestre
y de alli esta necesidad de anclarlo a
su propia vida y a la de la mujer que lo
acompafia (su esposa, Jocelyne Laébi,
nunca nombrada en el libro, pero pre-
sente en todas las paginas). Un ejemplo
exquisito de este amor afejado: “En tus
manos/ el tiempo se ha ensanado/ pero
no ha podido hacer nada/ contra la
suavidad” Y como se trata de una mu-
jer real y no ideal, la tradicién poética
del amor cortés, neoplaténico, que se
impuso en occidente desde el siglo XI,
cuando surgi6 de la pluma de los nobles
poetas provenzales, y se prolong6 hasta
los poetas romanticos del siglo XIX, es
invertida en los poemas de Laébi, dada
vuelta, puesta boca abajo, mediante un
acto verbal de elegante irreverencia: “A
la elegida/ de mi corazon/ y del resto/
yo no hago mi reverencia/ cuando eso
hierve/ y punza/ A decir verdad/ es
mas bien mi irreverencia/ lo que yo le
presento” M
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Cincuenta anos

Liliana Arraya

na cosa es tener rating, otra tener historia; estos 50 afos son mi vida.

No habia comunicacion telefonica, ni télex, ni teletipo, ni nada: era
mas facil trasladarse a Buenos Aires, hacer una nota y volver que depender
de un llamado telefénico que sdlo se podia hacer via operadora, con horas
de demora. El fotdgrafo salia a la calle con el camardgrafo y el periodista
para hacer apoyatura a la imagen; a las placas fijas se le agregaban ilus-
traciones de manera que quedaran mas atractivas: ahi aprendi a trabajar
en equipo. Los primeros programas de television se hacian en el pasaje
Muiioz, donde funcionaba el auditorio de la radio, con una sola camara,
en blanco y negro. El programa La Sombrilla iba los dias sabados, con 8
horas en vivo. Venian artistas de todos lados que actuaban con nuestra
orquesta —porque tenfamos una orquesta— y el maestro de ceremonia le
daba las instrucciones al pablico de cudndo tenian que reir o aplaudir. En
el 67, y a raiz de la cobertura critica de la actuacion policial que terminé
con la vida del estudiante Santiago Pampillon, nos ganamos la interven-
cion de los informativos. Nos mandaron un tipo, al que nadie hablaba,
que se tomaba el trabajo de leer las noticias antes de que salieran al aire;
después nos echaron. Habia amor, pasiéon y muchos fueron autodidactas.
Utilizaban artilugios como cambiar los lentes de la tnica camara para
hacer diferentes planos y dar la sensacion de mas equipamiento. Para el
programa de cine, una vez hicimos un ciclo con filmes mudos que se lla-
maba Silencio por favor; y a la pelicula Paris 1900, que no tenia subtitulos,
llegamos a traducirla y leimos los didlogos en off. Hombreabamos cama-
ras, tarimas, atriles, tirdbamos cables, ademds de conducir y entrevistar;
ese era mucho mas que un empleo: era un compromiso. En el 74, se plan-
ted si debiamos acompanar a la policia a cubrir los allanamientos o no, y
decidimos, después de un debate, que si, que era una forma de preservar
la vida de las personas. Cuando se jugo6 el Mundial (de Fatbol) logramos
unir en una sola transmision a los tres canales de Cérdoba; se hizo desde
la planta transmisora del Marqués. Fuimos los primeros en televisar una
carrera automovilista. Los primeros en hacer un debate de candidatos y
los primeros en transmitir en color. En el 75 se vino otra echada grande
cuando vinieron a depurar la Universidad de elementos marxistas, o no. Si
uno mira la grilla de los medios de Cérdoba dificilmente haya periodista
que no haya pasado por los Servicios de Radio y Television. A Ménaco
(Luis) periodista, camardgrafo, primero lo cesantearon y después lo se-
cuestraron (en el 78), junto a su mujer; a su hija Paula la dejaron tirada
sobre la cama. El Chavo fue emitido por primera vez desde Cérdoba; El
Chapulin Colorado en el horario central, antes del noticiero de la noche;
la rompimos porque era algo totalmente innovador. Anadén, el coronel
que habia tenido una destacada actuacion en La Perla, como torturador,
fue, en los ultimos afos de la dictadura, el mandamas en la empresa. En
Semana Santa, con el levantamiento carapintada, permanecimos noche y
dia. Fue una toma dispuesta por el personal en respaldo a la Democracia.
Cuando en los 90 estuvieron por liquidar y privatizar la empresa hicimos
de todo: recitales, programas en vivo, tomas, movilizaciones, petitorios y
se logro, gracias al respaldo que tuvimos, que se condonara la deuda y
continuar.
Estos son solo retazos de conversaciones y recuerdos de quienes trabaja-
ron en el canal universitario actualizados con un presente de nuevas pro-
ducciones y una apuesta a la ficcion hecha en Cérdoba. Pero ya se sabe la
memoria es selectiva.
Oscar Wilde decia que “el publico tiene una curiosidad insaciable por
conocerlo todo. Excepto lo que vale la pena conocer y el periodismo
consciente de ello, y teniendo habitos de comerciante, cumple con sus
demandas”. Canal 10 que sali6 por primera vez al aire un 11 de mayo de
1962 esta cumpliendo su medio siglo. Aunque sélo fuera por los momen-
tos historicos en que pudo honrar su mision de canal publico bien vale
la pena el festejo M
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Literatura y cine

EL ODIO CONTRA LOS LIBROS

ACERCA DEL ULTIMO CORTOMETRAJE ANIMADO
GANADOR DEL OSCAR

Pablo Natale

CINE

Un cortometraje basado en una defensa innecesaria a los libros fue premiado por la industria de cine ho-
llywoodense. ;De qué manera ve el cine comercial a |a literatura? ;Por qué sostienen a la lectura dentro de

un anacronico romanticismo?

Un hombre de sombrero con aires de
yanqui de los afios 30 y con cierto
parecido a Buster Keaton estd leyendo
en el balcén de un hotel. No sabemos si
es un lector casual ni de dénde sacé el li-
bro, no sabemos si esta de vacaciones, no
sabemos de su familia, de su trabajo, no
sabemos nada, salvo que parece un buen
hombre. Lleva traje marrén, bastén y
sombrero y esta leyendo placenteramente
un libro rojo que parece editado por una
imprenta del siglo XIX. Sucede entonces
que un huracan azota la ciudad en la que
esta el hotel y el hombre que lefa no puede
seguir leyendo porque el huracan, ademas

de destrozar la ciudad y llevarse a la gente,
sus casas y sus bienes, se llevo el libro.

Asi empiezan las aventuras de Mr. Morris
Lessmore en Los fantdsticos libros vola-
dores de Mr. Morris Lessmore, el corto-
metraje animado que hace un par de se-
manas fue premiado con el Oscar, en una
época en que seguramente habia millones
de cortometrajes animados dando vuelta
por la faz de la Tierra.

Durante las horas siguientes a la premia-
cion el video multiplicé exponencial-
mente sus visitas en Youtube y se llend
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de comentarios halagadores que pare-
cen tiernos sélo a primera vista: “Esta
generacion de nifios deberia leer mas en
lugar de perder el dia entero en Twitter,
Facebook y la Xbox”, dice un comenta-
rista ocasional. “Precioso. Espero que las
nuevas generaciones puedan entender el
mensaje: como los libros pueden iluminar
y enriquecer nuestro mundo. Se me cay6
una lagrima’, dice otro. “A 166 personas
no les gusta esto. 166 personas no tienen
corazon’, determina el siguiente, que hace
de sus problemas de sensibilidad un con-
flicto civil. “Claramente, los libros no van
a morir’, dictamina el préximo.
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En sintesis: en épocas de intensos cambios
tecnoldgicos, una de las industrias mas
poderosas (aliada y hermana de Disney)
premio a un cortometraje que habla sobre
“los libros”; un cortometraje con referen-
cias al cine mudo, a los afos 30, a Humpty
Dumpty e incluso al huracan Katrina, y
donde una melodia aparentemente tierna
sugiere qué es lo que cada cual debe sentir
y cuando.

La principal (y casi exclusiva) caracte-
ristica de Morris Lessmore (el protagonis-
ta) es que es un apasionado por la lectura.
De hecho, lo tinico que terminamos sa-
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biendo a las claras de Morris es que le
gusta leer (libros [de papel]). Casi que
resulta un simpatico manidtico compul-
sivo, un nerd, un ratoncito de biblioteca:
cuando llega el tornado se preocupa mas
por recuperar el libro que estaba leyendo
que por su propia vida. Cae en un mundo
paralelo, donde hay unos hermosos pra-
dos y una pequefia mansion-biblioteca
en la que se recluye, voluntariamente, a
leer y leer. Incluso hace de archivista, le
da “vida” (literalmente) a un libro viejo
que estaba deshojado. Luego, rodeado de
soledad, se pone a escribir su propia vida,
mientras muy de vez en cuando alguna
visita aparece para recibir un libro “que le
da color” (antes de tomar el libro, los visi-
tantes estan en blanco y negro). Al final,
Morris termina de escribir su libro y se da
cuenta que es hora de irse. Un tornadito
de libros lo rodea: Morris rejuvenece y
abandona la casa. Qué triste, qué bonito.

Ahora bien: el problema de Los fantdsticos
libros voladores de Mr. Morris Lessmore es
el mismo problema que tiene buena parte
de la literatura “para nifos” y las peliculas
de Hollywood. Es tendencioso, plantea
una moral simplista de “lo evidentemente
bueno o lo evidentemente malo’, y deja
una nube de moral flotando en el aire,
casi como un libro abierto. El problema es
que todas las ideas clasicas, romanticas y
espirituosas que han rodeado a la cultura
de los libros se ven puestas en marcha al
mismo tiempo, hasta el punto de parecer
s6lo una maquinaria que funciona pero
que no tiene esquirlas ni profundidad.

Ideas que explota el cortometraje:

“Los libros dan vida a la gente”.

“Los libros enriquecen el espiritu”.

“Los libros apartan a la gente del dolor del
mundo”; “Incluso si acaba de haber un
tornado”

“Los libros permiten el cultivo del propio
ser y el descubrimiento de una filosofia de
vida sencilla, inteligente, sabia y pacifica”.
“No hay violencia en el mundo de los
libros”.

“Disfrute de la lectura”

“Los libros estan relacionados con el sa-
crificio y la elegancia”. Etc.

Claro que ocurren otras cosas. Por ejem-
plo: la lectura se asocia con la escritura,
como si ambas cosas fueran lo mismo (lo
cual es una hipétesis amable y pertinente,

como minimo, para los tiempos que
corren). Por ejemplo: Morris estd en
un hotel (o sea que es un viajero) y sin
embargo se llevd consigo una cantidad
asombrosa de libros (como no envidiar-
lo). Por ejemplo: Morris puede enve-
jecer o rejuvenecer cuando deja de leer
o de escribir (proponiendo una nocién
de tiempo reversible).

Sucede que unas semanas antes de pre-
miar este cortometraje, el gobierno de
los Estados Unidos impulsé politicas
de censura y control sobre los usuarios
de la web, guiado por las preocupa-
ciones financieras de los sefiores de la
industria del cine, los magnates de la
industria musical, los politicos conser-
vadores, la invencion del terrorismo y,
en menor medida, las pocas “grandes”
editoriales que hay.

En Los fantdsticos libros voladores
de..., el uso del ideario que rodea a la
literatura y que la impregna y la hace
real (un ideario tan vinculado a cual-
quier cosa que queramos llamar “arte”

es explotado y sobreexpuesto en una
defensa innecesaria y anquilosada del
mundo de los libros, mundo del que el
cine siempre se ha retroalimentado y al
que ahora parasita para soltar su men-
sajito de melancolia y deseo de regreso
a las buenas épocas.

Morris Lessmore jamas come en todo
el cortometraje. Le da de comer a los
libros, convertidos en un ser humano
con exigencias y voluntad propia: una
cosa que estd viva y que decide por
nosotros y nos reclama cosas. Literal-
mente: un fetiche. Morris “cuanto mas
menos” (traduccion chabacana de su
apellido) se autorrecluye en una man-
sién bibliotecaria rodeado de una natu-
raleza dibujada y domesticada: prados
bien podados, caminitos de césped y
flores, pajaros que cantan al son de la
buena musica (como si realmente la
naturaleza pudiera educarse de una
sinfonia).

Pero: ;es que no acaba de pasar un tor-
nado? ;Ddnde estan todos los que su-
frieron la violencia de lo inesperado?
;Quiénes trabajan en esos campos?
3Quién les paga por hacerlo? ;Por qué
no dicen nada los libros de eso? ;Por
qué nadie tiene una condenada com-
putadora en todo el corto? ;Ddnde es-
tan los celulares?

Son preguntas mezquinas. Son pregun-
tas incorrectas. Son idiomas diferentes,
sno?

Hace poco lei un libro en que se decia
“en esta historia no hay enemigos’, lo
cual, vale decir, el libro respetaba a ra-
jatabla. El resultado era una narracion
sentimentaloide, sin tension, centrada
en la sensibilidad amorosa de un per-
sonaje que se queda solo y cuya espiri-
tualidad escéptica y melancélica era
sobreexpuesta. Lorris Lessmore es un
solitario. Lorris Lessmore puede hablar
pero no habla. Silee, puede volar.
sEsos son los suefos de algunos hom-
bres? ;Que si leen pueden volar? Ml
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El deporte, ;es salud?

Mariano Marchini

En la decimonovena fecha del torneo de la Primera B Nacional, Ins-
tituto empato frente a Ferro Carril Oeste cero a cero. El partido
dejé muy poco para el analisis estrictamente futbolistico. Luego, cono-
cerfamos el doping positivo del futbolista del equipo cordobés Pablo
Burzio.

La sustancia encontrada fue HTC (droga social marihuana). Existen
una multiplicidad de casos que afectan a deportistas y muy especial-
mente a los futbolistas. Desde Herndn Medina, jugador de Belgrano,
por cocaina luego de un cldsico contra Talleres, hasta Maradona y el
colombiano Albeiro Usuriaga que fue suspendido por dos afios.
Segtn la comisién médica de la FIFA, la marihuana y la cocaina, dos
drogas adscritas al grupo de las denominadas “sociales”, son las res-
ponsables de casi todos los positivos en los controles de dopaje del
futbol.

La mayoria de los médicos especialistas en rendimiento deportivo, ad-
vierten que el consumo de estas sustancias no potencia el rendimiento
deportivo. Corresponden, por lo tanto, a situaciones personales vincu-
ladas a la vida de cada uno de los afectados. Aqui surge una pregunta
inevitable. ;Cabe sancionar a un deportista que no busca sacar una
ventaja deportiva?

Las respuestas ofrecen puntos de vistas divergentes y, muchas veces,
contrapuestos. Intentemos ubicar la discusién en un terreno de ética
deportiva, prescindiendo del resorte reglamentario. Un futbolista es
un profesional, tiene responsabilidades y conoce el marco de limites
que lo condiciona. También es su trabajo, una suspension imposibilita
que pueda seguir ejerciéndolo. La condena social también opera nega-
tivamente sobre las consecuencias que genera la estigmatizacion en la
materia.

Esta claro que el deportista siempre se verd perjudicado por el con-
sumo, pero si ademas es en competicion, puede poner en peligro su
salud. Por eso la consideracion de positividad en un control se debe
a su implicacién social y sobre la salud y no a su actividad sobre el
rendimiento.

Quienes defienden el castigo a estas practicas prohibidas reivindican el
efecto ejemplificador de la pena. Otros van mas alld y proponen avan-
zar en los salarios de los damnificados. Las adicciones a las drogas so-
ciales devienen de una pluralidad de factores. Penalizar al que consume
es atacar el ultimo eslabon de la cadena, y no el mas importante. Un
trabajo de educacion y concientizacién, sobre las implicancias nocivas
para la salud personal, se impone como el camino mas cercano a una
moderacién gradual de este flagelo social que trasciende lo deportivo.
Las distintas asociaciones profesionales deberian aceitar los mecanis-
mos de prevencion e implementar cursos de desdramatizacion de cier-
tas aristas tensionantes que estimula la competencia.

Asi como el Estado no puede desentenderse de su funcion indelegable
de controlar los excesos que generan los flagelos sociales, las institu-
ciones de distinto rango de responsabilidades tampoco.

Accionar no significa solamente penalizar o castigar. Implica el reco-
nocimiento de las variables que exageran esta realidad. Horacio Tato
Loépez no fue jugador de fatbol. Brill6 en la practica activa del basquet.
Supo protagonizar algunas batallas épicas en finales de Liga Nacional
frente a nuestro multicampeo6n Atenas. Luego de su retiro, expreso: “el
deporte de alto rendimiento, el que como profesional vivi desde los
15 aflos cuando jugué por primera vez un partido con la seleccion de
adultos hasta los 36 cuando me retiré, no tiene nada ver con la salud”
Se entiende. Vivi6 la enfermedad de la alta competencia W
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CUANDO EL ORDEN DE LOS

FACTORES ALTERA EL PRODUCTO:
DE LA FORTUNA CIERTA A LA CIERTA FORTUNA

DE PABLO BOHOSLAVSKY

David Voloj

Dieciocho historias de carcel en épocas de represion narran —muchas veces desde el humor— vivencias per-
sonales de un ex preso politico que combinan el género testimonial y |a ficcion autobiografica. Un acerca-
miento al terrorismo de Estado desde una mirada muy poco convencional.

% Se puede pensar la ultima dictadura

militar en clave de humor? ;Tiene
lugar la gracia en la memoria del horror?
Preguntas semejantes pueden generar
molestias y quizds la respuesta inmediata
sea negativa. La gravedad de los hechos
del pasado reciente no parece admitir
chistes. Ahora bien, cuando dejamos de
asociar el concepto de humor al juego
de palabras que redunda en si mismo,
al doble sentido, a lo comico que roza lo
vulgar y el ridiculo, nos internamos en un
territorio diferente. Porque, en esencia,
el humor es una herramienta politica, un
escudo con filo que permite ejercer la de-
nuncia y, al mismo tiempo, ser testimonio
de fortaleza contra el poder.

Los relatos de Cierta fortuna resisten a la
violencia de la historia con la licencia de
la risa. El autor, Pablo Bohoslavsky —ex
militante peronista, matematico, profesor
universitario y ex rector de la Universidad
Nacional del Comahue-, reconstruye su
experiencia como residente/presidiario
del Penal de Rawson vy, con destellos de
comicidad, vuelve a ese espacio donde
estuvo albergado desde 1976 hasta 1981.

Al final del primer cuento encontramos
un claro ejemplo del humor que atraviesa
el libro: en un descampado, cuatro hom-
bres secuestrados por la Tripe A son in-
terceptados por una patrulla del Ejército,
en una extraia paradoja que convierte a

militares en salvadores. Los detenidos,
que estuvieron a punto de ser fusilados en
la clandestinidad por fuerzas parapolicia-
les, ahora tendran otro destino, y asi se lo
expresa: “Agustin C., reconfortado y con
deseos de entusiasmar a los otros tres,
dijo, curiosamente, unas palabras que so-
naron como un canto de vida, como un
futuro proximo y deseable: ‘Muchachos,
estamos de suerte. Vamos a la cércel”

Dieciocho cuentos teiiidos de humor.
Pero también de dolor. Cierta fortuna
se mueve con la velocidad de un pén-
dulo y la risa del lector es, en ocasiones,
involuntaria.

Fronteras

Cada nuevo testimonio sobre lo vivido
durante la dltima dictadura militar re-
presenta un aporte a la reconstruccién de
la verdad histdrica. Pero tomar la decisién
de volver, siempre entrafa el peligro de
enfrentarse a traumas que (aun) pesan en
el cuerpo individual y social.

»Cierta fortuna plantea una
alternativa a la memoria
del encierro y gira en torno
a uno de los pocos espacios
visibles de la época«

Y, sin embargo, volver parece inevitable.

El relato “Reglas de urbanidad” recupera
una charla entre un preso, Esteban T., con
un guardiacarcel. Entre ambos se suscita
un problema ya que el detenido no res-
ponde a la autoridad segun lo que esta-
blece el protocolo v, al final de la conver-
sacién, no concluye con el educado “sefior
celador” que corresponde a la situacion.
Ante semejante acto de insubordinacidn,
la autoridad reclama respeto al grito de
“liiqué mas, interno, qué mas!!!”. Ahora
bien, el olvido de Esteban T. es involun-
tario, realmente quiere complacer a su
interlocutor, y hace fuerza por recordar
qué debe decir. Los demas presos, testigos
de la escena, analizan las consecuencias
del hecho (sanciones, restricciones ali-
menticias) y con el pensamiento le piden
que cese en su actitud de resistencia.
“Pero €l (...) se interrogaba acerca de qué
hacer. Fueron pocos minutos pero inter-
minables. Hubo un momento en que se
ilumind su rostro y sonriente, de manera
clara, simple y terminante, dijo: ‘Buenas
tardes” Ese dia, recuerda el narrador, los
presos se rieron hasta las lagrimas, como
nunca en su vida carcelaria, ante el rostro
estupefacto del protagonista de la historia.

sA qué se enfrenta el lector de un libro de
estas caracteristicas? El interrogante surge
porque el limite entre literatura y docu-
mento (legal, judicial, historiografico) es,
por lo menos, sutil. Cuando los nombres,
espacios y situaciones que aparecen refe-
ridos tienen un referente real, el mero uso
de ciertos recursos de estilo no alcanza
para marcar las fronteras textuales. En-
tonces, ;como leer las paginas donde late
la memoria con nombre propio?

La perspectiva que asume Bohoslavsky se
ubica en la frontera entre el género testi-
monial y la ficcién autobiogréfica, inter-
seccion que genera dificultades a la hora
de pensar en categorias literarias. No obs-
tante, la tension lograda en los dieciocho
relatos que componen Cierta fortuna ex-
cede toda clasificacion.

Al respecto, Juan Sasturain sostiene, en
el prologo al libro, que los personajes de
Cierta fortuna “viven por si mismos, mas
alla de la identificacién puntual o la refe-
rencia documental, convertidos en autén-
ticos personajes”. La aclaracion, que afirma
el valor literario de los textos, busca salir



de la encrucijada y ampliar su horizonte
en las expectativas del lector.

Unaisla

Las historias del libro se alejan de los
aspectos mas viscerales de la dictadura,
abordando temas poco tratados en el te-
rreno de la ficcion.

Mientras gran parte del cine y la literatura
ha optado por detallar minuciosamente
los centros de detencion clandestinos -
indeterminados, varios, y otros con nom-
bre propio, como la E.S.M.A. o La Perla-,
Cierta fortuna plantea una alternativa a
la memoria del encierro y gira en torno
a uno de los pocos espacios visibles de
la época. Vale aclarar que la carcel sigue
siendo el territorio paradigmatico del en-
cierro y el control, aunque conservando
cierta legalidad para una época donde los
derechos civiles fueron suprimidos.

El Penal de Rawson se convierte en el
verdadero protagonista del libro. Poco a
poco, la arquitectura de concreto deja en-
trever muros, pasillos, celdas, pabellones,
bafos, pero también presos, familiares,
guardiacarceles, colaboracionistas con el
régimen. Esta decision del autor le otorga
un sello particular a su primera obra en el
campo de la ficcién.

»Bohoslavsky decidié co-
rrerse del relato autobiogrd-
fico cldsico, porque los hechos
narrados hablaban de una
tragedia social«

Desde esta Optica, la carcel nunca sera
equivalente al s6tano de una casa cual-
quiera, en el centro de la ciudad, donde se
practica la tortura sistematica. El horror
del afuera, donde el detenido se transfor-
ma en desaparecido, convierte a Rawson
(y cabe preguntarse si también a todas las
carceles de entonces) en una extrafa isla,
donde el detenido deviene en presidiario.

Cabe recordar que el autor de Cierta
fortuna es matematico y sabe que, en
el campo de la lengua, no se aplica esa
conocida férmula que dice “el orden de
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Cierta fortuna

Cierta fortuna

Pablo Bohoslavsky

Libros del Zorzal, Bs. As. 2012
Mas informacion:
www.ciertafortuna.com.ar

los factores no altera el producto” De
no haber desembocado en la cércel, no
existiria cierta fortuna sino la fortuna
cierta de la mayoria de los secuestrados
politicos.

La suerte fue otra. La carcel, ese am-
biguo lugar de la cartografia represiva
que garantizd, de alguna manera, so-
brevivir. La carcel, reconstruida en las
paginas del libro de Bohoslavsky, es
recinto de presos politicos sometidos a
duchas de agua helada por el morboso
regocijo de los guardias. La carcel es alli
sitio de interrogatorios, golpes, formas
vacias de respeto. La cércel, refugio de
presos politicos privados de la posibili-
dad de leer, escribir y recibir cartas, que
en ocasiones rien, juegan al ajedrez em-
pleando el cddigo morse y saben que,
tarde o temprano, saldran.

Variable testimonial

Cierta fortuna se incorpora a la
tradicion de relatos que, con el adve-
nimiento de la democracia, han ex-
plicitado la dindmica del terrorismo de
Estado. Desde los testimonios recopila-
dos durante el juicio a la Junta hasta las
confesiones de los llamados “arrepen-
tidos”, el discurso social se ha nutrido
con acusaciones, apologias, sentencias,
silencios, complicidades, justificacio-
nes, decretos de indulto y perdon, es-
craches, recusaciones, nuevos juicios.
La memoria volcada en palabras ha
dejado un legado de imagenes cabales
sobre la psicologia de los represores, los
mecanismos de desaparicién de perso-
nas, la apropiacion ilegal de nifos. Asi,
al silencio impuesto por la fuerza, le
sucede una irrefrenable voluntad de
decir.

En un interesante giro para la literatura
testimonial, un narrador en tercera
persona marca el desarrollo de las his-
torias. Asimismo, los personajes tienen
nombre propio y la inicial del apellido,
lo cual muestra a la vez que oculta su
identidad real. Por ultimo, el autor
evita mencionarse, se pierde entre los
demas presos, cede el lugar de privile-
gio: apenas se alude a algiin matemati-
co sin nombre pero con un gran sen-
tido del humor, al que los personajes
recuerdan por chistes como “La fecha
de cumpleafios casi siempre coincide
con la del nacimiento.”

Durante la presentacion del libro en
la ciudad de Coérdoba, realizada en
el Archivo Provincial de la Memoria,
Bohoslavsky dialogd con el publico.
Alli explicé que decidié correrse del
relato autobiografico clasico, porque
los hechos narrados hablaban de una
tragedia social. Sus evocaciones, enton-
ces, trascienden lo personal, y se com-
binan con las de algunos compaieros
de encierro, con los cuales se reencon-
tré después de veinticinco anos para
preguntarles qué recordaban de aquel
paso por el penal. Asi, la memoria se
encarna en una voz colectiva capaz de
resistir a través de la palabra escrita Wl
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Sistemas operativos

Sergio Dain

1 lenguaje de programacion llamado C es uno de los més utilizados en la

actualidad, su sintaxis estd descripta en el breve, influyente y excelente-
mente escrito libro The C Programming language. Uno de los autores de este
libro, D. Ritchie, fue el creador de C. En el prologo leemos: “En nuestra ex-
periencia, C ha probado ser un lenguaje agradable, expresivo y versatil para
una amplia variedad de programas.” El adjetivo “expresivo” quizas llame la
atencion, porque se habla de un lenguaje de programacion que no es otra cosa
que una lista de instrucciones para la computadora. Sin embargo la analogia
con los lenguajes humanos es tan fuerte que esos adjetivos se trasladan con
naturalidad y no son pretenciosos. La computacién ha creado otras analogias
sorprendentes entre objetos del mundo real y del mundo virtual, por ejemplo
la de los virus. El mundo virtual se parece a un mundo en miniatura que copia,
a su manera, algunas partes del gran mundo. En lo que sigue quisiera explorar
otro aspecto de esas analogias.
Un sistema operativo es el programa que controla todos los demas programas
en una computadora. Dos ejemplos de sistemas operativos son Windows y
Linux, ambos programas estan escritos en C. En sus origenes los sistemas o-
perativos fueron muy simples, un puiiado de instrucciones destinadas a mane-
jar el rudimentario hardware de las antiguas computadoras. Con el tiempo
se volvieron mds y mas complejos, hasta transformarse en los inmensos pro-
gramas actuales. Sin embargo, la forma en que estos dos sistemas operativos
evolucionaron es diferente. En su ensayo The Catedraal and the Bazaar el pro-
gramador E. S. Raymond describe dos modelos de desarrollo de software: la
catedral y el bazar. En la catedral el programa esta disefiado por un pequeno
conjunto de programadores que producen una version final. Un programa co-
mercial como Windows es un ejemplo de este tipo de desarrollo, en donde
ademads la version final tiene un codigo fuente secreto que s6lo conocen sus
programadores. En el bazar, el programa comienza con la idea y el disefio de
un programador, pero luego es compartido rapidamente con los potenciales
usuarios, que contribuyen a mejorar el programa, sobre todo en la parte mas
dificil de la programacién que es descubrir y reparar los errores en el codigo.
El programador inicial actiia como coordinador del proyecto que se alimenta
de las multiples contribuciones de programadores voluntarios distribuidos en
el planeta y conectados a través de internet.
Linux es el gran modelo de este tipo de desarrollo de software. Un requisito in-
dispensable es que el codigo sea libre y sea compartido. Por supuesto que esto
ultimo tiene consecuencias politicas relevantes y benéficas para la sociedad en
su conjunto, pero mas alld de las simpatias que podamos tener por semejante
idea no deja de sorprender que haya funcionado.
La evolucién de un programa como Linux se asemeja al crecimiento de una
ciudad, en donde la complejidad final se forma a través de pequenas pero in-
numerables superposiciones, que no son anarquicas pero tampoco siguen un
gran plan maestro. También podemos pensar que Linux es una enorme ju-
risprudencia, formada por miles de leyes, cada una de ellas es un comando.
Por ejemplo, el comando “Is” lista los archivos contenidos en un directorio,
es un comando basico y muy antiguo, se asemeja a las leyes del derecho ro-
mano. Cada comando tiene un pequeno manual (llamado “man”) donde se
describe su funcionamiento y se menciona su autor, que es como un labrador
que cultivé con dedicacién ese minusculo rincon de Linux. Leer las paginas
“man” es asomarse a un abismo. Las paginas se citan entre si, creando infinitos
pasadizos entre las lineas de cddigo. No tenemos otra alternativa que restrin-
girnos a una pequefia drea, unos pocos comandos que nos sean utiles para
nuestro trabajo diario, porque si nos internamos en la jungla, nuestra vida
puede perderse en su espesura.
La evolucion de la sociedad se asemeja a los sistemas operativos. Sabemos
que sus leyes fueron construidas por hombres, en pequenas capas a lo largo
de miles de afios. Pero ahora es tan compleja que nadie puede abarcarla por
completo. Perdidos en uno de sus rincones, sohamos con mejorar alguna de
las lineas del cédigo. Sin dudas que las mejoras son posibles, pero lo usual es
que un cambio acd rompa algo en otros rincones que desconocemos. Mds aun,
la sociedad es tan compleja que nos resulta extrafa, siendo que somos uno de
sus integrantes y que representa nuestro tnico hogar. Porque no hay nada mds
extrafo que las costumbres ajenas Hl
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CUANDO EL CELESTE
ES EL BLANCO

Maria Soledad Ceballos

Ni la distancia de la provincia mas austral de la Argentina ni el frio fueguino impidieron que la sangre de Ivana
Maritano se hiciera celeste. Fotografa de profesion y de militancia, desde hace 5 anos inmortaliza la popular
del club de Alberdi: el Club Atlético Belgrano. Dos chicas hablando de futbol desterrando preconceptos odiosos.

( :on 23 afnos Ivana se ha conver-

tido en la fotégrafa de la hinchada :
de Belgrano. Naci6 en Rio Grande, en
Tierra del Fuego y desde los 17 vive en
Coérdoba. Hija de un padre hincha de

Boca por herencia y de una madre de

Alta Cérdoba.

“Me gusta el futbol desde que tengo uso
de la raz6n” y que le gustara tanto era

casi como un tema tabu en su casa.

“Mi viejo laburaba y a la noche, cuando
se sentaban en el sillén a ver una peli o
a charlar, en su pieza yo ponia Cartoon
Network, en un cuadro mas chico TyC,
y el dedo sobre el boton review. Cuando
mi mamd entraba: Carfoon, cuando :
salia: TyC. Tenfa 8 afios. Era como si

estuviese viendo una porno. En el mun-

dial del 94 iba a ler. grado y veia que :
se paraban las clases porque habia un :
partido de futbol. Pensé que si no habia
clases es porque algo debia generar. No :

soy la tnica loca”
Ivana, sin dudas tenia razon.

Podés no entender nada de lo que pasa
entre esos 22 corriendo, pero cuando el
estadio se siente en el cuerpo y te atra-
viesa como una aguja de coser cuero ya

entendés todo. Y ya es suficiente.

Comprobando que no estaba loca Iva-

na un dia se hizo pirata. “5 de julio del
’98. Final por el ascenso. Acababa de !

cumplir 10 afios. Estaba tomando la :
leche. Hago zapping y me encuentro

con el gol de tiro libre del Chiche Sosa.

Perdimos. Desde ese dfa, soy hincha
de Belgrano. Decirle a mi viejo que era
¢ hincha de Belgrano era como decirle :
Instituto por proximidad a ese club de : :

que era gay.

En enero de 2006 Ivana se instalé en
¢ miento. A los 17 yo crefa que estaba
cial y Fotografia. Antes nunca habia !
ido a la cancha. El 4 de febrero de 2006
fue su primera vez. “Le ganamos 3a 0 |
a Uni6n y ahi me olvidé que existia un

Cordoba a estudiar Comunicacion So-

club llamado Boca Juniors”.

Ivana Maritano habla rapido y sus afios !

en esta ciudad mediterrdnea no han lo-

grado contagiarle ni un apice la tonada
caracteristica de Codrdoba. Aun asi,
i las paredes del bar del club de Alberdi :
donde conversamos son testigos de que

i la sangre que corre por sus venas es del :
mismo color del cielo.

Flamean las banderas, las de afuera y
i tasel club desde el arte de la fotografia,

las de adentro. El color del firmamento

se empecina en esconder a esa multitud

vestida de un solo color, pero nunca lo
logra. El tiic-tiic, tic-tic, tic-tiic, no lo
deja.

“Yo siempre comparo al futbol con el
amor: ser hincha es como el enamora-

enamorada, crefa que era hincha de un
club, pero no.

enamorada de mi novio, la respuesta
es no sé. Si vos podés explicar por qué
estds enamorada es porque no lo sentis.
Acé eslo mismo. Si te preguntan porqué
sos hincha de Belgrano, siempre puede
venir otro a retrucarte diciendo que éste
tiene mas campeonatos, que aquel mas
historia o lo que sea, pero asi y todo,
no lo podés explicar. Se siente. Si sos
hincha sos hincha, no hay mucha mas
explicacion”

-Sos hincha de un club de futbol y mili-

:qué ha significado esa militancia?

Es como mi religiéon. Como esas cau-
i sas que por ahi otros no entienden.
¢ Con el condimento de que en el futbol
i es mucho mas dificil decir porqué. Te
© escasean las palabras, no podés verba-
lizarlo: decir porqué sos hincha de un
¢ club no tiene explicacion.

i Cuando me vine a Cérdoba empecé a
) i ) i ir a la cancha y desde el momento que
Si alguien me pregunta por qué estoy i entré todo me desbordd visualmente.
Desde ahi quise apropiarme, eternizar
i desde la fotografia todo lo que estaba
i viendo.

i Al principio no lo hacia porque no tenfa
. dinero, por miedo y porque no tenia
© ningun fin.Con camara analdgica reve-
lar rollos era muy caro y era un riesgo
i que con 17, fuera a la cancha con una
i cdmara de fotos.

i Al afio siguiente con cdmara digital,
© empecé a retratar. Y ahi empez6 la idea

Y 4

ELEMENTO CONTUNDENTE

“Una vez estaba entrando al Chateau y no me querian dejar pasar con la

camara porque la consideraban un elemento contundente. ;Te imaginas

revoleando mi camara de fotos a la cancha? Seguia negociando porque la

policia no aflojaba y escucho a una chica que les grita: ‘eh! es la Ivana, dejenla

pasar!’. ;Vio?, les dije (risas). De eso me sirvié subir fotos a internet, para que

sepan a qué iba a la cancha”.

AN A A A A A A A AN



de la fotogalerfa: me dije, “vamos a
combinar arte y fatbol”.

Ahi estdn, ahi estamos. Nos ves cantan-
do o en silencio. Son miles, somos miles.
Y te pards en puntas de pie para ver esa
jugada en el drea chica. Somos miles.

-;Hay diferencias entre el ser hincha
mujer y varéon?

La verdad, no he tenido mucho contac-
to con mujeres hinchas. En la subcomi-
sién de socios de Belgrano somos 12 y
hay sélo 2 mujeres. Lo que si me pasa
es que no encuentro muchas mujeres
con quienes pueda hablar de futbol.
Mucha boludez del jugador lindo. Soy
muy amarga, para mi los jugadores son
engranajes en la cancha, cumplen una
funcién. No voy a la cancha a verle el
culo a Mancuello. Son entes asexuados.
Si puedo decir que las mujeres somos
mas tranquilas. El hombre es mas indio,
y mas cuando esta en manada.

-;Te gusta la comentarista de Futbol
para todos?

No me parece peor que los hombres,
tampoco me parece buena. Si vos rele-
vas la cantidad de errores que tienen los
comentaristas varones y los de ella, son
iguales. Lo que si, en ella resaltan mas

porque es mujer. Yo igual la defiendo,
pero no me gusta.

Cuando Belgrano juega de visitante
Ivana viaja. Estuvo en River, en el par-
tido de vuelta aquel junio de 2011 y se
le atoran las palabras cuando pretende
hablar de aquella gloriosa jornada: “Fue
muy loco. Muy intenso. Cuando tenga
un hijo creo que se va a superar. Fue
muy dificil disociarme entre sacar fotos
y disfrutar del partido. Antes que foto-
grafa soy hincha”.

Incontinencia emocional. Eso se tiene.
Hasta las miles de toneladas de las gra-
das laten. Eso es sintoma de emocion.
El abrazo desesperado ante el gol, un
cacho de tela de 500 kilos sostenida por
un mar de gente. Eso se tiene. Inconti-
nencia emocional.
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Algunas postales celestes. (Todas las fotografias: Ivana Maritano)

Alberdi y Belgrano viceversa

Segun esta pirata de pelo rojo y ojos
saltones, facilmente identificable, no
hay registro fotografico de las hincha-
das como el de Belgrano.

Belgrano no se escribe sdlo en sus mas
de 100 aios de historia, sino que es
lo que es por el barrio que habita. El
proyecto literario de Escritos al Primer
Amor, la Murga Pirata, la reciente bi-
blioteca, la defensa del patrimonio del
barrio, son manifestaciones culturales
que traspasan claramente los limites
deportivos. Pero, ;por qué sucede esto
o se hace visible s6lo en Alberdi y no en
Barrio Jardin o Alta Cérdoba?

“Porque es el club mas cultural de Cér-
doba. Porque Belgrano es Alberdi y el
espiritu de Alberdi es asi: es un bino-
mio. No se puede separar Belgrano
de Alberdi. La historia de Alberdi te

Ivana, como integrante de la subcomisién de socios y socias, como militante

celeste, esta encarando un nuevo proyecto cultural para el club. Se pusieron a

la venta 300 fotos enmarcadas, seriadas y firmadas como garantia de Franco

Vazquez, Gaston Turus y Juan Carlos Olave. Cada una cuesta $100. Todo lo

recaudado se destinara a la instalacion de la Fotogaleria Pirata en el club, con

fotos de Ivana y otros fotégrafos celestes. Se pueden comprar en el Centro de

Socios del Club, en 1905 Piratas (Chacabuco 30) y se pueden reservar por mail

a fotogaleriapirata@gmail.com.

marca ese espiritu, desde que estaban
los indios hualfin, comechingones, es-
clavizados en el pueblo de La Toma, la
cerveceria.

Fue epicentro de movilizacién, de cul-
tura, de lucha. Belgrano es eso mismo:
lucha, es saber que nunca nadie te va
a regalar nada, que tenés todas las de
perder y te vas a tener que esforzar el
triple. Y somos asi.

Instituto es otro estilo pero también ves
mucha identificacién con el barrio. Yo
no me imagino a Belgrano ni a Instituto
en otro barrio. Talleres en cambio, no es
Barrio Jardin; Talleres no tiene barrio”.

Retroceder nunca, dejar de ir jamas

“Nunca me agarré broncas como para
no ir mas. Si me he embolado, con los
resultados de algunos partidos, pero
no para no volver. Tristezas si. Después
de la promocién con Central dije: voy
a tratar de bajar un cambio. Es futbol.
Igual, ahora, no me importa perder. Es-
tamos muy bien, no me puedo enojar
con Belgrano. El club es de los socios.
Estamos en el mejor momento de la his-
toria, no puedo estar mal”.

Ser celestes. Seres celestes. Alberdi se
transita con la tranquilidad de que el
pin que llevds clavado en el bolso ma-
tero es tu documento barrial de identi-
dad pirata. Alberdi y Belgrano escriben
historia, todos los dias. Y cada vez es
mads lindo poder ser parte B
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SEXUALIDAD Y DERECHO

ESCENAS DE UNA TRANSFORMACION

Juan Marco Vaggione

Diez anos separan a dos sentencias de la Corte Suprema de Justicia diametralmente opuestas en relacion a
la sexualidad y a la reproduccion. De la prohibicion de una pildora anticonceptiva al acceso al aborto en los
casos permitidos. ;En qué consiste esta transformacion?

Dos escenas de la ltima década sirven
para ejemplificar los cambios que se
estan dando en las formas de articular la
sexualidad y el derecho en la Argentina
contemporanea. En los afios 90 la aso-
ciacién cordobesa Portal de Belén inicia
un proceso judicial que culmina en 2002
con una sentencia de la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién prohibiendo la
fabricacién, distribucién y comercia-
lizacién del farmaco “Inmediat’, una de
las marcas con que circulaba la pastilla
del dia después, por considerarlo abortivo.
La sentencia de la Corte utiliza argumen-
taciones de tipo bioético y cientifico asi
como interpretaciones del derecho y delos
pactos internacionales para resguardar la
vida desde la concepcion generando uno
de los pronunciamientos legales mas con-
servadores al respecto. Procesos similares
se dieron en diversos paises de Latinoa-
meérica por parte de sectores autodenomi-
nados pro-vida como una estrategia para
proteger un orden sexual que consideran
amenazado por la creciente legitimidad

del movimiento feminista y sus deman-
das. De este modo, una pildora utilizada
y recomendada como anticonceptiva por
los principales organismos de salud es
construida, legal y politicamente, como
abortiva en un intento de restringir el ac-
ceso de las mujeres al control de sus cuer-
pos. Si bien la prohibicién de la Corte no
afecté su circulacion (ya que fue contra
una pastilla en particular, el Inmediat,
que ya estaba fuera del mercado), el fallo
también fue utilizado para entorpecer
politicas publicas favorables a los derechos
sexuales y reproductivos en general. Asi,
durante los ultimos aflos tuvieron lugar
una serie de presentaciones judiciales de
distintas organizaciones conservadoras
con el propésito de evitar el acceso univer-
sal a métodos anticonceptivos, la imple-
mentacion de la educacién sexual en las
escuelas, o la interrupcion de embarazos
en los casos permitidos por la ley.

Hace unas pocas semanas, el 13 de marzo
de este afo, la Corte Suprema (aunque

integrada de forma completamente dife-
rente) soluciona el debate doctrinal sobre
el alcance del articulo 86 inc. 2 del Cédigo
Penal reconociendo el derecho de una
mujer violada a interrumpir su embarazo
cuando lo solicite ante un médico diplo-
mado. Aunque nuestro sistema penal
establece consideraciones de no punibi-
lidad para la interrupcién de embarazos
(ademas de la violacion, el riesgo para la
vida o la salud de la mujer) en la practica
solo excepcionalmente estos casos pue-
den garantizarse por dentro del circuito
legal. La sentencia de la Corte termina
por desarmar una interpretacién que,
sostenida por jueces, doctrinarios y pro-
fesores de derecho, sélo permitia el aborto
a “mujer idiota o demente” limitando al
maximo el alcance de la norma. El fallo
también busca garantizar las politicas
publicas necesarias para que las mujeres
puedan, efectivamente, acceder a este
derecho exhortando “a las autoridades
nacionales y provinciales a implementar
y hacer operativos, mediante normas del

»Estas reformas han comen-
zado a inscribir en el derecho
una concepcion de lo sexual
desprendida de sus poten-
cialidades reproductivas y
basada en la autonomia, el
placer y el derecho al cuerpo«

mads alto nivel, protocolos hospitalarios
para la concreta atencion de los abortos
no punibles a los efectos de remover todas
las barreras administrativas o facticas al
acceso a los servicios médicos” En conso-
nancia con esto, el fallo despeja dos de las
principales limitantes que suelen entor-
pecer el acceso al aborto: la objecion de
conciencia, que si bien se reconoce a nivel
individual no puede impedir la prestacion
del servicio, y la forma de probar la vio-
lacién afirmando que con una declaracién
jurada es suficiente, no siendo necesaria
denuncia policial.



Sélo diez aflos separan a estas dos senten-
cias que tienen efectos diametralmente
opuestos sobre las politicas publicas
relacionadas a la sexualidad y la repro-
duccién. Mientras la sentencia de 2002
pretende limitar la circulacién de anti-
conceptivos por considerarlos abortivos,
la de 2012, en cambio, busca garantizar
el acceso al aborto en los casos permiti-
dos. Mas alla de las distintas explicaciones
que pueden ensayarse para entender este
viraje, el mismo es parte de una serie de
cambios producidos principalmente por
el accionar de los movimientos feminis-
tas, de mujeres y por la diversidad sexual.
Asi como gran parte de los derechos ciu-
dadanos son el resultado de movilizacio-
nes sociales, también la ampliacién de
derechos conectados a la sexualidad y la
reproduccion suele ser precedida por el
activismo social. En los ultimos afos es-
tos movimientos lograron, al menos par-
cialmente, modificar la construccién del
derecho como estrategia para confrontar
un orden sexual opresivo y excluyente. El
fallo de la Corte Suprema del afio 2012
viene precedido por una serie de reformas
que han impreso un cambio paradigmatico
en la construccién legal de la sexualidad.
Estos movimientos llevan décadas con-
frontando al derecho como uno de los
principales andamiajes sobre el que se
sostiene el patriarcado y la heteronorma-
tividad. Entre ellas puede destacarse la
creacion del Programa Nacional de Salud
Sexual y Procreacién Responsable (2003),
laley de Educacion Sexual Integral (2006),
la ley de Proteccion Integral a las Mujeres
(2009), la reforma del Cédigo Civil que
habilité el matrimonio para parejas del
mismo sexo (2010) y la media sancién
que tiene la ley de Identidad de Género
(2011). Més alla de sus diferencias, estas
reformas han comenzado a inscribir en
el derecho una concepcién de lo sexual
desprendida de sus potencialidades re-
productivas y basada en la autonomia, el
placer y el derecho al cuerpo.

Lo personal como politico

Estas reformas legales son el reflejo de
cambios politicos y sociales profundos.
Uno de los aspectos mas destacados que
ponen en evidencia los movimientos
feministas y por la diversidad sexual son
las complejas formas en que la sexualidad
estd imbricada por y desde las relaciones
de poder. El sacar la sexualidad del closet
de lo privado, de lo no politico, permite
debatir las multiples formas en que el
poder reprime y construye lo sexual en las
sociedades contemporaneas. Frente a una
concepcion que despolitiza la sexualidad
por considerarla exclusivamente como
parte del ambito de lo intimo y por ende
fuera de las agendas democraticas, estos
movimientos la volvieron materia de de-
bate y discusion. En este cambio politico,
la jerarquia religiosa y en particular la
catdlica, fue (y sigue siendo) uno de los
principales obstaculos. Aunque la laici-
dad, en tanto autonomia entre la politica
y lo religioso, lleva un largo camino recor-
rido, los debates en torno a la sexualidad
y la reproduccién ponen de manifiesto el
fuerte imbricamiento de las instituciones

legales con las cosmovisiones y doc-
trinas religiosas. Al politizar la sexua-
lidad, estos movimientos sociales no
s6lo ponen en tensiéon la genealogia
cristiana impresa en las formas de con-
cebir al cuerpo, sino que también ar-
ticulan una construccién de lo publico
que busca profundizar la laicidad como
un proceso incompleto de las socie-
dades democraticas.

También es importante referir a cam-
bios en la forma en que parte de la ciu-
dadania construye y habita el cuerpo
y la sexualidad que, suele preceder,
las reformas legales a las que se hizo
referencia. La emergencia de los mo-
vimientos feministas y por la diversi-
dad sexual es posible por importantes
cambios en las identidades, practicas
y actitudes de la poblacion hacia lo se-
xual; pero, al mismo tiempo, estos movi-
mientos imprimen su propia agenda y
generan nuevas dindmicas e impactos
en la poblacién. Aunque las reformas
legales sean el punto mas visible (y
resistido) de la politica sexual contem-
poranea, es necesario reconocer que las
mismas suelen ser precedidas por un
mayoritario apoyo ciudadano. Sirva de
ejemplo el derecho al aborto en caso de
violacion, ya que si bien la sentencia de
la Corte Suprema es innovadora, la po-
blacion ya reconocia este derecho a las
mujeres. Las encuestas realizadas en los
ultimos afios estiman que entre el 60%
y el 80% de la poblacion suele acordar
con el derecho de una mujer violada a
interrumpir su embarazo. Algo similar
sucede con los derechos sexuales y re-
productivos en general, ya que aunque
so6lo recientemente se han incorporado
al sistema legal, contaban con un apoyo
ciudadano previo.

Estos cambios legales, politicos y socia-
les apuntan a una construccion de un
orden sexual menos jerarquico y mas
igualitario. No son, necesariamente, las
practicas las que estdn en juego: el uso
de métodos anticonceptivos, las inte-
rrupciones de embarazos, las relacio-
nes sexuales con personas del mismo
sexo existieron, seguiran existiendo, in-
dependientemente de sus regulaciones
juridicas y/o morales. Lo que como so-
ciedad estamos debatiendo, y cambian-
do, es la legitimidad social y legal que
le otorgamos a dichas précticas para
que diferentes sectores puedan acceder
a las mismas en un plano de mayor
igualdad y autonomia. Sin dudas son
muchas las limitaciones y desafios que
abre esta nueva politica sexual, sobre
todo teniendo en cuenta la reaccién de
aquellos sectores que otrora ejercian un
poder hegemonico sobre la sexualidad
y que intentan defender, de diversas
maneras, un orden sexual tradicional
que se desmorona. Pero las resistencias
y reacciones parecen mas bien indica-
dores de la importancia de los cambios
alcanzados, del desmantelamiento de
privilegios y de la profundizacién del
proceso de democratizacion que, fi-
nalmente, consagré “lo personal como
politico” W
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El trono y el altar

César Barraco

En El cementerio de Praga, ultimo libro de Umberto Eco, su protago-
nista el capitdn Simeonini, un observador burlén, critico, miségino y
sibarita de la segunda mitad del siglo 19, ademas de corrupto espia y doble
agente, en una recorrida sintética por casi 2000 afios de historia del mun-
do occidental afirma que “...los grandes enemigos de la humanidad son el
trono y el altar..” Si bien la frase carece de vuelo estilistico literario o de
profundo analisis filosdfico tiene una certeza inexorable, letal, inapelable.
La iglesia y la monarquia protagonizaron en las ultimas semanas al menos
un par de episodios cercanos al oscurantismo feudal de la Edad Media.
En la Cérdoba de la Nueva Andalucia (Argentina) un grupo de fanaticos
ultracatdlicos, que funcionan a través de una célula bautizada como Portal
de Belén presentaron un recurso de amparo ante la justicia para que no
se aplique el protocolo en casos de abortos no punibles o aborto legal, y
lo peor de todo es que un juez de la sagrada familia Judicial le hizo lugar.
Todo esto impulsado por un legislador lefebvrista, Aurelio Garcia Elorrio.
Dicen que el sefior obra de maneras misteriosas, y por seiior me refiero a
Garcia Elorrio. Tan misteriosas son las formas de este sefior, y no las de
El Senor, que un abogado del foro local lo acusé por supuestos aprietes a
médicos en hospitales y persecucion a una nifa de 12 afios que iba a prac-
ticarse un tratamiento segtin el protocolo avalado por la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion.

No es casual que en esta ciudad sin puerto, el diario cordobés Dia a Dia
regale cada semana un poster doble faz a todo color de un santo, merchan-
dising para apuntalar la fe, un suvenir de cotillon sagrado, un recordatorio
que disciplina a fieles y pecadores...

La borrachera de patrioterismo nacionalizador (Vargas Llosa dixit) deja
ver la resaca de algunos prdceres opositores como Joaquin Morales Sola
y Alberto Fernandez -consultor y asesor de Repsol respectivamente-, am-
bos con honorarios superiores a los 20 mil pesos por mes pagados por la
petrolera espaiiola, quienes no dudaron en afirmar que Argentina le habia
cerrado la puerta al mundo y que estdbamos en los instantes previos a la
expulsion del sistema solar por la liga inter-galactica. Mientras todo esto
ocurria en estas latitudes, un sefior mayor, otro sefior, no El Sefior; mayor
pero bien conservado, con los nylon sobre sus cueros —dirfan en mi ba-
rrio-, va de caceria a un pais africano donde los chicos mueren de hambre
y los elefantes mueren por las balas de los cazadores de la tercera edad que
se fracturan la cadera acompanados por eunucos cortesanos de perfil ro-
mano. (Imaginen lo que quieran). Ese senor de nombre Juan Carlos, al que
todos apodan Rey, y que gusta cazar y fotografiarse con los pobres elefan-
tes que cuece a tiros desde una distancia segura, generosa y prudencial; ese
senor que fue el elegido por el dictador Francisco Franco para sucederlo;
ese seflor que en 1956 mat6 a un hermano menor, supuestamente se le es-
capo el tiro (alguien debiera quitarle las armas a los Borbones, su nieto se
dispar6 en una pierna hace unos dias); ese sefior que le dijo a Hugo Chavez
sPor qué no te callas?, ese sefior al que el pueblo espafiol le paga todos sus
gustos, a él y a su familia real para que vivan en un mundo irreal. Ese sefior
tiene la poco noble tarea de la nobleza, ademas de asesinar paquidermos,
de ser lobbista (trabajo que consiste en asegurar favores de una empresa a
cambio de favores de un gobierno u otra empresa, una suerte de gestion de
favores mas alla de la ley). Por supuesto, hizo lobby por Repsol ante el go-
bierno argentino. Lo sorprendente es que en Espafia, cuna del movimiento
de los indignados, la prensa lejos de pedir la abolicion de la monarquia
se conforma con que este rey viejo y caro abdique y dé paso al principe
Guillermo. Suena como un cuento de Disney si no fuera porque es cierto.
Y asi, en un par de semanas pude comprobar cuanta razon tenia el capi-
tan Simeonini de la novela de Eco, y cuantas similitudes existen entre la
jerarquia eclesiastica y la monarquica. Al fin y al cabo, el Papa es un rey
vestido de mujer M

llustracién: L. Aguirre. S/t. Lapiz s/papel.
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Alaizquierda: Cristian Andrada (Foto: Julio C. Audisio); centro: Eduardo Elia (Foto: Ricardo Cortés); derecha: Mariano Loidcono (Foto: Gonzalez-Casabene).

NUEVA ESCENA DEL JAZZ

DE CORDOBA

Adridan Baigorria

Una generacion de nuevos musicos y publicos de Jazz se viene gestando en Cordoba desde hace
aproximadamente una década. Reflejo de este envion son varios de los muy buenos discos que salieron

y estan por salir.

o 2004, teatro Real. El Fats Fernan-

dez sopla la trompeta en una de sus
altimas presentaciones en Cérdoba. En el
intermedio, le pregunto al baterista Bebe
Caniza sobre la razén de que el publico
de los conciertos sea mas joven y se toque
mas jazz en Cérdoba que en los aflos 80 y
90. “Es por las escuelas de musica’, suelta
sin dudar. Entre esa anécdota y este 2012
han pasado 8 afios y puede decirse que
una nueva camada de muy buenos musi-
cos, en varios casos compositores, se ha
instalado en Cérdoba. En ese momento
era impensable que hubiera un espacio y

un dia fijo para una jam session. Desde
hace 6 afios, todos los jueves a la media-
noche, el combo Es lo que hay se sube
a escena en Arte Club 990, para tocar y
sumar a todo musico que se prenda en la
velada. El Cdrdoba Jazz Festival ya lleva
tres ediciones, consolidandose como una
propuesta de alto nivel internacional en
conciertos de sala, ademas de otros es-
pacios como jam sessions y clinicas de
formacién para musicos. Toda esta mo-
vida se traduce en la calidad de los ulti-
mos discos grabados y algunos a punto
de salir.

El placer de la composicién

Al parametro del nivel alcanzado por al-
gunos musicos locales lo da quienes los
acompanan en sus discos y los conciertos
cada vez mas frecuentes en Buenos Aires
e incluso su presencia en festivales inter-
nacionales del género, ain fuera de Cér-
doba. El trompetista Mariano Loidcono
es de la localidad cordobesa de Cruz Alta.
Formado musicalmente entre Rosario y
Buenos Aires, Loidcono se codea hace un
tiempo con lo mas granado del jazz na-
cional. En 2008 cre6 su propio quinteto y

Habitar el grito

Ciclo de Poesia y Memoria en La Perla

CHARLA: POESIAY MEMORIA por MARIA TERESA ANDRUETTO
LECTURAS: Leticia Ressia / Maria Teresa Andruetto / Gustavo Bustillo

en su estupendo disco de 2011 What'’s new
(Rivorecords, Buenos Aires), lo rodeé un
entorno de lujo: Jerénimo Carmona en
contrabajo, el eximio pianista Francisco
Lo Vuolo, el saxo tenor de Gustavo Mu-
sso (miembro del grupo Escalandrum de
Daniel Piazolla) y el mitico baterista Pepi
Taveira. El trompetista posee un fraseo
amplio y preciso, que oscila entre un po-
tente hard bop y las sutilezas propias del
cool jazz. La critica especializada sefial6
a What’s new como el mejor disco del
afo, en la produccién jazzera nacional de
2011, pero ya en 2007 y 2008 Loidcono

19 / Mayo

18a20hs.
Espacio para la
Memoria "La Perla"
Entrada libre y gratuita

HABITAR EL GRITO es un ciclo que busca nuevas voces, nuevos lenguajes para abordar
a Memoria y el terrarismo de Estado. Un camino donde el arte se vuelve posibilidad
cierta de habitar la memoria. Un ejercicio para forjar nuestro futuro.
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aparecia como musico revelacion. El sello
Rivorecords tiene anunciado para este
mes el lanzamiento de un trabajo a duo,
entre el trompetista y la notable pianista y
compositora rosarina Paula Shocron.

El pianista Eduardo Elia cultiva el for-
mato que inmortalizaran Oscar Peterson
y Bill Evans, referentes inevitables de todo
pianista de jazz: el piano trio, con contra-
bajo y bateria. Sus dos grandes maestros
fueron Luis Lewin (Cérdoba) y Ernesto
Jodos (Buenos Aires), pero Elia también
se perfeccion6 en la Escuela de Musica
Contemporénea “Berklee Internacional
Network” (Buenos Aires) y en la Berklee
College of Music de Boston (USA), para
la que fue becado. En su nuevo disco El
Yang y el Yang (Blue Art Records, Rosario,
2011), lo acompafian dos ‘monstruos’ de
la escena del jazz portefio, conformando
una de las bases mds solidas del pais: Car-
mona en el contrabajo y Carto Brandin
en la bateria. Ademas, el pianista y pro-
ductor del Festival Internacional de Jazz
de Buenos Aires, Adridn laies lo pro-
gramo en la edicién 2011, en escenarios
portefios. En su ultimo disco, Elia com-
pone e indaga en el free jazz y versiona al
mentor de ese estilo: Ornette Coleman. Si
el jazz es libertad e improvisacidn, el free
jazz es esa libertad llevada a extremos, en
algunos casos, paroxisticos. Elia transita
con holgura entre ese sendero arriesgado
y las delicadezas que le permite el formato
piano trio.

»Desde hace 6 aiios, todos los
jueves a la medianoche, el
combo Es lo que hay se sube
a escena en Arte Club 990,
para tocar y sumar a todo
miisico que se prenda en la

velada«

En la presentacién del Festival Interna-
cional de Jazz de Buenos Aires, a Elia lo
acompand el notable contrabajista cor-
dobés Cristian Andrada. Con el reperto-
rio interpretado en esa presentacion, am-
bos tienen proyectado editar un disco a
duo. Andrada se forjo como contrabajista
tomando clases con los 2 referentes fun-
damentales del instrumento hoy, en Ar-
gentina: Hernan Merlo y Mariano Otero.
Formado entre Cérdoba, Buenos Aires y
Holanda, con una beca en el Conservato-
rio de Rotterdam, Andrada estd a punto
de editar su segundo trabajo discografico,
Ondo, que ya fue grabado y masterizado
en Buenos Aires. El disco fue hecho con
tomas en directo de las sesiones de gra-
bacidn, sin cortes ni ediciones, lo cual le
otorga una sensacion de escuchar al gru-
po tocando en vivo. A Andrada le gusta
la composicion, se siente comodo en ese
lugar y lo disfruta mas que la tradicion de
versionar standards. Esa cualidad se nota
en sus dos discos (el anterior fue Yuyos,
de 2008), donde camina comoda y ecléc-
ticamente entre el hardbop y el freejazz,
por momentos. En su nuevo disco, An-
drada es acompainado por un combo de

lujo: Carto Brandan en bateria, Sergio
Wagner en trompeta y flugelhorn, Lu-
cas Acufa en guitarra eléctrica y Elia,
al piano.

El color de lo experimental

El guitarrista Dario Iscaro estd ra-
dicado en Buenos Aires hace un tiempo
y desarrolla una intensa actividad com-
positiva, que comprende trabajos solis-
tas y el trio cordobés de jazz experi-
mental y rock psicodélico Desatanudos
(junto al contrabajista Gustavo Loren-
zatti y al baterista Fernando Caballero).
Las experimentaciones de Iscaro con su
guitarra eléctrica remiten, en muchos
casos, al jazz rock y, en otros, al mitico
grupo inglés King Crimson. El guita-
rrista edité en 2010 el disco Dario Is-
caro Trio, donde la ductilidad del con-
trabajista platense Flavio Romero y los
contrapuntos con el baterista Martin
Vicente, le permiten explayarse a pia-
cere con su instrumento, en un sonido
asociable al estilo del estadounidense
Bill Frisell. Virtuoso guitarrista y pro-
lifico compositor, Iscaro estd pronto a
editar un disco solista. Es un trabajo in-
timista con el que intenta reflejar cierta
busqueda espiritual. A su guitarra, tra-
bajada con efectos diversos, se suman
invitados de lujo: Pablo Fenoglio en
trombon, Gustavo Lorenzatti en cello y
Martin Diaz en tabla hindu.

El dio compuesto por el contrabajista
Gustavo Lorenzatti y el trompetista
Santiago Bartolomé desanda los cami-
nos de algo que estd entre el jazz expe-
rimental y la musica contemporanea.
Miembros ambos de la Orquesta Sin-
fonica de Cordoba, estan a punto de
editar el DVD Miisica de sobrevivencia,
producto de un concierto sin publico,
grabado en el Centro de Arte Contem-
poraneo del Chateau Carreras, en julio
de 2011. En este trabajo, el duo parte
de ideas compositivas de Lorenzatti
(contrabajo y cello), que luego derivan
en la improvisacién de la trompeta o el
flugelhorn de Bartolomé. Valiéndose
de una loopera, Bartolomé opera sobre
lo que tocan ambos, distorsionando y
ensanchando las posibilidades sonoras
al maximo. Miisica de sobrevivencia es
un audiovisual de caracteristicas inédi-
tas en Cordoba, con un trabajo de ima-
genes generado sobre un fondo negro
por el V] local Chango Roots, que pre-
tende alertar sobre las graves secuelas
de la destrucciéon del bosque nativo
provincial.

La produccién cordobesa de jazz,
concebida en términos amplios, tiene
mucho para mostrar y hacerse escuchar
con esta nueva camada de musicos,
poseedores de recursos expresivos in-
novadores y capaces de codearse, sin
problemas, con lo mejor del jazz nacio-
nal. El resto estd en encontrar un pu-
blico dispuesto a expandir su espectro
sonoro y dejarse sorprender por nuevas

posibilidades l
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Rock y cuarteto:
un palo latinoamericano

Mariano Medina

“iLatinoamérica avanza, avanza en revolucién!..”. Era curioso y a la vez vivi-
ficante sentir este coro entonado a dio por Felo Noya, del grupo La Legion
(rock latino estilo Santana) y el cuartetero “Negro” Videla junto a parte im-
portante de los integrantes de Chébere. Sucedio en la Sala de las Américas
dela UNC en 1985 y meses después en el festival Chateau Rock. Tal vez haya
sido —junto a la colaboracién del Cuarteto Leo con Léon Gieco para los dis-
cos De Ushuaia a La Quiaca editados ese mismo afio- uno de los primeros
gestos de amistad entre estos géneros.

Sin embargo, apuntemos que aquella vez La Legion y los Chéberes presentes
hicieron rock con ritmos latinoamericanos, entre los cuales no hubo ningiin
cuarteto: la relacién estaba centrada en el respeto y afinidad entre musicos
que buscaban romper prejuicios. Se reconocian cualidades interpretativas, y
seguramente también querfan marcar que popularidad sostenida por éxito
comercial no necesariamente significa falta de compromiso.

Obviemos la fragilidad del dltimo punto. En esa coyuntura historica par-
ticular, Chébere tuvo la actitud de experimentar, arriesgarse, modernizar
y cuidar la calidad de su sonido; lo que llevd a un crecimiento del género.
Y que una débil idea americanista anduvo por ahi, al tiempo que desde la
sensibilidad general, los jovenes se acercaban de manera también fragil, al
deseo de “hermandad” promovida en décadas anteriores por militantes cul-
tores de la “cancion protesta”. Desde este campo, que hizo eco en el rock de
La Legion (entre otros), el abordaje musical para posibilitar esa hermandad
se planteaba desde lo intelectual, aunque las canciones no fueran sofisti-
cadas. Habia un discurso. Trépicos (1974) del uruguayo Daniel Viglietti y
Hombre en el Tiempo (1972) de César Isella, son algunos discos paradig-
maticos. El discurso incluso tuvo su representante inocentén dentro del
Club del Clan con Johnny Tedesco (“Yo soy Latinoamericano / Como es tanto
lo que tengo / me lo quitan de la mano”). Tangente importantisima, desde
el rock hay que alistar pioneros como Arco Iris —Santaolalla a la cabeza- y
Los Jaivas (chilenos exiliados en nuestro pais en 1973), que exploraron la
sonoridad americana y la relacién entre instrumentos nativos y eléctricos.
Muchas notas han pasado por el puente guitarrero desde entonces. Hubiera
sido inconcebible décadas atrds, escuchar En la peatonal de Francisco Here-
dia como lo hizo el percusionista Minino Garay el afio pasado en el Teatro
del Libertador San Martin: en ritmo de cuarteto junto a los mismisimos Pos-
data de los 80. Y ahora la Vivi Pozzebén nos cachetea para bien con Madre
Baile, donde mezcla géneros hasta la invencién. En el mismo disco hay home-
najes a Leonor Marzano (tema co-firmado por Victor Pintos) y a Domingo
Cura (cancion de Gustavo Cerati).

Hay una gran diferencia entre los intentos y logros de los 70 y éstos. Sin mu-
cha responsabilidad ni lucidez, podriamos afirmar que son la banda sonora
de la nueva era, como sugiere una cancioén de Pajaro Canzani incluida en el
disco de Pozzebon.

No hablamos de lo notable del sonido y los arreglos; ni siquiera del vuelo
musical, incuestionable mas alld de los gustos. La diferencia es desde dénde
se aborda la latinoamericanidad: El acento estd puesto en el rito del baile, en
el disfrute del cuerpo, pero se tiene claro que la cabeza es parte de ¢él.
También hay gran diferencia entre liberarse de un prejuicio y levantar monu-
mentos con ornamentos miticos. Justificar el crecimiento de Carlos “Mona”
Jiménez por la exclusiva participacién del extraordinario percusionista pe-
ruano Bam Bam Miranda, es una tontera rayana a la ceguera. Decir que la
Mona es un referente social, una verdad de perogrullo. Pero llegar a afirmar
que sus canciones tienen un viso progresista es un acto demagdgico, o en el
mejor de los casos un error, porque ni entran al campo contestatario ni pro-
ponen alternativas al establishment. Mas bien, sostienen el orden de las cosas.
Lo que el cuarteto se perdié de proyectar, tal vez por estar sus cultores
demasiado pegados al negocio del mercado, estan intentandolo percu-
sionistas cordobeses de mucha apertura musical, con la ductilidad y auda-
cia necesarias para bancarse errores, sin agachar la cabeza. Veamos hasta
dénde hay discurso. Mientras, sigamos disfrutando mover el esqueleto...
junto con la cabeza W
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UN JUEGO DE ESPEJOS

O CIERTO MECANISMO
(CON FORMA DE LIBRO) IMPRESO

Lorena Diaz

Variaciones sobre la publicacion de un libro de artista, a proposito

de la presentacion en Cordoba de Hola tengo miedo, de Lucas Di
Pascuale, a mediados de abril. Un objeto que habita entre fronteras,
interdisciplinario y alejado de las formas tradicionales del arte, el libro
como mecanismo altera toda expectativa de previsibilidad.

s un libro de artista, respondo cuan-

do me preguntan por el objeto que
tengo en mis manos. Mi interlocutor lo
toma, disimula un gesto curioso. Creo
que desconfia un poco, porque sabe de li-
bros. Ahora en las suyas, ojea una serie de
pliegos de papel impreso, del tamafio que
diriamos mas bien es el de una revista; las
paginas reinen en su mayoria textos es-
critos a mano asi como dibujos, también
fotografias y textos mecanografiados.

Parece dispuesto a aceptar mi respuesta;
sin embargo, apenas lo abre agrega cau-
teloso: gesto es asi..., es a propésito? Los
pliegos estan sueltos -la ausencia de algiin
elemento que mantenga las paginas uni-
das aparentemente acaba por delatarme;
no puede ser. Tal vez una plaqueta, tal vez
un catalogo, algun otro formato experi-
mental; un libro definitivamente no-.

Bajo la superficie de este didlogo redescu-
bro, en el incidente fortuito, cierta ten-
sién manifiesta en este objeto, que le es
intrinseca, por cuanto residen en él una
apariencia cotidiana que es negada, o me-
jor, que es intervenida por una cualidad
ajena a su funcionalidad.

Esto que es un libro pero no lo es, pareciera
admitir tantas acepciones como aspectos
fisicos. Su descripciéon mas sencilla e inte-

gral seria la de ser una obra de arte (en de-
terminadas condiciones de produccion);
si se acepta al libro de artista como un so-
porte con parametros diferenciados de las
formas tradicionales de arte, la diferen-
ciacién lo delimita como género artistico
auténomo.

De cardcter esencialmente interdiscipli-
nario, este objeto habita entre fronteras,
ademas de literarias —es colindante, por
ejemplo, con la poesia concreta—, las pro-
pias del arte en tres dimensiones, revelan-
do reminiscencias de la escultura y mas
precisamente del objeto vanguardista. Ini-
cialmente el arte de vanguardia adopta el
formato y el soporte tradicional del libro
impreso; mas tarde el concepto se amplia
a otros soportes de transmision escrita y a
cientos de materiales posibles, suadopcion
se debe en particular a la secuenciacién
del paginado, que permite la introduccién
del factor temporal en la obra ademads del
juego participativo del lector-espectador.
Un poco mas alld de las delimitaciones
que provee la historia del arte, un libro
de artista es un mecanismo, un principio
activo que toma como punto de partida
elementos formales que pertenecen a la
categoria “libro”: paginas tanto impresas
como manuscritas, dispuestas con cierto
ordenamiento, pero cuyo ordenamiento
no resulta una limitante a su recepcion;
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y cuyas estrategias van desde la interven-
cion de ediciones tradicionales hasta la
anulacion total de su caracter discursivo,
inclusive.

El libro en cuestion es Hola tengo miedo,
de Lucas Di Pascuale, publicacién nu-
merada que consta de quinientos ejem-
plares (el azar me ha asignado el ejemplar
ndimero cincuenta y seis), resultado del
trabajo realizado en una residencia colec-
tiva que tuvo lugar en Cordoba en el afio
2011. Este libro retine textos y dibujos
casi exclusivamente en blanco y negro, y
se presenta a la manera de compilacion
de obras pertenecientes a distintas épo-
cas, aunque su convivencia con lo escrito
en particular para ésta, sumada a la mu-
tacion de formato, las convierten en un
nuevo cuerpo de obra.

Hola tengo miedo es parte de un proceso
que el propio artista relaciona con su se-
rie Colecciones. Respecto a esta ultima, se
trata de reproducciones de artistas impre-
sas en libros y catalogos de una biblioteca
en Amsterdam copiadas a mano con tinta
sobre papel, que transformaron la deriva
del dibujante en un entorno extranjero en
un método de trabajo.

Mas tarde el recurso de la copia dio como
resultante otra serie de dibujos, esta vez,

copias de obras que el mismo Di Pascuale
produjo entre 1998 y 2010. Estos son al-
gunos de los incluidos en Hola tengo mie-
do ademas de textos escritos por el artista,
citas poéticas brevisimas; cronicas de un
pasado colectivo y también individual; y
otros elementos que conforman su imagi-
nario grafico, igualmente compuesto por
disefo, tipografia, objetos, instalaciones e
intervenciones en espacios publicos.

En el interior de esta obra se descubren
imagenes que remiten a un caleidoscopio,
dejando ver por momentos en sus estrate-
gias de referencialidad y cita -esto es la
apropiacion de imagenes de otros autores
(o como en este caso, del mismo artista y
su propia obra)-, cierto juego especular,
como la imagen infinita de espejos refle-
jados unos a otros. Un ejemplo son las
reproducciones de dibujos de fotografias,
como la de la instalacion Ldpez, en el te-
cho del Centro de Produccién e Investi-
gacion Artistica (CePIA, UNC, 2008), o
paginas copiadas de otros libros del pro-
pio artista; que reproducen copias de obras
copiadas...

Pienso ineludiblemente en los anteceden-
tes de esta obra, otros procesos que no ad-
miten duda respecto de su parentesco, en
particular Taurrtiisstta (Ediciones del Ci-
clope, Cérdoba 2009, edicién numerada



de 300 ejemplares); libro de artista que se
constituye por dibujos de la mencionada
serie Colecciones.

Tal vez para establecer un punto de con-
tacto a esta edicidn particular con la re-
cepciéon de una impresién tradicional
—este es el mds facilmente identificable
como libro por sus caracteristicas mate-
riales y formales—, Di Pascuale expresa:
“Pensé en el dibujo como en una escritura
(...) pensé en el retrato como aprendizaje
y en ese aprendizaje como el sentido de
mi produccion’.

Pienso ademas a la publicacion Parabrisas
(a) Artes visuales en debate publico (Edi-
ciones Documenta Escénica, Coérdoba
2009; edicién no numerada de 400 ejem-
plares), proyecto editorial que recopila
articulos y ensayos de distintos actores de
la escena del arte local, incluido él mismo;
textos que responden en forma indepen-
diente al interrogante formulado por el ar-
tista “3Qué Caraffa tenemos, qué Caraffa
queremos?” y que representan algunas de
las voces de un dialogo mas amplio, que
fuera abierto a debate publico tal como su
titulo anticipa, teniendo el propio museo
como espacio —tanto simbélico como fisi-
co- de discusion.

En estos proyectos anteriores se refleja el
mecanismo desarrollado por el artista en
estas ediciones: presentar un discurso, sea
con dibujo, sea con palabra, que impulse
al espectador a ese terreno fronterizo,

Lucas Di Pascuale. Portada y péaginas internas de
Hola tengo miedo. Libro de artista, 2011.

donde esos objetos, que no son catalo-
gos ni tampoco revistas, ainan imd-
genes y textos; y aun algo oscilantes en
la frontera, se constituyen obra de arte.

La declaraciéon que afirma al dibujo
como una forma de grafia reaparece
en la gacetilla que invita a la presen-
tacion de Hola tengo miedo, donde una
sucinta descripciéon del proceso con
que fue concebido el proyecto culmina
en la definicion: “es dibujo, casi como
escritura y cuenta, que dibujo para
ausentarme’”.

Intuyo que no seria dificil confundirse
en este punto con cierta necesidad na-
rrativa, sin embargo aqui encuentro la
revelacién de otra caracteristica esen-
cial de estos procesos, la necesidad de
ausencia (“dibujo para ausentarme’, se
lee en la primera pdgina) finalmente
resulta en la conformacién de un docu-
mento, en varios sentidos.

En primer lugar, es posible establecer
un vinculo bastante preciso en la obra
de Di Pascuale entre una apropiacién
de la memoria colectiva, la politica; y
una recuperaciéon de la propia memo-
ria, la personal. Este aspecto revela su
intension tanto si se expresa mediante
un paradigma lingiiistico como a través
de la afirmacién formal del medio, se
evidencian fuerzas histéricas y sociales
que se inmiscuyen en la obra y transfor-
man gradualmente su intencionalidad
en una representacion del artista dentro
de una cultura especifica.

Y en segundo, la formacién del docu-
mento también se manifiesta a través de
la recreacién y particularmente en la re-
copilacién de lo que constituye la obra
del artista en términos revisionistas o
autobiograficos (“y soy una promesa a
futuro’, leo en otra de sus paginas).

Una descripcion demasiado sencilla,
decir simplemente que es una obra
de arte. Un libro de artista es un me-
canismo que se establece a la vez como
dispositivo critico para confrontar
al espectador-lector; como accidén
manifiesta y efectiva a partir de su
capacidad de reproduccién y de sus
posibilidades de distribucién; como
documento desde el cual podemos re-
visitar también, por ejemplo, el cuerpo
de obra de un artista W
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Escena de lectura

Maria Teresa Andruetto

e escribe una amiga, su mama cumplié noventa afnos y le hicieron

—la hija, las nietas y sus pequerias hijas—, en el departamento donde
vive con una persona que la asiste, un pequefio cumpleanos. Cuando el
sencillo festejo comienza, la madre dice que no pueden celebrar: es que no
ha venido mi hija. Mi amiga es su hija y pasa algunas horas todas las tardes
con su madre en ese mismo departamento. Ya no me amarga que no me
reconozca, dice, aunque sé que le costd superar el dolor de la primera vez.
Mi amiga me escribe para contarme que, en el arrasamiento de la des-
memoria, su madre —que ha sido maestra y muy lectora- recuerda a los
personajes de algunos libros que leyo, entre ellos al muchacho italiano de
uno de los mios, que hace afios le regalé. Antigua atraccion por el objeto
y por las dedicatorias. La que ya no puede leer aunque disfruta si le leen,
siente felicidad al recibir un libro y es por eso que algunas personas que
la quieren se los envian de regalo, por correo. A la madre de mi amiga
le gustan esos objetos, le gusta ese sistema de circulacién, le gusta que
los libros lleguen dedicados con dedicatorias que su memoria modifica
segiin el animo. Asi es que algunos libros llegan y la madre y la hija los
leen en voz alta, comparten algunas paginas y en el encuentro siguiente
recomienzan... hacen esto una y otra vez porque la madre siempre quiere
leer desde el principio. Lectura de a dos, conversaciones sobre personajes
que, apenas esbozados, comienzan a tener en la que escucha otros de-
rroteros, una vida distinta de la que el escritor les habia deparado. Dice mi
amiga, mds adelante, cuando ella no esté, recordaré estos momentos como
un abrigo, por la conexion con los placeres que ella tuvo y por los vinculos
que establecemos al compartir estos libros. Ante una enfermedad asi es dificil
la comunicacion, pero ahi las dos encontramos un rinconcito soleado. Dice
también: estds muy presente en este momento de mi vida; ahora que tu es-
critura le habla de algiin modo a mi madre.
Hay un cuento de Alice Munro en el que una mujer con alzhéimer que ha
casi olvidado quién es, vuelve a enamorarse del marido, un distinguido
profesor. El cuento se llama Ver las orejas al lobo y esta incluido en Odio,
amistad, amor, matrimonio. Hay también una pelicula sobre ese cuento,
una pelicula donde la mujer es una todavia hermosa Julie Christie. En
los universos de ese cuento y en las carcavas de la memoria, a una mujer
mayor que acaba de internarse en una residencia geriatrica, el marido ha
dejado de importarle y puede por eso abandonarlo por cualquier otro an-
ciano del geriatrico, dejarlo perdido en su desolacion, hasta que un dia,
quién sabe por qué azar, €l regresa a su memoria: lo miré fijamente, como
si las rdfagas de viento le azotaran el rostro. El rostro y la cabeza, desgarrdn-
dolo todo... (...) ... Luego esa expresion se desvanecio con el laborioso retorno
de cierta gracia humoristica. Con mucho cuidado, dejé el libro, se puso de
pie y alzo los brazos para estrecharlo. Su piel o su aliento despedian un tenue
olor nuevo, un olor de tallos cortados que han estado demasiado tiempo en
agua. jQué alegria verte!, exclamo, y le tiré de las orejas. Podrias haberte
marchado... sin el menor reparo en abandonarme. Abandonarme. Aban-
donada. El mantuvo la cara apretada contra el pelo blanco, la coronilla rosa,
la dulce curva del crdneo. [Ni en suefios!, dijo.
La reflexion de mi amiga sobre la escena con su madre se vuelve, si cabe,
mas intima: ;Sabés?, de pronto en medio del alzhéimer estabamos hablando
de literatura, con los ojos brillantes de siempre, ese lugar en lo mds hondo, ya
cuando la razon se va retirando. Y de algiin modo es como si los libros que
su madre ha leido le dijeran todavia a la lectora que fue: ;jAbandonarte?
sAbandonada? ;Ni en suerios! ll
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FESTIVALES A DOMICILIO

Eugenia Guevara

En pleno auge del debate sobre los derechos de autor, existen en distintos lugares del planeta, decenas de
festivales de cine para ver conectados a internet, muchos de ellos de manera gratuita. Algunos de los jura-
dos de estos eventos son personalidades de enorme trayectoria como Pablo Trapero o Ricardo Darin.

Transitamos una época de cambios
radicales. Es probable que las perso-
nas que vivieron el paso de la Edad Me-
dia al Renacimiento hayan sido testigos
de un proceso cultural de caracteristicas
similares. Como entonces, hoy también es
necesario poseer una posicion social pri-
vilegiada que permita el acceso a determi-
nados bienes para conocer, comprender,
disfrutar (o detestar) esos cambios. Claro
que hemos evolucionado. Muchas mds
personas son las que hoy protagonizan o
vivencian las transformaciones produci-
das por las nuevas tecnologias de la comu-

nicacion, en comparacion a las pocas al-
fabetizadas que gozaron de los beneficios
de la imprenta o pudieron apreciar, en las
pinturas, que el mundo no era plano gra-
cias a la perspectiva.

Sin dudas, el acontecimiento fundamen-
tal en era es internet, una red que conecta
a mds de 360 millones de personas en el
mundo y que se convirtié en poco tiempo,
en el medio por el cual mas del 30% de la
poblacion del planeta se informa, apren-
de, habla, escribe, compra, vende, juega,
conoce gente, se hace de amigos, fans y
seguidores, escucha musica o radio, busca

trabajo o casa, tiene sexo, paga sus impues-
tos, mira peliculas, series o la televisién y
también, asiste a un festival de cine.

Los festivales de cine en linea han esta-
llado en los ultimos afos. Revolucionan a
la naturaleza misma del concepto festival,
porque un festival de estas caracteristicas
es tremendamente mas inclusivo para los
espectadores que uno “real” (como los
grandes, Cannes, Venecia y Berlin). Pero
también y esto es lo mas interesante, po-
nen en juego aspectos relacionados con la
autoria y los derechos sobre la obra. Gra-

cias a una negociacién entre autor y fes-
tival, el publico del mundo puede mirar
peliculas que de otra manera nunca veria.

Aqui se presentan siete festivales de cine
en linea que muestran un panorama com-
pleto de la cuestion. Casi todos aspiran a
ser plataformas de difusion alternativas a
las convencionales, por lo que optan por
una programacion de cine de autor o que
asuma riesgos estéticos o narrativos. Tam-
bién, la mayoria fue creada por entidades
tales como comunidades virtuales, empre-
sas de gestion cultural, portales de cine o
asociaciones sin fines de lucro.

Primer Festival de Cine Global 1.0.
(http://comunidadzoom.com/festival-global)

Fue el primer festival en linea de la Argen-
tina y se desarroll6 del 24 de noviembre al
4 de diciembre de 2011. Horis Muschietti,
su director, expresd: “Por ser cineastas,
nos ha influenciado nuestra propia ex-
periencia en los festivales tradicionales
‘reales’ y hemos tratado de reflejar todo
el acontecer real dentro de lo virtual. Por
eso nuestro espacio para prensa, acredi-
taciones, meeting points, secciones para-
lelas y demas”. El jurado estuvo formado
por figuras prestigiosas como Lita Stantic,
Pablo Trapero, Ricardo Darin, Andrés di
Tella y Victor Hugo Morales. Premiaron
los rubros direccion, disefio de produc-
cién y actuacion; también galardonaron
a la obra que realizaba un mayor aporte
cultural mientras que las mejores pelicu-
las fueron elegidas por el voto del publico.
Cada 2 horas estuvieron disponibles 2
de los 30 largometrajes en competencia,
como si se tratara de funciones de una
sala de cine, con la ventaja de que no era
necesario llegar puntual porque se podia
comenzar a ver la pelicula en cualquier
momento durante esas 2 horas. Los filmes
de las secciones paralelas no competitivas
estuvieron disponibles las 24 horas. Se
planea el segundo festival con modifica-
ciones técnicas para tener capacidad para
grandes audiencias. Comunidad zoom, la
organizadora, es un sitio independiente
que se encarga de difundir cine nacional e
internacional, ademas de clasicos, de for-
ma gratuita. Posee una base de 700 filmes,
entre ellos, de autores como Leonardo Fa-
vio, Vittorio de Sica, Luis Bufiuel, Alfred
Hitchcock o Abbas Kiarostami.

Notodofilmfest.com
Festival de cortometrajes x edicion
(www.notodofilmfest.com)

Comenz6 en 2001 y es un referente en Es-
pafia. Compiten cortometrajes de hasta 3
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minutos 30 segundos, de realizadores de
cualquier pais del mundo mayores de 18
afos. Se han presentado 8 mil trabajos
en 9 ediciones, provenientes de 30 paises
diferentes, con 19 millones de espectado-
res. E1 31 de enero finalizo la convocatoria
para la edicién 2012. Luego, un Comité
reunido por La Fébrica Digital, empresa
de gestion cultural organizadora del Festi-
val, selecciond a los 168 finalistas. Son 15
los premios que incluyen dinero en efecti-
vo, proyectos de produccion audiovisual,
becas de formacion y otros materiales por
valor de 50 mil euros. El jurado, compues-
to por seis personalidades ligadas al cine
espaiiol, defini6 a los ganadores en abril.
Cuenta con el patrocinio de un conocido
whisky irlandés. El publico otorga dos
premios: el Premio Tuenti del Publico (el
mas votado, 1000 euros) y el Premio Rey
del Box Office (el mas visto, 500 euros).

My French Film Festival

(www.myfrenchfilmfestival.com/es/)

En 2011 estrend y a comienzos de 2012,
vivid su segunda edicién. Pretende di-
fundir el joven cine francés en todo el
mundo. Posee una visualizacién paga que
curiosamente, es mds cara en Francia.
En el mundo, alquilar un largometraje
costd 2 euros, mientras que en Francia,
4. El abono para todo el festival cotizé 16
euros en el mundo y 30 en Francia. Estd
organizado por Unifrance films, orga-
nismo responsable de la promocién del
cine francés, fundado en 1949 como aso-
ciacion depende del CNC (Centre national
du cinéma et de I'image animée). Tiene un
premio del Jurado Oficial, integrado por
nueve miembros de medios de comuni-
cacién del mundo y el premio del publico.
Compiten cortometrajes y largometrajes.
Los ganadores son proyectados en los
vuelos de Air France, durante un periodo
de 6 a 9 meses.

Atlantida Film Fest. Festival Interna-
cional Online de Cine Inédito.
(www.filmin.es/atlantida)

Se realiz6 por primera vez en 2011. La
segunda edicion va del 3 de abril al 4 de
mayo. “Con esta nueva edicion del Atlan-
tida Film Fest queremos reafirmar nuestra
voluntad de potenciar Internet como ven-
tana de prestigio para el estreno de largo-
metrajes’, proclaman los organizadores. Se
trata de cine que no se ha estrenado co-
mercialmente en Espana y en esta ocasion,
no solo podra verse cine espafiol como en
2011, sino que cuenta con una seleccién
de titulos internacionales en concurso y
fuera de competencia, en la seccion Atlas.
Posee un jurado compuesto por cuatro
personas pertenecientes al ambito de la
cultura. Su organizadora es filmin.es la
mayor plataforma audiovisual online de
Espafia. Sus premios son distribucién en
las salas de cine Golem y edicion del DVD.
Es un festival pago. El abono para acceder
al festival completo es de 15 euros.

Festival Europeo de Cine invisible
(www.festivalcineonline.com/)

Se llevé a cabo del 11 de abril al 11 de
mayo de 2011. Segun cont6 Juan Alia, di-
rector de Filmotech, la organizadora, tuvo

una programacion integrada exclusiva-
mente por peliculas que no habian sido
estrenadas en salas de cine ni habian
tenido la oportunidad de ser editadas
en DVD en Espafia. “Sin embargo, en
nuestra opinion eran peliculas de gran
interés, como demostraba su exitoso
paso por numerosos festivales, donde
incluso muchas de ellas habian sido
premiadas. El publico tenia acceso a
este novedoso festival de forma gra-
tuita a través de internet y la verdad es
que fue todo un éxito,” comentd. Tuvo
cuatro secciones: tres oficiales (cine es-
pafiol inédito, cine europeo inédito y
cine inédito documental) y una parale-
la (Joyas del cine espaiiol). El visionado
fue gratuito. Hubo dos premios, uno
otorgado por el Jurado, integrado por
seis personalidades espafiolas de la cul-
tura (2.500 euros, edicién en DVD y ex-
hibicién del filme por TCM) y otro Pre-
mio del Publico, Honorifico. Este es un
proyecto de EGEDA, entidad de gestion
de los productores audiovisuales.

Iber Film América. Festival en In-
ternet de Cine Iberoamericano
(www.filmotech.com/iberfilmamerica/)

También organizado por Filmotech
y surgido a partir del éxito del Festi-
val Europeo, programé largometrajes
producidos en Espafia o cualquier pais
latinoamericano, entre el 1° de enero
de 2009 y el 31 de diciembre de 2011,
difundidos o inéditos. Un comité de
seleccion eligié 14 titulos que pudie-
ron verse desde el 27 de marzo al 16
de abril. Entre ellos: Guest de José Luis
Guerin y las argentinas Medianeras, de
Gustavo Taretto, La mala verdad, de
Miguel Angel Rocca y Norberto apenas
tarde, de Daniel Hendler. “Como se pue-
de observar se trata del mejor cine de
autor que abarca diferentes tematicas y
géneros. Estamos muy contentos con la
seleccién’, remarcé Alia. El premio con-
sisti6 en 3 mil ddlares y un viaje para el
productor de la pelicula ganadora para
asistir al 1° Foro Egeda del Audiovisual
Iberoamericano en Panama. El Premio
del Ptiblico es honorifico.

Your Film Festival
(www.youtube.com/yourfilmfestival)

Debuta en 2012, organizado por You-
tube, la comunidad de videos mas po-
pular del mundo; la linea aérea Emi-
rates, el Festival de Venecia y Scott Free,
la productora de los hermanos Ridley
y Tony Scott. El 31 de marzo finaliz6
la convocatoria de cortometrajes de
15 minutos en cualquier formato, es-
tilo y género. De alli saldran 50 semi-
finalistas que, a partir del 1° de junio
y hasta el 13 de julio, seran evaluados
por las audiencias de todo el mundo
que elegiran los diez finalistas que iran
a Italia al 69° Festival de Venecia en
agosto y competirdn por una beca de
500 mil ddlares para crear una nueva
pelicula producida por Ridley Scott y
el actor Michael Fassbender. Con su
portentoso premio, las estrellas que lo
apadrinan y la popularidad de Youtube,
este flamante festival es, sin dudas, la
estrella del género Ml
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Homero somos todos

Silvio Mattoni

En el ultimo libro de Washington Cucurto, que en realidad
pertenece a su primera época de escritura, vuelve a transmitirse
un mundo mal llamado “marginal’, sélo porque describe simbolos
como la cumbia, los pobres, un colectivo populista, entre otros. Sin
embargo, y mas alld de la levedad de la trama, con un secuestro y un
rescate, unas aventuras del protagonista, el chofer de dmnibus apasio-
nado, mirén, heroico, Sexybondi (2011), segin pareciera sefialarse ya
en el titulo, tiene fuertes lazos de parentesco con la poesia, que es la
matriz originaria de Cucurto, de su lenguaje y de su habilidad ritmica
para contar. El rasgo poético de su prosa estaria en una tendencia al
acopio, a la acumulacién de términos. Cucurto cuenta, corre por las
frases, pero como si atendiera al mismo tiempo a la composicion textil
del hilo que lo sostiene.

Fogwill, que por desgracia muri6 hace un par de aios y ya no puede
corregirme, admirado por el manuscrito de las primeras novelas de
Cucurto que iban a salir en una editorial normal (es decir, no arte-
sanal, no subterranea, con las plastificaciones de tapas que intentan
diferenciar al maximo los libros de la basura, cuando en verdad no son
objetos tan distantes), me dijo una vez: “jChe, este negro te usa todo
el paradigma! En lugar de describir, contar y seguir hacia adelante,
como en los talleres literarios, se pone a declinar todas las equivalen-
cias de cada sustantivo y de cada adjetivo, en paraguayo, caribefio,
portefio y otras yerbas que inventa él” Asi, cada frase, cualquier mo-
mento del relato se ilumina por ese juego del desplazamiento en las
seudo-equivalencias.

Abro al azar Sexybondi, como si fuera un libro de predicciones li-
terarias, y encuentro esta frase al comienzo de un parrafo: “La noche
estrella, estrecha, montesina, una nochecita de esas que aparecen en
los poemas de Barba Jacob, abre sus pétalos lunares, sus resonancias
césmicas.” Los adjetivos pueden crearse de la nada, reproducirse, mul-
tiplicarse incluso a partir de los sonidos, la “estrella” se vuelve califi-
cacién y hace mas angosto el cielo para el colectivero enamorado, tan-
to que hasta lee poemas de vanguardia y puede ver flores en la luna y
sentir que el universo lo acompafia en su amor y en su ruta.

En ocasiones, lejos de disfrazar el redoble ritmico de sus frases, Cu-
curto pone algtin capitulo en verso, como en una oda amorosa, casi
bucdlica, que el chofer heroico dedica a su vehiculo, que a su vez pa-
rece animarse con antiguas noblezas: “El apoya la trompa con olor a
nafta/ de leonadas pepitas, de arenitas llena,/ borda el logotipo de su
marca: un circulo/ y un signo de la fabrica que lo parid,/ Mercedes
Benz, Mercedes Benz” No habria que pensar rapidamente en la paro-
dia, sino mas bien en una apuesta por otros tonos épicos, por los nue-
vos heroismos de la vida moderna, de su pobreza y de su resistencia
ilimitadas.

De repente, en el momento de tener que salvar a alguien, el astuto
chofer se vuelve homérico: “Acaba de terminar La Odisea, de Homero.
iMa’ qué Homero! La Odisea, de todos, Homero somos todos, todos
tenemos una Odisea adentro, a todos nos late la sangre y vemos verde
al verde, y azul al azul azulino... {A no embromar, che!”

Al reconocer que la narracién depende de un ritmo, de una forma de
decir, antes que de una estructura o un proyecto o un plan, Cucurto
puede cantar como un ciego que describiera todos los colores por me-
dio de las vibraciones de una lengua. Y a esa irisacién del mundo, co-
lorido y diverso, invita al lector su estilo, su riesgo de inventar todo de
nuevo. jA no embromar, Cucurto somos todos! l
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UN TIPO
DE ACCI()N DIRECTA

Martin Notarfrancesco

1 tipo sabe lo que quiere. El tipo busca detalles fi-

nos. Donde otros apenas miran, el tipo observa.
Tiene la parsimonia de un sabio. Es sigiloso y miste-
rioso. Dificil es verlo llegar, tanto como no verlo.
Dificil no recordarlo, al tipo.

Diego Dozo es actor, publicista, trotamundos, bus-
cavida, loco lindo. Narrador de sus tiempos, Diego se
formé a su manera y de un tiempo a esta parte de-
cide mostrarse en la calle. En el escenario mas grande,
como le gusta decir. Alli expone su obra, sus perso-
najes, su manera de ver e interpretar el mundo, y sus
mundos. Su gran capacidad es captar la contradiccién
principal y construir una propuesta visual, dice al-
guien que lo conoce mucho.

Se define como publicista, “en Grecia arranqué con
esto, me interesé mucho en la semiética’, dice, des-
pistando un poco. Ocurre que no sabia como ex-
presarse para que lo entiendan y se disfrazé de dios
griego para acercarse a los turistas recién llegados y
venderle una excursion.

Nadie sabe mucho mas. De dénde sale, como llegd,
cémo se va. Diego Dozo despista todo el tiempo. Al
ser requerido para esta nota, dijo que no daba en-
trevistas. Que es su estrategia. A menudo le pregun-
tan donde vive. “En el arco de Cérdoba’, responde y
empieza a reirse: “Los municipales me cuentan que
de tanto en tanto hay quien va a golpear la puerta del
Arco y pregunta por mi”.

En su juventud Diego vendia helados, hasta que una
novia le dijo que no era oficio para él. Movié unos
hilos y le consiguié un puesto en el Banco de Cér-
doba, donde trabajé 3 afios. Pero habia una idea en su
cabeza. Queria conocer sin pagar.

Asi llegd a Buenos Aires y luego de algunas changas
se hizo marino mercante. Comenzé a viajar y viajar.
Lo hizo durante afios. Estando en Japon le pareci6 ati-
nado poner al tanto a su madre y llamé para decirle
que no volveria a trabajar al Banco.

Ya como cocinero del barco conocié el mundo, sus
culturas, encantos y pasiones. Pero hay algo con lo
que no encajaba. Los idiomas.

Asi fue incursionando en el arte de transmitir sin
hablar. Viajé mucho y regresé al pais en la previa de
la guerra de Malvinas, en un barco cerealero.

Algunos recuerdan cuando empezo a frecuentar el
sindicato de actores en Cérdoba. No me manden a
las reuniones, suplicaba. Diego es un tipo de accién
directa. Un solitario que acomparfia. Cuando los ac-
tores lograron comprar la casa que usan de sede, no
alcanz6 la plata para reparar el techo. Para juntar fon-
dos hicieron un recital en el teatro Comedia al que
llamaron “Tapame la Gotera”. A poco de empezar la
funcién se aparecié Diego con una bafiera movil y
una ducha en la puerta del teatro.

En otra oportunidad la filial cordobesa de la Aso-
ciacién Argentina de Actores (AAA) entr6 en disputa
con Buenos Aires porque en una politica de ajuste del
ano 2005, dejaron sin obra social a los actores del in-
terior. En pleno de una funcién, con las autoridades
presentes, Diego aparecié con un ataid al hombro.
Su mensaje era contundente: “Los actores no tenian
donde caerse muertos”

A los 62 aftos Diego Dozo dice no tener ningtn capi-
tal material. Cobra 500 pesos por actuacion. Suelen
convocarlo los comercios para alguna campana
publicitaria.

También fue Guardian de la Ciudad. Contratado por
el municipio, debia evidenciar a quien pasara por la
plaza San Martin y arrojara alguna basura. En eso
aparecia un gigante con un enorme dedo que mar-
caba la falta.

Quiza su sello distintivo sea la representacion que
cada 6 de julio hace de Jerénimo Luis de Cabrera. Su
fisico le favorece y resulta muy gracioso verlo en pose
de procer-estatua.

En marzo de 2007 su preocupacion estaba en cémo
trasladar el candn que habia fabricado para asistir al
acto que encabez6 Néstor Kirchner en La Perla. Al-
gunos lo recordaran marchando como Menéndez
enjaulado.

En su taller de barrio San Martin atesora los cientos
de atuendos y mobiliarios a los que dedicé su vida.
Suefa que terminen como museo.

En su cabeza, lo que atesora es una manera de ser. La
coherencia y la persistencia en ciertos valores son su
orgullo. “Todo lo que hice en mi vida tiene un caréc-
ter social, y se puede” dice. Nunca recibi un subsidio
ni aportes de nadie, arroja casi enojado. Tiene a cargo
a su madre de 100 afios y no tiene hijos. Se ilusiona
con que le otorguen una jubilacién a los 65, o que lo
consideren para el beneficio que el gobierno provin-
cial otorga a los artistas.

—Pero, ;quién va a pechar por mi?... Eso me pasa
porque siempre le pegué al mismo clavo.

—-Hay que empujar un poco, le digo.

—...Hace 62 afios que vengo empujando...

Dice el tipo, y se va ll
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