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MEMORIA DE LAS PALABRAS,

SUBURBIOS DE LA LENGUA

no. Se nace en una lengua como se nace en una ciu-

dad. Pero a diferencia de la urbe, en la ciudad del
lenguaje nada se pierde, siempre es posible convocar una
palabra en desuso y pronunciarla otra vez. No deja de
asombrar el conservadurismo de la lengua: la tenacidad
de una ortografia, de una pronunciacion, de unos signifi-
cados que perseveran iguales en el curso de las genera-
ciones, no obstante el don humano de una irrestricta li-
bertad con los sonidos y las inscripciones. Sin embargo, el
tiempo deja también alli sus marcas y sus heridas. Quiza
por eso estamos siempre afectados por una nostalgia de
la ciudad perdida, una ciudad hundida y desbarrancada
en la memoria.

Dos. La interrogacién por esas marcas evoca un escritor
para quien la experiencia de ciudad se presenta de una
manera paraddjica y dramitica. Desterrado en Chile du-
rante el rosismo, Domingo Faustino Sarmiento publicaba
por entregas un libro que en la primera edicién de 1845
llevaria por titulo “Civilizacion i barbarie: vida de Juan
Facundo Quiroga, aspecto fisico, costumbres i dbitos de
la Republica Arjentina’, y que luego se conoceria sim-
plemente como Facundo. En el comienzo de la segunda
parte, el sanjuanino habla de Cérdoba y de Buenos Aires.
El contraste no puede ser mayor. “En cada cuadra de la
ciudad -dice de Cérdoba- hay un soberbio convento, un
monasterio o una casa de beatas o de ejercicios. Cada fa-
milia tenia entonces un clérigo, un fraile, una monja o un
corista”. Y rodeada de conventos, la célebre Universidad
de la que, dice Sarmiento, han salido muy distinguidos
abogados, “pero literatos ninguno que no haya ido a re-
hacer su educacién a Buenos Aires y con libros europeos”
Una ciudad, la Cérdoba sarmientina, que no tiene teatro,
que no conoce la 6pera y en la que no hay diarios. Mas
atn: “Cérdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa
que Cérdoba; ha oido, es verdad, decir que Buenos Aires
estd por ahi, pero si lo cree, lo que no siempre sucede,
pregunta: j;tiene Universidad?”.

La pluma mayor del siglo 19 argentino interroga asi dos
ciudades a través de sus palabras. Mientras en Buenos Ai-
res, dice, el Contrato social va de mano en mano, y Vol-
taire, Montesquieu, Tocqueville y Adam Smith circulan
como el pan, en esa “catacumba espafiola” llamada Cor-
doba se desprecia los idiomas vivos, y no sélo en la Uni-
versidad; “el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos,
participa del espiritu de las clases altas; el maestro zapate-
ro se daba aires de doctor en la zapateria y os enderezaba
un texto latino al tomaros gravemente la medida; el ergo
andaba por las cocinas, la boca de los mendigos y locos de
la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono
y la forma de conclusiones”. Frente a la ciudad comercial y
revolucionaria del puerto, esta otra sumida por completo
en una lengua muerta. “No sé -agregaba por fin Sarmien-
to no sin desesperacion- si en América se presenta un
fendmeno igual a este; es decir, dos partidos, retrogrado y
revolucionario, conservador y progresista, representados
altamente cada uno por una ciudad, civilizada de diverso
modo’, diferenciadas por las palabras que se pronuncian
en unay otra. Puesto que no era una ciudad precisamente
balbuciente, tampoco podia Cérdoba ser considerada la

capital de la barbarie; era algo peor: una anomalia de la
civilizacién, un exabrupto contra natura, un monstruo
cultural.

Tres. Ese contrapunto entre dos ciudades de palabras tan
distintas ha tenido mucho que ver en la formacién de
un “idioma de los argentinos’, si es que tal cosa existe.
La transmision de un lenguaje conserva siempre murmu-
llos antepasados; entonaciones y significados forjados alo
largo de muchos afos, involuntariamente reproducidos
y conservados cuando simplemente hablamos. Sin em-
bargo, paradoja exquisita, el lenguaje es lo mds proximo
al reino de la libertad.

En Coérdoba, la expresion “reino de la libertad” conduce
al nombre de Jorge Bonino. A pesar de un intenso deseo
de comunidad, Bonino era un libre que carecia de ella.
En 1965 monto en la Facultad de Arquitectura un espec-
taculo en el que hablaba un lenguaje inexistente que sin
embargo todo el mundo comprendia -se llamaba Bonino
aclara ciertas dudas. En una entrevista de Tamara Kamen-
szain, cuenta que le reprocharon haber inventado un len-
guaje inentendible por miedo a usar el castellano y decir
claramente las cosas. “Entonces me dije: voy a hacer una
obra en la que hable todo el tiempo normalmente, pero
que en el fondo no diga nada” En esa obra usaba palabras
como “comision general’, “emergente’, “expediente” y, no
obstante la consistencia gramatical y semdntica, jamas se
llegaba a producir un sentido.

Jorge Bonino se maté hace algunos afos en Oliva. Es uno
de los espectros que transitan aun por la ciudad perdida
del lenguaje, signo indescifrado que nos lega su enigma tal
vez para siempre, y también este interrogante: jpuede un
lenguaje secreto ser un lenguaje publico? Esa dimension
del secreto en las palabras con las que una ciudad se relata
a si misma tal vez sea capaz de desbaratar la dicotomia
entre publico y privado para abrir un lugar comtn donde
poder nombrar “las cosas ocultas desde el comienzo del
mundo’, de las que habla el Génesis en uno de sus pasajes
mas enigmaticos.

Cuatro. Hay un poema de Walt Whitman, que funciona
como un delicadisimo instrumento de producir una co-
munidad de lenguaje mas alld del tiempo; una fraterni-
dad y una transmisién entre desconocidos. Es éste:

Lleno de vida, hoy, compacto, visible.

Yo, de cuarenta afios de edad del afio ochenta y tres de los
Estados.

A ti, dentro de un siglo o de muchos siglos.

A ti, que no has nacido, te busco.

Estds leyéndome. Ahora el invisible soy yo.

Ahora eres tii compacto, visible, el que intuye los versos y el
que me busca. Pensando lo feliz que seria si yo pudiera ser
tu compariero.

Sé feliz como si yo estuviera contigo (no tengas demasiada
seguridad de que no estoy contigo).

A veces sin quererlo somos interpelados por existencias
extrafias, o remotas, que han preferido habitar en los su-
burbios de la lengua B
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Las salas de teatro independiente de Cordoba

EL TEATRO Y SUS ESPACIOS

Daniela Martin

En la ciudad de Cordoba existen actualmente 22 salas de teatro independiente
que, desde la reapertura democratica, han ido creciendo no sélo en cantidad

sino en diversidad de discursos y propuestas.

n Coérdoba, en el afio 2006 existian y :

funcionaban 18 salas de teatro en total:

Almazenna, La Casa del Titere, La Casa :
del Arte, DocumentA/Escénicas, Espacio :
Cirulaxia, Quinto Deva, Maria Castafia, :
Arlecchino, El Ciclope, Medida x Medida, :
La Luna, La Cochera, Magarifios, El Cuen- :
co, La Calle, La Chacarita, Casa Grote y El
Pasaje. Hoy, cuatro afios después, y lamen-
tablemente, algunos de estos espacios han :
tenido que cerrar sus puertas (El Ciclope, :
aunque sigue existiendo como fundacién,
y Arlecchino), otros han tenido que mu- :
darse (El Cuenco, Medida x Medida, Maria

Castana), y otros, felizmente, han abierto.

Entre los nuevos espacios que abrieron sus
puertas, podemos mencionar a Alquimia,
Bataclana, Espacio Justo, Bordes, Galileo :
y La Fébrica. Todos ellos logran no sélo :
abrir el abanico de posibilidades para los :

creadores y para el publico, sino que tam-

bién dan contencion, de algun modo, al !
importante e interesante crecimiento de :
producciones teatrales locales. En 2010, :
realizando un mapa por nuestros espacios

culturales, podemos ver cémo los teatris-

tas cordobeses siguen apostando por la :
mantencién, preservacién, continuidad,
y fundacién de estos espacios, en donde :
el teatro se hace, sucede, se ensefia, se :

estudia...

Asi como los teatros oficiales, los museos,
las galerfas de arte, etc, las salas teatrales :
independientes son, por excelencia, es- :
pacios donde se desarrollan una parte :
muy importante de los proyectos cul- :
turales de una ciudad. Desde la reapertura !
democratica, y a partir de la aprobacién de
la Ley Nacional del Teatro (Ley 24.800) y :
la subsiguiente creacién del Instituto Na- |
cional del Teatro, los espacios teatrales :
independientes crecieron en nimero y en !
actividad, proyectando al medio cultural :
una identidad particular. Esta identidad :
tiene mucho que ver con la construccién :
de una memoria grupal que se cristalizaen
el modo de funcionamiento de los espa- :
cios. Esto es: caracteristicas de los espacios
teatrales y de su programacion, modos de :
produccion, circulacién y consumo de las
obras, metodologias de trabajo, relacion

con las instituciones, politicas de los or-
ganismos que las nuclean.

»Desde la reapertura democrdti-
ca, y a partir de la aprobacion
dela Ley Nacional del Teatro
(Ley 24.800) y la subsiguiente
creacion del Instituto Nacional
del Teatro, los espacios teatrales
independientes crecieron en
niimero y en actividad«

Asi, las salas de teatro independiente se
presentan como centros culturales donde
se gestionan producciones, encuentros, se
invita a docentes de otras provincias y del
extranjero, y, por sobre todo, donde ani-
dan los referentes teatrales de nuestra ciu-
dad. Ellos marcan claramente improntas
estéticas, de gestion y formacion. Por sélo
citar algunos de estos referentes, podemos
nombrar a Paco Giménez en La Cochera,
Cheté Cavagliatto en Medida x Medida,
Moénica Carbone y Graciela Albarenque
en La Luna, el grupo Cirulaxia Contra
Ataca en Cirulaxia, Roberto Videla en El
Cuenco, Cipriano Argiiello Pitt en Docu-
mentA/Escénicas, Oscar Rojo en Quinto
Deva, entre otros.

Cada una posee alguna particularidad,
dando a su totalidad un cardcter hetero-
géneo, que plantea una diversidad de pro-
puestas, solidas y originales. La importan-
cia de estos espacios, de mds esta decirlo,
radica en que, gracias a su existencia y
continuidad, existen espacios en donde la
produccion, investigacion y la formacion
pueden tener un edificio y un marco
ideoldgico concreto que dé lugar a las
manifestaciones artisticas de esta ciudad.

Breve recorrido

Hacia mediados de los ’80, no existian en
Cordoba, practicamente, salas de teatro in-
dependiente. A mediados de los "80 la ma-
yoria de los grupos y teatristas locales -que
no se habian exiliado, que continuaron
con su produccion a pesar de la dictadura

i militar- daba clases, ensayaba, armaba sus !
i espectaculos en espacios oficiales o alqui- :
¢ lados provisionalmente. Radio Nacional
fue un referente importante en esos afios,
i en donde se podian tomar clases de teatro,
i asistir a funciones, etc, funcionando practi-
i camente como un centro cultural (estatal),
i con las restricciones que esto implica a la
i hora de experimentar, de armar un espacio :
i de laboratorio teatral. :

i Por otro lado, la dictadura disolvi6 y frag- :
i mentd la produccién de muchos grupos, :
i ya que sus integrantes o bien debieron :
i exiliarse, o bien fueron desaparecidos. El :
i regreso de la democracia trae aparejadas, !
i entonces, una doble necesidad y una doble
i consecuencia. Por un lado, la nueva con-
i formacion de grupos a partir del regreso !
i de muchos de estos creadores, y la con-
{ tinuacion de la labor de quienes se habian
i quedado. Y por otro, la necesidad de un :
{ espacio propio, ni oficial ni alquilado: un :
i lugar donde poder experimentar y crear :
i libremente. Este proceso tuvo una larga :
i gestacién. Tanto es asi, que el primero en
: abrir un espacio propio fue Paco Giménez, :
i junto a Graciela Albarenque y Ménica Car-
i bone: La Cochera original, en calle 9 de Ju-
i lio 1439. Dos afios después, Albarenque y
i Carbone se separan, inaugurando La Luna, !
i en barrio Giiemes, hoy uno de los polos
i mds activos de nuestra ciudad. :

© Al mismo tiempo, la época de la reapertura
i democratica en Cérdoba estuvo signada
por un fuerte movimiento en el campo
: cultural, ya que las politicas estatales de ese :
i momento colaboraron en ese sentido. Cabe
! citar ciertos eventos culturales que sacu- :
i dieron fuertemente a los creadores locales:
: los Festivales Latinoamericanos de Teatro, :
i que entre los afios 1984 y 1994 fueron un
i importante foco de formacion y didlogo :
i entre diferentes formas y concepciones :
i teatrales, y que llevaron el teatro de Cor-
i doba al mundo; el Artistazo (1985), evento
i multidisciplinar que llevé y devolvi6 el arte
i a las vias publicas, en clara respuesta a los !
i oscuros afios de la dictadura; la aprobacién
¢ del plan de estudios de la Licenciatura de
i Teatro en 1989. Todos estos hechos (entre :
otros) contribuyen a la estabilizacién y la

potenciaciéon del campo teatral de Cor-
doba. Si bien el nacimiento de espacios
teatrales es mucho mas dificultoso y lento
que el de grupos de teatro independiente
(ya que implica, desde todos los puntos de
vista, un trabajo mayor), se observa que la
efervescencia que dio lugar al nacimiento
de muchos grupos y a la organizacién de
muchas experiencias teatrales, también dio
lugar a la necesidad de generar espacios
propios, que asegurasen y contribuyesen a
la pervivencia del teatro como hecho artis-
tico, patrimonio de una comunidad.

Por dltimo, la aprobacion en 1997 de la
Ley Nacional del Teatro, y la subsiguiente
creacion del Instituto Nacional del Teatro,
posibilitaron la subsistencia de muchos de
estos espacios con su politica de subsidios
para el funcionamiento de las salas.

» Abrir un espacio implica un
gesto politico que -a la larga, y
mds alld del desconocimiento
de este gesto en el inicio del
proyecto cultural- repercute en
el medio en el que este acto se
inscribe«

Sibien espacioscomoLaCocherayLaLuna
nacen fuertemente ligados a la produccién
de los grupos que les dieron nacimiento,
con el transcurso de los afios, y en la ac-
tualidad, esto no es exclusivamente asi. Las
salas -que siguen naciendo- no solamente
estan ligadas a un grupo o un director que
produce, sino que también nacen con otras
propuestas. Tal fue el caso de Arlecchino
(2003), que nacié mas como escuela de
formacion para actores que como sala, o
de las nuevas salas que estan abriendo sus
puertas: Alquimia, Bordes, Espacio Justo,
Bataclana, La Fabrica. En estos nuevos es-
pacios se dan cita actividades de todo tipo,
abriendo el espectro de posibilidades que
una sala puede ofrecer. DocumentA/Escé-
nicas (2003) se propone como un espacio
de produccidn, pero también de investi-
gacion, documentacion y reflexién sobre
las artes escénicas. Cirulaxia, Medida x
Medida, La Cochera, La Luna, La Casa del



Titere, El Cuenco, Casa Grote, nacieron
ligadas a la necesidad de los grupos que
los sostienen de tener un espacio propio.
Una vez en espacio propio, se modifican
las formas de produccién de especta-
culos, asi como se inicia y posibilita la
profesionalizacién de estos grupos. Es
importante destacar que la gestién de las
salas les exige la elaboracion de estrate-
gias de difusion, organizacion y produc-
cién, lo que aumenta la gestion de los
grupos en si mismos, doble movimiento
que colabora a la profesionalizacién de
ambos (grupos y salas).

Sobre el gesto que subyace

Abrir una sala de teatro significa -mas
alld de los proyectos particulares que
le den origen a esta accidon- generar un
espacio en donde se posibilite la for-
macion, la investigaciéon y la produc-
cién de discursos artisticos, sean éstos
escénicos o experiencias de diferente in-
dole. Abrir un espacio implica un gesto
politico que -a la larga, y mds alld del
desconocimiento de este gesto en el ini-
cio del proyecto cultural- repercute en
el medio en el que este acto se inscribe.
Ocupar un espacio discursivo, en cual-
quiera de sus formas, implica hacerse
cargo de un decir determinado. Implica
responsabilizarse por ocupar ese mismo
espacio dentro de los discursos exis-
tentes en este mundo. El gesto, entonces,
se condensa en la apertura de las puertas
de estos espacios hacia la comunidad,
y en la generaciéon de discursos desde
esas mismas “puertas abiertas” ;Cual
es el impacto que este gesto genera en
la sociedad? Si lo medimos en términos
de masividad, el impacto siempre sera
minimo -lamentablemente-, y los mas
afectados, o conmovidos, son los mis-
mos participantes de la comunidad tea-
tral que los ve nacer. Pero el teatro, y mas
el teatro independiente, nunca ha sido
ni serd masivo. No es esa su aspiracion,
ni su objetivo. El teatro, en si, no llega
a constituirse como industria cultural,
con circuitos de produccion, difusién y
consumo de caracteristicas masivas, y
menos en ciudades chicas, como Cérdo-
ba. Pero inevitablemente cada espacio va
generando su “golpe de choque” en los
contextos mas proximos, y luego, con el
peso de las trayectorias personales mas
el lento e ininterrumpido trabajo, este
impacto, esta conmocion, esta huella,
comienzan a tener sus consecuencias
en tanto gesto politico abierto al campo
cultural. Primero como apertura al me-
dio, luego como reconocimiento, y final-
mente como huella efectiva y concreta
de lo producido, formado, generado, las
salas de teatro independiente de Cor-
doba, con propuestas particulares y di-
similes entre si, logran crear una cadena
significativa que apela a la busqueda y
la elaboracién de recursos propios para
seguir existiendo dentro de un campo
cuyo publico, muchas veces, opta por
asistir a megaeventos, ir al Orfeo Super-
domo, antes que asistir a la produccion
local de teatro independiente.

Ahi, entonces, en ese hueco, en ese hiato,
se imprime la marca, se deja la huella, se
puede vislumbrar ese gesto, ese gesto
que subyace cuando se abren las puertas
de una sala @
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Black Dreams, de Cipriano Arglello Pitt

LA NOCHE BOCA ARRIBA

Sabemos que los suefios son la forma
estética quizd mads primitiva y que
cuando dormimos se enciende en nuestra
mente un pequefio teatro. Y luego, ines-
peradamente, sin que podamos explicar-
nos porqué, somos los actores y la audien-
cia de ese teatro, la morada y la escena, el
autor y las palabras.

Es Borges quien nos recuerda un libro de
Groussac titulado El viaje intelectual. En él,
se asombra, con motivo, de que cada ma-
flana salgamos de ese confuso laberinto,
de ese universo irracional de los suefios,
y nos despertemos, relativamente cuer-
dos, medianamente licidos. A Groussac
le parecia muy extraio que después de ese
eclipse de la conciencia recobremos mas o
menos la razoén.

Ahora, si los suefios son negros, como lo
anuncia el nombre de la obra, entramos
a otra region, aquella que transitan los
demonios de la noche y que llamamos
pesadillas. Nightmare, como yegua de la
noche refieren los ingleses a esa especie de
tigre de los suefios, a ese duro y acerado
colmillo.

Esos seres nos hacen sentir su opaco
peso sobre nuestro pecho provocandonos
opresion y asfixia. Visitantes de la noche
que nos poseen y que paralizando nuestros
movimientos nos trasladan al dominio de
lo siniestro, de lo ominoso.

Allf habita a su vez una suerte de extran-
jero, un huésped.

Preludio y variaciones

En Black Dreams ese oscuro huésped es
llamado Kurt. Su nombre forma parte de

Gerardo Garcia

»Un acorde de guitarra, como
una letania, transita a lo largo
de la obra, estableciendo una
correspondencia con la tenue
luz que deja entrever una alfom-
bra negra que se extiende y se
confunde con la noche incon-
mensurable«

la anécdota que no es relatada: en el trans-
curso de la obra, en uno de los pocos mo-
mentos apacibles de la trama, mientras
los protagonistas descansan sobre el piso,

se escucha Lithium de Nirvana: estoy muy :

contento porque encontré a mis amigos, es-
tdn en mi cabeza, soy tan feo pero no im-

i porta, vos también ...rompimos nuestros '

espejos... Cobain dixit.

Pero, se nos aclara, Kurt pertenece al :

registro de lo innombrable, quizis de lo
incontable, no tiene papeles, tampoco
documentos.

Un acorde de guitarra, como una letania,
transita a lo largo de la obra, establecien-

do una correspondencia con la tenue luz :
que deja entrever una alfombra negra que :

se extiende y se confunde con la noche
inconmensurable.
El visitante reside en el interior de la casa,

mientras que los demds personajes quedan :
encerrados fuera como les agrada decir a

los nifos.

Quedar encerrados fuera los lleva a un
movimiento constante, pero sujetos a la :
pardlisis que implica el encierro.

Juan y Marilina son novios, Karen es la an-
tigua pareja de Juan y Uma, un bello perro
pastor belga. Ellos son los protagonistas de
esos movimientos que llamaré variaciones
para situarnos en el registro musical que la
obra nos propone.

Variaciones que posibilitan un despla-
zamiento de las escenas que en una reite-
racién incesante escalaran el tiempo y las
épocas. A la vez, los personajes se sustitu-
yen entre si, cada uno con su noche, cada
cual con su muerte.

Desgastaran las palabras que se dicen, di-
solveran las silabas sin espantarse, hasta
comprobar que la noche no se ofrecerd ala
cadena del olvido, que finalmente las som-
bras caeran todas juntas.

La noche, nos susurra Paul Celan, no tiene
ninguna necesidad de estrellas.

El futuro no es el porvenir

Nos hemos estado mintiendo. A quien enga-
fio. Finalmente el pasado estd ante nosotros
tan abierto como el futuro.

Sabemos ahora que la protagonista se
aproxima a la verdad, lo cual no quiere
decir que no se siga engafiando. Con la
verdad lo unico que podemos hacer es
seguirle el paso, rastrear sus huellas. No
es necesario apresurar la marcha, la ver-
dad se escabulle apenas aparecida, ese es
su enigma.

Nos preguntamos ;acaso se presenta lo
abierto, lo nombremos pasado o futuro en
la repeticién de lo mismo?

El pasado y el futuro no se diferencian si
estamos capturados en una repeticién au-
tomatica, si mas alld de los desplazamien-

Black Dreams

Actores: Carolina Cismondi,
Martin Suarez, Melina Pas-
sadore, Estefania Moyano y
Pablo Cécere.

Dramaturgia de escena:
Cipriano Argtiello Pitt

Script dramaturgico:

Luciano Delprato.

Musica: Pablo Cécere

Sala: Documenta Escénicas
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Nosotros y los otros

Maria Teresa Andruetto

tosy de las variaciones, de los movimien-
tos espasmodicos algo ha permanecido
siempre igual.

Deberiamos haber evolucionado, estar en

otro punto. ;Para qué me llamaste? ;Por :

qué estoy acd?

»Denodadamente en la obra se
libra un combate de exigencias
distintas: una intima contienda
entre lo representado que se
hace posible y la desmesura que
anhela la imposibilidad«

El porvenir, en cambio, es aquello que de-
viene en nosotros cuando la vibracion de
las palabras nos conduce a una pérdida,
su violencia a algin antiguo luto. Alli se
jugara la repeticion con diferencia aunque
la palabra no termine nunca de contarlo.
La repeticion que abre al porvenir requie-
re de coraje y el haber madurado en la
seriedad.

El que sdlo desea esperar es un pusi-
lanime, el que no quiere mds que recordar
es un voluptuoso, pero el que se abre a la
pérdida en la repeticiéon es un hombre,
nos dice Kierkegaard en su ensayo sobre
la repeticion.

Lo que escribo es una mierda, no le hace
bien a nadie, no me hace bien a mi, una
mentira. Todo muro es una puerta. Men-
tirall! Mentira!!! Mentiral!!

La autoayuda no quiebra la repeticion de
lo mismo, un muro no es una puerta.

El muro es el lenguaje que nos parasita y
nos preguntamos como agujerearlo.

Presentacion o representacion

Conjeturamos que esa pregunta se la for-
mula Cipriano Argiiello Pitt en el des-
pliegue de su texto mas alla de las reticen-
cias inherentes a la palabra misma.

El drama se desencadena cuando Karen,
advierte tras la puerta que se ha dejado
deliberadamente abierta los cuerpos des-
nudos de Kurt y de Juan, su pareja. Una
puerta no es un muro.

Pero sin dejar de lado el sexo, ese sitio al-
canzado conlamiraday quellevaala fuga,

René Magritte, Le plaisir, 1927 (detalle)

sno es acaso el de la pregunta por la som-
bra que rapta? Esa sombra que no tiene
nombre y de la que sélo podemos decir
que nos arrebata, la llamamos entonces
Kurt, sobredosis, sexualidad, exceso.
Apariencia en definitiva, que no vela que
en el interior del texto se desarrolla el com-
bate con cierto objeto, con cierta sombra
que se trata de olvidar, de reducir.

Ello hace de la constituciéon de la escena
algo muy distinto de la organizacién del
campo de la representaciéon. De impro-
viso podemos rozar una ausencia que nos
introduce a una nueva dimension de la
experiencia.

No es ese borde llamado muerte el que
nos inquieta, sino esa zona del misterio
innombrable.

sAcaso no es el arte el intento siempre
renovado por apresar ese real que se nos
escapa, con el expediente de la represen-
tacion, la apariencia o la palabra?
Denodadamente en la obra se libra un
combate de exigencias distintas: una in-
tima contienda entre lo representado que
se hace posible y la desmesura que anhela
la imposibilidad.

Nadie encendia las lamparas

No han de venir las sombras por separado,
ni tampoco sus tenues criaturas.

Se acercan imantados al foco de incan-
descencia. Alli anida en nosotros lo més
intimo y lo externo, lo propio y lo extran-
jero, Kurt y Uma.

Yo no abandoné a nadie. Me tuve que ir.
sComo hago para decir su nombre?

Recién cuando venia para acd me encontré
con un perro, me pregunto si habia visto
una jaula y cuando se acercé noté que le
salian plumas de la boca.

Uma:

Odio los pdjaros

Karen:

Pensé que te iba a servir. Que ibas a
reflexionar.

Uma:

Uma no piensa. Uma no reflexiona.

Alli, en el fondo del fondo esta la noche, la
noche que se despliega y dispersa como si
hubiese todavia otra noche, mds nocturna
que esta @l

Siempre pensé, mientras hacia talleres literarios en centros culturales, en
instituciones carcelarias, barrios o geriatricos y también en estos ulti-
mos afios, mientras escribo en mi casa, que las palabras y los libros no son
importantes por si mismos, sino porque a un extremo y al otro de lo escrito
o leido hay personas que se encuentran. Un libro -en el momento tinico que
ofrece la lectura- es finalmente eso, el lugar donde se encuentran dos subje-
tividades que pueden incluso, como bien sabemos, ser de distintos siglos, de
distintas culturas, de distintas lenguas. Escuchar la voz de una cortesana de
la dinastia Tang, un funcionario del siglo de Pericles, un campesino maya
k’iché, una solterona norteamericana del siglo diecinueve, una aristocrata
rusa de comienzos del siglo veinte, un revolucionario salvadorefo, un ju-
glar del medioevo o un dramaturgo formado en el mundo del delito, es un
encuentro que s6lo nos permite la literatura. Leemos porque necesitamos
comunicarnos, leemos (y escribimos) porque necesitamos saber acerca de
otros, porque deseamos acceder a vidas y experiencias que no podriamos
transitar de otra manera. Los libros son puentes entre personas y la lite-
ratura no es solo un conjunto de palabras colocadas en armonia sobre la
pagina, es también construccion de pensamiento, una construccion que
se levanta con el lenguaje que usamos todos. El mismo y otro. Hacer con
esa lengua de todos, una escritura unica es el gran desafio de un escritor,
algo que de antemano se diria practicamente imposible. La literatura mete
mano en el lenguaje e intenta, cavando en esa tierra de todos, edificar una
lengua privada. Por eso, como todas las artes pero todavia mas, es al mismo
tiempo intima y social, lo es en las ideas que pone en juego, pero mas aun
en el modo en que utiliza el lenguaje, que -los escritores no debiéramos
olvidarlo- es un bien de todos, y en la manera en que eso que es de to-
dos se refleja en la subjetividad individual. Asi el cosmos de significaciéon
personal que construimos al escribir y recreamos al leer, se dirige doble-
mente a la sociedad de donde proviene, la nuestra en este caso, porque se
construye con un bien social y porque se alimenta de los relatos que esa
sociedad genera, por todo lo cual doblemente nos incluye. En una obra de
ficcidn construimos mentiras para decir una verdad que todavia no cono-
cemos, una verdad -individual y social- mas verdadera que “la verdad”
Todo es finalmente traduccion y apropiacion, de la vida a las palabras, de
lo oido a lo escrito, de la experiencia de lectura a la de escritura, de lo leido
en una lengua a lo escrito en otra, todo esta ahi en el mundo, listo para
ser arrebatado: nuestra experiencia y la de otros acerca de cada cosa. La
apropiacion que hace la literatura sobre el patrimonio comin, regresa mas
tarde 0 mds temprano por sus cauces y nos pide que volvamos la cabeza
hacia los otros. Nos pide que miremos, que escuchemos, con atencion, con
persistencia, con imprudencia, con desobediencia, no para dar respuestas
sino para generar preguntas. La literatura es un instrumento privilegiado
de intervencion sobre el mundo y, como dijo esa extrafia obrera, filosofa,
santa que fue Simone Weil, los que mds necesitan son muchas veces los que
menos pueden decir su palabra. Hace poco vi La teta asustada, una pelicula
peruana en la que un motivo popular tarareado/evocado con dolor por
la mucama de la casa es tomado por su patrona, una pianista reconocida
(con su creatividad a la sazén algo estancada), como base de su recital. Si
algo produce alli indignacion no es tanto ni tan siquiera la apropiacion de
lo popular que hace la musica de culto sino sobre todo la imposibilidad
que la concertista tiene de reconocer el camino de regreso de ese motivo al
territorio y la cultura de origen, la que dio alimento a la obra, una obra que
sin la propia cosa de una sociedad se volveria puro artificio. Es la ligazén
entre las condiciones de humanidad de una cultura y las formas estéticas
que a partir de ellas se generan lo que se ha perdido entre esas dos mujeres,
ya que una de ellas ha borrado las marcas del regreso a casa y ha descono-
cido el dolor que en algin momento habia mutado en armonia, en belleza.
La escritura es el lento camino hacia la propia cosa, dice Clarice Lispector,
pero la propia cosa es también lo desconocido de nosotros mismos y de
nuestra sociedad, es la propia voz, alimentada y sostenida por las voces de
los otros l
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asi un desconocido, mas bien podria i
decir un ausente; ausente del mundo
académico literario y del mundo de la !
cultura mediatica, pero no ausente de esa :

zona intersticial donde se juega el ultimo

sentido de los textos poéticos y literarios :
esenciales. Desconocido del gran mercado :

de la prensa, pero conocido de los busca-

dores, de los atravesados por la pasion de :
las letras (si, cada letra puede ser la pasién
descontrolada de una revelacién espiritual :
y de mundo). Aqui llega el sol es un relato

despojado, abierto, que marca un momen-
to de suma intensidad en nuestra litera-

tura, y que no casualmente fue escrito en !
el exilio, como si él mismo se sustrajera de :
antemano a su destino. Y como el destino :
es una cavadura en la vida tanto individual :
como de una comunidad, es necesario, en !

cierta manera, no sélo aceptarlo sino res-

guardarlo como un bien. El destino de
Marimoén fue que se lo ignorara, o casi :
se lo ignorara. Y en la aceptacion de eso :

sufrid, supo, en carne propia, lo que sig-

MARIMON, UN DESCONOCIDO

Oscar del Barco

Antonio Marimén nacié en 1944 y murid en el exilio en 1998. Escribio: La escritura blanca (po-
esia, 1981); El antiguo alimento de los héroes (novela, 1988); La linea es la orgia (poesia, 1992);
Ultimo tango en Buenos Aires, Diego y Mis voces cantando (1999).

su propia tribu. Post mortem hubo pasa- :
jeros y hondos, hay que decirlo, inten- i
tos de rescate. No fue casual que Alcién :
volviera a publicar el libro en Cérdoba, :
i y no es casual, tampoco, que otro escri- :
tor, Antonio Oviedo, lo comentara. Nada
es casual, tampoco lo fue el silencio con :
el que su ciudad recibié la publicacién. i
;O no tiene sentido el silencio, incluso el :
fracaso? Hay que inscribirlo a Marimén
en la linea asombrosa de los fracasados, !
de esos fracasos histéricos que son como
un resguardo, una manera de preservar el i

instante digamos “sacro” de la escritura, de : ;
i Aqui, vale decir no sélo en este lugar sino :

también en este momento: aqui y ahora, :
en este instante, de pronto. Este aqui es :
lo propio de lo que llamamos “arte”. Aqui
quiere decir en nosotros, en la comuni- :
dad. Aquf es (en un ser-sin-ser) esto que :
eventualmente llamamos yo, no una cosa, |
un algo, sino un no-ser, lo invisible mismo
(pero invisible de nada que sea invisible),
lo indecible mismo (tampoco indecible de !
algo). Aqui (es -tachado-) lo abierto, la a- :
i pertura (sporque si no hay apertura donde :
aparece mundo? ja la apertura la llama- :

ese ver que es la palabra.

Qv

Mi comentario al titulo del libro, el anali- !
zarlo como si fuera un mensaje cifrado, !
es solo un inicio, el primer paso hacia un
exceso de significado que siempre rodeala !
obra como una suerte de aura. Y es posible !
que en esa aura se encuentre el texto crip- |

nifica ser tocado por el rayo de los dioses, tico inserto en la misma graffa, no como :
y, al mismo tiempo, sentirse desalojado :

del reconocimiento de la comunidad de tento hermenéutico en lugar de cerrar el !

mas alla sino como plenitud, y que el in-

texto en una idea lo abra a un despliegue :
interminable de interpretaciones. Si leer :
es ya una interpretaciéon resulta imposi-
ble toda clausura en lo univoco del texto :
mismo y también en una interpretacion. :
En su esencia la interpretacién, despliegue :
del concepto en la materia encarnada, es :
plurivoca. Yo trato, asi, de ver algo mas en
lo mismo de ese verdadero palimpsesto :
que son las cuatro palabras que confor- :

man el titulo: aqui-llega-el-sol.

Qv

mos mundo?). Aqui no es algo distinto
al llegar; aqui es el llegar o el llegar llega
como aqui. Creo que este aqui es esencial.
Por supuesto que también implica la salu-
tacion gozosa: jaqui llega...! ;qué llega? jel
llegar! no algo, una cosa por ejemplo, sino
el propio y puro llegar de toda posibilidad.
No existe un lugar a donde algo llega, asi
como un tren llega a la estaciéon o como
llega la lluvia a la tierra. ;Es posible imagi-
nar un llegar sin nada ni nadie que llegue?
Pero ;el “sol” no es algo? Si miramos el sol,
silo vemos “salir’, decimos que el sol sale y
se pone, pero si decimos que de alguna in-
trincadisima manera somos sol, un sol in-
visible, con vida invisible, entonces su lle-
gar no es un llegar del sol como una cosa,
sino un no-algo, una no-cosa; ;podiamos
decir un espiritu? No por casualidad siem-
pre se adord al sol, y no por casualidad la
palabra espiritu lleva el fuego entre sus le-
tras (pir), no por casualidad Zeus equivale
a luz, con todas las derivas y los meandros
que podriamos seguir desde estas signifi-
caciones, desde esa luz, de la luz sublima-
da en la palabra “sol”. Marimoén dice “aqui
llega el sol”. Posiblemente este titulo se le
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aparecio. Pero se le aparecié por algo. Y
no creo extralimitarme en esta interpre-
tacion. De creerlo no lo haria, por respeto
a su genio. Pero estamos moviéndonos en
el ambito sacro de la donacién del llegar.
Llega el poema, llega el mundo, llega el
titulo, llega el sol mancomunando todo el
misterio del llegar en tres simples letras:
s-0-1. Y en lo dado del llegar, en lo mismo
dado lo dado se da, se da como tal a y en
lo dado, pero en esencial copertenencia,
no como cosas separadas originalmente
y luego unidas en la donacidn, sino que
la donacién implica su propia trilogia. No
hay algo distinto a la donacién. Ah! Pero
una donacién sin donante, sin nadie que
done y sin donatario ses posible? Si, como
absoluto. Un misterio, digamos. Misterio,
a lo mejor, pero por exceso de claridad,
de “sol” como dice Marimoén: llega el sol.
La luz, el alimento, la Vida. No podemos
sino agradecer ese llegar al que llamamos
(spor qué no?) Marimén, quien supo ser
lo abierto del llegar que llega sin llegar,
que se mantiene asi, abierto a ese milagro
delllegar que no llega, de ese él y nosotros
que no llegamos, que nos mantenemos en
lo indecible e indecidible, tal como nubes
en el aire, 0 menos, en ese menos, en esa
posibilidad absoluta del “sol’, es decir del
propio (jsin propiedad!) absoluto... Gra-
cias, entonces. ;A quién? A nadie... o a
esa apertura de mundo que llamamos Ma-
rimén, a esa apertura-mundo que somos,
a esas (sus) palabras que (somos). Gracias
a nadie y por nada. Y sin embargo, pese
a todo, gracias. Tal vez no haya palabra
mads hermosa para el don del llegar del
aqui del sol.

Qv

La ultima vez que lo vi a Antonio fue ca-
minando por la calle Dean Funes, parecia
levitar o a punto de levantar vuelo. Parecia
extraviado, fuera de las cosas del mundo.
Parecia, y era, un angel. Pensdbamos (al-
gunos, los otros, yo mismo) que no era
necesario internarse en un manicomio
para escribir sobre la locura (“sobre’, en-
tenddmonos, quiere decir desde fuera, co-
sificando a la locura). Nos equivocamos,
no comprendimos que quien estaba a pun-
to de escribir ese libro extraordinario era
la locura en Marimén como locura. Llevo
la escritura al limite y alli la abandond, o,
mejor dicho, fue abandonado por ella para
que la locura se hiciera cargo del acto de
escribir. No fue facil, porque con ese fuego
no se juega y porque no es una decision
(aunque en otro sentido, secundario, si lo

es) sino una gracia, quiero decir un regalo,
una donacién (pero no de alguien, por
ejemplo un Dios) de Nadie (;el ultimo?
sla ultimidad del dios?). Fue al manicomio
quiere decir que buscé e ingresé en su co-
munidad. Pocos, en la Argentina, tuvieron
la fuerza de la aceptacion de ese destino de
extrema y suprema aceptacion de apertu-
ra, de dejarse ser lo abierto. Pienso en Viel
Temperley y por supuesto en Fichman,
entre otros. Lo abierto por donde va di-
solviéndose el escritor es la aceptacion de
su destino tragico en esta sociedad de la
razon, del ser y de Dios, y si por tragico en-
tendemos el abandono exigido, impuesto
a si, como apertura infinita. ;Apologia de
la locura? Ninguna apologia. La palabra
locura es mds que un concepto, porque
carece de sujeto y de objeto. Yo hablaria
de una dimensién, y mas aun, de una di-
mension sin fundamento y sin limites, tal
vez en un mds de ser, de dios, de yo, de
mundo... de eso abierto que somos en a-
bertura tempestuosa que va siempre hacia
el exceso, hacia el abismo del sol...

(§\Y

Juan Carlos Pl4 reconocid que su experien-
cia con Marimén “fue la de acompaiiarlo y
ser acompanado por él en el camino hacia
su muerte” y fue, dice, una “experiencia
fundamental”. Para él la lectura de Aqui
llega el sol “fue la de un libro dificil pues el
escritor estaba loco” (la locura del “autor”,
si existe, no cuenta, es anecddtica: la lo-
cura es el texto desarticulado en su emer-
gencia de voces en absurda necesariedad
de manifestacion). En la solapa del libro
se anuncia, por otra parte, que el autor “se
propone deliberadamente explorar en los
limites del lenguaje. El delirio de los locos
significa una de las diferencias lingiiis-
ticas mas radicales: el relato parte exac-
tamente de esa diferencia y se desarrolla
lenta, meticulosa y friamente alrededor
de ella [...] es una tematizacion literaria
de lalocura [...] la narracién se realiza en
y por el espacio del delirio, desde el prin-
cipio al fin; y ese movimiento produce un
devenir estatico, atipico, puntuado por la
tragedia y que va proponiendo, a través de
dos niveles narrativos, su propio drama”
(sel texto de esta solapa habrd sido escrito
por el propio Marimén? Es muy posible).
Ilan Semo, por su parte, sostiene que “En
el desmontar el umbral entre lo normal
y lo patologico faltaba la experiencia de
la locura en si. En otros textos estaba la
locura pero no el loco; faltaba el qué sig-
nifica el estar loco desde la mirada de la

locura. Marimén me aporté eso”. El poeta
Eduardo Milén también capté el aconteci-
miento literario frente al que se encontra-
ba diciendo que Marimon, basado en un
lenguaje de la restriccién, “arma un texto
altamente corrosivo y a la vez conmove-
dor [con un distanciamiento impecable
permite que el distanciamiento del loco, su
soledad, su marginacion, sean valores que
el lector debe colocar en la escritura...]”.
En Coérdoba fue Antonio Oviedo quien,
en sus dos libros de ensayos literarios, mas
profundiz6 en la obra de Marimon; son
ensayos breves pero que van a lo esencial,
a esa “finalidad sin fin propia del arte”, ha-
cia una tragedia evocadora de “paramos”
en los que “un habla lisa” consigue, “mas
alld de los cauces racionales”, “sumar un
absurdo radical que exacerba simultanea y
gradualmente los trazos de lo preexistente,
esto es, lalocura’, jpreexistencia que advie-
ne en el misterioso trazado de una escritu-
ra en exceso de su nada! ;Como decirlo de
otra manera?

Qv

Pero esta es nuestra condicidon caida en
olvido, en ese olvido resucitado en el li-
bro. Marimén rompid la capsula de la in-
dividuacién, o todo se hizo sin Marimoén,
el que para posibilitar el texto se entregé a
la metamorfosis propia del afuera, la que

Han escrito sobre Marimoén: Antonio Oviedo, “La
busqueda de una escritura”, “Un habitante del estilo”,
“Deseos de literatura” (este tltimo en Realidades exi-
guas. Ensayos de Lecturas) y “Todo sol es amargo” (en
Un escritor en la penumbra); Beatriz Sarlo, “Sobre el
antiguo alimento de los héroes”, como epilogo al libro
de Marimon del mismo nombre; Eduardo Milan, “Un
texto excepcional sobre la excepcion” en el diario La
Jornada de México; Arturo Jiménez en el mismo diario
se refiere a una presentacion de Aqui llega el sol en la
que intervinieron llan Semo y Juan Carlos Pla; Jorge
Aller “Antonio Marimén o el arquero insomne”.

implicaba, como no decirlo, su sacrificio.
Y alli el sol, esa escritura, si la escritura se
des-escribe, si se deja, si se abandona a lo
otro sin nombre. Todas estas son palabras
que hacen sefias hacia lo propiamente ine-
fable, la vacilacion o la gloria -si se acep-
ta- de un escrito unico, solitario, que no
quiere decir nada, previo, posterior a las
palabras, pero en la inmensidad inabarca-
ble de las palabras, lo sin palabras, lo que
habla en el habla en y como habla cuando
el habla-habla. Un pedido, ese libro, que
pide, o ruega, o exige, la palabra-sin-pa-
labra, el murmullo, el balbuceo, o menos,
el silencio, o menos, jvaya a saber qué! No
puedo decir el Acto. Hay que leerlo, mas,
todavia. ..

Qv

Creo que este libro final (Marimén, ay, no
llego a verlo impreso pues muri6 unos dias
antes de su aparicion, y este también fue,
no cabe duda, un suceso, una sefial) esta,
digamos, sostenido en su marejada mas
honda, y como si se tratara de una doble
luz, por sus dos libros de poemas, excep-
cionales, el primero La escritura blanca 'y
el altimo La linea es la orgia. Esto tampoco
es casual sino lo propio de esa busqueda
empecinada de un lenguaje, digamos me-
jor de un pre-lenguaje o, aunque la palabra
resulte chocante, originario, es posible que
el lenguaje de la locura y de la infancia
(Milan recuerda que in-fans es “lo que
no habla”) sean aperturas a ese silencio
tragico, si, de donde emergen todos los
lenguajes, vale decir todos los mundos, los
hombres y sus dioses.

Qv

Las mascaras, o, digamos, las personas que
transitan aqui en este “sol” que llega, que
somos, y no hay mas, no hay cosas, no se
trata de lo mismo, son, se llaman, maravi-
llosas, Asfédelo, Lena, Bonino (el querido
y gran ese), Maldonado, Oscar, Eva Maria,
Aida, Fumarola alias meaditis, Cora, Le-
gui, Molly... ;se oyen? Ellos, cavando,
cavando, por favor, pasen, pasen, sefioras,
sefores, jaunque ya fue dicho! ll
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A. BURNICHON, EDITOR

CASILLA DE CORREO 649- CORDOBA- REP. ARGENTINA

ay situaciones que nos ilusionan. :

Bueno, al menos a mi me ilusionan. !
En un mundo donde las industrias cul- :
turales son cada vez mas monopdlicas y :
en un pais como el nuestro donde, segin
la Cémara Argentina del Libro, hay unas :
1600 editoriales, pero s6lo las 10 primeras :
en ventas controlan el 45% del mercado, :
surgen en Cérdoba proyectos como Libros :
Son. Libros Son es basicamente un grupo :
de personas que tienen ganas de mostrar :
lo que escriben y como el mercado no los
contempla ni los contemplard, decidieron :
asociarse en una feria de editoriales inde- :
pendientes para copar plazas con més de !
60 proyectos editoriales. Los libros son co- :
sidos a mano, impresos en cajas de leche :
y hasta en etiquetas de cigarrillos, no im- :
porta. El tema es que mucha gente escribe
y quieren que se sepa. Al diablo con las :
mesas de saldos y las presentaciones con :
vernissage de cierre. Desde los margenes :

CRIST Las
servilletas

de El Mandrt

Franco Rizzi

Alberto Burnichon vendia libros. Recorriendo el pais como preventista de Larousse encontro que habia mu-
cho mas de lo que mostraba el mercado. Por eso se convirtio en editor de inéditos y en una especie de caza
talentos de poetas desparramados por los rincones del mapa argentino. Siempre equipado con un vino, un
queso y algunos sacos colgados en su Citroén, dedico buena parte de su vida a difundir poetas, pintores y

escultores, llevando en alto la amistad como bandera.

también hay escritores sin pretensiones de

best sellers.

Esto es para celebrar, y qué mejor festejo
que traer a la memoria a Alberto Bur-
nichon, aquel mago del portafolio que :
se cans6 de publicar pequeas tiradas de :
aquellos que escribian, pintaban, dibu- :
jaban y el mundo se lo estaba perdiendo. :
Muchos de ellos, hoy son grandes artistas, :
reconocidos poetas y eximios dibujantes. :
Antes de Burnichon, también lo eran :

aunque pocos lo sabian.

Burnichon le publicaba a Crist -cuando :
todavia era Cristébal- las servilletas que :
dibujaba en bares en formato de plaquetas.
Las “Burnichetas” les decian. También se :
las hizo a Carlos Alonso, a Roberto Fon-
tanarrosa, a Hermenegildo Sabat y a Remo
Bianchedi. Viajaba a Salta y se cruzaba con |
Manuel Castilla. A esos poemas hay que
publicarlos, le decia. También lo hizo con :
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© Kilémetros de poesia

© Mario Paoletti, en una rara coleccion lla-
mada Burnichon editada en Espana a
i mediados de la década del 80, que llegd
i ala familia de Alberto sin mayores preci-
. siones de quiénes la hacian (es que Bur- :
i nichon tenia muchos mas amigos de lo
i que su familia podia llegar a registrar), lo :
i define como una especie de peregrino de !
i la letra impresa, extrafia cruza de Gutten- :
i berg, viajante de Bagley, mormoén laico y
i unas gotitas de chivo sabio. Porque parece :
i que el Barbas -como lo llamaban algunos !
i amigos- agarraba el auto, un Citroén 3CV,

Antonio Oviedo, Luis Luchi, Victor Hugo
i Cuineo, Miguel Angel Pérez y varios tantos
© més. No era negocio, seguro, pero crefa en
lo que hacia y creia en los poetas.

POETA
de

EL PLATA
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cargaba varios libros, dibujos y todo lo que
consideraba interesante que entrara en su
portafolios, algunos sacos prolijamente
colgados en el asiento de atras para cuidar
la estampa, y se iba a recorrer en infinitas
direcciones a sus amigos artistas de todo
el pais y de paso veia si encontraba algiun
nuevo talento, capaz que escribiendo en la
sombra de un arbol, o en bares de pueblo
o tal vez amigos de amigos. Antes de llegar
a cualquier lado, compraba un vino y un
queso para que la mesa de negociaciones
se convirtiera en un templo ameno.

Muchos lo esperaban en el “Fogon del
Arriero” en Resistencia, o en la libreria
“El Escarabajo de oro” de Posadas, o en
la casa de poetas entrerrianos, saltefios
o santafesinos. Sabfan que en algin mo-
mento llegaba con alguna novedad, un par
de nuevas propuestas y necesariamente
queso y vino.

Si los gestores culturales, hoy tan en boga,
se definen por la idea de gestar, Burnichon
lo fue mucho antes de que a alguien
se le ocurriera ponerle un rétulo a esa
profesion.

Para terminar con la red, matemos a
la araina

Seguramente eso pensaron los asesinos
cuando no habia pasado ni una hora del
comunicado N° 1 de la Junta de Coman-
dantes Generales de las Fuerzas Armadas
que daba comienzo al golpe de Estado
mas oscuro de la historia argentina, el 24

de marzo de 1976, cuando llegaron a la
casa de Alberto Burnichon en Villa Ri-
vera Indarte. El estaba con su compafiera,
Maria Saleme de Burnichon, hijos y nietos
cuando golpearon la puerta. Luego de en-
capucharlos a todos, se lo llevaron en un
Falcon verde a Campo de la Rivera y pu-
sieron bombas en la casa y en su taller para
que se quemaran los dibujos y las palabras
que habia editado durante mas de dos dé-
cadas. Eduardo Galeano, en un didlogo
con Héctor Tizén que reproduce en Dias

y noches de amor y de guerra dice “...tam-

bién conoci a ese inocente, mercader de her-
mosuras invendibles, que recorria las llanu-
ras y las sierras con los brazos cargados de
dibujos y poesias. Burnichon se sabia el pais

i piedra por piedra, persona por persona, el

sabor de los vinos, la memoria de la gente.
Le reventaron el créneo y el pecho a tiros de
Itaka y lo arrojaron a un aljibe. De la casa,
dinamitada, no quedé ni la ceniza”.

Su cuerpo apareci6 a los tres dias y en el
velorio del tipo que habia cosechado la
amistad de todo el mundillo cultural que
salia desde los mérgenes, no habia mas de
15 personas. Los asesinos dieron un men-
saje con el inexplicable asesinato -como
todos los otros miles que cometieron en
los anos de plomo- que llegé claro y fuerte
a quienes sofnaban junto a Alberto.

Burnichon era de izquierda pero no for-
maba parte de ninguna organizacion, su
militancia era otra. Al dia siguiente de su
asesinato, La Voz del Interior publicé la no-
ticia informando que el editor habria sido
correo de las organizaciones armadas Bl

Plaqueta "Los aparatos”, de Carlos Alonso

afinar pu

t llaves macstras y «

Elegia a Alberto Burnichon

Vengan, arrimensé, vean lo que han hecho.

Antes que se lo lleven mirenlé de perfil en este charco.

Ya le va ahogando el agua poco a poco el cabello

y la alta frente noble.

Los pastos pequenios afloran entre el agua sangrienta

y le tocan el rostro levemente.

Su corazén sin nadie esta aguachento con una bala adentro.
¢Miraron ya?

(Era de manana, de tarde, de noche que ustedes lo mataron?
¢Se acuerdan cuando era?

(Los alquilones sélo miran la hora del dinero.)

No, no se vayan, oigan esto:

El hombre que ustedes han matado amaba la poesia.
Cuando ustedes alin no habian nacido

los pies de ese sefor iban por todos los pueblos de Argentina
dejando en cada uno la voz de los poetas.

Esos versos llevaban

sus ganas de justicia y de mostrar belleza.

Ustedes han cobrado dinero por matarlo

y él jamas cobré nada porque ustedes aprendieran a leer.
Fijense:

hacia libros de poemas que regalaba a los obreros.

Tenia como ustedes, hijos, mujer y un techo

que también le han derrumbado

y libros de aprender a ser gente.

Todo eso han destruido, ;se dan cuenta?

¢Y ahora?

Ustedes, pobres matadores,

perdonados por él, ya reposados

piensan conmigo: ;Qué haremos con el muerto?

Yo lo recobro ahora, himedo en yuyarales.

Mi mano le despeina como a un nido dormido.

Miro su portafolios abierto en donde caben todas las sorpresas del mundo,
fotos de sus amigos pintores y escultores

saliendo entre las pruebas de algun libro de versos.

Lo miro apareciendo en cualquier parte en cuanto lo han nombrado.
Se iba quedando siempre que se iba.

Por eso estaba con nosotros, ausente.

Nos queria en silencio.

AWernicke, a Galan, a Lino Spilimbergo y a Alonso.

Luis Victor Outes, Bustos,

le arrodillaban el corazén

cuando Rolando Valladares triste, andaba en las vidalas.

Se echaba en la amistad como un vino en las copas

y habia que beberlo

hasta la ultima luz del alba y la alegria.

Va cielo arriba, en Cérdoba, solito.

Nosotros, aqui en Salta, lo pensamos.

Y ahora, matadores alquilados:

¢qué hacemos con el muerto?

MANUEL J. CASTILLA
Salta, 16 de abril de 1976

(Publicado en Cuatro Poemas para Alberto Burnichon. Muestra Homenaje 1976/1996 en

la Feria del Libro Cérdoba)



Corria el afio 1939. Septiembre doraba !
calidamente los parrales del carmen

Ave Maria en el barrio de la Antequeruela,

antiguo refugio de moros a la vera de la :
Alhambra. Adn embriagaba el aire el aro- :
ma a romero, rosas y jazmines, mientras el :
murmullo de los cipreses comenzaba a dar
cuenta de la fresca brisa de la sierra. Enlos :
ojos de Manuel de Falla se reflejaba el do- :
loroso anhelo de quienes buscan en el re- !
cuerdo la presencia de aquellos que partie-
ron, no sin antes dejar huellas indelebles.
La vida se le tornaba angustia. La sinrazén :
le habia arrebatado entrafables amigos, :
como el joven Federico Garcia Lorca, |
cuyas palabras resonarfan por siempre en |
la voz de la Mariana Pineda del popular :
romance: “Amas la libertad por encima de :
todo, pero yo soy la misma Libertad. Doy
mi sangre, que es tu sangre y la sangre de :
todas las criaturas. {No se podrd comprar ! :
i Atrds quedarfan esos dias de callejeos
azules, como refirié Gémez dela Serna. La :
Granada cultural que marcé época en tor- !
no al musico gaditano llegaba a su fin con
su exilio a Argentina. El carmen Ave Maria :
de don Manuel y dofia Maria del Carmen,
su hermana, ya no albergaria las amables :
tertulias. Desde la cuesta de Antequeruela :
Alta es imposible no imaginar a Wanda :
Landowska, Seguis Romero o Maurice :
Ravel paseando junto al compositor de La :
vida breve y El amor brujo entre las luces :
iy sombras de los tranquilos jardines. Con

el corazon de nadie!”.

Don Manuel habia tomado la decision de
partir. Atras quedarian las anécdotas de la :
taberna del Polinario, ese bohemio rincén :
granadino de la calle Real de la Alhambra.
Fue en esa taberna donde se hicieron las :
pruebas eliminatorias del legendario con-
curso de cante jondo, organizado por Falla
y Garcfa Lorca y celebrado en la Plaza de
los Aljibes de Granada en junio de 1922. i
Se cuenta que fue entonces, cuando de :

un oscuro rincén y sin mediar palabra el
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Casa de Manuel de Falla

ATARDECERES

Monica Gudemos

Exiliado de Granada a causa del franquismo e invitado por la Institucion Cultural Espanola de Buenos Aires,
Manuel de Falla se refugia en la Argentina, pasando sus ultimos anos de vida en el chalet “Los Espinillos” de

Alta Gracia.

viejo Tenazas quebrd el atardecer con su
cante sangrao desde el alma, tan ronco y :
. profundo, como la pufialada que le habia :
. atravesado el pulmén en su juventud. No :
¢ la distancia, de buscar esos atardeceres.
y quiso el destino que lo hiciera en esa oca- :
sién, frente a Falla. El Tio Tenazas era Die- :

habia cantado después de aquel incidente

go Bermudez, de Morén de la Frontera.

»En Argentina Falla no tardaria
en convertirse nuevamente en
faro cultural. Los conciertos en
el Teatro Colon y en Radio El
Mundo de Buenos Aires fueron
memorables, tanto como el tinico
ofrecido en el entonces Teatro
Rivera Indarte de Cérdoba, en
mayo de 1940«

cudnta razén Manuel Orozco refiere esa
especie de rito granadino que el viajero

desde la Alhambra. Falla no dejo, atn en

El temor a la guerra, las necesidades :
i econdmicas ylainvitacion de la Institucion :

Cultural Espaifiola de Buenos Aires a diri-

i gir en esa ciudad una serie de conciertos

se sumaron entonces a su postergado an-

helo de viajar a América. No volvié jamas,
i pero su partida no significé una despedida :
definitiva de Espafa, mucho menos de
© Granada; antes bien, una nueva propuesta :
i del destino para la mise-en-scene de su
: vida y obra. A bordo del Neptunia veria
i por ultima vez las costas de Cadiz, su ciu-
i dad natal. Llevaba consigo la inconclusa :
i Atldntida, obra en la que trabajaba desde ‘!
© 1928 y que concluird su discipulo Ernesto :
i que no conocia, pero que extraflamente
i si reconocia. En una ocasion le escribié a
i su querido amigo Segismundo Romero:

Halffter después de su muerte.

En Argentina Falla no tardaria en con-

vertirse nuevamente en faro cultural. Los
© que parecen una prolongacion de Esparia,
: y no solo por el paisaje, sino también por
memorables, tanto como el tnico ofrecido
: volver a encontrar nuestro idioma a esta
Cérdoba, en mayo de 1940. Don Manuel :
eludia cordialmente, aunque no siempre :
con éxito, todo homenaje en su honor. Ni
su cardcter ni su salud se prestaban para !
i Espinillos del legado andalusi, pero don

conciertos en el Teatro Colén y en Ra-
dio El Mundo de Buenos Aires fueron

en el entonces Teatro Rivera Indarte de

esas cosas. Esquivo a los lujos y gastos in-

i necesarios, buscaria con su hermana un
© lugar més afin a su idea de modesto retiro
experimenta al observar la puesta de sol :
: las sierras de Cordoba seria el elegido para
: susalud.

y apacible descanso. El benigno clima de

»Para algunos, el acto de com-
poner en Falla tenia algo de so-
brenatural. Segiin Castro, Falla
se sentia un simple intermedia-
rio, un instrumento. Componer

era su mision y la Providencia

de Dios lo guiaba«

i En 1942, después de cortas estadias en
i Carlos Paz y Villa del Lago, se estableceria

definitivamente en la ciudad de Alta Gra-
cia, en el pequefio chalet Los Espinillos; su
carmen en la Cérdoba de una Andalucia

“Seguimos en estas Sierras cordobesas,

el trato de los amigos y por la maravilla de

inmensa distancia. Muchas veces siento la
impresion de estar en una regiéon que aun
no conociera de la misma Espaiia”

Nada habia en la construccion de Los
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Manuel y dofia Maria del Carmen lo habi-
tarfan con espiritu granadino y la casi reli-
giosa austeridad de lo imprescindible.

»Seguimos en estas Sierras
cordobesas, que parecen una
prolongacion de Espaiia, y no
solo por el paisaje, sino también
por el trato de los amigos y por
la maravilla de volver a encon-
trar nuestro idioma«

En las sierras de Coérdoba, como antes
en Granada, se reunirfan sus amigos de :
siempre. Amigos que, como marineros :
del exilio, buscaban puerto en el corazén |
del maestro y la calidez de la manzanilla

sanluquena que ofrecia Maria del Carmen.

Rafael Alberti, Margarita Xirgu, Paco

Aguilar, Jaime Pahissa y cudntos otros am-

pararian al maestro y se ampararian en su :

humana grandeza. Falla recibia periédica-

mente noticias de Granada y mantenia una
nutrida correspondencia, principalmente !
con Seguis Romero y el musico argentino :
Juan José Castro. Hasta Darius Milhaud, !
desde Estados Unidos, le escribia sobre

Poulenc, Honegger, Picasso...

Su gran afliccién era la poca salud y el poco

tiempo que tenia para su querida Atldntida.

Para algunos, el acto de componer en Falla

tenia algo de sobrenatural. Segin Castro,

Falla se sentia un simple intermediario, un
instrumento. Componer era su misién y la !
Providencia de Dios lo guiaba. Recuerda :
Peman que muchos afios atrds, en Cédiz, :

“durante horas, escuchaba las olas, y ano-

taba en su cuadernillo los acordes que creia
sorprender al mar y alas espumas”. “sNo dijo :

acaso una vez -pregunt6 Castro en una en-
trevista- que el tema de la Noche de Améri-
ca para su Opera Atldntida, tanto tiempo es-

perado (...), se le presentd aqui, en nuestra :
Cérdoba, una noche estrellada, paseando

cerca de su casita en Carlos Paz?”.

Cuentan que Falla conservé en uno de sus

relojes, el de su abuelo, la hora de Espana,
pues su nostalgia seguia aferrada a su car-

men de Antequeruela. Gustaba de seguir !

mentalmente el recorrido del sol granadi-
no, asomando por el pico Veleta y ponién-

dose por sierra Elvira y, como en Granada, :
estudiaba cuidadosamente las horas de luz :
en Los Espinillos y la puesta de sol sobre :

las Sierras Chicas, tras el valle de Parava-

chasca. Referian los caseros que Falla tenia :
en su casa lugares determinados para la :

observacidn de los atardeceres.

Desde sus aflos juveniles en Francia res-

petaba un particular horario de comidas :
¥, por cierto, exigia tenazmente que se :

observaran las estrictas pautas que se im-
ponia por cuestiones de salud y trabajo.

Cudn dificil era seguirle el ritmo... Maria :
del Carmen, tan solicita como inteligente, :
supo articular hdbilmente la escasa vida :

social del maestro en sus dltimos afos.

Don Manuel era un buen fumador. Su i
hermana le preparaba sus pitillos con una :
mezcla de tabacos. Cuenta Pahissa que !
Falla les agregaba algodén en la boquillay :
cristalitos de mentol. Si no fumaba, perdia :

hasta el apetito y las ganas de trabajar.

»En los rincones de una Alta
Gracia rica en anécdotas popu-
lares, la memoria sobre Falla
se sigue construyendo en forma
tan humana como legendaria«

De esta tierra adoptd el uso del poncho crio-

llo. El suyo era de vicufia, casi una monastica :

estamerfia, como decia Alberti. Asistia regu-
larmente a misa. Iba con su hermana a la ca-
pilla de la virgen de Lourdes, la de la gruta.

Cuentan que Falla habia pedido autorizacién

para leer misa en casa cuando, por su enfer-
medad, no podia salir de Los Espinillos.

En el archivo del Museo Manuel de Falla,
en Los Espinillos, encontramos entre los
papeles del maestro cartas, postales, fo-
tografias, notas de periddicos, programas
de conciertos, bocetos musicales manus-
critos y recetas médicas. Eran recortes del
mundo que habia vivido y los guardaba
consigo. Afuera, en los rincones de una
Alta Gracia rica en anécdotas populares, la
memoria sobre Falla se sigue construyendo
en forma tan humana como legendaria.

Don Manuel fallecié en Los Espinillos en
noviembre de 1946, pocos dias antes de
cumplir setenta afos. Su otro corazon,
como lo llamé Manuel Orozco, ese re-
loj del abuelo con hora granadina, siguié
latiendo débilmente sobre su mesita de no-
che. Escribi6 una vez Goémez de la Serna:
“Falla espera su hora, su atardecer, pues
parece que en los ocasos, en la llamada del
lubrican es cuando compone sus musicas
del aire profundo, de aquelarre y boda en
las cuevas”

Agradezco a Elba Rivero y Marcos Nicolas Ponce
por su atenta colaboracién / Fotografias: Moénica
Gudemos y Klaus Nidermeyer / Reproduccién de
imagenes de archivo autorizada. Museo Manuel de
Falla, Alta Gracia, julio de 2010.

1zq.: Falla y Maria del Carmen junto a sus amigos en Los Espinillos.
Centro: Fotografia del compositor ruso Igor Stravinsky dedicada a Falla (Paris, 17 de mayo de 1930).
Der: Fotografia del pianista Arthur Rubinstein con sus hijos dedicada a Falla durante su visita a Cérdoba (Villa

del Lago, 20 de agosto de 1940).
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Revol, conocido como el traductor de
algunas de las mejores antologias de
poesia en lengua inglesa del siglo XX, fue
también narrador y poeta, pero sobre todo
critico literario. Con una sensibilidad agu-
da para aquello que surgia en la literatura
mundial, fue uno de los primeros ensa-
yistas argentinos en leer a Joyce, y también
puso a Borges entre los mejores prosistas
del siglo ya al conocerse algunos cuentos
inaugurales y cuando sélo sus amigos inti-
mos lo aplaudian. A pesar de una copiosa
erudicion, que incluia vastas excursiones
por el psicoanalisis, la antropologia, la so-
ciologia y la filosofia, y de sus asiduas co-
laboraciones en Sur y en La Nacién desde
la década del ’40, fue un escritor local, un
personaje de esta ciudad y profesor de la
Universidad Nacional, que poco a poco se
volvié mas excéntrico, irascible, acaso re-
sentido. Las anécdotas de su arbitrariedad
y sus sarcasmos no dejan todavia de es-
cucharse entre los antiguos estudiantes de
la Facultad de Filosofia. Habria que volver
a leerlo, sus ensayos y traducciones que
siguen esperando en las bibliotecas, ahora
que el personaje se desvanece en las som-
bras de unas memorias envejecidas.

En 1964, se publica este libro, con un prélo-
go del autor que ya plantea cierta dialéctica
entre los dos ensayos que lo integran. Pero
una noticia final proporciona los datos de
escritura de ambos textos: “William Blake,
el hombre primitivo” recupera dos confe-
rencias de julio de 1948 pronunciadas en
el Colegio Libre de Estudios Superiores de
Buenos Aires; alli donde Borges, por ejem-
plo, dicté su manifiesto cosmopolita sobre
“El escritor argentino y la tradicion” Y sin
dudas que la idea de una “imaginacién”
como impulso productor de innovaciones
culturales y la literatura universal como
su tesoro disponible eran ideas que Revol
compartiria con Borges. El otro ensayo,
“Sade, el hombre moderno”, habia apareci-
do en una revista de Buenos Aires en 1951
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EL LIBRO ANACRONICO

LA AMBICION DE ESCRIBIR

i cuyo titulo, Reunién, no parece demasiado :
i revolucionario. Sin embargo, era proba-
i blemente uno de los primeros intentos de :
i lectura de Sade, y no sélo en la Argentina. :
De hecho, en un pasaje de su ensayo, Revol
¢ indica que todavia estaban prohibidas casi
: todas las obras de Sade, que en aquellos :
. afios de la posguerra desencadenaron en
© Francia un proceso judicial en el que par- :
! ticiparon como testigos y defensores de la :
i importancia de los escritos del marqués :
i muchos intelectuales destacados. '

i 3Por qué nos parece tan lejana una época :
i que se aferraba a esas condenaciones en :
¢ una Europa supuestamente liberal? Revol :
i lo ve bastante bien: se censura no una obra :
i cualquiera, pornogréfica e inmoral, sino :
i el reflejo de lo que se oculta y se reconoce :
© en el deseo de cada uno. Y en el ambito :
. social, se prohibe aquello que invierte :
i exactamente la racionalidad de medios y
i fines del individuo moderno. La meta de :
¢ los planes de Sade es finalmente la nada, :
i 0 sea el placer, sustitucién infinita de los :
© objetos que se profanan en un momento :
i de éxtasis. Y también la prohibicién obe- :
i dece a que el atefsmo, resultado 16gico de :
i la racionalidad que anula la incidencia :
i religiosa en el mundo practico, no puede
soportar una moral altruista. En este sen-
i tido, Sade es mas actual que Blake. Pero :
i Revol le dedica veinte paginas al prime- :
i ro y setenta al segundo. ;No aparece alli :
una nostalgia romantica por el imagina-
. tivo “hombre primitivo> enfrentado al :
impiadoso y racional “hombre moderno™?
i Ciertamente, a través de proyecciones
: imaginarias, el “hombre”, imagen de la :
i libertad, se manifestaria en la poesia de :
i Blake y en ella se rebelaria contra la mo- :
i dernidad industrial y su opresién omino- :
i sa. Un universalismo psicoanalitico y an- :
: tropoldgico permitia en aquellas décadas :
i esa trasposicion, como si el misticismo de
i Blake fuera una anticipacién del hombre :
i liberado de una sociedad sin clases. No

obstante, la lectura de su poesia tiene una
agudeza y un detallismo que realmente
vuelven imprescindible una obra que tam-
poco se conocia mucho por entonces y que
en ese ensayo comienza a integrarse a una
tradicion de vanguardia. Lejos del edul-
corado romanticismo francés, importado
en el siglo XIX, las visiones de Blake, con
su ruptura de todos los limites y estructu-
ras de un género literario y sus retdricas,
confluian con el surrealismo y otros textos
afines para desarmar la racionalidad y el
imperio de la voluntad constructiva.

La imaginacion debia ser la reina de las fa-
cultades, como dijera Baudelaire. Lo que en
el fondo quiere decir: ya ha dejado de serlo.
Y en ultima instancia: no existen las facul-
tades. Revol llama “un dios inconsciente”
a ese impulso que unirfa los poemas y las
pinturas de Blake con el fabricante de mi-
tos de las tribus agrafas. Faltaba mucho
para que un analisis sistemdtico revelara la
légica de los mitos y atn se crefa que el in-
tegrante de una tribu etnografiada vivia en
un limbo anterior al concepto y entregado
a la fantasia o cosas parecidas. De modo
que, contrariamente a lo que parece creer
Revol, el hombre primitivo es una inven-
cién del hombre moderno. Blake, alegéri-
camente, sélo puede ser una denegacién
de la razén de Sade. Sin embargo, literal-
mente, el erotismo de Blake, flagelado e
instigado por su Dios abscondito, no deja
de buscar el éxtasis, el rapto y la anulacién
de la voluntad que estan en el horizonte de
los personajes de Sade.

Dos caminos, pues, del exceso, como si se
atacara una montafa desde distintos flan-
cos. ;Y qué buscaba Revol en esos flancos,
ademds de ejercitar un estilo, un modo
de leer y de combinar lecturas? Acaso un
pensamiento que no abandonara las figu-
ras, lo imaginario y el deseo a una informe
irracionalidad, pero también un espiritu
que animara los cuerpos, los mecanismos

Silvio Mattoni

CAMINOS
DEL 2
EXCESO

Caminos del exceso. William
Blakey el Marqués de Sade, por
Enrique L. Revol. Coleccion de
Ensayos y Estudios, Direccion
General de Publicaciones.
Universidad Nacional de Cor-
doba, 1964, 105 paginas.

y lalogica del lenguaje para que el saber no
i se redujera a un apresurado cientificismo.
i Como lo dice en relacion a lo que llama

“el impulso sadico”, se trataba de buscar
“el punto de interseccion entre la carne

y el espiritu, el momento en que la carne
i lacerada querria volatilizarse, tornarse in-
. corpérea, y en que el espiritu, abrumado
i de pena, pareceria adquirir consistencia
i de carne”. Exceso como rebelién contra la
{ materia, la carne donde la herida abre paso
{ a un vacio infinito, y como efervescencia
i espiritual, consistencia del pensamiento
i donde las palabras hacen imégenes de la
¢ vida llevada al extremo.

%

{ Y la ambicién de escribir sobre Blake y
i sobre Sade, como si el universo se concen-
i trara en un grano de arena de las sierras
i cercanas, fue el exceso necesario del en-
i sayista Revol H
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TRANSITAR LAS FRONTERAS

Guillermo Vazquez

iComo se lee (y como se traduce, y se reescribe)? El libro de Maria Pia Lépez, Hacia la
vida intensa: una historia de la sensibilidad vitalista (titulo tomado de una sugestiva
obra de Julio Molina y Vedia), esboza una teoria de la lectura y, también, una teoria
de la escritura. Esta en cuestion un hecho mayor en la vida intelectual de principios
del siglo pasado: el desarrollo vertiginoso de una serie de autores marcados por
cuanta tension historico politica haya estado asediando o previéndose su asedio, en

lo que se conoce como filosofia vitalista.

Como bien explica Lopez en su texto, :
el vitalismo es antes una atmdsfera :
que ubica algunas tensiones compartidas, :
antes que una arquitectura conceptual de-
sarrollada en profundidad. Alli, Nietzsche,
Bergson, Simmel, Sorel y otros son identi- :
ficados por “un modo de la critica pensada :
desde la afirmacién, una escritura capaz :
de evitar la restriccion de las categorias” y !
una filosofia centrada en imédgenes en las
cuales se harfa expresiva la virtualidad de :

las fuerzas.

(@ )

Deciamos que Lopez esboza una teorfa :
de la lectura. Reescritura de su tesis de
doctorado, el libro no se encuentra en el :
mismo plano que otros textos que indagan :
en hipétesis recepcionistas —que han sabi- :
do producir, también, excelentes trabajos :
(como ejemplos, los de Jorge Dotti, Hora- i
cio Tarcus, Hugo Vezzetti u Oscar Terdn). :
Hacia la vida intensa estd al margen de :

las recepciones, la “historia intelectual”

y todos los problemas tedricos y meto-
doldgicos que de alli devienen. Los textos :
argentinos (Taborda, Deodoro Roca, Car-
los Astrada, Lugones) y latinoamericanos :
(Oswald de Andrade, Maridtegui), se en-
cuentran, en su particular historia de la :
sensibilidad vitalista, en el mismo plano :
que los europeos. No hay un “sistema uni- :
voco de dones y recepciones” ni se da por :

Marin Pia Lipe

Hacia la vida intensa. Una his-
toria de la sensibilidad vita-
lista. Maria Pia Lopez. Eudeba,
Buenos Aires, 2010, 264 p.

resuelto el viejo problema de las usinas y las
periferias de la produccion intelectual. Los
: tedrica y ensayistica), Horacio Gonzalez

trayectos tedricos de los vitalistas verndcu-
los, incluso con la conciencia de cierta in-

actualidad, siguen desplegando problemas
no resueltos del pensamiento, a pesar de !

sus falencias filologicas y hermenéuti-

cas (es también notable el crecimiento :
de la interpretacién de obras filosoficas :
en las ultimas décadas: la de Nietzsche, !
paradigma de estos inconvenientes, recién
comenzé a sanearse de las operaciones y :
tergiversaciones fascistas con la edicién !
critica de Colli y Montinari, ya entrada la !

segunda mitad del siglo XX).

e

Sin embargo, no hay que leer Hacia la vida
intensa como una operacion de “rescate’,
i modo mds intenso, es la idea del cine —que
cia automatica entre vitalismo y fascismo, !
entre mito y totalitarismo; por eso, Maria !
Pia Lépez no pretende excluir al vitalismo
del fascismo, separandolo en una suerte de :
. ytécnica, la sensibilidad puesta en juego en
de pensamiento. Se trata, méas bien, de :
asumir el reto de pensar, a pesar de ese :
riesgo, en “reponer la complejidad de esos :
pensamientos”. Ellibro se encuentraenlas '
antipodas, por ejemplo, de la casi totalidad
i los estados vitales” Ademads, hay una es-
mentalmente los dos titulos luckdcsianos

sino como un llamado a detener la secuen-

revisionismo celebratorio de una tradicion

de la obra ensayistica de Sebreli (funda-

El asedio a la modernidad —con el que con-

fronta explicitamente Lopez en mds de un !
: vitalista: el montaje entre la imagen y los
razén), paradigma de la simplificacién y !
la reduccién del vitalismo como forjador
de las ideas y las practicas politicas mas :
© ficas (las obras y las figuras de Eisenstein
{ y Chaplin son, quizds, las dos constantes
: mas extendidas en el ensayismo vitalista)

parrafo— y el mas reciente El olvido de la

brutales.

Cao

Pero hay, a su vez, una teoria de la escri-

Loépez. Si uno debiera nombrar un ejem-

plo de la plenitud de las complejidades :

. »
que significa la escritura de un “ensayo’, : film”.

éste serfa uno a sefalar, sin lugar a dudas.

Es una escritura que no supone ninguna '
ostentacion (ni sumisiéon) de andamiaje :
¢ también las ideas de movilizacién de la ju-
i ventud, de “generacién” yla potencia trans-
con “papeles viejos”), cuya estructura de !

bibliografico (dice Lopez en las prime-
ras paginas que, ante todo, estd tratando

capitulos carece de un orden sistemético,

aunque siempre retoma sus dimensiones :
: mas polémicas. En su libro Restos pam- :
i peanos (a quien, como a gran parte de la

obra del autor de Retérica y locura, Maria
Pia Lépez debe bastante de su herencia

—director de la tesis que dio origen a este
libro— escribi6 que David Vinas era el “al-
timo proyecto de la retérica pampeana’;
el modo polémico en que Vifias engarza
pensamiento, politica y escritura, tiene
claras y afortunadas reverberaciones en
Maria Pia Lopez (que ya habia deleitado al
propio Vifias con su libro sobre Lugones,
en elogios que iban mds alld de casuales
afinidades electivas), dando sentido de
continuidad al proyecto ensayistico de
critica cultural construido a partir de los
epigonos de Contorno.

([ @)

Uno de los temas que el libro desarrolla de

también revoluciona la escritura— como
paradigma vitalista de los problemas de
expresion politica y estética de las masas
durante el siglo XX. La relacion entre arte

el continuo del movimiento yla accién yla
imaginacién como potencia en un tempo
no cronoldgico, crean el debate propicio
para reflexionar sobre la monotonia de la
existencia cotidiana y la “mecanizacion de

trecha vinculacion entre el procedimiento
cinematogréfico y el proceso de escritura
de ciertos ensayistas dentro de la atmdsfera

fragmentos vitales, el foco puesto en el de-

talle, la discontinuidad de planos. La poli-
tizacién de las vanguardias cinematogra-

es puesta en didlogo con los novedosos

tura que recorre todo el texto de Marfa Pfa : Procesos de construccién de imdgenes en

i una suerte de —retomando una expresiéon

de Carlos Astrada— “fenomenologia del

Cao

Por otro lado, el vitalismo ha retomado

formadora de la imaginacion (en conflicto
con el positivismo), temas que confluyeron
de modo controvertido en la amalgama de
tradiciones y opciones tedricas, estéticas
y politicas de los reformistas argentinos.

i Los autores y los temas tienen un mere-
i cido desarrollo en toda su complejidad y,
con un mérito que trasciende la novedad
© de sus tesis, es probable que muchas de las
. paginas de Hacia la vida intensa sean las
. mejores que se hayan escrito sobre las
: fuentes tedricas de la Reforma Universi-
: taria de 1918. La figura de Deodoro Roca
i —lo mismo que Astrada, o Bergson— va
i y viene en el libro, en un flujo constante
¢ donde no hay periodizaciones que no sean
¢ circulares, ni trazos que no sean rizomati-
i cos, cuestionando el supuesto de preten-
i didas continuidades temporales o referen-
i ciales. El modo de aproximacién vitalista
i a la cuestidn universitaria de Roca en los
afios veinte, es también un pensamiento
. que persiste e interpela la actualidad de la
: produccién académica —testimonio tam-
: bién es propiamente este libro, toda una
i postura ante la edicién de textos académi-
i cos por parte de la editorial de la UBA,
¢ dirigida por Alejandro Kaufman. Roca -y
¢ de alli el rescate insistente que de él hace
i Maria Pfa Lopez— siempre preservd los
i cauces de las ideas vitalistas del erroneo
i atajo de interpretaciones reaccionarias.
¢ Quizds la apuesta mayor del libro tenga
i que ver con la misma reflexion de Roca
i sobre el vitalismo, sin renunciar (escribe
: Lopez: “como los hombres no renuncian al
: amor o a la pasién por temor al dolor o al
i abandono”) ala idea de emancipacioén que
: se encuentra en el élan a pesar de que con
{ su excusa hayan sucedido los momentos
i mas atroces de la historia.

Cao

: Las potencias activas que se expresan en la
i filosofia del vitalismo, son una afirmacién
i del conflicto, de los antagonismos irre-
i ductibles que cuestionan las ideas tanto de
i jerarquia como de reconciliacién defini-
i tiva: de alli que buena parte del marxismo
i de inspiracion vitalista (con el que Hacia
i la vida intensa dialoga constantemente)
i haya sostenido la idea de lucha de clases
como lugar no tanto de la emancipacién
i humana, sino como modo de evitar el es-
. tancamiento y la decadencia de la cultura.
© Asileido, en este libro que llama a “transi-
: tarlas fronteras” de un pensamiento que se
: asume riesgoso, el vitalismo viene a ser lo
i contrario de toda idea de orden, de totali-
¢ dad cerrada, incluso en abierta oposicion a
i toda idea de autoridad H



Y ste bien podria haber sido el titulo de
Confesiones impersonales —el libro que
Carlos Schilling acaba de publicar- si el

poeta hubiera nacido en el Renacimiento y

se hubiera adelantado a la pintura de Hans
Baldung Grien (1484-1545) que lleva tal
nombre. Se trata sin embargo de la obra
de un contemporaneo que es también un
poeta singular, incasillable, sin fobias li-
terarias esnobistas, que no camufla rima
con ritmo cuando la necesita por ejemplo
para contar fodas las vidas no cumplidas en
su vida; la vida de un hombre atn joven
que descubre en el espejo de las muertes
de otros, la muerte propia. Pero hay para él
una muerte que es unica y, por eso, “toda
la muerte”, o al menos, asi quiero leer yo la
declaracion de amor eterno de este juglar-

caballero que ofrece a su amada apellidoy :

morada en un poema [dice el Poeta: “Que
conste en actas: nombre: / Sra. Marisa Ba-
dino de Schilling; / domicilio legal: este
poema”].

>

Ahora bien, si como estatuye el poeta-
jurista un poema sera el “domicilio legal”
de un matrimonio que no fue y al que la
muerte decreté finalmente imposible,
entonces el libro que lo contiene podria
perfectamente describirse como un patio
en galeria —semejante a aquellos de las
iglesias medievales que eran a la vez atrio,
osario, asilo y campo de juegos- de la casa
que el enamorado construye y en el cual
intentara negociar con la muerte “palabras
por vida”. Un espacio sin tiempo que re-
crea esa especie de promiscuidad que re-
ligaba a los de este mundo y los del otro,
cuando las casas de los muertos eran un
lugar de encuentro y reunion para bailar,
jugar, comerciar o simplemente estar jun-
tos. O un tiempo sin espacio que revierte
las distancias entre aquel pasado remoto
de la “muerte domesticada” y este presente

de la “muerte prohibida” -vergonzosa y

objeto de censura para nuestra sociedad
de la “juventud eterna’- y de la “muerte
aceptable” para los sobrevivientes que, es-

cribe Philippe Ariés, “solo tienen derecho

a emocionarse en privado, a escondidas”
Este del “lenguaje tnico” de los que “trafi-

can con los muertos”: el mundo de los que,
como dice el Poeta “carne quieren, y carne

no tendran”.

>’

Pienso entonces en una galerfa imaginaria :

—tnico hogar posible del infausto enamo-

rado- que conecta ambas dimensiones y :
se extiende al infinito conformando un
universo nuevo construido con versos

como muros giratorios: de un lado, car-
ne, huesos, piel, dientes, ufias, visceras,

venas, nervios, sangre, lagrimas, boca, :
i lengua, baba; del otro: luz, neblina, alas
i transparentes, hadas, brujas, elfos, fantas- :
mas, humo de amapolas, viento césmico, :

ceniza, sal, figuras descarnadas, espectros,

sombras. Muros que giran veloces sobre :

si mismos como trompos incandescentes,

. hasta que “el mundo sumergido de los :
: o . :
suefos” se confunde con éste del mercado :
donde “todo tiene precio” —inclusive los i

cuerpos fugaces de los nenes’- y lo in-

vade y lo devora todo hasta que la niebla
. se disipa y podemos “ver en cada cero/ un :
ojo que refleja en su retina/ la imagen de

otro mundo, mds sensible/ a los deseos,

mas cercano al sol/ que nos quema y nos :
funde desde adentro/ en su moneda de :

ninguna cara’. Porque, nos revela el Poeta,

© lamuerte no tiene 0jos, como creia Pavese, :
© ni los ojos muerte: “la orden es mantener :
: los ojos tan cerrados/ como pufios reple- :
. tos de monedas/ y apostar s6lo a la vision :
. fugaz/ de una imagen.../ que genera su :
. propio cielo y sube/ hasta ser ella misma :
i las estrellas...” :

>

Llegada a este punto ya no puedo sino co-

rrer detrds del poeta-conejo que brinca de :
un lado al otro del muro para servirle el té :
de las cinco a su Alicia: dos mesas “una en :

este planeta, la otra en Marte”. Como Ali-

cia, imagino, me siento invadida por una :
oscura sensacion que oscila entre el deseo :
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EL CABALLERO,

SU ENAMORADAY LA MUERTE

Marcela Rosales

Ultimo libro de Carlos Schilling, Confesiones impersonales presenta
una poética singular en torno a las vidas no cumplidas, voces perdidas

y otras tantas muertes.

de desentrafar la logica de ese “mundo-
otro” que promete revelarme algo esencial
sobre el “mundo-éste” en el que vivo, y la
esperanza inconfesable de que no haya otra
respuesta que el juego mismo inacabable
de nacimiento y destruccién. Un juego sin
reglas prefijadas, ni sentido alguno, donde
todas las reglas y todos los sentidos son
posibles. Un mundo “libro-eterno” como
queria Borges, donde poesia y filosofia,
mis dos pasiones (y las del Poeta) sean las
agujas siempre superpuestas del reloj que
lo rija.

>

Mis ojos se acostumbran finalmente a ese
universo paralelo —neblinoso y fulgurante

COmo una supernova— por cuyo origen y :
: para concluir con otra analogia pictérica—

destino disputan ya el dios-caballo - “rey de
un mundo mads variable/ que los suefios™-,

ya el dios-verano ante quien responde el
: Whitman), los versos componen un canto

sol, ya el dios-poeta-padre que quisiera or-
denar las horas en un nuevo destino imper-
sonal “para borrar de los ojos del hijo su
sentencia de muerte” Un destino nuevo,
“para si mismo y para cada mundo/ que
hay en si mismo’, donde las confesiones
son siempre impersonales porque el poeta-
dios es una y todas las cosas (impulso mi-
neral, vegetal, animal, muerte disfrazada
de princesa o policia, vida-abuela-Blan-ca
de silabas abiertas) y por eso mismo, no es
ninguna cosa en particular, mucho menos
una persona; pero también porque no cree

en un “Dios-otro” ante quien confesarse y

porque los versos con los que confiesa su
amor a la amada inmortal son el aire que
lo despoja de la carne “que nunca sentira
como tu carne” y “los funde en una som-
bra menos fugaz”.

>

No, Poeta, no hay realmente -y creo que
Silvio (Mattoni) coincidiria— demasiados
versos en el mundo para dar voz a todos
los hombres y mujeres que atn no he-
mos sido; no son suficientes todavia para
cantar la cancién de las ultimas horas
(que son siempre también las primeras)

i porque “existen demasiados seres/ en cada

ser y demasiados mundos/ en cada mun-
do y nunca se terminan (...) las horas y
minutos y segundos/ que faltan (...) para
conocer que en la A ya estd la Z”. Simple-
mente no alcanzan porque ya sabemos que
“nunca termina la cancién del carnicero”

iy que “los simples cuchillos son (nuestro)
i propio revés’, pero aun no hemos apren-

dido “que las sobras son la obra completa”

e IR 4
iy “qué certera ilusion es la tercera, después

del si'y del no”

>

¢ Ysi, esdificil olvidar y cerrar los libros, sobre
i todo uno como éste de confesiones imper-

sonales, donde el papel, soporte efimero, se
convierte —como en las mourning pictures,

en un monumentum al amor vy, sin contra-
diccién (o con contradiccion, como diria

interminable que transforma el recuerdo
en mar y en viento para que “en ninguna

i voz persista el sonido” de la voz amada y
i pueda el Poeta, él también como el hijo,

tener un destino impersonal ll

Carlos Schilling

Confesiones impersonales

Confesiones impersonales.
Carlos Schilling. Alcién Edi-
tora, Cérdoba, 2010.
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CONSTRUCCION

DE LA MEMORIA

Liliana Pereyra

Memoria y politica en la historia argentina reciente...,de Marta Philp
recorre homenajes y conmemoraciones publicas para trazar un mapa
de los usos del pasado en la memoria oficial.

uatro de abril de 1984. Ese fue el gesto

de la palabra escrita por el que Wins-
ton, el protagonista de 1984 se supo trai-
dor, renegado, hereje, enemigo, peligroso
Y, por cierto, muerto.

No sabia para quién escribia ese diario: “era
un fantasma solitario diciendo una ver-
dad que nadie oirfa nunca. Para el futuro
o para el pasado, para la época en que se
pueda pensar libremente, en que los hom-
bres puedan ser distintos unos de otros y
no vivan solitarios para cuando la verdad
exista y lo que se haya hecho no pueda
ser deshecho” y Winston entendia que “si
el Partido podia alargar la mano hacia el
pasado y decir que este o aquel aconte-
cimiento nunca habia ocurrido, esto resul-
taba mucho mas horrible que la tortura y
la muerte”. Winston sabia de esto, porque
su trabajo en el Departamento de Registro
del Ministerio la Verdad consistia, precisa-
mente, en “rectificar” los documentos del
pasado (periodicos, libros, peliculas, fo-
lletos, carteles ), el que permanentemente
era puesto al dia para que se correspon-
diera con el presente y cuyos desechos eran
arrojados a las hogueras de los “agujeros de
la memoria”.

Con su trabajo, Winston, ayudaba a sos-
tener el slogan del Partido: “El que controla
el pasado controla el futuro. El que contro-
la el presente controla el pasado” Con su
gesto de fantasma solitario, en cambio, lo
amenazaba, porque dejaba un registro, una
huella y las huellas nostalgica o peligrosa-
mente suponen un paso, un pasado.

Sin embargo también sabemos que de al-
gun modo el pasado no existe, y esto dicho
en dos sentidos al menos: por una parte
porque no existe en singular. Con palabras
de Ménica Gordillo diremos que “pueden
encontrarse tantos pasados como pregun-
tas se formulen”, lo que habilita el segundo
sentido al que nos referfamos: “conocemos
el pasado a través de las reconstrucciones
y representaciones realizadas por quienes
escriben la historia”.

Eso estd en juego en la detentacion del po-
der; quienes recurren a la historia, dispu-
tan la legitimidad de determinadas repre-
sentaciones del pasado (mas que el pasado
mismo) procurando para si la validacién
de alguna de ellas como “la” representa-
cion, es decir como la historia verdadera.

i Marta Philp aborda en este libro el anali- :
¢ sis de los usos del pasado desde el cruce :
. entre los estudios de la memoria y la his-
toria politica. Memoria y politica en la his-

toria reciente: una lectura desde Cérdoba,

i se inscribe en la tendencia historiogra-
i fica que recupera y reivindica el valor :
i interpretativo de la historia politica. Mas !
: precisamente este trabajo, que indaga en
i los procesos de legitimacién del poder :
i politico, pone en practica esa nueva his-
i toria politica: considera su dimensién :
i simbdlica, enfoca a las instituciones como
i productoras/traductoras de sentido para
i la sociedad, piensa sobre las acciones que
i el poder politico ejecuta para legitimarse, :
i desanda los modos en que se ejerce la de- :
i fensa de los regimenes politicos -espacios :
© en disputa- que ponen en juego represen-
i taciones del orden deseable e imaginarios
: politicos que los acomparien. :

i El recurso al pasado, el uso del pasado en :
i orden a construir una memoria que se :
presente como colectiva, es una estrategia
i privilegiada del poder politico para legiti- :
i marse; en este trabajo se considera que la
i memoria colectiva “consta del recuerdo
i que tiene una comunidad de su propia his- :
: toria y también de las elecciones y apren- :
i dizajes que extrae de la misma” (p.31).

© Los homenajes y las conmemoraciones re-
© sultan momentos clave, donde esas cons-
© trucciones de memoria se presentan mds :
: densamente y, entendidos como lugares :
i de la memoria, se constituyeron en cam-
: pos de observacion de las disputas por el :
i poder. Esta mirada propuesta que busca :
: respuestas en relacién a la legitimacién :
i del poder analizando las relaciones entre
i politica, historia(s) y memoria(s) se cen- :
© tra en Cérdoba, para desde alli buscar dar :
¢ cuenta de la historia nacional “central, dird :
¢ la autora” durante los largos y conflictivos
i veinte afios que inician con el Cordobazoy :
i concluyen con la consolidacién del Ange-
i locismo en la provincia, espacio temporal :
de la mayor importancia en la compren-
sién del pasado reciente. :

i Este recorrido hace foco en el analisis de la
i construccion de lo que resultaron las me-
i morias oficiales, de los detentadores del
i poder politico, sin embargo, en el trabajo :
i ingresan los destellos de los intentos que :
i con desigual poder y profundidad otros :

actores “opositores, alternativos” hicieron
por general otras memorias.

La autora sugiere y demuestra a lo largo del
trabajo que durante el periodo estudiado

vista incompatibles, dieron los marcos de
posibilidad a las memorias en construc-
cién y disputa. Una de ellas es la imagen lu-

minosa de la nacion en marcha ascendente :
hacia un destino manifiesto; la otrala dela :

sombra cernida sobre una nacién en peli-
gro, estas dos imagenes, en muchos casos
de manera simultdnea, sirvieron para ver-
tebrar las pretensiones de distintos actores
en el espacio de lucha por la imposicion de
sentidos. Del mismo modo las tensiones
entre el recurso y el uso de los pasados leja-
no y préximo demarcan las pretensiones
puestas en juego: el discurso oficial entre
1969 y 1973 apostaba por la concrecién
de una democracia tutelada y para ello
erigia al pasado proximo como el tiempo
a superar y al pasado lejano como ejemplo
y reservorio de la pura nacionalidad. Los
opositores, cuestionadores de la legitimi-

los imaginarios que los sostenian, plantea-

ban la necesidad de ampliar las bases de
la democracia y para ello necesitaban por :
una parte la revision y reinterpretacion del :
i mente otro. Se habia roto el didlogo en-
i tre Montoneros y Perdn, las posiciones
© encontradas quedaban en evidencia esta
© vez también dentro del recinto legislativo:
: de un lado la vigencia de su percepcion
{ como proceso netamente revolucionario,
i de otro, del lado del proyecto triunfador
i era visto como la necesidad de un “Cor-
i dobazo de optimismo” que acompaiiara el
proyecto de Argentina potencia.

pasado lejano en una perspectiva emanci-
padora y necesitaban posicionar al pasado
proximo idealizado por las expresiones so-
ciales como el Cordobazo y el Viborazo.

Distintos momentos, modelos, preten-
siones, actores, gobiernos han construido
los enemigos, los peligros (apatridas, sub-
versivos, cipayos) y han recuperado selec-
tivamente y/o han redefinido fechas, nom-
bres, conceptos. Es mas las mismas fechas,
personalidades o “hechos del pasado” se
hacen distintos: aun las fechas mas tradi-
cionales de las conmemoraciones patrias
pudieron y pueden ser resignificadas: el 25
de mayo de 1810, por recurrir a un ejem-

un sector, en retirada, se trata de la crista-
lizacién de la verdadera tradicién y de un
tesoro de valores a preservar, para el he-
terogéneo movimiento emergente la mis-
ma “gesta” se inscribe como posible punto
de apoyo a los distintos proyectos que poco
después se enfrentardn mas claramente: la
patria socialista/argentina potencia.

Memoria y politica en la his-
toria argentina reciente: una
lectura desde Cordoba. Marta
Philp. 2009, Cérdoba, Edito-
rial de la UNC. 471 paginas.

i Asuvezese 25 de mayo de 1973, momen-
i to de asuncién del gobierno democratico

(Campora), y visto de manera contem-

. porénea como un momento de “excepcio-
© nal esperanza colectiva” sera recordado en
dos fuertes imagenes de nacion, a primera :
¢ por la nacién en buena parte de su histo-
! ria, la amenaza de su disolucién como de-
i mocracia republicana, libre y pluralista®

1978 como “la mds grave amenaza sufrida

(p. 198).

1973, clima de ebullicidn, la conmemo-

i racion el 29 de mayo del Cordobazo toma
i las calles dela ciudad, se hacen oir las voces
i de Atilio Lopez, René Salamanca, de las
¢ “formaciones especiales” (Montoneros,
i ERP, FAP, FAR), de Tosco que lo recuerda
i como una jornada de lucha en defensa de
la patria. La conmemoracién toma tam-
i bién el recinto legislativo: peronistas or-
: todoxos con recaudos, los peronistas por
: la patria socialista desde el mismo recinto
: reivindican el mayo en su cardcter revo-
¢ lucionario y liberador. Una vez mas, pre-
: visiblemente y como sucedfa desde 1969,
i la conmemoracién del dia del Ejército,
dad de los modelos politicos oficiales y de

queda opacada.

Un afo mas tarde, con la consagracion
de la patria peronista como proyecto,
el escenario de la celebracion fue total-

i Estos son solo un par de ejemplos de los
{ numerosos momentos en los que Memo-

ria y politica como trabajo de indagacién

histérica explica y da cuenta demostrati-
i vamente, afan imprescindible en este tipo
plo que nos habla en presente, en 1973 esel
mismo y es totalmente otro: mientras para
. en escena; las que evidenciaban que la dis-
. puta por el tiempo, era por el poder, por
el presente.

de busqueda, de las disputas por el pasado
que los distintos sectores politicos ponian

{ Parafraseando a Paul Auster digamos que
i Coérdoba arma y revisa su historia reciente
iy que quien puede tener y vivir dentro de
i una historia, es bastante afortunado B



La escritura

Quiza sea posible afirmar que sobran y
faltan letras de ese abecedario infinito que :
nos atraviesa. Se escribe tanto, tan poco. i
Tanto, pues el acceso ala edicion se ha sim- |
plificado incluso hasta la autogestion. Poe- !
sias, cuentos, novelas, relatos, aqui y alld, :
por todas partes, cada uno con su librito. :
Un impulso expresionista donde la litera- :
tura se disuelve al identificarse progresi- :
vamente con la ausencia de trabajo sobre !
el lenguaje. Cada vez mds escritura auto- :
biografica, relatos minimalistas, palabras !
cotidianas, objetivismo llano. Y todo en
el regocijo permanente de un circulo que :
se legitima de modo especular. Tan poco, :
pues esa extension hace que la literatura se
disuelva, o se suicide, en su identidad con :
la mera expresividad. La forma extrema de !
la nada no es el vacio, sino un regodeo en :
un murmullo sin fuerza. De ahi que nues- :
tra singular miseria no sea la critica incle- !
mente, el canon o las valoraciones severas, :
sino la imposibilidad del juicio. No se trata :
de la multiplicacién de estudios académi- :
cos, de la rigurosidad de la estructura o la :
interpretacion, sino de un debilitamiento
de la escritura. :

algo llora ahora / milagro de los vientres /
surgimiento de los dones / alguien deberd
perpetuar la clave del dolor :

La fuerza
Existe algo extrafio, entonces, en todo :

anacronismo. Lo intempestivo es aquella :
irrupcién que atraviesa el tiempo, que :

lo parte en mil pedazos. Por ello una es- :
critura, la fuerza de una escritura, no se :
explica en referencia a un contexto, a una !
subjetividad, o en lo que refleja de un lec- :
tor, sino en un desgarro minucioso de !
cada una de estas cosas. Algo de todo esto, !
de una fuerza que quiebra compone la :
escritura de Gabriela Milone. Una poesia !
i jos cuando la familiaridad no es sino una :
traza una grieta en él. Un hueco. Donde ya |
no podemos ser lectores porque se trata :
de otra cosa, de una lengua singular que :
acaricia desgarrando. Un acontecimiento, !
literario, donde la belleza, esa x imposible !
de definir, se encuentra en un dolor hecho :
carne. Es extrafa, asi, esa sensacion del :
agradecimiento infinito de un sufrimiento :
cuerpo. En tiempos de levedad, la densi- i :
i Ahi tienes a tu madre (inédito hasta hoy) :
i convierte ese td del primer libro en un yo :
que atraviesa de palabras la experiencia de :
un vientre abultado, de otro siempre otro
que nace de un cuerpo mutilado. Porque :
si nuestro tiempo parece haber borrado
la posibilidad de narrar el mundo, de
experienciar lo que nos pasa, Milone in-
venta una forma de lo grave sin melan- !
colfa romdntica. Mostrando que no se
trata de narrar lo que sucede, darle voz a !
i/ una pérdida / que se prueba / cada vez /
el limite entre el verbo y la carne. La es- i
critura es, sin mas, experiencia corporal, :
poesia llaga. O una panza llaga a destiem- :
po en la certeza epocal del alejamiento en-
tre madre y mujer. Cuerpo en el cuerpo, !
engendrar vida, y también muerte, amor y :
dolor, o una pena que seré la cruz del arri-
.y expone su hendidura /para que otros /

que no tiene que ver con nuestro tiempo:

dad resulta de una escritura en la necesi-
dad y la vacilacién.

desconcierto de lo que no vuelve /o acaso/ o

apenas / una letra mal anudada a la piel

Lo religioso

En tiempos sin dioses, Las hijas de la
higuera (Unicos poemas de Milone publi- :
cados por editorial Alcién en el 2007) tra-
za un didlogo con una biblia infinitamente
variada, mistica, poética. Dibuja el lugar !
de una fe imprescriptible, creencia en un
abismo que dirige sentencias cuyo lugar es :
la palabra. Dios verbo. Dios cita. Dios que
decreta vinculos filiares, siempre juego en- :
tre los cercanos y los lejanos, para sefialar
alli una fisura. No sera menor, nunca, el :
trabajo con las citas en la poesia de Mi- !
lone. Un padre y una madre comparecen

17 | Gaceta de critica y cultura E

ANACRONIAS

Emmanuel Biset

La escritura, la fuerza, lo religioso, la maternidad y el deseo. Cinco
palabras para recorrer la escritura poética de Gabriela Milone, "que no

ante el cuerpo de una hija que dibuja grie- :
tas preguntando, replegando sobre si la :
vida hecha muerte o dolor, escritura san- !
gre. Porque no hay forma en la escritura :

sino escritura forma alli donde se inscri-

ben siluetas de un dolor de hija convertida !
en madre, en padre, en hija. ;Como serd !

la mirada de padres e hijas madres e hi-

marca de la extrafieza infinita?

Bendita tii eres, mamd, /porque no probaste
el sabor / de tu sangre en la luz que me dio :
/ que hoy hace de esta lengua / el destiempo

en la pronuncia

La maternidad

una vivencia, sino disolver en la escritura

bante. ;Seremos de nuestros hijos su luz,
su sombra o su oscuridad?

tiene que ver con nuestro tiempo".

algo que se nombra felicidad / duerme quie-
ta en su belleza, /ojos asomados al milagro
/ que hay debajo de todo, / hasta de mi / y
a pesar mio

El deseo

Ultimo lugar de una potencia, Escribir no
importa (otro inédito necesario), crea otra
forma, un ritmo, para esbozar el arte del
deseo. Tantas veces transido de palabras,
esta vez el deseo niega su posibilidad sin
volverse imposible, se muestra en su nega-
cion. Suplicas de carne nos dejan silentes,
con una rareza en el cuerpo, que no sera
simplemente placer, sino un malestar de
ojos vidriosos que se anima a temblar el
mundo. La fuerza parece tan lejana como
aquellos dioses y el deseo va formando
lentamente parte un anticuario. Eso hace
que Milone raspe desde un cuerpo que no
sabe decir diciendo su deseo y el nuestro.
La lengua, superficie rugosa, infinitas pa-
labras, saborea un mundo agrio. ;Sera lo
religioso, nuestras plegarias, otra cosa que
la culpa ante el deseo?

el cuerpo en equilibrio / sin que nadie /
advierta / esa lucha / un dolor / sin dolor

toda vez / como miedo / o acaso / también
/ como deseo

A veces, solo a veces, escribir importa.

Y nos queda como lectores, sélo nos que-
da, un ejercicio de admiracion.

hablen de su belleza B
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Frente de Artistas del Borda

CIRCO MENTAL
¢LOS CUERDOS INVISIBLES?

Elisa Gagliano

iComo devenir cuerpo obra? ;Como desarticular la preestablecida
relacion de dominios entre los cuerpos y el lenguaje, entre lo que los
organos segregany el lenguaje designa? ;Entre lo que el cuerpo esy
no es? ;Como traicionar la lectura que se hace de ellos, la l6gica que
los enmarca, que los condena locos o enfermos o paraliticos ratones o
esquizofrénicos contagiosos o perversos bipolares o brillantes esbel-
tos, bellos cuerpos? ;Como necesitara el cuerpo de la palabra? ;Como

necesitara la palabra de los cuerpos?

as instituciones psiquidtricas, a través

de sus histéricos métodos de homoge-
neizacion, sobremedicacién y anulacidn
de las singularidades de sus residentes,
han constituido mecanismos de limitacién
del deseo, una disfuncién del deseo. La
persona deja de desear por si misma y otros
pasan a desear por ella. El discapacitado del
deseo se deja hacer (Gonzélez Castaidn).

Los problemas que surgen en el momento
en que un paciente psiquidtrico es inter-
nado, como la pérdida de su identidad, de
los lazos afectivos, de su intimidad, de sus
derechos civiles y politicos, plantean las
mismas contradicciones que existen al re-
flexionar sobre los sistemas carcelarios de
nuestro pais. ; Los rehabilitamos o los casti-
gamos? ;Los incluimos o los escondemos?
Es por este motivo que el trabajo creativo

visibilidad sociocultural alberga un pro-
fundo caracter rehabilitatorio y de trans-
formacién de paradigmas institucionales.
sPero rehabilitamos a los que estan aden-
tro o a los que estan afuera? ;Qué imagi-
nario social se ha construido sobre los lo-
cos por el cual preferimos no verlos? ;El
control sobre el deseo es una problematica
de las instituciones psiquidtricas o las ins-
tituciones son el reflejo de una sociedad de
mercado que controla y regula la capaci-
dad de desear de sus ciudadanos?

La locura no es funcional al capital ya que
siempre es una declaraciéon politica con-
testataria. Alli es donde se dice lo que una
sociedad se niega a escuchar. El sistema de
mercado no puede tolerar en el centro de
su maquinaria a sujetos disfuncionales. Lo
marginal resistiendo funciona como criti-
ca feroz a un sistema socioecondémico que

i siempre —siempre- es para algunos pocos.
i Cuando el deseo es regulado, inadvertida-
{ mente entramos en el fascismo.

La Manija

El Borda a través de su “Frente de artis-
i tas” (conformado como un movimiento :
© artistico e ideoldgico independiente, que :
i si bien funciona fisicamente dentro del :
i hospital esta abierto a la comunidad en :
i general) es una de las tres instituciones :
pioneras en nuestro pais que trabajé y tra-
: baja sus métodos de rehabilitacién, con- :
© tencién y denuncia social a través del arte, :
¢ teniendo como objetivo construir vinculos
: entre la institucién y la sociedad renova-
© dos y resignificados, donde el imaginario :
© social que se deposita sobre la locura sufra :
: grietas al encontrarse con artistas y no con

puesto en espacios de reconocimiento y . S
¢ Ppacientes psiquiatricos.

i “Se trata de tomar el Frente de Artistas del
¢ Borda como un trabajo. Nos sentimos tra-
¢ bajadores del arte y por lo tanto debe ser
i remunerado como cualquier trabajo: lo :
i recaudado se divide en forma cooperativa:
: 80% para los artistas participantes, 10% :
. para los talleres y 10 % al fondo comiin :
. del Frente de Artistas que se utiliza para la :
compra de materiales o gastos de las sali-
das, etc.” (Diego Olivieri, 29 afios). :

Su ultimo espectaculo Circo Manija, con el
i cual han estado de gira varias semanas, es
i un combo de circo, teatro, danza y humor.
i El elenco esta conformado por docentes y
i pacientes de la institucion. ;Por qué Circo
i Manija? ;Por qué la manija? No el mango
¢ -dice el presentador del espectaculo- tener :
¢ la llave no como poder, sino tener la mani-

i ja del corazén, una manija para abrir la
i puerta.

Dentro de este tipo de instituciones, la :
manija, el llavin, la llave, etc., posee la :
i es capaz de lograr la ruptura de aquellas
reglas que normalizan el lenguaje y los

afuera por mis propios medios, puesto que : modos de percepcién.

carga simbdlica de la cordura, es la posi-
bilidad de elegir si quiero estar adentro o

las puertas no poseen picaporte de nin-
guno de sus lados. Tan sdlo los docentes,
enfermeros, médicos y algunos pocos pa-
cientes tienen el poder de poder entrar o
salir de ahi.

Circo Manija es conducido por un pre-
sentador vestido de traje rojo y galera.

Presentador de presentadores. El hombre )
hipnéti . . « : El Borda estd atravesando un momento
ipnédtico que sélo dice la verdad. “Los L. o o .
i politico critico ya que su edificio estd
) i ubicado en terrenos de valores fiscales
Buenos Aires es i . . . .
: millonarios y el gobierno de la Ciudad
i de Buenos Aires encabezado por Mauri-
i cio Macri quiere cerrarlo. Una de las es-
: trategias argumentativas mds perversas
eido of i da velocidad sob i que se utilizan es la de la Desmanicomi-
ciendo girar platos a toda velocidad sobre i alizacién, que es una instancia rehabilita-
i toria muchisimo mas compleja que vaciar
4 ' ¢ un hospital publico, dando altas antes de
cida banda de folclore -Inti Huayra- toca . terminar los tratamientos.
temas andinos para ambientar. La historia :

de amor/desamor de un hombre y una i Sucede que, en caso de poner en funcio-

{ namiento politicas de reinsercién social,
i los pacientes deberan tener asegurado por
i partedel Estado, vivienda, trabajo, atencion
i ambulatoria gratuita, apoyo psicologico y
i seguimientos, todos derechos constitucio-
i nales para los cuales el sistema de salud de
i nuestro pais no esta preparado.

i porteios, Macri, los politicos, los turistas,

estan ur-ba-ni-za-dos.
una tierra de locos y después nos dicen a
nosotros”.

Magos que comen comida invisible ha-

un palito; un acrébata colla que hace piru-
etas sobre el trapecio mientras la recono-

mujer en el aire, haciendo acrobacias en
tela, coreografias grupales que terminan
en pirdmides humanas gigantes, mala-
bares con pelotas, con aros, con billeteras;
periodistas politicos leyendo manifiestos,
mucho color, mucha musica y mucho

© juego con el publico. La obra propone un

clima desestructurado, moldeable a lo que

i vaya sucediendo con el espectador, con ve-
tas de humor clownesco que funcionan y
i que deja constancia de la postura politi-

hacen reir.

Area Comunicacién SEU (Fotégrafa: Laura Lencina)

i Propuesta que desdibuja los cuerpos de la
i locura, que desdibuja aquellos signos que
i nos hacen distinguir a los pacientes de los

coordinadores, “al loco del cuerdo” Y todo
esto se vuelve posible gracias al arte, que

Des-ma-ni-co-mia-li-zar

i “Desmanicomializar. Diecisiete letras, las
i conté. Una palabra larga y dificil de pro-

nunciar. Es mds rdpido decir: no temas o

hacete cargo” C. Canosa. Ex Tallerista del
i Borda.

© Al final de su espectaculo “Circo Manija”,

dos artistas del FAB, leen un manifiesto



ca que adopta el hospital frente a estas
histéricas batallas contra el mercado y los
poderes de turno:

DESMANICOMIALIZAR

NO es el cierre del Hospital Publico.

NO es dejar a los internos en la calle.

NO es dejar a los trabajadores de la salud
sin sus puestos de trabajo.

NO es privatizar la atencién de la salud
publica.

NO es sobre medicacion.

NO es encierro.

NO es segregacion.

NO es violencia (fisica, psiquica y
quimica.

NO es depésito de las personas.

NO es abandono ni desamparo.

NO es judicializacion de la internacion.
DESMANICOMIALIZAR

ES la atencion digna de la salud mental.
ES transformar el vinculo entre profe-
sional y paciente.

ES internacion corta en Hospitales Ge-
nerales o Centros de Salud Mental.

ES dignificar el trabajo de los enfermeros.
ES atencion ambulatoria, domiciliaria:

paciente va hacia el profesional.

Para mirar mas
www.frentedeartistas.com.ar

i ES recuperar los lazos familiares y so-
¢ ciales de los pacientes.

. ES garantizar la vivienda (propia y/o
. familiar; o a través de hogares sustitu-
tos, casas de medio camino, etc.).

i ES garantizar el trabajo de los pacientes
i (mantenimiento de la relacién laboral;
i creacion de cooperativas, de bolsas
. de trabajo; microemprendimientos y
: otros).

ES una mejor utilizacion y distribucion
i de los recursos econdmicos.

i ES brindar mds informacién, apoyo y
: contencion a las familias.

i ES convertir al “manicomio” en un
Hospital General con un drea de Salud
i Mental.

i ES la busqueda de nuevas alternativas
i de tratamiento.

i Ojalé en tiempos no muy lejanos veamos
i una Obra de teatro del FAB y podamos
i escribir sobre el ritmo, la escenografia,
i la cantidad de espectadores, la pertinen-
i cia o no en la direccion del espectaculo,
i suactuacion y disefio de luces, sin tener
: la necesidad de aclarar qué tipo de me-
: dicamentos toman los actores del espec-

el profesional va hacia el paciente y/o el : el
¢ tdculo en su intimidad M

Area Comunicacién SEU (Fotégrafa: Laura Lencina)
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Es

Es | ERUCA SATIVA

Andrés Cocca

Eruca Sativa, ademas de ser el nombre
cientifico de la rucula, es un power
trio cordobés que oficialmente se forma
a fines de 2007, pero unos afos antes
sus integrantes ya habian compartido
escenario y estudios con Lucila Cueva,
grupo conformado por mujeres que lue-
go de ganar un concurso se present6 en
el mitico The Cavern de Liverpool, cuna
de los Beatles; y con Torax, la banda
liderada por el gran Titi Rivarola. Con
menos de un ano de vida, el tridente in-
tegrado por Lula Bertoldi en voz y viola,
Brenda Martin en bajo y coros y Gabriel
Pedernera en bateria y coros, presentd
La Carne, su primer cd, editado inde-
pendientemente por medio de la UM.L
(Unidén de Musicos Independientes).

6

Previamente a la edicién de su primer
disco de estudio, la banda ya se desta-
caba en el under local y asomaba como
una nueva, y muy buena, propuesta para
el rock nacional. Peter Capusotto segu-
ramente lo definiria como “el toque de
frescura que necesitaba la ensalada del
rock”. Transitando por un repertorio
de temas propios, uno puede identifi-
car vestigios de las distintas influencias
artisticas, espirituales y existenciales de
sus integrantes, algo de Red Hot Chili
Peppers, Divididos, Soda Stereo, Pri-
mus, entre otros, se pueden descifrar
entre los acordes; logrando una mezcla
explosiva que puede combinar en un
mismo tema, potencia y furia, bajando
vertiginosamente a un acustico con de-
talles y sutilezas en los arreglos de bajo y
guitarra, siempre apoyados con un ritmo
infernal desde la bateria.

%6

Hoy es uno de los grupos cordobeses
con mayor trascendencia fuera de la
provincia; tal es asi, que la presentacion
de ES, su dltimo trabajo fue en la pro-
vincia de Santa Fe, mds precisamente
en el legendario Bar Willie Dixon de la
ciudad de Rosario; continuando la gira
presentacion en el Teatro Municipal de
la ciudad de San Juan, en San Rafael de
Mendoza y en The Roxi Live de la Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires. En este
punto se puede ver otra caprichosa coin-
cidencia entre la rucula y Eruca ya que
una de las caracteristicas de la planta es
que crece cubriendo todo el terreno que
tiene a su disposicion y florece en prima-
vera; casualmente la fecha presentacion
de ES en nuestra ciudad fue fijada el
jueves 23 de septiembre en el Teatro Real
con promesa de invitados sorpresa y un
show inolvidable.

Con invitados de lujo en varios temas (Da-
vid Lebon, Titi Rivarola y el tano Mariano
Bonadio), el disco fue grabado y maste-
rizado en los estudios MCL Records de
Capital Federal pero con un equipo téc-
nico integramente cordobés, un detalle
no menor y que llena de orgullo al grupo,
ya que el sonido logrado es muy prolijo
y super profesional. Al mismo tiempo,
aprovechando la ocasidn, el lanzamiento
de ES se convierte en el primer trabajo
editado por MTM Discos (Marca tus Mar-
cas), el sello propio de la banda.

0

En una visita guiada por ES, podemos en-
contrar una continuidad en el estilo frontal
y directo de las letras de La Carne, es mas,
el tema que abre el disco se llama igual
al primer cd de la banda. A medida que
uno avanza en la lista de temas, se mete
involuntariamente por los callejones del
slap y las distorsiones que empujan a salir
de la rutina, de dejar de esconderse en el
silencio de un Paraiso Retro; de vivir Hoy
sin miedo de caer en la trampa de que sélo
hay un final, ni de especular Cuanto cos-
tard esa vida. Asi seguimos adelante con la
inquietud de si Una vida es suficiente para
alcanzar a desatar el nudo de esta existen-
cia, teniendo la certeza de que lo tinico que
va a perdurar en el tiempo es Mi cancion,
aunque volvamos a cero, aunque volvamos
a estar en Blanco. Todo Para Ser y no que-
marse en el intento.

%6

Eruca Sativa hoy ES mas que nunca; sin
embargo, para ayudar a que la ricula siga
creciendo los pongamos en un lugar lumi-
noso, con luz solar directa ll
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ES | Eruca Sativa

Grabado y mezclado en MCL
Records, 2010.

Editado por Marca tus marcas
discos (MTM).
www.erucasativa.com.ar
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“ESTAMOS OBLIGADOS A CONSTRUIR CALIDAD”

Ariel Orazzi

Reflexionar sobre la cultura y los consumos culturales en nuestro pais no puede obviar el lugar de los medios masivos de comunicacion y fun-
damentalmente el rol de la television. Deodoro lleg6 hasta Canal 7 para entrevistar a quien a principios de 2007, con el lanzamiento de la senal

Encuentro, demostro que se puede hacer una television atractiva y de excelencia formativa en sus contenidos.

Uno de los principales referentes y responsables del cambio conceptual y material que esta dando la television publica en nuestro pais.

La primera postal que se plasma en el
ingreso al historico edificio de Av.
Figueroa Alcorta, donde funciona Canal
7, es la metafora perfecta para resumir la

pantallas LCD 42 pulgadas, una con se-
nal digital de alta definicién y la otra con
definicion estandar (lo mismo se repite en
dos televisores de tubo de 21 pulgadas)
y la diferencia es tan notoria que de no
ser por la falta de sillones la historia ter-

que inevitablemente dibuja en la memoria
un viejo televisor en blanco y negro a pe-
rilla cuya pantalla deformaba los costados
en algin programa de la tarde o noticiero
nocturno. Se trata de un pequefio museo
de artefactos y fotos que antecede a los
diferentes estudios de grabacion.

Lo viejo —con su trayectoria y el peso de su
vetustez a cuestas- y lo nuevo, muy nuevo,
de la dltima tecnologia en la historia de la
television puestos en perspectiva, a veinte

i pasos de distancia. Justo ahi, entre lo que
i era, lo que es y lo que potencialmente
i puede llegar a ser la television, aparece Tris-
i tan Bauer, quien a consecuencia del efecto
pelicula que sigue. En primer plano dos
© direccién de un canal educativo de cable,
¢ como Encuentro, a delinear el rumbo de la
. television publica desde el Sistema Nacional
. de Medios. “El problema de algunas buenas
© ideas, es que después te encargan que las
i lleves a cabo”, explica con una sonrisa.
minaria aqui. Veinte metros més atrs se :
asoma una de las antiguas cdmaras de pie :
i socioeconémicas, la oferta cultural y las
i posibilidades de recreacién de los ciuda-
i danos. ;Qué lugar ocupa la television en
i paises como Argentina?

bumerang de las buenas ideas, pasé de la

—Teniendo en cuenta las caracteristicas

En el abanico cultural de nuestro pais, el
i roldelos medios es muy importante y den-
i tro de los medios la television marca mu-
i cho el modelo cultural. Tiene un enorme
. impacto en nuestra sociedad, la presencia
masiva, la llegada a tantos hogares.

i Muchas voces criticas, claramente hablan
i de una televisién basura, asocian a la tele-
i vision privada con la televisién chatarra.
i Yo creo todo lo contrario, se trata de
i una television muy bien concebida, con
i excelentes profesionales, presentadores,
presentadoras, escenografos, vestuaristas,
i iluminadores, sonidistas. El tema central
i es que ponen a funcionar ese instrumento
i maravilloso al servicio de la estupidizaciéon
i del ser humano, al servicio del consumo y
i realmente el impacto social que tiene es
i fuertisimo. Siempre me sorprendié la cla-
i ridad yla vision de aquel italiano, Antonio
i Gramsci, cuando hablaba de la hegemonia
i de los medios y de cémo manejandolos
i podés crear en el imaginario social, una
i realidad en la que se tomen como sentido
i comtn o como una préctica social hon-
i rada aquellas actitudes y concepciones
i que defienden y sostienen tu modelo y tus
i propios intereses.

i Durante todos estos afios la television dio
i un discurso unico que nos ha marcado

¢ mucho. Con la nueva Ley de Servicios
i de Comunicacién Audiovisual y bajo la
: nueva norma brasilera/japonesa, tene-
i mos la tarea y la posibilidad de lograr una
i redefinicion de la televisién argentina.
i Aprovechar cambios tan importantes
i como la television satelital, la television
: digital, el impacto que tienen las nuevas
i herramientas digitales para la produccién
i y el momento de convergencia tecnologi-
i ca donde se vincula cada vez mis la tele-
i vision, Internet, la trasmision a celulares.
i Entonces, desde el nacimiento de Encuen-
i tro, el canal del Ministerio de Educacién
i que marca un punto de quiebre y con la
i recuperacion de Canal 7 -el gran canal
i federalista argentino- estamos trabajan-
i do para revertir ese modelo monopoélico
i hacia un modelo de la diversidad, de la
pluralidad.

Es el momento de generar, de inventar, de
recrear —fundamentalmente de la mano
de los jovenes- una nueva television
argentina.



—4sQué cosas hay que aprender de la tele-
vision actual y qué cosas hay que cambiar
o discutir?

En este nuevo escenario, hay una palabra
clave que es calidad. Tanto las sefiales que
surjan de los distintos ambitos del Estado
como de las universidades, de las ONG o
las cooperativas tienen la inmensa respon-
sabilidad de construir un discurso tele-
visivo de calidad. Para eso hay que tener
en cuenta todos los elementos que tiene
el lenguaje audiovisual y sus inmensas
posibilidades, hay que utilizar de la mejor
manera las herramientas maravillosas que
hoy estan mas disponibles y en una mayor
escala: centros de edicién, procesadores
de sonido en pequefias computadoras; fil-
madoras digitales a un bajo costo, con una
calidad sorprendente. Estas tecnologias
facilitan el proceso de creacién y tienen
costos mas accesibles que en los tiempos
de nuestra generacion.

Estamos obligados a construir calidad, y
estd demostrado que cuando uno cons-
truye calidad la audiencia crece y se multi-
plica. Entonces, calidad en los contenidos,
en las tematicas que uno va abordando y
hacerlo con dignidad. Saber de la inmensa
responsabilidad que implica manejar una
camara, un centro de edicién y ponerlo
en la pantalla que entra directamente a
un hogar y que un nifo puede encender.
Utilizar todos los elementos que brinda el
lenguaje audiovisual en cuanto a la ritmi-
ca, la escritura de guidn, la dramaturgia.
Plantearse asociar esta television a Inter-
net para responder al tiempo que estamos
viviendo de convergencia tecnoldgica.
Tenemos la suerte ahora de que los trans-
misores que estan llegando de Japodn, la
norma brasilera y el satélite que ya esta im-
plementado brinde una calidad extraordi-
naria, ya no es como antes que la televisién
libre y publica tenia una recepcion de baja
calidad. Te diria que por estos dias es todo
lo contrario, estuvimos transmitiendo

los ultimos mundiales (futbol, basquet y
hockey) en alta definicién y fue una cosa
sorprendente.

—;La television es lo que la gente pide?
sLa pantalla refleja lo que al publico
le gusta? ;Pensar una television edu-
cativa, reflexiva y con buenos conteni-
dos es trabajar para algunas minorias
disconformes?

Todos los que estamos dentro de los me-
dios, tenemos la inmensa responsabilidad
de ponernos a trabajar y a construir, de-
jarnos del lamento, dejarnos de la critica
vacia, dejarnos del no se puede. Darnos
cuenta de que se estan abriendo nuevos es-
pacios que tenemos que asumir, ocupar y
ponernos a construir. Uno va construyen-
do un discurso y ve como desde distintos
lugares del pais recibe un agradecimiento
inmenso cuando aparecen en el aire entre-
vistas a Cortazar, documentales de la BBC
o miradas hacia el mundo de la ciencia y
sobre nuestra nifiez.

También desde la television publica uno
puede ver que con un modelo televisivo
de cultura popular como el fatbol para
todos, nuestras novelas y programas como
"6 7 8" empezamos a generar audiencia y a
ser parte del espectro mediatico, entonces
uno se da cuenta que la posibilidad esta
y que es mentira que la gente quiere ver
lo que la television propone. La gente ve
eso cuando los monopolios se adueian de
todo y se convierten en la tnica opcién.
Cuando empiezan a aparecer otras voces,
se quiebra esa falsa verdad y empieza a
aparecer la reflexién junto con otros mo-
dos del disfrute que no tienen que ver con
la chabacaneria, los culos, las tetas y ru-
mores sobre la vida privada de los famo-
sos. Por eso la gran tarea es la de construir
esa nueva imagen, ese nuevo relato, ese
nuevo discurso.

—Un desafio que ya tiene una experien-
cia y recorrido concreto con la irrupcion
del canal Encuentro en la grilla televisiva
y que se viene sosteniendo en estos casi
cuatro afos.

Claro, tenemos que trabajar mucho sobre
la forma televisiva que tiene sus propios
cddigos, sus particularidades. Si vemos las
propuestas de la television en general hoy,
es la continua repeticion de formatos (in-
cluso de temas). Los relatos se agotan en
un momento y que hay que reinventarlo.

Cuando uno se propone hacer una tele-
visién de dignidad o para el mejoramiento
social es una cosa muy loable, muy im-
portante, pero es solamente una idea, el
desafio es hacerla posible y atractiva. Y
para ello contamos con muchas ventajas
alli. Tenemos 16 mil estudiantes de cine en
todo el pais, estudiantes de comunicacion,

grandes artistas, musicos. Hay que sumar
toda esta energia creadora para construir
este nuevo discurso.

Y eso vence, eso triunfa, eso gana. Gana
la belleza sobre la chabacaneria, ganan las
verdades por sobre la inica mentira.

—También hay algo que tiene que ver con
los quién de la pantalla. Una de las cosas
mas potentes de Encuentro es que por
primera vez se ven otras caras, otra gente,
otras voces y otras tonadas. Y ademas, se
los ve como protagonistas en lugar de ser
objeto de curiosidad, de asombro o de
beneficencia.

Tenemos que descubrir cudles son los
nuevos comunicadores de esta nueva tele-
visién. Cuando uno ve al Chango Spasiuk
recorriendo el pais con su acordedn, acer-
candose a los jovenes, descubriéndolos,
haciendo musica con ellos, vas valorando
la actitud de ese musico transformado en
presentador y a la vez él va creciendo en
ese espacio. Cuando ves a José Pablo Fein-
man charlando desde un cubo creado por
animacién computada donde van cru-
zando frases o citas de los autores que estd
abordando y te enganchas en ese discurso,
bueno, ahi José Pablo te empieza a acom-
parfiar en ese recorrido, y se trata nada mas
y nada menos que de filosofia.

Por otro lado, la tecnologia también per-
mite que a través de Internet uno pueda
debatir y abre la posibilidad de abando-
nar ese lenguaje tan fuerte que tiene la
television de un emisor terrorifico que
destruye y avasalla, para abrirse a nuevos
canales de comunicacién.

Esto es un fendmeno muy rico que todavia
no ha adquirido masividad, pero que
pronto va a empezar a adquirir. Nosotros
hemos optado por la norma japonesa
brasilera y tiene —todavia en paiales, to-
davia de una manera muy primitiva, sin
mucho desarrollo- un sistema interactivo
que se llama ginga, que es un desarrollo
de Brasil y que lo han tomado las univer-
sidades de Argentina para trabajar en ¢l
como plataforma, como vehiculo de inter-
actividad. Pero como toda transformacioén
requiere de sus tiempos.

Nosotros vamos a tener un cambio muy
importante en el lapso de un afo y medio
en el que van a estar habilitadas unas 46
repetidoras de television digital terrestres
instaladas a lo largo del pais. Hoy ya esta
funcionando el sistema satelital que te
permite recibir Canal 7, Encuentro y Ra-
dio Nacional y que en un futuro cercano se
van a agregar unas 14 senales mas. La idea
es que desde cualquier lugar del pais, sim-
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plemente con una antena al estilo de Di-
rectv (una parabdlica y un decodificador),
cualquier persona reciba estas sefiales de
manera gratuita y con gran calidad.

La television satelital ya es un hecho y ya
hemos distribuido més de 200 antenas en
escuelas rurales. Verdaderamente es una
maravilla que nuestros nifios y niflas que
antes no tenfan acceso a la televisiéon hoy
puedan ver el mundial de fatbol, de bas-
quet o de hockey por ejemplo, o los pro-
gramas educativos de Encuentro.

—La Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual, el lanzamiento del Canal
Encuentro, la recuperacion de Canal 7 y
basicamente todo lo que se viene hacien-
do en materia de comunicacién, han en-
contrado fuertes criticas enmarcandolas
en una especie de plan macabro estraté-
gico de dominacion oficialista. ;Qué es lo
que se pone en juego en estos cambios?

Nosotros creemos en el rol del Estado y
en la construccién de la democracia. Estos
gobiernos tan criticados por los grupos de
poder que enmudecieron o directamente
respaldaron e incentivaron el achicamien-
to del Estado, la destruccion de la salud y
la educacién publica, no sélo la television
publica; son gobiernos democraticos que
eligio el pueblo con su voto otorgandoles 4
aflos de mandato. También apostamos a la
pluralidad y diversidad de ideas: la direc-
cion de la Radio y Television Argentina es
elegida por un consejo que se conforma de
siete personas. Dos elegidas por el poder
ejecutivo; tres representantes de la 1ra, 2da
y 3ras minorias del congreso; y a su vez
también estdn incluidas las universidades
con un representante y del mismo modo
los sindicatos (los trabajadores). Esto es
democracia y respeto por la pluralidad de
ideas. Claro que cuando el Estado es pro-
tagdnico, cuando el Estado trabaja por el
mejoramiento humano, dafa algunos in-
tereses econémicos concentrados. Ahi estd
la verdadera explicacion de las criticas.
Ahora si hay un Estado que estd partici-
pando y creciendo en areas centrales como
en la educacion con las 3 millones de com-
putadoras, en los medios con la television
digital, el mejoramiento de las escuelas y
los hospitales.

Es muy lento, porque venimos de una des-
truccién total. Nos estd llevando mucho
tiempo, pero estamos dando sefales de
construccion. A eso es a lo que tenemos
que apostar. Y creo que el mundo de los
universitarios, de los jovenes tienen una
posibilidad de tener un rol protagénico
que es realmente extraordinaria ll
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DETRAS DE UN VIDRIO DURO

Liliana Herrero

Me habia llegado una invitacién ines-
perada. Cuando llega un convite
fuera de lo acostumbrado, quizas se duda
un poco, pero luego se acepta con entu-
siasmo. El musico Guillermo Klein' y su
grupo Base de Nave?, integrado por musi-
cos argentinos, harian una semana de con-
ciertos en Nueva York al que se incorpo-
rarfan dos musicos estadounidenses’. Iba
a cantar nada mas y nada menos que en
el mitico Village Vanguard de Nueva York.
Todo ello anunciado en el New York Times
y en la revista Rolling Stone de Argentina.
Hariamos temas del propio Klein y otros
del Cuchi Leguizamon. En realidad el con-
cierto estaba pensado -aunque no exclu-
sivamente- como un homenaje al Cuchi
Leguizamon, autor que he cantado y canto
habitualmente y sobre el cual Klein habia
hecho un disco* que se editaba en esos
mismos dias en USA y en el cual yo habia
participado. Para una cantante argentina,
que ademas queria conocer NY, era un de-
safio muy particular. Tal vez sea necesario
aclarar que todos los gastos -pasajes, aloja-
miento y comida- corrfan por mi cuenta,
ya que no le acepté a Klein ningtin tipo de
remuneraciéon porque simplemente supe
que ¢l no tenfa ninguna ayuda econdémica
y porque su propuesta estética trasciende
absolutamente esos menesteres.

;La visa para EEUU? Tenia una visa de
transito pero tardiamente me di cuenta de
que no servia para entrar al pais, de modo

que con el tiempo minimo y con amistosas
recomendaciones, concurri a la embajada
norteamericana para resolver ese proble-
ma de visado. Llevé las notas de prensa
que daban cuenta de mi participacién en
el concierto, mi pasaporte y mis ganas de
vivir esa experiencia, justificando la ur-
gencia del tramite... El didlogo cortante
que escuché del otro lado del vidrio de
la misma cénsul fue increible y entriste-
cedor. No solo para mi. Percibi de repente
en mi pequefia aspiracién como se ejercen
ciertos lenguajes y como estan las cosas en
el mundo. No es que no supiera las difi-
cultades, las formas pesadas y grises de la
historia contemporanea que a todos nos
afligen. Pero desencadenadas de repente
en un tramite consular transponen la linea
sutil que separa la convivencia -ain en
tiempos dificiles- de la arbitrariedad. Fui
acusada por esa funcionaria consular de
“desconocer las leyes norteamericanas’, de
“actuar de mala fe ante la Embajada’, de
“ser una profesional que iba a trabajar”, y
que debido a eso “no podria solicitar otra
visa ahora hasta dentro de un afio” -su-
prema penalidad de un dios secreto que
rige nuestras vidas en cualquier oficina
consular-; fui acusada, en fin, de estafar al
pueblo norteamericano.

No conozco Estados Unidos pero sé de la
complejidad de su cultura, su musica y su
literatura. Cantar algunas noches de in-
vitada, pagandome mi viaje y sin aceptar

ninguna remuneracion, en el mismo lugar
donde habia tocado John Coltrane -para
citar sélo uno de los grandes musicos que
han pasado por ese lugar- forma parte
de comprensibles mitologias personales.
Pero por una sefiora que dictaminaba e
interrogaba al igual que viejos funciona-
rios coloniales frente a nativos iletrados
a los que percibe como aprovechadores,
todo se convirtié en una afrenta personal
grave, absurda, torpemente arrogante. En
efecto, no conocia la minucia de las leyes
norteamericanas al respecto pero después
supe que habia visas especiales para casos
como éste, caso totalmente claro y que ex-
plicité desde el comienzo. Reconozco mi
ingenuidad y mi idea equivocada sobre
este tipo de viajes, que hice a otros paises
sélo con los normales tramites del caso, a
pesar de que el mundo da pruebas a cada
paso de la tragica dificultad de las fron-
teras. Acepto que habia leyes norteameri-
canas que no conocia. Lo que no acepto es
recibir en una sede diplomatica extranjera
un trato con ciertos resabios de instituto
disciplinario, si no de penitenciaria.

Estados Unidos es un pais complejo,
donde tenemos muchos amigos, un pais
cuyas tensiones culturales seguimos con
interés y cuya historia contemporanea
tiene los aspectos que tantas veces se han
discutido. Los musicos argentinos ins-
piramos muchas de nuestras experien-
cias en los grandes ejemplos de la musica

norteamericana, y eso tenia en la cabeza
cuando me presenté a la oficina en la que
atienden detras de un duro vidrio, como
peligrosisima cantante argentina. La aten-
cion mediada por ese vidrio por supuesto
es individual, por eso resulta engafiosa la
entrevista realizada hace unos pocos dias
en el diario La Nacién a esta alta funcio-
naria consular acompafiada por una foto
donde dos chicos rubios y sonrientes se
presentan ante ese vidrio, pues alli nadie es
atendido mds que en forma estrictamente
individual y sin ninguna sonrisa. Admito
ingenuidades, no admito que se me juzgue
como “de mala fe”.

Una alta empleada consular creyd evitar
asi una alteracion de las leyes de su pais;
lo hizo ensayando las peores formas de la
humillacién en el trato, que nos recuerda
todo lo que no queremos para un pais,
para ningun pais ll

1 Guillermo Klein es egresado del Berkeley Col-
lege of Music. Actualmente reside en Buenos Aires
y entre otras composiciones estd preparando junto
a Juan Sasturain una obra sobre El Eternauta.

2 Base de Nave esta integrado por Juan Cruz de
Urquiza en trompeta, Richard Nant en trompeta
y percusion, Pipi Piazzola en bateria, Matias Mén-
dez en bajo y Klein en piano, canto, arreglos y
composiciones.

3 Miguel Zennon y Aaron Goldberg.

4 El disco lleva por titulo “Domador de huellas”
y se editard en la Argentina el 29 de septiembre
al cumplirse un nuevo aniversario del natalicio de
Gustavo Leguizamon.



Solidaridad

que protege...

{DASPU

Universitaria

A partir de tu plasma se obtienen

Mas Sangre, mas Vida
cu"c @ ‘ Arger dz Dg -
HEMODERIVADOS
medicamentos para el tratamiento

EL LABORATORIO DE HEMODERIVADOS DE LA de diversas enfermedades criticas.
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA TE INVITA A SUMARTE A LA

Los bancos de sangre

\ T envian el plasma al
CAM PANA : ‘_.J_\ J')J—\H fE Laboratorio de Hemoderivados de la
. Universidad Nacional de Cérdoba
7 — ¥ | - r

que elabora estos medicamentos

DE DO N AC I O N . " 7 g J\ J—) J para muchas personas que

los necesitan.

DE PLASMA POR Q’, -' \ o N
PLASMAFERESIS _ / ) R e

accederdn a un SEGURO DE SANGRE,
para disponer de sangre
cuando lo necesiten.

www.unc-hemoderivados.com.ar TEL: (54 351) 433 4122 / 23 (int 153) / CEL: (54 351) 5129038 email: gvarela@hemo.unc.edu.ar - gburzio@hemo.unc.edu.ar




IGUALDAD PARA DECIR

LIBERTAD PARA PENSAR
REALIDAD PARA MOSTRAR
VOCES DIFERENTES PARA ESCUCHAR




