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TODO PRESO
ES POLITICO

1 Indio Solari lo hizo cancion, después se volvi6 ban-

dera. Y es que es una de las primeras obligaciones de
las personas en libertad: los presos, son presos, porque los
libres lo deciden y porque nuestra sociedad, en su con-
junto, lo avala. En este marco, la discusion. Por fuera de
eso, nada.

Y agosto fue un mes carcelario. Por distintos motivos, los
presos fueron centro de la discusion politica y ética en la
Argentina. Y cuando se discute qué hacer con los presos,
se suele dejar de lado a la discusion esencial, anterior, las
preguntas que tienen que ver con la violencia. ;Dénde
esta la violencia? ;Quién genera la violencia?: la condena
es una foto en la que no aparecen todos los parientes.

En Argentina hay cerca de sesenta mil personas tras las
rejas, una poblacion similar a la de Villa Carlos Paz. Todos
presos, una ciudad entera de personas sin libertad. Hace
pocos dias se publicé el informe anual sobre torturas en
las cérceles federales y de provincia de Buenos Aires que
revelé que en el ano 2011, hubo 126 muertes en 39 de las
54 unidades del servicio penitenciario bonaerense. En el
mismo periodo se registraron 7.089 hechos de distintas
violaciones de derechos humanos: torturas o maltratos.
Es algo naturalizado que parece explicarse como parte
de la condena y comprueba que el “algo habran hecho”
continda arraigado en muchas interpretaciones de la so-
ciedad civil. Lo mismo sucede con el cédigo de faltas en la
provincia de Cérdoba y la ley de merodeo que legaliza el
prejuicio policial. En los hechos, son practicas sistemati-
cas e ilegales de violencia institucional.

En el mismo mes, el Consejo Superior de la Universidad
de Buenos Aires resolvié rechazar la inscripcién a presos
por delitos de lesa humanidad, explicando que “Ninguna
universidad del mundo aceptaria como parte de su comu-
nidad a personas que victimizaron a sus integrantes”. “Es
un hecho histérico que pone a la universidad publica a la
altura de las discusiones actuales sobre el rechazo al geno-
cidio y las politicas por memoria, verdad y justicia’, ex-

Mariano Barbieri

plico el director del Programa Extensién en Carceles. La
educacion, sin embargo es un derecho universal y bien se
sabe que lo universal deja de serlo en el momento mismo
en que aparece una excepcion. Al cocinero, imagino, no
debe darle ninguna gracia salarle su plato de comida. Los
genocidas persiguieron, mataron y torturaron —también-
alos trabajadores.

En esas semanas hubo también un mediatico rechazo a
las salidas de presos para eventos culturales. El conflicto
se explicaba por la politizacion del hecho. Presos k. Como
los pobres, los condenados cobran notoriedad por lo que
tienen y no por lo que les falta. Cuando su presencia por
fuera de las cérceles engordaba la convocatoria del even-
to, los presos ocuparon el centro de la escena. Muy po-
cos observaron que la cultura es un derecho y que —para
aquellos que s6lo saben operar desde el miedo- todas las
politicas de reinsercion disminuyen la reincidencia en el
delito. Es estadistico, acd, y en todas partes.

Dos anotaciones: ni la cércel estd hecha solo para casti-
gar, ni la cultura es solo arte. “Las salidas transitorias las
recoge la ley porque trata de neutralizar ese efecto nega-
tivo de la institucion total sobre la persona’, explica el Mi-
nistro de la Corte Suprema de Justicia, Eugenio Zaffaroni,
quien ademds sugiere implementar penas no privativas
de la libertad, como trabajar para la victima, en los casos
de criminalidad media, como robos sin violencia fisica.
Cada sociedad decide cuantos presos quiere, concluye.

Lejos de la carcel, pero cerca de mi casa, en la entrada
a un gimnasio de boxeo, un cartel invita: “Ningtn pibe
nace malo”. Ese es el camino mas largo. Pensar sélo las
sentencias es borrar el sentido detras de las acciones: ese
es el camino mas corto. Agosto fue un mes carcelario, y
septiembre es un hermoso momento para repensar la vio-
lencia y para hacerse cargo del conjunto de las acciones.
Cambiar el foco del castigo por el de la responsabilidad.
Asumir el conflicto, y esquivar la hipocresia. Pero habra
que trabajar y tener paciencia porque, como dice otra
cancion, todo lo que nace es inexperto W
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DEBATE

LA MADRIGUERA

Juan Manuel Conforte

Jesica Culasso.S/t (fragmento).Acriiico, 20m

Las ciudades construyen sus propias madrigueras. La proliferacion de countries y barrios privados en Cor-
doba, sumados a las conocidas demandas de los vecinos de barrio Urca, dan cuenta de una incapacidad
colectiva para convivir con las grietas de la ciudad compartida.

e instalado la madriguera y parece

bien lograda. Desde afuera solo re-
sulta visible un gran agujero, pero que
en realidad no conduce a ninguna parte,
y ya después de un par de pasos uno se
choca con piedra firme por naturaleza.
No quiero jactarme de haber ejecutado
este truco adrede, mds bien era el resa-

91

Libreria

bio de uno de los muchos vanos intentos
de construccion, pero al final me parecié
ventajoso dejar este uinico agujero sin
tapar. De este modo comienza Franz
Kafka el que quizas sea su ultimo relato:
Der Bau, traducido en la clasica edicién
de Losada como “La construccion” y
con mas acierto hace algunos aflos por

Ariel Magnus como “La madriguera”
El relato es el mondlogo de un pequefio
roedor que cuenta como ha construido
su madriguera intentando preservarse
de un afuera acechante. Pero como en
toda la obra de Kafka, las cosas no resul-
tan tan sencillas. Comienzan a presen-
tarse las contradicciones, las paradojas y
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las imposibilidades en referencia a este
imperativo de seguridad que impulsa
al animal a la construccién de un lugar
protegido pero que al mismo tiempo no
sea una prision, sino que le permita la
libertad y la comodidad que un hogar
supone. La madriguera presenta una
y otra vez huecos (entradas), algunos
de ellos necesarios, y otros peligrosos,
vanos y paraddjicamente también nece-
sarios. Llegando al paroxismo de que
por momentos pareceria ser que habi-
tar la madriguera por fuera, vigilando
la entrada, es la opcion estratégica mas
aceptable, pero ;cual es el sentido de una
madriguera habitada por fuera?, y asi la
cosa parece volver una y otra vez a un
inicio hiperdialéctico.

No en vano el psicoanalista Jacques
Lacan toma nota del relato de Kafka
para dar una idea de la topologia en la
constitucion de la subjetividad contem-
poranea: La madriguera, dice Mladen
Dolar estudioso de la obra de Lacan
perteneciente a la escuela eslovena, es el
lugar en el que uno se supone que estd a
salvo, bien metido alli adentro, pero todo
el relato muestra que el lugar mds intimo
del refugio es el de mds riesgo; el interior
estd inherentemente fusionado con el
exterior. Nota interesante en tanto nos
muestra que no se trata de un simple
borramiento de fronteras entre el aden-
tro y el afuera, tampoco se trata de que
no haya exterior ni interior, sino de que
estos se encuentran fusionados en un
punto; punto de mayor peligro, de mayor
tension, en el seno mismo de la subje-
tividad. Y subjetivo no quiere decir aqui
unicamente una entidad homologable a
la persona, al individuo, al “yo”, sino que
con la denominacién de subjetivo se re-
fiere una légica que intenta diferenciar
entre un exterior y un interior puros, sin
viciamientos de uno en otro, descono-
ciendo esta alteracion originaria.

Los otros

Las postulaciones de una Identidad
absoluta, de una Personalidad, de una
Sociedad, de una Comunidad, en de-
finitiva de una Totalidad completa y ce-
rrada, siempre nos hacen pensar en una
determinacion espacial entre un afuera
y un adentro bien definidos. Acaso
por lo anterior podria tomarse esta to-
pologia también como la forma en la que
operan ciertos mecanismos dentro de la
sociedad.
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Una ciudad, con la multiplicidad de
fuerzas que la habitan, no es inmune a
este tipo de logicas. Un ejemplo de ello
es el acrecentamiento, desde los afos
noventa, de los countries, barrios cerra-
dos, complejos habitacionales con altas
medidas de seguridad. Algo menos que
madrigueras ya que conllevan la pre-
tension de que si logran evadirse. No
necesitan de agujeros tramposos que
lleven a recamaras sin sentido: el simple
y sencillo muro aparenta no poseer grie-
tas, o se estd adentro o se esta afuera.
Dentro del country, “un mundo feliz y
sin conflictos”, como dice Eduardo Rine-
si en su articulo “La ciudad y sus otros”, y
fuera del country el caos, la inseguridad,
los otros. El hecho de que los vecinos
conformen una comunidad que se sos-
tiene por ciertos rasgos comunes (que se
suponen comunes) como por ejemplo
pertenecer a un mismo estrato social
(clase), ser “gente buena y trabajadora’,
conforma esta ficcién de unidad interior
identificada entre si. “Seguridad y homo-
geneidad, dice Rinesi, nada de mezcla,
nada de heterogeneidad, nada de ‘otros™.
Por supuesto que el advenimiento del
nuevo siglo (con su respectiva crisis,
no solo econdémica) trajo consigo una
averia en los barrios cerrados. Los casos
como el asesinato de Garcia Belsunce,
los secuestros, los robos dentro de los
countries, el caso Dalmasso, mostraron
la vulnerabilidad de esos mundos felices,
las grietas en los muros. Vulnerabilidad
que no es, por supuesto, la de un afuera
sobre ese adentro, sino que es puntual-
mente la vulnerabilidad de la ficcién
misma sobre la que se construyen esos
edificios ideoldgicos de pureza de clase.
Y la solucién de compromiso entre las
buenas y trabajadoras gentes del barrio
cerrado siempre es poner el problema
afuera: los trabajadores de seguridad,
los pintores, las mucamas, es decir to-
dos aquellos que no-pertenecen sino de
manera secundaria a la ideologia que
domina.

Lo acaecido recientemente en Cérdoba,
donde el centro vecinal del barrio Urca,
barrio abierto pero tradicionalmente
residencial, propuso llevar un registro de
los trabajadores que eventualmente in-
gresan al barrio pero que no son parte de
él (albaniles, guardias, jardineros, mu-
camas, etc.) es parte de este paroxismo.
Se trata ahora, no de construir la ma-
driguera perfecta, sino de marcar, signar,
estigmatizar y criminalizar un grupo: el
grupo de los de afuera (trabajadores y
potenciales ladrones), de los que no son
del barrio y por ende no entran dentro
de su “ideologia” (no hay peor cerco
que el cerco ideoldgico). En ellos estd
proyectada la criminalidad. Son quienes
detentan y portan el crimen atn siendo
“trabajadores y buena gente”. Esto cons-
tituye la esencia misma, entonces, de la
ficcidon vecinal del barrio Urca: la crimi-
nalidad que estaba afuera y que irrumpia
de cuando en cuando en nuestras peque-
fias comarcas, ahora estd adentro, aden-
tro de nuestras casas; nuestras pequefias
celdas se han convertido de repente en

madrigueras peligrosas. La solucion
es construir otro muro, el muro de la
lista. En la lista figura lo que, forzando
unas palabras de Roberto Esposito
en su libro Immunitas, se denomina
phdrmakon: al mismo tiempo me-
dicina y veneno. Como una especie de
vacuna que haciendo entrar una dosis
de enfermedad genera los anticuerpos
necesarios para la posterior protec-
cion. Incluso en sus diferentes de-
claraciones los vecinos que acuerdan
con la medida alegan que no se trata
de discriminacién sino de que los ve-
cinos se conozcan y sepan sus nimeros
telefénicos (...) Si no, acd el jardinero,
el sereno o el albaiil son ‘el viejito de
la bicicleta’, ‘el del pelo teiiido’, el de
la gorra’; no sabemos el nombre de la
gente que trabaja en nuestras propias
casas.

Y asi, aunque de buena manera, la his-
toria de las listas suele ser temerosa.
Es la historia de las clasificaciones y
de las clases, de los que quedan aden-
tro, de los que quedan por fuera, de
los que quedan descalificados y des-
clasados. Pertenecer o no pertenecer
a una clase, ese es el dilema, atin para
aquellos que piensan que la lucha
de clases es una categoria perimida
para el pensamiento y praxis politica
contemporanea. El problema de la
seguridad nos pone en todas y cada
una de las paradojas de las listas, de
los muros y de las clases; en todas y
cada una de las contradicciones que
hace poco menos de un siglo Franz
Kafka ponia en el relato de ficcion-
cultural “La madriguera”. Quizas la
posible solucion sea la del lento des-
pertar que nos muestre que la medida
de la inseguridad es la medida de la
ficcion que nos hemos construido de
lo que somos y de la proyeccién de
todo lo malo en otros diferentes (los
negros, los jovenes, los humildes, los
trabajadores y un largo etcétera que
deberia abarcar otras clases y otros
desclasados).

Resta aun un riesgo que esta ficciéon
clasista nos lega y que acttia como
fondo escatoldgico de su relato: el re-
medio para inmunizarse del enemigo
externo entonces es dejarlo entrar a
través de la lista. Pero el peligro de la
inmunizacién es siempre el extraio
proceso de autoinmunizaciéon. Un
tipo de enfermedad que produce el
sistema inmunolégico contra el pro-
pio cuerpo que lo lleva a su propia
destruccion a través de la destruccién
de algin 6rgano vital. En términos
culturales podriamos pensar en algo
asi como, de nuevo en la ficcién, lo
que encontramos en aquellos cuen-
tos de Isaac Asimov en el cual los ro-
bots, creados para facilitar y proteger
la vida humana a partir de sencillas
leyes se vuelven contra el ser humano
intentando protegerlo de su mayor
peligro: él mismo. El paroxismo de la
ficcion de Control pareceria ser en-
tonces, la autodestruccion W
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Pendencieros

Luis Rodeiro

1 movimiento nacional, popular y democratico es una corriente histori-

ca, que ha expresado y expresa la contradiccién principal de la sociedad
argentina. Ese movimiento, ha tenido diversas etapas, ha hecho eclosion en
coyunturas profundas o se ha mantenido como rio subterraneo, que a pesar
de su aparente invisibilidad, todos saben —propios y ajenos— que estd alli, en
el subsuelo de la patria, vivo y potencialmente poderoso.
Por cierto, ese movimiento no se agota en el peronismo, pero el peronismo
es sin duda su expresién mas duradera en el tiempo, tanto que ha determi-
nado —desde el gobierno o desde la resistencia— mas de 65 afios de historia
nacional. Es por eso que en este mes de septiembre, que contiene un dia 16
fatidico para el movimiento nacional, en el calendario del afio 1955, resulta
propicio para reflexionar sobre algunos de sus significados.
Sin duda, los que creyeron que con el golpe civico-militar que derribé al
gobierno popular en aquel 1955, con el pomposo nombre de revolucién
libertadora, significarfa el fin del peronismo, se equivocaron de plano y
demostraron que no habian comprendido este fendémeno politico social,
que tenia como protagonista al pueblo en contra de los designios de las
minorias.
Precisamente, el peronismo —como antes los caudillos federales o el radi-
calismo yrigoyenista— habia renacido como respuesta y antitesis de la Ar-
gentina liberal, esa Argentina del privilegio y de la exclusion. Esta cualidad
de representar histéricamente los grandes ideales de soberania politica, de
justicia social, de independencia econémica es lo que permiti6 su vigencia
en el tiempo, a través de la resistencia obrera que impidi6 la consolidacion
del régimen liberal; de la irrupcién de una juventud que “educada’ en el go-
rilismo mas exacerbado, asumid el peronismo y fue protagonista destacada
en la lucha por el retorno de su lider o en la actual avalancha juvenil que
surgié como respuesta al modelo neoliberal, que se impuso a través del ho-
rror o la mentira.
Una de las manifestaciones mds demostrativas de la incomprension de lo
que significa un movimiento popular, estd dada por un discurso que se re-
pite desde 1955 y que se recrea en el tiempo, con distintos acentos. Es la
hipotesis que la contradicciéon peronismo-antiperonismo, que la contradic-
cién entre un proyecto nacional, popular y democrético y un modelo colo-
nial, de exclusion social y violento, es una falsa opcioén y que como tal es la
causa del “drama” argentino. Los caudillos federales, Yrigoyen, Peron, los
Kirchner, sélo han traido el odio y el divisionismo en la sociedad argentina.
Esa vision, que incluso ha penetrado y penetra de alguna manera en el ra-
zonamiento de muchos que se dicen peronistas o militantes del movimiento
nacional, sostiene —expresado con la lucidez de John William Cooke- que
el enfrentamiento entre unitarios y federales, de abajefios contra arribe-
fos, de urquicistas contra mitristas, de la causa yrigonista contra el régi-
men conservador, del peronismo contra el pais agroexportador y ahora,
del kirchnerismo contra el modelo neoliberal, son expresiones de una ten-
dencia constante de nuestra historia de “malgastar” las energias nacionales
en enfrentamientos duales que nos distraen de las tareas constructivas. No
alcanzan a percibir que esa contradiccion implica un destino de pais, que
expresa la pugna entre intereses antagénicos de la sociedad.
Como agrega Cooke, interpretando el vademécum de los fildsofos de las
brumas, que nos estamos destruyendo por odios y terquedades sin impor-
tancia, que deberiamos ser una gran potencia si no fuese por esta ideosin-
crasia nativa que nos impulsa a batallar en dos frentes estériles: es decir, que
el pais esta malogrado porque nos peleamos de estipidamente pendencie-
ros que SOmos.
Esta vision, que parece ingenua, estd lejos de serlo. Es una forma de expresar
que el individualismo, que la potestad del Dios Mercado para premiar y cas-
tigar, que la exclusion social, que la no politica, que el orden y la paz de los
cementerios, es lo natural, es el sentido comtn de una sociedad.
De esta visidn se nutren los politicos que convocan a una falsa unidad na-
cional, los obispos y cardenales que llaman a la reconciliacién nacional con
el perddn a los asesinos, de los dirigentes sindicales empresarios que cuidan
sus ingresos. Es el discurso de los militares en los juicios. Es la oracién que
eleva Grondona y sus discipulos. Los argentinos nos enfrentamos de puro
pendencieros que somos W
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LA CIUDAD Y LOS PERROS

Gaston Sironi

Clase '66, de Ariel Halacy Marcos Tatian, es un libro de relatos y pinturas que respiran una atmosfera dicta-
torial en el Colegio Nacional Manuel Belgrano. Historias de chicos y chicas de quince anos atravesadas por
la razzia investigadora y la mano dura de la época.

1libro es pequeiio y breve, morado, en

la tapa un guardapolvo escolar cuyo
habitante se ha salido dejando no poco en
el camino: tinta roja en una manga, tierra
en la otra, un botén menos.
Clase °66 pone a dialogar cuatro relatos
de Ariel Halac y ocho pinturas de Mar-
cos Tatidn, dos sobrevivientes del Colegio
Manuel Belgrano en manos duras. Es un

pie en la pintura de tapa lo que dispara la
idea de sobrevivencia:

EDUCACION
1972-1985

Un pie que también es una ldpida, o mas
bien un epitafio, la educacion muerta, un
guardapolvo sin carnadura, un uniforme
sin contenido.

Ya el titulo, Clase ’66, traza un sutil punto
de desvio: usabamos el afo de nacimiento
para identificar una camada del maldito
servicio militar, no para el secundario. Es
que este libro, que habria podido llamarse
Promocién ’85, habla de una generacién
de alumnos secundarios tratada como
una clase del servicio militar. De un se-

cundario militarizado, en pleno transito
de un teniente coronel a cargo de los chi-
cos, antes vicerrector del otro colegio uni-
versitario de la ciudad y después diputado
nacional.

Cuatro materias, ocho recreos

Es este el segundo libro en que Halac
puntda sus textos con obras pldsticas, lue-
go de Los cosmonautas, una edicién de
pequeno formato ilustrada con los colores
intensos de su hermano Pedro.

Ellibro se abre con el relato Alta en el cielo
ylaimagen de Victima, la victorinox de los
chicos bravos, con todas sus puntas y filos
desplegados. Ya con Internet, el narrador
encuentra preso a Axel Casino, el Chato,
un ex compaifiero del colegio, y empe-
zando por los nombres Halac retoma los
guifios al policial negro estadounidense
que habia ensayado tan eficazmente en
los velocisimos cuentos de Asalto en Calle
10 (Alcidn, 1998). Tatidn le da las herra-
mientas: ademas de la navaja esta Addn,
un martillo del 18 sobre fondo sangre.
Corre 1981. El patio de la bandera, los
chicos marchando sobre las baldosas de
hielo. Siempre la bandera, gualdrapeando
en el viento del colegio, y en lo mas alto
de los campeonatos de futbol, y poco
después en la rafaga de Malvinas. El Te-
niente Coronel Retiro Efectivo, el arma
apoyada en su escritorio, coordina una
razzia investigadora con la Regente de Es-
tudios (;qué cargo es ese? ;Existio? ;Sigue
existiendo?).

El cuento Americana estd ilustrado por
Leccién de Anatomia: aprieten los dientes,
muchachos, y midanse. Suena “Staying
Alive” y Ana Bombona baila, iinica mujer
entre seis varones hirviendo de deseos se-
cundarios. El final abrupto del relato habla
de un libro apresurado, o presurizado, a
mas de un cuarto de siglo de todo aquello.
A causa de eso, quiza, puede sentirse que
la impresion podria haber dado un mejor
contexto a las obras de Tatian, pero es que
este libro se escribié en diez anos, entre
Miami, Barcelona y la Costa Brava, se
corrigié en una breve noche cordobesa y
se editd entre dos aguas a través del sello
Abrahamovich / Harabendian, entre Cor-
doba y Girona.

El relato Cerca de las vias estd acompa-
fado por dos inquietantes pinturas de
Tatidn que remiten al cémic. En la pri-
mera, Sierras de Cérdoba, la accién y el
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aspecto de los personajes invocan a “Los
intocables”, al Hammett cuyos ecos se
oyen en la narrativa de Halac, traduci-
dos impecablemente en los escenarios de
nuestra ciudad. Unas paginas después, en
Oscuro objeto del deseo se deja ver un frag-
mento de ruta y, posiblemente, un Jaguar
con telén de lago bucdlico y el cielo del
deseo.

Toda una musica conforman los nombres
de los personajes de Halac, como en su
anterior libro de cuentos: el Cara de Lija,
el Forro, el Morsa y la Chancha escuchan
la radio, el programa se llama “Alternati-
va’, y la musica es progresiva (;qué signifi-
caba eso?). Entre las toses de una Puma
y Raul Porchietto aparecen fragmentos de
la memoria adolescente de la época: “Mi-
sién imposible”, “Viaje a lo inesperado’,
las All Star, las americanas y los panta-
lones baggy.

»Este libro, que habria podi-
do llamarse Promocion 85,
habla de una generacion de
alumnos secundarios tratada
como una clase del servicio
militar«

Se palpa también esa certeza felipiana
acerca de la inutilidad del estudio, para
qué las matemdticas, para qué el calculo
de utilidades agropecuarias. Importa so-
portar la mafiana, pasar agosto, aunque
lo que espere después sea, sin solucion de
continuidad, un calor africano, el sopor
de las tardes a libro abierto, una terraza
que se ha carbonizado. Importa, por sobre
el frio y el miedo y el tedio, llegar a Ana
Bombona, que aqui se transmuta en Ana
Borgatello:

Si no apruebo fisica mariana voy a tener
que repetir el afio, con todas las que me lle-
vo. Ya le estoy viendo la cara de fruncida a
la vieja Churita. Mafiana tomo el 158 a las
seis y me presento como sea. Me vuelvo a
casa y le pego una leida al apunte de fisica
o la encaro. Ana Borgatello. Estd sola en su
casa y se asoma por la ventana, embolada
con el Rata. Es ahora o nunca.

Clase ‘66

Clase’'66

Ariel Halac y Marcos Tatian
Abrahamovich/Harabendian
Editores, Cordoba, 2012

Por tltimo, Clase '66 y las obras Argen-
tina y La Pampa, sendos guardapol-
vos vacios que penden de la nada en
la reflexién o el recuerdo que ejerce
Tatidn sobre la educacién argentina
de aquellos afos. En el texto domi-
nan los celadores, las amonestaciones,
la vigilancia permanente de la seguri-
dad nacional (no es nueva la cantinela:
también —todavia— ahora taladran esas
doctas doctrinas). Y un final 4 la Halac,
en pleno éxtasis persecutorio, hiper-
bdlico, una desmesura ventosa que
rebota en las paredes a cien kilémetros
por hora.

Ariel Halac escribe una Juvenilia mds
cercana a La ciudad y los perros y per-
fectamente cinematografica: a uno le
parece sentir el viento siberiano que
corre entre Alto Alberdi y el rio a través
de ese edificio que seguramente ha de
haber sido disefiado para el estudian-
tado brasilero.

Como en su primer libro, como en la
vibrante novela La ilusion de otra cosa,
todavia inédita, el policial negro es un
tamiz donde se cierne lo latinoameri-
cano: los personajes son fracasados y
el fracaso es total. Ni Ana Bombona
ni Ana Borgatello dirdn nunca que si,
aunque meneen el deseo de los chicos a
uno y otro lado de las vias.

El libro acierta en transmitir la densi-
dad de la atmosfera dictatorial, el mie-
do como maquinaria urbana y también
pedagogica. La amenaza que se cierne
sobre unos chicos de quince afos y
se corporiza en rectores armados que
arman listas de delacion, profesores
taimados, celadores (la sola palabra in-
funde panico, y cuanto mas su defini-
cién; dice el Maria Moliner: Se aplica
en algunos casos a la persona que tiene
a su cargo cuidar de que se comporten
debidamente otras en un sitio; por ejem-
plo, los nifios en un colegio o los presos
en la cdrcel).

Algo de ese cemento militar que se
respiraba también por esos afios en el
otro colegio universitario de Cérdoba,
el Monserrat, que en esa época olia a
monasterio y a la turba contenida de
cientos de varones: el sexo contenido o
licuado en la violencia del artificio uni-
sexual, en esos pupitres atornillados a
los listones de rauli, en las corbatas y las
nucas uniformes.

La ley del colegio: celadores, miedo, el
ejercicio del poder en posologias mi-
serables, como en la brillante Ciencias
morales, de Martin Kohan, que trans-
curre en el mismo Colegio Nacional de
Juvenilia, mas de cien afos después.
Desolacion, sordidez, el color duro de
las mafanas oscuras: siempre es in-
vierno en el Belgrano de Halac. A ese
efecto contribuye una puntuacion seca,
cortada, como una memoria que quiere
conjurar el miedo, el frio y el malestar
adolescente en tiempos verde oliva ll

LA NEURONA ATENTA = Gaceta de critica y cultura = 7 u

Sobreinformados

Liliana Arraya

Con las heladas se rompi6 un cafio del tanque y chorrea agua: hay
que buscar un plomero. El intendente de Malvinas Argentinas
viajo, acompafiado por 50 vecinos, a la localidad de Rojas, para ver in
situ como funciona Monsanto, que pretende radicarse en la localidad
que gobierna; Belgrano volvié a ganarle a River y el chauvinismo y an-
tiportefiismo volvi6 a resplandecer por estas tierras. Alguien deberia
avisarle a los muchachos de Futbol Para Todos que los estamos es-
cuchando. Los alegatos terminaron y ahora queda por esperar la sen-
tencia en un juicio sin precedentes: la semana que viene se conocera el
veredicto de los tres acusados por fumigar con agroquimicos en barrio
Ituzaing6 anexo. Los semaforos del centro de la ciudad dejaron de fun-
cionar por el corte de energia. El transito fue un infierno. Se viene una
nueva miniserie en televisién con produccién cordobesa asociada al
Canal Encuentro: los jesuitas en Cordoba hacen su presentacién en el
colegio Monserrat, que cumpli6 325 anos. Los estudios dieron que hay
que hacer una puncién y biopsia. Solo los nombres meten miedo. Del
Potro llora su derrota a escala planetaria y después se emociona y nos
emociona con una medalla que es suya pero también argentina. Una
mujer joven que queria salir de noche at6 a su hijo de cuatro afios a
una silla de la cocina y a la pequeiia de dos a la cuna. Cuando aparecio,
a las dos y media de la mafiana, fue detenida. La hija de un padre muy
famoso no existe para los demds, se queja Catherine, la descendiente
del escritor Albert Camus, que acaba de publicar un libro y alcanzar
sus 15 minutos de fama. En los billetes de cien sale Roca y entra Evi-
ta. Publican que la presidenta es la segunda mandataria mas rica de
Latinoamérica después de Pinera. El turno para los estudios médicos
demora 20 dias. Hay que aguantar la espera. Las Leonas estin a punto
de subir al podio y estamos todos pendientes de las Olimpiadas y el
medallero. Es un ex militar el que disparé y mat6é a mansalva a los
fieles asistentes a una ceremonia religiosa en un templo sij. En Estados
Unidos, claro. Absolvieron a un supuesto jefe narco conocido como el
Chancho porque los policias actuaron de manera irregular en el pro-
cedimiento de su detencion, en Cérdoba, si. Vuelve el recurrente tema
de la Caja de Jubilaciones y su déficit: nadie quiere resignar conquistas
ni pagar mds impuestos. Seguimos esperando un milagro. Las Abuelas
recuperaron al nieto 106. Es hijo de un paraguayo y una tucumana
desaparecidos en Buenos Aires. Descubren el mecanismo por el cual
algunos tumores son resistentes a la quimioterapia: las células sanas
que viven en la vecindad pueden aliarse con él y generar una proteina
que los protege. Se vino el dia del Nifio y habia que comprar regalos.
Hizo un viaje de 567 millones de kilémetros hasta llegar a Marte. El
curioso, como se llama en criollo el robot que se posé en la superficie
marciana, buscara indicios de vida. Délar si, ddlar no. ; Cuantos pun-
tos suma decir que es mas facil cambiar el documento que comprar
divisas? Nacié una nueva integrante de la familia que se llama Emma.
Gordita, sanita, llorona. Viviendo on line cuesta discernir, filtrar, rein-
terpretar, justipreciar el aluvion de noticias. A lo mejor es por eso que
andamos preguntando y contestando a la vez: ;todo bien, no? No sea
que a alguno se le ocurra compartir su dia H
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Juan José Massafra. Las tramas de la memoria | (detalle). Técnica mixta, 2012

TANTI AUGURI, CIVILIZACION
DE LAS PAMPAS

CELEBRACIONES Y ETNOCENTRISMO

Emiliano Bertoglio

Se celebran en las pampas argentinas muchos centenarios.Y las celebraciones suelen tener una funcion
de cohesion social y politica que desconoce tensiones socioculturales. En muchos casos, se invocan como
identidad homogénea y Unica los valores de |a historia propia a los sectores dominantes.

lgo de eso es lo que ocurre en la evo-

cacion de centenarios que resultan
eufemismos glorificadores, en lo medu-
lar, de un modelo productivo especifico
y de todo el edificio social que se con-
figura sobre su base. A la par, desconoce
las formas de vida que le son diferentes.
Son innumerables los pueblos y ciudades
de la regién pampeana argentina que por
estos afios han celebrado o celebran sus
centenarios, a menudo marcando en el
almanaque fechas arbitrarias. Sin negar
la alegria propia a las ciclicidades o regu-
laridades que el hombre occidental ha
sabido encontrar dentro de una concep-
cion del tiempo particular que él mismo
ha creado, sabido es que los aniversarios
y cumpleafios no estdn en las cosas en si.
Y por esto es necesario explicitar el marco
politico e histérico de dichos nacimien-
tos, y qué cosas niega el reconocimiento
de unos hitos por sobre otros.

Muchos de estos mojones fundacionales
se identifican en el paso del ferrocarril. En
Argentina esta innovacion obedecia a dos
razones fundamentales. Era un disposi-
tivo de modernizacion dinamizador de
un acervo cultural superador de lo verna-
culo, que soslayaba al indio por vago y al
gaucho por errante, segun los discursos
de verdad de la época. Paralelamente, el
tren servia a la integracion del territorio
a través de nuevas vias de comunicacion
que surcaban horizontes relativamente
desconocidos y desacoplados del centro
de poder enclavado en Buenos Aires. En
este caso, era el brazo comercial de un
proyecto econoémico que trascendia las
economias locales.

De esta manera, el tren se constituyo en
una estrategia de conquista y control del
espacio. Cualquier grafico de la evolucion
del recorrido ferroviario indica como éste
iba avanzando gradualmente en traza-
dos concéntricos, desde el puerto-puerta

hacia nuevas regiones fértiles. Estas eran
paulatinamente anexadas al proyecto Ar-
gentina granero del mundo para succionar
mas riquezas agricola-ganaderas y trans-
portarlas hacia donde eran embarcadas
sobre todo a Europa, avida de quien le
produjese los recursos primarios necesa-
rios para su creciente industrializacion.

»El proyecto de euro-
peizacion incorporo lo
negado mds de lo imaginado,
secretamente«

Donde el tren necesitaba abastecerse de
agua y lefia para alimentar su corazén de
vapor, alli se edificaban estaciones en tor-
no a las cuales se sintetizaban habitantes
dispersos de la zona, otros recientemente
migrados, y un incipiente comercio que
acentuaba la urbanizacion hacia fines del

siglo XIX y comienzos del XX, el perio-
do en que se dan las “fundaciones” hoy
evocadas; de manera simultdnea e inter-
conectandose con el fenémeno politico-
econdmico del tren.

Un big bang creacional

La llegada de abultados contingentes de
inmigrantes europeos que trafan la civili-
zacion en las mentes y en los brazos per-
mitia promover y agilizar el proceso de eu-
ropeizacién del aparato productivo (pues
es claro que més que la América, venian
a hacer la Europa). Crecieron significa-
tivamente ademds las riquezas extraidas
de estos horizontes vastos, virgenes y de-
siertos segtn el concepto de Hombre de
aquellos hombres, que negaban “ontoldgi-
camente” toda otra fisonomia y habitos
que no fueran los propios.

Desolados y despoblados también para
los que hoy recrean la gesta de quienes



santificaron estos suelos con el sudor de
sus frentes: los autores de esta Historia
fuera de la historia.

Un relato que abreva en la idea de un big
bang creacional antes del cual nada hubo.
Es el comienzo de un absoluto lineal que
emergié milagrosamente en el paramo,
sin otras causas politicas posibilitadoras
mas que la voluntad de los buenos traba-
jadores, y sin tensiones ni luchas de poder.
Aungque, lo naciente se yuxtapuso a lo que
también constituia un sistema produc-
tivo (y cultural) especifico, preexistente.
Es claro que el avance del tren y del mo-
delo agrario modificé no sélo la geogratia
fisica del lugar, comiéndose las enormes
masas de bosque que caracterizaban a la
region, sino también el entramado social
y cultural de quienes vivian profunda-
mente conectados con ¢él, tanto desde lo
material como desde lo espiritual.

Pero estas conformaciones no son dig-
nas de ser evocadas o reconocidas, pues
no se corresponden con los pardmetros
del legitimo habitante que hoy se auto-
celebra: civilizado, blanco, cristiano. A lo
largo del tiempo -y el presente es parte
de dicho tiempo- casi no se han recor-
dado, mucho menos en forma positiva
o vindicatoria, a estas formas de vida. El
estatus no-humano de todo lo precedente
apenas es matizado con referencias a la e-
xistencia de pueblos nomades que podian
circular por estas planicies deshabitadas,
de nadie, a menudo con forma de malva-
dos malones que debian ser “contenidos”
por el bien (y los bienes) de quienes sélo
querian trabajar para hacer grande al pais.
(Este caracter de vagabundeo, en muchos
casos, es negado por las crénicas de algu-
nos viajeros ocasionales de la época o por
el hallazgo de morteros de piedra muy
grandes —en regiones en donde ésta no
se encuentra naturalmente- que harfan
dificil su transporte frecuente).

Cuando se toma como inicio de los tiem-
pos un relato de la historia urbano, es-
tadocéntrico y acorde a otros parametros
de occidentalidad se desconocen simul-
taneamente todas aquellas configuracio-
nes no-urbanas, no-occidentales y no-
capitalistas (entonces no-humanas) que
fueron eliminadas por la violencia fisica
o gradualmente anuladas/asimiladas/
desconocidas por las nacientes institucio-
nes de raiz eurocéntrica (otras formas de
violencia, al fin y al cabo).

Tras la rememoracion de los otrora pu-
jantes parajes hay, en suma, un recono-
cimiento de cuando la mentalidad mo-
derno-occidental encuentra un enclave
geografico (a partir de un proyecto de
urbanizacién concreto) que habria de
darle sustento en el tiempo a la dimensioén
politica de esta cognoscencia del mundo.

En las simbolizaciones de estas celebra-
ciones, que constituyen liturgias cercanas
al acto escolar y que se dan en el marco
de campaiias de autolegitimacion de ges-
tiones de gobierno (municipales para
comenzar), se trasluce entonces una mi-
rada etnocéntrica y civilizatoria. Relato
mode-lado y heredado por las mismas
instituciones urbanas y occidentales que

hoy se autoagasajan estableciendo uni-
lateralmente, con pretensiones de ab-
soluto, qué debe festejarse y cudles son
los protagonistas a rememorar. El que
promueve estas Historias de bronces,
héroes y fechas fundacionales —narra-
ciones ademas tributarias del mito de
un ser nacional- no es ni mas ni menos
que el sector atin dominante que hereda
los beneficios de aquel avance inaugural.

Paraddjicamente, la ausencia de refe-
rencias a lo no deseado, asi como la glo-
rificacién de lo trasplantado (sistema
productivo, incipiente iglesia, escuela
y sistema de gobierno), constituye una
invisibilizacion de una parte de si mis-
mo. Creerse hijo absoluto de la inmi-
gracion es mirarse en el falso espejo su-
perydico de una Europa que serd ajena
para siempre. Pues las fronteras fisicas
y culturales entre quienes desembarca-
ban con su técnica capitalista y las co-
munidades que caminaban la tierra no
eran impermeables.

El proyecto de europeizacion incor-
poré lo negado mas de lo imaginado,
secretamente: el legado natural de la
carne originaria, presente incluso en el
seno de las mads distinguidas familias;
algunos frutos de la tierra que el fora-
neo desconocia, que no le parecieron
malezas y, por lo tanto, le resultaron
provechosos; el propio lenguaje y la
forma de andar de este lenguaje. Y ha
prevalecido también un estar ameri-
cano como forma de vida (opuesto a
un ser europeo) que constituye quiza
la principal marca de aquellos pueblos
supuestamente desplazados por com-
pleto por el blanco y sus hijos. (Rodolfo
Kusch desarrolla esta dualidad ser/estar
en América profunda).

Una vez mas, la indiferencia hacia es-
tas redes de intercambio y didlogo no
s6lo comerciales sino también étnicos
responde a que, reconocerlas, impli-
carfa cuestionar la imaginada superio-
ridad total del estatus blanco, segtn el
cual el Hombre no necesitaba en nada
de formas pre-civilizadas (barbaras /
salvajes).

Sin embargo, el tiempo sabe de vueltas.
Quiza en algin momento se despierten
en esta parte del continente las tensio-
nes de América Latina toda respecto de
qué hacer con la tierra y cémo hacerlo
(la tierra: ese sustento vital hoy mono-
polizado y violentado por un modelo
que se pretende unico y a-historico).
Son debates como latifundio / agricul-
tura familiar, monocultivo / produccion
sustentable, produccion para el mercado
internacional / autosustento.

Tal vez amanezcan cuando se duerman
las fanfarrias y las palabras emotivas
que hoy resuenan a coro. Cuando el
magquillaje y las buenas formas revelen
su impostura de clase, la obscenidad
de una historia contada a medida para
seguir alimentando un presente bien-
aventurado. Cuando se apaguen las
luces de la simulacién, la comedia, la
ficcién.

... O cuando los que hoy sdlo escuchan
encuentren su palabra silenciada W
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El factor humano

Mariano Marchini

os juegos olimpicos de Londres ya son historia. El rapido transcurrir

de la gesta deportiva ha dejado innumerables miradas colaterales. No
nos detendra aqui, la actuacién de Argentina ni la insuficiente cosecha de
medallas.
El seleccionado masculino de Hockey sobre césped disputaba un partido
frente a su similar de Sudafrica. Me llamo la atencion en el momento de
la entonacién de los himnos y el paneo posterior de la imagen, que s6lo
un jugador de raza negra integrara el equipo africano. Luego anexé mi
mayor conocimiento del rugby y alli tampoco los negros ocupan un lugar
destacado en cantidad de presencias.
Los Pumas comenzaron ya su insercién en la élite del rugby mundial dis-
putando el ahora “Cuatro Naciones”, junto a Nueva Zelanda, Australia y la
propia Sudafrica, todas potencias del hemisferio sur.
Pensé inmediatamente en el Apartheid, el sistema de segregacion racial
que excluia a los negros del sistema politico y social del pais. Sudafrica, en
ese periodo, estuvo impedido de disputar competencia deportiva alguna.
Recordé, también, la pelicula “Invictus” dirigida por Clint Eastwood, ba-
sada en el libro del periodista inglés John Carlin. El filme versa sobre la
relacion entre el deporte, como herramienta social y un factor unificador
de una sociedad historicamente segregada. El argumento cierra convin-
centemente, el final es feliz: Nelson Mandela y Francois Peinaar, capitdn
de los Springboks, un blanco y un negro, uniendo a una nacién. Encima,
Sudafrica gané ese mundial.
Naomi Klein es una periodista e investigadora canadiense. Ha estudiado
el auge del capitalismo del siglo XX. Escribi6 La doctrina del shock, el auge
del capitalismo del desastre. Si se me permite, casi de lectura obligada.
El capitulo destinado a la transicion democratica se denomina “La demo-
cracia que naci6 encadenada”. Alli desmenuza con datos especificos, la im-
posibilidad de modificar el status quo del poder blanco que someti6 al pais
durante més de 30 afios.
Las distintas poblaciones negras de Sudéfrica lucharon para la consoli-
dacion del “Freedom Charter”, un estatuto que reivindicaba el derecho
al trabajo, a una vivienda digna, a la libertad de pensamiento y, funda-
mentalmente, a una més justa distribucion de la riqueza del pais mas rico
de Africa. Una nacién que posee el yacimiento aurifero mds grande del
mundo.
La base de consenso del movimiento de liberacion que lideraba Mandela
consistia en que la verdadera liberacion no llegaria hasta tanto los negros
no solo controlasen el Estado, sino que lograsen una distribucién mas
equitativa.
El Freedom Charter ademas pedia una moratoria de la deuda y nacionali-
zar los sectores estratégicos de la economia sudafricana. A pesar del pres-
tigio internacional de Mandela, el FMI, el departamento estadounidense
del tesoro y la Union Europea sélo mostraron indignacién. La ortodoxia
neoliberal imperante en la época, no iba a permitir semejante desplante. El
consenso de Washington y los Chicago Boys de Milton Friedman hicieron
muy bien los deberes.
Patrick Bond, asesor econdémico de los primeros afios de Mandela revel:
“Tenemos el Estado”, ;Dénde esta el poder?”. Evidentemente, el poder es-
taba en otras manos, en otro lugar.
Una pelicula, exitosa, puede marcar una tendencia. ;Qué significa la re-
conciliacién en un pais como Sudafrica? Desmond Tutu es un Arzobis-
po. Fue presidente de la comisién de la Verdad en el afio 2001. Dijo: “La
reconciliacion significa que quienes han estado en la parte perdedora de
la historia deben poder apreciar la diferencia cualitativa que existe entre
represion y libertad. Y para ellos, eso significa que la libertad se traduzca
en estar abastecidos de agua potable y en disponer de electricidad con sélo
apretar un interruptor; en poder vivir en un hogar digno y trabajar en un
buen empleo; en poder enviar sus hijos a la escuela y en disfrutar de una
sanidad accesible. Lo que quiero decir es que, ;de qué sirve haber hecho
esta transicién si no aumenta y mejora la calidad de vida de estas perso-
nas? Si no se consigue esto, el derecho al voto es inutil” W
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“ESCRIBO CONTRA AQUELLOS

OUE CREEN TENER TODAS LAS RESPUESTAS”

Javier Quinta

Luisa Valenzuela acaba de presentar su mas reciente novela, “El Ultimo secreto de Peron”. De paso por
nuestra ciudad, dejo algunos conceptos sobre literatura y politica, pero también hablo de |a tortura, la
infancia, las mascaras y el deseo de volver al futuro.

En literatura, cuando hablamos de
“realidad”, dicen, “poco importa el
criterio de autenticidad” Mientras “me la
crea, funciona’, repiten. Por otro lado, es
ya conocida esa asimilacion ficcion igual
mentira. A Ethel Krause se le ponian
los pelos de punta cuando alguien se la
mencionaba: “Eso de llamarle ficcién a la
literatura es una pobre y malévola defor-
macion. Pareceria que la literatura nada
tiene que ver con la carne y los huesos
nuestros. Y es, sin embargo, todo lo con-
trario. En ella se encuentran las verdades
fundamentales de la naturaleza humana”
Nabokov solia decir que a la palabra “rea-
lidad” habia que escribirla siempre entre
comillas, como advirtiéndonos acerca de
los puntos dudosos de aquello que nos ro-
dea. Pero qué es la “realidad” para alguien
que escribe. ;De qué estd compuesto ese
otro mundo en donde un escritor se pasa
gran parte del dia? Es casi una pregunta
de tratados y libros de filosofia, pero que
sale al paso ni bien Luisa me saluda, “va-
mos a hablar de la realidad”, le digo a Lui-
sa, ‘querés que te diga qué es la realidad”,
me retruca.

La realidad es aquello que si no logramos
transmitir y quizd hasta transformar por
escrito, para nosotros, los escritores, no
tiene forma. Porque es una cosa tan sub-
jetiva. Yo para entender lo que pasa tengo
que escribir una obra de ficcion. Después
no es que entienda mds, pero por lo menos
veo qué puedo cuestionar.

»El lenguaje es en si mismo
una forma de la mdscara:
cubre y devela a la vez. Las
palabras son antifaces que
ocultan sentidos ulteriores
sin que se pueda acceder
nunca al ultimo de todos«

—Viviste una época donde se discutié
mucho el papel del intelectual y su com-
promiso con la realidad, pensaba en la
dictadura y en como la literatura se volvio
un arma de resistencia. Pero también en
los noventa y en las diferencias con la ac-
tualidad, donde el kirchnerismo parece
haber dividido aguas en el ambito de la
cultura, a quienes estdn a favor se los tilda
de “comprados” o a la inversa. ;Volvimos
a la época en que el artista debe tomar
postura?

sComprados? ;Con qué? Y ademds, cudnto
peso ha perdido en los afios de plomo y
subsiguientes la palabra del intelectual.
Por lo cual no estd mal que se nos acuse, se
ve que esa palabra va recuperando poco a
poco su volumen. Creo que el o la artista no
debe hacer nada por ‘deber”. Si lo siente,
adelante, si no, el compromiso se vuelve
panfletario o dogmdtico. Para mi la dicta-
dura no produjo casi nada. Yo escribi “Acd
pasan cosas raras”, hubo algunos libros,
pero de eso, hubo poco. Ahora si se escribe.

Esto también abre la posibilidad de ver el
pasado desde otro lugar. Pero vuelvo a lo
anterior, para mfi el artista es marginal o no
es nada. El margen es su lugar. Y aunque
el Estado lo apoye un buen artista no se
vende por eso.

Ping pong

-Hay una frase de Juanele que siempre me
gusto, decia algo asi como que la poesia
marcaba el ritmo de una época y que cada
época tendria algo asi como un ritmo
propio, ;en qué sintonia se encuentra la
literatura argentina actual, sobre todo, en

Si tuvieras que pensar en tres libros que nadie deberia dejar de leer de la li-

teratura latinoamericana, jcuales serian?

—Para no caer en mis obras favoritas de los desconocidos de siempre, he aqui

tres novelas para mi memorables: “La Gltima conquista del Angel”, de Elvira

Orphée, “Entrada libre”, de Inés Malinow, y “Musica para olvidar una isla”, de

Victoria Slavutski. Son argentinas, es cierto, pero por su trama pertenecen ala

alta tradicion latinoamericana.

¢Quién y cual fue el mejor consejo que te dieron para escribir una buena his-

toria?

—-No me lo dieron directamente a mi, pero siempre tengo presente algo que

aconsejaba Grace Paley, la gran cuentista y poeta norteamericana: escribi lo

que no sabés sobre lo que sabés.

¢Se aprende a escribir? ;Qué te parece esta proliferacion de talleres de escri-

tura que se ha dado en la actualidad?

—No, a escribir en el sentido de tener una vision particular del mundo y poder

transmitirla de la mejor manera no se aprende. Pero si se perfecciona la he-

rramienta, y se aprende a reconocer el material que asoma las narices sin ani-

marse del todo, y se adquiere coraje para ponerlo en palabras. Y me parecen

bien, todos salen favorecidos, son pequefias fabricas de suefios.



relacion a este momento tan particular de
la realidad latinoamericana?

Si de ritmo se trata, la cosa estd funciona-
ndo bien, porque hay mucha riqueza de
produccion y muy variada pero quizd, en
este momento, la realidad y la politica lati-
noamericana sea hasta mds innovadoras
que la poesia.

Antifaz

Luisa Valenzuela se crié entre libros y de
tanto tironear del delantal de su mama
para que le preste atencién, escritora
también, a quien solia visitarla Borges,
Bioy Casares o Sabato, se aburri6 de la
literatura. “Me parecian muy interesantes
mentalmente, pero su vida me parecia un
plomo sideral. Yo queria ser aventurera,
ir al Amazonas, qué me iba a sentar a es-
cribir. Después descubri que la escritura es
una aventura. Cai en la trampa’.

—Me gustaria que me contaras algin re-
cuerdo tuyo de la infancia relacionado a
los libros.

Cuando tenia unos diez, once afos, un
amigo de mi madre, editor, me regald
un libro grande y dijo que era un ensayo.
Me ilusioné pensando que por fin iba
a saber qué era eso de los ensayos que
comentaban los grandes, pero resultd
que se trataba solo una prueba a ver si me
gustaba ese tipo de novelas. Quiza por eso
nunca supe escribir ensayos propiamente
dichos.

-De tus idas y vueltas, me encant6 una
frase tuya que dice que volver te significo
siempre un esfuerzo enorme por com-
prender. Pensaba, justamente, en “volver’,
esa palabra tan fuerte para los argentinos,
vos volviste definitivamente a comienzos
de los 90, pero si pudieras elegir en la his-
toria argentina algunos momentos a los
que te gustaria volver, ;a cudles te gustaria
hacerlo?

Volver con la palabra escrita puede ser,
volver con el cuerpo, nunca. El pasado es
una rémora, porque si bien hay instantes
de festejo que me gustaria revivir —el re-
torno de la democracia, por ejemplo-, todo
siempre viene muy mezclado y donde hay
jolgorio popular puede haber dolor perso-
nal por otros motivos. Nunca podremos ser
tan sélo espectadores. Y entonces prefiero,
para usar la frase ya trillada, volver al
futuro. Porque volver al pais que dejamos
arios atrds (como me ocurrio en el 90), es
siempre imposible: no sélo el pais es otro,
nosotros también.

—;Te hubiera gustado volver ahora?

Si. Ahora me gusta. Pero eso no seria vol-
ver, sino venir, un verbo mds alentador (sin
la frente marchita, v.g.).

Valenzuela en su tinta

En la obra de Valenzuela existen algunos
elementos que sobresalen. El humor, por
ejemplo, un chiste en medio de una esce-
na de tortura, o el uso de las mascaras, con
significados distintos segun el texto, de las
cuales se confiesa, ademds, coleccionista.

Quiza Oscar Wilde no se equivocaba
al afirmar que una mdscara servia para
decir verdades.

Las mdscaras nos hacen comprender que
la realidad es también una escena. Pen-
semos en la mdscara que usamos para
relacionarnos con el otro, para poder
respaldar el didlogo, para poder susten-
tar los puntos de vista mds personales.
El lenguaje es en si mismo una forma de
la mdscara: cubre y devela a la vez. Las
palabras son antifaces que ocultan sen-
tidos ulteriores sin que se pueda acceder
nunca al ultimo de todos.

-Tu literatura juega con lo dicho, lo
establecido, esas practicas que muchas
veces se naturalizan, en momentos de
terror, la tortura, por ejemplo, jcontra
qué se escribe hoy?

Hay mucho contra lo que se puede escri-
bir, las guerras, por ejemplo. Pero para
hacerlo existe el periodismo, o el ensayo.
La literatura mds que hablar a favor o
en contra, lo que busca es indagar, cues-
tionar. Yo a la realidad la tengo que es-
cribir, porque tengo que entender donde
estd la metdfora, qué se simboliza, qué
se estd diciendo mads alld de lo que apa-
renta ser dicho. Todo eso es para mi la
literatura, y eso es también la lectura de
la literatura.

—Me preguntaba si tu obra no era un
intento inconsciente de darle sustan-
cia a esa voz de la mujer protagonista
del siglo XX. Me parece a mi 0 es una
pregunta que tendremos que seguir
haciéndonos siempre: qué es la mujer,
qué es el hombre.

La pregunta es eterna, y cada vez se va
haciendo mds urticante. Por mi parte,
no al principio, pero si en los libros mds
tardios, fue bastante consciente el ex-
plorar la voz de la mujer que estuvo tan
acallada por siglos. Y cuando digo voz
digo deseo, goce, discurso. Pero muchas
veces exploré la voz del hombre, mird
nomds mi flamante novela “La mdscara
sarda”, de revelador subtitulo: “El pro-
fundo secreto de Perén”.

-Vos hablabas en tu novela “El Maria-
na”, de un tema que la atraviesa pero
que seguramente atraviesa a todas las
relaciones humanas: la historia del
sometimiento al deseo de otro, ;ése es
un peligro que nos acecha siempre?

Tenés razon, el peligro acecha y lo peor
es que tiene sus atractivos. Pero “El Ma-
fiana” resulté ser —porque nunca me
propongo estas cosas de antemano- un
bildungsroman de la edad adulta para
alcanzar el meollo de la propia identi-
dad, es decir, el reconocimiento del pro-
pio deseo. Del nombre propio.

-sEncontrarse que el deseo es una for-
ma de liberarse?

No necesariamente, pero no hay duda de
que reconocerlo como tal y respetarlo —es
decir no ponerlo en acto, dejandolo pal-
pitar alli donde habita en su calidad de
deseo-hace bien a la obra de ficcion. O
al alma, o al cutis, al menos M
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Relojes

Sergio Dain

N C(’)mo sabemos si un reloj atrasa o adelanta? La unica forma es com-
pararlo con otro reloj. Entonces podemos preguntarnos cémo sabe-

mos si este segundo reloj es preciso y asi sucesivamente. Podria suceder
que todos los relojes funcionaran mal, pero esa pregunta no tiene una res-
puesta excepto que creamos en algo fuera del mundo capaz de medir el
tiempo. Un reloj se construye en base a un fenémeno que sospechamos que
es periddico y lo que sucede es que la hipotesis parece funcionar, porque
los fendmenos que creemos periddicos al compararlos entre si resultan
periddicos.
Los primeros relojes se basaron en la marcha aparente del Sol y las estre-
llas, junto con las fases de la Luna. El reloj de sol, la clepsidra, el reloj de
arena y otros mecanismos ingeniosos fueron utilizados a lo largo de la his-
toria para medir unidades cada vez mas pequefias de tiempo. Una de las
grandes revoluciones en la relojeria fue la utilizacién del péndulo. Galileo
fue el primero en descubrir la regularidad del movimiento del péndulo y en
sugerir que podia ser utilizado como reloj. El primer reloj de péndulo fue
disefiado finalmente por Huygens en 1657.
En el Diccionario Enciclopédico Hispano Americano, publicado en el afio
1900 aproximadamente, los articulos dedicados al reloj y la relojeria son
muy extensos y detallados. El reloj por excelencia en esa época era el reloj
de cuerda y lo que en ese momento se entendia por relojeria era el arte de
la construccién, reparacion y limpieza de ese tipo de relojes. Hace algunos
afnos era todavia comdn que en los barrios hubiera un relojero, un oficio
que ahora ha desaparecido junto con las palabras técnicas que describen las
innumerables piezas de esos aparatos. Los modernos relojes electrénicos
son mas precisos, mas baratos y no requieren mantenimiento.
Sin embargo los relojes a cuerda no han perdido su encanto, son vendidos
como relojes de lujo y también son apreciados como antigiiedades. Nos
provocan nostalgia por una época que imaginamos mds calma que el pre-
sente. En una habitacién, entre los libros, un viejo reloj contribuye a crear
un clima de estudio porque, como los libros, parece traer voces del pasado.
Para crear esta modesta magia no es necesario que su mecanismo funcione;
el reloj antiguo mide el tiempo, pero lo hace de otra manera, no como un
fenémeno periddico e inalterable, sino como un objeto sobre el cual el
tiempo ha dejado sus marcas.
Hay otros objetos que, como los relojes de cuerda, parecen acumular de
alguna manera el pasado de los hombres, como pequeios receptaculos en
donde quedan guardadas las costumbres de las personas que los utilizaron.
Esos objetos han resistido el paso del tiempo y a la vez han sido maleables a
su erosion. También, poseen algiin encanto que los hace pasar de mano en
mano a lo largo de muchos afios sin ser olvidados. Como un reloj pulsera
que pasa del abuelo al nieto y luego a una casa de antigiiedades. O esa
mesita de luz antigua que vi en un negocio de muebles usados. En su cajon
habian incrustado una cerradura con llave. Me pregunto qué habra suce-
dido en esa casa para que el duefio de la mesita decidiera afearla con una
cerradura colocada sin demasiada habilidad. De todas formas, la mesita
era bonita a pesar de los afios y el descuido, seguramente ya fue vendida y
continta su periplo por la ciudad acumulando marcas.
Esos utensilios domésticos que se adaptan a las rutinas cotidianas trazan
un mapa fiel de la persona, mucho mas fiel que otros que solemos imaginar.
Por ejemplo, el articulo del diccionario mencionado concluye de manera
curiosa diciendo que “se observa que muchos individuos de temperamento
nervioso no suelen encontrar bueno ningun reloj, que acusa con gran fi-
delidad las agitaciones de su duefio, adelantandose cuando esta excitado y
retrasandose con el decaimiento de aquél”
La suma de todos esos utensilios dispersos en la ciudad traza también un
mapa de la sociedad. Sin embargo no todos seran igualmente valiosos para
las generaciones venideras, es dificil saber en cudles quedardn mejor im-
presas las huellas del tiempo. De lo que nos rodea, sélo una pequena y
desconocida fraccion estard en la vitrina de un museo futuro W
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EXPERIENCIAS FORMATIVAS EN EL MUSEO
DE SITIO Y ARCHIVO DE LA MEMORIA

DIALOGO cON LubmiLA DA SiLvVA CATELA, SU DIRECTORA

Florencia Magaril

El ex Departamento de Informaciones de la Policia de Cérdoba (D2) y Centro Clandestino de Detencién, hoy es un espacio publico que sorprende
a los caminantes y rompe las separaciones entre lo publico y lo privado. Sin visitas guiadas, apelan a las experiencias y sensaciones de cada visi-
tante. “No nos interesa reproducir el horror”, afirma Ludmila, “pedagogicamente el horror no produce mas que rechazo”.

Por eso te hablaré de estos dolores que quisiera
apartar, /te obligaré a vivir una vez mds entre
sus quemaduras, /no para detenernos como
una estacion, al partir, /ni tampoco para gol-
pear con la frente la tierra, /ni para llenarnos
el corazén con aqua salada, /sino para cami-
nar conociendo, para tocar la rectitud /con
decisiones infinitamente cargadas de sentido,
para que la severidad /sea una condicion de la
alegria, /para que asi seamos invencibles.

Pablo Neruda

Recordar para hacernos invencibles,
para caminar conociendo y tomar
decisiones cargadas de sentido. Este es el
objetivo del recuerdo para Neruda. El re-
cuerdo y la memoria como motorizadores
de conciencias, generadora de puentes y
continuidades entre el pasado y el presen-
te. El recuerdo y la memoria como pie-
zas fundamentales en la construccion de
nuestra identidad. Es desde alli que Lud-
mila Da Silva Catela, directora del Archi-
vo Provincial de la Memoria de Cérdoba,
y todo su equipo, interpelan al ciudadano
que pasa caminando por el centro histdri-
co de la ciudad de Cérdoba y de repente
se topa con cientos de retratos en blanco y
negro que atraviesan el pasaje Santa Cata-
lina cada jueves, dia en el que las Madres
realizan su marcha.

“Nos interesa romper la separacién entre
lo publico y lo privado, es decir, invadir
lo publico con intervenciones que impli-
can un gesto de conquista del espacio que

interpela al ciudadano comun. De hecho,
los jueves es el dia que mas gente entra al
museo, se detienen sobre el pasaje porque
se reencuentran con algun rostro familiar
y entran’, dice Ludmila.

“El lugar que usted esta visitando fue
el Departamento de Informaciones de
la Policia de Cérdoba (D2). Durante la
década de 1970 funcioné como Centro
Clandestino de Detencion, Tortura y
Exterminio. Por aqui pasaron aproxima-
damente 20.000 personas entre los afos
1971 y 1982. Hoy es el Museo de Sitio y
el Archivo Provincial de la Memoria”. El
texto que recibe a los visitantes se enmar-
ca en la primera sala del Sitio, donde es
posible observar un escritorio de chapa
herrumbrada, un cuaderno forrado y un
gran sello. En las paredes una especie de
arbol genealdgico genocida reconstruye
la fauna represora de policias, tenientes
y demas oficiales que ejercian sus labores
dentro de la comisaria durante aquellos
afos. Sus rostros y condenas (la mayoria
ha sido o estan siendo juzgados) son las
primeras imagenes que se observan al
ingresar. Luego, el recorrido es libre, no
esta pautado ni direccionado. Constante-
mente uno se va perdiendo, encontrando
y reencontrando con su historia, con la de
otros, con albumes, objetos y caras. Y a
medida que se avanza por ese recorrido
silencioso y solitario las sensaciones van
atravesando al caminante y transforman-
dolo a cada paso. “Estos lugares tienen
que ser mas ejemplares que literarios, si

»No nos interesa un discurso
cerrado sobre el deber ser, ni
concientizar a nadie. Por eso
no ofrecemos visitas guiadas,
para no ejercer un control so-
bre lo que le pasa a la gente«

bien uno no puede dejar de contar lo que
sucedio, nuestra intencionalidad es que
tanto un extranjero como un joven cor-
dobés puedan reflexionar sobre su pre-
sente en funcidén de su propia experiencia.
No nos interesa un discurso cerrado sobre
el deber ser, ni concientizar a nadie. Por
eso no ofrecemos visitas guiadas, para no
ejercer un control sobre lo que le pasa a
la gente”, afirma Ludmila en relacién a la
propuesta formativa del Sitio. Y continda:
“Un acuerdo basico entre todos los que
trabajamos acd es que no nos interesa
reproducir el horror, creemos que pe-
dagdgicamente el horror no produce mas
que rechazo”

Laex D2, es el primer Museo de Sitio de la
Argentina que acept6 ser visitado por ni-
flos desde el jardin de infantes. “Con ellos
trabajamos el eje de la identidad mas que
del contenido de lo que pasd. Nos importa
menos el relato histérico que la experien-
cia de identificacién. Buscamos la identi-
ficacién con el otro, lo que influye en la
subjetividad de cada uno de los que miran

los dlbumes familiares u observan un ob-
jeto que pertenecio a algiin desaparecido.”

“Por Fantasia llimitada. Prohibido”

La biblioteca de los libros prohibidos es
una de las salas que se encuentra ubicada
en el corazon del museo. Alli se albergan
aquellos libros que fueron censurados
durante la ultima dictadura militar y los
decretos que explican el motivo de su pro-
hibicion. Algunos libros infantiles, como
por ejemplo “La Torre de Cubos” de Lau-
ra Devetach, fueron censurados por con-
tener “fantasia ilimitada”. La biblioteca fue
concebida como un espacio colorido, de
dispersion y relajaciéon que se caracteri-
za por su luminosidad, estableciendo un
fuerte contraste con su habitacién conti-
gua, definida por los detenidos como “el
tranvia” (habitacion rectangular con dos
bancos de cemento que funcionaba como
una suerte de “sala de espera’ hacia la
tortura). “Crefamos que era interesante
generar un espacio que hable sobre la re-
presion cultural, sobre la prohibicién de
un libro. Llamamos a una artista para que
pinte los murales y genere un clima de en-
cuentro. Aqui hacemos nuestras reunio-
nes, presentaciones de libros, los pasantes
hacen sus actividades y los niflos muchas
veces se quedan leyendo mientras sus pa-
dres recorren el Sitio.”

Si bien existe una especie de acuerdo en-
tre los Museos de Sitio sobre el deber dar
cuenta de la vida mds que de la muerte,



muchas veces esta tarea se dificulta y se
sostiene solo en un plano discursivo o
para lograrlo se recurre a lugares comu-
nes y golpes bajos. En el caso del Archivo
de la Memoria de Cérdoba, la propuesta
museografica en su conjunto permite que
los visitantes transiten por una experien-
cia subjetiva y constructiva, favoreciendo
el establecimiento de vinculos entre “la
historia” y sus propios trayectos de vida,
destacando valores positivos como la
identidad, la familia, la solidaridad y el
compafierismo. En este sentido, la pro-
puesta formativa promueve estrategias de
mediacion creativas y participativas que
buscan impulsar algunos de estos valores.

Al respecto, comenta Ludmila: “Nos in-
teresa reflexionar en torno a qué piensan
hoy los jovenes en relacion a ese otro que
puede ser el delincuente. Trabajamos con
la idea de cdmo pueden ellos reconocer
a un delincuente y les pedimos que des-
criban detalladamente sus caracteristicas.
Luego, el area de educacién trabaja con
el manual de cdmo reconocer a un sub-
versivo (documento publicado en 1977
por el Ministerio de Cultura y Educacién
titulado “Subversion en el ambito educa-
tivo. Conozcamos a nuestro enemigo”

Asi les hacemos notar que esa misma idea
estereotipada que ellos tienen sobre el
otro delincuente y ladrén se relaciona con
el modo en que el terrorismo de Estado
construia la nocién del subversivo. Estas
son algunas de las actividades en que tra-

bajamos para romper esos discursos que
todos tenemos muy instalados.”

Registro Extremistas

Con motivo del Dia Nacional de la Me-
moria por la Verdad y la Justicia, el pa-
sado 24 de marzo, el museo inauguré la
exposicion temporal “Instantes de Ver-
dad’, resultado de una produccién en la
que participaron todas las areas de mu-
seo. “Registro Extremistas” es el modo en
que los policias designaban a los libros de
guardia que contenian los nombres y las
fechas de detencion de todos los presos,
acompanados por un nimero de negativo
fotografico. Esos negativos fueron recupe-
rados por la justicia en allanamientos a la
policia y pasaron a ser custodiados por el
Archivo General de la Memoria para su
digitalizacion. La muestra exhibe por pri-
mera vez lo que pasaba con los prisione-
ros y secuestrados politicos dentro de las
comisarias, especificamente en la D2. Son
retratos de hombres y mujeres detenidos
en la década del 60 y del 70. A propésito,
relata la Directora de Archivo Provincial:
“A partir de estas imagenes es posible ob-
servar las diferencias entre lo clandestino
y lo legal dentro de la policia. En una mis-
ma tira fotografica hay imagenes sacadas
alos presos comunes sentados en un lugar
determinado y con su cartel de la fecha es-
pecifico. En esa misma tira se ve al dete-
nido politico con la venda en la cabeza,
en un lugar muy diferente, con un cartel
improvisado o con el represor sostenién-
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Albino M. Blas. Escenario detraye

dolo por detras” La exposicion da cuenta
de como las imagenes nos habilitan para
reconstruir un pasado negado durante
tantos afos.

En relacion a las decisiones curatoriales,
Ludmila recuerda: “La discusiéon mas
profunda que tuvimos al respecto era
qué mostrar, como mostrar y como rela-
cionarnos con las imagenes y las perso-
nas que alli aparecian, tanto por ellas en
el caso de que estén vivas como por sus
familiares. Entonces lo primero fue pen-
sar qué haciamos en el caso de no contar
con las autorizaciones. Por supuesto que
solo mostramos aquellas imagenes de las
que obtuvimos permiso, sin embargo se
desarrollé un video que en dos minutos
muestra una secuencia de més de dos mil
imédgenes de presos que pasaron por aqui.
De este modo podiamos acentuar la mag-
nitud y masificacién de la represion, asi
como el gran nimero de detenidos clan-
destinos producido por la policia.”

Recorrer “Instantes de Verdad” es pro-
fundamente movilizador. Las miradas y
expresiones de los detenidos hablan por
si mismas. Sus ojos transmiten suefios,
miedos, decisiones y frustraciones. Esta-
blecen un vinculo intimo y secreto con
el observador, quien se vuelve testigo de
un momento definitivo para cada una de
las dos mil personas retratadas. La expo-
sicién se organiza en varios nucleos que,
valiéndose de diversas estrategias museo-
graficas, van describiendo las tematicas

as.Técnica mixta, 2012

abordadas: desde los procesos técnicos
realizados para la conservacion y recu-
peracién de los negativos fotograficos, el
funcionamiento de la D2 como Centro de
Detenciéon Clandestino hasta la exhibi-
cion de retratos y algunos montajes acerca
de la violencia, la negacion de la humani-
dad y la puesta en evidencia de la faceta
burocratica del Estado represor.

Ademas de las fotografias y del video que
secuencia a una alta velocidad los dos mil
retratos, la exhibicion presenta otro video.
En él se proyectan dos entrevistas a hijos
de desaparecidos en el momento en que
se les hace entrega de las imagenes de sus
padres detenidos: Natalia Col6n y Ernesto
Arganaraz. “Yo hoy tengo la misma edad
que tenian ellos y me gustaria haber esta-
do ahi para protegerlos”, dice Natalia. En
relacion a los efectos provocados por estas
imdgenes, Ludmila comenta: “Se produce
un dialogo subjetivo en relacion a la ima-
gen y lo que genera en cada uno: algunos
de los hijos las quieren exponer, otros pre-
fieren guardarlas en un album y que casi
no se vean y algunas de las personas que
estuvieron detenidas y que se encuentran
con su propia imagen se preguntan qué
pensarian hoy sus hijos al respecto. Hay
muchas reacciones y miradas en torno
a las fotos” La exhibicién “Instantes de
verdad” permanecerd durante todo lo
que resta del afo. Vale la pena inspirar
profundo y tomar la decisién de entrar. Lo
que sigue serd un viaje personal y subje-
tivo, pero seguramente transformador W
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EDUCACION UNIVERSITARIA'Y

PROYECTOS DE NACION

EN LA ARGENTINA EN LA SEGUNDA MITAD

DEL SIGLO XX

Laura Valdemarca

Las universidades motivaron y sufrieron grandes cambios de clima en momentos importantes de Ia histo-
ria. Aqui un repaso por la relacion entre las universidades, los sistemas educativos y los proyectos de nacion
durante los ultimos cincuenta anos del siglo pasado.

Las universidades publicas cumplieron
en la Argentina un rol especial: pre-
parar los cuadros profesionales, técnicos
y politicos encargados de los destinos de
la nacién. La primera crisis tuvo como
resultado la Reforma Universitaria que
termind acomodando los estudios su-
periores a una nueva era signada por la
vigencia del voto universal. Inaugurado
el ciclo de inestabilidad en 1930, las uni-
versidades estuvieron expuestas a todos
los vaivenes politicos, tanto de dictaduras
como de democracias que afectaron la
libertad de expresion, pero no lograron
retrotraer la universidad a su expresion
prerreformista.

Desde la segunda mitad del siglo XX, un
conjunto de condiciones fue quebrando
el acuerdo tacito entre los sectores domi-
nantes, la mayoria de la clase media y el
estado sobre el rol de la educacion su-
perior en Argentina. Los cambios obe-
decieron tanto a razones domésticas
como a cuestiones internacionales. Entre
las primeras cabe mencionar las modifi-
caciones operadas desde 1949 y 1952, la
gratuidad e ingreso irrestricto respectiva-

mente. Por su parte, las Leyes 13.031 de
1947 y 14.297 de 1954 marcaron el objeti-
vo de la educacion superior, como nunca
antes se habia explicitado: contribuir al
desarrollo y a la conciencia nacional im-
putando un sentido social a la educacién
y vinculdndola al progreso de la nacidn,
se ampliaron los recursos para la infraes-
tructura, se incluyeron nuevas carreras y
se jerarquizaron dreas de conocimiento,
etc. aunque limitaron la libertad de ex-
presion y la participacién politica de los
claustros.

Para interpretar las nuevas tendencias, en
el panorama doméstico es insoslayable
considerar la inestabilidad politica vivida
enla Argentina desde 1955 hasta 1983, es-
cenario de dictaduras, semidemocracias y
democracias cada una de las cuales debid
ceder frente a crisis politicas terminales.
Las universidades sufrieron los avatares
de cada una de estas crisis. La inestabili-
dad politica se enmarcd a su vez en la era
de la Guerra Fria, la Doctrina de la Segu-
ridad Nacional y la guerra de baja inten-
sidad que chocaban abiertamente con un
clima de época que impregné la segunda

mitad del siglo XX y colocé a los jovenes
en la tarea de cambiar el mundo.

Aquellas modificaciones alteraron la
composicién del claustro estudiantil otor-
gando masividad y heterogeneidad tanto
a nivel de género como de procedencia
socioeconémica, asi como la concen-
tracion de jovenes en La Plata, Cérdoba,
Buenos Aires, Rosario, Tucumdn y Men-
doza, sedes de las universidades publicas.
La masificacién de los estudios hizo a las
aulas mas permeables para el intercam-
bio de opiniones asi como la posibilidad
de generar contradicciones entre proyec-
tos de nacién y proyectos de educacién
superior. Durante los breves gobiernos
semidemocraticos de Frondizi e Illia, los
finales de la dictadura de Ongania y la pri-
mavera democratica de Campora se avi-
varon los debates que irremediablemente
quedaban pendientes por la recurrente
interrupcion del orden institucional. En
contraste, las tres dictaduras entre 1955
y 1976 intervinieron las universidades,
anularon el cogobierno, cesantearon pro-
fesores, produjeron la persecuciéon y el
éxodo de cientificos y estudiantes, la re-

duccién del presupuesto, cercenaron la
libertad de catedra, prohibieron la activi-
dad politica, etc. Tal vez la expresion mas
audaz de contrarreforma universitaria fue
la de Ongania que con la Ley Organica de
Universidades Nacionales 17.245 de 1967,
que infringié serias heridas a las practicas
de cogobierno, la libertad de catedra y al
activismo estudiantil.

Sin embargo los cambios operados desde
mediados del siglo XX y el contexto inter-
nacional sembraron contradicciones irre-
versibles y las dictaduras o semidemocra-
cias subsiguientes no pudieron frenarlas a
pesar de los importantes niveles de repre-
sion de las primeras. Esas transformacio-
nes intentaron cristalizar en la primavera
democrética de 1973 para sufrir un im-
pacto represivo y contra transformador
desde el retorno de Perén agudizado con
la dictadura militar desde 1976.

Los proyectos en la universidad

En el plazo de aquellos veinte afos es
posible descubrir que las universidades
publicas argentinas fueron propulsoras
de un proyecto educativo que involucraba
un cuestionamiento al proyecto de nacién
sostenido por la mayoria de aquellos go-
biernos. El proyecto no es univoco ni
siquiera al interior de cada universidad,
pero bastd para alterar los fundamentos
sobre los que se habia basado el sistema
de educacion superior desde la Reforma.
Esos consensos estallaron entre la década
del sesenta y del setenta, disputando la di-
reccion y el sentido de la educacion supe-
rior en la Argentina.

Parte de este nuevo proyecto instalé un
cuestionamiento al tradicional humanis-
mo, incorporando los nuevos paradigmas
de las ciencias exactas y las sociales que,
en algunos casos, pretendian resolver los
graves problemas de la pobreza y el sub-
desarrollo. En la UNC se crearon carre-
ras y se jerarquizaron otras. La quimica,
la agronomia, la astronomia, la fisica y
el trabajo social se valorizaron, mientras
que surgieron la psicologia y la comuni-
cacién social para dar respuestas a una
realidad conflictiva. Se fueron perfilando
también nuevas criticas al modelo cien-
tificista y tecnocratico pretendidamente
neutral, como asi también a la autonomia
universitaria que segin algunos, alejaba
a los académicos de los problemas reales
de la sociedad. Las formas representativas
del cogobierno también fueron cuestio-
nadas. Se desconfiaba del sistema burgués
de dominacién y sin mayor experiencia
democratica se imponia el basismo y la
asamblea como espacios y canales para la
toma de decisiones.

El ambito artistico fue muy sensible al
clima critico; el problema de las vanguar-
dias estéticas comenzé a resignificarse al
calor de la agitacién politica. Las expe-
riencias de Tucumdn Arde o Berisso 1971:
testimonio de una época fueron algunas de
las manifestaciones mas tempranas. En la
UNC en la misma Escuela de Artes desde
1972 se cuestiond el paradigma estético y
la forma de hacerlo visible: el salén y el
concierto; y se buscaron nuevas maneras
de expresar y conectar arte, artistas y pu-



blico haciendo surgir el Canto Popular
Cordobés.

Otros docentes eligieron la via gremial
para dotar a la profesion de una orga-
nizacion representativa. Era posible esta-
blecer lazos de solidaridad con otros sin-
dicatos combativos, independientes y/o
peronistas legalistas.

La politizacion de la universidad también
trajo una renovacion de la pedagogia y en
la practica docente. Las fronteras gene-
racionales se volvieron mds tenues, mds
horizontales, se compartia la busqueda de
un didlogo y un debate politico. EI cues-
tionamiento de los planes de estudio fue
clave para redefinir la funcién social de la
universidad.

La contrarreforma

Estas pujas por la definicion de proyec-
tos de universidad fueron abruptamente
truncadas en Cérdoba a través de sucesi-
vas experiencias represivas que se inaugu-
raron adn antes de la dictadura de 1976.
La concentracién demogréfica de estu-
diantes y obreros convertia a la ciudad de
Cordoba en un espacio peligroso para los
sectores mas conservadores. En 1971, la
Policia de Cdrdoba creé un Registro de
Extremistas destinado a fichar a delin-
cuentes politicos y en 1972, el gobernador
cred el Departamento de Informaciones
de la Policia cuya seccion especial “Activi-
dades Extremistas” tenia como objetivo
a grupos o personas que fueran causa de
perturbacién.

Las discrepancias dentro y fuera de la uni-
versidad se agudizaron cuando el FREJU-
LIllegé al poder en 1973 y sobre todo con
el regreso de Juan D. Peron, las acciones
de gobierno demostraron que la transfor-
macion de las relaciones sociales no era
un anhelo compartido, las universidades
comenzaron a vivir una contrarrevolu-
cién cada vez mas explicitada en diversas
disposiciones.

Al interior de la Universidad, la Ley
20.654 aprobada en marzo de 1974 pro-
hibia toda actividad politica y desde julio
de 1974, el gobierno se planteaba directa-
mente el cierre de algunas universidades
consideradas foco de la subversion. En
septiembre de ese aflo, el PEN logré que
el Congreso aprobara la Ley de Seguridad
destinada a controlar al terrorismo y a la
subversion. Entre los delitos establecia la
difusién de materiales impresos y uso de
insignias con lo cual la actividad politica
quedaba sumamente restringida.

En Cordoba, la intervencion federal en
febrero de 1974 convirti6 a la ciudad en
un territorio ocupado con la presencia
de vehiculos militares y bandas arma-
das. La Escuela Superior de Comercio
Manuel Belgrano, fue el primer blanco
educativo, dada su trayectoria de mo-
vilizacion, reforma del plan de estudios y
debate politico que la habian convertido
en un referente para muchos estudiantes
secundarios de Cordoba. Las autoridades
interventoras clausuraron el Centro de
Estudiantes y cesantearon a profesores y
preceptores catalogados de potenciales

comunistas. Una porcién importante
del personal a nivel de los directivos y
preceptores fue sustituida por personas
armadas, en una institucién educativa
donde la mayor parte de los asistentes
era menor de edad. La intervencién y
las acciones consecuentes sobre la Es-
cuela fueron la experiencia piloto para
otros espacios universitarios como los
Servicios de Radiodifusion y Television
(SRT).

El gobierno de Maria Estela Martinez
de Perén dio un giro mas conservador
al ya vigente, cambi6 casi todas las au-
toridades ministeriales y Oscar Ivanni-
sevich, un cuadro de la derecha peroni-
sta, ocupd la cartera de Educacién. Este
ministro organizé la Mision, nombre
con que se conocid a la intervencién
de todas las universidades nacionales
publicas para “eliminar el desorden” en
las universidades y lograr su depura-
cion ideoldgica conforme el Documen-
to Reservado del Movimiento Nacional
Justicialista.

En la UNC el recambio de autoridades
fue el 17 de diciembre de 1974, el nuevo
rector Mario V. Menso aseguraba a la
presidenta reorientar a la universidad
por la senda del verticalismo y la re-
ligion catolica.

Los resultados de la Mision

En lo que respecta a la Universidad
Nacional de Cérdoba se aplico la Ley
de Ensefianza Superior numero 21.276,
normativa que permitié declarar en
“comisiéon” o sea a disposicion de las
autoridades a los profesores que tenfan
estabilidad laboral por concurso y no
renovar los contratos a los profesores
interinos. Se prohibia toda actividad de
cardcter politico, gremial en cualquie-
ra de los claustros. Para matricularse,
los estudiantes debian presentar cer-
tificado de buena conducta expedido
por la policia y tenian detalladamente
pautado desde su comportamiento en
las aulas hasta su aspecto fisico.

Entre los docentes colaboracionistas, se
conformaron comisiones de evaluacion
que permitieron a las autoridades con-
tar con informacién muy sutil para de-
tectar a profesores de ideologias extra-
fas, creando un clima de persecucion
y desconfianza dentro de los lugares de
trabajo, donde todos eran guardianes
de todos ejerciendo variadas clases de
microdespotismos, destruyendo redes
sociales, lazos y conductas solidarias
al construir un sospechoso en cada
ciudadano.

En suma, la Misidn, instalé y legalizé
dentro de la Universidad un ideal de
ciudadano y un ideal de control que
iban junto a un ideal de disciplina y
valores identificados con un “ser nacio-
nal” que reunia las caracteristicas tan
difusas como generosas del ciudadano
occidental y cristiano muy alejado del
ideal del intelectual critico, innovador
y comprometido con la trasformacion
social que habia anidado en la expe-
riencia universitaria desde mediados
del siglo XX W
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Volvé Carlo(s),
te perdonamos

César Barraco

La primera leccion acufiada en el manual del buen conspirador, usado
tanto por Brutus en la antigua Roma o por Cobos en la ya antigua 125,
esa primera clase magistral es: no reconocer jamas que el conspirador esta
conspirando. La segunda leccién es: no negarlo tampoco, por lo obvio.
Solo se niega con énfasis, y sin que nadie pregunte antes, lo que verdadera-
mente se quiere hacer. Los psicoanalistas suelen decir que no hay mayor
afirmacién que una negacion. Cuando el obturador politico registré la
foto que compuso Mauricio Macri junto a José Manuel de la Sota, el padre
del cordobesismo aclar6 que no era la foto de una conspiracion. Si la frase
hubiera sido pronunciada con un tono algo irénico, habria estado mas
acorde a la ocasion.

La foto mostraba las intenciones del gobernador y del jefe de gobierno
portefo, pero también dejaba ver un portal para viajar al pasado, tal como
en la pelicula volver al futuro, donde las personas que salen en las foto-
graffas se esfuman o vuelven a su contorno segin los hechos que inci-
den en la linea del tiempo y de los cuales ellos mismos son protagonistas.
Macri personifica lo que una década de menemismo puede hacer a la clase
dirigente. Un hombre de negocios, de una familia de negocios, volcado a
la politica como otro negocio. Frivolidad y despreocupacion, sellos inde-
lebles del nifio Mauricio. De la Sota, tras perder la interna peronista que
consagr6 a Menem como candidato, el “gallego” integraba la férmula con
Caffiero, pasé a ser un hombre influyente y hasta fue designado embajador
en Brasil hasta llegar a la casa de las Tejas en su tercer intento.

Casi por arte de magia desaparecen del diccionario del cordobesismo las
palabras ajuste y represion, dos veleidades de los 90 menemistas, incluso el
pase de magia (negra) llega a redacciones de diarios, informativos de TV
y algunas radios de la ciudad sin puerto, que increiblemente para definir a
un grupo de por lo menos 50 policias disparando balas de goma contra un
punado de manifestantes, usan la estéril palabra: incidentes.

Algtin conductor de informativo radial que construyé su imagen de Robin
Hood de los jubilados docentes enfrentando al tan temible José Manuel
de Sherwood, hoy es tan solo un vocero del cordobesismo. Cambia, todo
cambia.

Algunas imagenes de la politica argentina van y vienen como un espejismo
en el medio del desierto. Un alto funcionario del gobierno nacional, con
rango de secretario de Estado, ironizo diciendo que al encuentro Macri-
De la Sota podrian invitar a Dromi (paladin privatizador del menemato)
lo que no record¢ el funcionario nacional es que en la actualidad Roberto
Dromi es asesor externo de la nacionalizada YPE. ;Otra ironia, no?

Pero volvamos a las palabras que desaparecen, ajuste y represion; y sus
nuevos sindnimos acufiados por prestidigitadores de salén, 82% inmévil
e incidentes. Y no dejemos de lado la tan mentada tasa vial, un capricho
impositivo igualitario que equipara frente al surtidor de combustible al
que vaya en su Renault 12 modelo 91 con el playboy laburante que llegue
a la estacion a bordo de un Minicooper, un Audi o un BMW. Eso si que es
cordobesismo del bueno.

Palabras clave: Macri, De la Sota, ajuste, represion, tasa vial, incidentes,
Dromi, Cavallo, Menem.

Ahhhhhhh, suspiro profundo, cierro los ojos, imagino un mundo mejor, y
pronuncio las palabras mégicas: Volvé Carlos, te perdonamos...
Adpvertencia: es altamente probable que luego de pronunciar las palabras
magicas, usted sea victima de un ataque de zombis que al grito de jun peso
un dolar! procedan a devorar alguna parte de su cuerpo.

El regreso de los muertos vivos, més vivos que nunca...

Continuard.

To be continued (el menemismo adoraba el inglés) W
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Teatro, cine y television
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EL JUBILO DE LO POPULAR

EN LA PANTALLA CHICA

Soledad Gonzdlez

Muchas de las nuevas producciones de cine y de television, retoman una idea de lo popular que ya se venia
gestando durante décadas anteriores en el ambito teatral. Muchas de las condiciones creativas y el poten-
cial técnico, ya existian. Faltaban las condiciones de produccion habilitadas por la nueva Ley de Medios.

Parafraseando a Piglia, al referirse a
su ultima novela y a la célebremente
conocida Plata quemada, lo popular seria
algo absolutamente comprensible para to-
dos desde lo que se cuenta —el relato- y
desde el como se lo cuenta -lo estético. En
las novelas en cuestién el género policial
es lo que las acerca al publico y las hace
populares, o al menos, mds populares que
otras.

Muchas de las nuevas producciones de y
para la television cordobesa reivindican lo

popular en este mismo sentido y lo hacen
aglutinando a un elenco de actores he-
terogéneo en generaciones, formaciones
y por qué no imaginarios estéticos politi-
cos. En La Purga, reciente produccion
emitida por el canal de aire de los SRT
de la Universidad Nacional de Cérdoba
encontramos actores que trabajan pro-
fesionalmente desde los afios 70 y 80 en
producciones de corte costumbrista como
La papa de Hortensia junto a egresados
del Departamento de Teatro de la hoy
Facultad de Artes de la Universidad Na-

cional, mds situados en una tendencia de
reflexividad posdramdtica. Esta corriente,
desarrollada desde los 80, parte de la pro-
pia experiencia como motor del relato
escénico y no de la interpretacion de un
texto escrito para ser representado, des-
dibujando los limites de la representacion
entre actor-personaje y realidad-ficcion.

Lo interesante de estas producciones de la
pantalla chica, siguiendo con el ejemplo
de La Purga, es que ponen en el centro al
“oficio”, borrando las fronteras estéticas
enla actuacion. Y gracias al trabajo creati-

vo y técnico de la producciéon —seleccion
del elenco, las locaciones, los encuadres
y movimientos de cdmara, los didlogos,
el cuidado pléstico-sonoro y el ritmo del
montaje- el publico puede disfrutar com-
prendiendo lo que se cuenta y producir
un juicio critico que en general y como
primera impresion es la frase: “Qué bue-
nos actores”

Pareciera que en el contexto de la produc-
ci6én nacional, Ley de Medios y tecnologia
digital mediante, se impone hoy una
dindmica para la que el medio de Cor-
doba se venia preparando desde los aios
noventa. Entonces, gracias a los centros
de formacion, nacionales y provinciales,
a los que habria que agregar el Instituto
Goethe, existian las condiciones creativas
y el potencial técnico pero faltaban las
condiciones de producciéon que pudie-
ran asegurar la continuidad del oficio.
Por nombrar algunos antecedentes: en
cine, Laberinto mortal (1989), de Sergio
Schmucler en donde colaboraban Paula
Marcovich, (directora de la pelicula EI
premio - 2011), Liliana Paolinelli (direc-
tora de Lengua materna -2010) y un equi-
po que en su mayoria emigra a México y
Buenos Aires, antes de 2001. En teatro,
Situacion Limite (1999), unitarios de 30
minutos escritos por Nelly Fernandez
Tiscornia para la pantalla chica, presen-
tada por la Escuela del Teatro Comedia; la
mitad de ese elenco parte a Buenos Aires
en 2000, entre ellos Francisco Cataldi, el
protagonista de La Purga.

A los problemas de produccion se suma-
ban los de comunicacién. Gran parte de
los comunicadores y medios de Cérdoba
desconocian las producciones locales
por ignorancia o por desestimarlas. El
movimiento de apertura hacia el publico
se vio resentido en este contexto, que se
acentud en 2001, con el exilio de muchos
y la retraccion de otros; y en 2005, con las
exigencias edilicias municipales pos-Cro-
mafién para los teatros independientes,
verdaderos centros de experimentacion y
produccién.

Al activarse la produccidn en cine y tele-
visién gracias a las politicas del INCAA
y a la reciente Ley de Medios, se da una
sinergia entre diferentes codigos de repre-
sentacion muy saludable, vuelven a esce-
na actores que en los 80 habian quedado
relegados; se flexibilizan précticas y pen-
samientos. En el mundo occidental, co-
incidiendo con la vuelta a la democracia
en Argentina, se dio un movimiento de lo
dramdtico alo posdramadtico, poniendo en
crisis los fundamentos del drama moder-
no: composicion de personajes actuando
dentro de un universo mimético ficcional.
A esto se sumaron ingredientes locales del
teatro independiente: rechazo a lo “co-
mercial” entendido, sobre todo, por lo que
lleva mucha gente; desestimacion del de-
seo de profesionalizacion ligado a la culpa
que puede generar el dinero ganado por
la propia pasion; enfrentamiento con los
medios de comunicacién locales mas a-
tentos al teatro oficial y al comercial, y que
en lugar de ver en el teatro independiente
estéticas nuevas, lo consideraron amateur.



Formas contemporaneas de la fic-
cion

A mas de veinte anos del momento que
intentamos describir y que marcé otra
inflexion en las formas de representacion
del siglo XX, siguen las recapitulaciones
sobre el devenir del teatro y de la repre-
sentacion. Cualquier posiciéon politica
estética estd regulada por un contexto y
los interrogantes nacen en esta friccién.
+Como ubicar en este comienzo de siglo
a la escritura dramdtica? ;Se escriben tex-
tos para y antes de la escena, publicados,
legibles, leidos como literatura? ;Estos
textos son dramaticos o posdramaticos:
sin la estructura de un universo ficcional
ni personajes pero atn asi escritos para el
teatro? Algunas de estas preguntas las lan-
za el semiologo francés Patrice Pavis en
su balance del Festival de Avignon 2009.
Los directores de esa edicion se habian
pronunciado: “el hombre necesita contar
historias, ellas le confieren su humani-
dad, le permiten aprehender el mundo y
combatir la tentacion de la amnesia”. Este
programa, casi electoral, vago, vasto, irre-
alizable por no decir demagogico, segun
palabras de Pavis, daria cuenta bastante
fielmente de una tendencia en las puestas
y programacion del festival: el arte de con-
tar, de hablar del mundo gracias a actores
representando personajes de ficcién. To-
dos estos criterios que segiin Hans-Thies
Lehman, referente del teatro posdramati-
co, son caracteristicos de lo dramatico, in-
cluyendo el teatro del absurdo y el teatro
épico de Brecht, los cuales trabajan en la
direccién de la presentacion de un cos-
mos textual ficcional y simulado.

»Se impone hoy una dindmi-
ca para la que el medio de
Cordoba se venia preparan-
do desde los afios noventa«

Como conclusién tentativa y provisoria,
en sus impresiones, el investigador y criti-
co francés lanza un nuevo interrogante:
sesta escritura conciliaria principios es-
téticos contradictorios: reflexividad pos-
dramatica, actores hablando de si mismos
y mimesis de didlogos corrientes dentro
de un universo ficcional; la vuelta, quizas,
a valores tradicionales: amor, consuelo,
sensualidad y placer de narrar, buscando
una forma nueva que no signifique re-
tomar la dramaturgia clasica pero que
restaure el placer de contar y mostrar un
fragmento del mundo?

Miguel Iriarte y Paco Giménez

La escena pos posdramadtica en el teatro
contemporaneo de Cérdoba, podria ubi-
carse entre extremos que bien pueden to-
carse: Miguel Iriarte y Paco Giménez. El
primero durante afios, se dedica a escribir
y dirigir en una linea estética mimética o
reproductiva de la realidad, asociada al
costumbrismo. Con una popularidad y
un profesionalismo inusitados, pone en
cartel obras como San Vicente Siper Star,
Quince caras bonitas quince, que llegan a
mantenerse hasta ocho temporadas. El

fenémeno de éxito de publico se con-
solida hasta la década de los 80. Miguel
Iriarte a su manera practicaba una épi-
ca del barrio, del costumbrismo y color
local, atravesada por lo social.

El segundo, Paco Giménez, inaugura
otros procedimientos fundados en el
montaje, el ritmo, el poder del detalle
y la sintesis. Trabaja con temas y para-
dojas para desencadenar algo que no se
puede separar del cuerpo y la energia
de cada actor y del grupo. El conflicto
o la alquimia estd en lo que cada ac-
tor puede hacer con las propuestas y
asociaciones que el director trae para
abrirlas a lo multiple.

En 2000, cuando el grupo y espacio
de producciéon La Cochera cumplia 15
afos, en el ciclo “Hablemos de Teatro”,
Paco Giménez decia: “(...) las cuestio-
nes profesionales, no estdin pensadas. El
grupo carece de esa planificacion politi-
ca para tener una profesionalidad.”

En 2006, con 21 anos, La Cochera pre-
senta La Fonda Cordobesa, la cual se
mantiene por mas de 3 afos en cartel,
al cabo de los cuales propone una se-
gunda Fonda. Una obra popular, que
mucho tiene de costumbrismo, de
color local, de épica de barrio, como lo
fue San Vicente Stper Star. Los actores
formados, en su mayoria, en la refle-
xividad posdramatica, entran y salen
de la escena rompiendo la cuarta pared
que resguarda el mundo ficcional para
interpelar al publico; convencién que
utiliza el teatro popular desde siempre,
desdibujando los limites que separan la
escena de la platea, la sala teatral de la
calle y la ficcion de la realidad.

En este contexto pos posdramatico que
propone Pavis se inscriben muchas de
las actuales producciones de la escena
local como las obras que retoman los
clasicos o personajes histdricos, apos-
tando a una propuesta comprensible
para todos desde lo que se cuenta —el
relato- pero no ya desde una drama-
turgia clasica, sino uniendo universo
ficcional, simulacién y reflexividad.

Retomando la premisa: una posicion
politica estética estd regulada por un
contexto y los interrogantes nacen de
esta friccion; cabria preguntarnos si ;la
actuacion mimética reproductiva de un
cotidiano verosimil, condenada en los
80, encuentra hoy un valor agregado en
el dinamismo de la produccion televi-
siva local?

Paradoja o transmutacién necesaria en
el movimiento propio de la cultura, la
dramaturgia y los medios de produc-
cién. La practica parece decir: ya no
hay circuitos estancos. Asi como el
cine y la television, a través de sus re-
alizadores nunca perdi6 el horizonte
de la profesionalizaciéon como meta,
hoy, los actores, tratese de teatro, cine
o televisién, buscan vivir del oficio y
desarrollar formas de produccion que
acerquen al publico a nuestra ficcion W
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El latido de un tamboor
esquimal

Mariano Medina

Desde donde nace el tifon, yo te estoy llamando. / A los que devolvieron
sus cosas, a los que devolvieron la vida, canta Daniel Giraudo. Su voz,
al tiempo entranable y extrafa, llama la atencién sobre lo cotidiano descu-
briendo maravillas no exentas de dramatismo: Lobo marino, nadie cuida
este jardin / Yo estoy como vos, atado a la evolucion. Es Diente de esquimal,
disco grabado en 1990 que recién vio luz en 2011 con la revista La Central.
De no haberse disuelto, su repertorio habria sido el tercer elepé de Tam-
boor, grupo de rock cordobés que entrd en la historia con dos excelentes
placas: La sal de mandinga (1984) y El Vigia (1986).

Segun el programa de un recital, la escritura de tamboor con dos “o” bur-
la la limitacion de la palabra, que por si sola no puede sonar como a lo
que alude. Y es la evolucion de un lenguaje que no conoce ni ‘didlogo” ni
“mondlogo” con su puiblico. Su miisica se expande hasta encontrar resonancia
en quien la escucha. El tamboor suena hasta romper su parche y encontrarse
con el ultimo sonido: EL LATIDO.

Formado en los 80 regresado Giraudo del viejo mundo en plena transicion
democritica, Tamboor tuvo caracter legendario porque “recuperaba’ al pio-
nero Martin Maguceno, grupo duefio de un lirismo que muchos comparan
con el de Spinetta. La explicacion que Giraudo da atin hoy a sus metaforas
variasegunlainventivade cadadia,enunhermosojuego delibertad. Sobreel
porqué del nombre Martin Maguceno una vez cont6 que fue un linyera ami-
go, otra que se trat6 del oso de un gitano que ofrecia espectaculos callejeros.
Lacargamiticadelgruposedebeafactoresdiversos:allirismoyamencionado
—que se expandia en los dialogos cotidianos-, a una original formacién que
incluia violin y violonchelo, a la estética circense y alocada de sus recitales,
y a su participacion en el antolégico Rock para mis amigos Volumen 4 (Mi-
crofon 1975) con colaboracion de Charly Garcia, Jorge Pinchevsky y Rinal-
do Rafanelli. El productor del disco habria presenciado un concierto en el
Coérdoba Sport: el grupo tocaba dentro del ring de box, cruzado por payasos.
Curiosamente Martin Maguceno, junto a folcloristas, jazzeros y coreutas,
integré el Movimiento Canto Popular desmembrado por el golpe de 1976.
Jorge Lujan, uno de sus impulsores, lo recuerda en un recital colectivo,
tal vez del 6 de noviembre del 75, dia del entierro de Agustin Tosco: Se
presentaron con enanos que hacian girar platitos con unos palos largos. Fue
maravilloso. Estdbamos en un momento stiper sordido, con las Tres A y las
desapariciones... Y esa creatividad del grupo, ese desenfado, ese deseo de se-
guir alimentando al nifio dentro de uno, era muy sano.

Giraudo tiene un capitulo desconocido, relacionado con el joven parroco
“Quito” Mariani, que entre 1969 y 1971 organiz6 Misas Beat donde tocaba
Martin Maguceno. Dicen que en una participd, de manera anénima, Willy
Quiroga, bajista de Vox Dei. Mariani fue de los primeros sacerdotes en
incluir canciones de La Biblia segiin Vox Dei, junto a composiciones con le-
tras propias y musica del adolescente Giraudo. Martin Maguceno las grabd
en el estudio Pira, en cintas que se escucharon hasta mediados de los 80 en
las celebraciones y luego habrian sido regrabadas encima por descuido. La
Pisada del Unicornio, cd-rom relevamiento de cancién y literatura cordo-
besa frente a la dictadura —editado por Abuelas de Plaza de Mayo Cérdoba
y distribuido en bibliotecas-, rescat6 canciones del insélito duo en versio-
nes caseras mds tranquilas que las originales, interpretadas por feligreses
de la comunidad de La Cripta. Se destacan Mueren en las calles (compuesta
tras el Cordobazo) y un bossa, El amigo Esperanza.

Escribi¢ Mariani alguna vez: La cancion es siempre un espacio de encuentro.
Con lo mejor de nosotros mismos, con la disponibilidad de comunicacion
con los demds. De tanta belleza escondida bajo el descuido, un Diente de
Esquimal sali6 del refrigerador. Ojald otras cintas perdidas lo sigan. Puede
ser que asi vuelvas a cantar, / puede que hasta aqui haya llegado tu espera. /
Yo froto mis manos porque estés aqui, canta Giraudo. Y la musica asalta las
constelaciones W
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COMO EMPECE A FASCINARME

POR EL CINE

Ramiro Sonzini

Una experiencia narrada en primera persona que habla sobre las posibilidades que brinda el cineclubismo
en Cordoba, una ciudad cinéfila como pocas. En el recorrido se evidencian los lugares que ocupan los cine-
clubes en la cartelera y la particular relacion que existe entre las peliculas y su publico.

Durante el afio 2007 trabajé en un
videoclub de barrio Cofico cuyo
duefio era un fanatico del cine que me
recomendaba peliculas raras (para mi) y
geniales (segun él). Me llamaba mucho
la atencion la manera en que adjetivaba
cada vez que me ofrecia una nueva obra
maestra. Yo lo pensaba en términos de de-
safio o de competencia: tengo que lograr

entender qué es lo que estd bueno de ellas,
para poder “participar” de lo que este tipo
me estd queriendo decir. Se podria hacer
una analogia con el hecho de tratar de en-
trar a un club selecto.

El juego era ver muchas peliculas, muy
distintas y lo mas raras que se pudiera. Si
bien en algunas ocasiones me encontraba

con exponentes extremadamente desa-
gradables (quizd el caso paradigmatico
fue Visitor Q de Takashi Miike) casi siem-
pre habia un goce. No el goce de la com-
petencia, de sentirse superado. Era mds
bien una inocente fascinacién por saberse
frente a algo completamente novedoso.
Algo similar me ocurrid al viajar a lugares
conocidos sdlo a través de fotos o relatos,

400 ANOS DE HISTORIA,
MILES DE RAZONES
PARA CELEBRARLO

&ssandro. S/t (fragmento). i

pero en los que nunca habia estado. Esa
diferencia entre una experiencia diferida
y la experiencia fisica, directa, de estar
en ese espacio, se asemeja un poco a la
impresion causada por el enfrentamiento
ante estas peliculas.

La misma persona, un tiempo después,
me invité a que fuera a un cineclub-bar
en el que harfa un ciclo de John Cassa-
vetes, a quien definia con su caracteristi-
co entusiasmo: “el padre de los indepen-
dientes”, “se anticip6 a la nouvelle vague”,
“el mas grande de todos” Fui a ver casi
todo, no solamente porque las peliculas
me gustaban, sino porque el lugar me
atrafa. Era un espacio propicio para es-
timular esa fascinacion recientemente
descubierta. Cada nueva visita estaba
cargada del misterio y el suspenso pro-
ducido por el hecho de no saber qué era
lo que iba a ver. Esta cualidad quiza sea
una de las caracteristicas que diferencian
un cineclub de una sala de cine comer-
cial: ir a un cineclub es una experiencia
no codificada.

‘:‘l 16132013
Universidad WSS

Nacional
de Cérdoba

ES PUBLICA, ES DE TODOS




Luego conoci otros cineclubes de la ciu-
dad y alguno que otro en el interior. En
ellos habia un trato diferente para con el
espectador y las peliculas. El hecho de
que sean espacios chicos donde la gente
que va es poca y por lo general la misma,
le otorga cierto aire de familiaridad, un
tanto hogarefo. Los programadores pre-
sentan las peliculas y se quedan a ver-
las, por lo que luego se puede conversar
con ellos sobre lo visto. Con el tiempo se
volvié un espacio conocido y querido, un
lugar en el que me agrada estar. Similar a
una escuela, en el sentido de que se pasa
mucho tiempo en él, periédicamente, con
la misma gente y reunidos en torno a algo
en particular, que en este caso es el cine.

»Esta cualidad quizd sea una
de las caracteristicas que
diferencian un cineclub de
una sala de cine comercial:
ir a un cineclub es una expe-
riencia no codificada«

Las peliculas todavia deben ser mas
grandes que los espectadores

En los cineclubes vi algunas peliculas en
las que el cine, en tanto espacio fisico y
simbdlico, aparece en estado de degra-
dacion, casi de finalizacién o muerte. En
The last picture show (Peter Bogdanovich)
el inminente cierre de la sala condensa y
acompana la decadencia del pueblo y el
fin de una generacién; en One Fine Day
(Takeshi Kitano), cortometraje pertene-
ciente al filme coral Chacun Son cinema,
una sala perdida en el medio del campo,
casi totalmente destruida, intenta proyec-
tar (se corta a cada rato, incluso se quema
la pelicula) un filme para el Gnico anciano
que todavia va a la funcion; en Goodbye
Dragon Inn (Tsai Ming-Liang) y Fan-
tasma (Lisandro Alonso) la sala es un es-
pacio ocupado por fantasmas; el cine fue
despojado de su publico y sélo quedaron
los inmateriales habitantes de la pantalla,
encerrados en el vacio edificio, circulando
como por un laberinto sin salida. Este a-
nuncio de muerte, que en realidad no es
otra cosa que el fin de una forma de en-
tender al cine (y el nacimiento de otra),
sumado a la posibilidad de acceder a casi
cualquier material a través de internet,
definen un poco el lugar que ocupan los
cineclubes en la cartelera. Son los espa-
cios que todavia defienden la posibilidad
de ver en sala peliculas que el circuito
comercial ha dejado de lado, y establecen
un recorrido posible dentro de la marea
infinita de opciones que es internet,
definiendo una o varias ideas editoriales,
plasmadas en forma de ciclos.

Unas semanas atras fui a ver Satantango
(Bela Tarr), pelicula hungara de 1994,
recientemente catalogada como “de las
mejores de la historia del cine”. Paradoji-
camente, no ha sido estrenada en salas
comerciales debido a sus siete horas de
duracién. Bajarla de internet y verla en
casa, es una opcion, pero probablemente
serfa en varias sesiones, incluso en varios

dias, lo que quiza nos quitaria la impre-
sién épica generada por estar ante una
narracién inconmensurable, absoluta,
que capta con vigor el universo com-
pleto de una comunidad campesina
en los instantes previos a su extincion.
Ademas, la pequeiia pantalla del televi-
sor o la computadora minimiza la po-
tencia que las imagenes deberian tener.
Algo que se siente especialmente con
los documentales de James Benning,
compuestos por planos fijos de trenes
(RR), cielos (Ten Skies), carreteras
(Small Roads), gente fumando (Twenty
cigarettes), lagos (13 lakes). Estas, como
cualquier otra, requieren de una sala
de cine para ser vistas, ya que deben
imponer sus reglas al espectador: la
duracién de los planos en particular y
la duracion de la pelicula en general,
el punto de vista desde el cual mirar
los espacios y las acciones, el volumen
del sonido y el tamafio de los objetos
proyectados en la pantalla. En el cine,
las peliculas todavia son mas grandes
que los espectadores.

Clases de historia: visitar el pasa-
do desde el presente

Algo que me gusta particularmente de
los cineclubes es que en ellos se suelen
pasar peliculas viejas. ;Qué sentido
tiene ver el cine del pasado? La histo-
ria del cine, como cualquier historia,
se construye de forma dialéctica, un
didlogo permanente entre distintas
tradiciones del pasado confrontadas
con los discursos de lo contemporaneo.
Entonces, las peliculas viejas pueden
iluminar algunos aspectos de la actuali-
dad, no sélo pertenecientes al presente
del cine, sino del mundo cotidiano.
Lancelot du Lac (Robert Bresson) nos
permite entender algo de la forma en
que acttan los personajes de Le monde
vivant (Eugéne Green, 2005), del mis-
mo modo que Roxie Hart (William A.
Wellman) hecha luz sobre las relacio-
nes de poder entre el periodismo y la
politica en la Argentina kirchnerista.
Algo muy bello que tienen los clésicos
de los afnos 30 y 40 es que, indepen-
dientemente de la trama, el género o el
punto de vista de cada uno, se pueden
apreciar en ellos, de manera precisa,
signos de esa época: la manera en que
la gente se viste, se peina, camina por la
calle, se comporta publica (en un café
o restaurante) y privadamente (en la
cama o el bafio). La forma de hablar, el
lugar que ocupa cada sector social en
la geografia de una ciudad, la musica y
hasta los sonidos que llenan los espa-
cios. Cada pelicula nos permite acceder
a la experiencia espacio-temporal de la
época en que fue filmada.

Ademas, vale la pena ver peliculas
viejas porque dentro de este rango
etario se encuentran maestros del cine
como John Ford, Howard Hawks, Jean
Renoir, Rainer Werner Fassbinder,
Anthony Mann, Yasuzo Masumura,
Jacques Tati o Jean Rouch. Aunque lo
de “viejo” es algo que no le calza a nin-
guno de ellos ya que todas sus peliculas
son absolutamente actuales Wl
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Arboles

Maria Teresa Andruetto

uando Shankar Bhagwan, el creador, hizo el primer hombre no

habia drboles ni hojas sobre la tierra. El hombre dijo: Sefor, ;qué
voy a comer?, ;como viviré? Entonces el creador sacé hebras de su
pelo y con ellas hizo tres arboles. jPero sefior, no hay frutos en estos
arboles!, los tres continuaran siendo tres y un dia moriran. Entonces,
Shankar Bhagwan tom¢ las cenizas que cubrian su pelo enmarafiado
y las esparcid sobre los arboles, que comenzaron a dar flores y frutos.
Asi, en el tiempo en que todavia no sabiamos cultivar cereales, los ar-
boles nos alimentaban con sus frutos.
Este breve relato esta incluido en A vida secreta das ARVORES (Mar-
tins Fontes, San Pablo, 2010), tomado a su vez del libro Trees, editado
por la editorial hindt de libros artesanales Tara Books. Los delicados
mitos y leyendas fueron ilustrados sobre papel rustico con arboles de
colores segun el arte y el folclore de la tribu Gonde. Los gondes vi-
ven en una region de la India central que fue (o todavia es) selvatica
y los arboles son el centro de sus vidas, les brindan sombra, abrigo
y alimento, y por las noches sus espiritus se rebelan y se convierten
en seres fantdsticos, dotados de una vida que excede lo que nosotros
entendemos por vegetal. Sobre papel negro, tres de los principales
artistas vivos de la tradiciéon gonde nos ofrecen en este libro arboles
como pajaros, cabelleras, camaleones o llamaradas..., arboles tejidos,
bordados o grabados cuyas ramas dan frutos pajaros, o se transforman
en serpientes, o en morada de gusanos de seda, o en plumaje de pavo
real 0 en mujer fruta que baila..., asi un arbol puede ser también zorro
o pez y puede ofrecer flores extrafias como lombrices, flechas o cuer-
nos. Hay arboles trenzados, expandidos como una cresta o envolventes
como un arrullo...
Los gondes habitan el Estado de Madhya Pradesh, uno de los menos
poblados de la India. Con muchos grupos tribales y el legado de exten-
sos bosques, tienen una cultura muy ligada a las artes visuales. Tradi-
cionalmente sus pinturas cubren los pisos y las paredes de las casas y
creen que la fortuna es buena para aquellos cuyos ojos encuentran una
buena imagen. No les interesa el realismo, ni la perspectiva, ni la luz,
ni lo tridimensional, toman su fuerza de lineas geométricas intrinca-
das, de simbolos y mitos y aunque no todos viven como antes, aunque
muchos dibujan y pintan ya no en barro sino sobre papel o sobre seda,
los arboles siguen siendo el centro de sus relatos y de sus creencias. A
vida secreta das ARVORES est ilustrado por los artistas Bhajju Shyam,
Durga Bai y Ram Singh Urveti, habitantes de una tierra por la que
pasaron musulmanes, mongoles e ingleses y cuyos origenes culturales
se remontan a doce mil anos. En el corazén de Madhya Pradesh, en
la regién denominada Gondwana, resisten los gondas, hablando una
lengua de origen independiente de los grupos indoeuropeos y dravi-
das. Se distinguen por las danzas, los textiles, las artes plasticas y el
desarrollo del erotismo y producen desde hace siglos cereales, maderas
refinadas, opio y marihuana W
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Revistas culturales
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UNA SONRISA DE LABIOS ABIERTOS

Nayla Azzinnari

Entre las tradicionales revistas de historietas sexistas y los feminismos mas clasicos de panfletos gritones,
se abre lugar Clitoris. Una publicacion de critica, humor y diversidades contadas en vinetas. Su directora, en
Buenos Aires, y dos de sus historietistas, en Cordoba, describen el desafio cuadrito a cuadrito.

i el puerto ni el Obelisco. Una mesa

de café en una vereda a pocos me-
tros del Congreso, por donde pasaron casi
una decena de nuevos migrantes africanos
ofreciendo pulseras y colgantes dentro de
sus maletines. Ni la Cafiada, ni el hombre
urbano. Felices infantes divirtiéndose so-
noramente desmitificaron la idea de que la
ultima mesa en el interior de un bar asegu-
ra tranquilidad suficiente para mantener
una conversacion a grabador abierto.

En estos escenarios transcurrieron los en-
cuentros con Mariela Acevedo, en Buenos
Aires, y con Mariana Salina y Constanza
Taboada, en Cordoba. Respectivas direc-
tora e historietistas de la publicacién cuyo
ndmero actual tiene como chica de tapa a
Angela Davis: negra, comunista, lesbiana.

Se llama Clitoris porque presenta a las
mujeres ya no como objetos del deseo
masculino, sino como sujetas deseantes
y creadoras, poniendo en palabra lo que
no siempre es visibilizado. Este lugar del
placer femenino es para Acevedo el ejem-
plo més oportuno: “porque el clitoris no
esta visible, sino oculto entre los labios”.

De las bibliotecas a los quioscos

Como investigadora en la Universidad de
Buenos Aires, Acevedo estudio el lugar de
las mujeres en el mundo de las historie-
tas, tanto en el plano de la representacion
como del acceso al campo por parte de las
historietistas. Observo que la forma en
que las féminas son representadas en las
historietas, desde el guion hasta el trazado

de sus siluetas, es sexista. Hay dos versio-
nes contrapuestas y estereotipadas reser-
vadas para ellas: madre-esposa o puta. En
ambos casos, seres-para-otros.

Segun Acevedo y la misma Patricia Brec-
cia -historietista de trayectoria y madrina
de Clitoris- las mujeres historietistas o son
exitosas como resultado de asumir y re-
producir la l6gica machista predominante
en las publicaciones, o son relegadas a los
topicos tradicionalmente considerados
femeninos. Frente a ese panorama nacid
la necesidad de complementar el ejercicio
académico con una propuesta de inter-
vencion que contara el mundo desde otra
perspectiva. Un nimero cero de Clitoris
se presentd en 2010 al concurso de nue-
vas revistas culturales de la Secretaria de

Cultura de la Nacion. Gand. Lo que posi-
bilita la impresion de cuatro ediciones. La
primera vio la luz en octubre de 2011. El
segundo numero de Clitoris ya recorre las
calles pasando de mano en mano.

Adios Sailor Moon

A través de las redes sociales Mariana Sa-
lina de enter6 de la convocatoria. Se con-
tactd y envid los trabajos que en ambos
numeros de Clitoris ocupan las primeras
paginas. Constanza Taboada participa del
segundo nimero con una interpretacion
de la mujer originaria e ilustraciones del
guion “La mujer, la linea, el punto y el
plano’, de Salina.

Ambas son licenciadas en Grabado y nin-
guna es militante feminista. Aun asi en-
contraron en la revista espacio para cues-
tionar también los lugares comunes de la
produccién grafica. “Las dos empezamos
dibujando mangas, historietas al estilo
japonés’, recuerda Salina. “No sé por qué,
serd porque habremos visto Sailor Moon
cuando éramos chicas’, explica Taboada
y nos reimos. Compartieron ademds
participacion en el grupo artistico “V de
vifieta’, que entre 2006 y 2011 incentivd
la historieta a través de publicaciones,
exposiciones, talleres y dos ediciones del
“Vifietazo”. En “V de vifieta® participd
también Nacha Vollenweider, cordobesa
que integré las paginas del primer nime-
ro de Clitoris.

Para Salina fue fundamental recibir una
mencion en un concurso de historietas: “A
partir de alli me di cuenta de que queria
hacer eso, y no mangas”. El ingreso de
Taboada a la historieta tuvo que ver con
el incentivo de colegas. Ambas reconocen
un estimulo inicial y un disfrute actual.

Taboada se gradud cuestionando la
“belleza estereotipada impuesta por los
medios” con una tesis sobre otras belle-
zas de las mujeres. Seguir por el mismo
camino publicando en Clitoris “para mi
es un honor total, me siento muy orgu-
llosa”. A Salina este proyecto la decidi6 a
“decir muchas cosas que en otros espacios
no me animaba: todo lo que aprendi re-
laciondndome con hombres. Para mi fue
muy fuerte hacerlo y me senti muy respal-
dada. Me pareci6 el lugar adecuado para
mostrarlo”

Feminismo para principiantes

Erotismo y pornografia. Las primeras su-
posiciones acerca del contenido de Clito-
ris no asombraron a sus participantes, que
reconocen divertirse con las reacciones
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que el nombre provoca. Cuenta Acevedo
que Clitoris fue mejor recibida en los es-
pacios de mujeres, diversidades sexuales
y académicos que en el ambito propio de
las historietas. Sin embargo, “cuando la
empezamos a mover entre comiqueros y
en ferias de fanzines, los comentarios eran
‘jah, pero son historietas!’ Esperaban que
fuera una denuncia del machismo y sus
autores, pensaban que era sobre historie-
tas, pero no con historietas”

»Clitoris presenta a las mu-

jeres ya no como objetos del

deseo masculino, sino como
sujetas deseantes y creadoras«

Clitoris se pens6 como parodia delas revis-
tas que reproducen sexismo. Finalmente,
es mas que eso. También es una critica a
los feminismos cldsicos “que tienen revis-
tas que denuncian determinados temas
de manera muy panfletaria. Muy eficaz,
pero para quienes ya estan convencidos”
La nueva propuesta es una combinacién
académica y militante. “Tiene denuncia,
pero va con el humor. Es feminista, pero
si para el sentido comun el feminismo es
el golpe, este es un feminismo que apela
a otras herramientas’, resuelve Acevedo.
La revista propone quebrar el circulo de
los feminismos y trascender sus fronteras.
Esa es una de las ambiciones que mds en-
tusiasma a Taboada: “Es una buena opor-
tunidad de atraer mas lectoras al género.
Se piensa mucho que la historieta es para
hombres y eso es porque lo que mas pu-
blican son historias de superhéroes”

En dialogo, en tension

Si el inconformismo con el estado del
campo de las historietas visibilizo la nece-
sidad de una intervencién critica, puede
afirmarse que ese campo acuso recibo de
la interpelacién. “Para qué” una nueva
revista parece ser el cuestionamiento de
las publicaciones incomodadas. Segutn la
directora de Clitoris “una revista no estd

para decir lo que debe existir y lo que no

N et e e e

Las autoras

Mariana Salina / laperlanegra83.
blogspot.com.ar

Constanza Taboada / cotytaboada.
blogspot.com.ar

Clitoris en Cérdoba:

Comiqueria “Llanto de Mudo”,
Colén 355 local 61

debe existir. Ante lo que existe, tiene
que preguntarse por qué. Si sale una re-
vista de historietas posicionada desde
el feminismo, ;cudles son las condicio-
nes de produccién? Bueno, que existen
revistas de historietas en donde sola-
mente hay varones. Pero Clitoris no es
ni de mujeres ni para mujeres, porque
participan varones y la leen varones”.

En Cérdoba, las historietistas también
advirtieron los movimientos. “En ju-
lio sali6 el suplemento ‘Flores’ con una
seleccién de mujeres. Eso esta bueno,
pero de alguna manera hay una dis-
tincién”, reconoce Salina. Taboada
continua: “;Por qué tiene que haber un
suplemento? Si somos todos iguales,
hagamos todos la revista”

“Es que todavia es inevitable que a una
la identifiquen como historietista-mu-
jer. Me parece que falta un tiempo para
que se acerquen mas mujeres y esa dife-
rencia se diluya, como fue sucediendo
con otras profesiones. Cuando ves a
una médica no la seiialas como mujer.
Un doctor, una doctora, es igual. Antes
habia mds hombres que mujeres estu-
diando medicina, y ahora es al revés.
Por eso el suplemento tiene desventa-
jas, pero también sus ventajas’, refle-
xiona Salina. “Entre cien hombres, diez
mujeres pasan desapercibidas. Pero al
juntarse adquieren mas visibilidad. Ine-
vitablemente, una cuando se agrupa, se
hace visible”

Organo expresivo y experimental

“Nosotras no publicamos las historie-
tas o ensayos de varones en un suple-
mento para muchachos que se llame
Bolas Tristes. Van adentro de la revista
junto con las autoras Ellos [por las
otras publicaciones] mandan a las chi-
cas a un apartado y encima le ponen
un nombre que sigue estereotipando
a las mujeres”, argumenta Acevedo. La
iniciativa genera polémica porque pese
a esta controlada apertura hacia las ar-
tistas mujeres, el lugar desde el cual el
género es hablado en las historietas, no
parece haber variado. “Los temas de
las mujeres para este suplemento son:
varones, dieta y depilacion. En Clitoris
no hablamos de esos temas como temas
de mujeres. Si hablamos de belleza, es
cuestionando el canon’, distingue su
directora.

Con el mismo tono critico, hablan tam-
bién de parir, de abortar, de “piropos’,
de placer, de los cuerpos, de relaciones
de pareja, de division sexual del traba-
jo, de educacion sexual y reproductiva,
de historietas e historietistas. Es una
apuesta a la diversidad ademds porque
conviven en ella artistas de larga trayec-
toria con otras que publican en papel
por primera vez. Resumiendo: “Esto es
una revista de historietas que pone en
cuestion el lugar del varén, de la mujer
y del binarismo, pero lo hace con otro
tono. En vez de una estética de ladrillo
en la cabeza, es un panfleto con onda”
Descubramos, entonces, lo que Clitoris
tiene para decir. Mojémonos los dedos
y paseemos cuidadosamente por sus
paginas M
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Vértigo y magnetismo

Silvio Mattoni

ace poco se publicaron los primeros doce libros de la editorial

“La Sofia cartonera’, perteneciente a la Facultad de Filosofia de
la Universidad Nacional de Cérdoba. Después del acontecimiento,
que incluy¢ titulos de escritores argentinos reconocidos como Arturo
Carrera o Washington Cucurto, o rescates de libros de los anos 70
de importantes escritores cordobeses como Antonio Oviedo y Oscar
del Barco, me parece que vale la pena detenerse a leer algunos tex-
tos inéditos que por ese medio vieron la luz publica. Por ejemplo, la
novela breve Los campos magnéticos de Luciano Lamberti. Resumo
torpemente su argumento: las vicisitudes sentimentales de un grupo
de jovenes, un par de chicas y un par de muchachos, desde una etapa
que podria definirse como estudiantil hasta una madurez donde los
ideales, principalmente relativos al amor, no sélo parecen haberse re-
signado, sino incluso haber sido destrozados con safia por el tiempo.
Pero lo interesante de la novela de Lamberti no esta en lo que les pasa
a los personajes, de una verosimilitud pocas veces vista en la narrativa
de Cérdoba, sino en sus escasos momentos de introspeccion, cuando
miran el residuo depositado por sus vidas comunes en el fondo de
ellos mismos y no le encuentran ningun significado. Desde el primer
capitulo, que quizas sea un final al que luego se le afiadirian miradas
retrospectivas, como casos de una serie cuyo limite se conoce de an-
temano, un personaje, una chica que vale por todos, toma pastillas y
hace terapia. Pero aquello que la llevara ahi, unos ataques de vértigo o
de panico que le sugieren la existencia de un remolino oscuro, un pozo
que la chupa y se pareceria a la muerte, nunca se ira de su vida. Luego,
en otros capitulos, habra posibles origenes para sus ataques, hechos
que le sustrajeron el suelo bajo sus pies o que le quitaron sentido a sus
compromisos vitales, tales como el trabajo y la convivencia en pareja.
Dichos episodios serian dos: la muerte subita del padre en un restau-
rante, instantdnea; y un casi involuntario adulterio, si el noviazgo pro-
longado admite ponerle este nombre a su inocente transgresion, con
un chico del pueblo natal. Sin embargo, ese vacio que se abre debajo
de la chica no le pertenece a ella, seria el fondo oscuro contra el cual
desfilan todos los demas sujetos de la novela. El magnetismo que los
une parece una atraccion negativa, nihilista, que los hace chocar entre
si s6lo para disolver sus discretas esperanzas.
En suma, Los campos magnéticos, incluso por su misma parquedad, su
estilo conciso y lejos de toda grandilocuencia, es una novela que ofrece
la percepcién de un mundo. Creemos en su posibilidad al leerla. Aun
cuando la nada a la que se reduce la casualidad de cualquier vida -
precisamente porque es posible, porque remite a una experiencia real,
algo que por otra parte no se puede representar literariamente- pro-
duzca cierto efecto angustiante en el lector. La ingenuidad de la pri-
mera lectura se pregunta: spor qué los muchachos se encanallan o se
idiotizan bajo el peso del trabajo o de las distracciones adictivas? ; Por
qué las chicas se estropean a si mismas? Pero la respuesta final, lo que
da cuenta del magnetismo que arrastra toda vida hacia su norte im-
placable, es que no se puede hacer otra cosa, que la juventud termina
y que su nostalgia desgarra a un narrador maduro que mira hacia el
pasado sin ninguna piedad.
Cabe destacar que una novela nueva de un autor joven, al médico pre-
cio del libro cartonero, podra llegar a muchisimos lectores y entonces
la ciudad ver4, leyéndose alli, que ya ha crecido tanto que puede ser la
patria de nuestro descontento y al mismo tiempo la meta de nuestra
literatura M
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EL MANU DE ACA

(DE MENDIOLAZA)

Manolo Lafuente

Se podria decir que Manuel Rapaport (a) Manu,
o viceversa mejor, es un diseflador industrial del
aflo pasado: en los noventa se recibié en la UNC. Se
podria decir que Manu es el Gnico cordobés exposi-
tor en Metrdpolis. S6lo que es barilochense, aunque
ahora viva en Mendiolaza.

Se podria decir... que es mejor que diga algo él...

“Hace un tiempo nos invitaron a participar en una
bienal en Amsterdam que abordaba el espacio publi-
co y como, desde el disefio, se podia conseguir pro-
mover un uso mas creativo del espacio, que la gente
jugara en el espacio urbano y a nuestra propuesta la
llamamos ‘monstrumento, una especie de calesita que
se adaptaba a cualquier farola y que ademas era una
cajita de musica que vos la hacias girar y sonaba. Del
proceso creativo de aquella bienal, surgié la idea de
la ‘Plaza mévil’ Pero en Buenos Aires el proyecto me
quedd como en un cajon del subconsciente hasta que
me encontré con una convocatoria de un concurso
internacional ‘Ciudades habitables’ Participaron 29
paises con 450 proyectos y el proyecto alcanzé el se-
gundo lugar”

“A Tecnépolis nos invité Adrian Lebendiker del Cen-

tro Metropolitano de Disefio, de Buenos Aires exis-
tente desde los tiempos de Anibal Ibarra y entre las
varias dreas, historia del disefio, disefio y artesania,
me llamé a mi en disefio y comunidad”

([ ]

(Pienso, y se habran ido a la plaza nomads... pero me
callo)

“Se construyeron 280 m? al piso lo pintamos como
una calle con senda peatonal y todo. La mayor parte
de la plaza mévil la construimos en talleres cordobe-
ses: hay juegos, bancos, papeleros, una exposicion de
fotos en un container por cuyas paredes exteriores
los chicos escalan para llegar arriba y hacer sonar las
campanas o la bocina... es como magico... Hay una
pequefia maquina de sonido hecho con conitos de la
calle, hay un sapo tradicional y hay que ver cémo los
mas viejos se enganchaban con los més chicos”

(Pienso, la realidad es que la gente se engancha con
el proyecto...)

“Hay que vincular lo proyectado con la gente. Creo
que las carreras proyectuales se han alejado de ella.
Hay que sentarse no s6lo con el cliente por el dinero
para desarrollar el proyecto, sino fundamentalmente
con el que lo va a usar. A mi me parece que hay que
cumplir un rol social”

([ )

(Pienso, ;como no anduvo en Buenos Aires con tanta
gente de pro...?)

“Yo lo propuse para Buenos Aires pensando en la
gran poblacién. La estuve peleando en el casco antiguo,
quizas por el vinculo amoroso de haber vivido alli,
y ahora, a partir de Tecndpolis, aparecieron muchos
interesados. jCasi seguro en noviembre arrancaria
la primera plaza mévil en el barrio de La Boca, en la
calle!”

(Pienso, de la muestra a la realidad... ;que haran las
estatuas?)

“En las plazas tradicionales, hay dos casos en que se
las ha reinterpretado. A una le colgaron una hamaca
del brazo..”

(Pienso, seguro que en la vida real el précer nunca
estuvo tan cerca de la gente...)

Ceao

“Y la otra estatua es la de Roca, que se ha convertido
en un espacio de conflicto. Estd todo el rato pintada,
cubierta, y una vez al afio hacen un kultrum y la cu-
bren totalmente. Yo pienso que estd bien que la es-
tatua se quede alli, porque asi el que va no puede sino
detenerse a pensar que esta pasando. Yo estuve dando
talleres en el Espafia Cérdoba sobre disefio hacker,
para reinterpretar las cosas que vienen dadas, deifica-
das..” “Pero volviendo al proyecto, a mi me emociona
mucho esto de hacer la plaza en las calles. Me estan
llegando pedidos de San Luis, de San Juan.

(Pienso... sen Cérdoba, plaza esta?...)

“Y... es necesario poner una plata porque requiere una
logistica, un camioncito que se cargue todo hasta el
proximo fin de semana. Pero es mucho mas barato
que hacer una plaza. La idea es adaptarse a lo que ya
era la calle y a la idiosincrasia del barrio”

Ceao

Asi es como funciond la Plaza Mévil en Tecndpo-
lis, asi es como funcionard préximamente en La
Boca. Mirala acd, www.plazamovil.wordpress.com y
después, imaginate como quedaria en tu barrio, acd
en Cérdoba M
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