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DISPUTAR

LA PALABRA

Pasc') la Feria del libro. Y la feria no es un lugar
necesariamente céomodo, estd en permanente
tension el rol que cumple (0 no) como uno de los
eventos culturales mas masivos de la ciudad de Coér-
doba. Siempre, en cada feria, hay buenos y malos ba-
lances. Muchos editores locales quedan afuera o no
participan todo lo que quisieran y otros encuentran
un buen momento de despegue. Muchos somos los
criticos de la feria, pero siempre, de alguna manera,
nos tiene mezclados entre la programacion de lista
sdbana y los estands de la carpa.

Deodoro presentd su primer nimero dos afos atras,
justamente en la Feria del Libro 2010, por eso y casi
en una parodia del sindrome de estocolmo, volvimos
alaactividad puablica —por fuera de la impresién de la
revista— celebrando el segundo aniversario con una
muestra de nuestras tapas producidas por artistas
que, aunque no necesariamente cordobeses, produ-
cen su obra mayoritariamente desde aca. También
organizamos una charla junto a la histérica revista
Crisis para presentar nuestro numero aniversario
que, sumado al contexto de feria, nos llev al debate
sobre cudl es el rol que tienen este tipo de publicacio-
nes sobre critica y cultura. Alli, entre mesas de saldos,
tarjetas de tequieromucho, ofertas y editoriales —no-
vedosas algunas otras puro cuento-, el debate gir6 en
torno a la palabra.

Una revista de cultura es, ante todo, un hecho publi-
co, que también es un medio de comunicacién pero

Franco Rizzi

con la obligacién de salirse del medio, esto es, de las
agendas y de las construcciones medidticas, buscan-
do objetos culturales que merezcan ser pensados. De
alguna manera, descubrir esos objetos y hacerlos pu-
blicos de una forma que no podria hacerse en otros
tipos de medios, es la tarea de las revistas culturales.

Salié alli, en nuestra mesa de discusion, la idea de
pensar a una revista de cultura como a un barrio en
la ciudad del lenguaje, que se propone a su vez inter-
pelar el lenguaje de esa ciudad, buscando intervenir
e incluso interrumpir la circulacion de un cierto sen-
tido comdn.

Una revista cultural tiene que ser el emergente de una
conversacion, por momentos en malos términos, con
la ciudad, con su memoria, con sus olvidos y con lo
que es capaz de producir.

Asi, Deodoro es un intento contradictorio pero insis-
tente de pensar Cérdoba y de recuperar identidades
culturales como forma también de construccién de
un sujeto colectivo. Esta mirada puesta en un no-
sotros, lejos de ser una variante del cordobesismo es,
justamente, lo contrario, es una forma de desandar
ese concepto, porque es disputar la palabra en una
Cérdoba que es parte de un contexto de pais y de
region, en un mundo y no como una isla de campa-
nas rodeadas de mares de asfalto l
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UNA GIRA POR LA ViA LIBRE

Soledad Soler

La primavera trajo a Cordoba al LibreBus, un auténtico colectivo de activistas, comunicadores, desarrolla-
dores y artistas que se propusieron como objetivo difundir los principios de la cultura libre y dialogar con
experiencias diversas en el territorio latinoamericano.

Los invito a vivir con nosotros en el mundo
libre. Como es un espacio virtual, tiene si-
tio para todos y no tiene restricciones a la
inmigracion.

Richard Stallman

Me siento a escribir. Abro mi Bangho,
aprieto el boton de inicio y espero.
Pre-paro el mate y al volver a la pantalla
dispuesta a comenzar, me encuentro con
una sorpresa. Sobre un fondo negro, un
cartel que dice “Es importante usar soft-
ware de Microsoft original” A esta leyen-
da le sigue una serie de recomendaciones
y un recuento de las ventajas que ofrece
el uso de un sistema operativo autoriza-
do por la empresa de Bill Gates. Le doy

A

Libreria

“Aceptar” y espero. Windows se inicia.
Pero cuando me tranquilizo pensando
que ahora si voy a poder empezar, aparece
otro cartel: “Ud. puede ser victima de una
falsificaciéon de software”. Las opciones
son “Aceptar” y continuar o “Conectarse
y solucionar ahora’, que es lo mismo que
decir “compre una licencia”

Al parecer me encuentro envuelta en un
dilema. O levanto el teléfono y llamo al
que me vendié la netbook usada, le re-
clamo el haberme hecho una victima de
la falsificacién y compro una licencia. O
le doy aceptar y me vuelvo complice no
solo del delito de romper la licencia de un
software original, sino que ademds acepto

las condiciones de la condena que me im-
pone Microsoft (que incluye la restriccién
en algunas funciones del sistema opera-
tivo instalado en mi computadora).

Aparentemente el unico modo de superar
la situacion, es evitando el uso de software
privativo.

Derecho de autor vs. Derecho a com-
partir

En septiembre de 1982, Richard Stallman
anuncid el objetivo de crear un sistema
operativo completamente libre. En 1985 el
programador estadounidense lanzé GNU,
en base a las ideas plasmadas en un Mani-

LIBROS Y REVISTAS UNIVERSITARIOS
PusLIcACIONES DE LA EpiTORIAL DE LA UNC

Consulte nuestro catalogo completo en
www.unc.edu.ar/institucional/perfil/editorial

Proximamente en Ciudad Universitaria

libreria1918 @gmail.com | facebook libreria 1918

‘:“ 1613-2013
UV Universidad W 2B N 400
| Ll

fiesto que funciona como la base filoséfica
de un movimiento que se extendio por
todo el mundo. GNU significa “Gnu No
es Unix”. Este ultimo, es un sistema o-
perativo muy popular, porque estd basado
en una arquitectura que ha demostrado
ser técnicamente estable, pero no es libre.
De cualquier manera, el sistema GNU fue
disenado para ser totalmente compatible
con Unix.

Con el objetivo de frenar este avance del
cddigo abierto y garantizar las condicio-
nes de su negocio, las grandes compafiias
de software han construido grandes mitos
sobre los programas y sistemas opera-
tivos libres. Uno de estos mitos destina-
dos a demonizar el compartir es el de la
pirateria. ;Qué es la pirateria? Sencilla-
mente, cualquier practica que viole los
derechos de autor y de propiedad intelec-
tual —en nuestro pais protegidos por la
Ley 11723-, que no respete la licencia
privativa impuesta por el desarrollador
del sistema o el autor de la obra.

Otro de los discursos “demonizantes” es
el mito de los “errores”. Lo cierto es que
el software libre tiene errores como cual-
quier programa. La ventaja, es que si se
detecta alguna falla, es posible modifi-
carla para mejorar el sistema. Esto im-
plica que existe libertad para realizar
cambios. Involucrarse en el desarrollo del
sistema es, de algiin modo, un ejercicio
de ciudadania.

Control completo sobre el cddigo es en-
tonces poder de las compaiiias sobre los
usuarios. La libertad soberana, reside
en el ejercicio del poder sobre nuestra
informatica.

»Los cuatro frentes que
plantearon los librenautas
para combatir la transmision
privativa del conocimiento:
libertad para compartir
contenidos; software libre;
educacion y recursos edu-
cativos abiertos; libertad de
expresion«

De acuerdo a la filosofia del movimiento
de software libre, existen cuatro libertades
fundamentales que garantizan el derecho
a compartir. La libertad cero (ejecutar el
programa como quieras); libertad uno (la
libertad de estudiar el codigo fuente del
programa y cambiarlo para que el pro-
grama haga lo que quieras); libertad dos
(es la libertad de ayudar a tu préjimo, es
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decir, hacer copias y
distribuirlas cuando quieras); la
libertad tres (libertad de contribuir a tu
comunidad, hacer copias de tus versiones
cambiadas y distribuirlas alos demds, cuan-
do quieras). Con estas cuatro libertades
funcionando, el programa puede ser con-
siderado software libre, porque su sistema
social de distribucién y de uso, es ético. Es
decir, respeta la libertad del usuario y la
solidaridad social de su comunidad.
Estos valores, que propician el desarrollo
de una cultura libre, se enfrentan a las ata-
duras que impone el mercado a los usua-
rios y consumidores de bienes cultura-
les. En la actualidad, muchos programas
privativos vigilan al usuario. Es el caso
de Microsoft Windows, por ejemplo. De
acuerdo a los planteos politicos y filoso-
ficos del movimiento de software libre, el
sistema operativo desarrollado por Bill
Gates no estd preocupado por servir al
usuario, sino que termina operando como
guardia de una enmarafiada prision. El
sistema operativo privativo ataca la li-
bertad en dos niveles. Primero, restringe
el uso de copias publicadas. Pero ademas
ejecuta un ataque camuflado directo a sus
usuarios. Con la version HP Windows,
por citar un ejemplo, empez6 a definir y
reconstruir la identidad de quienes hacen
uso del sistema. Microsoft entrega una
actualizacién especifica a cada usuario,
tomando control de su computadora y de
este modo lo deja indefenso. El software
privativo es fundamentalmente entonces
un instrumento de control.

Colectivo libre

Salirse del sistema privativo es romper el
encierro, eliminar al verdugo, desconocer
el régimen carcelario completo. Con el
objetivo de difundir herramientas des-
tinadas a la liberaciéon nace el proyecto
de LibreBus, un colectivo de librenautas
provenientes de distintos paises que ha
recorrido Centroamérica en 2011 y Su-
daamérica en 2012 generando encuen-
tros entre las diferentes comunidades de
software y cultura libre que hoy apuestan
a compartir.

El proyecto rueda sobre el principio
ideoldgico del copyleft. Los talleres
y experiencias culturales que nacen
del Bus promueven las cuatro li-
bertades que motorizan el didlogo
y la democratizacion creativa.
Esto sin desconocer que, en su Mani-
fiesto, los defensores de la cultura li-
bre aclaran que “es importante el libre
acceso a la cultura y el conocimiento,
pero hay que evitar que el uso de li-
cencias libres tenga efectos indeseados,
como el que se genere mas precariedad
para las y los trabajadores culturales,
como pasa por ejemplo en ambitos con
el audiovisual o el periodistico. Estos
artistas y creadores deben estar infor-
mados y, por supuesto, organizados”
Esta dicotomia, derecho a la cultura/
dignidad del trabajador cultural, es
entonces uno de los ejes desde donde
pensar las iniciativas de copyleft en
toda su complejidad.

En ese camino, LibreBus se gand el
reconocimiento de la UNC, que lo in-
cluyé en el Programa “Jévenes Crea-
dores, cuatro siglos de cambios” En
Coérdoba, las actividades del LibreBus
—que recorri6 8 mil kilémetros pa-
sando por distintas ciudades de Para-
guay, Uruguay, Chile y Argentina-,
formaron parte del Festival por una
Cultura Libre y Sustentable que tuvo
lugar el 21 de septiembre en el Pabe-
1l6n Argentina.

A este colectivo se subieron represen-
tantes de las organizaciones Derechos
Digitales (CH), Fundacién Via Libre
(AR), Artica (UY) y Tedic (PY) y par-
ticiparon decenas de activistas y desa-
rrolladores de proyectos vinculados al
ideario de la cultura libre. Los cuatro
frentes que plantearon los librenautas
para combatir la transmision privativa
del conocimiento fueron: libertad para
compartir contenidos; software libre;
educacién y recursos educativos abier-
tos; libertad de expresion. Sumado a
los ejes transversales de biodiversidad/
medioambiente y de género.

Romper el encierro, salir a las rutas,
compartir, en un mapa dominado aun
por las reglas de los intereses privados,
de las corporaciones ya es un mérito.
Ahora, en estas rutas, al Librebus le que-
dan sin duda, kilémetros por recorrer B
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Cavallo

Luis Rodeiro

En la primera quincena de septiembre pasado, volvié Cavallo a los pro-
gramas de television, para hablar del “desastre” econdémico en que su-
puestamente estamos sumergidos. Buscando viejos papeles, encontré una
nota que fue publicada en la contratapa de Pdgina 12 Cérdoba, el 12 de
agosto de 1993, con el titulo El pais de los Niimeros. Hace 19 afios. El no
cambid, el pais si. A ella me remito:

“Las matemdticas tienen sus bemoles. Los dictadores del “proceso” se lan-
zaron contra la version moderna porque la consideraban de inspiracion
marxista. Mds alld de esta miopia, todos sabemos de la importancia de las
matemdticas en nuestras vidas (...). Sin embargo, también es cierto que los
ntimeros —no las matemdticas— tienen sus peligros. Les cuento.

Alld lejos y hace tiempo, como dicen los relatos infantiles, habia un pais.
Conocido como el Pais de los Niimeros y las Estadisticas, donde Mingo era
rey.

En aquel lugar del Sur, los niimeros y las estadisticas —-manejados con pasion
de alquimistas- determinaban, por ejemplo, que se trataba de una nacién
del “primer mundo”, segin la denominacion que se daba a naciones con
altos niveles de desarrollo. Con altos ingresos “per capita” -resultado de la
sabia suma de negros y rubios, hambrientos y llenos, ocupados y desocu-
pados-, sus ciudadanos (seleccionados) se sentian orgullosos de pagar los
precios mds caros del mundo.

Cosas curiosas pasaban en ese pais. Por ejemplo, la desocupacién que ha
sido siempre un grave flagelo en las comunidades humanas, habiase conver-
tido en el Pais de los Nuimeros, en un signo vital de los éxitos de su economia.
Alli, como decia el rey Mingo, “gracias a la fenomenal reactivacion y me-
joramiento de las condiciones de vida de quienes trabajaban habia cada
vez mds gente que queria ocuparse y pese a que el empleo estaba creciendo
vigorosamente, no alcanzaba a ofrecer puestos a todos aquellos que querian
trabajar”. S6lo en su principal provincia, la desocupacién en un ario habia
crecido 44 %, lo que indica la potencialidad de esa economia.

Con el alto grado de satisfaccion logrado, en lo social y en lo personal, sus ha-
bitantes se dedicaban a diversos y costosos entretenimientos. Habia quienes
ganaban la calle para ver los grandes espectdculos (...) Otros, en cambio, en
consonancia con la categoria de “primer mundo” que ostentaba el pais, se
distraian persiguiendo a bolivianos, paraguayos y chilenos, culpdndolos de
todos los males que quedaban y, en algunos casos de mayor sofisticacién,
dudaban de su condicién humana.

En el Pais de los Niimeros y las Estadisticas, donde Mingo era rey, se decia
que los ‘grandes y suntuosos” pagos a los jubilados desestabilizaban la
economia, ponian en jaque a los técnicos, a través de un consumo desenfre-
nado de viejitos y viejitas que parecian haber reemplazado su antiguo mate
con criollitos por rios de champagne y caviar.

La policia sin problemas graves a la vista, sin emociones fuertes, combatia
su aburrimiento haciendo blanco sobre adolescentes y jovenes, que no tenian
edad todavia para gozar este pais brillante.

En ese pais de la abundancia y la revolucion productiva -donde no impor-
taba para nada una balanza comercial desfavorable- los tinicos que moles-
taban eran (...) los que se preguntaban sobre lo que pasaba por debajo de los
niimeros, espiando escandalosamente.

Seria injusto a esta altura del relato, no recordar que en aquel pais pujante,
por arriba de Mingo rey, existia el Mensajero de Dios, fiel a los designios
divinos.

Los niimeros estaban alli en el altar de la certeza, brillaban altaneros y con-
tundentes. Habia que estar atento a su esplendor, no desviar la mirada, no
buscar razones en la calle, en las industrias, en el campo, en las colas para
rezar a San Cayetano.

(...) Entre tanto, en el pais real, contempordneo al Pais de los Niimeros y las
Estadisticas... habia problemas graves, porque alli, muchas veces, uno mds
uno desgraciadamente no era dos.”

Hasta alli, mi articulo de hace 19 afios atras. Me alegr¢ copiarme. El no
cambio, pero el pais si y mucho ll
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“HABRIA QUE DEMOLER LA
SORBONA Y PONER A CHRIS

MARKER EN SU LUGAR”

LA MEMORIA COMO RITUAL

Celina Lopez Seco

La frase pertenece al poeta Henri Michaux. Marker fue un adelantado en muchos aspectos
y un viajero compulsivo que trabajo su obra comprometido con los movimientos sociales
de la época y cuestionando el sentido comun sin la necesidad de senalar con el dedo.

ay formas de relacionarse con el

mundo que se parecen a rituales.
Como prender una vela, no pisar la vereda
derecha, pedir cientos de veces que algo
se cumpla o ver cientos de veces la mis-
ma pelicula. Rituales que nos contienen.
Igual atin no se sabe qué tan bien nos ha-
cen. Hay una compulsion a hacerlo. Ver el
cine de Chris Marker se fue transforman-
do para sus seguidores en un lugar. Una
compulsion a la que no se le puede poner
nombre porque es eso: acaso una manera
indeterminada de sentirse menos solo.

Chris Marker es un cineasta francés,
naci6 a principios del siglo pasado, filmé
mucho, viajé6 mucho, un adelantado. Y
tiene una particularidad compleja en re-

lacién a su presencia en cada una de sus
peliculas: esta siempre, pero no se dejé
ver nunca. En su lugar aparecen, distin-
tos alter-egos y también imdgenes de ga-
tos. Dicen los que lo conocen que Marker
tuvo una especie de fascinacién por ese
animal. La relacién es compleja porque es
suausencia como cuerpo lo que esconde y
sin embargo es imposible no reconocerlo
cuando una pelicula lleva su firma. Si la
subjetividad es el rostro, Chris Marker
quiso ser cualquiera o ser todos pero
siempre un singular.

Un adelantado. Cuando el mundo parecia
explotar en posibilidades comunicaciona-
les, redes sociales, y el miedo hacia per-
meable las preguntas por la objetividad de

las imdgenes, Chris Marker ya reconocia
que las imagenes digitales, las imdgenes
que no dan cuenta de un “real’, recorren
el mismo camino que la memoria: se in-
ventan. El no le temia a lo desconocido.
Intuia que el futuro del cine, como el de
casi todas las cosas, estd en el movimien-
to, en la transformacion; en las relaciones.
Como cineasta documentalista asumio
que la realidad de lo mostrado no esta ins-
cripto en ninguna parte, no es algo que se
aprehende con un dispositivo, mas bien
tiene que ver con un compromiso ético
del realizador. Por eso su CD interac-
tivo: In-memory (1998, producido por el
Centro Georges Pompidou) juega con el
recuerdo, la cinefilia, pero mds que nada
con las imagenes: hermosas predadoras

de la verdad. El sabia que la verdad con
mayuscula importa s6lo a quienes quie-
ren imponerla.

Una de sus peliculas mds reconocidas,
o por la que se dio a conocer como em-
blema del cine ensayo, es Sin Sol (1983),
alli, como ¢l dice, recorre los dos polos
mads opuestos de la supervivencia huma-
na: Africa y Japén y a través de un viaje
epistolar, la voz de Florence Delay (pro-
tagonista de El proceso de Juana de Arco
de Bresson, 1962) lee las cartas que un
alter ego, Sandor Krasna, le relata de su
experiencia. En uno de los pasajes de la
pelicula cuenta como lo conmueve volver
a filmar en Tokio, dice que “él, que no se
habia emocionado nunca con un gol de
Platini, ni con aquello que llaman el calor
del regreso al hogar, miles de descono-
cidos le proporcionaban la sensacién de
estar en casa’”

»Marker a diferencia de
otros exponentes de la mo-
dernidad cinematogrdfica,

creia menos en el cine y mds
en los movimientos sociales«

Marker formé parte de la rive gauche
francesa un movimiento paralelo pero
distinto a la novelle vague. Izquierda
divina, con Alain Resnais y Agnés Varda
como compaiieros. Ellos también, como
Godard y Truffaut querian experimentar
y sacudir los cimientos de un cine francés
“de calidad” pero, a diferencia de la nueva
ola, eran mis afines a la palabra y descon-
fiaban de las ontologias.

Chris Marker era un adelantado. Cuando
Argelia luchaba por la descolonizacidn, él



y Resnais ya habian filmado Las estatuas
también mueren asi (1953), un documen-
tal ensayo sobre los objetos de arte africa-
nos robados por los colonos franceses y
resituados en sus museos “rompiendo el
hilo que conecta las obras con la historia”

No sé si la rive gauche era mejor que la
novelle vague, en todo caso no importa, si
sé que Marker a diferencia de otros expo-
nentes de la modernidad cinematografica,
creia menos en el cine y mas en los movi-
mientos sociales.

»Como gran cineasta se dio
cuenta temprano de que lo
importante no es el cine sino
el amor, y de que lo que nos
cambia la vida son las prdc-
ticas, no las ideas«

Acompand cada movimiento revolucio-
nario de los afios 60: film¢ en Vietnam, en
Cuba, en Chile, en Argelia. Acompand fil-
mando y contando. Contaba que era posi-
ble que la politica fuera un instrumento de
cambio y con los afios nunca, pero nunca,
se transformd en un cinico afirmando lo
contrario. No fue un cinico pero tampo-
co un revolucionario melancélico. En EI
fondo del aire es rojo (1977/ 1987) Marker
cuestiona con amoroso dolor el fracaso
de lo que aun consideraba como posible:
la revolucion que dividirfa un poco mas
justamente el capital. En un momento de
la pelicula recorre el camino para acer-
carse a la muerte del Che, desde Bolivia a
Cuba. Escucha a Fidel Castro, no lo mira
con desconfianza pero manifiesta cierta
tension en el montaje. El no es un Michel
Moore descubriendo intrigas. Marker no
senala con el dedo los lugares de poder.
Lo que lo hace profundamente unico es su
modo de cuestionar: alli donde hay algo
establecido, un common sense, este via-
jero del tiempo le opone su reverso. No es
un culpable lo que busca Marker cuando
filma e incomoda, sino las formas a través
de las cuales el pensamiento nos hace vie-
jos, conservadores y asesinos. Sino, ;por
qué dejamos que ideas abstractas se apo-
deren de nosotros? ;Como es matar en
nombre de algo?

Obsesionado por cémo el mundo re-
cuerda, en su pelicula de ficcién La jetée
(1962), (mas conocida por la adaptaciéon
que hizo Luc Besson en 12 monos) Marker
cuenta la historia de amor entre un hom-
bre a quien le extirpan la memoria y una
mujer que vive en sus recuerdos. Es una
especie de fotonovela romantica y terri-
blemente desoladora que hace hincapié
en los efectos de la guerra sobre los a-
fectos. Porque era un adelantado, él sabia
que los hombres no existen en colectivo.

El juego es entre la realidad como he-
gemonia, lo real como inaprensible y la
memoria como proceso que a veces es
poesia, otras es repeticion pero siempre,
siempre es una experiencia.

Chris Marker fue un adelantado. Como
gran cineasta se dio cuenta temprano de
que lo importante no es el cine sino el

amor, y de que lo que nos cambia la
vida son las practicas, no las ideas. En
El dltimo bolchevique (1993) le dedicé
un homenaje a su amigo, el cineasta
ruso Alexander Medvedev y empieza
asi: “querido Alexander, para lo que
tengo que decirte me va a hacer falta
algo mas que el espacio que hay entre
tus dedos”. La pelicula repasa la incon-
gruencia entre los postulados de la re-
volucion y el estalinismo como gobier-
no. Medvedev crefa, crey6 hasta ultimo
momento en la revolucién, y Marker
homenajea esa parte del hombre que,
aunque social, no deja de ser singular.
A Alexander Ivanovich Medvedev lo
censuraban y él encontraba la forma de
seguir haciendo peliculas personales,
con amor profundo por esa revolucion
fallida, pero personales porque a pesar
suyo era un artista.

Casi mil palabras para expresar un
agradecimiento al cine de Chris Mar-
ker como ritual y como suspension del
lugar comun. Sus peliculas son ese es-
pacio entre los dedos indice y pulgar,
ese fotograma de Medvedev haciendo
el gesto de “un poquito” y la voz en off
de Marker diciendo “un poquito no me
alcanza’.

Muri6 un lunes 23 de julio alos 91 afos
y alos 90 segufa compartiendo sus tra-
bajos en YouToube. Chris Marker era
un adelantado. Sabia que las cosas
tienen alma como lo sabian los japone-
ses, como lo sabian los africanos cuan-
do le rendian tributo en humildes des-
pedidas. El conectaba con pensamiento
lo que la tradicion naturalizaba como
opuestos. Desde la opulencia japonesa
hasta la fuerza de las mujeres africanas
al no bajar la mirada cuando la camara
las observa, desde el suefio de una re-
volucion de izquierda hasta la caida en
desuso de la palabra revolucion. Desde
un espiritualista del cine como Andrei
Tarcovsky, Un dia en la jornada de An-
drei Arsenevitch (1999), hasta Los gatos
colgados (2004) en las paredes parisinas
guiitidndole un ojo a los bien vestidos
franceses. Alli estan todos.

El miraba con ternura aquello que
otros ignoraban, por eso no murié
como héroe antes de los treinta afian-
zando una leyenda. No, murié como
un hombre que no le teme a la vida,
como un trabajador y como un poeta
que se atreve a llegar hasta los 90. Mu-
rié en el ano del dragdn, se escondid
detras de un gato y le dedico casi una
vida a los detalles que nos transforman.
El mir¢ la revolucién como un detalle:
si eso no es ser valiente ;quién es el que
se atreve a ser ausente firmando cada
pelicula? Chris Marker era un adelan-
tado, un tipo que alld por los 60 sabia
que la experiencia es la unica forma de
conocimiento, un tipo que usaba desde
sus origenes las redes sociales y nunca
le importd quién lo seguia.

Por eso, por todo eso quiero empezar
esta carta asi.

“Querido Chris Marker: voy a necesitar
un poco mas que el espacio que hay en-
tre tus dedos” ll
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Viajes

Liliana Arraya

uando vio a Ménica Mihanovich y Andrés Perciavale trepados en la

Muralla china, haciendo un informe para la television, defini6 su vo-
cacion. Si para llegar ahi habia que convertirse en periodista, eso era lo
que harfa.
Cuando en marzo del 72 no empezaron las clases en la Escuela de Ciencias
de la Informacién, para ir ganando tiempo y disimular la impaciencia, se
inscribié como oyente en otra carrera que claramente la aburria. Una de
esas tardes en que deambulaba por la ciudad universitaria fue sorprendida
por una multitudinaria asamblea en las puertas del Pabellén Argentina.
Eran tiempos en que los estudiantes discutian apasionadamente vaya a
saber qué cuestiones que les resultaban tan interesantes, y en los que se
olia en el ambiente el fin de la dictadura. Fue alli que escuché a un joven,
subido en los hombros de otro, hacer un llamado a los matriculados en
Periodismo. La convocatoria fue en la avenida Vélez Sarsfield, frente al
Arzobispado, en un local sindical.
Viniendo de una familia antiperonista, era la primera vez que pisaba un
sindicato, donde un morocho regordete les dio la bienvenida, presentan-
dose como el duefio de casa. Y aiin mantiene ese recuerdo, imborrable, de
Atilio Lopez.
La asamblea en local prestado termino, como algunos ya tenian previsto,
con la decision de sumarse a las movilizaciones estudiantiles y obreras
con el reclamo de japertura de la escuela, ya! Y abrieron la escuela en el
segundo cuatrimestre del 72.
Y lleg6 Trelew y la masacre y el acto en la Escuelita, con la concurren-
cia de dos de los sobrevivientes: Lesgard y Camps que denunciaron los
fusilamientos y relataron el horror que resultaba tan irracional como
incomprensible.
Y llegaron los textos, los libros, las discusiones, las clases magistrales, la
admiracion por algunos maestros que abrian nuevos horizontes y los tra-
bajos en grupo y las elecciones del centro de estudiantes y...
Y las ganas de vagabundear con carné de periodista se fueron postergando.
Y vino Ezeiza y el viaje en tren a Buenos Aires para recibir al General y
el Paco Bauducco, que lefa con grandilocuencia El manifiesto comunista
cuando adn no se entendia qué era eso del fantasma que recorria Europa.
Y entre los apuntes, las visitas a las redacciones y a las fabricas tomadas,
los periddicos murales, seminarios y la comunicacion popular se fue habi-
tando la casa con la buena vecindad de los de Arquitectura y Trabajo So-
cial y con un poco menos de vecindad con los de Ingenieria y Abogacia. Y
hubo tiempo de disfrutar la recuperada democracia y el ascenso de Atilio
Lopez a la vicegobernacion y recordar junto a Dorticds, Allende y Tosco
un aniversario del Cordobazo; y hubo tiempo para enamorarse y seguir
posponiendo el interés por viajar porque el mundo a la vuelta de la es-
quina era apasionante.
Y también hubo tiempo para hacer algunas travesuras como la de la Con-
trainformacion, cuando Pinochet dio el golpe que derrocé al gobierno de
la Unidad Popular, en 1973. Y los profesores y alumnos convirtieron un
aula en redaccion, colocaron pizarrones y parlantes en la calle y difundie-
ron los cables de Prensa Latina, en oposicion a las informaciones de las
agencias internacionales UPI, AP, ANSA y REUTER. Mientras otros gru-
pos, simultanea o alternativamente, pedian dinero a los automovilistas
—dinero destinado a la resistencia— y se ubicaban en mesitas de féormica en
el hall de la Escuela, donde solemnemente se anotaban los que se alistaban
para ir a pelear a Chile.
Tan apasionada, como militante fue la Contrainformaciéon que incluso
hizo avanzar al general Pratt y las tropas leales desde el sur hacia Santiago,
para liberar a Salvador Allende y conjurar el golpe...
La Escuelita estd cumpliendo 40 afios de vida, y en justicia es bueno recor-
dar que quienes pasaron por ella no volvieron a ser los mismos.
Hay un proverbio atribuido a los chinos que dice que hay que tener cui-
dado con lo que se desea porque puede hacerse realidad. De eso se acuerda
la que alguna vez quiso ser periodista solo para viajar: cuando le toco irse
s6lo afiord volver l
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Reportaje a Claudia Ermeninto

MEDICOS SIN FRONTERAS:

UN COMPROMISO HUMANITARIO

Eduardo Lacoste

Si Guy Talese, ese decano del nuevo periodismo segun la opinion de Tom Wolfe, afirma en una de las ulti-
mas y pocas entrevistas que se le han realizado, que la ficcion y la no ficcion estan mas cercanas de lo que
parece. A veces,imaginar los alcances de una realidad nos parecen ajenos pero a la vez demasiado proxi-
mos; comprender |a realidad de lo que Claudia cuenta, supone acercar fragmentos de la crudeza de los
relatos al ejercicio comprometido y humano de la accion.

laudia Ermeninto egresé en 1986 de

la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad Catolica de Cérdoba. Magister
en Medicina Tropical del IMT Anvers
de Bélgica y en servicios de la salud en la
Universidad Nacional de Cérdoba, desde
1993 trabaja para la organizacion médico-
humanitaria internacional Médicos sin
Fronteras (MSF), sus actividades la han
llevado a desempenarse a lo largo de dis-
tintos paises como: Mozambique, Arme-
nia, Colombia, Benin, Niger, Republica
Democratica del Congo, Cabo Verde y
México entre otros. Sus palabras trans-

miten un fuerte sentido de intensidad y
de responsabilidad respecto a las experi-
encias vividas.

~ Médicos Sin Fronteras es una orga-
nizacién no gubernamental de ayuda
médica internacional, la misma surgié
en 1971, con el objetivo de dar asisten-
cia medica a poblaciones victimas de
conflictos o desastres naturales. Cuenta
con 5 sedes operativas en Paris, Bruselas,
Amsterdam, Barcelona y Ginebra y tra-
baja con proyectos médicos en 68 paises.
...Tenemos una fuerte presencia en el con-

tinente africano, a raiz de las continuas
tensiones que hay en el mismo, pero tam-
bién en Asia y América Latina. De hecho
cuando se produce un conflicto politico
como actualmente ocurre en Mali, Médi-
cos Sin Fronteras interviene enviando
ayuda humanitaria y organizando los
campos de asistencia a la poblacién refu-
giada en paises limitrofes.

~ Toda intervencion en una region o pais
responde previamente a un llamado, ante
este pedido se elabora una estrategia y una
misién exploratoria evalua la situacidn en

el lugar. Confirmada la necesidad de in-
tervenir se articula toda una logistica a
través de Kit’s. Tal término designa un
conjunto de medicamentos, material de
higiene y sanitario que junto al recurso
humano intenta paliar los dolores y las
atrocidades de las situaciones.

« La célula de operaciones esta confor-
mada por diferentes perfiles, el respon-
sable médico lleva adelante la evaluacion
de los proyectos médicos y toma decisio-
nes en cuanto a las acciones de trabajo
que se deben hacer. Hay dos modalidades
de accidn: en el caso de una emergencia
como consecuencia de un terremoto o
una inundacién se elabora una interven-
cion hasta que el gobierno logre coordi-
nar una ayuda y restablecer el orden, en
otros casos MSF organiza proyectos a mds
largo plazo.

> La atencion sanitaria a las victimas estd
asociado al testimonio y la denuncia de
las causas que provocan el sufrimiento de
las poblaciones. Lo que nos caracteriza y
diferencia como organizacién humanita-
ria trabajando en el acceso a la salud.

»Yo he sido testigo directo en
la Repiiblica Democrdtica
del Congo, de como una
importante compariiia tele-
fonica aterrizaba en la selva
con pequefios aviones que
bajaban armas y se llevaba
el coltdn«

« Uno en la vida personal y humana
siempre estd a la busqueda. En 1987 cuan-
do tenia 25 afios y me fui a trabajar a Afri-
ca, era algo diferente, algo extrafno pero
también un desafio personal y humano. El
primer lugar al que fui fue Guinea Ecuato-
rial donde sabia que la gente no tiene ac-
ceso a la salud. Alli habia un médico cada
30.000 habitantes. Simplemente la cifra lo
dice todo. Hay que recordar que en un pais
africano la expectativa de vida es de 44, 46,
a veces hasta 50 afnos. Pero quizas lo mds
doloroso es el nivel de mortalidad infantil.
En una ocasion, una madre me dijo: noso-
tras tenemos muchos hijos, pero la mitad
de ellos se nos mueren... Ella habia per-
dido 5 de sus 10 hijos: por sarampi6n, por
infeccién respiratoria, por paludismo, por
diarrea y el Gltimo por desnutricion. En su
sencillez muchas mujeres reconocen las
carencias como causas de esas muertes...

« En estas cuestiones, como en otras,
uno va aprendiendo de la experiencia. Por
caso a raiz de un terremoto en Pert, cons-
tatamos que al producirse un terremoto
hay una mortalidad inmediata por el de-
sastre en si mismo, pero en las préximas
48 y 72 horas existe el riesgo de mortali-
dad por el sindrome de aplastamiento de
los musculos, que liberan proteinas y que
al circular por sangre terminan colapsan-
do y bloquean los rifiones, por lo que si no
se realizan didlisis de inmediato las per-
sonas fallecen. Cuando nos enfrentamos
con el terremoto de Turquia ya teniamos



previsto maquinas de dializar y nefrélo-
gos dentro de la estructura de apoyo.

~ Siempre digo que la mayor desgracia
de Africa, lo que la maldice, es ser un
continente tan rico en recursos naturales,
por cierto la carencia también de marcos
institucionales adecuados. Ustedes saben
que el coltan es un mineral muy preciado
dentro de las nuevas tecnologias de co-
municacion, desde la fibra dptica hasta
los celulares. Pues bien, yo he sido testigo
directo en la Republica Democratica del
Congo, de como una importante compa-
iifa telefénica aterrizaba en la selva con
pequeios aviones que bajaban armas y se
llevaba el coltan.

« La ulcera de Buruli, que afecta a las
comunidades rurales pobres de Africa,
es una enfermedad infecciosa y sus sin-
tomas son terribles, puesto que produce
una necrosis de los tejidos y provoca am-
putacion espontdnea de los miembros de
los pacientes.

~ Un momento muy duro para mi fue en
un hospital psiquidtrico en Armenia cer-
ca de la frontera con Azerbaijan. En 1995
asistimos a 300 pacientes en una situacion
de olvido bajo extremas carencias de re-
cursos. Fue muy duro desde el punto de
vista humano, con veinte grados bajo
cero, sin calefaccidn, sin agua caliente, sin
la posibilidad de brindar una alimenta-
cion correcta. Hubo que comenzar desde
cero y organizar junto a autoridades del
hospital la asistencia médica y humani-
taria de los pacientes. El contexto de la
enfermedad psiquidtrica es muy duro y
muchas veces la gente lo niega.

« En algunos contextos, los trabajadores
humanitarios corremos el riesgo de su-
frir secuestros. Quienes trabajamos en
proyectos inestables, evaluamos cons-
tantemente el tema de la seguridad, es-
pecialmente los coordinadores o jefes de
misién. Hay normas de seguridad que

Radiografia de un pais africano:
Niger

Relacién médico habitante:
0.003/1000 habitantes
Poblacién: 14.000.000
Mortalidad infantil: 153/1000
nacidos vivos

Poblacién urbana. 25 %
Esperanza de vida: 44 anos
Analfabetismo en

las mujeres: 85 %

Poblacién sin agua potable: 60 %

estan pautadas segun el conflicto y la
situacion. De acuerdo a como se plan-
teen estos y al incremento que se dé en
los niveles de inseguridad se decide la
evacuacion parcial o total de un equipo
en una zona determinada. Preservar el
capital humano es para nosotros una
prioridad.

~ A veces, uno no cuenta con el per-
miso de la autoridad politica sobre la
region o pais en donde esta ocurriendo
una catastrofe. Recuerdo que alld por
1995 Rusia nego6 a Chechenia indepen-
dizarse, en gran parte por los recursos
petroleros que esta ultima posee, y
procedié a su bloqueo tal como habia
pasado en los setenta de parte de Nige-
ria con Biafra; el gobierno ruso no per-
mitié el ingreso de ayuda humanitaria.
Una vez estudiada la situacién, la base
en Bruselas de MSF asumio la arriesga-
da misién de ingresar a través de cami-
nos irregulares atravesando los montes
Urales para llegar a destino y cumplir la
mision de asistir a la poblacion.

~ En este momento hay una situacién
de hambruna en el Sahel, que com-
prende a Niger, Chad, Nigeria, Mali,
Burkina Fasso, y Mauritania. Hay un
millén de nifios en riesgo de morir por
hambre. Médicos Sin Fronteras estd
trabajando con 21 proyectos en esa
region. En Niger, 36.000 nifios que es-
tan siendo asistidos por MSE. Recuerdo
que en 2005 estando alli, a la falta de
lluvias se sumé una terrible plaga de
langostas que devastd los escasos re-
cursos alimenticios con que contaba la
poblacién. Otro componente dramati-
co es la especulacidn irrestricta que se
suscita en el precio de mercado de los
alimentos, al carecer de un marco ade-
cuado y de posibilidades de acceso, de
parte de una inmensa poblacidn, esto
contribuye a la gran hambruna.

> Si tengo que rescatar un momento
agradable digo: todos. Sobre todo la
gente, los compaiieros de equipo y las
poblaciones a las que uno asiste. Las
alegrias son inmensas, uno siempre
plantea el trabajo humanitario como
un trabajo de cercania. Como un traba-
jo de poder estar cuerpo a cuerpo con
la gente... la proximidad... la caricia.
Después de un dia de trabajo enorme,
de mucho cansancio, el poder sentarse
al lado de una madre con su bebé, tener
una sonrisa, hacer una broma... El po-
der tener logros junto a los equipos de
personal nacional junto a los que uno
trabaja. El orgullo de ellos al poder es-
tar ayudando a su propia gente eso es
impresionante también. El compartir
recursos es una experiencia acogedora.

~ Médicos Sin Fronteras tiene aciertos
y errores como toda gran organizacion,
pero si tuviera que rescatar una de sus
virtudes, diria: Médicos Sin Fronteras
da visibilidad a los nadies. Aquellos
que padecen y sufren en silencio, en el
olvido y a la sombra de los grandes in-
tereses econdmicos internacionales ll
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Euzkadi

Mariano Marchini

Marcelo Bielsa y Pep Guardiola se tienen una admiracién profunda. El
vinculo, segin lo ha relatado el escritor y director de cine espanol
David Trueba, nacid en la busqueda del entrenador catalan de experiencias
de colegas que le pudieran transmitir la esencia de la profesion. Asi llegd a
Rosario, se trasladé al campo que posee Bielsa y mantuvieron una reunién
que se extendié por todo el dia.

El autor de Saber perder ha detallado aspectos e historias deliciosas de ese
encuentro. Fue el propio Guardiola, quien muy interesado en la mistica e
historia del Athletic de Bilbao, le expresé a un amigo que integraba la en-
tonces comision directiva del equipo vasco, que el entrenador argentino
cuadraba perfectamente como sintesis medular del proyecto social, cultural
y deportivo de la institucion.

El Athletic Club, tal su denominacién original, es una asociacién deportiva
que ha participado en todas las ediciones de la primera divisién de la Liga
de Espafia y ademas cuenta con una caracteristica distintiva que ha logrado
mantener a lo largo de su historia: s6lo pueden integrar su plantel jugadores
que hayan nacido o tengan alguna ascendencia con el Pais Vasco.

El aspecto identitario de los clubes de futbol, vincula severamente a una
aficion con sus colores, su tierra, su lugar en el mundo. En el caso del Bilbao,
la historia remite a entender las razones de una decision que esta ligada a las
raices més profundas de la constitucién social de una region.

En la década de 1930, el futbol y el deporte, habian adquirido una dimen-
sion notable en el Pais Vasco, acompaiando el desarrollo de una sociedad
incipiente y moderna.

La popularidad del futbol crecia, llenaba estadios, movia dinero y se habia
convertido en una forma de ascenso social.

Pero, el deporte no sélo incidia en el aspecto social y econdmico, sino tam-
bién en el politico. El contexto de la guerra civil espaiiola invitaba a una
guerra de identidades, que quizds hasta nuestros dias persista, entre el cre-
ciente nacionalismo vasco y la identidad nacional espafiola.

La creacion del equipo Euzkadi o seleccion vasca de fitbol es uno de los
episodios méas comentados de la Guerra Civil en el Pais Vasco.

Luego de la sublevacion militar de julio de 1936, que signific el inicio de la
Guerra Civil, el Pais Vasco habia quedado dividido en dos zonas: Vizcaya y
Guiptizcoa y una pequefia parte de Alava quedaron en manos republicanas,
mientras que el resto del territorio fue controlado por los sublevados. En
septiembre de 1936 casi toda la zona de Guipuzcoa quedé conquistada por
el ejercito de Franco, y el frente de guerra se estabilizd, con la aprobacion del
Estatuto de autonomia vasco, en octubre de ese afio.

La simbologia nacionalista e identitaria del incipiente Estado se plasmé en
los colores y vestimenta del Euzkadi: camiseta verde, pantalén blanco con
una raya lateral roja, y medias rojas, con dos rayas verdes y una blanca.

El Euzkadi queria ser algo mas que un equipo de futbol. Queria ser el em-
brion de una futura seleccién vasca, en un momento particular del incipien-
te gobierno vasco. La implantacién de un auténtico Estado, con todas sus
manifestaciones (fronteras, ejército, moneda) admitia también la creacién
de una seleccion de fatbol.

Si bien el equipo estaba conformado en su mayoria por jugadores del Athle-
tic de Bilbao, pudo completarse con integrantes vascos que estaban jugando
en territorio republicano, como Ahedo del Sevilla o Areso del Barcelona.
Las circunstancias y necesidades politicas de la época, hicieron que el equi-
po realizara una gira por Europa y América. La expedicién comenzé en
Francia, regién muy atractiva por cercania e interés propagandistico. Habia
que llevar la causa del Partido Nacionalista Vasco a todos los lugares po-
sibles. Luego siguié la Unién Soviética, para luego desembocar en México
y la Argentina. Los resultados deportivos fueron 6ptimos, pero la busqueda
esencial, era el reconocimiento a una incipiente identidad nacional, inne-
gociable. El Euzkadi cumplié con ese objetivo. Muchos de sus jugadores se
quedaron a jugar en las ligas de México y nuestro pais. Caido Bilbao en ma-
nos de Franco, el equipo quedo fuera de juego. Lo que no pudo conquistar
el generalisimo, fue el espiritu indomable y rebelde de una regién. Habia que
esperar cuatro décadas para recuperar la esencia de la identidad nacional
extraviada por la fuerza.

Bielsa era pretendido por algunos clubes y federaciones poderosas del mun-
do capitalista del ftbol. Una personalidad singular, excepcional de este de-
porte. Termino eligiendo al Bilbao. Ahora, podemos entender algunas de
sus razones Ml
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Diez anos del Presenta Trio

DESPUES DE UNA DECADA,
ANIMARSE AL TRiO

Juan Cruz Taborda Varela

La formacion que integran Bressanini, Freiria y Martina —Presenta Trio— cumple 10 anios en octubre. El gran
festejo sera el 17. Pero antes, aca, se piensan atravesados por esos mas de 3500 dias en que se hicieron
hombrecitos con dos discos en la mano.

dvertencia primera: para compren-

der el sentido/esencia/desconcierto
de lo que viene, es preciso haberse asoma-
do minimamente a la obra de Maxi Bre-
ssanini, Sebastidn Bachi Freiria y Marco
Martina, los que hacen el Presenta Trio.
Dos discos y més de 20 canciones compo-
nen un universo interpretativo en donde
el cuero sensible de la cancion queda ex-
puesto sin remiendos.
Han cometido, los Presenta Trio, el sa-
crilegio de hacer versiones superadoras
de las originales. Por eso es que repasa-
mos algunas de esas obras en formato
interrogante, para dejarlos en evidencia.
Porque ya era hora: después de una déca-
da, el Trio tenia que animarse y dejar de
ser los cronistas del aroma para ser la flor
que huele.

-Todos los hijos quichuitas de don Sixto
guardan un bombo en el pecho, los de
Talleres ya sabemos, sustedes?

MB: El Presenta Trio tiene en el pecho
un corazén inquieto, algo rebelde y mal-
criado; pero por sobre todo tiene un gran
sueno.

BF: No soy quichuista, soy piamontés por
parte de padre y guarani, por parte de
madre. Asi que guardo una bagna cauda
y un arpa en el pecho. Y soy de Indepen-
diente de Avellaneda.

MM: Yo no lo guardo. Lo uso para con-
vencerme que efectivamente esta vida de
jipi no me lleva a ningun lado.

—-Cuando se muere un poeta solloza el
caiiaveral, cuando se muere un musico,
squién llora?

MB: Cuando un musico muere creo que
en vez de llorar florece un profundo silen-
cio, es el luto de la poesia, el luto del arte y
el luto de la gente que encuentra su voz en
la musica. ;Quién cantara por nosotros?,
;quién hablard por nosotros? Silencio,
profundo silencio.

BF: Cuando se muere un musico llora su
instrumento, quiero creer... O llora SA-
DAIC ;Quién sabe?

MM: Todos aquellos que no reciben tu
instrumento de herencia.

—Ahura que son mocitos y ya pitan como
el que mas, ;cambiaron de trillo?

MB: {Ni a palos! No porque somos humil-
des, sino porque seguimos patinando en
el barro. Cuando seamos famosos y millo-
narios no le vamos a dar bola a nadie, ex-
cepto a Tinelli y por ahi a alguna que a
otra vedette.

BF: Yo no fumo. Yo bebo.

MM: Mi ignorancia hace que no entienda
semejante conjugacion de palabras.

-;Cuantas noches son capaces de buscar
compaiiera? ;Es la noche suficiente com-
paiiera? ;Cuantas compaiieras son sufi-
cientes en una noche?

MB: Nunca buscamos companera, es
como buscar inspiracion, aparece sola
(después a la dama la ganas si tenés suer-
te). Es cierto que la noche es una sabia
comparnera, aconseja como nadie, pero
cuando te abraza da frio y no hace cucha-
rita. Si fuéramos Kiss harfan falta 64 com-
pafieras en una noche, pero como somos
Presenta Trio creo que con el recuerdo de
la moza alcanza.

BF: Caramba, cudntas dudas. Digamos
que la guitarra es mi eterna companera.
Y que a veces, muy a veces, le soy infiel...

MM: Lamentablemente, mi estado civil
no me deja mas que guardarme la res-
puesta en los sueos de lo que nunca sera.

-;Cuanta nieve hay en sus almas? ;Visi-
tan el infierno cada tanto para liberarse?

MB: Una vez visité el infierno para pedirle
al supay que hagamos un trato, lo cierto
es que me desterraron, ya que ofrecia
un cheque sin fondo, los rojos se dieron
cuenta que no tenia alma, quise aplicar
la viveza criolla pero al parecer no es tan
facil embaucar a estos malandras ende-
moniados. Ah, jes cierto! En el infierno vi
al diablo que hacia la publicidad de Orbis
en los 80, muy piola el loco.

BF: Hablando en serio, a mi una vez me
sucedié lo que dice la letra del tango
“Nada”. Fui a buscarla a ella a su casa, y la
vi bajar de un taxi con su gaucho amante.
Desde ese momento hay un 97% de nieve
en mi alma. Y el infierno es la otra cara
de la moneda del cielo, asi que depende
cédmo caiga.

MM: Mi apodo es mandinga.

-3Son un cogollo? ;De qué?

MB: Soy un cogollo de suenos esperan-
do ser realidad, y una rama florecida de
nostalgia.

BF: No... no soy cogollo... soy Licenciado
en Ciencias de la Informacion.

MM: ;Marihuana?

-Bressanini tiene la copla herida, ;Mar-
tina y Freiria?

BF: A mi me operaron de una hernia in-
guinal. Me qued6 una herida... absurda,
pero herida al fin.

MM: Yo tengo la copla curada de espanto.

-Si vuelve una noche aquella que los
hizo sufrir con su impiedad, ;se hacen
los duros igual que Le Pera? Y si se les
muere, ;lloran igual que Le Pera?

FESTEJAR LA DECADA
El festejo por los 10 anos del

Presenta Trio se realizara el pro-
ximo 17 de octubre en el Teatro
Real. De la velada festiva parti-
ciparan el Duo Coplanacu, Lucas
Heredia, Gustavo Yapura y toda
la banda de Upa!l, companeros
de ruta del trio. La cita es a las 21.



MB: Digo que no soy yo, jy lo niego a
muerte! y si se muere hago la denuncia en
el precinto mas cercano. Y obvio digo que
yo no fui. Ya que yo no soy yo, sino otro
que no tiene nada que ver conmigo.

BF: Te respondo con otras preguntas:
sacaso no son Gardel y Le Pera pioneros
del matrimonio igualitario? ;Gardel era
uruguayo? ;Todo es mentira, mentira este
lamento? ;Quién pago el ultimo café? Ella
ya no volverd. Dejemos de ilusionarnos.
MM: Mi imagen de baterista rudo habla
de una falta de carifio interno que me lle-
va a expresarme con lagrimas hasta en
los momentos menos pensados. Mi viejo
nunca me dijo “los hombres no lloran”. Lo
tendria que haber hecho.

-Le cantan al rio Uruguay, ;qué onda al
Suquia algun dia?

MB: Si algtin dia lo limpian le canto al que
lo limpie. Me quedo con mi dulce y ama-
ble arroyo Las Tazanas de San Clemente
(en las sierras).

BF: Yo soy hincha del rio Quinto: Popopis.
MM: ;Por qué no? “Oh mi rio Suquia,
con tus aromas a desvelo y tus verdes al-
gas que tanto anhelo... oh mi rio Suquia,
sos como la bendecida luz del dia, como
mi corazén abierto, te espero morir en
anarquia, puesto que sos como poeta en
vientos”.

-Salta el Supay de contento después de
haber firmado con ustedes, ;no? ;En qué
salamanca se lo encontraron? ;Es cierto
que queda en Nueva Coérdoba? ;Qué
dieron a cambio? ;Cudl es el limite?
sMacri?

MB: Por lo que dije antes, Supay no firmé
conmigo, pero lo volvi a encontrar reen-
carnado en el negro Marco mientras hacia
un solo endemoniado en un bar de mala
muerte, me vio, lo vi y ambos nos hicimos
los que no nos vimos. De todas formas
creo que al diablo le gusta mas la onda de
Los Nocheros.

BEF: Supay no pierde el tiempo con musi-
cos independientes: es accionista en LV3.
MM: Si, queda en Nueva Cérdoba. Le di-
mos a cambio una hermosa estudiante de
arquitectura con gomas hechas. El limite
no existe.

-Nos lo dijo Yupanqui: la flecha ya
esta en el aire. ;Qué leyenda lleva para
llenarse de sol? ;Quién la disparé? ;Por
qué?

MB: La flecha la tiramos todos, desde el
Premio Nobel de la Paz pasando por el
laburante que va todos los dias al trabajo,
hasta el padre que le ensena a sus hijos a
ser gente de bien. El cielo esta lleno de fle-
chas, algunas cayeron, otras hirieron hon-
do, las que estan en el aire llevan escrito lo
que cada uno quiera leer.

BF: Cada musico que empuifia un instru-
mento lanza una flecha. Algunas atra-
viesan los corazones del pueblo. Otras
vuelven, cual bimeran, atravesando los
propios egos.

MM: Leyenda: “Tomad hijos de puta,
que voy por ustedes”. La dispar6 Cupido,
porque ya nadie cree en el amor eterno.

-3Maribel es la mujer mas bella del
universo? ;Luis Alberto el hombre?
;Debieran ser los Adan y Eva de
nuestro génesis?

MB: Ya que nos metemos en estos
bretes metafisicos, en este caso opto por
ser politeista y me imagino un Olimpo
con una parrilla gigante donde los co-
mensales son Spinetta, Atahualpa, el
Polaco, el Cuchi y Castilla acomodan-
do las brasas, Gardel sirviendo el vino,
Borges dando vuelta los chorizos, Pia-
zzolla haciendo la ensalada, Olmedo y
Biondi jugando al truco contra Jacinto
y El Chango. Y la Mecha abriendo las
ventanas del cielo para que el humo de
ese asado llegue a los de abajo.

BF: La mujer mas bella del Universo es
Michelle Pfeiffer...

MM: No. Perdén, pero Luis Alberto es
una persona muy fea. Y a Maribel me
la imagino mas piola que linda. Es mds
una situacién de incesto que otra cosa.

-3Coémo hicieron con esa pena que se
le meti6 dentro suyo? ;Psicoanalisis,
Ravi Shankar o macramé?

MB: Te lo defino en una palabra:
Resignacion.

BEF: Tocar la guitarra. Esa fue y es mi
terapia.

MM: Meditacién mediante drogas.

—3Cual es el camino mas desparejo?

MB: El camino desparejo que conozco
es el del musico independiente, uno
camina y camina y se cansa de toparse
en callejones sin salida, ese camino
tiene mas baches que Cérdoba y como
si fuera poco las calles no estdn sefa-
lizadas y los giles que pasan te dicen
por dénde tenés que ir sin preguntarte
a donde querés llegar.

BF: La ruta Cérdoba/ Rio Cuarto.
MM: Cérdoba-Rio Cuarto.

-3Qué llevan en sus alforjas?

MB: En mis alforjas llevo a mis amigos,
los que estan y los que se fueron, ellos
son musica, mi infancia, las tres ho-
jas de mi barrio El Trébol, mis viejos,
la mirada de mi perro y una cancién
incompleta que terminaré cuando me
vaya.

BF: En mis alforjas traigo desesperan-
zas y Amargo Obrero... con soda. {Eli-
xir anarquista y ferroviario!

MM: El anhelo del existencialismo pro-
pio, basado en conjeturas propiamente
dichas en el subsuelo del pensamiento
independiente, o no.

-Les mando un abrazo en la noche.
Sepan: es un abrazo de despedida.

MB: La oscuridad traga y no convida...
ipero la vida si! ;Salud!

BF: Gracias, camarada. Me voy a es-
cuchar “la Carretera” de Julio Iglesias:
“llueve y estd mojada la carretera... y yo
corriendo... pensando en ella...

MM: Demonios B
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Repetir

Sergio Dain

En 1802, Kant anotd en su cuaderno: "el nombre Lampe debe ser ahora
completamente olvidado". Martin Lampe fue soldado en el ejército
prusiano; luego de su retiro comenz6 a trabajar para Kant como sirviente,
cargo que desempend por mas de cuarenta afios. Al principio cumplia con
su tarea razonablemente bien, a pesar de ser torpe y estipido. Sin embar-
go, en los ultimos afios de la vida de Kant, comenz6 a descuidar su labor,
aprovechandose de la senilidad de su patrén. Largo tiempo medité Kant
su decision de despedirlo, luego de tantos anos se habia vuelto impres-
cindible para él. La decision se precipité un dia de enero de 1802 cuando
Lampe lo trat6 de tal manera que Kant se avergonzo de repetir luego sus
palabras a Wasianski. Wasianski fue un exalumno suyo que estuvo acom-
pafiandolo en sus ultimos anos de vida y que luego escribi6 un libro re-
latando los pormenores de esa convivencia. Lo anterior fue extraido de
ese libro.

Al poco tiempo de su muerte, se publicaron otras biografias ademas de la
de Wasianski, esto revela el interés que habia por su vida, que no se debid
a que fuera particularmente llamativa, al contrario, la vida de Kant es el
gran ejemplo de la vida de un profesor consagrada puramente al estudio
de manera rutinaria y apacible.

En 1802 Kant tenia 78 afos, le quedaban dos anos de vida. Habia perdido
gran parte de su prodigiosa memoria, por eso anotaba en hojas sueltas
cosas que queria recordar. Anotaba alli los nombres de las personas que lo
visitaban, historias que no deseaba repetir en las conversaciones con ellos
y temas sobre los que deseaba hablar o algun otro dato que ayudara en la
conversacion. Habia tantas de esas hojas por todas partes que le resultaba
dificil encontrar la que buscaba. En agosto de 1802, al ordenar su estudio,
quiso quemarlas a todas. Wasianski le pidi6 que en lugar de quemarlas se
las regalara. Conservo esas notas como reliquias que le recordaban agra-
dables y utiles conversaciones que habia tenido con Kant. En su libro re-
produce algunas de ellas y acerca de las que suprime dice que "o bien se
refieren a su cocina o bien no pertenecen al publico". En reemplazo de las
hojas sueltas, Wasianski le sugirié que utilizara un cuaderno que él mismo
le confecciond. Fue en ese cuaderno en donde ley6 la frase sobre Lampe.
A Wasianski le llam la atencién que en un cuaderno destinado a anotar
cosas para recordar Kant hubiera anotado algo que buscaba olvidar. Sin
embargo la frase no es tan llamativa entre otras de ese mismo cuaderno,
porque, como acabo de mencionar, Wasianski mismo cuenta que en sus
notas Kant anotaba historias o temas que no queria repetir con sus amigos.
Lo cual parece razonable, porque la memoria es ttil no s6lo para recordar
sino también para evitar repetir, que vendria a ser una variante del olvido.
Repetir es uno de los sintomas de la vejez, suele tener su cuota de fastidio
y de rutina. También es una moda de nuestro tiempo oponer la repeticion
a la comprensién o el razonamiento. Pero no creo que ese contraste sea
tan directo, cuando a un amigo matematico le pregunté qué significaba
para él entender algo, me dijo: "repetirlo tantas veces hasta que me resulte
familiar".

Existe un gusto por la repeticion no sélo en quien relata sino también en
los oyentes. El efecto es mayor si el publico es una mezcla de viejos y nue-
vos oyentes (los ninos son, sin dudas, los mejores nuevos oyentes). Alli
la historia cobra mas sentido incluso para aquellos que la han oido miles
de veces. Con los lugares sucede algo similar. Volvemos a algtin lugar que
nos trae recuerdos, pero lo hacemos con alguien que lo visita por primera
vez y a quien le contamos una vez mas la historia que nos evoca. Sabemos
que para ese testigo el lugar no tiene ningtn encanto y seguramente la
historia en si tampoco. Y sin embargo ese didlogo tan curioso, por mo-
mentos tan forzado, en donde ambos simulan un poco y que se parece
al didlogo entre maestro y discipulo, termina a veces descubriendo algo
nuevo del paisaje ll
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Debate

DERECHOS, HUMANOS Y TODO LO DEMAS

Es también el signo de la época en Latinoameérica, el protagonismo del debate sobre los derechos humanos y la naturaleza; y en Argentina se re-
instalé como parte de la discusion en torno a las legislaciones medulares de la nacion —proyecto de nuevo Codigo Civil, primeros atisbos de una
propuesta de reforma constitucional, pero sobre todo poniendo en cuestion un modelo productivo, sus rentas, sus consecuencias ambientales,
las protestas y los juicios por el abuso de agrotoxicos y mineria contaminante, y la interpelacion en la escena politica de muchos sujetos sociales
—pueblos originarios, pequeno campesinado, vecinos de localidades rurales o urbanas periféricas.
A partir de un libro fundamental de Eugenio R. Zaffaroni (La pachamama y el humano, Colihue, 2012), encontramos dos aportes que nos dan no
solo meras resenas del texto, sino dos posiciones claras y contundentes —sobre sus riesgos, aciertos y materias pendientes que pueden ser las
coordenadas iniciales para un contrapunto que fortalezca estas discusiones.

LA PACHAMAMA Y EL BUEN VIVIR

Mariana Romano

“La naturaleza o pachamama donde se re-
produce y realiza la vida, tiene derecho a que
se respete integralmente su existencia y el
mantenimiento y regeneracién de sus ciclos
vitales, estructura, funciones y procesos evo-
lutivos. Toda persona, comunidad, podra exi-
gir a la autoridad publica el cumplimiento de
los derechos de la naturaleza”.

Art. 71 de la Constitucion de Montecristi, Ecua-
dor

“Cumpliendo con el mandato de nuestros
pueblos, con la fortaleza de nuestra Pachama-
ma y gracias a Dios refundamos Bolivia”.

Predmbulo de la Constitucion de Bolivia, 2006.

1 libro de Raul Zaffaroni, La Pacha-

mama y el Humano, nos lleva con su
aguda vision critica del derecho a los de-
bates filosdficos y politicos que se dieron
a lo largo de la historia, sobre la consi-
deracién a los animales y a la naturaleza,
entes vivos no humanos, como sujetos de
derechos. Este recorrido por las distintas
formas en que se fue caracterizando esta
relacion desde una visiéon occidental,
racionalista, colonialista, antropocén-
trica, dogmatica y capitalista lo lleva a
reflexionar sobre las consecuencias filos6-
ficas, ecoldgicas y sobre todo politicas de
las distintas formas de considerar a los
seres vivos no humanos.

Los debates considerados por Zaffaroni
constituyen un aporte medular en un con-
texto de expansion capitalista global que
Harvey ha definido acumulacién por des-
posesion, en que los paises centrales ob-
tienen ganancias desmedidas en los paises
marginales a través del sometimiento de
los territorios y pueblos enteros a la 16gica
de acumulacién global del capital. En este
escenario se territorializan las relaciones
capitalistas, “en un proceso econémico
en el que la meta esencial de la estrategia

de la globalizacién es el socavamiento
de las bases econdmicas y sociales del
Estado fordista y como consecuencia de
estas medidas la politica nacional estatal
es determinada directa e indirectamente
por los movimientos internacionales del
capital y los intereses del capital trans-
nacionalizado se convierten en deter-
minantes directas de la politica nacional
estatal’, como ha advertido Hirsch. Frente
a este estado nacional de competencia, las
reivindicaciones constitucionales de E-
cuador y Bolivia resuenan como un grito
urgente desde los pueblos andinos, que
se atreven a reivindicar para la pachama-
ma derechos auténomos, a cada per-
sona la legitimacién activa para exigir el
cumplimiento y al Estado el deber de pro-
mover “una nueva forma de convivencia
ciudadana, de diversidad y armonia con
la naturaleza para alcanzar el buen vivir, el
sumak kawsay”, como afirma el Preimbu-
lo de la nueva Constitucién ecuatoriana.

El autor profundiza el debate sobre los
derechos de los animales y la naturaleza,
hasta realizar una critica incisiva a los
sistemas de pensamiento y poder he-
gemonicos. Su critica se despliega con-
siderando distintos ambitos; el econémico
y la grave crisis del capitalismo mundial;
el politico, y la crisis del liberalismo indi-
vidualista, el social, donde prima el para-
digma de la lucha de unos contra otros,
y se debate la violencia individual versus
el comunitarismo; en lo ambiental, donde
la depredacion irracional de la natura-
leza nos lleva en un camino irreflexivo
por causa de un sistema de produccién
mundial que tiene como principal fin su
reproduccién y expansiéon a cualquier
costo. Finalmente, se detiene en el &mbito
juridico, donde critica de lleno el positi-
vismo juridico, con su ya conocida critica

incisiva al sistema penal. La Pachamama
y el Humano es una obra compleja e ilu-
minadora sobre las cuestiones resefiadas
fruto de la aguda inteligencia, reflexién
critica y sensiblemente comprometida del
autor.

Como el trabajo pone de relieve, las cons-
tituciones de Bolivia y Ecuador abren ho-
rizontes de esperanzas, y los movimien-
tos sociales y ambientalistas que se crean
y recrean a lo largo y ancho del mundo
estan planteando estos debates en los dis-
tintos paises. Se reivindica el derecho a la
naturaleza, no en sujecion a los seres hu-
manos sino por si y para si, cuestionando
el modelo civilizatorio actual, y se afirma
que “la misma logica que explota clases
y somete naciones es la que depreda los
ecosistemas y extenta el planeta Tierra.
La Tierra, como sus hijos e hijas empo-
brecidos, precisa liberacion. Todos vivi-
mos oprimidos bajo un paradigma de ci-
vilizacién que nos exil6 de la comunidad
de vida, que se relaciona con violencia
sobre la naturaleza y que nos hace perder
la reverencia ante la sacralidad y la majes-
tad del universo’, como escribi6é Leonardo
Boft, una de las referencias ineludibles de
Zaffaroni.

Lo tinico que me urge agregar a semejante
obra, es que como sociedad estas crisis
y debates nos llevan ineludiblemente al
cuestionamiento serio y profundo del
derecho a la tierra, y con ello a la propie-
dad privada. Realizamos nuestro anlisis
desde la concepcion de un derecho a la
igualdad real, sustancial y no sélo for-
mal; y de aceptar las heterogeneidades
culturales, productivas, sociales, que inte-
gran nuestra sociedad pluralista —y abiga-
rrada—; en virtud de ello es importante el
accionar de las organizaciones de la so-

ciedad civil, asociaciones ambientalistas y
organizaciones campesinas, donde las re-
presentaciones, ideologias y discursos so-
ciales hegemoénicos asociados al dominio
territorial se desplazan de una formu-
lacién de derecho absoluto a los derechos
comunitarios. Como explica Roberto José
Moreira, en Terra Poder e Terrritorio, en
ese movimiento el derecho de propiedad
se torna sujeto a un orden politico demo-
cratizante y desmercantilizante, que tien-
de “a regular el uso y dominio y en esta
forma condicionado a lo social, pierde su
dimension de derecho absoluto de uso
privado, y condicionado a los requisitos
ambientales, pierde su dimension de de-
recho absoluto sobre la naturaleza’”.

Los marcos normativos internaciona-
les abren positivamente la discusion y se
visualizan como herramientas juridico-
técnicas para la defensa de los derechos.
Planteamos el debate que conduce a anali-
zar la propiedad privada como un derecho
cada vez menos privado —regulada en el
Codigo civil- y cada vez mas publico y
desde esta perspectiva es ineludible el de-
bate en torno a la funcién social de la tie-
rra, en atencion a los multiples valores que
la misma integra para toda la sociedad y
para las generaciones futuras; tales como
sus consecuencias ambientales, sociales,
productivas y culturales. Un deseo, una
esperanza, que compartimos con Arturo
Firpo (en Argentina: Tierra amada/de-
salmada): “Quizd muy pronto una nueva
deidad, Pachamama, Madre-tierra o Tie-
rramadre Rediviva, descienda desde los
viejos tiempos prehistdricos para volver a
proteger a los arboles, los rios, las simien-
tes todas de la tierra, y para sellar, cargada
ahora del oro y plata del espiritu, un nue-
vo contrato sagrado con la tierra..” ll



LA PACHAMAMA Y EL HUMANO

Roque Farrdn

En primer lugar creo que hay que feste-
jar la aparicion de este libro per se por
lo que significa como aporte novedoso al
campo de la cultura, no sélo del derecho
sino esencialmente humana, al justificar
su intervencion en el cruce de las mas di-
versas elaboraciones tedrico-practicas. La
potencia y a la vez debilidad de su plan-
teo reside, no obstante, en el concepto de
persona juridica y su extension hasta de-
venir cuasi genérica. Pues muchas de las
cuestiones que defiende y propugna su
intervencién —que en general comparto-
en términos de ampliacién de derechos
y a favor de la vida, encuentran algunos
puntos de detencion, o derivas peligrosas,
por ser sustentadas desde un paradigma
juridico-filoséfico personalista. Mds aca
de las coincidencias generales, a conti-
nuacién sélo voy a sefialar criticamente
€sos puntos.

Por un lado, si bien Zaffaroni plantea un
reproche constante hacia el “iluminismo”
y hacia los filésofos representantes de la
modernidad (Descartes, Kant o Hegel),
no llega a desprenderse del todo de esa
dominacién ideoldgica de los “paises
centrales” que denuncia como “cadtica’,
al sostener su argumentaciéon desde no-
ciones tales como las de “persona’, “to-
talidad”, “armonia” y, de manera correla-
tiva, en los saberes de distinta indole que
interactian externamente bajo la égida
reguladora del saber juridico. Aparente-
mente no hay escapatoria al dominus o a
la circularidad del poder, como pretende
Zaffaroni (“trataremos de huir de algunas
categorias que nos vienen del mundo cen-
tral”). Quizas, como planteaba Heidegger
respecto al circulum in probando, no se
trate de salir de él sino de entrar del modo
justo. La justicia en un sentido amplio -
que es, para mi, radicalmente politico- no
puede ser administrada por -o reducida
al- derecho. Asimismo se puede decir
que, respecto de la tradicion, no se trata

de salir o huir del iluminismo sino de en-
trar en él del modo justo, o sea: hacernos
cargo de nuestra pesada herencia de pen-
samiento occidental antes que acudir pre-
maturamente a otras culturas. Justamente
para poder dialogar de manera critica con
ellas, sin adosarles nuestros suefios mal
procesados (esos “monstruos de la razén”
de los que hablaba Goya). Lo cual implica,
como decia Foucault, historizar nuestro
propio presente: el modo en que nos cons-
tituimos, simultdneamente, como sujetos
del conocimiento, del poder y de la ética,
en las mutuas irreductibilidades suscita-
das entre dispositivos politicos, juridicos,
cientificos, técnicos, estéticos, etc. No se
trata de cargar todo el peso de los desas-
tres humanitarios sobre las espaldas de
los filésofos (el “exabrupto” cartesiano, la
pretension de “superioridad” y “dominio”
hegelianas, etc.) sino de hacer de la préc-
tica filosofica —sin importar dénde nos
hallemos sus practicantes electivos— un
dispositivo de pensamiento mévil que
cuestione permanentemente los cierres
y ficciones de saber que propicia un dis-
positivo sobre los otros; y para ello, hacer
un uso original de los conceptos, ajeno a
cualquier preocupacion por la totalizacién
de sentido de la Obra o por los prejuicios
ideoldgicos de los autores.

Por otro lado, se pueden incorporar Gaia
0 Pachamama a nuestra problematizacion
conjunta de lo actual, lo real que nos inte-
rroga, el asunto es no producir con ello un
nuevo centramiento y totalizacion de sen-
tido (tal como anticipa Zaffaroni). Pues si
bien somos “partes’, no hay totalidad del
ser, y eso es lo que promueve que conti-
nuamente debamos rearticular los senti-
dos y sin-sentidos de las practicas que nos
definen. El ser sélo “partes” junto a otros
seres —incluido el sistema en que vivi-
mos-, sin “todo”, implica un constante re-
anudamiento —muchas veces conflictivo-
entre las mismas, en términos solidarios y
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relacionales; sin visiones prefijadas de an-
temano, sean éstas de indole cientifica, ju-
ridica, ética, ancestral o la que fuere. Y es
el espacio politico el que debe habilitar ese
juego complejo de rearticulaciones entre
diversas instituciones, recursos y saberes,
sin devenir el regulador de un sentido ul-
timo de los mismos. Por lo tanto, no creo
que el problema ambiental en el que nos
hallamos inmersos se resuelva juridica-
mente -en realidad Zaffaroni tampoco
lo cree, aunque su intervencion apunta a
contribuir constitucionalmente al cambio,
y es este énfasis el que no comparto—, ni
tampoco atafie a una sola instancia del or-
den (o caos) social, i.e. econdmica (sistema
productivo), sino que responde al sistema
complejo en que nos constituimos, inclui-
das las distintas ideas que nos hacemos
respecto a la naturaleza y a la cultura. Por
eso, la extensién de los derechos hacia
otras “personas” no humanas (animales,
plantas, rios, montafias), hasta devenir
cuasi indiscernible, deberia ir de la mano
de la produccién de diversos dispositivos
o procedimientos politico-culturales que,
junto a algunos filésofos contemporaneos,
llamaria de impersonalizacién (Esposito),
inoperancia (Agamben) o genericidad
(Badiou); dispositivos que permitan no
solo descentrar el personalismo sino abrir
cualquier posible cierre, totalizacion, se-
paracién de esferas y, por ende, evitar cual-
quier fanatismo correlativo a tales opera-
ciones. En cambio, enfatizar demasiado la
“convivencia armoniosa’ puede forcluir
la raiz polémica-conflictual que conlleva
toda practica politica sujeta a los cambios
requeridos por el propio Zaffaroni. Desde
el punto de vista juridico, me parece muy
valorable su posicion (contra todas las
desestimaciones que pudieran provenir
de tal Ambito) sélo que, en el mas amplio
campo de intervencion politico-cultural y
filoséfica en que nos constituimos, no sélo
como sujetos de derechos, puede existir el
riesgo de reducir toda practica al lenguaje
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juridico; al menos si no se emprenden
cambios simultineos en otros ambitos.
Por eso mismo, las cuestiones del “cen-
tro” y del “dominio” que preocupan tanto
a Zaffaroni, no se resuelven acudiendo a
otras de similar factura, como las de “to-
talidad” o “armonia’, en tanto no sélo hay
“didlogo” y “escucha” entre los entes sino
que también hay luchas y conflictos que no
necesariamente llevan a la destruccion de
los otros, no hay que temerles, si entende-
mos que los descentramientos y dominios
(o subordinaciones) son posicionales, al-
ternados, complejos. Por el contrario, la
idea de ampliacién de derechos -y la de
cierto continuismo progresista implicado
en ella- puede participar en cierta medi-
da de la reproduccion de las circunstan-
cias destructivas en que nos debatimos,
en el sentido que pareciera denegar por
momentos el cardcter polémico, conflic-
tual y disruptivo de lo humano. Después
de todo, la “escucha” exige muchas veces
destruir del dispositivo mismo que califica
qué es lo audible y qué un simple ruido,
como lo ha hecho notar Ranciére en EI
desacuerdo.

Por ultimo, Zaffaroni intenta anticipar
distintas derivaciones “perversas’ de
los preceptos juridicos puros, sin tomar
nota que el problema estd mdas bien en
esa misma separacion de esferas (“deber
ser” y “ser”, “derecho” y “aplicacion’, etc.),
que instaura la ideologia dominante y
luego intenta rearticular externamente;
es el cardcter pretendidamente regulador
de todo ambito del derecho lo que debe
ser desactivado. Eso si, reconoce que el
problema ambiental excede lo juridico y
plantea la necesidad de un cambio “civili-
zatorio” mas amplio. Pero el exceso queda
impensado. Hacernos cargo de ese cam-
bio implica, para mi al menos, impedir
que cualquier discurso se transforme —
por mas pluralista que se postule- en el
Amo regulador de los sentidos l
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Sandra Mutal

EL ARTE EN EL MEDIO

Una discusion historica, en primera persona, sobre las relaciones
entre arte, politica y educacion publica. Desde |a creacion de la
Escuela de Artes (entonces Bellas) en 1948, hasta esta Universi-
dad de los 400 anos de historia. Un debate estético y politico, si

es que vale diferenciarlos.

oy vuelta la cabeza y ubico en mi me-

moria el final de los afios ochenta.
Pienso y también recuerdo.
Terminaba mi recorrido secundario en el
colegio preuniversitario Manuel Belgrano
y decidia al igual que mis compaiieros,
el destino de mis proximos anos. Nunca
pensados como hoy, pero si cargados de
suenos al término de la adolescencia.
Por esos “azares” de la vida (prefiero nom-
brarlo asi y no abundar en desagregados)
elegi estudiar arte. Confieso que mi prim-
era eleccion fue psicologia. Nunca llegué
a inscribirme.

1981 ingreso a la Escuela de Artes de la
Facultad de Filosofia y Humanidades y a
la Escuela Provincial de Bellas Artes Dr.
José Figueroa Alcorta, bajo la dictadura.
En la Facultad de Filosofia y Humani-
dades regia por entonces el plan 78 que
imponia el cursado de un ciclo comtn
para todos los ingresantes del 1° afio de
cualquiera de sus carreras. Recién en el 2°
comenzabamos con lo especifico.

Hay que hablar de la impunidad del Es-
tado en aquel entonces, de los académi-
cos que avalaron, de todo lo que habia de
prohibido, de la no existencia de centros
de estudiantes, de la nada de discusion
de nada, de lo exento que estaba todo de
politica durante la dictadura. (O de cémo
habian “desviado” lo politico). De los pro-
fesores que no incorporaban a sus clases
magistrales ningtin pedacito de realidad.

Fue mi ingreso a la Universidad.

El arte, para muchos un refugio, para
otros una incdgnita.

Las décadas pasadas habian sido borra-
das. Nadie hablaba del cierre de los De-
partamentos de Cine y de Teatro. Nadie
recordaba el Libre Teatro Libre (LTL), el
taller Stern, Canto Popular, el Taller To-
tal, Nora y Delia, ni a los docentes cesan-
teados, ni a los compafieros muertos o
presos y torturados. No eran parte de la
academia. Mejor, la academia se habia en-
cargado de que no fueran parte de ella, no
conformaban su memoria.

Nos falté una generacion. La que debia
habernos enlazado con la historia. Mas
tarde supe por qué de una Universidad
turbulenta en los sesenta y setenta pasa-
mos a la inodora, insipida y sin color de
€s0s anos.

Nadie nos advirtié de lo que habiamos
perdido.

Recuerdo que en aquellos anos la libertad
de hacer, estaba en la Escuela provincial,
era el resguardo, el lugar de la bohemia y
de noches en las que hablabamos de arte;
en cambio en la universitaria todo era
mucho mds rigido, menos transparente,
menos atrevido. También el tiempo me
dio su explicacién.

Fue notable el individualismo de enton-
ces, lo que en si mismo era una muestra
del desgarramiento al que habiamos sido
sometidos y la desunién que la época traia

aparejada, era imposible predecir como
seguiria.

La crisis se volvi6 también crisis en el arte,
tal como estaba sefalado, pero evidencia-
ba a su vez la crisis social, de disolucién
de una civilidad que dej6 de preguntarse
por la igualdad o la unidad.

El arte de entonces era la destreza por la
destreza misma. Era la técnica. Una vuelta
a la pintura, a la convencion, a los viejos
acuerdos, olvidando lo que la vanguardia
argentina habia iniciado y acompafiado
en los procesos revolucionarios del Mayo
francés o el Cordobazo.

1983 la democracia. Teniamos que
aprehenderla. Los mds adelantados ini-
ciaron los movimientos para recuperar
los centros de estudiantes. De a poco se
fue abriendo mi cabeza, descubriendo
el mundo en el que vivia y del que sabia
poco. Yo queria ser una buena artista.
Supe entonces que la Escuela tuvo dos
departamentos mas, que los invaso-
res habian saqueado. Conoci gente que
fueron docentes que venian a retomar sus
actividades truncas, pero todavia no sos-
pechaba de lo que era capaz el arte, razén
por la que fue tan fuertemente herido.

No fue ingenuidad, fue un velo.

Conocimos el origen de nuestra Escuela,
creada el 3 de diciembre de 1948 como
Escuela de Bellas Artes, bajo la primera
presidencia de Perdn, la conquista del
voto universal femenino en 1947 y en un
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contexto politico de intervencién univer-
sitaria que se revertiria en parte, con la
nueva Constitucion del 49.

Una Escuela que en épocas pasadas dig-
nifico la existencia del arte, de los intelec-
tuales y de los trabajadores, en revueltas
fundantes como la reforma universitaria
y mas tarde el Cordobazo. El lugar de ten-
sion, de provocacion y de accién directa
que sus protagonistas no solo impulsaron,
sino de las que fueron actores principales.

Me enteré, nos enteramos que otrora
hubo artistas de la talla de José Malanca,
hasta ese momento conocido como pin-
tor posimpresionista, paisajista cordobés,
despojado de sus ideales politicos, de sus
acciones. Malanca fue un activo partici-
pante de la Reforma Universitaria, amigo
del peruano Maridtegui, de muchos in-
telectuales que pensaron en una transfor-
macion social, para Argentina y América
Latina. Y era artista. De él dirfa su hija
Alicia: “A mi papd lo golpeé América igual
que, afios mds tarde, lo golpearia al Che”.

Me enteré de la existencia del extraordi-
nario Oscar Masotta, que presentd a Lacan
en nuestro pais, que hablé sobre arte, es-
tética, literatura, sobre politica, que fue
artista experimental y figura crucial en el
campo cultural argentino introduciendo
paradigmas teéricos inéditos, segin lo
describe Ana Longoni en su texto “Oscar
Masotta: vanguardia y revolucion en los
afos sesenta’ y que tuvo que exiliarse en



el 74 cuando aun faltaban dos afios parala
oscuridad que ya venia apareciendo.
Nuestras cabezas estallaban. Cuantos
vacios en el haber.

1984. Impulsamos el cambio del plan de
estudios para dejar el heredado por la
dictadura civico-militar. Y pensamos en
el arte, en la academia y en los conteni-
dos que les eran ajenos o en los que no
le pertenecian. Incluso, digo, teniamos
cierto escepticismo sobre esa academia
que conocfamos. La pregunta que ron-
daba nuestros animos era como revertir
lo que hasta aqui era conocido. Debiamos
indagar por los procesos y caminos in-
ciertos del arte.

A principios de los 90, ya era docente.
Conoci a quienes fueron mis principales
referentes en el arte y en la vida: Juan Car-
los Romero y Teresa Volco. Ambos artis-
tas habian pertenecido al grupo “Escom-
bros: artistas de lo que queda”, de la ciudad
de La Plata. Ya el nombre me inquieto,
cambié mi postura en la silla, en la mi-
rada, en el modo de ver, como dijo Berger.
Con ellos disefiamos un seminario en la
Universidad de Arte en la Calle. De Arte y
Politica. La politica no como adjetivo.
Esos afios de democracia revelaron ante
mi acontecimientos histéricos que debia
recuperar, asi es que nos involucramos y
nos pensamos desde ellos. Todo, nuestras
practicas artisticas y docentes. Hacia fines
de los 90 muchos de nosotros habiamos
elegido retomar desde el arte un camino
de accién.

»Es hora de profundizar, en
un momento en que el arte
parece no tener riesgo, en el
trinomio arte, compromiso y
politica«

Hoy me pregunto, no con la inexperien-
cia de entonces, sobre las expectativas que
tiene puesta la Universidad en el arte.

Una nueva época en la relacién Arte-
Universidad. La Escuela de Bellas Artes
comenz6 dependiendo del rectorado de
la UNC. En 1975 pasé a la Facultad de
Filosofia y Humanidades, quitando el
adjetivo “Bellas” y en diciembre de 2011
fue proclamada Facultad por la Asam-
blea Universitaria. Este acontecimiento
demuestra la distancia que hay entre la
Universidad a la que ingresé y la que hoy
tenemos. Hoy trabajamos en proyectos
educativos muchos de ellos, por fuera de
los criterios de productividad, que son de
interés comun, que deberfan tener gran
impacto en la comunidad y que son esen-
ciales para el desarrollo cultural y social
de una nacién, como lo son las artes.

Pensar el arte hoy desde la Universidad es
una tarea colectiva, que requiere no solo
de los estudiantes y docentes, artistas y no
artistas, sino de toda la comunidad edu-
cativa para reponer el arte en los espacios
mas sensibles y seguir insistiendo con el
debate interminable sobre la necesidad
del arte, su incertidumbre e inhabituali-
dad. Es generar practicas desde adentro
pensando el afuera, salir de estos muros

e intervenir con nuestros aportes y con
los de otros que no son necesariamente
universitarios.

Es hora de profundizar, en un momen-
to en que el arte parece no tener ries-
go, en el trinomio arte, compromiso y
politica.

Esta Universidad en permanente dis-
cusion, los renovados postulados y des-
plazamientos de viejos paradigmas en
el campo del arte, la actividad artistica
que poseo y la docencia, contribuyen a
mi labor de repensar la ensefianza del
arte como problema politico.

Planteos que, ademas de considerar-
los en su dimension historiografica del
arte contemporaneo, debieran tomarse
de forma prioritaria como modelos, so-
bre los que desarrollar la nueva orien-
tacion de la ensefianza del arte.

Para mantener una postura critica en
nosotros y nuestros alumnos, deberia-
mos analizar las maneras a través de
las cuales se reproducen y persisten las
definiciones dominantes en el amplio
campo del conocimiento.

Inventar nuevos modos para la ense-
fianza del arte en la “academia” tiene
sentido, si el docente incluye y entiende
los principales enunciados de las préac-
ticas artisticas de las ultimas décadas,
su relacién con nuevas subjetividades
y las vigentes condiciones sociales e
ideolégicas de produccién y recepcion
de las obras de arte.

La tarea pendiente en educacion
artistica deberia hacer hincapié en fa-
cilitar estrategias que abran canales
para una interaccién mas pensada con
la sociedad.

La importancia de que los estudiantes
conformen una masa critica y reflexiva,
reside en la posibilidad de concretar
acciones y no solo supuestos, que pro-
voquen quiebres y generen nuevos sen-
tidos a los codigos vigentes de repre-
sentacion visual, estableciendo nuevas
alianzas y formas de pensar el arte.

Las practicas estéticas contemporaneas,
dice la francesa curadora y critica de
arte Catherine David, tienen que abrir
el espacio de lo politico alli donde éste,
en los ultimos afios, se ha vaciado de lo
politico. La politica no puede definirse
sélo como la mera gestion de los recur-
sos y su administracion a cargo de las
instituciones, como si fuera solo el do-
minio de los “politicos profesionales”,
sino como la negociacion compleja del
espacio comtin a cargo de sus actores y
protagonistas directos. El trabajo esté-
tico contempordneo tiene que ver con
la identificacién, discusion antagonica
y polémica sobre los espacios, sobre la
manera de ocuparlos y sobre las imd-
genes y discursos que generan.

Este es el compromiso, en mi caso como
artista, docente y ahora integrada a la
actividad gremial. Trabajar en la pro-
duccidén, circulacién e inscripcién de
la produccién estética, cientifica y cul-
tural en la contemporaneidad y en el
lugar que vivimos. Desde la universidad
publica, la que a 400 afios de su fun-
dacion renueva esta responsabilidad B
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Urracas

César Barraco

ientras aiin resuenan las estridencias patrioticas de los héroes de

ddlares libertarios bajo el grito “..oid el ruido de rotas cacero-
las, libertad, libertad, libertad cambiaria...”, los nuevos adalides del
pensamiento unico martirizan a jévenes revolucionarios de Harvard
dispuestos a inmolarse como hombres-bomba-pregunta que entregan
su vida, y su interrogante, al servicio de la defensa del padre de todos
los derechos humanos, el derecho humano basico de comprar ddlares,
donde y cuando quieran. Al tiempo que los escribas mas afilados de la
corona recurren a comparaciones biblicas para resistir la llegada del
apocaliptico 7D.
Los dioses del oraculo de letra moldeada ya ungieron al nuevo mesias
que los redimira antes de ser sodomizados por la Ley de Servicios Au-
diovisuales. El ritual se llevé a cabo en Cérdoba con motivo de la 502
asamblea de Adepa, (Asociacion de Entidades Periodisticas Argentin-
as) los guardianes de la moral escrita. Durante la consagracion, el lider
templario comparti6 la mesa con el candidato. Carlos Jornet, director
periodistico de La Voz del Interior y José Manuel De la Sota, goberna-
dor de esta provincia, y en sus ratos libres ilusionista con ambiciones
presidenciables, compartieron codo a codo el altar de los sacrificios
gastronomicos: la mesa. La liturgia incluyé un discurso del gober y
un documento critico (www.adepa.org.ar) que comienza diciendo “La
libertad de expresion consagrada por la Constitucion Nacional esta
siendo degradada...” como sila Constitucion no fuese papel picado de
un carnaval que a Clarin no le interesa, o las resoluciones de la Corte
no fueran actos paganos dignos de la hoguera inquisidora mediatica
a la que sometieron, por ejemplo, a Zaffaroni. Para cerrar el texto en
un santiamén afirmando “Los argentinos necesitamos fomentar el
didlogo, afirmar las libertades y cumplir con las normas que ga-
rantizan la vida colectiva en paz..” los nuevos mandamientos en las
tablas de Adepa parecen un clisé de estampita del tipo corre demonio
corre. En nombre de las empresas que representan, arguyen lo que los
argentinos necesitamos, fomentan un didlogo que no pueden escuchar
(alguien puede creer que los miles de periodistas que trabajan en el
grupo piensan todos exactamente lo mismo, con punto y coma) y ha-
cen un llamamiento cruzado a cumplir con las normas —entiéndase
leyes— que garanticen la vida en paz. Traduccion: cumplimos las leyes
que nos benefician, las otras no. Como si se pudiese elegir qué leyes
debemos respetar.
Los mismos que intuyen un ataque a los estudiantes de Harvard en
cada respuesta que dio la presidenta y no ven un ataque a su investidu-
ra cuando reproducen en sus medios “...anda con Néstor la puta que
te parid” o “Morite yegua, morite”. Frases vertidas por los mismos
que aducen falta de libertad para expresarse, ;que querran?... matarla y
no ser juzgados por magnicidio sino por homicidio preterintencional.
Pero se sabe que con agua se lava la sangre, y con tinta las verdaderas
intenciones.
Asi, las necesidades se juntaron frescas como el rio. Las del ilusionista
que quiere sentarse en el sillon de Rivadavia y las del Ravi Shankar de
la libertad de expresion.
Juntitos los dos. Uno al lado del otro como urracas en el alambrado B
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TIEMPOS CAPRICHOSOS

Amadeo Laguens

Por Capricho, |a obra dirigida por Rodrigo Cuesta, pone en una misma casa de campo a los muertos convi-
viendo con los vivos. Caprichosos, ellos, aparecen. Presentada en su propia sala por el Grupo El Cuenco —que
tiene quince anos de trayectoria—la obra representd a Cordoba en la Fiesta Nacional del Teatro organizada

por el INT.

En Por capricho abundan las escope-
tas, la paloma es plaga y hay excusa
para matarlas. Pero no son las palomas
muertas las que vuelan dentro de la casa
de campo, sino otros muertos; por ca-
pricho de un hermano, por su creencia en
la unidn fraternal, el afio nuevo los retine:
vivos y muertos. En soledad, Esteban no
esta solo. Caprichosamente, los muertos se
muestran, solo resta oirlos.

Caprichosamente

Comienzo con un supuesto: el capricho
es la conciencia de un limite, acompafiada
de ceguera. Quizas es llamativo porque el
caprichoso sabe que hay algo de imposible
y prohibido en lo que quiere, y ahi reside
su atraccion. Si no hubiera nada de esto,
seria un deseo entendible, y no perturba-
ria ningtn limite. Pero el problema no es

la conciencia de un limite y su posible rup-
tura (de hecho, ;hay limite sin posibilidad
de ruptura? ;No es también conocer esa
posibilidad, ser caprichoso?), sino la ce-
guera como complemento. Y es ahi donde
entra el capricho propiamente hablando.

La obra dirigida por Rodrigo Cuesta, Por
capricho, da cuenta de esto. En la insisten-
cia de querer dar presencia a lo ausente,

surge el capricho de los muertos por ha-
cerse ver. Por capricho de querer formar
comunidad, de creer en la fraternidad, el
muerto se convierte en un peso para el
alma. No es la culpa, sino el capricho de la
memoria. Y nosotros, como espectadores,
somos parte de eso.

Lo puesto en comiin

Hay ciertos objetos y gestos que invitan
al espectador a establecer una relacion de
cercania con ellos. Sentado para presen-
ciar la obra, uno no solo ve y escucha, sino
que se relaciona con lo que se aparece.
Son guifios que nos permiten hacer cier-
tas suposiciones, enigmas que aparecen
durante y luego de haber estado en una
obra de teatro. Mejor dicho: hay pensa-
mientos que provienen del momento en
que uno se posiciona como espectador
de una obra de teatro independiente en
la ciudad de Coérdoba. Y resulta por lo
menos curioso que tales pensamientos se
vinculen inmediatamente con objetos y/o
gestos unicos, que funcionan como recep-
tores de la curiosidad -individual- del
espectador. Cosas muy particulares que
contienen la potencia de ser pensadas, de
generar incognitas necesarias para darle
coherencia, quizas, a toda otra serie de
reflexiones que surgen, y que incluyen a
uno al mismo tiempo que lo excluyen, sin
explicitarlo. Objetos puestos en comun
pero que nunca pueden dar a entender
una unica comunidad de sentido. De ahi
su capacidad de potenciar la reflexion.

Propongo se admita lo siguiente, enton-
ces: lo puesto en comun seria lo que pone
en relacién a uno con lo otro, lo que apela
ala capacidad de cada uno de pensarse en
ese espacio comun como alguien situado.

El programa de mano es un objeto en
comun. Un programa que no contiene
mas que los nombres de los involucrados,
algunas instituciones y la direccién del
lugar, pero que tiene algunas imagenes
sueltas que dicen lo suficiente. Como suele
pasar, finalizada la obra, el programa ad-
quiere otro significado, y las imdgenes
poseen entonces el poder de reemplazar la
palabra que nunca fue escrita para expli-
carnos la trama. Sin embargo, al igual que
el espectador que eligié6 imagenes (obje-
tos, gestos) con las cuales quedarse, el pro-
grama también es una seleccion de ellas.
Por eso, la imagen o la falta de palabra que
contiene ese papel es también la inclusion
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en la busqueda de otras imagenes particu-

lares dentro de la obra, que hacen las veces
de palabras silenciosas, que muestran el
poder de palabra que solo poseen las ima-
genes de los objetos que no hablan, pero si
dicen algo apelando al curioso.

Muchas iméagenes funcionan asi: el pro-
blema de la plaga de palomas, la abundan-
cia de escopetas, el vino, el teléfono... To-
das potencian el pensamiento, pero tomo
otro objeto, utilizado no mas de dos veces:
el fosforo. El fésforo que prende Selva, y
luego el que se consume en los dedos de
Ema sin haber sido utilizado para prender
las velas, es un objeto comun.

»Son los vivos quienes otor-
gan tiempo a los muertos,
mientras estos conviven con
nosotros eternamente dicién-
donos que estdan ahi«

Dos tiempos

Creo que el fosforo es un medio comin
entre el espectador y la obra, y a la vez un
objeto comun entre el tiempo de lo muer-
to y el tiempo de lo vivo, dos opuestos que
atraviesan Por capricho: el fésforo, que se
consume despacio y en su totalidad, es un
signo del paso inevitable del tiempo en
soledad del ser viviente, pero también el
de un tiempo muerto que no cuenta, que
no se interesa por su consumo. El fuego
roza la quemadura de los dedos, pero sin
embargo no los quema. Ese momento nos
dice que la tension entre dos tiempos solo
habita en el sujeto solitario, ya que los
muertos no atienden al tiempo. Son los
vivos quienes otorgan tiempo a los muer-
tos, mientras estos conviven con nosotros
eternamente diciéndonos que estan ahi,
no importa qué tiempo transcurra. No
importa quemarse el dedo, no hay muerto
que sienta (ya) dolor. Ese juego del tiempo
es la muestra de que hay algo, otro tiem-
po, que va a contramano de lo vivo, de la
desesperacion frenética del aflo nuevo,
de su alcohol, de la plaga. Tiempo otro
que interviene constantemente en la vida
solitaria.

El fésforo que se apaga por si solo, sin un
soplo, que evidencia la absoluta oscuridad
de lo deshabitado, pone en escena tiempos
irreconciliables, mediante el juego cons-
tante de la imagen-palabra. Asi, hay pala-

En escena:

Adrian Azaceta, Mariel Bof,
Belén Pistone, Ana Eloisa Ruiz,
Ignacio Tamagno.
Escenografia: Rodrigo Cuesta,
Facundo Dominguez.

Sonido: Horacio Fierro.
Asistente de direccion: Facun-
do Dominguez.

Direccion y puesta en escena:
Rodrigo Cuesta.

bras que nos muestran imagenes de un
tiempo, al igual que imagenes que nos
hablan: por un lado, lo desesperante de
lo oscuro y deshabitado, el frenesi de los
péjaros que abundan por el aire, el telé-
fono que suena; por otro, el televisor sin
sefial, la soledad —atin en compania-, el
silencio... Es el tiempo de lo que queda,
el resto de lo que vive, y el tiempo de
la muerte, tiempo muerto. El tiempo
de dar fin a la sobra de palomas, y el
tiempo de su incomprensible muerte en

banda.

Pero hay algo mas del signo del tiempo
y los opuestos. En los tltimos momen-
tos de la obra, la muerte cambia de rol
y juega a ser vida frenética. Por eso la
vida de Esteban nunca retoma su calma.
Cuando la vida es tranquila y todos, al
fin, responden al universal grito de
“a comeeer..’, la logica se invierte: la
fragil normalidad recién adquirida de
la vida, es interrumpida por un esta-
llido de locura de los muertos. Todos
bailan al compés de la musica de Coco
Diamantes. La cena en familia, propia
de una “vida normal’, es reemplazada
por la intranquilidad del baile donde
hasta los muertos bailan. Es la comu-
nidad propia de una fiesta. Cuando la
vida al fin encuentra su reverso -la pura
paz-, la muerte le pone los puntos sobre
la mesa (de cocina): toma su lugar ex-
tasiado para impedirle que se apodere
de la tranquilidad propia de su tiempo.
Los muertos estan ahi para hacerse ver,
para interrumpir cualquier calma del
vivo, pero también para mostrar que es
imposible verlos y que por eso el alma
debe cargar con ellos. No es culpa: la
respuesta al capricho por crear comu-
nidad fraternal es el capricho de los
muertos por aparecer. Y entonces, solo
desde el pesar de su ausencia es que co-
mienzan a tomar presencia. En el tiem-
po desesperante de la vida solitaria, el
muerto interpone su ausencia de tiem-
po: el fésforo no lo puede quemar. En el
momento de normalidad, la muerte le
devuelve su locura: baila sobre la mesa
de afio nuevo.

Por capricho es también el trabajo (ca-
prichoso) de la memoria. Es ella quien
pone en escena la relaciéon muertos-
vivos: los muertos no deben olvidarse,
ellos mismos no lo permiten; pero sen-
tarlos en la mesa no garantiza la comu-
nidad de una cena en afio nuevo ll
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Musica y Superhéroes

Mariano Medina

lguien tal vez recuerde cierta cancion de Charly Garcia (“Mirando super-

héroes, super stars, te sientes superloca...”), o tenga noticias de un grupo
con discos de nombres estrambéticos como Carlos Salvador Bilardo y César
Luis Menotti (incrédulos, ver www.superheroes.com.ar). Sin embargo, lo que
aqui intentaremos es un acercamiento a superhéroes argentinos desde la musi-
ca. No la compuesta para animaciones, sino la generada por lectores-musicos.
Hay un superhéroe infantil, yorugua-argento, nacido desde la musica misma:
Rubenrd, oso peculiar cuya arma revelan estos versos: “Cuidado villanos,
cuiden bien sus narices (...) Rubenrd tira cuetes sin parar’. Pero quisiéramos
referirnos a los crecidos en el papel, entre cuadritos. Y tras construir una lista
veloz e incompleta, notamos la ausencia de mujeres. ;No serdn dignas del adje-
tivo “super” para el comic vernaculo...?
Arranquemos con Patoruzii. Muchos afirman que es el primer superhéroe de
historietas del mundo (1928), por tener fortaleza y sentidos sobrehumanos.
Este polémico cacique, quien pasado su auge de los 40 sostuvo cierto éxito
(sigue vendiéndose en los quioscos), provoco un fanatismo notable: las prime-
ras canciones que lo nombran son dos rancheras compuestas por tangueros:
Patoruzii (se conserva partitura de Ramén Pontén y Baldomero Suarez en el
Museo Carlos Gardel) y s§Qué hacés, Patoruzii?, de Lito Bayardo, grabada por
Francisco Canaro en 1937 y por Fernando Diaz en 1934: “Vos que sos un indio
bueno, que por lo feo saben quererte...”, expresa el autor desde un terreno pater-
nal con una pizca de racismo...
Abel Bensi le dedica la suite Aventuras del pequefio gran cacique. Lo nom-
bran Andrés Calamaro en Bachicha y Robustiano Araoz en la chacarera Histo-
rieta Gaucha afirmando con dudosa conviccion: “Personajes de historieta que
alegraron nuestros suefios/ qué distinto seria todo si fuéramos como ellos”. Nada
sobresaliente, nada que se acerque al mito. Ni siquiera Leo Masliah —que ya
habia abordado a Superman- alcanza su ironia caracteristica en Indio Patoru-
zu; apenas le punza adjetivos ajenos (fértil, labrador) cerrando: “Fue la tierra la
que quiso / que tuvieras cuenta tii / en el mejor banco suizo.
En la década del 60, el superhéroe legitimo de los nifios (nifio también él y
viviendo en un cafio sanitario) fue Hijitus. Parte de la magia de la serie se bas6
en los juegos fonéticos de sus personajes (“Sombrero, sombreritus, conviérteme
en Super Hijitus”). Pero no encontramos hasta ahora, fuera de la musica de
la animacién (Néstor D’Alessandro, Roberto Lar), canciones que lo hayan to-
mado como inspiracion.
Obra de Héctor G. Oesterheld, Juan Salvo, El Eternauta es pieza clave de la
historieta mundial. Su primer tomo tiene una virtud, sefialada con conciencia
por el propio autor: “El héroe verdadero es el héroe colectivo, un grupo humano”.
Si bien el lector siente desde un comienzo estar ante un personaje singular,
recién podemos calificar a Salvo de “super” en el segundo tomo: convertido
en mutante es capaz de regular su cuerpo, detectar la presencia de seres inteli-
gentes y conocer el funcionamiento de maquinas solo viéndolas. En 2006, El
Eternauta fue llevado a dpera rock en una localidad cordobesa: Villa General
Belgrano. El elenco fue coordinado por Pablo Conti (hijo de Oski), artesano y
musico devenido en director de teatro por el propio deseo de montar la obra,
que visit6 Buenos Aires y circula en dos discos compactos.
También teniendo al Eternauta como homenajeado, en una coyuntura que lo
ha convertido en icono del kirchnerismo, acaba de salir Los ellos (sello Con-
cepto Cero), donde bandas de rock, folk, y psicodelia presentan canciones
referentes al relato. Cierran el disco Boris y Aldana: “Tal vez todos somos Juan
Salvo, buscando un tiempo en que vivir’.
Finalmente, Sonomdn. El tnico capaz de transformarse en sonido. Publicado
por primera vez en 1966, “el hombre del poder miisico-mental” combatia villa-
nos surrealistas que, para atraparlo, debieron hacerlo pasar por aguas posibles
de ser manipuladas hasta el congelamiento. Estas sutilezas deben haber seduci-
do a Gustavo Cerati, para componer junto a sus compafieros de Soda Stereo un
tema ambient del cd Confort y miisica para volar (1996). Lo escuchamos hoy,
sabiendo a Cerati dormido desde un accidente cerebrovascular, y alucinamos
que bien podria ser su actual universo mental, un campo sonoro bondadoso y
agil, preparandolo para que ya despierte, regrese a este mundo mas necesitado
de gente talentosa y bienintencionada, que de superhéroes... ll
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EL PEDREGAL DE LOS MAGOS

Mariana Robles

El escritor y artista plastico Remo Bianchedi presento su libro En Rimbaud Tilcara. La obra traspasa tiempos
y espacios, y recorre los caminos de un hombre que piensa, pinta, dibuja y escribe desde la soledad de las

sierras de Cérdoba.

n aire derramado

En el transcurso indefinido, por el
frio y la melancolia, de los tltimos dias
de invierno lei un libro, En Rimbaud
Tilcara del artista Remo Bianchedi. Un
poderoso libro de poemas filosoficos,
manifiestos visuales, escrituras mar-
ginales, imagenes alucinatorias, enu-
meraciones prodigiosas, laberintos y
temporalidades en espiral. El ritmo de
sus palabras, la tensiéon de sus versos
prodigiosos, las anotaciones iluminadas,
lograron conmoverme, recuerdo ahora
cuando dice: Estar presente en la noche

cuando palpiten las estrellas o mas tarde
el oficio de saber producir oxigeno en pro-
porciones dureas. Fragmentos del libro de
Bianchedi que se convierten en arquitec-
turas complejas para desandar lugares
conocidos: caminar sorprendidos hacia
el pasado de nuestra voz poética, ordenar
el arte en cajones espejados o construir
paisajes donde el yo, olvidandose a si
mismo, pueda pasearse.

A medida que se sucedian las paginas,
sentia que la conmocion era enorme. El
libro recorria una inmensa vegetacion de

ideas, de rincones de la literatura y del
pensamiento. Algo firmemente arraigado
en mis creencias comenzo a desgarrarse
y mds alla del temblor, caminé sobre el
filo del precipicio. La voz del libro me fue
llevando, como el rio de Heraclito, a un
fluir sin retorno, al fluir de las preguntas
que inundan la conciencia. Las capas, las
olas, las crestas, los magmas de la poe-
sia de Bianchedi apuntaban a niveles y
estados superpuestos; él se pregunta, y le
pregunta a los yo que lo habitan, sobre
los oraculos del principio. Alli al leerlo y
al leer, lo que la poesia fue dejando en su

cuerpo y en sus manos, en su pintura y
su vida descubri, con evidencia rotunda,
que toda lectura es amor. Con las mis-
mas grietas, las mismas huellas, las mis-
mas condiciones magicas, todo poeta es
siempre un gran amor.

Asi En Rimbaud Tilcara Bianchedi re-
afirma, recuerda y acaricia su amor in-
memorial, en el origen de las imagenes
y de la intuicién. Iluminado como una
luciérnaga azulada, sobrevuela las yagas
encendidas de la noche y el infierno, los
desiertos impenetrables de la lengua de
la tierra. Alli donde el cuerpo es voz y
la voz es cuerpo, Bianchedi desciende al
infinito en los temblores indomables de
Arthur Rimbaud, Macedonio Ferndndez,
Antonin Artaud, Allen Ginsberg, Jacobo
Fijman y Marcel Duchamp. Ellos estin
en ély él esta en ellos, no hay escapatoria,
existe la levedad de conocerse y descono-
cerse para volverse a adorar. Siempre en
el vaivén de una incertidumbre bella, en
el conjuro de las cosas que se repiten y
nunca se parecen. En el divino temblor,
en la réfaga, flotando, al ritmo indémito
de lo desconocido.

»Muchos rostros, ojos, manos
se trazaron y plasmaron en
el tiempo y con la lentitud de
la finitud poblada, vuelven
con la brisa tranquila. Todo
estd aqui latiendo y todo se
ha ido para siempre«

Desde el didlogo entre Sdcrates y Rim-
baud, que inicia el libro de un modo que
podriamos llamar Becketiano, hasta Ri-
sas, un gran apartado conformado por
la concatenacion de versos, imagenes
y reflexiones, subdividido en Mano de
Obra, Pausa y finalmente Conjuros, el
libro transcurre como un cantico. En
Rimbaud Tilcara posee la cualidad de ser
una meditacién musical, una busqueda
atenta y poderosa de las lecturas de un
hombre que, en la soledad de las sierras,
repercute en voces esenciales difumindn-
dose en alas, en espinas, en piedras.

En el corazon del libro, se instalan y
confluyen intimamente las dénimas y los
hechizos de su ser visual y su ser poético.
Una conjugacion de lo inexplicable cuan-
do se torna visible y del azar cuando se
torna necesario. Inventando constelacio-
nes herméticas, los versos duales y rep-
tantes transcurren girando a su origen.
No abstractos, no detenidos, es prudente
para divisarlos detectar una voz, un cuerpo
emitiendo, obrando. Dice el autor:
Escribo con la voz, con la usia, sobre la piel
escribo

Delicada manera que encuentro de ocu-
par el espacio del tiempo.

Convencido Bianchedi se arroja a lec-
tura, al dibujo y la pintura, ingeniero de
su propio abismo lo compone con la vista
unica de la mejor perspectiva: la intima,
la interior, la escondida.



Con todo su cuerpo compenetrado, en-
tregado al deleitoso estado de existir,
la geografia aparece y Rimbaud esta en
Tilcara y Bianchedi en Harar y ambos se
miran dibujar, escribir y respirar. En el
abismo solo respirar un aire derramado
por Duchamp, aqui.

En Rimbaud Tilcara el artista nos abre las
puertas secretas de su biblioteca mental,
el destino geométrico de su mirada. Un
destino guiado por las originales elucu-
braciones de Duchamp, para quien mirar
se convirtié en el inico arte posible. Pro-
puso conocer el mecanismo milagroso,
perfecto, de la visién y en la torsién de
la mirada y lo mirado, conocerse a uno
mismo y al mundo.

En este sentido Bianchedi admite:

No deseo hacer obra, deseo obrar Obrar en
estado de desacato

Obrar como mirar, sin obnubilaciones,
en la ribera de su nebulosa dimension-
al de n-fluctuaciones. Mirar y sefialar,
afuera y adentro, en lo imposible de su
desnudez, una tierra lejana y fértil: Til-
cara. Después y ahora, Rimbaud en Bian-
chedi, Bianchedi en Rimbaud, el silencio
en las voces y las voces en el silencio.

El teatro de rasticas membranas

Ahora recordemos el inicio del libro,
Sécrates y Rimbaud, el no-filésofo y el
no-poeta unidos por una ocurrencia del
tiempo y del espacio, en las coordenadas
onduladas de la poesia de Bianchedi. En
ellos, el poeta y artista, inaugura una
regién absurda pero posible donde el
imaginario de una poesia encarnada re-
cupera las escamas, en un teatro de rusti-
cas membranas.

Entre las palabras sucedidas puede tra-
zarse una constelacién de piedras, una
figura brillante para guiarnos en la
noche, en la helada, en la floracién de la
nada.

Ahora, Bianchedi abandona los rostros,
sucumbe en las pieles de sus modelos,
se evapora a la orilla de una novia des-
nuda. Para internarse en el paisaje, nos
cuenta Marfa Eugenia Romero editora
de En Rimbaud Tilcara, que el artista se
ocupa en la actualidad de ejercitarse, de

enrimbaud tilcara

En Rimbaud Tilcara
Remo Bianchedi

80 p. Letranémada,
Buenos Aires, 2012

estudiar de descifrar deslumbrado, los
artilugios de la naturaleza.

Vive en las sierras de Cérdoba, en
Cruz Chica. Alguna vez vivi6 en la
selva amazonica, también en Jujuy,
en Alemania, en Madrid y en Bue-
nos Aires. Recorrid con su pintura
los mapas y las celestes cartografias
del sur; la frondosa e impredecible
voluptuosidad de lo impenetrable, el
suelo rojo del altiplano andino, las en-
crestadas pendientes de la montaia, la
gigantesca abertura a la cultura de la
ciudad. Viajé por el viejo continente,
habitado por maestros, el albergue
estridente de la tradicién y la histo-
ria. Hizo y se deshizo de lo aprendido
para apropiarse y desparramarlo como
semilla, como hojas secas en la tierra
que habita.

Muchos rostros, ojos, manos se traza-
ron y plasmaron en el tiempo y con la
lentitud de la finitud poblada, vuelven
con la brisa tranquila. Todo esta aqui
latiendo y todo se ha ido para siempre.
Todos ellos, los presentes, los ausentes
recordados, el poeta, amante, trafican-
te Sonando su herida San Rimbaud del
silencio inmortal nos mostraron, almas
puras y malditas, que la muerte es el
libro que debe leerse. Tras el pronun-
ciamiento de las palabras, persisten las
campanadas del primer impulso, la fu-
ria, la pasion que condujo, bendita la
mano, a rayar un papel. La lengua sin
rumbo a decir, a destripar, punzante la
letra, un habla.

La muerte es para el arte otra cosa,
diferente resurreccion de lo que sub-
siste sin fin. Muere el persistidor de
poemas, el pintor que se anima a ser
otro y divisar el mundo en el extremo
de su unidn, dice Bianchedi, en fos-
forescencia: Estar aqui entre la frontera
de un estado y otro.

Irse, herirse, destruirse, devenir obrar,
obrar deviniendo, ser artilugio, brote
de enredadera, escritor. Estar aqui, ser
aqui, entrar al pensar y saber que, el
artista lo que sabe, es morir.

Se han cambiado los 6rdenes y el caos
nos muestra las figuras de las sombras
de la luna:

Atributo celeste de las piedras, higueras
encendidas, arroyos

Desbarastados

Hoy contintio dibujando en Cochinoca
mientras Rimbaud apoyado en

Una pirca me observa dibujar en el ds-
pero Harar

Aqui y all4, en las direcciones de las
estaciones, el poeta y el pintor inter-
cambiados. Bianchedi y Rimbaud jun-
tos, dolientes y sanados confirman su
don. Abren la ventana y los paisajes
se parecen y desaparecen. Alguien los
observa, quizds un pajaro, que con-
firma sus presencias. Todos los ojos
asombrados de tan maravillosas sus
creaciones. El mundo se aproxima en
primavera y nuevamente al salir el sol,
en el pedregal de los magos, la lengua
los necesitara Wl
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Pequenas imagenes,
grandes obras

Maria Teresa Andruetto

ierta vez, mi papa trajo a nuestra casa, en Oliva, una Historia Ilustra-

da de la Pintura, comprada en uno de sus breves viajes por trabajo a
Buenos Aires. Estoy hablando de una época en la que no sélo no existia in-
ternet, sino que casi tampoco accediamos a reproducciones, de modo que
en aquel libro que tenfa pequefias imdagenes de grandes obras, rectangulos
no mas grandes que una cajita de fosforos, a razoén de cinco por pagina,
vi casi todas las obras de arte que conozco. Asi sucede que un libro que
hace muchos anos fue a parar a otras manos, estd en mi memoria como
una suerte de museo universal, la matriz de todos los museos a los que he
ido y todos los que nunca visitaré. Ahi estaban La Anunciacion de Simone
Martini, Santa Ana con la Virgen y el Nifio de Leonardo, La pesadora de
perlas de Vermeer, La muerte de la Virgen de Caravaggio, La batalla de San
Romano de Paolo Uccello, Addn y Eva de Durero, Las espigadoras de Jean-
Frangois Millet, La comida frugal de Picasso y Los jugadores de cartas
de Cézanne, entre muchos otros (mientras repaso en la memoria aquellas
imdgenes me pregunto por qué no habria alli mujeres, ;es que acaso ellas
no pintaban?), y estaba el Autorretrato ante el caballete, de Rembrandt.
Aun en aquella pequefia reproduccion, se podian ver los ojos desolados de
un hombre que lo tuvo y lo ha perdido todo, un hombre al que le han em-
bargado cuanto posee, incluso lo que su mano es capaz de producir, pero
que aun asi no puede dejar de pintar. Esta frente a nosotros, con su gorro
de dormir y su camisén, ha levantado los ojos de la tela y nos mira. Desde
1660, la fecha de su realizacion, no ha dejado de preguntarnos: shas visto
lo que soy, en qué me he convertido? El hombre que se pint6 a si mismo mads
de sesenta veces, aquel al que podriamos considerar un egocéntrico, se ha
convertido en su opuesto, una persona capaz de mirarse sin prejuicios y
sin piedad a lo largo de la vida y de mostrarse ante nosotros joven, sober-
bio, excéntrico, maduro, sensato, dolorido, miserable..., en fin, un hombre.
De esto habla un pequeiio libro que se volvié fundamental para mi, un
cuadernillo mas bien, con un texto de Genet titulado EI secreto de Rem-
brandt, que Narvaja editor publico en la coleccion Montana Magica, con
direccion y traduccion de Antonio Oviedo.
Hace poco conoci el Louvre y vi el original del Autorretrato ante el caba-
llete, uno de los tltimos retratos del holandés, un 6leo sobre lienzo que
en su real tamafio tiene 111 x 90 centimetros. Ahi estaba, cincuenta anos
mas tarde de aquel descubrimiento de infancia, el autorretrato para mi
mas conmovedor que se haya pintado nunca, también mas que cualquier
otro que haya pintado el mismo Rembrandt. En él, el hijo del molinero se
ha despojado ya de toda ambicién, ha perdido ya todo interés, todo afer-
rarse a las cosas del mundo. Este Rembrandt que —en esa tarea de sucesi-
vos despojos de lo superfluo que es envejecer— a medida que perdia cosas
y personas, como dice Genet, se fue volviendo bueno, levanta la cabeza
hacia nosotros, con toda su tristeza y toda su bondad, y nos dice a esto
llegaremos, también vos que estds ahi mirdandome a lo largo de los siglos.
Nosotros que, a lo largo de los siglos, lo hemos mirado tanto...
Desde aquella historia del arte que mi padre llevé una vez a casa, a este
Rembrandt colgado en el Louvre han pasado, como decia, casi cincuenta
afos. Debo el amor por esa obra a aquel libro de tapas rojas y al cuader-
nillo de Genet con un dibujo de Saskia en la tapa. Un pequefio libro puede
abrirnos la puerta hacia grandes obras, y las puertas que se abren siempre
traen consecuencias ll
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DANIEL MOYANO,
HACE VEINTE ANOS

Marcelo Casarin
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Aveinte anos de la muerte del escritor Daniel Moyano, reeditamos un cuento publicado por la revista
Celacanto en 1992. Se trata de un relato inédito, hasta entonces, encontrado por su mujer en las profundi-
dades inexploradas de su computadora.

. Qué estaba haciendo Daniel Mo-
yano en 19922 Estaba escribiendo
Donde estds con tus ojos celestes, y luchan-
do con una enfermedad que lo tenia a
maltraer. Escribid ese libro entre Madrid,
donde pasé todo su exilio desde 1976, y
Oviedo, donde dictaba unos talleres lite-
rarios que cada vez tenian mds alumnos:
alli, cada semana, un auditorio atdnito lo
estimulaba a reflexionar sobre su propia
escritura y sobre los narradores y poetas
que lo iluminaban. También en 1992, ter-
mino una novela breve que llamé Un su-
daca en la corte, que apenas conoce una
edicién en Babel, y que era un singular
modo de estar presente en las celebracio-
nes del quinto centenario de la conquista
de América.

Los recuerdos de esos afios hablan de un
escritor empenado en recuperar un tiem-

po perdido yla confianza en si mismo, y en
mitigar el desarraigo, una de las secuelas
del exilio. Estaba haciendo lo que tenia
que hacer: escribir; lo que siempre hizo,
lo que lo hacia verdaderamente necesario,
aunque se haya distraido en tantos oficios
subalternos que ejercid: musico, albaiiil,
plomero, pedn de fabrica, periodista... Por
fin, era un escritor.

Recuperar el tiempo perdido, para él,
era escribir y publicar en Espafa. Y para
eso trabajaba de una manera excéntrica.
En 1985 habia ganado el premio “Juan
Rulfo” por su relato “El halcon verde y la
flauta maravillosa”. En esa época estaba re-
escribiendo la mayor parte de sus cuentos
y novelas ya editados: sus lectores cono-
cimos algo de este trabajo mas adelante,
cuando aparecid El trino del diablo y otras
modulaciones: era la novela publicada

originalmente en 1974, aunque reescrita,
junto a cinco cuentos inéditos. Simul-
taneamente, escribio varias de las memo-
rias musicales que reunié bajo el titulo Un
silencio de corchea y que no alcanzé a ver
editados.

También hacia 1985, comenzé su proyec-
to literario mds ambicioso: una novela
de poco mas de 200 paginas por la que
borroned 2500 folios; para Moyano era
la culminacién de un ciclo narrativo lati-
noamericano y la ponia serie junto a El
trino del diablo y El vuelo del tigre (1981).
Se trataba de Tres golpes de timbal, que re-
tomaba algunos ntcleos tematicos de tex-
tos precedentes: el destierro, experiencia
que Moyano habia vivido antes de dejar
su patria; la opresion de los poderosos so-
bre los débiles, la injusticia, la violencia;
pero también la esperanza y la alegria de

861 ‘edrewe] adad Jod ouekoyy [a1ueq

las gentes simples: hay una especial sensi-
bilidad por la naturaleza en estos extrafios
personajes musicos, titiriteros, astréno-
mos muleros, enlazadores, modistas; y
una relacién armoniosa de estos hombres
con el mundo, que les permite la lectura
de sus signos: los vientos y las estrellas
tienen una gramdtica que imparte sus
leyes y rige sus movimientos. Quizd estos
motivos justifican la eleccién estética que
conecta Tres golpes de timbal con la mejor
tradiciéon mitico-magica de la literatura
latinoamericana. Quiza esta novela sea el
gran legado literario de Daniel Moyano;
sin embargo, vista en conjunto, su obra da
testimonio de una busqueda incesante de
perfeccion estética, y de la firme decision
de prestarle oido (y voz) a los imperativos
sociales y politicos de su tiempo.

En 2013, la Universidad Nacional de Cér-
doba cumplira 400 afios y ya empezaron
los festejos. En la Cérdoba de los 50 del
siglo ya pasado, Moyano merodeaba la
Facultad de Filosofia, y sabia hacer me-
jores monografias que los propios alum-
nos. Era un curioso sin matricula: no
habia terminado el secundario, no podia
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inscribirse. Varios afios mas tarde, el 23
de marzo de 1976, viajé desde La Rioja
—-donde se habia radicado en 1960- a
Coérdoba para inscribirse en la Facultad
de Filosofia. Con mds de 40 afos, habia
terminado el bachillerato en un colegio
nocturno. El 25 de marzo de ese mismo
1976 entraron unos militares a su casa y
se lo llevaron preso. Luego vino el exilio y
la historia es conocida.

A comienzos de 1992, Martin Sosa y
yo, haciamos una revista literaria que se
llamé Celacanto, que tuvo una inusitada
repercusion entre familiares y amigos. Por
idea de ¢él, enviamos una carta a Moyano
para pedirle un texto: no alcanzé a leerla,
o la ley6 y no pudo responderla (muri6
el 1° de julio); tiempo después recibimos
una respuesta de Irma Capellino, su es-
posa. Decia que habia encontrado un
cuento que no conocia en el ordenador de
Daniel y nos lo enviaba. Ese cuento, aza-
rosamente recuperado de la entranas de la
maquina, tenfa como titulo “Un agujero
en la pantalla” l

%6

Un agujero en la pantalla*
Daniel Moyano

Viviamos al lado del cine en aquel pueblo
de los afios cuarenta perdido en esas sole-
dades de las pampas del cono sur.

Colindaba con nuestra casa, de modo que
todas las noches “ofamos” la pelicula y
nos imagindbamos las imagenes. Todos,

Tres '_f|||||'.\

de timbal

Tres golpes de timbal
Daniel Moyano
Alcion Editora. Cordoba, 2012

y

Der. Con su hermana Blanca, circa 1935

menos el tio Eugenio, que no habia ido
nunca porque, decia, se trataba de un
engafo, todo aquello era una ilusién,
al encenderse las luces los personajes
desaparecian, y la pantalla no era mas
que un trapo.

Cuando nos veia volver del cine, todos
los domingos, y comentar la pelicula,
decia “no puedo creerlo, no me entra
en la cabeza que hablen de esas ilusio-
nes como si hubiesen sucedido” Y nos
trataba de tontos e ignorantes.

Si la pelicula habia tenido un final
triste, la tia Delicia, que siempre tuvo
por propios todos los amores del mun-
do, entraba en la casa llorando. “Pobre-
cita’; sollozaba pensando en la heroina,
mientras se desvestia para seguir llo-
rando en la cama.

Entonces el tio Eugenio enrojecia de
impotencia, no encontraba palabras
para refutar el hecho de que una ilusion
provocara lagrimas reales.

Lo convencimos en Semana Santa.
Iban a pasar el film “Vida de Cristo”,
y eso, claro, aunque fuera una ilusion,
habia sucedido en la vida real porque él
era muy creyente.

Entré con aires de estar muy incomo-
do, mirando a la gente como avergon-
zado de que lo vieran en el cine. A los
cinco minutos de empezar la pelicula
estaba tan poseido como en la cancha
cuando iba a ver un partido de fuatbol.
Al ver que Judas se entendia con los ro-
manos, “yo a esto no lo aguanto’, dijo y
sali6 corriendo para el lado de la casa.
Apareci6 con la escopeta justo en el
momento en que Judas entregaba a su
Maestro. Y para no herir a nadie ac-
cidentalmente, esper6 a que el apdstol
estuviese apartado de los demds.

Y bueno, el agujero en la pantalla coin-
cidi6 con el grito y el encendido de
todas las luces y la instantanea desa-
paricion de las imagenes. En medio del
olor a pdlvora, de su accién increible y
el humo del escopetazo, el tio Eugenio
era una verdadera ilusion optica.

(*) Texto aparecido en Celacanto, Revista literaria,
n° 4,Cérdoba, 1994.
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Formas de la materia

Silvio Mattoni

Carlos Battilana naci6 en Corrientes en 1964, actualmente vive en Bue-
nos Aires donde trabaja como docente universitario. Su obra poética
hasta el momento se compone de cinco libros mas bien breves, que se des-
tacan por su discrecion. Sus temas son los recuerdos de infancia, la vida
de la familia, la preocupacion por los hijos, en un estilo sencillo, de pocas
palabras. Si algo distingue esa poesia de otras escrituras de su generacion
serfa mas bien lo que le falta o lo que calla: no hay transgresiones del li-
rismo, son poemas de un yo que contempla, piensa y construye su propio
mundo; tampoco aparece la politica como tema; la percepcion de lo real
no se traduce en neorrealismo urbano, sino que las cosas se eligen para
representar objetivamente la intimidad del sujeto que percibe.

El ultimo libro de Battilana, Materia, publicado por la editorial Vox de
Bahia Blanca en 2010, consta de doce poemas cuyos asuntos podria
decirse que rondan la cuestién de la paternidad, o bien a través de la me-
moria, los recuerdos puntuales del padre muerto que hacen retroceder el
poema hacia una nifiez de apariencia feliz, o bien mediante los cuidados
que impone el presente, las dificultades de un yo que se ha convertido
también en padre. Pero lo que hay detras de los detalles apenas sugeri-
dos de una biografia con todo su peso de realidad es la confrontacion de
la “materia”. Sin dioses a la vista, todo parece indicar que somos, como
decia Mallarmé, “vanas formas de la materia”. Frente al polvo que fuimos
y seremos, ;cdmo explicar entonces el afecto, los simbolos, eso que hizo
del padre ya difunto un centro de gravedad, algo que dejaba crecer a otros
sin abandonarlos? ;Como explicar el cuidado de los propios hijos? ;Y la
poesia misma, esa fe tan fuera de lugar en la época?

Ante la materia ciega, un dios o un pensamiento, fendmenos del lenguaje
que algtn dia callara para siempre, son mentiras, pero la posicion del poe-
ta serd elevar esas mentiras orgullosamente, mostrarle al cielo oscuro y al
dolor inexplicable la fugacidad de haber pensado, haber escrito y haber
amado, porque si. En lugar de alabar el desgaste de la materia, la poesia
pedird simbolos, ya que no dioses, 0 apenas una materia transfigurada.
Asi, un poco de pasto verde, un pufiado de arena que se tira al aire, pueden
ser el acompafiamiento de lo real para quien efecttia los antiguos rituales
de cualquier hablante: pensar, pedir, pronunciar. Sin embargo, al final se
tratara de arrojar las palabras a la impasibilidad de la materia, que la me-
moria se confunda con la tierra, que los propios pasos, que envejecen y
atestiguan también el desgaste material del cuerpo que habla, recuperen
la ceguera del animal, la biologia mas elemental que inexplicablemente se
abrio en el camino sin sentido de la energia hacia su extincion, hacia el
enfriamiento.

Llego ahora a un nicleo de dolor que el libro casi no dice, unos gritos
temblorosos en la noche, una sonoridad que no forma palabras y hace del
parque una estepa, de la casa un paisaje congelado; y la bondad ya no es
posible, se abre el territorio de la paciencia; la memoria se entierra, haria
falta volver a ser un organismo sin habla, un arbol en el frio pero apenas
sensitivo, o mds atras la dureza de la piedra que no siente. ; Cémo escuchar
“los gritos temblorosos de mi hijo”? Ese grito, el hielo de una desgracia no
contada, contable en puntos suspensivos, en series de punzamientos de la
materia sensible... contradiccién de la bondad, entre el tiempo amoroso,
que es nuestro, y algo de rencor para todos, a partir de la cual habra que
descartar por momentos el lenguaje, la fe poética, caminar para sobrevivir,
en busca de principios mas firmes que toda conducta estética, mas alla del
placer B
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DE NOMBRES Y HOMBRES

David Voloj

Se dice que el nombre encarna una identidad, proyecta
una semiotica. Si cada nombre tiene su propio volu-
men, su peso singular, el acto de nombrar entrana una
decisién trascendental. Porque, como conjetura Borges
en el poema “El golem’, si los nombres son arquetipo de
las cosas, “hecho de consonantes y vocales, / habra un
terrible Nombre, / que la esencia cifre de Dios™.

Sucede algo similar con los apellidos, aunque en este
caso lo importante reside en la memoria genealdgica
que cargan. Desde el apellido espafiol mas comun hasta
aquel de origen croata y practicamente impronunciable,
todos remiten a la historia de los padres, a un significado
familiar.

Cao

Aunque también es cierto que las modas suelen determi-
nar el gusto de la gente a la hora de elegir el nombre de
sus hijos y, entonces, nada de lo anterior tendria mayor
importancia.

([ )

Salvador Tiraboschi y Maximiliano Milanesio son dos
jugadores del Santa Isabel Club Atlético (SICA), el club
de basquet adaptado mds importante de Cérdoba. En
su debut en la Liga Nacional B, ambos participaron del
cuadrangular en el que su equipo qued6 en segundo
puesto. La derrota frente a Newell ‘s Old Boys de Rosario
fue por un triple y dejé un sabor amargo.

Basquet adaptado. Basquet en silla de ruedas. Deporte
con nombre y apellido.

Salvador recuerda que alguna vez hizo una jugada “sal-
vadora’, pero no fue este el caso. En el ultimo partido,
aclara, su nombre sélo aparecid en la camiseta y las pla-
nillas. “Faltando 2 segundos, con el marcador 42 a 42, nos
hacen el triple” dice y se rie. “No habia mucho mds para

hacer. Pero bueno, ahora pensamos en seguir entrenando,
mejorar y lograr el ascenso a Primera.”

Por su parte, Maximiliano reflexiona: “Perdimos por falta
de experiencia..” Ahora bien, una de las preguntas casi
obvias que surgen al hablar con este jugador es acerca
de su parentesco con el emblema de Atenas. “No somos
familiares, o quizds muy lejanos. Aunque en el ultimo par-
tido que jugué de armador me senti como Marcelo Mila-
nesio... Disfruto mucho de la asistencia, del pase-gol”

([

Maximiliano Milanesio nacié en Rio Tercero, en 1984.
A los 23 afios obtuvo el titulo de Licenciado en Kinesio-
logia y Fisioterapia. Dos afios después sufrié un acci-
dente automovilistico que lo dejé parapléjico. La noticia
salié en varios medios y atn se pueden googlear las pa-
ginas donde aparecen detalles mds o menos especificos
del hecho.

A raiz de la discapacidad, Maximiliano comenz6 a de-
pender de otros, no pudo continuar su actividad pro-
fesional, debié emperfiarse en la rehabilitacion. Por esa
via arrib6 al deporte con fines terapéuticos. “Practico
bdsquet de toda la vida. Hasta los 17, profesionalmente,
después en el dmbito universitario, con amigos. Hace un
afio y cuatro meses comencé en lo que es bdsquet adap-
tado. Como kinesiclogo sabia que iba a ayudarme mucho
en lo que es el control y movimientos del tronco, y si que
lo hizo”.

La vida se transforma, la vida sigue. Poco a poco, Maxi-
miliano se fue recuperando, volvié a valerse por si mis-
mo. Ahora bien, debié proponerse nuevos horizontes,
otras metas. “Siempre me imaginé como kinesidlogo asi
que necesitaba algo con qué ocupar mi tiempo. Y entonces
aparecié la escritura, que siempre me gusto”.

Informacién necesaria para entender lo que sigue:
ademas de basquetbolista, Milanesio es autor de la nove-
la El valor de una mirada (publicada por Tinta Libre
Ediciones y que ya va por su segunda edicién), y esta a
punto de terminar su segundo titulo.

Cao
Maximiliano Milanesio. Basquetbolista, novelista.
Cao

El valor de una mirada gira en torno a una historia de
amor ambientada en tiempos de guerra. La novela tiene
sus méritos, es entretenida, logra captar la atencién del
lector. No esta escrita en clave autobiografica: las pala-
bras se defienden solas.

Si escribir es una tarea sacrificada, en Maximiliano llegd
a limites inverosimiles. “Es obvio que no tenia los estudios
ni la experiencia de alguien que se dedica a esto, pero al
principio me costaba incluso mantener derecho el tronco
y soltar los brazos”.

([ &

Salvador Tiraboschi cuenta con otra historia, otro reco-
rrido. Nacié en Cordoba a fines de la década del 80 con
una malformacién en los miembros inferiores que afect6
su crecimiento. Cuando cursaba el segundo grado apre-
ndié a usar muletas (a las que considera sin dudar sus
piernas) y, salvo por el problema de las rampas para dis-
capacitados, no tuvo mayores dificultades. “Me recibi en
un instituto privado que tenia ascensor”, bromea.

Hoy, a sus 23 aflos, Salvador es Técnico Superior en
Protesis Dental. Usa la silla de ruedas para recorrer
largas distancias y jugar al basquet, deporte al que llegd
de manera azarosa. “Todo empezé en la cancha de Bel-
grano. Como buen pirata, estaba en nuestro sector para
discapacitados con mi hermano, viendo el partido, cuan-
do en eso viene un ‘rengo’ en silla de ruedas y me hace la
propuesta de ir a jugar”

Hasta ese momento, Salvador desconocia la existencia
de deportes adaptados. Asi, la curiosidad lo llevé al Club
Poeta Lugones, pionero en el desarrollo de esta activi-
dad, para una exhibicién.

Comenzo a participar con su “silla de calle” Lo que en
un principio tuvo un cardcter recreativo se convirtio en
una practica periddica, progresivamente profesional.
“Después, el mismo rengo me invité al club SICA de Santa
Isabel II Seccién. Ahi juego desde hace mds de 5 afios, con
cinco campeonatos ganados invictos y participando de la
Liga Nacional. Gracias a Dios y a los entrenamientos, dia
a dia mejoramos el rendimiento deportivo y fisico.”

([ )

Salvador cuenta cosas de su vida sin darle mayor trascen-
dencia al uso de las muletas o la silla de ruedas. ;Por qué
deberia hacerlo? “Me crié con esto y no soy de quedarme.
Todo lo que se presente, lo hago, y lo que no, lo hago igual.”

([ ©)

Con el equipo de SICA hay varias anécdotas. Salva-
dor cuenta que, entre los jugadores, se autodenominan
“cortitos’, porque varios tienen piernas amputadas o
enfermedades vinculadas al crecimiento. Muchas veces
apelan al humor negro para los sobrenombres y, quienes
no forman parte del entorno, no saben si reir o mirarlos
sin decir nada.

([ €

-Es muy raro que me llamen por mi nombre —explica
Salvador Tiraboschi, basquetbolista y Técnico Superior
en Protesis Dental-. Soy el “gordo’, el “rengo”, “mentira”
-;Mentira?

-Si, algunos me dicen asi porque la mentira tiene patas
cortas.

([

Quizas Borges haya accedido a la verdad poética oculta
detras de un nombre o quizas no haya ningiin misterio
a desentrafiar. No tiene mayor importancia. Un nombre,
en definitiva, es una fuerza que cada hombre usa como
quiere, como puede. Y su destino, el destino del nombre,
reside en la voluntad. La voluntad de Milanesio, la de
Salvador. La voluntad de todos.
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