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FAVIO

Para quienes nos apasionamos con la politica y
trabajamos en la cultura, la idea de una “cultura
popular’, ademds de ser un significante en disputa,
siempre representa un lugar enigmdtico. Un lugar
enigmatico porque no contiene una férmula (tam-
poco proveniencias o destinos prefijados) que la se-
fiale come tal sin discusion de por medio: popular
no tiene una identificacion directa y necesaria con
lo masivo, lo que el propio Favio comprendié, entre
otras vueltas, cuando se compara en taquillas y opi-
niones a Juan Moreira con la apenas posterior Sofar,
softar =cierto, claro, que esta tiltima no tuvo el desti-
no insigne, como la primera, de vivir en el aiio en que
en el pais tronaba todo: el 73. Esa extrafieza, ese mis-
terio, esa incomodidad —donde conviven de forma
tan sostenida las luces y la barbarie, el virtuosismo
técnico y el sentimiento de lo sublime, la aldea y lo
universal- en la que Favio se movia como pez en el
agua, la presenta una anécdota de Fernando Martin
Pefia, cuando cuenta que el artista subia el volumen
a todo lo que daba cuando hablaba Evita en Sinfonia
del sentimiento, y Peia le advertia que saturaba, pero
aquél se limitaba a sonreir asintiendo. jClaro que
satural, claro que hay un desacople en toda esa ar-
monia, que se quiebran los equipos de sonido ante la
evidencia de semejante vibracion emocional. De eso
estamos hablando cuando punteamos cualquiera de
sUs escenas.

Otros intérpretes de la sinuosa trama de lo popular en
la cultura argentina (mds 0 menos contempordneos a
Favio, digamos: Santoro, Walsh, sendos Lamborghi-

Guillermo Vazquez

ni), también han transitado los mismos dilemas y los
han sorteado con producciones extraordinarias. Pero
el carisma inigualable de Favio, tan ayudado —pero
yo no diria que mds, contra cierta opinion mayori-
taria que sostiene la separacion extrema entre estas
dos expresiones— por su musica como por su cine, es
también parte de la admiracién que despierta su arte.
Aquejado por una enfermedad de varios afos, no
cejd de verter su pasion y sus opiniones contunden-
tes sobre la realidad politica argentina de la Gltima
década, con una humildad y un compromise enco-
miables —por caso, en el festival de cine de Mar del
Plata, en 2008.

Resistiremos a la idea de que se ha detenido su obra,
de un talento que fue reconocido —pongamaos: desde
Tinayre hasta Lucrecia Martel- con la incomodidad
y la frustracion que sobreviene tras pronunciar una
palabra nada satisfactoria: "unanimidad”. Resistire-
mos, porque quizds haya que seguir esperando, con
igual ansiedad, megaproyectos que —por entrevistas
y otras apuntaciones infrecuentes— nos susurraron
penso emprender en algin momento (alli Chabrol,
también fallecido, de pie filmando a los ochenta y
pico): el Severine Di Giovanni, la Guerra de la Triple
Alianza, su ultimo proyecto en marcha titulado El
mantel de hule. ;Y por qué no los esperariamos, si el
sueno, la fantasia, el temblor de lo que esta por venir
son frecuencias especificas del imaginario que des-
pliegan sus escenas?

Ha muerto el rey. {Viva el rey! B
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A un mes de una de las movilizaciones opositoras mas convocantes de los dltimos anos,
algunos aportes para pensar la hipotética figura del cacerolero viable.

Se ha escrito mucho ya sobre el 8N. Por
eso, aqui, me gustaria limitarme solo
a discutir una idea, que reviste interés
porque auspicia el saludable ejercicio de
pensar contra uno mismo. Se formula
mds o menos asi: el Gobierno y los que lo
apoyan deberian abandonar el placer de
la autoafirmacién y los analisis simplis-
tas en favor de miradas mds complejas y
generosas (y también mis polilicas}. Es
facil, es comodo, poder darle inteligibili-
dad a un acontecimiento social e identifi-
car rdpidamente a sus protagonistas: “son
la derecha” Punto. Se acabd el andlisis.
Agradecemos no estar ahi, no ser de dere-
cha. Agradecemos estar del lado bueno
y no estar del lado malo. Es placentero
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esto, pero es empobrecedor. Nos estamos
privando de pensar la vida politica y so-
cial en toda su complejidad,

De la critica de este placer oficial se des-
prende una nueva propuesta para pensar
la “sintonia fina™: hay que disputar senti-
dos en el resbaladizo terreno de las clases
medias, por ¢jemplo, integrando a muchos
“indignados” que no estin descontentos
de los logros del kirchnerismo sino de sus
lacras. A estos descontentos, se sugiere,
hay que incluirlos como interlocutores
vilidos para la construccion de propuestas
superadoras —el modelo es perfectible- y
no excluirlos violentamente con el tilde de
“fachos, traidores u oligarcas”.

Es interesante esta idea. Pero podemos
enriquecerla con una serie de dificul-
tades, dado que se asienta sobre la hipo-
tética figura de un ciudadano que valora
positivamente los logros de este gobierno
pero que deplora, al punto de movilizarse
activamente -esto es decisivo-, la desidia,
cuando no la deshonestidad, con la que
este gobierno estaria tramitando cuestio-
nes de importancia.

La primera dificultad que proponemos
para pensar esta hipotética figura deme-
diada tiene que ver con las prioridades que
ponderan los ciudadanos en contextos de
alta conflictividad politica. Una cosa es
ser critico, otra cosa es otra cosa. Resulta
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dudoso confiar en que podrian integrarse
a una conversacién honesta para mejo-
rar las condiciones del rumbo politico
aquellos que en su ponderacion personal,
el 8N, le concedieron mayor importancia
a los problemas que arrastran desde anta-
fio las burocracias administrativas locales,
colocando en un segundo plano las politi-
cas que si son propias de este gobierno
y que han provocade transformaciones
sustantivas en la vida nacional. Amén de
que la gran mayoria de los reclamos, y los
mas visibles en los ingeniosos y medita-
dos carteles esgrimidos por los manifes-
tantes, tenian que ver con criticas preci-
sas de esas transformaciones sustantivas
cuando no con consignas universales de
dificil apelacion. Por otra parte, no hace
falta ser muy suspicaz para darse cuenta
que descde 2008 hasta acd los manifestantes
opositores -algunos- han desarrollado
cierto pudor respecto de la posibilidad de
permitirse exabruptos contra un sentido
comiin que hoy pugna por ser hegemdni-
co de lo politicamente correcto. "No soy
golpista, no quiero volver a los noventa,
no estoy en contra de la Asignacion ni de
la estatizacion de Aerolineas”, son frases
que pudieron convivir sin mayor rispidez
el 8 de noviembre con carteles que decian
“Néstor volvé, te olvidaste a Cristina” o
“No quiero trabajar para mantener vagos”.

La segunda dificultad es casi una aporia,
o una aporia al menos para un régimen
republicano tan presidencialista como el
nuestro. Se nos propone, al mismo tiem-
po, la tarea de convencer a los que todavia
no estin convencidos y la tarea de aban-
donar cualquier pretension de legitimi-
dad sobre una posible continuidad presi-
dencial. Es un problema de tiempos. Por
un lado, el juego republicanc nos propone
una alternancia de figuras que conlleva el
riesgo de interrumpir procesos virtuosos.
Por otro lade, es una cuestion abierta la de
saber si tiene algin sentido intentar con-
vencer a los que todavia no estin conven-
cidos después de casi diez anos del mismo
modelo.

Uno de los asesores de Barack Obama,
un historiador casualmente, decia hace
poco que para conseguir la reciente re-
eleccion habian intentado convencer a la
poblacion que mas se habia ilusionado ¥
mis se habia desilusionado con el primer
gobierno del mandatario: los negros, los
latinos, las mujeres, los pobres. Y habian
intentado convencer a esta poblacion de-
cepcionada, explicindole que en el pri-
mer mandato se habian tenido que asumir
ciertos compromisos incomodos que eran
los que ahora allanaban el camino a las
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verdaderas y profundas transformaciones
por venir. Esta escena preelectoral nos
puede retrotraer al afo 2006 en Argenti-
na, cuando todos los que se habian ilusio-
nado en 2003 y 2004 con Néstor Kirchner
-con la mistica camporista de su asun-
cién, con su politica de derechos huma-
nos-, estaban desilusionados porque no
habia habido una verdadera redistribu-
cion del ingreso ni un real ensanchamien-
to de derechos. Después de 2007, y so-
bre todo después de 2008, comenzaron
a comprender que durante su mandato,
Kirchner habia tenido que asumir ciertos
compromisos incomodos que fueron los
queallanaron el camino a las verdaderas y
profundas transformaciones que vinieron
con Cristina Fernindez.

»;No puede continuar el
proyecto nacional y popular
sin Cristina? Cuadros no fal-

tan, consenso no sobra. Pa-
rece simple, pero hay muchas
mids cosas entre el proyecto
y el candidato, Horacio, que
las que suedia nuestra vana
filosofia«

Ahora bien. Se entiende que en los tiem-
pos que corren a ninglin gobierno le al-
canza con cuatro afos para producir
transformaciones profundas (la experien-
cia latinoamericana de los (ltimos afios,
con sus muchas diferencias de contextos
nacionales y regionales, lo confirma; res-
pecto de la experiencia norteamericana,
habrd que esperar.) Pero aqui no estamos
hablando de cuatro u ocho afios sino de
doce o dieciséis. Ademis, si un proyecto
politico no puede garantizar su continui-
dad con un recambio de figuras, eso no es
un problema de la Constitucion, sino del
proyecto. Sea. Pero si entendemos que las
transformaciones profundas -como las
que constituyen la recuperacién del Es-
tado en Argentina- implican lentos y lar-
gos procesos de cambio, no hay nada aqui
de lo que podamos republicanamente
espantarnos. S podemos espantarnos de
las tramoyas que la realpolitik despliega
para dirimir la sucesién en un proyecto
identificado con el peronismo. ;No puede
continuar ¢l proyecto nacional y popular
sin Cristina? Cuadros no faltan, consenso
no sobra. Parece simple, pera hay muchas
mds cosas entre el proyecto y el candidato,
Horacio, que las que suefia nuestra vana
filosofia.

Latercera y ultima dificultad tiene que ver
con lo que tal vez sea un prejuicio cienti-
ficista de este hipotético destituyente de
buen corazon, que espera a ser conven-
cido, ¥ es la supuesta relacion estrecha
que guardaria la politica con la logica del
acierto y el error. En esta perspectiva, vo-
tar, por ejemplo, se pareceria a la accién
del arquero que apunta a un blanco en el
que puede dar o no dar. Ese blanco seria,
por caso, la definicién correcta del bien
comun. De esta perspectiva se desprende,
por ejemplo, la idea de Pino Solanas de
que hay ciertas provincias —provincias po-
bres- en las que la gente “no sabe” votar.
En otra perspectiva, cuando uno vota no

PiEHS"l en acertar o errar, sino que uno
vota lo que a uno se le parece. Cuando
uno vota, uno instala una interpre-
tacion del bien comin que uno sabe
que entablard a partir de ese momento
una lucha con otras interpretaciones,
y uno se hace cargo de ese albur. De
esta perspectiva se desprende el “asco”
de Fito Piez contra los portefos (que
no es que no saben votar, sino que vo-
tan a lo que se les parece).

En este particular, sorprende la lec-
tura que realizo Beatriz Sarlo de la
cobertura del 8N llevada a cabo por
el programa 6,7.8. Cite: "La cronista
de 6,7,8 Cynthia Garcia hizo el mejor
servicio posible a los manifestantes y
el pear a su causa. Los interrogd con
una pedanteria que solo parece con-
cebible como caricatura de una profe-
sora tomando examen a alumnos mal
preparados o con la seguridad de que
el careo es imprescindible para dejar
al desnudo la culpable y penosa indi-
gencia politica del interrogado” (La
Nacién, 10 de noviembre de 2012). No
sorprende esta lectura por el tono des-
pectivo ~forma tragica del machismo
universitario- con el que la intelectual
se refiere a la cronista; este mismo tono
ya se podia advertir en su ltimo best
seller, La audacia y el cilculo, aplicado
a la presidenta. Cito: "En aquel 2005,
Cristina era senadora y hablaba como
una abogada o como una jefa de tra-
bajos pricticos en ciencias sociales
que habia preparado bien la clase” (p.
138) Si sorprende esta lectura porque,
ademds de estas tristezas, su andlisis
respecto de la mencionada cobertura
televisiva adolece de ese prejuicio del
que hablibamos mis arriba.

En efecto, cuando Cynthia Garcia pre-
guntaba y repreguntaba no se trataba
de un examen para determinar si los
manifestantes sabian o no sabian, sino
de un intento de conocer cudl era su
interpretacién conflictiva y propia del
bien comiin, $i un manifestante no res-
pondia cuando se le preguntaba “;Qué
significa ‘libertad’ para vos?, la perio-
dista no estaba intentando mostrar que
el manifestante no sabia lo que era la
libertad (como si hubiera una tnica
definicién plausible), sino que el mani-
festante no queria explicitar lo que sig-
nificaba la libertad para él. Esto no es
un careo, Explicitar, aqui, significa tan-
to come aparecer, a través de la palabra,
en el espacio piblico. Y esta es una di-
mension fundamental de lo politico.

Lo cierto es que Sarlo, en el articulo
citado, despliega una defensa de este
manifestante de clase alta o media alta
aduciendo que, por mds oportunidades
educativas diferenciales que tengan
estos sectores sociales respecto de los
sectores populares, no tienen por qué
manejar con precisién minima cier-
tos andlisis de coyuntura o estructura
politica,

Pero, ;jno era que lo que los diferencia
a ellos de esos “negros” que van a los
actos por ciego fanatismo o por pura
necesidad es que ellos si saben lo que
hacen y por qué lo hacen? l

PortuLano  Gaceta de critica y cultura 5 m

Parque Norte

Luis Rodeiro

n el exilio, mientras cavilibamos sobre la derrota politica de los suefios

de los 70, comenzamos a darle vuelta a la democracia, a reencontrar-
nos con ella, a reivindicarla tras los afios de plomo. Nuestra generacion, en
parte por nuestros propios delirios fundamentalistas y, en parte, por los
falsos “demacratas”, no entraba dentro de nuestros valores. La criticibamos
por burguesa, porque consideribamos que solo servia a los intereses del
capitalismo, convirtiéndose en un atajo que desviaba de su camino de libe-
racion a la clase obrera y al pueblo. Pero ademds la viviamos como una
burla, en algunos casos sangrienta. La interrupcion del gobierno de Perdn,
elegido por una clara voluntad popular, se habia hecho en su nombre. Asi,
la “revolucion fusiladora” era la encarnacion viva de la democracia. En su
nombre, se perseguia, se reprimia, se intervenia a los sindicatos, se decla-
raba la ilegalidad del partido mayoritario. En su nombre se volvia a fusilar,
se instalaba una proscripcion que durd dieciocho afios al peronismo, con
el que comenzabamos a identificarnos. Demdbcratas, que una y otra vez,
acudian a los golpes militares ante una posibilidad popular. No era distinta
la realidad latinoamericana. De nuestros propios delirios fundamentalistas
y de los que la invocaban falsamente, surgieron los suefios revolucionarios
y la via armada como tinico camino cierto de liberacion. Quizd ese des-
precio por la democracia, posibilitd que lo militar predominara sobre lo
politico y el gran suefo y el fendmeno politico de masas concluyera -como
analizaba Rodolfo Walsh— en una suerte de patrulla perdida que se negaba
a reconocer la tremenda derrota en manos de la dictadura genocida, que
volvia a recitar democracia como una vieja falsia.
En el exilio mexicano, comenzamos a replantearnos el tema de la democra-
cia. Tuvimos el privilegio de poder departir con exiliados chilenos, urugua-
yos, bolivianos, brasilefios, atravesados por las mismas cuestiones. La revista
Controversia supo reunir muchos aportes criticos, desde distintas perspec-
tivas. Alli escribian, entre otros, Arico, Portantiero, Del Barco, Schmucler,
Casullo, Tula. Con distintos merodeos se daba vuelta alrededor de que un
proceso de cambio profundo, debia contener una idea democritica. Pero-
nistas criticos, gramscianos militantes, socialistas que derribaban muros.
Empezamos a hablar de democracia, primero como preocupacion tedrica,
seguidamente desde la prictica politica.
Recuerdo que Portantiero, en un seminario realizado en Costa Rica, habia
conocido un politico, al que describia con un poncho, usado como chalina,
que se sentia orgulloso de ser la primera vez que salia del pais, con quien
habia departido, precisamente, sobre esa reivindicacion de la democracia,
como instrumento de cambio. Ese politico argentino que lo habia sorprendi-
do, era precisamente Raiil Alfonsin. Algunos miembros de aquel grupo, que
venia de origenes distintos, lo fuimos incorporando en nuestros analisis. El
tiempo electoral acelerd los acontecimientos. Dve esos algunos, los que venia-
mos del peronismo combativo, los que habiamos aprendido a vivirlo desde
la vision del Gordo Cooke, los que conociamos por experiencia ese movi-
miento con luchadores insobornables y traidores insignes, no podiamos de-
positar nuestra confianza en [talo Luder, quien reemplazando a la inefable
Isabel, los milicos le habian arrancado el decreto que legalizaba su interven-
cion en la lucha “antisubversiva™ En mi caso, en forma consciente, buscando
alguna idea peronista, me encontré deseando el triunfo de Alfonsin.
Las desilusiones llegaron después, pero no puedo dejar de reconocer a ese
Alfonsin original, que intenté enfrentar a las corporaciones, que planted el
tema de los derechos humanos, que -como recuerda Natanson- intento la
reforma educativa, que pacifico las relaciones con Brasil y Chile, que incluyé
el dinico plebiscito nacional, que impulsé el divorcio. A ese Alfonsin origi-
nal, a pesar de su rendicidn, lo rescato ain hoy como un antecedente del
kirchnerismo. Y lo recuerdo en aquel discurso de Parque Norte, un 1° de
diciembre de 1985, hace 27 afios, que seria bueno releer. “La democracia que
concebimos solo puede constituirse a partir de una ética de la solidaridad...
(que) se basa en una idea de justicia como equidad, como distribucion de
ventajas y sacrificios”. Es cierto que en ese discurso trabajaron algunos de los
que estaban en México. Y, quizd el problema, es que si bien lo representaba
a Alfonsin, no representaba al radicalismo. Un discurso prestado, sin su-
jeto politico. Sin encarnadura. Un barrilete que remontd, pero le falto piolin,
como dice el tango B
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LA MANZANA

MORDIDA

Diego Tatidn
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Breve nota para Treinta y dos, el trabajo documental de Ana Mohaded. La pelicula es un rompecabezas
compuesto por treinta y dos historias reconstruidas por familiares, amigos y conocidos de militantes cor-

dobeses presosen la UP1yen la D2.

M:’ls alld —o mis acd~ de las palabras,
suele admitir el habla cierto tipo
de significados encriptados en letras y
en nlimeros cuya comprension presumi-
mos que es acotada a una generacion y se
perderd con los afios; serd diluida por e
tiempo dejando silo un ininteligible resto
grifico en tanto su referente (y los voca-
blos que esas iniciales y esos nameros
buscan resumir) se habri perdide para
siempre. UP1, D2. Siglas que significan
con independencia de las palabras que
esas letras y niimeros inician -al punto
que muchos, aunque comprendan per-
fectamente bien su sentido, no serian
capaces de explicitar los términos que
escamotean o comprimen. La sigla, en
este caso, no unicamente busca “ahorrar
un espacio en la escritura’, segiin marca
el diccionario en su definicion, sine que
también envuelve un pudor y una dificul-
tad para nombrar.

UP1, D2, 32. Conjuntadas de este modo,
estas tres unidades de lenguaje presentan
un enigma complejo que la tltima busca
descifrar, pues el dolor se potencia bajo
Ia condicién de enigma y por ello es que
procura emerger en el lenguaje, acceder a
una formulacion que lo enuncie, lo vuelva
comin ¥, de ser posible, le confiera un
sentido. Quizd sea esa la textura mitica
de la lengua que Isak Dinesen resumia al
escribir que “todas las penas pueden ser
soportadas a condicién de hacer con ellas
una historia [o ponerlas en un relato]”
O bien decirlo al revés: las penas que no
encuentran su relato serdn simplemente
insoportables, vagarin errantes por la

intimidad de las casas, mantendrin soli-
tarias a las muchedumbres, recorrerin
las calles y las plazas dejando su diario
desquicio.

En Treinta y dos la cimara de Ana Mo-
haded registra gente que habla y balbucea
cosas que las breves treinta y dos vidas
asesinadas durante los 70 en distintos
lugares de Cordoba dejaron impresas en
voluntarias ¢ involuntarias memorias de
amigos, de hermanos, de hijos, de madres
aun -para siempre- en duelo. “Dicen que
era alto y que me le parezco”; “Cantaba
Barco quicto™; “Le gustaba jugar al fitbol

y tomar sol”; “Era una persona a la que
con las chicas le iba muy bien”; “Participd
en competencias deportivas”; “Era muy
buen bailarin”; “Dormia con una gata a
los pies de la cama”; “Lo queria todo el
mundo, tenia muchos amigos, era muy
alegre” —esto tltimo se repite una y otra
vez como si fuera el epitafio comiin en
el que caben las treinta y dos singulari-
dades objeto de este trabajo documental.
La mamé de Liliana Felisa Piez se corta,
junta fuerza, y logra decir la frase en dos
tiempos: “Menéndez, la puta madre que
lo parié”. Esto y otras cosas como estas di-
cen las personas que hablan.

La trama que surge de conjuntar todos
estos restos dejados en el mundo —la me-
moria, a fin de cuentas, es una parte del
mundo- por treinta y dos personas que
estuvieron un tiempo mis o menos largo
en la Unidad Penitenciarian® 1 (UP1) oen
la Division de Informaciones de la Policia
de Cordoba (D2) antes de ser asesinadas;
lamencion de sus oficios y de sus trabajos;
la mirada tristisima de Miguel Angel Ce-
ballos captada por una fotografia familiar;
los certificados de muerte interpuestos
entre las secuencias, urden un relato oral
y visual que no es solo testimonio de los
“hechos’, sino ain de algo mas precioso

e e e o o o o o e e

32 vidas en 8o minutos durante 6 afnos

Treinta y dos es un documental en clave de no ficcidn realizado a lo largo de seis afios, en el que se componen fragmentos de
vida de militantes populares que estuvieron detenidos en la UP1 y en la D2, y que fueron asesinados en 1976. Un rompeca-
bezas que sus famillares, amigos, compaiieros construyen de a retazos, rescatando caracteristicas, ocupaclones, proyectos
politicos, ideales que confluyen en un retrato de los afios 0.

Con esas palabras describe Ana Mohaded este trabajo cinematografico, que deblié confrontarse con este dilema ético, es-
tético y politico: “gse puede hablar de la muerte sin hablar de la vida? El trabajo trataba de personas que habian sido
asesinadas, pero es por motivo de sus vidas que aparece esa muerte, y la forma que adquiere su presencia. Es por la vida
que esas vidas portaban, que habia que hacer referencia a la muerte. Es en esas vidas que se inscribe la muerte. ¥ es en las
vidas donde hay una denuncia y un rechazo a la muerte”. ¥ que también debid confrontarse a una dificultad que podria-
mos llamar técnica: “Treinta y dos es un relato que tiene apenas 8o minutos, organizados en una banda de imagen y una
de sonidos, es un producto de imagen bidimensional y que afecta a solamente dos sentidos. El gran desafio es que en ese
esquema, estrecho, pequenito y fragmentado, se conserve algo de la complejidad de la vida, que mantenga la singularidad
que le fue asignada para entrar en el espectro de ese relato, que sustente en algin sentido |la razén de lo que incluye y lo
que excluye. Que sustente el rastro, la estela de mundo, que no pierda la genética de los relatos, su conexion con la red de
la que fue arrancada”.

A L ’ d




en la responsabilidad que nos es legada:
un registro de humanidad concreta y una
interrogacion por la vida danada en la que
nos hallamos quienes somos los contem-
porineos de esas muertes.

Y nos recuerda, esa trama, que como
generacion vivimos entre una manzana
mordida por personas que serian asesi-
nadas debido a ello —;es la misma man-
zana de siempre, desde que hay historia?,
el mismo, también, el apetito, que se re-
genera una y otra vez?, ;pueden, quienes
han experimentado su sabor, olvidarlo?-
y una “mirada que nos mira” Estamos
siendo mirados. Este documental, este
documento, sabe que es asi y que ¢s esa
la desembocadura de todo. Los actores y
¢l decorado del inicio y la danza final que
restituye los oficios terrestres después de
la tragedia, acufian una tranquilidad nue-
va, la alegria cansada y plena de quien ha
logrado, por fin, reponerse de un mal.

Creo percibir en Treinta y dos un registro
diferente de lo que habia: el sentimiento
colectivo de una vergiienza menos y
una libertad mds; un paso mds alld de la
exigencia de "Juicio y Castigo” -tal vez
porque esa exigencia logra por fin pros-
perar debido a una conjuncion de muchas
buenas cosas-, hacia un lugar en ¢l que
comenzamos una reconciliacién con esa
mirada que nos mira —nica reconcilia-
cion importante de lograr en toda esta

Treinta y dos

Genero: Documental, en clave de no ficcidn.

Duracién: 8o minutos
Direccién y Produccién: Ana Mohaded

Asistente de produccidn: Norma San Nicolds

historia. Treinta y dos de Ana Mohaded,
entre otras tantas cosas que es posible
encontrar €n su ruta estética y politica,
no solo salva treinta y dos vidas malo-
gradas de su irremisible pérdida por la
injuria del tiempo. Imagina, sobre todo,
como estamos siendo vistos, adopta el
lugar de la “mirada que nos mira’, lo
observa todo con los ojos de los que
ya no ven. Ocupa por un momento la
vision de una espectralidad, la de los
muertos, que de manera reconocida o
desconocida interviene siempre en las
sociedades —por ello mismo jamds re-
ducidas a los que estdn vivos.

El laborioso y amoroso trabajo de Ana
Mohaded despeja aqui el lugar de esa
ausencia que incesantemente produce
efectos, incomprensibles a menos que
seamos capaces de una lucidez por re-
lacion a ella; de una hospitalidad con
la mirada del otro que disloca el orden
de lo sensible, conmueve la inmediatez
del tiempo, se interroga por el vinculo
de lo visible y lo invisible (también al
revés), conserva irresuelta y abierta
para siempre lo que depara esa visita
de los muertos a los vivos —origen de
las religiones— que explica tantas cosas
en las rutinas de los hombres, pues -los
versos de Antonio Machado lo dicen
mis breve y exactamente—: “el ojo que
ti ves no es ojo porque ti lo veas, es ojo
porque él te ve" l

Direccion de fotografia: Juan Pablo Antin; Cimara HD: Luciano Baccey / Juan Pablo
Antin; Asistencia de cimara HD: Ludmila Bollati; Gaffer: Santiago Sgarlatta; Jefe
eléctrico: Santiago Amidei; Eléctricos: Lautaro Garabello / Jose Fornasari; Fotografia
fija: Rocio Montamat. Camara DV en entrevistas: Huge N. Mamani / CTL. Registro:
zo08-2010 y Digitalizacién archivos grificos y fotograficos. Direccion de arte: Caro-
lina Bravo; Asistente de arte: German Colell; Escenografia: Daniel Marin; Disefio ves-
tuario bailarines: Gabriela Cavallone; Vestuarlo: Gabriela Cavallone/ Lorena Striker
/ Carolina Brave. Catering: Myrlam Mohaded/ Marcelo Grau. Direccién de sonido:
Lucas Fanchin; Microfonistas: Lucas Fanchin / Sol Curade. Compesicién y direccién de
misica original: Alejandro Baro. Montaje: Juan Pablo Antin
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La Perla

Liliana Arraya

€€ 7 0 no sabia donde estaba pero percibi que entraba a un lugar
Yquc jamds habia imaginado, me parecia el vientre de una
mdquina gris con olor a muerte; nunca pude volver a vivir. Yo me mori
en La Perla; en una época, si te secuestraban por algo seria y si que-
daste vivo por algo habria side, uno es un sobreviviente pero tiene el
peso de dar explicaciones. Es muy duro tener que explicar algo para lo
que no tenés explicaciones. Porque en realidad no hubo légica. Ellos
eran los duerios de la vida y de la muerte: uno no tenia ningtin tipo de
poder de decision; contamos lo que pasé y lo que pasé es una tragedia.
Fue tan monstruoso que en algunos casos hubo rechazo a los testi-
monios. Es mds, pensaron que no era cierto, que (los desaparecidos)
debian seguir vivos en algin lado. Algunos pensaban que mentiamos,
que tal vez trafamos un mensaje desmovilizador, que quizds los mili-
tares nos estaban usando; en esto de sobrevivir uno ha pasado épocas
diferentes: al principio era tal el terror que nadie te preguntaba nada.
Esos fueron tiempos de silencio total. Cuando llegé la democracia y el
Juicio a las Juntas todos querian justicia pero se daba una paradoja con
los organismos que levantaban la consigna de aparicion con vida (de
los detenidos-desaparecidos) y los sobrevivientes, que no estibamos
muertos y éramos el testimonio viviente de los campos de concen-
tracion y exterminio, fuimos silenciados para que no se escuchara la
verdad sobre las muertes; para las organizaciones politicas éramos el
testimonio no querido de la derrota; las voces de los expresos eran
puestas en altavoz, las nuestras eran inaudibles; nos cuestionaban por
haber sobrevivido, como si hubiéramos comprado la vida, y no fue
asi. Fuimos un resultado mds de la arbitrariedad; nos encontramos ro-
deados de acusaciones y con la incomprension de lo que significaron
los campos de concentracion: la tortura inacabable, sin plazos legales,
porque éramos desaparecidos, y la interpretacion binaria de héroes y
traidores; te quedds con una enorme culpa por haber sobrevivido”. Es-
tos son s6la recortes y fragmentos de los testimonios de algunos sobre-
vivientes de La Perla publicados en un libro escrito por Ana Mariani y
Alejo Gomez Jacobo que recoge declaraciones en primera persona, de
los que pudieron seguir vivos después de pasar por el mayor campo de
concentracion de Cordoba y del interior del pais y que lleva por titulo
La Perla: historia y testimonios de un campo de concentracién. Un libro
imprescindible, como se dijo en la presentacion, y es cierto, porque
el trabajo, que en rigor es un compendio de historia y de historias da
cuenta de lo que pasé y oculto por mas de 30 afos. Y llega después
de seis afios de riguroso trabajo periodistico, en coincidencia con el
inicio del juicio que condensa 16 causas y tiene 43 acusados de haber
integrado y/o dirigido el campo de concentracién. De los 675 testigos
que desfilarin por la sala de tribunales federales de Cordoba los testi-
monios ineludibles serin los de las victimas para quienes sobrevivir a
La Perla pudo haber sido tan duro como haberla vivido.
Los sobrevivientes que dicen que adentro hicieron lo que pudieron y
afuera lo que tenian que hacer, estaran alli, identificando a sus verdu-
gos, los familiares esperando que se conozca la verdad y se haga justi-
cia y la sociedad cordobesa, ojald, deje de seguir sefialando con el dedo

y diciendo “por algo serd’, porque jclaro que fue por algo! B
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Tecnologia

HACKERS Y LA DEMOCRATIZACION
DE LA TECNOLOGIA

Ximena Tordini

Imposible de encasillarlos tan solo como desarrolladores tecnologicos, como delincuentes informaticos
o como una especie de subcultura del mundo digital, los hackers forman parte de un movimiento suma-
mente heterogéneo que privilegia el conocimiento compartido —y generado colectivamente— al desa-
rrollo industrial con fines Gnicamente comerciales.

urante muchos afos, la actividad de

los hackers era imprescindible pero
muy poco conocida. Ellos inventaron las
bases de la computacion y las redes in-
formiticas. Eran, en principio, grupos de
expertos programadores en tiempos en
los que la tecnologia digital no era masiva
y sus consecuencias no estaban sobre la
mesa cada vez que se discutia de politica,
de cultura o de conocimiento.

Cinco décadas después de haber sido
usada por primera vez en un laborato-
rio del MIT, los términos derivados de
la palabra hacker se hacen cada vez més
frecuentes. Hackaton y hacklab se repro-
ducen en publicaciones y redes sociales.
Naotas periodisticas, conferencias, charlas
dan cuenta de un fendmeno que estd cada
vez mis lejos tanto de aquella idea de los
afos 80 que etiquetaba al hacker como un
delincuente informitico -un intruso en
sistemas ajenos con propositos destructi-
vos— como de la idea de una subcultura.

Hoy, los grupos de hackers son heterogé-
neos pero comparten algunos prineipios

que permean la actividad de programa-
dores de software y armadores de hard-
ware desde los anos sesenta: el cono-
cimiento se gesta para compartirse y la
creacidn de tecnologia no debe estar mo-
nopolizada por su desarrollo industrial
con fines Unicamente comerciales.

Hackear el periodismo

En agosto se realizé en Buenos Aires el
Hack Hackers Media Party, una actividad
puntual de un espacio que busca juntar a
periodistas y hackers para encontrar solu-
ciones a los problemas que internet y la
explosion de la informacién plantean al
periodismo: ;como manejar volimenes
gigantescos de datos? ;Como contar his-
torias en la era de la sobrecarga informa-
tiva? ;Qué diferencia a un periodista de
alguien que con su celular registra un
hecho y lo sube a Youtube?

Al HackHackers Media Party asistieron
700 periodistas, integrantes de orga-
nizaciones no gubernamentales y pro-

gramadores. Los promotores del evento
consideran que la visualizacion de grandes
cantidades de informacion y la construc-
cién participativa de las noticias son dos
claves que pueden dotar al periodismo
digital de una nueva potencialidad. Las
aplicaciones para mostrar de manera legi-
ble y atractiva cifras, fechas, nombres y lo-
calizaciones ~desde los Juegos Olimpicos
al censo nacional- y las plataformas para
que los usuarios publiquen informacion
directamente fueron protagonistas de los
talleres. En el dltimo dia del encuentro,
se armaé el hackatén, una maratén de pro-
gramacién en la que se proponen ideas y
los interesados se suman a desarrollarlas.

En palabras de Ezequiel Clerici, periodis-
ta del sitio rosarino Club de Fun y coorga-
nizador del Media Party, el eje principal
fue buscar respuestas a la pregunta sobre
“como va a ser el futuro, no muy lejano,
del periodismo. Lo que encontramos es
que somos equipos de trabajo multidisci-
plinarios en los que los periodistas cura-
mos y organizamos el contenido, trabaja-

mos con disefiadores que participan del
proceso editorial y con programadores
que disefian la herramienta final”

3 Por qué los asistentes al evento se llaman
hackers y no programadores a secas? José
Luis De Biase integra la cooperativa Crear
que desarrolla sitios web y otras solucio-
nes tecnologicas basadas en software libre:
“La palabra hacker tiene dos sentidos. El
de los programadores como hacedores de
tecnologia. ¥ mds ampliamente, hacker
es una persona curiosa que cuando en-
cuentra algin problema, cuando encuen-
tra algo que no esti como quisiera que
estuviera, trata de poner su inteligencia
para remediarlo”. Guillermo Movia, inte-
grante de Mozilla Argentina, agrega un
elemento: “la nica condicion para par-
ticipar es que los proyectos sean libres,
hay una construccién colaborativa del
conocimiento y lo que se produce tiene
que poder ser utilizado por otros”

La ética hacker

Los hacklabs son otro lugar en los que
realizan proyectos de tecnologia desde
un enfoque particular. Nicolis Reynolds
edita la revista En defensa del software
libre y participa del hacklab de la Biblio-
teca popular de Barracas en Buenos Aires.
Dice: "un hacklab es un espacio donde se
subvierte la tecnologia y se exploran sus
posibilidades liberadoras” Uno de los
proyectos de este espacio es el armado de
redes libres, redes que conectan computa-
doras por wi fi pero no a través de los pro-
veedores de internet comerciales sino de la
infraestructura provista por los usuarios,
es decir que éstos tienen el control de la
red que utilizan.

»iComo manejar voliimenes

gigantescos de datos? ;Como
contar historias en la era de
la sobrecarga informativa?
sQué diferencia a un perio-
dista de alguien que con su

celular registra un hecho y lo

sithe a Youtube?«

Reynolds piensa que la “diferencia entre
hackers y programadores es como la dife-
rencia entre artesanos y trabajadores. Hay
muchos desarrolladores que trabajan para
provectos de otros, programan para una
empresa que se apropia de lo que ellos
producen. La diferencia es que el hacker
trabaja en sus proyectos y comparte los
resultados” Reynolds es un difusor de
pensadores del hacking como Eben Mo-
glen, autor del Manifiesto puntoComu-
nista, y Johan Soderberg. Este iltimo
desarrolla el potencial transformador del
activismo hacker (hackfivismo) remon-
tandose a los luditas del siglo diecinueve
para dar cuenta de la relacion entre los
trabajadores y el resultado de su trabajo.
En su ensayo jHackers GNUnios! afirma:
“La demanda de los hackers de que el co-
digo fuente debe ser libremente accesible
puede interpretarse como parte de una
estrategia orientada a preservar el saber-
cbmo de los programadores y su control
sobre las herramientas de su oficio”.



En los tltimos afos la imagen del hacker
cobrd un nuevo protagonismo a partir de
Julian Assange, Wikileaks y el movimien-
to Anonymous. Durante mucho tiempo
los programadores que trabajan en el de-
sarrollo de tecnologias libres trataron de
desligarse de la idea del hacker malicioso,
aquel que decide romper un sistema in-
formitico y propusieron para este grupo
el término cracker. Sin embargo, la irrup-
cidn de acciones que a partir de una in-
tromision revelan informacién oculta de
una indiscutible relevancia social o que
realizan sabotajes destinados a entorpecer
los dispositivos de censura directa o indi-
recta sobre las comunicaciones ciudada-
nas llevd la discusion a otro punto: ;Toda
intromision es éticamente condenable
por €l solo hecho de ser una intromi-
sion? Al respecto, Siderberg plantea que
la distincion entre hackers y crackers es
una construccién discursiva que oculta
que “la liberacién de warez, la rotura de
cifrados, y el crackeo de servidores corpo-
rativos juegan sin embargo un papel en la
lucha mas amplia por mantener la infor-
macion libre”,

»Hackear es desviar o torcer
un objeto de su proposito
inicial, tal vez mezclarlo o
mixturarlo con otros, para
las propias necesidades
concretas de la vida cofidia-
na o para una exploracion
creativa o lidica«

Una tendencia fuerte dentro del hacking,
tanto mundial como local, es tejer una
conexion directa entre la tecnologia y sus
consecuencias sociales. Pablo Vannini,
integra la cooperativa de software libre
Geoop. Para él, "un hacker es una persona
apasionada por lo que hace, persona que
busca hacks, que busca solucionar con
ingenio problemas. En informatica hace
referencia especialmente a programa-
dores de software libre ya que es este
tipo de software el que permite conocer
cama estd hecho algo y, por lo tanto, pen-
sar hacks, Pero creo importante agregar
atributes que no sean solo técnicos en la
concepcién del hacker. Si hablamos de
informitica, el trabajo no solo puede ser
interesante por la tecnologia en si misma
sino que implica también como, con y
para quién, para cuindo, por cudnte, Para
ser hacker tiempo completo y no solo en
los ratos de ocio creemos que se puede
completar la concepcion del hacker desde
una mirada del trabajo colaborativo y
cooperativo”.

Volver al futuro

A mediados de los ochenta Hollywood
se llend de peliculas cuyos protagonistas
inventaban aparatos todopoderosos. En
Volver al futuro, Los cazafantasmas, Los
Goonies, Querida encogi a los nifios per-
sonas que habitaban casas comunes de
pueblos comunes tomaban las maquinas
en sus manos. Paraddjicamente, la ex-
tension del acceso a las tecnologias no
hizo que la actitud de estos personajes se

extendiera como modo generalizado
de relacionarse con ellas. Por €l con-
trario, la tendencia fue poblar la vida
cotidiana de tecnologias cada vex mds
cerradas. Mientras en la era analogica
nadie tenia mucho temor a las maqui-
nas hogarefias, la digitalizacion fue im-
poniendo ohjetos cada vez mis pareci-
dos a una caja negra. Bellos por fuera,
desconocidos por dentro.

Inspirado en estas peliculas que miraba
en su infancia, Jorge Crowe se dedica
ahora al hardware hacking: “Hackear
es desviar o torcer un objeto de su
propasito inicial, tal vez mezclarlo o
mixturarlo con otros, para las propias
necesidades concretas de la vida co-
tidiana o para una exploracién creativa
o lidica. Puede tener una utilidad o
puede no tenerla, pero el eje es torcer
el destino material marcado por la in-
dustria en un objeto de su produccion
hacia lugares que no estaban contem-
plados originalmente en ese disenio”
Crowe mezcla juguetes con chatarra
tecnoldgica y microprocesadores y
arma aparatos para jugar, para hacer
misica o lo que el usuario desee. Y
da talleres en que nifios y adultos ad-
quieren conocimientos de electrénica
ladica. “La industria no puede atender
demandas especificas de los usuarios
entonces nosotros tenemos que fa-
ckear, para eso hay que romper ¢l mito
de que la electrnica y la programacién
son conocimientos especializados que
solo pueden pertenecer a una elite. Asi
como uno aprende a tallar la madera
o a coser puede aprender a armar
microcontroladores”

En La ética hacker, un libro candénico
del movimiento, Pekka Himanen re-
toma a Eric Raymond, autor de La
catedral y el bazar, La catedral es la
metdfora del modelo de construccion
del conocimiento en el cual un grupo
de personas arma un plano que luego
es ejecutado por otros, los excluidos
de ese grupo solo pueden contemplar
el resultado. El bazar implica que la
informacion estd abierta a muchos
que hacen sus aportes, representa el
tipo de construccién social del cono-
cimiento que hizo posible no solo la
creacion de internet sino también el
desarrollo del conocimiento cientifico,
al menos en la etapa anterior al avance
de las patentes y las licencias sobre los
descubrimientos.

Hackear se convirtio en sindnimo de
una disposicion a derribar los limites
que contienen los sistemas y las maqui-
nas. La ampliacién que parece inde-
tenible del movimiento del software
libre y las disputas globales por el con-
trol de la informacion llevan a lo que
comenzo como la contracultura de los
informiticos de ARPANET a tener un
lugar central en las pujas entre las ten-
dencias centralizadoras y las democra-
tizadoras de las tecnologias, los flujos
y los aparatos que tejen las tramas en
las que toman forma la circulacion del
conocimiento, el entretenimiento y la
informacion. Wl
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Paraisos fiscales

Los impuestos llegaron al futbol. En un pais que pareciera, en los tiem-
pos que corren, se discute tanto de fiitbol, como de impuestos. Los
excesos estan a la orden del dia. Distorsionan y nos remiten a tiempos
dolorosos de un pasado que vuelve. Comparan, dicen, que esto es lo mids
parecido a una dictadura. Cualquiera que exprese una postura critica al
gobierno nacional, sufre inmediatamente la reprimenda del poder politico
mediante una inspeccion de la AFIP. La comparacion no merece andlisis
posteriores por la infamia de semejante pretension andloga.

Los sectores empresariales, tan propensos a ufanarse de su capacidad y
esfuerzos compartidos, deberian predicar con el ejemplo de conducta fis-
cal. Seria un ejemplo de ciudadania y patriotismo, para quienes frecuen-
temente reclaman una mayor participacion del Estado, sobre todo, en se-
guridad. Las patronales del campo ostentan un récord mundial en llanto
impositivo,

En realidad, mds que los impuestos, llegaron las triangulaciones. No se
trata de un problema geométrico. Las evasiones son millonarias, a través
de paraisos fiscales especificos. De esta manera, los empresarios del fit-
bol poseian los derechos federativos de los jugadores, condicion impres-
cindible que solicita la FIFA para la transferencia de jugadores. Ningtin
futbolista, reglamentariamente, puede pertenecer a una persona fisica. La
regla pretende disfrazar cualquier parecido con la trata de personas. Una
practica moderna de esclavitud capitalista,

Se dispuso la creacion del Registro Dindmico de Paraisos Fiscales Depor-
tivos. Selecta organizacion compuesta por los clubes uruguayos Fénix,
Cerro, Rampla, Sudamérica, Boston River, Bella Vista y Progreso; los
chilenos San Felipe y Rangers y el suizo Locarno. Aqui podria mencionar-
se ¢l caso testigo de Atalaya con vinculos directos con el exconcesionario
de Talleres, Carlos Granero.

Se considera paraiso fiscal a un club que haya intervenido en operaciones
con futbolistas que nunca jugaron alli. La AFIP dispuso hace unos meses
en su resolucidn 3374, el registro obligatorio en un plazo de diez dias, de
las transferencias y cesiones totales o parciales de derechos federativos y
econdmicos de los futbolistas. Asi, se pretende determinar la existencia
de verdaderas asociaciones ilicitas, evasion, lavado de dinero y fuga de
divisas en dolares.

Otra resolucion, la 3376, retroactiva al primero de enero, obliga a los
clubes a remitirle a la AFA dos informes anuales con todos los detalles
de las transferencias realizadas. Ademis se bloqued ¢l CUIT a 146 em-
presarios/agentes que no pueden justificar su nivel de vida ni de ingresos.
Entre los nombres mis significativos se encuentran los de Marcos Franchi,
exrepresentante de Maradona y Riquelme, Marcelo Open y exjugadores
como Leonardo Rodriguez y Cristian Traverso.

En una triangulacion se puede ocultar el valor real de una venta. El juga-
dor llega al paraiso fiscal o club puente por USS 3 millones y luego arriba
a su destino final por US$ 6 millones. La diferencia se la reparten los ac-
tores en juego. La AFIP pretende prohibir los derechos federativos de los
jugadores que pertenecen a clubes para los que no han jugado. Debido a
la baja carga impositiva de los paises de los clubes puentes, la Argentina
percibe menos ingresos por impuestos relacionados con las transferencias
y el impuesto a las ganancias,

La tiltima noticia antes que esta nota vea la luz, data del 13 de noviembre
del corriente ano. La justicia en lo penal tributaria rechazo la querella de
la AFIP por presunta evasion tributaria en el mercado interno y exterior
mediante la triangulacion de sus derechos econémicos con clubes de otro
pais. El dictamen se conocié el mismo dia que el ente recaudador publicé
una resolucion de la Unidad de Informacion Financiera donde se ordena
a los clubes informar quienes son los duefios de todos los pases de sus
futbolistas. La AFIP apelari la resolucion.

La vulgata medidtica (concentrada) reproduce incesantemente una co-
rriente de adoctrinamiento de la justicia para con el poder politico central.
Aqui, por el momento, la justicia demostré que el término independiente
no sélo le corresponde a unos pocos medios de posicion oligopélica l
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ENTREVERSEANDO VIDAS

Dante Lequizamon

Un grupo de chicos de Cordoba, con el apoyo y el fomento de la Fundacién La Morera, acaba
de editar un disco. La banda se llama Rimando Entreversos y el disco es un trabajo en el que
las palabras cuentan la vida al ritmo del rap.

ste ano, después de tres de trabajo con

la musica, al Gnico de los Rimando
a quien detuvo la cana fue al Oreja. Eso
paso a principios de ano. El Jhony, en
cambio, se dio cuenta de que la Policia
dejé de mirarlo como a un merodeador
cuando empezd a andar con la guitarra al
hombro.

En una de las charlas surge la estrategia
que mis ha funcionado para evitar a los
gendarmes azules del Codigo de Faltas:

~Cuando viene la gorra y no la podemos
esquivar, nos ponemos a hablar de algo.
Lo que sea, pero hablar mucho y de co-
rrido. Entonces, sentimos que los milicos
ya no estdn al acecho.

-3Y de qué hablan?

=Y. jde qué vamos a hablar? De los
Rimando hablamos.

Y cuando los chicos hablan de su miisica,
¢l Codigo de Faltas es indtil. No puede
contra ellos.

Rimando energias

La historia comenzé en 2009 pero en
realidad se inicid en 2007, cuando los
dos psicologos Gonzalo Montiel y Matias
Jaimovich, impulsores de la fundacion
La Morera, comenzaron a darle forma al
proyecto de desarrollar procesos educati-
vos culturales y terapéuticos que promue-
van la inclusidn social.

Trabajaron primero junto a personas con
capacidades especiales, pero las rimas de
la vida los fueron llevando hacia otros
espacios, hasta que terminaron en algu-
nos de esos barrios que muchos vecinos
de Cordoba prefieren llamar “alld’, como
para mantenerlos bien lejos. La Morera
entonces cambid de planes y comenzd
a producir imigenes y videos en esos
territorios.

-Llevamos nuestro proyecto que en prin-
cipio era un taller de fotografia y video y
comenzamos a trabajar, ~cuenta Gonzalo

Montiel, un morocho gmndme de barba
candado, pelo largo y aires de sanavirén.
-Lo que nos comenzd a llamar la aten-
cién fue que donde fuéramos habia chi-
cos haciendo Rap. [bamos a Radio Sur,
al complejo Esperanza, a Villa El Sauce
o al Tropezdn y nos encontribamos con
que los chicos cantaban Rap. Nos dimos
cuenta de que debiamos sumar la musica
a los talleres.

La sede de la fundacién La Morera es her-
mosa. Estd en calle Lima de barrio Gene-
ral Paz, a tres cuadras de la plaza Alberdi.
En la mesa, junto a Gongzalo, se instala
Matias, su perfecta contracara. Un gringo
flaco, de tono pausado y barba colorada.

~La idea inicial que buscaba la promocion
de talleres participativos respetando las
lmrticu]aridndc_r., pero tratando de pro-
ducir trabajos con clerta unidad, se fue
ampliando. Quisimos tomar esos versos y
hacerlos conversar entre si.

En territorio de cuarteto. En la cindad de
las detenciones arbitrarias. En la misma
Cérdoba donde el Ministro de Seguridad
amenaza con convocar a una marcha de
personas que estén a favor de los articulos
inconstitucionales del Cadigo de Faltas,
estos chicos eligen una misica, un sonido
¥ un ritmo que se aleja del Tunga Tunga.
De esas bocas, ademds de las bases que
acompaian las letras, parecen salir pa-
labras mds dispuestas a denunciar que a
homenajear cierta cultura local.

Las chicas se visten muy parecido a los
chicos, pero sus curvas —que no son
las curvas insulsas de las modelos de la
tele~ deslumbran. No hay vestidos, pero
muestran la piel y se puede entrever algtin
tatuaje, El denominador comiin es la gorra
y la visera apuntando hacia un costado.
Todo eso se suma a alguna cadena y ese
pack que canfarman los dedos en pose, la
trucha un poco hacia afuera, los ojos con
mirada profunda y esa cara desafiante "de
rapero’.

=;Por qué Rap y no otra misica?

-El Rap me libera -contesta el Negro
Jhony-. Me hace decir tedo aquello que
me prohiben o que a veces no me animeo.
Es como que me da dos alas de fuerza, de
libertad y me ayuda a expresar todo lo que
llevo adentro. Lo que la gente ve pero tapa
con la mano. Me da una libertad que no
me da ninguna otra musica.

Y completa Mia, otra de las Rimando:
~El Rap tiene esas cosas. Se puede decir
todo.

~Por qué? ;Es algo como escupir?
~Claro. Todo lo que pasa con la Policia y
cosas asi.



Entretejiendo

Desde La Morera a partir de 2010 comen-
zaron a trabajar en diferentes territorios.
La idea era comenzar a cruzar los versos/
experiencias que surgian de los diferentes
talleres. El disco de los Rimando Entre-
versos, que ahora se puede conseguir en
Cordoba, es el fruto de esos cruces.

El proyecto no sélo trata de reproducir
aquellos mensajes que los chicos quieren
escupir. El sanaviron y el gringo también
buscan acompanar a los jévenes promo-
viendo una reflexion sobre las realidades
en las que viven.

Se formaron seis grupos surgidos de seis
lugares diferentes y cada uno de ellos ex-
plord sobre diferentes temas, El fruto de
ese trabajo se volvio verso -y fotografia y
poesia y cortometrajes y cancion-.

En el Instituto Educativo Lelikelén se tra-
bajo sobre la solidaridad. En el Complejo
Esperanza, sobre la familia. En la sede
de La Morera, el amor. En Villa Bustos,
la droga. Desde Radio Sur, en Villa Li-
bertador, se penso y se reflexiond sobre
¢l mundo, y en la Casa El Aljibe, de Alto
Alberdi, sobre la cultura.

El resultado son varias muestras colec-
tivas que han recorrido la ciudad y que
incluyen fotografias deslumbrantes. Una
serie de cortos producidos en el corazdn
del territorio y Rimando Entreversos, el
disco que retine -y cruza- las creaciones
de cuatro bandas: Rimas de Calle (Ri-
charson, Oreja y Sapito) de Villa El Sauce;
Andnimos ([hony y su hermano Nicolds)
de Villa El Tropezon; Je-k & Mia (un dio
de chicas) que surgieron de Villa Posse y
un solista, Emiliano D' La Ghetto, de ba-
rrio San Roque.

Durante los Gltimos afios todos han teni-
do un encuentro semanal, de tres horas de
duracion. Este afio empezaron en abril y
terminan en diciembre. La Morera trata
de ayudarlos con el pasaje y, si no se cruza
el Codigo de Faltas y la Gorra, los jueves
la sede de la fundacion se convierte en
una celebracion. Una fiesta de musicas,
ritmos y palabras.

En la sede de la fundacion, Emiliano llega
al encuentro casi una hora tarde. Desde
hace dos meses esta a prueba en un tra-
bajo y no puso zafar antes, como habia
planeado. Llega transpirado, sin su uni-
forme de rapero. No parece el mismo que
estuvo en la radio hace unos dias. Tam-
poco el que al dia siguiente va a escupir
verdades desde el escenario de La Marcha
de la Gorra. Es un chico de 21 aiios, nor-
mal. Cero estrella, pero con ojos que bri-
Han de deseos.

-3Con qué soniabas antes y con qué sofids
ahora?

~-Con grabar un disco sofiaba. Con cémo
iba a ser eso. Con algan dia poder. Y
bueno... sin palabras. Ahora suefio con
vivir de la misica. Con que evolucione ¢l
género.

-;:El tema de la misica te sirvid para en-
frentar a la Policia de otra manera?

~Yo pienso que esta bien que me paren,
que me pidan mis datos, pero que me
traten bien... Porque si no paran no van
a saber quién es el que se fugd, quién
es choro. Por un lado, estd bien porque

tienen que proteger. Pero ellos me ven
“negro’, asi como vengo vestide. Yo
cuando voy a un barrio no me siento
protegido.

Escuchar ¢l Rimando, sentir ese ritmo
movilizador, punzante, humano que
incomoda con sus letras y obliga a
mirar de otra manera la realidad de
estos chicos es una provocacion para
aquellos acostumbrados a sufrir desde
el discurso la situacion que vive parte
de nuestra juventud.

Play:

- Pum-push / Pumpp-Push / Pum-
push / Pumpp-Push... Maaaneao, la he
luchado, me he embarrao, a mi nadie
me ha parao, / Maaaneao, la he lucha-
do, me he embarrao, a mi nadie me ha
parao/

~Pard Richarson. No entiendo. ;Qué
quiere decir maneao?

~Atado. Es como cuando atan los ca-
ballos. Por mds maneado que esté el
caballo se te escapa.

-jAh! Ahora si. Vamos de nuevo:

Play:

Pum-push / Pumpp-Push / Pum-
push | Pumpp-Push... Maaaneao, la
he luchado, me he embarrao, a mi
nadie me ha parao, / Maaaneao, la he
luchado, me he embarras, a mi nadie
me ha parao/ MAAANEAQ, LA HE
LUCHADO, ME HE EMBARRAQO, A
MI NADIE ME HA PARAO [ Y doy
abasto y practico sin descanso y yo le
pego con cojones, para mi no existe el
alto, no me canso / porque esto es reali-
dad, tan real como la vida que tenemos
que levar | Me tmpecé, me cai ¥ hasta
la jeta me parti / Soy uno de los mis
bocones, por eso me encuentro aqui /
Necesidades conoci, como lo que yo
sufri / Me he caido tantas veces y jamds
me arrepenti/ (...)

El nombre de La Morera nacié porque
al principio la fundacion funcioné en
una casa de Alberdi donde habia un
hermosa y enorme Mora. Aquel drbol
se quedé en la vieja sede, pero sus fru-
tos se mudaron. El disco de los Riman-
do reline temas que buscan reflejar
complejas tramas sociales, denunciar la
violencia policial, pero también incluye
Pnemas pam un Pﬂdl’e l.'IlIE no estd '}’ €s
esperado desesperadamente y home-
najes a algin amor perdido y gritos
como los de Emiliano de la Ghetto (el
principe del verso) que abordan varias
realidades y reflejan los desafios de es-
tos adolescentes que crecen, resisten y
cantan.

Algunas de las fotos del disco se las
sacaron ellos mismos. Entre las voces
de los Rimando se cold la de La Mona
Jiménez. Los chicos fueron a grabar a
su casa, pero el idolo no se le animo
al RAP. Después volvieron al estudio
Paraiso Pro Music, donde se hizo el
disco completo. Algunos dicen que
en el barrio las chicas mueren por los
raperos y que algo parecido pasa con
Mia y J-Ka, pero ¢so ¢s otra cosa,

Las estrellas andan por el cielo y los
chicos, los chicos del rimando, son fru-
tos de esta tierra l
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Sudelbuch

Sergio Dain

George C. Lichtenberg (1742-1799) fue el primer profesor de fisica ex-
perimental de Alemania, dicté sus clases en la famosa universidad
de Géttingen. En la plaza central de esa ciudad hay una estatua en bronce
de ¢l, sostiene una esfera que lleva los signos positivo y negativo, sim-
bolizando la carga eléctrica. Su descubrimiento mis recordado son las
llamadas “figuras de Lichtenberg’. Estas figuras son las imdgenes, con
forma de delgados filamentos arborescentes, producidas cuando una co-
rriente eléctrica de elevado voltaje atraviesa un material aislante. En In-
ternet se pueden ver fotografias modernas de figuras de Lichtenberg en
acrilico y también en la piel de personas alcanzadas por rayos eléctricos.
La estatua es pequena pero dicen que representa su estatura real. Tenia
una joroba producto de una desviacion en la columna vertebral que lo
hacia parecer ain mds pequefio. Cuentan que cuando daba clases sabia
disimular hibilmente esa joroba no dando nunca del todo la espalda a su
auditorio.

Desde los 23 afios hasta su muerte escribié en cuadernos reflexiones y
observaciones miscelineas que mantuvo siempre en secreto. A estos cua-
dernos los llamé Sudelbuch. Esta es una palabra alemana que quiere decir
notas en borrador, sucias, ripidas, inspirada en las libretas en las que los
comerciantes anotaban de manera desordenada sus gastos ¢ ingresos dia-
rios para luego pasarlos en forma sistemitica a los balances.

El profesor observaba desde su ventana el mundo y escribia luego sus im-
presiones. Todos somos observadores criticos de costumbres ajenas, pero
quizds no hay nada como la enfermedad (fue un gran hipocondriaco)
o algun defecto fisico para separarnos aiin mds de nuestros semejantes
y agudizar la mirada. Los cuadernos fueron publicados después de su
muerte por dos amigos, venciendo cierta resistencia de la familia de Lich-
tenberg que temia que difamaran el prestigio del gran profesor. Estos li-
bros no han dejado de ser leidos y fueron elogiados por muchos escritores:
Schopenhauer pone a Lichtenberg como modelo de verdadero pensador
independiente, Nietzsche dice que son de los pocos libros de literatura
alemana que merecen ser releidos.

Los libros contienen fragmentos sueltos, breves en general, independien-
tes entre si, que tratan temas muy diversos. En algunas ediciones se los
agrupa bajo titulos como "sebre uno mismoe”, “jqué es el hombre?”, "arte
de vivir', etc. En otras, que prefiero, se los transcribe de la misma manera
que aparecian en el original en donde no tenian ningiin orden. Es un libro
que se puede abrir en cualquier parte, leer un par de minutos y volverlo a
cerrar, Esa es la gran ventaja de los libros de miscelineas. No siempre se
tiene suerte, a veces la frase resulta insulsa, ajena, obvia o incomprensible.
Pero otras veces leemos algo que nos resulta familiar, como el eco de una
lejana melodia conocida: el escritor parece dar forma en un par de frases
precisas a nuestros pensamientos confusos y dispersos.

Me pregunto por qué nunca intenté publicarlos en vida. Tal vez temid
ofender a personas conocidas, o involucrarse en alguna polémica estéril,
o simplemente fue el miedo a hacer el ridiculo entre sus colegas y alum-
nos que no esperaban que alguien como él escribiera sobre esos temas.
Prefiero pensar que su intencién era publicarlos en algiin momento, pero
que ese momento opertuno no llegé nunca y el tiempo se le pasé ripido
ocupado en tantas otras cosas.

Solemos creer que en la vida de personas eminentes (y quizds en mayor
medida en la de cientificos) existe una mision clara que se revela en la
infancia con el despertar de la vocacién y que dirige sus actos de manera
inequivoca. Pero esto representa, casi siempre, tan solo una exageracion
conveniente para redactar biografias. Estos cuadernos fueron el gran le-
gado de Lichtenberg y quizds ¢l mismo nunca lo sospeché. La mision, si
es que existe, la suelen poner los demids y no el protagonista de la historia.
Los cuadernos estin rotulados con letras de la A a la L, cada entrada tiene
un niimero. En el cuaderno C, en la entrada 308, leemos:

“Matthias Bagger, un danés extranisimo. Recorrio el mundo entero duran-
te treinta afios, y siempre adoptaba la religion del pais donde vivia, Unas
veces se dedicaba a la diplomacia, otras a las mateméticas o a la teologia” W
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27° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata

DE ESPALDAS AL MAR,
DE FRENTE A LA PANTALLA

Matias Lapezzata

Durante los nueve dias que dur6 el festival de cine en La Feliz, lejos de las playas y en la oscuridad de las
salas de proyeccion, se pudieron disfrutar y discutir decenas de peliculas de distintas partes del mundo.
Pero, jpara qué sirve un festival de cine? Una mirada sobre el negocio, el arte y la experimentacién. Algunas
referencias a las peliculas mas destacadas, a las nuevas maneras de hacer cine y hasta al regreso furioso de

viejas tecnologias como el Stper 8.

Mar del Plata produce una extrana
sensacion. Por mds que el mar :

estd alli siempre a la vista, la ciudad
parece haber avanzado dandole la es-

palda. Se estd en Mar del Plata como si
se estuviera en una ciudad sin mar, selo
olvida, la ciudad misma lo niega. Esto !

no ocurrio, en cambio, con el 27° Festi-

val Internacional de Cine, que sellevéa :

cabo desde el sibado 17 al domingo 25

de noviembre pasado y cuya presencia

fue notable.

Conversando con alguien antes de par-

tir hacia el festival, surgio una pregunta
que desentraia y cuestiona una logica |

en torno al cine, su exhibicion y distri-

bucién. La cuestion tenia que ver con las
peliculas que se estrenan en un festival, :

v si no hay muchas de ellas que se estre-

nan sélo alli. Es una pregunta sencillade
responder, pues habria que decir que si,
que hay peliculas que solo pueden verse |
en ocasion de un festival. Asi, el publico
en general, digamos las personas que no !
asisten a un festival sino que esperan los
estrenos de su lugar, no tendrian nunca -

la posibilidad de verlas, al menos en

un cine, Decimos cine sabiendo que no |

es lo mismo que pelicula, sino que re-

mite a una experiencia que supone una

sala a oscuras y una pantalla gigante en

una resolucion de imagen y calidad de

sonido extraordinarias, en una sala a
oscuras y con otros. Lo que ocurre ac-

tualmente es que esta definicién estd en
intima relacién y se extiende al ambito
de los canales de video por demanda, la

vision de peliculas on line y la obten-
cién de las mismas en diversos forma-
tos y soportes disponibles en casi todos
los d@mbitos de la vida contemporinea,
Es decir, si no vemos una pelicula en un
festival, y no se estrena en los cines de
nuestra ciudad, todavia podemos bajar-
la de la red, comprarla en la peatonal via
La Salada o esperar que algiin cineclub
la programe. La pregunta entonces co-
bra relevancia al poner en perspectiva
el alcance de una problemitica que no
va a resolverse aqui ni ahora, pero que
de manera directa cuestiona también la
légica de un festival, ;por qué existen?
;Cudl es su fin?

»Al desaparecer las reglas
que establecen el estandar
técnico y formal del cine,
quedan desactivadas las
politicas de la policia del
arte, que indican qué es lo
que se puede hacer y qué no«

iPara qué hacer un festival?

Una de sus finalidades y una razon su-
ficiente para su existencia podrian ser
los talleres y cursos que se dictan en
diversas dreas y que en esta ocasion
(financiados en su mayor parte por el
Gobierno de la Nacién a través del Pro-
grama Pais) tuvieron una gran convo-
catoria, especialmente de jovenes que

estin comenzando a filmar o en gru-
pos de gestion y produccion. También
estan las rondas de negocios en donde
se deciden la financiacion de tal o cual
proyecto y su posterior distribucion,
aunque en esto el festival de La Feliz
no se destaque especialmente, ya que
el evento de mercado de cine latino-
americano Ventana Sur (creado por el
INCAA en asociacion con el Marché du
Film del Festival de Cannes) que se lle-
va adelante cada afo lo reemplaza en
esa funcion. Pero atn asi los negocios
son parte de una dindmica propia de la
industria del cine, ambito en donde se
retinen, conjugan y dan cita intereses sin
los cuales no existirian gran parte de las
peliculas, que en (ltima instancia son lo
que mds importa y a partir de lo cual
todo festival se sostiene y cobra senti-
do. En tanto evento cultural, quizds sea
donde las peliculas cobran vida y crecen
para iniciar un recorride con mayor o
menor suerte por los caminos de la dis-
tribucion. ¥ en dltima instancia, bien
podrian ser lugares de resistencia, es-
pecialmente para los filmes que sélo se
estrenan alli. De todos modos, un festi-
val no es algo que se pueda clausurar en
una sola idea. El festival de Cannes (en
la rivera francesa) no es lo mismo que
¢l de Locarno (en Suiza, y que junto con
¢l de Cannes establecen cierta agenda
de los filmes que nos visitan afo a afio),
ni que ¢l BAFICI (de la ciudad de Bue-
nos Aires) y muchos menos que el de
Mar del Plata. Este altimo, inico festi-
val Clase A en la Argentina, desplegd

: en esta ocasidn una programacion que
* recorrid un arco bastante amplio. Desde

la retrospectiva con la que se dio ini-
cio al festival del cineasta y animador

¢ argentino Horacio Ferrer (autor de la
. pelicula de Manuelita y de personajes

como Larguirucho..) a proyecciones
de los ultimos filmes de algunos de los
mas grandes exponentes del cine con-
tempordneo, como Sion Siono, Manoel
de Oliveira o el argentino Ivin Fund.

. También incluyé desde una proyeccion

especial de un trabajo realizado a par-
tir de una convocatoria especial de 17
video-minutos que reclaman justicia
por la muerte de Mariano Ferreyra, a
una retrospectiva de las peliculas de Ti-
tanes en el Ring y de los Super Agentes
Tiburdn y Mojarrita. Por la noche, ya de

- madrugada, la cita obligada fueron las

funciones de cine gore, clase b, trash,

* de terror y fantastico, con una oferta de

sangre y sexo que afirma una programa-
cidn ecléctica y abierta.

. En total la programacién se dividié en

37 secciones, de las cuales solo cinco

© corresponden a competencias oficia-
¢ les. Un festival entonces es mucho mds
¢ que las peliculas que compiten por un

premio, y dado que nadie podria llegar

- jamds a asistir a todas las funciones pro-
. gramadas, tampoco un festival puede

reducirse a un grupo o perfil de espec-
tadores, aunque ciertamente sea una

: visita ineludible para la mayoria de los

cinéfilos, contentos de pagar al menos
por una vez una entrada no tan cara, a
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menos de un tercio del valor comercial
en Cordoba, Aunque es cierto que hay
que ir hasta Mar del Plata.

Fuera de serie

En esta edicién que pasé, merecen una
mencion especial el trabajo realizado
por Cecilia Barrionuevo y Marcelo Al-
derete, parte del equipo de programa-
dores del festival y curadores de las
secciones Estados Alterados y Espana
Alterada, las cuales fueron uno de los
refugios mds importantes del festival,
secciones también donde en el afo 2010
se presento con gran acierto el trabajo
del colectivo audiovisual espafiol Los
Hijos. La consigna de esta seccién fue
presentar obras audiovisuales que se
desmarquen de los cinones narrativos
y formales hegeménicos, En palabras
de los programadores, “al desaparecer
las reglas que establecen el estandar
técnico y formal del cine, quedan des-
activadas las politicas de la policia del
arte, que indican qué es lo que se puede
hacer y qué no. O en casos mds reaccio-
narios y extremos, qué es cine y qué no
lo es” Se trata entonces de darle lugar
a un ejercicio del cine que guarda en si
una especial potencia transformadora,
pues su vision nos invita en tanto espec-
tadores a un proceso de decodificacion
al que quizis no estemos tan acostum-
brados, las imidgenes se nos presentan

G. Repetto. Sobre fo Finito. Instalacién (detalles). go kilos de fideos secos llenando una habitacion. CC Casa de Pepino, Cordoba. 2007

libres y en asociaciones nuevas, desper-
tando la posibilidad de generar nuevas
perspectivas y relaciones con el mundo

.y nuestra mirada. Aqui pudieron verse,

entre otras, Dioramas, la iltima pelicula
del escritor, editor y director argentino
Gonzalo Castro, un filme ensayo sobre
los cuerpos, el amor y la danza (y quizds
una de las mejores peliculas del festi-

- val), y también los diarios audiovisuales

del lituano Jonas Mekas con su Sleepless
Night Stories, en donde se entrega al in-
somnio, al vino y los amigos.

Hay una seccion més todavia curada por
esta dupla de programadores, la Stper
8, que como su nombre indica retne las
obras que tienen en comin haber sido
filmadas en analdgico en el formato
Sliper 8, que en tanto tecnalogia de po-
tencial comercial tuvo su auge hace 40
afos, dando vida a las primeras cima-

¢ ras hogarenas. Que en un festival como

este se hayan proyectado 34 trabajos en
Stper 8 (cuando ya ni siquiera preva-
lece el estandar de 35 mm en celuloide,
filmando y proyectandose la mayoria
de las peliculas en digital) sefiala un in-
terés por indicar que el incierto futuro
del cine no depende sélo de las nuevas
tecnologias, sino que desde el pasado
mismo se proyecta un universo todavia
inexplorado de experiencias y que con
ellas se puede construir también un
espacio de resistencia. La funcion es-

: pecial de los filmes de Claudio Caldini
. (a quien Andrés Di Tella le dedicara ¢l
¢ documental Hachazos en 2011 y un li-
¢ bro que lleva el mismo nombre editado
. por Caja Negra) es una clara muestra
. de ello. Caldini, como se dice en el pro-
- grama del festival, ha sido para muchos
. la pieza central en ¢l desarrollo del cine
¢ experimental de este pais (categoria
que en su caso designa a una prdctica
. personal y desatenta a los caprichos del
- artificio), cuyos origenes se remontan
hasta la década del treinta, y es todavia
- un gran referente y formador, dado que
. trabaja con un grupo muy grande de
. jovenes que estdn iniciando sus pasos
i dentro de la experimentacion en Stper
. 8, como quedd confirmado en el taller
¢ que diera en el marco del festival,

Competencias oficiales

| Dentro de las competencias oficiales, y a
i diferencia de otras ediciones, hubo una
. gran presencia de peliculas argentinas y
¢ latinoamericanas que desde la direccion
- del festival se senald especialmente, y
i quizds por ello resulte extraiio que la
¢ funcion de gala y apertura fuera con El
" muerto y ser feliz, una coproduccion de
Argentina con Espafia del director es-
. panol Javier Rebollo y protagonizada
- por José Sacristén, que inmediatamente
- dividio las aguas en los pasillos del
i Teatro Auditorium. La pelicula narra

¢ la historia de un espaiiol radicado hace
¢ afos en Bs, As., quien tiene una enfer-
- medad terminal y decide abandonarse
¢ a su suerte y recorrer sin rumbo fijo
¢ en un Falcon rural las rutas argentinas
¢ desde Bs. As. hasta casi llegar a Bolivia.
¢ Quedan asi al descubierto algunos ras-
¢ gos de los habitantes de nuestras pro-
- vincias, que se sostienen al borde de un
arquetipo un tanto reduccionista y en-
¢ capsulada en un estilo cinematogrifico
: apto para todo ¢l mundo. No estd claro
¢ si es que nos quieren suplantar nuestra
. identidad a fuerza de simplificarla o se
¢ trata nomds de un cuento inofensivo.

© Perolo mdsimportante quizds dentro de
¢ lacompetencia oficial fue la decision de
¢ incluir en la seccion Latinoamericana la
. pelicula Post Tenebras Lux, ultima rea-
: lizacién del mexicano Carlos Reygadas
¢ (Batalla en el cielo, Luz silenciosa) cuya
¢ proyeccion especial para la prensa gene-
¢ rd una excitacion notable en el piblico
¢ asistente, que se agolpo a la entrada de
¢ una de las peores salas del festival (por
: estar dentro de un Shopping Center) y
: respird ansioso al comienzo de un filme
¢ poderoso, extraiio y cautivante, salido
¢ no se sabe muy bien de donde y que
¢ cuestiona desde una forma narrativa y
¢ conceptual novedosa, mitica y simbali-
: ca, ciertos problemas hacia dentro de la
¢ sociedad mexicana. B
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ExTREVISTA

Entrevista a Enrique Masllorens

REVOLUCION, MI AMOR

César Pucheta

Enrique Masllorens fue uno de los musicos fundadores del rock en Argentina a finales de la década del se-
senta. La Joven Guardia fue la plataforma de su vinculacion con la militancia en una época en la que segtn
afirma, el rock casi no tenia vinculacion con la politica.

Los movimientos culturales y los movi-
mientos politicos suelen coincidir en
momentos comunes de efervescencia co-
lectiva. Hay capitulos de la historia marca-
dos por la conviceion que indica que todo
esta por descubrirse, por inventarse, por
modificarse. Sin embrago, cada una de
esas épocas tiene matices propios que se
amontonan en un P'I.IHID dt’l camino pero
que s¢ Separan en sus universos particula-
res. En la década del sesenta, un nuevo ac-
tor surgié como determinante politico y
cultural: la juventud. Esa juventud, tomd
clementos existentes y se encamind para

resignificarlos y escribir, asi, su propia
historia.

La musica y la militancia

Enrique Masllorens fue uno de los misi-
cos que formo parte de la camada inicial
del rock en nuestro pais. Hacia finales de
los sesenta se hizo cargo del bajo de La
Joven Guardia. Fue una de las cabezas
creativas de ese grupo junto a Roque Nar-
vaja, pero tuvo que nlej:.rse a principios
de 1971 por “problemas que tenian que
ver con la seguridad”. Enrique compartia

€505 universos que convivian por aquellos
anos, en que la revolucién implicaba va-
rias lecturas, que por momentos se hacian
incompatibles. "No podia exponerme yo ni
exponer al resto. Aparte, la onda en gene-
ral era muche mds hippie. Mucho “amor y
paz”. A mi me gritabas en esa época “amor
y paz” y yo me cagaba a trompadas. No
queria saber nada. En esa época las cosas
estaban muy tensas, esa onda de quedarme
en ¢l medio no me parecia correcta.” La
participacion de los musicos en relacion
a los movimientos politicos era relativa-
mente escasa. Practicamente nula, segin

1400 ANOS DE HISTORIA,
'MILES DE RAZONES
PARA CELEBRARLO

Masllorens, por parte de los precoces
roqueras. “Lo que estaba cercano al rock
no tenia vinculacion con la politica. Los
muy poquitos que teniamos ese Hpo vincu-
lacidn éramos como mal vistos. Emilio Del
Guercio y Rodolfo Garcia se pararon muy
claramente pero nunca lo vincularon con lo
que hacian musicalmente. Yo fui dirigente
del sindicato de muisicos en el 73. Ahi a-
dentro yo era el delegado de una rama de
la Tendencia que era la JTP (Juventud Tra-
bajadora Peronista), y no habia nuisicos de
rock. Vos te podias encontrar con gente del
Jjazz, del tango, del folclore, con gente que
estaba en coros, pero no con roqueros. Gus-
tavo Santaolalla fue uno de los tipos que
se acercd hacia el final de aquella época.
Incluso maotorizé algunas reuniones para
ver como venia la mano por aquellos aios.
Gustavo siempre fue un tipo con la cabeza
muy abierta. Esa cabeza priw'iex:'ad:i. que
lo ubica un escaldn mis arriba de mucha
gente, es lo que lo motorizé a hacer eso.
Porque él venia de otro palo. Algo mucho
mids hippie, con los pelos muy largos y en
ese clima, para los que estabamos en la
militancia, el hippie era hippie. No habia
bronca ni nada, pero estabamos en mun-
dos distintos”

Con la llegada de Cimpora al poder,
Masllorens estuvo a cargo la produc-
cion discogrifica del Ministerio de Edu-
cacion. Desde la cartera encabezada por
Jorge Taiana (padre del ex canciller) se
impulsaron entre 1973 y 1974 proyectos
y campanas en las que, entre otras cosas,
se produjeron discos muy interesantes.
“Lamentablemente hay muchas cosas que
se perdieron porque hubo que tirar y es-
conder todo. Pero yo recuerdo que habia
una marcha de los estudiantes grabada
por Billy Bond y La Pesada del Rock and
Roll, por ejemplo. Yo lo escuchaba en esa
época y decia “nos van a matar”. La letra
era impresionante. Mao Tse Tung era Te-
resa de Caleuta, Y eso estaba producido
por el Ministerio de Educacion.” Con el
tiempo se pudieron recuperar algunas
grabaciones de Roque Narvaja, el Chango
Farias Gomez, o los Huerque Mapu (los
intérpretes de la Cantata Montoneros que
se estrend en ¢l Luna Park, en pleno afio
74, con la presencia de un coro de mis de
50 personas en el escenario). “En ese de-
partamento de comunicacion social habia
maestros, mubsicos, pintores, cineastas,
historietistas. Era un grupo con gente con
mucho talento del cual surgieron muchas
campanas muy interesantes.” El proyec-
to se diluyé, primero con la ruptura de
Perdn con los sectores ligados a la Ten-
dencia, la muerte del lider y, finalmente,
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con la salida de Taiana y la llegada Oscar
Ivanissevich al Ministerio.

“Uno no puede imaginar lo que eran esos
arips desde ahora. El munde era ofro
completamente distinto. Politica y cultu-
ralmente estaba pasando algo muy im-
portante. El rock estaba como en un lugar
indiferente. Salvo Roque o Litto Nebbia, no
habia mucha participacién. No existia esa
cosa de conciencia con el momento. Ahora
los entiendo, pero esa actitud en aquel mo-
mento me alejo de ellos. Porque me sigue
pareciendo que quienes se encervaron solo
en la miisica veian las cosas desde ofro cris-
tal, Si la historia la escriben los que ganan,
con el paso del tiempo, a lo mejor te puedo
decir que tenian razin. Yo creo que para
gram parte de la gente, uno tenia que estar
de un lado. A favor o en contra. La cosa es-
taba sectorizada, eran épocas iy dr'fl‘c!']'zs.
dpocas peligrosas.”

La joven guardia y la historia oficial

Mis alla de los momentos que marcaron
su alejamiento de la misica y las diferen-
cias expresas con los roqueros de aquellos
aiios, Masllorens sigue reivindicando el
género entre las demas expresiones mu-
sicales de nuestro pais. “Mds alld de que
creo que hay un montén de miisicas impor-
tantisimas para nuestro pais, la que a mi
me gusta es el rock. Yo siento que el rock
representa un montin de cosas relaciona-
das con los valores y las posibilidades de
accion. Por eso creo que los espacios que se
han abierte en ese sentido desde el Estado
lo pone en el lugar que corresponde. Lo
eleva y lo ubica conto una nuisica propia,
llena de matices y personalidades dentro
de nuestro pais. Tengo también el sinsabor
que significa que para quienes deciden los
pardmetros del género, La Joven Guar-
dia no entra en ese lugar. A pesar de que
hemos hecho cosas muy importantes.” La
percepcién no responde sélo a una im-
presidn personal. Existia en aquellos afios
una disputa muy fuerte por la creacién de

Abajo: La Joven Guardia y tapa del disco El extrario de
pelo largo (106g).

identidades colectivas que diferencia-
ran los sectores propios de los demds.
Esa apuesta era entendida por algunos
casi como un problema filosofico. Para
los primeros adeptos de lo que en aquel
entonces s¢ conocia como musica pro-
gresiva, la antitesis estaba representada
por la denominada musica comercial
o complaciente. “Nosotros quedamos
en el medio de la historia como algo
medio inclasificable. Los musicos saben
que tocibamos bien, pero nos bajaron
de ese olimpo por cuestiones que nos ex-
ceden. Eran épocas en que eras blanco o
negro. Si a nosotros se nos hubiese ocu-
rrido grabar cosas como las que graba
Cordera, un tipo que yo admiro y res-
peto, hubiésemos estado condenados al
destierro directamente. Pero quedamos
en el medio. Porque si bien todos saben
que haciamos buenas cosas, queri:mms
estigmatizados por haber tenido un éxi-
to como El extraio de pelo largo.”

Esa historia oficial a la que Masllorens
refiere deja de lado los movimientos es-
téticos y artisticos que la banda experi-
mentd a comienzos de la década del
setenta y que, en parte determinaron
su disolucién. En el afio 70 la banda ya
tenia un tema prohibide en Cordoba
que se llamaba “Raja de acd” y decia:

3Quién te dijo que sos mi hermano? /
No aguante mds, tus menliras ya me
cansaron. / Se que todo va a cambiar y
serentos muchos mds y a los tipos como
vos se la vamos a dar. / Rajd de acd, ya
no quicro ser explotado. / Menos por vos
que por noselros sos potentado. / Vienen
tiempos de verdad, pronto Heg:mi la paz.
/ No quiero vivir, quiero morir, me quie-
ro reventar, sin elegir quién va a man-
dar, no puedo continuar”

Ese tipo de posicionamientos empezo
a generar algunos problemas internos.
No sélo porque el resto de los compa-
neros del grupo no coincidian con ese
vuelco sino también porque a medida
que ¢l discurso se endurecia y el per-
fil dejaba la complacencia pop para
volcarse al rocanrol mis ventricular,
los discos vendian menos y la compa-
nia discogrifica presionaba y quitaba
el apoyo. “Todo eso fue determinando
el fin de la banda. Yo incluso no pude
grabar el altimo disco porque ya estaba
con algunos inconvenientes. Después se
fue Roque y todo se termind. Roque Nar-
mj:l es un gran mmposfmx Hacer melo-
dias no es cosa fidcil y Roque a lo largo
de su historia ha hecho cosas bellisimas.
Antes de que Ledn Gieco arrancara con
las quenas y toda esa nixtura, él habia
grabado en “Octubre...mes de cambios”
(1972) con esos instrumentos, Ademids,
hay que tener en cuenta las condiciones
en la que nosotros grabdbamos. A lo
sumo tenias acceso a cuatre canales. Y
sin embargo, esas cosas hoy suenan bien,
Yo grabé en “Primavera para un valle
de ldgrimas” (1973) y en “Chimango”
(1974). Pero a Roque también lo han
acostado. Todos lo respetan, Baglietto
le graba temas, pero é no aparece en
ningtin lado. Lo estigmatizaron y eso
siguio marcindolo a lo largo de la his-
toria” W
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Duda existencial

César Barraco

La pregunta que de nifio me afecta como pocas. El intringulis que
atraviesa mi vida navidefia desde tiempos inmemoriales. El enig-
ma antes del enigma. La salvaje duda que arrasa con todas mis certe-
zas. La respuesta que busqué en divanes y laboratorios. El interrogante
que supera el saber de donde venimos, quiénes somos y hacia donde
vamos. La tinica maldita pregunta que quisiera poder responder. El
barro en mi agua bendita. Lo tnico que le pido a Dios como prueba
de su efimera existencia. Tan s6lo una cosa. Un solo saber. Una sola
respuesta para una sola pregunta: ;de qué se rie Papi Noel?

Si, eso nada mas, de qué se rie un obeso cara de queso, enfundado en
su traje de peddfilo de cotillon, simulando alegria extrema. A bordo de
un trineo galdctico tirado por renos con nombre nazis como Rudolf...
salguien sabe de qué se rie Papd Noel? Pues que por favor me informe
si no es mucha molestia.

Se rie de nosotros, se rie por histérico, por la neurosis capitalista o
simplemente porque somos argentinos y ya estd acostumbrado a reirse
de nosotros. Se nos rie por Tinelli, por Ricardo Fort, por el cordobe-
sismo que grava los combustibles. Porque, convengamos, no hay nada
mas desagradable que alguien se te ria en la cara y no saber por qué. Le
causan gracia los fondos buitres, Sabella hablando de fiitbol o Talleres
en el Argentino A. La Carrié y su fin del mundo en cuotas, Cobos
hablando de lealtades politicas o Lanata de Satan Claus. Yo al menos
no me rio, y podria hacerlo, de un viejito con penosisimas mejillas
rozagantes, que vive en el polo Norte con elfos, que son eunucos nin-
fémanos que fornican con las munecas que ellos mismo fabrican.

Se cree mds que Superman, que Batman y que el Hombre Arafia. Pues
que vaya sabiendo que como superhéroe es un fiasco. No tiene figura,
no tiene poderes, no tiene una historia de venganza y no tiene una
identidad secreta. Por favor que alguien le recomiende un guionista
de Marvel.

Y sin embargo el gordo pirata se mata de risa todo el tiempo... y na-
die sabe por qué. ;Qué le hace gracia?, los chistes de Juez, los cheques
de Falo, la destreza de Aguad para sobrevivir luego de la foto con
Menéndez.

¥ eso de la cartita. Al sefor gordo con barba hay que mandarle una
cartita explicandole lo que uno hizo todo el afio. Si fue bien en el cole-
gio, si no dijiste malas palabras, y si no le pegaste a tu vecino un chicle
en la nuca. ;Quién es?, el juez Griesa? Vamos, para nosotros que un
nifio vaya a la escuela ya es mds que suficiente para merecer un regalo.
Vaya perversion. Privilegiar al que todo lo tiene.

No sé, sepan disculpar si estas palabras menoscaban la imagen pura y
llena de bondad de este tipo, pero nunca me banqué que se nos ria en
la cara y no tenga el decoro de decirnos por qué.

Si esta Navidad, de madrugada, alguien tiene la fortuna de verlo cara
a cara y me hace el favor, que le pregunte, que le diga, che Papi Noel,
sde qué te reis? M
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ESA MUJER, EVA PERON

Romina Daniela Scocozza

La obra de Elencos Concertados, bajo la direccion general de Enrique Giungi fue presentada en la sala
Maria Castana durante los meses de octubre y noviembre. Esa mujer, arranca desafiando desde el titulo
las hipatesis que se formularon sobre el clasico cuento de Rodolfo Walsh. La obra pone en tensién las
cosas que se nombran y las que quedan sin nombrar.

n 1965 se publicd el cuento de Ro-

dolfo Walsh, “Esa Mujer”. Al leer el re-
lato, lo primero que resulta sugerente es la
ausencia total de nombres en la historia.
Ningune de los personajes tiene nombre,
Ni el entrevistador, ni el General, ni esa
mujer. Una de las hipotesis alrededor
de esta narracidn, es que la falta total de
nombres favorece la trascendencia de lo
contado, pudiendo conectar lo anecddti-
co con verdades mas permanentes, mds
universales. Otra, que esa falta de nomi-
nalidad pareciera ser una metifora de la

oscuridad, la hipocresia, lo simulado que
signd toda una época, todas las épocas.

Yo, Eva Perén

Entramos en la sala, un personaje nos
obsequia un bombén en el ingreso, Es el
estreno. La sala estd llena. Tita Merello
nos recibe cantando “Se dice de mi” ¢ ima-
genes de si misma se proyectan fragmen-
tadas en una pantalla formada con fran-
jas de tela colgando en lugar de la clisica
pantalla de cine.

Sobre la izquierda, un biombo rojo. A la
derecha, una escalera. En ambos lados del
escenario, estandartes dormidos.

Tita Merello es reemplazada por un dis-
curso de Eva Peron.

Mariana Bonadero es Julia, una actriz
del interior del pais, de Caordoba
precisamente, que pretende interpretar
a Eva Perén. Quiere llevar adelante
una empresn para la CII.]E 1’2 cuesta
conseguir adeptos y uno a uno empieza
a convencerlos. Primero suma a una

actriz, después al productor, por dltimo
al director. La mueve una clara intencién
reivindicadora, debida principalmente
a la presentacion defectuosa que €l mito
de Eva Duarte ha tenido en reiteradas
oportunidades.

La obra comienza entonces con el en-
sayo de otra obra. Los aportes comicos
de Carolina Gallardo come una actriz que
pretende hacer entrar en razones a Julia
son celebrados por el publico, que co-
mienza a relajarse. La prevencion queda
hecha, no son tiempos para hablar de es-
tas dicotomias. La propuesta de la obra es
diametralmente opuesta: nunca hubo un
mejor momento para hablar de ciertas
cosas.

Eva Duarte ya es Primera Dama de la
Macion. La obra no pretende mostrar
toda la vida de Eva, desde sus origenes,
su paso por Junin, hasta su muerte, sino
que la encontramos ya a la cabeza de un
movimiento paradigmatico para la histo-
ria de nuestro pais, despertando pasiones
y odios por igual.

La historia de Julia llevando adelante los
ensayos de la obra se va mezclando con
el ensayo en si mismo, la historia viene al
presente y el presente vuelve al pasado. En
un comienzo, las diferencias entre ambos
momentos son marcadas, bien marcadas
por los mismos actores, pero conforme la
historia avanza, el pasado y el presente se
van volviendo un solo momento con una
fluidez y una naturalidad que asombran y
permiten a la audiencia encontrarse con
un tnico bloque de perplejidades y con-
tradicciones a la vez actuales y atdvicas.

»Resulta gracioso, ironico
ydigno de un andlisis mds
extenso, el original recurso
de utilizar actores hombres
para representar a estas
damas que fueron durante
décadas el arquetipo de la
delicadeza, el buen gusto y la
femineidad. «

Aparece Victoria Varas, al igual que Ju-
lia, interpretando a una actriz que hace
las veces de Victoria Ocampo. No es una
actriz cualquiera, es una de las que se re-
sisten a interpretar a un personaje histori-
co al que califica de “gorila” Las demis
actrices apelan a su profesionalismo y
Victoria termina siendo la Ocampo, en un
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virulento mondlogo en contra del tirano,
temerosa de las expropiaciones, de los ca-
becitas negras, y de esa a quien pudo ver,
“toda emplumada y enjoyada en la puerta
del Colan™. A duras penas logra verbalizar
un fendémeno que para ella representa una
afrenta inadmisible a la clase social a la
que pertenece.

Volvemos al presente. El ensayo avanza, la
obra va tomande forma. El productor y el
director discuten, el estreno se ve amena-
zado por presiones de diversas fuentes.
El rol de los medios masivos de comuni-
cacitn es puesto en el eje de la escena. Qué
se dird, qué dirdn los actores, cudl serd la
manera lna's adecuadn dE contar el Ill“'l'li-
nente acontecimiento teatral, cudl es la
historia que estid pujando por salir a la luz.

Entretanto, Eva Perdn recibe visitas. Son
las Damas de la Sociedad de Beneficencia.
Cuatro actores varones, travestidos en se-
fioras de la alta sociedad porteiia, acuden
ante la Primera Dama a proponerle, como
iltimo recurso de supervivencia, la presi-
dencia de la Sociedad. Nos encontramos
ante uno de los dos pasajes mis celebra-
dos, con justicia, por el piblico. Resulta
gracioso, irdnico y digno de un anilisis
mds extenso, el original recurso de utili-
zar actores hombres para representar a es-
tas damas que fueron durante décadas el
arquetipo de la delicadeza, el buen gusto
y la femineidad. Se enfrenta a ellas otro
tipo de mujer, que desprecia abiertamente
ese tipo de caridad y les enrostra valiente-
mente cada una de sus hipocresias. El
epilogo del encuentro es conacido por la
historia.

El segundo pasaje mids celebrado es, sin
dudas, el que corresponde a Nini Mar-
shall. En la piel de la historica Nini sor-
prende y fascina la solida Luciana Mealla,
El enfrentamiento entre ella ¥ Eva Peron
es un contundente ida y vuelta de re-
proches mutuos que no tiene desperdicio,
Julia, la actriz, es entrevistada por la pren-
sa, Sus palabras, que en el inicio de la obra
son tan temerosas y cautas, se tornan de-
cididas y plenas de posturas tomadas. En
esas declaraciones se encierra el desenlace

de una de las dos historias contadas. El

Yo, Eva Peron

Elencos Concertados

Vestuario: Rafael Taborda, En-
rique Giungi, Alejandra Gaston
Escenografia: Enrique Giungi,
Pablo Seorlino

Luces: Enrique Giungi, Matias
Krause

Direccion: Enrique Giungi

otro desenlace también es conocido
por todos. En ninguno de los dos se
clausura absolutamente nada.

Ella, nosotras

La obra abunda en detalles sutiles. E1
guion da cuenta de un contexto cul-
tural convulsionado, la escenogratia
acompana las fragmentaciones y las
actuaciones son parejas, destacindose
especialmente las ya mencionadas
Mariana Bonadero y Luciana Mealla,
la siempre eficaz Carolina Britos como
Juana Ibarguren, Carolina Gallardo
como la chispeante actriz que logra
el quiebre inicial con el publico y las
cuatro Damas de Beneficencia Gastén
Casabella, Lucas Leiva, Agustin Mene-
ses y Esteban Rivarola.

En el comienzo de este comentario ci-
tabamos el cuento de Rodolfo Walsh,
poniendo de relieve que la ausencia de
nombres cumple algiin tipo de funcion.
Esta obra resulta valiente precisamente
por lo contrario: nada, absolutamente
nada queda sin nombrar. El tirano, el
pueblo cabecita negra representado
por mas de veinte actores en escena,
la yegua, la advenediza, la oligarquia
agraria terrateniente, la complicidad
de la curia, los desmanejos castrenses
como profecia de los tiempos que se
cernian sobre la realidad argentina, los
intereses de los empresarios de la co-
municacion, el resentimiento, la resis-
tencia de la clase dominante ante todo
posible cambio social, la orfandad ante
la muerte, la persistencia de las rup-
turas sociales. El lenguaje es asumide
como una herramienta de provocacion,
de didlogo pero no de tibias concilia-
ciones ecuménicas sino de reivindica-
ciones, quizis a la ideologia pero prin-
cipalmente a la persona, que ¢s la que
mayores embates recibe. Los ataques
de los que da cuenta el guidn son e-
sencialmente argumentaciones plaga-
das de falacias ad hominem que lejos de
contener razones en contra del plan de
gobierno llevado a cabo, supuran odio
y resentimiento contra la figura de una
mujer alejada de lo doméstico y firme-
mente plantada en la arena masculina
del poder. De una mujer que es mostra-
da como humana, falible, apasionada y
coherente. Son resueltas con elegancia
los perennes cuestionamientos a Eva
Perén con respecto a la prostitucion y
a su engalanamiento estético al llegar a
ser Primera Dama.

Hablar de la condicién de la mujer es
siempre problematico, muy proba-
blemente porque la construccion de
lo femenino carece de un discurso
auténomeo y siempre se ha construido
en contraposicion a lo masculino. Ante
lo innombrable, ante ese fendmeno de
la rara avis femenina que se aventura
audazmente, desgarrando lo estable-
cido, esta produccién es un aporte que
sin dudas contribuye a empezar a re-
nombrar aquel destino sudamericano
del Poema Conjetural, del que debemos
dejar de huir para comenzar a encon-
trarnos como hombres, como mujeres
y como parte de un mismo pueblo, W
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Con alitas de quirquincho

Mariano Medina

Muclms cuentos hablan del deseo de volar en animales como el sapo,
el zorro, y el mas engreido, el hombre; que algo ha podido hacer con
extensiones sofisticadas como el avién o novedosas como el Wingsuit Flying,
Pero es en juntura con el quirquincho donde logra uno de los vuelos mds
hermosos: el de la musica.

Coco Manto recuerda que Esopo y Disney alcanzaron fama haciendo hablar
a los animales, y los santos Francisco y Roque dialogando con ellos o hacién-
dolos destinatarios de su piedad. Pero ninguno se equipara con el luthier boli-
viano anonime que “hize una cosa mds chévere” que la fabula, la historieta y el
catecismo: " Aquello ha tenido que ser algo sublime. La concha de un quirquin-
cho en los arenales de Oruro acoplada como caja acistica al charango, tuvo que
equivaler al ayuntamiento erdtico de dos dngeles”. Extraia imagen, que remite
de nuevo al vuelo...

Todo es causa del impacto generado en América por la vihuela. Hay docu-
mentos que la registrun en Bolivia ¥ Perii desde 1547 e iglesias cuyos por-
tales muestran sirenas tocindola. Tras su llegada, se crearon instrumentos
inspirados en ella, como la jarana, el mosquito, la huapanguera, la jaron-
cha, el cuatro, el tiple y el socavon. En el altiplano surgié el charangp, que
consiguid lugar destacado en las fiestas primero y en la academia después,
siendo en Bolivia declarado Patrimonio y celebrdndose un Dia Nacional (15
de enero) y un Dia Internacional (6 de abril) en conmemoracién de la fun-
dacion de la Sociedad Boliviana del Charango (www.charangobolivia.org).
Esta institucion desarrollé investigaciones aclarando sombras inexplicables
para una historia tan joven. Por ejemplo, que su cuna no fue el arenal al que
alude Manto, sino la mismisima ciudad de Potosi, signada por la explotacién
minera con un sistema genocida. No es novedad que su Cerro Rico se tragé
mis de ocho millones de aborigenes... ;Como éstos no iban a buscar formas
de volar, de gozar la ligereza del aire abierto? La vihuela los maravillo, pero al
igual que la guitarra y el laid, era a tal punto identitaria de los espaiioles, que
inicialmente se les prohibié pulsarla. En esa tensién entonces, el charango
habria surgido como intento de ridiculizarla, pero también de apropiacitn.
Lejos de la censura citadina, serian luego los arrieros quienes, para amenizar
sus viajes, lo adoptarian y experimentarian con los caparazones,

Segin Manto, de todos los armadillos sélo el quirquincho (“gentleman de los
arenales de Oruro’, insiste) sirve como sala de concierto, por su concavidad,
tamano y tersura. “Si le pusiéramos el caparazon de un tati al charango, éste
sonaria come wn trombdn con anginas de pecho”, afirma con el humor que
caracteriza su Animalversiones (Ed. Muela del Diablo, La Paz, 2000). Pero eso
no parece importar en la Quebrada de Humahuaca, donde se escucha esta
copla: “Uhn tati le dijo a otrofserd mejor que te borres/por la ruta vi pasar/en
carreta a Jaime Torres”.

Afortunadamente, se ha dejado bastante en paz a los armadillos, al fabricar
los instrumentos con madera. Aunque algunos extranan... El instrumentista
Alfredo "Choco” Coca ha dicho: “Estos quirquinchitos se tocan solos; basta
ponerlos a la altura del corazon para que tomen el compds...” Un comentario
muy poético, por cierto; pero... jA ver..! Para la Sociedad Boliviana del Cha-
rango se necesita trabajar doce afes para ser concertista y veinte para mere-
cer titulo de maestro. (Los interesados en profundizar, pueden navegar la web
citada, la de la Asociacion Internacional (www.aicharango.org) y la chilena
Charargo para todos, escrita por Héctor Soto (http://www.charango.cl).

Sin importarle nuestros afos de estudio, el animalito cuevero nos ha dado,
metaféricamente, alas. Porque ha sido natural comparar el trémolo en el cha-
rango, con el aleteo del colibri, “en un vigje de descubrimiento, de bisqueda
de libertad, homenaje a la naturaleza y a la unidn de la humanidad’, sostiene
la instrumentista japonesa Mari Sano. Otras intenciones parece tener el autor
andnimo de esta otra a;apEa: “Soy quebmdmo .rmuqui]'o / toco el d!:imugo en

mi rama/ agazapa o como un tigre / por si pasa una alemana’. Es que segiin
los mitos, al quirquincho también le debemos la noche, y hay que habitarla,
Pero ese es otro cantar, Wl
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“LA VIDA EN ACCION”

Irina Mordn

Enmarcados en la campana por el derecho a un aborto legal, seguro y gratuito, la fotégrafa Natalia Roca
capturd las imagenes de la edicion del Calendario Derecho a Decidir 2013. Aquel encuentro disparé algunas
discusiones sobre fotografia y sobre el registro sistematico de “la vida en accién”.

Marzo de 2002. “Podrias hacer fotos
de bodas ;no?", le dije una tarde
de dnimos brumosos a Tomds Barceld.
Recuerdo que solté aquella sugerencia
como una alternativa prictica, sumergi-
dos, como estibamos, en el ocaso de la
crisis econdmica que por aquellos afios
habia logrado resquebrajar cada rincon
del pais. El me escruté con su mirada
color aceituna. Se quedd en silencio por
unos segundos y luego repitié con clerto
desdén: “Fotos de bodas” Supongo que
solo por el poderoso amor que mediaba
entre nosotros, la sugerencia no le sond
como una degradacion a su larga trayec-
toria como fotoperiodista.

Pasé por alto nuestras angustias economi-
cas y a los pocos dias retomé el tema con
un espiritu mds alegre y un tanto mas
filosofico: ;Y por qué ese divorcio tan
pronunciado entre los fotdgratos de bo-
das y los que se asumen como reporteros
grificos?”.

“Qué te digo, chica’, sonrio a manera de
pralogo. “A muchos fotorreporteros nos
molesta un poco caer en los circulos de
los colegas que hacen fotografias sociales.
Sobre todo, porque alli, -pensamos- pri-
ma un criterio comercial que deja escaso
margen para crear una obra”. Tomds era
un convencido de que el dinero por si
mismo funcionaba como un magnifico
roedor de espiritus creativos. “En el caso
especifico de las bodas ~anadid-, son po-
cos los fordgrafos que intentan escapar de
los manidos lugares comunes. Del cliché
de la fotografia sentimental, posada y ro-

manticona. Supongo. —anadid- que ese
estilo se deba al enorme peso que todavia
arrastra la liturgia tradicional impuesta
por la Iglesia catolica: la novia y su vesti-
do blanco. El cura, los anillos, el beso pro-
gramado frente al altar. El auto cargado de
mofios. Ademds, —concluyd- existe luego
una exigencia ticita de querer ver un regis-
tro de imdgenes con cierto clima idilico
de la celebracién. Y ti sabes que yo no
sirvo para todo eso. Naturalmente, hago
foco en otras cosas”

Yo disfrutaba de aquellas interminables
charlas con Tomds. Me sentia con el privi-
legio de estar con un hombre que amaba
su vocacion y que con vocacion llevaba
adelante su vida. Finalmente, la crisis
de 2001-2002 lo empujo al mismisimo
Tomas Barceld a realizar fotos de todo
tipo: de bodas, de eventos, de publi-
cidades. Hasta recorria en bicicleta las
diferentes escuelas de verano del barrio,
haciendo retratos de nifos. La crisis ar-
gentina lo llevé a romper con ciertos
prejuicios, aunque jamas resigné la foto-
grafia como un lenguaje amplio, capaz no
solo de mantenerlo ocupado, sino tam-
bi¢n de imprimirle un sentide digno y
poético a su vida.

Natalia Roca

Marzo de 2012. Siento que pasd toda una
década hasta encontrarme con la obra de
Natalia Roca. Estaba buscando la mirada
fotogrifica de un profesional que pudiera
abordar con calidad una campana multi-

media donde el foco se centrara en una
docena de mujeres cordobesas, de recono-
cido prestigio o trayectoria. La temdtica,
una deuda que ain tiene nuestra demo-
cracia: el derecho a un aborto legal, seguro
¥ gratuito.

Descubri entonces la autora de una obra
que, con una exquisita sensibilidad, des-
pliega su talento en el registro visual de
bodas y también de partos humanizades.
“Me interesa fotografiar personas, cos-
tumbres, ritos. La fotografia es mi lengua
natural, mi manera de enredarme con el
mundo, de acercarme. Fotografio para re-
cordar, problematizar; escuchar mil voces
y reconocerme. En cada fotografia se va
un poquito de mi”, me dijo mds tarde.

Y es cierto, La belleza de las fotografias
de Natalia Roca, guardan una relacion di-
recta con la belleza que trasmite ella como
persona. Se trata de una belleza rustica,
citadina. De mirada firme. De contrastes
fuertes, que reflejan o testimonian mucho
mis de lo que intimidan. Empezamos a
trabajar juntas en el proyecto Derecho a
Decidir. ¥ asi comencé a conocer algunos
detalles de la trama de su vida. Le pre-
gunté entonces como fueron sus primeros
pasos en esto de aprender a mirar a través
del lente de una maquina,

“Me quedé sin trabajo el ano 2003", me
cuenta. “Por aquel entonces, era empleada
con relacion de dependencia en un labo-
ratorio fotogrifico. Al salir de alli, me di
cuenta que sélo tenia mi cimara y muchas
ganas de trabajar sin horarios ni rutinas.

Fue un largo proceso’, me aclara. “Me
llevé mucho tiempo descubrirme. Sobre
todo, lograr sentirme identificada con la
fotografia que estaba haciendo”.

En ese recorrido, Natalia Roca también es
la pareja de Juan, la madre de tres nifios
y tuvo la virtud, no sélo de encontrar un
estilo propio dentro de su oficio, sino la
entereza y valentia de defender sus pun-
tos de vista frente a patrones dogmaticos
de su propia familia. Su estilo, cercano
a la perspectiva del ensayo fotogrifico v
documental, busca trasmitir, en cuida-
dos primeros planos, las emociones de
las personas que aborda. En cada trabajo,
existe una miradﬂ cercana, un encuen-
tro cdlide con una historia familiar. Una
mezcla de melancolia sutil, traducida en
instantaneas con tonos de pelicula algo
forzadas y, por lo general, en blanco y
negro. En cada registro, predomina una
textura «desprolija» del grano, la foto in-
tencionalmente movida, la utilizacion del
fuera de campo como recurso valido Y
una mirada estética vinculada a nociones
éticas y sociales del fotoperiodismo.
Natalia admite que su obra lleva la in-
fluencia positiva de Marcelo Augelli: foto-
grafo argentino que hoy reside en Barce-
lona. “Me impresiond la estética radical ¥
fotoperiodistica que plantea en las foto-
grafias de casamientos. Eso me motivd
a reparar también en la obra de docu-
mentalistas clisicos como Richards o
Dorothea Lange. Ahora mismo, estoy
cautivada con la obra de Josef Koudelka
por recomendacion de una gran maestra,
Andrea Chame, quien fuese también pro-
fesora de Marcelo Augelli”

Cercana al trabajo de Matalia Roca, no
puedo evitar recordar con nitidez mis
largas conversaciones con Tomis. Le pre-
gunto entonces COMo s¢ captura la esencia
de las bodas, sin caer en manidos estereo-
tipos. “En este sentido —-me dice-, hago un
esfuerzo enorme por reinventarme a dia-
rio. Trato de evitar los estereotipos. Ob-
servo mucho el material. También la obra
de fotdgrafos que funcienan en mi como
fuente de inspiracién por fuera y dentro
de la fotografia de bodas. Considero cada
celebracion como un hecho Unico. Cada
familia con sus particularidades, sus con-
tradicciones. Registro sin anadidos exter-
nos (lugares comunes), sin recetas que en
otros contextos tal vez funcionan, pero
que yo las evito. Busco encontrar y contar
esa historia, Observar detras del lente y
desentrafiarlas” Dentro de su parad igma,
el estilo de Matalia Roca tiene mucho que
ver con la obra conceptual y fotogrifica
del maestro francés Henri Cartier Bres-
son. “Sin dudarlo me siento mds comoda
en la instantinea, el momento que me
busca, que se aparece, el movimiento... la
vida en accion” W

Natalia Roca: fotégrafa documental
de bodas y nacimientos. Tiene 36 anos,
es cordobesa. Trabaja con una Nikon
Dyoo. Interviene muy poco sus foto-
grafias. Cuando el color se torna un
elemento de distraccidn, trabaja con el
blanco y negro. Reforzar el contenido es
su objetivo.
http:.//www.nataliaroca.com
Facebook/NataliaRocaFotografa



DISPAREN
SOBRE LACLAU

Emmanuel Biset

Sobre las reacciones contra el Honoris Causa al tedrico

politico argentino.

Como una moda periodistica se ex
pande en nuestros dias una critica
furibunda hacia la figura de Ernesto
Laclau. Algunos en su figura observan
¢l paradigma de intelectuales en afios de
sumision, otros encuentran alli el riesgo
de la pérdida de la autonomia universita-
ria, y mas acd algunos académicos se ho-
rrorizan por los males del populismo. Por
miltiples vias parece que el doctorado
honoris causa otorgado por la UNC y la
UCC a Laclau despierta iras insospecha-
das. Quisiera aqui senalar, brevemente,
dos aspectos que se repiten en estas su-
puestas criticas.

Ante todo se reitera en cada critica la
oposicion entre saber y poder, esto es, se
parte del supuesto segin el cual el orden
de la verdad, detentado como si fuera un
titulo nobiliario, s¢ encuentra en las an-
tipodas de la politica. Es esta autonomia
la que romperia Laclau convirtiéndose en
un sumiso intelectual del gobierno kirch-
nerista. Pues bien, este esquema liberal es
el que debe ser cuestionado. No existe ese
supuesto antagonismo entre saber y poder
desde el momento en que determinadas
relaciones de poder atraviesan el saber
y determinadas relaciones de saber atra-
viesan el poder. En tanta furibunda critica
se parte de una cierta politica del saber
que detesta la intervencion y pretende
conservar una verdad incontaminada. Sin
embargo, esa supuesta verdad incontami-
nada no es sino una determinada politica,
al mismo tiempo una forma de compren-
der el quehacer intelectual y una forma de
comprender la naturaleza y el sentido de
la politica. Lo que resulta insoportable,

entonces, s ese giro que se ha produ-
cido en los dltimos anos respecto del
vinculo entre intelectuales y politica,
alli donde intelectuales se identifican y
defienden politicas de gobierno.

Luego, no deja de ser una paradoja que
en esta supuesta autonomia del saber
que se postula, supone una denigracion
de la misma figura intelectual. Notable-
mente una y otra vez se reiteran criticas
basadas en articulos periodisticos, en
clichés circulantes, en titulos de libros.
Cada una de las criticas, por lo menos
aquellas publicadas en medios cordo-
beses, demuestran una flagrante ausen-
cia de lectura de la produccion tedrica
que fundamenta el reconocimiento
otorgado. Los criticos parecen no estar
dispuestos a ese minimo requisito: el
de realizar una lectura atenta, rigurosa,
paciente de textos que le han otorgado
a Laclau una profusa difusion en dis-
cusiones académicas centrales de los
ultimos 30 afos. Se critica su categoria
de antagonismo o, expresion del mal
absoluto, su populismo, sin haberse
tomado el trabajo minimo de tratar de
comprender cuil es el alcance de estos
términos en su obra. Y asi se defiende
una supuesta autonomia intelectual de
aquellos que ni siquiera estin dispues-
tos a leer con atencién ciertos textos an-
tes de criticarlos, Como se supo sefialar
oportunamente, quizd la repeticion de
clichés no es sino ausencia de pensa-
miento o, en estos casos, una forma de
comprender la labor intelectual como
diatribas de chismes baratos Bl
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Tata Dios

Maria Teresa Andruetto

adie vio llegar a la montonera de Dios, es el titulo de un pequefio

libro sobre la masacre de Tata Dios que, con formidables dibujos de
Nicolds Arispe, editd Coleccion Orbital, en 2005. Se llamaba Gerénimo
Solané, era oriundo de Entre Rios, se instalé como curandero en Santa
Fe hasta que la gente, recelosa, termind expulsindolo; después recald en
Rosario donde tuvo problemas con la policia y finalmente se afinco en
la zona de Tandil, al amparo de un estanciero, para curarle las jaquecas a
su mujer. Un testimonio de época lo describe alto, de barba blanca hasta
la cintura y majestuoso aire de profeta; el diario La Nacidn, en cambio,
dice que era “un indio que habia combatido en la batalla de Pavon”. Du-
rante el dia se encargaba de las curaciones y a la oracién, en los campos
de Penalba, adoctrinaba a los paisanos con la consigna de eliminar a los
extranjeros que los estaban dejando sin trabajo. Desde que el brigadier
Martin Rodriguez inaugurara, en 1823, el Fuerte de la Independencia,
Tandil era una aldea donde la vida transcurria sin mas novedades que
algunas escaramuzas contra los malones, pero con la llegada de Tata
Dios algo cambid: reuniones periddicas con los paisanos, discurso me-
sidnico y prédica contra los extranjeros. Habia muchos extranjeros en
la zona, inmigrantes otrora rudimentarios para el arado y la monta,
que comenzaron & usar nuevas técnicas, cruzar razas para mejorar el
ganado y abrir comercios que se volvian présperos. El 1° de enero de
1872, a la madrugada, doce hombres que dijeron actuar segiin 6rdenes
del Médico de Dios, tomaron el juzgado de Tandil, se apoderaron de
los sables de la guardia, liberaron al tnico preso (el indio Nicolds), se
reunieron en la plaza con otros gauchos armados y degollaron a vas-
cos, italianos e ingleses, bajo el lema Viva la religion, Viva la Patria. La
masacre habla de treinta y seis personas. Aunque Solané no habia par-
ticipado directamente en las acciones, lo detuvieron; cinco dias despueés,
desde la ventana de la celda, algnien lo maté a balazos, casi en presencia
de los guardias. Su manta pampa, agujereada por las balas, se conserva
en el Museo del Fuerte junto con las actuaciones judiciales. Hace poco
estuve en Tandil y, atraida por el libro que cité al comienzo, busqué en
la ciudad su historia y su tumba. Un empleado municipal me dijo que
lo habian enterrado en lo que fue el antiguo cementerio, bajo la actual
Plaza Moreno, para que lo pisotearan los pobladores, que lo habian en-
terrado de pie, dijo, como a Eva tantos afios mis tarde, para que no
descansara en paz. Al gaucho... nadie lo protege, antes bien se le persigue
para enviarlo @ la guerra o a la frontera... (...)... Y ese estado social re-
posa en la injusticia inicua de tener la Provincia dividida en dos clases,
una privilegiada, compuesta de los habitantes de la ciudad, de los grandes
propietarios rurales y de los extranjeros; la otra, vejada y oprimida mani-
fiesta en su alegato el abogado defensor de aquellos hombres aténitos
ante la llegada de desconocidos que venian desde Europa para buscar
su lugar en un pais ajeno. Todo esto sucedio en 1872, afio también de la
primera edicion de Martin Fierro, cuyo autor (que no vivié tan lejos de
ahi) dijo alguna vez para explicar la raiz de su poema: “Ningtin pueblo
es rico si no se preocupa de la suerte de sus pobres” Mis tarde, Martinez
Estrada, en un prologo a Martin Fierro considerd que en los gauchos de
nuestro poema nacional hay viudez, orfandad, no compania. Hay sole-
dad por dentro y por fuera, y la tinica amistad verdadera nace al borde
de la muerte, por sibifa comprension de wuna suerte comuin, de un comiin
destino. Dicen que Herndndez le envié un ejemplar de su libro a Mitre y
que Mitre le hizo notar que era demasiado realista y le aconsejo leer sus
poemas pampeanos. Ideologias, diferencias. W
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DE LAS AGRUPACIONES PLURALES
A LAS AGRUPACIONES REFUGIO

Victoria Chabrando

La participacion estudiantil universitaria fue modificando su constitucion, sus intereses y sus demandas a
la par de los acontecimientos historicos. Este texto analiza sus desafios inmediatamente posteriores a la

ultima dictadura militar, para pensar en contexto, los desafios actuales.

La historia de la Universidad Nacio-
nal de Cordoba puede ser compren-
dida teniendo en cuenta diversos mo-
mentos, protagonistas, conflictos, ejes de
discusion, Al interior de esta institucion
converge un complejo entramado que
podemos distinguir por ejes temdticos sin
los cuales seria imposible comprender el
funcionamiento y desenvolvimiento de la
vida universitaria, a decir: la universidad
como espacio de produccidn y transfe-
rencia de conocimiento; la ensenanza uni-
versitaria, el curriculo y la organizacion
académica; evaluacion y acreditacion uni-
versitaria; la universidad y su relacién con
el campo ocupacional; los diferentes ac-
tores de la vida institucional: estudiantes,
docentes, investigadores, no docentes, au-
toridades decanales, rectorales.

Nuestra mirada focaliza en uno de los ac-
tores especificos de la vida institucional
universitaria: los estudiantes universita-
rios, sus demandas, intereses y desafios
posdictadura.

Durante la dltima dictadura militar el
Consejo Superior de la UNC fue inter-
venido y se designé como Rector a quien
fuera integrante de la Fuerza Aérea, el
comodoro Jorge L. Pierrestegui y como
Secretario General, a otro integrante de
la Fuerza Aérea, el comodoro Oscar Julia.
Una de las primeras medidas fue la prohi-
bicién de las actividades de los Centros
de Estudiantes. En el articulo 7 del nue-
vo reglamento que rigié la vida de todas
las universidades del pais se expuso que

quedaba prohibida en todas las depen-
dencias de la Universidad “toda activi-
dad que asuma funciones de propaganda,
adoctrinamiento, proselitismo o agitacién
de cardcter politico y gremial, ya sea do-
cente, estudiantil y no docente”. A su vez,
con el argumento de “fortalecer el cienti-
ficismo, la investigacion y el trabajo pro-
fesional, las cuales se vieron deterioradas
por el accionar de “decanos montoneros”
y por “profesores idedlogos del socialismo
nacional”, mediante el articulo 10 del nue-
vo reglamento, se intervinieron citedras,
se expulsaron profesores y asumieron esos
roles otros docentes “garantes del trabajo
para una universidad cientificista, moral
y liberal”

Al mismo tiempo, la intervencién militar
dispuso medidas como la prohibicion de
libros de autores considerados de izquier-
da y la regulacion del aspecto personal de
los estudiantes, previendo faltas como el
uso de cabello largo para los varones o
minifaldas para las mujeres, e implementd
un sistema de control de entrada y salida
en las instalaciones universitarias, Todo
esto procuraba someter a la poblacion
universitaria, generar conductas y com-
portamientos socialmente “aceptables” de
acuerdo a los nuevos valores de la dicta-
dura militar e instalar la cultura del terror
como instrumento de disciplinamiento
social y politico. Sin duda, que estas es-
trategias de control generaron un clima
intimidatorio y poce propicio para la par-
ticipacidn estudiantil.

En el marco del intento de apertura a la
democratizacién controlada que se dio
con el general Viola en 1981, en diferen-
tes unidades académicas los estudiantes
comenzaron a trabajar en la organizacidn
de actividades de cine debate, encuen-
tros con los profesores cesanteados por
la dictadura, recreando diversos espacios
de participacion estudiantil para discutir
temas de la cotidianeidad universitaria,
propiciando la posterior reorganizacion
de los centros de estudiantes. Después
de la derrota de Malvinas en 1982, en el
mes de septiembre el rector normaliza-
dor manifesté que correspondia iniciar la
normalizacion del claustro universitario
mediante la realizacién de los respectivas
concursos de provision de citedras, como
asi también comenzar a restituir dife-
rentes espacios que se habian suprimido
en todas las Facultades por orden de la
dictadura.

Las fuerzas estudiantiles

A las agrupaciones estudiantiles pro-
tagonistas durante estos primeros ahos
podemos caracterizarlas como “agrupa-
ciones plurales” ya que fueron espacios
en donde convergieron posicionamien-
tos diferentes que sirvieron para reanu-
dar la actividad gremial que habia sido
reprimida. El periodo de la transicién
democritica permitié a la sociedad in-
gresar en un nuevo periodo democritico
que la movilizé tras la prosecucion de la
renovacion del sistema politico. Hasta

1986, los esfuerzos estuvieron basados
principalmente en procurar medidas ten-
dientes a renovar las relaciones del entra-
mado social devastado por el Terrorismo
de Estado, lo cual interpelé y movilizd a
gran parte de la sociedad civil.

Para marzo de 1983, el claustro estudian-
til estuvo representado en el Consejo Su-
perior Provisorio por las dos primeras
fuerzas que participaban de la Federacidn
Universitaria. Por Franja Morada, José
Serra, estudiante de Medicina, ¢l Secreta-
rio General fue el por entonces estudiante
de medicina Medardo Avila Vizquez La
segunda fuerza fue el PI, representado
por Amadeo Sabattini de la recientemente
creada Facultad de Ciencias Quimicas y
por la Facultad de Abogacia Eugenio Rea-
tti. Si bien encontramos diferencias entre
los representantes de cada agrupacion a
partir del énfasis puesto en cuestiones par-
ticulares ~teniendo en cuenta la relacidn
que cada fuerza tenia con espacios de par-
ticipacion politica extrauniversitarios—,
hubo acuerdos de todas las fuerzas sobre
todo en medidas tendientes a la reno-
vacion de los diversos claustros universi-
tarios, por ejemplo en restituir las citedras
a los diferentes profesores cesanteados du-
rante la dictadura.

Objetivos y demandas
Los primeros anos de la primavera

demaocrdtica fueron los de mayor mo-
vilizacion estudiantil. Los jovenes uni-



versitarios protagonizaron numerosas
movilizaciones. Entre las mdas destacadas
encontramos las destinadas a rechazar el
arancelamiento universitario, garantizar
los concursos docentes, la eliminacion
de los exdmenes de ingreso. A su vez,
asumieron la organizacién de espacios
tendientes a concretar relaciones con Or-
ganismos de Derechos Humanos e incidir
en decisiones de los partidos politicos
predominantes,

Se trataba de una situacion en donde la
historia reciente vinculada a los efectos
directos de la dictadura militar sobre la
sociedad civil invadia y penetraba la dis-
cusién de la reorganizacion de la vida es-
tudiantil. A su vez, se debian sostener y
definir nuevos canales de discusion en el
escenario abierto con la transicion,

La participacién de los estudiantes en el
proceso de normalizacién universitario
fue clave. El claustro estudiantil a través
de sus representantes tuvo intervencion
en el consejo normalizador con cardcter
de provisorio, espacio donde se discutie-
ron cuestiones en torno a preguntas sobre
cémao debia darse el proceso de reapertura
democratica.

En ese momento, las discusiones mas in-
tensas se dieron en torno a los estatutos de
representacidn estudiantil. La mayoria de
las agrupaciones promovieron la partici-
pacion a través de una asamblea general
como el organo soberano de las decisio-
nes, con una comision directiva elegida
anualmente con los cargos distribuidas
segun los resultados obtenidos, De este
modo organizaron la Federacién Univer-
sitaria y luego con el mismo esquema a los
Centros de Estudiantes. Ambos espacios
fueron una sintesis del trabajo por comi-
siones de curso que comenzaron a reac-
tivarse en todas las facultades durante el
tltimo afio de la dictadura.

Entre los temas centrales que se discutie-
ron se encontraba el problema edilicio y
la falta de presupuesto para pagarles a los
profesores, dos cuestiones que motiva-
ron la propuesta del cupo universitario
y el pago de aranceles. Esta medida fue
rechazada por todas las agrupaciones es-
tudiantiles, disposicion a partir de la cual
plantearon varios objetivos de trabajo
tendientes a derogarla.

Para los estudiantes organizados, otras
de las discusiones importantes giraron
en torno a la derogacion del examen de
ingreso, la eliminacidn de los cupos de
admisién, la derogacion de los planes de
estudios impuestos por el gobierno de
facto y la intervencion del estudiantado
en la designacion de los decanos, directo-
res de escuelas normalizadores, como asi
también en los concursos docentes.

En relacién a los cupos de ingreso desde
la Federacién Universitaria de Cordoba se
exigio mediante un escrito la eliminacion
de cupos y la derogacion de los exdmenes
de ingreso, ya que los consideraban “ex-
cluyentes para un pais caracterizado por
defender la educacién publica”

Unos meses mds tarde, los estudiantes —en
sit mayoria de las facultades de Derecho,
Arquitectura y Medicina- que no habian
accedido a la matriculacion de las ca-
rreras convocaron a una “masiva huelga
estudiantil contra el ingreso restrictivo”.

Fue una movilizacién convocante,
que si bien no logré la eliminacion del
examen, logré la incorporacién de los
estudiantes que no se habian matricu-
lado, comenzando largas discusiones
en torno a como debia ser la modalidad
del ingreso a la UNC.

Entre los afios 1986- 1989, comenzd un
periodo de desilusion democratica. Lo
que se vivié como entusiasmo e ilusion
politica tras la salida de la dictadura,
que se plasmé entre otras cosas, en la
intensa politizacion de la actividad es-
tudiantil, en pocos anos, quedd desar-
ticulada, Las agrupaciones estudian-
tiles se enfrentaron a nuevos desafios
a partir de los cuales modificaron sus
objetivos, estrategias y maneras de in-
tervencion. Las acciones para garan-
tizar la renovacion politica_ hizo que
no se enfrentara desde el comienzo la
doble tarea de reinstalar la democracia
y reorganizar la economia, comenzd un
periodo de crisis econdmica, descon-
trol por inflacion, sumado a los sucesos
de Semana Santa, le valieron al partido
radical una importante pérdida de le-
gitimidad. Esto impactd en la relacion
entre el alfonsinismo y la Franja Mo-
rada, agrupacion que en ¢se momento
tenia gran cantidad de militantes y
adeptos. Comenzé asi un nuevo pro-
ceso organizativo del estudiantado cor-
dobés caracterizandose ante todo por
la crisis al interior de una de las fuerzas
universitarias mas convocantes.

Se inici6 el perindo de las “agrupacio-
nes refugio”. Se denominan agrupacio-
nes de tipo refugio ya que hubo un re-
pliegue de la participacion estudiantil
durante los primeros afios de los 90 y
las agrupaciones debieron enfrentarse
y “resistir” a la crisis que atravesaba el
sistema de Educacion Superior.

Legados y desafios

Los primeros afios de la década del 80,
fueron momentos de intensa partici-
pacion estudiantil y visibilizacion en el
espacio piblico de una juventud espe-
ranzada por renovar el sistema politico
y la vida universitaria, La mirada se
complejiza si tenemos en cuenta que la
experiencia de aquellos afios propicié
a su vez una forma de participacion
en la vida politica y social que tendio
a adherir a marcos tedricos referencia-
les, como la denominada teoria de los
dos demonios, descripta por Ernesto
Sibato en el prélogo al libro “"Nunca
Mis”, las cuales no contribuyeron a
complejizar nuestro pasado reciente y
que hasta el dia de hoy obstruyen cier-
tas discusiones para |ograr CONSENsOs Y
acuerdos minimos -Véase la editorial
del diario La Nacion del 14 de mayo de
este afo respecto a la militancia estu-
diantil universitaria en la actualidad-.

Queda seguir profundizando sobre
el legado de nuestro pasado reciente,
comenzar a discutir sobre los retos y
desafios de la participacion estudiantil
universitaria en la década de los 90 y
poscrisis de 2001, teniendo en cuenta el
cambio en ¢l escenario politico-social a
nivel nacional y local B
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Viajando y escribiendo

Silvio Mattoni

o« Q eri posible que exista Ecuador? Henri Michaux escribié uno de
é sus primeros libros imaginando que iba a ese pais, que conocia
s tatuajes de sus indios, que la capital se alzaba como un cuchillo en-
tre montanas hacia un cielo didfano. Y aunque Michaux fuera efecti-
vamente, segiin dicen, a Ecuador, su imaginacién, que es otro nombre
de la escritura, prevaleceria, Asi también, Boyando, el primer libro del
joven viajero Alberto Rodriguez Maiztegui, parece tener visos de reali-
dad. Incluso en un principio reitera los detalles prosaicos de una estadia
turistica: alojamientos, comidas, paseos, paisajes y nativos. Pero el dia-
rio del turista se desvia bastante ripidamente hacia otros &mbitos. Por
ejemplo, el descubrimiento de redes que venden drogas o que conspiran
para aterrorizar al visitante y hacerle mds interesante el pais o que se
disfrazan de agentes extravagantes o que, finalmente, amaestran perros
para que distribuyan drogas blandas sin quedarse con el vuelto. Estos
desvarios del diarista también podrian atribuirse a estados de borrache-
ra alucinatoria. Sin embargo, acaso la imaginacion triunfe mds noto-
riamente sobre el realismo, cuyo tono persiste en el cardcter visual de
casi todo el relato, en cierto humor, la dosis de juego que por momentos
embriaga al que escribe y que parece estar por encima del protagonis-
ta, un turista cordobés llamado también Alberto. Y no estd lejos de los
nombres propios esa ironia del estilo: alguien cuenta supuestamente un
viaje pero otro lo contempla irénicamente desde la construccién misma
de sus frases. Ironia que se replica dentro del argumento, en el interior
de su propia transparencia comunicativa, ya que Alberto en primera
persona conoce en Ecuador a otro Alberto, enamorado y mas feliz, lec-
tor de poesia, quien le regala al narrador un libro de vanguardia. Como
diria otro Alberto poeta, “cuando la idea del yo se aleja’; la escritura se
pliega y forma cajas, unas dentro de otras.
Pero las cajas de la ironia no tienen fondo, se vuelven a abrir, inc]l.lyendu
toda la literatura. Puesto que el diario de viaje, que se desfonda por obra
de las redes conspirativas, los enamoramientos ficiles y la duplicacién
de personajes, no llega nunca a esquematizarse como género. Incluso la
idea de diario, con entradas regulares que cuentan los dias y las noches,
se yuelve pronto un recurso. Pero podemos leer Boyande como si fuera
una novela, que es para nosotros sinénimo de “literatura”
Sin embargo, asi como un Alberto le deja al otro su libro de poesia
norteamericana, el que aspira a ser novelista termina contagidndose de
cierto lirismo. Y en su diarie, que serfa la forma lirica de la novela frente
a la pureza épica de la narracion en tercera persona, se dan momen-
tos de poema. El viajero se diria que se esfuma, preso de las palabras
cuyo origen se pierde en estratos antiquisimos. Rodriguez Maiztegui se
pregunta para hablar del acto insensato de escribir: “;Podré armar mis
cajitas?/ ;Podré amarlas?” Porque aquello que parecia un juego: escribir,
imaginar un viaje, se convierte en la mas desconcertante de las aventu-
ras: investigar lo que se ama con las palabras que se arman, construir
una cajita para el fetiche mas amado, hecho de palabras que juegan a
ser la vida. Y la vida, su aparente sinsentido, hace que aparezca a través
de las cajitas que enmarcan piedras, fotos, fantasmas, algo asi como
una linea impredecible, que suefia con ser infinita. Boyando dice que
mientras haya tiempo, que es lo infinito por definicion, se puede seguir
armando una caja, un mundo, y sin amor, ;quién tendria fuerzas para
escribir? En esta pregunta incluyo el amor a la literatura, donde habra
empezado el gusto por armar frases. Pero sobre todo hablo del deseo,
padre de todo libro y de todo hijo que surgen como de la trémula super-
ficie de un mar en calma, de donde saliera inesperadamente una boya
llena de luz, para sefialar el destino que no se conocia, que no se sabia l
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"QUIERO VALE CUATRO,
Y ESO QUE NUNCA APRENDI A

JUGAR AL TRUCO"

Javier Quintd

icen que cuando Pituca cumple afios se para Villa

El Libertador. Festeja la radio, adonde trabaja hace
mds de 20 afios, en radio Sur, y festeja Pituca. Y es que a
los 80 afos, esta mujer incansable, llena de marcas en la
piel, dice sentirse con mds fuerza que nunca.

“Para mi un lindo momento es cuando vigo el ruido del
canto de la cuchara del albaiil. Eso es progreso. Significa
que estdn haciendo un poco mds. Estan poniendo un la-
drillo mds. Estdn tratando de seguir adelante”.

;Y el mejor momento del dia?

“Cuando voy a la radio. A las sicte y media tomo el colec-
tivo para ir a la radio y me vuelvo caminando. Yo esas tres
horas que estoy fuera de mi casa me olvido de los proble-
mas, de las calles, de los chicos, Signto como si estuviera
con mi otra familia”.

Su programa de radio “El fango y sus amigos” lleva mis
de 20 afos ininterrumpidos en una radio donde lo im-
portante es la palabra, lo que se dice y no tanto quién la
dice. 5i alguien le pregunta por qué un programa cul-
tural de tango, en Cérdaba, y sobre todo en Villa El Li-
bertador, teniendo en cuenta que el tango es mds porte-
fio que el obelisco, y que poco tiene que ver con estas
tierras cordobesas, responde firme:

"sPor qué no? A mi el tango me lena, el tango es poesia,
refleja nuestra vida. A veces me laman de Alemania o de
Espaiia para agradecerme la mubsica que pasamos. Yo no
¢ bien quiénes me escuchan, pero tengo muchos oyentes.
Tuwve la suerie de saber captar el carisio de la gente, la com-
prension, de entenderlos. Yo no hablo solamente de tango,
no fe vayas a creer que en mi programa hablamos solo de
Piazzolla”,

B0

Pituca es de roble macizo, con los pies firmes en la tierra.
Su patria es su barrio, Villa El Libertador, donde la vida
le dio un hogar, al mismo tiempo que le quitd lo mds

doloroso que se le puede arrancar a una madre: sus dos
hijas. Juana del Carmen, desaparecida en la dltima dicta-
dura militar, y Graciela Viviana, dirigente social y edu-
cadora popular, participante activa de la protesta social
y corte de Ruta Nacional 38 en el afio 2000,

“Mi barrio es mi mundo®, dice. “Una vez en un taxi, me
acuerdo, un taxista empezd a hablar mal de Villa El Li-
bertador y ahi nomds lo paré. Le dije: frend que me bajo,
que le vaya bien, porque yo vay a Villa El Libertador. Me
calenté, viste. ;Va a pagar? , me preguntd. Que se lo pague

-

olro.

‘A la vida hay que gandrsela todos los dias”, dice Pituca.
Su casa es el bunker de la resistencia. Se atraviesa una
reja, un pequeno jardin, hasta llegar a una sala repleta
de fotografias y reconacimientos, como el (ltimo, el de
la Universidad Nacional de Cordoba, a la labor cientifica
y social en defensa de los Derechos Humaneos, la memo-
ria, la verdad y la justicia.

“Villa El Libertador hoy estd como estd gracias a nuestras
peleas. Acd hemos perdido vidas, yo perdi a mis dos hijas
para conseguir este chiquitito. Y hoy seguimos peleandola.
Porque no hay que bajar la guardia”.

L

La historia de Pituca es la historia de alguien a quien
siempre le falté de todo. Se crié en San José de las Salinas,
al costada de los salitrales, adonde una vez a la semana el
cami6n del agua potable, “el tren bomba’, como le llama-
ban, aparecia y empezaban las corridas con los cintaros
y las vasijas para recolectar la mayor cantidad de agua
posible, hasta la semana siguiente. No habia escuela, no
habia techo, las casas eran ranchos de barro y paja.

“Para mi la vida es dar pelea. Empecé desde muy chica.
Yo a los 15 afios era mamd, mi novio era mds grande y
nunca se ocupd de mi, mi mamd me echd de casa, porque
en aquella época no se permitia tener relaciones como
ahora”,

Las palabras de Pituca parecen esas verdades irrefutables
de quien tiene la experiencia de haberlas vivido a todas.
“Si lo sabré yo, la Pituca”, dice. “Por eso yo siempre digo,
cuando la Pituca habla siempre dice verdades”. Esta joven
mujer de ochenta afios, cuya bandera es la militancia de
la vida, sonrie, no pide permiso, no se queda callada ante
ninguna pregunta.

“Para mi la politica es el Cordobazo. Yo era joven y en
ese entonces trabajaba cama adentro. Me acuerdo que salf
a las tres de la tarde a gritar y luchar, a tivar bolitas a
los caballos. Me sentia viva, sentia un compromiso, desde
los balcones nos tiraban fardos de diarios para que los
quemdramos. Yo me acuerdo de todo. No tenfamos miedo,
esa era la juventud, no mediamos nada’”.

“La politica es lucha. Nunca se consiguio nada sin dar
pelea. Durante la iltima dictadura acd en el barrio en una
noche hubo veinte personas desaparecidas. Eramos todos
los que estdbamos peledndola: por el asfalto, por la luz,
por los médicos. No nos llevaban porque si a ewalquiera,
sabian a quiénes tenian que llevarse. Los que jodian sus
ideas. Habia que cortar cabeza y se acabé. No les intere-
saba cémo ni a quién”,

Le pregunto sobre qué le sucede cuando escucha, como
ocurrio en las tltimas manifestaciones contra el gobier-
no nacional, declaraciones como aquellas de que “los po-
bres votan por plata’, o “van a las marchas por el chori’,
o que "tienen hijos para cobrar la asignacién por hijo”

“Cuando todavia no nos daban la asignacion, decian que
ibamos por los bolsones. Si tanto les molesta por qué no
nos ofrecen trabajo, pero no cualquier trabajo, no trabajos
que nadie quiere realizar, sino frabajos donde podamos
realizarnos como personas, en condiciones dignas, claro, y
ne como animales, Si tanto los molestamos por qué no se
preacupan en darnos educacién y en que podamos man-
dar a nuestros chicos a la escuela. Pasa que pareciera que
ellos no creen que seamos personas”.

e,

Por momentos Pituca se pone seria, los ojos le brillan,
aunque no estd triste. Se acuerda de una de las peores
noches de suvida, cuando la secuestraron y la guardaron
en el Pasaje Santa Catalina (ex D2, hoy Archivo Provin-
cial de la Memoria). Ahi permanecio cautiva, la tortura-
ron, sufrié abusos y amenazas de todo tipo.

“Me acuerdo que esa noche justo teniamos una fiesta. Iba
arregladita con una amiga y nos alzaron. Primero, co-
braron los chicos, @ nosotras nos sentaron adelante ¥ nos
vendaron los ojos. Asf nos tuvieron un buen rato. Sentia
los gritos de los chicos. A una de las chicas la pude reco-
nocer por la voz, decia: "No, por favor, no me golpeen”. Yo
no sabia dinde estaba porque tenia los ajos vendados. Un
tipo me dijo que me pusicra contra la pared. Paso un rate,
Me tiré al suelo y como no habia nadie, me pude levantar
un poco la venda. Ahi pude ver como se le aprovechaban
confra la pared a la pobre chica. Era jovencita. Quedd
muy mal.”

6

La charla continda, Pituca recorre escenas de su vida,
lugares y aunque prefiere hablar de las cosas lindas,
como el carifo de la gente, de los cuadros y diplomas
que tiene colgados en la pared de su casa, las milongas y
los bailes, me lleva, de pronto, quizd al peor lugar de su
vida, al mismisimo infierno: La Perla.

“La Perla me llevé muchas ldgrintas. Porque yo no sabia
quee habia testimonios del paso de mi hija por ahi. Hay un
motedero expuesto que pertenecié a mi hija. A mi hija la
mataron un 21 de febrero del afio 1977, junto con otros
dos militantes. Ese dia me queria moriy, pero ahora me
siento fuerte. Con mds fuerza que nunca, con mds ganas,
En poco tiempo vuelven los juicios”.

Al dolor, al sufrimiento, a la desesperanza, parece que
siempre le retrucis.

“Quiero vale cuatro, y eso que no nunca aprendi a jugar
al truco” A
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