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1933
Guillermo Vazquez

En un notable ejercicio de sinceramiento, el diario La 
Nación publicó el pasado 27 de mayo, bajo el mismo 

título que aquí elegimos, una editorial de la que preten-
demos hacer un sano uso: coincidir en una similitud 
–ya diremos de qué clase− de nuestro momento político 
social con la República de Weimar, pero cuyos riesgos 
se situarían en el exacto lugar contrario al que señala el 
editorialista del matutino porteño.

En nuestro caso, afirmar que estamos en Weimar de 
ningún modo quiere referir a una asimilación –impo-
sible− entre dos momentos históricos (la Alemania de 
1919 al 33 con la Argentina de la última década) y su 
insostenible analogía con fuerzas sociales y políticas 
actuantes. Mucho menos sobre el desencadenamiento 
posterior –primer objetivo argumentativo de la referi-
da editorial del diario porteño−, algo muy usual en la 
salvaje opinología argentina, donde se llega a lugares 
de inexplicable frivolización sobre los totalitarismos, 
o la represión dictatorial, muchas veces no por la tor-
peza del análisis, sino simplemente por mala fe, o por 
la presencia de estas dos cosas −al fin y al cabo acumu-
lables− en el mismo enunciador. Por eso encontramos, 
en cuanto soporte massmediático exista, una extendida 
afirmación de que “estamos en una dictadura”, o la más 
“elaborada” –y también burda− identificación entre el 
populismo latinoamericano con el totalitarismo nazi.

Con afirmar que “estamos en Weimar”, en la dirección 
exactamente contraria a la que marca el editorial de La 
Nación, aquí queremos hacer un reconocimiento de una 
debilidad del proceso político y democrático vivido en 
la última década que aún transitamos. Una debilidad 
que es, a nuestro juicio, el reverso absoluto de la supues-
ta fortaleza abrumadora, que opera casi siempre con el 
bastardeo de un término tan democrático y deudor de 
las mejores tradiciones políticas como “hegemonismo” 
−también en términos de esa salvaje opinología argenti-
na. Por el contrario, la apuesta de este proyecto político 
–establecer derechos nuevos siempre bajo una institu-
cionalidad indiscutible, con un trasfondo conflictivo sin 
resolución definitiva− contiene la misma debilidad. Los 
gobiernos de Salvador Allende, Ricardo Obregón Cano 
y Raúl Alfonsín –todos de varias y diversas similitudes 
con la última década argentina−, también se sostuvie-
ron como en Weimar.

Por eso sentimos válido, aunque muy lejanamente, el 
“1933”. Porque vemos más una fragilidad que otra cosa 
en las reconstrucciones que nuestra sociedad ha venido 
conquistando, herida tanto por el horror dictatorial 
como por el saqueo neoliberal, ante tanta amenaza de 
restauración de privilegios, desigualdades, ajustes. Nos 
vemos allí porque el amplio espectro de derechos (so-
ciales, económicos, políticos, humanos) que consiguió 
nuestra sociedad en el proceso institucional de la última 
década, parecen siempre “precarios” –palabra que usa 
mucho una tradición de teoría política− por un conjun-
to de riesgos que permanecen como fundantes de toda 
democracia, y que en Weimar estuvieron también pre-
sentes: el acecho del poder financiero, de corporaciones 
de diversa índole –hacedoras de inflación o de artilugios 
que las mantienen al margen de las leyes de la república−, 
la angurria de la ganancia desmedida sin atender el golpe 
en la moneda nacional que ello genera. Y no sólo eso: 
nuestra fragilidad, constitutiva de todo proceso político, 
es también la del conflicto entre el tiempo (ralentizado) 
de las instituciones con el tiempo (apremiante) de las 
necesidades sociales; es la difícil convivencia de una cul-
tura del cambio y la movilización puesta en marcha, con 
la cultura de la reacción omnipresente; de una demanda 
de igualdad sin treguas con la búsqueda de preservación 
absoluta de privilegios. Todo esto era Weimar.

Actuar políticamente estando en Weimar no debería im-
plicar pasividad ni terror por lo que podría acontecer, 
sino que es asumir esa precariedad –dijimos: constituti-
va, inerradicable−, pero apostar por fortalecerla, hacer-
la más inclusiva. En Argentina, la política de derechos 
humanos trascendió absolutamente el bajar dos cua-
dros de genocidas de una institución estatal, más allá 
del fuerte simbolismo que aquel acto despertó (y que 
sigue generando): viene siendo efectivizada (con deu-
das aún pendientes) y sostenida socialmente con tanta 
legitimidad, que nos ha hecho hablar otro lenguaje, 
asumir el protagonismo de nuevos actores, e instaurar 
nuevas prácticas institucionales −y erradicar otras. Por 
esto mismo, en “nuestro Weimar”, débil y sin embargo 
de gran legitimidad democrática, no se ve en el hori-
zonte ningún huevo de serpiente del horror posible, que 
quizás sólo anide en el imaginario de la restauración 
conservadora que preparan algunos, ansían otros, pero 
que millones impedirían. ■
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posicionamiento. El inventario se percibe 
de entrada, en las palabras de la rectora 
que prologan la obra: se habla allí de una 
“deuda de memoria” y de una institución 
que “nunca fue la misma”, que “se pa-
rece hoy muy poco a aquella fundada en 
1613”, que constituye “una identidad que 
atravesó rupturas dramáticas”. Luego, en 
la presentación, los coordinadores nos ad-
vierten que la historia de la UNC es sus-
ceptible de ser organizada “en más de una 
narrativa”, pudiéndose hablar incluso de 
“un doble origen mítico que habilita dos 
temporalidades”; he ahí la separación en-
tre causante y herederos, entre fundación 
y “refundación”, entre la colonial Casa de 
Trejo y la Universidad surgida de la Re-
forma de 1918.

Celebramos que haya sido este el camino 
elegido. Sólo así resulta asequible abor-
dar la historia de una identidad sempi-
terna construida por una trama compleja, 
no lineal ni homogénea, cuya textura 
evoca y provoca rechazos y adhesiones, 
según épocas y circunstancias. Sortean-
do viejas polémicas derivadas de para-
digmas historiográficos hoy en desuso, 
se afronta con solvencia la inocultable 
certeza del carácter mítico de los hechos 
que dan lugar a la conmemoración. La 
obstinada búsqueda de una pretendida 
verdad documentada (ilusoriamente de-
finitiva) queda en segundo plano frente 
a un análisis que prefiere situarse en el 
campo de la “realidad cultural del mito”. 
De este modo, se neutraliza la célebre y 
persistente diatriba entre los “Trejo-sí” y 
los “Trejo-no”, y los cuatrocientos años 

Herencia con benef icio 
de inventario: UNC
Alejandro Agüero

Se editó recientemente el libro Universidad Nacional de Córdoba. Cuatrocientos 
años de historia publicado por la Editorial de la UNC. El texto compuesto por dos 
tomos coordinados por Daniel Saur y Alicia Servetto, reúne más de treinta textos 
que dan cuenta de manera crítica del recorrido de nuestra universidad que, en 
todos estos años, nunca fue la misma.

Una herencia no se elige. Según el 
derecho civil, puede aceptarse o re-

chazarse, dependiendo de la voluntad del 
heredero de asumir o no la personalidad 
jurídica del causante. Existe, sin embargo, 
una posibilidad intermedia. Aceptarla con 
“beneficio de inventario”. En este caso, el 
patrimonio del causante y el patrimonio 
del heredero no se funden, de modo que 
las cargas que pesan sobre el primero no 
repercuten sobre el segundo. Esta figura 
jurídica ilustra, de alguna manera, la im-
presión que transmiten, como conjunto, 
las enjundiosas contribuciones de más 
de treinta prestigiosos investigadores, 
nacionales y extranjeros, reunidas en dos 
volúmenes, coordinados por Daniel Saur 
y Alicia Servetto, y publicados con motivo 
del cuadringentésimo aniversario de la 
fundación de la Universidad de Córdoba.

La herencia no es sólo una alegoría para 
abordar el legado plurisecular de la Uni-
versidad cordobesa. Una donación, prime-
ro, y luego una herencia (con más deudas 
que bienes, dicho esto entre paréntesis, 
casi en secreto) son las piezas esenciales 
del relato en el que el obispo Trejo emerge 
como “causante” y fundador en 1613. El 
“beneficio de inventario”, en cambio, sim-
boliza la estrategia narrativa de quienes 
han asumido el desafío de reflexionar so-
bre esta larga historia, procurando hacer-
lo desde un punto de vista crítico, evitan-
do que estas páginas conmemorativas se 
conviertan en una “historia monumental” 
o en una “historia de anticuario”. La so-
bria edición, con su portada azul oscuro, 
callada de imágenes, parece adelantar ese 

–sean o no tales– se convierten en lugar 
de reflexión, en ocasión para recorrer los 
pliegues de una historia que trasciende a 
la institución y alcanza al medio social, 
político y económico en el que estuvo y 
está incardinada.

Resulta imposible dar cuenta aquí de 
cada uno de los aportes que conforman 
esta obra colectiva. La sola mención de 
los treinta y un títulos (15 en el tomo I 
y 16 en el tomo II), con sus respectivos 
autores, nos insumiría buena parte del 
espacio disponible. De todas formas, en 
la presentación los coordinadores ofre-
cen una guía precisa del contenido, facili-
tando al lector el acceso directo a tópicos 
puntuales dentro del amplio espectro cro-
nológico y temático abordado. Resultaría 
incómodo, además, tener que elegir unos 
nombres y descartar otros para transmitir 
una mínima opinión sobre el contenido 
de las contribuciones. Quizás podamos 
hacer una excepción –que todos sabrán 
comprender– para decir, como muestra 

del elevado listón que marca la calidad 
general de los participantes, que prome-
diando el primer tomo Tulio Halperín 
Donghi nos ofrece una aguda reflexión 
sobre la “elusiva metamorfosis” de Grego-
rio Funes, la que lleva al célebre deán “de 
letrado colonial” a “sabio ilustrado en el 
contexto revolucionario”, tomando como 
eje su plan de estudios para la Universi-
dad de Córdoba de 1813. El caso no sólo 
ejemplifica el valor de las plumas inter-
vinientes, sino que muestra también de 
qué modo la historia de la universidad 
aparece inextricablemente vinculada a 
la historia política de la región, constitu-
yendo un observatorio privilegiado para 
comprender la formación y pensamiento 
de las elites, en los diversos momentos de 
su vida institucional.

Sobre esos momentos, precisamente, está 
organizada la secuencia de los artículos. A 
lo largo del primer volumen encontramos 
trabajos que nos llevan desde el análisis 
historiográfico del “mito fundacional” 

En sintonía con la edición de los dos tomos de la 
historia de la universidad pública de Córdoba en 
ocasión de sus 400 años, hay que agregar la tam-
bién reciente compilación del libro Facultades de la 
UNC. 1854-2011. Saberes, procesos políticos e institu-
cionales, volumen coordinado por Mónica Gordillo 
y Laura Valdemarca (Editorial de la UNC, 2013). 

H
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hasta el momento previo a la Reforma, 
cuando, pese a las numerosas persisten-
cias, se abría una “pequeña rendija” al 
reconocimiento femenino con las prime-
ras egresadas de la Escuela de Parteras, 
inaugurada en 1884. Un lugar destacado 
de ese primer recorrido lo ocupa la Com-
pañía de Jesús: aparece disputando a Trejo 
el mérito de la fundación, sosteniendo 
una institución que forma parte de un 
proyecto evangelizador que se extiende 
por la entonces provincia del Paraguay, 
consolidándose como centro formativo 
de misioneros frente a otras instalacio-
nes jesuíticas de la América española y 
portuguesa. La Compañía es un actor 
fundamental no sólo en el pasado de la 
universidad, sino también en la historia 
económica y política de la región, como lo 
muestran los estudios sobre sus estancias 
y sobre las tensiones que generó su expul-
sión en 1767 (dando lugar a un “suculento 
negocio” para la elite local –pese a lo que 
se suele creer– mediante la liquidación de 
sus temporalidades). El derrotero posje-
suítico abre el espacio para reflexionar 
sobre la impronta del reformismo bor-
bónico y sobre el papel de la universidad 
en el comienzo de la era revolucionaria. 
El primer tomo se completa con una serie 
de estudios que muestran de qué manera 
la densa trama de continuidades que ca-
racterizan a la experiencia decimonónica 
comienza a ser permeada por modifi-
caciones en los planes de estudio, por la 
irrupción de nuevos paradigmas científi-
cos, por las relaciones con centros extran-
jeros, por la dinamización de la actividad 
editorial y por las ya señaladas primeras 
presencias femeninas.

La “refundación”, el segundo mito origi-
nario identificado con la Reforma de 
1918, constituye el objeto primordial, 
aunque no excluyente, del segundo tomo. 
Aquí también la historia universitaria 
transita por un estrecho sendero con la 
historia política de Córdoba y del país. 
No sólo porque la Reforma aparece como 
manifestación de un contexto general de 
reformas políticas a nivel nacional sino 
también porque, como se nos recuerda 
en el primero de los trabajos de este volu-
men, dada la estrecha relación entre elites 
académicas y políticas, “toda reforma de 
la política de la ciudad de Córdoba debía 
ser necesariamente una reforma universi-
taria”. Pese al escenario más familiar para 
los actuales herederos, el pulso crítico se 
mantiene y de entrada se nos advierte so-

Periodismo /
Parte 1
Luis Rodeiro

Portulano

Todos sabemos que Tomás Eloy Martínez ha sido en vida un gran peri-
odista y un gran escritor. Hoy, en el día del periodismo, se me ocurre 

pensar en él.
El periodismo es, ante todo, dice, un acto de servicio. Ser periodista sig-
nifica ponerse en el lugar del otro, comprender lo otro. Y, a veces, también 
ser otro. Ello exige estudio y aprendizaje.
Y si es un servicio, Tomás nos advierte que debemos saber, que debemos 
tener en cuenta a quién servimos, cómo lo servimos y con qué.
Por eso, el verdadero periodista, anclado en el acaecer, establece con el lec-
tor o el oyente o el televidente, lo que él llama un pacto de fidelidades. En 
primer lugar, según la jerarquización del maestro, la fidelidad a la propia 
conciencia. No se puede obrar por mandato o encargo, es inadmisible la 
obediencia debida a editores o inversores. En segundo lugar, señala, la fi-
delidad a la verdad, la fidelidad con la información. No es fácil en la rea-
lidad actual del mundo de la comunicación, donde más que revelar una 
información, se procede con la ayuda de la preponderancia creciente de la 
imagen, a procesos directos de fabricación de la información. Y, por último, 
fidelidad al lector, que es la razón de ser del periodismo y que implica dejar 
sentado desde dónde habla el periodista, cuál es la información y cuál es su 
opinión.
Para Tomás, el ejercicio del periodismo requiere humildad plena. Y la razón 
es poderosa. Nos dice que de todas las vocaciones del hombre, el perio-
dismo es aquella en la que hay menos lugar para las verdades absolutas. Pero 
esa humildad que exige, conlleva una actitud. Dice Tomás: un periodista 
que conoce a su lector jamás se exhibe. El periodismo –nos recuerda– no es 
un circo para exhibirse, sino un instrumento para pensar, para crear, para 
ayudar al hombre en su eterno combate por una vida más digna y menos 
injusta.
Observando los distintos medios, no se puede dejar de compartir el diag-
nóstico de Tomás Eloy: lo que está enfermando a la profesión periodística 
es una peste de narcisismo, nos señala. Digo yo: pavos reales que ocupan el 
centro de la escena, en nombre de una verdad absoluta, asumiendo la falsa 
representación de la sociedad, escudados en una mentirosa independencia, 
convertidos en ideólogos del pensamiento único.
Son lo que no entienden la fórmula, el consejo de Tomás: es preciso con-
traponer al principio de autoridad –postura de aparente privilegio en la 
que quien escribe esgrime su propio saber como verdad– el principio de 
responsabilidad. 
Por eso, en sus clases de periodismo, Tomás clama: a la avidez de cono-
cimiento del lector no se la sacia con el escándalo, sino con la investigación 
honesta. No se la aplaca con golpes de efecto, sino con la narración de cada 
hecho dentro de su contexto y de sus antecedentes. Al lector no se lo distrae 
con fuegos de artificio o con denuncias estrepitosas que se desvanecen al 
día siguiente, sino que se lo respeta con la información precisa. La senten-
cia del maestro es inapelable: cada vez que un periodista arroja leña en el 
fuego fatuo del escándalo está apagando con cenizas el fuego genuino de la 
información.
La llama sagrada del periodismo es la duda, insiste Tomás. Allí donde los 
documentos parecen instalar una certeza, el periodismo instala siempre una 
pregunta. Preguntar, indagar, conocer, dudar, confirmar cien veces antes de 
informar: estos son los verbos capitales de la profesión más arriesgada y más 
apasionante del mundo, dice su manual de instrucciones.
El famoso caso Watergate para Tomás Eloy es aleccionador de lo que sig-
nifica la investigación, le seduce la idea de que un hecho en apariencia insig-
nificante, concluya con la renuncia forzada de un presidente. Pero advierte 
que una mala lectura de este éxito periodístico lleva a realidades negativas.
Si un incidente pequeño podía, por obra y gracia de los medios, transfigu-
rarse en una historia mayor, razona Tomás, entonces –pensaron algunos– 
había que salir en busca del escándalo. Los dramas bien contados podían 
conmover e hipnotizar a millones. En cuanto a la investigación, se llegó a 
pensar que era legítimo tender trampas aquí y allá, corregir sutilmente la 
dirección de ciertos hechos, agrandar otros, inventar testigos, multiplicar 
las gargantas profundas. Así fue convirtiéndose en mercancía lo que es, 
esencialmente, un servicio a la comunidad. El que quiera entender, que 
entienda. ■

bre la necesidad de revisar la idea de 
que la Reforma significó, en lo inme-
diato, un “cambio sustancial de la vida 
universitaria” de Córdoba.

Al igual que con el primero de los mi-
tos, no se esquiva con el segundo la 
ardua tarea de leerlo a partir de sus in-
terpretaciones. Las posibles contradic-
ciones pueden superarse acudiendo a la 
noción benjaminiana de “constelación”, 
para reconocer en la Reforma el mo-
mento de “invención de lo político en 
la universidad” o, en palabras del pro-
pio Deodoro Roca, de “enlace vital de 
lo universitario con lo político”. Desde 
esta perspectiva, los autores nos llevan 
a observar la tensión entre reformistas 
y antirreformistas; la inserción social y 
partidaria de la nueva intelectualidad 
cordobesa y su actitud ante el imperia-
lismo y los autoritarismos que desan-
gran a Europa en la primera mitad del 
siglo XX. La relación entre reformismo, 
autonomía universitaria y peronismo 
abre el siguiente tramo para dar en-
trada, después, a reflexiones que nos 
sitúan ya en la segunda mitad del siglo 
pasado, haciendo foco en el impacto de 
las dictaduras militares, en los movi-
mientos de resistencia estudiantil de 
los sesenta-setenta y en el providencia-
lismo integrista de la última dictadura 
que reflota, en un marco de absoluta 
represión, los inveterados lazos con la 
Iglesia para volver a pensar la univer-
sidad como un espacio de “formación 
de almas”. En ese sinuoso camino han 
aparecido también trabajos que, cen-
trados en un aspecto específico, ilus-
tran aristas relevantes del período. Así, 
por ejemplo, la acogida de intelectuales 
europeos exiliados se refleja en el estu-
dio sobre la inserción universitaria del 
filósofo italiano Rodolfo Mondolfo; las 
tensiones políticas que atraviesan bue-
na parte del siglo se pueden mirar a la 
luz del periplo de emblemáticos docto-
rados honoris causa, concedidos y anu-
lados (y, tal vez, aún por anular), según 
juicios de época; el candente tema de la 
comunicación social se hace presente 
en el profundo análisis de la historia de 
los SRT. Queda todavía, como cierre, 
lugar para pensar la experiencia uni-
versitaria durante la reconstrucción 
democrática iniciada tras las elecciones 
de 1983 y el posterior momento neo-
liberal con su vigente Ley de Educación 
Superior.

Sirva esta apurada síntesis de pequeña 
muestra, injusta por exigua, del rico 
material compilado en esta obra que, 
a nuestro juicio, logra un cometido 
complejo. Enfrenta una “deuda de me-
moria”, es decir, acepta la herencia que 
justifica la celebración, pero lo hace 
con beneficio de inventario, con dis-
cernimiento y conciencia crítica, sin 
necesidad de incurrir en apologías “in-
movilistas” o “lecturas melancólicas” 
(muy frecuentes en los registros con-
memorativos) apostando por una de-
liberada “reinvención” de la tradición 
en la que el pasado se presenta, según 
los propios coordinadores, “subordi-
nado al futuro”. Todo un desafío. ■

Universidad Nacional de Córdoba. 
Cuatrocientos años de historia. 
Alicia Servetto y Daniel Saur 
(comps.)  
Editorial de la UNC,  Córdoba, 2013
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El fortuito encuentro 
de los nadies con los sin nombre
César Marchesino

El hallazgo de los restos de Diana Triay y Sebastián Llorens, militantes del PRT-ERP secuestrados y desa-
parecidos el 9 de diciembre de 1975, en barrio Sarmiento de La Matanza, ayudó a dar un nuevo paso hacia 
adelante en la lucha cotidiana y silenciosa por arrebatar al desaparecido del lugar de la nada.

“Forma parte del derecho la reparación por 
violaciones a los derechos humanos, en su 
modalidad de satisfacción y garantías de 
no repetición, el derecho que tiene toda 
persona y la sociedad, de conocer la verdad 
íntegra, completa y pública sobre los hechos 
ocurridos, sus circunstancias específicas y 
quienes participaron en ellos. El derecho de 
una sociedad a conocer íntegramente sobre 
su pasado no sólo se erige como un modo de 
reparación y esclarecimiento de los hechos 
ocurridos, sino que tiene el objeto de prevenir 
futuras violaciones.” 
CIDH, 1998

El barrio Sarmiento, que las auto-
ridades municipales no han recono-

cido como tal y cuyos vecinos luchan 
constantemente por serlo, está geográfi-
camente ubicado en las márgenes del río 
La Matanza y a su vez emplazado en las 
fronteras de una sociedad que se niega 
a reconocer la plena ciudadanía de sus 
habitantes. El 26 de octubre del 2012 al-
gunos de sus pobladores fueron los au-
tores involuntarios de un hallazgo cuyos 
efectos y alcances sociopolíticos recién 

comienzan a desplegarse. En su cotidiana 
tarea de habitar y acondicionar el espacio 
que han tomado de hecho y por derecho, 
estos vecinos dieron sorpresivamente con 
restos óseos humanos, los cuales fueron 
luego identificados por el Equipo Ar-
gentino de Antropología Forense como 
pertenecientes a Diana Triay y Sebastián 
Llorens, militantes del PRT/ERP, desapa-
recidos en los meses previos al golpe de 
1976.

Sólo el azar más radical, el sinsentido ab-
soluto que gobierna los encuentros y des-
encuentros de las historias personales, y 
por qué no de la Historia misma, parece 
ofrecer la posibilidad de la construcción 
de un sentido de esas historias –bio-
grafías– y la Historia que las cobija. Una 
segunda opción podría ser postular que 
una férrea cadena de causas y efectos, la 
mayoría de las veces oculta a la limitada 
comprensión de los individuos, rige el 
devenir de la Historia, y por ende el ré-
gimen de los encuentros y desencuen-
tros, pautando así de antemano aquello 

nal de María E. Martínez de Perón e Ítalo 
A. Luder, se lanzaban a la aniquilación 
de los subversivos? ¿Habrán reflexionado 
tan sólo por un instante sobre las posibili-
dades que se abrían cuando impunemente 
arrojaban los cuerpos inertes de Diana 
Triay y Sebastián Llorens junto a otras dos 
personas en una fosa cavada en la com-
plicidad que ofrecía un descampado de la 
provincia de Buenos Aires? Seguramente 
no, tampoco tiene algún valor saberlo. Lo 
que sí se puede constatar es que su apues-
ta por silenciar y desaparecer, convertir 
en ausencia, arrebatar y monopolizar la 
producción de sentidos de aquellos suje-
tos que apostaban por instituir otro orden 
–subvertir lo instituido– no pudo evi-
tar ese encuentro fortuito con esos otros 
a los cuales hoy también se los condena 
al silencio. Nada impidió el encuentro 
de los restos óseos con esos nadies, emi-
grantes indocumentados a los cuales tam-
bién se les niegan sistemáticamente hoy 
el derecho primordial de una identidad 
frente al Estado que les permita acceder 
al reconocimiento de todos los demás 
derechos básicos de cualquier ser huma-
no. Fueron precisamente esos nadies, que 
apuestan día a día por la organización co-
munitaria con el firme objetivo de garan-
tizar la defensa de su dignidad, buscando 
ser un poco menos nadie en los márgenes 
de lo instituido, los que fortuitamente sa-
caron a la luz a aquellos otros sin nombre, 
a los cuales los pretendidos dueños del 
sentido de la Historia se lo arrebataron 
de manera impune y sistemática. Esos se-
ñores, que se autodenominan protectores 
de la patria y paladines de los valores cris-
tianos, hoy siguen privando a la sociedad 
de esa información vital que permitiría a 
los caídos ser despedidos y llorados con 
dignidad por sus seres queridos. No obs-
tante, no deja de resultar paradójico, a la 
vez pleno de simbolismo, que los nadies, 
sin proponérselo y en el simple ejercicio 
cotidiano de ser y habitar este mundo con 
dignidad, removieron lo que otros aposta-
ban a no remover.

Sería un absurdo plantearse entonces que 
el carácter innegablemente cinematográ-
fico de este relato arroja a los sujetos al 
lugar de cómodos espectadores de un 
guión cuyo autor es el azar. Muy por el 
contrario, no se puede desconocer que las 
biografías de Diana y Sebastián, como así 
también las de aquellos que día a día hacen 
el barrio Sarmiento, los miles que confor-
man el Movimiento Nacional Campesino, 
los familiares que buscan a sus desapa-
recidos, los que sostienen el Equipo de 
Argentino de Antropología Forense, los 
que circunstancialmente ocupan cargos 
públicos en los poderes del Estado, los 
que llevan adelante las instituciones abo-
cadas a la reconstrucción de la memoria y 
muchos otros que luchan día a día desde 
su puesto de trabajo, conforman todos, un 
complejo entramado en el cual se eviden-
cia una clara apuesta por poner en juego 
su capacidad instituyente a través de la 
creación de nuevas significaciones y la 
resignificación constante de vetustas sig-
nificaciones detentadas por los que en un 
pasado cercano optaron por sofocar toda 
capacidad instituyente, denominada por 
ellos subversión. A todas luces esta apues-
ta se constituye como una reivindicación 

»Sí se puede constatar es 
que su apuesta por silenciar 
y desaparecer, convertir en 
ausencia, arrebatar y mo-
nopolizar la producción de 
sentidos de aquellos sujetos 
que apostaban por instituir 

otro orden«

por venir. La consecuencia más flagrante 
es que en ninguno de los casos es posible 
aspirar al control y la previsión de lo que 
sucederá, sin embargo hay que resaltar una 
sutil diferencia. En el primer caso se plan-
tea la posibilidad de realizar una apuesta 
por aquello que se desea, y en el segundo, 
no resta más que aceptar el advenimiento 
de lo real. Esta sutil diferencia epistémica 
en el campo teórico cobra una dimensión 
política insoslayable. ¿Se habrán hecho este 
tipo de preguntas aquellos que, amparados 
en los decretos del gobierno constitucio-

H
. Bastos. El m

ago (fragm
ento). G

el pigm
entado, 2002
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Lejos del hogar
Liliana Arraya

Osvaldo Soriano escribió una nota, publicada hace 17 años, en la que 
recordaba que el golpe del 76 lo encontró en Bruselas donde “el 

noticiero de la televisión belga mostraba tipos bigotudos, ceñudos y en-
torchados que parecían la caricatura de una irrecuperable republiqueta 
bananera. Esa mañana –dijo– supe que había perdido la Argentina de mi 
infancia, la de mi escuela, de mi primer trabajo”. Esa fue una época en que 
los argentinos comenzamos a transitar los caminos del exilio: interno, en 
el exterior, forzado, nunca querido y poco hablado, porque quedó mini-
mizado frente a la desmesura del horror. Porque exilio significa estar lejos 
del hogar: nada más, nada menos.
Y fue Osvaldo Bayer, quien estuvo en Córdoba el mes pasado con un gru-
po de músicos, hablando de su ida forzada del país, quien habilitó, una 
conversación pendiente.
Contaba el autor de La Patagonia rebelde que cuando llegó al aeropuerto 
de Ezeiza, en el año 77, a tomar el avión de Lufthansa, acompañado por un 
representante de la embajada alemana, que le había extendido un salvo-
conducto, tras brindarle asilo político en ese país, que a él y al diplomático 
de Alemania los condujeron a una habitación donde los encerraron, con 
llave, mientras el avión con todo su pasaje aguardaba en la pista la auto-
rización de salida.
Dice Bayer que recién tomó nota de su situación cuando, después de 
una prolongadísima espera, se abrió la puerta y apareció un oficial de la 
Aeronáutica que se identificó como Santuchone que, deshaciéndose en 
disculpas con el diplomático y tras subrayar el respeto hacia el país amigo 
se dirigió a él para decirle: “En cuanto a Ud. debo decirle que no va a 
volver, jamás, jamás a pisar el suelo de la Patria”, dando una teatral media 
vuelta y franqueándole el paso hacia el avión que lo llevó al destierro.
Cuenta Soriano, en una nota que publicó en el 96, que él supo el día que 
asumió Videla que “perdía, como millones de compatriotas, cosas íntimas 
e intransferibles: dejaba atrás una manera de explicarme la vida, los funda-
mentos sobre los que había construido mi propio imaginario...”.
La dictadura de Videla que había significado para él “el mal absoluto” le 
impedía entonces perdonar los “por algo será” y el “somos derechos y hu-
manos”. Y sostenía que le parecían “inexcusables las conversaciones y los 
toqueteos con el poder. Los almuerzos de intelectuales con Videla. La es-
trategia de la reverencia, el codazo y la palmada”.
Eso pensaban también los que iniciaron la “campaña antiargentina” de de-
nuncia de los crímenes de la Dictadura tras encontrar cobijo en un país 
amigo, posiciones sostenidas, a veces a las trompadas, frente a otros ex-
iliados que promovían el apoyo crítico a Videla que representaba a Las 
Palomas frente a Los Halcones de Menéndez. “Era mejor estar equivocado 
contra la dictadura que tener razón obedeciéndola”, sostenía el Gordo 
Soriano.
Y el tiempo pasó y muchos regresaron, como Bayer, que cuenta que cuando 
volvió, ocho años después, “salía a caminar por Buenos Aires, con la espe-
ranza de encontrar al oficial Santuchone, para hacerle un corte de manga 
y decirle que se había equivocado, que estaba aquí, pisando nuevamente 
el suelo de la Patria”. 
Otros se quedaron a vivir afuera. De ellos recibo correos a menudo, uno, 
desde Barcelona, me dice: “Murió Videla. No me alegré. Tampoco me en-
tristecí. Sentí estupor. Me llamaron para ir a un acto por su muerte. Pensé 
si tenía ganas de saltar de alegría por la muerte de un asesino y empecé a 
llorar: desde las diez de la mañana..., y ya son las siete y media y no puedo 
parar. Me vuelve el pasado, me vuelve el día en que salí del país. Su muerte 
no me devolverá esta desubicación planetaria constante. Ni de aquí ni de 
allá. O de allá pero aquí. Su muerte no acortará la distancia. Ya está hecho. 
Al menos cumplió su condena. Quisiera estar en un país que sea mío. Ya 
no sé cuál. Al menos en un barrio del cual supiera su historia completa, 
donde los traidores que dan nombre a las calles me dijeran algo significa-
tivo. Ojalá estuvieras para una tarde de rescate. O de tecito. O de llorera. O 
de nada. Extraño. ¿Podés venir un ratito?” ■

permanente por el derecho a crear en el 
curso de la Historia nuevos significados, 
por poner en tela de juicio aquellos que 
están instituidos y por sobre todas las co-
sas luchar contra toda monopolización de 
las significaciones.

De este modo puede afirmarse que la 
aniquilación de la subversión acometida 
a partir de los primeros años de los 70 
fue más allá de la dolorosa desaparición 
física y los vejámenes a los que fueron 
sometidos los así llamados subversivos. 
La por entonces denominada guerra, no 
se contentaba con la eliminación física del 
enemigo, la batalla de fondo parece haber 
sido otra, apuntaba a más largo plazo, a 
la instauración de significaciones que per-
mitieran el ejercicio autoritario del poder 
en beneficio de una minoría privilegiada. 
Era necesario, desde la mirada de los que 
gozaban de esos privilegios, desterrar la 
posibilidad de que algún sector de la so-
ciedad pudiera imaginar la posibilidad de 
subvertir y cuestionar todo orden institui-
do. Los mecanismos atroces a los cuales se 
echó mano desde la alianza cívico-militar 
que se hizo con el poder del Estado fueron 
tan salvajes como sutiles. La figura del de-
saparecido, que el genocida recientemente 
fallecido se encargó de definir de manera 
simplona y tajante, pretendía operar como 
la clausura a toda petición de justicia o 
posibilidad de duelo familiar y social. Al 
dictaminar que “no están ni muertos ni 
vivos, están desaparecidos”, parecía que 
se instalaba un vacío sobre el que nada se 
podía hacer, se instituía de este modo una 
significación que por un lado dejaba a los 
familiares, y a toda una sociedad, atados 
de pies y manos en sus reclamos de jus-
ticia y la necesidad de realizar el duelo. 
Y por el otro, parecía eximir de toda res-
ponsabilidad a los autores de los hechos 
que luego se confirmaron en su atrocidad. 
Pero los derroteros de las significaciones 
parecen no estar sellados de antemano, y 
la capacidad de creación de las sociedades 

son una muestra de ello. Así es como 
desde el lugar menos esperado surgió 
una vez más la subversión, preguntan-
do por lo que no hay que preguntar, 
las madres –esa figura intachable de 
la moral conservadora– comenzaron a 
erosionar el aspecto monolítico del dis-
curso instituido. Esa lucha silenciosa 
por arrebatar al desaparecido del lugar 
de la nada y la persistente demanda 
por la justicia inician una tradición que 
brega por la reapropiación de los sen-
tidos, y que de manera lenta y perse-
verante va amalgamando un espectro 
de luchas por un mundo más justo. De 
este modo se va entretejiendo la ardua 
tarea de hacer pasar a los desaparecidos 
al lugar de los muertos, de aquellos por 
los cuales se puede exigir reparación y 
se puede realizar el duelo, con esa otra 
tarea silenciosa de los nadies por pasar 
a ser alguien, por tener una identidad, 
por ser reconocidos en su ser y en el 
pleno ejercicio de sus derechos.

El hallazgo de los restos de Diana Triay 
y Sebastián Llorens parece no poder 
sustraerse a los efectos del azar, nunca 
hubiesen alcanzado los esfuerzos téc-
nicos, científicos o judiciales si alguien 
se hubiese propuesto encontrarlos allí. 
Ninguna hipótesis de búsqueda con-
ducía a ese lugar donde fueron ha-
llados. Aún contra todo, esto sucedió, 
unos nadies sacaron a luz a los sin nom-
bre y la fecundidad de este hecho cobra 
una dimensión insospechada en tanto 
recibe cobijo en un entramado de sig-
nificaciones que la sociedad actual ha 
logrado reconstruir y plasmar en ins-
tituciones que apuestan a la búsqueda 
permanente por la verdad y la justicia 
en todos los ámbitos. La creación y 
el sostenimiento de las instituciones 
que resultan consustanciales con esa 
búsqueda se tornan hoy y siempre un 
desafío ineludible. ■

Qué harías hombre, tú
si no pudieras construir y transformar el mundo.
La madera-mesa
El trigo-pan
El cemento-casa.
La energía-fuerza que mueve las pequeñas 
/y las grandes máquinas.
Y con tu mismo cuerpo
el mismo cuerpo del hombre...
Vamos caminando
Lentamente
(...)
Y este, 
el ejército de brazos, negros, ásperos, sedientos.
van dejando tras suyo
una semilla.
Nada más, una semilla
la de un hombre simple, con la frente
despejada, los ojos bien abiertos el cuerpo erecto. 
Los pies firmes sobre la tierra.

Sebastián Llorens
Imagen: Diana Triay, Allí está la libertad (óleo)
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Distorsiones 
bucólicas
Agustín Berti

El filme Salsipuedes pone en evidencia la compleja trama de la violencia doméstica, arriesgando y vencien-
do prejuicios y estereotipos. Salsipuedes, que no transcurre en la homónima localidad serrana, desentraña 
a través de grandes actuaciones y una sólida mirada de autor, la brutalidad y la tensión de esta forma de 
violencia en sus facetas menos exploradas. 

“Deja que pase un momento  
y volveremos a querernos”
Paisaje, Franco Simone

La “violencia doméstica” apareja una 
tensión entre los términos que des-

nuda su brutalidad, por más que se la 
haya naturalizado con las cifras atroces 
de las estadísticas. El adjetivo indica 
el espacio, el fondo, en el que la vio-
lencia, la figura, transcurre. Ese fondo 
es el hogar, hipotético refugio donde 
replegarse tras el trajín cotidiano en 
el vértigo laboral. Hay una brutalidad 
excesiva en que el lugar de la violencia 
sea privado, doméstico. Y sin embargo, 
para hacerlo, Mariano Luque filma en 
exteriores.

Salsipuedes evoca esa tensión en múlti-
ples niveles. El título remite a un lugar 
pero no transcurre en la localidad del 
mismo nombre, corriendo el sentido de 
lo geográfico a lo emocional, a la ence-
rrona de Carmen ante la violencia de 
Rafa, a un paisaje interior antes que a 
uno serrano. Pero el desplazamiento no 
termina allí: Salsipuedes no transcurre 
en Salsipuedes pero sí en las sierras. Esto 

genera en el espectador una paradoja, la 
extraña sensación de una dislocación 
precisa. Quien conozca las sierras sabrá 
que la topografía se corresponde con 
Calamuchita y no con las Sierras Chi-
cas. Quien no las conozca y preste a-
tención, verá que en los créditos finales 
se agradece a la municipalidad de Villa 
General Belgrano. El título refiere así a 
una condición de sometimiento antes 
que a un punto en el mapa.

El fuera de campo es central en la pelícu-
la. Solo vemos las huellas de la violencia 
física que Rafa (Marcelo Arbach) ejerce 
sobre Carmen (Mara Santucho). No se 
nos presenta el acto sino su resultado, 
el rostro marcado de la mujer. Sí pre-
senciamos la violencia verbal, que tam-
bién opera en un desplazamiento: los 
constantes chistes de Rafa no causan 
gracia, hieren, incomodan. El personaje 
roza el arquetipo local: hombre, clase 
trabajadora, pelo un poco más largo de-
trás de la nuca, expansivo y ocurrente. 
Pero las humoradas de este cordobés no 
hacen gracia, ofenden. Para el especta-
dor, reírse de sus chistes implicaría una 
complicidad. Y como estos no causan 

gracia alguna, refuerzan la tensión antes 
que distenderla. El personaje cordobés 
es el fondo sobre el que se recorta la 
figura de Rafa.

La película sigue un día de vacaciones 
de la pareja en un camping de las sierras 
y la visita de la hermana y la madre de 
la mujer. La tensión que atraviesa la jor-
nada es tan evidente como asordinada. 
Y en el sonido, Salsipuedes hace pre-
sente una violencia que no se exhibe. La 
figura de Rafa es atroz pero no grotesca. 
La actuación notable de Arbach, sin 
embargo, solo es posible contra el fondo 
que proporciona Carmen. Es su paisaje 
interior lo que contrasta la figura de su 
marido golpeador.

El filme inicia con una música entre re-
tro y noventosa que nos introduce a esa 
incomodidad. Pareciera que el tema, 
opresivo, no es parte de la escena. Sin 
embargo, tras un tiempo prolongado y 
angustiante, Carmen baja el volumen 
de la radio ante el pedido de Rafa. Ese es 
el primer desplazamiento que proviene 
de la asociación inesperada del Renault 
4 en un camping serrano a una música 
que escapa a ese estereotipo. Una trans-
misión de un partido de fútbol, música 
folclórica o cuarteto son previsibles 
dentro de la trama, la música que escu-
chamos solo lo sería como parte de la 
banda sonora. Que sea Carmen quien la 
escucha desdibuja la asociación de vio-
lencia doméstica a sectores populares, 
la universaliza. La persistente confusión 
entre lo que a priori parece música inci-
dental y sin embargo es parte del sonido 
ambiente es un elemento central en la 
tensión, al punto de ofrecer una marca 
autoral.

La escena más elocuente de la resolu-
ción formal de la tensión entre audio e 
imagen, y entre campo visual y fuera de 
campo, sucede en el río. Carmen se su-

»Acaso uno de los mejores 
hallazgos de Salsipuedes es 
que la violencia doméstica, 
interior e invisible, se exte-

riorice en los desplazamien-
tos sobre el bucólico paisaje 

serrano de Calamuchita«

Frente al Pabellón Argentina. Ciudad Universitaria
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merge completamente y la escena se tor-
na azul; bajo el agua solo oímos el ruido 
del río. El runrún anula todo lo demás 
pero es un refugio apenas momentáneo, 
ya que inevitablemente deberá salir a la 
superficie. Tras esa inmersión fugaz, ese 
súbito sustraerse, Carmen toma mate 
con su madre y su hermana en la playa, 
apoyadas contra una piedra. El ambien-
te trae los sonidos del río y los pájaros, 
el diálogo es parco. Algo inesperado 
irrumpe, demasiado contrastante, un 
fragmento de música thrash que parece 
Pantera o Sepultura (pero que es una 
composición de Rafael Ibarborde para 
el filme): una batería atronando con 
doble bombo, riffs machacantes y un 
punteo veloz de guitarra. La distorsión 
contrasta de modo brutal con el paisaje 
bucólico. Solo nos damos cuenta de que 
se trata del sonido ambiente que provie-
ne de un auto fuera del cuadro porque 
notamos cómo el volumen sube y luego 
baja cuando oímos que se abren y se 
cierran las puertas.

La escena, el plano fijo sobre Carmen, 
su madre y su hermana, en el fastidio de 
tomar mate en el río con un auto esta-
cionado al frente escuchando esa músi-
ca, atroz para quien no la ha elegido, 
hace poner en relieve la tensión que las 
atraviesa. Es un ejemplo elocuente del 
desplazamiento permanente con el que 
Luque representa la violencia latente: 
lo inesperado asociado a los modos 
en que lo que escuchamos surge desde 
dentro de la narración cinematográ-
fica. Las irrupciones, que subvierten la 

Nietos

Necesitaba escribir esta columna. Quise abrir un archivo donde anoto 
algunas ideas. Me equivoqué y abrí otro. El que abrí, tenía una nota a 

unos amigos editores que me pidieron que eligiera la historia de un nieto 
recuperado para un libro para niños que está al salir. Para elegir al nieto en 
cuestión, me dieron unos CD facilitados por Abuelas. De lo que vi y escu-
ché en esos CD, me asaltaron frases, núcleos de dolor que daban vueltas en 
mi cabeza. Las anoté: Pensamos ignorantemente que era para bien y, como 
el bebé no estaba destetado, yo me ponía el camisón de su madre en los 
brazos y así seguimos, me las arreglé..., dice una mujer/ ¿ves?, acá está mi 
hija con el hijo, más grande el hijo que ella, dice otra/ Me habían enseñado 
a saludar al avión. Yo vivía cerca de la quinta de Olivos, miraba al cielo 
y saludaba al avioncito, sin saber que era Videla quien había mandado a 
matar a mis padres, dice Juan Pablo/ Son los pequeños rompecabezas de 
la historia: la verdad siempre encuentra su fin, no hay nada oculto que 
no llegue a saberse, dice Gabriel, ahora pastor adventista/ Se me ocurrió 
todo, menos lo de ser hijo de desaparecidos, esa es la única posibilidad que 
no había contemplado, dice Virginia/ Me había criado en una familia de 
perros y yo era gato, dice Horacio/ Llamó mi consuegra y dijo se llevaron 
a los chicos...”/ Fui preparada para no creer nada, hice muy bien el juego 
de hacerme la tonta, dice Leticia/ Ahora tengo que conocer a mis padres 
y a la vez perderlos, dice Victoria/ Y Laura dice: Yo quedé sola en la casa, 
sola en la cuna durmiendo/ El nombre es algo que conservo, algo que mis 
padres me dieron y nadie pudo quitarme, dice María de las Victorias/ Me 
puso Juan porque quería que su hijo fuera simple como su nombre, dice 
Juan/ Y otro dice: Yo nunca tuve veintiséis años. Tenía veinticinco cuando 
recuperé mi identidad y entonces resulta que en realidad tenía veintisiete, 
mi papá tenía veintiséis cuando se lo llevaron/ Aparecí en el pasillo de un 
hospital con un cartel en el pecho: mis padres no pueden cuidarme”/Vi 
una foto en Página 12 y grité “esta soy yo”/ Memorias. Restos de memoria, 
porque la verdad de lo ocurrido está repartida entre todos nosotros, por 
todo el país. Una mujer lee a cámara una carta de su hija desparecida en 
el 78, cuando termina, levanta los ojos, dice: ¿cómo sigue esto? / Lo que 
otra dice, vendría a ser una respuesta: No sé dónde se podría buscar la es-
peranza, tal vez en el deseo y la necesidad de justicia. En aquel momento, 
anoté en aquel archivo queridos amigos, no sé qué dolor “elegir” si es que 
se puede hacer algo así. Entonces, este es un pedido de ayuda, porque si 
yo no puedo elegir, tal vez pueda ser elegida por alguien que necesite ser 
contado. 
Íbamos mi hermana y yo en un auto, un Peugeot 404 bordó, en la parte 
de atrás, tomados de la mano, en el asiento de adelante iban dos hombres. 
Uno de los hombres era muy flaco, tenía cara de pájaro, me dijo Marcelo, 
liberado a los cuatro años en la puerta de la Casa Cuna, aquí en Córdoba, 
quien aceptó ser el nieto de mi relato. De su oscuro, escondido recuerdo 
me prendí para comenzar un texto que está incluido en Quien soy, el libro 
del que les hablo. Del libro participamos cuatro escritores y cuatro ilustra-
dores. Entre ellos, Paula Bombara, hija de un desaparecido. Ella escribe 
además, un epílogo. En algún lugar de ese epílogo dice a los niños, po-
sibles lectores: Cruzar un río profundo y arremolinado sin ayuda a veces 
lleva muchos años. Por eso las Abuelas se ocuparon, además, de formar un 
buen equipo de especialistas que puede dar una mano, o dos, o tirarse al 
río a nadar junto a la persona que está surcando esas aguas. ■

María Teresa Andruetto

expectativa del espectador, van cons-
truyendo los fondos sobre los que se 
recortan las figuras de los personajes 
a través de contrastes que evitan los 
arquetipos, que universalizan la vio-
lencia doméstica y la arrancan de los 
lugares comunes.

El siguiente plano general del paisaje 
del río sin gente refuerza el contraste: 
la naturaleza, y sus sonidos asociados 
(del agua, de los pájaros), frente a la 
violencia de la cultura (el thrash que 
sale de los parlantes del auto). Por 
diez segundos naturaleza y cultura se 
superponen y la superposición no es 
armónica. Luego Rafa se mete en el 
agua. Acaso uno de los mejores ha-
llazgos de Salsipuedes es que la vio-
lencia doméstica, interior e invisible, 
se exteriorice en los desplazamientos 
sobre el bucólico paisaje serrano de 
Calamuchita. Eso es posible con la 
apuesta formal que trabaja sobre las 
disonancias entre imagen y sonido, 
entre expectativa y realización efec-
tiva, entre banda sonora y sonido 
ambiente. Salsipuedes evidencia la in-
comodidad que provoca el tema, y los 
modos en que aparece o no en la pan-
talla. Si la lucha contra la violencia 
doméstica debe hacerse venciendo 
prejuicios, también implica desha-
cerse de estereotipos que dejan fuera 
de campo demasiadas realidades. Allí 
reside la madurez estética del filme, 
más imprevista aún habida cuenta de 
la juventud de su director. ■

H
. Bastos. M

udo testigo. G
el pigm

entado, s/d.



Gaceta de crítica y cultura  |  Debate   1010

Liberación a la cuarta
Carolina Goth y Teresa Sempere

Desde 2005, en diferentes ciudades de Latinoamérica se realiza de manera simultánea el FLISoL o Festival 
Latinoamericano de Instalación de Software Libre. Con el tiempo e interés creciente de otras latitudes, 
ha comenzado a llamarse “Iberoamericano”. La presencia cotidiana de las computadoras en la vida de las 
personas dimensiona las diferencias entre el denominado software libre y el software privativo corriendo y 
amplificando el eje tecnológico de la discusión. 

La fecha es fija: el cuarto sábado del 
cuarto mes del año. Córdoba viene 

siendo parte desde el primero de ellos y el 
último se celebró el pasado 27 de abril en 
Ciudad Universitaria.

De un lado están, los organizadores, aso-
ciaciones o grupos locales de la gran co-
munidad mundial del Software Libre y 
usuarios que se ofrecen a ayudar. Del otro, 
los novatos, personas decididas a “pasarse 
a” este software, así como otras que es-
cucharon al respecto y se acercan con una 
curiosidad, ya recelosa, ya optimista, pero 
que de alguna manera los impulsa a de-
jar otros planes de sábado para llegar, por 
ejemplo, a las baterías D de la UNC y ver 
qué se trama allí.

Lo que se instala colectivamente es una 
distribución de Linux, o un paquete de 
programas libres para sistemas operativos 
que no lo son. El primer grupo de gente 
sabe cómo hacerlo y quiere enseñar; el 
segundo, lleva sus computadoras para 
realizar la instalación acompañados, para 
aprender, recibir orientación o incluso los 
CDs con los programas para luego “inten-
tar hacerlo en sus casas”.

Libre

Tomando la sigla de FLISoL de atrás para 
adelante, vale desentrañar la L de “Li-
bre”: de qué o para qué. Gracias a nuestro 
idioma, libre se distingue de gratis, acep-
ciones que se confunden en el término 
inglés “free” y en algunos preconceptos 
sobre software libre; que puede ser gratis, 
aunque no necesariamente. En cambio, 
son cuatro las libertades que, cual caba-
llitos de batalla, defiende: la de usar un 
programa con cualquier fin, la de estu-
diarlo y adaptarlo, la de distribuir copias 
a otros y, la cuarta, de introducir mejoras 
en ese programa y hacerlas públicas. Estas 
libertades se convierten en derechos para 
sus usuarios y son las que lo distinguen 
de lo que se llama, por oposición, soft-
ware privativo. En este segundo grupo, 
ingresan los programas y sistemas opera-
tivos de Microsoft y Macintosh, por nom-
brar lo más conocido.

GNU/Linux es el más famoso de los 
sistemas operativos libres: aquello que 
se instala en una computadora cuando 
se la “libera”. Para ser exactos, se instala 
siempre alguna de sus distribuciones (pa-

quetes de aplicaciones preparadas para 
la comodidad del usuario). Las hay para 
todos los gustos y necesidades, para ex-
pertos o principiantes, máquinas nuevas 
o viejitas, y múltiples usos. Una de las más 
populares, la que se viene instalando los 
últimos festivales de Córdoba, es Ubun-
tu, cuyo eslogan: “Linux para seres hu-
manos”, apunta a su facilidad de uso y a 
desterrar el prurito de que usar software 
libre es cosa de raros seres informáticos, 
difíciles de encontrar en la vida cotidiana.

Festivo

Ahora bien, de adelante para atrás, la F de 
FLISoL afirma que se trata de un festival. 
¿Y qué hay de festivo en un montón de 
gente instalando un sistema operativo en 
distintas máquinas? Ocurre que estarán 
allí compartiendo algo, un saber, una he-
rramienta, una forma distinta de ver las 
cosas. Acuden quienes quieren aprender 
y cambiar algo en apariencia tan banal 
como sus computadoras, al software libre 
o a esa otra forma de ver qué descubren 
entonces, o se vuelve coherente con el 
resto de su cotidianeidad. En el dar y reci-
bir, en la sinergia colaborativa que circula 
cada vez, hay alegría, hay fiesta.
 
Este año, el FLISoL de Córdoba sumó 
charlas sobre hardware y software libre 
en educación, bibliotecas, cooperativas 
y pymes; redes libres; robótica; comple-
mentos para optimización de navega-
dores y licencias Creative Commons. Un 
muestrario de cómo el software libre es 
aplicable a un gran y diverso número de 
usos sociales (tantos como requieran de 
software) y cómo, desde hace años, se 
acompaña y amplía a un fenómeno ma-
yor, que lo excede y lo toma como ejemplo. 
La llamada Cultura Libre reclama sus li-
bertades –usar, compartir, estudiar, modi-
ficar– pues, una vez que se entiende que el 
software no es otra cosa que una escritura, 
éstas se expanden a más lenguajes y a lo 
que todos ellos transmiten: conocimiento.

De la compu a la cabeza

La presencia de computadoras en la vida 
diaria no para de crecer. Como muchas 
herramientas, son utilizadas sin que casi 
nadie se detenga a preguntarse de dónde 
vienen, a qué intereses responde su indus-
tria o si hay alternativas a nivel individual 
o social. Con algo tan intangible (y para 
muchos ininteligible) como el software, 
ocurre lo mismo. No es raro, teniendo en 
cuenta que casi cada computadora con la 
que las personas tienen contacto lleva un 
único sistema operativo, que no pueden 
aprender a intervenir y que siempre pide 
actualizarse para seguir.

En la poca conciencia y falta de educación 
tecnológica, se confunden sistemas ope-
rativos con programas, como internet con 
google o incluso facebook. El software 
libre es percibido como, al menos, algo 
muy extraño. Y sin embargo, lo utilizan 
desde Google a Amazon, pasando por la 
NASA. Acudimos a sus principios cada 
vez que navegamos en Mozilla o recu-

Huayra
Huayra (huayra.conectarigualdad.gob.ar), la distribución de Linux creada 
especialmente para el programa Conectar Igualdad, estuvo presente en el 
FLISoL de este año en Córdoba y otras ciudades argentinas. Docentes preocu-
pados por implementarlo en el aula acudieron a instalarlo en sus netbooks.
En su momento, la comunidad de Software Libre reprobó la decisión del pro-
grama de pagar licencias de software privativo, perpetuando la naturalización 
de su uso, en lugar de apostar a una política tecnológica completamente 
democrática y emancipatoria. Huayra representaría una renovada posibilidad 
de incorporar el software libre en la escuela, así como en la cotidianeidad de 
muchos chicos y sus familias.

H
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¿Existe vida fuera de la Tierra? Esta pregunta es muy antigua, de al-
guna manera nace con las religiones y las mitologías que involu-

cran la existencia de seres en otros mundos. La respuesta a esta pregunta 
no ha cambiado en esencia desde la antigüedad: no se ha encontrado 
ninguna evidencia verificable que indique la existencia de vida fuera de 
nuestro planeta. Sin embargo, si bien la respuesta es la misma, la forma 
de la pregunta ha cambiado significativamente. Esta pregunta se volvió 
más precisa y en cierto sentido condensa todo el conocimiento adquirido 
en astronomía y biología. Existen millones de estrellas y muchas de ellas 
tienen planetas que orbitan de manera similar a la Tierra alrededor del Sol. 
No hay ninguna razón para creer que la Tierra ocupa algún rincón distin-
guido en el universo. El mecanismo de la evolución podría comenzar en 
cualquier otra parte si las condiciones fueran apropiadas. Entonces, no 
solo es posible la existencia de vida extraterrestre, sino que incluso resul-
taría muy extraña su ausencia. La pregunta pasó del terreno de la creencia 
y la fe al de una búsqueda sistemática.
El astrónomo y divulgador científico Carl Sagan fue un pionero en esta 
búsqueda. Las distancias que nos separan de otros planetas fuera del siste-
ma solar son inmensas, un viaje de exploración con naves espaciales es 
imposible por ahora. Para buscar señales de vida inteligente lo más con-
veniente es utilizar ondas de radio. Si los extraterrestres son capaces de 
desarrollar tecnología, entonces quizás puedan emitir señales de radio que 
escapen a la atmósfera de su planeta y sean captadas por los radiotelesco-
pios terrestres. Y lo inverso también puede suceder, que ellos detecten al-
gún mensaje enviado por los terrícolas. En 1974 desde el radiotelescopio 
de Arecibo fue enviado un mensaje al cúmulo estelar M13, Sagan fue uno 
de sus redactores. La señal demorará 25.000 años en llegar a destino.
¿Qué sucedería si se descubre vida inteligente en otro planeta? Las especu-
laciones al respecto han sido innumerables, esto no es de extrañar porque 
la sola posibilidad de semejante encuentro es fascinante. Quizás la única 
manera en que podemos imaginarlo es a través de vagas comparaciones 
con otros encuentros que sí han sucedido.
En primer lugar los encuentros entre dos civilizaciones humanas muy 
diferentes que estaban aisladas una de otra y que se encuentran de re-
pente. Hay varios ejemplos en la historia, el más impresionante fue el 
descubrimiento de América por Europa y las calamidades que produjo. 
Luego tenemos los encuentros con civilizaciones pasadas, a través de sus 
ruinas. Quizás el contacto con seres de otros mundos se asemeje al desci-
framiento de un jeroglífico que viene del pasado, porque cuando la señal 
llegue a la Tierra, a lo mejor los que la emitieron ya dejaron de existir hace 
mucho tiempo.
A la convivencia entre los animales y los hombres podemos pensarla tam-
bién como uno de esos encuentros. Un hormiguero representa una civili-
zación que tiene un desarrollo tecnológico inferior al de los hombres. Las 
hormigas han convivido con los humanos por milenios sin que esto les 
haya ayudado a su desarrollo en lo más mínimo. Parece que la diferencia 
es tan grande entre las dos culturas que una de ellas ni siquiera nota la 
presencia de la otra.
Por último, pienso en las arañas. Una telaraña es una construcción deli-
cada y admirable, todos nos hemos quedado alguna vez observando los 
diseños de sus hilos intangibles, o mirando los destellos de luz de las gotas 
de agua atrapadas en ella después la lluvia. En general, esto sucede cuando 
las encontramos al aire libre, pero si las vemos dentro de una habitación 
no solo son consideradas un tipo de suciedad, sino que muchas veces son 
el símbolo mismo del abandono y el olvido. La construcción de la araña 
convive con la construcción de los hombres solo cuando ésta está en rui-
nas. La hermosa telaraña no contribuye a la belleza de la habitación sino 
que señala su decadencia.
Nuestras ciudades se parecen a telarañas luminosas cuando las vemos des-
de un avión. Me pregunto si estas ciudades no señalan, como las telarañas, 
la ruina de alguna otra construcción que no alcanzamos a divisar y que ha 
sido abandonada por sus creadores hace mucho tiempo. ■

Telarañas

Sergio Dain

rrimos a Wikipedia. Se dice, además, que 
“libre” es la condición originaria del soft-
ware; hasta que empezó a empaquetarse 
bajo copyright para ser comercializado, 
no fue necesario marcar la diferencia.

Las distribuciones GNU/Linux son cada 
vez más numerosas, “amigables” y es-
téticas, los virus no los afectan (ese pre-
concepto no es errado) y muchas son 
gratuitas. Sin embargo, el software libre 
no es la solución mágica para todos los 
problemas técnicos. Exige, por parte del 
usuario, una predisposición a resolver 
dificultades. Existe una enorme cantidad 
de personas –en los foros de internet, 
como en los festivales de instalación– a 
quienes preguntar y en quienes apoyarse 
durante la “migración”. En ese proceso, 
lo más valioso que se puede conseguir es 
una mayor conciencia de la tecnología y 
de su cualidad comunitaria.

Es así que la causa del Software Libre no 
se simplifica en una batalla épica contra 
su homólogo privativo; apunta a aumen-
tar las libertades tecnológicas por el in-
tercambio y aprendizaje constantes, apor-
tando a una construcción colaborativa de 
lo social. Por esta razón –aunque a simple 
vista no parezca y los propios saberes in-
formáticos puedan ser pocos– es que de-
cidir qué sistema operativo usar resulta, 
también, una toma de posición política.

Córdoba Copyleft

Los usuarios que organizan año a año el 
FLISoL en Córdoba (flisolcba.com.ar) 
pertenecen a SLUC (Software Libre UTN 
Córdoba: sluc.org.ar) y GrULiC (Grupo 
de Usuarios de Software Libre de Córdo-
ba: grulic.org.ar).

En la ciudad, además encontramos distin-
tos grupos o proyectos en marcha vincu-
lados al mundo del Software y la Cultura 
Libre:

Fernets (fernets.org): Red digital libre y 
comunitaria que opera en la ciudad de 
Córdoba y alrededores, construida y ad-
ministrada de forma colaborativa por sus 
propios usuarios. Pretende garantizar la 
descentralización, evitar la monopoli-
zación de recursos, respetar la neutrali-
dad de la red y asegurar un acceso público 
y libre.

KUG Córdoba (kohacordoba.wordpress.
com): Es el grupo de usuarios de Koha, un 
software libre y gratuito para administrar 
procesos bibliotecarios y gestionar servi-
cios a los usuarios. Con servidor web pro-
pio, da cabida a organizaciones culturales 
y sociales, bibliotecas populares, escolares, 
especializadas, etc. y provee –además de 
este sistema integrado de gestión– otros 
softwares libres para uso y difusión. KUG 
Córdoba participa en la organización del 
FLISoL y realiza, además, el KohaFest 
anualmente. Algunos de sus integrantes 
han conformado un Nodo Regional de 
soporte técnico a Bibliotecas Populares en 
el uso del sistema de gestión bibliotecaria 
oficial de Conabip (DIGIBEPE). Este 
proyecto, nacido en una biblioteca popu-
lar de Córdoba, actualmente da servicio a 
un total de setecientas bibliotecas popula-
res de todo el país.

La Universidad Nacional de Córdoba 
desarrolla también estrategias que pro-
mueven el acceso al conocimiento sin 
restricciones. Desde 2010, dos espacios 
digitales institucionales visibilizan la pro-
ducción intelectual de sus investigadores. 
El primero es el Repositorio Digital Li-
bre (rdu.unc.edu.ar), con una plataforma 
basada en DSpace, software de código a-
bierto de autoría del MIT (Massachusetts 
Institute of Technology). El segundo es 
el Portal de Revistas de la UNC (revistas.
unc.edu.ar), que alberga las revistas aca-
démicas, científicas y culturales editadas 
por la Universidad; su plataforma utiliza 
un software de código abierto llamado 
Open Journal System, creado por el PKP 
(Public Knowledge Project) y liberado 
bajo licencia GNU.
Por otra parte, el Área de Tecnología Edu-
cativa de la Facultad de Filosofía y Hu-
manidades, junto a la Dirección General 
de Educación Superior, han construido 
un interesante repositorio virtual llamado 
Ansenuza –también en base a DSpace– 
que alberga multitud de materiales educa-
tivos para formación y desarrollo docente 
(ansenuza.unc.edu.ar).

Fundación Vía Libre (vialibre.org.ar), 
sita en Córdoba, trabaja a nivel nacional 
por la difusión del software libre y sus 
principios de libertad y solidaridad como 
una posición ciudadana, pensando en 
mejorar un entorno social atravesado por 
las TICs (Tecnologías de la Información y 
la Comunicación).

“Porque lo instrumental es político”: en 
Casa13 se realiza, desde el año pasado, 
un ciclo de talleres y charlas complemen-
tarias de software libre. Como un Taller 
de robótica para artistas, encaminado a 
generar dispositivos autónomos (a.k.a. 
Robots), mediante conceptos básicos en 
programación y electrónica aplicados a 
proyectos artísticos. En los próximos me-
ses, se prevé un Taller de producción musi-
cal: música y software libre y otro Taller de 
sintetizadores analógicos. Además, la posi-
bilidad de organizar una mesa de trabajo 
colaborativo de Edición de Video en Kden-
Live, con personas interesadas en apren-
der, investigar y compartir experiencias 
sobre este programa. Contacto: tallerher-
ramientaslibres@gmail.com.

Ícaro por Valentin Basel (sistema-icaro.
blogspot.com.ar): Proyecto de enseñanza 
de robótica educativa –barata y fácil de 
fabricar– desarrollado con software y 
hardware libre para colegios primarios y 
secundarios.

Nómade por Lila Pagola (nomade.org.
ar): Proyecto que plantea la construcción 
de interfaces entre software libre y artistas 
encaminadas a brindar apoyo informati-
vo-técnico y reducir la brecha entre teoría 
(ideología, discusiones) y práctica (mi-
gración al uso de software libre).

Vacui Spacii, por Nikila y Martín Es-
choyez (www.vacuispacii.org): Proyecto 
colaborativo que documenta la rea-
lización de veintiún cortos de animación 
experimental con software libre, en el que 
se comparten videos y fuentes. Los mate-
riales se encuentran liberados para que 
cualquier artista pueda resignificarlos, 
manipulando imagen y sonido. ■
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ver con la revisión judicial y simbólica 
del Terrorismo de Estado. Eso fue muy 
fuerte y tiene que ver con que el kirch-
nerismo o Néstor Kirchner lee lo que 
fue la devastadora crisis de 2001 para 
las instituciones estatales y plantea que 
hay que generar una nueva base sobre 
la cual hablar de lo público y el Estado. 
Al hacerlo reconoce la importancia 
dramática de la dictadura, y hasta qué 
punto transformó drásticamente la 
composición social argentina. El tema 
es que, al mismo tiempo en que encuen-
tra su expresión simbólica en los 70, 
declara agotado ese horizonte de insur-
gencia. Ese es un interrogante que siem-
pre tiende a dejar abierta la pregunta. Si 
lo pensás desde la perspectiva de los 
juicios, ahí no hay ningún problema res-
pecto de la memoria del pasado. Pero si 
lo pensás en relación al camporismo, sí 
hay un problema, porque esa primavera 
estuvo ligada a movimientos que eran 
rebeldes e insurgentes. Entonces, esa 
tensión siempre aparece. Porque por un 
lado, ese legado da oxígeno, pero por 
el otro a veces aparece la presidenta y 
habla, o dice: “lo nuestro es el capita-
lismo”. Así que por momentos prefiero 
que esas memorias flotantes argentinas 
queden como interrogantes. Si dejas 
eso en la incertidumbre, abrís la puerta 
a que se dé una disputa al interior del 
propio movimiento político respecto 
del significado que tienen esas memo-
rias, que no se cerrarían sólo en un ca-
pitalismo desarrollista. Eso, pensándolo 
en el horizonte de los 40 años”.
 
La democracia argentina

También este año se cumplen 30 años de 
la recuperación de la democracia...

Conversaciones con María Pía López y Diego Tatián

Universidad pública 
y proyecto nacional
 
Mariano Pacheco

Invitados por ADIUC, una charla en torno a la consigna Universidad Pública y Proyecto Nacional fue la 
excusa para realizar esta conversación con dos miembros de Carta Abierta: María Pía López (socióloga por 
la Universidad de Buenos Aires) y Diego Tatián (Decano de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad Nacional de Córdoba). Lo que sigue es el resultado de aquel encuentro.

Este es un año plagado de “efemérides” 
con sentidos recargados. Partiendo 

del aniversario por los 200 años de la 
abolición de la esclavitud, con la Asam-
blea General Constituyente, hasta los 
más cercanos del siglo XX (en diciembre: 
30 años de democracia ininterrumpida, 
luego de siete de dictadura, que plasmó 
un verdadero Proceso de Reorganización 
Nacional; en mayo: 40 años de la asun-
ción de Héctor J. Cámpora como presi-
dente, tras 18 años de proscripción del 
peronismo) y, finalmente, ya en el nuevo 
milenio, también el 25 de mayo, los 10 
años de la asunción de Néstor Kirch-
ner a la presidencia de la Nación, luego 
de la larga década del neoliberalismo 
(1989-2003).

Partiendo de la idea de que el pasado no 
es algo estático, que está allá atrás, en un 
tiempo cronológico lineal, sino que opera 
en el presente a través de diversas hue-
llas, ¿qué reflexión podrían hacer de es-
tas tres últimas fechas?
 
El kichnerismo: una década después

Pía López se propone colocar el balance 
de los diez años en la secuencia de las 
otras dos fechas, y sostiene que ahí sí pue-
den pensarse claramente algunas cuestio-
nes claves de la década.

“En relación a 1973, salta a la vista el 
diálogo complejo que el kirchnerismo 
tiene con los años 70, y fundamental-
mente, con la insurgencia de esos años. 
Porque por un lado, es claro que uno de 
los elementos fundacionales del kirch-
nerismo es que plantea que había que 
refundar las instituciones estatales so-
bre un nuevo pacto ético, que tenía que 

“Me parece que la democracia, en su 
mejor acepción, es enfrentar poderes”, 
dice Tatián. Y enseguida aclara: “dentro 
de una institucionalidad. Pero generar 
igualdad al interior de determinadas 
instituciones implica, necesariamente, 
confrontar poderes y destituir privile-
gios”. El decano de la FFyH de la UNC 
habla pausado, pero no como pensando 
en el momento los conceptos sino como 
quien, mientras conversa, busca las pa-
labras adecuadas para expresar cada 
idea. Continúa Tatián:
“En ese sentido, hay siempre una di-
mensión salvaje de la democracia; 
no está definida por lo prohibido o lo 
permitido, por la ley, sino que la ley, 
los procedimientos, las instituciones 
concretas de un sistema democrático 
son el efecto inmanente de un conjunto 
de deseos, de imaginaciones y de poten-
cias que no están regladas por la ley ni 
por las instituciones o los procedimien-
tos, sino más bien impactan en ellos, los 
conmueven”.

Enseguida agrega:
“La palabra de orden en 1973 era la de 
liberación. La asunción de Cámpora 
–para la que vinieron entre otros el 
presidente chileno Salvador Allende y 
Osvaldo Dorticós, entonces presidente 
de Cuba– había colocado en el centro 

del debate al socialismo nacional; creo 
que un legado plenamente vigente de 
aquella breve experiencia es su perspec-
tiva regional, la integración latinoame-
ricana, que es retomada con fuerza des-
de 2003. En 1983 la palabra de orden se 
desplaza de “liberación” a “democracia”. 
Desde entonces, construir una institu-
cionalidad democrática que perdure es 
el desafío. En 1983 el contenido de la 
palabra democracia refería sobre todo a 
los derechos políticos, los derechos ci-
viles, lesionados o inexistentes durante 
muchos años. Desde entonces, y hasta 
ahora, el concepto de democracia se ha 
profundizado. Ha habido en la Argenti-
na una paulatina conquista de derechos 
sociales, pero también económicos y ya 
no solo políticos”.

La temporalidad política, de todos mo-
dos –aclara Tatián- es una temporalidad 
quebrada, no hay linealidad.

“Desde 2003 a esta parte, la palabra que 
organiza la conciencia pública son los 
derechos, su conquista. Se verifica una 
democratización creciente en el curso 
de los últimos 30 años. Es muy difícil 
entender la concreción de la Ley de Ma-
trimonio Igualitario sin considerar el 
antecedente de las luchas que se dieron 
en los 80 por la Ley de divorcio. Tampo-
co es posible pensar en la actual aper-
tura de los juicios contra el Terrorismo 
de Estado sin la experiencia del Juicio a 
las Juntas en 1985”.
 
¿Profundización del modelo?

María Pía López sostiene que el kirch-
nerismo es “un conjunto de medidas de 

»En 1973 la perspectiva revo-
lucionaria ocupaba el centro 
de la política; actualmente, si 

una construcción del socia-
lismo es posible, lo es por vía 

democrática«
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gobierno que, a medida que aumentan 
su conflictividad, aumenta también su 
caudal militante, fortalece su identidad 
y su caudal electoral”. Por eso lo define 
como “un movimiento extraño que se va 
generando al calor de los hechos, cons-
tituyendo fuerza propia a medida que 
aumentan los conflictos”. En ese sentido, 
aclara, “la consigna de profundizar los 
cambios, no la veo descartada, aunque 
no se anuncia como tal. Porque en el 
último tiempo son otros los enunciados 
que aparecen en el discurso de Cristina 
–y digo Cristina porque es la enuncia-
dora central y casi única del kichne-
rismo, que después atraviesan el cam-
po político–. En los últimos tiempos 
operó un desplazamiento discursivo, 
que tendió a plantear el problema de la 
Nación por sobre las otras cosas, inclu-
so con la idea de la patria, de la solidari-
dad, que me parece que tienen que ver 
con una idea que parte de que es posible 
gobernar, no centrando la gobernabili-
dad en el aspecto conflictivista, que sí es 
el aspecto de una elección, en la cual 
tenés que decir que vos representás una 
parte distinta a la otra parte, sino que 
como presidenta hace una apelación 
al conjunto, poniendo énfasis en todos, 
por ejemplo, ´la presidenta de todos los 
argentinos´ o ´la patria es el otro´, son 
enunciados que hacen a esta dinámica. 
Pero al mismo tiempo, no deja de pro-
ducir hechos conflictivistas”. Para cerrar 
su idea sobre el desplazamiento discur-
sivo,  María Pía pone el ejemplo de la 
designación del nuevo Papa: “Fijate, se 
saca una foto con Bergoglio y en medio 
de la conciliación universal saca la Ley 
de Reforma de la Justicia”.
 

Más allá del desarrollismo

En relación al puente que se establece en-
tre 2003 y 1973, algo que puede notarse, 
es la ausencia de enunciación de un 
modelo que no sea a la vez otro sistema 
social. Se habla del “modelo” en contra-
posición al neoliberalismo, es cierto, pero 
hay algo que señaló Horacio González, 
ya no me acuerdo dónde, que me pare-
ció interesante. Dijo que le llamaba la 
atención que en los últimos años no haya 
surgido al interior del peronismo la in-
quietud por la palabra socialismo, muy 
presente en los años 70. Y uno podría 
agregar que es sólo una cuestión del 
pasado, si observamos que en la última 
década estuvo presente en Latinoa-
mérica, sobre todo en la experiencia del 
Movimiento Bolivariano de Venezuela, 
o en menor medida en Bolivia, donde el 
“instrumento político de los movimientos 
sociales con el que Evo Morales llega a la 
presidencia se llama “Movimiento al So-
cialismo”. Sin embargo, en Argentina, se 
habla de un “capitalismo serio”. Entonces 
la pregunta apunta a si ven que en la ac-
tualidad de nuestro país, hay alguna po-
sibilidad de esbozar un modelo, un tipo 
de sociedad que trascienda al capitalis-
mo, aunque éste no sea financiero.
 
María Pía López:  “Me parece que hay 
dos planos en esta pregunta. Por un 
lado, en Argentina, que tenemos una 
tradición más de nombres propios, y en 
particular porque se está discutiendo 
con el legado del peronismo, se le puso 
el nombre de kirchnerismo, a diferencia 
de otras latitudes, en las cuales se hizo 
un esfuerzo por nombrar las experien-
cias de otra manera (socialismo del 
siglo XXI en Venezuela), acá ese atajo 

nos impidió darnos ese debate: sobre 
qué hay después del desarrollo y de la 
reparación social. O si la ampliación de 
derechos no llega a constituir nuevas 
lógicas sociales que impedirían repro-
ducir el mero capitalismo.

Para mí todo esto está abierto, y a la 
vez, en un momento muy trágico. Está 
abierto como horizonte de deseo de 
muchos sectores, pero al mismo tiempo 
está como condenado al interrogante 
acerca de si la situación no está de-
masiado frágil y los enemigos demasia-
do poderosos, como para que eso no 
termine de tornar la situación del todo 
frágil. Una situación así obliga a re-
visar el conjunto de alianzas que tiene 
el kirchnerismo, que incluye a sectores 
muy conservadores del partido justi-
cialista. Entonces: ¿cómo se discute el 
modelo de desarrollo con el gobierno de 
San Juan? ¿Cómo se discute la propie-
dad de las tierras con el gobernador de 
Formosa dentro de la alianza electoral? 
Todo esto en un contexto, además, en 
el cual el componente denigratorio y to-
talitario de la oposición, respecto de la 
idea de liquidar todo lo que ha hecho el 
kirchnerismo, pone a muchos sectores 
del movimiento a la defensiva y bloquea 
este tipo de discusiones: hasta qué pun-
to el conjunto de reformas realizadas 
hasta el momento abren otro tipo de 
posibilidad, que nos obligaría a buscar 
otro nombre distinto”.
 
Diego Tatián: “Es la expectativa de 
muchos de nosotros que hemos sido 
transformados por este proceso, que es 
obviamente capitalista (de un tipo de 
capitalismo, que a diferencia de otros 
tiende a ser inclusivo), pero que tiene 

una dimensión de aventura muy impor-
tante. Todo el proceso actual, regional, 
latinoamericano tiene esas característi-
cas. Uno de los horizontes es que todo 
esto desemboque en algún tipo de so-
cialismo. La gran diferencia con el 73 es 
que ahora hay dos términos, socialismo 
y democracia, que antes estaban reñi-
dos y ahora se componen y potencian. 
En 1973 la perspectiva revolucionaria 
ocupaba el centro de la política; actual-
mente, si una construcción del socialis-
mo es posible, lo es por vía democrática. 
Hay experiencias impulsadas por parti-
dos explícitamente socialistas (como el 
Movimiento al Socialismo en Bolivia, 
o el Partido Socialista Unificado de 
Venezuela) que están llevando adelante 
transformaciones profundas por vía 
democrática y en el marco de una insti-
tucionalidad democrática. Eso aparece 
como novedoso, y da cuenta de que se 
ha tomado nota de una derrota históri-
ca en cuanto a la construcción del so-
cialismo. Y me parece que en Argentina 
estamos también en ese horizonte de 
posibilidades, sin ningún tipo de ga-
rantías en cuanto a su resultado, porque 
el mismo proceso puede devenir en lo 
contrario de sí, bajo ciertas circunstan-
cias. Por eso resulta fundamental que la 
actual experiencia “nacional y popular” 
se abra a la interlocución con un con-
junto de movimientos sociales que es-
tán políticamente activos, provenientes 
de otras tradiciones, por ejemplo la au-
tonomista, que ha tenido siempre una 
desconfianza hacia el Estado, pero me 
parece que ese diálogo, entre tradicio-
nes y realidades diferentes de entender 
la política, es hoy fundamental para 
asegurar conquistas”. ■

Fotografía: Soledad Soler
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La UNC en números 
a 400 años de existencia
Una ciudad, un mundo, una Universidad
Bettina Marengo

La Universidad Nacional de Córdoba, que tiene las dimensiones propias de las ciudades más grandes de 
nuestra provincia, y cuatro siglos de vida, atravesó con gran protagonismo las más diversas etapas de la 
historia latinoamericana. Reflejamos en este informe la relevancia de una de las instituciones más impor-
tantes del país.

Los cincuenta varones católicos que en 
1613 se iniciaron en Filosofía y Teo-

logía en los claustros del Colegio Máximo 
creado por los jesuitas en aquella Córdo-
ba apenas cuarentona, seguramente jamás 
pensaron que cuatrocientos años después, 
120 mil chicos y chicas de toda la región 
transcurrirían sus pasos en la Universidad 
Nacional de Córdoba, ni que lo harían en 
una institución laica, pública y gratuita.

Hoy, la primera universidad fundada en 
la Argentina y segunda de América, tiene 
la dimensión de una ciudad de la provin-
cia, y entre ellas ocuparía el tercer lugar en 
economía y población, detrás de la Capi-
tal y de Río Cuarto.
Según datos oficiales de 2009, en el país 
estudian 1.312.549 personas en las 47 uni-
versidades nacionales. De esa cantidad, 
más del 9% asiste a la UNC. Si se suman 
los 8.115 docentes y los 3.632 no docentes 
actuales de esta Casa, la población total 
asciende a 132.616 almas, el equivalente 
a una vez y media la población de Villa 
María. 
Con 1.800 millones previstos para gastar 
en 2012, la Casa de Trejo, llamada así en 
honor al obispo que la fundó en 1613, 
maneja un presupuesto sólo superado en 

Córdoba por el gobierno provincial y la 
Municipalidad capitalina. Todo un dato 
que tiene que ver con el aumento del por-
centaje de Producto Bruto Interno desti-
nado a la educación superior que se viene 
registrando desde 2003 a la fecha.
En sus 400 años de existencia, la UNC ha 
dado 270 mil egresados en las distintas 
carreras de pregrado, grado y posgrado 
que se dictan.
Pero lejos de ser homogénea en el tiem-
po, la evolución de la graduación y del in-
greso es un reflejo de la historia política 
y social del país. La mayoría se concen-
tra a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, cuando la gratuidad de la enseñanza 
y el ingreso irrestricto dispuestos por el 
primer gobierno peronista incrementó 
notablemente la matrícula.
Pero según datos tomados de la síntesis 
del Anuario Estadístico 2011 realizado 
por el Programa de Estadísticas Uni-
versitarias de la Secretaría de Asuntos 
Académicos de la UNC, la “explosión” 
de las graduaciones, con casi 200 mil tí-
tulos, se observa en los últimos 35 años, 
prácticamente a partir de la recuperación 
democrática de 1983. Esta cifra va en 
línea con las estadísticas globales de las 
universidades públicas argentinas.

Con todo, el primer salto cuantitativo se 
dio en las décadas posteriores a la Refor-
ma de 1918, donde se registró un nivel 
de egreso siete veces superior a los años 
precedentes, bajo el impulso del ascenso 
de las clases medias, la aspiración de “mi 
hijo el dotor” y la democratización que 
significó el movimiento político-estu-
diantil reformista.
En cuanto a la relación ingreso-egreso, en 
el último decenio, según la fuente citada 
arriba, cada 100 nuevos inscriptos hay 35 
titulados, con tendencia decreciente en 
los últimos años por el impacto del creci-
miento de los anotados.

Una ciudad, un mundo

La UNC se extiende geográficamente por 
más de 1100 hectáreas, con 357.659 m2 
de superficie cubierta propia y 15.500 m2 
nuevos construidos. El grueso de su terri-
torio se ubica en la Ciudad Universitaria, 
finalizada hacia 1960. Como la Manzana 
Jesuítica –patrimonio de la Humanidad 
desde 2005– donde funciona el Recto-
rado, ese predio y su geografía humana 
es una de las características más notables 
de la ciudad de Córdoba. Hacia abril de 
2012, según datos del departamento de 

Estadísticas de la institución, el 44% de 
los estudiantes pertenecía a Córdoba 
Capital y el 29,1% al interior de Córdoba. 
En tanto, el 9,5% provenía del Noroeste 
argentino, el 4,1% a Cuyo, 5,5% a las pro-
vincias del Sur, el 5,6% al Litoral y Centro, 
y 2,2% al Noreste argentino.
El universo de la Universidad Nacional 
de Córdoba, que contiende con la de La 
Plata por el segundo lugar en tamaño, 
después de la Universidad de Buenos Ai-
res, comprende 13 facultades, 2 colegios 
secundarios (el Monserrat y el Manuel 
Belgrano), 102 centros de Investigación 
y Servicios, 25 bibliotecas, 17 museos, 
cinco centros de salud pública, dos obser-
vatorios astronómicos, un laboratorio de 
hemoderivados, una editorial, dos radios, 
dos canales de televisión, 22 predios de-
portivos y tres dependencias del Come-
dor Universitario.
Aquellos iniciales estudios de Teología e 
Historia con que debutaran los jesuitas, 
se multiplicaron hasta llegar a 84 carre-
ras de grado, 15 carreras de pregrado y 
187 de posgrado, la actual oferta educa-
tiva de la Universidad. Esto no se hizo 
de un día para otro: en 1813, año de la 
Asamblea que abolió la esclavitud y los 
títulos nobiliarios, el entonces rector Gre-
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gorio Funes renovó el plan de estudios, 
ya sin jesuitas ni franciscanos en la ins-
titución, a cargo del clero secular. En el 
siglo XIX, como consecuencia tardía del 
Iluminismo europeo del siglo anterior, y 
con el país organizado políticamente, se 
abolió la enseñanza teológica (1864), se 
crearon las facultades de Ciencias Físico-
Matemáticas (1876) y de Derecho (1877), 
y se fundó Ciencias Médicas. Pero fue en 
el siglo XX cuando se inauguró la mayo-
ría de las unidades académicas que hoy 
conocemos. Y en 2011 se creó la Facultad 
de Artes, última por el momento, sobre la 
base de las escuelas artísticas de Filosofía 
y Humanidades.
La variedad de la oferta educativa que 
se observa desde 1930 a la fecha no está 
acompañada en forma homogénea por 
las carreras elegidas. Las tradicionales 
Derecho y Ciencias Médicas ocupan 
desde hace varios años el primer lugar, y 
las ciencias duras siguen a la cola de las 
opciones. Según el anuario estadístico 
mencionado, entre abril de 2011 y abril 
de 2012, de los 6.518 egresados, el 23% 
salió de Derecho y Ciencias Sociales, el 
22% de Ciencias Médicas, el 14% de Cien-
cias Económicas, el 9% de Arquitectura, 
el 8% de Psicología, el 5% de Filosofía y 
Humanidades. El 5% de Odontología, el 
4% de Ciencias Químicas, el 4% de Cien-
cias Exactas, Físicas y Naturales, el 3% de 
Ciencias Agropecuarias, el 2% de Len-
guas, y el 1% de Matemática, Astronomía 
y Física.

Un lugar en el escenario principal

Los datos precedentes (necesariamente 
incompletos) hablan de la dimensión 
institucional de la UNC y de su enver-
gadura como centro de producción de 
conocimiento, ciencia y técnica. Pero me-
nos cuantificable, está el poder, el lugar 
social, y el protagonismo que esta Casa 

ejerció con altos y bajos en sus 400 años. 
Los innumerables cuadros políticos que 
salieron de sus aulas y su rol en distintos 
episodios que marcaron la historia argen-
tina, dan cuenta de ello.
En 1918 la “juventud argentina de Cór-
doba” le habló a los “hombres libres de 
Sudamérica”. Ese es el comienzo del Mani-
fiesto Liminar de la Reforma Universitar-
ia que redactó Deodoro Roca, plasmando 
la intención de los reformistas de que el 
movimiento no quedara encapsulado en 
los claustros de la UNC, sino que se di-
fundiera a nivel continental. Y así fue: las 
banderas centrales del 18 –autonomía, 
cogobierno, libertad de cátedra, unidad 
obrero estudiantil– eran también las preo-
cupaciones básicas de las organizaciones 
y universidades latinoamericanas. Por 
eso la Reforma se extendió a Venezuela, 
Cuba, Costa Rica, Panamá, Chile, México 
y Perú. Varias décadas después, en mayo 
de 1969, los universitarios cordobeses 
fueron actores protagónicos de la re-
vuelta obrero-estudiantil conocida como 
el “Cordobazo”, que significó el comienzo 
del fin de la dictadura de Onganía, res-
ponsable en 1966 del asesinato de San-
tiago Pampillón, estudiante de esta Casa 
y obrero de Renault.
Esta politización y movilización en los 
claustros universitarios entre los años 60 
y parte de los 70 explica la magnitud de 
la represión que ejerció en todo el ámbito 
de la UNC el terrorismo de Estado instau-
rado en 1976 pero que comenzó en 1974, 
con la llamada “misión Ivanissevich” y 
la Triple A sembrando el terror en los 
claustros.
Centenares de alumnos y docentes desa-
parecieron o fueron muertos, y muchísi-
mos otros debieron exiliarse para salvar 
sus vidas. Libros quemados, cátedras ce-
rradas, proyectos académicos cancelados.
Hoy, luego de perder el gravitante peso 
político y cultural que tuvo (proceso que 

se agudizó durante el auge neoliberal de 
los 90) la UNC trabaja para recuperarlo, 
en una sociedad que ya no cree en el cono-
cimiento y los estudios superiores como 
base para la movilización social ascen-
dente. Y que suele ver a las universidades 
como una especie de sociedad cerrada, 
con prácticas, normas y conflictos aleja-
dos de su interés y comprensión.
El esfuerzo está, y el rol que ocupó la Casa 
de Trejo en la discusión de la ley de Ser-
vicios de Comunicación Audiovisual, es 
una muestra de ello. O la organización de 
los debates preelectorales de los comicios 
de 2011. Estos 400 años, dijo la exrectora 
Carolina Scotto cuando inauguró los fes-
tejos de los cuatro siglos, el 13 de mayo de 
2012, hablan de “la necesidad que tenemos 
de fortalecer nuestra memoria con la co-
munidad, la de los universitarios actuales, 
la de las generaciones pasadas (...) la de 
los ciudadanos que aún esperan ejercer el 
derecho a que nuestra tarea también los 
incluya”.

La deuda de la inclusión

El sistema universitario argentino es uno 
de los más inclusivos del mundo, pero 
sigue siendo muy escasa la inserción de 
jóvenes que provienen de sectores pobres, 
y la UNC no es la excepción. Informes 
nacionales de 2010 establecen que el 
12,2% de los estudiantes de universidades 
públicas de todo el país pertenecen a los 
quintiles 1 y 2 de la pirámide social, los 
de más bajos niveles de ingresos, contra 
el 30,9% del quintil 5, el más favorecido 
económicamente, el 27,5% del quintil 4, y 
el 17,6% del 3.
Según datos estadísticos de la Casa de Tre-
jo, al año 2011 el 21,6% de la población de 
Córdoba de entre 18 y 23 años estudiaba 
en estos claustros, pero a la luz de la distri-
bución social mencionada arriba, la ma-
yoría pertenece a sectores medios y altos. 

En 1949 se eliminaron los aranceles uni-
versitarios y la gratuidad de la enseñanza 
se mantiene desde entonces, pese a que la 
Ley Federal de Educación de 1995 trató 
de limitar el ingreso y allanó el camino 
para el arancelamiento. En 2006 se aprobó 
la Ley de Educación Nº 26.206, que en su 
artículo 11, inciso h, afirma que el Estado 
debe “garantizar a todos/as el acceso y 
las condiciones para la permanencia y el 
egreso de los diferentes niveles del sistema 
educativo, asegurando la gratuidad de los 
servicios de gestión estatal, en todos los 
niveles y modalidades”. Para asegurar la 
gratuidad, en Córdoba el Consejo Supe-
rior de esta Universidad derogó la orde-
nanza 5/90 en la que se regulaba la con-
tribución estudiantil, que desde 2011 ya 
no rige.
El tema de la inclusión no se enlaza sola-
mente con lo económico, sino también 
con los limitantes sociales, simbólicos, 
culturales y hasta de género que hacen de 
barrera para el ingreso y la permanencia 
en la educación superior. En ese sentido, 
en 2011 la UNC aprobó la ordenanza de 
Identidad autopercibida, que le facilitó el 
camino a los estudiantes transgénero. En 
el tema monetario, los tres millones de 
pesos otorgados en becas por la Subse-
cretaría de Inclusión en 2012, ayudan a la 
inclusión de la población más vulnerable 
a la universidad pública, y el nuevo rector, 
Francisco Tamarit, ha expresado pública-
mente la necesidad de abrir aun más las 
puertas de entrada a la Universidad.
La asimetría en el acceso de sectores po-
bres y provenientes de familias de menor 
nivel de instrucción se hace evidente en 
la conformación del estudiantado, pero 
fundamentalmente en el perfil de los 
egresados.
Según datos del Anuario Estadístico 2011 
de la Universidad de Córdoba, un poco 
más del 20% de los estudiantes tiene pa-
dre o madre con nivel universitario com-
pleto, pero el porcentaje se eleva a casi el 
30% en relación a los egresados en carre-
ras de grado, lo que constituye la mayoría 
dentro del universo tomado. En cambio, 
de los 4.142 graduados del mencionado 
año, solo el 3,7% tiene el padre sin el pri-
mario completo, y el 2,8 la madre en esa 
condición.

Mujeres

En 1884 –63 años antes de que se insti-
tuyera el voto femenino en el país– se 
registró el primer egreso de una mujer 
con título de grado de la Casa de Trejo. 
En 2011, lejos de esa soledad, el 66,1% 
de los 6022 egresados fueron mujeres, y 
el 33,9%, varones. Según un informe de 
fines de 2009 del Programa de Género 
de la UNC, pese a la feminización de la 
matrícula y la creciente sobrecalificación 
de las damas (ostentan la mayoría de los 
títulos de posgrado), los cargos docen-
tes de mayor jerarquía son ejercidos por 
hombres. Con todo, en 2007 esta Univer-
sidad tuvo su primera rectora mujer, Car-
olina Scotto, cuyo segundo mandato fina-
lizó recientemente. Una mujer ejerciendo 
el cargo principal de una casa de estudios 
superiores fue exótico aquí como lo es en 
el mundo: en 2008, España reconoció a las 
escasas nueve rectoras de sus ochocientos 
años de historia universitaria. ■

Fotografía: Laura Lencina
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con las reglas del saber médico sobre el 
cuerpo, abandona estos estudios para 
dedicarse a lo que hará toda su vida: es-
cribir. En manos de Sarduy, la escritura 
devendrá un (otro) cuerpo constituido en 
objeto de experimentación.

Trabaja en los inicios de la Revolución 
cubana en los suplementos literarios de 
“Diario Libre” y “Lunes de Revolución”. 
Luego –en el mismo año 59– habiendo 
obtenido una beca para estudiar pintura, 
abandona para siempre su país natal al 
que regresará, una y otra vez, en el espacio 
de sus ficciones.

En París forma parte del grupo de intelec-
tuales que conforman la revista Tel quel. 
La amistad con uno de sus miembros, 
Roland Barthes lo sumerge en una de sus 
relaciones más dichosas. Y como Barthes, 
precisará encontrar un espacio para “pre-
parar” su obra.

Viajero incesante (amante de los países 
orientales y sus culturas), trabajador in-
cansable (dirige durante treinta años un 
programa sobre cultura y ciencia en la 
Radio Francia Internacional, ejerce dis-
tintas tareas editoriales, etc.); Sarduy va 
a necesitar construir un refugio para ais-

Tan lejos del mar
Semblanza de Severo Sarduy
Alicia Vaggione

	
En junio de 1993 muere en París el escritor cubano Severo Sarduy. A veinte años de su muerte, este escrito 
pretende convocar la voz del ausente a partir de aquello que nos dejó como legado: su obra.

En el marco de las celebraciones que 
suelen acompañar este tipo de fechas, 

el evento más importante quizá sea el 
organizado por la Universidad de Berna 
(Suiza) y por la Universidad de Cergy-
Pointoise (Francia) que reunirá a sus a-
fectos más cercanos –François Wahl, su 
compañero, Juan Goytisolo, Mercedes 
Sarduy– junto a críticos especialistas de 
universidades europeas y latinoamerica-
nas. La principal idea del encuentro es 
revisitar la producción del artista e inte-
rrogar su actualidad.

Presentar a Sarduy atendiendo, en línea 
cronológica, a distintos momentos de su 
vida es entrar en contradicción con su 
propuesta que al contar algo que remite a 
su biografía, no duda en elegir los motivos 
menos obvios o más audaces (pero siem-
pre resistiendo la uniformidad del ca-
lendario). Imposible entonces bosquejar 
los pasos de su vida. Pero aun así, y si tu-
viéramos que hacerlo diríamos que nació 
en Camagüey en 1937, en una familia po-
bre y que el mar, estando tan cerca, le fue 
ajeno en su infancia.

Su primer poema lo publica en 1953. En 
La Habana inicia sus estudios de me-
dicina. No apto para entrar en contacto 

larse de las urgencias del mundo. Así, la 
villa Saint-Leonard –alejada de la capital 
francesa– aparece como el lugar propicio 
para ejercer sus pasiones: escribir y pin-
tar. Estas prácticas funcionan para Sar-
duy en una relación de equivalencia. Las 
dos requieren de un ejercicio minucioso 
y repetitivo que necesita como instan-
cia inicial el más absoluto vacío, la más 
descarnada desnudez hasta alcanzar la 
forma plena. La página llena en el caso 
de la escritura, el lienzo repleto en el de 
la pintura.

En este espacio distante, Sarduy trabaja 
en su obra en un intento que, a decir de 
Gustavo Guerrero, pretende “crear algo 

que pudiera resistir el paso del tiempo”. Y 
como efecto y resultado de esa resistencia, 
nos rodea hoy su producción diseminada 
en múltiples lenguajes y géneros: novelas, 
ensayos, poesías, obras de teatro, obras 
pictóricas.

Sus novelas –cada una es una celebración 
del acto de narrar– comienzan a pu-
blicarse en Europa pero también en dis-
tintos países latinoamericanos (México, 
Argentina, Venezuela). Así se suceden a 
partir de la década del 60: Gestos (1963), 
De dónde son los cantantes (1967), Cobra 
(1972), Maitreya (1978), Colibrí (1984), 
Cocuyo (1990), Pájaros de la playa (1993). 
En cada una de ellas una búsqueda, un 
trabajo preciso con el lenguaje, una mez-
cla indisociable entre lo culto y lo popular, 
la irrupción de personajes en cuyos cuer-
pos se opera el espacio de una mutación, 
el juego constante con el afeite, el artilugio 
y el disfraz. Sarduy provoca, divierte, ten-
sa los límites diseñados de antemano, jue-
ga con los saberes teóricos propios de su 
época. Parodia pero también conmueve.

Teórico y escritor neobarroco, sus ensayos 
actualizan claves de lectura, en tanto otras 
entradas posibles al espacio de la ficción 
o, mejor dicho, a los marcos de interlegi-

»En algún momento, de fina-
les de la década del 80 Sarduy 

recibe la noticia de que está 
enfermo. Como en el caso de 
otros escritores afectados, el 
saber de la muerte próxima 

abre un plazo previo a la 
partida, escande un tiempo 

que anima a continuar el 
proyecto de escritura«

H
. Bastos. La única salida (fragm

ento). G
el pigm

entado sobre collage de papel de arroz, 2008
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Mi padre me enseñó a cantar y a escribir cantando. Las palabras, espira-
lándose desde su voz en el aire y el espacio mental, ignoraban las fron-

teras etimológicas. Aunque abundaran términos desconocidos a los que mi su-
gestión daba sentido antes de entrar en juego la razón. Supongo que a muchos 
les ha pasado lo mismo. Dylan Thomas lo explicó así: “los primeros poemas que 
conocí fueron canciones y, antes de poder leerlas, me había enamorado de sus 
palabras, solo de sus palabras. Lo que las palabras representaban, simbolizaban 
o querían decir tenía una importancia muy secundaria; lo que importaba era su 
sonido”. Las palabras –dice– eran su propio ímpetu.
Defiendo esa ignorancia estética, de la que puede brotar la curiosidad o la 
sensibilidad alucinada. Siendo niños (¿solamente niños?), Al escuchar y al 
leer retenemos lo que entendemos, reinterpretamos el resto en base a nuestra 
experiencia vital y lo que asociamos a ella. O simplemente, como le pasó a 
thomas, navegamos sin importarnos más que el oleaje. Podríamos verificarlo 
con anécdotas personales. ¿Cuántos entonamos los patrios versos “laniñezde-
amoruntemplo” y “elaureorostroimita” como si en ambos casos se tratara de 
una sola larga palabra, sin tener la menor idea de su significado, seducidos 
por la tensión entre las letras y la belleza melódica? Cada uno habrá hecho su 
fugaz interpretación, pobre si la evaluamos desde la comprensión textual y el 
conocimiento histórico. Pero bastaba para el momento, y que nos perdonen 
tanto Leopoldo Corretjer –compositor del Himno a Sarmiento– como los tres 
autores de Aurora.
Más graves son los descuidos del comercio. Recuerdo un cancionero con 
acordes de la canción Los reyes magos de Ariel Ramírez y Félix Luna, donde se 
leía “la ropa y miel le llevarán” en vez de “arrope y miel”, y “chinitas de alma-
cén” en vez de “chinitas duérmanse”. Citamos un producto comercial, no una 
transcripción casera, como es este otro caso: un amigo, orejeando María va 
de Antonio Tarragó Ros, había puesto “temor bombero, palmar, estero” en vez 
de Pombero, el duende siestero de la mitología guaraní. Mi amigo relacionaba 
esa parte de la poesía con el calor litoraleño, el fuego del sol...
La lengua se las arregla para moverse y transformarse a medida que sus pro-
tagonistas tienen necesidades de comunicación o comprensión que satisfacer. 
Podríamos afirmar que esa interpretación mutilaba lo más rico del texto: una 
regionalidad cargada de misticismo. Pero para mi amigo –para su experien-
cia estética en sí–, la letra cumplía su cometido, cargándose de significación 
particular.
Entre las canciones que cantaba mi padre, una decía “el alma sola de pajarito, 
de noche suele andar”. Para el niño que yo era, se trataba de algo literal: un 
ave chiquita y sola, de noche. Hasta ahí, una interpretación tranquila y triste. 
Pero otras palabras inquietaban, como alma, con todo su misterio. Un alma 
que suele andar. ¿Aquí suele sería sinónimo de a veces? ¿A veces cuándo? ¿La 
misma noche que nosotros podríamos cruzar? ¿Solos también? ¿Quién era 
este maravilloso pajarito, lleno de ambigüedades, y con alma? Me encantaba 
escuchar esa canción, Padre del carnaval, música de César Isella. A la magia 
de la atracción verbal –poderosos versos de Horacio Guarany– la amplificaba 
el de la imaginación que nos ponía en el camino posible del personaje, a su 
semejanza. Años después supe que Pajarito era el sobrenombre del salteño 
Guillermo Velarde Mors. Su familia lo había enviado a buenos aires desean-
do regresara doctor, pero retornó en 1922 con un solo diploma: Campeón de 
Baile de Tango. Muchos aseguran que en las tertulias de su casa colonial sin 
ochava –hoy museo–, se generó el movimiento que revolucionó el cancionero 
tradicional argentino. Bastan unos pocos apellidos de ilustres desconocidos 
que pronto serían famosos, para certificarlo: Yupanqui, Leguizamón, Castilla, 
Falú, Dávalos, Perdiguero, Figueroa Reyes, Espinoza, Perecito... Consumado 
bohemio, mecenas “no rico”, pajarito solventó su “obra” cultural (conciertos, 
exposiciones, publicaciones) con su sueldo de empleado bancario, y terminó 
recibiéndose de “padre del folclore salteño” cuando tal titulo no era poca cosa: 
la época germinal del boom de los 60.
Es bueno saber todo esto. Pero no es esta información la que hizo crecer las ho-
jas verdes de nuestra infancia, y entre ellas, al nido de la música. Fue el ímpetu, 
el arrebato de aquellas palabras. ■

Ímpetu de pajarito

Mariano Medina

bilidad que, de pronto, vuelven desci-
frable el mundo. En este punto, el escritor 
parece pensar a contrapelo de una noción 
de barroco como puro adorno o trabajo 
retórico con el lenguaje para resaltar por 
el contrario: “el rigor y la programación 
en el aparente desorden y en la incontro-
lable proliferación barroca”.

El pasaje del barroco al neobarroco es 
construido en términos históricos como 
un desplazamiento: “El hombre del pri-
mer barroco era un hombre que se sentía 
deslizar: el mundo de certezas que le 
había garantizado la imagen de un uni-
verso centrado en la Tierra, o aun –Co-
pérnico– ordenado alrededor del Sol, de 
pronto basculaba (...)” /“Lo mismo ocurre 
con el hombre de hoy. A la creencia new-
toniana y kantiana en un universo estable, 
sucede hoy la imagen de un universo en 
expansión violenta, “creado” a partir de 
una explosión y sin límites ni forma po-
sible: una fuga de galaxias hacia ninguna 
parte...”

Como hombre de su tiempo, a Sarduy le 
tocó experimentar en su propio cuerpo la 
irrupción de una enfermedad que sacudió 
nuevamente el orden de lo pensable. Esta 
vez ya no en sede cosmológica y/o esté-
tica, esta vez la explosión ocurría dentro 
del cuerpo y el saber médico quedaba 
perplejo e impotente.

Si en otra etapa, la producción crítica 
ubica a Sarduy como un precursor de 
las formas experimentales neobarrocas, 
ahora, la que se ocupa de indagar las con-
figuraciones político-estéticas que se ins-
talaron con la llegada del sida al mundo 
contemporáneo, lo vuelve a posicionar 
como un adelantado. En este sentido, la 
escritora e investigadora chilena, Lina 
Meruane, sitúa la producción sarduyana 
sobre la enfermedad en un punto de in-
flexión que señala “un despertar que dio 
inicio a la multiplicación de las escrituras 
latinoamericanas del sida”.

Es que Sarduy es uno de los primeros 
en hacer ingresar la problemática del 
sida al espacio de la literatura. En algún 
momento, de finales de la década del 80 
Sarduy recibe la noticia de que está enfer-
mo. Como en el caso de otros escritores 
afectados, el saber de la muerte próxima 
abre un plazo previo a la partida, escande 
un tiempo que anima a continuar el 
proyecto de escritura.

Breves autorretratos se publican en esos 
años: “Para una biografía pulverizada –
que espero no póstuma– de Quimera” 
(1990); “Lady S.S” (1990) y “El cristo de la 
rue Jacob” (1987). En este último, Sarduy 
decide contar la historia de vida en fun-
ción de las marcas que ésta dejó inscriptas 
en el cuerpo, más precisamente en la piel, 
y en la memoria. En línea descendente la 
escritura va a recorrer el cuerpo en sus 
cicatrices desde la cabeza a los pies. Re-
gistrando y evocando, a partir de breves 
relatos, retazos de distintos momentos de 
la vida, aquellos lugares en los que el cuer-
po fue herido/tocado en su exposición al 
mundo. La narración se detiene, finaliza 
en la extracción de una verruga que, como 
marca del presente ostenta el sida. En este 

texto la dolencia (que en otros es de-
signada como “el mal”) es nombrada en 
su entonces temible sigla, considerada 
como una amenaza colectiva e intensi-
ficada en la figura del acoso: “El sida es 
un acoso. Es como si alguien en cual-
quier momento con cualquier pretexto, 
pudiera tocar la puerta y llevarte para 
siempre (...) ¿Quién será el próximo? 
¿Por cuánto tiempo vas a escapar? Todo 
adquiere la gravedad de una amenaza. 
Los judíos, parece ser, conocen muy 
bien esta sensación”. Amenaza, acoso 
y exterminio son figuras que entran 
con fuerza al texto para configurar un 
modo de concebir la enfermedad, en 
el espacio político de la literatura, que 
será retomado por otros escritores.

Luego de su muerte, se publica otro 
texto, breve y clave, “Diario de la peste” 
y la novela Pájaros de la playa. En esta 
se cuenta la historia de un grupo de 
enfermos terminales abandonados en 
una vieja casona colonial que funciona 
como sanatorio. Allí son visitados por 
personajes extravagantes como “Au-
xilio y Socorro” que vuelven de otras 
novelas para reinscribirse en esta his-
toria. Pero el procedimiento, que nos 
parece magistral, consiste en que hacia 
el final del texto, la prosa comienza a 
fragmentarse, a diluirse cada vez más 
hasta alcanzar las formas, más espacia-
das y silenciosas, de la escritura poé-
tica. La novela opera en ese límite siem-
pre impreciso entre la vida y la muerte, 
acercándose a la frontera donde ya no 
hay lenguaje.

También “El estampido de la vacui-
dad”, publicado luego de su muerte, 
funciona como ceremonia final de des-
pedida. Aquí, la clave es narrarse en 
tercera persona para enunciar la proxi-
midad de la muerte, el fin anticipado 
de la obra y el abandono del mundo: 
“Ya proyecta el ciclo final cuando lo 
asalta una enfermedad fulgurante, i-
rreversible y desconocida. Se defiende 
escudado en viejas manías: la lectura 
matinal de los místicos, la necesidad de 
vacío y el proyecto de realizar cuadros 
minuciosos hasta lo milimétrico (...) 
Se deshace de libros polvorosos, ropa 
de verano (...). Se entrega, como a una 
droga, a la soledad y el silencio. En esa 
paz doméstica espera la muerte. Con su 
biblioteca en orden”.

Para terminar, me interesa enfatizar 
cómo en las últimas producciones del 
escritor resuena en su potencia máxima 
la experiencia colectiva de ese tiempo/
espacio singular en el que el sida mani-
festó su fuerza mortuoria. Precursor de 
una literatura destinada a construir el 
acontecimiento de la enfermedad en su 
momento más crítico, Sarduy se instala 
como un lector del mundo, como un 
descifrador de los signos de un tiem-
po que, de algún modo, también es el 
nuestro –aunque en el ámbito especí-
fico del sida los resultados promisorios 
de los nuevos tratamientos farma-
cológicos abren nuevas posibilidades 
y posibilitan otros relatos con modula-
ciones abiertas a lo porvenir. ■
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En 1956 un músico húngaro llamado 
Tiberio Kertesz y su esposa Inés 

fundaron en Buenos Aires una empresa 
en Díaz Vélez y Medrano. Cuatro años 
después la trasladaron a Hipólito Yrigo-
yen 2519, dando así origen a los “Estudios 
Ion”, “memoria de la música argentina y 
latinoamericana”, según reza en algunos 
de los tantos reconocimientos que ha re-
cibido a lo largo de los años.

Osvaldo Acedo es desde hace ya 50 años 
el dueño de Ion, comenzó a trabajar en 
este mítico estudio en 1960 como cadete y 
aprendiz. Mirando cómo se grababa, qué 
hacían los técnicos de la época, cómo se 
ubicaban los micrófonos u oficiando de 
cadete, se fue haciendo de una profesión 
que ha llevado adelante durante toda su 
vida. De alguna manera estaba vinculado 
a la música, ya que su padre era violinista y 
le inculcó ese amor por esta forma del arte.

Cuenta Acedo que Ion, junto a otro estu-
dio ya desaparecido que existía en aquel 
tiempo llamado “San Martín”, fue el primer 
estudio de grabación particular o privado 
que existía en Argentina en aquellos mo-
mentos, ya que el resto pertenecía a las 
grandes compañías internacionales que 
también tenían sus salas en nuestro país 
como “Cbs Columbia”, “Rca Victor”, “Emi 
Odeon” o “Phillips”. Además recuerda con 
orgullo que el primer disco importante 
que le tocó grabar fue el exitoso “Troilo 
For Export” de Aníbal Troilo. A partir de 
allí se podría confeccionar una intermi-
nable lista de músicos, grupos y cantantes 
que pasaron por aquella sala de la calle 
Yrigoyen entre los que podemos men-
cionar a Alberto Castillo, Alberto Lisy y 
la Camerata Bariloche, Alfredo Zitarrosa, 
Los Andariegos, Amelita Baltar, Sandro, 
Anacrusa, Astor Piazzolla, Dino Saluzzi, 
Domingo Cura, Eduardo Falú, Osvaldo 

Pugliese, Marikena Monti, el Grupo Vo-
cal Argentino, Marián Farías Gómez, 
Olga Guillot, Lalo Schifrin, Inés Rinaldi, 
la Orquesta Estable del Teatro Colón, Os-
car Alemán, Pedro Laurenz, Waldo de los 
Ríos, y hasta Mercedes Sosa que allí grabó, 
entre tantos otros discos, su versión de la 
“Misa Criolla”.

Posterior a esa primera etapa dedicada 
al folclore, al tango, al jazz y la canción, 
de la mano de su amigo Jorge Álvarez, 
el editor de grandes autores argentinos 
como Marta Lynch, David Viñas, Arturo 
Jauretche, Manuel Puig, Leopoldo Torre 
Nilsson y Quino entre otros con su inolvi-
dable Mafalda, y que recientemente fuera 
distinguido con el premio «400 años» 
de la Universidad Nacional de Córdoba, 
comienza a toparse con una música que 
sería parte del final de los años 60, transi-
tando los años 70, 80 y 90 hasta la actuali-
dad: el denominado Rock Nacional.

Sostiene Acedo que algunas letras del rock 
de los inicios en Argentina pertenecien-
tes a Litto Nebbia, Luis Alberto Spinetta, 
Moris, Tanguito y Charly García entre 
otros, tienen una continuidad en la lírica 
de aquellos tangos románticos al estilo de 
los compuestos por José María Contursi, 
Cátulo Castillo u Homero Manzi como 
«Fuimos» o «Tu piel de jazmín» por citar 
solo algunos.

«Si a la letra de «Muchacha ojos de papel» 
de Almendra o «El mendigo del Dock 
Sud» de Moris o «Avellaneda Blues» de 
Claudio Gabis de Manal le ponés una or-
questación distinta tranquilamente pue-
den convertirse en tangos, ya que tienen 
un vuelo lírico que va en sintonía con 
aquella forma de escribir de estos grandes 
autores que te mencioné», le dijo al pro-
grama «Furia Nacional» de Nuestra Radio 
102,3 FM.

–Hablando de Charly García, él siempre 
prefirió Ion para grabar o mezclar sus 
discos...

–Charly siempre tuvo preferencia por este 
estudio. Ya desde los comienzos de Sui 
Generis, La Máquina de Hacer Pájaros 
(aquí se grabaron los dos discos del gru-
po), Seru Giran y hasta sus discos solis-
tas «Yendo de la cama al living», «Piano 
Bar», «La hija de la lágrima» o «Alta Fi-
delidad» junto a Mercedes Sosa, por citar 
algunos, se hicieron aquí. Sin dudas que 
Charly García era y es un talentoso, pero 
también hay que decir que en ese tiempo 
era un trabajador incansable de la música, 
capaz de pasarse hasta doce horas en el es-
tudio probando sonidos nuevos y experi-
mentando permanentemente.

–¿Hasta qué punto los técnicos de gra-
bación tienen posibilidades de opinar o 
intercambiar opiniones con los artistas?

–Teniendo en cuenta que en aquel tiempo 
Argentina carecía de la figura del pro-
ductor artístico tal cual lo conocemos 
hoy, el técnico de grabación y el artista si 
lograban sintonía entre ellos podían in-
tercambiar opiniones acerca de las mez-
clas, algunos arreglos, efectos y todo lo 
concerniente al producto final que era el 
disco terminado. En ese sentido Charly 
García nos dio el privilegio tanto al portu-
gués Da Silva como a mí de meter alguna 
que otra opinión, todo un orgullo como 
se podrán imaginar.

–Entre tantos músicos que pasaron por 
su estudio se detiene especialmente en 
la figura de Sandro, que fue su amigo y 

El dueño 
del sonido
José Ávila

Conversamos con Osvaldo Acedo, propietario de los históricos Estudios Ion de Buenos Aires. En épocas de 
expansión de la industria discográfica –durante la década del 60– Ion era el lugar elegido por la calidad de 
su equipamiento técnico y la destreza de sus sonidistas, por decenas de intérpretes. Fue tal vez el primer 
estudio de grabación por fuera de las grandes cadenas en Argentina. Mercedes Sosa, Zitarrosa y Piazzolla, 
entre otros, pasaron por allí.

»Sin siquiera darte cuenta te 
pasás 100 o 150 horas con-
viviendo con el músico y en 

algún momento hacés un alto 
en la grabación para almor-

zar o cenar, y necesariamente 
conversabas de la familia, de 

los hijos de uno o de otro, y 
quieras o no se iba forjando 

una cierta amistad«

H
. Bastos. M

i pueblito de calles blancas. G
el pigm

entado sobre collage, 2008
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a quien le grabó fundamentalmente la 
música para las bandas de sonido de sus 
películas.

–Fui su amigo y recuerdo con mucho 
dolor una tarde que vino a grabar en los 
últimos años. Le tocaba ocupar el estu-
dio que estaba en la planta alta, yo estaba 
esperándolo para recibirlo en la cima de 
la escalera cuando se tuvo que detener 
a recuperar el aliento ya que le costaba 
mucho respirar, ese acontecimiento fue 
muy triste para mí. Yo amo la música y 
tengo un gran afecto por quienes la hacen. 
Tuvimos con Roberto un hermoso víncu-
lo de trabajo y de amistad, ya que hacer 
un disco establece una convivencia muy 
directa con el artista. Sin siquiera darte 
cuenta te pasás 100 o 150 horas convivien-
do con el músico y en algún momento ha-
cés un alto en la grabación para almorzar 
o cenar, y necesariamente conversabas de 
la familia, de los hijos de uno o de otro, 
y quieras o no se iba forjando una cierta 
amistad.
Aparte el artista cuando se mete al estu-
dio de grabación viene como desprovisto 
de ropa, ¡no sabés! Viene con una desnu-
dez... en un estudio de grabación hay que 
hacer las cosas relacionadas con la música 
pero no hay luces, ni humo, ni aplausos ni 
nada, es más: hay una soledad... y vos ves 
a un señor que canta con unos auriculares 
por donde escucha el acompañamiento y 
tiene dos o tres tipos que lo están mirando 
como a un bicho raro detrás de un vidrio. 
Está cantando una canción que no la tiene 
tan dominada porque todavía la tiene que 
terminar de elaborar y seguramente la 
va a cantar mucho mejor dentro de 3 o 4 
meses en los shows y entonces todo eso 
genera un cierto clima de intimidad que 
después se traduce en el trato personal.

–¿La tecnología actual conspira contra 
todo esto?

–Yo siempre hago el chiste que se encuen-
tran dos músicos a tomar un café y uno le 
cuenta al otro: «¿Vos sabés que grabé en 
el disco de fulano?” y el otro le contesta: 
«¿vos sabés que yo también?». Hay que 
tener cuidado porque la tecnología tiene 
que ponerse al servicio de la música y a 
veces se invierten los términos y eso aten-
ta de algún modo para el mensaje emo-
cional que lleva implícito la música.

–¿Tuvo ocasión de grabar a Oscar 
Alemán?

–Sí, claro. Te cuento un detalle, Oscar 
Alemán aún grabando tocaba parado y 
mientras lo hacía se acompañaba con una 
suerte de ritmo con los pies. Atento a ese 
detalle al técnico de aquel momento, Car-
los Piriz, a la vez que grababa al grupo y la 
guitarra de Alemán, advirtió este detalle 
en Oscar y se le ocurrió la idea de ponerle 
dos micrófonos en el piso para tomar el 
sonido de ese golpeteo. Posteriormente a 
la mezcla final del disco le adosó al sonido 
de la banda las tomas de ese acompaña-
miento que Oscar Alemán llevaba con sus 
pies.

–¿Y «Vinicius en La Fusa» fue graba-
do en Punta del Este?

–No, está grabado aquí en el estudio 
con unas mesitas y público invitado ya 
que por cierta imposibilidad técnica 
que había de grabar en el mítico boli-
che de Punta del Este se recreó de algún 
modo el ambiente del show de Vinicius 
y Toquinho que después quedó plas-
mado en el álbum. De ese trabajo tam-
bién participó María Creuza que hace 
unos meses, de paso por Buenos Ai-
res, vino a visitarme y se emocionó en 
parte porque encontró la sala tal cual la 
había conocido. Nunca fue modificada 
ya que conserva aún los paneles que se 
pusieron en los años 60 y yo no acep-
taría nada que le saque el look sesentón 
que tiene ese estudio. En esa ocasión 
me contó que aquella grabación con 
Vinicius fue su primer disco y que tam-
bién grabó en Ion otro disco exitoso, el 
que contenía “Vocé Abusou”, también 
me dijo que gracias a esas grabaciones 
en Ion recorrió y se hizo conocida en el 
mundo entero.

–¿Qué es Ion para Ud.?

–Ion para mí es haber tenido un me-
dio de vida que me hizo y me hace muy 
feliz.

En los Estudios Ion uno puede encon-
trar las fotos y los nombres de todos 
los que allí grabaron sus obras. En esas 
marquesinas está condensada la histo-
ria de la música nacional. Además, es 
el único estudio que queda en Buenos 
Aires a la vieja usanza, con micrófonos 
Neuman y valvulares que ya práctica-
mente no se encuentran, ni se usan. 
Es de madera, suena a madera, tiene 
un piano que es un lujo, y hasta una 
guitarra puede sonar amplificada sin 
micrófono... El sonido natural de los 
instrumentos es diferente. Además está 
la mística del lugar, sus paredes están 
impregnadas de los mágicos sonidos 
que los artistas dejaron allí para siem-
pre. Los instrumentos suenan allí con 
la acústica inigualable y natural de la 
madera. Y, además, si bien es un estu-
dio análogo: se graba en digital porque 
es más barato, pero la máquina de 
grabar en cintas de multicanales está 
lista para usarse. Claro, poca gente la 
usa un poco por desconocimiento y 
otro poco por su alto costo. El proceso 
análogo funciona tan bien, suena tan 
distinto, que en esta época del mp3 no 
puede uno menos que añorar el tiempo 
en que la música estaba llena de colo-
res, de matices y de texturas.

En los últimos años Ion se hizo cono-
cido para el público masivo a partir de 
que allí se grabaron todos los capítulos 
del programa “Encuentro en el estudio” 
que emite Canal Encuentro y por donde 
han pasado grandes artistas argentinos 
de la talla de Rubén Juárez, Divididos, 
Abel Pintos, Sandra Mihanovich, Pedro 
Aznar, Juan Carlos Baglietto y Peteco 
Carabajal entre muchos otros. ■

Lobo suelto, 
cordero atado

César Barraco Mármol

A falta de triunfos electorales, mal acostumbrada a celebrar efímeras vic-
torias judiciales, cierta parte de la oposición celebró con enjundia ven-

gativa las planillas del rating de Ibope que consagraban el triunfo, según esta 
única medidora de audiencias de Argentina, de Periodismo para todos sobre 
el fútbol dominguero que había corrido su horario una hora y 15 minutos.
La lanatización de la oposición genera consecuencias en distintos planos, 
la justicia con causas y denuncias que acelera Lilita Carrió que a esta al-
tura debiera ser reconocida al menos como la productora ejecutiva del ciclo, 
pero también genera consecuencias políticas. Primero Mauricio Macri y a 
su turno De la Sota en Córdoba promulgaron decretos, más por necesidad 
de hacer una declaración de amor al grupo Clarín que por auténticas inten-
ciones de proteger el trabajo de los periodistas.
Pero permitan a este desconfiado cronista que ha sobrevivido en el bosque 
de las libertades depredadas por lobos mansos, con rejas y manos muy 
grandes. En septiembre de 1999, siendo De la Sota gobernador y el hoy casi 
olvidado Germán Kammerath su vice, se desató un episodio sin precedentes 
desde el regreso de la democracia en 1983. El vicegobernador envió a su es-
posa María Luz Capdevilla junto al escribano Carlos Bosch Tagle a una gira 
por todos los medios de la ciudad (radios, canales y diarios) intimándolos 
a que se abstengan de reproducir la información vertida en la ya extinta 
revista Informe Córdoba sobre la situación impositiva de Kammerath, la 
investigación periodística fue realizada por Alexis Oliva y David Buchini, 
ambos periodistas recibieron sendas cartas documentos para que ratifiquen 
o rectifiquen la publicación, ellos la ratificaron, De la Sota no sacó ningún 
decreto por lo que había hecho su vicegobernador.
Algunos años después, en 2004, Herman Olivero, Ministro de la Solida-
ridad, funcionario y reconocido militantes del delasotismo, querelló a los 
periodistas Tomás Méndez y a Jorge Petete Martínez, la demanda era por 
300 mil pesos, uno por denunciar una conexión clandestina de luz en una 
propiedad de Olivero y al otro por reproducir dicha información. En un 
claro mensaje hacia los periodistas cordobeses sobre las consecuencias de 
meterse con funcionarios del gobierno provincial. El ciclo Sociedad Anóni-
ma de Tomás Méndez fue levantado de Canal 10 y tampoco hubo decreto 
de De la Sota para proteger a periodistas ni medios.
En junio de 2004, en el Congreso Provincial del Partido Justicialista, De la 
Sota trató a los periodistas de fascistas y absolutistas. Declaraciones que le 
valieron un repudio por parte de la Honorable Cámara de Diputados de la 
Nación.
El 1 de diciembre del mismo año, el mismísimo José Manuel, enviaba una 
carta documento a La Voz del Interior y al periodista Jorge Mario Lewit, ins-
tándolos a que rectificasen información vertida en una columna de humor, 
sí de humor, publicada en la sección Humor con Voz, del mismo diario, 
sería un mal chiste si no fuera cierto. Tampoco hubo decreto en esa ocasión.
Tal vez el nuevo patrono protector de los periodistas de la Docta, olvida que 
fue su propia esposa y por entonces Secretaria General de la Gobernación, 
quien demandó al periodista Sergio Carreras por la publicación de un viaje 
a Chile en el cual, Olga Riutort venía con valijas llenas de Lecores. Y adivi-
nen qué... tampoco hubo decreto para la tan mentada libertad de expresión.
El 1 de junio se cumplieron 2 años del lanzamiento de Cba24n, primer y 
único canal de noticias de Córdoba. También se cumplen 2 años sin que 
miles de cordobeses puedan verlo ya que la empresa Cablevisión, incum-
pliendo la ley de medios y un fallo de la justicia federal, se niega a incorpo-
rarlo en su grilla afectando de manera directa el derecho a la información 
de la población, facultad reconocida como un derecho humano básico. 
Tampoco hubo un solo decreto, ni una palabra del gobernador ni de nin-
guno de sus funcionarios sobre este caso de censura que ya lleva dos años 
ininterrumpidos.
Así pues, permitan que este cordero atado, que sabe que todo rating es 
político, desconfíe del lobo suelto, aunque éste prometa no comernos. ■
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Llegó el turno de la animación. Justi-
cia política y poética para un sector 

históricamente postergado y al margen 
de los incentivos otorgados por el Estado 
para el desarrollo de la actividad. De los 
dieciocho reconocimientos que otorgó 
el INCAA, cuatro fueron para Córdoba. 
Tres dentro de los concursos para pro-
ductoras con antecedentes y una en los 
federales.

La historia de la animación cordobesa 
relacionada a la TV es reciente. En el 
año 2000, Garabato Animaciones (hoy 
Bonaparte Cine), consigue lo imposible: 
producir más de treinta capítulos de la 
serie Orson para el canal Volver. Tiempo 
después, la misma casa productora lleva 
adelante Bombi, miniserie realizada en el 
marco del Plan Provincial de Lucha con-
tra el Fuego. En sintonía con este impulso 
nacen nuevos estudios, integrados en su 
mayoría por egresados del Dpto. de Cine 
y TV de la UNC, que en su paso por la 
Cátedra de Animación con Elementos 
de Diseño Gráfico descubren un mundo 
apasionante al que ingresan sin titubeos. 
Sus realizaciones transitan del cortome-
traje animado a la producción para diver-
sas ventanas: TV, videojuegos e internet. 
Transición que no es lineal, ni pretende 
serlo. Como sucedió con Orson, la inquie-

tud por el qué y el cómo no es un tema 
menor. Frente a un mercado que solicita 
formatos estandarizados, obedeciendo 
a la máxima de hacer mucho en poco 
tiempo, los animadores frenan la pelota 
y hacen del tiempo un espacio habitable. 
Nobleza obliga, la animación se construye 
cuadro a cuadro.

Llegamos a 2013. Los estudios de ani-
mación se multiplican, con la llegada de 
las nuevas tecnologías nacen otras venta-
nas de exhibición, las políticas nacionales 
de fomento comienzan a ver el género con 
ojos más amigables, la producción local se 
reconoce mundialmente, el Centro Experi-
mental de Animación y el Festival Interna-
cional Anima se consolidan como espacios 
de formación y divulgación, los animadores 
se reúnen en pos de movilizar sus inquie-
tudes y necesidades, en síntesis: se ensancha 
el campo de acción para la animación en 
Córdoba. Pero este desarrollo no está ajeno 
a tensiones. La descentralización de los re-
cursos, como también su distribución, son 
temas que requieren ser profundizados.

Inquietudes. Puntos de partida

Cada relato parte de una inquietud parti-
cular. No hay uniformidad de pensamien-
to a la hora de realizar proyectos de estas 
características.

Victoria Inés Suárez, guionista y directora 
de Leyendas a contraluz, retoma el desa-
rrollo de su tesis de licenciatura para es-
cribir el proyecto que presenta al INCAA. 
Siguiendo la propuesta de la animadora 
canadiense Caroline Leaf, se propone ani-
mar distintos materiales granulados, par-
tiendo de la premisa de que explorando 
las características físicas de cualquier ele-
mento se puede acceder a la historia so-
cial, cultural y geográfica que lo antecede. 
Junto con Paz Bloj, codirectora del proyec-
to, seleccionan cuatro leyendas argentinas, 
representativas de distintas regiones, para 
contarlas mediante la animación de dis-
tintos materiales. Asimismo, se buscó que 

cada leyenda tuviera un registro narrativo 
particular. Sobre este punto, Victoria de-
talla: “Nos gustaba que una fuera una his-
toria de fraternidad, otra historia de amor, 
una historia de guerra y una historia que 
tuviera que ver con la colonización”.

Por otra parte, María Rosario Carlino 
y Matías Ferreyra, guionistas de Antón, 
encontraron en esta convocatoria la posi-
bilidad de materializar un deseo compar-
tido: “hacer algún contenido que sea para 
chicos que tenga que ver con la filosofía”. 
Pensar la relación entre infancia y filosofía 
los llevó a contactarse con el equipo del 
proyecto Filosofar con Niños, quienes se 
incorporaron en la etapa de reescritura de 
guión, aportando su mirada y experiencia 
para la caracterización de los personajes y 
la construcción de los diálogos.

Güiro y el gran tesoro Comechingón y Los 
tres sargentos, comparten la búsqueda por 
repensar la historia del país. Güiro explora 
la historia cordobesa. Juan Costa, direc-
tor del proyecto, cuenta que la idea “surge 
con la intención de contar un poco sobre 
la fundación de Córdoba, o sea, hacer algo 
sobre la fundación de Córdoba para niños, 
pero no visto desde la historia oficial”. Se 
tuvieron en cuenta diversos mitos vincu-
lados al tema a la hora de crear esta serie.

Cuando la tv 
se anima
Pablo Spollansky

Cuatro series animadas realizadas en Córdoba pronto formarán parte 
de la programación de la pantalla chica. Conversamos con los respon-
sables artísticos de Antón, Güiro y el gran tesoro Comechingón, Leyen-
das a contraluz y Los tres sargentos, proyectos televisivos ganadores de 
los concursos de animación organizados por el INCAA, dentro de las 
políticas de fomento para la TV Digital. 

Desde agosto de 1984 | Proyecciones en 35 mm, DVD y Blu Ray
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A veces se dice que la poesía no es una ficción, que irremediablemente 
se relaciona con el cuerpo del autor, que en ella la palabra “yo” no 

designa la voz de un personaje ni la instancia abstracta desde donde se 
cuenta una historia, sino el ser que vive y tiene sexo, edad, estados de 
ánimo. Pero, ¿acaso en toda literatura no se da esa transfiguración de la 
vida? ¿Acaso es posible que un “yo” que se refiere a otro sexo, otra vida, 
otra forma de ser no aluda sin embargo siempre al cuerpo que lo escribió 
sobre un papel para decir una cosa que de antemano desconoce? Por otra 
parte, en el caso de los poemas, pertenecientes a los géneros del yo como la 
autobiografía, la confesión o el diario íntimo, la afirmación de que tienen 
vida, de que traslucen una vida verdadera suele ser el mejor elogio que se 
les pueda hacer. 
Tener una poética propia o innovar en el estado de una literatura son es-
trategias, planes para la construcción de un nombre, pero la última prue-
ba de autenticidad de la poesía estaría más bien en que a través de sus 
fragmentos, sus silencios y sus pequeños datos pase una vida. Claro que 
la vida nunca es una, sino un cúmulo de retazos, de intensidades y de 
olvidos. Incombustible de Carina Sedevich, que se acaba de publicar en 
Córdoba, parece reflejar algo de una vida, cosas, recuerdos desgajados de 
un núcleo mayor, tal vez inabarcable. No podemos saber si es cierto que 
la mujer que escribe, que reflexiona sobre el amor y la infancia, tuvo tres 
maridos, ni si fue madre muy joven, tampoco si su propia madre era dura 
hasta que la desgracia la volvía más suave. No podemos saber si ella le 
regaló a un hombre una petaca de metal para transportar bebidas y luego 
de la separación la confiscó para recordar una vida compartida, un tramo 
al menos; ¿quién puede asegurar a qué se refiere un poema? ¿O tan sólo 
decir por qué se conserva una petaca de metal? “Mentira.// Me la traje/ 
porque tiene mi impronta/ de bebedora de bebidas blancas:/ vos prefe-
rías las copas/ y los vinos.// Mentira.// Me la traje/ porque quería seguir 
tomando/ por ahí.” Así, el poema se acusa de mentir, porque es imposible 
saber para qué se hacen las cosas, tan indiscernible tal vez como escribir 
anticipándose a lo escrito. Pero la petaca parece real, el amor perdido tam-
bién, la familia rota más aún.
En la mitología griega, una madre recibió el aviso de que su hijo viviría 
lo que durase en consumirse una vela. La madre guardó celosamente el 
cabo de vela antes de que terminara de arder. Pero luego de varias déca-
das, en un arranque de súbita ira contra su hijo, arrojó la vela al fuego del 
hogar y el héroe, que podría haber sido inmortal, murió. El libro de Carina 
Sedevich, que posee cierta datación novelesca y podría incitar a la recon-
strucción mental de una vida cronológica, no quiere simplemente dejar 
de lado la combustión de la vida, sino seguirla, puntuarla desde ese lugar 
que pareciera no estar atado al tiempo, el lugar del lenguaje. Los poemas 
entonces no estallan, avanzan con serenidad, impasibles, pero como per-
sonajes hieráticos de una tragedia íntima que producen efectos de vida, 
chisporroteos, llamas que afectan al que los lee. Hitos, capítulos ocultos de 
la novela, de la vida novelesca de una poeta que nació alguna vez: “Cuan-
do yo tenía doce años no comía”. “El primer día en que mi mamá me 
consoló/ yo tenía treinta y cuatro años”. “A los trece años tenía dos amigas”. 
“Cuando a los 18 años me casé/ la mañana de un viernes 25 de enero/ em-
barazada de seis meses/ yo llevaba un anillo y él también”. Notas o comien-
zos de poemas, parecidos a una manera de ser, a una vida, no demasiado 
pretenciosos, no demasiado invadidos por las intenciones literarias, que 
Carina Sedevich rescata de la combustión de los días, aunque para que 
lo combustible sea dicho: el cuerpo, el sexo, la maternidad, los padres fu-
gaces, el amor, entre otras cosas. ■

Poesía y vida
Silvio Mattoni

La idea original de Los tres sargentos es 
de su guionista, Santiago Sein. El guion 
entrecruza la lectura de dos textos: Me-
morias del general Gregorio Aráoz de La-
madrid y Los tres mosqueteros. La historia 
tiene lugar en el Ejército del Norte, en el 
contexto de la guerra de la independencia, 
donde se mezclan elementos de la crónica 
real con el sentido épico de la obra de Ale-
jandro Dumas. La serie es codirigida por 
Alfio Dantona y Claudio Rosa.

Técnicas y recursos

Las decisiones técnicas estuvieron supedi-
tadas a la disponibilidad presupuestaria. 
En todos los casos se buscó equilibrar la 
balanza entre estético narrativo y los re-
cursos que se disponen.

En Los tres mosqueteros se trabajó con 
Motion Comics. Alfio nos explica: “Tra-
bajamos con cuadros fijos y los animamos 
en computadora, no es animación tradi-
cional. Al tener menos dibujantes, es más 
barato. Se trabaja con expertos en motion 
graphics, más fácil de conseguir que un 
animador. Acabamos de terminar una se-
rie para afuera, con la misma técnica, en-
tonces trabajamos con el mismo equipo, 
y por eso fue viable”. La continuidad en 
el trabajo permite organizar los recursos 
de otra manera. El conocimiento y la ex-
periencia que se adquieren a lo largo del 
tiempo no es un dato menor. Es un capital 
que se expande y potencia.

Días antes de presentar el proyecto al IN-
CAA, el equipo de Güiro dio un giro en su 
propuesta. Juan lo cuenta así: “Nosotros 
armamos el proyecto, incluso gran parte 
del guionado, pensando que lo íbamos a 
hacer en Stop Motion, con muñequitos. 
Empezamos a desarrollar el presupuesto y 
nos dimos cuenta que era una misión im-
posible. Ahí fue que nos contactamos con 
Luis Liendo, animador que tiene varios 
trabajos realizados en Flash y 2D, para ver 
qué posibilidades ofrecía esta técnica. En-
contramos que combinando la animación 
en Flash, en 2D con recorte, podíamos res-
petar algunas cosas que tenía la historia, 
de grandes paisajes, muchas locaciones 
y muchos personajes, que en Stop Mo-
tion se volvían irrealizables”. La puesta 
en escena para el Stop Motion requiere 
la construcción material de los elementos 
que la componen. En técnicas digitales 
esto se reemplaza por la superposición 
de capas montadas mediante programas 
específicos.

Para el equipo de Antón, la decisión no 
fue fácil. Dice Rosario: “La técnica tiene 
que ver con una decisión en cuanto a algo 
que vengo haciendo que es el Stop Mo-
tion, que es lo que más me gusta, pero a 

la vez, al estar metidos en un concurso, 
que tenía un tiempo para hacerlo y un 
presupuesto determinado, tuvimos que 
buscar un intermedio que fuera posible 
de hacer en ocho meses. Empezamos a 
buscar referencias de cosas que nos gus-
taban, encontramos una serie que hizo 
el estudio Aardman, que se llama Rex 
the Runt, que está realizada mixturando 
dos técnicas: el Stop Motion y una mesa 
de animación tradicional 2D”. Esta elec-
ción los llevó a diseñar tres mesas de 
animación que fueron construidas es-
pecialmente para esta serie.

Leyendas a contraluz también recurre a 
la técnica del Stop Motion, animando 
materiales granulados: yerba, polenta, 
azúcar, sal, y la lista sigue. A diferencia 
de “Antón”, donde se construyeron per-
sonajes y escenografías, este proyecto 
parte de estos materiales para dibujar 
en el tiempo. Nos cuenta Victoria: “los 
materiales están dispuestos sobre una 
caja de luz que está retroiluminada. 
Sobre la caja tenemos una cámara, que 
está fija, y que va fotografiando cada 
una de las posiciones del movimiento 
que uno va dibujando. Uno va dibujan-
do con los dedos, con sellos, cartulinas, 
pinceles, con lo que sea”.

Equipos de trabajo

Entre los responsables de las distintas 
áreas, equipo técnico y actores se movi-
lizaron más de 100 puestos de trabajo, 
cuya duración varía de acuerdo a la 
actividad desarrollada. Esto sin contar 
los bienes y servicios que demanda el 
quehacer audiovisual. Comidas, mo-
vilidad, alquiler de estudios y salas de 
grabación, compra de materiales y e-
quipamientos, servicios legales y con-
tables, entre otros muchos factores in-
volucrados en la producción.

Es necesario profundizar las políticas 
relacionadas al campo audiovisual, 
entendiendo a la animación como una 
parte constitutiva. Se requiere que las 
provincias y municipios se pongan a 
trabajar en el tema, atendiendo a la vi-
gencia de la nueva Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual. Repensar 
los recursos que sustentan al medio 
televisivo, la pauta publicitaria es uno 
de estos puntos. Seguir promoviendo 
ventanas de exhibición que sean co-
herentes con el lugar territorial donde 
se asientan. Seguir multiplicando los 
espacios de organización apelando a la 
construcción de una mirada crítica. En 
definitiva, seguir abriendo y democra-
tizando los recursos.

Estas cuatro series animadas, que se 
suman a las muchas otras produccio-
nes ya estrenadas, ofrecen sobradas 
muestras de que existen excelentes pro-
fesionales con la vocación de sumar di-
versidad al medio televisivo.
Como en el caso de la alimentación, 
no se puede vivir a base de comida 
chatarra. La clásica caja boba, ruidosa, 
alienante y perturbadora, puede tam-
bién transformarse en una ventana in-
teligente que nos permita ver un imagi-
nario plural en movimiento. ■

Se puede encontrar más infor-
mación de las series en: 
www.antonlaser ie .com.ar, 
www.lostressargentos.com.ar, 
www.elbirque.com; y buscando 
a través de Facebook leyendas a 
contraluz.
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Lenguajes encontrados
Mariano Barbieri

billar. Distribuye el juego, y si se cae, paga doble. Esa cen-
tralidad, constitutiva de identidades fue la que guió, a 
mi criterio, las definiciones de cultura.

•
Se revisaron, entre otras cosas, las referencias a la cali-
dad artística, un concepto que durante años dividió las 
aguas entre lo que era o no publicable o deseable, en tér-
minos estéticos. La calidad, a raíz de estas discusiones 
(de palabras y de hechos), incluye miradas sobre la par-
ticipación de las personas involucradas en el proceso de 
creación y el involucramiento de sectores que normal-
mente no forman parte de él. Así, la idea de inclusión 
pasa a ser esencial pero en un sentido nuevo que pone 
en perspectiva a la inclusión de quien participa de la 
creación, pero también del estado o de las organizacio-
nes culturales que entran en la vida de los barrios. Y por 
último, se cuestiona firmemente la idea instalada de que 
la cultura es solo arte. El arte, como muchas otras for-
mas de expresión, es tan sólo una de las infinitas mani-
festaciones de la cultura.

•
Por otra parte, la fraternidad, una muestra real de la 
integración latinoamericana, fue una constante. Otros 
años tan sólo lo habíamos imaginado, o añorado. Existe 
entre las distintas agrupaciones una búsqueda y un de-
seo auténtico por crear modelos de desarrollo comunes, 
cambios en los paradigmas de crecimiento de la región. 
Un ejemplo apasionante en este sentido fue la propuesta 
de construir otro concepto de seguridad a través de la 
promoción del trabajo cultural comunitario. ¿Quién da 
sentido a las prácticas? ¿Por qué la seguridad es siempre 
una cuestión policial? Este fue, a mi criterio, uno de los 
debates más rupturantes del sentido común a lo largo 
del congreso, en donde el trabajo cultural comunitario 
aparece como una respuesta también a los temas más 
urgentes de la agenda política, en apariencia siempre 
enfrentados a los largoplacistas.

•
Asimismo, era habitual encontrarse con un montón 
de expresiones que no podrían incluirse rápidamente 
dentro de lo que comúnmente se nombra como cultura 
latinoamericana. Por ejemplo, muchas manifestaciones 
que provienen del rap, del hip hop o de géneros afines, 
que tan acostumbrados estamos de ver en las pelícu-
las norteamericanas. Me tocó ver a hombres y mujeres 
con ponchos, polleras, trenzas y aguayos cantando rap, 
tirando rimas contra el imperio, contra el machismo 
(especial atención a éste, un tema tan urgente como la 
descolonización para América Latina y muy presente 
en las manifestaciones populares andinas) y contra la 
violencia policial. Tuve entonces la suerte de viajar con 
un libro de Arturo Jauretche bajo el brazo que me dio 
una clave de interpretación a tanta mezcla, a tanto sin-
cretismo: lo nacional es lo universal, pero visto desde acá 
(...) Si bien se mira, las ideas son exóticas en todas partes. 
El desarrollo de la cultura es un proceso acumulativo de 
las sociedades en su conjunto. Eso es también lo latino-
americano. Nuestras son todas las expresiones capaces 
de dar cuenta del mundo en el que vivimos.

•
Dicho esto, y habiendo hecho un rápido repaso sobre un 
encuentro al menos novedoso e inspirador, pienso tal 
vez que las búsquedas de las organizaciones sociales –de 
las que también son miembros muchos de los represen-
tantes de la política partidaria– no sean tan distintas a 
las de muchos de los gobiernos que la coyuntura latino-
americana presenta. Quizás la energía deba depositarse 
–pensando en la nueva edición del Congreso– en algo 
tan sencillo y complicado a la vez como empezar, una 
vez más, por conciliar lenguajes. ■

Es incompleta e injusta una crónica que intenta in-
cluir en un relato breve una gama de expresiones 

que van desde la revolución maoísta hasta los pueblos 
originarios, pasando por la comida orgánica y la energía 
espiritual. De todos estos elementos –y muchos más– 
estaba compuesto el Primer Encuentro de Cultura Viva 
Comunitaria de la ciudad de La Paz, Bolivia.

•
El romanticismo fue la clave de interpretación de casi 
todo lo que sucedía en un clima de alegría y euforia ali-
mentado por la presencia de decenas de organizaciones 
que se movilizaron miles de kilómetros para encon-
trarse en el altiplano. La estética de lo imposible era el 
barniz de los momentos y una caravana llena de obs-
táculos, provocados y accidentales fue el antecedente de 
este encuentro que reunió alrededor de mil personas de 
distintos lugares de América Latina.

•
Un objetivo político estaba escrito en cada declaración, 
en cada afiche: conseguir que los gobiernos latinoameri-
canos comprometan el 1% del PBI para cultura, y el 
0.1% al desarrollo de la Cultura Viva Comunitaria. Ob-
jetivo que, a simple vista, tiene a los organismos públi-
cos como interlocutores obligados. Sin embargo, y para 
sorpresa de muchos de los que estábamos allá, los esta-

dos nacionales fueron consecutivamente puestos en un 
lugar más cercano al de antagonistas que al de aliados. 
Una mirada, si se quiere, desactualizada en relación a 
los tiempos que corren donde, por ejemplo, son muchos 
los países que han aprobado la creación de Puntos de 
Cultura o proyectos similares (Programa Esquinas de la 
Cultura, en Uruguay) que apuntan a fortalecer el desa-
rrollo de los propósitos culturales de anclaje barrial.

•
Sin embargo, por encima de esto, los esfuerzos mag-
nánimos de las organizaciones sociales para organizar 
un congreso de una dimensión sideral en condiciones 
de horizontalidad e independencia dieron sus frutos 
en otras capas. Sucede que cada vez con más énfasis, la 
cultura es interpretada como un derecho humano uni-
versal y no ya como un espectáculo o un privilegio. Este 
importante cambio de paradigma en los modos de ver 
la cultura mucho más como un proceso y menos como 
resultado, expresa de alguna manera la idea de Cultura 
Viva Comunitaria que fue completada y fortalecida du-
rante los cinco días del encuentro.

•
El ministro de cultura de Bolivia, en una de las con-
ferencias más interesantes, le atribuyó a Evo Morales 
la siguiente frase: la cultura es como la bola blanca del 
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