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Toda lectlra de un cldsico e5 en realidad una relectura.
Italo Calvino, 1981

Hay una tensidn entre el acte de leer y la acclon politica.
Ricardo Figlia, 2005

Marx describio los efectos del peso de las gene-
eraciones muertas sobre los vivos. Dificil es re-
clamar la propiedad de Deodoro Roca: su presencia
oprime nuestros cerebros. Le pertenecemos. Reclamar
la propiedad de un texto —mejor atlin, de su correcta in-
terpretacion- o de una figura es un esfuerzo futil.

2. Ante cualquier reclamacion lo primero que debe con-
siderarse es queé clase de relaciones produce tal propie-
dad. Maxime cuando sospechamos que ella siempre es
un robo, 0 mas bien, resultado de un despojo. Apropiar-
se de Deodoro o de la Reforma y fundar una ortodoxia.
Postular qué quiso decir exactamente para convertirnos
en duefios de la correcta interpretacion del Manifiesto
Liminar. Adueharse de los sentidos, imponerlos. La
secuencia abre un abanico de posibilidades: expropiar,
robar, depreciar.

3. Depreciar, robar, expropiar: cualquiera de las tres su-
pone disputar la propiedad.

4. El Manifieste —al que no firma Roca pero si Enrique
Barros, Ceferino Garzén Maceda y Horacio Valdés- sir-
vio para defender al legado liberal amenazado sucesiva-
mente por el fascismo vy el peronismo en 1936 y 1945,
para atacar el proyecto DellOro Maini en 1958 o para
fundar una Universidad libre de los complices del geno-
cidio en 1984, Tuvo una larga vida.

CRISTINA
LECTORA DE DEODORO

5. Existiria en nuestra ciudad, en nuestro pais, una
tradicion reformista por cierto muy esquiva que, como
toda tradicion, es un invento.

6. CFK dijo el 20 de junio pasado en Rosario “la ver-
dad que Deodoro Roca mereceria estar acd hoy junto a
nosotros ;Con quién creen que estaria? Que estaria con
Belgrano, con San Martin, con Yrigoyen, con nosolros
también’, un dia antes en nuestra ciudad habia citado
el bello pasaje del Manifieste que habla de libertades y
dolores. Tiemblan las herencias. Hace diez afos Carla
Galfione advertia sobre la fosilizacion de la Reforma, la
autora recurria al Roca de 1936 que decia que ésta debia
ser fluyente; Galfione describia el panorama abierto en
la UNC luego de la sancion de la ordenanza 5/90, cuan-
do las fuerzas hegemonicas del movimiento estudiantil
se volvieron garantes del status quo, el arancelamiento
de la Universidad piblica, al tiempo que hacian de la
Reforma un totem.

7. Roca y el Manifiesto estan abiertos al juego de las a-
propiaciones y por lo tanto al régimen de robo, depre-
clacion, expropiacion; el juego no es infinito pues esta
limitado por las correlaciones de fuerzas de cada con-
texto especifico. CFK impugnd los derechos de propie-
dad que exhiben orgullosos los propietarios y herede-
ros naturales de Deodoro Roca, quienes reaccionaron
airados; queda demostrado lo contingente de cualquier
propiedad, queda en evidencia lo poco natural de las
herencias.
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Pablo Requena

8. Hace unos meses, durante la ltima Asamblea Uni-
versitaria, cuando una parte de la tribuna estudiantil
canto la Marcha peronista la otra respondio al grito de
*;re-for-ma, re-for-ma!”. Tiempo después, en un episo-
dio de la serie documental Cuatrocientos, se narrd como
la eliminacion del arancel en 1949 no era otra cosa que
la concrecion del programa de 1918, La referencia rea-
parecio nuevamente en los fastos del 19 de junio pa-
sado tanto en los discursos de CFK como del Ministro
de Educacion de la Nacion. Los gruesos bordes de dos
universos semdanticos mutuamente autoexcluyentes se
desdibujaron. Un nuevo pasado comienza a fundarse.

9. La propiedad y sus reversos —expropiacion, robo, de-
preciacion— son gestos politicos. Son los sentidos con-
stritidos en torno a la afirmacién de propiedad y de na-
tural herencia que en Cordoba el radicalismo hizo de la
Reforma —en la que no fue menos importante la apropia-
cion institucional por parte de la UNC gque incluyd en
junio de 1993 una celebracion con... una misa- los que
crujen cuando se ubican a Deodoro y al Manifiesto en
contextos inesperados. Tal vez la (ltima lectura revul-
siva, creativa y ferozmente anacronica de 1918 fue la del
movimiento estudiantil cordobés de los anos ochenta,
capaz de asociar a la Nicaragua sandinista con el latino-
americanismo de la Reforma.

10. Lo que diferencia al cientifico del politico es la mi-
rada distante del primero. Es que sabe que las ideas son
solo eso, ideas. Sabe, también, que el politico hace un
uso publico de ellas y que nunca aparecen como ana-
cronicas o miticas sino, por el contrario, siempre vitales
v eternamente presentes. ll
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EL PSICOANALISIS
ENTRE LOS AMBITOS DE PASION Y

EL CURRICULUM

César Mazza

Trazar un mapa de la actualidad requiere de un contexto de com-
paracion. Lo nuevo es inabordable en si mismo, hace falta considerar
la existencia de un precedente. El psicoanalisis en Cardoba entrd a
principios de siglo a través de algunos protagonistas de la Reforma,
especialmente de la mano de dos actos de Deodoro Roca que prepara-

ron el terrenc.

T.'! psicoanilisis nunca irrumpe en la
A _strama de una cultura como caido del
cielo, dira Jacques Lacan, para que sea
practicable tiene que caminar unos anos
en las profundidades del gusto.

El psicoanilisis entra en nuestra ciudad
como cita en el movimiento de avanzada
de los intelectuales que protagonizaron la
Beforma Universitaria de 1918 (Arturo
Capdevilla, Deodoro Roca v Juan Filloy).
Luego, se filtra como referencia tedrica de
la psiquiatria en la década del 30 (5. Freud
v J. Lacan son citados por Gregorio Ber-
mann y Emilio Pizarro Crespo).

Hubo dos actos cometidos por Deodoro
Roca que también prepararon el terreno.
Un escrito donde proclama la abolicion
del doctorado en Derecho por conside-
rarlo el camino normal, en linea recta y
ascendente, sin ningtin sobresalto del es-
tablishment, El doctorado en ese contexto
era una institucion que legitimaba el sem-

PUAS.Y
1918

Libreria

piterno poder de los acomodados. Unos
afios mas tarde, en el 40, Roca encabezo
una singular protesta por la censura ofi-
cial sobre el cuadro “Banistas™ del artista
Ernesto Soneira. Dicha protesta consistic
en tapar con telas de color las estatuas de
desnudos que adornaban la ciudad. Am-
bos gestos desenmascaran e ironizan la
impostura de determinados semblantes
cristalizados en la sociedad de entonces.
;Jué relacion pueden tener estos gestos
con la experiencia de analizarse?

El segundo acto tiene una estructura de
chiste. En “El chiste y su relacion con el
inconsciente” de Sigmund Freud' encon-
tramos una cantidad importante de ejem-

1 Sigulende una lectura de German Garcia se
puede decir que Freud realiza una operacion de
wanguardia con el chiste, los lapsus, los suenos
considerados basura cultural por la cencia ofi-
cial. Freud los introduce en una racionalidad. Esa
operacion de incluir el desecho, lo bajo, en una
tradicion de la alta cultura representa un gesto
clasico de 1as vanguardias.

plos tomados de hechos ocurridos en su
ciudad. En el chiste no hay inocencia, hay
una intencionalidad. El asunto sera ubicar
de qué manera dicha intencionalidad en-
cuentra su eficacia, su forma de conmover
al Otro social. Porque un chiste solo se
puede considerar un chiste si es sancio-
nado como tal, de lo contrario solo ten-
driamos un mero juego de palabras, un
insulto o dicho obsceno. Dos piezas son
esenciales en su construccion: la censura
y su particular transgresion. Gracias a la
censura, la protesta de Roca y sus ami-
gos llega a tener un caracter virulento. El
mensaje original del cuadro, expuesto en
un inofensivo salon de arte, impacta de
una forma mucho mas efectiva por con-
quistar el espacio de las plazas. La obra
alcanza una dimension hilarante. Solo
de esta forma se llega a decir, a mostrar
lo absurdo, la ridiculez de querer tapar
una obra de arte por entender que atenta
contra una moral vigente y sobre todo
desnuda la injerencia de la Iglesia en el

LIBROS Y REVISTAS UNIVERSITARIOS
PueLicAaciONES DE LA EpiTORIAL DE LA UNC

Consulte nuestro catalogo completo en
www _unc.edu.ar/institucional/perfil’editorial
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Estado. Como en el chiste, esta interven-
cion, que burla la censura, conmueve una
identificacion ideal donde las cosas creti-
namente tendrian un sentido univoco: las
formas son buenas o malas, normales o
anormales, etc. Al igual que en la inter-
pretacion analitica se logra hacer caer una
identificacion al mismo tiempo que se
produce una transformacion de la mor-
tificacion en ganancia de placer. El chiste
es un fenomeno social, asi como algunos
se habran indignado viendo esas estatuas
tapadas, otros, por compartir en compli-
cidad el codigo, habrin disfrutado, como
sepuimos disfrutando, de esa inventiva.

El CV es insuficiente para el psicoa-
nalista

Jacques-Alain Miller en una entrevista
publicada en un diario local se refirio a la
formacion del analista poniendo en ten-
sion el curriculum con el ambito de pa-
sion. Esta formacion "supone un ambito,
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un caldero donde cada uno se sumerge v
aprende a nadar por si mismo, como los
ninos, a veces con la ayuda de salvavidas.
Ademis esta el analisis personal, que noes
un aprendizaje en el sentido tradicional.
Es el precio que se paga por el saber sobre
si mismo. Es mds facil armar un curricu-
lum que un ambito de pasion. Creo que
debemos hacer un esfuerzo mads por crear
y fortalecer estos dmbitos de pasion’.

Por supuesto que esta referencia al cu-
rriculum es una metifora empleada para
seflalar la reduccion que puede sufrir una
formacion que se limita (inicamente a es-
tandares. Porque lo vilido para uno no es
valido para otro, la formacion analitica,
cuando es genuina, no pude guiarse por
la clasificacion estandarizada en un CV.
En el mejor de los casos se funda en un
ambito de pasion acorde a determinados
principios que se llevan a la practica. Un
ambito de pasion es un vivero para que
el deseo forjado en un andlisis se pueda
recrear. En este punto el recorrido del
analista es afin al de un artista puesto que
no hay marca establecida de antemano
que indigque el camino. Cada analista debe
verificar la transformacion de su rasgo
identificatorio en algo singular, incompa-
rablemente impar.

Ese escrito de Roca sobre la institucion
del doctorado, tras andar el siglo XX, no
deja de resonar en la apreciacion de Mi-
ller: “Todas las soluciones parten de que
el doctorado es una institucion seria.
Yo pienso, en cambio, que debe ser su-
primida. El ‘doctor’ es una cosa sin sig-
nificacion vital alguna, muerto que estd
insepulto, asunto que no atane en realidad
a la cultura. Se llega a ser doctor como se
llega a ser mayor de edad sin que el inte-
resado pueda evitarlo”.

»El psicoandlisis entra en
nuestra ciudad como cita en
el movimiento de avanzada
de los intelectuales que pro-
tagonizaron la Reforma Uni-

versitaria de 1918 (Arturo
Capdevilla, Deodoro Roca y

Juan Filloy)«

Llevandolo a la cuestion de la formacion
analitica, tenemos que una formacion sin
deseo es una formacion vacia, un mero
curriculum, una carrera doblegada por
los dictados del sentido comtin. Ademas
de la experiencia del andlisis la formacion
requiere del control de los casos vy el es-
tudio de los textos de Sigmund Freud y
de Jacques Lacan junto a las disciplinas
conexas. Es decir que la formacion no
prescinde de los cursos v seminarios, pero
por si mismos resultan insuficientes.

Entre la clinica y la cultura: algunos
ejemplos

Consideremos algunas intervenciones
que apuntaron a recrear un ambito de
pasion. Para tal fin es preciso que el dis-
curso del analista pueda entrecruzarse
con otros discursos. Con los actores de

es0s olros discursos estas interven-
clones instalaron una conversacion
puntual, ya sea con los psiquiatras
interesados en defender el valor de la
clinica y con los intelectuales y artis-
tas sensibles, no tan apremiados por
figurar. El juego consiste en armar
escenas donde se ensaya lo que cada
uno tiene para decir:

« La Revista Oral organizada desde la
Biblioteca de la Escuela de la Orien-
tacion Lacaniana -2008-. Una apues-
ta donde se retoma la inexistente
Rewvista Oral de Cordoba narrada por
Macedonio Fernandez. El espiritu de
la revista buscaba una salida al ato-
lladero que plantea la lengua de gru-
po o disciplinar. ;Como conmover
cierta posicion localista relractaria al
extranjero, al visitante? Los supues-
tos especialistas de cada discurso
se vuelven visitantes de su propia
tierra. Ellos no se ponen a intercam-
biar postales 0 a vender copias de
segunda mano, sino que instalan en
la ciudad una conversacion, Es ésta
la diferencia entre quienes solo im-
portaron a La canada ideas parisinas
v quienes desean apropiarse de un
discurso. Participaron entre otros
Daniel Vera, Clelia Romanutti, Pilar
Ordénez y Emanuel Rodriguez.

= La participacion de la revista E-
xordio en la instalacion “37 puertas”
organizada en La Perla (Ex Centro
Clandestino de Detencion, Tortura
y Exterminio) -2013-. Un trata-
miento posible de esa facticidad real,
demasiado real, que constituye ese
pasaje de nuestra historia. ;Hay me-
moria que no sea de la marca?

« Las actividades del Programa Psi-
coandlisis en la cultura del CIEC
junto a ApsiCo (Asociacion de
psiquiatras cordobeses) en el Hos-
pital Neuropsiquiatrico Provincial
~Conferencias del Dr. |. C. Stagnaro,
German Garcia v el Dr Germin
Berrios—. ;Como responder al bo-
rramiento de la clinica ejercido por
el empuje clasificatorio del DSM
(Manual disenado por la American
Psychiatric Association)?

- La coordinacion junto a la Edi-
torial de la Universidad de Villa
Maria (EDUVIM) de una serie de
Charlas sobre La operacion poética
en psicoandlisis. De donde surge
un provecto editorial para la publi-
cacion facsimilar de la revista escrita,
dirigida por Antonio Oviedo. La
revista escrita aparece en Cordoba
entre el 80 v el 86 como una expe-
riencia desagregada de la actividad
académica con una marcada con-
fluencia entre la literatura y el psi-
coanilisis lacaniano.

Un psicoanalista en la actualidad
para escuchar al sufriente: la angus-
tia, el dolor en el cuerpo, la tristeza,
solicita avivar su deseo con ambitos
de pasion que se incrusten en las

profundidades del gusto. B
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Periodismo /
Parte 2

Luis Rodeiro

Nn:us falta algo en el universo Tomdis Eloy Martinez (TEM). Es cuando dice que
“el lenguaje del periodismo no es una simple cuestion de oficio o un desafio
estético. Es, ante todo, una solucion ética. El periodista no es un agente pasivo que
observa la realidad v la comunica; no es una mera polea de transmision entre las
fuentes y el lector sino, ante todo, una voz a través de la cual se puede pensar la
realidad, reconocer las emociones y las tensiones secretas de la misma, entender el
por qué y el para qué y el cémo de las cosas con el deslumbramiento de quien las
esta viviendo por primera vez'. Cree fundamental tener una perpetua capacidad de
asombro,

De su capacidad de asombro, quiero decir. Todos conocen los acontecimientos que
tuvieron lugar en la cdrcel de Rawson y en la Base Almirante Zar. Se conoce como
La Masacre de Trelew. La dictadura encabezada por Lanusse habia sufrido un golpe
muy fuerte. El 15 de agosto de 1972, guerrilleros de distintas organizaciones ar-
madas, tomaron el penal, logrando fugar. Por fallas operativas, sdlo seis lograron
abordar un avion que fue desviado a Chile. Los rezagados quedaron en el aeropuerto
v tras negociaciones, se entregaron a las autoridades militares y fueron trasladados
a la Base Naval. El 22, argumentando un nuevo intento de fuga, la dictadura fusila a
los detenidos. Primer ensavo de la politica de aniguilamiento posterior.

TEM era director de Panorama. Como lo testimonia, la revista cubre la informacion
con los procedimientos de rutina. Cuenta que el 21, a la noche, deja editada la pu-
blicacion y se retira a dormir. A las 5 de la manana es despertado por el encargado
del télex, notificindole que llegaban despachos que hablaban del supuesto intento
de fuga v la represidn que se habian visto obligado a realizar los marinos de la base.
TEM no acepta la burda explicacién. Escribe un agregado a la edicion, que se dife-
rencia del resto de los medios, que reproducen la version oficial. “Un Estado que
tiene fe en la eficacia de la justicia no puede responder al terror con el terror”, es-
cribid y recuerda que esas palabras sonaron “como un solo de bateria en un entierro
de angelitos”. A pedido de Massera, de triste memoria, es despedido por la editorial
dos dias después.

Su capacidad de asombro lo transforma. TEM confiesa que esos hechos “le cambia-
ron la vida”. Investiga lo sucedido, convencido de que “en un pais donde los idealis-
tas son mirtires y los réprobos viven sin castigo, la memoria del pueblo serd mis
larga que las astucias de quienes lo reprimen’.

La Pasion segin Trelew (1973), es prohibido en noviembre de ese afio y luego que-
mado —junto a otras publicaciones- en Cordoba, en los inicios del proceso genocida
de 1976. Y ese TEM transformado escribe una obra mayor de periodismo. Revela la
relacion entre la guerrilla y la sociedad, echando luz sobre una realidad que aparecia
como “desvanecida” vy que creia importante revelar: “el alzamiento de la ciudad en-
tera (de Trelew) contra el poder militar y la instauracion de una ‘comuna’ que durd
3 dias’, de la que fue testigo. Sucedio en octubre, como consecuencia directa de la
masacre. Dhurante dias, mis de 3 mil personas se mantuvieron en vela dentro del
teatro Espanol. Hubo una huelga espontinea, con un ausentismo gue supero el 90%,
A las manifestaciones asisten mds de 7 mil personas.

Fue la respuesta a las detenciones de 16 vecinos, acusados de complicidad con la
fuga. Desde la llegada de los presos, el contacto con los familiares, el andlisis comun
de la covuntura, origind simpatia con esos militantes. Muchos actuaron como
apoderados para poder visitarlos. Lo curioso —relata TEM- es que entre el micleo
activo habia simpatizantes del radicalismo, del peronismo, independientes, que si
bien se limitaban a tareas solidarias, no podian ocultar cierta empatia con las posi-
ciones politicas generales de los presos.

Conozco a Tomds, en la primavera camporista. Trabajaba ya en La novela de Perdn,
motivado por los hechos de Ezeiza. Dos de sus personajes, se inspiraron en una
pareja de companeros. Nuestro grupo se habia separado de Montoneros, basado
en una critica al militarismo y en la reivindicacion de la politica como agente de
cambio.

TEM nos miraba con respeto y creo con alguna complicidad. En su departamento
ofrecido generosamente, hicimos la edicion de los primeros nimeros de la revista
Puro Pueblo, que me habia tocado dirigir. Era un acto solidario. Nunca hubo perte-
nencia estructural, pero nos ofrecia su casa para trabajar alli. En silencio nos acer-
caba café v atendia a su hijo Blas, entonces bebé.

Y esa capacidad de asombro se repite, cuando desde la ficcion, aborda otro de sus
libros mayores: Santa Evita. 51 en La pasidn segiin Trelew, escribe que los hechos lo
han cambiado, en la novela dice “cuanto mds me acerco a ella, mds me alejo de mi.
Se fue volviendo hermosa con la pasion, con la memoria v con la muerte”. Asumid
con maestria el sentimiento popular y lo convirtié en literatura. Se fundieron ese
sentimiento y esa reinvencion: “ella dejo de ser lo que dijo v lo que hizo para ser lo

que dicen que dijo y lo que dicen que hizo” ll
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Teatro en primera persona

REFLEXIONES EN TORNO
A UNA VOCACION

Camila 5osa Villada

El impetu de estas palabras viene a traducir el corazén de una morocha actriz cordobesa, que no aprende a
vivir por mucho que se lo proponga y que por ello se ha vuelto una cronica estudiante de la supervivencia
al cobijo fiel de su trabajo o |a fiebre de su dramatismo.

LU cierto es que me encontré de grande
con la vocacion de actriz. Antes, en la
secundaria, antes de decidir que estudiar
en la universidad, queria ser escritora,
periodista, bidloga, cantante. Finalmente
el teatro condensd gran parte de mis as-
piraciones en la vida. Siendo actriz pude
escribir, cantar, actuar y celebrar la vida.

Se piensa que el oficio del actor es lidico.
Una vez Roberto Videla me pregunté queé
significaba el teatro para mi y le respondi
que el teatro era doloroso. Y €l me retruca:
"y placentero también’. Y lo es. Como el
amor, como los hijos, como una casa ce-

rrada al mundo. Creo que ambas indoles
constituyen un cardcter total en la vida del
actor. Se sufre y se disfruta,

Por un lado esta todo lo amargo de la
profesion, como todas las profesiones.
Ese sinsabor que a veces te hace pensar
en vender todo y fugarte a vivir al mar
y que de ningiin modo opaca el aplauso
del piblico. Yo sufro de cierta vanidad
que ronda alrededor de los teatros, cierto
modo de andar, cierta forma de mirar
de algunos actores. Sin dudas, también
la ejerzo. No puedo dimensionarlo, pero
si dimensiono todo lo ingrato que tiene

esta vieja artesania. Lo inestable de la
economia de los actores. Esa melancolia
constante de los telones que son corrom-
pidos por el abandono. Los tablones de
los escenarios desvencijados, crujientes,
con un motin de insectos que los arrui-
nan. Sufro también de las malas acusticas
de algunas salas, los ruidos insolentes que
se cuelan de afuera, del mundo, en esa
hora sefalada, donde todo deberia callarse
o formar parte de nosotros. También es-
tan las molestias mas vulgares, como los
banos sucios, los camarines sucios, esos
pasillos sucios que preceden al escenario.
La mirada fatua de algunos duenos de los

teatros. El esnobismo, el clima de trabajo
igual a cualquier trabajo, la competencia,
el chauvinismo, la diletancia, los celos,
la falsedad v la monstruosa egolatria de
ciertos hacedores. Todo eso duele. Duele
la incomprension del pablico, duele hacer
mal el trabajo, duele no llegar a dar todo
lo que uno quisiera durante una funcion,
duele descubrirse superficial o un vulgar
intérprete. Duele el piblico al que no le
entran balas, los espectadores distraidos,
ruidosos, los que estrujan papeles, los que
no apagan sus teléfonos celulares, duele
la incomunicacion. jHombre! Es cierto,
duele no poder comunicar el mundo que
llevamos dentro. Duelen los derechos so-
bre obras maestras que una quisiera hacer
y no puede, imposibles de pagar para el
bolsillo de los actores. Duelen los pro-
ductores y la diferencia tremenda entre
el teatro comercial, feroz, breve, intran-
sigente, contra el siempre pobre y barato
teatro independiente. Hecho con nada,
luchando contra la nada, intentando ga-
narse ¢l mango de mil maneras para es-
tar tranquilos a la hora de actuar. No im-
porta si es redituable o no. Una quisiera
tener su propia productora v despacha-
rse haciendo obras que siempre quiso y
que nunca podra hacer, hay que decirlo,
porque pagar los derechos de autor sig-
nifica empenar cuando menos, un rifon
v los dedos de nuestras manos. Duele la
falta de tacto para tratar con los actores,
que somos insoportables, no lo niego,
pero somos ante todo, los Unicos que nos
animamos a ese espacio de muerte que es
una funcién. La muerte de lo que somos
por lo que queremos ser.

[uelen las giras y lo inhdspito del corazdn
de gente que te recibe y no sabe de los sa-
crificios que implico llegar hasta ahi. Yo
he llorado por causa de esto. Gente que no
tiene la mds puta idea de lo que significa
para un actor hacer una funcion y gue sin
embargo programa teatro, organiza teatro,
comercia teatro. Lo demasiado moderno
asusta, lo demasiado viejo asusta. El pre-
sente parece ser un tiempo extrano en los
teatros. Parece haberse borrado. La falta
de pasion de quienes se meten a hacer
teatro, lastima.

Lastima el frio de los camarines, la hume-
dad de los camarines, las salas nuevas sin
angel, sin vino en sus paredes, sin porro
en sus percheros, sin duende, como decia
Lorca. Lastima la esterilidad, como las-
tima a las mujeres que no pueden tener
hijos. Lo yermo de ciertas empresas que
iniciamos los actores, duele saber que ac-
tuando no se cambiara el mundo, que los
nifios con frio no obtendran mantas, que
los pobres no tendrin pan en su mesa ni
los enfermos se sanarin. Pero como toda
obsolescencia de las artes, el teatro esta
hecho para embellecer el mundo.



51 algo no se puede perdonar en una obra
de teatro es la falta de buenos actores v la
falta de belleza.

Y sin embargo, luego de todas estas lamen-
taciones, y a fin de equilibrar tan ligu-
bres desvarios, lo cierto es que el teatro
es como una prictica religiosa. Incluso
me atreveria a decir, con mas renuncias
v ofrecimientos que el catolicismo v sus
moribundas creencias. Algo se da, algo
se quiebra, algo se rompe. Se pone todo
el cuerpo, toda el alma, se deja el sistema
inmunologico en un proceso creativo, Y
sin embargo, no lo cambiaria por nada.
(Jué placer las horas en los camarines, por
muy hiimedos y sucios, por muy estériles,
jqué placer! Qué locura la espera antes de
dar inicio a la funcion, la complice pre-
sencia de los duendes, de las leyendas, de

»Duele la falta de tacto para
tratar con los actores, que
somos insoportables, no lo
niego, pero somos ante fodo,
los tnicos que nos animamos
a ese espacio de muerte que
es una funcion. La muerte
de lo que somos por lo que
(UETEMOS Ser

los fantasmas de un teatro. Espiar entre
telones quién vino a vernos; escuchar en
silencio el caracter del piblico, presentir
s1 serd dulce o aspero salir a escena. La
poesia, la misica, la magia de la luz en los
teatros. Ese continuo, desgarrador, inol-
vidable dar y recibir de una funcion, ese
secreto nuestro de saber que puerta tocar
para conseguir una emocion, un deter-
minado estado. Esas partituras, lazarillos
fieles, que nos orientan en la neblina de
no vernos, ¥ sin embargo ofrecernos para
que nos vean. La satisfaccion enorme
que se siente cuando termina una pieza
y el plblico se pone de pie, v aplaude, y
grita tu nombre porque han entendido
que eso que diste, [ue también un grito. A
través del teatro yo sigo encontrindome
conmigo misma, con eso primario gue
50¥, sin sexo, sin nombre, sin caracter,
como un cuenco en el que atin no se ha
puesto comida. Eso es estar proximo a la
levitacion, como decia Garcia Marquez
hablando acerca de escribir, en el prélogo
de Doce cuentos peregrinos.

El inicio de un proceso teatral estd lleno
de jubilo, como todos los inicios, lleno de
buenas intenciones, de lo mejor de no-
sotros, todo alcanza un consenso. En eso
que hacemos porque nos gusta, porque
es una verdadera e inequivoca vocacion,
ponemos lo mejor de nosotros mismos,

Todos los poros abiertos a la esencia
del drama, los ojos mirando al desen-
lace, la juventud, eternamente jovenes
entregados al rito de dejarnos habitar
pOT Un personaje.

Como se disfruta de Lorca, de Ten-
nessee Williams, de Koltés, de Chejovy,
de los griegos, de Cocteau, de Genet.
Como se disfruta de ver a otros acto-
res haciendo bien su trabajo, nada te
da mas ganas de seguir actuando que
ver buenas actuaciones. Nada te da mas
placer que un director que sabe comu-
nicarse con vos, que sabe despertar una
bestia 0 amansar la furia, encaminar
la libido, cansarte sin secarte. Como
eustan los regalos del plblico antes o
después de una funcidon: los ramos de
tlores, los libros, los pequenos amuletos
que te obsequian. Las cenas después de
la funcion con tus companeros, volver
a casa v dejar en el vano de la puerta
todos los fantasmas que te poseyeron.

Los actores vivimos en la tristeza
de una sala vacia o la exaltacion de
una sala llena. En la alegria de vivir
de nuestro trabajo, o en la tristeza de
tener que rebuscarnosla dando talleres,
clases en escuelas, vendiendo churros
en la peatonal. En la satisfaccion de que
nuestra obra gusta o en la amarpura
de que nuestra obra no trascienda. Y
siempre esa mala costumbre de querer
trascender en un medio en el que solo
unos pocos trascienden v no siempre
tiene que ver con el talento, la tena-
cidad, el profesionalismo o la pasion
que se le ponga. Cudntos excelentes
actores relegados a bolos eternos en
la television, actores maravillosos, que
entran con una bandeja a una escena,
dicen dos palabras y hacen mutis, sim-
plemente porque tal o cual supo hacer
mejor lobby, tuvo mejor suerte a la
hora de la reparticion de belleza o tuvo
el dinero para pedirle al cirujano lo que
natura no presto.

Cudnto camino por andar, eso es quizas
lo mejor de la profesion. Que el camino
no se termina nunca. Podriamos hacer
mil veces una misma obra y nunca seria
la misma. Inolvidable e irrepetible: los
perfiles de la actuacion.

El arte del teatro, mi mds querida pro-
fesion y eso que conoci varias, desde
mucama hasta prostituta, pero ninguna
me dejo con esa sensacion de que uno
podria suspenderse en un escenario v
el mundo se acomodaria a nuestra feli-
cidad. Tal es mi rendicion a las masca-
ras que lloran o rien como dioses paga-
nos y que simbolizan, con tan simples
emociones, los estados mas salvajes v

autenticos del ser humano. Il
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¢Como se llama la obra?

Liliana Arraya

rimer Acto:

Un ministro ¥ un senador coinciden en la barandilla de Tribunales.
Uno va a denunciar al otro por corrupcion por el pago de sobreprecios en
las protesis, a través de la obra social de los empleados piiblicos. El otro, a
pedir que lo investiguen a fondo.

Uno exige allanamientos al ministerio en cuestion “para que la Justicia no
legue tarde”. El aludido proclama que no hacen falta porque la documen-
tacion estd a disposicién del Fiscal y la lleva en mano. “Tengo pruebas”,
insiste el legislador. "Hubo compulsa de precios’, agrega el inculpado y
completa: “5i alguien tiene un precio mas barato, que lo traiga” La escena
discurre en el Palacio de Tribunales I, entre microfonos gue van de un
lado a otro, con cables y brazos entrelazados. El ping-pong de acusaciones
v golpes defensivos tiene como telon de fondo un amplio pasillo tribu-
nalicio. Los abogados del foro local hacen de extras. La noticia del pedido
de investigacion salio publicada esa manana. Alli el senador va anunciaba
que iba a presentar la denuncia. Antes habld por radio precisando la hora
de su llegada. A la hora senalada se hizo presente el ministro. Los dos,
junto a sus asesores, protagonizaron el match televisivo.

Fin del Primer Acto.

Segundo Acto:

Desaparece una nifia, de 16 anos en el recorrido que va de la escuela a su
casa. Ocurre en el porteno barrio de Palermo. Los movileros, a prime-
ra hora del dia siguiente, se instalan en el {frente del edificio donde vive.
Emiten en directo notas a familiares, vecinos v paseantes. Los conducto-
res de los informativos, programas de chimentos y politicos, despliegan la
hipatesis del secuestro. El cuerpo de la nina aparece en un basural. Entran
en escena los recolectores de residuos. Desmienten que el cuerpo hava po-
dido ser trasladado desde un contenedor callejero. Aparece una imagen de
una cdmara de seguridad que muestra a la joven regresando a su casa. El
foco informativo se centra en un crimen intrafamiliar. Despliegan organi-
gramas con los parentescos de los convivientes ensamblados. Hacen foco
en el padrastro. Se instalan en tribunales. Trasmiten en directo. Informan
que detienen a un sospechoso; pero no, es al portero al que demoran. De-
sarrollan, ampliamente, la teoria del perejil. No abandonan las sospechas
sobre la familia que no esta constituida por papa, mamd, hermanitos. El
encargado del edificio dice: Fui yo.

Fin del Segundo Acto.

Tercer Acto:

Un fulano dice, a través de una cimara oculta, como es la ruta del dinero
de los amigos del poder gue sacan bolsos repletos de plata, en aviones,
rumbo a paraisos fiscales. Otro da detalles de las operaciones financieras
de blanqueo, evasion o fuga de divisas. No queda claro si se autoincrimina.
Uno y otro después se desmienten en otro programa, en otro canal. Un
tercero agrega fotos de una boveda en la que se ocultan tesoros. Seguida-
mente niega haber sacado esas fotos “que eran el reaseguro de su vida” En-
tran en escena politicos que se ubican en la oposicion. Contintian los re-
latos sobre coimas v sobreprecios en las obras plblicas. Piden a la Justicia
que actie. Los programas de television muestran grificos, organigramas,
planos, fotos e imagenes de camaras de seguridad de mudanzas de armas
y dineros que, ahora, viajan en bolsas de basura. La Justicia toma inter-
vencion. Entran en accion los fiscales que llaman a declarar a los testigos.
Reparten imputaciones. Fin del Tercer Acto.

;Como se llama la obra?: Luz, Camara y Clin, caja. Il
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COSAS QUE SE PIERDEN

Juan Francisco Uriarte

Con la publicacién en marzo de este ano de Historia del dinero, Alan Pauls completé una trilogia en la que
su particular perspectiva le da un nuevo matiz a la vida durante la Gltima dictadura militar.

uando Ricardo Piglia pregunta, des-

de una de las tantas cartas que con-
torman Respiracidn artificial, “;Quién de
nosotros escribira el Facundo?’, no solo
estd planteando la necesidad de contar
con obras que encierren una época, que
la engloben y aborden en su multiplici-
dad y anchura; también esta diciendo que
hay tiempos que son dificiles de esquivar
para los escritores de una nacion. Por su
inagotable atractivo o por la inconmensu-
rable cantidad de hechos que las marca-
ron, hay décadas o periodos que no pue-
den estar ausentes, de alglin modo, en las
obras de sus creadores.

Ahi estin Tomids Eloy Martinez y su lu-
cida —adcida, diran varios- mirada sobre
el peronismo; David Vifas y sus constan-
tes bombardeos contra la Conguista del
Diesierto; nuestra Cristina Bajo visitando
una v otra vez la guerra civil argentina
para darle aromas y colores femeninos
a un periodo, usualmente reconstruido
con aridez. Ejemplos sobran, v basta co-
rrer la mirada hacia cualquier punto del
continente para toparnos con Amados,
Bolafios o Somers dando cuenta de sus

anos clave, esos que, ya se dijo, resultan
inevitables.

Como éstos, los anos de la dltima dictadu-
ra militar dejaron —ademas de sus tragicas
heridas— muchos cabos sueltos, muchas
discusiones sin cerrar. En 1980 Piglia se
encargod de darle al mal llamado Proceso
de Reorganizacion Nacional un punto de
observacion, un emblema que concen-
tré en una sola obra las complejidades
necesarias para reflexionar -desde mis
atras, eso si- sobre los "anos de plomo” en
el momento en el que ocurrian, Eso fue
Respiracion artificial,

Desde entonces se cuentan por miles las
novelas, poemas, obras teatrales, cuentos
y otras piezas de ficcion y no ficcion que a
traves de la literatura buscaron adentrarse
en esos anos que no dejan de resignifi-
carse hasta el momento en que se escriben
estas notas.

¥ con la llegada de marzo, mes tan pro-
penso a las publicaciones “sobre los
setenta, este afno vio la luz Historia del
dinero, novela con la que Alan Pauls com-

pleto una trilogia iniciada con Historia
del Hanto (2007), seguida por Historia del
pelo (2010), v que puede considerarse uno
de los intentos mas originales y logrados
entre los que se abocaron a ese nefasto se-
xenio iniciado por el genocida Jorge Vide-
la, muerto junto al inodoro de su prision
poco tiempo atras.

Caprichosas y funebres

Sin ningiin tipo de ambages, desde la pu-
blicacion de la primera de estas tres crea-

ciones Pauls dejo en claro que no estaba
buscando una reconstruccion historica,
ni mucho menos una revision, sino ha-
ciendo lo que mejor hace: literatura. “Me
interesa contradecir un poco esa tenden-
cia a la evocacion, a la memoria justa,
equilibrada, gue pone las cosas en su
lugar. Quise que sean tres novelas cortas
y que no dieran un panorama general de
los anos setenta, sino que fuera como una
apreciacion de la época muy arbitraria,
digamos, muy caprichosa’, reafirmd en
una de sus tiltimas entrevistas.

Historia del Hanio Historia del pelo Historia
del dinere




Lo gque produjo, en consecuencia, fueron
tres obras que se acomodan perfecta-
mente en el universo del autor, ya que si
bien es la primera vez que de algin modo
estuvo atado al periodo en el que se ins-
criben sus historias, el “estilo Pauls” —ese
que acumula oraciones subordinadas,
juega con interminables digresiones en-
tre guiones y activa una lupa hiperrealista
sobre los objetos y situaciones mas trivia-
les—, fue el tejedor de estas tramas.

Pero si bien no hay una vocacion histori-
cista —pese a lo que sugieren los titulos-,
el creador consiguio darle a esta trilogia
un velo gris, un aire triston y de peligro
latente. Vale la pena seguir escuchando a
Pauls: “"Hay una especie de viento finebre
que se apodera de las tres novelas. Bueno,
eso supongo gue obviamente tiene que
ver con la elevada tasa de mortandad en
los setenta en la Argentina. Pero también
con que las tres novelas son sobre cosas
que se pierden. Hay algo luctuoso en eso
que es quizas mucho mads intenso que la
cuestion literal de los cadaveres o de la
gente que muere.

No seguimos la pista de un guerrillero,
claro, pero si podemos asistir a la toma
del Palacio de la Moneda en Chile, aquel
fatidico 11 de septiembre que pocos re-
cuerdan tras la caida de las torres. No
estamos inmersos en el barro a la espera
del fusilamiento de un sindicalista rebel-
de, pero un tipo puede echarte en cara tu
telicidad recordando como le picanearon
las bolas durante horas, en una amable ve-
lada nocturna. No va al grano, Pauls, qui-
ere contar lo suyo, pero sin perder de vista
sobre qué esta trabajando: “el dolor es su
educacion v su fe. El dolor lo vuelve cre-
vente, Cree solo o sobre todo en aquello
que sufre’. Esta descripcion, al inicio de
Historia del llanto, senala un pilar de la
personalidad del protagonista, de quien
nunca sabremos el nombre pero que ver-
emos, en distintos momentos de su vida,
a lo largo de toda la serie.

Llanto, pelo, dinero

Todo comienza con un nene disfrazado
de superman, v la prosa que narra: "A una
edad en que los nifios se desesperan por
hablar, el puede pasarse horas escuchan-
do”. La primera novela presenta al héroe
durante los primeros anos de su vida,
cuando sera un imdn de suefios oscuros,
de secretos imposibles, de tristezas enco-
fradas. Todos quieren contarle sus desdi-
chas, v quien lo frecuenta no puede evitar
soltar el peor de sus remordimientos. Esa
marea de emociones produce en él un
efecto sedante que lo inhabilita para el
llanto. Y pierde eso, justamente, la sensi-
bilidad, que ahora aborrece cualquier tipo
de alegria, de soltura, y que encuentra en
la cancidn “Soy pan, soy paz, soy mas’ su
mas alto punto de abominacion.

En Historia del pele no habra caida de
cabellos ni calvicies incipientes. En cam-
bio acompanaremos al protagonista, ya
adolescente, en un interminable rally de
diferentes peinados hasta dar con el look
definitivo, el que encontrara en una pelu-

queria punk incrustada en las entranas
de una tipica galeria portena. Desde
entonces, sus reencuentros con el pelu-
quero Celso animaran estas paginas en
las que sobresale mas el estilo que lo
que se cuenta, la forma de contar a lo
contado. El argumento resulta pobre,
se debilita con la repeticion de escenas,
con la acumulacion de momentos a-
nunciados, Pero cerca del fin sobrevi-
ene un personaje inesperado: un viejo
amigo de Celso que llega para recu-
perar una vieja peluca, y todo cambia.

(Quizas por ser el cierre de este proyec-
to, o por llegar en el momento de ma-
vor madurez del autor —si tenemos en
cuenta que es su 1tima novela y que
estd escrita mas de seis anos después de
la primera de esta trilogia—, Historia del
dinero se luce como lo mejor de Pauls
no solo en comparacion con las otras
dos novelas, sino en la totalidad de su
obra. Sin temor a exagerar, esta podria
considerarse una hermana menor pero
muy bien elaborada de El pasado, su
punto mads alto por osadia, construc-
cion y repercusiones criticas v lectoras.

Aqui la preeminencia del protagonista
cede, se alipera un poco, ¥ cobra mas
fuerza la presencia de sus padres, sepa-
rados hace tiempo pero siempre ligados
a él. La madre: una constante dilapida-
dora de herencias ajenas, de fortunas
extranas que se le acercan por el poder
de un anillo o una amistad bien culti-
vada. El padre: jugador compulsivo,
agente de viajes con sobradas aptitudes
para las turbiedades y un habil manipu-
lador de dinero en efectivo que nunca,
jamas, recurre a un banco para acumu-
lar sus fluctuantes ingresos. Polos dis-
tanciados por la manera de administrar
la puita, la manera de gastarla, la mane-
ra de invertirla con él, de utilizarla para
él. Pauls lleva las variantes al extremo, y
lo que eran el llanto v el pelo en novelas
anteriores, excusas para servir de telon
de fondo, aqui se hace eje. Plata que se
huele, que se cuenta, que se roba, que se
presta v se pide, que se multiplica. Plata
que se transforma.

A lo largo de sus 208 pdginas esta
novela grita: el dinero es todo, sefo-
ras y sefores. Y todo lo influencia, lo
magnifica 0 empequenece, lo regla, lo
valora, lo juzga, v puede destruir vidas,
familias, casas, relaciones, paises.

Con sus exageraciones, con su sosteni-
da vocacion por llegar al extremo, la
renovacion de esta pluma rizada vuelve
a contar una historia que te agarra y te
saca a pasear en distintas direcciones y
con flashbacks (secuencias retrospec-
tivas) interminables, y vuelve a erigirse
como LUna voz suprema en el concierto
actual.

Mas alla del mayor o menor compro-
miso que las novelas de Pauls trans-
miten, da gusto que su vision haya
forjado literatura desde esa eépoca de
nuestra historia. Tenemos en ellas un
nuevo mojon para leernos. l
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De Torino a Barcelona,
hay un puente que cruzar...

Maria Teresa Andruetto

Mi padre era turingés, llego a Argentina antes de los treinta, armo su vida
aqui, v nunca quiso regresar. A comienzos de los noventa, fui a visitar
por primera vez a mi lia v mis primos, dias de intensa vida familiar en los que
no sabria decir si era yo o era él quien estaba con los suvos. Regresé en 2003,
después de un evento literario en Berlin, antes de seguir viaje a Barcelona; habia
descubierto a precio inmejorable, un omnibus que podia llevarme desde Torino.
Mi prima estaba preocupada por las condiciones de aquel amnibus —es para
ilegales, me dijo- y por el insolito precio del pasaje, que se compraba ahi nomas,
come si se tratara de un urbano. Arriba habia ecuatorianos, cubanos, peruanos,
gitanos, marroquies v eslavos, desechos periféricos en la Europa de 2003, Mi
prima quedo en el andén, con la mano en alto. Como sucede cuando se viaja,
uno sale antes gue el vehiculo se ponga en movimiento, sale ni bien sube v se
sienta, el omnibus (o el avion) todavia no ha partido pero nosotros estamos ya
en otro sitio, conversando con el pasajero a nuestro lado, metidos en un libro,
en las cuentas que quisiéramos pagar o en la novela que nunca escribiremos. A
mi lado, un muchacho muy joven, casi un nifio, con el que hablé buena parte del
viaje en un idioma extrano un poco espanol, un poco italiano, un poco inglés. Se
llamaba Alexander y era ucraniano, me dijo. Su familia habia tenido una fabrica
de ropa en Sebastopol, siempre habian vivido bien, pero luego algo paso en su
pais v perdieron todo; todo menos la casa. Asi fue que la madre se instald en To-
rino para limpiar un albergue y el padre en Gerona como jardinero; Alexander
hubiera querido quedarse en Ucrania cuidando su casa, pero la familia habia
decidido que lo hiciera su hermano, que tenia catorce, y que ¢l saliera tambien
en busca de trabajo. En eso estaba ahora, en viaje 2 Gerona, para reunirse con su
padre. El padre vivia con otros dos ucranianos en una pieza en la que pensaba
instalarse también el hijo. Le habian dicho que se ganaba bien alla y ademais,
la pieza era grande, podian caber ahi los cuatro. Cada tanto yo miraba hacia
el andén y descubria gue estaba todavia en Torino v que mi prima, alla abajo,
levantaba la mano. En alglin momento del viaje, que duro aquella tarde y su
noche, Alexander me dijo hablo tres lenguas, ucraniana, moldavo y rumane, pero
eso no sirve en Espana. Eso si que es ser inmigrante, pense, hablar varias lenguas
y convertirse, de un plumazo, en analfabeto. Lo (iltimo que recuerdo antes de
dormirme, es el paso por Niza; cuando desperté estabamos en un parador en
(Gerona. Bajamos. Alexander compro una porcion de tortilla, levanto la mano y
se fue..., yo regresé al dmnibus y anoté un par de frases en una libreta. Después,
en Barcelona, transformé al muchacho en una chica, por razones musicales hice
que la madre se mudara a Milano, trasladé al padre a Valencia para que la dias-
pora [uera mayor, y escribi Muchacha de ucrania/ 2003 (%),

+Como van en tu tierra las cosas?, pregunto.
Siempre peor, me responde, es todo una mafia.
Mi prima alla abajo levanta la mano. La chica
se llama Alexandra y va a trabajar a Gerona.
Tiene a su padre en Valencia y a su madre limpiando
un albergue en Milano.

Su hermano,
que cumple catorce, se ha quedado en Ucrania
cuidando la casa. Hablo tres lenguas, me dice,
ucraniano, meldavo ¥ rumano, pero eso no sirve
en Espana. En el bus van gitanos, letones y hingaros,
y esta chica que tiene a su madre en Milano.
‘También va una mujer de Trujillo que no tiene
papeles, me lo dijo comprando el pasaje. Hay
un sitio mejor y esta lejos.

{Por la tarde
he llamade a mis hyas,
No estaban)

Yo queria quedarme
cuidando la casa, me dice la chica de Ucrania,
pero es mejor gue se quede mi hermano.
Conversando, he olvidado que estoy todavia
en Torino, que el bus no ha arrancado,
que mi prima alla abajo levanta
la mano.

Suenio americano, Caballo negro editora, 2009. H
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HABLEMOS DE CLASES
Y DE VIOLENCIA ESTRUCTURAL

Maria Eugenia Boito

La estructura de clases vuelta naturaleza y la pobreza como parte de un paisaje social, también naturaliza-
do, plantean la necesidad de volver a hablar de clases y de violencia estructural. ;Cémo deshacer el hechizo
del solidarismo? Los medios de comunicacion, |a rostrificacion del mal, y la distribucién socioespacial de los
cuerpos son algunas de las claves de lectura.

Una amiga medio poetisa

definia asi el lamento

de los intelectuales de la clase media:
“Soy prisionero de la burguesia:

no puedo salir de mi mismo..."

Koque Dalton, Solo el inicio

To'n estas reflexiones quiero partir y
A _icompartir dos creencias ideologicas
que —desde mi perspectiva- organizan
el presente y el horizonte de cambio so-
cial posible/deseable que caracteriza a
nuestra experiencia contemporanea: 1)
la desigualdad de clases se transformo en
una especie de “naturaleza” (es mas solida
que la "naturaleza’, ya que ésta manifies-
ta sus cambios en reiteradas oportuni-
dades como “catistrofes’, mientras que
no podemos imaginar la desaparicion de
la estructuracion en clases); v 2) hemos
obturado la posibilidad de identificar la
violencia estructural que remite a esta
relacion de desigualdad. Algunas re-
definiciones de los marcos de accion aso-
ciados a estas creencias son analizadas a
continuacion.

1. Sentimos/pensamos que la
desigualdad de clases se transformo
en naturaleza y la pobreza es un
paisaje (a 30 afios de la democracia)

“MNos dormimos con la democracia ¥ nos
despertamos con el imperio. Es una pesa-
dilla’. Un extranjero, (jqué particular el
lugar del extranjero!} Alain Badiou, en
una conferencia brindada en un sitio muy
significativo para nosotros, los argentinos
~la Casa de las Madres de Plaza de Mayo—,
cuestionaba hace va un tiempo una forma
de entender los Derechos Humanos. En
“La ética y la cuestion de los derechos hu-
manos (Revista Acontecimiento n= 19-20,
2000) Badiou afirma: "Los derechos hu-
manos son actualmente una ideologia del
capitalismo globalizado. Esta ideologia
considera que hay una sola posibilidad
en €l mundo: la sumision econdmica al
mercado y la sumision politica a la de-
mocracia representativa. En este marco, el
hombre que tiene derechos es el hombre
que tiene esta doble sumision. O bien, el
hombre que tiene derechos es una sim-

ple victima. Tiene que despertar piedad.
Tenemos que verlo sufrir y morir en tele-
vision y entonces se dird que va a tener
derecho a recibir la ayuda humanitaria de
Occidente rico’.

»De lo que se trata es de
castigar y volver a castigar
a los pobres desde politicas

sociales y penales que siguen
una direccionalidad, en un
doble juego que los respon-
sabiliza y penaliza por la
posicion/condicion en la que
se encuentren«

Eso es lo que estd senalando Badiou en
la misma linea que 8. Zizek. Tanto Zifek
como Badiou lo que estin indicando es que
las relaciones capitalistas de produccion no
han desaparecido, sino que siguen siendo
el universal concreto que opera a nivel
mundial. Y que de esto hay que hablar.

Hay un texto de ZiZek mas proximo a
nuestra experiencia presente gue se llama
“Tinta roja a los manifestantes” (Revista
N, diciembre de 2011). Detengamonos
ahi. El pensador esloveno se centra en
analizar las protestas sociales de los
“indignados” en Espana. Parte de dos
afirmaciones centrales en su estrategia
argumentativa: a) el sistema capitalista
tiene consecuencias destructivas, v b) la
globalizacion econdmica reduce gradual
pero inexorablemente la legitimidad de
las democracias occidentales.

Y luego desarrolla algunas consecuencias
de estos puntos de partida, reconociendo
que hay “criticas a los horrores del capi-
talismo... lo que por lo general no se cues-
tiona es el marco democrata liberal de
lucha contra esos excesos. Esta es la vaca
sagrada que ni siquiera las formas mas
radicales de anticapitalismo ético (Foro
de Porto Alegre, Movimiento de Seattle)
se atreven a tocar’.

Desde su definicion de la ideologia como
matriz que organiza lo visible/no visible y
lo imaginable/no imaginable, Zifek pue-
de cuestionar el marco que determina el
horizonte posible de los cambios (el en-
ciadre demécrata liberal de esa lucha).
Desde este lugar de definicion del objeto
de conflicto, también se delinea el hori-
zonte de accion, las formas de protesta,
y una posicion de sujeto asociada a este
encuadre: el sujeto como victima, el su-
jeto que reacciona/dice "basta’, se indigna
ante determinada situacion conflictual. Y
la figura de la victima indica la pertinen-
cia de la ética como lugar de reinscripcion
de los conflictos.

Zizek v Badiou leen sintomalmente este
retorno de la ética como una forma de
obturar la posibilidad de la politica. Hay
textos de ZiZek que refieren directamente
a esto; por ejemplo, sus conferencias en
Buenos Aires tituladas en formato libro
como Vielencia en acto (2004), La suspen-
sion politica de la ética (2003), y un texto
de Badiou que se llama La ética. Ensayo
sobre la conciencia del mal (1995) que
también va en la misma direccion.

Pero si acordamos con la idea con la que
empeceé estas reflexiones ("MNos dormi-
mos con la democracia v nos desperta-
mos con el imperio, Es una pesadilla”),
la pesadilla del imperio nos interpela a
reinstalar en nuestras reflexiones el lugar
de la violencia estructural que diagrama
las formaciones sociales de las que somos
parte. En democracia, en nuestra provin-
cia pero también a escala nacional, hemos
visto el despliegue de tendencias socio-
economicas y socio-urbanas que expul-
san de la ciudad a las clases mas pobres.
Hace unos afos, con referencia a nuestra
ciudad, indicaba que una cruel dinamica
socio-urbana y metamorfosis clasista es-
taba volviendo a tramar los limites y los
bordes en el espacio urbano cordobés. No
solo por la creacion de barrios cerrados vy
barrios-ciudad sino por la operatoria de
diversas formas de regulacion de la rela-
cion cuerpoflugar segtn clase. El resul-
tante de estas tendencias es la disposicion
de los miembros de las clases subalternas
como ‘forasteros’ con relacion a la Ciudad



{con mayusculas) ¥ a la vez como 'extra-
fios’ hasta la invisibilizacion para otras
clases, mediante el control cotidiano so-
bre la circulacion por los espacios pibli-
cos, por ejemplo, las calles,

Por esto y para ser mds precisa: lo que estd
en juego es considerar la persistencia v
el incremento en periodos democraticos
de decisiones politicas (de los gobiernos,
de agentes del mercado ¥ ambos en con-
vergencia) que en su operatoria vuelven a
trazar y tramar las formas de desigualdad
de clases que nos conforman como socie-
dad. Es decir, no se trata de un problema
ético ni es el lugar de la victima o el grito
de “va basta” el nico marco para definir
los contflictos y los horizontes de cambio.
Desde mi perspectiva, esto puede operar
como una activa creencia ideoldgica, que
se ancla en un tipo de sensibilidad que
personaliza el bien/el mal como veremos
en el proximo apartado.

2. La violencia estructural como im-
pensable en la experiencia contem-
poranea (y sus sintomas)

Esta segunda idea me parece fundamental
-y es una dimension central para abordar
el encuadre ideologico de los contflictos
en nuestro presente—: en nuestro hempo
no podemos pensar la violencia y, menos
aun, la vielencia estructural.

Como contraparte, lo que aparece en las
pantallas de TV todos los dias es una
sumatoria de efimeras efemérides que
pretenden “reflejar” formas de la rostri-
ficacion del mal, en el sentido de ]. Bu-
tler. Historias cotidianas de vielencia que
traman la vida de sujetos v generaciones,
en las cuales se sobrerostrifica como ex-
presion del puro mal —hasta volverlos no/
humanos- a quienes estan atravesados
por contextos/situaciones de violencia.
Violencia que se vuelve sustancia, nom-
bre propio y detectable, v que en el mismo
acto obtura la persistencia del horror so-
cial que nos constituye como sociedad a
mais de 30 anos de democracia. Pasa en los
medios; pero hay una forma homaéloga de
construir ideoldgicamente a los sujetos de
las clases mas pobres, si desplazamos la
atencion a ciertas tendencias de transfor-
macion en los Estados.

Loic Wacquant, en Castigar a los pobres.
El gobierno neoliberal de la inseguridad
social (2010}, propone una lectura suma-
mente provocativa: estudia los cambios
en el Estado durante los dltimos gobier-
nos de EE. UU. como lugar de avanzada
del neoliberalismo en la configuracion
de nuevas maneras de “gestionar” lo que
el llama la “inseguridad social’, en tanto
fuerza y condicion de la conformacion de
las sociedades contemporineas. El obje-
tivo de su trabajo es *(V)incular las modi-
ficaciones de las politicas sociales a las
politicas penales para descifrar la doble
regulacion a la que ahora esta sujeto el
proletariado, a través del organismo con-
junto que nuclea a los sectores asistencial
v penal del Estado™ (2010: 21).

De lo que se trata es de castigar y volver a
castigar a los pobres —parafraseando al au-
tor— desde politicas sociales v penales que

siguen una direccionalidad, en un doble
juego que los responsabiliza y penaliza
por la posicion/condicion en la que se
encuentren. Sobrerostrificados por los
actos de violencia que protagonizan, v
en el mismo sentido, como protagonis-
tas de historia de color “solidaria” cuan-
do logran disponerse/presentarse como
pobres merecedores de ayuda.

(QJuizds lamentamos que la desigualdad
de clases se transformo en naturaleza y
que la pobreza hoy es parte del paisaje
social que hemos aprendido a no ver,
no solo en nuestra vida cotidiana sino
en instancias de investigacion/toma de
decision. Pero el lamento como la in-
dignacion quedan en nosotros mismos,
son estados que nos envuelven en cir-
culos de encierro en los que cada vez
nos asfixiamos.

Volvamos a los medios. Todos los dias,
en el circulo circular del impacto visual
que también nos encierra, cada telein-
formativo tiene la nota de color “es-
peranza donde los pobres —victimas
o autorresponsabilizados— “cumplen
s suefio, tan equivalentes e inter-
cambiables entre si como olvidables;
pero también contamos con la mues-
tra diaria del “flagelo” de la violencia,
que es construida ideclogicamente a
la vez como una especie de venganza
de los dioses (nada podemos hacer los
mortales ante esto). como la personifi-
cacion del mal que se activa en la histo-
ria de horror de cada dia; sobre la que
se sigue actuando con mas violencia
{desde insultos hasta la muerte).

Continuemos con los medios: en los
segmentos solidarios de un programa
en el que se compite en baile y canto,
recOnoZcamos gue quienes mas reciben
son los famosos que bailan, las empre-
sas que mediante la responsabilidad
social mejoran su imagen y todos no-
sotros que a través del voto telelonico
somos parte de la escena solidaria mon-
tada. Y las situaciones de necesidad que
se exponen (de salud, de habitat) se
transforman en “suenos , pero no todos
se cumplen: solo el portado por el gana-
dor de la competencia. No hablemos de
clases ni de violencia estructural.

Retomando el poema de Dalton con el
que inicié las reflexiones: jcomo salir
del lamento de los intelectuales? Yo
agregaria: ;como des-hacer el hechizo
del solidarismo que no nos permite
ponderar lo que implica la configura-
cion de vidas/muertes de clase desde la
violencia estructural que persiste y se
traduce en cuerpos con hambre, suje-
tos sujetados a lugares espaciales y so-
ciales de los que no se pueden mover?
Quizas reconociendo el retorno de lo
que como sociedad reprimimos, a 30
anos de la recuperacion de la democra-
cia, con la celebracion del bicentenario
mediante y con 400 anos de Universi-
dad publica. Y empecemos por volver a
hablar responsablemente de lo que nos
conforma: la estructura de clases que
hemos vuelto naturaleza y la pobreza
como parte de un paisaje social al que
nos hemos habituado. B
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Viaje interior

Sergio Dain

a palabra solipsismo proviene del latin solus ipse, que significa "uno

mismo solo”. En filosofia, el solipsismo es la creencia de que no e-
xiste un mundo exterior fuera de la mente, todas las cosas que nos rodean
son solo una ilusion fraguada con imdgenes cerebrales. El solipsismo tiene
una larga historia y diversas formas, mas o menos extremas. Una varian-
te contemporanea de los argumentos que lo justifican seria la siguiente.
Supongamos que pudiésemos conectar cables a un cerebro humano que
reemplacen los nervios que conectan los cinco sentidos: dpticos, auditi-
vos, de tacto, olfato y gusto. Y por esos cables le enviamos a ese cerebro
senales que corresponden a un mundo distinto al gue estamos acostum-
brados. Pensemos incluso que la persona fue criada desde su nacimiento
de esta manera. ;No serian entonces esas imagenes artificiales su tinico
mundo exterior? ;Podria saber esa persona que alguien esta manipulando
las senales desde afuera? Entonces, es natural extrapolar y pensar que a
lo mejor todos somos victimas de semejante experimento. En este punto
el argumento puede continuar de dos formas. En la primera, la realidad
exterior es creada por alguien {(un dios por ejemplo), de manera similar
al experimento anterior. En la segunda forma, es el propio cerebro el que
genera las imagenes sensoriales sin conexion alguna con una realidad ex-
terior (comao bajo los efectos de un alucinogeno).
Negar el mundo es atractivo y parece situarnos en el centro de la escena.
Algo tan inmenso como la realidad es barrido de un plumazo por un puna-
do de argumentaciones simples. Quizis por eso el solipsismo nunca pierde
su encanto, reaparece una y otra vez, resultando siempre provocativo. Tal
vez lo mas curioso y cautivador de esta doctrina es que sea irrefutable.
Pero ser irrefutable no es una virtud sino un delecto, al menos desde el
punto de vista de la ciencia. Una teoria para ser cientifica deber "falsable”,
es decir tienen que existir experimentos cuyos resultados, si son negativos,
refuten la teoria. Esto no es posible con el solipsismo.
En cierto sentido, el camino de la ciencia ha sido inverso al del solipsismao,
es un camino hacia afuera y no hacia adentro. En el centro de la bisqueda
cientifica estd la creencia de que existe un mundo exterior, independiente
en gran medida de nuestra voluntad. Este camino hacia la realidad ha sido
mucho mas sutil y complejo de lo esperado, pensemos en el largo trayecto
que separa los experimentos con bolas vy planos inclinados de Galileo del
principio de incertidumbre de la mecanica cuantica. Pero la creencia en
la existencia del mundo exterior ha permanecido y fue el origen de los
grandes descubrimientos. En contraposicion el solipsismo ha sido una
doctrina estéril. Algo similar sucede con las peliculas de ciencia ficcion
inspiradas en el solipsismo (por ejemplo: The Truman Show, Matrix): la
trama se vuelve interesante cuando el héroe descubre una grieta en ese
mundo virtual.
S5in embargo, es cierto que existe dentro de nuestro cerebro una suerte de
mundo interior formado por sensaciones, recuerdos y pensamientos del
cual nunca escapamos. Todo aspecto del mundo exterior que podamos
conocer termina siendo una imagen en ese mundo interior. Y a la vez esas
imagenes influyen significativamente en como vemos la realidad. Enton-
ces, alin sl no negamos la existencia del mundo, podemos pensar que lo
relevante es solo ese mundo interior y que el verdadero viaje, extrano sin
dudas, es explorarlo. Encerrarse en una pieza, perdida en medio de alguna
gran ciudad y alli viajar por dentro de la mente sin que nos importe lo que
sucede afuera. También esta es una doctrina antigua,
Pero la bisqueda cientifica, en su intento por conocer la realidad, no ig-
nora ese mundo interior. Para salir a explorar hay que tener algo que bus-
car, una pregunta que responder. Esa pregunta fue concebida dentro del
cerebro, no se la encuentra afuera. Hay un incesante pendular entre los
dos mundos, interior y exterior. Sospecho que es asi también en otros as-
pectos: no parece posible, ni deseable, un viaje interior puro; v la realidad,
sin una interpretacion que la acomparne, es solo intemperie. Hay que tener
un deseo, un presentimiento, una pregunta o una teoria v salir al mundo a
verificarla o, mejor atin, a refutarla. W
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QUEREMOS TANTO A BoLANO

Javier Quintd

A 10 anos de la muerte de Roberto Bolano los escritores se debaten en torno a la figura del autor chileno. Lo
que dejo a su paso el huracan Bolano todavia no puede medirse fehacientemente. Una obra gigante, llena
de poesia, compuesta de relatos y ensayos y donde se destacan, principalmente, dos libros, quiza la entrada
de Bolano por la puerta grande de la literatura: Los detectives salvajes y 2666.

n maldito, excluido, hambriento, un
Uencic]npedista. un contreras, odia-
do, amado, olvidado, rescatado, un fuera
de serie, poeta, el dltimo, un romantico,
una marca registrada post mortem, irre-
mediablemente, un icono, una obra, un
personaje, un latinoamericano.

Dejd, ademas, un sinsabor en el paladar de
cualquiera que se diga a si mismo lector
apasionado. Escribio y murio a los 50 afos
en lo mejor de su carrera. Se hizo de ami-
gos ¥ se gand un centenar de enemigos.
Dejo un monton de lectores hueérfanos
que cuando terminan de leer sus libros,
como automatas, buscan una hoja, un la-
piz o abren un cuaderno y se largan a gara-
batear sin entender el como ni el por qué.
Ese habitar el mundo poéticamente le
costo la vida. El 15 de julio de 2003, Ro-
berto Bolafio, en la cama de un hospital
de Blanes, Espaina, moria a causa de un
cancer de rinon. Dejaba tras de si una fa-
milia pero también una ética y una obra
contundente. Bolaho, otra vez, nos hacia
recordar que lo mejor todavia esta siem-
pre por escribirse.

Sin negar esas cuestiones de la época
liquida que habitamos, cuestiones donde
algunas palabras clave como patria e iden-
tidad se han vuelto recipientes vacios, Bo-
lano trazo una red de contencion en nues-
tra lengua espanola que sumergio a los
distintos en las mismas raices hispanas.
Un escritor sin patria y sin fronteras, Si
tuviéramos que dibujar a Bolafo en un
mapa, deberiamos ilustrar sus extremi-
dades e infancia en Chile, su cuerpo v
adolescencia en México y su cabeza en
Espana. Lector incansable de Borges. Un
escritor que pese a haberse olvidado de
algunas palabras de su Chile natal, no
dudaba cuando se le preguntaba a donde
pertenecia: era mas latinoamericano que
el canal de Panama.

*Mi (nica patria son mis dos hijos, Lau-
taro ¥ Alexandra. Y tal vez, pero en se-

sundo plano, algunos instantes, algunas
calles, algunos rostros o escenas o libros
que estin dentro de mi y que alguna vez
olvidaré™

Fue un perdedor, el dltimo profeta en
si tlerra, un espartano cuya apuesta era
a todo o nada. Sobre todo un poeta. Un
tipo que hizo de la poesia una forma de
vida. Poeta aunque sus novelas consuman
el papel de gran parte del Amazonas.
Un romantico. El dltimo. 5i ser escritor,
como dice Vila Matas significa “aislarse
del mundo para comentarlo, en lugar
de estar ahi’, Bolafio era un Escritor con

poeta y escritor

Comencé a leer sus cuentos y
no conseguian hacerse espacio
en ml memeoria. Salvo “Sensini”,
de Llamadas telefonicas, donde
atrapa con soltura la melan-
colia argentina, una melancolia
agudizada por el exilio de ese
escritor que termina de desan-
grarse ante la desaparlcion de
su hijo en los afnos Jo. Leer ese
cuento me obligo a reformu-
lar la pregunta: ;Que fue peor?
{La derrota o darnos cuenta de
que nos habiamos metido en
un camino sin retorno? Porque
muchos murleron pero éramos
muchos mas los que nos sen-
timos elegldos. Compungidos
vimos la masacre preguntan-
donos qulén nos habia nom-
brado Jesucristos para cambiar
el mundo. Bolano hizo propla
nuestra melancolia. Y fue capaz
de contar la tristeza de los que
((apartados a tlempo?) no tuvi-
mos mas alternativa que ver la
masacre de los gue siguleron.

Oscar Bracamonte, I

r
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maylscula. Vivia aislado de todo, de las
reuniones y los festines, del consumo y de
las comodidades, del reconocimiento, que
le llego, si, tardiamente, al menos paraéla
quien la muerte le pisaba los talones. ;Lo
hubiera cambiado? ;Volveria a decir que
el mundo de los escritores estaba lleno de
canallas, ignorantes y tontos si creian que
haciendo las cosas bien serian recordados
en las estatuillas de la literatura?

Esta ética de la marginalidad —que bien
supo construir también, entre otros, Ro-
berto Arlt— atrajo tanto como un agujero
negro. A 10 anos de su muerte, de pronto,
el mundo literario parecio llenarse de bo-
lanitos por casi todos los rincones, algo de
lo que, seguramente, Bolano se hubiera
reido sin piedad aungue sin desprecio ni
burla. Elevado a la altura de mito las nue-
vas generaciones parecen buscar algunas
respuestas en sus libros.

>

Martin Cristal, escritor

“Estamos todos escribiendo el mismo li-
bro, al final de cuentas, y ese mismo libro
es la NADA, con maytsculas”

Bolano supo tomar la voz de los exclui-
dos del sistema literario, los marginados,
aquellos artistas a quienes se le va la vida
por intentar vivir de lo que hacen sin mu-
cha esperanza, v sin traicionarse tampo-
co, aungue la trituradora de la industria
editorial se haya hecho eco de esa mistica
tiempo después para ubicarlo en todas las
vidrieras. Patricio Pron senala esta para-
doja intrinseca de su obra, cuya propuesta
mds intima y radical era romper con los
estereotipos del sistema literario: "hay una
contradiccién, ya gque siendo profunda-
mente contracultural, Bolano fue acogido
y convertido en el centro del canon”.
Idealizar la persona por sobre la obra
conlleva el riesgo de que los lectores sus-
pendan la tarea de leer realmente la obra
del Bolano. ;Como leer a Bolano? ;Como
leerlo 10 anos después? Il

Es Imposible saber qué pasaria hoy con Bolano si todavia estuviera vivo.
JCuanto de la urgencla y vitalidad que hay en la prosa que nos de|o Bolano
se habra debldo a la proximidad de la muerte? Quizas sin ese latigo cruel su
literatura se hublera permitido otros ritmos y pausas e Incursiones en otros
temas, serles nuevas, renovaclones poétlicas.

La publicacién compulsiva de sus textos Inéditos es cada vez menos Intere-
sante. Resulta mas y mas evidente que responde a una mera logica de mer-
cado, en la medida en que esos Inéditos se van agotando, pero se sigue ras-
pando la olla. Los veo mas como productos para fanaticos enceguecldos, para
neuroticos completistas, para reclén llegados que arriban a Bolano con devo-
clon mediaticamente prefabricada, para exégetas, tesistas e Investigadores
que seguliran rizando el rizo de sus anallsis con tal de sostener la beca un ano
mas... O blen —en el mas deseable de los casos— para que nuevas camadas
de lectores entren a la obra del autor y descubran sus titulos mas potentes,
como 2666, Los detectives salvajes o Estrella distante.
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Luciano Lamberti,
poeta y escritor

Lo primero que lei fue la “Historia de la literatura nazi en
Latinoameérica” y me parecld un autor comun que escribia
para escritores y usaba una adjetivacion borgeana. Los es-
critores sobre escritores no me Interesan mucho, pero
cuando lei Los detectives salvajes y los cuentos ya me pare-
cid increible. Después vendria 2666 y ahi si ya me rendi a la
evidencia: el maldito era buenisimo, gigante.

Hubo un Bolafio antes y después de su consagracion en la
academla norteamericana. ¥ lo hubo antes y después de
2666, que es un clasico a la altura de Clen arios de soledad o
Rayuela. Un libro viejo {un libro del "boom” de los 6o) y a la
vez nuevisimo, Inalcanzable. Un libro de clencia ficclon que
no Incluye ninguno de los tépicos de la clencla ficcién. Un
libro de terror.

L. Burba. Shhkh. Registro de accidn en casa a punte de ser demolida (B® 5an Martin, Cordoba), 2000

Diego Fernandez Pais, escritor

En la lectura de Bolano descubri a un buen tipo, pero a un escritor medlocre, sobrestimado, de-
maslado Inflado por |a publicidad. Creo que el mejor libro de Bolario (a 2666 todavia no lo lei, me
da fiaca) y tengo entendido que a esta postura la comparto con Vargas Llosa, es la primera parte
de Los detectives salvafes. Bolano es exigente, si, ambicloso, sin embargo, su estilo es mas blen
llano y su esquema narrativo es practicamente hollywoodense. Al verlo a Bolano uno piensa en
un actor que actua de escritor y, por clerto, con muchas menos suerte, de lector.

Mo creo que Bolanio no haya deseado la masividad, me parece que fue uno de sus principales
Intereses. Se queria convertir en un fenomeno, de otro modo no se comprenden esas travesias
de América a Europa. Lo que pasa con Bolano es que era un desactualizado, leia a Hemingway vy a
Cortazary creia que se tenia que ir a Europa, a Paris.

Bolano es mas Bolano desde que murlo. Traba|o muy blen las amistades y las relaclones comercla-
les. Supo con quién juntarse, con quién hacer negoclos, a gquiénes dejar como albaceas de su obra.
Bolano Impacta sobre todo a los estudlantes de marketing por la potencia de su campana promo-
cional. En Bolano encuentro un humanismo anacrénico que enternece, pero que finalmente no
convence. Bolario no va a trascender por muchas generaclones porque su literatura es demaslado
Inocente, habla de un mundo al que ni siquiera nosotros podemos Imaginar. Es una pena.

José di Marco, poeta y escritor

Bolano se convirtié en un mito y la maquinaria editorial
usufructuo la clrcunstancia de su muerte para reeditar
a mansalva su obra. El nombre de Bolano ya es un lugar
comun en el contexto dominante de la Industrla cultural.
se lo Impuso como un “autor de multitudes”. Pero la signifi-
cacion de su literatura excede esa Interferencla mercantil.

La literatura de Bolario me deslumbro. Lo primero que lei
fue una novela breve: Amuleto. Después slgulo Estrella dis-
tante. Bolano junta, en su narrativa, dos dimensiones que,
en la ficclon latlnoamericana, parecen recorrer caminos
paralelos e Inconclliables. Bolano adna lo libresco con la
aventura, el saber que proviene de |a biblioteca [y la suya
es Interminable, intrincada, compleja) con la experlencia
rasa de lo vivido, las citas, homenajes y parodias con la ex-
ploracion del sentido contingente e incomprensible de |a
existencia misma. No hay un solo narrador argentino (de
su generacion, al menos) que se haya embarcado en esa ex-
cursion y logrado algo artisticamente digno (hasta ahora).

Pablo Giordano, escritor

Equivocamente comencé con Estrella Distan-
te, que es un apendice de La literatura nazi
en América. Por no quede ahi, Putas asesings,
Los detectives 5alvajes y el brillante Los perros
romdnticos, una catapulta lista para dispa-
rarte hacia la pantalla y escribir. Eso pasa con
Bolafno, uno tiene la sensacion de que escribir
es facil, como conversar. Después vinieron
Amberes, Una novelita lumpen y Entre Parén-
tesis. Confiesoque a 2666 no pude terminarlo
por la dedicacion que requiere. Marco Tulio
Aguilera Garramufio me explicd que para el
Bolano estaba sobrevalorado. ¥ es probable
que asi sea, desde la optica de alguien que
vivid el "boom” como él y en el contexto en el
que se pretendia un segundo "boom” desde
MNorteamérica con escritores como Junot
Diaz, Caicedo y Bolafo. En definitiva, insisto
que si bien se pueden armar los canones, |as
listas y los mapas, la literatura es una expe-
riencia relativamente personal.¥ a mi Bolano
me cambid.

Javier Martinez Ramaciotti, poeta y escritor

Los escritos de Bolano tienen una cualidad que
es estar formado come por capas. Sus libros
soportan tanto una lectura pasatista, como
una lectura exigente. Y lograr esa suerte de
esquizofrenia compositiva no es sencillo. Uno
encuentra en Bolano la felicidad de la literatu-
ra por la literatura misma, sin atisbos de culpa.
Una suerte de imaginacion despojada de prin-
cipios de realidad, una alegria de lainvencion y
el armado de las frases y parrafos perfectos. Lo
que contagia Bolano es una libertad salvaje de
poder escribir de todo, pero también de poder
vivir de tantos modos como se pueda imagi-
nar. Siempre trate con el espectro de Bolano.
Los detectives salvajes fue un gran fendmeno
editorial. Logro lo que ya estaba en sus libros,
poner a la literatura en el centro, como una
suerte de maquina gue funciona autonoma-
mente. Eso me parece una victoria, al tiempo
que, tal vez, este en el nucleo de toda buena
escritura, o al menos eso espero.
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“EL CORAZON ES UNA PATATA DEFORME
EN MOVIMIENTO”

Mariano Barsotti*

Cruzando la Vélez Sarsfield, justo enfrente de la Facultad de Matematica Astronomia y Fisica, se encuentra el Instituto de
Educacion Cordoba. En algun momento de su vida Fernando Cucchietti unié esos dos puntos apenas separados por una
avenida. Ese pequenc recorrido material significé, sin embargo, el comienzo de un extrano derrotero que lo llevd a ser
premiado por la Mational Science Foundation v |a revista Science por la realizacion del "mejor video cientifico del mundo”y
recibir una distincion de la Unicameral en la Legislatura de Cérdoba.

En nuestro mundo cotidiano que un
gato pueda estar tanto vive como
muerto resulta imposible de concebir.
Esos dos, digamos, estados pueden darse
pero no simultineamente. Esta vivo o
esta muerto.

Sin embargo, en el mundo cudntico (de
acuerdo a las leyes de la Fisica Cudntica)
la cuestion se define con la intervencion
{tal vez fatidica) del observador. Antes de
su participacion, ambos estados son po-
sibles. La pregunta entonces seria, como
decia un personaje de Gasalla, “;cudl es la
real realidad de lo que estd pasando?”. A
nivel experimental la cosa es asi: el gato
vivo ¥ muerto. A nuestra mirada diaria
los gatos zombis aun no son posibles.

En sus primeros afios como cientifico
Fernando Cucchietti se dedicd a estudiar
la decoherencia, que es una manera de ex-
plicar la relacién entre el Mundo Cudn-
tico v el Mundo Clisico, donde el lunes

*{Prosecretaria de Comunicacion y Divul-
gacion Cientifica de FAMAF)

resulta lunes con la fatalidad del primer
dia de la semana. Aln asi, en sus comien-
z0s, incluso en sus afios como estudiante
Fernando trabajaba en publicidad.

Tal vez en su interior pretendiera con-
ciliar ambos estados, laburante/estudi-
ante, cientifico/publicista. Pero en algin
momento se encontré con la evidencia
de que ambos “estados” no eran posibles
v que debia elegir, tenia que abrir la caja
para determinar si el gato estaba vivo
o muerto: “Antes de entrar a FAMAF
{donde hizo la Licenciatura y el Docto-
rado) trabajaba en publicidad. Empecé
como a los 14 o 15 anos, por un amigo
cuvo padre habia comprado una com-
putadora para hacer grafiquitos en Pro-
intel. Me llamo porque sabia usar com-
putadoras, para intentar montarla y ver
qué se podia hacer. Estuve un tiempo
haciendo eso y les gustd, entonces me
dijeron que me quedara, y ahi empecé.
Después me mudé a otra compafia
“Bunny” Croatto, después a otra que se
llamaba Bunny Films que se transformo

luego en Malevo Films, gente que todavia
sigue dando vueltas. Hacia animaciones
en 2D al principio. Cuando las computa-
doras se hicieron mas grandes, pudimos
hacer animaciones en 3D Ya estaba
trabajando en animacion por computa-
dora cuando salié Terminator 2 (1991)
por ejemplo, antes que saliera Toy Story
{1995). Me acuerdo de haber ido al cine a
ver Jurassic Park (1993) con ojos de pro-
fesional, intentar ver qué habian hecho.
Pero coincidi el primer afo de la facultad,
segui trabajando v era durisimo porgque
la publicidad tiene tiempos muy ripidos
¥ MUy cortos ¥ a veces, Una vez por sema-
na o cada dos semanas, me tocaba venir
a clases de Andlisis I sin haber dormido
por haber pasado la noche trabajando...
después de un ano tuve que elegir y me
quedé acd a terminar la carrera’.

Animado por su padre, que trabajaba
en una imprenta, Fernando mantuvo
siempre encendida una llama particular:
lograr visualizar, traducir de algiun modo,
contenidos de un formato muchas veces

arduo, a formas grificas mas amigables.
Y en su primer posdoctorado en Estados
Unidos, alimenté ese interés que habia
enlazado a la divulgacién cientifica en
sus primeros aios de universitario: “En
la facultad hay unos libros de un sefior
que se llama (Edward) Tufte. Revisando
la biblioteca, cuando estaba en el segun-
do piso, encontré estos libros que son de
disefio grifico aplicados a datos cienti-
ficos, a datos cuantitativos, ¥y me vold la
cabeza, me encantd, me parecio que era
muy interesante incluso que yo pudiera
hacer esas mismas cosas. Entonces, el
tiempo que estuve en Los Alamos me
compré libros, me miré todas las pdginas
que podia, veia videos, v siempre fui me-
jorando esa parte de comunicacion. Asi
que estudié mucho disefio, técnicas de
comunicacion, oratoria, escritura, me fui
perfeccionando en eso’.

Barcelona

El segundo posdoctorado lo realizd en
Espana, desembarcd en 2008, en plena




crisis, ¥ si bien llegaba a la peninsula
ibérica con la certeza de una beca, ig-
noraba que esa crisis iba a condicionar
su futuro a mediano plazo. Casado y
con dos hijos Cucchietti pretendia asen-
tarse definitivamente en algin lugar. Sin
embargo las oportunidades escaseaban
e incluso en algin momento pensé en
abandonar la fisica. “Estuve viendo otras
cosas, mirando finanzas. Estuve pensan-
do hacer una empresa, salir de auténomo
con ideas y algoritmos que habiamos de-
sarrollado para la cudntica, aplicarlos a
cosas que pudieran servirles a alpunas
empresas: estudios de redes sociales apli-
cados a la red social de una empresa, de
consultoria, y para que la empresa deter-
mine cudiles son las personas mas valio-
sas dentro de su organizacion... o en un
caso medio feo ver cuiles son las perso-
nas que no son criticas para la empresa
v son prescindibles si tienen que reducir
personal”.

Afortunadamente para esa gente “poco
critica’, ¥ por recomendacién del fisico
Fernando Lombarde (colaborador de
Adriin Paenza) fue convocado por el
Centro de Supercomputacion de Barce-
lona donde “hacian investigacion muy
aplicada, fisica aplicada a la industria, e
investigacidon numeérica tipo mecdnica
computacional’,

No eran pocas sus dudas al comienzo,
pues su arraigo a la fisica cudntica aun
era intenso. “Hablé con mi jefe v el jefe de
mi jefe, que se alarmo un poquito por lo
entusiasmado que parecia con la cudnti-
ca, v pensaba que queria seguir haciendo
cudntica el resto de mi vida. Yo tampoco
sabia si me gustaba o no. El campo de la

cudntica es muy pequeiiito, las posibili-
dades son pocas y la competencia es muy
dura’.

Inicialmente comenzd trabajando sobre
la simulacion de un horno cementero.
Alli tiene lugar una “combustion que
es bdsicamente fluidos con reacciones
quimicas exotérmicas. Todas esas simu-
laciones, el codigo que yo tenia que de-
sarrollar para esas simulaclones, es parte
de un programa que se llama Alya".

Alya es una constelacion cuyo nombre
sirve para identificar los distintos sub-
grupos de trabajo que se dan cita en el
Centro de Supercomputacion. Cada uno
de ellos, se diferencia a través de un color.
En consonancia con el cemento, el color
del grupo en el que trabajaba Fernando
era el gris. El que se dedica a biomecini-
ca, la simulacion del funcionamiento del
corazon (tema del video ganador del pre-
mio) lleva por referencia el rojo.

Fue en ese nodo, en ese cruce de cami-
nos que convocaba el Centro barcelonés,
donde finalmente las diferentes aristas
de su trayvectoria comenzaban a superpo-
nerse: “Empecé a insistir en que tenia-
mos que mejorar un poquito el trabajo de
presentaciones, lo de siempre pero agre-
gando cosas en 3D, no solo infografias.
Mis jefes fueron muy receptivos porque
estaban con ganas de invertir un poco de
esfuerzo en la parte de comunicacién, en
particular en desarrollar lo que llaman
visualizaciones cientificas. Con el tiempo
me enteré que el jefe maximo venia in-
sistiendo que como centro teniamos que
trabajar en eso. Pero no encontraban a
nadie adecuado: una mezcla entre cienti-
fico y disefiador”.
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Colera, Cerveza y Comunicacion

En las dos charlas que brindd Cucchietti
en FAMAF (en el marco del Segundo En-
cuentro Nacional de Computacion de Alta
Performance para Aplicaciones Cienti-
ficas) comenzd sus exposiciones con el
caso del médico inglés John Snow.

A mediados del siglo XIX se desatd en
Londres una de las mayores epidemias
de colera registradas. Convencido de
la falsedad de las reinantes hipoétesis de
contagio Snow comenzo a desarrollar su
propia casuistica. Para ello elaboro lo que
denominaron “el mapa fantasma™ el cen-
tro de Londres mapeado e identificadas
con puntos negros las muertes acaecidas.
Este esfuerzo de comunicacion desem-
boco en una nueva y definitiva hipote-
sis que se constatd con la desaparicion
efectiva de la epidemia. El origen del
contagio era el agua de una bomba en
particular, y las muertes se concentraban
a su alrededor.

El anico elemento que parecia rebatir su
hipotesis era la existencia de un monas-
terio, ubicado al frente de la bomba en
cuestion, que no registraba ningin caso
fatidico: los monjes solo bebian la cer-
veza que elaboraban. En honor a Snow,
en la calle donde se encontraba la bomba
{Broadwick Street) hay una réplica de
ella y un bar, en una esquina, donde se
puede beber saludable cerveza.

Fernando toma como punto de partida
este notable caso. Es el ejemplo preciso
que justifica el esfuerzo de comunicar
los resultados de la ciencia. Sensible a
la idea, el Centro de Supercomputacion

conformo un equipo liderado por Cuc-
chietti. “Nos preguntaron qué necesi-
taba, les dije que un programador ¥ un
disefiador griafico que no tenga idea de
clencia pero que yo pueda trabajar con
él. Como al mes me contacta una chica
del National Health Institute, en Estados
Unidos, que probablemente sea el insti-
tuto de salud mds grande del mundo.
Trabajaba en un equipo de visualizacion
cientifica y habia sido directora de ilumi-
nacién en Pixar. Me decia que le habia
llamado la atencién que alguien estuvie-
ra haciendo lo mismo en Espafia y que
si podia visitarnos. Y cuando vino, entre
una de las cosas gque nos recomendd fue
que mirdramos el desafio que proponia la
National Science Fundation para videos”.

Frente al escepticismo inicial de sus jefes
pero con el apoyo incondicional de su
disenador, se lanzé a la realizacion del
video para divulgar una de las dreas de
investigacion mas importante del Cen-

tro: el proyecto Alya Red, la simulacion
del funcionamiento del corazdn.

“Crefamos que podiamos dar la talla, por
lo menos nuestra ambicion era entrar a
la lista de nominados. 5i nos metiamos
en la lista de nominados, nuestro suefio,
tendriamos posibilidades de aparecer en
la votacion popular, el elegido del pu-
blico. Y en la revista salia el ganador del
concurso vy el elegido del piblico. 5i no
ganiabamos el concurso no importaba,
lo que teniamos que hacer era entrar a la
lista de nominados y convencer a toda la
gente que nos votara.

Y ganaron ambos.
A futuro

Como bien dice Fernando “el corazon
es una patata deforme en movimiento’,
pero ademas de su irregularidad formal
la simulacion debe contemplar otros
elementos como los fluidos que lo atra-
viesan y el purkinje que es la red eléctrica
que circula alrededor de toda la piel del
corazon. La complejidad de la simu-
lacién requiere un alto nivel de cilculo.
Solo a partir de la exactitud alcanzada
en la simulacion pueden planificarse ac-
ciones diversas que impliquen un me-
jor diagndstico y tratamiento clinico. El
corto que realizd Cucchietti visualiza los
alcances del trabajo de simulacién que
lleva adelante el Centro de Supercom-
putacién y dispara la imaginacion hacia
posibles horizontes de aplicacion elimi-
nando al miximo el riesgo,

“El futuro de la medicina estd siendo
construido hoy” reza una especie de es-
logan que aparece en el corto. Y segin
nos explica, en poco tiempo “van a poder
trabajar sobre la mejor ubicacion de los
marcapasos ¥ hay una chica, que se sien-
ta en un escritorio frente al mio, que esti
trabajando en la reaccion del musculo a
diferentes drogas”.

(Quien presento su charla en el auditorio
de FAMAF aclaré que lo habia invitado
antes que fuera famoso. Cucchietti se rio
y murmuro “como una estrella de rock”
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UN PUENTE

CINE

EN UN TERRITORIO IMPOSIBLE

Matias Lapezzata

El cine puede ser una experiencia de potencia transformadora. Con esa premisa y ese horizonte comenzo a

editarse e imprimirse |a revista cinéfilo, perteneciente también al grupo de programadores de

homonimo

cineclub. Nuestra ciudad, improlija e impredecible, cuenta con una cantidad inusitada de espacios dedica-
dos a las proyecciones y a la discusion sobre cine,

n uno de los textos de la revista ciné-

filo, de critica sobre cine de reciente
aparicién y va circulando por las calles
de nuestra ciudad, Ramiro Sonzini es-
cribe acerca de una cuestion que parece
ser historicamente inherente al cine, en-
tre tantas otras. Se trata de la distincion,
dentro de la misma ficcion de un filme,
entre lo que corresponde al universo de
la ficcion propiamente dicha y la rea-
lidad. En palabras de Sonzini, lo que el
tratamiento de esta cuestion intenta es el
trazado de puentes de ida v vuelta que
conecten una multiplicidad de mundos.
A partir de este planteamiento inicial,
podemos construir con ciertas licen-
cias una analogia de caricter cinéfilo y
decir que tanto como en las peliculas,
el cine mismo podria ser ¢l mismo un

puente entre los mundos de la ficcion
v la realidad que habitamos cuando
ya no estamos ante una pelicula, y que
cada pelicula asi, podria ser un puente
en un territorio imposible de delimitar,
que propone un trinsito, una transfor-
macion, un traslado desde un lugar a
otro de tal modo que al atravesarlo y lle-
gar al otro extremo, ya no seriamos los
Mmismaos.

El cine de alguna manera nos antecede.
En sus 120 historias del cine Alexander
Kluge afirma que “en si, el principio cine
es mis antiguo que las salas de cinemato-
grafo. Es tan antiguo como la luz del sol
v las representaciones de luz y oscuridad
en nuestras mentes. No es el caso de la
critica cinematogrifica, nacida como

tal a mediados del siglo XX y puesta en
duda incluso desde entonces. Es una
pregunta recurrente en todos los dmbi-
tos aquella que senala o arroja un manto
de sospechas sobre la practica de escribir
sobre cine. Sobre su pertinencia, su mo-
dalidad v su funcion. En cinéfilo, la re-
vista, esta pregunta no tiene lugar. Desde
el primer momento ¥ sin nota editorial
que presente el contenido de la misma,
va estamos inmersos en la lectura. Aqui
no se trata de dar explicaciones, pues
una vez que hemos leido la revista de
una punta a la ofra, no caben dudas que
el cine es el tema y que la escritura v la
reflexion sobre el mismo no son mas que
una extensién de la experiencia de su vi-
sionado, una especie de continuidad que
va de suyo con el hecho de ver un filme,

una expresion de vitalidad v una senal
de estar en el mundo, pero no un mundo
previamente dado, en donde el cine ofi-
cle como opcion de puro divertimento,
sino un mundo todavia por descubrir y
en donde el cine puede ser una experien-
cia de potencia transformadora.

Un dialogo a partir de la diferencia

En la ciudad de Cérdoba, mutante v de
arquitectura abominable, el cine no es
una excepcion, v parece ajustarse en su
entramado a un mapa que no conduce
de inmediato a ningin lugar, amal-
gamandose asi con calles y lugares en
donde alguna clase de experiencia nos
espera a la vuelta de la esquina, crecien-
do en las direcciones mads insolitas v a



contramano de lo que se podria espe-
rar. Son muchos los espacios dedicados
a las proyecciones v a la discusion sobre
las mismas, y cinéfilo es uno mis entre
ellos, pero que en esta constelacion po-
sible brilla con una inusitada intensidad.

Se ha vinculado a sus creadores con los
“jovenes turcos , aquellos miticos funda-
dores de la Cahiers du cinema en los 60,
en un gesto irénico pero preciso, porque
la publicacidon y distribucion de estos
textos irrumpe en un universo quizas
adormecido. No del todo, porque hay
mucha gente trabajando en pos de una
concepcion del cine que se desprenda de
los cdnones establecidos por las grandes
industrias, pero que si se destaca como
trabajo colectivo de personas nucleadas
antes que nada por su interés sin limites
en el cine, pues el contenido de la revis-
ta es diverso y libre tanto en sus temas
como en su forma y opiniones, preser-
vando aquella maxima que resuelve que
el didlogo a partir de la diferencia es lo
unico que puede conducirnos hacia al-
ain lugar, incierto y lejano quizis, pero
que impulsa un andar atento a nuevos
descubrimientos, actitud necesaria so-
bre todo cuando se avanza sobre un te-
rritorio vasto e inexplorado.

»La palabra escrita, si bien
va no interactia ni con no-
sotros ni con el cine como en
ofras épocas, sigue resistien-
do y apareciendo mds alld de
todo como dmbito ineludible
¥ puente necesario para com-
prender y dialogar, acercin-
donos en miles de recorridos
posibles y misteriosos al arte
cinematogrifico«

Al mismo tiempo, en el conjunto de tex-
tos hay una conciencia historica respec-
to del lugar de la critica cinematogrifica,
que detona en un contrapunto perfecto
a partir del comentario de Quintin,
referente como gestor y critico (fue di-
rector del Bafici durante sus comienzos
v miembro fundador de la revista El
Amante, a la que abandond luego de sus

cinéfilo

primeros aios v a la que podria tam-
bién vincularse esta nueva publicacion
cordobesa), en un sefialamiento que
hace sobre la reproduccion de una
entrevista con Julio Bressane incluida
en la revista (director brasileno al que
el ultimo Bahici le dedicara una retros-
pectiva). Alli Quintin hace mencion
a un problema del cine contempori-
neo, en el que es dificil encontrarse
con expresiones novedosas que sigan
todavia indagando y experimentando
libremente en la bisqueda de pelicu-
las que se propongan avanzar, sino
hacia adelante, hacia el costado o
hacia cualquier lugar, pero que nos
corran de los ejes preestablecidos por
un cine que ficilmente parece aco-
modarse a una idea univoca sobre la
forma de las imagenes. Al respecto,
destaca a Bressane como director au-
tista, significando con esto la figura de
un director que ya no dialoga con la
critica a la manera en que sucedia en
otras épocas, justamente porque en la
actualidad eso ya no es posible, v que
en cambio nos propone “un discurso
fascinante ¥ al mismo tiempo incom-
prensible’, ampliando la brecha entre
lo que puede decirse y lo que puede
comprenderse del cine, vy remar-
cando que alli estd justamente uno
de los pocos placeres que nos sigue
proponiendo.

Creemos aqui que esta afirmacion
es tan cierta como falsa, o que nos
devuelve dos caras de una misma
moneda. Pues la misma idea que ex-
presa logra conjurarse al estar en esa
revista publicada, dando paso a una
lectura posible de un cineasta incom-
prensible. Podra decirse que esto no
es mas que otro juego en la imposi-
bilidad de detener los mecanismos de
interpretacion. Afirmamos aqui que
antes que eso, la palabra escrita, si
bien ya no interactia ni con nosotros
ni con el cine como en otras épocas,
sigue resistiendo v apareciendo mas
alla de todo como ambito ineludible
v puente necesario para comprender
v dialogar, acercindonos en miles de
recorridos posibles v misteriosos al
arte cinematogrifico.

cinéfilo en menos de 60 pdginas con-
densa una vision de una actualidad
inusitada para una publicacion lo-
cal. Hay dos entrevistas a dos de los
referentes mids importantes del cine
argentino como son Matias Pifeiro y
Rail Perrone. Un diario del Bafici en
su tltima edicion de una lucidez y un
humor que pintan de manera comple-
ta la experiencia de asistir a un evento
medio delirante. Se continia una dis-
cusion abierta en Cdérdoba en varios
sitios sobre “La noche mds oscura’,
ultima obra de Kathryn Bigelow
También contiene un ensayo del criti-
co australiano Adrian Martin en una
traduccion exclusiva, otro sobre los
“thrillers” como género y varias notas
criticas sobre peliculas gque pudieron
verse ultimamente como estrenos en
las salas de nuestra ciudad.
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Canto popular de Céordoba,
40° aniversario

Mariano Medina

lgunos memoriosos organizan un ciclo con poetas y musicos recordan-

do que hace cincuenta afios se daba a conocer el manifiesto del Nuevo
Cancionero (Mendoza, 1963) y hace cuarenta el flaco Spinetta, escribia el suyo
solito: Rock, muisica dura: la suicidada por la sociedad (Buenos Aires, 1973).
También es el aniversario del Movimiento Canto Popular de Cordoba, ningu-
neado por la memoria ciudadana por motivos a investigar. Fue gestado en el
Coro Universitario que dirigia Norma Basso, tal vez el primero institucional
en incluir repertorio popular v salir a los barrios. Sus integrantes fueron con-
formando espontineamente gran diversidad de propuestas musicales: dios,
grupos vocales e instrumentales, conjuntos de folclore, jazz v rock. Se les acer-
caron otros jovenes que no eran estudiantes, como Francisco Heredia, Daniel
Giraudo (grupo Martin Maguceno, luego Tamboor), y el obrero fabril Carlos
Velizquez. Y los apoyaron profesionales como Maria Escudero, Alberto Shezzi
v Alberto Gambino. Una mafana la ciudad amanecio inundada de carteles
verdes y anaranjados con una lista de nombres -mayoria desconocidos— que
invitaban a recitales colectivos el 14 y 15 de julio en Luz v Fuerza. Los artis-
tas intentaban reflejar la realidad con sus contradicciones, para ser 1tiles a sus
contemporaneos; “queriamos salirle al paso a la musica alienante gue los mer-
caderes de la cultura imponen a los oidos de la gente como una llovizna inter-
mitente, condicionadora de pensamientos y gustos’, se lee en un documento.
Los novatos comenzaron a realizar una intensa actividad con ensayos matina-
les, actuaciones solidarias v reuniones de discusion. En sus escasos dos afos y
medio de vida como Movimiento, Canfo Popular se expandio hasta no poder
dimensionar la importancia de sus acciones. La cancién popular —reflexio-
naron- no la puede realizar un pequeno grupo de esclarecidos. Jorge Lujan
escribird en un impulsive dia de 1975 "Es fundamental la formacién de un
amplio movimiento de artistas que se proponga un largo camino de estudio,
de compartir la vida del pueblo, solidaridad con sus proyectos v sintesis de sus
experiencias”. Bajo esa idea, saltaban de los barrios (Ituzaingo, Siburu, Mal-
donado, Los Naranjos, Colonia Lola, Sudrez) a Rosario o a la zafra tucumana,
Participan de un Frente Cultural integrado por artistas como Crist y Jorge
Bonino, v de la Mesa de Gremios en Lucha. Se mezclan con la movida teatral.
Actiian en los Recitales Populares de los SRT junto a Aquelarre, Gustavo San-
taolalla, Los Andariegos, Huerque Mapu, Roque Narvaja, Cantoral. ¥ como
hito, organizan en la UNC el Primer Encuentro de la Cancidn Popular: siete dias
de miisica y reflexion que comparten con Ledn Gieco, Facundo Cabral (In-
dio Juan), Carlos Di Fulvio, Armando Tejada Gémez, Chito Zeballos, Pichi de
Benedictis v muchos otros. E1 mismisimo Roberto Fontanarrosa les disena el
logo: una guitarra cuyo mastil es un puio levantado. De estos eventos surge el
Movimiento Canto Popular de Rosario (1975), raiz de la Nueva Trova Rosarina,
Ambos movimientos caminaran con una linea artistica ecléctica, sustancial-
mente distinta a los portefios y mendocinos, mis encasillados estilisticamente.
Si analizamos registros de recitales de algunos artistas representativos {Nora
y Delia, Francisco Heredia) comprobamos su apertura estética, atipica para
entonces: obras propias de corte urbano y campesino, obras de compaiieros
del movimiento, como Liliana Felipe; y diferentes expresiones recientes: Paul
Simon, Ledn Gieco, Jorge Durietz -Pedro y Pablo—, Serrat, Di Fulvio, Leguiza-
mon, Matias Pizarro —grupo Sol de Chile- y canciones que los cubanos Pablo
Milanés y Silvio Rodriguez grabaran en simples anteriores a sus primeros LP,
Incluso encontramos una cancion inédita de Rodriguez, que Nora Zaga, en-
trevistada, no recuerda como conocieron.
Heredia, que por entonces compuso su cancion Aguas de la Cafada, decia re-
cientemente con respecto a ideales y estrategias: “Hablar de Canto Popular en
una ciudad como Cérdoba donde existe el cuarteto que es popular, era como
una afrenta bastante utdpica, ;no? Yo recuerdo que hicimos un dispensario
en un barrio, Cantabamos y la entrada era un ladrillo. La gente se organizd e
hicimos el dispensario”.
Daniel Curado confesard a Marta Bruno: "Nos sentiamos nacidos en los con-
fines del sur, de una patria que se llamaba Latinoamérica. Nos queriamos cada
vez mis hondos y solidarios”. Y agregard Caio Viale: "el hachazo del 76 llegd
sin permitirnos madurar”, ll
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ELOGIO DE LA SALSA

FILETO

Miguel “Cachoito” De Lorenzi

40 anos después se reproduce hoy un encargo que el cineasta Ber-
nardo Bertolucci le hizo a Cachoito De Lorenzi en Italia: difundir en
Argentina como se pelan los tomates para hacer |a salsa fileto. Recu-
peramos entonces la misién de Cachoito que €l preparo en este texto
y que, tres anos después de su muerte, transformamaos en un doble

homenaje.

Cﬂn los SRT mediante, en 1973 me
garronié una beca para hacer una
estadia de varios meses en el Centro Ex-
perimental de la RAI (Radio Audizioni
Italiane) en Florencia.

La hora del almuerzo en el Centro era
una experiencia fantdstica.

Se encontraban en el “pranzo” los mis
diversos personajes de la politica v la
cultura que iban a contar sus experien-
cias convocados por la RAL en ese mo-
mento una institucion politicamente
transparente que todavia no habia cai-
do en manos del joven Berlusconi que
recién estaba haciendo sus primeros
escarceos por una television privada,
provocando en las plazas de Italia con
transmisiones clandestinas.

Un dia me tocd compartir la mesa del
almuerzo con Bernardo Bertolucci.
Bertolucci hablaba hasta por los codos
como un romano, aungue es del norte
v los que estibamos en la mesa poco
podiamos aportar ya que sélo habiamos
visto de &l El inconformista. El dltimo
tango en Paris recién se habia estrenado
iniciando su caminoe de escandalo. Su
trayectoria estaba basada fundamental-
mente en sus documentales que la RAI
transmitia puntualmente en horarios
centrales. Bertolucci amaba a la RAL y
la defendia a capa y espada de los pro-
tomenemistas que estaban apareciendo
en la peninsula.

Lo vi como un cineasta sumamente preo-
cupado por las técnicas de filmacion.

En ese momento estaba arrobado
por una técnica todavia en panales: la
toma simultinea sobre film y en video
que se experimentaba en el Centro de
Florencia, cuando Estados Unidos ni la
sofaba.

En Florencia habian reinventado a
video para la RAI el blue screen que se
venia usando en el cine. Lo usaban a
troche v moche en todas las transmi-
siones de sus tres sedes con una técnica
refinadisima que permitia perspecti-
varlo en vivo segiin qué camara y en
qué dngulo se usaba. Creo que ellos lo
bautizaron “croma key’.

A Bertolucci le interesaba todo.

Elogic la salsa fileto que se servia en
la RAI en el infaltable primer plato de
pasta de cualquier mesa italiana. Habld
entusiasta de lo bien que estaban tritu-
rados los tomates.

Pidio al jefe de la cocina que nos expli-
cara a todos como se le sacaba la piel y
las semillas a i pomodori, como se tritu-
raban v que pudiésemos difundir la for-
mula en los distintos paises de donde
proveniamos los becarios.

Cuando le dije que era de Argentina me
dijo que saber hacer una buena salsa fi-
leto era tan importante como saber bai-
lar el tango.

El fanatismo de Bertolucci por la pasta
bien hecha parecia igualar a su pasion
por el cine.

No le gustaba la salsa ragi, con carne
y cebolla.

| Pomodori

Tardiamente cumplo con el mandato de
Bertolucci.

Lo hago porque, ademas, sabemos lo
dificil que es sacarle la piel y las semillas
a los tomates. Nos inclinamos a comprar
el puré de tomates donde va todo mez-
clado con el latente peligro de gusto y
digestiones dcidas.

Transmito la explicacion que dio el jefe
de cocina de la RAL

Lo mejor, obviamente, es que los to-
mates esten bien maduros.

Peritas o redondos. Lo ideal es que no
sean desabridos transgénicos, agrego yo
ahora.

Primero se les saca la base del tronqui-
to, cortando prolijamente un cono (Ver
grifico mds abajo).

En el lado opuesto, en el otro polo, se
hace un corte en cruz de la piel, hasta
el ecuador del tomate (dos cortes en la
piel es suficiente, sin llegar muy profun-
damente a la pulpa).

Se lo sumerge asi cortado en agua hir-
viendo. Entre 15 y 20 segundos segln
la madurez del tomate que no debe
cocinarse.

Si no tenemos reloj a mano, “trecento e
tentra tre” o “trescientos treinta y tres”
dura un segundo (repetimos contando

con los dedos).
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auxiliados por una

Trascarton,
espumadera, los sumergimos en agua

lo mas fria posible, si es de la heladera
mejor.
Milagrosamente la piel empieza a des-
prenderse; se completa la operacion a
mano.

Ya sin la piel, se los parte por el medio.
Se los pone en el cuenco de la mano y se
expulsan las semillas con el pulgar.

El cheff que nos explicaba hacia esta
operacidn con dos tomates simultinea-
mente, uno en cada mano.

Luego los trituramos con tenedor y con
las manos, nunca con la minipimer.
Debe gquedar una textura como la del
puré campesino, (tosco, no muy pisado)
tan de moda en los restaurantes fashion
de ahora.

La salsa fileto se completa con una li-
gera fritura de los tomates con un po-
quito de aceite de oliva mds una pizqui-
ta de ajo y alguna hierba como albahaca
o cilantro frescos. En el mercado Norte
se consiguen. Sal y pimienta a gusto.

El experto recomendaba ajo disecado,
hidratado previamente.
fiamente dijo que sabia de algunos

Mirandome

paises donde se bafaba la pasta con
queso; agrego que il formaggio se come
después de la pasta, por separado.

Ya estd Bertolucci, no es mucho lo que
pediste, tarde, pero cumpli. Bl



(Quién fue Miguel

Miguel nacld en Villa Maria, Cor-
doba, en 1940. Cursd estudios de
Arguitectura en la Universidad
MNaclonal de Cordoba (UNC), que
nunca completo.

A partir de 1960 trabajé en ta-
lleres de arte de diversas agenclas de publicidad, entre ellas Nova Propa-
ganda cuya direccion de arte la ejercia Pedro Pont Vergés. A partir de 1963
y hasta 1979 Integro el equipo de disenc de los SRT, Serviclos de Radlo y
Television de la Universidad Nacional de Cordoba (Canal 10 y Radio Uni-
versidad). Por esta época colabord con proyectos de arquigrafica para el
estudio Gramatica/Guerrero/Morinl/Plsani/Urtubey.

5e anlmo al cine y dirlglé Junto a Gulllermo Lopez el cortometraje "Pinito y
la Estrella” que particlpd en la muestra de Cine para Television de Cannes
en el afno 1964. Integrd el Grupo Plloto de Cine de la Escuela de Artes de la
UNC que dio orlgen a la creacion de la Escuela de Cine de esa casa de estu-
dios; por entonces particlpd en la filmacion de varlos documentales.

En 1973, viajo a Florencia como residente del Centro Experimental de Tele-
vision de la RAI, Radlo Television Itallana, donde se perfecciono en direcclon
de arte y escenografia. A su retorno y hasta 1976 fue profesor de diseno
grafico en |a catedra Grabado de la Escuela de Artes de la UNC.

Miguel “Cachoito” De Lorenzl fue director de arte, ilustrador y disenador de
varias publicaciones semanales de Cordoba. Entre ellas, Jeronimo y Estadio
(1970). Durante un extenso periodo de tlempo que durd desde 1979 y hasta
2005, se desempenio como director de arte y disenador del diarlo La Voz
del Interior. En ese caracter Integrd equipos para el rediseno del diarlo en
los arios 1980, 1995 v 200. Sus colaboraciones para ese medio continua-
ron hasta 2010, sobre todo con disenios e llustraclones; y en 2009 creo en
el suplemento "Temas” |a sobresaliente columna "Andurreando |a cludad”.
Un segmento de fotografias que otorgaban una revision apasionada y per-
sonal de la cludad de Cordoba.

Realizo la curaduria y el diseno grafico de las Blenales de Humor e Histo-
rieta que se realizaron en Cordoba desde 1972 hasta 1986. Reclbld numero-
s0s premios en concursos de disenio, entre ellos el Premio a la Excelencla en
el Disefio de Dlarlos de la Soclety of News Deslgn (SND) con sede en Wa-
shington. La Asoclacion de Entidades Periodisticas de la Argentina (Adepa)
le otorgd en 1993 el segundo premio en la categoria llustracion y en 2003 el
primer premio en esa categoria.

En 2001 fue conferenclante Inaugural en Mar del Plata de la TRImarchiDG,
encuentro internacional de disefo, y durante los afos 2007 y 2008 fue In-
vitado a las tres ediclones de Postal Social, publicacion curada por Nicolas
Pisano. Como artista plastico intervino en numerosas muestras colectivas.
En 1966 expuso Junto a Eric Ray King y Victor Viano en el Museo Dr. Genaro
Pérez (Cordoba), en 1968 Junto a los mismos pintores en Galeria Vignes, di-
rigida por Jullo Llinas (Buenos Alres). En ese ano fue invitado al Premlo Ver
y Estimar, curando por Jorge Romero Brest (Buenos Alres). En 1979 y 1988
expuso Individualmente en Galeria Feldman (Cordoba).

5us llustraciones llegaron a los ninos a través de la editorial Comunicarte en
su colecclén de libros "Vaqulta de San Antonio”; y de la editorial Colihue en
las coleccliones “El pajarito remendado”, “Los morochitos” y "El monigote”.
En 2008 el Centro Cultural Espana Cordoba organizo una retrospectiva-
homenaje de su obra a la que denomino “"ReCacholis”, la misma estuvo
acompanada por la publicacién del libro-catalogo Miguel De Lorenzi. Pin-
turas, llustraciones periodisticas y diseno grdfico, de El Emporio Ediciones y
el CEC.C. En el ano 2004 junto a Jorge Londero publicd j5e lo juro por Dios!
Historias de Don Boyero de la editorial Raiz de Dos, libro al que acompané
con célebres presentaciones por la provincla de Cordoba.

En Junio de 2010 falleclo en la cludad de Cordoba.
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“Cachoito” De Lorenzi?

ELOGIO DE LA SOMBRA  Gaceta de critica y cultura 19 E

Mi vecina, la
asesina

César Barraco Marmol

i vecina la asesina repite un glosario de virtudes de Ramoncito. Lo pri-

mero que dice: que es la reencarnacion de su padre; lo segundo que
hacia falta alguien que mande a laburar a esa manga de vagos que tienen si-
tiada la ciudad -mds conocidos como empleados municipales. En tercer lugar,
mi vecina la asesina destaca lo buen mozo que es Ramoncito, v asi sucesi-
vamente hasta llegar al decilogo de virtuosismo radical del nuevo milenio.
Aclaro que ninguna de las virtudes resalta algiin acto de gestion eficiente, pero
tampoco le importa mucho a mi vecina la asesina. Es Ramoncito... qué mas.
Del otro lado, su interlocutor es nada més y nada menos que el portero, su
confidente, su socio en las desgracias, su guardidn, su solapa de invierno, sus
ojos aca abajo cuando ella estd alli arriba en su departamento. El destinatario
de su adoctrinamiento de ruleros césmicos. El alquimista de sus brebajes a
base de chusma diluida en interés por el projimo. Un bien siempre escaso. No
esta claro cuales son las ventajas que obtiene el portero en esta relacion. Mais
bien parece un psicopata esperando para matar, pero no lo juzgo, cada uno
sobrevive como puede. Ambos, mi vecina la asesina y el portero estin en la
vereda, frente a la puerta de ingreso al edificio, tan al frente que forman un
blindaje impenetrable para cualquier humanoide disidente, zombi o criatura
sobrenatural que intente atravesar esa pared de intolerancia. Pero no tengo
otra opcidn, debo entrar al edificio y subir a mi departamento. Para no ser
detectado intento la tangente, una maniobra conocida, diria un clisico en el
vecindario, pero no por eso menos efectiva. La tangente consiste en irse des-
vaneciendo a la vista de todos los presentes ¥ como tinica distraccion ofrecer
un saludo cortés, un gesto amable, acompanado por la mueca gestual de estar
a punto de decir algo pero jamis hacerlo. Y cuando el rigor protocolar termina
{entre 10 ¥ 15 segundos) ya estoy cerrando la puerta del ascensor y eyectin-
dome hacia arriba. Pero no. Mi vecina la asesina juega este juego de memoria.
Cuando vio que vo iba por la tangente, en seguida hizo una jugada magistral.
De la galera sact el viejo truco del falso impuesto. En rigor de verdad lo sacd
del bolso de hacer las compras, una bolsa de eco cuero rojo con figuras rom-
boidales en amarillo taxi. Con un papel en la mano me interpelo antes de que
yo pudiese tan solo cruzar el palier: «oiga joven, esto ha de ser suyo’, me dijo
mi vecina la asesina, “creo que es un impuesto de su departamento’, agregd
v me extendio la mano con el papel. Obligadamente me acerco, extiendo mi
mano de perdedor, tomo el papel y lo observo. No era mis que un panfleto
que promocionaba un local de fotocopias de aqui a la vuelta. La miro y le digo
que este papel es una propaganda de fotocopias. Mi vecina la asesina me mira
desprejuiciada, casi sonriendo, los ojos le brillan, se sabe ganadora, y explica,
“.ay m hijo debe ser que me equivogqué de papel, a mi edad ya no se ve como
antes. Luego lo busco y se lo dejo con el portero’. No hay problema le digo,
sabiendo que solo resta ejecutar la sentencia.
Mientras tanto, el portero enciende velas cuidadosamente ubicadas en los vér-
tices de los cerdmicos, el olor a parafina es insoportable v ademds, cual mona-
guillo del cordobesismo, extiende una canastilla donde cada potencial feligrés
que ingresa o egresa del edificio debe donar algtin dinero, y créanme que si la
donacién es inferior a los 20 pesitos el portero te lo hace saber.
El denso clima de liturgia se completa cuando mi vecina la asesina, en voz
alta, ¥y por momentos gutural, pronuncia la siguiente formula...

Blanquita nuestra que estds en los cielos,

antipolitizado sea tu nombre,

Venga a nosotros tu reino de quitamanchas.

Higase tu voluntad v la de Mario,

asi en la radio como en la cdmara de diputados,

Danos hoy la receta nuestra de cada dia,

v perdona nuestros peculados asi como nosotros perdonamos a José Manuel
y no nos dejes caer en la tentacion de escuchar una radio no delasotista,
libranos de todo kirchnerismo,

Ameén.

Subi en el ascensor, subi en silencio, bajé en el sexto piso. Desde un ventanal
del palier vi a la ciudad muda sin puerto atrapada en un dilema que la estaba

estrangulando. Ya era de noche. Algunas luces atravesaban la oscuridad. H
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¢OUIEN TEME AL ESPECTADOR

NO-ESPECIALIZADO?"

Carolina Senmartin

Si hubiera una respuesta certera y fija a esta pregunta —el titulo de |a exposicion de Paula Cocucci y Maria
Durante—no podriamos estar hablando de arte. Se arriesgan en este texto algunas ideas, incompletas y re-
futables, que seguiran su curso a partir de las posibles lecturas e interpretaciones, que los lectores podran

com []lETEl f

arafraseando la obra teatral ;Quién
P teme a Virginia Woolf?, *;Quién teme
al espectador no-especializado?” nos em-
barca en una aventura por los lugares mds
frecuentados de los sentidos comunes, que
vy al mismo tiempo, para los especialistas,
{no solo los artistas, sino todos los que
participan intimamente de la esfera del
arte}, es una cuestion que suscita una aten-
cion obsesiva o la indiferencia completa.

*Titulo de Ia exposicion de Paula Cocucci v
Maria Durante. Proyecto seleccionado por la
Secretaria de Extension UNC del Area de Cul-
tura, que se expone en el Subsuelo del Pabe-
llon Argenting, desde el § de junio hasta el 5 de
julio de 2013, Este articulotoma come punto de
partida el titulo de |3 exposicion, soslayando |a
critica sobre el trabajo de las artistas. Agui fa
pregunta ;Quien teme al espectador no-espe-
cidlizado? posibilita trascender lo particular y
analizar los presupuestos que contiene.

La pregunta podria traducirse de muchas
MAneras, Pero empecemos por ensayar las
mas inmediatas v asi intentar abordar al-
ounos de los temas que tocan.

;Quién le teme a los espectadores que ante
una exposicion de arte contemporineo
~una performance, instalacion, cualquier
lenguaje que no sea convencional o que
siéndolo, no responde a la cldsica repre-
sentacion realista- preguntan despecha-
dos si lo que tienen al frente puede lla-
marse ARIE? Hace poco, un experto
mexicano -no precisamente en arte-,
luego de una charla sobre un proyecto
artistico que trataba sobre un experi-
mento con disparos genéticos, preguntd
a los disertantes: ;Y. esa “"chingadera”
es arte? Y para completar la observacion
de este senor, el trasfondo de la pregunta
de cualquier espectador no especializado

se consumaria en: jacaso no es |l ARTE
algo especial que depara una experiencia
extra-ordinaria de goce estético?

Si el arte contemporineo depara al espec-
tador una experiencia de perplejidad en
el mejor de los casos, de indiferencia o
aburrimiento o, peor, de rechazo, ;habri
modos de resolver este embrollo?

Hay posiciones con respecto a este lema
que sostienen gue el arte se alejo de la
vida y esa podria ser una de las razones de
la devaluacion de la experiencia sensible.
En el ambito artistico, subsiste una nos-
talgia abrumadora por volver a un estado
en el que el arte se fusione con la vida.
;e donde viene esta idea? Nos cuenta la
historia que, en alglin momento remoto,
la vida y el arte eran lo mismo. En el ori-
een, alguien necesitd dar una explicacion
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o calmar su incertidumbre sobre su exis-
tencia como ser humano en el mundo, v
para eso hizo una imagen. Esa imagen no
estaba separada de la realidad. Luego se
llamo a eso Arte, v se lo definié como un
campo de conocimiento. Desde entonces
se fue volviendo cada vez mas especifico:
asi como la ciencia se compartimento en
pequenas areas cada vez mas complejas,
también el arte se replegd sobre sus pro-
pios temas. Cuando las vanguardias de
principios del siglo XX propusieron que el
arte v la praxis vital sean una, esta inten-
cion complicd atn mas las cosas, porque
—v haciendo una excesiva simplificacion-
apuntaron en contra del arte mismo,
batallando sobre su funcionamiento y sus
instituciones. Y al fin los temas y las for-
mas de representarlos se volvieron cada
vez mas especificos del arte.
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En el arte contemporaneo abundan los
ejemplos de obras que necesitan una ex-
plicacion o una serie de datos para acceder
a su sentido —lo que se llama mediacion-
, 8in embargo se continda pensando que
el arte debe ser accesible a cualquier es-
pectador, que debe suscitar alglin goce o
provocar una experiencia reveladora sin
mais. Lo que implica también una como-
didad para el artista que se desliga de su
responsabilidad de comunicador, pues
entonces es el espectador, él esta alli para
apreciar... lo que pueda apreciar.

En esta falsa dicotomia arte/vida, al pa-
recer el espectador no-especializado ven-
dria a representar “la vida" y el artista,
desde su lugar de especialista concebiria
su esfera de saber escindida de lo cotidia-
no v valoria desde alli lo que es vida y lo
que, para el arte no lo es. Esta valoracion,
llevada al colmo de lo grotesco, nos ayuda
sin embargo a radicalizar las posiciones
v comprender el lugar que le cabe a cada
uno, tanto espectador como artista o es-
pecialista. 5in embargo esta proposicion
es peligrosa porque las obras v sus inter-
pretaciones nunca estan fijadas de una vez
para siempre.

»Hay posiciones que 50s-
tienen que el arte se alejo de
la vida y esa podria ser una

de las razones de la de-
valuacion de la experiencia
sensible«

;OQue es ser espectador?

Ser espectador significa mirar un espec-
taculo. Y murar es una mala cosa porque
implica no conocer las condiciones que ha-
cen posible una representacion, al mismo
tiempo que mirar es lo opuesto de hacer
algo, lo gue implica pasividad (Ranciere,
2008).

Ante esta ahirmacion, movimientos y ar-
tistas promovieron maneras de gue ese
lugar de espectador pasivo se actualizara
por medio de dispositivos que propulsa-
ran algtin tipo de compromiso y/o activi-
dad, de modo que la obra se construyera
en la interaccidon con el piblico. Pocas
veces encontré obras que por medio de al-
guna forma de interactividad promuevan
un espectador mads activo, porque “activo”
suele confundirse con “divertido”. La con-
templacion siempre ha sido un proceso

productivo, incluso alucinatorio, v las
obras que reclaman un espectador
moviendo palancas o tocando boton-
citos pueden ser también idiotizantes.

Ser espectador es estar “expectante’.
Sin embargo ese sefior que se pregunta
sobre si “esa chingadera es arte” lo ubi-
ca en el lugar de quien se interroga. No
obstante, la condicion necesaria para
esa pregunta es que la respuesta no sea
nuevamente otro lugar comun que es-
tabilice sus definiciones sobre lo que él
considera arte.

La responsabilidad del artista y la ac-
tividad del espectador, no estin en las
antipodas. El artista no se encuentra
fuera de la vida por hacer obras que
eludan los modos de representacion v
los temas “cultural ¥ socialmente pre-
dominantes’, por el contrario los pro-
cesos de creacion, son una forma de
densificar las experiencias vitales. De
este modo tampoco el espectador es la
vida misma (en abstracto) y por esta
razon se lo deba considerar incapaz de
una actividad reflexiva frente a una pro-
puesta que le resulte extrana. En tanto
ni uno ni el otro se provoquen a si mis-
mos como productores y receptores —al
mismo tiempo- esta pregunta seguira
teniendo potencialmente un sinniimero
de lugares comunes que nos alejan de la
posibilidad de ampliar el conocimiento
del mundo en que vivimos.

Conocemos en la medida en que nos
separamos de las cosas. En el momento
de extranamiento —cuando algo se nos
presenta ajeno- radicalizar ese extrana-
miento nos ayuda a salir de la pasividad
y actuar como inguietos conocedores
de lo extrano. Me interesan algunas
definiciones del arte contemporineo
como heredero de estas vanguardias,
especialmente cuando desestabiliza
—atin cuando sea en un gesto infimo-,
el modo en que funcionan las cosas y
nos dan a entender que nada esta dado
porgue si.

Me considero una espectadora espe-
cializada, sin embargo en incontables
ocasiones me quedo sin herramientas
para acceder a muchas obras de arte
contemporaneo, al mismo tempo
que también me quedo fuera de otros
universos que se me vuelven ajenos e
irreconciliables con mis modos de en-
tender el mundo. B
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JQuien le teme al espectador no-especializado?
La exposiclon consiste en una serle de Imagenes panoramicas de edificlos
de la cludad de Cordoba, realizadas con collage fotografico digital. A ellos

se suman figuras (Imagen) y otros elementos gue funclonan como fichas,

que el espectador tiene |a posibllidad de utilizar en los diversos paneles,
Iincorporando ademas textos escritos con marcadores. Toda la producclén
visual y grafica remite a la estetica de los videojuegos lineales. Por otra

parte las artistas Instalaron carteles en |a via publica en diversos sitlos de

la cludad, suglriendo un recorrido artistico urbano.

Mas informacion en www.facebook.com/RecorridoArtistico y http://www.

extension.unc.edu.ar/cultura/artes-visuales
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¢Para qué sirve
la literatura?

Silvio Mattoni

Esta pregunta, que durante ciertas décadas del siglo XX parecié nece-
saria, se ha vuelto improcedente. Es como si la discusion entre un arte
que se justifica por si solo, elevacion o intensificacion de un idioma en
formas ritmicas o en relatos, v una ilustracion de lo real por medios ficti-
cios, que despierte en el lector una critica de lo dado, se hubiese zanjado
mediante una linea diagonal, tan alejada de la gratuidad y el sacrificio de
las palabras al fin liberadas de su utilizacion comunicativa como del com-
promiso con una modificacion posible de aquello que no esta dnicamente
en el lenguaje. Esa diagonal seria la respuesta actual a la pregunta sobre
la utilidad de la literatura. Ya no se trata pues de darle un sentido mas
puro a las palabras de la tribu, tensando la lengua hasta sus limites fijados
por el mero uso de los hablantes; tampoco se trata de mostrar la maxima
libertad posible en una forma elegida para suscitar el anhelo de la libertad
imposible en lo real, es decir, el cuestionamiento de la real falta de libertad
a partir del ideal de libertad de la literatura.

;Para qué se escribe? Esta formulacion indica que la diagonal del presente
pasa por el escritor, o que mas bien roza las vidas individuales que pueden
ser atectadas por la mania de escribir. Podria responderse que se escribe
para contar algo, para registrar, para representar los hechos accidentales
de una vida a fin de que parezcan, tras haber sido imaginariamente escri-
tos, algo asi como un destino. Pero también podria afirmarse que la escri-
tura, va sea que registre o que invente las cosas a las que se refiere, consiste
en la prictica del hecho mismo de estar vivo, un ejercicio de constatacion
que una mano realiza para obtener ciertas pruebas. En el juicio que las
palabras le hacen al cuerpo de alguien -a su pensamiento por momen-
tos continuo, a veces interrumpido por la distraccion y el sueno, figuras
amigables aunque emparentadas con la interrupcion final y definitiva—,
se presentaran las pruebas de la vida, de una intensidad que puede haber
simulado la completa ausencia de acontecimientos. Sin amores persis-
tentes, sin expectativas sociales, cuando se ha perdido mis de la mitad
del tiempo gque dura un cuerpo humano hasta su eclipse entropico, el
recuerdo de los desayunos de la infancia puede hacer surgir de la nada
un mundo completo; o un apellido que despertaba fantasias ingenuas se
alzara para construir todos los linajes del lujo, su predestinacion crepus-
cular. Pero no se armara con esos expedientes, los papelitos infinitamente
multiplicados, un monumento de materiales nobles, algo imperecedero,
no serd una piramide ni una estela de marmol. Con el final, que por for-
tuna para el maniatico que escribe nunca llega, que siempre es postrero, el
archivo de papeles se cristaliza a la vez alrededor de su nombre y empieza
a dispersarse. No sdlo se olvidarin y responderin a otras concepciones
de la ley literaria todas las cosas dichas y escritas, sino que también el
idioma en el que estan escritas ird desapareciendo de a poco. Paso a paso,
avanzari la opacidad de las palabras, porque un idioma es ademas un ser
natural y sufre las mismas metamorfosis que todo lo nacido en la historia.
;Para qué sirve leer literatura? Otra pregunta que cabe agregar, sobre
todo si renegamos de la ilusion de un perfeccionamiento espiritual, de un
aprendizaje retorico o estetico. Quizds para entender que la propia vida,
nunca realizada, interminable desde el punto de vista protagénico, puede
dar pruebas de que es real, lo que ha sido v lo que puede ser, y que su re-
gistro no es legible por el autor. Sin la salvacidn por el arte perpetuo, cuyo
museo de estatuas célebres mas bien atemoriza, sin la mision de iluminar
a los otros ni mucho menos de intervenir en las ordenes que interpretan
las leyes de la tribu, la literatura les sirve a algunos y podria ser util para
todos. Que toda literatura sea de autoayuda, como una intima revolucion
de las costumbres. l
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SPINOZA POR ZUGARRONDO

Herndn Tejerina

La Cordoba delasotista no es prodiga en comple-
jidades filosoficas. A contramano de ello, casi como
una impugnacion, Xavier Zugarrondo dicta, desde
hace poco mis de un ano, su seminario sobre la obra
de Baruch Spinoza: Etica demostrada segin el orden
seometrico. Asistir al abordaje que Zugarrondo hace de
Spinoza es asistir menos a una diseccion académica que
a la transmisidn boca a boca de una filosofia cuyo nt-
cleo radica en conceptos como alegria del ser’, ‘realidad
que se expande de acuerdo a su potencia, cuerpos que
se cruzam ¥ expanden en composicion perpetua. No es
necesario cumplir requisitos académicos para asistir al
seminario que una vez por semana se dicta en la casa de
la poeta Mariela Laudecina, en barrio San Martin, En-
fatico en sus palabras, flaco, dueno de un humor para-
dojal, Zugarrondo remite al cruce entre un poema de
Ledn Felipe y una ocurrencia de Groucho Marx. Desde
hace mas de veinte afos, este vasco de San Sebastiin que
ha cursado estudios de Filosofia y Filologia Clasica en
sut pais de origen y en la Sorbona de Paris, vive en Cor-
doba. “Yo llego a Spinoza a partir de una ruptura con
mi lectura de Heidegger” ;Y a Cordoba?”. Zugarrondo
piensa un momento y repasa su vida en San Sebastian:
“Me cansé de esa ciudad demasiado bonita, demasiado
prolija, demasiado burguesa. Conoci a una argentina... Y
nos vinimos, No me arrepiento’.

b

A fines de los 70, en su libro Hegel ou Spinoeza, Pierre Ma-
cherey traza un perfil de Spinoza que sera muy estimado
por Louis Althusser v su grupo en su intento de refor-
mular un marxismo depurado de hegelianismo. Mache-

rey contrapone las figuras de Hegel v Spinoza. Mientras
al primero, lo asimila a un sistema cerrado y teleologico,
dice de Spinoza —advertencia: a los fines de esta nota se
abrevia de modo craso—: “5u doctrina expone el punto
de vista de un solitario, el de un reprobado, el de un
rebelde’. El libro de Macherey expresa una de las cifras
que encarna Spinoza: la del réprobo, la del judio errante,
la del expulsado, en fin, una forma de filésolo maldito
—aunque sea en un modo de baja intensidad-. Spinoza
como ancestro, o tributario, del materialismo dialéctico,
O de alglin modo del anarquismo.

s

Politica, psicoanalisis —la mayoria de los participantes
provienen de ese dmbito— y poesia son fantasmas que
entran en didlogo y colision con el texto spinoziano du-
rante los encuentros semanales en el seminario sobre la
Etica. Zugarrondo, que ha realizado sus estudios entre el
68 y el 73, y ha militado en Francia y Espana por la causa
vasca, cultiva la poesia —tiene varios libros inéditos-,
desconfia del discurso psicoanalista v traza una lectura
de Spinoza que difiere de la de Macherey.

A Zugarrondo, leer Spinoza, lo ‘ilumina:

¥t

‘Spinoza para principiantes que —creo- Zugarrondo sus-
cribiria. O no.

#"Dios es sustancia, la sustancia se expresa en atributos

gue, a su vez se mulliphcan en modos. Una sola rea-

lidad que cambia de forma se expande de acuerdo a su
{

potencia’.

£"No hay moral en la naturaleza, no vivimos en un uni-
verso moral. La moralidad es una cuestion societaria im-
puesta por el espiritu sacerdotal. En la naturaleza todo
es necesario. Todo lo existente es divino, en este magma
ontoldgico se crece y se empequeiece. Este movimiento
no deja de ser pasional. Todo es cuerpo, los modos son
corporales y vibran con las energias o fuerzas Hamadas
potencias. Cuando los cuerpos se cruzan y se expanden
es porque la composicion que resulta de este encuentro es
buena. Si se contraen es porque el encuentro los intoxica:
es malo. La ética es farmacologia, es alguimia. La alegria y
la tristeza expresan buenas y malas composiciones, y des-
pliegue y repliegue de potencias’.

F &

Dos figuras tutelares sobrevuelan el discurso filosofico
de Zugarrondo: Spinoza y Nietzsche. Un escalon mis
abajo, Heidegger. En no pocas ocasiones senalard a la fi-
losofia de Spinoza como la impugnacion mas radical que
hava precedido el decreto nietzscheano sobre la ‘'muerte
de Dios.

Sin embargo, como ya sefialamos, la lectura de Spinoza
que propicia Zugarrondo difiere de la lectura de Mache-
rey. En la suva no hay lugar para la anarquia. Ni para el
azar. En 'su’ vision spinoziana de las politicas emanci-
patorias, la politica, v la revolucion, deben ser pensadas
de un modo mas radical que aquel que Marx penso. Ese
modo, excluye cualquier teleologia, no esta determi-
nado por ningtin Sentido, excluye nociones binarias de
causa-efecto.

“Pensar radicalmente la revolucion —de modo nietzsche-
ano-, es pensar una politica de la civitas, de la Repiiblica,
partiendo de la intensidad del ser, de su expresion como
idea y cuerpo. Ahi se corrobora el radicalismo del texto
de los Etica y del Tratado Teoldgico Politico frente a Ser
y Tiempo, por cuanto es justamente la Razon, enten-
dida spinozianamente, como virtualidad del deseo -la
cupiditas—, el lugar de la transposicion del reino natural
al reino de la civilitas. Ello solo es posible sobre la base
de erigir una ontologia con centro en la figura de una
Etica y no de una Moral. Una Moral siempre ésta erigida
sobre los valores del Bien y del Mal. Ahi, Spinoza, esta
indiscutiblemente muy cerca de Nietzsche” Esta fue la
busqueda, y el encuentro, que llevé a Zugarrondo, de
un texto como Ser v Tiempo -al que sigue revindicando
por su radicalismo filosofico en cuanto anunciador de
la superacion del texto de la metafisica- a una vision de
lo Revolucionario como praxis centrada en las intensi-
dades de cuerpos o colectivos de individualidades cuya
potencia es el exponente Estado.

4

Spinoza concibe un orden politico que limita el poder
de los poderosos ¥ circunscribe los multiples credos,
religiosos, politicos, a la esfera privada. “Una sociedad
delegativa conducida por manos sabias en el marco de
un ambiente de libertades v responsabilidades’. Alguien
pregunta si esa no es una modesta ulopia que cabe, por
ejemplo, en una formulacion candorosa de la socialde-
mocracia, o el estado de bienestar al estilo de los paises
nordicos. Zugarrondo esboza una larga explicacion. No
nos detendremos en ella. Volvamos al nicleo spinozia-
no, o a la sintesis que de esa flosofia esboza el divul-
eador filosofico, Tomds Abraham: “Alegria, sabiduria,
bea-titud. Hay en Spinoza una confianza en la razon, en
lo geomeétrico como camino hacia un estado mistico. E-
xiste un puente entre la ciencia y la iluminacion, entre la
tisica v la devocion, entre la deduccion y la intuicion. El
goce apolineo por lo bien hecha que ha sido concebida
la Creacion, por lo maravilloso de su movimiento, por el

estado de serenidad que nos invade”. l
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Moticla Minima: A partir del z de julio en 'Café del Alba’,
g de julio 482 Xavier Zugarrondo dictara un curso cua-
trimestral sobre Lecturas de Heidegger. El curso se desa-
rrollara bajo la consigna: ‘Construir Habitar Pensar’. Por
consultas: Xavier Zugarrondo: xzuhara@yahoo.com.ar
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