

boom

HECTOR NICOLAS ZINNI

LA REVISTA DEL INTERIOR - Mayo 1970 - Año 2 - Nº 21 - \$ 1.50

LA NUEVA CARA DEL
FANCO PROVINCIAL
reclame poster
obsequio

ENTREVISTA EXCLUSIVA

PERON: ¿MORIR EN MADRID?



Se le quemaron los papeles...

Sí, a nuestro equipo de publicidad se le quemaron los papeles. Durante 30 días estuvieron recopilando material fotográfico, unificaron criterios sobre fotografías de la Escuela Secundaria, del Jardín de Infantes, de la actividad de los cursos de capacitación, del servicio bibliotecario; del Departamento de Ciencias Naturales y de los nuevos títulos del Departamento Editorial.

Además analizaron las múltiples ventajas del 15 Bono, pensaron en publicitar con más énfasis los autos Dodge y Fiat que se sortean todas las semanas, el premio de un auto Fiat a las terminaciones de tres cifras, las ganancias eventuales pagas.

Al final solo llegaron a concretar para el 15 Bono de la Biblioteca C.C. Vigil un slogan:

"la verdad en obras...
la verdad en premios"
Pero ya fué todo tarde,
no llegaron a tiempo
para presentar un aviso.

De todas maneras,
sabiendo que la mayoría
de los números del 15 Bono
están ubicados
y restan muy pocos por vender,
tal vez nuestros publicistas
tengan razón,
los bonos de la Biblioteca C.C. Vigil
constituyen la verdad
en todo..!!!

**15 Bono
Biblioteca
Popular
C.C. Vigil**

La Verdad en obra...
La Verdad en premios...

Alem 3078
T.E. 82435
Rosario



TU...
La Era
Bodge
mas posibilidad

LA MODA 'VIVE' CON SUIXTIL Línea VERTICE 70

Vive, palpita con Suixtil! . . . porque únicamente
en manos de Suixtil
(en brazos de Suixtil),
la cálida moda del invierno
adquiere esa inconfundible "presencia de calidad"
a la altura de toda exigencia.

Los precisos diseños y las nuevas ideas que brillan
en las grandes Capitales de Europa, convergen
en los sacos y pantalones sport Suixtil Vértice 70.

Suyos con nuestros
PRACTICOS PLANES DE CREDITO
(a su inmediata disposición)

ÑARÓ

Córdoba 1039 • Rosario
San Jerónimo esq. Salta
• Santa Fe
Nación y Urquiza
• San Nicolás
• Y Agencias

Suixtil 
PRESENCIA DE CALIDAD

SE ACEPTAN TARJETAS DE CREDITO, Y CREDITOS DE CONSUMO DE BANCOS Y ENTIDADES CREDITICIAS

Su primer auto puede ser un Falcon.

**(O un Valiant, Chevrolet
o Peugeot).**



Usted puede empezar con un auto de los llamados grandes.

Con nosotros. Porque vendimos muchísimos DODGE
nadie puede ofrecerle tantos usados para elegir. Y en tan buen estado.

Es mejor un auto usado que un autito 0 Km.
Nos interesamos personalmente para que le sirvan con fidelidad.

Hasta que decida dar el próximo paso. Entonces, volverá.

Para un DODGE.

Lo esperamos. Véanos y compare. Hará, realmente, el mejor negocio.

Financiación Chrysler.

También en usados más posibilidades.

22

GUERRERO

automotores s.a. san lorenzo

CONCESIONARIO AUTORIZADO



CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

**la concesionaria que MAS vehículos VENDE
en la pcia. de Santa Fe !**

Director - Editor
OVIDIO LAGOS RUEDA

Asesor de la Dirección
Dr. CARLOS OVIDIO LAGOS

Jefe de Redacción
RODOLFO VINACUA

Secretario de Redacción
Rafael Oscar Ielpi

Prosecretario
Reynaldo Svend Segovia

Colaboradores
Jaime S. López
Juan Carlos Martini
Graciela Querzola
Margarita T. de Saldaño
Alberto A. Wisniowski
Héctor Nicolás Zinni

Columnistas
Luis A. Etcheverry
Ricardo Falcón
Gustavo Gorosito
Mario López Dabat
Rubén Visconti

Corresponsalías
Buenos Aires: Eduardo H. Viani
Santa Fe: Jorge Vázquez Rossi
Paraná: Sergio A. Solomonoff

Departamento fotográfico
Carlos Saldi (jefe)
Pablo Prieto

Departamento de Arte y Diagramación
Roberto Fontanarrosa (jefe)
Gregorio Francisco Zeballos

Archivo
Myriam Coretti
Marisa Romero

Administración
Juan Carlos Rainoldi (gerente)
Josefina A. Serón
Rosa Luis

Relaciones Públicas y Publicidad
Jacinto E. A. Moresco (gerente)
Alberto González
Guillermina Covernton
María Luisa Borsani
Leopoldo Laborde

Distribución
Raúl Motura, en Rosario
Distribuidora Pricolo, en
Capital Federal
Distribuidora de Publicaciones
Cóndor S.R.L.
Av. Independencia 2744, en Interior

Redacción y Administración
Balcarce 1781, Rosario - Tel. 88690

Representante en Buenos Aires
Lilí Laferrere y Asociados
Córdoba 347, 3º "D" - Tel. 31-0736

CARLOS A. MARTINEZ PEYROU
Publisher

Precio: \$ 1,50 por ejemplar
Número atrasado: \$ 2
Registro Nacional de la
Propiedad Intelectual Nº 996917
Color impreso en Woelflin S.A.
Mitre 737 - Rosario - Tel. 25621
Miembro de ADEPA

Correo Argentino Central (B)	Franqueo a Pagar Concesión Nº 726
	Tarifa reducida Concesión Nº 8796

HECTOR NICOLAS ZINNI

boom

PUBLICACION MENSUAL/ROSARIO/MAYO 1970/AÑO 2/Nº 21

El presente número de BOOM encierra una alta aspiración editorial, que habla elocuentemente sobre los deseos y la necesidad de trascender, ya, el ámbito puramente local: con esta edición, en efecto, BOOM se proyecta al orden nacional. De aquí en más, el mensuario tratará de reflejar todas aquellas inquietudes del interior que tiendan a instaurar su vigencia, a título de demanda, en el núcleo masivo de la sociedad argentina. BOOM intentará ser esa caja de resonancia periodística que estaba faltando. El Nº 21, con sus 25.000 ejemplares de tirada, asegura la distribución en todo el país. El anuncio formal de esta apertura excepcional fue hecho en el curso de una reunión formalizada en la **boite** Afrika de la Capital Federal, el día 28 del mes pasado, acto que contó con la asistencia de medio millar de personas, representativas de los principales medios publicitarios, artísticos y de empresa, y acerca de cuyos pormenores informará ampliamente la próxima edición.

tirada de esta edición:
25.000 ejemplares

Cuando una intervención quirúrgica, efectuada en la famosa clínica barcelonesa del doctor Puigvert, ponía en movimiento una verdadera guerra de rumores sobre su próxima desaparición y ya cobraban vida los consabidos entretelones para la sucesión peronista, el ex presidente argentino general Juan Domingo Perón recibía a BOOM en su residencia madrileña de Puerta de Hierro.

Conversar con él, el hombre que durante doce años ocupó prácticamente toda la historia del país y conocer sus opiniones sobre algunos de los problemas que conmueven y preocupan a Latinoamérica y el mundo, eran los objetivos de la entrevista, que fue concedida en forma exclusiva. La juventud mundial, los movimientos de violencia estudiantil de mayo de 1968, las posibilidades y antecedentes del peronismo, los fundamentos de la crisis económica argentina, el subdesarrollo, se mezclaron alternativamente en una charla animada, sobre todo, por una franca cordialidad entre compatriotas.

Los resultados del reportaje efectuado un inclemente día de otoño madrileño, pueden comprobarse en la página 20.

Desconocida por la gran mayoría del público y generalmente interpretada erróneamente en cuanto a sus fines, la masonería constituye uno de los grandes enigmas de la historia de casi todos los pueblos. BOOM realizó una investigación entre los miembros de la masonería rosarina, en búsqueda tendiente a dilucidar y clarificar algunos de sus aspectos principales. Los informes recabados se constatan en la página 47.

América latina se vio sacudida en los últimos meses, como nunca, por la reiteración de una nueva forma de técnica subversiva de intimidación: los secuestros de diplomáticos y personalidades importantes. El proceso, que culminó con el alevoso asesinato del embajador germano en Guatemala, debe ser estudiado exhaustivamente, para la objetivación de sus alcances y connotaciones: la violencia por la violencia, como pareciera desprenderse a simple vista, puede tener, en cambio, en algunos casos, matices muy dispares. Además, el afán de liberación de su estado de subdesarrollo, latente en casi todos los pueblos de Iberoamérica si no justifica esas medidas extremas, por lo menos las explica en gran medida. El análisis del problema puede verse en página 14.

Los vendedores ambulantes, rezago en muchos casos de una época y un modo de vida que los rosarinos han superado luengamente, continúan, cada vez menos, poniendo una nota insólita en el ritmo de vida de una ciudad que quiere alcanzar la categoría de urbe internacional. Las opiniones de estos rosarinos que luchan diariamente por su subsistencia con oficios generalmente hereditarios, sus anécdotas, sus historias particulares —para una segunda historia, la de la misma ciudad— forman un mosaico insólito y apasionante. Página 27.

BOOM descubre, en su suplemento en color, el mundo apasionante y vital de una actriz excepcional: Vanessa Redgrave. La heroína de Isadora, con cuya vida ofrece grandes similitudes su proceso afectivo ajeno al convencionalismo y el prejuicio, es sobre todo, una mujer que quiere vivir, que ama a sus hijos y que opina, con inusitada lucidez (desconocida por las stars de Hollywood) sobre su quehacer y los límites de su propia experiencia. La nota y sus fotos exclusivas pueden verse en página 36.



ESTA LIBRETA DE CALIFICACIONES DEJARÁ DE SER UNA PESADILLA...

y no porque sus hijos estén de vacaciones, sino porque Uds., desde ahora sabrán donde mandarlo:

ASHBURY INSTITUTE DEPARTAMENTO SICOPEDAGOGICO

- Atención de alumnos que, teniendo capacidad intelectual, no obtienen un rendimiento acorde con sus potencialidades.
- Atención de alumnos con problemas de aprendizaje, que necesitan una metodología especial.
- Refuerzo de lo enseñado en clase, fiscalización y ayuda en la realización de tareas escolares.
- Estudio y tratamiento de problemas de conducta escolar o extraescolar.
- Orientación vocacional al finalizar el ciclo básico y ante el ingreso a la Universidad.

ASHBURY INSTITUTE
SANTA FE 1873 T.E. 43890

CARTAS DE LOS LECTORES

SIVORI

Soy hincha de Newell's Old Boys, pero, a pesar de ello, me devoré literalmente la excelente nota titulada "Sivori: la hora de la verdad" (Nº 20). No porque a Sivori cueste entrevistarlos (últimamente se ha "ablandado" un poco en ese sentido), sino por la rara habilidad periodística utilizada por el redactor de esa revista, en tren de sonsacar al eficaz director técnico de Rosario Central algunas opiniones que han escapado al escarpelo de muchos cronistas deportivos de nuestra ciudad y de Buenos Aires. Por lo que se deduce de las declaraciones del popular "cabezón" a BOOM, no sorprendería el éxito del plantel por él dirigido ante equipos como River Plate y Boca Juniors. Se adivina en el reportaje una firmeza de concepciones, una notable toma de responsabilidades a las que tan ausentes están la mayoría de los DD.TT. que sobreviven en el campo futbolístico argentino. Gracias a la revista BOOM por saber incidir en aspectos no frecuentados por otros colegas, muy rimbombantes pero muy huecos.

Víctor Cabral Sancha - Rosario

La izquierda frente a Israel

Problemas de tiempo me impidieron hacerles llegar antes esta objeción al "antisemitismo de izquierda", con la rapidez que, posiblemente, exigían las circunstancias, por lo menos para mi persona. Esta es la contestación al redactor de BOOM (Nº 19) que cometió lo que a mi juicio constituye una aberración periodística.

La postura inicial de la Unión Soviética a Israel (o al nuevo estado) es fácilmente comprensible e, incluso, no entro a desmenuzar el intento restringido de análisis del redactor, supongo que restringido por razones de espacio, dándolo por lo tanto como correcto. Donde no puedo coincidir es en lo que llama **viraje** o **cambio** de la política de la URSS, extrayendo la conclusión apresurada y definitiva de la existencia de un nuevo antisemitismo, esta vez proveniente de los países comunistas.

En estos momentos hay una verdad innegable: Israel es **expansionista**. Uno de sus hombres clave, Moshe Dayan, ya lo ha afirmado en más de una oportunidad, sin utilizar tal vez la palabra, pero deslizándola bajo el lenguaje técnico de las necesidades vitales de un estado pobre, en lo que a tierras se refiere. Incluso, avalo y justifico el expansionismo judío, como necesidad de un pueblo en crecimiento, pero bajo ningún punto de vista puede admitirse que un periodista intente disfrazar la realidad, de la que es consciente, y la exponga como Dayan bajo el manto del antisemitismo.

Sin extenderme en demasía, quiero reproducir parte de algunos trabajos de judíos famosos, de los que el redactor de BOOM no conoció, al parecer, la opinión nunca. Comencemos por el mismo Carlos Marx, que escribió: "No busquemos el misterio del judío en su religión, sino busquemos el misterio de la religión en el judío real. ¿Cuál

es el fundamento secular del judaísmo? La necesidad práctica, el interés egoísta. ¿Cuál es el culto secular practicado por el judío? La usura. ¿Cuál es su dios secular? El dinero. Pues bien, la emancipación de la usura y del dinero, es decir, del judaísmo práctico, real, sería la autoemancipación de nuestra época"

Otro judío, Abraham León, muerto en las cámaras de gas de Auschwitz, genio que realizó un estudio de su raza en la cual formuló la tesis del pueblo judío como **pueblo-clase**, escribió: "Este es uno de los pocos dominios históricos donde los prejuicios idealistas han llegado a imponerse y sobrevivir en alto grado", comienza diciendo sobre el uso que se ha dado al judaísmo y rebate: "La dispersión de los judíos no data en absoluto de la caída de Jerusalén. Muchos siglos antes de este acontecimiento, la gran mayoría de los judíos estaba diseminada por todo el mundo. Lo cierto es que mucho antes de la caída de Jerusalén, más de las tres cuartas partes de los judíos no habitaban ya en Palestina". Con esto explica, con irrefutables pruebas, la mentira de la promocionada fuerza nacional del pueblo judío y la base histórica (caída de Jerusalén) en que se basaban sus panegiristas.

León cita incluso palabras del rabino Hertfeld: "En principio no conocemos ninguna potencia hostil que haya impulsado a nuestro pueblo a expandirse por toda Asia Menor, Macedonia o Grecia". Explica después la causa fundamental de la conservación del pueblo judío con las siguientes definiciones: "La encarnizada hostilidad de los judíos hacia el cristianismo, se basa en su voluntad de conservar la religión que expresaba admirablemente sus intereses sociales. No es, pues, la fidelidad de los judíos a su fe la razón de su conservación, sino, por el contrario, es su conservación en tanto que grupo social diferenciado, lo que explica la adhesión a su fe".

Creo que esto es bastante, pero ya que el redactor de la nota nombra a la Internacional Socialista, reproduzco también un escrito de Juan B. Justo: "Debo recordar al sionismo, para reconocerlo como un ensayo nacionalista contra el cual nada tenemos que decir, si no molesta demasiado a las otras gentes ya establecidas en Palestina, ni pretende imponerse como asunto de interés universal en asambleas internacionales convocadas por cuestiones de mayor momento. Bien puede querer reconstituirse en Palestina la nación israelita, cuando Europa se desmenuza en pequeñas unidades políticas nuevas. Ninguna nación ha de quejarse si la cruzada judía a Sión la purga de elementos heteróclitos o inasimilables".

Las citas podrían incluir, también, a Trotsky, Bernstein y Lenin, no reproducidas en ésta por razones de espacio. Terminó diciendo que no soy antisemita y que la carta tiene su razón de ser en que me gustan las razones ciertas en la confección de cualquier trabajo con atisbo de intelectual. Sólo restaría reproducir una máxima del Deuteronomio: "Tú prestarás a todos los pueblos y no pedirás prestado a nadie".

Oswaldo J. Marchetti-Buenos Aires

DEL MES PASADO

Reapariciones: Del premier soviético Alexei Kosygin, en Kursk, después de una larga serie de rumores que presagiaban una inminente sustitución de primeras figuras en el elenco gobernante de la URSS. Kosygin habló extensamente sobre la economía rusa y los planes de reactivación de la misma, así como de los futuros lineamientos de la política del Kremlin en el exterior. (Abril 18).

Detenciones: Del ingeniero Juan Almiratti, sindicado como uno de los cerebros de la organización revolucionaria uruguaya "tupamaros", en un hotel de citas, en pleno Montevideo. Almiratti era buscado intensamente por las fuerzas de represión, luego de la serie de exitosos golpes (caso Mailhos) llevados a cabo por la organización. Posteriores interrogatorios, hicieron decaer la confianza policial, ante la sospechosa de que el ingeniero no es sino un eslabón secundario de la máquina subversiva. (Abril 18).

De **Januario Valero**, uno de los líderes de las Fuerzas Revolucionarias de Colombia, comando "Oscar Reyes", en la ciudad de Santa Marta (la misma de la canción, "que no tiene tranvía"), donde se hallaba asistiendo, como espectador, a un mitin de la campaña electoral. Inmediatamente después se anunció que su condena alcanzaría a los 32 años de prisión. (Abril 15)

Fracaso: De **Anekos Panagoulis**, quien intentó suicidarse en su celda en una cárcel ateniese. Panagoulis había sido condenado como autor del atentado contra el primer ministro Georgis Papadopoulos, ocurrido en agosto de 1968. (Abril 14).

Regresos: A **Santo Domingo**, luego de tres años de exilio español, del ex presidente constitucional **Juan Bosch**. El narrador y abogado se manifestó contrario a la presentación de su candidatura en las elecciones dominicanas, aunque también anunció que tendría que estudiar exhaustivamente el panorama político de su patria, para decidir qué fuerza contaría con su apoyo en las mismas. (Abril 16).

A la Tierra, de los astronautas **James Lovell**, **Fred Haise** y **John Swigert**, miembros de la tripulación de la nave espacial **Apolo**

13. Una falla que deterioró la delicada maquinaria obligó a la interrupción del tercer viaje de exploración lunar, medida que fue ordenada por la NASA y desató cuatro días de odisea en el espacio, hasta el retorno de los cosmonautas. (Abril 17).

Liberación: Del célebre compositor griego **Mikis Theodorakis** (44), autor de la música de **Zorba el griego** y **Z**, quien se hallaba encarcelado por su constante crítica al régimen militar helénico. La libertad de Theodorakis fue gestionada y obtenida por **Jean Jacques Servan Schreiber**, quien trasladó al artista en su avión particular a París. Theodorakis se halla gravemente enfermo de tuberculosis y fue recibido en Orly por una emocionada **Melina Mercouri**. (Abril 13).

Frustración: De los secuestradores del cónsul uruguayo en **Porto Alegre** (Brasil), señor **Zulek Ayalá Cabeda**, quien impidió su secuestro en unos arrabales de Río de Janeiro, aunque las autoridades brasileñas se negaron a indicar las maneras utilizadas por el diplomático para librarse del mal trance. (Abril 11).

Renuncia: Del gobernador de la provincia de **Córdoba**, comodoro **Roberto Huerta**, por discrepancias



con los criterios sustentados por el presidente **Onganía**. El ministro del Interior, general **Imaz**, adjudicó la dimisión a que "el comodoro Huerta había perdido la confianza del presidente". El día anterior a su renuncia ya le había sido ofrecido el cargo de interventor en **Córdoba** al general

Juan Carlos Reyes, quien aceptó (Abril 7).

Negativa: Del gobierno de la India a prohibir la edición, dispuesta por una editora de Nueva Delhi, del libro de **Adolfo Hitler**,



Mein Kampf (Mi lucha). El pedido de prohibición había sido interpuesto por medios oficiales de Israel. (Abril 3).

Descubrimiento: De 12 kilogramos de heroína en el departamento de **Angel Ortiz**, un cubano de 44 años, habitante del Bronx neoyorquino. La policía se incautó de la droga, continuando una enérgica campaña que se agudizó tiempo atrás con la detención del argentino **Raúl Leguizamón**, un ex crack de Independiente, quien pretendía introducir en Estados Unidos otro cargamento igualmente importante (Abril 7).

Pedido: De la Asociación de ex prisioneros de la Real Fuerza Aérea Inglesa, elevado al primer ministro **Harold Wilson**, con copias a los gobernantes de Estados Unidos, Rusia y Francia, para que se disponga un indulto a favor de **Rudolf Hess**, el único prisionero de **Spandau** y sobreviviente del famoso juicio de **Nuremberg** (Abril 7).

Asesinato: Del embajador de Alemania Occidental en Guatemala, conde **Karl von Spreti** (63), quien fue ultimado a tiros en la cabeza por sus secuestradores, miembros de las "Fuerzas Armadas Rebeldes" de Guatemala. El gobierno del presidente **Méndez Montenegro** había decidido el día anterior no aceptar el canje propuesto por los revolucionarios. (Abril 5).

Muertes: De **Victorio Codovilla** (75), ex secretario general del Partido Comunista de la Argentina, en una clínica moscovita, ciudad en la que residía desde hace varios años, por una enfermedad que lo alejó de

sus funciones al frente del comunismo argentino. **Codovilla** fue uno de los típicos representantes de la línea ortodoxa inflexible dentro de la organización política del PC y responsable de las posiciones cruciales de los comunistas en 1945 y 1955. (Abril 16).

De **Los Beatles**, como conjunto, por la decisión de **Paul McCartney** (28) de desvincularse de sus tres célebres compañeros **John Lennon**, **George Harrison** y **Ringo Starr**. McCartney adujo serias discrepancias de tipo musical, comercial y personal con el trío sobreviviente, aunque no enfatizó cuáles eran las mismas. Los ataques del supuestamente desaparecido McCartney tenían un destinatario directo: **John Lennon**, con quien "simpatizó mucho, pero no me siento a gusto trabajando con él". (Abril 10).



Descalabro: De una nueva tentativa de invasión a Cuba, con cuyo suelo tomaron contacto los contrarrevolucionarios el viernes 17. Las escaramuzas produjeron ínfimas bajas en las fuerzas del gobierno según anunció **Fidel Castro**, quien



dijo también que tres de los enemigos del régimen habían sido capturados. El primer ministro insinuó, asimismo, la posibilidad de castigos ejemplares para ellos. Tres días después todavía se anunciaba que continuaba en la isla la persecución de algunos de los integrantes del contingente invasor. (Abril 17).

EL FUEGO FATUO. "Joven hombre pobre, mediocre, de 21 años, las manos limpias, se casaría con una mujer de 25 cilindros, sana, erotomaniaca o que hable el anamita. Escribir a Jacques Rigaud, 73 Boulevard Monparnasse, París VI". Una reciente edición de Gallimard recupera este insólito aviso: Del lado de la muerte: escritos de Jacques Rigaud.

Condiscípulo de René Clair, amigo de Drieu la



Rochelle y de Cocteau, secretario de Abel Hermant y después de Jacques Emile Blanche, Rigaud se suicidó a principios de la década del 30 en una clínica cercana a París. Drieu la Rochelle y Louis Malle contaron su historia en un film realmente hermoso.

Interesado por el movimiento dadaísta, Jacques Rigaud no publicó sin embargo más que algunos artículos en la revista "Literatura", que dirigían Aragón, Breton y Soupault. Las notas y esbozos de cartas encontrados después de su muerte fueron publicados en 1934 con el título "Papeles póstumos". Los escritos que hoy se publican bajo el cuidado de Martin Kay son más completos y, seguramente, más exactos. Más acá de su fachada de "dandy", coleccionista de cajas de fósforos, asiduo de bares y amateur de las mujeres hermosas, es posible descubrir a un moralista agudo, o mejor, a un antimoralista, a un hombre fascinado por el vacío —como su amigo Drieu— para quien el esfuerzo consiste en darse el valor de la muerte, en probarse que la vida es peor aún que la muerte. El suicidio no es un efecto, ni un accidente, ni un final lógico en la vida de Jacques Rigaud —esboza un crítico francés, Etienne Lucien—: el suicidio

lo habita, es una vocación, como él mismo lo confiesa. Obviamente, es Drieu la Rochelle quien tiene razón cuando afirma que su amigo no tenía talento, que había hecho de la literatura —ese sueño de infancia— un fruto seco y despreciable que escondía en cualquier lugar.

Es este conocimiento lúcido, implacable, de la propia mediocridad, el convencimiento de que sólo la muerte podrá redimirlo y la certeza con que acepta su fin, lo que revela en él —al decir de los hombres de letras— la ejemplaridad y —al decir de los médicos— un caso patológico puro. Era esta tensión, precisamente, la que hacía tan emocionante el film de Malle. Es esta obsesión trágica la que hace tan conmovedores sus textos, arrojados como la botella de un naufrago al mar, o más exactamente como el lastre de un hombre que se arranca poco a poco la pesadez de la vida para liberarse por la muerte.

¿RACISTA YO? El famoso gobernador de Alabama, George Wallace, pronunció



ante su audiencia reunida en el campo de deportes de una universidad norteamericana: "Pueden imaginarse por qué me presenté para candidato a presidente de los Estados Unidos en 1968". No pudo continuar y la respuesta llegó desde el público: "Porque estás tan loco como el demonio". Una silbatina cerrada cubrió la retirada de Wallace, almatrater de la no-integración desde 1963. "Lean a Emily Post", alcanzó a farfullar en medio de la corrida: la autora citada por el gobernador fue una matrona racista que formó brigadas femeninas blancas para la preservación de la raza.

BANQUETE DE PORDIOSEROS. En su última peli-

LO BUENO, LO MALO Y LO FEO



cula ("Simpatía por el demonio"), el realizador francés Jean-Luc Godard ha trabajado intensa y estrechamente con el conjunto inglés The Rolling Stones. La canción de la revolución —sostienen algunos críticos— es entonada de una manera distinta, como nunca hasta ahora. Las palabras son oscuras —afirman—, pero el sentido es claro: del mundo actual —desconectado y balbuceante—, de la cacofonía de gritos de batalla, surgirá un cambio genuino y un certero desarrollo.

Es éste el primer film de Godard en inglés y revela, en consecuencia, una abierta ironía ya que se trata además de su intento más grande de renunciar a las palabras como medio convencional de comunicación.

"Simpatía por el demonio" está realizada, fundamentalmente, en dos partes: una en dibujos animados —deliberadamente crudos, a veces divertidos y a veces tediosos—, impregnada de acción política donde se superponen poder negro, marxismo-leninismo, maoísmo, "underground", terrorismo, negros iracundos desbordantes de retórica militante, una chica llamada Eve Democracia que asiente a los slogans de la Nueva Izquierda Norteamérica-

na en su exilio silvestre, como un mosaico articulado y fragmentario; otra dedicada al tema de los Rolling "Sympathy for the devil", a sus procesos de creación y grabación.

La síntesis última responde a la intención de sus filmes anteriores "La Chinoise", "Made in USA" y "Week-end": como en ellos, "Simpatía por el demonio" estalla como una obra que se revoluciona a sí misma, como una delirante cachetada en la cara dormida del drama burgués tradicional.

SOFIA Y LOS FOTOGRAFOS. "A nosotros no puede tratarnos así", se lamentó un fotógrafo italiano, ultra-



jado cuando Sofia Loren invitó a la prensa extranjera a una fiesta en su "villa" y no permitió el acceso de los talentos locales.

La venganza no se hizo esperar: la premiére de "Los girasoles", su última película, fue objeto de un organizado boicot. "Imagínense —exclamó un regocijado "paparazzo" relatando cómo él y sus compañeros permanecieron con los brazos cruzados y las cámaras en el suelo—. Sofia salió de la limousine, toda sonrisas. Ni un flash. Tres pasos más y se detuvo. Ni un flash. Su hermana estaba por llorar, su madre verde de rabia, pero ella es una actriz. Se cubrió la cara como si la molestaran los fogonazos y se retiró".

OTRA VEZ NANTERRE. Hace pocas semanas, el campus de la Universidad de París se vio ensangrentado por una feroz batalla entre estudiantes y policías.

Las paredes fueron cubiertas por cartelones que anunciaban: "Los estudiantes no aceptamos la ley burguesa". Se referían, indudablemente, a la ley Faure, que prevé algunas de las reformas que sirvieron de chispas iniciales de la lucha en 1968.

Ese mismo día, los anarquistas tomaron el departamento de Inglés, y Lossky —un profesor de 40 años, activo e influyente en asuntos universitarios— tuvo que refugiarse porque el grupo pedía su cabeza. No se trata, sin embargo, del único amenazado: las espaldas de Paul Ricoeur —monstruo sagrado entre los cerebros franceses— fueron blanco de un proyectil denigrante.

Mientras tanto, grupos maoístas ocupaban las casas hasta convertirlas en centros de organización de actividades "terroristas", según declaró la policía. La situación se tornó tan caótica que los representantes del orden irrumpieron al grito de "Muerte a los estudiantes", y en una emulación sin precedentes rompieron ventanas, bancos y bares. Finalmente, terminaron luchando con guardias especiales que tuvieron que acudir para proteger a los

estudiantes de los enfurecidos hombres de la ley.

PAPILLON. El mundo literario francés no había sufrido nunca una conmoción semejante: Papillon, una novela escrita por un ex convicto de 63 años, Henri Charrière, y publicada hace aproximadamente 10 meses, agotó —transformándose en un auténtico best-seller— un millón de ejemplares.

No son pocos —a pesar del éxito contundente— los que desconfían de la verosimilitud de las aventuras de Papillon, un personaje de la vida real que contabiliza varias tentativas de fuga de prisiones inexpugnables y unas cuantas torturas escalofriantes.

Charrière, en tanto, consagrado por le tout Paris, invitado a la Riviera y fotografiado con Brigitte Bardot, no parece demasiado preocupado y se limita a sugerir que, como Emilio Zola, contestará los cargos en su próximo libro.

La editorial argentina Emecé, por su parte, usufructuó sabiamente tanta promoción internacional y vendió, antes de su aparición en librerías, 40 mil ejemplares de la primera edición en español.

EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS. La crítica europea ha recibido con entusiasmo y admiración el último filme de Arthur Penn: "Balada para un sueño hippie o El restaurant de Alicia". Si en las realizaciones anteriores Penn probaba su contundente maestría para mostrar la visión de los Estados Unidos, sus dramas, miserias y revoluciones (Mickey One, Bonnie & Clyde), el traslado a una rigurosa actualidad no ha mellado tales méritos. A sus pequeños gansers de la Gran Depresión opone hoy los hippies, pro-



testando sin odio ni cólera contra la sociedad industrial.

"Balada para un sueño hippie" transcurre en una iglesia de Stockbridge, Massachusetts. Alice y Ray, sus protagonistas principales, reúnen a un grupo de jóvenes marginados: al ritual religioso suceden los ritos en gestación de la sociedad hippie; en el transcurso de largos almuerzos silenciosos, se festeja el placer de estar juntos, tan sólo; los cantos se elevan acompañados de guitarras, de fuegos del campo perfumados de incienso y marihuana.

Con el tiempo, las visitas al Restaurant de Alicia se hacen mucho más espaciadas y las partidas más frecuentes: los propios Ray y Alicia no tienen siempre la fuerza para asumir sin dramas esa moral libre de obligaciones que profesan. Hacia el final, como en una ceremonia de recuperación, Ray organiza su segundo matrimonio con Alicia, pero esta fiesta no tiene la simplicidad original de otras épocas. Al caer la noche, los invitados parten uno a uno, como al término del más burgués de los banquetes: Alicia queda sola, delante de su iglesia, su velo burlesco de falsa casamentera flotando en el helado viento del invierno.

**Usted está en el
aeropuerto de Nueva York.
Su conexión sale dentro de dos horas.
¿Qué hace?**

Va hasta el mostrador de Braniff y pregunta dónde está esa fabulosa sala de espera donde uno se olvida que está esperando. Allí le indicarán dónde queda el Braniff International Council Club.

Es algo más que una sala de espera. Es algo así como un club privado. Tiene la más variada gama de bebidas para pedir... gratis. Desgraciadamente en Estados Unidos debemos cobrar un dólar las bebidas alcohólicas. Pero cumplimos con la ley. También tiene a su disposición líneas de teléfonos, revistas, diarios, cigarrillos, y usted podrá gozar del Club con sus invitados.

En cada Club (porque además del de Nueva York tenemos muchos más en Estados Unidos y Sudamérica) hay una anfitriona que puede darle cualquier información sobre su viaje, o avisarle cuando su vuelo está por partir. Y hacerlo olvidar que usted está esperando.

Si usted todavía no es miembro de este Club, solicite informes en nuestras oficinas, porque será un placer recibirlo como socio. (La cuota anual es de 25 dólares, que usted puede pagar en 12 mensualidades).

Llame a su Agente de Viajes IATA o al 32-3641.

Braniff International

B. MITRE 627~TE.47622~ROSARIO

EL FUEGO FATUO. "Joven hombre pobre, mediocre, de 21 años, las manos limpias, se casaría con una mujer de 25 cilindros, sana, erotomaniaca o que hable el anamita. Escribir a Jacques Rigaud, 73 Boulevard Monparnasse, París VI". Una reciente edición de Gallimard recupera este insólito aviso: *Del lado de la muerte: escritos de Jacques Rigaud*.

Condiscipulo de René Clair, amigo de Drieu la



Rochelle y de Cocteau, secretario de Abel Hermant y después de Jacques Emile Blanche, Rigaud se suicidó a principios de la década del 30 en una clínica cercana a París. Drieu la Rochelle y Louis Malle contaron su historia en un film realmente hermoso.

Interesado por el movimiento dadaísta, Jacques Rigaud no publicó sin embargo más que algunos artículos en la revista "Literatura", que dirigían Aragón, Breton y Soupault. Las notas y esbozos de cartas encontrados después de su muerte fueron publicados en 1934 con el título "Papeles póstumos". Los escritos que hoy se publican bajo el cuidado de Martin Kay son más completos y, seguramente, más exactos. Más acá de su fachada de "dandy", coleccionista de cajas de fósforos, asiduo de bares y amateur de las mujeres hermosas, es posible descubrir a un moralista agudo, o mejor, a un antimoralista, a un hombre fascinado por el vacío —como su amigo Drieu— para quien el esfuerzo consiste en darse el valor de la muerte, en probarse que la vida es peor aún que la muerte. El suicidio no es un efecto, ni un accidente, ni un final lógico en la vida de Jacques Rigaud —esboza un crítico francés, Etienne Lucien—: el suicidio

lo habita, es una vocación, como él mismo lo confiesa. Obviamente, es Drieu la Rochelle quien tiene razón cuando afirma que su amigo no tenía talento, que había hecho de la literatura —ese sueño de infancia— un fruto seco y despreciable que escondía en cualquier lugar.

Es este conocimiento lúcido, implacable, de la propia mediocridad, el convencimiento de que sólo la muerte podrá redimirlo y la certeza con que acepta su fin, lo que revela en él —al decir de los hombres de letras— la ejemplaridad y —al decir de los médicos— un caso patológico puro. Era esta tensión, precisamente, la que hacía tan emocionante el film de Malle. Es esta obsesión trágica la que hace tan conmovedores sus textos, arrojados como la botella de un naufrago al mar, o más exactamente como el lastre de un hombre que se arranca poco a poco la pesadez de la vida para liberarse por la muerte.

¿RACISTA YO? El famoso gobernador de Alabama, George Wallace, pronunció



ante su audiencia reunida en el campo de deportes de una universidad norteamericana: "Pueden imaginarse por qué me presenté para candidato a presidente de los Estados Unidos en 1968". No pudo continuar y la respuesta llegó desde el público: "Porque estás tan loco como el demonio". Una silbatina cerrada cubrió la retirada de Wallace, alma-mater de la no-integración desde 1963. "Lean a Emily Post", alcanzó a farfullar en medio de la corrida: la autora citada por el gobernador fue una matrona racista que formó brigadas femeninas blancas para la preservación de la raza.

BANQUETE DE PORDIOSEROS. En su última pelí-

LO BUENO, LO MALO Y LO FEO



cula ("Simpatía por el demonio"), el realizador francés Jean-Luc Godard ha trabajado intensa y estrechamente con el conjunto inglés The Rolling Stones. La canción de la revolución —sostienen algunos críticos— es entonada de una manera distinta, como nunca hasta ahora. Las palabras son oscuras —afirman—, pero el sentido es claro: del mundo actual —desconectado y balbuceante—, de la cacofonía de gritos de batalla, surgirá un cambio genuino y un certero desarrollo.

Es éste el primer film de Godard en inglés y revela, en consecuencia, una abierta ironía ya que se trata además de su intento más grande de renunciar a las palabras como medio convencional de comunicación.

"Simpatía por el demonio" está realizada, fundamentalmente, en dos partes: una en dibujos animados —deliberadamente crudos, a veces divertidos y a veces tediosos—, impregnada de acción política donde se superponen poder negro, marxismo-leninismo, maoísmo, "underground", terrorismo, negros iracundos desbordantes de retórica militante, una chica llamada Eve Democracia que asiente a los slogans de la Nueva Izquierda Norteamericana

na en su exilio silvestre, como un mosaico articulado y fragmentario; otra dedicada al tema de los Rolling "Sympathy for the devil", a sus procesos de creación y grabación.

La síntesis última responde a la intención de sus filmes anteriores "La Chinoise", "Made in USA" y "Week-end": como en ellos, "Simpatía por el demonio" estalla como una obra que se revoluciona a sí misma, como una delirante cachetada en la cara dormida del drama burgués tradicional.

SOFIA Y LOS FOTOGRAFOS. "A nosotros no puede tratarnos así", se lamentó un fotógrafo italiano, ultra-



jado cuando Sofia Loren invitó a la prensa extranjera a una fiesta en su "villa" y no permitió el acceso de los talentos locales.

La venganza no se hizo esperar: la premiére de "Los girasoles", su última película, fue objeto de un organizado boicot. "Imaginense —exclamó un regocijado "paparazzo" relatando cómo él y sus compañeros permanecieron con los brazos cruzados y las cámaras en el suelo—. Sofia salió de la limousine, toda sonrisas. Ni un flash. Tres pasos más y se detuvo. Ni un flash. Su hermana estaba por llorar, su madre verde de rabia, pero ella es una actriz. Se cubrió la cara como si la molestaran los fogonazos y se retiró".

OTRA VEZ NANTERRE. Hace pocas semanas, el campus de la Universidad de París se vio ensangrentado por una feroz batalla entre estudiantes y policías.

Las paredes fueron cubiertas por cartelones que anunciaban: "Los estudiantes no aceptamos la ley burguesa". Se referían, indudablemente, a la ley Faure, que prevé algunas de las reformas que sirvieron de chispas iniciales de la lucha en 1968.

Ese mismo día, los anarquistas tomaron el departamento de Inglés, y Lossky —un profesor de 40 años, activo e influyente en asuntos universitarios— tuvo que refugiarse porque el grupo pedía su cabeza. No se trata, sin embargo, del único amenazado: las espaldas de Paul Ricoeur —monstruo sagrado entre los cerebros franceses— fueron blanco de un proyectil denigrante.

Mientras tanto, grupos maoístas ocupaban las casas hasta convertirlas en centros de organización de actividades "terroristas", según declaró la policía. La situación se tornó tan caótica que los representantes del orden irrumpieron al grito de "Muerte a los estudiantes", y en una emulación sin precedentes rompieron ventanas, bancos y bares. Finalmente, terminaron luchando con guardias especiales que tuvieron que acudir para proteger a los

estudiantes de los enfurecidos hombres de la ley.

PAPILLON. El mundo literario francés no había sufrido nunca una conmoción semejante: Papillon, una novela escrita por un ex convicto de 63 años, Henri Charrière, y publicada hace aproximadamente 10 meses, agotó —transformándose en un auténtico best-seller— un millón de ejemplares.

No son pocos —a pesar del éxito contundente— los que desconfían de la verosimilitud de las aventuras de Papillon, un personaje de la vida real que contabiliza varias tentativas de fuga de prisiones inexpugnables y unas cuantas torturas escalofriantes.

Charrière, en tanto, consagrado por le tout Paris, invitado a la Riviera y fotografiado con Brigitte Bardot, no parece demasiado preocupado y se limita a sugerir que, como Emilio Zola, contestará los cargos en su próximo libro.

La editorial argentina Emecé, por su parte, usufructuó sabiamente tanta promoción internacional y vendió, antes de su aparición en librerías, 40 mil ejemplares de la primera edición en español.

EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS. La crítica europea ha recibido con entusiasmo y admiración el último filme de Arthur Penn: "Balada para un sueño hippie o El restaurant de Alicia". Si en las realizaciones anteriores Penn probaba su contundente maestría para mostrar la visión de los Estados Unidos, sus dramas, miserias y revoluciones (Mickey One, Bonnie & Clyde), el traslado a una rigurosa actualidad no ha mellado tales méritos. A sus pequeños gansos de la Gran Depresión opone hoy los hippies, pro-



testando sin odio ni cólera contra la sociedad industrial.

"Balada para un sueño hippie" transcurre en una iglesia de Stockbridge, Massachusetts. Alice y Ray, sus protagonistas principales, reúnen a un grupo de jóvenes marginados: al ritual religioso suceden los ritos en gestación de la sociedad hippie; en el transcurso de largos almuerzos silenciosos, se festeja el placer de estar juntos, tan sólo; los cantos se elevan acompañados de guitarras, de fuegos del campo perfumados de incienso y marihuana.

Con el tiempo, las visitas al Restaurant de Alicia se hacen mucho más espaciadas y las partidas más frecuentes: los propios Ray y Alicia no tienen siempre la fuerza para asumir sin dramas esa moral libre de obligaciones que profesan. Hacia el final, como en una ceremonia de recuperación, Ray organiza su segundo matrimonio con Alicia, pero esta fiesta no tiene la simplicidad original de otras épocas. Al caer la noche, los invitados parten uno a uno, como al término del más burgués de los banquetes: Alicia queda sola, delante de su iglesia, su velo burlesco de falsa casamentera flotando en el helado viento del invierno.

**Usted está en el
aeropuerto de Nueva York.
Su conexión sale dentro de dos horas.
¿Qué hace?**

Va hasta el mostrador de Braniff y pregunta dónde está esa fabulosa sala de espera donde uno se olvida que está esperando. Allí le indicarán dónde queda el Braniff International Council Club.

Es algo más que una sala de espera. Es algo así como un club privado. Tiene la más variada gama de bebidas para pedir... gratis. Desgraciadamente en Estados Unidos debemos cobrar un dólar las bebidas alcohólicas. Pero cumplimos con la ley. También tiene a su disposición líneas de teléfonos, revistas, diarios, cigarrillos, y usted podrá gozar del Club con sus invitados.

En cada Club (porque además del de Nueva York tenemos muchos más en Estados Unidos y Sudamérica) hay una anfitriona que puede darle cualquier información sobre su viaje, o avisarle cuando su vuelo está por partir. Y hacerlo olvidar que usted está esperando.

Si usted todavía no es miembro de este Club, solicite informes en nuestras oficinas, porque será un placer recibirlo como socio. (La cuota anual es de 25 dólares, que usted puede pagar en 12 mensualidades).

Llame a su Agente de Viajes IATA o al 32-3641.

Braniff International

B. MITRE 627~TE.47622~ROSARIO

8 DE MAYO DE 1895

La muerte del precursor

Un militar de modestos recursos económicos y pura raigambre valenciana y una madre canaria, formaron el hogar de José Martí, nacido un 28 de junio de 1853 en la entonces semicolonial y española La Habana, la capital de la isla a la que él, junto a Maceo y Máximo Gómez y más que todos, acaso, ayudara a dar su primer paso por el camino de la definitiva independencia.

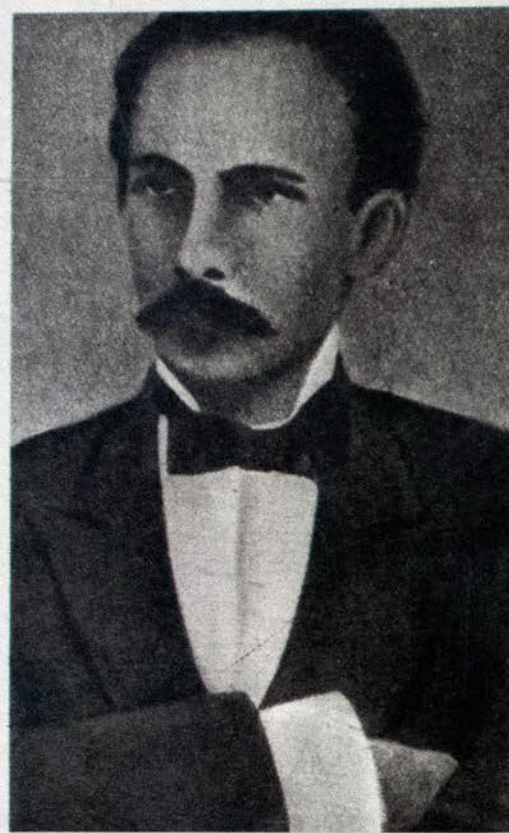
José María de Mendive, un poeta menor pero hombre de ideas avanzadas para su época, se hizo cargo de su educación, cuando los doce años del entonces delgado muchacho de frente amplia y ojos pensativos ya presagiaban al futuro caudillo de la palabra persuasiva y la indeclinable rebeldía. Martín ingresó en la escuela municipal dirigida por Mendive, en la que se acumulaban por ese entonces los primeros síntomas del brote revolucionario en la isla: allí fue alimentando, a la par que una serena y talentosa inclinación literaria que no lo abandonaría nunca, el fuego permanente de su ideal de independencia para Cuba.

El Grito de Yara, lanzado por Carlos Manuel de Céspedes en 1868, umbral de la Guerra de los diez años y la detención y posterior deportación de su maestro Mendive, enrolado en el movimiento libertador, no hicieron inclinar sus convicciones. El adolescente estudiante había empezado ya a pensar y actuar como un verdadero hombre.

Al año siguiente de la gesta de Céspedes, entra de lleno en la subversión: un modesto periódico, en realidad una hoja impresa con reminiscencias literarias, *El diablo cojuelo*, de neto contenido separatista, y el primer y único número de *La Patria libre*, en el que inserta su poema *Abdala*, son las primeras experiencias periodísticas y verdaderamente revolucionarias. *El Siboney*, un diario hecho a mano, le sirve de puente para continuar su andadura literaria contra la opresión de la metrópoli española y de antesala para su primera entrada en las durísimas cárceles cubanas.

En 1870, a los 17 años, la redacción de una carta de claro matiz revolucionario alerta a las autoridades españolas que vigilaban constantemente los gérmenes de independencia para cortarlos de raíz y violentamente y Martí es condenado a seis años de presidio y trabajos forzados en las canteras de La Habana. Su salud quebrantada —nunca fue un hombre de gran vigor físico— lo salva, en 1871, de la dura experiencia carcelaria: las autoridades le conceden el indulto, pero con un pasaje de deportado a España. La respuesta es tan inmediata como contundente: el mismo año de su liberación y en la propia Madrid, Martí publica *El presidio político en Cuba*, una descarnada y minuciosa descripción de los horrores de las prisiones hispanas en la isla y la primera tentativa del estilo seco, simple y vigoroso que caracterizaría después todos sus escritos.

Pero Madrid le permite también algunas realizaciones valiosas: allí comienza a cursar sus estudios de derecho en la Universidad Central, que terminaría en 1874, tras privaciones y sacrificios propios de los exiliados en su condición, en la Universidad de



de Zaragoza, donde obtiene los doctorados en leyes y filosofía y letras. España le devuelve a la vez, el amor y el respeto a la España heroica y tradicional, la de Cervantes, la de Vives, la de Alfonso el Sabio, aunque aviva un resquemor que nunca lo abandonaría: el de los errores de la metrópoli hacia sus colonias, entre las que Cuba ocupaba un lugar privilegiado. *La República Española ante la Revolución Cubana*, publicado en 1871, es sin embargo una apelación vehemente y apasionada al espíritu de justicia de los españoles para que reconocieran esos mismos errores políticos hacia su isla natal.

Entre 1874 y 1877 viaja incesantemente entre Europa y América y reside durante dos años en Méjico, dedicado al periodismo y la enseñanza; viaja a Guatemala, retorna a Méjico y allí se casa con una compatriota, Carmen Zayas Bazán, con la que regresa por fin a su tierra, a raíz del Pacto de Zanjón, que termina con la Guerra de los diez años. Martí no llegaba, sin embargo para el descanso y la contemplación: las autoridades vuelven a sospechar de sus actividades en pro de los movimientos de liberación y el patriota, ahora un hombre de apenas 27 años, vuelve a tomar el camino del exilio: primero Santander, luego París y, en 1880, Estados Unidos.

La vida en Norteamérica lo lanza de lleno a la actividad literaria y política: colabora, en inglés, en revistas y diarios neoyorquinos y en muchos de toda América del Sur, que pelean por contarlo entre sus co-

responsables en el norte. Varios gobiernos, entre ellos el argentino de Julio A. Roca, lo nombran su cónsul en Nueva York. Martí se cartea con las personalidades del mundo intelectual, pero no olvida su objetivo: organizar un movimiento revolucionario que libere a su patria.

La primera etapa de la puesta en marcha de su sueño cristaliza por fin en 1884, cuando inicia sus reuniones con Antonio Maceo y Grajales y Máximo Gómez y se pone marcha en 1892, cuando Martí construye el basamento del partido revolucionario cubano y se erige en fundador de *Patria*, la revista de los separatistas cubanos. De allí en más, José Martí, deja de lado la comodidad de un destierro placentero y se convierte, casi a su pesar, en el caudillo de la lucha por la liberación de la isla.

Una sencillez lindante con la humildad, una capacidad de persuasión que no rozó nunca la demagogia, le permitieron unificar los difíciles criterios de sus compañeros más notables: el valeroso Maceo, que moriría al año siguiente de su hora final en Playitas y el generalísimo Gómez, de la entrada triunfal en La Habana en 1901. Con Gómez vuelve a encontrarse en Santo Domingo, después de sus reuniones previas con los otros jefes del movimiento, decidiendo comenzar el proceso liberador en 1894. El embargo de los buques que llevarían a las playas cubanas a los patriotas, por parte del gobierno de Estados Unidos, pareció estar a punto de frustrar la ambicionada meta.

Martí decide, no obstante, detonar la aventura revolucionaria en enero de 1895 y embarcarse también con las reducidas tropas que intentaban la libertad de la Isla, cuando todo indicaba que lo correcto —dado que él no era el jefe militar más aconsejable ni el mejor— era su permanencia en los Estados Unidos. Gómez y él vuelven a reunirse en Santo Domingo y lanzan el *Manifiesto de Montecristi*, exposición de los propósitos revolucionarios. El 11 de abril de 1895, junto al generalísimo y un reducido grupo desembarca en Playitas. Un mes y siete días después, exactamente, en un encuentro en Dos Ríos, el hombre que llevara el proceso liberador hasta su cumbre, cae herido de muerte bajo las balas españolas.

Martí estadista y Martí patriota no son, sin embargo, sino partes de una imagen total. Detrás de los versos tiernos de *Ismaelillo* (1882), dedicado a su pequeño hijo, de *Versos sencillos* (1891), de *Amistad funesta*, su novela, y de los cuatro volúmenes de más de cuatro mil páginas que abarcan sus obras completas, late el espíritu sensible y alerta del pensador y escritor más grande de la historia de la Cuba revolucionaria. Precursor del modernismo, propulsor del americanismo (*Nuestra América*, 1891), cronista culto y vigoroso (*Escenas norteamericanas*, *Sudamericanas*) y hombre, sobre todo, aferrado a un amor entrañable a su tierra natal, Martí no pudo sobrevivir para la hora de la verdad revolucionaria que ambicionara.

No es extraño, por cierto, que la otra jornada revolucionaria iniciada en otra playa, Girón, sesenta y tres años de su muerte, lo cuente entre sus ejemplos mayores, mientras solidifica una independencia americana que seguramente hubiera sido su anhelo más secreto.



EL NUEVO ESCANDALO DE LAS CARNES

RUBEN VISCONTI

Durante la segunda quincena del mes de marzo hizo crisis en las esferas oficiales el problema de las carnes. Por las características de ese problema, por el trasfondo que han dejado traslucir las renunciaciones del secretario y subsecretario de Agricultura y Ganadería de la Nación, pudiera conjeturarse que nada se ha avanzado en el país desde los viejos tiempos en que las voces tonantes de la Torre, Juan B. Justo y Alfredo Palacios, entre otras, hacían temblar las paredes del recinto del Congreso Nacional, denunciando aspectos similares a los que esas renunciaciones de hoy hacen referencia.

La acción contraria a los intereses del país, ejercida por los sectores exportadores encabezados por los grandes frigoríficos, es una constante inamovible, enquistada en la economía nacional desde siempre, similar a otras ejercidas por los grandes monopolios internacionales como los trusts de la electricidad y como pueden llegar a serlo algunas radicaciones de capitales que actualmente se miran con desusada simpatía.

En estos casos, debe recordarse que esos grandes monopolios responden a una línea de comportamiento contraria a la de los intereses de los países subdesarrollados, y que esta afirmación se ha transformado en una verdad históricamente demostrable, como si se tratara de un fenómeno físico o químico para cuya realización utilizáramos permanentemente los mismos ingredientes.

Las denuncias, pues, de los ex funcionarios del gobierno, no agregan nada al conocimiento público, siendo, no obstante, de suma importancia, porque reflejan una realidad que no todos aceptan y que ahora deberán creer porque proviene de hombres representativos de un sector económico y de una opinión nacional inacusable de veleidades declamatorias, demagógicas o influida por leves brisas de algún sector del izquierdismo nacional.

Según los renunciantes, los frigoríficos exportadores han jugado a la baja del precio de las carnes, en momentos sumamente favorables del comercio internacional, lo que les permitirá obtener enormes ganancias que —y el agregado es nuestro— remitirán, como lo hacen habitualmente, a las casas centrales radicadas en el exterior.

Para ello, según las mismas fuentes, han logrado del ministro de Economía y sus asesores, promulgados por el presidente de la Nación, una serie de decretos referidos al comercio de las carnes, que se sumarán a sus propias argucias de compradores, para lograr la baja del precio del producto en el mercado nacional.

Veda del consumo, fijación de márgenes, etcétera, serían, así, medidas de beneficio exclusivo para el sector exportador, en perjuicio inmediato para las explotaciones ganaderas del país, y finalmente, para la

población nacional, que se encontrará en el futuro con una actividad económica en decadencia, que venderá a altos precios sus escasos stocks y dejará de ser un factor decisivo en los volúmenes exportables.

La industria ganadera no puede progresar en estas condiciones; la revolución prometida —según Raggio— no podrá llevarse a cabo, y nada queda por hacer desde la secretaría a su cargo, razones por las cuales la deja y para la cual fuera designados en dos oportunidades desde junio de 1966.

Hasta aquí, repetimos, todo está bien, y seguramente muchos compatriotas suscribirían, aún con sus diferencias ideológicas, las comentadas renunciaciones. Lo que también, con seguridad, no sería posible sostener si seguimos ahondando en algunos aspectos de la cuestión.

Los beneficios colaterales

Entre otros, los que se refieren a las características de la conducta tradicional del sector ganadero y a los alcances de los beneficios derivados de las medidas de control recientemente sancionadas.

En el primer caso, porque la historia nacional demuestra que ese comportamiento no ha respondido a los intereses de la Nación y sólo ha tenido en cuenta, con las excepciones que confirman, los muy exclusivos del propio sector.

Las características monopolísticas de las explotaciones ganaderas determinaron —y aquí habrá que recordar nuevamente la racionalidad según la teoría económica vigente— que la escasez de la oferta fuera el mejor negocio para los grandes latifundistas que han mantenido sus stocks constantes, aún a pesar de haber conocido épocas durante las cuales la política gubernamental obraba netamente a su favor.

En segunda instancia, porque no es del todo cierta la división entre sector ganadero y frigoríficos exportadores, ya que a través del tiempo muchos intereses opuestos se han ido vinculando estrechamente y perciben beneficios comunes, y, finalmente, porque de las medidas adoptadas se deriva una serie de beneficios colaterales en favor de las explotaciones ganaderas ya percibidos en períodos anteriores de controles estatales parecidos o iguales.

Bastará para convencerse de esto último recordar lo sucedido durante la aplicación de la conocida como "Ley A", sobre cuyas disposiciones se dictó en el año 1964 una serie de medidas tendientes a impedir el crecimiento de los precios de la carne, que habían pasado de 27 a 42 pesos moneda nacional entre diciembre de 1963 y marzo de 1964.

Obligados por esas medidas a vender a 42 pesos el kilo vivo en el Mercado de Liniers, los ganaderos encontraron los ca-

nales alternativos para efectuar las ventas fuera del precio máximo, percibiendo en muchos casos una sobre-utilidad de grandes márgenes.

Las provincias escasas de carne vacuna, tales como Mendoza, San Juan y Tucumán, llegaron a pagar hasta 85 y 90 pesos, adquiriendo carne que no pasaba por Liniers, participando en esas transacciones los propios gobiernos provinciales y no siéndoles ajenas a la muy promocionada Corporación Argentina de Carnes.

El negocio alcanzó para los intermediarios que adquirían a 42 pesos en Liniers o en Rosario y vendían a los antedichos, lo que motivó que Santa Fe dictara medidas prohibitivas de la "exportación" de carnes a otras provincias.

Las ventas directas en estancias, las efectuadas a los frigoríficos, a faenadores clandestinos, etcétera, constituyeron otras alternativas que rindieron elevados beneficios. Por ello, la medida más resistida, a tal punto que, a pesar de su promulgación, nunca llegó a aplicarse, fue la que establecía determinados lugares para la venta de carnes en el Gran Buenos Aires, con prohibición absoluta de hacerlo en otros o directamente en las estancias, en un intento del gobierno de reducir o eliminar esas posibilidades de grandes ganancias abiertas por sus propias medidas de control.

Lo cierto fue, y en esto vamos a retornar a nuestras coincidencias con los ex funcionarios, que la fijación de precios máximos y el establecimiento de la veda durante un par de días semanales para el consumo, no significaron beneficio alguno para el pueblo consumidor, ya que, aunque sufrieron una contención transitoria, los precios retomaron posteriormente su tendencia ofreciente, respondiendo a una realidad y contexto económico superior a las superficiales medidas aplicadas.

Ello demostró y demostrará de aquí a corto plazo, cuando se produzca el fracaso de las actuales disposiciones, que es necesario hacer algo más, y mucho, si lo que se intenta es mantener y elevar el nivel de vida de la población, al mismo tiempo que producir el desarrollo económico nacional, con las características de "desarrollo para el bienestar general" que se repiten desde los más diversos ambientes gubernamentales. Hacer algo más es decir producir, dentro del área económica que nos ocupa, los tan repetidos cambios en las estructuras, lo que significará modificaciones sustanciales en la tenencia y explotación de la tierra nacional. Que es lo mismo que sostener que hay que hacer la revolución en el campo, claro que con un sentido distinto al reclamado por Raggio: con el sentido que la reclaman los hombres y mujeres que aún siguen esperanzados en las promesas de junio de 1966.

La nueva cara del Banco Provincial

zación del agro, como elemento potencial, para el desarrollo de la postura asumida por el flamante directorio. En el seno de éste, el señor Nazareno Magnarelli representa como vocal a los hombres del campo y a él correspondió evacuar la consulta específica: Dada la situación del agro —falta



Robinson: sucursales en cada zona

No hace mucho, el problema "detenido" como tal vez no lo había hecho nunca en el ámbito de la señera institución crediticia. El caso del Banco Provincial exigió el eco reiterado en las páginas editoriales de los diarios y merece en estos días, aún, el comentario de gran parte de la ciudadanía litoralense. En efecto, el proyecto del gobierno de Santa Fe de crear un banco de inversión con aportes del Banco Provincial agitó y agita, ahora con menor virulencia, el ambiente de las fuerzas vivas, particularmente en el caso de aquellos todavía muy apegados a la clásica filosofía bancaria aplicada por la tradicional entidad a través de su casi centenaria trayectoria.

Precisamente la disyuntiva ante la nueva apertura de conceptos provocó el alejamiento de las anteriores autoridades de la casa central Rosario. (Sabido es que la carta orgánica que rige los destinos del Banco divide a la provincia en una zona norte y otra sur, con sendos directorios). Por lo tanto, y desde el mismo comienzo de su gestión, el año anterior, el nuevo directorio debió arrostrar no ya las lógicas consecuencias que implicaba el cambio de postura impuesto desde el gobierno, sino, consecuentemente, y en el afán de innovar en ciertos aspectos de la mecánica interna, determinadas trabas burocráticas y de las otras

amparadas en una serie de declaraciones públicas. En realidad, con la puesta en marcha del Banco de Inversión y Desarrollo —la segunda quincena del mes anterior— el embate ha decrecido; por lo demás, el aporte de capitales dice a las claras que los lineamientos fijados por el actual titular de la Casa Rosario del Banco Provincial de Santa Fe al asumir el cargo tienen la aceptación deseada.

Para toda la comunidad

Esos lineamientos tienen que ver con la orientación impresa al crédito oficial y a las relaciones humanas en el ámbito interno. Había dicho el señor Eduardo de Oliveira César en aquella oportunidad: "Un banco debe estar al servicio del desarrollo de su comunidad asegurando, claro está, por medio de una exigencia técnica y un planeamiento adecuado, el éxito de la gestión industrial. Tal es mi concepto y en él se ha de basar toda mi actividad en esta institución bancaria, pilar de la economía santafecina". Eso, en cuanto al primer lineamiento; en cuanto a lo otro, se supone que el nexo ideal entre las autoridades y su personal tiene que redundar, positivamente y por añadidura, en el mejor trato con la clientela.

BOOM trató de desbrozar ambos aspectos en una serie de entrevistas mantenidas con directivos, personal y clientes. La inquisitoria tendía a hallar una demanda fundamental: ¿Ha satisfecho el nuevo directorio sus propósitos y, por consiguiente, se ha operado un cambio en el manejo del Banco Provincial?

La paulatina y creciente inauguración de sucursales en el interior fue uno de los elementos de juicio utilizados por la revista para acercar opiniones: ¿es oportuna la habilitación de sucursales o tienen razón quienes, bajo determinada óptica, aseguran su improcedencia temporal?

"Toda la gente de la provincia quería que hubiese una sucursal en su zona y, de tal forma, sabe valorar la acción de fomento que cumple el Banco en estos momentos". La aseveración corresponde al general de brigada Herberto J. Robinson, uno de los directores de la Casa Rosario, quien expresa que ha podido pulsar personalmente tal actitud en muchas personas: "Una actitud —informa— es espontánea, de aquellos productores que vienen a proponer la apertura de una sucursal; la otra procede de los propios planes de expansión del Banco, que se dirigen, en ese sentido, a la implantación de una sucursal en cada punto".

El factor agropecuario

Mucho del potencial económico de la provincia reside en el papel que juegan los productores agropecuarios. Justamente la creación de sucursales se ajusta a la utili-



Oliveira César: hacia el nexo ideal

de precios compensatorios, sequía y malas cosechas, éxodo— ¿cree usted que la apertura de sucursales se ha iniciado en el momento más propicio? ¿No es una paradoja que, cuando se supone que hay menos factibilidad operativa en el campo, el Banco Provincial aborde un paso tan trascendente?

"En primer lugar —responde Magnarelli— no podemos afirmar categóricamente que los precios de los productos agrícolas no sean compensatorios. Sucede que hay algunos factores incidentes que los deterioran: por ejemplo, los impuestos y los bajos rendimientos. En materia de impuestos, hay una superposición municipal, provincial y nacional que reduce el valor del producto, y, con respecto a los bajos rendimientos, hay que tener en cuenta que con la mecanización el productor tiene costos fijos que no puede eludir y, cuando menor es el rinde, mayor es la incidencia del costo en el valor del producto. En cuanto al éxodo agrario, no debemos asustarnos. Ningún país del mundo que supera las etapas de desarrollo deja de sufrir este proceso natural, que es salir de la etapa pastoril para entrar en la etapa industrial. Cuanto más tecnificado esté el campo, mayor será el éxodo, dado que la tecnificación elimina mano de obra".

Acelerar el proceso

"No es una paradoja abrir sucursales —prosigue—; al contrario. Hay que acelerar el proceso y abrir una sucursal en cada pueblo y ciudad del interior de la provincia, para que el sistema crediticio pueda estar al alcance del productor, en forma cómoda e inmediata, para asistirlo en todas las etapas evolutivas de la empresa agraria. No se trata aquí de dar un crédito para

levantar una cosecha. La línea de créditos agrarios del Banco Provincial es amplia, abarca desde la adquisición de la maquinaria agrícola hasta la electrificación rural y, dentro de ella, está todo lo que el productor necesita para el desarrollo de su empresa. Por eso, abrir sucursales es acercar el Banco a los sectores que lo necesitan y la etapa futura será el Banco en la tranquera de la chacra".



Rossano-Annovazzi: el cambio

Magnarelli corrobora la afirmación del general Robinson cuando puntualiza haber observado una gran consecuencia del productor agrario con la institución. "Es por ello —concede— que el directorio considera necesaria la creación de sucursales para asistir con más eficacia, en toda la línea de créditos, al desarrollo y al progreso de nuestra agricultura y ganadería".

La verdadera función

Prestar el dinero a quien lo necesita, frase deslizada por el presidente del Banco en su discurso de asunción, mereció del propio Oliveira César este análisis para BOOM: "La frase encierra la gran polémica de los economistas sobre los fines de la economía y el valor de la moneda. Una acción económica puede tener por objeto el lucro, caso de la acción del individuo, o puede tener una perspectiva más amplia, que, en el caso de los Estados, no puede ser sino el bienestar de sus pueblos. Para un banco oficial, el lucro no es el motivo de su actividad sino que debe, principalmente, cumplir una función socioeconómica, colaborando con el trabajo creador de la producción. Personalmente, pienso que lo que afianza definitivamente el valor de una moneda no es su reserva oro, ni los juegos internacionales de la especialidad financiera, sino el trabajo de los pueblos, su mayor producción y su alto consumo. Este es el fundamento de mi afirmación de que se debe prestar al que precisa, o sea a quien necesita capital para producir; la mejor garantía de su cum-

Magnarelli: los aportes del agro

**¡OTRO
BAUEN
MAS!**



BAUEN 9

9 de JULIO 345

edificios de CALIDAD
sin gastos centrales
BAUEN 8: 3 de febrero 377
BAUEN 9: 9 de julio 345
Departamentos de
1, 2 y 3 dormitorios desde
\$ 2.450.000.-
Planes de FINANCIACION
hasta 100 MENSUALIDADES
Fechas fijas de entrega.



BAUEN

arquitectura S.R.L.

1º. de Mayo 864/T.E. 23752

ROSARIO

VICTORINO ALVAREZ
ENRIQUE GOLDBERG
DAVID SOLOMONOFF
MARIO E. SCHUJMAN
ARQUITECTOS



Río: las bondades del BSID

plimiento está en su trabajo y sus antecedentes, antes que en su capital acumulado".

"El Banco —señala con referencia a otra pregunta— debe ser la empresa financiera que apoye a las empresas santafecinas. Es decir: en primer lugar, hay que darle características de empresa en su eficiencia, rapidez de trato, capacidad de resolución. Sé que esto es difícil pues requiere no sólo maquinaria apropiada sino mentalidad en todos los empleados y funcionarios, también moderna y apropiada. Confío en que los empleados del Banco Provincial comprendan esta urgencia que tiene nuestra provincia para que su banco oficial sirva con eficiencia al esfuerzo de los empresarios de Santa Fe. Estamos tratando de convertir a esta institución oficial en una empresa mejor que la mejor de las empresas privadas financieras".

Qué opina el personal

Juan Carlos Rossano y José Carlos Annovazzi (empleados en oficinas de Corresponsales y Compras y Suministros respectivamente) son los delegados gremiales del Banco Provincial, y a ellos acude BOOM para recabar opinión referida al presunto mayor acercamiento entre el personal y la máxima jerarquía del banco, incluida la departamental.

"Ha habido un gran cambio respecto a años anteriores —señalan, enfáticos—; el contacto ahora es más amplio; las conclusiones que se obtienen, respecto a las demandas de carácter gremial, salen más rápido como en el caso de los sueldos y, fundamentalmente, en el caso de los créditos para vivienda (préstamos del tipo FEDIFICAR). Ya en la primera entrevista con el nuevo directorio se nos restituyó el local gremial (una cómoda dependencia en el mismo edificio de calles San Martín y Santa Fe),

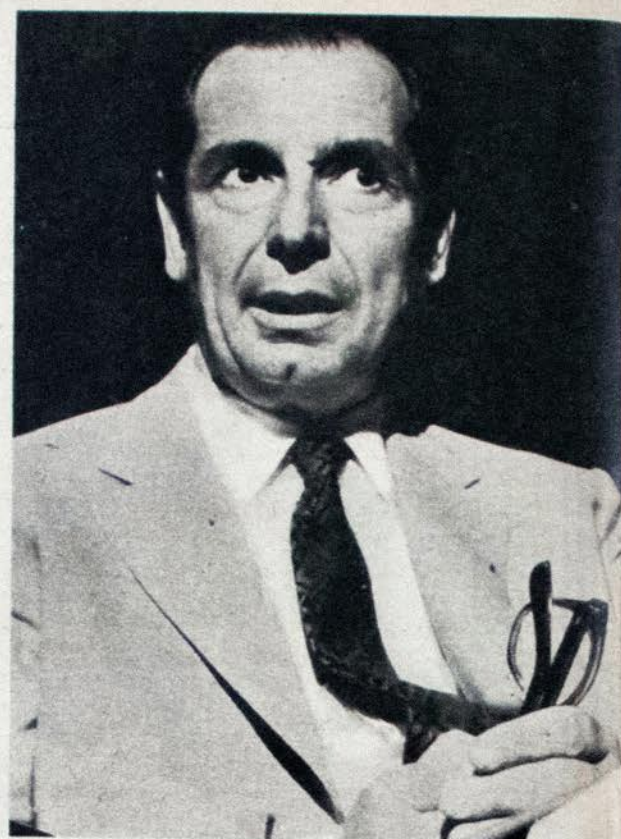
y, en general, hay una mayor accesibilidad en todos los órdenes, como con relación a la distribución de las licencias". Los delegados son explícitos cuando tocan el tema de la ley de escalafón y estabilidad: el Banco Provincial de Santa Fe es uno de los pocos que tienen ley propia en ese sentido. "Actualmente se respeta el ranking para los ascensos. La promoción se hace por méritos, por capacidad". Annovazzi y Rossano destacan, en otro orden de cosas, la buena marcha de la cooperativa de consumos para el personal del banco, instalada sobre calle San Martín, y la caja mutual, el club y el comedor, habilitados en un edificio propio en Santa Fe al 1200, inmueble adquirido merced a los buenos oficios del anterior directorio.

El banco de inversión

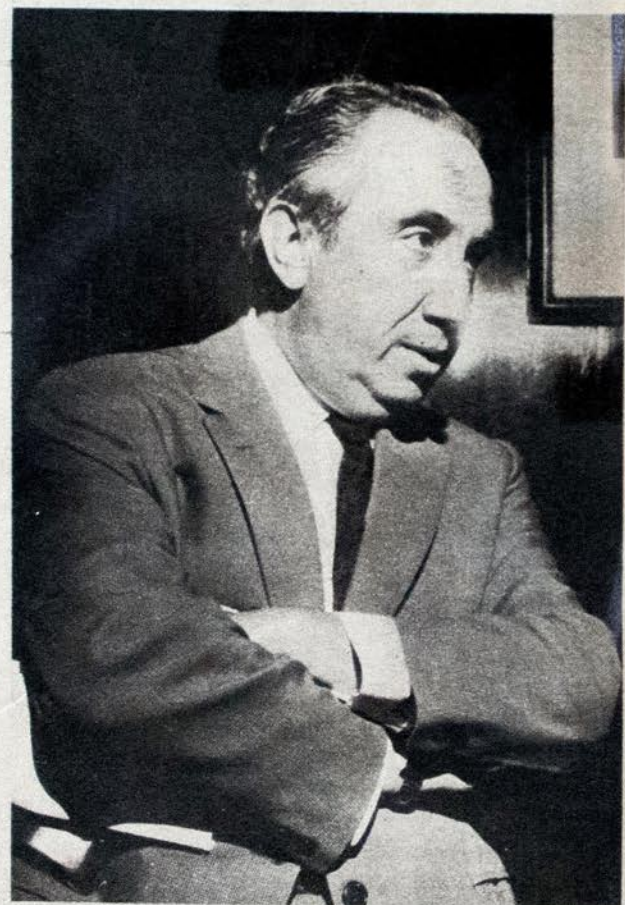
El señor Alfredo Río es vicepresidente actual de la Casa Rosario y quien contesta a BOOM acerca del flamante Banco de Inversión y Desarrollo. "El Banco Santafecino de Inversión y Desarrollo, con estructura de Sociedad Anónima con capital mixto (público y privado), administrado y dirigido por sus respectivos representantes seleccionando a sus directivos con mentalidad empresarial, con iniciativa, agilidad y prudencia, con finalidad desarrollista, beneficia a ésta y futuras generaciones, engrandeciendo a la provincia con su asistencia económica financiera y técnica. Abarca una importante área de crédito a mediano y largo plazo para la industria y el agro, impulsando a la actividad creadora en sus más urgentes prioridades dentro del ámbito de la provincia y llegando a cumplir, así, una misión hasta donde no llegan los bancos comerciales de crédito de evolución a corto plazo. Santa Fe tiene con su BSID, el privilegio de contar con el primer banco en su género, creado en el país bajo el nuevo régimen de entidades de este tipo; el Banco Provincial, que es su agente financiero, cumple una función muy eficaz en el logro de tan elevados propósitos". En cuanto a Rosario como sede del Banco de Inversión, Río considera que "así debe ser, por cuanto es el centro económico financiero más importante de la provincia, de larga experiencia en agricultura, con un parque industrial muy destacado, recursos de inversión, puerto, etcétera".

"Renovar la cara..."

La opinión precedente mucho tiene que ver con una afirmación del titular del directorio: hay que renovar la cara del Banco Provincial para convertirlo en una verdadera empresa moderna al servicio de todas las empresas santafecinas. ¿Y si ahora tiende a ser tal empresa financiera qué era antes?, fue otro requerimiento de BOOM, dirigido, en este caso, al señor Humberto Enrique Leopardi, gerente general, quien respondió: "La función de un banco es servir a la comunidad, máxime el nuestro, por su carácter oficial. Interpreto que el Banco no se ha sustraído a sea obligación específica. Siempre, de una manera u otra, estuvo al servicio de las empresas santafecinas en mayor o menor



Leopardi: el personal es dúctil



Alfano: vaivenes hipotecarios

grado y conforme a la elasticidad o flexibilidad que le permitieron sus posibilidades financieras, dentro de las limitaciones impuestas a la natural expansión por su obligada sujeción a las normas presupuestarias bancarias. No cabe dudar que ese permanente servicio comunitario es el que le ha permitido acrisolar toda una tradición institucional que avala el prestigio y la jerarquía alcanzados

por el Banco. Igualmente, estimo que siempre se ha perseguido el propósito de remozar y revitalizar la institución; los cambios estructurales, así como su progresiva expansión, son pruebas elocuentes de ello".

¿Podrá el personal del Banco, acostumbrado a una tarea rutinaria, amoldarse a los nuevos conceptos del directorio? "Cada directorio da al banco nuevos impulsos, trasuntando la tónica de su propio estilo, el que, traducido en aciertos y desaciertos, configuran los correlativos ajustes y desajustes que va experimentando la faz institucional año tras año. El personal tiene la ductilidad suficiente para adaptarse al ritmo que se le imprima. Confío plenamente en el más promisorio avance, pues la generación actual está capacitada para posibilitar la marcha forzada que, indudablemente, debe caracterizar el andar del momento presente. Hoy día —ro-tundiza Leopardi— detenerse es retroceder".

Medir con la vara legal

Es opinión general, con relación a la actividad bancaria interna, que en ciertas instituciones, cuando se producen problemas con el personal subalterno (como dolo, defraudación), se le hace sumario o se lo exonera, mientras que con el personal superior todo se arregla con un traslado... ¿Qué actitud adopta en estos casos y ahora el Banco Provincial de Santa Fe? Otro vocal del directorio, el doctor Francisco José Orpinelli, allana este planteo: "La Ley 4141 y decreto reglamentario de estabilidad y escalafón prevé expresamente la obligatoriedad de sumarios, sin distinción de jerarquía, para los casos señalados. Estimo que el Banco Provincial se ha ajustado siempre a esas normas legales. El actual directorio actuará sin excepciones según lo establecido por la ley citada".

El señor Rodolfo J. Alfano, por su parte, y en su carácter de gerente departamental de Crédito Hipotecario, saca de dudas en torno a otro interrogante formulado por no pocos clientes: ¿por qué el sistema de crédito hipotecario es todavía tan anticuado, ya que exige tantos requisitos? "En cierto tipo de trámites —expresa— no se puede hablar de antiguo o moderno por la cantidad de requisitos que se exigen, sino de requisitos necesarios para una clase muy especial de operación cual es la de crédito hipotecario, donde, además de la parte administrativa, juega un papel de primordial importancia la parte legal y técnica. Como en ambos casos deben intervenir profesionales de distintas especialidades, cada expediente en particular debe ser estudiado por varias personas. Para acordar un crédito en el sector bancario, normalmente operaciones a corto plazo, se analiza su viabilidad, además de la responsabilidad del solicitante, y de acuerdo a la magnitud del mismo puede requerirse fianza, prenda u otro tipo de garantía. Por el contrario, en el sector hipotecario se acuerda el préstamo en base a los ingresos del peticionante con el objeto de evaluar las posibilidades de atención de las cuotas mensuales, siendo la única garantía para la acreencia del banco el inmueble para el cual se ha otorgado el préstamo. También inciden los requisitos que emanan de disposiciones legales, municipales, etcétera, que, desde luego, el banco no puede olvidar y que requieren tiempo para su tramitación".



Orpinelli: ajuste a normas legales

Un amago de agilitación

En realidad, y a través de la consulta de BOOM "in situ" —a clientes corrientes en las operaciones diarias y a representantes de empresas de más que respetable movimiento— es dable percibir una tendencia a la agilitación en los trámites crediticios, sin menoscabo para un rubro determinado. Ha cobrado preponderancia —sobre todo a raíz de la habilitación de sucursales— el acercamiento de empresarios cooperativistas al Banco Provincial: el campo, cada vez más cooperativizado como resorte para oponerse a la intermediación generalmente nefasta, evidencia un apoyo creciente a la nueva mentalidad. El doctor Orpinelli documenta esa inclinación al expresar: "El Banco Provincial brindará su apoyo crediticio a la pequeña y mediana industria, según sus posibilidades, sin que ello implique desmedro de otros sectores de iguales merecimientos, que también exigen ser atendidos, en particular el sector agropecuario, ya que consideramos que agro e industria no son términos antagónicos".

Empero, las observaciones provienen del cliente común, "que somos los que venimos por la simple cobranza de un cheque", de acuerdo a lo que esgrime Alejandro Arrambide —empleado de comercio que se dispone a efectivizar su sueldo—: "Fíjese en esta cola: hace más de un cuarto de hora largo que estoy aquí; el cajero parece estar en otro mundo", se exalta. Hay que admitir que la nueva cara que se procura para el Banco Provincial también debe verse reflejada en este punto, promotor de quejas situaciones ante ventanilla. La imagen perseguida, en una palabra, y a título de colofón, hay que empezar a buscarla, tal vez, por lo más simple.



Para su comodidad venga al medio día a conocer nuestros planes de inversión con alto porcentaje de interés y garantía real,

asesorado por

INVERCO

Financiera autorizada por el Banco Central, mandataria de Siam Di Tella Ltda.

Horario continuado de 9 a 18 hs.

Sábado: 9 a 12 hs.

RIOJA 1426

T. E. 44569

PLAN AGUINALDO



FIAT
1600

0 Km.

\$4.300 Contado
o su Usado
4 Cuotas Aguinaldo
36 Cuotas de \$390

E.R.A.
S.A.



Pte. Roca 975 - Rosario

SECUESTROS:

¿Violencia por la violencia o violencia para la revolución?

Secuestros: ¿Violencia por la violencia?

“¿En América latina ha comenzado la revolución social o lo que ahora está ocurriendo son simples estallidos de violencia, propios de la hora que vive el mundo?” Este dilema, que pocos se atreven a plantear con convicción y al que muchos prefieren contestar con estereotipos, se ciernen sobre todo el continente sin que nadie acierte a dilucidarlo. Latinoamérica, al igual que el mundo entero, está viviendo una época de profundas y aceleradas transformaciones, conducentes a un cambio total de las estructuras sobre las cuales se ha basado hasta el momento su sociedad. Está pasando de la etapa de comprensión del problema a la de materialización de las transformaciones coyunturales que su solución exige. Ello implica que lo que en estos momentos está ocurriendo en el continente sea nada más que un movimiento, un paso, un traslado de un estado a otro.

Estos dos estados entre los que se produce ese movimiento, que primariamente es mental, son la opresión política y postergación social del hombre americano en beneficio de un sistema económico-militar que no le pertenece y que no eligió por un lado, y la posibilidad de convivir (y no subsistir como hasta ahora) en un mundo más justo, donde la producción que su esfuerzo genera no beneficie a unos en detrimento de la mayoría, por otro.

Las manifestaciones políticas y sociológicas de este movimiento, no importa en qué niveles o de qué manera se expresen, tienen una característica que las hace comunes: la desorientación. Tanto los oficialismos de los distintos países como los grupos rebeldes que, pasiva o activamente, aspiran a suplantarlos en el manejo de la cosa pública, dan cuenta de una marcada desorientación en cuanto a qué será lo que vendrá y cuál es el mejor medio para detenerlo o acelerarlo, según el caso. Este factor —la desorientación—, tanto propio de todos los humanos, considerándolos individual o socialmente, tiene una manifestación también común, que últimamente se ha hecho más que evidente a raíz de los distintos acontecimientos que conmovieron la opinión pública mundial: la violencia.

Antes de proseguir, vale la pena señalar qué es lo que se entiende por violencia o, mejor dicho, aclarar que la violencia no es solamente el acto comoulsivo físico a través del cual se intenta conseguir algo que es negado, sino todo aquello que obliga a cualquiera, en todos los órdenes y niveles, a realizar lo que no quiere o a no disfrutar de lo que desea. Así, se tiene que violento es tanto el que coloca una bomba, ataca a otras personas o secuestra y mata, como aquel que persigue desde el poder, tortura, encierra, mantiene situaciones de injusticia, obliga a otros a que pasen hambre o coarta de cual-

quier manera toda salida reivindicatoria de la condición humana, falseando o negando la realidad, con el agravante en este último caso de que la violencia es “legal”, aunque no por eso más “moral” que la del que se mueve en la clandestinidad, arriesgando su vida.

Lo que diferencia a ambas violencias es el fin, sin que ello signifique justificar los medios. Generalmente, descontando la dosis de imponderables implícita en toda realización, la violencia que provoca la lucha por la justicia, aunque igualmente dolorosa y sangrienta, es menos terrible que la otra, ejercida en defensa de la injusticia. Lo apuntado no es una simple declamación o una manifestación de deseos: es un hecho fácilmente corroborable. La historia tiene ejemplos hartos suficientes de ello. El más evidente de los cuales, por su proximidad en el tiempo, es el de la lucha contra el nazi-fascismo, que todavía hoy parece no haber concluido.

En el caso de Latinoamérica, todo el que se moviliza contra el actual estado de cosas (aunque lo haga aviesamente, con inconfesables fines) lo hace contra la injusticia. No porque la razón esté siempre e indefectiblemente de su parte, ni mucho menos, sino porque en mayor o menor grado la injusticia está enraizada en todo el sistema de poder (social, económico, militar y político) y lo que se hace desde éste, es en busca no de la transformación históricamente irreversible de las estructuras, imperiosamente reclamada por toda una generación, sino la modificación de las condiciones que llevan a ese fin, en un desesperado esfuerzo por frenar (¿o postergar?) la revolución social que América latina y todo mundo subdesarrollado tiene derecho a exigir.

Es claro que la violencia oficial tiene matices y ofrece distintas interpretaciones. No es lo mismo hablar de la violencia que existe en Chile, donde es prácticamente nada más que política, o la de Guatemala, donde el gansterismo político reina aunque no gobierna, o la de Brasil, cuyos torturadores policiales y militares se regodean por la tarea cumplida día a día. Ello sin contar la de Paraguay, un estado en el que la oposición o está en campos de concentración o exiliada en países vecinos. O la de nuestro país donde la independencia de la justicia es un comodín que se usa según las conveniencias del juego y cada vez se hace más efectivo y siniestro el aparato represor. Son distintos tipos de violencia, pero todos igualmente demoleedores.

Del mismo modo es imposible comparar la violencia de una manifestación opositora en las calles o de una huelga, con cualquier secuestro o crimen alevoso. O, por otro lado, parangonar a esos acólitos de Mandinga —como bien dijo un inspirado y censurado periodista uruguayo refiriéndose a los tupamaros, que parecen empeñados en ser vehículos de la justicia destapando de cuando en cuando un sucio negociado de los que



Von Spréti: el cordero pascual



Burke Elbrick:
el embajador ha desaparecido...

viven en la “legalidad”— con los bandoleros de los llanos colombianos que, bajo una máscara deseudoguerrillerismo, se dedican a levantar su “cosecha”. Sin duda alguna son distintas violencias, aunque pretendan estar en lo mismo.

Los secuestros de diplomáticos

De todos los actos de violencia que barren Latinoamérica, los más publicitados han sido lógicamente los secuestros de diplomáticos o de personajes importantes. Comenzaron, por lo menos en su actual versión, hace poco menos de dos años, el 7 de agosto de 1968, cuando los tupamaros secuestraron a Ulyses Pereyra Revoredo, director de Usinas y Teléfonos del Estado y consejero presidencial (además de principal instigador de la “mano dura” de Pacheco, según sensibilizados observadores políticos), liberándolo cuatro días después, sano y salvo y sin obtener nada a cambio.

El 4 de septiembre del año siguiente, es secuestrado en Río de Janeiro el embajador norteamericano en el país, Charles Burke Elbrick. Las condiciones impuestas por el

Movimiento Brasileño Revolucionario de Octubre, para su liberación, aceptadas por los "duros" militares brasileños, fueron las de dejar en libertad a 15 prisioneros políticos y transmitir a todo el país una proclama revolucionaria contraria al gobierno. Brasil pasó así a ser el primer país cuyo gobierno emplea los medios de difusión a su alcance en su propio perjuicio.

Más o menos para esa fecha, los tupamaros se ponen en movimiento nuevamente, y en una espectacular acción, se llevan con ellos a Gaetano Pellegrini Giampietro, banquero y gerente general de dos diarios montevideanos, hijo de un ex jerarca fascista durante el gobierno de Mussolini.

Pellegrini Giampietro fue el prisionero que más tiempo estuvo en manos de sus captores: 72 días. Lo librearon después que sus amigos efectuaron una "donación" a dos escuelas uruguayas. El motivo original de la captura de Pellegrini Giampietro había sido la huelga que durante casi tres meses mantuvieron los bancarios uruguayos, solucionada



Marighela:
...nosotros sabemos dónde está...

al poco tiempo de concretarse el secuestro.

El calendario de "privaciones ilegales de la libertad", como rezan las carátulas de todos los sumarios, no importa el país, llega de tal manera al 5 de octubre de 1969, cuando Werner Straessler, hijo del cónsul suizo en Cali, Colombia, de 17 años, y un funcionario de la embajada en ese país, son capturados y retenidos por espacio de 17 días.

El historial más numeroso y sangriento se encuentra, en materia de secuestros, en Guatemala. En este aclientado país, la cosa empezó en agosto de 1968, cuando al intentar resistir a sus secuestradores, el embajador norteamericano John Gordon Mein cayó acribillado por las balas terroristas. Pocos días antes de su asesinato, habían sido muertos de la misma manera dos coroneles también americanos, consejeros de la embajada. Estos crímenes pasaron a engrosar el abultado haber de la izquierda revolucionaria guatemalteca. Los derechistas de MANO, por su parte, secuestraron ese mismo año (en marzo) al progresista arzobispo Mario Casariego, liberándolo cuatro días después. A las pocas horas, la policía mataba a balazos al

líder de MANO, Raúl Lorenzano.

Marzo de 1970 fue un mes aciago para el mundo diplomático afincado en Latinoamérica en general y para el presidente guatemalteco Méndez Montenegro en particular. Tres secuestros se sucedieron en la agenda guerrillera. El primero correspondió al ministro de Relaciones Exteriores, Alberto Fuentes Mohr, con 29 horas de cautiverio a cambio del líder guerrillero Vicente Valcillo. Le siguió el diplomático norteamericano Sean M. Holly, liberado dos días después en trueque por un guerrillero y su amiga. Finalmente, el 16, el banquero Gabriel Viguria es rescatado de manos de los terroristas luego de 10 días de detención. Sus familiares debieron oblar previamente, a cambio, 250 mil dólares.

Ese mismo día se produjo otro secuestro: en San Pablo, Brasil, Nobuo Okucho cae en manos de los subversivos, que lo liberan en reciprocidad con el gobierno, que deja partir rumbo a Méjico a cinco de sus torturados presos políticos. La acción fue adjudicada a la Vanguardia Revolucionaria Popular.

También en marzo, el 24, en Santo Domingo, es apresado en un campo de polo, el agregado aeronáutico de la embajada de Estados Unidos, teniente coronel Thomas Crowley. Más de dos decenas de prisioneros políticos pudieron abandonar la isla gracias a ello.

Como queriendo emular la jornada del 24, ese mismo día es raptado en la Argentina el cónsul paraguayo en Ituzaingó, Corrientes, y ocasional negociante en la Capital Federal de un flamante Mercedes Benz, valuado en 8 millones de pesos e ingresado en el país gracias a las franquicias diplomáticas. Los captores exigieron en ese caso la exhibición y libertad de dos jóvenes militantes apresados unos días antes en una localidad bonaerense: Alejandro Baldú y Carlos Della Nave. El primero, según quien cuente la historia, estaba prófugo o muerto y por eso no pudo ser canjeado. El segundo se negó a abandonar el país.

Además, el Poder Ejecutivo en una interpretación sui generis de la intedendencia de poderes, señaló que no podía hacer nada pues el reo se hallaba en manos de la justicia. Esta actitud, en nada coincidía con las adoptadas por el mismo ejecutivo cuando en agosto de 1968 intervino el Poder Judicial de la provincia de Santa Fe, por haber autorizado dos jueces rosarinos un acto conmemorativo de la Reforma Universitaria; o cuando, aproximadamente un año antes, a raíz de haber sido declarado inocente por el juez de Faltas rosarino Felipe Zeinstejer, un numeroso grupo de estudiantes acusado de promover desórdenes (léase manifestar contra la Universidad) dispuso en una actitud sin precedentes que el gobernador de la provincia nombrase juez de Faltas al gendarme Abel Verdaguer, jefe de policía del departamento Rosario en ese entonces, para asegurar así el condigno castigo a "los alteradores del orden". Tampoco coincidiría unos días después, cuando estando en juego una nimiedad como es el caso de la exhibición de una película comparándola con la vida de un hombre (la del cónsul Waldemar Sánchez), se cuidó muy bien de no hacer caso a la jurisprudencia sentada de "respeto por la independencia de poderes" y ordenó el secuestro del filme *Teorema*, cuya proyección había sido autorizada por la justicia, luego de

la prohibición primera de los censores oficiales, artífices de la violencia cultural, por otra parte.

Al gobierno argentino, la riesgosa jugada le salió bien: los raptos no cumplieron lo prometido (pasar por las armas al cónsul) y dejaron en libertad a Sánchez. Ahora bien: en nuestro país la cosa no terminó ahí. El miércoles 25, activistas derechistas, que no sólo deliran a través de los furibundos comunicados que emiten sino que también lo hacen en la propia acción, colocaron una poderosa bomba en la casa del escribano Pablo S. Margulis, creyendo que todavía vivía allí el secretario general de la Federación Universitaria Argentina, Jacobo Tieffenberg. El resultado fue la muerte de una mucama, Dora Uñate, y la intervención con serias heridas de otra, Olga Coria. Un ácido comentario de una revista porteña atribuía la fatalidad a "un error de archivo".

Como si todo hubiera sido preparado para corroborar lo dicho, o para tirar por la borda el esbozo de una posible doctrina argentina frente a los secuestros (algo que hace agua en la boca de cualquier canciller que se precie de tal), cuatro comando de la versión argentina del MANO guatemalteco intentaron el secuestro del ingeniero Yuri Pivovarov, funcionario comercial. Gracias a los gritos de las mujeres que lo acompañaban, la eficaz acción del cabo de policía que cuidaba el frente de la embajada de la URSS y a que el propio secuestrado parecía encontrarse en muy buen estado físico, se pudo evitar la consumación del delito. En el tiroteo fueron heridos tres de los secuestradores, resultando ser uno de ellos un oficial en actividad de la Policía Federal. Consecuencia: el presidente de la Nación ordenó una profunda investigación hasta sus últimas consecuencias. En el momento de ser escritas estas líneas ya el general Eduardo Señorans era "ex titular de la SIDE", no siendo inusitado que se sumaran a esa importantes dimisiones más, por lo menos a esa altura del mes de abril.

No obstante, el caso más dramático se habría de producir en Guatemala nuevamente, con el secuestro del embajador de Bonn ante el gobierno de Méndez Montenegro, arquitecto Karl von Sprei, el 31 de marzo. El gobierno, olvidando las actitudes anteriores y siguiendo la posición argentina, se negó al canje. Adujo también la poca consistente razón de la independencia de poderes, cosa que no esgrimió en los secuestros anteriores. El resultado es conocido: el alevoso crimen del diplomático germano occidental.

Un breve análisis político

Los dos casos apuntados en último término obligan a un breve análisis político de la situación. La actitud del gobierno argentino para enfrentar el problema del cónsul Sánchez, aunque sumamente discutible, máxime considerando que el gobierno nacional se ha declarado oficialmente cristiano y para un cristiano nada hay más importante, después de Dios, que la vida de un ser humano inocente, tiene cierto asidero político y constituyó, éso nadie lo niega, un importante tanto a su favor. Todo el proceso encajó perfectamente en el esquema de firmeza que pretende desenvolver en su accionar el ejecutivo nacional. Ello sin dejar de señalar la actitud francamente pasiva de las autoridades para-

CAMBOYA: genocidio y terror



Pellegrini: el récord de permanencia

guayas que, contrariamente a las de Alemania Occidental, no hicieron ninguna clase de presión para que el gobierno argentino accediera a las demandas de los terroristas, dejando librada la suerte de Sánchez a la voluntad de sus captores, favoreciendo de tal manera el libre accionar de nuestras autoridades.

En lo que hace a Guatemala, bajo ningún punto de vista (humano o político) es justificable la acción asumida por su gobierno: Su imitada intransigencia provocó un desgraciado y absolutamente condenable crimen, mucho más desfavorable a nivel internacional (y nacional también) que si se hubiera accedido a las demandas de los secuestradores. Por suerte para Méndez Montenegro, en un par de meses entregará su gobierno en manos del coronel Arana Osorio, un "ultra duro" que acabó con los guerrilleros hace unos años y al cual el MANO argentino considera como uno de sus maestros. Ríos de sangre son los que amenazan precipitarse por las tierras guatemaltecas.

Conclusión para la incertidumbre

Es muy probable que los secuestros políticos —que se iniciaron en Cuba con los del argentino Juan Manuel Fangio y un grupo de ingenieros norteamericanos, un tiempo antes del ascenso de Fidel Castro al poder— queden ahora un poco relegados. En todo caso, mientras no desaparezcan las causas que impiden el desarrollo del pueblo latinoamericano, la violencia, de una manera u otra, continuará apareciendo continuamente a lo largo y a lo ancho de todo el continente.

Que esa violencia sea la indicadora de un tiempo revolucionario en marcha, es más aventurado afirmarlo. Pero lo que sí puede afirmarse con absoluta certeza es que el actual estado de cosas en Iberoamérica no puede continuar. Con sus gobernantes y caudillos o con líderes nuevos, el pueblo latinoamericano va a encontrar su camino, pese a quien pese. La violencia "legalizada" ya no puede seguir ignorando a 200 millones de subdesarrollados y aún pretender continuar durmiendo tranquila.



Por los arrozales, en busca de los khmers

Mientras en Takeo, a sólo sesenta kilómetros de la capital de Camboya, en Khval Pu, cerca de Takeo y en Kratia, al nordeste de Phnom Pehn, sobre el delta del Mekong, las avanzadas del Vietcong y las tropas nordvietnamitas continúan un avance implacable, el gobierno militar de Camboya, con Lon Nol a la cabeza, mantiene una agónica resistencia, matizada con desesperación por urgentes llamamientos a los Estados Unidos, para que éste aporte aún mayor cantidad de armamento a las fuerzas gubernamentales que ceden terreno cada vez que deben enfrentarse con sus vecinos.

La insistencia de Nol en negarse a aceptar la existencia de oposición al gobierno dentro del país, no es sino un burdo intento de desconocer que las fuerzas del príncipe Norodom Sihanouk se organizan lentamente en Camboya y que las fuerzas de guerrilleros khmer ya han comenzado a combatir en los ignotos pantanos y selvas del reino. La presencia del Ejército de Liberación Khmer y del Frente Nacional de Liberación de Kampuché, sumada a las cada vez más profundas avanzadas del Vietcong, amenazaban en los últimos días de abril con detonar espectacularmente: Camboya está, en casi su mitad, ocupada por los vietcongs, nordvietnamitas y camboyanos enemigos del nuevo régimen occidentalista de Lon Nol. Los días de este último parecían estar contados, teniendo en cuenta la infiltración del Vietcong en las provincias del NE, que adquiría caracteres de definitiva.

También en los últimos días de abril, Francois Mazure, corresponsal de France Presse en Camboya, vivió una insólita experiencia, junto a otros corresponsales compatriotas: fue uno de los primeros en entrevistarse con algunos mandos del Frente Nacional de Liberación de Kampuché, creación del derrocado príncipe Sihanouk y con guerrilleros del también flamante Ejército Liberador Khmer.

Detenidos y hechos prisioneros por las guerrillas khmer, Mazure y sus compañeros vivieron una odisea cercana a la novela. Su



Sihanouk: el regreso no es difícil

testimonio, seco y escueto en el mejor estilo de Hemingway, tiene la fuerza de los acontecimientos como única base:

"En el patio de la granja donde somos guardados la noche de nuestra detención, el jefe de la localidad ha venido a decirnos: Los habitantes tienen miedo. Creen que ustedes son espías norteamericanos. Poco más tarde, una ensordecedora mezcolanza de gritos, movimientos alocados y agudas quejas, nos despiertan con sobresalto. El jefe de la localidad ha regresado: nos anuncia que un ciudadano acaba de intentar ahorcarse como protesta por nuestra presencia allí, pero que la familia pudo descolgarlo a tiempo y salvarlo.

"Nuestro destino sigue siendo incierto por espacio de varias horas más, en esta aldea de población hostil y aterrorizada. A todas nuestras preguntas, el jefe de nuestros guardianes responde invariablemente: Esperen. Finalmente, llega un jeep llevando a bordo a un comisario político. No los consideramos enemigos, pero han entrado ilegalmente a esta región liberada de Camboya —nos dijo—. Sin embargo, como son periodistas franceses, ahora estamos seguros de eso, se ha decidido en el curso de una reunión a escala superior, dejarlos

marchar libremente al lugar de donde vienen. Vamos a entregarles un salvoconducto y una escolta militar los llevará hasta el límite de la zona liberada.

"El comisario político se levanta, nos estrecha calurosamente la mano y, tras una ligera inclinación de cabeza, vuelve a marcharse en su jeep, desapareciendo en la exigua carretera rural. Dentro de unas pocas horas, entonces, habremos salido tras nuevas emociones de esta 'zona liberada' rumbo a Phnom Pehn. Jean Durieux y Daniel Camus, de *Paris Match*, Henri di Donna de la Radiodifusión y Televisión Francesa (ORTF) y yo, habíamos sido interceptados por una patrulla de guerrilleros, cuando viajábamos en automóviles de alquiler entre Kompong Cham y Krek, a cien kilómetros de Phnom Pehn y treinta de la frontera sudvietnamita.

"Por espacio de una tarde, una noche interminable y una jornada entera, fuimos los huéspedes-prisioneros de los guerrilleros camboyanos del ENLK. Era la primera vez que los periodistas se ponían en contacto con ellos, cuya reciente creación anunciada por Pekín había sido desmentida vehementemente por Phnom Pehn. Para el "gobierno de salvación" del general Lon Nol, no existe ninguna oposición interna a su régimen. Los ataques que padecen las fuerzas gubernamentales se deben "únicamente" a combatientes "vietcongs y nordvietnamitas", extranjeros que violan la neutralidad e integridad territorial del país.

"La censura ha prohibido el uso de la palabra "guerrilleros" en los despachos de prensa. Un periodista norteamericano de la cadena ABC, que fue controlado por un grupo de guerrilleros entre los que creyó reconocer a algunos khmer, fue convocado de inmediato al ministerio de Información, donde trataron de convencerlo de que "se había equivocado..."

"Fue a 15 kilómetros de Krek, en un tramo de carretera al parecer 'segura', donde caímos en manos de los guerrilleros, quienes, apuntándonos con sus armas, nos hicieron descender de nuestros autos. Los hombres armados que nos rodeaban parecían vietcongs y tal vez lo eran. Daniel Camus, que fue hecho prisionero en Dien Bien Phu y pasó cuatro meses en su compañía antes de ser liberado, está seguro de que había muchos vietcongs en el grupo. Sin embargo, un jefe que hablaba francés, nos informó que él y sus hombres formaban parte del "ejército de Sihanouk".

"Se nos hizo montar nuevamente en nuestros vehículos y escoltados por guerrilleros, nos dirigimos a Krek. A la entrada de la localidad, dos enormes bulldozers incendiados cortaban la carretera en zig zag. A la izquierda, un puesto gubernamental camboyano estaba en ruinas, la fachada acribillada a balazos, los muros ennegrecidos por el humo y las casamatas destrozadas. La entrada de la localidad se hallaba desierta y la carretera sembrada de cápsulas de balas, cajas de municiones vacías, trapos ensangrentados, sandalias y restos diversos, mostrando que una 'seria batalla' se había desarrollado en el lugar.

"Después, nos vendaron los ojos y continuamos andando aún por espacio de unos veinte minutos. Retiradas las vendas, nos encontramos en una pequeña aldea



Lon Nol: no tengo enemigos adentro

irreconocible. Nos llevaron a un café cuya terraza daba a la calle principal.

"Nuestros primeros guardianes cuyo aspecto, según pudimos juzgar, era sudvietnamita, fueron sustituidos por guerrilleros camboyanos. A partir de ese momento, sólo estuvimos en contacto con khmers. Un guerrillero vino a sentarse con nosotros e hizo señas a nuestros guardianes de que se apartaran; un poco y dejaron de apuntarnos con sus armas. No llevaba ninguna insignia de grado, pero los demás le obedecían. La atmósfera se calmó y nos trajeron bebidas: una multitud de chiquillos curiosos se agolpó a nuestro alrededor.

"La calle estaba rebosante de gente. Mujeres cargadas con cestos, muchos jóvenes armados, con uniformes caquis. Pasó un tractor, piloteado por campesinos armados, cargado con sacos de arroz. Campesinos, jóvenes y soldados se amontonaban sobre los sacos. Un camión repleto de guerrilleros apareció después.

"Con tono doctoral, nuestro guardián—jefe nos hizo un breve discurso: **Miren bien: somos el ejército del pueblo. Somos el ejército de liberación khmer, un ejército revolucionario que lucha con el pueblo y por el pueblo.** Como verán —agregó, citando acaso inconcientemente a Mao— **estamos en medio del pueblo como el pez en el agua. Cuando llegamos a alguna parte, la población nos recibe con júbilo y se une a nosotros.**

"Después de este lacónico discurso, nos llevaron a la aldea, donde pasamos la noche rodeados de campesinos hostiles. En la lejanía, del lado vietnamita, se oía un sordo ruido de bombardeo. Hacia las 10 de la noche, las explosiones, que seguían acercándose a nosotros, continuaban. Los ruidos de los aviones y helicópteros eran entonces vecinos de nuestro refugio. Un dirigente nos vino a ver: **Estén dispuestos a partir a pie. Tal vez nos veamos obligados a desplazarlos para garantizar su seguridad.**

"La luz roja intermitente de un helicóptero podía verse a través de los árboles.

Columnas de soldados pasaban corriendo por la plaza. Se parecían muchísimo a los vietcongs, pero totalmente diferentes de los mandos que los acompañaban. Los hombres que nos vigilaban parecían disgustados de que fuéramos testigos de tal espectáculo.

"Finalmente, el ruido de la batalla nocturna se alejó y la atmósfera volvió a calmarse un poco nuevamente. Antes del amanecer, un nuevo responsable vino a visitarnos: **Somos un movimiento nacional —nos dijo— y nuestra misión es explicar a todo el pueblo camboyano el sentido de este movimiento. Por eso es que debemos ir hasta Phnom Pehn.**

"Según él, el sector de la 'zona liberada' en que nos encontrábamos, cubría 30 kilómetros cuadrados, con una población que oscilaba entre los ocho y diez mil habitantes, aunque se negó sin embargo a mostrarnos sobre un mapa el lugar donde estábamos.

"Al día siguiente fuimos liberados, pero todo nuestro material (aparatos fotográficos, grabadores) quedó confiscado: **Vamos a hacer revisar por nuestros técnicos que no se trate de material de espionaje y que no han tomado fotos ilegalmente, nos declararon. Este material les será entregado en París por el representante oficial del ENLK. Todas nuestras protestas fueron inútiles.**

"Fuimos llevados en un jeep hasta el lugar donde se encontraban nuestros autos. Uno de los guardianes nos despidió: **Adiós. Nos veremos en Phnom Pehn el año que viene... o tal vez antes.**

LOS METODOS DEL REGIMEN "LEGAL"

Distinta fue la suerte, en cambio, para Bernard Ullmann, otro de los corresponsales franceses diseminados a lo largo de todo el sudeste asiático, cubriendo los diversos frentes donde la lucha adquiere caracteres de segundo Vietnam. Ullmann, testigo involuntario de uno de los actos de guerra más salvajes e increíbles, en esta historia de actos increíbles iniciados por los Estados Unidos en My Lai, pudo verificar cómo las tropas gubernamentales sacrificaban a civiles vietnamitas en la aldea de Saang, cercana a la capital de Camboya. Su testimonio, segundo de la serie camboyana, tiene momentos aterradores:

"Fuerzas del ejército regular camboyano se escudaron detrás de un grupo de unos sesenta vietnamitas, para avanzar hacia la aldea de Saang, ocupada por los soldados del Vietcong. Los vietnamitas, todos ellos civiles, fueron colocados en primera línea, como blanco propicio al fuego de los ocupantes de la aldea.

"El mando camboyano quería que los civiles convencieran a los soldados vietcongs de que depusiesen las armas y retornaran a su país. Los vietnamitas utilizados en esta operación se hallaban detenidos, desde hacía unos diez días, en una fábrica textil de la capital. Por la mañana, un 21 de abril, cuatro batallones camboyanos atacaron con morteros y ametralladoras la citada posición a orillas del río Paysat. El Vietcong sólo respondió esporádicamente al fuego con descargas de ametralladora.

"Hacia el mediodía, el general Sousthen Fernández, un ex integrante del gobier-



Días de esplendor, bajo la monarquía camboyana

no del derrocado Norodom Sihanouk y hoy comandante de las fuerzas que operan en la región fronteriza del sudeste de Camboya, reveló a los periodistas la nueva táctica que aplicaría el ejército gubernamental.

"Se trataba de que civiles vietnamitas llevaran a sus compatriotas del Vietcong, volantes para que renunciaran a la guerra contra Camboya. Si el Vietcong replica a ello abriendo el fuego, entonces —explicaba el general de Lon Nol— revelará su posición. Será asunto suyo si disparan contra sus propios compatriotas, añadió el general Fernández.

"Después de la acción en Saang, el militar camboyano declaró ufano: La misión ha sido un éxito, puesto que nos hizo descubrir donde estaban los vietcongs. Los civiles vietnamitas, arrancados de sus hogares y aldeas, fueron llevados desde Phnom Pehn en tres camiones, hasta el lugar de la 'operación psicológica' como la denominara el general Fernández. Uno de ellos recibió una bandera blanca, mientras sus compañeros portaban volantes escritos en vietnamita, en los que se invitaba a los vietcongs a cesar su agresión y a aplicar los acuerdos de Ginebra.

"Se condujo a varias decenas de civiles hasta la línea de fuego, a lo largo de la carretera que corre paralela al río. Muchos de los desgraciados prisioneros rezaban. Una anciana lloraba, apoyada en el hombro de su marido; para darse ánimos, varias mujeres se daban el brazo unas a otras. Al oír que los periodistas presentes hablaban francés, un vietnamita salió del grupo.

"Era un seminarista de 22 años, llamado Huynh Ngoc. Explicó que él y sus compañeros eran católicos, detenidos en cuatro parroquias próximas a la capital camboyana. ¿Pero es que acaso son voluntarios para esta operación?, le preguntamos. El seminarista hizo que no con la cabeza.

Nadie nos ha pedido nuestro parecer, murmuró. ¿Tienen miedo?, volvimos a inquirir. El seminarista contestó: **Estamos dispuestos a morir por la fe de Jesucristo.**

"Después, uno de los vietnamitas comenzó a leer por los altavoces, el volante destinado a los vietcongs invisibles. Lentamente, el grupo de civiles empezó a avanzar hacia la aldea de Saang, precedido de la bandera blanca, mientras se seguía dando lectura repetidas veces a las consignas que exhortaban a la desertión de los norvietnamitas. El avance del grupo parecía el de una procesión. Los vietnamitas estaban rodeados por unos doce soldados camboyanos y un mayor.

"Hombres y mujeres llevaban en las manos rosarios e imágenes piadosas. Una última etapa de algunos centenares de metros, los condujo al mismo interior de la minúscula aldea. Los vietnamitas se protegían del sol con los propios volantes y esperaban impasibles. Los periodistas observábamos la escena.

"De pronto, el tiroteo estalló en el calor bochornoso de la tarde tropical, con disparos de ametralladoras, armas ligeras y morteros. Pareció que el fuego había empezado en las líneas del Vietcong, pero de inmediato o casi simultáneamente, los camboyanos comenzaron también a disparar. Todo el mundo se arrojó al suelo.

"En medio de los disparos, regresamos precipitadamente y por saltos sucesivos hasta las líneas camboyanas. Los periodistas corrían hacia la ribera del río para ponerse a salvo, pero en la orilla opuesta el fuego de los morteros camboyanos constituía un nuevo peligro. Varios vietnamitas corrían con desesperación hacia nosotros, creyendo que nuestra presencia podía garantizarles un mínimo de protección. El número de bajas de esta operación, muy difícil de calcular entonces, fue sin duda enorme. Lo cierto es que la aldea de Saang quedó sólidamente en manos del Vietcong".

La unidad que divide

La marcha lenta pero segura emprendida por el gobierno en su intento de copamiento del movimiento sindical argentino, tiene una clara meta fijada: el congreso normalizador de la CGT.

La concreción de una base de apoyo en los sindicatos, ha sido una preocupación casi constante a través de los gobiernos que se sucedieron en la Argentina en los últimos veinticinco años. Desde el '58 en adelante, esa ambición fue siempre acompañada de otra no menos significativa: la "integración" del peronismo. Las tácticas y procedimientos fueron diferentes, según las distintas condiciones económicas, sociales y políticas predominantes en el país en cada período. El peronismo —único intento exitoso hasta ahora—, logró la adhesión de las masas obreras, favorecido por las circunstancias económicas del período de posguerra y por la defección de socialistas y comunistas que, hasta 1943, ostentaban un marcado predominio en las direcciones sindicales.

Salvado el interregno aramburista, Frondizi obtuvo a través del visto bueno de Perón, por un corto tiempo, el apoyo de los sindicalizados. Durante el gobierno de Illia, el levantamiento de las proscripciones permitió a la segunda generación de gremialistas peronistas hacer oír su voz en los recintos parlamentarios. Pero el intento radical también naufragó.

Los métodos empleados por el gobierno del teniente general Onganía, si bien no son nuevos en el país, se evidencian como los más desembozadamente arbitrarios y violentos. Contando en un principio con una minoría de dirigentes adictos —los "participacionistas"— el gobierno se dedicó, luego, pacientemente, a intervenir sindicatos y garantizar que cayeran en manos de sus aliados. En muchas oportunidades arreciaron las denuncias sobre supuestos fraudes en los procesos de "normalización" de los sindicatos. La mayoría de los resultados electorales permitieron el crecimiento de las filas participacionistas.

Las recientes elecciones metalúrgicas a nivel nacional, sirven como ejemplo de análisis. Burocráticas impugnaciones a la lista "Rosa" y a la encabezada por el peronista "duro" Avelino Fernández, facilitaron que ganara "el caballo del comisario": Lorenzo Miguel, sindicado como "blando". Así se fue gestando una eventual mayoría "participacionista" y "blanda" en el futuro congreso normalizador. Una de las escasas excepciones fue el proceso electoral en la Federación Gráfica Bonaerense, donde los candidatos de la CGT de los Argentinos lograron triunfar no obstante no contar con las simpatías de la Secretaría de Trabajo. En este caso, Ongaro recibió el apoyo aun de quienes se lo negaron durante dos años, fundándose en análisis políticos. Es que es esta oportunidad, la lista "ongarista" aparecía como la única opción ante lo que en la jerga sindical se denomina "la trenza".

Los malabares de Perón

Justo es reconocer que el general Perón no es en cierto modo ajeno al proceso que culminará con la reorganización y normalización de la central obrera. Nuevamente, el jefe justicialista ha evidenciado una especial aptitud para el juego de malabares. Reveló suficiente elasticidad de criterio como para apoyar a Avelino Fernández en la expulsión de los "blandos" de la 62 Organizaciones y luego, en las elecciones metalúrgicas, al "blando" Lorenzo Miguel contra el propio Fernández.

En el trasfondo de los aparentemente inexplicables vaivenes de Perón, se encuentra el hecho de que aún éste no ha renunciado definitivamente a abandonar las negociaciones que tácitamente mantuvo durante tres años con el gobierno. Impulsar el "giro a la izquierda" y luego detener este proceso con un nuevo golpe de timón, virando a babor, fueron dos tácticas dentro de un mismo juego.

No sería extraño que Perón justificara esta política como una táctica de infiltración peronista dentro del congreso de la CGT. Si esto fuera así, tiene otro poderoso argumento para invocar: si bien "participacionistas" y "blandos" se acercan hoy a Onganía, no pueden olvidar seguramente que quien más les garantizara su predominio en los sindicatos es Perón. Por lo tanto, la adhesión a Onganía puede ser táctica para los dirigentes sindicales, pero es estratégica la adhesión a Perón.

Sin embargo, una cuestión fundamental —digna de ser tenida en cuenta por líderes gremiales y políticos— no figura en estas especulaciones: los trabajadores. Ellos, por su parte, parecen recorrer otro camino. Los conflictos gremiales que a diario se presentan en todo el país, así lo testifican. Se podría afirmar entonces que el movimiento obrero y sindical tiene dos cursos: uno el de las negociaciones; otro, el de enfrentamiento al gobierno. Las rutas de bases y dirigentes parecen bifurcarse una vez más.

Unir para separar

Desde 1955 en adelante, no puede afirmarse que la unidad haya reinado en el movimiento sindical y, fundamentalmente, en el peronista, que por su rol hegemónico es primer punto de cualquier análisis objetivo. Fraministas y vandoístas; vandoístas y alonsistas; dialoguistas y opositores; "duros" y "blandos", son ejemplos suficientes. Sin embargo, todos esos cismas han sido siempre superados por nuevas divisiones cualitativamente distintas a las anteriores o por transitorios períodos de unidad.

Desde un punto de vista abstracto, nadie se atrevería a negar que la unidad es lo fundamental en cualquier tipo de movimiento. Y con más razón —y esto se ha dicho muchas veces— en cuanto a los asalariados se refiere. Pero si llevamos el análisis al campo de la situación concreta por la que atraviesa el país, esta verdad universal no aparece tan evidente. En cierto sentido es posible afirmar categóricamente que los trabajadores argentinos están férreamente unidos detrás de objetivos que aun los



Fernández: ¿Qué me hizo, mi general?



Miguel: el apoyo fue para un "blando"

obreros menos politizados vislumbran claramente: mejores condiciones en el nivel económico de vida y una salida política integral para el país. Pero, las masas siempre se han expresado a través de sus dirigentes. Y cuanto estos revelan contradicciones en su accionar con las aspiraciones de sus dirigidos, entonces la cuestión de la unidad no es tan simple.

Actualmente, la unidad sindical en torno a una CGT gobernada por "participacionistas" y "blandos", controlada por la Secretaría de Estado y sometida a la supervisión de las volteretas políticas de Perón, no puede más que profundizar la postergación de las aspiraciones de los trabajadores.

También en Rosario

Después de los azarosos e ineficaces plenarios celebrados en los últimos meses por los gremios rosarinos, abril trajo una relativa calma en el ajetreo sindical. Recién la convocatoria a un paro de 24 horas, lanzada por la Comisión Reorganizadora y Normalizadora en confluencia con las 62

Organizaciones, despertó del corto letargo de otoño a los jefes sindicales locales. Reunidos en un nuevo plenario cegetista, esta vez el trámite fue menos espinoso. Todos coincidían en adherir al paro decretado.

Las polémicas se dieron, en cambio, en torno a si la medida debía ser pasiva o acompañada por movilizaciones callejeras al "estilo cordobés". La primera variante fue la que se impuso finalmente, avalada por las 62 Organizaciones rosarinas. La segunda alternativa fue sostenida por los "duros". Sin embargo, es poco probable que la hubieran llevado a la práctica si lograban derrotar en la votación a sus oponentes; desconfiaban que las movilizaciones tuvieran éxito sin el aporte de los gremios de más peso, decididamente enrolados en las 62 Organizaciones.

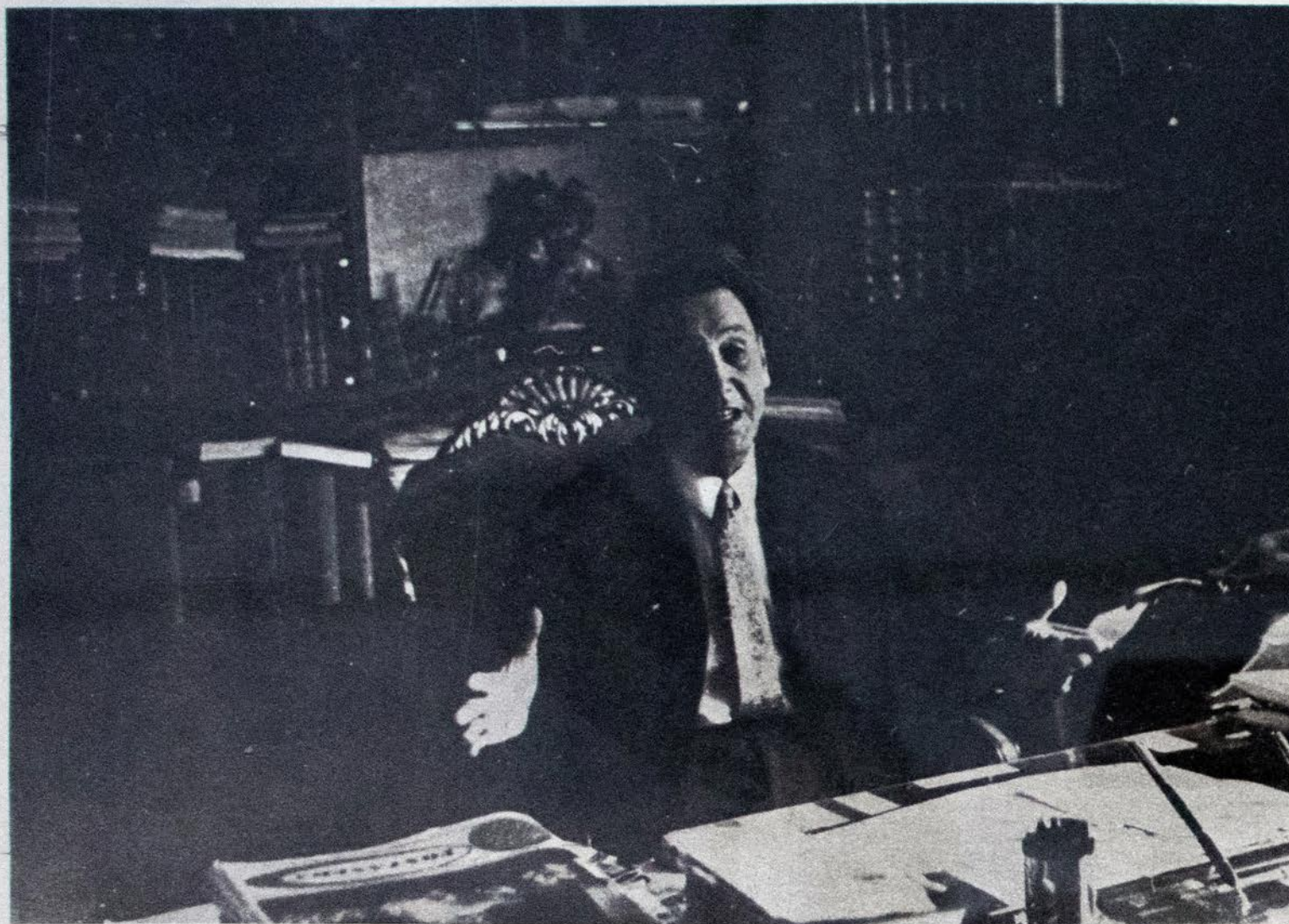
Un paro tan unánime despertó las sospechas de los más suspicaces, que enrostraron al dirigente nacional del Seguro y miembro de la Comisión Normalizadora, José Báez, —que se encontraba en la reunión— que la medida había sido previamente "conversada" con el gobierno. Esto no parece demasiado alejado de la realidad o por lo menos, con algún sector del elenco gubernamental, como se deduce del documento que la propia Comisión dio a conocer fundamentando los motivos del paro. "Los términos de la entrevista mantenida con el Jefe del Estado —rezaba la declaración— permitieron albergar esperanzas en una solución. Además, de su mensaje ante la reunión de gobernadores, surgió una posición nacional, con premisas importantes en materia de cambio de estructuras, integración del país y defensa del patrimonio material y espiritual de nuestro pueblo". En cambio, se acusaba al ministro de Economía de "desechar toda posibilidad de dar solución inmediata a los justos requerimientos de la CGT".

Estas situaciones favorecieron un incremento de las versiones que aseveraban que la Comisión de los 25 buscaba únicamente la caída de algún ministro y que el paro era un nuevo elemento de chantaje. Estas especies hubieran sido desvirtuadas —por lo menos en Rosario— si se decidía la movilización como complemento del paro. Pero los "blandos" desecharon esta variante de plano y los "duros" no parecían muy dispuestos a concretarla por su cuenta, porque ello significaría una nueva división de la CGT rosarina, circunstancia que están dispuestos a evitar.

FLORES NATURALES

Victor Miranda

CORDOBA 1723 - T. E. 65808
ROSARIO



"La revolución está en manos de la juventud"

En momentos en que, en el Río de la Plata, arreciaban los rumores sobre una supuesta enfermedad incurable que acecharía a Juan Domingo Perón, el jefe de Redacción de BOOM, Rodolfo Vinacua, era recibido en la cómoda residencia madrileña de Puerta de Hierro por el ex presidente argentino. Dos horas de charla informal ocuparon la primera entrevista periodística concedida por Perón luego de su zarandeada internación en una clínica barcelonesa. La prevención de no recabar declaraciones políticas ni tomar fotografías profesionales ("la policía española vigila") fue hábilmente obviada por el enviado especial de BOOM, quien logró obtener del general en el exilio comentarios bastante comprometidos. El informe es el siguiente.

Los seis grados de temperatura, aunque con cielo limpio y despejado, convertían al mediodía madrileño en una dura jornada para los turistas poco habituados al clima de la capital española. No menos duras y trabajosas fueron las antesalas para arribar finalmente a la austera oficina no exenta de elegancia, en el sexto piso de la famosa "Gran Vía", —la avenida José An-

tonio—, donde recibe habitualmente a la gran cantidad de amigos, periodistas, ex funcionarios y políticos de todo calibre, el eficiente José López Rega, colaborador de Perón en su exilio hispano.

Con una cordialidad nada afectada, aunque en términos muy claros, López Rega estableció, aún antes que la conversación previa con él entrara en carriles mayores, que la salud del general era excelente y que el episodio de su malestar renal, atendido en la clínica barcelonesa de la Fundación Puigvert, no había alterado en absoluto su ritmo de trabajo y su excelente buen humor. No obstante, los médicos habían aconsejado, **prohibieron, en realidad, recalco,** que el general reciba visitas o conceda audiencias, por un período entonces no fijado de tiempo, a fin de permitirle recuperarse totalmente de sus molestias.

BOOM había ya detectado para ese entonces los primeros síntomas de una ola de rumores que ganaría impensadamente la calle en Buenos Aires y Montevideo, afirmando rotundamente una enfermedad incurable para el ex presidente argentino, desahuciado por los médicos en Barcelona. Era preciso, entonces, constatar frente a frente la comentada decadencia física del general, chequear su estado de ánimo, **hablar con Perón.**

Pese a la excusa de López Rega, que insistía en aducir razones de salud para la no posibilidad de audiencias, algunas fuentes españolas razonaban que una fuerte advertencia de las autoridades recordando al general su condición de asilado político, y la prohibición de efectuar declaraciones que puedan lesionar las relaciones con el gobierno argentino, explicarían con más certeza esa renuencia a conceder entrevistas periodísticas por parte de la residencia de Puerta de Hierro.

La versión de un colega madrileño no parecía estar, tampoco, demasiado alejada de la realidad: "Aunque tal vez no haya sido el cuidado por preservar sin mella las actuales buenas relaciones entre Madrid y Buenos Aires el que determinó la posible intervención de las autoridades españolas en tal sentido, sino más bien el hecho de que las recientes declaraciones de Perón a un periodista rioplatense, habrían irritado a la embajada norteamericana", era su rotunda aseveración. Según esta, funcionarios de la embajada de Estados Unidos, presionaron a los de la Argentina, quienes, a su vez, habrían solicitado al gobierno español que recordara al ex presidente las condiciones estrictas que limitan la actividad de los asilados políticos.

Naturalmente, todo esto se afirma en el terreno de la mera conjetura, ya que di-

fácilmente podría saberse más en un medio en el que los diarios asombrarían al lector argentino por la pobreza de su información.

De poco puede enterarse uno en los diarios de Madrid, aunque el deporte, la represión al tráfico de drogas y los comentarios sobre el affaire "Matesa", un escándalo financiero-político en el que midieron sus fuerzas el Opus Dei y la Falange, suelen ocupar algunas páginas.

José López Rega manifestó finalmente que haría lo posible por facilitar una entrevista, luego de unos días de reposo del general, y con la clara advertencia de que no habría declaraciones políticas de ninguna naturaleza ni se aceptaría la presencia de fotógrafos profesionales. Pocos días después, cumpliría su palabra. Las puertas de Puerta de Hierro estaban, ahora, a pocos pasos.

Homenajes de altri tempi

Para el viajero que desciende en el aeródromo de Barajas y se dirige luego a la ciudad por la ruta que desemboca en la Avenida de América, Madrid ofrece más de un motivo de sorpresa: no pueden dejar de asombrar los nuevos barrios, con agrupaciones de monobloques, las casas de departamentos que aúnan con frecuencia la imaginación y la audacia técnica, y las grandes fábricas que se suceden a lo largo del camino.

Madrid ha duplicado su población en poco tiempo. Del millón y medio que era hace diez años, ha pasado a los tres millones de hoy y la ciudad ha debido crecer, entonces, en todas direcciones. Hacia el suroeste, quedó la vieja parte (y la más hermosa): el Madrid de los abuelos. A partir de ella, la ciudad se abre; surgen las grandes avenidas. Hacia el norte, y continuando el tradicional Paseo de la Castellana, avanza la Avenida del Generalísimo, que a la altura del famoso estadio Santiago Bernabeu, sede del Real Madrid, corta a otra gran avenida. Esta última tiene razones para interesar a cualquiera: hacia el este, toma el nombre de Avenida de Concha Espina, y hacia el oeste, el de Avenida General Perón.

En ella es frecuente encontrar el nombre del ex presidente aplicado a bares y lugares de esparcimiento. "Esto le muestra a usted —dice el taximetrista en camino a la zona— cómo la gente ha tenido un gran cariño por este hombre. La verdad es que ahora no se lo ve mucho y los diarios casi no dicen nada de él. En Madrid —filosofa— las cosas son así: usted ve todo este jaleo y toda esta riqueza por la calle y, como todos los extranjeros, piensa que esto es una jauja. ¡Qué va, hombre! Que para ganar yo mis quinientas pesetas tengo que matarme quince horas sobre el taxi..." Y vuelve al tema: "Verá usted: al señor Perón le hicieron muchos homenajes cuando todos se acordaban que nos ayudó para que no nos muriéramos de hambre, pero luego... pues pasó, como la margajadilla del mar. Verá usted —torpe a afirmar, observando por el espejo retrovisor—: todo es así en Madrid...mucho cachondeo, mucho desenfrollo, y luego... nada. Espuma".



"El día que el pueblo rompa el dique, el torrente se lanza y lo destruye todo"

Una conversación entre compatriotas

Ese domingo amaneció frío y lluvioso. Por una de las calles que prolongan la

ciudad hacia el noroeste, la de la Princesa, que lleva luego el nombre de Avenida de Puerta de Hierro (el mismo camino que toma Franco para sus ya infrecuentes idas y venidas al Palacio de El Pardo), BOOM se dirige a la residencia "17 de Octubre".

Puerta de Hierro es un elegantísimo suburbio residencial, a unos quince minutos de automóvil desde el centro de Madrid. Al fado de la casa del embajador del Japón, se halla la quinta del ex presidente argentino. No resulta difícil hallarla: uno, y a veces dos coches de la policía española, montan permanente guardia a la entrada. Además, es preciso identificarse al llegar, para obtener el pase al interior.

La quinta es un edificio de dos plantas, no demasiado lujoso, pero con todo el

confort que puede brindar la buena construcción europea. Un bellissimo parque arbolado rodea la casa.

A la hora convenida, BOOM es recibido por López Rega: unos pasos más atrás, por el amplio hall, avanza el dueño de casa. Nadie, ligeramente avisado sobre lo mucho que se ha escrito sobre Perón, puede, en ese momento en que por fin está frente al hombre que signó doce años de la vida de su país, dejar de lado algunas apreciaciones que pasan, rápidamente, como una película dislocada, por la memoria: "Perón me ha dado todo lo que podía darme desde su arquitectura de recuerdos. Me despidió. Cuando me estrecha la mano me sorprende algo parecido a un latido amistoso que no puedo controlar. No: Perón no me ha seducido. Pero yo sé que después de esta conversación ya no pensaré de Perón lo mismo que pensaba antes. Al menos, no exactamente lo mismo", escribió Félix Luna, un afiliado a las corrientes del revisionismo

histórico, con pasado antiperonista militante. Carlos M. Gutiérrez, un lúcido periodista, no fue menos explícito: "Después de estar un rato en su radio de acción, hay que agudizar los reflejos profesionales para no dejarse ganar totalmente por una simpatía y una cordialidad sabiamente administradas".

Perón ya llega. Recibe a sus visitantes argentinos como a viejos amigos, y tiñe de inmediato el encuentro de una atmósfera realmente cordial. Se pasa a su estudio, mientras bromea acerca de su internación en la clínica del doctor Puigvert. Usted me tiene que disculpar por haberlo hecho esperar unos días —dice—, pero recién hemos regresado de Barcelona y además —confirma él también— los médicos me han prohibido que reciba gente. López Rega acota inmediatamente: "A lo que usted, mi general, no hace caso".

Rosario: un lugar muy importante

El estudio de Perón es una habitación amplia, muy confortable, con gran ventanal hacia el parque. Sólo se ven dos fotografías sobre las paredes revestidas en madera, de una suave tonalidad marrón. La mesa de trabajo, de estilo Luis XV, como el resto del mobiliario, está atiborrada de papeles. Un antiguo globo terráqueo, varios sillones, una mesa baja con grabadores de distinto tipo y algunas pilas de libros acomodadas en los lugares libres, completan el ambiente. Sí: —prosigue Perón, retomando la observación de su colaborador y mostrándose dispuesto, por primera vez, a reírse— es verdad, les hago caso a medias. La jovialidad de este hombre no puede dejar de sorprender a su interlocutor: evidentemente, sus setenta y cinco años parecen haber hecho poca mella en él, y su buen humor a flor de labio, es un signo de juventud interior. Lo cierto es que a mucha gente le gustaría que la cosa fuera en serio —afirma respecto de su estado de salud y su internación— pero en realidad no es nada importante. Los médicos toman precauciones con exceso.

La conversación gira entonces sobre Rosario. Perón pregunta por algunos hombres. Rosario —afirma nostálgicamente— ha sido siempre la capital del peronismo. Tengo muy buenos recuerdos de Rosario. Pero la posibilidad de un mensaje para la gente de la ciudad queda inmediatamente trunca: Yo tengo que ser muy cuidadoso —señala—, porque cada vez que hago una declaración tengo, lógicamente, problemas con la gente de aquí.

Un detalle llama poderosamente la atención de los visitantes que arriban a Puerta de Hierro, en busca del general: en la casa, por lo menos en los lugares donde el ex mandatario recibe a quienes desean conversar con él y en los que se atisban desde el estudio, aparecen retratos de Eva Perón. Las únicas fotografías que adornan el severo estudio son dos de Isabelita Martínez, sobre el escritorio.

Temas y opiniones: su preocupación

Sin embargo, a pesar de las limita-



"Tengo muy buenos recuerdos de Rosario"



En Barcelona: con un obrero

ciones, la charla continúa flúidamente. Perón se manifiesta deseoso de conocer detalles de la actual situación argentina (a pesar de que posee —resulta evidente— una información excelente) lo que en definitiva no es más que un pretexto para hablar del país. Luego de una alusión muy concreta de López Rega al problema del regreso y a la posibilidad de que éste se produzca antes de lo que muchos piensan, Perón inclina la conversación hacia el análisis del imperialismo.

Se alude entonces a un trabajo que el general Perón afirma haber escrito a pedido de Josué de Castro, para su difusión por el "Centro Internacional para el desarrollo", que el incisivo profesor brasileño dirige en París. En este trabajo, firmado en mayo de 1969, aparecen superadas (o clarificadas) algunas ideas no muy claramente expuestas en *La hora de los pueblos*. Perón insiste entonces sobre uno de los temas que manejara con preferencia en esos dos escritos, el de la complicidad de los imperialis-

mos: "Lo que ocurrió en Santo Domingo, ocupada por las tropas yanquis, con el "O.K." ruso, o la ocupación de Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia, con el "O.K." yanqui —comenta seriamente— son ejemplos aleccionadores. No menos significativos son a ese respecto los casos de Polonia, Alemania Oriental, Hungría, Rumania, Checoslovaquia, Bulgaria, como satélites rusos, o los de América latina (excepto Cuba) como satélites de los Estados Unidos, sin contar algunos países europeos, que no son menos satélites que los anteriores, por mucho que se trate de disimular las formas.

El tema nacional, que el general enmarca dentro del cuadro de la dominación imperialista del mundo, no puede estar ausente de su análisis. Este no es menos contundente, sobre todo cuando ejemplifica: Cuando el imperialismo yanqui, a través de sus tentáculos financiero-económicos, compra bancos en la Argentina —afirma sentado en su sillón y sin entrar en ningún tipo de ironía—; cuando el F.M.I. por intermedio de Krieger Vasena, desvaloriza arbitrariamente su moneda a razón de 350 pesos por dólar y a renglón seguido comienzan a comprar por moneditas nuestra incipiente industria; cuando se ve también que la tierra comienza a pasar a manos foráneas, especialmente en las ricas zonas que contienen materias primas, es que el imperialismo se está apoderando de todas nuestras fuentes de riqueza, con la intención de tener en su poder, desde ahora, las grandes zonas de reserva que el mundo ofrece.

Se le recuerda que curiosamente el Time de Nueva York, del 30 de marzo último, en un descarnado análisis de la situación de las inversiones estadounidenses en América latina, otorga a Colombia y la Argentina la condición de únicos países en los que el clima para las inversiones es bueno. "A pesar de que el país no esti-



Isabel y Perón: del brazo y por la calle

Rega insiste en mantener, pueden soslayarse con habilidad: Reitero conceptos ya conocidos: El principal enemigo en 1955 fueron los yanquis y no el imperialismo inglés, aliados contra el gobierno, porque trabajan siempre juntos. Sabido es que nosotros habíamos retirado las municiones a la Marina, que pudo proveerse tranquilamente de manos de los ingleses, desde las Malvinas. Sin embargo, —acota— no me cabe duda que todo eso estuvo orquestado desde los Estados Unidos, y de que (y esto también está en el reportaje de Gutiérrez) después de aquello empezaron a proliferar los gobiernos militares en América latina, aunque el origen de eso está más bien en la reunión de Panamá.

La juventud: algo para recordar

Apenas interrumpida por alguien que sirve café, la conversación se desliza rápidamente hacia un tema de permanente vigencia en la Europa de estos días: las rebeliones estudiantiles y su repercusión en

causados por una fatídica insensibilidad que engegucía a los que tomaron el poder, no para hacer la revolución —recalcó especialmente— sino para retornar al pasado y perpetuar un estado de cosas anacrónico en los días que nos tocan vivir. Poco puede importar que su intervención haya sido el orden o el desarrollo, si al hacerlo tratan de establecer un sistema que por perimido y superado, no satisface ya las necesidades que impone la evolución acelerada en que debemos desempeñarnos. La "Revolución Argentina" ha resultado así una contrarrevolución, reaccionaria y negativa. Por eso, su destino está signado por el repudio popular que le llevará a tener que enfrentarse con todo el país.

La revolución verdadera, a la que alude Perón, puede estar encarnada, para él, en el mismo peronismo, despojado de algunos errores que frustraron la experiencia iniciada el 17 de octubre de 1945. Precisamente en la misma entrevista a Carlos M. Gutiérrez citada por Perón, había afirmado, en un largo análisis de las posibilidades peronistas: En 1943 hicimos un movimiento revolucionario y pusimos un gobierno transitorio, para darnos tiempo suficiente a preparar la revolución verdadera. La revolución no se puede hacer entre gallos y medianoche; durante seis y ocho meses, desde la Secretaría de Trabajo y Previsión, creada por mí, hice la preparación humana, porque la revolución la hacen los hombres para los hombres. Allí prepararé la revolución —prosigue— desde el punto de vista humano. Una Revolución la hace un realizador y cien mil predicadores. Yo creé los cien mil predicadores, los repartí por el país; después, lo demás fue un ejercicio continuado de esa predicación. Los pun-



El general con BOOM: "Me gustaría estar allá"

mula la adquisición de las empresas locales por capitales extranjeros —expresa Time— 25 de las más grandes empresas en la Argentina son de propiedad estadounidense". Alude luego a los atentados terroristas que 20 firmas norteamericanas han padecido el año pasado, pero, agrega, "la actitud favorable a los negocios de la administración actualmente en el poder, es considerada el factor más importante".

Al inquirirle acerca de 1955, su año de oscuridad, y sobre los posibles apoyos que hubieran acaso afirmado su permanencia en el poder, Perón prefiere ser cauteloso: "Ya dije hace poco, al periodista Carlos Gutiérrez, que a nosotros, en 1955, no nos volteó el pueblo argentino sino los yanquis. Y quién sabe si no hubiera sobrevenido una invasión como la de Santo Domingo si yo adoptaba otras medidas. También le dije —recordó— que si en 1955 los rusos hubieran estado en condiciones de apoyarnos, yo podría haber sido el primer Fidel Castro del continente.

El tema le interesa muchísimo, aunque las condiciones de silencio que López

los movimientos obreros. Perón gusta de citar a Larroque cuando afirma que en mayo de 1968 ha comenzado en París una revolución mundial. Esta revolución —afirma entusiasmado el general, recordando tal vez el texto de La hora de los pueblos— está en manos de la juventud.

El tema también es de su gusto. Ya en mi libro —continúa, fijando la vista siempre alerta en el gran ventanal—, señalaba yo que en Córdoba, Rosario, Tucumán y Corrientes, con un año de diferencia, ha ocurrido lo mismo que en las grandes ciudades francesas. Para los tontos y para los hipócritas, se trata en ambos casos de "agitadores profesionales" manejados desde el exterior. Para los que saben la verdad, es el comienzo de la verdadera Revolución, sostenida por la juventud y los trabajadores. Hace una pausa para rebuscar unos apuntes y afirma: La juventud de nuestros días ha comenzado a tomar su puesto en la historia y, si la imaginación ha tomado el poder, está en sus manos el uso de la sensibilidad que permite gobernar a esa imaginación. Todos los males que se sufren, han sido

artículos
para
dibujo
copias
de
planos
fotocopias

BUENOS AIRES 1411
T. 67922 - ROSARIO

Nel

*tiene el agrado
de ofrecerle los
más finos productos;
bombones suizos
chocolates de bariloche
yemas
nueces acarameladas
almendras pralinadas
repostería casera
...y setenta y cinco
variedades más.*

*lo esperamos en
san luis
nueve seis ocho*



Entidad Autorizada
Bajo el N° 2112

**DEPOSITE SUS AHORROS
CON GARANTIA ESTATAL
...Y EL TRUST LA TIENE!**

INVIERTA AHORA
EN CUENTAS ESPECIALES
DE AHORRO,
GANANDO EN SEGURIDAD,
SOLIDEZ Y RESPALDO

**PAGO MENSUAL
DE INTERESES
LIBRE DE IMPUESTO
A LOS REDITOS.**

(El Estado da su respaldo por ley: 17.594 - art. 3)
"AHORRAR SI, PERO... CON SENTIDO"

**EL TRUST
VIVIENDAS**

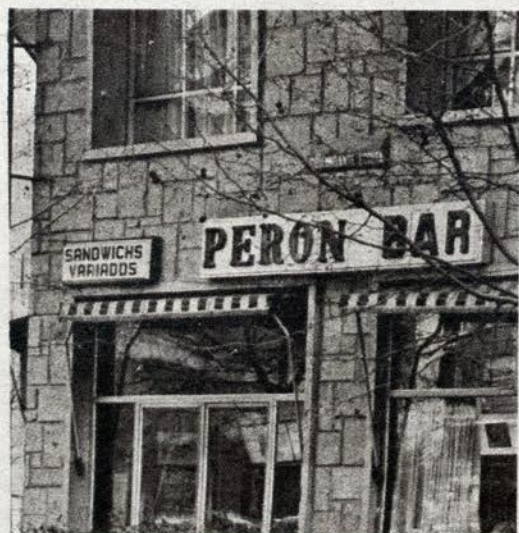
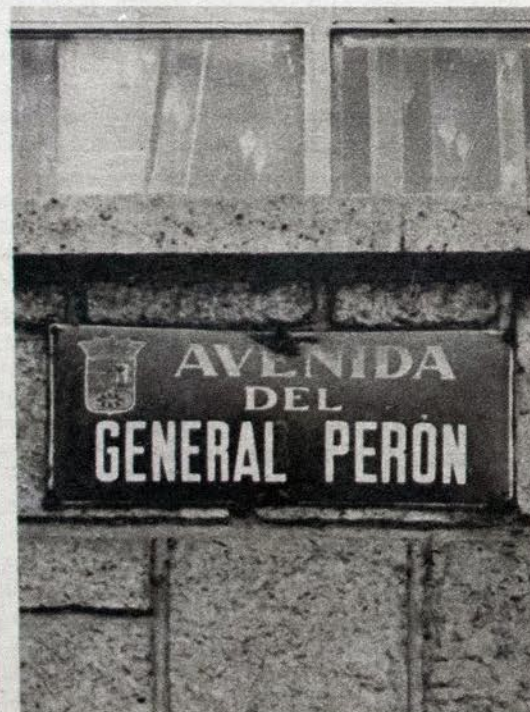
CAJA DE AHORRO Y PRESTAMO PARA LA VIVIENDA
SAN MARTIN Y CORDOBA T.E. 64979 - ROSARIO
DE LA CAMARA ARGENTINA DE AHORRO Y PRESTAMO PARA LA VIVIENDA

tos básicos que tomaron eran los más elementales: la justicia social, la independencia económica y la soberanía política. Esas fueron nuestras banderas, que aún sostenemos y que representan el trípode de toda solución para la Argentina, en el presente y en el futuro.

Más adelante, Perón afirmaba: Los que no las han cumplido, fracasaron y seguirán fracasando. Simultáneamente con eso, funcionó un Consejo Nacional de Post Guerra, que se encargó de la preparación técnica de la Revolución, la planificación revolucionaria. Es decir: tomamos estadísticas, aislamos los grandes objetivos del orden político, social y económico, e hicimos un plan. Entonces formamos tantos equipos como eran los objetivos del plan; equipos de ejecución, con hombres jóvenes, honestos e idealistas. Cuando eso estuvo listo, dije a los muchachos que habían hecho la Revolución: "Hay que llamar a elecciones". Se llamó a elecciones, ganamos y llegamos al gobierno. ¿Para realizar qué? Ese programa que habíamos estudiado en el Consejo Nacional de Post Guerra. Puse de ministros a los jefes de equipo, ellos trasla-

daron a los ministerios a sus equipos: la revolución se puso en marcha. Había un hecho que no podíamos dejar de contemplar en esas condiciones, debíamos actuar por evolución. ¿Por qué? Porque el gobierno dictatorial (como el que existe actualmente) no puede consolidar ninguna reforma; para consolidarla es necesario hacerlo dentro de una constitución, modificando toda la legislación anterior. O, si no, echarlo todo abajo.

Perón aclara, sin embargo, que ya no tiene tanta confianza en los métodos derivados de una lenta evolución. Incluso acepta, con tranquilidad, la posibilidad de la violencia: Creo que nosotros estuvimos en el caso de un proceso de evolución —afirma en la penumbra de su estudio— y no había necesidad del golpe de estado. Cuando este es el paso para tomar el poder es distinto: cuanto más largo es el tiempo de espera, más violenta es la revolución. Si nosotros llegáramos al poder por medio de un golpe de estado, —medita— pienso que entonces lo inmediato sería demoler todo el andamiaje y empezar a reconstruir todo de nuevo.



Los madrileños no se olvidan de su ayuda:
Perón es una leyenda en más de un sentido

Sobre la finalización de abril, los rumores sobre la certeza de una enfermedad incurable que aqueja al ex presidente exiliado en Madrid, empezaban a tomar cuerpo con una insistencia creciente en diversos medios, incluso oficiales, los que barajaban ya las posibilidades que el mal del que es víctima Perón traería aparejadas para el destino del peronismo y, coincidentemente, para el país.

Versiones que circularon frecuentemente en los pasillos de la Casa Rosada, insistían en dar como segura la recepción, por parte del Poder Ejecutivo, de una comunicación oficial del embajador argentino en España sobre el estado de salud del exiliado madrileño. En la misma, el diplomático confirmaba que Perón padece de cáncer incurable, estimándose según el diagnóstico de su médico barcelonés, Antonio Puigvert, que su período de vida es corto, pudiendo producirse el desenlace fatal en un lapso que no pasaría del corriente año.

En las últimas semanas de abril, una entrevista concedida por el presidente de la Nación, sirvió para reavivar las conjeturas sobre el final del derrocado mandatario: Ramón Cereijo, ex ministro de Hacienda de Perón, conversó con Onganía, suponiéndose con bastantes fundamentos, que el tema de la charla fue, obviamente el mismo. El lapso de vida acordado por los médicos a

Perón, habría ocupado todo el tiempo de la entrevista presidencial.

Algunos círculos, entretanto, insistían en señalar reiteradamente que las designaciones efectuadas por el gobierno, que incluyen al neoperonista Felipe Sapag en la gobernación neuquina y al general Juan Esteban Lavícoli en la Secretaría de la Presidencia, no eran sino hábiles maniobras estratégicas para capitalizar de antemano los probables votos peronistas, muy útiles cuando el líder deje de regir los destinos del movimiento. Oportunidad en que, según se asegura, se levantaría por fin el telón oficialmente sobre el "tiempo político" de la Revolución Argentina.

Por otra parte el apresurado viaje de Jorge Paladino a Madrid, apenas comenzada la marea de conjeturas y sus enérgicas desmentidas sobre la salud de su jefe, parecían indicar nada más que la búsqueda del delegado personal de un último apoyo decisivo que cubriría, quizás, a la muerte de Perón, el vacío de fuerzas de apoyo que padece Paladino en los sectores justicialistas. Iguales reapariciones y comunicados, de peronistas perimidos o agazapados en espera de mejores vientos, demostraban asimismo que el río traía agua en lo referente a las noticias madrileñas sobre el estado físico del general.

Perón recuerda —como una cortina salvadora quizás— que en el reportaje que le hiciera Gutiérrez en febrero de este año, él había utilizado la imagen del dique de contención a la penetración imperialista, ejemplificando con Cuba: En la Argentina, el gobierno ha sido ese dique de contención, de otra especie, aunque el agua crece cada vez más. Yo le afirmé al periodista que los pueblos, por ser una fuerza de la naturaleza, igual que el agua, siguen la misma táctica: el agua siempre pasa. Rodea, se infiltra o desborda. Ahora se ha empezado a golpear; el día que rompa el dique, el torrente se lanza y lo destruye todo.

El final, con imperativos

La conversación ha durado bastante tiempo, casi dos horas. La cordialidad no ha desaparecido del escritorio de la Puerta de Hierro. Perón, en el filo de la charla, acepta algunas cosas como irreversibles: por ejemplo, el cese de la conciliación sindical con el gobierno, propugnada ya por algunos sectores peronistas: Es lo que nosotros pensamos a ese respecto —afirma enfáticamente—: en una cinta que mandé a la gente de las 62 Organizaciones, yo les decía que este gobierno no es revolucionario, sino contrarrevolucionario. Entonces: ¿cómo vamos nosotros a entrar en conversaciones ni diálogos con ellos, a concederles cosas? De ninguna manera. Lo que hay que hacer es en-

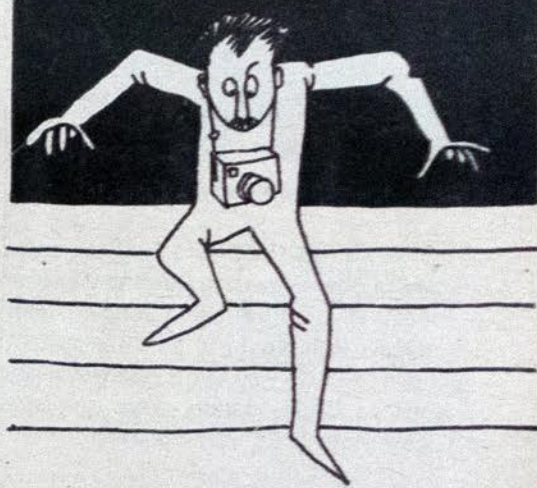
frentarlo de modo total.

La mañana ha pasado ya. Afuera, a través del ventanal, algunos atenuados ruidos de la calle recuerdan al visitante que Madrid existe afuera y que la entrevista toca lentamente a su término. Llegó un colega argentino que quiere saludar al ex presidente argentino, luego de haber pasado varios meses en Medio Oriente. La pausa es aprovechada para tomar algunas fotos más y examinar las que López Rega muestra de la estadía de Perón en Barcelona. Antes de la despedida, el dueño de casa insiste en conversar un rato en la galería exterior, a pesar de que hace frío y llueve constantemente. Le voy a pedir un favor —dice, mientras se presta cordialmente a la cámara fotográfica—: acláreles a los amigos que estoy bien y que me gustaría estar con ellos.

López Rega ha pedido un taxi y acompaña hasta la puerta exterior de la finca, mientras expresa su deseo de que, a pesar de las limitaciones, la entrevista haya sido agradable.

En Buenos Aires, ya a esa altura, los rumores se empeñaban en matar a Perón. El jocundo hombre de setenta y cinco años que conversara con BOOM era la imagen de la vitalidad antes que la de la decadencia. Su muerte política, también manejada infructuosamente desde hace 12 años por sucesivos enemigos, parecía, al menos por la vitalidad de sus opiniones, bastante lejana.

bajemos a suiza



¿conoce usted el
subsuelo de
OPTICA SUIZA?
Descubra nuestro
mundo fotográfico:
cámaras fotográficas
proyectores
accesorios
revelaciones
fotocopias

SUIZA

DEPARTAMENTO FOTOCINE
SARMIENTO 893/T. E. 20760

Todas las razas la raza



Germer A.: respetar el standard

"Atrás de todo esto hay un entrañable cariño por los perros, que me viene desde la niñez, allá en la Selva Negra". Harold Germer A. (65, un hijo) es un arquitecto e ingeniero alemán radicado hace cuarenta y un años en Chile, donde ejerce una cátedra en la Universidad de Valparaíso.

Pero, además de esos títulos, ostenta un papel envidiable que lo destaca por sobre muchos en el mundo entero: **all rount**, juez habilitado para discernir en los certámenes caninos de cualquier raza. Merced a tales atributos, Germer A. ha recorrido los distintos continentes expidiendo su fallo inapelable. Hace poco estuvo —por 48 horas— en Rosario, invitado por la Peña Canófila, y a su cargo estuvo unguir los mejores ejemplares de una muestra excepcional en el Country Club.

BOOM detectó la breve presencia de este robusto germano, sapiente como pocos en el difícil renglón de la canofilia, presidente del Kennel Club de Chile y secretario general ejecutivo de la Confederación Canina Americana, y también miembro de la Federación Cynologique Internationale, con sede en Bruselas. La labor de Germer A. en Rosario atrajo la atención del nada reducido batallón de canófilos que frecuentan el campo de las narices frías en el litoral, y aun de Córdoba, Buenos Aires y La Pampa. Posiblemente el viaje del teutón haya sido el **boom** de los últimos años en la materia y posibilitó, por añadidura, que los iniciados se presentaran con todo en el coqueto ring de Fisherton: hubo ejemplares por primera vez exhibidos en la Argentina, como dos raros **setter inglés** y **foxterrier wire** (ambos recientes ganadores en Londres); por lo de-

más, y al margen de la competencia propiamente dicha, la jornada sirvió para que ellas fueran despuntando el vicio de la maxifaldera moda otoñal.

Un juez en el mundo cane

Germer A. innovó en más de un aspecto. Fundamentalmente, en la técnica calificatoria: fue refiriendo, micrófono en mano, las características de cada ejemplar, con lo que fue obviando las eventuales —e infaltables— quejas de los expositores. "No todos saben —pontifica Germer A.— que hay pautas inapelables sobre el origen de la raza, sus tamaños, sus dimensiones, su estructura, el pelaje y la anatomía; el ejemplar se debe aproximar lo más posible al **standard**". Por supuesto, para cada raza hay un **standard** diferente y ahí residen las disidencias de los dueños de tal o cual can descalificado.

Existen en el mundo alrededor de 320 razas, de las cuales están reconocidas por la F.C.I. solamente 217. Y cada una tiene su **standard** propio. Alemanes, ingleses y franceses privan sobre los demás países en el arte de la canofilia, en ese orden. Precisamente Germer A., oriundo de Stuttgart, se enorgullece de la paternidad que a Alemania le corresponde en cuanto a una vasta variedad de perros. "Como el **dobermann**, originario de Turingia, y el **boxer**, mezcla del extinguido **bullenbeisser** y el **bull-dog inglés**", documenta.

Un perro para sibaritas

Germer A. fue uno de los primeros criadores que introdujo el ovejero alemán en Chile y, posiblemente, de quienes más hayan hecho en favor de la raza canina toda, desde el estricto punto de vista del fomento y al margen de cualquier matiz profesional. (El Kennel Club de Chile edita regularmente una revista especializada, en la que Germer A. vuelca no poco de su sapiencia en forma de consejos y aun editorialmente). Durante la charla con BOOM deslizó, también, algunas referencias curiosas que ilustran sobremanera acerca de sus conocimientos. El increíble **chow-chow**, por ejemplo, de origen chino, era un plato con que se regalaban excepcionalmente los mandarines: "**Chow-Chow**, justamente —expresa Germer A.— quiere decir comer; estos perritos eran alimentados con los mismos fines gastronómicos con que hoy se alimenta a los cerdos; era un majar para sibaritas". El **saluki**, del Congo, es el único perro del mundo que no ladra, y deriva de legendario can mudo de los faraones; es utilizado para la caza. El perro más veloz es el **afghan hound** (afganistano): es de carrera y de caza, y tal vez el más aristocrático de los canes; sobrepasa los 85 kilómetros por hora. El "gigante número uno de todas las razas caninas" es el **irish wolfhound**. Otros veloces: el **borzoi**, el **scottish deerhound** y el **greyhound**. Son todos **sporting dogs hounds**, grupo dividido en exponentes

de patas cortas y patas largas; entre los primeros, se destaca el simpático **salchicha**, que no es otro que el **dachshound**. Otro grupo (los **sporting dogs**, a secas) se nutre con variedades como el **pointer**, que debe su nombre a la cualidad que tiene de señalar la pieza por cazar; el **setter**; el **spaniel** y el **retriever**. Luego están los **working dogs** (perros de trabajo), guardianes, pastores y de trineo; los **toys** (perros de juguete), como el **pekinés**, el **poodle**, el **pomerania** y el más chico de los perros: el mejicano **chihuahua**; y los **non sporting dogs** (perros de compañía), como el hermoso **dálmata**, el citado **chow-chow**, el **bull-dog** y el holandés **keehound**. Por último, los **terriers**, que son la suma de todas las razas y sirven, prácticamente, para todo propósito: caza, vigilancia, compañía, adorno

El barbero de Rosario

El tenor se sentó frente al espejo haciendo señas al peluquero para que comenzara su rito. Pronto tuvo el rostro totalmente enjabonado y ágiles manos deslizaron la navaja por la piel sedosa con un rasguído imperceptible. Fueron los únicos momentos en que la **prima voce** interrumpió su charla con el empresario; segundos después, el parloteo siguió como si tal cosa. Mientras tanto, los ciento diez ejecutantes tomaban posiciones en sus asientos dentro del foso y hasta en el escenario. Grandes carteles en las calles adyacentes anunciaban, con alarde publicitario jamás visto, la puesta en escena de **Cavalleria rusticana**.

Enrico Caruso se incorporó con un gesto de satisfacción: ¡**E un capo lavoro!** dijo, exultante, pasándose el dorso de la mano por la cara. El barbero agradeció, limpió sus enseres y los guardó en el maletín.

Figaro cua, figaro la

Fidel Marrone (80, dos hijas), cabalrés de origen, evoca aquellos años para BOOM, acodado en el pequeño mostrador de su peluquería en Mitre 562: "Llevo más de cincuenta años ejerciendo la profesión de peluquero teatral y maquillador de los artistas que han desfilado por esta ciudad. No hubo sainetero, comediante, zarzuelista, operista u operetista que no pasara por mis manos. Los conocí a todos: cómicos de renombre internacional, dramáticos y trágicos..."

Eran los años en que Rosario se enorgullecía de ser una avanzada en el orden cultural y artístico. Siete teatros así lo proclamaban: "Prestaba mis servicios, casi simultáneamente, en el viejo teatro **Olimpo**, en Mitre entre San Lorenzo y Urquiza; en el **Politeama**, que ocupaba el mismo lugar donde hoy se ha establecido la Fundación 'Dr. Héctor I. Astengo'; en el **Cómico**, ubicado en el pasaje Barón de Mauá, con aquel frente morisco que conservó el frigorífico instalado allí después; en el **Nacional**, hoy

cine Gran Rex; en **La Comedia**; en **La Opera**, hoy teatro El Círculo, y en aquella sala de tan gratos recuerdos, el **Colón**, en Urquiza y Corrientes. Yo era el único peluquero en la especialidad y lo sigo siendo", se enorgullece.

Don Fidel no tuvo solamente el honor de atender a los grandes divos de la época de oro, como Caruso, de quien elogia su modestia y afabilidad; Sagi Barba, uno de los mejores barítonos de zarzuelas y operetas; Bonci, Zenatelos, Schippa, Fleta, Lauri Volpi, Gigli, Galli Curci, la gran Claudia Muzzio, la Barrientos, la Carelli —extraordinaria soprano que estrenó **Tosca** en el viejo Olimpo—: también sus servicios como barbero, maquillador y hasta animador de depresivos estados humorales, fueron requeridos por De Luca, Titta Ruffo, Straciari, San Marco, la Tetrizini. El memorioso Marrone hojea el álbum del pasado y exhuma la existencia de una agrupación de jóvenes estudiantes, hoy señores profesionales ("como Sylvestre Begnis") que habían constituido un conjunto artístico llamado Singla Club. "Como carecían de actrices, yo me encargaba de **transformar los sexos** y, al parecer, mi trabajo era correcto a juzgar por las felicitaciones y propinas que recibía. Aquellos espectáculos eran dignos de verse, por lo ajustados y su calidad interpretativa".

unos pocos

Desde muchos días antes, las exclusivas tarjetas fueron disputadas con una avidez rayana en la exageración, con una devoción casi insólita; bastaba con una breve cola en el teatro El Círculo para satisfacer los ímpetus desatados en Rosario por la presencia del **boom** tanguero del momento: Astor Piazzolla, Amelita Baltar, su quinteto. Sin embargo, la élite del dos por cuatro desdeñó la propuesta del primer coliseo y dirigió la mira hacia el **recital privado** que el autor de **Prepárense** debía ofrecer —la noche de un lluvioso domingo— en **Un Viejo Almacén**, el finisecular reducto gastronómico de San Martín y Tucumán. La limitada capacidad del local azuzó habilidades y acomodos, y Papo Malamud y Taíto Frutos —propietarios del comedero— hicieron malabares para allanar las apetencias del malón.

El recital no era todo: un pantagruélico menú y un desfile de modelos predecían el trasnoche filarmónico, previo desembolso de pocos pesos si se comparaban oferta y demanda con el espectáculo. De paso, la oportunidad era propicia para el impacto maxifaldero y el aleteo siempre reconfortante de la minifalda en fuga.

Por amor al arte ...

Marrone siente nostalgia por aquellos tiempos en que Rosario llenaba las salas de espectáculos con variados géneros y afirma que nunca podría cambiar un evento deportivo por un momento "con el estupendo e increíble Leopoldo Fregoli, trasformista no igualado, y a quien tuve el honor de confeccionarle aquellas máscaras de músicos célebres con peluca que paseó luego por Europa".

La tranquilidad de su vieja casona, con el negocio al frente, y la placentera presencia de sus hijas y nietos, no ha impedido que "el barbero de Rosario" haya abandonado por un instante su precioso don de ubicuidad. Socio fundador de la Asociación Rosarina de Artistas Líricos (ARDAL) y actual vicepresidente de la misma, confiesa su amargura por la falta de colaboración de las autoridades: "Hace doce años que venimos pidiendo un teatro, pero en vano. Más aún, cuando en algunos festejos locales se hace necesario el montaje de óperas, se traen costosos conjuntos porteños en vez de estimular nuestro esfuerzo. Los socios de ARDAL abonan treinta pesos mensuales! en calidad de cuota societaria y, así y todo, a despecho de los gobiernos, hemos puesto en escena conciertos y óperas acá, en Santa Fe, en diversas localidades de la provincia y en Mar del Plata. Ni siquiera nos facilitan la Orquesta Sinfónica Provincial. Debe ser, acaso, porque todo lo hacemos gratis. Si cobráramos..."

Fidel Marrone, olímpico ganador de la batalla de los años, no ha podido salir triunfante, tampoco, en la lucha por su jubilación: "Hace rato que mis papeles están listos y aún sigo trabajando. Debe ser alguna jugarreta de la Asociación Empresaria o del Ministerio de Asistencia Social para que la ciudad no se quede sin su único peluquero teatral", ironiza.

Los pregoneros de la calle

"Queremos dejar debidamente aclarado que somos simples y honrados trabajadores y no delincuentes. ¿Por qué, entonces, se nos persigue y demora en diferentes comisarias...?". Este angustioso encabezamiento de una solicitada con la firma de la Comisión Provisoria del Sindicato de Vendedores Ambulantes, dirigida a la opinión pública y a las autoridades competentes signa, sin lugar a dudas, el clima actual que los vendedores callejeros enfrentan en su lucha por el sustento diario, como prolegómeno al cerrojazo de una época que ha naufragado definitivamente y cuyos últimos sobrevivientes arañan, desesperadamente, el momento actual.

El verdulero —carro y bocina de fonógrafo—, ha decidido acceder al camión con parlante; el lechero prefiere la cubierta aséptica, vidriada o plástica, y el liviano automotor, antes que los mitológicos tarros y ancestrales equinos. Los carboneros fueron velados por cientos de mecheros de aparatosas cocinas a kerosene, aunque más tarde la garrafa familiar asfixiara los sueños del omnipotente kerosenero que no aparecía en el invierno y en verano era más puntual que un inglés.

Maniseros, churreros, alfajoreros, panaderos, masiteros, pescadores, hieleros, fruteros y afiladores, van cayendo al lado de concéntrica espiral, que acorta épocas más rápidamente cada vez.

Hoy es materialmente imposible encontrar un paraguero, un yuyero o un tendero ambulatorios. El barquillero, con su tarro pintado de rojo terciado en sufridas espaldas, ha desaparecido bajo el soplo de una mayor higiene, reclamada por inflexibles ordenanzas municipales. Otros, se apresuran a seguirlo; algunos luchan denodadamente pero caen: el tiempo no perdona.

BOOM efectuó una detectivesca recorrida por la ciudad, en busca de sobrevivientes. Uno de ellos, afincado en una esquina alemana a la estación terminal de ómnibus, lo es por partida doble, ya que, además de vendedor de pájaros, es carpintero jubilado de la empresa de tranvías.

Vicente Colubriale (62), ("la venta es casi nula: el gobierno no deja vender, siempre me andan con vueltas y en los rascacielos no hay lugar ni para la gente") afirma que refuerza sus planteles de pájaros con ejemplares traídos desde la isla, con los que le hacen llegar ocupadas familias que deben prescindir de los volátiles plumíferos. Los precios oscilan entre 200 y 500 nacionales, mientras que su horario de trabajo varía de acuerdo a las condiciones climáticas ("Si llueve, no salgo", aclara) de lunes a viernes, dos horas por la mañana y dos por la tarde.



Rutman: alcanza para puchear...

Flores, ballenitas, botellas

En Cafferata y Santa Fe, Severino Rutman (62, casado, dos hijos), un polaco que vende desde 1936, cuando arribara al país, exhibe voluminosas colecciones de ballenitas, pañuelos, cinturones, corbatas y relojes originales de negocios mayoristas que imperan en calle San Luis.

Melancólicamente, confiesa que su ganancia mensual promedio es de ocho a quince mil pesos viejos, "con lo que se pucherea", salvo en Navidad, cuando alcanza topes de hasta veinte mil. Espera, sin mucho entusiasmo, su jubilación desde 1967, consciente de que lo que gana hoy en un día, tardará un mes en cobrarlo.

Eduardo Antonio Ferreyra (44, casado, 6 hijos), compra y vende botellas desde hace 18 años, con lo que obtiene ganancias men-

Todas las razas la raza



Germer A.: respetar el standard

"Atrás de todo esto hay un entrañable cariño por los perros, que me viene desde la niñez, allá en la Selva Negra". Harold Germer A. (65, un hijo) es un arquitecto e ingeniero alemán radicado hace cuarenta y un años en Chile, donde ejerce una cátedra en la Universidad de Valparaíso.

Pero, además de esos títulos, ostenta un papel envidiable que lo destaca por sobre muchos en el mundo entero: **all rount**, juez habilitado para discernir en los certámenes caninos de cualquier raza. Merced a tales atributos, Germer A. ha recorrido los distintos continentes expidiendo su fallo inapelable. Hace poco estuvo —por 48 horas— en Rosario, invitado por la Peña Canófila, y a su cargo estuvo ungir los mejores ejemplares de una muestra excepcional en el Country Club.

BOOM detectó la breve presencia de este robusto germano, sapiente como pocos en el difícil renglón de la canofilia, presidente del Kennel Club de Chile y secretario general ejecutivo de la Confederación Canina Americana, y también miembro de la Federación Cynologique Internationale, con sede en Bruselas. La labor de Germer A. en Rosario atrajo la atención del nada reducido batallón de canófilos que frecuentan el campo de las narices frías en el litoral, y aun de Córdoba, Buenos Aires y La Pampa. Posiblemente el viaje del teutón haya sido el boom de los últimos años en la materia y posibilitó, por añadidura, que los iniciados se presentaran con todo en el coqueto ring de Fisherton: hubo ejemplares por primera vez exhibidos en la Argentina, como dos raros **setter inglés** y **foxterrier wire** (ambos recientes ganadores en Londres); por lo de-

más, y al margen de la competencia propiamente dicha, la jornada sirvió para que ellas fueran despuntando el vicio de la maxifaldera moda otoñal.

Un juez en el mundo cane

Germer A. innovó en más de un aspecto. Fundamentalmente, en la técnica calificación: fue refiriendo, micrófono en mano, las características de cada ejemplar, con lo que fue obviando las eventuales —e infaltables— quejas de los expositores. "No todos saben —pontifica Germer A.— que hay pautas inapelables sobre el origen de la raza, sus tamaños, sus dimensiones, su estructura, el pelaje y la anatomía; el ejemplar se debe aproximar lo más posible al **standard**". Por supuesto, para cada raza hay un **standard** diferente y ahí residen las disidencias de los dueños de tal o cual can descalificado.

Existen en el mundo alrededor de 320 razas, de las cuales están reconocidas por la F.C.I. solamente 217. Y cada una tiene su **standard** propio. Alemanes, ingleses y franceses privan sobre los demás países en el arte de la canofilia, en ese orden. Precisamente Germer A., oriundo de Stuttgart, se enorgullece de la paternidad que a Alemania le corresponde en cuanto a una vasta variedad de perros. "Como el **dobermann**, originario de Turingia, y el **boxer**, mezcla del extinguido **bullenbeisser** y el **bull-dog** inglés", documenta.

Un perro para sibaritas

Germer A. fue uno de los primeros criadores que introdujo el ovejero alemán en Chile y, posiblemente, de quienes más hayan hecho en favor de la raza canina toda, desde el estricto punto de vista del fomento y al margen de cualquier matiz profesional. (El Kennel Club de Chile edita regularmente una revista especializada, en la que Germer A. vuelca no poco de su sapiencia en forma de consejos y aun editorialmente). Durante la charla con BOOM deslizó, también, algunas referencias curiosas que ilustran sobremanera acerca de sus conocimientos. El increíble **chow-chow**, por ejemplo, de origen chino, era un plato con que se regalaban excepcionalmente los mandarines: "**Chow-Chow**, justamente —expresa Germer A.— quiere decir comer; estos perritos eran alimentados con los mismos fines gastronómicos con que hoy se alimenta a los cerdos; era un majar para sibaritas". El **saluki**, del Congo, es el único perro del mundo que no ladra, y deriva de legendario can mudo de los faraones; es utilizado para la caza. El perro más veloz es el **afghan hound** (afganistano): es de carrera y de caza, y tal vez el más aristocrático de los canes; sobrepasa los 85 kilómetros por hora. El "gigante número uno de todas las razas caninas" es el **irish wolfhound**. Otros veloces: el **borzoi**, el **scottish deerhound** y el **greyhound**. Son todos **sporting dogs hounds**, grupo dividido en exponentes

de patas cortas y patas largas; entre los primeros, se destaca el simpático **salchicha**, que no es otro que el **dachshound**. Otro grupo (los **sporting dogs**, a secas) se nutre con variedades como el **pointer**, que debe su nombre a la cualidad que tiene de señalar la pieza por cazar; el **setter**; el **spaniel** y el **retriever**. Luego están los **working dogs** (perros de trabajo), guardianes, pastores y de trineo; los **toys** (perros de juguete), como el **pekinés**, el **poodle**, el **pomerania** y el más chico de los perros: el mejicano **chihuahua**; y los **non sporting dogs** (perros de compañía), como el hermoso **dálmata**, el citado **chow-chow**, el **bull-dog** y el holandés **keehound**. Por último, los **terriers**, que son la suma de todas las razas y sirven, prácticamente, para todo propósito: caza, vigilancia, compañía, adorno

El barbero de Rosario

El tenor se sentó frente al espejo haciendo señas al peluquero para que comenzara su rito. Pronto tuvo el rostro totalmente enjabonado y ágiles manos deslizaron la navaja por la piel sedosa con un rasguído imperceptible. Fueron los únicos momentos en que la **prima voce** interrumpió su charla con el empresario; segundos después, el parloteo siguió como si tal cosa. Mientras tanto, los ciento diez ejecutantes tomaban posiciones en sus asientos dentro del foso y hasta en el escenario. Grandes cartelones en las calles adyacentes anunciaban, con alarde publicitario jamás visto, la puesta en escena de **Cavalleria rusticana**.

Enrico Caruso se incorporó con un gesto de satisfacción: ¡E un **capo lavoro**! dijo, exultante, pasándose el dorso de la mano por la cara. El barbero agradeció, limpió sus enseres y los guardó en el maletín.

Figaro cua, figaro la

Fidel Marrone (80, dos hijas), cabalrés de origen, evoca aquellos años para BOOM, acodado en el pequeño mostrador de su peluquería en Mitre 562: "Llevo más de cincuenta años ejerciendo la profesión de peluquero teatral y maquillador de los artistas que han desfilado por esta ciudad. No hubo sainetero, comediante, zarzuelista, operista u operetista que no pasara por mis manos. Los conocí a todos: cómicos de renombre internacional, dramáticos y trágicos..."

Eran los años en que Rosario se enorgullecía de ser una avanzada en el orden cultural y artístico. Siete teatros así lo proclamaban: "Prestaba mis servicios, casi simultáneamente, en el viejo teatro Olimpo, en Mitre entre San Lorenzo y Urquiza; en el Politeama, que ocupaba el mismo lugar donde hoy se ha establecido la Fundación 'Dr. Héctor I. Astengo'; en el Cómico, ubicado en el pasaje Barón de Mauá, con aquel frente morisco que conservó el frigorífico instalado allí después; en el Nacional, hoy

cine Gran Rex; en **La Comedia**; en **La Opera**, hoy teatro El Círculo, y en aquella sala de tan gratos recuerdos, el **Colón**, en Urquiza y Corrientes. Yo era el único peluquero en la especialidad y lo sigo siendo", se enorgullece.

Don Fidel no tuvo solamente el honor de atender a los grandes divos de la época de oro, como Caruso, de quien elogia su modestia y afabilidad; Sagi Barba, uno de los mejores barítonos de zarzuelas y operetas; Bonci, Zenatelos, Schippa, Fleta, Lauri Volpi, Gigli, Galli Curci, la gran Claudia Muzzio, la Barrientos, la Carelli —extraordinaria soprano que estrenó **Tosca** en el viejo Olimpo—: también sus servicios como barbero, maquillador y hasta animador de depresivos estados humorales, fueron requeridos por De Luca, Titta Ruffo, Straciari, San Marco, la Tetrizini. El memorioso Marrone hojea el álbum del pasado y exhuma la existencia de una agrupación de jóvenes estudiantes, hoy señores profesionales ("como Sylvestre Begnis") que habían constituido un conjunto artístico llamado Singla Club. "Como carecían de actrices, yo me encargaba de transformar los sexos y, al parecer, mi trabajo era correcto a juzgar por las felicitaciones y propinas que recibía. Aquellos espectáculos eran dignos de verse, por lo ajustados y su calidad interpretativa".

La tranquilidad de su vieja casona, con el negocio al frente, y la placentera presencia de sus hijas y nietos, no ha impedido que "el barbero de Rosario" haya abandonado por un instante su precioso don de ubicuidad. Socio fundador de la Asociación Rosarina de Artistas Líricos (ARDAL) y actual vicepresidente de la misma, confiesa su amargura por la falta de colaboración de las autoridades: "Hace doce años que venimos pidiendo un teatro, pero en vano. Más aún, cuando en algunos festejos locales se hace necesario el montaje de óperas, se traen costosos conjuntos porteños en vez de estimular nuestro esfuerzo. Los socios de ARDAL abonan treinta pesos mensuales! en calidad de cuota societaria y, así y todo, a despecho de los gobiernos, hemos puesto en escena conciertos y óperas acá, en Santa Fe, en diversas localidades de la provincia y en Mar del Plata. Ni siquiera nos facilitan la Orquesta Sinfónica Provincial. Debe ser, acaso, porque todo lo hacemos gratis. Si cobráramos..."

Fidel Marrone, olímpico ganador de la batalla de los años, no ha podido salir triunfante, tampoco, en la lucha por su jubilación: "Hace rato que mis papeles están listos y aún sigo trabajando. Debe ser alguna jugarreta de la Asociación Empresaria o del Ministerio de Asistencia Social para que la ciudad no se quede sin su único peluquero teatral", ironiza.

Los pregoneros de la calle

"Queremos dejar debidamente aclarado que somos simples y honrados trabajadores y no delincuentes. ¿Por qué, entonces, se nos persigue y demora en diferentes comisarías...?". Este angustioso encabezamiento de una solicitada con la firma de la Comisión Provisoria del Sindicato de Vendedores Ambulantes, dirigida a la opinión pública y a las autoridades competentes signa, sin lugar a dudas, el clima actual que los vendedores callejeros enfrentan en su lucha por el sustento diario, como prolegómeno al cerrojazo de una época que ha naufragado definitivamente y cuyos últimos sobrevivientes arañan, desesperadamente, el momento actual.

El verdulero —carro y bocina de fonógrafo—, ha decidido acceder al camión con parlante; el lechero prefiere la cubierta aséptica, vidriada o plástica, y el liviano automotor, antes que los mitológicos tarros y ancestrales equinos. Los carboneros fueron velados por cientos de mecheros de aparatosas cocinas a kerosene, aunque más tarde la garrafa familiar asfixiara los sueños del omnipotente kerosenero que no aparecía en el invierno y en verano era más puntual que un inglés.

Maniseros, churreros, alfajoreros, panaderos, masiteros, pescadores, hieleros, fruteros y afiladores, van cayendo al lado de la concéntrica espiral, que acorta épocas más rápidamente cada vez.

Hoy es materialmente imposible encontrar un paraguero, un yuyero o un tendero ambulatorios. El barquillero, con su tarro pintado de rojo terciado en sufridas espaldas, ha desaparecido bajo el soplo de una mayor higiene, reclamada por inflexibles ordenanzas municipales. Otros, se aprestan a seguirlo; algunos luchan denodadamente pero caen: el tiempo no perdona.

BOOM efectuó una detectivesca recorrida por la ciudad, en busca de sobrevivientes. Uno de ellos, afincado en una esquina aledaña a la estación terminal de ómnibus, lo es por partida doble, ya que, además de vendedor de pájaros, es carpintero jubilado de la empresa de tranvías.

Vicente Colubriale (62), ("la venta es casi nula: el gobierno no deja vender, siempre me andan con vueltas y en los rascacielos no hay lugar ni para la gente") afirma que refuerza sus planteles de pájaros con ejemplares traídos desde la isla, con los que le hacen llegar ocupadas familias que deben prescindir de los volátiles plumíferos. Los precios oscilan entre 200 y 500 nacionales, mientras que su horario de trabajo varía de acuerdo a las condiciones climáticas ("Si llueve, no salgo", aclara) de lunes a viernes, dos horas por la mañana y dos por la tarde.



Rutman: alcanza para puchear...

Flores, ballenitas, botellas

En Cafferata y Santa Fe, Severino Rutman (62, casado, dos hijos), un polaco que vende desde 1936, cuando arribara al país, exhibe voluminosas colecciones de ballenitas, pañuelos, cinturones, corbatas y relojes originales de negocios mayoristas que imperan en calle San Luis.

Melancólicamente, confiesa que su ganancia mensual promedio es de ocho a quince mil pesos viejos, "con lo que se pucherea", salvo en Navidad, cuando alcanza topes de hasta veinte mil. Espera, sin mucho entusiasmo, su jubilación desde 1967, consciente de que lo que gana hoy en un día, tardará un mes en cobrarlo.

Eduardo Antonio Ferreyra (44, casado, 6 hijos), compra y vende botellas desde hace 18 años, con lo que obtiene ganancias men-

suales que oscilan entre los 40 y 50 mil pesos. Dice pagar por cada botella 3 pesos y venderlas a 6 o 7, lo que parece constituirlo en un pionero botellero, ya que desprejuiciados colegas abonan entre 50 centavos y un peso por cada unidad.

Enfáticamente, señala la zona céntrica como principal proveedora de la mercancía, siendo los puntos neurálgicos el edificio Odeón y la Academia Pitman. Arbitro profesional de encuentros futbolísticos en poblaciones del interior, sus numerosas obligaciones familiares han incidido para la incorporación de otro rubro a sus tareas ambulatorias: la compra de muebles y antigüedades, que revende en sitios apropiados.

En la intersección de 9 de Julio y Alem, Hugo Roberto Sabadini (14), expone una perfumada mercadería constituida en presente emocional de todos los tiempos: flores naturales. El haber heredado un oficio tan antiguo de su progenitor; no obsta para que haya cursado primer año de secretariado comercial (va por el segundo ya), en una escuela integral a la que concurre dos horas diarias. "Mi clientela es fija y entre mi hermano, que tiene otro puesto, y yo, redondeamos de cinco a seis mil pesos diarios cuando el día es bueno, sábado o domingo, y de mil a mil quinientos cuando no lo es tanto".

Hojalatas y muñecas

Ex vocación ambulante ofrece Alfredo Saccomano (54, casado, tres hijos), quien aprendió el oficio de hojalatero desde los 17 años, transmitido por sus itálicos mayores. Afincado en la esquina de Maipú y 9 de Julio, recordó a BOOM las épocas en que los clásicos "tacheros" recorrían la ciudad empujando carritos de mano, estañando cuanto cacerola agujereada a fuerza de carbón, sopa y guiso, les alcanzaran las económicas vecinas.

Saccomano, que fabrica especialmente artículos inexistentes en plaza, realizando cualquier diseño que le pidan, ha llegado a convertirse en el Rey de la Hojalata ("Soy el único que hace cualquier cosa", se enorgullece con justicia) cuya fama, extendida fuera de los límites urbanos, ha llegado hasta San Nicolás, San Lorenzo, Santa Fe, Villa Constitución. Único fabricante de tolvas de café en Rosario, surte además a dos conocidas casas reposteras de moldes para confituras. Antes ocupaba obreros y aprendices, pero "las leyes dictadas en la época de Perón fueron más fuertes que mis ingresos", confiesa.

Saccomano declara ganancias no inferiores a los 80 mil nacionales por mes, "salvo noviembre, diciembre y enero en los que saco apenas 25 mil, debido a que todo el mundo sale de vacaciones".

Si no en calidad de marchante, su rarísima ocupación la hace merecedora de un párrafo aparte. Es que Juana Margarita Rodríguez (62, soltera), nacida en Victoria, Entre Ríos, que llegó a Rosario en 1937 para trabajar como modista, fue conducida por el tiempo hacia su aspiración más íntima y querida: la de convertirse en muñequera, ocupación que conocía desde pequeña.

Dedicada desde hace 12 años al arreglo de muñecas en Maipú 1236, arma, pinta, esmalta, coloca ojos y pelucas, con un horario normal de 9 a 12 y de 16 a 20. Compra cabello a 400 y 600 pesos y vende pelucas



Ferreira: entre botellas y antigüedades



Juana, la enfermera de las muñecas



Saccomano: con hojalata, cualquier cosa

entre 1.000 y 1.200 pesos, en tanto que los arreglos los cobra a razón de 250 y 800 pesos, como máximo. Como el "Rey de la hojalata", esta "Reina de las Muñecas" es la única que hace trabajos integrales.

Mudanceros y globeros: dura lex

Urgidos por el serviflet, los mudanceros portugueses, unos doce, siguen defendiendo sus prestigios al pie de reconstituídos camiones en San Juan al 1400. Angel Ratero (63, casado, 3 hijas), describe una parábola aérea con el dedo de su mano izquierda mientras relata a BOOM que "desde 1919 estábamos en la cortada Ricardone con chatas a caballo; después nos mecanizamos y ahora, desde 1954, nos encontramos en esta cuadra diariamente desde la 6 de la mañana, hasta las 6 de la tarde".

Cincuenta y un años ha cumplido esta corporación rodante que hace el reparto de casas mayoristas, transporta cajas de hierro, sube pianos a quince pisos de altura y realiza mudanzas de toda clase, en corta y larga distancia, por módicos precios.

Con explicable fervor, Ratero no cesa de puntualizar la diferencia entre los mudanceros y los serviflet aparecidos hace diez años, "ya que ellos cobran por hora y nosotros por trabajo". Los precios oscilan entre 3.500 pesos nacionales (mudanza común, casa de bajos) y 10 mil (empleando furgón cerrado, casa de altos, living, comedor, helade-

empresario; segundos después, el parloteo siguió como si tal cosa. Mientras tanto, los ciento diez ejecutantes tomaban posiciones en sus asientos dentro del foso y hasta en el escenario. Grandes cartelones en las calles adyacentes anunciaban, con alarde publicitario jamás visto, la puesta en escena de *Cavalleria rusticana*.

Enrico Caruso se incorporó con un gesto de satisfacción: ¡E un capo lavoro! dijo, exultante, pasándose el dorso de la mano por la cara. El barbero agradeció, limpió sus enseres y los guardó en el maletín.

Figaro cua, figaro la

Fidel Marrone (80, dos hijas), calabrés de origen, evoca aquellos años para BOOM, acodado en el pequeño mostrador de su peluquería en Mitre 562: "Llevo más de cincuenta años ejerciendo la profesión de peluquero teatral y maquillador de los artistas que han desfilado por esta ciudad. No hubo sainetero, comediante, zarzuelista, operista u operetista que no pasara por mis manos. Los conocí a todos: cómicos de renombre internacional, dramáticos y trágicos..."

Eran los años en que Rosario se enorgullecía de ser una avanzada en el orden cultural y artístico. Siete teatros así lo proclamaban: "Prestaba mis servicios, casi simultáneamente, en el viejo teatro Olimpo, en Mitre entre San Lorenzo y Urquiza; en el Politeama, que ocupaba el mismo lugar donde hoy se ha establecido la Fundación 'Dr. Héctor I. Astengo'; en el Cómico, ubicado en el pasaje Barón de Mauá, con aquel frente morisco que conservó el frigorífico instalado allí después; en el Nacional, hoy

ben con certeza. Parlante solitario y místico, se ha convertido en la incógnita ambulante de los últimos tiempos.

Con su carga plumífera sobre un hombro, un admonitorio dedo en alto y elástico andar, sus repentinas apariciones parecieran no estar signadas por Mercurio sino más bien por una calidad de profeta andante. Su cabeza echada hacia atrás con altivez, casi afeitada y tostada por los soles de todo el año, al par que trae reminiscencias cesáricas —por el mentón hacia adelante— contrapesa su cuerpo ascético, digno de un misionero en tren de enfrentar furias tribales, o de un Marco Antonio dispuesto a la arenga inflamada.

Incorporado definitivamente al diario trajín de la calle, el plumerero misterioso ha entrado, como sus colegas que pueden contarse con los dedos de una mano, en el estrecho archivo de las curiosidades cotidianas, donde se mantiene como un César redivivo o un pacífico orate cuyo vuelco a las Sagradas Escrituras (que es lo que dejan entrever sus largos monólogos) nadie alcanza a explicar tampoco con exactitud. Su misterio lo convierte, acaso, en la tipificación ideal del último vendedor ambulante, a un paso de trasponer la puerta definitiva hacia el olvido. Mientras tanto, los sobrevivientes siguen añorando la vida.

Balada para unos pocos

Desde muchos días antes, las exclusivas tarjetas fueron disputadas con una avidez rayana en la exageración, con una devoción casi insólita; bastaba con una breve cola en el teatro El Círculo para satisfacer los ímpetus desatados en Rosario por la presencia del **boom** tanguero del momento: Astor Piazzolla, Amelita Baltar, su quinteto. Sin embargo, la élite del dos por cuatro desdén la propuesta del primer coliseo y dirigió la mira hacia el **recital privado** que el autor de **Prepárense** debía ofrecer —la noche de un lluvioso domingo— en **Un Viejo Almacén**, el finisecular reducito gastronómico de San Martín y Tucumán. La limitada capacidad del local azuzó habilidades y acomodos, y Papo Malamud y Taíto Frutos —propietarios del comedero— hicieron malabares para allanar las apetencias del malón.

El recital no era todo: un pantagruélico menú y un desfile de modelos predecían el trasnoche filarmónico, previo desembolso de pocos pesos si se comparaban oferta y demanda con el espectáculo. De paso, la oportunidad era propicia para el impacto maxifaldero y el aleteo siempre reconfortante de la minifalda en fuga.

Por amor al arte ...

Marrone siente nostalgia por aquellos tiempos en que Rosario llenaba las salas de espectáculos con variados géneros y afirma que nunca podría cambiar un evento deportivo por un momento "con el estupendo e increíble Leopoldo Fregoli, transformista no igualado, y a quien tuve el honor de confeccionarle aquellas máscaras de músicos célebres con peluca que paseó luego por Europa".



Los selectos esplendores de la high

cado por el Gallego Vilapriñó aportó algo de claridad a las correctas evoluciones de Marcia, Mony, Janine y Silvia.

A la sazón, el más paciente era el piano, colocado en el rincón que da a la ochava, vértice sobre el que se concentraban las expectativas de los todavía comensales, inminentes escuchas. A partir de ese ángulo, el salón —abierto en "L"— enmarcaba un abigarramiento poco común.

Rosario, hora cero

La medianoche había quedado largos minutos atrás cuando irrumpió la agrupación que tanta tela ha dado para cortar en los últimos años. Al frente, el hombre que "ya no es el del 46" —para algún celoso tradicionalista—, "la figura que al tango le hacía falta" —para los alentadores del vanguardismo— El propio Astor Piazzolla fue haciendo la presentación de los elementos de su rotundo quinteto: el pianista Osvaldo Manzi (canoso, pero de cabellera frondosa), el contrabajista Kicho Díaz (cada vez más calvo), el guitarrista Cacho Tirao (según alguien, el mejor, junto con Malvicino) y "este poderoso rosarino que es Antonio Agri", de acuerdo al propio Piazzolla, al señalar a su violinista.

El creador de **Marrón y Azul** apeló antes que nada a la "informalidad" del espectáculo, admitiendo que por esos carriles íntimos se deslizaría el recital: tan íntimos, que costó trabajo ubicarse a los músicos, codo a codo con los ocupantes de las mesas preferenciales (que no fue la de BOOM, precisamente). Después, sí, la andanada increíble, magnificada por las ínfimas dimensiones del ámbito: **Adiós Nonino, Lo que vendrá, Buenos Aires, hora cero, Verano Porteño**. Y luego esa estupenda actriz del tango, de timbre agónico y, para colmo esa noche, afónica. La misma Amelita Baltar lo aceptó de esta manera: "Me habían dicho de lo terrible, por lo exigente, que es el público rosarino. El resultado fue que en mi segunda presentación en el teatro



La noche de los tangos largos

me agarró una afonía tremenda, de puro miedo, que todavía me dura". Le duraba, es cierto, pero lo obvió hábilmente y los aplausos dijeron que lo que en ella interesa es, fundamentalmente, cómo dice: **Chiquilín de Bachín, Balada para él y la transistada Balada para un loco** establecieron la medida de las condiciones histriónicas que esgrime, por encima de todo, la ex folclorista descubierta por Piazzolla para su operita **María de Buenos Aires**.

Esa noche cayeron cincuenta milímetros de agua en Rosario: las únicas banderitas de taxi "libres" fueron las del loco piazzolliano, una en cada mano.

suales que oscilan entre los 40 y 50 mil pesos. Dice pagar por cada botella 3 pesos y venderlas a 6 o 7, lo que parece constituirlo en un pionero botellero, ya que desprejuiciados colegas abonan entre 50 centavos y un peso por cada unidad.

Enfáticamente, señala la zona céntrica como principal proveedora de la mercancía, siendo los puntos neurálgicos el edificio Odeón y la Academia Pitman. Arbitro profesional de encuentros futbolísticos en poblaciones del interior, sus numerosas obligaciones familiares han incidido para la incorporación de otro rubro a sus tareas ambulatorias: la compra de muebles y antigüedades, que revende en sitios apropiados.

En la intersección de 9 de Julio y Alem, Hugo Roberto Sabadini (14), expone una perfumada mercadería constituida en presente emocional de todos los tiempos: flores naturales. El haber heredado un oficio tan antiguo de su progenitor; no obsta para que haya cursado primer año de secretariado comercial (va por el segundo ya), en una escuela integral a la que concurre dos horas diarias. "Mi clientela es fija y entre mi hermano, que tiene otro puesto, y yo, redondeamos de cinco a seis mil pesos diarios cuando el día es bueno, sábado o domingo, y de mil a mil quinientos cuando no lo es tanto"

Hojalatas y muñecas

Ex vocación ambulante ofrece Alfredo Saccomano (54, casado, tres hijos), quien aprendió el oficio de hojalatero desde los 17 años, transmitido por sus itálicos mayores. Afincado en la esquina de Maipú y 9 de Julio, recordó a BOOM las épocas en que los clásicos "tacheros" recorrían la ciudad empujando carritos de mano, estafiando cuanto cacerola agujereada a fuerza de carbón, sopa y guiso, les alcanzaran las económicas vecinas.

Saccomano, que fabrica especialmente artículos inexistentes en plaza, realizando cualquier diseño que le pidan, ha llegado a convertirse en el Rey de la Hojalata ("Soy el único que hace cualquier cosa", se enorgullece con justicia) cuya fama, extendida fuera de los límites urbanos, ha llegado hasta San Nicolás, San Lorenzo, Santa Fe, Villa Constitución. Único fabricante de tolvas de café en Rosario, surte además a dos conocidas casas reposteras de moldes para confituras. Antes ocupaba obreros y aprendices, pero "las leyes dictadas en la época de Perón fueron más fuertes que mis ingresos", confiesa.

Saccomano declara ganancias no inferiores a los 80 mil nacionales por mes, "salvo noviembre, diciembre y enero en los que saco apenas 25 mil, debido a que todo el mundo sale de vacaciones".

Si no en calidad de marchante, su rarísima ocupación la hace merecedora de un párrafo aparte. Es que Juana Margarita Rodríguez (62, soltera), nacida en Victoria, Entre Ríos, que llegó a Rosario en 1937 para trabajar como modista, fue conducida por el tiempo hacia su aspiración más íntima y querida: la de convertirse en muñequera, ocupación que conocía desde pequeña.

Dedicada desde hace 12 años al arreglo de muñecas en Maipú 1236, arma, pinta, esmalta, coloca ojos y pelucas, con un horario normal de 9 a 12 y de 16 a 20. Compra cabello a 400 y 600 pesos y vende pelucas



Ferreyra: entre botellas y antigüedades



Juana, la enfermera de las muñecas



Saccomano: con hojalata, cualquier cosa

entre 1.000 y 1.200 pesos, en tanto que los arreglos los cobra a razón de 250 y 800 pesos, como máximo. Como el "Rey de la hojalata", esta "Reina de las Muñecas" es la única que hace trabajos integrales.

Mudanceros y globeros: dura lex

Urgidos por el serviflet, los mudanceros portugueses, unos doce, siguen defendiendo sus prestigios al pie de reconstituídos camiones en San Juan al 1400. Angel Ratero (63, casado, 3 hijas), describe una parábola aérea con el dedo de su mano izquierda mientras relata a BOOM que "desde 1919 estábamos en la cortada Ricardone con chatas a caballo; después nos mecanizamos y ahora, desde 1954, nos encontramos en esta cuadra diariamente desde la 6 de la mañana, hasta las 6 de la tarde".

Cincuenta y un años ha cumplido esta corporación rodante que hace el reparto de casas mayoristas, transporta cajas de hierro, sube pianos a quince pisos de altura y realiza mudanzas de toda clase, en corta y larga distancia, por módicos precios.

Con explicable fervor, Ratero no cesa de puntualizar la diferencia entre los mudanceros y los serviflet aparecidos hace diez años, "ya que ellos cobran por hora y nosotros por trabajo". Los precios oscilan entre 3.500 pesos nacionales (mudanza común, casa de bajos) y 10 mil (empleando furgón cerrado, casa de altos, living, comedor, helade-

ben con certeza. Parlante solitario y místico, se ha convertido en la incógnita ambulante de los últimos tiempos.

Con su carga plumífera sobre un hombro, un admonitorio dedo en alto y elástico andar, sus repentinas apariciones parecieran no estar signadas por Mercurio sino más bien por una calidad de profeta andante. Su cabeza echada hacia atrás con altivez, casi afeitada y tostada por los soles de todo el año, al par que trae reminiscencias cesáricas —por el mentón hacia adelante— contrapesa su cuerpo ascético, digno de un misionero en tren de enfrentar furias tribales, o de un Marco Antonio dispuesto a la arenga inflamada.

Incorporado definitivamente al diario trajín de la calle, el plumerero misterioso ha entrado, como sus colegas que pueden contarse con los dedos de una mano, en el estrecho archivo de las curiosidades cotidianas, donde se mantiene como un César redivivo o un pacífico orate cuyo vuelco a las Sagradas Escrituras (que es lo que dejan entrever sus largos monólogos) nadie alcanza a explicar tampoco con exactitud. Su misterio lo convierte, acaso, en la tipificación ideal del último vendedor ambulante, a un paso de trasponer la puerta definitiva hacia el olvido. Mientras tanto, los sobrevivientes siguen arañando la vida.

Balada para unos pocos

Desde muchos días antes, las exclusivas tarjetas fueron disputadas con una avidez rayana en la exageración, con una devoción casi insólita; bastaba con una breve cola en el teatro El Círculo para satisfacer los ímpetus desatados en Rosario por la presencia del boom tanguero del momento: Astor Piazzolla, Amelita Baltar, su quinteto. Sin embargo, la élite del dos por cuatro desdén la propuesta del primer coliseo y dirigió la mira hacia el recital privado que el autor de *Prepárese* debía ofrecer —la noche de un lluvioso domingo— en *Un Viejo Almacén*, el finisecular reducto gastronómico de San Martín y Tucumán. La limitada capacidad del local azuzó habilidades y acomodos, y Papo Malamud y Taíto Frutos —propietarios del comedero— hicieron malabares para allanar las apetencias del malón.

El recital no era todo: un pantagruélico menú y un desfile de modelos precederían el trasnoche filarmónico, previo desembolso de pocos pesos si se comparaban oferta y demanda con el espectáculo. De paso, la oportunidad era propicia para el impacto maxifaldero y el aleteo siempre reconfortante de la minifalda en fuga.

Por amor al arte ...

Marrone siente nostalgia por aquellos tiempos en que Rosario llenaba las salas de espectáculos con variados géneros y afirma que nunca podría cambiar un evento deportivo por un momento "con el estupendo e increíble Leopoldo Fregoli, trasformista no igualado, y a quien tuve el honor de confeccionarle aquellas máscaras de músicos célebres con peluca que paseó luego por Europa".



Los selectos esplendores de la high

cado por el Gallego Vilapriñó aportó algo de claridad a las correctas evoluciones de Marcia, Mony, Janine y Silvia.

A la sazón, el más paciente era el piano, colocado en el rincón que da a la ochava, vértice sobre el que se concentraban las expectativas de los todavía comensales, inminentes escuchas. A partir de ese ángulo, el salón —abierto en "L"— enmarcaba un abigarramiento poco común.

Rosario, hora cero

La medianoche había quedado largos minutos atrás cuando irrumpió la agrupación que tanta tela ha dado para cortar en los últimos años. Al frente, el hombre que "ya no es el del 46" —para algún celoso tradicionalista—, "la figura que al tango le hacía falta" —para los alentadores del vanguardismo— El propio Astor Piazzolla fue haciendo la presentación de los elementos de su rotundo quinteto: el pianista Osvaldo Manzi (canoso, pero de cabellera frondosa), el contrabajista Kicho Díaz (cada vez más calvo), el guitarrista Cachó Tirao (según alguien, el mejor, junto con Malvicino) y "este poderoso rosarino que es Antonio Agri", de acuerdo al propio Piazzolla, al señalar a su violinista.

El creador de *Marrón y Azul* apeló antes que nada a la "informalidad" del espectáculo, admitiendo que por esos carriles íntimos se deslizaría el recital: tan íntimos, que costó trabajo ubicarse a los músicos, codo a codo con los ocupantes de las mesas preferenciales (que no fue la de BOOM, precisamente). Después, sí, la andanada increíble, magnificada por las ínfimas dimensiones del ámbito: *Adiós Nonino*, *Lo que vendrá*, *Buenos Aires, hora cero*, *Verano Porteño*. Y luego esa estupenda actriz del tango, de timbre agónico y, para colmo esa noche, afónica. La misma Amelita Baltar lo aceptó de esta manera: "Me habían dicho de lo terrible, por lo exigente, que es el público rosarino. El resultado fue que en mi segunda presentación en el teatro



La noche de los tangos largos

me agarró una afonía tremenda, de puro miedo, que todavía me dura". Le duraba, es cierto, pero lo obvió hábilmente y los aplausos dijeron que lo que en ella interesa, fundamentalmente, cómo dice: *Chiquilín de Bachín*, *Balada para él* y la transitada *Balada para un loco* establecieron la medida de las condiciones histriónicas que esgrime, por encima de todo, la ex folclorista descubierta por Piazzolla para su operita *María de Buenos Aires*.

Esa noche cayeron cincuenta milímetros de agua en Rosario: las únicas banderitas de taxi "libres" fueron las del loco piazzolliano, una en cada mano.

PARAFERNALIA

Desde su ya clásico local en Córdoba 831, la sedería Eloy y Chiquito, sucesor Chiquito, reserva para las elegantes el más completo y exquisito surtido de telas para la temporada otoño-invierno.

Sólo la exclusividad de los motivos y el exacto asesoramiento de la casa, permitirá encontrar el corte justo, adecuado, para los guardarropas más exigentes, en los que no podrán escasear las reminiscencias maxifaldas.



Pertrecharse adecuadamente y amortiguar las emergencias del frío, pondrá a prueba, sin duda, el ingenio y buen gusto de las jovencitas à la page.

Una manera ingeniosa de resolver tales inconvenientes indica que deberá recurrirse a los buenos oficios de Yohia Boutique, en su refugio de Corrientes 861: allí es posible apropiarse de conjuntos de cachemiras, cinturones con diseños europeos, carteras con modelos italianos, conjuntos de pantalón, chaqueta y pollera, tapados y faldas maxi, enterizos de jersey de seda, y novedosos conjuntos de pantalones con chalecos tejidos: una de las variantes que garantiza la más rabiosa actualidad.



En ese refugio de insólitas boutiques que es la Galería César —donde es posible adueñarse de las prendas y los objetos más diversos— uno de sus locales más antiguos, All Plast, anuncia su traslado al local 5 de la misma galería. La próxima inauguración coincidirá con la renovación de su stock y, también, de su nombre. Los ávidos por la decoración de interiores, los cazadores infatigables de vasijas, cerámicas, objetos para paredes y rincones, esperan impacientes la apertura.



Aunque tardíos, los fríos invernales no cejarán en su empeño de atacar a las rosarinas elegantes. Lutecia, una peletería tradicional por el buen gusto de todas sus creaciones, anuncia a la par que su traslado a un elegante reducto en Santa Fe 1735, una verdadera conmoción de precios y atuendos para tener en cuenta. Así, y hasta

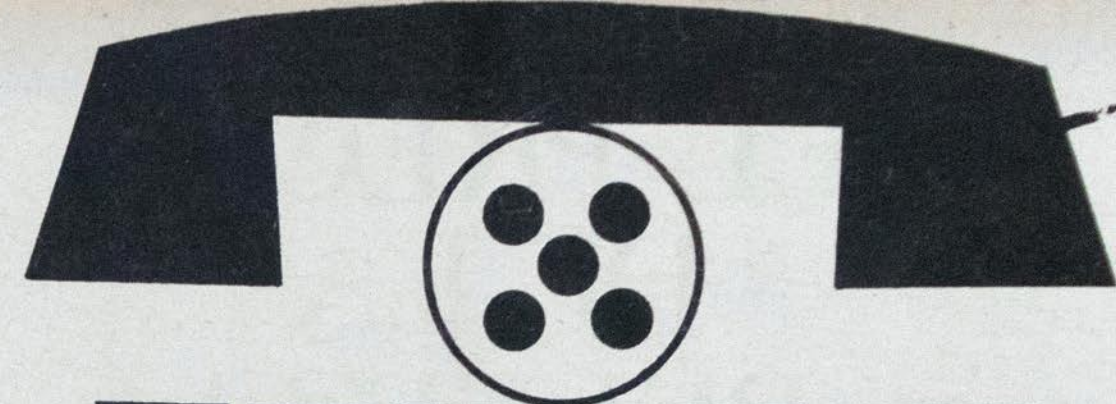
el 15 de mayo solamente, las damas podrán enfundarse en moutón doré (180 pesos), lamb moaré (500), o incursionar por una variedad que incluye sacónes de nutria, tapados, patas de astrakán, astrakanes con cuello visón. Las que no se decidan al cambio, pueden conformarse, asimismo, con un servicio integral de reformas, limpieza y planchado de sus pieles.



Los adoradores de los ancestrales y cómodos pertrechos indígenas seguirán teniendo ocasión de munirse, en Sioux (local 3 de la Galería César, en Rioja 1140) de sus exclusivos modelos para el buen andar. "Pagi" es la clave de los favoritos: una amplia variedad de mocasines para hombres, mujeres y niños asegura una demanda constante, con el atractivo de nada menos que treinta y cinco accesorios. Otro renglón tentador que propone Sioux desde sus vidrieras son sus medias, de gustos exclusivos; los famosos cinturones "L'Aiglon" y la inminente irrupción en el mundo de lo chic de una colección de mocasines para dama, con taco. La casa cuenta, además, con un eficiente service de reparación en fábrica.



Quizá una de las preocupaciones más serias de las elegantes consista en la adecuada elección del maquillaje que resalta su personalidad. Mary's Belleza Perfumería, desde sus reductos de Rioja 1243 y 1389, ofrece un imponderable asesoramiento basado en estudios y en una larga experiencia. Las exquisitas podrán elegir, entre las líneas de belleza sugeridas por Mary's, productos Revlon, Yardley, Lancome, Christian Dior, Helena Rubinstein, André Latour, Dorothy Gray, Gardfield. El asesoramiento abarca la más completa gama de pestañas postizas y combinaciones inimaginables para cada hora del día.



ROSARIO LLAMA

y usted debe responder, a través de esta serie de programas extraordinarios de televisión, producidos por Canal 5, el Canal de Rosario, para las instituciones de bien público que necesitan del aporte generoso de la Ciudad. "ROSARIO LLAMA" -ciclo auspiciado por la Caja Mutual de Ayuda entre Ferroviarios para la Fundación "Atilio Carradori"- compensa con un millón de pesos moneda nacional (\$ 10.000 argentinos), aportados por ésta, la realización de cuatro "llamadas de buena voluntad" para las que también hace falta su colaboración. Responda a "ROSARIO LLAMA" a través de algunos de los diez teléfonos atendidos por personalidades del arte, la política o el deporte, de nuestro país y del extranjero. "ROSARIO LLAMA": desde Canal 5; desde la Avenida Belgrano; desde el Monumento Nacional a la Bandera; desde el Río Paraná. Con la presencia, en cada programa, de destacados números musicales y las "llamadas" más apasionantes y originales. "ROSARIO LLAMA" y usted debe responder. Último viernes de cada mes, de 21 a 23



CANAL 5

El Canal de Rosario

EL PRECIO DE LA BELLEZA

Para los hombres, la culpa la tienen la sociedad de consumo y la era de la publicidad masiva, si se trata de analizar la belleza femenina: el auge de la cosmética, de las pelucas, los masajes y la ropa, contribuye a abultar, alarmantemente, el presupuesto mensual. Para las mujeres, por el contrario, apenas configura una variante más: la belleza tiene su precio, y es imposible omitirla. Durante quince días, dos redactoras de BOOM investigaron, a través de varias entrevistas, cuánto gasta una mujer, mensualmente, en embellecerse, y cuál es el presupuesto mínimo para adquirir la parafernalia imprescindible.

La belleza corporal es, quizá, el único rubro por el cual no incursionan todas las mujeres: para aquellas que optan por tener el cuerpo a la page, existe una catarata de institutos que ofrecen gimnasia, baños turcos, masajes corporales, entre otras posibilidades. "Los baños turcos son más solicitados por las mujeres mayores de 30 años —asegura uno de los directivos de Atenas, en la calle Buenos Aires al 1500—; la persona joven, en cambio, prefiere la gimnasia, en especial la yoga, que cada día tiene más adeptos". Las que se inclinan por los efluvios del baño turco, deberán desembolsar 6 pesos por sesión, y es aconsejable realizarlo una vez por semana, si se quiere perder peso, o una vez por mes, cuando se intenta una desintoxicación. Pero este rito, para que sea completo, deberá estar acompañado por una sesión de masaje, de 20 minutos (6 pesos), depilación (7 pesos), y, por último, un buen arreglo de pies (5 pesos). Si se prefieren las contorsiones de la gimnasia, dos veces por semana, habrá que incluir en el presupuesto 30 pesos adicionales.

No son pocas las mujeres que sucumben ante el tedio que proponen los ejercicios físicos; en efecto, asisten a un par de clases, y luego buscan cualquier pretexto para abandonarlas. Nada más conveniente, para evitar el aburrimiento, que practicar natación: 50 pesos la hora, sin profesor, y 50 pesos mensuales para las que deciden aprender a través de un curso completo.



La magia de las cremas

La imagen más ligada a la belleza es, sin duda, la que otorgan los cosméticos: no en vano la pionera de esta industria, Helena Rubinstein, cimentó un imperio a partir de innumerables mezclas que transformaban, mágicamente, a la mujer. Curiosamente, la cosmética es lo que menos gastos le ocasiona, y las estadísticas son bastante desalentadoras. "Solo el 20 por ciento de las mujeres usan los cosméticos en forma racional —revela el experto Emilio Silver—; el 30 por ciento, los usan inconstantemente: pirotean las distintas marcas, y se dejan in-

fluenciar por la publicidad. Otro 10 por ciento abusa de los cosméticos: vive acompañado por el paso de los años, o por los problemas del cutis. El 40 por ciento restante —aclara—, no los utiliza: a lo sumo, compra alguna cremita, que puede ser utilizada para diversos usos. Eso sí, cada vez que salen, usan lápiz de labios y polvo, que son insustituibles".

Sin embargo, ninguna mujer puede omitir tres productos, si se trata de reafirmar la belleza; en efecto, la crema de limpieza, la crema humectante o hidratante, y, por último, la crema nutritiva. El consumo debe responder, desde luego, a pautas definidas: 100 gramos de crema de limpieza que es la que más se consume, duran, aproximadamente, un mes, y, durante ese lapso, se utilizan 60 gramos de crema humectante o hidratante, y de crema nutritiva. Cada pote, en las líneas económicas, exige desembolsar 4 pesos; las marcas de lujo, 7 pesos.

También el maquillaje, si se encara integralmente, abulta los costos de la belleza; para completar el make-up, hay que poseer, por lo menos, cuatro productos básicos: polvo, lápiz de labios, sombra para los ojos y delineador para párpados. "El polvo de más aceptación es el compacto —proclama María Marta Lo Giudice, 33, cosmetóloga—, quizá por tener una duración ilimitada. En cambio, con el delineador existe inestabilidad en la compra, sin duda por los problemas alérgicos que acarrea". Si se agregan, como accesorios, la base para el maquillaje y el colorete, el gasto mensual, que abona la mujer, no baja de 25 pesos.

Las sales de baño, para muchas, pueden resultar superfluas y prescindibles; sin embargo, ninguna mujer puede excluir el jabón, que se torna en un imperativo. El uso de un jabón fino (más de 1 peso) beneficia la piel, y, paralelamente, una fricción con agua de tocador y un poco de talco para absorber los restos de humedad, deben formar parte de la higiene diaria: con 8 pesos mensuales, se pueden cubrir todos los riesgos. A esto, conviene agregar los perfumes (8 pesos los nacionales; 40 pesos los



importados), el desodorante (3,50 pesos) y el shampoo (4 pesos).

La belleza exige, en algunos casos, la consulta y el tratamiento en algún instituto especializado, de acuerdo al problema que afecta el cutis: es necesario, por lo tanto, recurrir al mismo para el estudio respectivo. Una piel seca, por ejemplo, puede ser tratada con nutrición o humectación. La belleza de la cara —lo más visible, para la mujer— se acude a un tratamiento integral, insu-me 40 pesos mensuales. Una sesión aislada, 10 pesos. Tampoco hay que olvidar, cuando se acude a un instituto, el cuidado de las manos: las mujeres suelen hacerse un arreglo semanalmente, concurriendo a una manicura (3 pesos), o, de lo contrario, a un instituto de belleza. Pero el tratamiento de las manos exige agregar un costo adicional: la crema para la piel (4 pesos), el esmalte (2 pesos) y el quitaesmalte (70 centavos).

La importancia de Fígaro

A la batería de cosméticos, jabones y masajes, la mujer incluye otro rubro no menos importante, que resulta clave si se trata de definir la belleza: la peluquería, por la cual debe incursionar, al menos, una vez por semana. Este pretexto para embellecer el pelo, charlar y leer revistas, tiene diversas variantes; en efecto, si quiere efectuarse un lavado de pelo, colocarse reforzados y hacerse peinar, deberá desembolsar 8 pesos. Además, un corte de cabello, una vez al mes, le insu-me 5 pesos adicionales.

Aquellas que han optado por cam-

biar el color del pelo, deben someterse a una sesión de tintura, que puede realizarse con decoloración o sin ella. Generalmente, se efectúa junto con el corte (35 pesos). Las "mechitas", en cambio, se hacen cada cuatro meses, y cuestan, aproximadamente, 38 pesos. Sin embargo, las peluquerías brindan un servicio accesorio, sólo apto para esotéricas: el cuidado de las pelucas, para mujeres atareadas, o que no soportan los embates del secador. Con 20 pesos mensuales, se aseguran todos los riesgos.

BELLEZA CORPORAL

1 BAÑO TURCO	\$ 6,00.	
Masaje	6,00.	
Depilación	7,00.	
Pedicura	5,00.	
		\$ 24,00.
Gimnasia o natación		30,00.
		54,00.

COSMETICA

1 crema de limpieza	\$ 5,50.	
crema hidratante	5,50.	
crema nutritiva	5,50.	
		\$ 16,50.

(gasto estima- tivo mensual)	polvo	\$ 1,50.	
	sombra	1,00.	
	delineador	1,00.	
	lápiz de labio	1,50.	
	base	2,00.	
	colorete	1,00.	
			\$ 8,00.

	jabón	1,00.	
	talco	2,00.	
	colonia	3,00.	
	desodo- rante	3,00.	
	shampoo	2,00.	
	crema de enjuage	2,00.	
	talco pies	1,50.	
			\$ 14,50.

	Crema manos	3,50.	
	esmalte	1,00.	
	quita es- malte	0,70.	
	base	1,00.	
	manicura	6,00.	
			\$ 11,20.
			\$ 50,20.

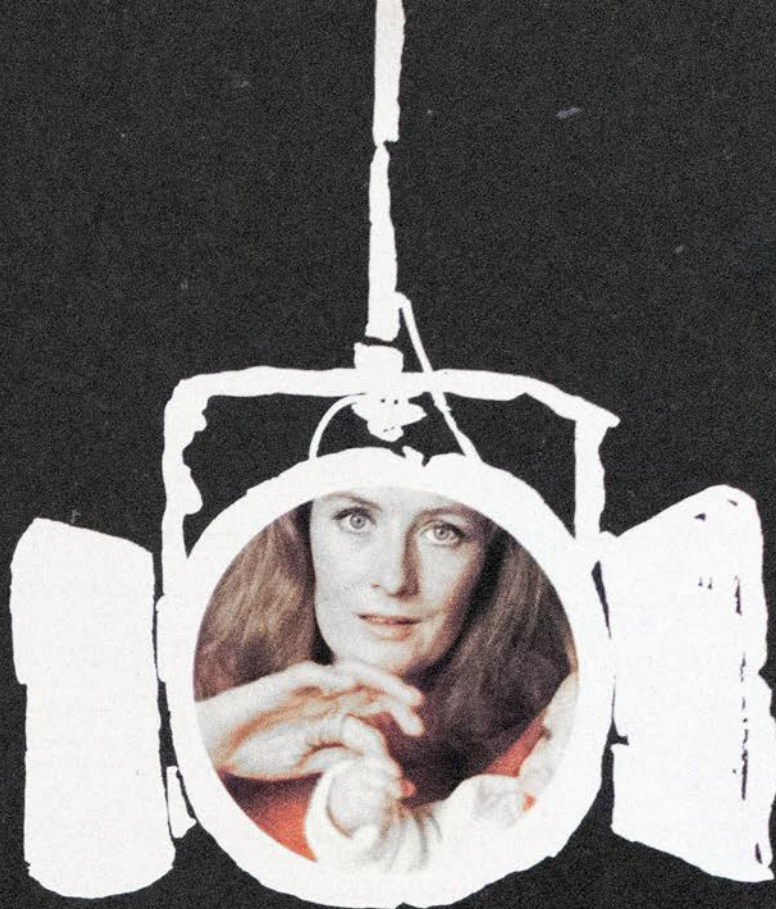
PELUQUERIA

(gasto estima- do mensual)	Peinado, lavado, etc.	\$ 24,00.	
	corte	\$ 5,00.	
	tintura	\$ 20,00.	
	permanente	\$ 7,00.	
			\$ 56,00

Total: \$ 160,20.

Peinados Rossano
Maquillaje Emilio Silver
Prendas de la Tienda de la Calle Mayor
Pielés Cross
Modelo: Verónica
Fotos: Carlos Saldi





VANESSA

LEJOS DE ISADORA

Que el aplauso del público le llegue a una persona cuando apenas tiene un día de vida, es bastante alentador. Pero si el aplauso irrumpe de pronto en un teatro colmado, a pedido de alguien llamado Laurence Olivier, ya la celebridad está, por esos dos pequeños grandes detalles, totalmente asegurada. Aun en la severa y todavía —pese a los Beatles, las drogas y los escándalos en la Cámara de los Comunes— un tanto victoriana Inglaterra.

Eso fue lo que ocurrió en la vida de la ahora espigada muchacha de 1.79 metros, que sigue sorprendiendo aún al mundo entero con sus declaraciones en favor de la paz mundial, contra la injusticia, las dictaduras, los prejuicios y esa difundida creación humana llamada hipocresía.

En el entreacto de una antológica versión de *Hamlet*, el ahora sir Laurence Olivier apareció ante la sorpresa de los espectadores, para endilgarles un no menos inesperado discurso. En él, anunciaba que su compañero Michael Redgrave (uno de los más grandes actores de habla inglesa de todos los tiempos), y que encarnaba a Laertes en el drama shakespereano, acababa de ser padre de su primera heredera: "Laertes acaba de ser el padre de una bellísima niña", anunció, para profetizar enseguida: "Esta noche acaba de nacer, además, una hermosa y talentosa actriz. Pido el aplauso de ustedes".

Era el penúltimo día de enero de 1937: la homenajeadora se llama Vanessa Redgrave.

LA VERDAD, DESDE EL COMIENZO

Las poco más de tres décadas que transcurrieron desde entonces, la convirtieron en una encarnación de la profecía del

parco Olivier: Detrás de la máscara, Morgan, un caso clínico, El hombre de dos reinos, Camelot, Blow Up, Marino de Gibraltar, La carga de la brigada ligera e Isadora fueron mostrando el despliegue de una personalidad que avasallaba con los convencionalismos del cine, que instauraba como una tormenta o un relámpago en medio de una tormenta, una nueva manera de encarnar totalmente los personajes de la pantalla.

Los diarios, las revistas, las gacetillas ávidas empezaron entonces a dar su imagen, siempre la misma y siempre cambiante, en una búsqueda afanosa por limitar una personalidad sin límites aparentes: su apasionamiento por las viejas películas de Laurel y

Hardy, por los descocados filmes de la troupe de Sennet, sus ocios con música de Mozart, los barrocos y los Beatles, sus modelos de Cardin. Era la mudable cortina de una mujer diferente, la antípoda de la star diseñada prolijamente por los ahora casi legendarios estudios de Hollywood. Vanesa no es solamente eso: es eso y todo eso y más que todo eso.

Los temores de ella misma acerca de su futuro ("Cuando sea mayor, tendré buen carácter o me pareceré a esas mujeres de humor agrio y mal temperamento? Me quedará ciega? Sería horrible y no lo soportaría", escribió, adolescente, en su diario) comenzaron a disiparse ya en 1958 cuando de la mano de su padre, apareció en las tablas del West End, el Broadway de los londinenses. No sólo comenzaba su apogeo: empezaba también una carrera sin parangón entre las últimas promociones femeninas de la escena y el cine de Inglaterra.

Sin embargo, la muchacha miope y delgada empezaba también la contrapartida de los éxitos: en 1962, junto al premio a la mejor actriz del año por la versión de *Como gustéis*, Vanessa se casa con otro refulgente protagonista de las huestes jóvenes del cine británico, Tony Richardson. Cinco años y dos hijos (Natasha y Joely Kim) fueron el balance de una relación que languideció tristemente entre acusaciones de adulterio para el director de *Tom Jones* y grandes titulares en las espectantes revistas especializadas. Vanessa, paralelamente, entraba en el punto más alto de toda su carrera de actriz y se empeñaba en demostrar que era, además de eso, una mujer excepcional.

La filmación de *Camelot* en 1967, dirigida por Logan y donde Vanessa compar-



tió el cartel con nombres casi tan jóvenes y esplendentes como el suyo (Richard Harris, David Hemmings, Franco Nero), trajo consigo la segunda aventura en su vida: allí conoció al italoamericano Nero, un actor de no muy brillante primer plano y con él emprendió una nueva experiencia afectiva estable.

La diferencia con la anterior no era, empero, nada pequeña: se trataba de **convivir**, no de **institucionalizar** esa convivencia según los cánones más o menos tradicionales y vigentes. El nacimiento de Carlo Gabriel, en septiembre del año pasado, fue para ella la culminación natural de una maravillosa relación. Por lo demás, Vanessa suele encogerse de hombros cuando algún desactualizado y empeñoso periodista insiste en preguntarle todavía si se casará con Franco Nero.

COMO ISADORA, COMO VANESSA

No fue extraño entonces que el ofrecimiento del talentoso Karel Reisz (el mismo lúcido ejecutor de **Todo comienza en sábado**), en 1968, le resultara también natural y apasionante. La vida de Isadora Duncan, la bailarina que revolucionó y conmocionó hasta la crisis los rígidos principios de la danza en los umbrales del siglo, era un desafío y una invitación para la anticonvencional Vanessa Redgrave.

Como ella, Isadora era una especie de luminosa llamarada que envolvía todo, aún entre los relámpagos de una insólita capacidad de vivir. También Isadora alzó una ve-

hemencia desconocida contra el prejuicio, los convencionalismos, la hipocresía de un mundo que ya comenzaba a mostrar las grietas de su propia decadencia, culminada en la Primera Guerra Mundial. También Isadora eligió una libertad afectiva que rozó a muchos hombres geniales: Gordon Craig, un revolucionario del teatro; el desdichado Sergio Esenin, el detonante Gabriel D'Annunzio, Stanislavski, pero que no pudo como Vanessa ahora, otorgarle una porción de felicidad.

Con sus tres hijos, su vitalidad a cuestas, amante de los deportes al aire libre, de las manifestaciones del arte pop, de las fiestas, Vanessa encontró, sin embargo, tiempo para ellos, para una maternal y cuidadosa profesión de amor sobre ellos. Sin descuidar una inteligencia que se aguza a veces hasta extremos de percepción que están lejísimos de las oficinas de prensa de los estudios americanos: "La muerte es sólo una interrupción accidental. Lo que cuenta es la danza, el ritmo, el canto: hay que llenar la vida de amor. No atreverse, es fatal".

Los hijos de Isadora, pequeñas criaturas víctimas del infortunio y la muerte, cierran el ciclo de las semejanzas. Para esta "divinamente loca" Vanessa, según la definición de su padre, más que las deslumbrantes residencias donde suele aprovechar los descansos de filmación, más que el Oscar y la percedera imagen del cine, importa ese algo frágil y escurridizo que Isadora persiguió vanamente, acaso con excesiva cuota de infelicidad: el amor, la vida, el amor a la vida.





**tenemos todo
lo que Ud.
busca...**



para su mejor inversión

- * casas - departamentos - locales - negocios
- * loteos urbanos, fin de semana o vivienda permanente

rolante y monchietti re

SANTA FE 1376/T.E. 62606 - 68708/ROSARIO

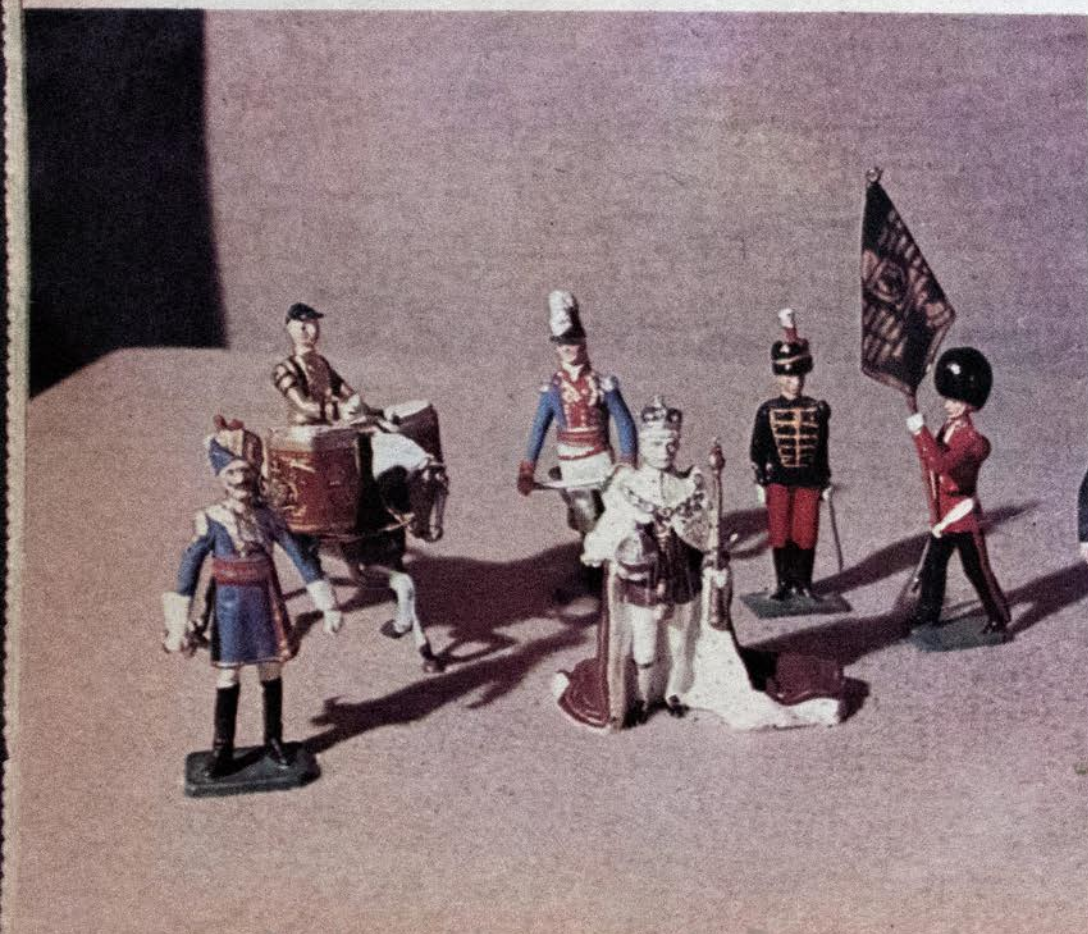
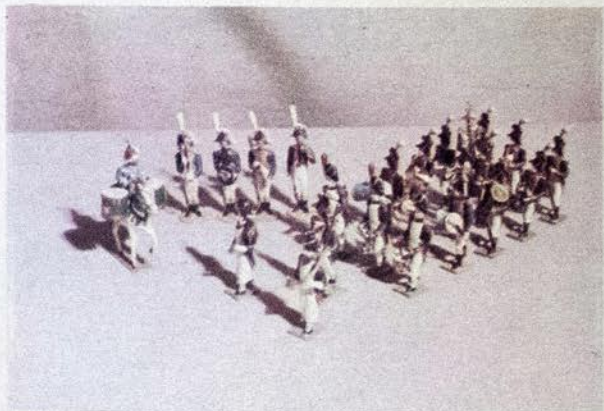


**Una buena sombra...
es para vivirla en cualquier momento**



DANDOLO & PRIMI

CORDOBA 1256 - TEL. 20423-66337



Un leve movimiento de mano y la batalla se decidió ahí mismo: uno de los bandos —marciales huestes multicolores— fue abatido por completo sobre el tapete de paño y el hombre se regocijó íntimamente, mientras procedía a recoger las miniaturas de plomo y guardarlas en una vitrina con fondo de espejo. El hombre: un coleccionista como miles, dueño del mundo, por unas horas, en la intimidad de su Waterloo imaginario.

Siempre se jugó a la guerra, como si la guerra fuera un juego o diera motivo para él, restaurando, tal vez, los atavismos bélicos que todo ser humano lleva dentro, según opinión de los sicólogos (algo así como el desquite por tanta derrota cotidiana). Pero, ancestros aparte, el "hobby" de los soldaditos de plomo reconoce adeptos absolutamente no comprometidos con la imaginación: afanes culturales se ocultan tras el devoto rastreo de tal o cual pieza, la mera inclinación emulativa que alienta en el ánimo de todos los coleccionistas, desde las figuritas de la in-

fancia hasta la onerosa numismática

País de sombras cortas

El berretín de las miniaturas militares aporta, para el profano, hallazgos sorprendentes, tanto como los posibilitados por la mismísima arqueología: en los sepulcros faraónicos y en las ruinas de Pompeya aparecieron figuras de madera policromada y están representando en escala liliputiense a personajes militares. Allemagne cita en su "Historia de los juguetes" que en una tumba de Pésaro hay una César a caballo, con el que se supone fraguaba su imperio de bolsillo el hijo de un tribuno romano. También la Edad Media depara *jouets* por el estilo. Mucho más acá, de acuerdo a lo que consta en una lujosa edición de "Les figurines militaires", la historia asigna al propio Napoleón el papel de autoproyectista de su coronación valiéndose de los plúmbeos enanitos.

Empero, hay quienes esgrimen datos más exactos. Rosario tampoco es ajeno al inhabitual pasatiempo y exhibe a la curiosidad un ejemplo de dedicación, paciencia y frecuentación minuciosa de las fuentes de este metálico renglón artesanal. Detentador de ese entusiasmo es el doctor Carlos Stein Couzier (62, 3 hijos), personalidad conocida en el ámbito docente universitario, fuerte industrial, filántropo por naturaleza y poseedor de una vasta cultura. En realidad, el doctor Stein Couzier explota un rubro más amplio: el de coleccionista de miniaturas de plomo, que abarcan una multitud de figuras no necesariamente militares, aunque admite que la génesis de su devoción nació con los soldaditos: "Cuando mis chicos eran pequeños y lastimaban a los soldaditos acudían para que se los reparara; desde entonces, un poco impensadamente, comencé a coleccionar". La cita también es valiosa bajo otro aspecto: Stein Couzier, en lo referente a las castrenses miniaturas, sólo atesora soldaditos "populares", es decir, aquellos de fabricación pura y exclusivamente destinada al solaz de los niños a través de todas las épocas.

Los hitos rigurosos

Tales épocas son bastante precisas para este coleccionista, al establecer fechas apelando a su memoria y, en contadas ocasiones, bajando de copiosos anaqueles uno de los libros que integran su nutrida documen-

utilización del plomo empieza en las postrimerías del siglo XVIII en Francia, con Lucotte, pero conservando las piezas su calidad de "chatas", de altorrelieve. El soldadito "tridimensional" aparece aproximadamente en 1880.

Mientras descubre los cristales de las amplias vitrinas donde ofrecen su estatismo nada menos que tres mil miniaturas, Stein Couzier exalta algunos nombres de conspicuos modelistas: Heinrichsen, Algeller, Ammon, Heyde, Hafer, entre los antiguos; Paul Armont, Biebel, Erik Berking, Gerhard Brandt, el doctor Dihm, Otto Gottstein, entre los modernos. Toma cuidadosamente un húsar de policromía increíble y refiere que la colección más importante, tal vez, de la Argentina, sea la de soldaditos que venían al país con la marca Britains Ltd. "En la gama de los comunes —sostiene— hay soldaditos de todo el mundo, incluso argentinos. Lo que podría parecer sencillo reproducir en escala reducida, no lo es, si se piensa que con la vestimenta es exigible un rigor extremo. De ahí la cantidad de libros que hay que consultar y, en esto, el celo es tremendo".

Un venero napoleónico.

En general, cada fabricante se dedica a

colegas de "hobby" le facilita, también, el aumento del stock. ¿Cuánto cuesta cada pieza? Se puede hacer un promedio que oscila en los cincuenta francos (tres mil pesos), pero hay fábricas que remiten las piezas sin pintar, en bruto, con lo que la tarea se torna, posiblemente, más delicada: hay que "uniformar" al soldadito. En este caso, la miniatura cuesta unos mil pesos. Las fábricas, por su parte, editan profusos folletos explicativos en que constan, detalladamente, las características de sus productos. Rose Model (Gran Bretaña) se destaca, a ese respecto, con la difusión de primorosos prospectos.

Unos cien coleccionistas de miniaturas despuntan la afición en la Argentina (Girado, Dondoglio, Provenzano, el dibujante Salinas, Mayoral, entre los más notorios), aunque no existen museos. "Sí los hay en Europa —asevera Stein Couzier—, como Le Musée de la Figurine Historique, en Compiègne: un edificio de tres pisos atiborrado de miniaturas. Por lo demás, hay coleccionistas excepcionales. Griton, francés, por ejemplo, posee una colección fabulosa y algunas de sus piezas han sido iluminadas por pintores célebres. Tiene, aparte de las piezas militares de fines del siglo XVIII, una serie de personajes típicos bailando, una historia del vestido a través del tiempo y otras colecciones únicas".



Stein Couzier: las criaturas de plomo

el ejército de Liliput

tación *ad hoc*. "En 1610 —informa— se hablaba en Francia de que el hijo de Luis XIII tenía sus soldaditos de 7 centímetros de altura. Ya en 1661, Luis XIV encarga a Alemania, también para su augusto vástago, miniaturas similares". Precisamente es en Estrasburgo y Nuremberg donde residen los modelistas dueños de la incipiente actividad, a fines del siglo XVI y principios del XVII, pero la producción todavía no se hace en serie. A Juan Jorge Hilper corresponde más tarde perfeccionar el *metier* y, recién alrededor de 1750, surge la fabricación de soldaditos de carácter "popular". Eran, aún, de estaño; la

una "especialidad". Greenwood & Ball, a personajes del imperio británico; Metayer, a napoleónicos; E. Steinback, a músicos napoleónicos. Uno de los grandes, el francés Mignot —cuya obra prosigue la casa Cuberly, Blondel y Gerbeaux— era especialista también en figuras de la época de Napoleón. Las citadas son todas piezas para coleccionistas; en el caso de Steinback, se vendían numeradas y certificadas.

Hace treinta años que Stein Couzier "está en esto"; sus periódicos viajes a Europa le permiten incrementar su llamativa galería. Además, un permanente contacto con

La historia en escala

El miniaturista rosarino no va en zaga al francés. Ante las pobladas vitrinas de su casa, en Paraguay al 600, una gama de fidelísimas copias en plomo deslumbra a BOOM.

Allí están, prácticamente, todos los soldados de la historia argentina, sus próceres; secuencias completas de batallas famosas; reyes y reinas, políticos memorables y hasta una rara partida de naipes, con ceñudos personajes en torno a una mesa...

2^{do} FESTIVAL DEL FILME PUBLICITARIO

1^{er} Festival Hispano
Luso Americano.

2^{do} Festival Argentino
30 de Julio al 1^{ro} de Agosto
Canal 3 Rosario
Argentina.



Representantes en Buenos Aires Proartel

González Ruiz & Shakespear



Tras los pasos de Fangio

GUSTAVO GOROSITO

Cuando el santafecino Carlos Reutemann, criado en Nelson, amante de la vida al aire libre, metódico e introvertido, se bajó del monoplaza blanco y amarillo pagado por la Dirección de Turismo e YPF, expresó demostrando su sentido de auto-crítica: "Estoy entre los mejores. Tengo futuro en este mundillo". Comenzaba así la proyección internacional argentina, olvidada durante años por dirigentes tan ineptos como figurones. Es sólo el comienzo: la presencia de un Peugeot oficial en una carrera con sabor netamente deportivo pero con exigencias sobrehumanas, y la partida de Orestes Berta, elogiado por los críticos especializados luego de observar su LR, son expresiones de una tendencia renovadora, que supera un errado anquilosamiento geográfico y mental.

Casi simultáneamente, Venado Tuerto vivía su drama. La Vuelta de Santa Fe, expresión material del turismo carretera, sufría la frustración de una carrera postergada pero, esencialmente, la muerte de una época. Sus propios cultores, quienes con su esfuerzo personal permitieron la existencia de un núcleo de sátrapas, reacios a aceptar la desaparición de su fuente de pingües ingresos, comprendieron el fin de su ciclo. Apenas una veintena de anotados, pese a las declamaciones tan vacías como estentóreas de los dirigentes de la ACTC —ex corredores jugando a dirigentes gremiales—, helaron las esperanzas de supervivencia del TC.

La crisis estructural del automovilismo existe: deporte caro, de beneficios amplios para quienes lo practican y utilizan de sus mejores técnicas, pero que todavía no está definido en una corriente auténtica de cambio. Este puede ser un año de fracasos diversos, especialmente económicos, ya que ninguna categoría se perfila con aptitudes propias para mantenerse en un nivel de crecimiento. No es aventurada entonces la pregunta expresada por un veterano dirigente, ex miembro de la Deportiva Argentina: "Alcanzará lo que se haga en Europa para cubrir los vacíos locales?"

Los clubes son reacios a montar espectáculos sin certeza de una recaudación acorde con la inversión. Los espectadores, por su parte, sólo concurren cuando se les garantiza calidad.

Lo atrayente está, en cambio, en el panorama exterior. Hace largos años que no teníamos un núcleo de volantes compitiendo con relativa asiduidad en el Viejo Mundo. Confrontar es comparar, progresar; en el aspecto humano, el beneficiado directo es el volante. Presentar autos implica una expresión de conjunto: es la industria que muestra sus bondades, las posibilidades de abrir mercados potenciales indirectos. No todos nuestros vehículos de serie son competitivos ya que el lote es re-

ducido, pero hay categorías que se adaptan a su estructura motriz.

Resulta apresurado aventurar presunciones sobre resultados. Cada carrera es una realidad diferente, inclusive una posición puede estar determinada por elementos accidentales. Carlos Reutemann, hasta ahora, ha demostrado una integración llamativa; las virtudes del santafecino son conocidas, por lo que es importante ahora analizar a sus rivales futuros.

La Fórmula dos es el peldaño previo a la Fórmula uno, la máxima y ambicionada expresión de la integración hombre-máquina. A ella se accede luego de un previo proceso en la Fórmula tres, o con la posibilidad económica de poseer un coche y la valentía para gobernarlo. Luego, la real calidad determinará el resto. Los valores ético-deportivos son desconocidos o quizás aplicados con estricto sentido. Los latinos los utilizamos como subterfugio para justificar ciertas actitudes reñidas con ellos. Allí, animan espiritualmente a la farándula del deporte, pero en la pista son profesionales honestos aunque deshumanizados. El volante es un autómatas que vive del y para el automovilismo.

Los intereses que lucran son elevados para detenerse en nimiedades o discusiones banales. Como la Fórmula uno, es una élite a la que resulta muy difícil llegar. Se ingresa, en casos de excepción, por méritos propios, aquilatados en varias campañas, por muerte de los habituales participantes o por defecciones psíquicas o físicas. Más del 70 por ciento de los veinte volantes que compiten, hace cinco años que se repiten en los clasificadores. El promedio de edad oscila en los 35 años.

El costo de un auto supera los 25 mil dólares y solamente subsisten las escuderías con apoyo de grandes grupos industriales o de empresas ansiosas de efectiva promoción, en un sector con amplios recursos económicos. Jim Clark, el mejor volante de todos los tiempos, fue reacio a correr en Fórmula dos. Le desagradaba el peligroso diálogo en el pelotón, las fricciones —consideraba— eran algo reñido con su estilo conductivo. Un Lotus 1600 cc. fue su caja mortuoria y a dos años de distancia aún no se pudieron establecer las reales causas del accidente, ocurrido en una desapacible tarde alemana.

La paridad se manifiesta en las mismas plantas motrices, todos Cosworth desarrollados en Inglaterra. Salvo Ferrari, con su Dino y BMW, el resto establece sus diferencias en los chasis y suspensiones. El Brabham es el más efectivo, en sus distintas versiones. Sin mayores exquisiteces, con suspensión casi sin renovaciones pero capaz de doblar a 180 km. en la curva de Thillois en Reims, superar los vacíos que se forman

en los alrededores de la curva de Lesmo en Monza, las vibraciones del desperezo piso de Tulin en Austria o la velocidad de locura en Enna, Italia.

Los Lotus fueron mejorados, luego que muriera Clark. Rindt, el superdotado de la Fórmula dos, consiguió adaptar su rústico manejo al indócil coche de Chapman. Los hermanos Pedernazi, en Bologna, ex constructores de bicicletas, han conseguido que sus humildes Tecno estén en el grupo de vanguardia.

El apoyo de la petrolera Shell, les facilitó presentar este año un nuevo coche. Los BMW, entretanto, no han conseguido todavía acumular éxitos como en el turismo grupo dos, pero la tenacidad alemana tendrá en 1970 el brazo de Ickx, indiscutiblemente el mejor conductor del mundo, para aspirar a vencer. Retiradas por razones publicitarias las Matra, circumscrip-ta Ferrari a la labor personal de Brambilla, entra a jugar en los resultados el papel del piloto. Allí Reutemann lleva las de ganar, ya que la superposición de carreras impide

a Siffert, Amon, Ickx y otros competir con asiduidad. Rindt está en la misma alternativa, pero opta por la F2, antes que los prototipos. Además del austríaco, Stewart y los nombrados precedentemente, el resto también quiere ascender.

De los jóvenes, Cavert se perfila con futuro. Con un manejo similar al recordado Jean Bhera, tiene en Regazzoni, un joven veterano, un compañero ideal. Los Tecno doblan bien, aprovechando su menor sección maestra. Los ingleses no tienen nombres de relieve: Widows y Wesbury son lo mejor, pero ninguno tiene mayor habilidad que el joven Santafecino. Schenken y Hahne son temibles por su habilidad para la definición; Quester, buen montañista pero rústico cajista. Beltoise y Gavin, cuando actúen, son de temer, pero la confrontación permitirá evaluar los avances. Este año, la mayoría de los hábitos optaron por la F1 y prototipos, y casi todos son principiantes en el torneo de F2, aunque numerosos finales en cien metros los hacen temibles.

Un paso hacia adelante, en la realidad humana más dura. Ganar en el fragor de la ardorosa F2 es garantía de calidad. La fórmula mayor es el objetivo final, pero no deben desecharse los pasos previos. Los reacios europeos de hoy, se encargarán de trocarse a sí mismos en amables empresarios, ansiosos de incorporar a sus escuderías al rubio alemán de Santa Fe, que se coloca en su cabeza una hoja de repollo húmeda, para mantenerla fresca. Costumbre india, según los europeos, que olvidan que el introductor fue un doctor en ciencias económicas, primer campeón del mundo: el malogrado italiano José Farina.

No juega quien tiene ganas



Arboles y charcos: obstáculos del link

"Yo sé que el golf es visto por la mayoría de la gente como un deporte sencillo, simple, diría, que no requiere mayor habilidad practicarlo", comenzó diciendo el capitán de cancha del Rosario Golf Club y responsable de toda la actividad deportiva, Alvan Tomás Ferguson, para luego aclarar: "Pero no es así; el golf es una actividad que requiere habilidad e inteligencia. Un hombre llega a ser un buen jugador sólo a través de muchas prácticas y sacrificios".

Un sorbo a la copa de whisky, un breve paréntesis y nuevamente su voz se hace oír por sobre el murmullo que priva dentro de la sala del edificio social, que fuera construido entre 1929 y 1931 dentro del típico estilo arquitectónico Tudor (evidente sello de la raíz inglesa del golf): "Este deporte deja un saldo sumamente positivo: nuevas amistades, conocimiento de gente de las más diversas características. Eso, en el plano social; en otro aspecto, a la influencia que ejerce sobre el individuo la práctica de esta actividad, es formativo del carácter, ya que su juego tiene muchas contras. Unas, de tipo reglamentario (multas por razones ajenas a la intención del jugador) y otras por contingencias de los tiros: piques inesperados de la pelota, bolas que entran en el hoyo y vuelven a salir".

"Todo ello —asevera Ferguson— pone a prueba el temple del hombre. Un ejemplo claro de lo que digo es Roberto De Vincenzo: cuando en el Abierto de Augusta, en 1968, un error en la tarjeta determinó su derrota, lo aceptó con naturalidad y paciencia. Eso le valió ser nombrado por dos años consecutivos como el mejor deportista, nominación concedida por el periodismo estadounidense".

El desgaste físico también es comentado: "Un cotejo normal, entre amigos, requiere una duración de unas 4 horas, y el ju-

gador consume de mil a mil quinientas calorías-hora. Mientras que en torneo de profesionales hay jugadores, caso Nicklaus, que pierden un kilo y medio de peso".

Números y pesos en el golf

BOOM indagó entre profesionales del golf, aficionados y comerciantes, respecto al costo de un equipo completo para iniciarse en la actividad. De la investigación surgió que la posesión de 14 palos, una bolsa para transportarlos, fundas para las maderas, tee para las salidas, las pelotas, los zapatos con clavos o la simple suela de goma, sombrillas o paraguas, pantalón y casaca y guantes, todo de primera calidad —los palos y pelotas son importados— supera los 200 mil pesos. Desde ya que también se da una escala descendente: a menor calidad menor costo.

No obstante ello, Pedro Gubero, 44, tercer profesional del Rosario Golf Club y empleado de la institución, aunque también se desempeña como maestro cobrando alrededor de 800 pesos la hora, proclama que "las posibilidades de jugar en la actualidad son muy diferentes a las que reinaban años atrás". Y explica: "Hoy en día existen entidades como Bartolomé Mitre, de Pérez, y Swift Golf Club, que permiten a hombres de recursos medios acceder a este deporte, que antes era demasiado oneroso para el interesado en jugarlo. Las facilidades son varias y diversas: va del alquiler de los palos y sus complementos, hasta la adquisición de equipos usados pero en buen estado, que reduce notablemente su precio. Hago la salvedad, también, de que no es necesario para un golfista jugar con los 14 palos, lo puede hacer con sólo 5, aunque eso disminuya su chance".

Esas facilidades posibilitan el acceso al golf de hombres que, en períodos anteriores, no lo podrían haber hecho; pero también es



Quien lleva los palos también asesora

cierto que en algunos clubes, donde la concesión del **buffet** está condicionada económicamente a la calidad de la gente asociada, se puede observar en los torneos que muchos de los participantes deciden almorzar o simplemente "picar" en la casilla de los **caddies**. Es que movilizar ocho personas destinadas al servicio de cocina y atención de los concurrentes (cada uno de ellos cobra alrededor de 1.500 pesos diarios), repercute en las adiciones y, por ende, en los bolsillos de los consumidores.

Pero el mundillo que se mueve detrás de este deporte, compuesto por hombres, en su mayoría, que encuentran la manera de obtener un ingreso extra, no se limita solamente a los que están en directo y estrecho contacto con el golf. El plantel de trabajadores en la tarea de mantenimiento y cuidado total de la cancha, se compone de un capataz y nueve peones, que laboran en los momentos en que no se usan los links. Más próximos al juego en sí, se encuentran el secretario administrativo, los dos empleados que atienden el vestuario de caballeros, y el de damas. Los que dependen de la capitania de cancha, desde el encargado general al jefe de **caddies**, suman cinco personas más. Pero no sólo en el concepto de salarios los clubes invierten grandes sumas; la erradicación de plagas (hormigas, por ejemplo), efectuada por la simple fumigación y distribución del veneno, alcanza la cifra de 300.000 pesos.



Caddies: descalzos pero imprescindibles

La entidad que encare la construcción de un **green** (sector de 600 a 700 metros cuadrados que rodea un hoyo) deberá estar dispuesta a gastar unos 600.000 pesos, ya que no se limita la obra al simple hecho de sembrar semilla de una característica determinada, sino que, por el contrario, debe efectuar una excavación e ir eslabonando diferentes capas de canto rodado, carbonilla, arena y, finalmente, tierra negra zarandeada sobre la que recién se dispondrá la siembra de simiente de césped fino de origen extranjero.

Esto obliga a otras erogaciones previas: adquisición de la maquinaria adecuada que, en el caso del Rosario Golf Club, está representada por una rastra de cinco cuerpos (900.000 pesos), dos tractores (6.000.000, ambos) y, sin mencionar algunas otras, una máquina para corte de greens (200.000 pesos).

Pero donde todos los gastos alcanzan un total y claro efecto demostrativo, es cuando se conoce el presupuesto anual de RGC: **19 millones de pesos.**

Del golf y sus actores

Rosario ha dado al golf grandes valores; Orlando Bono Tudino es en estos momentos una de las figuras mejor conceptuadas y calificadas de la actividad. Muchos primeros puestos jalonan su trayectoria, como el Abierto del Sud en Mar del Plata, en 1968, o el del Centro de la República, en 1969; también ganó el Metropolitano y en una de sus últimas grandes actuaciones, en el Abierto de Maestros de Olivos, se ubicó segundo del americano Yancey, a un solo golpe de diferencia.

Romualdo Serafín Barbieri, es otro de los golfistas rosarinos que bien ha representado a su ciudad. En 1948, 1950 y 1964 ga-

nó el Campeonato del Litoral; en 1956, el Suchard, en San Isidro; también, jugando en pareja con Arturo Soto, triunfó en el Four-ball de San Martín. Quizás su actuación más meritoria la cumplió en ocasión de su viaje a Inglaterra, donde participó del certamen más importante de aquel país ubicándose a 6 golpes del triunfador. Chile, Brasil y Uruguay, fueron otros escenarios de sus virtudes.

Entre los años 1940 y 1950, de Rosario salió uno de los más potentes pegadores de la época: Ernesto Caselio, quien se clasificara vencedor del Abierto del Centro de la República en 1942. Otro de los hijos de la ciudad, Sebastián Nicolossi, en un campeonato de profesionales en 1954, llegó a la final con nada menos que Roberto De Vincenzo. Ya anteriormente había ganado el Abierto de Profesionales, logrando imponerse en la oportunidad a Arturo Soto, en Hurlingham.

Es llamativo que todos estos valores (a quienes se suman muchos de magnitud internacional) se iniciaran en el golf como **caddies**. Se podría sospechar que lo que comenzó como una simple manera de ganar un dinero extra (varios así lo confiesan) se transformó posteriormente en una pasión suprema que les costó ingentes sacrificios en su intento por satisfacerla.

"El jugador de extracción humilde que comienza desempeñándose como **caddie**, llega a ocupar los primeros puestos porque su función lo hace más observador, casi pícaro —no es la expresión correcta— diría yo", expresó a BOOM un confidente, en su intento de análisis del porqué de esa coincidencia. "No hay que olvidar que el profesional o el aficionado no sólo va acompañado de un muchacho que le lleva la bolsa con los palos, sino que es alguien a quien se consulta para el pedido de distancias, fuerza del viento, desniveles del terreno e, incluso, madera o fierro a utilizar. No es raro observar un **caddie** que

se adelanta al pedido del jugador y le alcanza el palo que, normalmente, es el debido".

"Pero no todas son rosas para el jugador profesional de extracción humilde —acota el informante—; para poder viajar con la intención de participar en un certamen, se debe partir con un pequeño capital en el bolsillo, ya que todos los gastos de viaje y estadía corren por cuenta del jugador. Para ganar dinero, o por lo menos beneficiarse con una diferencia, se debe obtener, ineludiblemente, un puesto entre los primeros cinco. Clasificándose entre el quinto y décimo, a veces se consiguen salvar los gastos. Por eso tiene suerte aquel profesional que cuenta con una persona de buena posición que, en más de una oportunidad, lo financia en sus incursiones deportivas".

De un tema al otro se pasa con suma rapidez y naturalidad, cuando la conversación es entablada por muchas personas; y así se van logrando catalogar las virtudes sobresalientes de muchos profesionales, aunque muchas veces no haya acuerdo, como en el caso de mencionar al jugador más técnico o estilista y la votación se divide entre Aurelio Castañón y Martín Pose. Situación que se repite cuando se debe elegir el más sereno o tranquilo y se mencione a Roberto De Vincenzo y Romualdo Barbieri, en un plano de igualdad. Donde existe plena unanimidad es en la elección del más temperamental, Fidel De Luca, o al más humilde, Arturo Soto. El americano Nicklaus tiene su parangón nacional en lo que hace al profesional más estudioso del terreno: Orlando Tudino. Mientras que el estadounidense envía a su **caddie** a recorrer los hoyos y la cancha, ubicando hasta la posición milimétrica de las banderas en relación con los hoyos, para su posterior juego, el rosarino sale en un partido de práctica y en una tarjeta va anotando distancias y palo utilizado en los golpes, para después, durante el desarrollo del certamen, tener una referencia que lo ayude.

Sobre caddies

Muchos son los jovencitos, y otros no tanto, que despliegan su actividad los fines de semana por los **links** rosarinos; muchos de ellos lo hacen como medio de agenciarse una ganancia extra para ese fin de semana y nada más, hasta que la misma necesidad los hace volver. Otros, por el contrario, han sido atrapados por el deporte.

Tal es el caso de Antonio Bulla, con 25 años de ininterrumpida labor transportando palos; o el de Paulino Nieto, con 26 de edad y 18 como **caddie** y con un historial verdaderamente llamativo: fue colaborador de Tudino, Enrique Bertolio, Roberto De Vincenzo, Arturo Soto y Fidel De Luca, recorriendo con ellos 68 canchas del país, yendo también a Uruguay.

Andrés Alejandro Díaz, 18, estudiante de construcciones en la Escuela Industrial N° 6 y jugador de fútbol en la zona, confiesa que, aparte del beneficio económico, siente por el golf una atracción especial que lo mueve a mantenerse dentro del **metier**; prácticamente las mismas palabras pronuncia otro joven de casi su misma edad, Luis Roberto Giménez.

Pero estos **caddies** son de primera categoría y son los menos, si se tiene en cuenta que todos los fines de semana concurren

su
hotel
en
Rosario.

HOTEL RIVIERA

SAN LORENZO 1460
T. E. 23481

NO PIERDA SU TIEMPO
LLEMELO A JARVIS



GALERIA LIBERTAD - Local 26
Planta Alta - T. E. 49096 - Rosario



Concurrencia no muy masiva, pero selecta

al Rosario Golf Club entre 110 y 130 muchachos. Pertenecer a esa categoría también tiene sus beneficios, como el de poder permanecer dentro de los límites de la casilla de los equipos, ubicada frente a la sede de la institución y a pocos metros del punto de partida para el juego.

Los otros, los aprendices o de menor categoría, se encuentran en un galpón formado por cuatro paredes de cemento, un alto techo de chapa galvanizada a dos aguas y en regular estado de conservación. Al entrar allí, dos carteles atraen la mirada. Uno dice: "Aviso a los caddies: Al solicitar chapa debe presentar documentos de identidad. No debe ser mayor de 18 años ni menor de 12 años. Debe venir limpio. Debe reponer el césped y arreglar el bunker. Debe permanecer hasta que sea llamado para salir. No debe fumar delante del patrón. No debe gritar si hay gente jugando o practicando. No debe salir a la cancha sin antes anotarse en el galpón. No debe tocar la pelota en juego si no lo ordena el patrón. Al no cumplir estas disposiciones será suspendido o despedido según la falta. No se podrá retirar antes de las 6.30 horas".

El otro explica que esa es la Casa del Caddie, y que el día en que se festeja a los que se dedican a ese oficio es el último lunes del mes de enero. En esa oportunidad, se realiza un certamen entre equipos de caddies que representan a la entidad a la cual pertenecen. Este torneo se disputa en forma consecutiva a lo largo de 3 o 4 días. A su finalización, el club en el cual se desarrolló la última jornada agasajará a los participantes de las cuatro entidades rosarinas y luego se procede a la distribución de premios. Una forma en que el golf, por intermedio de sus instituciones, premia la labor de sus trabajadores.

Mario Castagnaviz, 58, caddie master, es el encargado de atender los llamados telefónicos que se le hace desde la casilla frente a la sede de la entidad, y dispone qué jovencito, de los que participaron de un previo sorteo (siempre y cuando su comportamiento haya sido correcto), saldrá como acompañante de un jugador. El leit motiv, en estos

casos, para el joven, se llama mil pesos la vuelta de 18 hoyos o cuatro horas de labor. También ha sido, durante ocho años, el nexo entre la comisión de damas del Rosario Golf Club y la Casa del Caddie. Misión que arrojaba un resultado positivo hasta hace un tiempo, hasta que cesó la actividad de dicho organismo, ya que esa gestión proporcionó, en su momento, una cocina a gas y una heladera eléctrica al habitat de los muchachos.

Anécdotas o lo que no se publica

El jugador es, por naturaleza, algo enemigo de comentar lo gracioso que acontece en el golf. Un cierto pudor parece inhibirlo, retraerlo al comentario que alcanzará conocimiento público. Pero los caddies, previa promesa de no dar a conocer nombres, relatan hechos de tono hilarante.

"Todos los fines de semana venía un viejito, — bueno, no tanto, — muy miope, a jugar. Cuando salía acompañado por el caddie hacia el primer hoyo y comenzaba la serie, pedía primeramente al muchacho que le ubicase la pelota para poder pegarle y éste, el caddie, en vez de señalarle la pelota le indicaba el sombrero de un hongo (hay muchos en la cancha) y el viejo pegaba; lo bueno venía cuando le preguntaba a dónde la había mandado".

Los recuerdos vienen anudados. Este versa sobre los nerviosos: "Hay un jugador argentino que no tolera al público, se enoja por que lo siguen; eso lo altera. En un torneo venía tan enojado que al llegar al último hoyo y tener que efectuar un tiro de 100 yardas, pidió un fierro 2 y dijo: "Voy a matar un negro", y le tiró al grueso del público. ¿El final? ... gran desbande y un año de suspensión".

Otro del mismo tenor: "Jugando en La Cumbre, y cuando faltaba un hoyo para finalizar el certamen, en momentos en que iba a efectuar el tiro se paró y le recriminó al caddie por hacerle sombra sobre la pelota. Lo echó y cuando se dirigió a su anterior posición para jugar se dio cuenta de que la sombra sobre la pelota la hacía él mismo con su cuerpo..."

Masones en Rosario



"Si la masonería ha sido instituída para destruir el culto católico, desde ahora declaro que no soy masón".

(Del discurso de Sarmiento pronunciado el 29. 9. 1868, en un banquete ofrecido por la masonería, días antes de ocupar la presidencia de la República)

"Lo que mueve toda la acción de la masonería es, en última instancia, el odio a Cristo y a todo lo que lleva su nombre en las almas y en las instituciones humanas".
(Declaración del Episcopado Argentino del 1. 3. 1959)

Desafiada a salir de su mutismo, incitada a abandonar su secreto ideario, la masonería, sin embargo, ha permanecido en silencio a través de los siglos: el velo ha ocultado hasta el punto de partida de su origen.

Los teóricos eclesiásticos han sostenido que el nacimiento de la secreta organización ocurrió exactamente el 24 de junio de 1717, bajo la protección de Jorge II de Inglaterra: de allí arrancaron, a través del tiempo, todas las organizaciones masónicas de hoy, salvo escasas excepciones.

Pero la masonería reclama para sí una tradición más antigua. La misma palabra "masones" (de *masons*: albañiles, en inglés) sugiere una línea de ascendencia brotada en la Edad Media: los talleres de las logias han mantenido, hasta ahora, la distinción jerárquica medieval, que divide a los "hermanos" en maestros, compañeros y aprendices. Otros han asegurado que los masones tienen un origen más remoto toda-



El reducto de las tenidas

vía: sus primeros miembros habrían aparecido en los difusos tiempos de Confucio, del antiguo Egipto, de Zoroastro y hasta de Adán.

En nuestro país y como toda entidad, la masonería ha buscado también un soporte de tradición y por eso ha establecido que sus antecesores la entroncan con varias sociedades patrióticas como La Sociedad de los Siete y La Logia Lautaro.

Las siete Logias

Los herederos de tan antigua estirpe despliegan en Rosario mística, espiritual y poco conocida actividad desde el 11 de octubre de 1860, en que un grupo de caracterizados vecinos cuyos apellidos perduran a través de sus descendientes (Aliau, Granados, Durand, entre otros) fundaron "La Unión 17," en la casona de Laprida 1029, donde todavía hoy funciona juntamente con dos logias inglesas, tres argentinas y una mixta.

Interrogados por BOOM, los actuales directivos, cuyos nombres piden se mantengan en reserva, manifiestan no tener entablada batalla alguna con la Iglesia Católica "aunque la iglesia excomulga o excomulgaba a nuestros asociados. En estos momentos se ha levantado la excomunión a los masones de Méjico al Norte. No vemos la diferencia entre ellos y nosotros".

Los entrevistados reclaman para la masonería la divisa del bien: la defensa de los ideales de "libertad, igualdad y fraternidad", contenidos en el lema "ciencia, justicia y trabajo". Definen a la entidad, que trabaja silenciosamente bajo sus mandatos, como "enemiga de la intolerancia, del fanatismo en todas sus formas y también de los regímenes de fuerza y de violencia, por ser contrarios a la razón y denigrantes de la especie". La acción práctica de estos postulados estaría expresada en la circunstancia de que esta institución "es esencialmente filosófica, filantrópica y progresista".

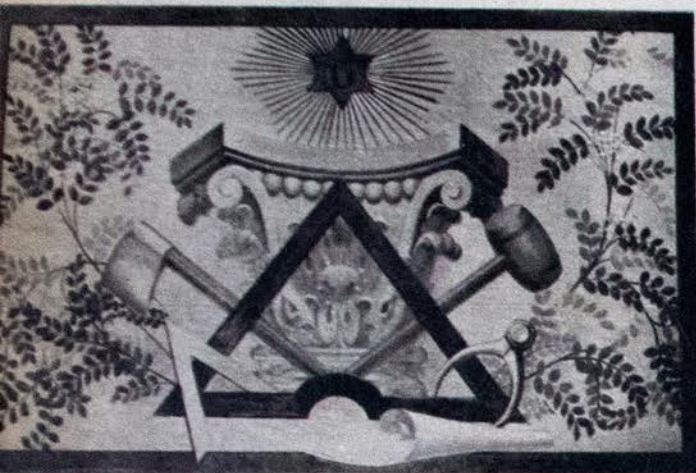
Tenidas blancas

Agregan, además: "Pueden pertenecer a ella todos los hombres que lo deseen. Su existencia es perfectamente conocida; sus objetivos también, por cuanto están enumerados en los Estatutos aprobados por el gobierno de la nación y ampliamente difundidos en diccionarios, enciclopedias y libros de historia".

Sin embargo, antes de aceptarse nuevos miembros "se investiga profundamente su honestidad con los propios medios de la Logia". Aceptado el nuevo "hermano" deberá pagar una cuota mínima, será vigilado su "perfeccionamiento individual", asistirá periódicamente a debates libres y, de vez en cuando, habrá de participar en "tenidas blancas" que pueden ser conferencias públicas en memoria de los masones fallecidos durante el año, por el enlace matrimonial de algún adepto, o por la adopción de *lowatones*: virtual protección por parte de los "hermanos" respecto a los hijos de masones que han quedado huérfanos.

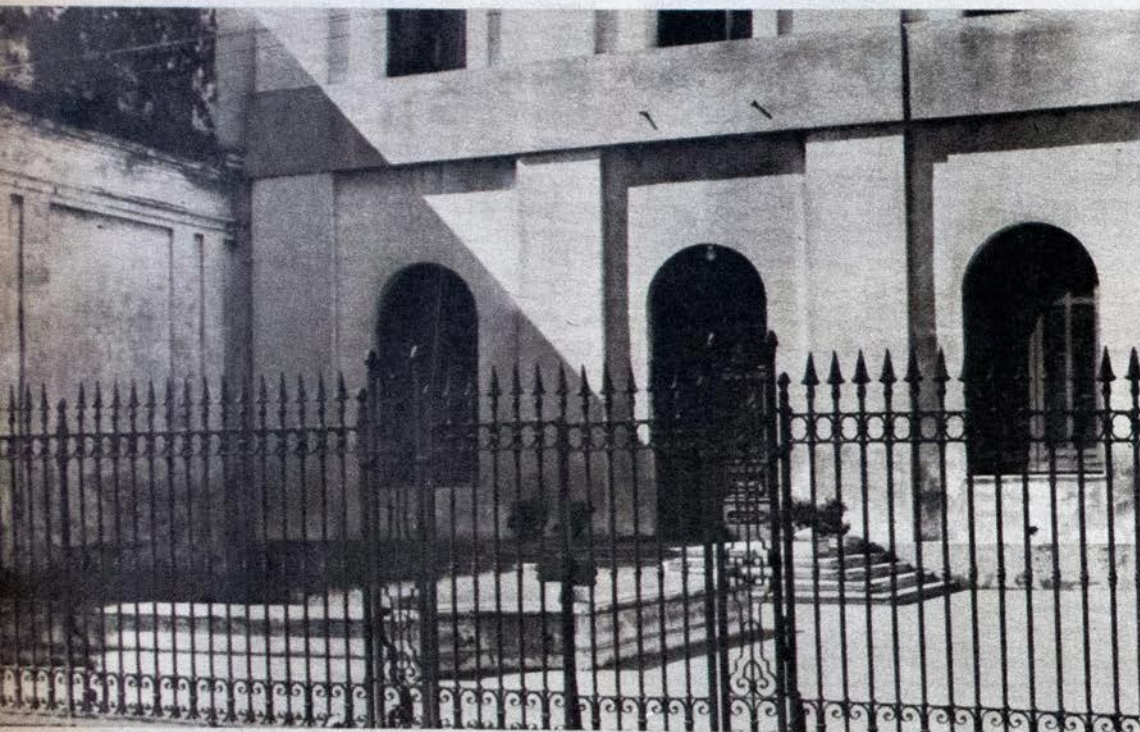
Más allá de las *tenidas blancas*, único acto al que puede asistir el "profano", no dan explicación sobre los secretos trabajos realizados en pacíficos ámbitos y en el amplio salón de reuniones: entarimado y sillones antiguos para los altos dignatarios, bancos para los miembros comunes.

Por una antigua escalera de mármol, BOOM fue conducido al místico salón de actos (o "taller", según la jerga masónica), en cuyas paredes, bajo significativas pinturas, se observa la inscripción de lemas: "Aleja de ti la pasión y el odio", "Conó-



Símbolos de la rectitud y el trabajo

Templanza: un lema para masones



Laprida al 1000: igual que hace 110 años

cete a ti mismo", "La justicia protege a la razón, al hombre y a la virtud", "El trabajo dignifica al hombre y la masonería honra al trabajo", "El corazón de los sabios está donde se practica la virtud y el corazón de los necios donde se festeja la vanidad", y otros por el estilo.

La bóveda, enorme cielo estrellado del que surge alguna que otra insignia masónica, protege a los "hermanos" y a la totalidad del "taller" cargado de estandartes, diplomas, pergaminos y espadas, mientras en sitio preferencial una cerrada Biblia contiene las escrituras del Antiguo Testamento.

Con Dios y con la D. G. I.

Inadvertida, secreta o subterránea, la acción de la Logia se ha manifestado siempre en alguna forma: "Si bien algunas obras existen en la ciudad efectuadas por masones, es de destacar que no constituimos

una corporación sino que enseñamos una norma de vida".

Requerida por BOOM la aclaración referente a que los católicos sostienen que la masonería está condenada por la Iglesia (primero, por constituir una entidad secreta que transforma en inmoral el hecho de que sus miembros se comprometan sin saber a qué; y, segundo, por negar el orden sobrenatural, que se traduce en rechazo de la Revelación, la Encarnación, los méritos de la Pasión y de la Cruz, la Gracia, los Sacramentos y la posibilidad de la existencia de una Iglesia instituida por Dios, detentadora de la verdad), los masones refieren que "se sabe dónde está nuestra sede y cuáles son nuestros principios. Tenemos personería jurídica: nos sometemos a todas las exigencias que nos impone la Dirección General Impositiva. No aceptamos ateos, creemos en Dios, es el Creador, el Gran Arquitecto. Además, la masonería no es una religión: de cada diez pastores an-

glicanos, que son cristianos, hay nueve masones. En Inglaterra lo son casi la totalidad de los ministros religiosos y en el mundo hay muchos ortodoxos y luteranos en el mismo caso".

"Por otra parte —prosiguen diciendo—, en América, ilustres prelados han pertenecido a la Orden Masónica; entre otros, el cura Hidalgo, paladín de la libertad mejicana; el Padre Calvo, fundador de la masonería en Centroamérica; el arzobispo de Venezuela, Dr. Ramón Ignacio Méndez, y en nuestro país, Julián Segundo de Agüero, Aurelio Herrero, Pedro Perdiel, Cayetano Rodríguez, Santiago Figueredo y muchos más".

Casi sin respirar, los masónicos y memoriosos entrevistados enumeran a extranjeros y argentinos del pasado adheridos a los principios de la Logia: Voltaire, Goethe, Beethoven, Haydn, Mozart, Federico el Grande, Napoleón, Garibaldi, Byron, Lamartine, Victor Hugo, Mazzini, Kipling, entre otros, a los que acoplaron Belgrano, Moreno, Paso, V. López, Pueyrredón, Zapiola, Alvear, Castelli, Chicla, French, Berutti, Guido, Monteagudo, Rodríguez Peña, Echeverría, Marmol, Alberdi, Lavalle, Rivadavia, Mitre, Sarmiento, Urquiza, Derqui, Roca, Gelly y Obes, José Roque Pérez, Montes de Oca, Bernardo de Irigoyen, Alem, Ameghino, Ingenieros, Joaquín V. González, Rawson, Pellegrini, Saldías, José Hernández, R. Gutiérrez, Agustín Alvarez, Leopoldo Lugones, Ovidio Lagos.

El cristal con que se mira

Después de negar enfáticamente la dependencia de la masonería argentina respecto de la masonería inglesa ("Todos los países tienen una Gran Logia: existe regularidad masónica pero no se depende de un gobierno mundial"), un destacado miembro de "La Unión 17", traza en panorámica visión histórica, el papel cumplido por San Martín al llegar "por designios masónicos" al Río de la Plata, designios que habrían influido hasta en el momento más culminante de su carrera de armas: la entrevista de Guayaquil "que no fue más que un acuerdo entre masones", según su opinión.

Si bien confirma, en el curso de la conversación, la existencia de un acuerdo previo a la batalla de Pavón entre Mitre y Urquiza "en este mismo local donde estamos", admite que el acta histórica se ha extraviado "ya que la solicitó un general del ejército que nunca la devolvió".

Durante la visita cumplida por BOOM al antiguo edificio de la calle Laprida, "donde se celebran ceremonias de iniciación muy emocionantes que no pueden fotografiarse", retratos de prominentes masones del pasado observan desde vetustas galerías, y las murallas enseñan, aquí y allá, los principios y símbolos masónicos: Escuadra (rectitud) y Compás (igualdad). Tras sus herméticas paredes, en cuartos solitarios, los masones están entregados a sus trabajos "para el bien de la Humanidad" según puntualizaran. Mientras tanto, de las diversas salas, masones con mandiles y collaretes entran y salen, cumplimentando el rito escocés antiguo y aceptado por los adeptos rosarinos, quienes mantienen en secreto el cumplimiento de la praxis ancestral.

Dejad que los turistas vengan a Entre Ríos

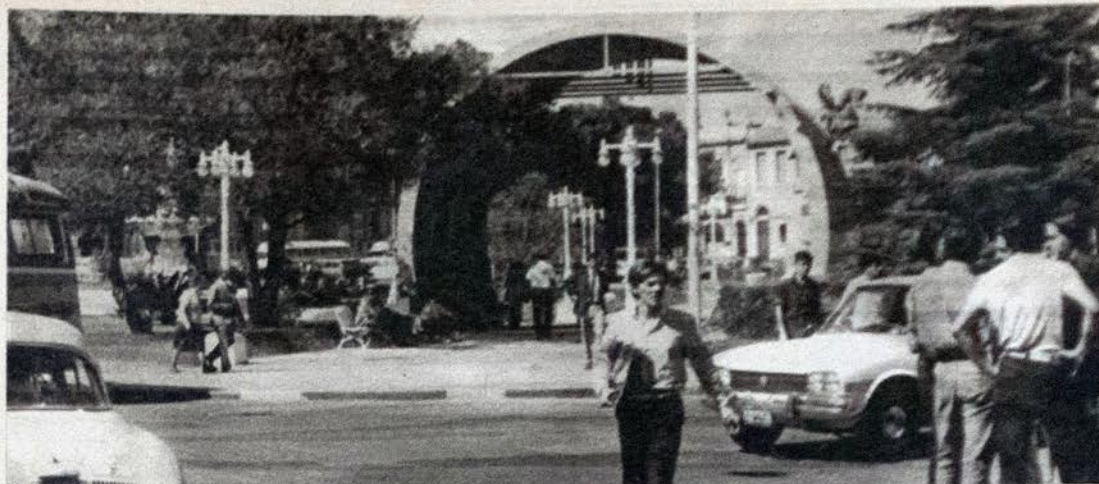
"Mil novecientos setenta marca para Entre Ríos el inicio de una década decisiva en la consolidación de su progreso y bienestar, mediante la explotación racional de su enorme potencial económico y humano". Con estas palabras inició el brigadier Ricardo Favre su intervención en la asamblea de gobernadores convocada por el gobierno central el mes pasado. El resto del informe trataba de desarrollar las líneas directrices de su gestión, trabada sustancialmente por un problema que cada día se torna más y más angustiante para la economía provincial: la ausencia de radicaciones industriales.

Reiterando conceptos vertidos en el acto de inauguración del Túnel Subfluvial "Hernandarias" (BOOM, N° 17), acotó en Buenos Aires: "Estamos convencidos que es necesario completar hasta los últimos detalles la política de descentralización industrial ya esbozada en la Ley Nacional de Promoción Industrial recientemente promulgada, mediante decretos reglamentarios que licient decididamente tanto al capital nacional y al extranjero, como al ya instalado en el Gran Buenos Aires, a radicarse en el interior, donde se halla la materia prima... Desde agosto de 1966 y aún antes, hasta el día de la fecha, no se ha radicado una sola industria en la provincia. Esto debe constituir una seria preocupación para todos. De nada valdrá el tremendo esfuerzo realizado o a realizar en obras de infraestructura como el Túnel Subfluvial, la Red Caminera y la energética, si no se encaran energicamente las medidas de aliento para la radicación de la industria en el interior del país..."

"El que no llora no mama", pontificó el inolvidable Discepolín. Pero parece que, a pesar de todo el dramatismo con que Favre —a inspiración de las desfallecientes fuerzas vivas entrerrianas— cargó su mensaje, los capitales foráneos no se deciden a arriesgar un solo peso en terreno tan inestable como la Argentina. Y los nacionales ya tienen suficiente con los periódicos "bailes" a que la administración oficial los somete sin remilgos, como para distraer preciosas reservas o intentar mayores aventuras: máxime con el blanqueo en puerta, operativo en que más de un nuevo rico va a tener que bajar al escalón de origen.

Es así como nace —quizás a instancias de algún funcionario iluminado por la restaurante política turística española— la iniciativa de promover el turismo a la categoría de industria en el ámbito provincial, no básica pero sí de "aguante".

Como es bien sabido, toda industria —aun una tan particular como la turística— requiere una infraestructura mínima que le permita operar con solvencia. En este sentido, la preocupación trasciende las esferas oficiales proyectándose a los intereses privados de la zona.



Templo al Túnel en pleno centro

El buen federalismo

Miguel Yáñez Martín (48, casado, 5 hijos), registra un profundo curriculum vinculado a la hotelería. Propietario de dos establecimientos y concesionario de un tercero, propiedad de la provincia —todos ellos en Paraná—, su actividad gremial se relaciona íntimamente con la empresaria. Miembro de la Comisión Promotora Paraná, en su carácter de presidente de la subcomisión Alojamiento; prosecretario de la Federación Argentina de Hoteles, Restaurantes, Confiterías, Bares y afines y presidente de la Asociación de Hoteles, Restaurantes, Confiterías y Cafés de Paraná, son los cargos que desempeña en la actualidad. En alianza con la cofradía santafesina acaudillada por Gayá, reconquistaron para el interior la conducción nacional del ramo, en la esperanza de fortalecer los intereses que se desarrollan más allá de la General Paz.

"Las condiciones naturales y humanas para el turismo están dadas. Lo que falta —puntualizó Yáñez a BOOM— son leyes de promoción que vayan más allá de la ley 17.752 que prevé la exención impositiva sólo para las grandes cadenas hoteleras mundiales que explotan el turismo internacional. Nosotros —acota— estamos haciendo el máximo esfuerzo en adecuarnos a las nuevas exigencias, pero todo ello está llamado al fracaso en la medida en que no se vea complementado por acciones oficiales que impulsen el desarrollo de circuitos turísticos regionales, que posibiliten una estadía prolongada del visitante en el medio".

"Si bien el Túnel Subfluvial ha abierto las puertas a un cierto número de turistas, la presencia de éstos es tan fugaz que no conforman una fuente de ingresos estable y sólida", confirma por su parte el presidente del Centro Comercial e Industrial de Paraná, Tranquilino Pereyra (60, casado, 2 hijos). "Con la gente de Santa Fe nos pusimos de acuerdo en la necesidad de impulsar el Túnel, pero una vez concretado éste se interrumpió el contacto, por lo que no existen acuerdos en cuanto a desarrollo turístico se refiere". "Incluso —arriesga Yáñez Martín—, es evidente una silenciosa y a veces no muy clara batalla de captación de visitantes".

A todo esto, el gobierno provincial, si bien apoya las iniciativas privadas, carece de disponibilidades que le permitan afrontar con éxito el desarrollo de una auténtica infraestructura turística. Por lo menos eso pa-



Yáñez Martín: ¿Quo vadis, turistas?



Pereyra: la angustia empresarial

COSTO APROXIMADO POR PERSONA-DIA EN PARANA

En Primera	\$ 2.500.- m/n.
En Turista	\$ 1.600.- m/n.

(Alojamiento y comida)

rece, aunque flota en el ambiente un tufo nada agradable vinculado con un decreto-ley especial que otorgó a una empresa porteña la friolera de 590 millones viejos para la continuación de los paralizados trabajos de un hotel, en la zona del Parque Urquiza, suma que, comparada con los escasos 18 millones deslizados a una modesta empresa local, llama poderosamente la atención.

Pereyra expone esta situación: "La actitud expectante del empresariado no ha variado. Nadie quiere arriesgar capitales en empresas dudosas o muy inseguras que, en su gran mayoría, no obtienen líneas de créditos de bancos privados u oficiales".

¿Puede en estas condiciones una provincia, o al menos una ciudad, plantearse levantar una plataforma turística? Parece

19 de mayo de 1910: el cometa de Halley

El 11 de enero de 1910, un anuncio espectacular conmovió al país ya que, "según el cálculo de Emandinelli, el cometa de Halley tendría que atravesar la órbita terrestre a las 11 a. m. del 18 de mayo, pasando de arriba a abajo en el plano de la elíptica. Poco después, procediendo en sentido opuesto, la Tierra y la cola cometaria tendrán que encontrarse a las 6 p. m. del mismo día 18 de mayo ..."

Los preparativos para festejar el Centenario de la Revolución de Mayo no alcanzan a ahogar el temor y la angustia que provoca la inminente aparición celeste, a la que muchos asignan calidad de premonitorio mensaje bíblico. La terrorífica noticia disloca a gentes de Nueva York, Berlín y París, registrándose suicidios, ruinas y accesos de locura. La ráfaga de espanto ante la idea del fin del mundo, multiplica los suicidios en los días sucesivos.



HALLEY, por Gregorio

En el observatorio de Greenwich, afanosos sabios realizan un segundo cálculo, señalando el paso "central" del disco solar el 19 de mayo, de las 3.22 a las 4.22 y el encuentro terrestre de media hora con la sección caudal, por el centro de la cual pasaría la Tierra, a las 3.52.

En medio de la tensión que embarga los espíritus argentinos, se produce la llegada al país de la Infanta Isabel de Borbón, hermana del ex rey de España Alfonso XII y tía de Alfonso XIII. En el puerto, es recibida por el presidente José Figueroa Alcorta y una multitud que desahoga delirantemente su nerviosismo.

El costo de la vida sube vertiginosamente. Un grabado de la época reproduce el instante en que un cliente está por abonar



El parque Urquiza: caballito de batalla

Los intereses creados

Lo que aparentemente es la médula del problema, nace de un fenómeno comprobado: quienes dirigen el Turismo (con mayúscula, eje de cifras varias veces millonarias) no son los gobiernos provinciales ni siquiera los nacionales, sino poderosas corporaciones de transportes y alojamientos, que dictan inapelables normas de funcionamiento. Es sabido que esos intereses internacionales han fijado para la Argentina escasas zonas de turismo. Fuera de ellas, el resto del país no les interesa mayormente. Hacia esas zonas (Cataratas, Bariloche, Mendoza) piensan canalizar la afluencia extranjera y, consecuentemente, los capitales inversionistas. Todo lo que no entra en ese plan queda librado a sus propias fuerzas. Y es evidente que sin un sólido respaldo oficial a nivel nacional, acosados por gravámenes impositivos cada vez más asfixiantes, huérfanos en cuanto a política crediticia, poco pueden hacer los minúsculos capitales que sobrenadan en este agitado océano.

bastante improbable. A pesar de los esfuerzos comunales y la buena disposición de algunos núcleos privados, ello no basta para conformar un mecanismo que asegure utilidades que sirvan al "aguante" de una economía provincial que carece de los elementos básicos para su desarrollo: las industrias.

En ese sentido, Favre fue muy rotundo en la reunión de gobernadores: "Pero si bien Entre Ríos, por sus bellezas naturales y ubicación geográfica, presenta inmejorables condiciones para desarrollar el turismo —esa industria sin chimeneas—, en especial el microturismo que generará Buenos Aires, entendemos que el futuro de la Provincia se encuentra en las líneas de industrialización de su producción primaria".

Sin embargo, para Yáñez Martín —hotelero al fin y al cabo— "lo importante es que la gente venga. Que se sepa (a diferencia de la propaganda atemorizadora que se hizo con motivo de la inauguración del Túnel y que provocó tal incertidumbre en cuanto a alojamiento que al final no vino nadie) tendrá comodidades, buena atención y magníficos lugares para visitar".

la adición en un café: "¿Cuánto el completo, mozo? —uno cincuenta, señor. —¿Uno cincuenta? El precio de un revólver..." Los diarios inflan ese problema, para ocultar el más terrible, que pone en duda a todo el mundo.

Pocos días antes de la aparición del fatídico cometa, se quema el circo del legendario Frank Brown, en plena calle Florida. Los más pesimistas cargan la responsabilidad al cometa, aún sin verse. La tensión llega al máximo el día 18. Mientras atornadoras bandas de música recorren las calles de Buenos Aires, no queda nadie sin despedirse, por las dudas, de este pícaro mundo. Así, hasta los poetas cursis: "Ya llegó el día fatal/ en que un ladino cometa/ con su formidable cola/ debe destruir la Tierra. Hoy, por fin, morimos todos/ y de muy mala manera/ pues la muerte por asfixia/ es una muerte muy fea".

Por fin, el 19 aparece el cometa de Halley, rutilante en la comba del espacio, con una cola enorme que se pierde en el infinito como un arco plateado. Esa noche no duerme nadie. Al día siguiente, el cuerpo celeste, que no aparecía con los trágicos vaticinios que se le asignaban, es motivo de serena curiosidad y aflora en las enfebrecidas mentes de los publicistas de entonces como un motivo más de promoción. "Ahora que el peligro del cometa de Halley ha pasado, podemos estar seguros de que nuestras estrellas brillarán mejor", llegó a anunciar una conocida fábrica de galletitas. Las "estrellas" eran, por supuesto, cada uno de los gustos y marcas del establecimiento.

Entre bombas de estruendo y gallardetes con ciñtas argentinas, días después el cometa de Halley era olímpicamente olvidado ante el monstruoso desfile con que culminarían los actos del Centenario.

La vaca del parque Independencia

Nadie ignora que el parque Independencia alberga una gran diversidad de especímenes vivos de la flora y la fauna mundial. El zoológico, por ejemplo, no será el más completo del mundo ni el único de nuestro país, pero pese a algunos retrocesos y avances municipales, poco a poco se fue tornando más valioso con la incorporación de especies traídas de rincones muchas veces ignotos. Así, parejas de lobos de ojos generalmente aviesos adquieren ante la mirada infantil una dimensión que el protagonista de tantas historias de selva o nieve se empeña en no desmentir con sus paseos de pasos rápidos por la jaula.

Del mismo modo, leones, osos y monos de gran tamaño son ahora una presencia cotidiana que más de una generación de rosarinos no tuvo el gusto de conocer personalmente. Entonces, poco era lo que podía solazarse visitando el zoo del parque, cuya franciscana pobre-



El mismo retablo, hoy: sin la vaca

za conmovía de veras, aunque no faltaba el detalle insólito: por vía de explotar las bondades de un animal acríollado desde que llegaron los españoles trayéndolo consigo y en un evidente afán de telúricas reminiscencias, el gobierno municipal había instalado cómodamente en un recinto construido a propósito, una esplendorosa vaca que abastecía de leche, gratuitamente, a los niños visitantes del paseo.

Para ello, había que trasponer el recinto, que aún existe metros antes de la puerta del Jardín de Niños, atravesando el pórtico de la construcción semicircular donde detrás de un mostrador de madera, preanunciador de los bares al paso, el bien cuidado animal miraba lánguidamente las paredes encaladas, de pie sobre su lecho de paja.

Los azorados chicos observaban el ordeño, practicado de acuerdo a los cánones más rigurosos en la materia y pronto el vaso con el líquido tibio y espumante pasaba a calmar las ansias y la curiosidad de los estómagos infantiles, fatigados por el largo deambular por el parque.

Sin embargo, erróneo es suponer que eso de tomar leche al pie de la vaca era nuevo en Rosario. Años atrás, la ciudad era recorrida, en todas direcciones, por vendedores ambulantes de leche que al frente de tres, cuatro y hasta seis vacas, sacaban su provecho brindando el saludable alimento por una moneda. Un corral famoso fue el ubicado en Dorrego y 3 de Febrero, por la abundancia de animales y porque las continuas y naturales emanaciones acobardaban a los vecinos, tan sufridos como resignados a su suerte.

Sea porque la grito se hizo unánime cuando las vendedores ambulantes se multiplicaron, entorpeciendo el tránsito; sea porque los mismos no observaban las reglas higiénicas de la época (la pasteurización llegaría muchos años después), lo cierto es que el negocio se

prohibió, desapareciendo el ganado vacuno del ejido urbano.

Lo que sí perduró un tiempo más —como un resabio de aquel pasado o tal vez por aquello de que "el que hace la ley es el primero que la infringe"—, fue la vaca del parque Independencia, sopor-tando al ordeñador municipal y mirando lánguidamente las paredes encaladas, que no mucho después también se convirtieron en trozos minúsculos de ese gran entramado caprichoso y sin embargo alucinante que se llama el pasado.

Las novelas por entrega

El chico entró corriendo a la sala, tropezando con un sillón de mimbre, y enredándose con la cortina tejida al *crochet*. Su apuro era explicable: afuera, aguardaba al ama de casa una señora que sostenía una valija de cartón, lo que la diferenciaba de otras señoras con valija de cuero que ayudaban a traer niños al mundo.

A cambio de una o dos monedas y teniendo como marco la puerta de calle, la recién llegada hacía entrega, por fin, de la semanal y angustiosa cuota de suspenso, que por ahora entraría en el domicilio oculta como un tesoro, sólo apto para ser asimilado en la plácida hora de la siesta.

Treinta años atrás, aún solían verse por las calles rosarinas, hilando de puerta en puerta la ansiedad de las vecinas, a las distribuidoras de lagrimones a lo Pérez Escribá, Miguel Zévaco, Fernández y González, Antonio Contreras, Carolina Invernizio, Eduardo Zamacois. Sus misteriosas valijas de cartón contenían dramas interminables, con portadas inverosímiles que escudaban romances descabellados: huérfanos tirando en los portales, aventureros con siete vidas, todo ello sancionado interiormente con tremendas ilustraciones de mujeres despeinadas por

el dolor o caídas a los pies de un señor de mostachos, conde o villano, olímpicamente cruzado de brazos.

Una vez que el lector quedaba atrapado en la malla de los enredos inventados por los autores que -a tantos pesos la línea- exprimían sus mentes en una desesperada lucha por el pan cotidiano, resultaba una verdadera proeza, casi como la de los propios personajes, desentenderse de la suerte de los protagonistas, quienes salían airoso al principio de cada capítulo, para quedar en situaciones tremebundas pocos renglones antes de la fatídica palabra "Continuará".

La técnica para el expendio de aquellos cuadernillos, folletines o folletos, hoy convertidos en "fascículos" simplemente, estaba asentada en la proverbial curiosidad femenina. Dejando en cada domicilio el primer capítulo gratis, la continuidad estaba asegu-

rada, a menos que razones más urgentes -generalmente de índole gastronómica-, derivaran la consabida moneda semanal hacia otras satisfacciones más concretas.

Todavía perduran en muchos anaqueles familiares, como una delicada pieza del archivo romántico o del frustrado corazón aventurero, tomos encuadernados de obras completas del género. Y aunque la señora aquella de la valija de cartón desapareció no es aventurado pensar que el espíritu del folletín no ha muerto del todo. Que sobrevive disfrazado en numerosas películas, en las páginas cursis y dulzonas de muchas revistas en boga y que muchos novelones radioteatrales y televisivos, dados -casualmente- "por entrega", proclaman sin lugar a dudas la longevidad del folletín, el mismo que hizo mezclar un manantial de lágrimas con puñados de patéticas peripecias.

Inglés, por las buenas

La necesidad se torna imperativa: un ejecutivo, un graduado que pretenda especializarse, o, simplemente, un viajero, no pueden omitir el idioma inglés si intentan comunicarse. Quizá por eso, ha germinado, en la ciudad, un aluvión de academias, institutos, escuelas, que se disputan a los cultores del inglés, con métodos rápidos y seductores capaces de aplacar la furia lingüística de los rosarinos. No es de extrañar, por lo tanto, que quien ostente el método más novedoso, enrole a la mayoría de los adeptos: el Ashbury Institute, al 1800 de Santa Fe, depara el mejor ejemplo.

"Nuestro trabajo gira, fundamentalmente, sobre lenguas -aclara la profesora Aída Grossi, especializada en sistemas audiovisuales- y para una enseñanza realmente efectiva, contamos con el método Alexander, que es la última palabra en materia de aprendizaje". Y no es para menos, si se otean las series de libros, slides y filminas, importadas especialmente desde Inglaterra, que son las únicas, por otra parte, que existen en Rosario. Para completar la parafernalia, el Ashbury Institute cuenta con tres departamentos que se ocupan de idiomas, psicopedagogía y pedagogía de la enseñanza.

Los que intentan dominar, a la perfección, el inglés, deberán concurrir forzosamente al curso más completo que se brinda a niños, adolescentes y adultos, que tiene una duración de seis años; los impacientes, sin embargo, pueden optar por el curso acelerado -también audiovisual-, especial para viajeros, que dura tres meses. Pero el costado insólito, no obstante, lo ofrece el departamento de psicología: se ocupa de jóvenes con problemas de aprendizaje, a los que se les hace un estudio de la personalidad y un diagnóstico posterior". Un alumno con problemas de aprendizaje -explica el psicólogo Alberto Pérez-, es algo muy común, y no se debe, necesariamente, a que sea un joven anormal: influyen muchos factores para que un alumno rinda normalmente. Y son estos factores los que tratamos de dilucidar mediante técnicas modernas de sondeo".

El confort y el buen gusto tampoco deben ser omitidos, cuando se trata de aprender inglés: el equipo humano del Ashbury Institute ha puesto especial atención en la decoración y en el equipamiento de las aulas y los laboratorios de trabajo, hasta el punto de convertirse en una verdadera obsesión para los directivos: el timbre de llamado a clase ha sido reemplazado por un disco clave; en cada descanso, se sirve un refrigerio. "Lo importante -señala uno de los responsables-, es crear un centro de aprendizaje al cual el alumno quisiera ir, y no que tuvieran que llevarlo".

LOS AMBIENTES BELLAMENTE DECORADOS AYUDAN A CREAR Y TRABAJAR. PENSANDO EN ELLO, PETIT S. A. Y SU "DEPARTAMENTO DESIGN" CON MUCHO ESTILO, SOBRIEDAD Y ELEGANCIA, LE PROVEERAN DE TODO EL AMUEBLAMIENTO Y DEMAS ACCESORIOS - DESDE LA ALFOMBRA AL ARTEFACTO LUMINICO - LOGRANDO PARA SU OFICINA O EMPRESA UN ASPECTO VIVO, NUEVO Y SORPRENDENTE. PETIT S. A. AUTENTICOS FABRICANTES DE MUEBLES PARA OFICINAS -ESPAÑA 444



Los compadres del horizonte



Tejada Gómez: cantando he de morir

Uno actor. El otro, poeta. Típicos representantes, ambos, de una corriente generacional en plena función evolutiva, donde la calidad acompaña generalmente a la rotundidad de juicios: Armando Tejada Gómez (41, dos hijas) y Héctor Tealdi (43) no manejan hermetismos ni ambigüedades cuando propusieron el mes pasado a BOOM los fundamentos de una postura valientemente afrontada con la realidad, que no se margina de su actividad específica; muy por el contrario: la concepción que los dos admiten para los problemas fundamentales que ametrallan las horas del hombre moderno, se imbrica comprometidamente dentro del arte por ellos frecuentado.

El testimonio del poeta

Tejada Gómez vive desde hace dos años en Buenos Aires; "antes, siempre, en Mendoza: allá he producido casi la totalidad de mi obra poética, veintidós libros de los cuales publiqué sólo ocho; el resto lo considero absolutamente prescindible". Con el primer libro —"Pacha Mama"—, que apareció en 1955, ganó el concurso municipal de su provincia y con el producido del premio lo editó ("no era fácil en esa época editar libros, y menos de poesía"). Un año después obtuvo el D'Accursio y también en 1956 el galardón en poesía con "Tonadas de la piel"; en 1958, un grupo

de amigos juntó plata para que publicara uno de sus libros de mayor repercusión: "Antología de Juan", aunque no completo. Con "Historia de tu ausencia" y "Los compadres del horizonte", Tejada Gómez accede al plano internacional: son ungidos con la primera recomendación del jurado en el certamen de Casa de las Américas (1960/61); Abelardo Castillo obtenía, paralelamente, idéntico lauro. El mismísimo Pablo Neruda opinaría meses más tarde de "Ahí va Lucas Romero" que "era un libro importante en la poesía joven americana", y ciento cincuenta personas, en Mendoza, avalaban el veredicto del vate chileno, agotando rápidamente la edición para bibliófilos; Nuevo Teatro representó la obra en Buenos Aires, donde se trasladó Tejada Gómez en 1964 "a difundir la poesía; una cosa vieja que he dicho siempre —se enorgullece— es que la poesía tiene que bajarse del caballo y confrontarse con la gente".

Las pautas provincianas

Tealdi transcurrió veinticuatro años en Santa Fe, quince en Rosario y el resto en la city. El "Réquiem para un viernes a la noche" fue, con toda su experiencia en el interior, el espaldarazo porteño (con Inda Ledesma, Teatro Argentino) y, casi en seguida, el boom del año: "Israfel", con Alcón. Después, "La real cacería del sol", con Murúa y Marzio, "un trabajo serio que no tuvo el éxito esperado y donde se gastaron energía, talento y muchos millones de mangos, pero no pasó nada". Tealdi se lamenta: "Era un momento especial en la política del país, que no toleraba el enfrentamiento por un problema de tipo religioso, agudo: la crítica reaccionaria porteña no perdonó los avances nuestros en ese sentido, a pesar de que era una obra inglesa que incursionaba muy adentro del problema católico, la relación que hubo con los incas, el avasallamiento que se hizo en nombre de la cristiandad".

Tealdi grabó, en el ínterin, cuatro discos: Prevert, Whitman, Pedroni y Asturias, estupendas versiones, como tal vez no se conocían desde los ya lejanos tiempos del vozarrón de Guillén y su "El son entero".

No solamente versos

"Mi poesía produce un espejismo —asevera Tejada Gómez—: es aparentemente muy fácil si se entra por "Antología de Juan" o por las canciones. De pronto, la gente comprende que si me sigue en mi trabajo el asunto es más complicado, que no son versos, simplemente; que es un problema mucho más grande, de mayor implicancia, de mayor profundidad".

El fenómeno de comunicación que son los recitales de Tejada Gómez, es muy particular. Los actores suelen proclamar, acerca del poeta cuyano, que nadie dice peor que él. "Seguramente tienen razón —admite el aludido—, porque ellos acuden a su conocimiento, a su experiencia, a su dominio del arte de decir y de expresarse, y, entonces, cuando me ven, no comprenden cómo es que sucede ese fenómeno; nadie



Tealdi: entre el teatro y la poesía

lo comprende, yo tampoco. Pienso que es como un magnetismo, algo que nadie puede intuir o definir de una manera precisa. Me parece que lo que pasa es que la gente que oye un poema mío se encuentra de pronto con que yo me asumo en ese poema y estoy de cuerpo presente en él. El poeta ha sido tan repudiado, tan abandonado, que a la postre hacer poesía —y, más, decirla— resultó un acto vergonzante. Habitualmente la gente esconde esa condición, esa especie de debilidad de escribir poemas en los momentos de soledad. Por el hecho de que aparezca un individuo como yo, que se pone de pie y convoca a la gente y le cobra entrada en la puerta y, además, le dice los poemas, se corren dos riesgos: uno, de que todo sea un fiasco, y el otro, de que te rompan la cabeza. Estos dos fenómenos, que son casi de valentía poética, acaso producen una circulación más o menos mágica en la gente".

Tejada Gómez no sabe definir eso y tampoco le interesa hacerlo, pero asegura que siempre entendió a la poesía de esa manera, como "la más profunda actitud de comunicación entre un tipo y otro tipo: cuando dos amigos nos sentamos a tomar un café, o a tomar un vino, o a fumar un cigarrillo, habitualmente nos sentamos para decirnos cosas muy hondas o para intentarlo. Es decir —concluye— que es una actitud poética; por eso se es amigo de alguien".

La conjunción de ideales

Héctor Tealdi y Armando Tejada Gómez ejemplifican esa postura sobre la a-



Los dos: hacia una transformación cultural

mistad. Un día decidieron trabajar juntos. "Teníamos que encontrarnos —dice Tealdi—, por sentir muchas cosas muy parecidas y, sobre todo, porque venimos de una misma generación, esa de Piazzolla, la que irrumpe con cosas nuevas con contenido: el nuevo cancionero de Armando, el movimiento teatral independiente nuestro. Me siento muy honrado de trabajar con él por muchos motivos que él sabe; primero, porque es un hombre de pueblo, fundamentalmente sensible a sus problemas y puede, entonces, decir cosas que no comúnmente dicen los poetas". Tealdi también ha roto moldes y es uno de los pocos que dice poesía: "Los actores —ilustra— heredan de la academia teatral una forma de decir muy común, standard; yo trato de hacer otra cosa con la poesía".

Por supuesto: ambos coincidieron en algo más que en la amistad plena. Se trataba de ampliar ese fenómeno de la poesía disecado al comienzo: sacarlo de lo particular y extenderlo a un tipo de espectáculo que pueda ser digerido por la gente, a un nivel popular, pero que cumpla las exigencias estéticas indispensables. "América de un grito" es ese intento de recital—testimonio estrenado a fines de abril en Luján y sólo una de las facetas de la gran tarea propuesta por el dúo. Los dos son renovadores a su manera: Armando con su movimiento Nuevo

Cancionero, Héctor nació con el ciclo independiente del teatro. Además, "nos consideramos unidos fuertemente a toda renovación, que abarca incluso la plástica. La nuestra es una actitud revolucionaria y esto significa la no aceptación de clisés, de prototipos, de esquemas predirigidos".

Aceptar compromisos

El colofón implica, en labios de Tealdi—Tejada Gómez, trascender abiertamente los límites mínimos de su patria: "Creemos que ya no podemos regresar hacia ningún otro punto vital. Nuestro destino es continuar excediendo esta línea de renovación permanente en el arte de nuestro país y, si es posible, de América latina. Aceptamos todos los compromisos emergentes de esta actitud, civiles, sociales, culturales y políticos, a cara descubierta y sin esconder ninguna carta en la manga. Está planteado con toda claridad que nosotros nos proponemos la transformación en el plano de la cultura de nuestra situación de subdesarrollo, de sumisión, a las corrientes colonialistas e imperialistas de la cultura, de la misma manera que nuestro pueblo se opone consecuentemente a las expresiones de dominación política. Esta es nuestra actitud y con ella hemos nacido a la vida y a la lucha y con ella esperamos desaparecer de la tierra".

El sueño del pibe

Mil novecientos setenta marca para Baby Fútbol, por Canal 5, una nueva etapa, y esto implica, además, la incorporación de nuevas características que consolidan su vigencia popular. Cuando Integral Publicitaria y Canal 5 ensayaron, hace cuatro años, el primer campeonato televisivo de fútbol infantil, quedaba puesta, evidentemente, la semilla de una intención distinta.

Más de una vez los organizadores insistieron en el carácter formativo del certamen y sus propósitos trascendentes. Y cada año mostró el agregado de detalles que culminan en este cuarto campeonato, con la particularidad de que su desarrollo tiene como ámbito el plano escolar. Baby Fútbol por TV nunca quiso ser un simple muestrario de habilidades futbolísticas. Quienes lo concibieron y lo concretan ponen especial énfasis en mantener al deporte subordinado a la cultura y por eso agregan elementos condicionantes que deben cumplimentar los jugadores: representar a la escuela no es posible jugando solamente bien al fútbol; las notas y la conducta escolar integran, también, el bagaje que requiere el torneo.

Promoción y estímulo

Junto a las escuelas y los maestros, Baby Fútbol se convierte en instrumento de estímulo y promotor de los más altos valores que se deben cultivar en la niñez. Por eso, las jornadas dominicales de Canal 5 dimanan un renovado concepto que rescata para la televisión, tal vez, una de sus funciones irrenunciables: **formar, educar e integrar en un solo acto la salud física y el perfeccionamiento moral.**

Afortunadamente, el ejemplo ratifica la posibilidad de una simbiosis entre la cultura y las estructuras económicas de los medios explotados comercialmente. Y también, para suerte de todos, organizadores y escuelas coinciden en instrumentar a la televisión como elemento de penetración formativa y de alcance auténticamente popular.

Cuando cada domingo las escuadras de los colegios participantes (La Salle, San José, Americano, Cristo Rey, Sagrado Corazón, Dante Alighieri, N° 53 "Bernardino Rivadavia", N° 242 "Domingo Faustino Sarmiento" de Totoras, Don Bosco de San Nicolás, José Razetto de Cañada de Gómez y N° 68 "Leandro N. Alem") estremecen las tribunas colmadas de pequeños, junto a ellos, posiblemente con un entusiasmo distinto pero no menor ni más limpio, las voces de los padres se agregan a la algarabía común, en un verdadero encuentro generacional. Y unir es, para la televisión como para cualquier otro medio de comunicación, un imperativo irrenunciable.

VIVA MEJOR EL CONFORT!..

TELEVISOR
SIAM

\$ 35,95



sin anticipo
todo en
cuotas

ROSARIO CONFORT

SIAM

centro regional de confort
MITRE 826/AYACUCHO 5901
Avda. SAN MARTIN 1062 (S. Lorenzo)

CANAL 3: EL GRAN SALTO

La confidencia fue deslizada por el conspicuo personaje al cabo de una información concreta, pero enigmática: antes de fin de mes se reanudan las emisiones de "De 12 a 14", el ciclo que acaparó la audiencia del mediodía hasta que una colilla transgresora provocó el incendio del emparrillado del estudio de Telecentro. El informante anunció que el estudio se habilitará precariamente... palabreja inhabitual para los generalmente puntillosos ejecutivos de la emisora de calle San Lorenzo. De precario a provisorio hay un solo paso, y allí centró BOOM su interrogante. La primicia, aunque costosa, no se hizo esperar: Canal 3 levantará en los terrenos de avenida Godoy, donde actualmente tiene instalada su torre, una monumental planta modelo que satisfará las exigencias de la moderna técnica aplicada a la televisión. Ya se ha dispuesto la iniciación de los trabajos vinculados al proyecto, encomendados a un equipo de arquitectos especialista en este tipo de cosas. De "verdadera ciudad televisiva" calificó el vocero al futuro complejo, donde se construirá la base de operaciones del Canal: grandes estudios, de los mejores del país incluidos los porteños; salvo el Departamento Comercial, que funcionará en el radio céntrico, todo lo demás se trasladará allende el Oeste rosarino. Ya mismo se ha pedido a cada jefe de Departamento vaya previendo las necesidades futuras que, por lo que se desprende de esta noticia, son de una vastedad impresionante.



Físico y mente están en juego



Gollán-McGuire: confraternidad, que le dicen

LOS LAMENTOS DE GOLLAN

Para aquéllos que se extremen en ver bajo el agua, ciertos conceptos pronunciados por Alberto Casiano Gollán, "el zar" de Canal 3, a propósito del reciente agasajo de que fue objeto por la élite televisiva y representantes de la mentada fuerza viva de Rosario, en razón de su reelección como titular de ATA (Asociación de Teleradiodifusoras Argentinas), son un tiro por elevación —tal vez demasiado directo— hacia los formuladores de una promesa largamente ambicionada. Gollán se explayó acerca de este punto, a los postres de la espectacular tenida gastronómica, de la siguiente manera: "El advenimiento de la televisión privada —hace de esto diez años— marcó un momento trascendente en la vida de la radiodifusión argentina. Veintidós estaciones privadas, en plena actividad y permanente superación, lo demuestran. Lamentablemente, después de este paso tan positivo, nos sentimos preocupados ante la demora en la ejecución del denominado Plan Nacional de Radiodifusión, aprobado por el decreto N° 3737 del año 1967, que fuera recibido con justificado optimismo y aplausos por la opinión pública nacional y por los radiodifusores de América que se encontraban circunstancialmente reunidos en Buenos Aires, al ser anunciado este Plan oficialmente. Queda pendiente todavía la esperanza que se abrió entonces para el país de contar en un breve tiempo con ciento diez estaciones de televisión y algo más de trescientos radios". Más claro, imposible. De más está señalar que Gollán asumió en esta ocasión la postura de todos los canales del interior ante el gobierno.

VIDA DE EMPRESA

SIAM DI TELLA LIMITADA

Bajo el lema "Inverco lo lleva a Siam", la compañía financiera, por intermedio de su sucursal en Rosario, a cargo del señor Rogelio Lambert, ha comenzado la serie de viajes a Buenos Aires los segundos viernes de cada mes, en que los invitados son llevados a conocer las plantas de Avellaneda, Valentín Alsina y San Justo. El trayecto se realiza en micros especiales que parten de calle Rioja 1426 por la mañana, regresando en las primeras horas de la noche.

METALURGICA CONSTITUCION S. A.

Editado para todo el personal de Metalúrgica Constitución S. A. y sus familias, ha sido dado a conocer un nuevo ejemplar de Km. 245, publicación bimensual de cuya dirección y coordinación es responsable María del Carmen García. El departamento de Servicios y Capacitación de METCON cumple así con un antiguo anhelo como es el de reflejar todas las inquietudes del personal en un órgano gráfico que pueda servir, a la vez, como nexo de información y comunicación.

Entre el material, cuidadosamente seleccionado, se destacan una brillante nota sobre el Túnel Subfluvial e informaciones acerca de la planta de almacenaje de METCON, reportajes, consejos útiles, deportes, turísticas y sociales.

GUILLERMO PADILLA LTDA.

El directorio de la firma Guillermo Padilla Ltda. ha dispuesto la creación de las gerencias administrativa e industrial, a cargo del señor Néstor J. Díaz e ingeniero Guillermo Lanusse, respectivamente. Mientras el primero cuenta en su foja de servicios el desempeño como administrador de la destilería de Alcoholes de Cereales que la firma posee en San Pedro, así como un período en calidad de adscripto a la Dirección General, el segundo de los nombrados ha ocupado el cargo de jefe de planta en la licorería Boulogne, de Padilla, ubicada en la ciudad bonaerense del mismo nombre.

En otro orden de cosas, Guillermo Padilla Ltda. pondrá en funcionamiento en la destilería de Alcoholes de Cereales una nueva columna de destilación de alcoholes —diseñada dentro de las últimas técnicas en la materia— cuya obtención, con cereales exclusivamente, habrá de superar en calidad a los actuales, siendo su destino la elaboración de bebidas alcohólicas, la producción de sus alcoholes añejados y el abastecimiento de sus clientes habituales.

COMPAÑIA NOBLEZA DE TABACOS

En carácter de directores en los departamentos de Relaciones Públicas y Finanzas, han sido designados los señores José F. Buceta y Francisco F. Boiero por la Compañía Nobleza de Tabacos S. A. I. C. y F.

Ambos ejecutivos han sido objeto de efusivas felicitaciones y augurios cordiales en el inicio de sus nuevas funciones.

EFICENTRO S. R. L.

Una empresa líder en nuestra ciudad, en materia de Servicio Temporario, es Eficentro S.R.L., firma que desde hace un año provee eficazmente al comercio y a la industria personal especializado dentro de las áreas administrativa y de promoción y ventas. Ahora acaba de finalizar la formación de su departamento psicotécnico, que le permitirá ofrecer a las compañías rosarinas un nuevo y eficaz servicio: Selección de Personal. Con ello, Eficentro S.R.L. agrega un rubro más a sus conocidas actividades, altamente apreciadas en el medio empresario, el que no solamente podrá contar con los servicios del personal por hora o temporario que proporciona, así como también con personal especializado o técnico que sólo es necesario en determinadas circunstancias, sino que, además, obtendrá la seguridad absoluta en lo que respecta a los índices requeridos para el desempeño de cada tarea.

COLEGIO AMERICANO

La primera quincena de abril se realizó en el Colegio Americano de Rosario el acto inaugural del Curso de Secretarías de la Dirección de Empresas. Presidido por la dirección general del establecimiento —a cargo de las señoritas Josephine Southard Laskey y Velma Perriard, directora del Curso— el evento contó con la presencia de alumnos y familiares, quienes prestaron un aporte de significación al programa establecido.



Luego de la bienvenida, que, en nombre de las autoridades del Colegio, estuvo a cargo de la señorita Laskey, el contador Héctor Taborda puso de manifiesto lo acertado de la iniciativa que funcionará bajo la adscripción del Instituto Argentino de Secretarías Ejecutivas de la ciudad de Buenos Aires. "Función de la secretaria en la Dirección de la empresa actual" fue el tema abordado seguidamente por la señorita Zulema Sullivan, presidenta de la Asociación Argentina de Secretarías, adherida a The National Secretaries Association (internacional), quien dio lugar, al cabo de su interesante exposición, a que el contador Ovidio Torres, gerente de Relaciones Industriales de "John Deere Argentina S.A.I.C." señalara la importancia que para el dirigente de empresa tiene el contar con secretarías eficientes, cada vez más capacitadas para hacer frente a las complejas existencias que plantea el manejo de las empresas modernas. Por último, la directora del Curso hizo la presentación de los integrantes del cuerpo docente.

BANCO DE INTERCAMBIO REGIONAL

Una importante conferencia de prensa, desarrollada en dependencias del Banco de Intercambio Regional, tuvieron a su cargo los señores Joseph Barr y Henry Forlong, quienes viajaron desde los Estados Unidos especialmente invitados por la entidad crediticia rosarina. Durante el transcurso de la reunión con los periodistas, los visitantes destacaron su interés por conocer los problemas latinoamericanos, puntualizando la alta calidad que había encontrado en los ejecutivos argentinos. Al referirse al problema de la inflación, el señor Barr señaló que cada vez que el efecto producido por los órganos de difusión al hacer conocer al mundo los grandes progresos se pone en marcha, se observa cómo la demanda se hace más alta, con el obstáculo que significa el insuficiente progreso técnico y la evolución científica ante los individuos que, mundialmente, tienden a querer más de lo que pueden producir. En estados Unidos, a nivel institucional, "la causa de la inflación —dijo— fue, por ejemplo, haber comenzado la guerra de Vietnam sin aumentar previamente los impuestos".

Joseph Barr se desempeñó como secretario del Tesoro de los Estados Unidos durante los gobiernos de Kennedy y Johnson, presidiendo actualmente el Banco American Security. En cuanto al señor Henry Forlong, es gerente de la división latinoamericana de la American Security de Washington D.C. y presidente del Allied Bank, constituido por la asociación de diecisiete bancos privados de Estados Unidos, con un manejo de 16 billones de dólares.

HOTEL PRESIDENTE

Con los auspicios del Hotel Presidente, se cumplió una reunión en la que participaron las agencias de viajes de Rosario y que contó con la asistencia del director de Turismo, señor Roberto A. Merli y el director de Tránsito, señor Juan Piñero. Con el fin de propiciar un incremento en el movimiento turístico hacia Rosario, los señores Osvaldo M. Isackson, León Ebstein y el director de Turismo, destacaron la importancia de esta industria que moviliza a todos los sectores en beneficio de la comunidad. Los participantes acordaron que deben agotarse los medios para que Rosario, que este año será sede de varios eventos científicos y culturales, esté preparado para recibir los contingentes del interior y del exterior que se hagan presentes.

NARO

La presentación de la línea Suixtil "Vértice 70" para la actual temporada invernal, dio origen a que en Rosario se llevara a cabo la convención general de autoridades centrales y gerentes de Naro, en cuyos salones de calle Córdoba se realizó una reunión que contó con la presencia de los siguientes directivos: Pedro J. Sellan, vicepresidente de FOMALCO S.A.I.C.; José A. Sosa, gerente comercial; Armando J. Cámaro, gerente administrativo financiero; Roberto Baratelli, asesor de organización; Eusebio Lucero, jefe de aprovisionamiento; Héctor De la Torre, jefe de promoción, a-

demás de gerentes de casas fíaró en todo el país y personal de la firma anfitriona.

Colores, diseños y texturas diferentes amplían las posibilidades de transformación en la vestimenta del hombre hasta límites no imaginados hace muy poco tiempo. Como máximo exponente de esa dinámica renovación, la línea Suixtil "Vértice 70", en la que convergen los precisos diseños y las nuevas ideas que brillan en las grandes capitales europeas, ha tenido la brillante acogida de los rosarinos en este primer invierno de la década, pronto a iniciarse.

CHRYSLER FEVRE ARGENTINA

En las instalaciones del Country Club de Fisherton, Chrysler Fevre Argentina reunió al periodismo para presentar su nuevo modelo Dodge Coronado Automático, primer vehículo argentino equipado con caja de velocidades automática.



La ilustración sobre las especificaciones técnicas de la unidad estuvo a cargo del señor José Luis Portaluppi, supervisor de Promoción y Ventas de la compañía, quien puntualizó que el Dodge Coronado Automático no posee pedal de embrague ni requiere hacer cambios, efectuándose los mismos automáticamente, lo que evita todo error, alteración, incomodidad. Invitados los periodistas a probar personalmente la nueva unidad por el gerente regional de Ventas, señor Enzo Iannicelli, se pudo apreciar que la caja automática Torqueflite A-904 proporciona no solamente descanso y alivio, sino que permite la máxima concentración del conductor en el acto propio de la dirección.

Posteriormente, fue servido un almuerzo, y a los postres usó de la palabra el gerente de Publicidad de Chrysler, señor Luis Melnik, quien muy especialmente destacó la gentileza del Jockey Club al facilitar las instalaciones del Country para la demostración.

BRANIFF INTERNATIONAL

En el salón "blanco" del Hotel Riviera, bajo los auspicios de Braniff Internacional, se llevó a cabo en la primera quincena de abril una reunión programada por la Cámara Junior de Rosario, en adhesión a los festejos del Día de las Américas. Se encontraban presentes en la ocasión el señor J. Osvaldo Sala, gerente regional de la nombrada empresa aérea, y, en representación de la Cámara Junior, su presidente, señor Alfredo Sebe, así como la directora de la Comisión de Relaciones Internacionales, señora Beatriz T. de Netri. Especialmente invitados, asistieron

a la animada reunión —donde se exaltó el profundo sentido panamericanista de la fecha evocada— el secretario de Gobierno municipal, doctor Andrés Vietti; el vicecónsul de los Estados Unidos del Brasil y Colombia; los cónsules de Bolivia, República Dominicana, Nicaragua y Paraguay, y el agregado cultural de los Estados Unidos de América.

ATENAS S.A.

En el gimnasio mayor de Atenas S.A., Instituto de Educación Física Integral, el profesor Young Wang Kim, 4º dan (karate), de Corea, tomó examen de graduación, presentando una exhibición a cargo de los alumnos de dicha entidad, que hace cuatro meses se iniciaron en el arte del tae kwon do (karate coreano). Los cursos técnicos de esta disciplina permiten hacer frente, con indiscutible eficacia, a cualquier agresión personal, por distinta que sea el arma que empuñe el atacante. Valiéndose sólo de manos, codos, rodillas y pies, este procedimiento de auto-defensa, reputado como el más franco, noble e inteligente que ha concebido el ingenio humano, concitó verdaderamente el interés del público asistente.

YBARRA Y CIA.

Disertó en Rosario recientemente el señor Eduardo Farrel, enviado por el departamento de Cruceros Ybarra y Cía. desde España. Los temas desarrollados versaron sobre los próximos cruceros del verano 1971 que Ybarra efectuará en sus modernas unidades "Cabo San Roque" y "Cabo San Vicente" a los Canales Fueguinos, Carnaval Carioca y Segundo Crucero a Brasil, en enero. También la temporada de vacaciones de invierno fue tema propicio en la oportunidad, destacando el señor Farrel que Ybarra ha organizado cruceros a Asunción del Paraguay y Cataratas del Iguazú, a bordo de las modernas motonaves "Ciudad de Formosa", "Ciudad de Paraná" y "Ciudad de La Plata" de la Flota Fluvial del Estado. Las salidas de Rosario tendrán lugar el 10 de julio para las dos motonaves nombradas en primer término, mientras que el "Ciudad de La Plata" lo hará el 11 de julio, con regreso el 18 y el 19 de dicho mes, respectivamente.

DOROTHY GRAY INC.



Con la presencia del director de Marketing de Dorothy Gray Inc., se hizo en el Hotel Italia una demostración de la extensa gama de productos que posee esta empresa

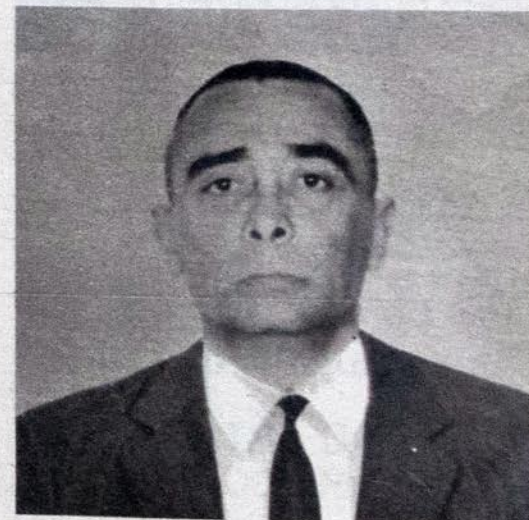
internacional de cosmética femenina. Tuvieron a su cargo la presentación, las directoras de Asesoramiento, señoritas Blanca Brunetto y Maricarmen Barbieri, quienes supervisaron la labor de las expertas, señoritas Normas Buscariol, Raquel Pistone y Helene Herbel. El acto refirmó, una vez más, la extraordinaria aceptación de la línea Dorothy Gray en el medio rosarino.

AEROLINEAS PERUANAS S.A.

Avenue Matignon 17 es la dirección de las oficinas en París —próximas a los Campos Elíseos— que Aerolíneas Peruanas S.A. acaba de inaugurar. Tal como las sedes de la empresa en otros países (Buenos Aires, México, Miami, Los Angeles y, recientemente Madrid), ha sido decorada con motivos incaicos y relieves en bronce que muestran reproducciones del arte en la época precolonial. Al acto inaugural asistió, en representación del directorio de APSA, el gerente general, señor Manuel Velarde, hallándose presentes miembros del cuerpo diplomático, altos funcionarios y miembros representativos del comercio y la industria del país.

Asimismo, y con la participación de delegaciones de quince países de América, Europa y Oriente, se efectuó la II Convención Internacional de Carga y Correo de Aerolíneas Peruanas, donde se anunció la apertura de oficinas en Francia e Inglaterra. Por su parte, los delegados de los países asistentes a la Convención aseguraron una mayor participación en el volumen de carga que sea movilizado por vía aérea entre ambos continentes. Un hecho reciente permite esta aseveración: los industriales de Francia transportaron por APSA sus productos a la VI Feria Internacional del Pacífico realizada en Lima.

REMINGTON RAND



Una personalidad vastamente conocida y apreciada en los círculos empresarios acaba de asumir un alto cargo dentro de la firma Remington Rand Sudamericana S.A. C.I. Se trata del señor Jorge L. Gismondi, designado gerente de la sucursal Rosario de la firma en el mes de marzo. El nombramiento mereció para el señor Gismondi múltiples plácemes por parte de colegas y allegados.

UN BANCO QUE ESTA EN NUESTRO TIEMPO



BANCO MUNICIPAL DE ROSARIO

Más agilidad,
mejor atención.

Sarmiento 1350 - San Martín 714

Cafferata 702 -

Ovidio Lagos 165

Mercado de productores

INDUDABLEMENTE UN BANCO
DE PUERTAS ABIERTAS

AHORA EN ROSARIO UNA NUEVA FORMA DE COMPRAR

todos los lunes
REMATES
permanentes
con precios de
verdadera ocasión.
16 a 18 hs. - varios
20 a 22 hs. - muebles
finos, objetos de arte

**Y TODO ARTICULO
DE COLECCION**

EXPOSICION PERMANENTE Sabados de 8 a 20 hs.
Domingos todo el día.

**REMATES
LUCIANI**

Urquiza 900 esquina Sargento Cabral

DISCOS

Un genio anda suelto



Esta especie de Mozart contemporáneo (tocaba muy bien el piano a los doce años), fue y es un "fan" de los grandes del jazz, desde Charlie Parker a Thelonius Monk. Su primera canción la hizo siendo aún estudiante de la Universidad de Montreal (*Night plane to haven*); la experiencia posterior fue mucho más allá: una sonata para piano, oboe y violín.

Durante la guerra de Corea, Bacharach desarrolla una actividad que no le era propia, la de concertista de piano. Más tarde en Alemania, el cantante Vic Damone lo promociona y posibilita la impactante presentación de su primer hit: *La historia de mi vida*. En 1960 acompaña a la eterna Marlene Dietrich en todas sus giras, siendo conocida la admiración de la diosa del *Angel azul* por el músico. Ese fue, además, el comienzo del gran éxito.

Comienza a escribir música para películas y es nominado cuatro veces para el codiciado Oscar (*¿Qué pasa, Pussycat?*, 1965; *Alfie*, 1966; *Born Free*, 1968 y *Butch Cassidy*, 1969, que lo pone finalmente en sus manos); antes de esto, se había hecho acreedor a los *Grammy Awards* por *Butch Cassidy* y *Promises*. Su último hit simple, *Cae la lluvia sobre mi cabeza*, cantado por B. J. Thomas ganó, por su parte, el Oscar a la mejor canción. Actualmente, los principales cantantes de EE.UU. le piden que componga canciones para ellos. Bacharach, por su lado, ha promocionado a B. J. Thomas, Jack Jones y a Dionne Warwick. Su letrista es el conocido inglés Hal David.

Ha grabado 17 LP y el último en llegar a la Argentina es el ya famoso *Butch Cassidy*, banda original de la jocosa y dramática saga del Oeste, donde logra inmejorables combinaciones instrumentales y, en algunos casos, vocales. Los conocedores delirarán al escuchar *Cae la lluvia sobre mi cabeza*, *El muchacho de la danza del sol*

o *No volveré a casa*. Un conocido crítico norteamericano enfatizó no hace mucho: Bacharach es un ingrediente complejo y ardiente en el caldero excitante de la música del 60". No sería, entonces, demasiado atrevido proponer que esa lluvia musical y talentosa caiga también sobre vuestras cabezas... (A + M, monoaural).

Otra vez alegría

Antes de *Los esclavos de Jo y Ahora es ceniza*, varios LP del indiscutible Wilson Simonal pasaron inadvertidos para el público, tal vez por falta de una adecuada difusión.

Ya el volumen I de *Alegría, Alegría* significó el acercamiento inevitable: acompañados por los "Son 3" en batería, guitarra, piano y algunos bronce, su voz excitante consigue los picos más inesperados.



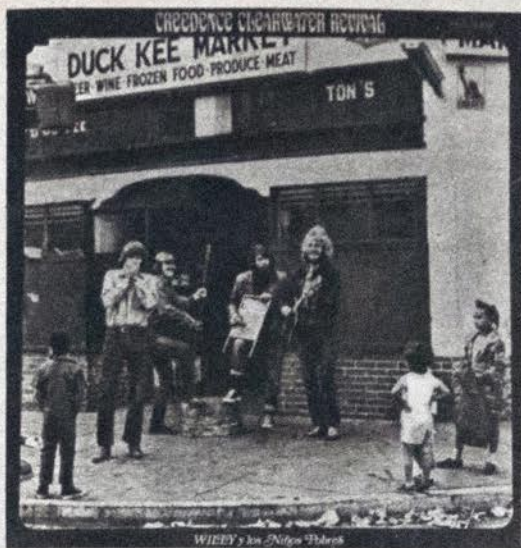
La reciente aparición de *Alegría, Alegría IV* demuestra que su ritmo sigue vibrante, con un impulso que no reconoce bajones y aplicando, en algunos temas, una certera combinación de "blues".

"Yo fui en el tororó", "Maquillaje", "Evie" y "País Tropical" reúnen quizás lo más notable de este LP que ratifica, largamente, sus méritos. (Ariel M-4050)

Los niños pobres

Fue por 1959, en San Francisco, con los albores del "hippismo": John Fogerty —entonces pianista en un "College"— decide agruparse con Doug Clifford (batería), Stu Cook (guitarra principiante) y James Powell. Se llamaron *Blue Velvet*, empezaron con el "Hard rock" y en 1960 grabaron su primera placa con la ayuda de Paul Simon (Simon y Garfunkel).

En 1967 consiguen 2500 dólares, mejoran sus equipos y superan su musicalidad: graban entonces para el sello "Fantasy" *Suzie Q* y *Te hechizo*. El productor propone un nombre para el conjunto —"Goliwogs"— que ellos descartan por *Creedence*



Clearwater Revival (algo así como "creer en la resurrección de lo puro"). El cambio de James Powell por Tom Fogerty —hermano de John— define la formación actual del conjunto: John Fogerty, primera voz y primera guitarra; Tom Fogerty, guitarra rítmica; Doug Clifford, batería; y Stu Cook, bajo.

Con **Willy y los niños pobres**, John Fogerty —autor de letras y música— introduce sin piedad en los tenebrosos y ululantes esquemas de su "Hard rock", llamada por ellos "música visceralmente pegadiza". Lo cierto es que instrumentos y voces asombran —otra vez— por su calidad.

La exactitud de "Especial de medianoche", "Llegó del cielo", "Campos de algodón" y "Shuffle del niño pobre" no disimulan cierta reminiscencia —en todo el LP— del "viejo y querido Elvis Presley". (M.M.)

Los astros del soul

Pocas veces un LP ha combinado con tanto acierto como en este caso los méritos de un grupo de intérpretes que los amantes del soul seguramente ya conocen. La exactitud de la selección por un lado y la calidad de los temas grabados por otro, hacen de esta placa un inmejorable testimonio, una eficaz síntesis de las variantes que ofrece el soul. Ottis Redding, con una deslumbrante realización de "Tu amor me ha elevado" de Gary Jackson y Carl Smith, logra sobresalir claramente: aún transcurridos varios años desde su muerte, el estilo de Redding asombra por su vigor, por su indudable originalidad.

A su lado, Joe Tex con "La abuela Mary" y "No es saludable", temas que le pertenecen, confirma los halagos de los que descubrieron su reciente LP "Fuego en tus pies". Wilson Pickett cantando en italiano, Ralph "Soul" Jackson y Arthur Conley satisfacen holgadamente y a veces desdibujan a Sam & Dave, Archie Bell & The Drells, a la misma Aretha Franklin representada por un tema demasiado melódico para un LP de ritmo candente. (Atlantic 1066014).

Grito con mensaje

"Todos ellos se mueven en los difíciles límites de lo comercial y lo no comer-

cial; del gusto no impuesto y establecido; de lo prohibido y lo lícito. Todos ellos libres de compromisos con grabadoras que desvirtúan su propuesta original y básica. Integran lo que aquí y ahora es underground musical". El alarde, que acecha en el sobre de **Mandioca Underground**, no encuentra quizás una respuesta exacta, al menos una confirmación, en los temas y conjuntos que reúne.

Con todo, se trata de la placa más respetable lanzada por la joven editora discográfica, y si se desechan los lamentos de **Moris**, las puerilidades de **Miguel Abuelo**, la falta de imaginación de **Los abuelos de la nada**, la intrascendencia de **Hielo**, la audacia de **Vox Dei**, podrán apreciarse los sobrios aciertos de **Piel Tierna** con "Candy", de **Samantha Summers** con "You", de **Xawks** con "Territorio prometido".

Manal, arrojando la experiencia a los límites de un grito continuado, desmedido, desolador y patético, consigue superar un primer rechazo, casi intuitivo, que se explica tal vez por la apelación a un estilo foráneo para narrar desdichas cotidianas, y cumple como a la distancia con las pretensiones de marginación.

Libertad mi amor

Marikena Monti, esa discutida, infatigable representante de la "nueva canción", viene a disipar con este LP los nubarrones que amenazaban su prestigio, a silenciar las voces de aquellos que la acusaron de hacer una canción que bien poco tenía que ver con su público.

De los diez temas reunidos en **Libertad mi amor** (Olympia 10111), sólo dos ("Jef"



y "Firme la porte") son realizados en francés; la muy señalada influencia de Edith Piaf es controlada en beneficio de su propia potencia como creadora; se descubre entonces, con regocijo, que más allá de la voz excelente de Marikena Monti, de la fidelidad a sus maestros, una progresiva cercanía la recupera y la instala, otra vez, entre las más sólidas figuras de "la nueva canción".

Las cuidadas interpretaciones de "Chiquilín de Bachín" y "Bienaventurados los ejecutivos" son, también, las apoyaturas indispensables de sus temas mejores: "Los puertos de mar" y "La última canción", absolutamente abrumadoras y hermosas: la voz alcanza en ellas todo su inusitado vigor. (J.C.M.).

lejos del mundanal ruido...

aire acondicionado y calefacción individual / música ambiental / teléfono en cada habitación / baños privados / cocheros / servicio de bar y cafetería en la habitación
MENDOZA 7700 - TEL. 57809
ROSARIO



CON USTEDES **EL EMPERADOR**

la última línea de la
moda EUROPA 70, una vez
más en Waterman, traje solapa
NAPOLEON cruzado 6
botones forrados tela rayado
ancho, el buen vestir
al mejor precio.



SOBRETODOS. GABANES. SACOS. PANTALONES SIN BOLSILLO
TODA LA LINEA DE INVIERNO 1970

A nuestra distinguida clientela rogamos
sepa dispensar la forma precaria en que nos
vemos obligados a atender sus gratas visitas.
Pero esto se debe a reformas en todas las
instalaciones para hacer de WATERMAN
la imagen joven que nuestra línea exige.

WATERMAN

SAN MARTIN ESQUINA SAN LUIS · ROSARIO

Atendemos provisoriamente en
SAN LUIS 991 planta alta



FV PUBLICIDAD S.R.L.

LIBROS

El oficio de narrar



Carlo Cassola, habitante de la Toscana que recorre, árida y viva, todas sus novelas y relatos, ha logrado, además de edificar una inconfundible y solitaria obra dentro de la literatura italiana de postguerra, acumular una rara virtud: la de no haber defraudado nunca al lector. Cassola, herebero directo, y el mejor dotado, del complejo mundo pavesiano, puede describir como ninguno esa cierta humanidad provinciana, encerrada en un mundo restringido y opaco —que es, por otra parte, el mismo en el que él vive y al que se siente adherido desde hace años—: una parte del litoral del Tirreno, en Toscana, cuyo centro es Liorna.

Es una humanidad de gente sencilla, cuyos conflictos asoman abruptamente adoptando las formas del heroísmo, del sacrificio, la resignación, el olvido, la desesperanza; de gente que se desplaza continuamente en tren —éstos son otros de los motivos predilectos de Cassola—, a los que el novelista italiano convierte en lugares de encuentro, de aventuras fugaces, de citas que comienzan azarosamente y terminan envueltas en la tristeza y el desapego. Por un lado, están las colinas de Toscana. Por el otro, el mar.

Es una angosta franja de terreno la que envuelve a este mundo microscópico, que encierra en sí todas las esperanzas, frustraciones y mezquindades del macrocosmos humano. Las muchachas campesinas o de las pequeñas ciudades, los hombres (muchos de ellos cargando todavía, sin saberlo, el peso de los duros años del fascismo), las mujeres secas y sin embargo candorosas del campo, son sus criaturas.

La delgada línea constante

Ya en *El soldado*, un pequeño tomo con dos relatos largos, Cassola había demostrado una especial capacidad para la descripción de las relaciones afectivas y de las angostas zonas donde éstas comienzan a sufrir su deterioro o su transformación. La transitoria y accidentada relación entre un soldado, enviado a una guardia de provincia y la muchacha contradictoria y esquiva a la que

nunca llegará a poseer (ni a conocer realmente) y el fracaso de ese amor adolescente e imposible, son el espejo en que se miran también los dos protagonistas de *El cazador*: una muchacha hundida en la vida provinciana y los primeros pasos por una madurez dolorosa y un inaprehensible y difícil hombre engeguado por los placeres, los misterios, el secreto y la soledad de la caza y su propia y total incapacidad de afecto.

También la novela más difundida de Cassola, *La ragazza di Bube* —popularizada a través de su versión cinematográfica—, compartía ese ir y venir de la relación amorosa, aunque ya en ella, el oscuro mundo del período fascista, los temblores de una Italia todavía dividida y convulsionada por la postguerra, signaban terriblemente tanto a Bube, un adolescente marcado por la guerra, como a Mara, la indócil muchacha campesina.

La ragazza contenía, sin embargo, algunos símbolos que Cassola manejaría después con reiterada eficacia: la fortaleza de la mujer en la relación, su capacidad de sacrificio y de comprensión de todos los secretos y rincones del complejo mundo de la relación humana, frente a los hombres vacilantes, vencidos, ingenuos o impotentes de asumir ante su pareja. La cambiante y un tanto infantil actitud de Mara (que encubría una necesidad de descubrimiento vital del mundo afectivo) deviene sentimiento maduro y casi doloroso ante la prisión de Bube, quien pagará su militancia —en gran medida irresponsable— con la cárcel y el destierro.

Las dos Anna (la de *Fausto y Anna* y la de *Un corazón árido*) cumplen el mismo proceso de Mara. En la primera —acaso la novela más importante de Cassola, donde las implicancias políticas aparecen con mayor claridad y precisión, en pleno período de la lucha guerrillera en Italia—, la frustrada relación entre Fausto y Anna, reencontrados demasiado tarde para reiniciar una relación demasiado lejana, alcanza por momentos una intensidad que recuerda, trasvasada a un lenguaje menos esmerado pero no menos eficaz que el de Pavese, muchos de los momentos de *Allá en tu aldea*, *La luna y las fogatas* o los relatos de *La playa* o *Feria de agosto*. Y es Anna, finalmente, a pesar de que el regreso de un Fausto maduro y sin embargo con algo de la adolescente temeridad y fatuidad de su relación juvenil revive en ella un sentimiento entre cálido y culpable, la que decide una ruptura definitiva, retornando a la vida apacible si no monótona de su matrimonio.

Igual decisión, mucho más dolorosa y ahondando profundamente ahora en los meandros de la afectividad, adopta Anna en *Un cuore arido*, aunque después de un largo y varias veces angustioso proceso de encuentros y desencuentros con la infelicidad, la duda y la desesperación, que no son sino la búsqueda de su propia y apasionada sed de vivir.

Reiterando, con esplendor

La última novela, o más bien el último relato largo de Cassola, aparecido recientemente en Italia (*Una relazione*) retorna a los personajes de siempre, al mismo ambiente y escenarios que el gran cuentista de *El tallo del bosque* eligió definitivamente para una obra que casi no tiene similitudes actua-

un libro sin SIGNOS no se puede leer...

es por eso que SUD-AMERICANA edita todos sus libros repletos de signos...y que SIGNOS (librería), a su vez, los venda, seguros de no defraudar a ningún lector amante de los significados.

LOS REYES

Julio Cortázar

DESCRIPCION DE

UNA FORMA (ensa-

yo sobre Franz Kafka) Martín Walser.

(SUR)

DICCIONARIO DE

FILOSOFIA ABREVIADO

José Ferrater Mora

POEMAS DE ROBER

LOWELL. Versión de

Alberto Girri

EL HOTEL DE LA LUNA

Y OTRAS IMPOSTURAS

Gloria Alcorta

LIBRERIA SIGNOS

Gal. La Favorita

Loc. 17



les en Italia. Es la simple historia de un amor ilícito que comienza en un tren y se despliega en el tiempo que corre desde la guerra civil española hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.

Una *relazione* impulsa una vez más la incomunicación entre ciertos exponentes de ese mundo burgués que aceptó el fascismo y continuó viviendo sin preocuparse en exceso, echando las bases de la futura tragedia italiana. La figura de la mujer, Giovanna, que gana todo el relato paulatinamente, es una de las más logradas de Cassola y, nuevamente, la triunfadora en esa búsqueda mutua de la felicidad.

Mario es un empleado de banco, acomodado, y Giovanna, una simple manicura de Liorna, una muchacha considerada "fácil" y de la que Mario ha conseguido también ser uno de sus "amigos". Los dos vuelven a encontrarse en un tren. En el período de la guerra civil española, cuando el fascismo movilizaba a sus voluntarios para enviarlos a España a combatir contra las tropas franquistas, Mario es llamado a las armas por un breve período y los dos vuelven a reiniciar sus relaciones.

Mario, casado, reencuentra con Giovanna el sabor de cierto período pasado de su vida (casi una repetición de algunos momentos finales de *Fausto* y *Anna*) y se enamora, esta vez realmente, de la muchacha. El tiempo que pasan en Liorna es, para ellos, verdaderamente "el tiempo de la verdadera felicidad".

Luego viene la guerra mundial y la separación; cuando los años urgidos por la violencia y la angustia del conflicto pasan, Mario y Giovanna se reencuentran por casualidad: allí comienza la real dimensión de la historia de Cassola. Mario ha seguido siendo siempre más o menos el mismo, o sea, un ser débil, mientras ella ha sabido fortalecerse a través de sus sufrimientos y gracias al amor. Probablemente, no lo verá más después de ese último encuentro casual. Mario no la entiende y ni siquiera siente culpa por su conducta. Vuelve a su acostumbrada existencia, consolándose con la constatación de que la vida es una constante lucha: una vez más se encuentra satisfecho de sí mismo, sin plantearse demasiados interrogantes.

Fuera de las luchas de escuelas y vanguardias, con un estilo que roza muchas veces la poesía y generalmente el lirismo contenido y terso que caracterizó siempre su obra, Carlo Cassola puede exhibir, tranquilamente, no ya su antiguo y lejano condición de heredero de Pavese, sino los resplandores de un universo propio, original y profundamente enraizado en esa tierra fértil pero a veces inaccesible que se llama la *relación humana*.

La constancia de la razón

Gallimard acaba de lanzar los dos primeros tomos de las obras completas, que abarcarán diez volúmenes, de George Bataille. París asiste, de ese modo, a la consagración póstuma del escritor que murió a los 65 años, casi ignorado y al que las vanguardias literarias han reivindicado, viéndolo en él a un claro precursor de algunas tendencias actuales.

Los críticos conocen a Bataille como

escritor erótico y místico. Fue un hombre atormentado por la enfermedad y por dramas que databan de su infancia y lo marcaron para siempre y su exasperado erotismo respondía a una angustia que lo mantenía entre los sentidos y la religiosidad.

Bataille se hizo conocer en pleno apogeo del surrealismo, con una violenta toma de posición contra Breton, al que definió como intelectual "demasiado blando" en su obra de ruptura contra la literatura oficial.

Después, se adhirió a un grupo comunista antistalinista y poco antes de la Segunda Guerra Mundial, en una de sus repetidas crisis de misticismo, fundó una secta anticristiana, inspirada en las ideas de Nietzsche, a la que llamó "Colegio de sociología sagrada". Su destino parecía, sin embargo, estar signado por enfermedades y dolores.

Durante la Segunda Guerra Mundial enfermó de tuberculosis pulmonar y tuvo que alejarse de París, donde trabajaba en la Biblioteca Nacional, para vivir en provincias durante veinte largos años. Sólo pudo volver a París cuando ya estaba carcomido por la tisis y semiparalizado. Y ello, gracias a una colecta de amigos: su muerte pasó poco menos que inadvertida.

Sin embargo, la obra de Bataille había tenido entonces algunos pocos estimadores, que reconocían en su talento y veían en sus luminosos ensayos, muchos de los caminos que fructificarían luego en el pensamiento y la literatura francesa de posguerra. A partir de 1946, fundó y dirigió la revista *Critique*, pero de todos modos, hasta hace poco tiempo, sus libros eran inhallables y bien pocos podían jactarse de haber leído *Las lágrimas de Eros*, *La historia del ojo* o *El azul del cielo*, consideradas sus obras más importantes. La última, es la historia de los arrebatados amores de dos jóvenes, que culmina con la profanación de un ojo, arrancado a un cura durante una orgía sacrilega. Es que todas sus novelas se basan en el delirio sexual, en la blasfemia, en la necrofilia: según Bataille, todo eso no era sino el medio de arribar a una etapa de intenso misticismo.

Lo cierto es que nunca logró sobreponerse a los traumas infantiles derivados de una vida familiar sobrecogedora. Su padre era paralítico y ciego, y terminó en la demencia. Su madre empezó a vacilar en los bordes de la locura e intentó dos veces el suicidio: su hijo la encontró una vez medio ahogada en un torrente y por fin, la halló a un paso de la muerte, en un fallido intento de ahorcarse en su propia casa.

Detrás de todo eso, empero, la inteligencia luminosa, lacerante de George Bataille, mantenía viva una llamada que no extinguieron ni la enfermedad, ni el aislamiento, ni el infortunio: los diez volúmenes que sucesivamente lanzará Gallimard, no son sino la confirmación de esa victoria.

Un largo camino en espiral

Marcelo Cobián (selección y prólogo), *Nueva poesía U.S.A.* (de Ezra Pound a Bob Dyland). Ediciones de la Flor, Buenos Aires 1970, 197 páginas.

Sobrevolando el prólogo vanidoso de Marcelo Cobián, a quien por otra parte deben reconocerse elección acertadísima de los poemas y una dosificación nada mezquina en algunos casos, los poetas norteamericanos del siglo XX, muestran a veces serenamente, en general con estallidos que iluminan cada poema, los esplendores de una conciencia desgarrada que encontraría en el grupo de los *beatniks* (Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti, Corso, Orlovsky) su expresión más desolada.

No es extraño que estos últimos, marginados por una sociedad a la que sus impugnaciones no alcanzaban a demoler, hayan elegido a un médico de Patterson, Nueva Jersey, muerto en 1963 a los 80 años, como uno de sus maestros. Es que la poesía de William Carlos Williams, más aún que la del eterno rebelde Ezra Pound, puede ser perfectamente la raíz de quienes asumieron hondamente el compromiso con la palabra para ir más allá de la palabra sin olvidarla. El fragmento, de *Asfodel, esa flor verde* (El poema/ si refleja al mar/ refleja solamente/ su lanza/ sobre ese profundo abismo/ donde/ parece triunfar/. La bomba pone fin/ a todo esto) y los dos perfectísimos poemas que cierran su aporte a la selección de Cobián (*Todas las cosas de la fantasía* y *Paisaje con caída de Icaro*), adelantan parte de una obra extensísima que casi no conoció altibajos.

No menos desconocido —pese a las traducciones intentadas— que Williams, Ezra Pound ha recorrido también, hasta su exilio actual y glorioso en Italia, los senderos de una empecinada búsqueda de la poesía. Desde el imaginismo de sus primeros poemas hasta su amistad de Eliot; desde su adhesión al fascismo hasta su internación en un manicomio, todo ha sido útil a antologistas y detractores para ensalzar o criticar al autor de *The pisan cantos*. Pero lo único real e importante en todo eso está, justamente, fuera de la anécdota. Pound, más allá de su labor de traductor de lenguas orientales y provenzales (un traductor sumamente libre por otra parte) y de su lúcida indagación crítica (*El ABC de la lectura* puede ser, pese a la disparidad de la ejemplificación con respecto a nuestra literatura, un perfecto texto de enseñanza), se eleva sobre los poetas de su generación por una limpidez seca, visible en la conocida *La tumba de Akr Caar* (Y ningún sol viene a socorrerme en este lugar/ y estoy desgarrada contra la oscuridad tenebrosa; y ninguna luz me golpea y no dices/ palabra, días tras día./ ¡Oh! podría salir, a pesar de las marcas /y toda su hábil labor sobre la puerta/ salir a través de los campos de verde cristal...), aparte de una indestructible voluntad de no conceder nunca a la facilidad poética: Pound eligió el camino más difícil y no es seguramente, el último en saberlo.

La selección de Cobián asciende vertiginosamente cuando asoman los exponentes de las generaciones posteriores. Pasando por el inevitable y con razón E.E. Cummings, ya con Kenneth Rexroth (recuérdese su notable *Timor mortis conturbat me*) y Kenneth Patchen, aunque fuera de ella, exponen nítidamente los rasgos de la *beat generation*. Las ventajas del conocimiento de Rexroth (*Soy un hombre sin*

ambiciones y pocos/ amigos, totalmente incapaz/ de ganarme la vida, sin crecer/ más joven, fugitivo de alguna justa condena), y cualquiera de los poemas incluidos del desconcertante Patchen (*El clima de la guerra, ¿Has matado tu hombre hoy?*, *El estado de la nación*), prefiguran algunos de los grandes poemas de Ginsberg o Ferlinghetti.

Los poemas IV, XI y VI de este último, los más conocidos en castellano, pueden incluirse sin hesitar entre lo más revolucionario que se ha escrito en la poesía americana de los últimos cincuenta años. Sin embargo, es en *A un viejo poeta en el Perú, Muerte a la oreja de Van Gogh, En la tumba de Apollinaire* y el famoso *Aullido* (no traducido en la antología) donde la poesía de la *beat generation* alcanza sus cimas mayores. El grito constante e impugnador de Ginsberg, un homosexual y drogadicto con destellos geniales, transita a menudo por una zona de lirismo que la fría e intelectualizada poesía de Ferlinghetti roza sólo ocasionalmente. El poema a Apollinaire puede ser, tal vez, el momento más refulgente de la antología de Cobián, aquel donde la persecución de la poesía, como objeto y como vehículo, logra su verdadera culminación.

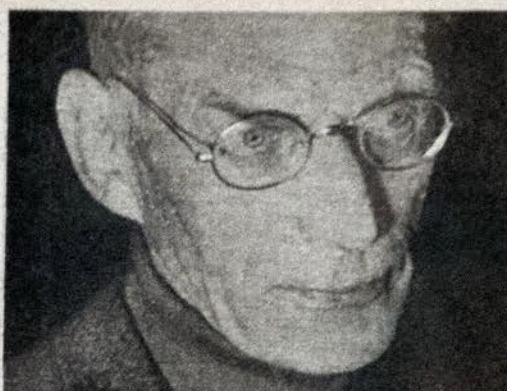
La sorpresa, para quienes no conocían qué era lo que latía detrás de sus canciones que revolucionaron el mundo musical de Occidente, está en Bob Dylan, un muchacho de 29 años, con abundante y enrullada cabellera, que institucionalizó ese híbrido llamado *canCIÓN de protesta*, sin proponérselo y otorgándole, por primera y a caso única vez, una calidad que pocos de sus seguidores están en condiciones de emular. La experiencia musical-literaria de Dylan muestra, además, que la unión música-poesía debe partir del supuesto de la existencia de esta última: *Una fuerte lluvia va a caer*, con una estructura que recuerda a veces la enumeración surrealista y ciertos salmos populares de Estados Unidos, es no sólo un descubrimiento literario: sirve para constatar también que desde William Carlos Williams y el viejo Pound, la poesía norteamericana ha seguido recorriendo, como en una espiral interminable, un camino de renovación y búsqueda, que pocas literaturas, en América, están en condiciones de ostentar con igual magnificencia. (R.O.I.)

Las palabras

Samuel Beckett: *Residua*, Tusquets Editor, España, 1969, 77 páginas.

En el mes de octubre de 1969, a pocos días de la publicación de *Residua* en España —una recopilación de cuatro trabajos breves escritos en 1957, 1965 y 1966—, el irlandés Samuel Beckett, nacido en Dublín en 1906, recibía por fin el Premio Nobel de Literatura.

El alivio para los postulantes de Beckett al cotizado galardón no encuentra, si se quiere, una explicación muy clara: si bien es cierto que colmaría los anhelos de dos candidatos crónicos —Borges o Neruda, por ejemplo— no parece haber alterado mayormente el aislamiento voluntario de uno de los dramaturgos más notables del siglo.



No parece, tampoco, haberle provocado mayor alegría que un elogio común y económicamente menos gratificante. De todos modos, y a pesar de la puñalada mortal que Sartre descargó contra el premio en 1964, debe reconocerse que se trata de una de las asignaciones más justas desde su instauración.

Mientras tanto, la obra de Beckett, despreocupada —como él— de estos pormenores, es reconocida como una de las más coherentes y lúcidas: día a día su influencia se hace más palpable, día a día la solidez de su búsqueda recupera el terreno perdido y orienta hacia el territorio de una nueva literatura, despojada de connotaciones caducas, de mistificaciones, de temores absurdos o irracionales.

Es quizá esa encarnación empecinada y solitaria, esa confianza irreductible en el poder de las palabras, esa obra que ha probado —sin concesiones— que el lenguaje es el objeto de toda literatura y que su transformación de sus significados alienados, lo que no perdonarán sus lectores y críticos tradicionales, como no perdonan su aislamiento, la distancia que establece entre su persona y sus libros, la falta de una imagen cierta a la que atribuir tanta insolencia y que no suplantán —afortunadamente— las dos o tres fotos divulgadas, turbias ya por incontables vueltas al mundo, donde algunos han creído descubrir en un perfil de pájaro salvaje o en unos ojos alucinados, la infinita soledad que abruma al gran escritor.

Es obvio que toda obra que ahonde en los sufrimientos de la condición humana supone un conocimiento de tales sufrimientos, una actitud vital en relación a ellos. Es pueril —e irritante tener que negarlo hasta el cansancio— establecer una correspondencia automática, autobiográfica, entre los significados de un hecho estético y las experiencias vitales de su creador. La desolación de las obras de Beckett, la intolerable soledad que desenmascaran como una de las constantes de la vida contemporánea, la ambigüedad de los sentimientos y la falibilidad de las empresas del hombre, comprometen precisamente al género humano, lo enrostran con los aspectos más sórdidos y agobiantes de su existencia, activan esa región dopada y enfermiza que es la conciencia. El compromiso de Beckett con este conocimiento de la realidad, su actitud en relación a ella y el acto de asumirse como hombre, son tal vez los hechos que generaron y generan sus libros. Reducir los contenidos de sus obras a los problemas personales del autor es inadmisibile.

Otro vicio, frecuente y nocivo, con-

siste en la necesidad de explicar, de interpretar aquellos textos que presentan, a simple vista, dificultades en su lectura. Refiriéndose a *Residua*, Félix de Azúa —autor de la traducción y de un respetuoso prólogo— sitúa las obras del irlandés en las afirmaciones de Susan Sontag: no existe en ellas ningún significado interpretable, a menos que el autor manifieste lo contrario. Los textos de Beckett —según de Azúa deben considerarse como tales, “toda discusión sobre ellos debe partir de aceptar esa pura presencia, no de trascenderla. Los textos de Beckett se componen de dimensiones, intensidades de luz, coloraciones, sonidos... palabras, palabras, palabras”.

Residua (Tétes-mortes, en francés) es la expresión con que los alquimistas llamaban a los deshechos de su oficio. Los cuatro relatos que lo integran son, aproximadamente y según su autor, lo más próximo a la perfección que se ha podido obtener de ellos. Félix de Azúa, para su estudio, se atreve a simplificar sus “argumentos”: *De una obra abandonada* —escrito en inglés en 1957— trata de un viejo tal vez loco, tal vez atontado por la edad, que intenta recordar un día de su pasado, desde que salió de su casa por la mañana hasta que volvió por la noche. Existe una continua obsesión por el color blanco y por la memoria. *Basta* —escrito en francés en 1966— cuenta de una mujer que rememora su vida al lado de un lisiado, del que no era más que un puro reflejo, hasta la separación, basada en una frase de doble sentido. Obsesión por la memoria y la matemática. *Imaginación muerta imagina* —en francés, 1965— supone que son relaciones entre dos cuerpos, una atmósfera alternativamente calurosa y fría y un ambiente alternativamente iluminado y oscuro. Los cuerpos parecen abrir los ojos y respirar. Obsesión por el blanco. *Bing* —en francés, 1965— trataría de uno o varios cuerpos en completa inmovilidad. No parecen estar vivos pero a veces es posible que se escuchan susurros. Obsesión por el blanco.

En esa celebración de las palabras que es cada uno de los relatos (“estoy enamorado de la palabra, las palabras han sido mis únicos amores”), no cabe ya la menor duda de la importancia que les atribuye Samuel Beckett —su propio traductor al francés de las obras escritas en inglés y viceversa, tarea en la que colabora Ludovic Janvier—: cada una de ellas es equilibrada en el contexto de cada idioma según sus propias connotaciones y la intención del texto original; considerables paréntesis son descartados en las versiones inglesas; juegos de palabras importantes desaparecen en la versión francesa; *Bing*, en la versión francesa, se llama *Ping* en la inglesa, construida en base a monosílabos: la versión castellana tiene en consecuencia —y a juicio del traductor— un ritmo menos cortante y sin copado.

La contundente, lacerante belleza de *Basta* y *De una obra abandonada*, la inusitada capacidad de sugerencia de *Imaginación muerta imagina* y *Bing* —dos experiencias casi enteramente poéticas donde las palabras establecen su orden específico—, logran en su brevedad un resultado imponderable: redescubrir la potencia creadora del lenguaje. (J.C.M.)

La conquista por Hitler del poder no es un enigma ni un fenómeno político extraordinario si se le relaciona debidamente con las consignas y métodos de la propaganda del Nacional-socialismo, que desde muchos años antes preparaba y abonaba políticamente el suelo en que la semilla de su propaganda debía arraigar y dar un abundante fruto. Supo aprovechar en beneficio propio las discordias, insoportables a la larga, que dividían a una gran parte del pueblo alemán en la época de Weimar. Al principio no fue necesario sugerir al pueblo la existencia de un "caos" político y económico, sino simplemente hacérselo ver con mayor precisión y de modo más impresionante. Del contemporáneo deseo de superar la intolerable anarquía nació, casi automáticamente, la exigencia, por el orden violento, de una dictadura absoluta. La tiranía se presentó como una salvadora salida del caos, que, sin embargo, como ahora sabemos, sólo se haría perfecta y absoluta con la dictadura. Entonces, el miedo al hambre y a la anarquía presentaron a la dictadura como la única solución salvadora. Y se estaba dispuesto a lanzarse en sus brazos. El deseo de someterse a la mano fuerte de un dictador fascinó a la masa mucho antes de que el propio Hitler estuviera convencido de que él sería el dictador futuro. Para quien, como Goebbels, estaba educado bajo los principios de subordinación jerárquica y obediencia hacia la superioridad, la dictadura no significaba la decadencia, sino el renacimiento de Alemania.

Ese mundo de confusión política y social, de atormentadoras discordias, en el que generalmente nacían esperanzas abstrusas y pensamientos contradictorios y desmedidos, caracterizó los pensamientos y sentimientos de Goebbels tanto como los de Hitler. Los prejuicios son una de las cosas más duraderas en la Historia de la Humanidad y continúan viviendo no sólo en la masa, sino también en los dictadores. Goebbels sabía utilizar estos prejuicios, así como los cambios de humor de la masa, en beneficio de la propaganda nacional-socialista, de modo tan inteligente como calculador. Pero sería falso creer que él no participaba de las mismas ilusiones a las que continuamente daba nueva vida. Era una de sus propias víctimas, exactamente lo mismo que todos aquellos que él consideraba sus víctimas. Goebbels estaba más o menos dentro del campo de acción de esos deseos y añoranzas, de fantasía de poder absoluto y de alucinaciones políticas, que paralizan el juicio crítico y cubren la realidad bajo los velos de la ficción, de todas esas imágenes fantásticas, contrarias a la razón, características de un excesivo subjetivismo político. Su despierto racionalismo estaba limitado por su susceptible sentimentalismo de modo claramente perceptible. Ambas cualidades se hallaban en continua oposición y creaban en él descontento y discordia interior. El racionalismo no permitía que en Goebbels se diera una fe sin reservas, y la fe, por su parte, le impedía ser un auténtico racionalista. Se alzaba contra su propio intelecto y buscaba una religión "ersatz", es de-

MIRADOR DE BOOM



Goering, Hitler y Goebbels, por Gregorio

Toda la política del III Reich estuvo asentada sobre una base propagandística ajustada con matemática precisión. El mago de esa gigantesca obra de sugestión de masas fue el doctor Paul Joseph Goebbels, ministro de propaganda de Hitler, hábil psicólogo, conocedor de los recursos que las nuevas técnicas ponían a su disposición y frío analista del alma de su pueblo. **Propaganda bélica alemana 1939-1941**, del doctor Willi A. Boelcke, archivero e historiador alemán, constituye un complemento valioso para desentrañar los aspectos más íntimos —secretos hasta hoy— de la organización propagandística del III Reich, en el caso de aquellos lectores que ya conocieran el famoso Diario de Goebbels. Para quien no haya tenido acceso a las "memorias", publicadas hace más de dos décadas, el libro de Boelcke habrá de introducirlo en el mundo de un gigantesco mixtificador, convencido del poder alucinante de la consigna repetida, de la media verdad o de la mentira sólo insinuada. El libro editado por Luis de Caralt de Barcelona, con cuya autorización se publica el presente adelanto, aparecerá en junio.

cir, substituta de la verdadera. Creía hallar la confirmación de su propio Yo, no en el "Cogito, ergo sum", sino en "Credo, ergo sum".

Había borrado, desde luego, la fe que le dio una severa educación católica, pero, sin embargo, quería seguir siendo un "Creyente". "No es por interés por lo que creemos; es simplemente que creemos", le hace decir a Michael, el héroe de su novela: **Michael. Un destino alemán**, en las páginas de un Diario. Pero de esa fe místico-romántica en el porvenir, característica del joven Goebbels en 1933, y que tantas veces expresó en sus charlas y las páginas de su "Diario",

apenas si puede apreciarse lo más mínimo en el Ministro de Propaganda del Reich. Nadie de los que estuvieron cerca de él durante su época de ministro puede atestiguar que gustara de dedicarse a representaciones metafísicas. Más tarde, durante la guerra, anotó: "La falta de instinto político de los alemanes es una consecuencia de su aplicación por el trabajo y de su entusiasmo idealista", sin darse cuenta de que con esta frase hacía su propio autorretrato.

Lo que Goebbels entendía como fe, antes de 1933, eran, fundamentalmente, deseos ideológicos, en los que se reflejaban añoranzas y deseos vitales, los ídolos de su propia subjetividad. Era una fe que le per-

mitía todo y no le obligaba a nada. Después de 1933 ya no necesitó de esa fe, puesto que sus añoranzas y deseos se habían convertido en realidad y estaba en condiciones de disfrutar de ellos de modo total. En su predisposición a arrojarle incondicionalmente a los pies de Hitler, en el que admiraba todas aquellas cualidades que él no poseía, seguía viviendo el entusiasmo del joven Goebbels, aunque, desde luego, el autoengaño precedía al engaño de los demás. Mientras más virtuosamente se engañaba a sí mismo, más inteligentemente engañaba a los otros. Aunque trataba de seguir la lógica con la mayor concisión, aun cuando con su dialéctica lograba penetrar profundamente, lo que podría acreditarle de espíritu crítico y hombre inteligente, fundamentalmente todo esto conformaba simplemente una proyección manipulada y preparada con lógica, de esperanzas, deseos y prejuicios, sin que él mismo, en términos generales, se diera cuenta de ello. Las premisas de su pensamiento estaban supeditadas al control de la razón. Goebbels no era un frío racionalista, puesto que podía ser cruel, pero, más aún, sensible. Era capaz de sentir el más profundo de los odios, pero también estaba capacitado para la mayor admiración, sin reservas por la grandeza humana. Podía incluso reconocer honradamente el valor de las realizaciones del adversario y respetarlas. Era cínico y sin compasión, pero, al mismo tiempo, demostraba un auténtico sentimiento compasivo cuando menos podía suponerse y esperarse de él.

Goebbels puso su inteligencia al servicio de lo sensitivo, de los sentimientos; al servicio de una idea desmedida, que convertía la ficción en un tabú al que había que respetar, y prostituía la razón. Así, la lógica de su entendimiento se convirtió en un instrumento de la "lógica del instinto". Lo emocional, lo instintivo, dominaba a lo racional, en vez de ser embridado por la "ratio". Vea las realidades, los hechos, pero trataba de permanecer ciego ante ellos, porque por miedo a la realidad creía poder apartarlos. De ese modo cayó, inevitablemente, en el error de no tomar en consideración aquello que caía fuera de su propio horizonte. Muchos de los fracasos de su propaganda dirigida al extranjero pueden atribuirse exclusivamente a eso, por más que él, por otra parte, siempre seguía siendo lo suficientemente realista para no convertirse en un dogmático rígido e indeformable.

Naturalmente, "el culto al Führer" estaba por encima de toda discusión para él y era un tabú absoluto, cuya violación equivalía a un delito. Hitler se convirtió en el Mesías de su hambre de fe. Pero, incluso, como perseguidor del bolchevismo, no puede considerarse a Goebbels uno de los mayores extremistas, sino que en sus años jóvenes fue propagandista activo de las ideas de un bolchevismo nacional. Aun cuando no tomaba en serio las ideas racistas germánicas, por otra parte se presentaba como un implacable y consecuente antisemita, y consideraba la total destrucción del judaísmo como una es-

pecie de "guerra santa". De todos modos, Goebbels no se convirtió al antisemitismo sino a mediados de los años veinte, convencido por Hitler. Es dudoso que la causa del antisemitismo de Goebbels fuera la respuesta a unos sentimientos amorosos desengañados, como se ha repetido frecuentemente. Si en algún lugar los motivos personales jugaron un papel de importancia en las persecuciones contra los judíos, fue en relación con el complejo de inferioridad de Hitler (muy extendido y extraordinariamente fuerte, en relación con la probada inteligencia judía, su genialidad y su don de la organización) que le hizo considerar al judaísmo el mayor peligro mundial. Como, por otra parte, todo Estado totalitario necesita "un bloque pecador", no fue necesario más para hacer de los judíos las víctimas del Estado nacional-socialista. Una gran parte del pueblo alemán, desde luego, se mantuvo aparte de los "progrom" judíos y se lamentó de ellos, demostrando compasión por el visible martirio de sus compatriotas y tratando de aminorar sus sufrimientos. Estos intentos projudíos del pueblo alemán llevaron a Goebbels a subrayar, en su propaganda, la necesidad de acabar con los judíos.

Salvo estas citadas excepciones, Goebbels trataba de no caer en un rígido dogmatismo, porque esto privaría a su propaganda del principio de elasticidad y, por lo tanto, de su fuerza de convicción. Su norma fundamental era que "en la propaganda como en el amor" está permitido todo aquello que pueda llevar a la victoria. Por otro lado aseguraba que sólo el resultado califica el valor de una propaganda y que todos los medios son buenos si llevan al éxito. Estos principios de Goebbels en relación con la propaganda son los mismos que, casi medio milenio antes, presentó Maquiavelo como principio máximo de la ciencia del gobierno. Una política maquiavélica necesita una propaganda "maquiavélica" que, como el "jefe único", no debía estar sometida a ninguna responsabilidad superior ni a ninguna ley moral. La propaganda tiene que ser "no sólo agresiva, sino revolucionaria". Debe valerse de los medios que resulten efectivos. Y lo más efectivo para el pueblo es siempre lo más extremista", declaró Goebbels en 1935 ante sus jefes de sección, a los que varias veces al año ilustraba sobre la técnica y la táctica de su propaganda.

La cínica falta de escrúpulos llevada hasta el máximo extremo, que Goebbels colocó como principio supremo de su propaganda política, se asemeja de modo notable a su conducta personal en el aspecto espiritual y anímico. Goebbels no se dejaba influenciar por lazos morales ni valores espirituales consagrados por la tradición. "Tomamos la vida como es" y "queremos ser hombres libres del Renacimiento", repetía frecuentemente en sus círculos íntimos y con clara satisfacción interna. Pero precisamente esa expansión sin trabas de los propios deseos vitales, y sin que al mismo tiempo se individualice la propia personalidad, determinan el tipo de hombre moderno tal y

como lo caracterizó, ya en 1930, el filósofo español Ortega y Gasset en *La rebelión de las masas*. Mientras más superior a los demás se creía, Goebbels, gracias a su inteligencia, más reclamaba para sí el derecho a despreciar los lazos morales y los valores espirituales que no le rendían el debido honor. Así se quedó detenido en el nivel de las costumbres y se sintió llamado a proclamar "el derecho a la costumbre y la costumbre como derecho" (Ortega y Gasset).

Quien no se siente atado a normas ni valores no tiene por qué tener ninguna consideración hacia ellos. De quien se encuentra en una situación falta de hogar social y espiritual no puede esperarse que se aclimate en el mundo del espíritu y la responsabilidad social. El origen y el desarrollo social de Hitler habla por sí mismo. Sus múltiples conocimientos, con los que sabía impresionar hasta a los especialistas, fueron conseguidos sin selección, en oscuras e incomprensibles fuentes, y reflejados después por una sorprendente memoria, en la que Hitler confiaba más que en la realidad de los hechos. También para Goebbels la seguridad social, la protección, fue, durante mucho tiempo, un sueño deseado que, naturalmente, una vez ministro, trató de realizar por todos los medios posibles. En un principio su porvenir estuvo amenazado. Pareció como si fuera a convertirse en un intelectual proletario, sin hogar ni patria, y dispuesto a venderse al mejor postor. Sus estudios en una de las más honorables Universidades de Alemania le dieron cierto perfil cultural, le enseñaron los métodos técnicos para realizar un trabajo científico, pero no bastaban para que podamos considerarlo como un auténtico "universitas litterarum". Sus conocimientos de Historia y Filosofía se reflejan, simplemente, como conocimientos escolares; en su formación predominaba el falso brillo del presente. Aunque en muchas ocasiones trataba de deslumbrar a los demás con citas textuales, generalmente de Nietzsche, o con aforismos de distintos escritores o políticos, lo hacía más que nada por causar efecto. En realidad, lo que le gustaba, tanto a él como a Hitler, era contar sus experiencias vividas en los "tiempos de lucha".

Es algo característico de la propaganda totalitaria y de su esencia, así como de la personalidad de los políticos de los países totalitarios, el presentar esta propaganda y su política como "ciencia", definirse a sí mismos como científicos y pretender ser considerados como tales. Ya en 1933 los biógrafos de Goebbels se esforzaron en presentar el retrato del Ministro de Propaganda del Reich tan retocado, que produjese la impresión de que se trataba, desde sus tiempos de Universidad, de un auténtico historiador. En verdad, él deseaba serlo y se creía el futuro historiador del III Reich. Su Diario, escrito día a día, sin faltar uno solo, abarcó en 1941 veintitrés tomos muy gruesos de hojas manuscritas, que debían servirle como materia prima para su "Historia alemana del siglo XX", que quería escribir una vez conseguida la paz victoriosa.

BREVIARIO

Centro Editorial S. R. L., representante desde Rosario de la prestigiosa editorial española Luis de Caralt de Barcelona, anuncia algunas de las obras que integran el voluminoso fondo editorial en literatura de la editorial hispana. Estos son algunos de los títulos que pueden constituirse, por la variedad de los mismos, en éxitos del año en curso:

Nacido en San Petersburgo, estudiante en Cambridge y residente en Estados Unidos durante largos años, Vladimir Nabokov, mundialmente famoso a partir de la traducción de su discutida *Lolita*, es uno de los novelistas más importantes de la literatura del siglo XX: ya en sus lejanos ensayos de crítica literaria, Sartre había dedicado un largo trabajo al autor de Pnin, descubriendo mucho tiempo antes del arribo de la fama literaria de Nabokov, algunos de los valores de su obra literaria. *Desesperación*, editada por Caralt, coincide en la creación de un nuevo personaje (al modo del inusitado Humbert-Humbert de *Lolita*): Herman, el protagonista, con su carácter extravagante, extraviado en su propia realidad, incapaz de escapar de ella y solitario en su abismo. La búsqueda del crimen perfecto a través de su propio asesinato, cobra en el estilo terso e incisivo de Nabokov los caracteres de una apasionante experiencia para el lector.



La historia de Bonnie & Clyde (Caralt), sensacionalmente difundida mediante la perfecta adaptación de Arthur Penn, tenía ya su antecedente en la novela de Burt Hirschfeld, que sirvió de libro al filme. La entrada en el mítico mundo de la leyenda, una leyenda estructurada sobre las bases disímiles del amor y la violencia, la inocencia y la crueldad, la ternura y el resentimiento, permitió a Bonnie y Clyde constituirse

casi en los rectores de un modo de vida, de un estilo, de una manera de enfrentar, cuarenta años después, un mundo distinto pero igualmente difícil. El breve y seco estilo de Hirschfeld es el vehículo exacto para narrar, a veces de un modo que recuerda a Hemingway, la historia de los jóvenes que llenaron un período sangriento de la vida norteamericana. Que ese estilo y esa capacidad narrativa permitan que las dos figuras, aún sin conocer la versión cinematográfica, permanezcan en una zona ambigua entre la piedad, la adhesión, y la repulsión, es un mérito nada desdeñable.



JOHN HAASE

PETULIA

No menos afortunada que la anterior, otra de las novelas anunciadas por Luis de Caralt compartió igual fortuna en su adaptación a la imagen. *Petulia*, la casi surrealista novela de John Haase, con su ritmo acelerado y a veces delirante, con sus juegos verbales y su dinamismo tierno y triste, permite el descubrimiento de una criatura excepcional: el mundo contradictorio, frívolo, infantil, apasionado, irresistible de *Petulia* es un mundo donde se mezclan también los hondos ríos de una personalidad inolvidable.

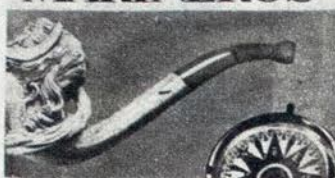
Un manejo extraordinario del diálogo, que alcanza en muchos pasajes una brillantez inusitada y un sentido del humor insólito que roza los límites de la mejor novela norteamericana (tal vez Henderson de Bellow), permiten vaticinar a la obra de Haase una perdurable vigencia: por lo menos, la de una frescura y espontaneidad reconfortantes.

Otra vez Jorge Amado, luego de su reciente reaparición en las librerías argentinas con *Doña Flor y sus dos maridos*: Caralt reedita ahora su vieja y casi mágica leyenda de *Los viejos marineros*, donde el mundo que le es caro: un mundo bahiano de marine-

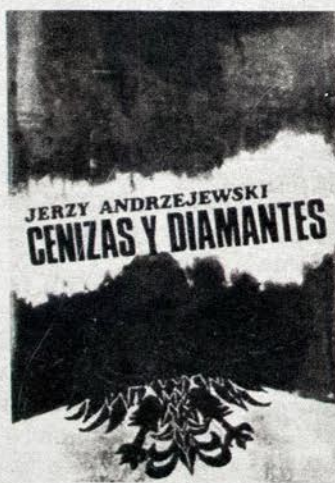


JORGE AMADO

LOS VIEJOS MARINEROS

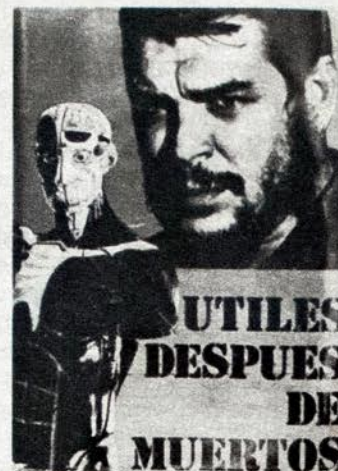


ros, prostitutas, coroneles, fazendeiros, jóvenes enamorados y músicos ambulantes y geniales, transita con el mismo colorido opulento y sensual de la geografía de Bahía de San Salvador. Es el mundo cándido y humanísimo del comandante Vasco Moscoso de Arago —uno de "los viejos marineros"—, el mundo de los muelles, de los arenales, de las playas pobladas de vagabundos pintorescos, prostitutas sentimentales, el mundo de las calles de la ciudad baja, con sus tabernas ruidosas, los tahures, los santones, los mulatos, los pícaros de un ambiente familiar. Aproximarse a cualquier novela de Amado significa un acto de afecto hacia una literatura de amor: amor del novelista por su tierra, del hombre por sus compatriotas. *Los viejos marineros*, a través de la historia de Vasco Moscoso, puede ser si no la mejor, seguramente la historia más apasionantemente mágica del mundo de Amado.



Jerzy Andrzejewski, uno de los novelistas polacos más difundidos en Europa, alcanza en *Cenizas y diamantes* (también libro de un filme excepcional) la más vívida y objetiva descripción de los años inmediatos a la Segunda Guerra Mundial en su patria. Las luchas entre los activistas

y guerrilleros que lejos de deponer las armas las dirigieron —después de haberlas utilizado contra el nazismo desde la clandestinidad— contra el nuevo régimen instaurado en Polonia, permite a Andrzejewski el análisis desapasionado pero no menos conmovedor de las contradicciones y errores de toda una generación, a la que perteneció y en homenaje a la que construye un verdadero "tribunal de conciencia", difícil de olvidar. Las alternativas que ofrece *Cenizas y diamantes* (Caralt) son varias, pero una sola su conclusión: no permite la indiferencia de nadie.



Igual mérito, en otro orden, debe asignársele a la Revolución Cubana de Fidel Castro. Por eso, el libro de Carlos Manuel Pellecer, también editado por Caralt, *Útiles después de muertos*, participa de esa violenta toma de posición que siempre genera la experiencia cubana. Pellecer, un ex jerarca del partido comunista de Guatemala, funcionario y diputado en su patria, y admirador de la revolución cubana en sus comienzos, hasta su rompimiento con el PC, entra directamente en la diatriba literaria, desde el comienzo mismo de la narración donde una agitada reunión con la presencia de Blas Roca, Rodríguez, Guillén, Marinello y otros conocidos miembros del comunismo cubano, adquiere —por lo insólito de la situación y la desmesura de la crítica— los caracteres de un verdadero sainete. Igual virulencia adquieren todos y cada uno de los análisis y relatos que Pellecer inserta en el libro. La lectura del voluminoso expediente del guatemalteco es, sin embargo, imprescindible: la opinión de la izquierda vergonzante, como ejemplarizador signo de su decadencia y venalidad, no debe dejarse de lado, aunque sea para desmontar, concienzudamente, cada una de sus falacias.

"DESPUES DE TODO, NADIE HABIA LLEVADO
EL BILLIKEN A LA PANTALLA" (L. TORRES NILSSON)



boom

Para los raptos libres

La moda, inflexible, marca una nueva y rotunda tendencia para la guerrilla urbana: el secuestro. Tal evento ha convulsionado en repetidas ocasiones la opinión pública y, posiblemente, el del agregado plenipotenciario de Uremia haya sido uno de los más brillantes ejemplos de conciencia profesional. Si bien al comienzo los secuestradores incurrieron en algunos errores, como capturar al portero de la casa vecina a la embajada, incluso esto logró alterar al embajador, quien dudó entre acceder al aviso pidiendo rescate o poner un aviso pidiendo otro portero. No obstante, el golpe se repitió luego con éxito. En efecto, catorce jóvenes, simulando interés por adquirir algunas baratijas que el agregado suele traer de Uremia, penetraron hasta las dependencias de la representación. Allí manifestaron que "venían a cambiar el teléfono". Interrogados si para dicha tarea eran necesarios tantos operarios, respondieron parcamente: "Por si se resiste ...". El conserje de la embajada, a pesar de la explicación, comenzó a sospechar al advertir que los jóvenes estaban todos encapuchados, detalle que no es común en los obreros de ENTel. Además, uno de ellos ostentaba una pesada cachiporra que, según aclaró, era por si daban algún golpe de teléfono. Con estos ingeniosos argumentos llegaron hasta el agregado, quien no pudo ocultar su asombro: en su agenda tenía previsto un secuestro recién para la semana próxima. Los secuestradores le permitieron tomar su pijama, las pantuflas y un juego de cubiertos, pues a donde iban no había mayores comodidades. Luego lo ataron con un cable y lo amordazaron con una liga, desconcertando al conserje diciéndole que, finalmente, habían localizado el ligado en la línea. Tres días después llegó el primer pedido de rescate. Se ofrecía el agregado en canje por un embajador o bien dos secretarios. Uremia consideró que, si bien al embajador lo tenían repetido, conseguir un secretario es más difícil que obtener el cónsul con cola. Los secuestradores hicieron una contraoferta: el agregado y un millón de pesos por el embajador, la traductora, doce millones de pesos y dos secuestros, uno en cada embajada. Uremia replicó: el conserje a préstamo por un año con opción al pase definitivo. Los captores consideraron que



"El rescate no es nada, lo gravoso es la cuenta del teléfono"

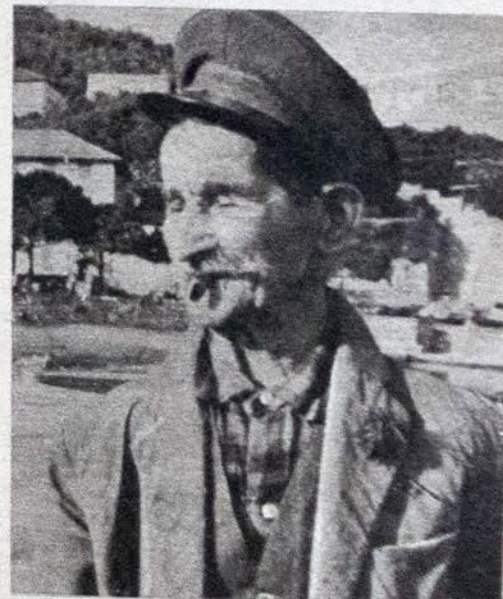
los conserjes, como los libros y la guitarra, no se prestan. Las tratativas continuaron por dos semanas sin llegar a un arreglo, situación en que se encuentran actualmente. En una conferencia de prensa dada por

los secuestradores a la televisión confesaron que el agregado se adaptó prontamente a su situación, ya que eran viejos conocidos, como que lo habían raptado antes en cinco oportunidades.

A La Habana me voy

El Centro de Experimentación Aérea de Zaragoza ha creado un nuevo curso de infinitas posibilidades. En el Colegio Superior de Estrategia del Aire, se dictan desde enero los rígidos programas de especialización para alcanzar el grado de "Experto en desvíos a Cuba".

El curso se extiende durante seis meses, instruyendo a los iniciados en forma exhaustiva: desde decir "Su atención por favor, volamos hacia Cuba", en catorce idiomas, hasta someter a aquellos pasajeros a quienes la noticia no les cae bien con un simple golpe de azafata. A los que sólo cursan tres meses se les otorga, al egresar, el título de "Medio oficiales desviadores" y sólo pueden llegar hasta Puerto Rico.



Egresado Desviador
con uniforme de gala.



LIBROS



Paleosky: "...y los libros del mundo responden..."

Marbel A. Paleosky, *Cornupios*, Ediciones Tauro, Buenos Aires, \$ 1.200 de los viejos.

Marbel A. Paleosky se ha alistado, definitivamente, en la literatura controvertida. Tras su último *Cortar por la línea de puntos* (un verdadero *peter-sellers*) ataca ahora al lector con *Cornupios*, un sensacional engendro destinado a causar sonoras disputas. El libro mide 1.40 m. por 0.80 m., tiene dos tapas de acrílico y una separata de 70 hojas en papel higiénico satinado al látex. Paleosky desmenuza poemas, odas, arias, cuentos, chistes verdes, pronósticos meteorológicos, ensayos, resultados de las carreras y fragmentos de la guía telefónica de Los Quirquinchos (Pcia. de Santa Fe). No se detiene allí el genio de Paleosky. El libro está dividido en seis pedazos que se venden cinco en librerías diferentes y el restante en los supermercados. "En la página 34 —aclara el autor— se encontrará una anémona seca; si el número de sus pétalos es impar, el lector deberá comenzar por el pedazo del supermercado. Si es par, que haga lo que quiera". Para Paleosky, como es notorio, la literatura representa un compromiso. "Quiero que el lector —agrede— adopte una toma de conciencia, se vivencie y se realice, asumiendo el momento actual. Mi próximo libro (*Ocotopus ocho*), estará totalmente en blanco. El lector lo comprará a sólo \$ 14.000 y tendrá la oportunidad de escribirlo íntegramente, no sólo en los márgenes, como siempre han hecho los sometidos a la sociedad de consumo. Así, obviamente, se marginan. Ahora podrán decir con orgullo: yo escribí el último libro de Paleosky". La presentación de *Cornupios* se hizo en "Mao-Mao" y allí quedó demostrado que Paleosky es uno de los escritores más discutidos de nuestro tiempo. Mientras la mitad de los críticos se empecinan en demostrar, lisa y llanamente, que es un idiota, la otra mitad sostiene, ni más ni menos, que están frente a un monológico.

CINE

"La muerte estaba de entrecasa", en blanco y negro. Duración: hasta el corte. Estrenada en el cine Die.

El cine de misterio, el cine de suspenso se enriquece hoy, aún más, con la satánica realización polaca "La muerte estaba de entrecasa". Nunca la intriga ha alcanzado tal grado de hermetismo, al punto que, incluso, los críticos no han logrado elucidar quién es el director de la película. La producción es una sucesión de intrincados subterfugios subterráneos donde Jan, el protagonista, descubre aterrado que su propio padre es ni más ni menos que su hija, Nanie; que Polot, a quien consideraba muerto 23 años atrás, no sólo vive sino que ya no es Polot sino dos mellizos apellidados Kungarthen; y que, finalmente, tía Pola, a quien en un primer momento se sindicaba como una misma persona con Taj (el pekinés de Jan), resulta ser, intempestivamente, una bicicleta de media carrera sin dínamo. Toda esta suerte de tióvivo infernal obliga a Jan a volver en busca de su padre, muerto hace tiempo, constatando que no sólo el cadáver no está sino que han desaparecido la tumba, el panteón y, lo que es más grave, el cementerio completo.

Las tribulaciones del espectador crecen cuando el cadáver es encontrado por el acomodador en el baño de caballeros, golpe magistral sin antecedentes en el género. Acrecienta el misterio, también, el hecho de que la banda de sonidos sea inaudible, lo que obliga al público a trepar a la tarima y apoyar las orejas contra la pantalla. Esta obligatoria actitud costó una entorsis de tímpano al crítico del diario "Corneta" cuando el espeluznante alarido de Kanack, al encontrar estrangulado a su canario, lo voló hasta la séptima fila, butaca 8. Como complemento procuramos ver "Django, tremando macho", coproducción ítalo-paraguaya que, debido a los profusos cortes de la censura, termina diez minutos antes de empezar.

DISCOS

DIAS DE VINO y ROSAS, Roberto Rimoldi Fraga, monoaural audio matasellos Relux estereo.

Otro LP del vital revisionista trovero, acompañado aquí de guitarra, violón, bombo electrónico y erke rumano. Sus muchos seguidores podrán enfervorizarse con "Ponga un tigre de los llanos en su motor", "Rosas rojo para una dama triste", dedicado a la república y la baguala "Refalosa con bota'e goma", donde Fraga luce lo inflamado de sus cuerdas vocales, posiblemente faringitis.

CORREO DE LOS LECTORES



Diario de la novia del cerdo

Hace cinco años que estoy de novia con un buen muchacho. Tanto hemos afilado que nuestra relación se ha hecho cortante. Sin embargo, el mayor problema reside en que profesamos religiones distintas. Mientras él se confiesa hijo de Buda yo soy maccartista moderada. Cuando yo prendo cirios él se los fuma y yo inmolé de un zapatazo una catanga sagrada de su pertenencia. Finalmente, desesperada, me convertí al budismo, pero él, que cree en la reencarnación, se convirtió en puerco. Ahora, creo, estamos peor que antes. Nuestra relación ha entrado en un período resbaladizo, no sólo por lo que relato sino porque su habitación es un chiquero. ¿Qué hago, Dios mío? Una ayuda, por favor.

Leonor, la de Serodino

R.: Cuídelo, aliméntelo; para fin de año va a estar a punto.

No, señorita. La persona que oficia de chófer del señor Alberto Casiano Gollán (Canal 3) es Víctor Salazar, brillante ex boxeador. Nunca fue esposa de Palito Ortega.

En la primera entrega de ese nefasto engendro al que llaman presuntuosamente "de humor", tuve oportunidad de leer entre otras barbaridades algo verdaderamente espantoso. Es la receta de cocina "Anciana a la Maryland", sin duda obra de un sujeto perverso. Dicho artículo (?) me resultó francamente horrible, intolerable y amargo.

María Murria de Cornaglia
C.I. 2.324.933

R.: ¿No se habrá olvidado de ponerle el orégano?

ANIMALITOS DOMESTICOS

El vampiro

Aquéllos de poca imaginación y muchos convencionalistas que disfrutan con la insulsa presencia de un canario o ríen ante la grosera figura de un loro, no saben de la satisfacción estética que puede deparar un murciélago, y ni qué decir un vampiro. Criaturas gráciles y delicadas son, además de hermosas, útiles elementos para combatir toda clase de alimañas caseras: cascarudos, langostas, isocas tabacaleras, escorpiones verdes, pequeños ofidios, etc., etc. El bienaventurado que adopte un vampiro para alegrar su hogar no tendrá que aturdirse con intempestivos trinos o avergonzarse ante las blasfemias irreproducibles del loro, sino que sus oídos sólo percibirán las mesuradas letanías del animalito, penetrantes chirridos metálicos que, a lo sumo, pueden privar de la cristalería fina. El vampiro, especialmente el cachorro, es un mamífero gracioso de la familia de los vampirolios isuctus, pero con el tiempo ya puede considerársele de la familia de uno. Son aves peludas que no ofrecen la alegría trivial de un canario sino una amistad sobria, viril, basada en hechos y no en cánticos. ¿Cómo puede comparar el ama de casa el acto de llevar un vociferante loro sobre el hombro a la experiencia de portar un casal de vampiros durmiendo colgados del ruedo de la pollera?

Pero al vampirito hay que educarlo. Si una noche la fresca brisa de su aletear sobre la cara nos despierta y lo sorprendemos sorbiendo la sangre de nuestra yugular, si nos quedan fuerzas apliquémosle una sonora palmada en el omóplato. Comprenderá su error. Si reincide a la noche siguiente, atraído por los dos coquetos orificios dejados por sus colmillitos en la garganta, pongámoslo a que sorba de los dos contundentes agujeros de un enchufe con 4.327 voltios de salida. No lo hará más, probablemente. Sacarlo a pasear es necesario; comprarle un pretal insume \$ 0.30 en Vampirhogar (España al 9). Si fuma, acostumbrarlo al filtro, y si es muy afecto a la sangre que pite morcillas king-size. No dudemos entonces en regalarle un vampiro al nene; con el tiempo serán como de la misma sangre. El hecho de que esta criatura alada sea ciega no acarrea problemas: bastará munirlo de una laucha lazariello y, si no, recordar las sentidas estrofas del tango que popularizara Rivero: "...del vampiro inconsolable del verso de Carriego, que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral".

Para pensar

تکلیفاتی که بر شما تحمیل شده است
در این باره فکر کنید
و این را به یاد داشته باشید
که شما مسئول هستید
و این را به یاد داشته باشید
که شما مسئول هستید
و این را به یاد داشته باشید
که شما مسئول هستید
و این را به یاد داشته باشید
که شما مسئول هستید

(AL MAHD, a su regreso del Líbano)

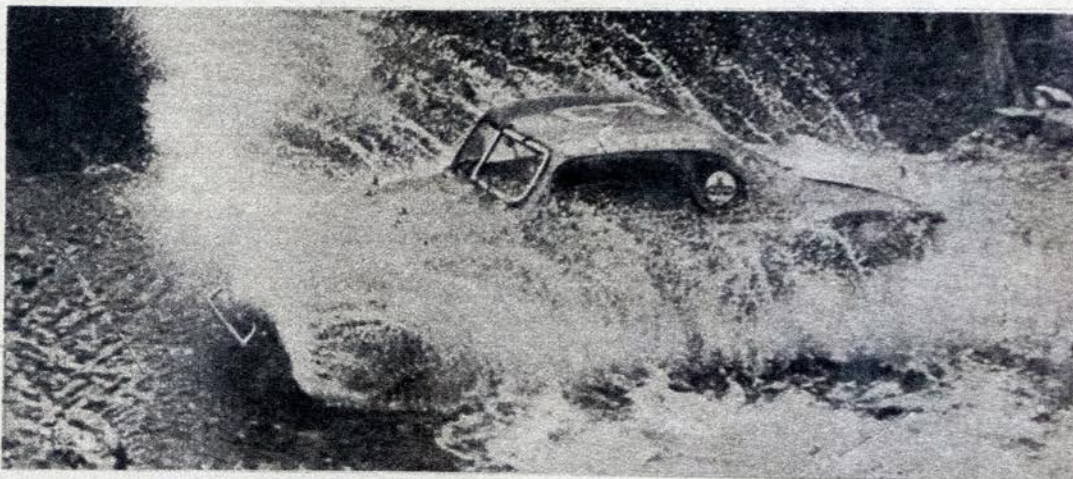
Mundo empresario



Su presencia en Rosario convulsiónó el calmo ámbito empresario de la ciudad. Es que Lord Edward Bird constituye actualmente, el alma pater de la Innsunerd Nordwater Co. from the Indians Handkerchiefs de Su Graciosa Majestad. Experto en Oscilaciones Inalámbricas del Complejo de Superioridad Euroasiático, ha escrito numerosos libros, algunos en inglés y otros en los momentos libres, destacándose netamente el estudio "Apogeo y exterminación del bicho canasto en Alsacia, apología del saltamontes salvaje e implicancias del retroceso cul-

tural de Quito". Requerido por BUMOR dejó caer algunas consideraciones dignas de su indiscutido talento. Confesó, absorto, que no había encontrado en Rosario tanta población de color como suponía. "Latinoamérica es para mí algo familiar, dado los prolongados estudios sobre su sedimentación arqueológica que hice. A Rosario, no obstante, no la conocía a pesar de que ya llevo tres meses recorriendo Méjico. Me ha agradado mucho su gente, me he interesado sobremanera en la picaresca nativa e, incluso, recuerdo haber conocido en París al famoso torero Carlos Gardel. También visité el llamado Monolito a la Bandera, pudiendo asegurar que ni en Europa he visto ruinas tan bien conservadas. Lo lamentable son los turistas que escriben cosas en las paredes, como un tal Belgrado, que, encima, no ha vacilado en firmar su audacia. Me pareció buena la prevención de mantener encendida una baliza por si viene otro monumento de atrás. Luego me informaron que eso es la lámpara emotiva; de allí mi emoción". Interrogado sobre la banca de la ciudad, espetó: "Nada como la de Montecarlo, aunque no tengo tiempo de pensar mucho en la ruleta."

DEPORTES La última curra



Su mayor hazaña: cruce del Río de la Plata

Ya desde su nacimiento se sintió atraído por los fierros, cuando la partera debió apelar a los fórceps para traerlo al mundo. BUMOR entrevistó en la segunda quincena de abril a Gregorio "Speedy" Ceballos, reciente ganador del Rally Coquimbo-Funes sin atravesar los Andes, ya que pasó por encima. Este rutilante automovilista (29 años, soltero, dos hijos), sietemesino, dio muestra de su futura afición tuerca tras el primer vagido, manoteando la palanca de la incubadora: hasta en eso de nacer prematuramente fue un apurado. Al año se las ingeniaba para transformar el cochecito en dos minúsculas motocicletas, que hacía marchar con el motor de la licuadora, motor que reponía velozmente antes de cada comida. Lamentablemente, un mediodía la madre encontró un pañal en la mayonesa y el reproche no se hizo esperar. Varias fueron las cosas que se cortaron entonces: la mayonesa; la madre, que dio un corte definitivo a la tirante situación, y "Speedy", que se cortó solo huyendo del hogar en raudo monopatín con un pretexto pueril ("voy a tomar un poco de aire"), encaminándose hacia la gomería. De ahí en más,

todo fue meteórico en la vida de "Speedy", desde sus estudios de mecánica hasta la huída con la hija del instructor, Marisa Pitman, unión de la que nació en tiempo record, una robusta pistoncita a la que le colocaron aros de inmediato y oro. Una increíble cadena de triunfos signó después su paso por las pistas, hasta aquel malhadado accidente en Indianápolis, en 1966. El mismo explica el percance: "Fue en la vuelta 134; iba tan rápido que me choqué de atrás". El autoencontronazo le provocó la amputación traumática de tres dedos del miembro inferior derecho, que le quedó como una "i griega". A partir de ese día se le considera como uno de los pocos volantes con pie de imprenta que hay en el mundo, lo que no le impide seguir cosechando triunfos con su afilado "John Deere" de 450 caballos y un perro (el "Dogomar"), que lo sigue a todas partes: es su eterno segundo. En estos momentos, Gregorio "Speedy" Ceballos se apresta a participar de la difícil "Vuelta de Martín Fierro", evento que, como es sabido, tiene ya varias ediciones. El "Dogomar", por su parte, está motorizando la cucha.



CIENCIA Y TECNICA

James Coburn, además de actor de carácter, es un vocacional y exitoso inventor. Tras asombrar con una malla de lana para las vacaciones de invierno, Coburn reincide ahora con un aparatito sencillamente sensacional: la llave-termómetro, para aquellos que tienen la fiebre de la seguridad.

"El termómetro es tan sensible —asegura el apolíneo galán—, que apenas detecta fiebre, llora". Sin embargo, la noche de su presentación, algo alteró el delicado mecanismo del engendro y Coburn comprobó, con horror, que se había cerrado herméticamente la axila derecha, debiendo recurrir a un desodorante de acetileno para devolverla a la normalidad. El popular intérprete, sin amilanarse, prometió nuevos inventos.

PEDAGOGIA

"Mamá me ama".
(Edipo).



Causó estupor y no poca indignación en Orcher (Finlandia) el retiro, de todos los establecimientos educativos, del nuevo texto para 1er. grado superior. El libro en cuestión estaba considerado un adelanto en materia pedagógica y terminaba con ciertos tradicionalismos finlandeses. De eunucos y prostitutas, tal el nombre de la edición secuestrada, había sido recibido con agrado por los niñitos especialmente interesados en el cuento "Había una vez una princesita soviética...", ilustrado ampliamente con fotos y croquis explicativos. La rígida medida censora tuvo una tenue aclaración en niveles gubernamentales: "En el capítulo de geometría El triángulo amoroso hay un relato denominado Los Reyes Magos y el perverso sexual donde, a pesar de que el perverso está representado por un simpático chanchito, no puede soslayarse que se quiso sugerir que los Reyes Magos son los propios padres, cosa que, además de falsa, no justifica jugar así con la ilusión infantil".



La noticia, aunque intuida por algunos no dejó de asombrar al mundillo de la Farándula. Cristian Barnard, el dentado, se dedicará ahora a la canción melódica. La televisión italiana ya habría contratado al canoro cardiólogo que con el lema "hagamos de tripas corazón" aborda su nueva profesión.

"Cuore ingrato", "Dejé mi corazón en Ciudad del Cabo", "Corazón de melón" y "¿Qui rofano fra noi?" son los temas de su primer simple llamado "Aorta que estás ausente".....

LOS AUDACES REPORTAJES DE BUMOR

¿qué grado de comunicación tiene usted con su hijo?

Sebastián Alberti (48): "Desde hace mucho que no me habla. Lo noto distante y eso me apena. Sé que me calla algunos problemas. Tal vez lo inhiba el hecho de ser mudo de nacimiento".

José Sicora (42): "No tengo ningún problema. Hace siete años que no nos hablamos".

Ignacio Peña (45): "Yo, cuando tenía la edad del atorrante de mi hijo, me levantaba a las cinco de la mañana y me helaba yendo al trabajo. Este, se levanta a las 11 y media lo más pancho y, encima, engrupido. Como si trabajar de sereno fuera una hazaña..."

María de López (50): "No sé. No tenemos temas en común. El me habla de los Rolin Estone y los Bitle. El otro día se ofuscó y me pegó con la guitarra eléctrica, aunque, incluso, allí me demostró su cariño: estaba desenchufada".

Alberto Almero (39): "Parece mentira, pero mi hijo me salió ipi. Acá habría que hacer como en Norteamérica, que los ipis los mandan a Viedma".

Nicolino Álvarez (44): "Yo nunca tuve problemas de comunicación con mi hijo. Siempre me escuchó y siguió mi consejo. Incluso ahora, lejano, me sigue escribiendo regularmente. Estoy seguro que cuando salga en libertad volverá a casa".

Salustiano Ortiz (35): "Yo hablo mucho con mi hijo y él me escucha con atención, largamente y, a veces, ante mis recomendaciones o pequeños regaños, lo he escuchado llorar amargamente. Espero que el bautismo no lo cambie".

Raúl Pérez (42): "Yo tengo dificultades para comunicarme. También, mi nuera cuando agarra el teléfono..."

Osvaldo Anuncio (51): "¿Me repite la pregunta? Soy completamente sordo".

Antonio Spiafozza (40): "¿No me hable de ese atorrante!".

Antonio Berlungia (58): "Con mi hijo parece que habláramos idiomas diferentes. Es cierto, reconozco que yo nunca he podido abandonar mi dialecto calabrés".



LOS HIJOS DE LA LUXURIA

LUXURIA LILI DIAZ
DARRIAN SIXTO LOPEZ
NIÑO ALÍ BARGACH



Darrién se conmueve. Ve en el niño sus ojos, su boca, su bigote



¿Qué espantoso drama acecha a Darrián?
¿Tan bajas son las pasiones de Beatriz como para engendrar un enano?
¿Cuál es el futuro del niño: el jardín de infantes o el circo Sarrasani?

Soul-party en lo de Cachongo Rodríguez Mieres

Fue una velada divina a nivel de bongó. Estuvo presente toda la reducida colonia de beautiful people soportable y potable. La fiesta tuvo lugar, mucho lugar, en la residencia de Pipete Pacheco Ortiz, un palacete ideal para tales eventos epicúreos. Se pudieron lucir entre otras (y otros) Chachi Caenzo Posada, deslumbrante con modelo de lamé polaco y colgantes de zarzaparrilla y brea; Beby Mugler de Tirabasso Anchetta, embutida en un palazzo de colcha inglesa transparente; Ponona Iturraldhe Zaldívar, monísima, colgada de la lámpara como un cairel más.

Por supuesto, no faltó Macoco Lambreussi Pugget, siempre genial, animando la reunión con chascarrillos y retruécanos con gran éxito, especialmente al imitar a la gente pobre diciendo "próvecho", tras comer las ostras Migarent a la Frundebussé. La servidumbre, correcta, fácilmente identificable con sus uniformes rojos y por el olor a desinfectante, acertado detalle, algo molesto pero necesario. La música estuvo a cargo de un divertido conjunto beat, muchachos decididamente "lumpen-proletariat", pero muy limpios y que no se mezclaron con la gente.

Chongo Zavala Ordúa mantuvo feroz discusión con Pablito Menéndez Costa, en relación con el temible costo de la vida, que ha elevado sensiblemente el precio de los ponies, problema que no los privó de divertirse como locos. En resumen: una fiesta brutal, donde quedó demostrado que si la gente no se divierte es porque no quiere, ya que siempre se puede recurrir a la alegría de vivir olvidándose de los momentos amargos y no protestar a cada momento porque aquí no hay casas de moda como la gente. Y sobre todo, sobreponerse a las desgracias, que es lo que hizo Meneca Salvaguardia de Castillo, que abolló un guardabarros de su Pininfarina 387-C en Marsella, al atropellar a un peatón que, para colmo, era negro.

Donald Ossana: en la cuerda floja

El sonoro mundo de la guitarrística asistió, asombrado, a la escandalosa aparición de una nueva y singular guitarra, producto de la calenturienta imaginación de Donald Peter Ossana, sudafricano nacido en Argelia por causas ajenas a su voluntad. El instrumento consta de una (1) sola cuerda confeccionada con tendón de canguro suizo, animal casi extinguido por los bomberos.

"La ventaja del canguro —especifica Ossana— es que permite saltar la cuerda. Dicho tendón es muy resistente y su único inconveniente reside en que se contrae con la humedad, hecho que ha acarreado el astillamiento, ya, de tres guitarras que no soportaron la presión. Finalmente opté por confeccionar una guitarra con travesaños de hierro en "U" de 435 pulgadas —afirma el luthier—: lo que se rompió, entonces, fue la cuerda y se me cayó toda la ropa colgada, porque hasta en eso es útil mi instrumento". El método para arrancarle los sonidos al invento es también simple. "Basta con conseguir una pinza de cangrejo macho del golfo Pérsico —tranquiliza Ossana— para tañer la cuerda. Debe ser necesariamente cangrejo macho, pues días pasados recibí una de cangrejo hembra y resultó ser una pinza de cosmética: me depiló todas las cejillas". La guitarra consta de cuatro notas: fa, sol, plen, y una nota de débito por el importe del mango, y sabido es lo que cuesta conseguir un mango. "La nota plen —notifica Donald Peter— es producto de la promoción: un periodista me dijo que me iba a hacer una nota y era esa". Momentáneamente, la guitarra de Ossana tiene un precio casi prohibitivo, pesa 32 kilos sin clavijas —lo que hace un poco pesado realizar sostenidos— y viene ya con un canguro suizo, con las partituras en el marsupio. De ella ha dicho Narciso Yepes: "Siempre pensé que no se podía tocar nada decente con una sola cuerda, pero ahora, tras escuchar a Ossana, estoy convencido de ello".

TELEVISION

Intimos de Norberto Chiabrandó, el informativo, confiesan asombrados la nueva e inaudita tendencia del popular locutor. "Norberto quiere ser bailarín de ballet —deslizó alguien que rogó por el anonimato—; siempre tuvo esa inclinación, pero ahora, tras ver Isadora, piensa largar todo para ser un Nureyev". No obstante, Chiabrandó no desconoce el trabajo en las tablas, pues trabajó cuatro años en una fábrica de cajones. "Si algo lo detenía —puntualizó el informante— era una cuestión verdaderamente de peso: estaba en 1,20 kilos de peso Ley 18.188. No había escenario que lo aguantara".

Las propuestas del exterior siguen inquietando a un alto ejecutivo de Canal 3: Osvaldo García Conde (1,93 m.). Ahora, el elegido es Elcirio Pedro Gianserra, a quien le han ofertado un jugoso contrato en un canal centroamericano. "Hasta le han dicho que se lleve una pala para traerse tantos dólares", confió un vocero de Telecentro. La duda, empero, surge en derredor de la oferta. La firma que requiere a Gianserra no sería otra que la Caterpillar Inc., lo que hace suponer que el canal centroamericano bien podría ser el Canal de Panamá, donde, es sabido, se están realizando trabajos de apuntalamiento, desbroce de terreno y zanjeo. "Insisto en que la pala es para los dólares", musitó Elcirio, algo decepcionado.

Héctor Vidaña se encuentra en una disyuntiva crucial para su futuro artístico. Un conocido manager de la TV mejicana lo ha apalabrado para trabajar en Colombia, en un novedoso show montado desde un local de máquinas tragaperras. Vidaña transmitiría en vivo y en directo los encuentros de fútbol de mesa (metegol), deporte que enfervoriza a la afición de aquel país, donde, incluso, se permite el "molinete". La duda se plantea por cuanto, paralelamente, directivos de un canal de Puerto Rico le han ofertado el doblaje de la voz de Frank Sinatra en su explosiva serie "I love the maffia". Vidaña debería, para esto, fortalecerse físicamente, puesto que, según comentan, la voz de Sinatra es tan gruesa que nadie la puede doblar. ¡A decidirse!

La sensación de la temporada habrá de ser, sin duda, opinan agudos informantes, el nuevo show que Canal 5 lanzará al aire con la animación de Jolly Land. La filósofa y documentada animadora tendrá a su cargo el ciclo "¿Acaso no matan a los caballos?", auspiciada por la Sociedad Protectora de Televidentes. Lo insólito estará, sin embargo, en otro lado: Jolly ha querido innovar, por lo que su compañera en



pantalla será el rellenito Rubén López Macía, quien ha descubierto inusitadas posibilidades de travesti: con detonante minivestido y en compañía del apolíneo y barbado Raúl Agote, lograron despistar por largas horas a los entusiastas directivos del canal, quienes creyeron que se trataba de la enigmática Anouk Aimeé. ¡Inadvertidos!

REALMENTE PROTECCION!...



... y además:

- ▶ **AUXILIO Y REMOLQUE EN:** Rosario, Córdoba, Santa Fé y Paraná y también en Nuestras Oficinas Administrativas de Marcos Juárez, Venado Tuerto, Cañada de Gómez y Concepción del Uruguay.
- ▶ **SUBSIDIO POR FALLECIMIENTO:** Incapacidad Total y/o Permanente.
- ▶ **GESTORIA DEL AUTOMOTOR - TRAMITES GRATUITOS PARA:** Pago de la Patente Anual - Renovación del Carnet de Conductor - Libre Prenda - Transferencia - Radicación Automóviles - Libre Deuda.

Si Usted lo analiza,... en "Seguros"...evidentemente SAN CRISTOBAL!

SAN CRISTOBAL

SOCIEDAD MUTUAL DE SEGUROS GENERALES

casa central: SARMIENTO 455 - 71 Tel. 40004 - 5 - 6 - 7 - 8 - 49594 - 49691 ROSARIO

SUCURSALES: SANTA FE 9 de Julio esq. Tucumán o CORDOBA San Gerónimo 237 o PARANA Cervantes 102



ESCALA 1:2

REVESTIR? amor, imaginación y **Con-Tact**®

pero creemos que todo es poco comparado con lo que pueden hacer
su amor por las cosas, su imaginación y Con-Tact.

Ibamos a
sugerirle a usted que revistiera
con Con-Tact mesadas, paredes, vidrios, pisos...
ibamos a repetirle que Con-Tact
se adhiere por si solo, por contacto en el acto,
a cualquier superficie lisa, limpia y seca...
Ibamos a hablarle de los maravillosos motivos
y colores de Con-Tact (imitación mármol,
cuero, nácar, madera y fabulosas fantasías)...

Con-Tact®

el maravilloso revestimiento plástico autoadhesivo

Garantiza **SUDAMTEX** División, Plásticos