

EL CAZADOR

FUCKING TV

SADDAM HUSSEIN:
"NO TENEMOS MIEDO
A MORIR"



REPORTAJES
FONTOVA
BERSUIT
SBARRA
ARAOZ
MOFFAT
BURROUGHS
SADDAM

**EL SEXO EN
MALVINAS**

¡VAMOS LO REDO!

Escriben: Enrique Symns/Vicente Zito Lema/Vera Land
Carlos Aznarez/Nestor Perlongher/Fito Paez/Ricardo Ragendorfer
Tim Leary/Timothy Leary/Claudio Kleiman/Lou Reed/Liliana Maresca/
Alejandro Urdapilleta/Joe Stefanolo/Dennis Hopper

.ROCK.DISFRACES.BAILE.FIESTA.CIRCO.SHOW.

FITO PAEZ

**16-17-18
DE OCTUBRE**

**TEATRO
GRAN REX**

FIESTA CONDON Clú

*La luzuria
itinerante*

.SORPRESAS.VARIETE.ROCK.STREEP.PACHANGA

¡YA ESTAN!

**¡YA
ESTAN!
LOS PIOJOS**

proximamente en tu
tocadiscos

BERSUIT

21 DE NOVIEMBRE



STADIUM

RIVADAVIA 3200

NOCHE ROJA

Qué ingenuidad fue burlarse de todos esos lagos tan burdos que fueron diseñando, bocetando y construyendo estas cárceles invisibles que no quedan ni en Devoto ni en Olmos ni en el Borda. Esa celda de ideas encadenadas y tejidas en millones de cerebros, con cuatro paredes mentales que te van cercando en un trabajo de arquitectura vudú que Artaud veía con la misma flasheante nitidez con que tú puedes ver al amanecer, brillando sobre los reflejos del sol, las babas de esa tela que la araña subida al techo del mundo va estirando para cazar cabezas y empollar en ellas sus crías transmisoras. No importa si se entiende pero existen esos instrumentos de tortura que son las cadenas asociativas-pensantes de todas las personas que te rodean y que imperceptiblemente son conectadas con la secreta onda corta donde transmiten un mensaje que tú no puedes recibir. Sólo puedes sufrir lo que vendrá. Existe esa maldita manipulación.

Cuando la música deja de seguirle los pasos a la danza y cuando la poesía ya no escucha los vientos de la música, entonces una implacable red de palabras e imágenes muertas congelan la risa. Tu risa, el enemigo implacable de todos los fantasmas y virus existentes. No cojas, es el hit que cantan entre tus piernas los coros de la maldita Iglesia Científica Apostólica Japonesa. Pide hora en alguna parte. Consulta un experto. Busca nuevos amigos. A todo esto,

¿DONDE ESTAN TUS AMIGOS?

Hay dos problemas con los amigos. O se mueren o se van. Pero no es como en el tango: en las buenas o en las malas. En las malas te agarran y te hunden con su naufragio y en las buenas se cortan solos en el vuelo. Amigos: para los remedios, o para las flores. Amigos: para aconsejarte y no para ir juntos a romperle el culo al Concejo.

Todavía me entristece recordar esa tristísima noche, creo que del 23 de mayo de 1991. Ibamos flotando en una marcha tipo caravana por Paseo Colón con un loco tachero, Tom Lupo, Vera Land y Gisele y ahí aparecieron: eran cuatro mil patrulleros y carros de asalto. Al otro día, la sombra de un presagio se confirmaba: lo llevaban a Maradona. Ese día todos los maradonas del mundo fueron traicionados, atrapados, sometidos y confinados. Maradona es esa conmovedora y sutil zona de nuestro tentáculo que estuvo tanteando por ahí arriba, en la cima del poder. El hombre más famoso del mundo después de Bush. En tercer lugar Wotjila, el Papa. No fue el azar. Fue la precisa elección de un bisturi. ¡Ahí Cómo sonrieron los ministros, los locutores, los psicopólicas de la TV, los divanos, los hospitales: ahora tendrás que buscarte una buena frazada de carne familiar para cubrir tu baile sensual ¡Tendrás que quemarte los ojos con los anteojos ciegos de nuestra Congeladora! ¡Harás como todos, irte a dormir con los deberes terminados! Tu resentimiento no tiene cura. Esto huele a mierda pero nadie tiene culo y están todos en el curso de modales japoneses. Borges decía que la más cruel de las venganzas es el olvido o aun peor: el perdón. ¿Sabía él cómo miran los ojos del dolor desde bien abajo? ¿Abajo del tetrabrick y del rohipnol? ¿Y cómo nos estarán mirando los ojos del dolor a nosotros que hacemos programas de radio y TV, revistas, canciones y poesías para endulzar ese metro cuadrado envasado al vacío que ocupamos en el espacio? Nosotros somos niñas jugando a las muñecas, probándonos vestiditos. Nenes de jardín mostrándonos entre nosotros los juguetes nuevos pero con un candado en la puerta a la calle. Somos casi como Strauss, componiendo sus maravillosos valses tan Hollywood sobre los bosques

de Viena. Y bajo la lluvia de sacarina de esa música, toda la furia de Wagner estaba concentrada en los pasos de un hombrerito siniestro que caminaba por los bosques de Viena planeando cambiar los pasos del mundo: Adolf Hitler. Pero ya está. La cocaína y el Sida fueron las purgas usadas para terminar de cagar los lenguajes interceptados de la década del 70. Levanta el ánimo como si fuera un obús sostenido entre varios, ese tiempo ya fue. Lo dijo nuestro héroe cuando cumplió su condena hace un par de meses: "Maradona terminó de cumplir su condena y quiero decirles a todos los maradonas que están por ahí que a ellos también se les terminó la condena. Ahora nos toca jugar a nosotros". No podemos ahora, injusto ahora, acovacharnos en el vagón de cola del complot y subir a esos escenarios decadentes sin sentir el dolor de la laceración final a la que está siendo sometido el ánimo del mundo, esa promiscua fusión de juegos artificiales vertidos sobre la sangre de los alientos, esa obsesiva masturbación colectiva que realizan todos los participantes a cualquier rito masivo revolviendo la sopa de la conciencia colectiva. A través del Arte nos confunden y nos ciegan para esclavizarnos. El Arte adorna las paredes de nuestra prisión, nos mantiene en silencio, distraídos e indiferentes. Esa es la droga que te permiten, el arte. Mediante una planificada operación sacerdotal realizada sobre el sistema nervioso occidental, la palabra droga activa un reflejo de miedo, rechazo y lascivia. ¿Adicción? La única adicción es la palabra. Sigue hablando pero si quieres auténtica droga, haz silencio y atrévete a comer ese plato que se enfriaba: el universo. Masticate y masticame, que



somos la piel y la carne de todo lo que hay.

EL EXTERMINIO DE LOS CAZADORES

Fue planeado y ejecutado mediante una sistemática legislación territorial por parte de los Agricultores que prohibieron la utilización de las armas de su instinto. Le anestesiaran el olfato para que no se embriagara con el aroma del peligro. Y tú sabes que si no hay peligro, no existe la vida. Aquellas bellas garras que eran sus manos fueron hundidas en gestos que espantan el roce amoroso del miedo. Olor a tigre, chacal acechador, risa de buitres, paso de horda, leque de jauría, mago danzador de tormentas que atrapabas el culo de los rayos para hacer reír los bosques donde jugaban los niños. ¿Recuerdas tu niñez? Yo era muy joven y estaba íntegro. Cuando era niño, en mi juventud, el terror del mundo me hacía cagar de risa. La alegría y la tristeza me daban el mismo brillo. Me levantaba a la mañana soñando con mi barco de piratas y, por la noche, completamente estrangulado por la miserable vida de la ciudad, bajaba al mar, empujando estrellas y balas de fiebres para enfrentar al enemigo. No sé cuando recordé el futuro: ¿A qué edad quedé atrapado

por los presagios del futuro? Y de repente toda esa alegría desgarrada se echó a reír, es una carcajada que se clava como un ataúd sobre la tierra del último sueño. Y desperté en esta jaula en donde nunca hubo hombres ni mujeres, sino una nube tóxica de palabras. El resentimiento es el más noble sentimiento que poseo. Hace justamente diez años, casualmente en octubre de 1982, organizamos con Jorge Pistochi un festival en uno de los grandes establos de la Sociedad Rural Argentina para poder continuar editando la revista *Pan Caliente*. *Pan Caliente* jamás volvió a salir. Amándolo, traicioné a Pistochi y él jamás me perdonó. El se quedó allí cuidando aquella vieja calle. Y tiene que ser así. El resentimiento es una imprescindible cadena de rencores que viene desde el *under* del hambre espiritual de amor de todos los hombres humillados y sometidos, una cadena de miradas del dolor que te vigila mientras tú te subes cada vez más alto en el mástil del chupete. Cuanto más subes, más te vigila el odio del dolor. Hace cien mil millones de años que una ameba todavía vigila y te susurra:

"TE ESTAMOS MIRANDO HUIO DE PUTA".

En los laberínticos galpones del edificio donde está instalada nuestra redacción, sobrevive una pequeña jauría de perros flacos y tímidos que se las arreglan para subsistir imitando a los gatos: aparecen de noche y simulan no tener hambre ni ganas de cariño.

Hace un par de semanas, Daniel, mientras diagramaba, tuvo el flash de ver por la ventana cómo el maldito automóvil aplastaba al más viejo. Los demás perros rodeaban el cuerpo caído. Chumbaban al vacío. Era una mezcla de lamento y amenaza, iban y venían alrededor del cadáver sin comprender. Ayer, los crucé en el Parque. Marchaban en patota, y mostraban los dientes. Quizá la avenida Colón sea un enemigo que nunca puedan vencer. Para la muerte es una invención hospitalaria y los perros perdidos lo saben: perdidos el olor pero estamos juntos embarcados en un tren que naufraga, estamos bailando lejos de las luces, ¡oh! ¡como bailamos! y tú me susurras: Nunca volverás a casa. Hasta que te cansas. Hasta que, de repente la carne quiere vengarse y la sangre despierta bajo la piel de anestesia y ahora todo lo que hay son

olas fosforescentes, olas montadas en caballos furiosos que marchan a destruir la historia de la civilización aun cuando te quede un minuto de vida. Al amanecer, el sol parece la sonrisa de un árabe asesino, y las paredes del mundo retroceden aterrorizadas. Y la salvaje sonrisa levanta su espada y grita la pasión: Allí vamos mundo, nunca exististe. Somos ángeles de intestinos llameantes y nunca nos pudiste, estúpido mundo. Vamos más veloces que la luz de tu apestado guión: la longitud del universo se contrae hasta anularse y desaparecer mientras nuestra vida en movimiento crece hasta volverse infinita.

¡Qué venganza de la belleza es ver el coño del mundo estallando y a todos los ángeles de Dios volando hacia la nada con un petardo bien metido en el culo!

Es una gran alegría salir de la bruma para encontrarlos y festejar. Cazadores, perros perdidos, vagabundos, rebeldes, queridos amigos.

Enrique Symns

(Y la colaboración de Roberto Galán, Juan Morrison, Antonio Artaud, Diego Maradona, Guillermo Burroughs, Tomás Watts y Enrique Miller)

FUCKING ROCK



TV

LA TV SON LOS OJOS DEL PASADO

Por Timothy Leary

Cuando a mediados del 70, el espacio contracultural que habíamos conquistado entré todos nosotros (músicos de rock, poetas, universitarios rebeldes, exploradores lisérgicos, jóvenes rebeldes de todas las clases sociales) fue absorbido, estudiado y replicado por el Sistema, nosotros no podíamos tener dimensión de la transformación que estábamos protagonizando.

La peste contra-atacó. Nos fagocitó. Nos olvidamos y luego nos olvidamos que habíamos olvidado.

Todo quedó vacío, como si la ola de amor no hubiera azotado los murallones del mundo. Sólo quedaron los escenarios con las estrellas del rock que se convirtieron en el iceberg de la mutación que adviene. El golpe de timón de casi 180 grados que había recibido el impulso transformativo surgido en los 60, no fue percibido ni asumido por los rockers, quienes continuaron con sus rutinas de shows y giras, utilizando los mismos ritos, atuendos y consignas que ahora estaban vacíos de contenido. Jerry Rubin afirmaba: Les tocó el papel de flautistas arrastrando al abismo de la soledad a miles de muchachos de todo el mundo.

Shows masivos. Montones de toneladas de chatarra en forma de discos y cassettes. El gran negocio japonés bombardeando occidente con máquinas musicales. Y finalmente la televisión comiéndose el emparedado de Lennon.

Pronto nos dimos cuenta que seguir mirando ese fenómeno era una estupidez. El viaje no había terminado. Una importante camada de sobrevivientes se había colado en el complejo aparato tecnológico del sistema y nos trafa inquietivos a largo plazo y difíciles de medir o el desarrollo de una tecnología que nos permitiera piratear la televisión. El fenómeno alucinante de Radio Alice y de las radios italianas indicaba que ése era el camino correcto: utilizar los propios medios de comunicación para inocular una vacuna social contra la bestia visual. Fue sólo un espejismo. No niego la cuestionable eficacia que tuvo todo el periodismo underground para ejercitar a las nuevas generaciones en la utilización no convencional de los medios de comunicación.

Pero la línea del futuro avanzaba por otro camino. El desarrollo de las computadoras, en especial la genial sinapsis que hace macintosh produciendo máquinas complejas pero al alcance de cualquiera de nosotros. Di en llamar cierta vez Cyber-punks a los viajeros transformadores del futuro. Hoy mismo, en todas las ciudades del mundo, una cantidad no precisa de Cybers están encerrados en sus cápsulas diseñando el futuro.

El ataque frontal y guerrillero al espacio televisivo nos hubiera puesto al alcance. ¿Cuánto tiempo podríamos haber sostenido una TV ALICE sin ser ubicados y destruidos?

La televisión está cumpliendo con su función aislante. Pero también está aislada y expuesta a todos los vicios del circuito cerrado.

La TV son los ojos de un mono en extinción y nuestras computadoras le darán la patada en el trasero haciéndola desaparecer de la historia.

En el año 1990, el Dr. Gideon Felman, un surrealista neurólogo alemán, inventó una ficción médica tan eficazmente elaborada que produjo polémicas y controversias entre los especialistas. Las revistas médicas más importantes de Europa también se hicieron eco del debate hasta que pocos meses después la superchería fue desnudada. El engendro se llamaba Fot-Ice término cuya traducción aproximada equivaldría a Fotón congelado o Fotón de hielo. El fotón es algo así como el átomo de luz. El Fot-Ice era nada más y nada menos que un virus visual transmitido por las pantallas de video y de cine

De acuerdo a esa fantaciencia, las personas que habían observado durante mucho tiempo imágenes muertas, es decir filmadas o videadas, sufrían luego de una grave enfermedad perceptiva: al recibir imágenes reconstruidas a una velocidad diferente que las captadas por el ojo (10 fotogramas por segundo para cada imagen, el cine en cambio envía 16 o 24 imágenes por segundo) éste era afectado por un supuesto virus que retrasaba la captación de las imágenes reales: un hombre veía las cosas con 20 segundos de atraso. Para aclararlo: si bajaba la escalera y cruzaba la calle y venía un auto, el sujeto aún estaba viendo la escalera que había percibido un rato antes y por tanto el auto lo arrollaba.

La ficción de Felman no es tal. En noviembre de 1982, hace ya 10 años, Harry Waters, redactor especial de la revista Newsweek, publicaba los resultados de una laboriosa investigación realizada durante 15 años por un grupo de expertos dirigidos por el sociólogo George Hubner. El trabajo que abarcó el período 1966-1981 fue subvencionado por la Universidad de Pensilvania quien controló y garantizó la confiabilidad del mismo. El equipo-Gerbner analizó exhaustivamente los 1.600 programas de mayor audiencia en todo el territorio de los Estados Unidos, extrajeron de ellos un censo de prototípicos personajes, mensajes y creencias y construyeron un complejo pero astuto cuestionario. Se entrevistó a 15.000 televidentes de distintas regiones del país, distintas edades, niveles sociales y costumbres. Gerbner descubre entonces que los que más miraban televisión (un promedio de 415 horas diarias, es decir el 40% de la población norteamericana) hacían suyas todas las respuestas que reflejaban una visión sumamente irreal del mundo, es decir, veían el mundo tal como los personajes de esos programas decían que era. En cambio, quienes menos la miraban (112 horas diarias) mantenían un mayor contacto con la realidad de sus experiencias vitales.

El trabajo de Gerbner es muy extenso. Pero alcanza con un botón de muestra. (continúa pág. 6)

LOU REED



Quizá la propia luz sea una foto de todo esto. ¿No ves a veces que no ves si no sabes lo que ves? "Telegramas del sol" -dice Willian- fotos en tus ojos.

Ponteo a hacer un video con cinco cámaras. Todas ellas verán lo mismo, carecen de la astucia del cine. Los mismos tomos, las mismas tomas y lugares. Tú sabes, eso es imposible. ¿Qué mira; y qué ven esas cámaras ante las que yo mismo he estado enfrentado? Miran una "foto" ya sacada mucho antes y ven mensajes decodificados con algunas variantes. Por tanto el espectador que decodifica también es una foto sacada antes y su presente cada vez se hace más "el pasado de hoy". La pantalla de TV no sólo exhala imágenes, también inhala fotografías. No es un objeto pasivo, transmisor de mensajes. Es una ventana videada en ambas direcciones. El locutor se imagina la posición física, el mobiliario, la actitud de todos los miles de tipos que están mirando lo que ellos también imaginan sin verlo: al locutor frente a la cámara.

Todo está congelado en la pantalla. El movimiento rápido de las cámaras, aún las distorsiones y la efervescencia del partido de beisbol o de la banda de rock, todo eso está paralizado. Nada se mueve, nada respira, nada está vivo. ¿Nunca te preguntaste por qué andan a la carrera todo el tiempo todos esos programas? Porque los propios productores sienten la presión del pasado, tienen miedo de estar en el cementerio, corren para no ser alcanzados por la foto que los persigue.

El rock colaboró un poco a matar al rock. Ya antes la pantalla mató al deporte. Siempre con el mismo recurso: tú ves el escenario en la pantalla y allí está Pink Floyd. Y luego cuando los veas en el escenario, en vivo, los verás como un programa de TV. No tenemos que ir allí. No hay que dejarse videoclipar. Como los antiguos indios, hay que conservar el alma, no dejarse robar la magia por esas cámaras congelantes del pasado.

HORACIO FONTOVA

TRANSMITIR EN MUERTO

¿Se te ocurre a vos empezar en TV?

No, a mí no me copaba, el fato fue a instancias del petiso Guinsburg. Nos hicimos gomas en "La Noticia Rebelde" y ahí nos tirábamos mierda el uno al otro y ahí salió, la simpatía. El petiso me venía a ver a los recitales, empezamos a morfar juntos. Amor a primera vista. Me hinchó mucho las pelotas para hacer un programa juntos, yo no la vefa. Al final me convenció.

Aquel programa que hacían con Leo Mastiah era muy raro...

Fue una pena, era buenísimo lo que hacíamos, lo de Leo

era buenísimo, pero fue una lástima, a Leo no le entendieron el humor. No estaban preparados para eso. Les rompíamos los cassettes a los entrevistados, era desopilante, pero no lo entendieron, nos cerraron el programa. Cuando retomamos el ciclo, Leo no quiso saber más nada.

Ahí adoptan cambios radicales, se pierde la frescura y la locura inicial...

Se empezó a hacer un libro. El petiso lo llamó a Peni-Palomares, ¿viste los historietistas? y ahí ellos escriben el libro y el petiso lo supervisa.

¿Vos te sentís igual?

Por un lado me sirvió para tener un poco de cancha con respecto a las cámaras y por otro lado me di cuenta que me gusta la televisión en vivo, no me gusta la cosa grabada. La palabra lo dice: si no transmitís en vivo, transmitís en muerto. De todo lo que hago grabado, hay una íslita que me sigue pegando: es el personaje de Sonia Braguetti.

Te adaptaste al medio televisivo, además de estar frente a las cámaras.

La televisión es un medio muy duro, todos están tratando de conservar el laburo y cuidando que el del costado no te pise. Es un ambiente cruel. Tuvimos suerte porque dentro de todo el equipo de "Peor es nada" es diferente, nos cagamos de risa, vamos a morfar juntos, nos divertimos. Pero a mí me gusta la radio porque hablás por teléfono con la gente, creo que fue el flaco Spinetta que le puso "Caja boba" a la televisión...yo no puedo mirar, miro videos.

¿Qué te parecen los programas de rock que están en auge?

El mejor es "TV ataca", me parece el mejor, me parece muy suelto. A Pergolini antes lo detestaba y ahora me parece un tipo muy pío. Es sincero, Petinato no es tan así, no tiene un lenguaje propio, ese juego que hace de hablar en inglés, pero no para destruirlo, es una onda confusa, jodida...

Vos viniste del Underground, de los mismos sitios que otros rockers, pero tu onda fue siempre más popular...el underground es resentido, ¿no

te sentís en contradicción o te importa poco...?

Para mí lo del underground es casi una sangre, sígo inalterable, loco, no sabés lo traquillo que estoy. A mí me copa que el under sea resentido y me copa ser respetado y que a la vez pase una señora con nenitos y le diga a los nenes: "Mirá, mirá, ahí va Sonia" y los pibes vean a un negro bigotudo.

¿A ese personaje, Sonia, lo inventaste vos?

Es del tiempo del choto, nació en un asado con los Sobrinos en Villa Gesell, hicimos una joda, en vez de ir nosotros teníamos que ir cada uno de nosotros como si fuera su propia prima. Fuimos todos disfrazados de mina. Y bueno, mi prima era Sonia Braguetti y ¿sabés lo más loco? La pilcha que usó Sonia esa noche es la misma que uso ahora en el programa.

¿Ganás mucho dinero desde tu éxito en TV?

Y...podría ganar más. Siempre me están cagando. Llegué a ver de reñillón planillas con lo que ganan otros nombres y ahí me di cuenta lo gil que uno sigue siendo. Me sirve para saber que hay que pelcar más, yo fui y sigo siendo un hippie...hay que aprender a pelcarse la gaita...

¿Cómo ves el mundo, negro, el clima del mundo, de la calle...?

El mundo del hombre se está pervingiendo, nos estamos alejando de las leyes de la naturaleza. Estamos muy colifas. Yo a veces siento que todo se maneja por un plan que no sé de dónde salió pero que es muy macabro y que no es nada nuevo. Un plan general que se va desarrollando en cada lugar. Nosotros, en este país cumplimos la función de porteros del paraíso. ¿Sabés por qué? La República Argentina es un lugar hermoso, es enorme, por lo menos deberíamos ser 300.000.000 y apenas somos treinta millones. Imaginate un edificio de cuarenta pisos con cada piso de lujo, todos departamentos vacíos, esperando que lleguen los dueños para habitarlos. Y en la planta baja sin sol, en sucuchos, viven los porteros, esa es la actitud nuestra, cuidar lo que nadie goza, vivir para la mierda pero vigilando.

¿Pensás que hablamos del porteño o de todo el hombre de interior?

Por supuesto que el interior es diferente, la locura feroz está aquí en capital. Pero todavía me acuerdo de ese viaje que hice por todo el caribe, de loco, me acuerdo cuando llegué a Villazón y crucé a la Quiaca. Durante todo el viaje, todo fue un mambo, en Santa Marta, en Lima, en todas partes te cruzabas con un goma desconocido, un gringo, un alemán, era una hermandad de viajeros de la concha de tu madre, pero cuando crucé La Quiaca y vi a esos dos milicos me di cuenta que entraba a otro mundo. Podés creer que desde la Quiaca hasta Buenos Aires ya no me crucé a ningún stone. Era el único mochilero en todo el tren, era terrible, ahí me di cuenta porqué a los locos les daba miedo venir a este país porque aquí hay un filtro. Es un filtro para que la vida, para que los sudamericanos no entren. Sacaron a los negros en la guerra de la Triple Alianza. Es un plan malévolo, un plan que van avanzando. Y los porteños, cambiale una letra loco, los porteños son porteros del plan.

SI TE PAGAN VEINTE MIL DOLARES TENES QUE TOMAR

En la televisión, el 55% de los personajes principales de las series participan de un enfrentamiento violento una vez por semana. En la realidad social, sólo el 1% de los encuestados había sufrido una experiencia violenta, pero el 45% aseguró que la violencia era cotidiana y que se sentía constantemente amenazado sin que luego pudieran relatar ningún hecho de violencia propio o ajeno. La paranoia disminuía en los menos adictos a la TV: apenas el 20% afirmaba la existencia del peligro. En la década del '90, el aumento de televisores y de horas-iv es notorio. En Argentina, por ejemplo, en el mismo año de la publicación del Informe-Gerbner, "El Observador" (Perfil), (27/12/82) publicó una evaluación televisiva elaborada por TELEINTERIOR S.A.. En ella se estimaban en 6.350.000 televisores para todo el territorio nacional sobre una población estimada en el Censo 1980 de 28.000.000 de habitantes. Si aplicáramos el criterio Gerbner apenas 2.500.000 argentinos estarían apestaos de irrealidad. Pero en 1992 es posible que haya más televisores que personas y que por lo tanto un enorme porcentaje, digamos un 60% de argentinos esté creyendo que existe lo que no ve o dicho de otra manera: que cree ver lo que no existe.

DE LA CALLE AL LIVING

(Hagamos un corte pero ya volvemos)
Para suerte o desgracia (al final de esta tanda lo veremos) justo en el momento en que el espectáculo del mundo finalizaba y todos nos veríamos obligados a observar el mundo del espectáculo; en 1982, en el año de Gerbner, el loco Galtieri permitió que la horda del rock entrara a la cultura. Y Charly "Atila" García condujo al ejército de bárbaros hasta conquistar el poder total del Imperio Cultural Argentino.

El genio oculto, el estratega y conductor de todo este ejército que no sólo incluía músicos, sino periodistas, locutores, compañías discográficas, bolicheros, policías, plomos, sonidistas y una infinidad de locos sueltos, afe-minados, oportunistas, divinos, el jefe fue Miguel Grinbank. Productor de espectáculos, productor de grupos, empresario editorial. En los '80, dio el primer gran golpe sobre el imperio tradicional e instaló un nuevo territorio: LAS RADIOS FM que hoy transmiten rock and roll en todo el país y que toman (lo sepan o no lo sepan, les guste o no, se opongan o no se opongan,) el modelo-si querés el anti-modelo para el caso es lo mismo" de los que ROCK AND POP propuso. NO sólo se difundió la música de lo que se empezó a llamar "Rock nacional" sino que abrió espacios aprovechados de diferente manera, por tipos como Lalo Mir, Mario Pergolini, Rafael Hernández, conductores de programas que marcaron tres estilos diferentes pero en todos los casos novedosos de trasmisión. Por supuesto: antes de Grinbank, antes de Rock and Pop, antes de "13/20," antes de Malvinas existió lo mejor: las bandas de la calle (Manal, Moris, Pappo, La pesada, etc); "El tren fantasma" del increíble Cerasuolo, y el inolvidable y legendario "Expreso Imaginario", que reflejaba en un derroche de talento la existencia de aquel subversivo sueño, de aquella mágica música que los dioses del averno orinaron en una cueva de Liverpool y que como una napalm del amor incendió el corazón de todos los jóvenes del mundo.

Pero el sueño terminó. EL aroma a pis mágico todavía puede husmearse en algunas melodías, pero el incendio se apagó y el amor se vende en la puerta de entrada al Estadio Obras.

Ni el cine, ni la literatura, ni el teatro ni las musas en coche pudieron lograr que los diarios más importantes del país les dedicaran suplementos especiales (¿SI O NO?). Ni que las FM les dedicara siquiera un 10% de su tiempo. Ni que sus propuestas estéticas lograran concurrencias masivas.

La televisión es una caja boba, pero no está loca. Midió los peligros y le abrió la puerta. Pero la vigilancia obsesiva de los 80 no permitió que existieran programas de rock que fueran "realmente" de rock. Ni el lenguaje ni el estilo lograban que el culo de los jóvenes se quedara quieto.

Quizá debamos reconocer que el estilo Tinelli en "Ritmo de la noche" inventó el ritmo "más veloz y "moderno", casi parecido al rock.

Pero fue indudablemente Mario Pergolini quien fundó el primer programa de rock con audiencia masiva, con sintomatología rockera: lenguaje de la calle, censura moderada, chistes en código, cámara desprolija y veloz. No pudo evitar igualmente los vicios tradicionales de todos los programas televisivos: repeticion de sketches, la obsesión tediosa de contar lo que va a suceder en el siguiente bloque y las visitas que van a tener, tratando de que los

"Sacan al aire lo que se les canta en los huevos"

¿Cómo fue la primera vez que entraste a un canal?

La primera vez fui a ATC, me encontré con un policía en la puerta, dije "Buenas tardes" y me mandé. Ma pararon, me preguntaron quién era, di mi nombre y dije que estaba apurado. Generalmente tenés que dejar tus documentos, tus datos, yo medio que no respeté eso, pero generalmente tenés

que decir a quién venís a ver y se comunican con esa oficina. La TV está dividida en pequeños guetos, pequeñas oficinas en las que funcionan cada una de las producciones correlativas a la programación del canal. Yo me relacioné bastante bien pero generalmente es bastante frío, desde la persona que te atiende ya te hace sentir "Esto es la TV" y con el tiempo se agudiza más.

¿Qué es lo que se agudiza más?

La tensión que vive esa gente metida ahí adentro, por ejemplo en ATC que ha cambiado todo el tiempo de inventores, la tensión que viven es muy fuerte porque van cambiando las autoridades y por lo tanto las reglas.

¿Hay características específicas diferentes de un canal a otro?

Yo creo que sí.

¿Por ejemplo?

Primero en lo económico, un canal que está número uno, yo estuve haciendo un trabajo muy corto en el once, tiene una dinámica muy especial, esa dinámica funciona porque la gente se siente cómoda y está ganando bien, entonces entrega más. Hay una sobre-entrega. Este mismo año estuve en ATC y la gente no se sentía cómoda

POR DANIEL ARAOZ



con este señor Sofovich, especialmente por el acorte de presupuestos y además se echó gente que laboraba hace treinta años. Yo recorro la gente de vestuarios, peluquería maquillaje, carpintería y toda esa gente no se sentía bien, se sentían muy presionados. Yo eso lo viví en carne propia, a mí me llamó Pettinato y Becerra para que aportara ideas a su programa, que sigue estando en el aire en este momento, pero aparentemente mi personalidad no encajó.

¿Qué tal es el estilo de Pettinato en el funcionamiento interno?

Mirá es relativo, yo he conocido distintos estilos, los de La Noticia Rebelde tenían diferente estilo.

¿En qué sentido?

No aceptaban ningún tipo de condicionamiento.

¿Los condicionamientos son ejercicios por quiénes?

Fundamentalmente por el Interventor General o el Director Artístico, de ahí para abajo.

¿La censura o control cuándo la ejercen? ¿En la edición?

Clerco fíjate que cada vez hay menos programas en vivo. Pettinato era un programa que salía en vivo y ahora es

grabado. Ellos cuidan todos los detalles, desde el productor ejecutivo, que tiene una mentalidad concerniente a la autoridad de turno, el material te lo están controlando todos, cada uno cuida su puesto de trabajo y por eso cuando cambia la autoridad cambian las líneas generales. Pueden tener algún desfasaje porque no pueden manejar todo, pero cuando hay alguno, rápidamente lo ponen en línea. Pero ahora se trabaja con todo grabado y eso da la posibilidad de tener un manejo absoluto y sacar al aire lo que se les canten los huevos.

¿Vos tuviste reglas de contrato que te hayan impuesto?

Tuve muchas censuras con Antonio Gasalla. A mí me echaron por no ser consecuente.

¿América TV cómo es?

Hay un director artístico un poco más abierto, el señor Roberto Chendereli, yo presenté un proyecto que era "El Sótano", lo presenté con Roberto Pettinato, firmamos contrato y empezamos a hacerlo, luego varió demasiado, se nota que hay órdenes y contraórdenes.

¿Destapar una Pepsi es un asunto del tipo con la marca o del canal?

Depende del contrato que tengas, es difícil. Si tenés un contrato de veinte mil dólares tenés que tomar Pepsi. Los arreglos son generalmente entre la empresa contractual y la coproducción.

¿Con quiénes te llevás bien?

Con los técnicos. Tienen menos pa-jaritos en la cabeza, tienen un trato real con la televisión, pueden ver cuando un tipo se va al carajo y se cree que es Gardel en tres meses.

MANO NEGRA ATACA LA TV

No recuerdo exactamente en qué año fue. El programa se llamaba *Sábados Culturales* y lo conducía Nicolás Pippo Mancera, en aquel entonces el Sofovich-Soldán-Tinelli de los 70. Era la onda de los programas camión con toda clase de porquerías adentro. El invitado que hizo el escándalo fue nada menos que Piero (a la sazón, el único rocker rebelde en la historia de la televisión argentina) quien cantó aquella famosa canción de las *me-llitas del nueve* que previamente había pactado con Mancera en no cantarla: el programa se emitía en el canal 9 y el tema ridiculizaba al canal. Piero no se hizo cargo del dichoso pacto y aprovechándose del "vivo y directo" se mandó. Mancera también reaccionó en vivo y no ahorró adjetivos para acusar a Piero de traidor y abusador. Sin embargo, lo de Piero quedó en la leyenda. Aprovecharse del vivo, tal como hizo Charles Bukowsky en un famoso programa literario francés con enorme audiencia en el que se presentó completamente ebrio y ante las cámaras invitó a que le mostrara el coño a una escritora invitada además de insultar a los demás miembros del panel, la emisión fue interrumpida y el escritor echado a puntapiés del canal. O el cantante español Ramoncín que al terminar una canción gritó: "Tía, que me voy a echar un taco en tu coño y en el de tu putísima madre" O la durísima utilización de sus tres minutos de espacio político de los ecologistas italianos que se mantuvieron en silencio durante esos eternos 3 minutos con un cartel que decía: "La televisión produce cáncer". Tres minutos de terror en los que el canal llegó a 0,00 de audiencia.

Todavía recuerdo los programas que emitía el peruano Parlanhín, héroe de muchos en la década del 50 y 60 con su *Club de los discómanos* por la radio. Hugo Guerrero Marthineiz y su programa *A solas* fue una de las primeras experiencias de la televisión charlada, casi radial, con los tipos sentados alrededor de una mesa y con tanta acción como puede haber bajo una alfombra. Y sin embargo lo conseguía. A veces los machacaba y se los comía con ajo a los invitados. Me acuerdo que había gastado a Celeste Carballo y cuando lo invitaron a Pettinato en toda la barra cundía el clima de venganza. "El Petti lo pone" se decía. Pues nada, que el Pettinato algo refutado se puso a bolderar como hace siempre y quedaron como dos vecinas psicoanalíticas hablando de la niñez. La venganza la puso Eduardo Aliverti, que se las cantó justas, lo puso como debe hacerlo un periodista que se digne y que se proponga mantener una trayectoria ante la que es testigo quizá sólo su propia conciencia. Aprovecharse del vivo, quebrar el pacto que prohíbe decir tal cosa o mostrar tal. Es curioso que le tenga que pasar a Pergolini en su programa *La TV Ataca* y que sea uno de los integrantes de esa delirante, subversiva banda esa actitud, todo un símbolo de los 60. Pero la reacción de Pergolini no fue tan espectacular. Es que más allá de la maravilla anecdótica, después de la bravuconada de Bukowsky, del *sabotaje* de los ecologistas italianos, Pepsi Cola y la Secretaría de la Juventud a cargarse con el rédito. Además éstos son tiempos en que la TV abrió las puertas al rock y ahora muchos de tus amigos se asoman por la video ventana de tu comedor catódico para invitarte a que des un salto al otro lado de la imagen.

Julian Meyer

invitados a una fiesta aburrida no se vayan o que entren los que recién llegan. Quizá sea cierta la suposición que sustentan: el televidente es una especie de "mogu" que se olvida y hay que repenirle y repenirle para que lo que se le escape en las orejas luego pueda inyectárselo en los ojos.

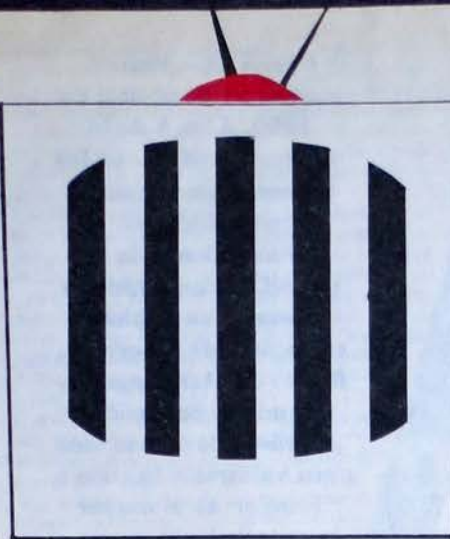
Pero lo de Pergolini es "verídico"; no es el estilo mentiroso de Pettinato quien simula hacer un "anti-programa", aprovechando su pirotecnia verbal de intelectual bravucon, tratando aparecer como un insolente cuando en realidad está atado por la más siniestra de las censuras de la producción de Becerra.

"Crema Americana", que emite el sorprendentemente diferente canal 2 (América TV), es el mejor programa de rock de la actualidad. Un auténtico espacio de creación, sin tensiones ni abusos y con un clima de tranquila anti-compencia. Claro, casi no tiene audiencia ni recibe premios.

Pero, quizá sea mucho más grave que exista ese programa. Porque la gran y única pregunta es:

¿QUEREMOS QUE ESE HOMBRE SIGA DURMIENDO SENTADO? (Volvimos)

En el año 1982, el sociólogo Gerbner calcula que cuando el niño norteamericano alcance la mayoría de edad, habrá incorporado unos 30.000 cuentos electrónicos. Estos cuentos reemplazan el papel socializante de la iglesia pre-industrial creando así UNA NUEVA CULTURA MITOLÓGICA (la cultura de Cristo también lo era) que establecerá las normas de comportamiento. La televisión no sólo es escuela, es religión. Tu pantalla es Dios. Los estudios de Gerbner proponen que en 10 o 15 años la gente



(Investigación, reportajes y redacción)
por Vera Land y Enrique Symns

vivirá en un mundo de mitos que se están inventando en aquella. En tres décadas, asegura Gerbner, la mayor parte de los seres humanos desconocerá en absoluto la realidad. Hoy es ese tiempo.

Quizá sin saberlo, el rock pasó a formar parte de la nueva iglesia catequizante del planeta. La televisión es solamente una gran publicidad del mundo. Los Marlboro no son tan ricos como los yates que aparecen en sus publicidades, ni las minas están tan buenas cuando tomas Gancia. Pero los propios avances tecnológicos crean su anti-avance. El video no sólo terminó de aplastar al Imperio de los Cines, destrucción ya iniciada por la TV, sino que además ya inició su ataque a la televisión. Ningún canal inteligente puede hoy día competir con films que emiten los video cables ni con la cantidad de video grabadoras que semana a semana se van introduciendo en la sociedad. Los canales ya no pasan películas.

Por otra parte, si te das cuenta, tienes tu video, te falta una cámara y puedes pasar tus propias películas. Tus propias pornos y cojerite a una monja. Tus propios noticieros. Todo un edificio puede incluirse en una red pirata televisiva e intercambiarse sus programaciones. Todo un barrio, puede proponer sostener un canal pirata que transmita para un club privado programas subversivos, porno sádicos, neopunks. Allí donde el control gana una batalla, el Caos vuelve a desgarrar su corazón geométrico. La TV es la hoguera fotocopiada. El rock puede ser aún la amenaza rítmica de las antiguas ramas del árbol lanzando salamandras de luz en la noche. Hombre, deja de mirar. Proyecta lo que imaginas. Porque si no lo haces, tu ceguera te convertirá en la máquina cibernética de las imágenes que proyectan los que no son hombres ni quieren que tú los seas.

¿Cuándo fue la primera vez que fuiste a la TV?

Antes que se conformara Bersuit Vergarabat. Ganamos un concurso en Cemento para competir en Neo Sonido, un programa que conducía Tom Lupo en canal 7. El concurso era grabado y nos excluyeron porque no les gustó la letra del tema.

¿Cómo te sentiste en TV?

Es plomísimo. La gente de la tele trabaja con mucha agresión porque están sometidos a un régimen militar en cuanto a la eficacia y en cuanto a la velocidad entonces no se genera ningún tipo de clima.

¿Quién está en el estudio en el momento de grabar?

Los cameraman, los técnicos y se escuchan voces impersonales que dan órdenes, volver a grabar o no o que se corran o que se corra la banda o que hay que empezar de nuevo, pero nunca sabés por qué.

¿Cuál es la segunda vez?

Este año para el programa Crema Americana. Fue en vivo y recibimos mucho apoyo de la gente que estaba ahí, los cameraman bailaban.

¿A qué se debe esa diferencia?

ATV es un canal que en este momento tiene muy poco

BERSUIT

rating entonces los tipos no están presionados por ninguna firma y tiene el afán de ir consolidándose y esto los lleva a realizar propuestas realmente jugadas como la de Araoz o "Loca como tu Madre" o "Rock and Roll".

¿Cómo es actuar para una cámara?

Es una experiencia nefasta porque tenés que superar una situación que en realidad no existe, solamente existe en la fantasía y te convertís en una copia de vos mismo.

Estás tratando de recrear una situación que viviste en otra circunstancia, porque en ese momento no está la gente, falta esa dosis de vida. Eso que falta no se puede fraguar. Es casi imposible tener un ataque de pasión en TV, creo que es imposible.

Hay una experiencia particular que tuviste en el programa de Pettinato

La segunda vez que fuimos a ATC obedeciendo la condición del canal había una banda estable y distintos cantantes, yo pedí ir con mi violero. Cuando llegamos Becerra y los otros nos dijeron que por esta vez sí.

¿Quién es Becerra?

Uno de los capitos del 7. La cosa es que por esta vez podía tocar toda la banda. Los otros chicos se toman un taxi y nos maquillan a todos, ahí viene Pettinato y me dice algo muy tonto "No sientas culpa por maquillarte porque Luca también se maquillaba" cosa que no me consoló porque si Dios se maquilla a mí puede igual no gustarme. Cuando estábamos cantando "nos tildan de ladrones maricas faloperos y ellos sumergieron a un país entero..." una voz sale de las paredes y dice "suficiente" nosotros pensamos que era suficiente la prueba de sonido pero distintas personas se acercaron a decir-

nos que no íbamos a tocar por distintos motivos, no se pusieron de acuerdo y cada uno decía un motivo distinto. Mainer va y le dice a Becerra "Mirá vos tendrías que asesorarte cuando llamás a Bersuit Vergarabat qué es lo que cantan, de qué se trata" y el tipo le contesta "De todas maneras yo me cago en las bandas nuevas".

Pettinato que estuvo sentado en una mesa con vos y conmigo antes de hacer el programa de televisión y después de hacer el programa de televisión y me pidió que fuéramos, es decir que había una relación de igualdad que se diluyó, cuando nos rebotan se dio vuelta y se quedó charlando con alguien de espaldas a nosotros hasta que nos fuimos. Creo que todos tenemos derecho a la traición, la traición es honesta, yo considero que uno debe traicionarse a sí mismo todo el tiempo de manera de poder crecer, pero a mí me parece que la traición debe ser difundida, yo tengo que difundir cuándo me fui a otra, no seguir diciéndole a la gente que soy amigo de Luca Prodan, de Los Redondos sí corto una manzana y cierro el pico por diez mil. A mí me parece muy honesto si él quiere ganar diez mil y nunca vio plata del rock que diga "bueno a partir de ahora quiero ganar", pero que se haga cargo.

¿Vos creés que Pergolini es un caso distinto?

El me dijo cuál era su misión, me dijo "yo me voy a meter dentro del sistema pero en todos los programas aunque sea en forma sintética y pequeña voy a decir todo lo que le pasa a la gente del palo, a la gente que no tiene difusión.

¿Con quién te relacionas en TV?

No conozco a nadie, no tengo contacto con nadie, solamente te dan consignas "vení para acá, andá para allá", un tipo que te matonea y te dice que te corras. La gente que trabaja para la TV tiene las mismas características que la policía, necesitan de la gente para existir y la maltratan, la golpean y hacen ostentación de poder.

EN TV
TE CONVERTIS EN
UN IMITADOR
DE VOS



ETA, BRONCA Y ROCANROL



**Bilbao (País Vasco),
viernes 21 de agosto de
1992. A las 8 de la
mañana comenzaron las
primeras escaramuzas
alrededor del
Ayuntamiento de la
ciudad. Durante toda la
semana se habían
celebrado las esperadas
fiestas del Aste nagusia,
donde la población
paraliza sus actividades
para volcarse a la calle a
festejar -es el mayor
acontecimiento anual,
similar a otros que ocurren
en la geografía de
Euskadi- y también a
hacer oír su crítica y
protesta por todo lo que
no anda bien en la región.**

dad. Tampoco había sorpresa: se trataba de una escena cotidiana en un territorio donde -como en Belfast o en Palestina- se aprende a convivir con la violencia desde que se nace. Y además... la ikurriña, desafiante, seguía plantada donde la dejó ese chico de 19 años que cuando salga del hospital o la cárcel volverá a jugarse el cuerpo por defenderla...

La zona geográfica que disputan los luchadores de la causa independentista vasca, tanto los que apuestan a una salida pacífica como los que desde 1959 están enrolados en la lucha armada encabezada por ETA (Euskadi ta Askatasuna -Patria vasca y libertad), está situada en el sudoeste de Europa entre la Península Ibérica y el estrecho francés, al fondo del golfo de Vizcaya. Son 20.644 kilómetros con casi tres millones de personas que se agrupan en cuatro provincias (Vizcaya, Guipúzcoa, Alava y Navarra) que España considera como territorio propio, y otras tres (Lapurdi, Benafarroa y Zuberoa) integradas a la nación francesa pero con iguales objetivos de autodeterminación. Una nación (Euskadi, o Euskal Herria), una lengua (el euskera), una bandera (la ikurriña, roja, blanca y verde), y un combate de cientos de años por identificarse como nación independiente, con el cual comulgan desde los moderados a los violentos pero cuya concreción se ha visto siempre dificultada por la prepotencia represiva tanto de España como de Francia, y por las tradicionales desavenencias instaladas en las fuerzas nacionalistas. Es a partir del siglo XVI que comienza a gestarse el verdadero problema político de Euskadi. Previamente,



¶ñaki, Ainoah y José venían, como otros miembros de su cuadrilla (el grupo de amigos según la jerga local), de toda una noche de mucha birra, rocanrol y amor potente jugado en las barrancas del Arenal o en alguna oscura esquina del centro. Los otros, esos doscientos o trescientos chicos que se les sumaron puteando contra la txacurra policial (los cerdos) traían la bronca acumulada de cientos de años, en que la represión, las humillaciones y el ataque contra las libertades individuales del pueblo vasco habían sido transmitidas de abuelos a nietos.

Era el día esperado para impedir que el partido de la burguesía que controla el Ayuntamiento local colocara, como todos los años, la tan aborrecida bandera española en los balcones del edificio, desplazando a la ikurriña (emblema nacional de la resistencia vasca contra el colonialismo impuesto por sus vecinos de Madrid y París y ejerciera lo que la izquierda nacionalista consideraba un verdadero acto de provocación.

En pocos minutos la bronca estaba montada. Primero fueron unos gritos de repudio a la enseña roja y amarilla de España, y enseguida, empezaron a caer las primeras piedras contra los elegantes ventanales de la Alcaldía. ¶ñaki, enarbolando una ikurriña trepó hasta la saliente de un balcón y mientras sus compañeros arrojaban varias molotov contra la puerta, enganchó la bandera en un mástil improvisado. Tanto empeño puso en la acción que perdió el equilibrio cayendo al piso desde una altura de 15 metros. Cuando lo llevaban en camilla con las dos piernas quebradas todavía sonreía mientras levantando el puño cerrado gritaba ¡gora Euskadi askatuta! (viva Euskadi libre). Sus compañeros seguían la refriega contra varios contingentes de la policía que los doblaban en hombres y poder represivo. Pero no importaba, existe el suficiente aguante como para plantar la barricada, soportar la carga de los txacurras y perderse entre los recovecos de la parte vieja de la ciu-

durante la Edad Media, el territorio se debatía, como el resto de los pueblos europeos, entre los vaivenes de la decadencia del feudalismo y el surgimiento de la monarquías autoritarias. Entre los años 1600 y 1800 la región soportó todo tipo de guerras e invasiones que provocan la lógica reacción de la población. Allí comienza a escribirse una historia de resistencia encarnizada al colonialismo que llega hasta el presente. Desde los violentos incidentes ocurridos en 1718 en Vizcaya, en que los habitantes de esa provincia rechazaron en la lucha callejera, un decreto del gobierno madrileño por el traslado de aduanas, o las refriegas ocurridas en Guipúzcoa, en 1766, contra una ley de granos o la ley del servicio militar obligatorio hasta la abierta pelea contra la reconversión industrial o por la no dispersión por las cárceles españolas de los 600 presos independentistas, el pueblo vasco ha ido construyendo un camino de reafirmación de su soberanía.

Abetxutxo, barrio obrero situado a 8 kilómetros de Vitoria, viernes 12 de junio. Casi cinco mil jóvenes desbordan las instalaciones del más espacioso club de la zona. La convocatoria no podía ser más tentadora. Lo más potente del rock radical vasco iba a descargar toda su energía sobre el escenario: "MCD" (Me cago en Dios), Suagar y Baldin Bada, se preparaban para meter caña contra "la hipocresía y la mierda represiva que nos rodea", como proclamaba un cartel de "Jarrari", las juventudes de ETA.

Son las 12 de la noche, y la gritería se escucha a varios kilómetros a la redonda de este pueblo golpeado por la desocupación, producto de un plan económico -el del centralismo español- similar al que Menem impone por estas tierras. Suben los MCD y miles de puños en alto saludan la potencia de Niko, Rokan, Joaquín y Bernardo que desde hace varios años vienen machacando

¡AGUANTEN
LOS
VASCOS!

do su durísimo rocamboles por los límites de la geografía vasca.

Cantan: "Terrorista: vosotros fascistas/Terrorista, ¿quién es terrorista? Tú baboso, asqueroso fascista/¿Quién me pone contra la pared?/¿Quién me golpea y me pide el carnet?/¿Quién me obliga a estar parado, a vivir automarginado?/¿Dónde está vuestro futuro en la sociedad que os habeis montado?/¿Quién esperas que luche por tí?/El Ejército o la Guardia Civil?/Ya no existen los milagros: sangre joven en las manos/Ahora traen otras caretas, pero son los mismos amos/No agachemos la cabeza como los curas que rezan." (Terrorista, MCD)

Desde abajo surgen los primeros gritos de "Gora ETA militarra" (viva ETA militar) y se despliega, sobre una pared, un gigantesco cartel reivindicando la "amnistía" para los presos y "la vuelta a casa" de los refugiados vascos. Los MCD dan la vuelta por lo más selecto de las miserias y discriminaciones que afectan a la juventud: desocupación, drogas duras, represión, marginación a tope. Pero también surge el grito que convoca a montar la bronca donde sea:

Controles policiales en medio de la ciudad/bastardos de marrón nos quieren arrojar/de casas ocupadas con nuestra dignidad/en nombre del Alcalde y de la autoridad/No, no nos van a echar a los squatters/Si no tienes vivienda ni donde trabajar/ mójate un Gaztete (comunidad de okupas) en tu propia ciudad./Actúa de inmediato, patada y a mamar/Defiende lo que es tuyo y no te expulsarán/Si en la calle has acabado, porque no has podido más/Sólo espera la ocasión para volver a empezar/Squatters... (Squatters, MCD).

Pero el plato fuerte vendría con los Baldín Badá. Los

tradicional Partido Nacionalista Vasco, que a lo largo de los años había desvirtuado -según ETA- el pensamiento de sus fundadores Sabino Arana y José Antonio Aguirre. Por eso, las primeras acciones contra la brutalidad franquista fueron recibidas con júbilo por la población que estaba harta que el dictador fascista reprimiera el uso de la lengua vasca y la reivindicación de las tradiciones como Nación soberana.

Cuando todos creían-después de más de veinte años de lucha permanente contra la prepotencia española-que por fin llegaba la democracia, pronto surgió la desilusión. El gobierno de Felipe González fue traicionando una a una las promesas electorales y esto provocó una dura repulsa en el País Vasco. En elecciones limpias, allí se rechazó la nueva Constitución española y sobre todo, la decisión del gobierno de Felipe González, de ingresar en el pacto militar de la OTAN.

Con el tiempo, la izquierda nacionalista formó el partido Herri Batasuna, que en la práctica actúa como brazo político de ETA y otros organismos similares que actúan en el campo gremial, estudiantil y de los derechos humanos. Una franja del pensamiento de izquierda vasco que representa más de 200.000 votos y que en adhesión a los planteos independentistas o de mayor autodeterminación, podría abarcar hasta el 68% de la población.

Sin embargo, en tantos años de enfrentamiento el saldo es desolador: muertos y heridos de ambos lados y una avalancha de presos (más de 600) que después de haber sido torturados salvajemente son reparados por todos los puntos carcelarios de España para evitar que sus familiares los visiten normalmente.

Sin embargo en Euskadi nadie baja la cabeza. Desde los pueblos más remotos del Estado que quiere ser soberano llegan las ayudas para las Gestoras pro Amnistía para los presos y refugiados. En cada fábrica o facultad, gente de todas las clases sociales y pensamientos no niegan su solidaridad al vecino que anda en la mala. Porque por encima de reivindicar o cuestionar algunas acciones armadas de ETA, todos saben que del otro lado de la frontera, el poder militar español y francés, sigue fundando mecanismos para acentuar el sojuzgamiento, como recientemente señalara un líder histórico del nacionalismo, Carlos Garaicoechea, del partido Eusko Alkartasuna, que nada tiene que ver con ETA pero que adhiere a la independencia.

Casi ocho meses llevan los obreros metalúrgicos del pueblo de Llodio (cerca del Bilbao) de huelga y protesta para que el plan económico neoliberal español no cierre la fábrica más importante de la zona, en aras del cumplimiento del plan de reconversión. Ocho meses de acciones heroicas. De corte de rutas, barricadas, marchas multitudinarias, enfrentamientos con los maderos (la policía) y un aguante impresionante frente a la represión policial.

Porque a los obreros de Llodio (nucleados mayoritariamente en la central sindical combativa LAB) no le caben los discursos conciliadores de la patronal ni los mensajes amenazantes llegados desde Madrid. Día y noche ocupando la planta, día y noche dando vuelo a la imaginación y construyendo armas caseras para la autodefensa.

Y una mañana hubo que probar los inventos en la calle. Marchaban los trabajadores de Llodio, con sus ikurriñas al viento y sus carteles de *no a la pérdida de la fuente de trabajo*. La policía cargó violentamente, y esos caños de acero en que se enrollaban las banderas se convirtieron en artesanales bazookas. Rodilla en tierra los tiradores colocaron el arma al hombro, y las bengalas explosivas partían, una tras otra, en vuelo rasante contra el contingente policial. Fue la primera victoria: los maderos se replegaron desordenadamente. Luego vendrían otras. Como cuando se sitió la comisaría del pueblo y las bazookas metalúrgicas no dejaron asomar la cabeza a los *polis* durante casi dos horas.

En Euskadi, la libertad, el trabajo y la dignidad, se defienden poniendo lo que hay que tener.

En Euskadi, la bronca callejera, la patada en la puerta al grito de *Okupa*, la insubmisión ante la *mili* (el servicio militar) y la protesta obrera se combinan con la defensa de la ecología (miles de personas han marchado y barricado contra la construcción de autopistas o centrales nucleares) o la lucha por la vuelta de los refugiados a casa y la liberación de los presos.

En Euskadi la indiferencia no tiene cabida. La paredes expresan en su lenguaje directo, que allí todos están en la línea del frente. De batalla, por supuesto.

Iñaki Etxebeste

S7A77

DIRECTOR

Enrique Symms

JEFE DE REDACCION

Vera Land

ARTE Y DIAGRAMACION

Daniel Riga

Regine Bergmeijer

COORDINACION GENERAL

Julio Chueco

REDACCION

Vicente Zifo Lema

Ricardo Ragendorfer

Carlos Aznares

Guillermo Monserrat

Claudio Kleiman

COLABORADORES

Fernando Jasminoy

Susana Zito

Conrado Yasenza

COLUMNISTAS INVITADOS

Tom Lupo

Alejandro Urdapilleta

Fito Pérez

Liliana Maresca

EN EL EXTERIOR

Nueva York: William Burroughs

Madrid: Carlos Aznares

País Vasco: Iñaki Etxebeste

Irak: Amir Iskander

COORDINADOR DE

INVESTIGACIONES

Jorge Rodríguez

INVESTIGAN:

Adriana Brun, Adriana Campaniolo,

Lucía Peker, Mónica Sallan Mur, Juan

José Subría.

CORRECCION

Ernesto Gutiérrez Ezcurra

Adriana Campaniolo

CADETE

Matias Marpegan

FOTOGRAFIA

Edith Rodríguez

Alejandro Reinoso

Anabella Astrada

Marcelo Zetton

Fernando Dvonsky

FOTO DE TAPA

Diego Cierdullo

MODELO DE TAPA

Daniel Araoz

LANUS-MADRID

Investiga: Olga Nagy

El Cazador es una publicación mensual de La Meca S.A. Paseo Colón 1598 1 A

Tel fono 381-1738.

Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material incluido en esta publicación mencionando la fuente.

DISTRIBUIDORA GARCÍA VICI S.A.

MADRID



chicos hacen un rock tan duro como las condiciones que viven a diario los que lo recepcionan desde el descomunal pogo con que se repone a su convocatoria. Jotaké grita el cantante de los Baldín. Dice luchar, como himno de guerra, y la multitud le responde también en euskera: *iribarzi arte* (hasta vencer), porque saben que no son tiempos de conciliar con nadie, y menos con los que han convertido a Euskal Herria en una prisión de gigantescas proporciones. Jotaké *iribarzi arte*, resuena en Abetxutxo, para saludar como se debe a esos tres encapuchados que trepan al escenario con un cartel que simplemente señala que *la lucha continúa* y lleva la firma de ETA. Es el gran momento: la guitarra se lanza en un riff impresionante y los puños reclaman fusionarse con esos tres representantes de los que muchos consideran la *más alta posición del combate*. *Gora ETA ilitarra*, para que todos se enteren. *Gora ETA militarra*, para que se escuche hasta en Madrid, parecen decir con los gestos y la mirada quienes no suman -en promedio- más de 20 años. Pero ya están preparados para lo que se viene. Porque como señala la gente de Kortatu (otra de las grandes bandas del rock vasco, recientemente disuelta en *Negu Gorriak*): "Ahora me estoy convirtiendo en una cuchilla nadante/estoy en la línea del frente/te quiero y te espero/en la barricada a las tres/con las fuerzas de la victoria/porque estamos en la línea del frente."

Desde 1959, en que un grupo de muchachos que venían de nuclearse en la revista "Ekin" y decidieron darle forma a lo que comenzó a conocerse como ETA o Movimiento de Liberación Nacional Vasco, las cosas comenzaron a ser diferentes en la región. Ese "nacionalismo revolucionario" insertado en la sigla de Euskadi ta Askatasuna quería dar un salto cualitativo sobre el nacionalismo burgués representado por el

FM "ALFA"
(Núñez a toda Capital)

*El intruso
(Jazz / Música sin difusión)
Sábados y Domingos de 19 a 20
hs.
Marcelo Morales

*En el borde
(Música)
Domingos de 15 a 18 hs.
Gloria Guerrero

*Amanece que no es poco
(Interés general / Noticias)
Lunes a Viernes de 7 a 9 hs.
Ture
*Basta para mí, basta para todos
(Música inédita / reportajes)
Lunes a viernes de 18 a 20 hs.
Andy Nigoll

*Blues en Alfa
(blues)

FM "RADIO ABIERTA"
(FLORES) 91.1

*Viajes reales e imaginarios
(Naturaleza / Aire Libre)
Miércoles de 21 a 22 hs.
René Cisneros.

FM "DINAMICA"
(VALENTIN ALSINA) 108

*Dinámica deportiva
(Transmisión de los partidos de
fútbol de primera)
Claudio Martínez, Juan José
Subira, Jorge Mallenat, Carlos
Talmansat y Andrés Ghons.

FM "PALERMO" 94.7

*Al sur del cielo
(Periodístico)
Lunes a Viernes de 8 a 12 hs.
Uri Letzky

*No hay derecho
(Rock)
Lunes a Viernes de 17 a 18 hs.
Enrique Dupla

*Sin rumbo fijo
(De todo un poco)
Miércoles de 16 a 17 hs.
Leandro, Mariano, Ariel y
Guillermo.

FM "SUBURBANA"
(HAEDO) 103.7

*Underground
(Rock / Blues / periodístico)
Lunes a Viernes de 24 a 01 hs.
Gustavo Spalletti

*En el borde
(Periodístico de opinión)
Lunes a Viernes de 11 a 12 hs.
Fidel Alonso y Pablo Seigletti

*Claro como el agua
(Periodístico duro)
Domingos de 10 a 12 hs.
Daniel Bravo

*En el péndulo
(Periodístico)
Sábados de 9 a 11 hs.
Claudio Bachi

FM "LA TRIBU"
(ALMAGRO)

*Los hermosos perdedores
(Humor)
Domingos de 11 a 12 hs.
Fernando Rosadoli, José Luis
Alvarez y "Catán" Levica.

*El Aguante
Miércoles de 22 a 23 hs.
Gente de la Revista "El Aguante"

*Cabaret y Sopo
(Música poco escuchada / Grupos
subites)
Sábados de 01 a 02 hs.

*El bidet
(Literario / Ciencia Ficción)
Viernes de 23 a 24 hs.
Mario y Marina.

FM "EN TRANSITO"
(CASTELAR) 93.7

*Un día más
(Periodístico)
Lunes a Viernes de 9 a 11 hs.
Gabriela Romero y Néstor López.

*Vientos del Sur
(Periodístico / cultural / música)
Domingos de 9 a 12 hs.
Ismael Jalil

*Parte de tu acción
(Heavy / Rock & Roll)
Viernes 24 a 02 hs.
Ricardo Durán

por Tom Lupo

Es decir, mejor decir lo que a uno se le ocurre y no andar pensando, ¿no? Nunca pude envidiar al tipo que está en la vereda, tomando mate. No, me compadezco de alguien que no nació. Ser humano tiene que ver con el conocimiento, con el delirio, con el lenguaje y no con la pasividad de la vaca. Capaz que hay que saber mucho para llegar... al estado de vaca ¡claro! Pero de vaca siendo quien es uno, porque si ahora mirás el horizonte es una mirada de ensoñación donde está la vibración de todos, los ruidos y la mueca de Chaplin y de la mejor película de Wenders y de la mejor pieza de Mozart. Todo, todo eso y más, está en esa mirada vibrando. Yo creo que "los incautos no yerran" es el antídoto contra la frase de Gardel que dice: "No avivés giles, que éstos después son contras". Eso es lo peor que tiene este lugar, lo peor que pudo haber pasado en Argentina: un gran hijo de puta que ordenó: "No enseñes, no transmitas nada". Eso quiere decir la frase de Gardel: no avivés gente que aumenta el mercado de los que saben. ¡Qué mezquindad! El tango tiende a ser mezquino: no confies en las minas, no cuentes tu secreto, no avives a los otros y volvé siempre con tu madre.

LOS INCAUTOS NO YERRAN



Yo odio a muchos intelectuales argentinos que se guardan su secreto. Lo hacen para quedarse con el poder, porque mientras el discurso sea críptico, difícil, entonces pueden cobrar bien.

¡Mongo Picho! Yo trato de practicar un periodismo de... baja estética y me costó muchos años bajar la estética. ¿No era que querías comunicarte? Platón decía que lo que importa es amar y nunca ser amado. Ese es el viaje. No hay viaje si querés ser correspondido. Para entenderlo quizá haya que leer a Heidegger. Fue el único que explicó que no todos los que caminan están vivos. Que el acceso al ser es garantía de haber nacido, no es la profecía. El ser es de la angustia, entonces hay tipos que nunca nacieron sin haber nacido. Ganan mangos, laburan, la ironía bien. Pero están muertos.

una grabación realizada por Walter Salvi y Mariano Mazo.)

Nuevas

Platón





JOSE
SBARRA

COJER,
DROGARME Y ESCRIBIR

Lo conocí en el hospital de los artistas, en ese hotel-nosocomio sito en la calle Defensa entre Brasil y Garay, por donde han pasado las desgraciadas y decadentes vidas de tantos amigos nuestros. Estaba atravesado al ángulo de la pared como un audio de heroína. Le tomé odio al tipo. Un algodón en el piso y el aura de Marc, la sucia rata que lo rodeaba en aquella época.

Hace poco lo volví a conocer y me bastó un comentario que hizo sobre la muerte de un amigo para darme cuenta que el tipo era un tipo, me gustara o no. Es homosexual, algo frívolo y también denso. Pero muy querible y sobre todo: está apasionadamente vivo.

Anibal Smoris

(Cineasta)

SBARRA PUEDE CUBRIR UN VACIO EN LA LITERATURA ARGENTINA



En realidad me gana la vida haciendo más publicidad que cine y a Sbarra lo conozco hace un año y medio. Cuando vivía en su taller de San Telmo lo busco para que haga el guión de un piloto para televisión. Me responde que está harlo de guionar pilotos. Después de muchas vueltas lo convengo, y hacemos el trabajo juntos. El proyecto se llamó "La coja boba". Finalmente no salió pero mientras trabajo con él descubrí entre sus papeles una novela inédita que a Sbarra no le interesaba publicar porque la consideraba mala. Se la pedí prestada. "Plástico cruel" me gustó mucho de entrada y si bien literariamente no estaba completamente redonda, me interesan mucho los personajes, la reivindicación del travestismo, incluso a esta publicación todavía le faltó una corrección. Ahora llevamos catorce meses de trabajo adaptándolo al cine. En todo este tiempo descubrí un tipo excelente, que por su oficio tiene la deformación profesional que consiste en esa capacidad de poder juzgar rápidamente a las personas, de manera sintética y en sus valores más profundos. Es un tipo que escribe sobre cosas que ha vivido y también es un tipo que roba mucho para escribir, lo que para mí es una gran virtud como escritor. Siempre me acuerdo de una anécdota que me contó y creo que es la que lo muestra como persona y como narrador. Me cuenta que en el Sur, en la época que era guía de turismo, se queda bloqueado en una zona, en una casa y no puede salir. Está solo con un perro y tiene relaciones sexuales con ese perro. Pero sobre todo me contaba de una lagartija que venía a visitarlo todas las días. Y decía que aparte de cojer con el perro y de esa manera resolver su sexualidad en esa situación tan aislada, además dialogaba con la lagartija o la iguana que venía todos los días a una hora determinada y charlaban. Evidentemente el único que hablaba era José. José lleva hasta el final esa cosa chusma del homosexual y entonces, como él vive abiertamente, también habla abiertamente al mundo y eso a veces molesta. Yo creo que su vida y su capacidad narrativa lo han llevado a ubicarse en el punto justo para cubrir un espacio dentro de la literatura argentina. Su texto es clarísimo, más allá de la calidad literaria que pueda o no tener (y yo creo que la tiene), lo que él dice es exactamente lo que él dice. No puede ser malinterpretado ni tergiversado. Dalmiro Sáenz fue un hito hace 30 años. Y yo creo que ese vacío que se produjo en la literatura, Sbarra lo puede cubrir y eso es muy importante en un país como éste. Además de todo, soy amigo de Sbarra, es muy difícil no serlo cuando se comienza a trabajar con él.

Tino Tinto

SBARRA PODRÍA SER UN BEST-SELLER DEL UNDER

"Lo conocí en 1983, mientras se preparaba "Calígula", en San Telmo. La puesta la dirigía José Cibrán y el productor era Daniel Skolnikoff. El aspecto de Sbarra para ese rollo del teatro era más que raro: peludo, más que peludo: rapado; campera negra, sucio, olor a chivo. Claro, tenía la excusa de venir de Europa. Pero igual era raro: tenía libertad total. Eran escenas muy raras porque el productor era un tipo de mucha guita, de otro mundo y se bonicaba a ese personaje, le decía hasta con simpatía. Siempre hubo esa buena relación entre el jet-set y José. Cuando teníamos "Los Peinados Yali", Sbarra nos invita a la inauguración de una peluquería muy chic, él nos hizo el entre. La inauguración fue impresionante. Todo lleno de señoras de clase, los "finos" y al mismo tiempo un montón de locos tomando mierda a cucharadas, la mezdábamos en la coca-cola. José es así, no le importan las cosas banales, disfruta de esos eventos pero no se los toma en serio. No se preocupa si tiene plata o no. En el '88 participé en un espectáculo y el productor era el dueño del Blanco Podestá. El día del ensayo general, Sbarra le hizo un escándalo, le paró el ensayo. El tipo era un inexperto y tenía miedo a estropear. Sbarra lo puso en su lugar. El tipo tenía una transa con el sindicato y vivía en un hotel de milicos y Sbarra le dice: "Encima usted que para entre milicos y que no sé si me va a matar o no". Al otro día el productor le pidió disculpas.

Personalmente me gustaría que Sbarra saliera de nuestra cotidianeidad de ghetto, que hiciera café concert. Otra historia: que hiciera una obra clásica, o personajes caribe. Es tiempo que alguien y ese alguien es Sbarra, haga una MUY buena improvisación paracultural corregida. Un best-seller del under pero fuera de nuestros códigos y tics.

¿"Plástico cruel" es literatura para homosexuales?

-No. Todo lo que escribo lo hago desde lo heterosexual. Porque todos los homosexuales estamos acostumbrados a leer Romeo y Julieta y traducirlo a nuestros códigos, no me interesa obligar al lector heterosexual a decodificar nuestro lenguaje. Escribir "Plástico Cruel" para demostrar que no existe el amor. Que el amor es cultural, que la vida es sexo, que en el sexo estaba todo claro y no lo conseguí. Todo lo contrario, mi pareja se apoyaba en mi hombro y me decía "si ponés tantas conchas y tantas vergas nunca vas a ser un escritor reconocido". Era un acto de amor. Pero se me estaba yendo, él me quería dejar y yo me daba cuenta y no soportaba no ser el mejor del mundo para él, estaba desesperadamente enamorado. Estaba enamorado.



Foto de Marcelo Zethon

La gente cree haber amado, pero no les pasa, se mueren sin conocer el amor. Yo casi lo mato. Me tuve que ir a Madrid. No soportaba que cojera con otros. Con ese pibe tuve los celos más grandes de mi vida. Lo llamo por teléfono un día y le digo que me voy a ver a mi abogado, le miento, me voy a una orgía. Seis o siete tipos cojiendo. Hay un tipo que me la está chupando y yo lo llamo por teléfono a él... Para ver si estaba solo o si estaba con alguien!

¿Tuviste una vida sexual intensa, promiscua?

-He hecho de todo. He vivido prácticamente de prostituto, fui prostituto de hombres y mujeres hasta los 25 años y no tengo una verga de dos metros ni muchos menos y sin embargo he competido con tipos "súper" que hasta traían modelos de los Estados Unidos. Lo que pasa es que yo en aquella época hacía tarifas especiales, servicios especiales: yo pegaba, meaba, hacía sadismo, pero hacía todo eso porque era escritor. ¿Qué puedo hacer si soy escritor? Porque ojo, y hoy se lo decía a Bobby Flores en un reportaje por radio, para mí escribir no es Piglia, escritores son tipos como Symms que no viven de nada. Todo eso yo lo hacía para poder vivir. Porque para mí la vida siempre se dividió en drogas, sexo y literatura. Aunque te parezca raro, leer y

B

escribir son dos cosas que si no las tengo no me interesa la vida. Las tres cosas tienen la misma importancia. Tengo 42 años y me voy a morir a los 20. Pero sin sexo y sin drogas tampoco me interesa la vida. A los 16 años era cadete y me miraban las mujeres y los hombres. Los hombres me tocaban el culo y las mujeres el bulto.

¿Qué clase de cosas sádicas hacías?

-Aparar cigarrillos en las tetas. Mojo el cigarrillo, queda la braza encendida pero el cigarrillo viene apagándose con la saliva que le puse, cuando llega a la teta la mina o el tipo siente el calor y cuando se lo apago en el pezón ya está apagado. A mí me gusta cojer y que cuando termine me duela la pija y los huevos. Hay gente que no sabe usar la violencia. En la homosexualidad hay que saber. El alcalde

A

de Nueva York, cuando aparecieron los Black Bell Leaders, (una onda de cuero negro, el machismo gay, ya no eran maricas, a los europeos no les pegó nunca, pero a los yanquis sí), bueno, el alcalde tuvo que tomar medidas: aparecían muchos gays muertos por los zarpes sexuales, se les iba la mano a los putos cojiendo y ahí mandó una mano médica, una cartilla explicando cómo ser pesado pero sin dañarse.

-Me hablabas que curtías también con mujeres... ¿existe entonces la famosa bisexualidad?

-No, en absoluto. Existe la heterosexualidad y existe la homosexualidad. La bisexualidad es una cuestión totalmente cultural. A vos te puede gustar un pendejito de 12 o 13 años porque es casi como una nena. Pero te tiene que gustar un tipo de 40 años, peludo, grandote. A mí siempre me gustaron claramente los hombres pero nunca le dije "NO" a la mujer, porque para mí el sexo es casi franciscano, no en el estricto sentido religioso sino por un tema de hacer servicio. La gente que me conoce, mis amigos lo saben, si una mujer está caliente y me necesita me la cojo y lo hago por el franciscanismo. Yo preferiría que ella tuviera una pija en vez de una concha. La mujer que coje con un puto tiene la fantasía que no la vas a violar, que no la vas a

Plástico Cruel (fragmento)

Que la mujer que ames esté en una habitación con otro hombre. Que la ames. Y que ella esté haciendo el amor con otro hombre mientras vos estás en la habitación de al lado. Que llenes el espacio de música para tapar voces y sonidos que luego no podrás nunca olvidar.

Que alguien golpee a tu puerta. Que al abrir la veas a ella envuelta en una toalla. Que ella sonría. Que te diga si podés ir a comprar cigarrillos, para ella y para su amante. Que la mujer que ames haya ido hasta tu cuarto a pedirte que, ya que estás vestido, compres cigarrillos para ellos.

Y que voyas, que la quieras tanto.

Que llueva. Que corras por la calle hasta el quiosco a comprarles cigarrillos. Y que llueva mucho.

Que regreses empapado con los cigarrillos. Que la llores. Que golpees a la puerta de su habitación. Que tengas que repetir su nombre. Que escuches los sonidos de algo improvisadamente comenzado. Que escuches jadeos de placer. Que vuelvas a tu cuarto. Que pasen los minutos como siglos. Que ella, la mujer que amas envuelta en su toalla, llame nuevamente a tu puerta. Que abras y te encuentres otra vez con ella sonriendo. Que tengas que sonreír. Que debas imponerle otra sonrisa a tu confusión. Que le des los cigarrillos y que ella te agradezca por haber ido con esa lluvia. Que pregunte cómo estás. Y que le respondas que estás bien. Y que no sea cierto. Que la ames tanto. Que te suceda algo así... para que me entiendas.

USAR.

-¿Sos violento en el sexo?

-En absoluto. Nunca me copé con la onda violación. Por supuesto que me han pegado y he llevado a la gente a dolores muy fuertes.

-¿Nunca violaste ni forzaste?

No, soy un moralista

-¿Yo te tenía por un mal tipo, un corruptor bravo...

-No, es por la fama de los pendejos. Claro que los pendejos me seducen pero los corto por seducción. Cuando trabajaba en televisión tenía los pendejitos de 15 que venían a proponerme cojer para ver si entraban a la TV. La gente cree y le gusta decir que el ambiente artístico es corrupto, porque les gusta la idea que para entrar ahí hay que cojer. Tienen ganas de hacer ese sacrificio.

-¿Qué hiciste en televisión?

-Siempre hice programas pelotudos desde Canela hasta Hiperhumor. Los hice para ganar plata. Hace tres años dije basta, nunca más. El problema es que odio la televisión, nunca veía y los tipos que laburan en TV no bancan eso. Me toleraban porque soy muy eficaz trabajando pero yo odiaba todo ese mundo, nunca me interesó...

-Desconozco absolutamente tu historia...

Mi familia era rica y mi viejo era un boludo que se peló. Vivíamos mal, sin agua caliente y yo tenía que ir a bañarme a la casa de mi abuelo. Mi viejo le fundió la fábrica a mi abuelo. Vivía en una casa con calle de tierra. Pero en verano me sacaban y me llevaban a Mar del Plata. Siempre trabajé de todo. Durante 10 años llevé gente a Bariloche, llevaba turistas. Desde los 18 años hice eso. Hasta los 18 fui cadete, me metía en los pirangundines y me hacía cojer por las putas. Yo iba por eso, pero también porque los tipos me tocaban la pija. Después también me los cojía.

-¿Viviste en la miseria?

-Nunca viví en la miseria porque siempre hice prostitución. Tenía clientes de mucha plata y aún hoy tengo amigos ricos. La ventaja que tenemos los homosexuales es que podemos trabajar la calle. Siempre tuve un buen cuerpo y resulté atractivo. Mis viejos, de pendejo, me metieron en esos clubes y yo hacía trapezio, barra, esas cosas. Lo raro es que si un hombre me toca la pija se me para, y si me la toca una mujer también.

-¿Pero te gustan o no te gustan las mujeres?

-No, me gustan los hombres. Aunque los hombres tuvieran concha me acostaría con hombres antes que con una mujer. De la mujer siento el encanto, el encanto de una flor en un florero. ¿Por qué se me para? Porque si la mina se copa conmigo, me siento el mejor...

Me identifico con vos en lo del sexo y las drogas, pero escribir...

¿Viste? es cierto. Yo me veo escribiendo y me parece la imagen más desagradable, un tipo escribiendo es un paje-ro...

-¿Y entonces...?

-Me acuerdo que en Ciudadela yo juntaba bronce y aluminio en la quema, de eso vivíamos todos los pibes del barrio. Y en esa quema encontré un libro, no voy a decir qué libro es, para no perder la magia, pero ese tipo sabía mi vida. ¡Ese libro era mi vida! El personaje hasta tenía una hermana que se la quería cojer otro amigo y yo también tenía esa hermana y ese amigo y el tipo se había hecho amigo de otro tipo que lo adoraba y a mí me pasaba eso. ¡El autor hablaba de mi vida! Y en la quema nadie me hablaba

como ese escritor. Entonces, te diría que escribo libros como ese que encontré, escribo libros para gente de la quema, para pendejos como ese que era yo. ¿Vos sabés la cantidad de pendejos que andan con mi libro? A esos pibes nadie les habla, no tienen interlocutor. ¿Sabés lo que debe ser que encuentren un libro de alguien que fue igual que ellos? Para ese pibe de 14 o 15 años, mi libro está vivo. De los 30 años para arriba, no me interesan los lectores. Me chupa un huevo y te soy sincero, si el libro gusta o no gusta, si es bueno o si es malo. Yo escribo para unos cuantos pendejos.

-Pero le debés haber tomado el gusto a la fama, por más pequeña que sea...

-Claro que me gusta entrar a un boliche y que venga una minita y me diga: "Ay, lloré con el final de tu libro". Soy frívolo pero conozco la medida de eso. Cuando llego a la noche a casa busco mi droga, mi amante y un buen libro.

-¿Cuál es la mejor droga?

-El LSD. Lo rechazan los que se tienen miedo. Yo coincidí conmigo mismo. Cuando me voy a dormir, me voy yo. Yo leía a Epicuro y Epicuro me enseñó que el placer es posible todo los días. Todos los días peleo para que el placer sea más grande que el dolor. A veces digo "andá mal" porque disfruto andar mal, pero igual cojo y en la cama gozo con lo que se le ocurra a la otra persona...no es una habilidad, es una dedicación.

-¿Te gustó la obra de teatro que hicieron de tu texto "Marc, la sucia rata"?

-Yo creo en la acción, Enrique. Si hay un montón de mediocres de no sé donde y quieren hacer la obra de algo que escribí pues que la hagan. Yo respeto mucho a Omar Chabán, a Omar Viola, a vos. Te defiendo donde voy. Si alguien te critica, le digo: "Pero ustedes ¿qué hicieron?". Enrique Symms hace una revista. Yo nunca la leo, pero la espío en la casa de algún amigo y encuentro alguien que ve el mundo como yo: si dos pendejos tiran a un viejo de un tren para sacarle el reloj, todos están con el viejo. Y Cerdos y Peces estaba con los pibes: "El viejo es un hijo de puta por andar con ese reloj". Vos sos el tipo que das esa versión del mundo y yo te agradezco, aun cuando no te conociera.

-Además de optimista te describís como si no sufrieras, ¿no tenés bajones?

-Tremendos bajones, pero no los cultivo. Sé cual es la medida: si ando por la calle y veo gente y ni siquiera me la quiero cojer entonces estoy muy mal. Aunque se haya muerto la persona más querida, agarro voy y cojo o me hago una paja y duermo bien. Me gusta el placer, me gusta morfar bien y tomar el mejor whisky y me gusta sentar mi culo en el avión y aparecer en Nueva York, soy feliz cuando entro a los casinos. Vivo bien y cuando vivo mal, escribo.

-¿Y todas las relaciones que tenés son satisfactorias?

-Cuando no me la chupan bien, cuando siento que no me la chupan en serio, entonces no les doy lo que merecen. La generosidad y el egoísmo son lo más importante en el acto sexual. Estoy viendo una concha y no me pasa nada, igual la miro y alimento las ganas, me doy máquina. Te tienen que hacer sentir grande. Yo estoy chupando una pija en un baño de un bar y al tipo lo hago sentir el macho de la tierra. Hay que evitar cojer con los mezzquinos. Los mezzquinos son lo peor del mundo.

Enrique Symms

Vera Land

POESIA EN EL BARUK

Nadie hay en el salón exceptuando una mesa ahí a un lado del escenario con Sbarro y los otros. Me presentan a la señora cantante de folklore que se supone yo debo conocer y me presentan al rubiecillo joven poeta con libro nuevo. Ella habla de los poetas, los horarios de París y el exilio. Toman whisky. Sbarro comenta algo descalificando la literatura seria y el acartonamiento de la palabra pero en otros términos. Van llegando grupos de dos o de cinco. Atravieso el patio oliendo la noche, hacia el toilette; la noche siempre huele bien cuando son apenas los prometidos diez. Me quito las dos poleritas y la camiseta para poder bajar el enterito de encaje que me cubre desde los tobillos hasta las axilas, ahí estoy semidesnuda en el espejo, el chorro amarillo cae, pienso en la plática telefónica que mantuve con Julián hace apenas un rato, él estaba sin electricidad con velas encendidas y voz alegre: Recordé aquella noche de junio que a oscuras nos tocábamos en la salita, yo llevaba los jeans holgados (robados a algún amante) apenas sosteniéndose en los caderos, tus palabras me humedecían la oreja y los jeans se deslizaban solos hacia mis pantorillas, te pareció encantador y descendiste a humearme el sexo. Oh!

Acabo de mear y me visto. Vuelvo, las luces están ahorita concentradas en el escenario, una mesita con pilas de libros es algo más que la escenografía. Sbarro toma las luces o si querés viceversa. El tipo quita los libros de una pila y los pone en otra hablando de la soledad y la vejez, los libros del quinto al segundo lugar y así. Nos muestra la foto de una damisela hermosamente setentista en un aeropuerto con todo el porte desoladamente encantador que tienen las chicas hermosas en los aeropuertos.

Ahora se levanta las botanangas de los lienzos mostrando su calceñín rojo y su calceñín azul. Cuenta su asunto sobre los calceñines, nunca calza el par original. El tema es que cuando logra acumular una buena pila entonces los mete con agua y jaban en un tacho cuando días más tarde el agua comienza a oler a podrido los enjuaga, así es que todos fican en un tono grisáceo similar con excepción de ciertos intensos colores que insisten en permanecer. Así fue que una tarde mientras leía uno de sus cuentos infantiles ante un grupo de niños, descubrí que aquellos niños que condenaban que uno de sus calceñines fuera rojo y el otro gris, pues esos niños ya estaban pervertidos; los otros, los que reían alegremente ante la anomalía, éses eran los que él podía pervertir.

Nos reímos.

Leí un poema de Pesca, aquél que habla de que ha sido el peor en todo. El gato de Bukowski en las fotografías. Boudelaire y los albatros. El estilo de Joe es vertiginoso, probablemente él se haya aburrido suficientes veces en encuentros de lectura de poemas, así es que hace la cosa divertida. Suben dos actores a representar una parte de *Plástico Cruel*: Linda con sombrero dándole de comer a las palomas mientras le pide detalles a su amante sobre el encuentro erótico en la bañera con una niña. Otros actores pero ahora en la pantalla de la tele en Robame; el tipo se mete en la casa con la intención de llevarse alguna alhaja o un par de billetes. La casa podría estar ubicada en Ramos Mejía y ella ser una gorda de barrio que decide cumplir sus fantasías con el hombre; se pone los labios bien rojos, se bate el pelo y lo ata a la cama. El final no te lo cuento.

La señora del folklore, sentada a mi lado, estruena su segundo whisky. Ahí está la mesa con los jóvenes poetas con sus jeans sucios y sus seguramente herméticas poemas. Van subiendo uno a uno y leyendo lo propio. La fantástica gorda de Robame está presente, se ubica frente a la mesa de los jóvenes poetas. El rojo del marco de sus lentes es el rojo del marco de sus labios que se tensan en palabras de Girondo mientras toma la mano del joven poeta que tiene más cerca. Ella es encantadora, los chicos están algo incómodos, ella no lee, así es que puede estar alterando ciertas partes de algunos de los tres poemas, pero no la hace nada mal. Nueva escena de *Plástico Cruel*. Luego la voz de Joe Sbarro en aquella parte de Marc que habla de la lluvia y el otoño. Los rockers pasan por el patio con sus instrumentos. Ya es su hora.

Enrique Symms

UN FRANCOIRADOR

Los auténticos libros no son literatura. Cuando un libro fue gestado con o sin conciencia y voluntad de tal para producir efectos su magia desborda siempre la lectura realizada por los ojos "literaturizados" del lector culto. Los dos libros de Sbarro, "Marc, la sucia rata" y "Plástico Cruel", podrían ser destruidos por una crítica literaria o hasta dejados de lado por los críticos.

Me acuerdo que cuando leí "Marc".... más bien le eché una ojeada, fui víctima de ese prejuicio común a los lectores viciados. Pero luego fui testigo de los distintos eventos e intereses que iba despertando a su paso, José Sbarro producía con sus textos movimientos vitales y culturales que yo no podía comprender pero que renovaron mi interés. En "Plástico Cruel" debo reconocer que gocé la lectura de la mayor parte de su recorrido especialmente porque lo leí tal como leo a H. Miller o a Artaud o a Burroughs: empiezo por cualquier parte, abro al azar. Sin embargo, sigo teniendo la misma sensación: "este tipo puede escribir mucho más que esto, escribe esto porque quiere escribir esto y porque tiene un objetivo". La propuesta de fácil lectura, sostenida por el sistema de diálogos continuos y éstos estructurados con frases cortas y también por la brevedad de las instancias, no sólo es acorde a un tiempo en el que no es necesario leer ni hay que perder el tiempo -por lo menos ese tiempo- sino que además continúa siendo una propuesta muy digna: escribe adecuándose al lector al que se dirige pero sin bajar el nivel de su propuesta. Sbarro se esmera en construir un lenguaje atractivo para ese lector. "Plástico Cruel" podría ser descrito como una historia de amor, de sexo, de encuentros y desencuentros, de las desgracias del amor. Pero con cosas que pueden decirse. Para mí es un intencionado trabajo sobre la maldita moral perversa que rige y contraataca los impulsos en este país. Sbarro se filtra por las aduanas, penetra las líneas enemigas y se hace amante de los lectores.

Si para el ladrón que le roba al ladrón hay 100 años de perdón, para el traidor ante los lectores al traidor o para el botón que boto-nea al botón hay 1.000.

Esta sección está dedicada a mandar presa ante los lectores a gente de mala ralea ética. Hay dos niveles: Nivel A: le ponés el nombre y apellido y datos reales y los mandás al frente. Nivel B: le ponés un seudónimo, pero con datos para que el tipo se avive que es una amenaza para él y que mejor actúa o si no va a ir preso. Ya saben, escriban.

Daniel Lores, La Hiena

Existe una categoría de tipos muy peli-grosa: los infiltrados. Se te meten en la vida por el lateral izquierdo mal defendido de tu necesidad de afecto y te golean la vida. Lores, La Hiena, dejó un tendal de destrozos en San Telmo. Se hacía pasar por un tipo ayudador: te arreglaba la pileta de la cocina o el inodoro del baño pero te dejaba todo hecho un destrozo: sus visitas eran sólo una excusa para venir a manguear, afanar contactos y ver siempre si pegaba alguna pista.

Lo bueno de esos tipos es que te hacen dar cuenta de lo gilipollas que podés ser. El asunto de la cámara de video es el colmo. Lo estamos esperando.

Hay varios temas en su vida íntima que pueden resultarle peligrosos de ser difundidos.

Un tipo como La Hiena no puede arries-garse a perder esas pilas que tanto le gustan.

Ultimo aviso: todavía puede terminar to-do en un abrazo. Si no hay abrazo, tendremos que hablar con ese amigo tan elegante y con ese cargo tan importante que tiene la Armenia, no sé si te acordás, la chica a la que le rompiste el inodoro. (E.J.S.)

Heridos de guerra

Hubo varios amigos que cayeron en las trampas malditas. Me refiero a caerse en Devoto, en Olmos o en Caseros. Fue muy grave la del Enano. Un tipo muy en serio, que además de pesado y valiente y de respetar los "códigos", también tiene ideales y lucha por sus creencias ahí adentro. Pero como sea, aunque parezca imposible, se la banca. Lo de Tito dolió más, mucho más. No era necesario que cayera, fue una mierda de la mala suerte. Uno hace de cuenta que no se acuerda, pero yo lo veo a Osvaldo y lo sepa o no, lleva en la cara el dolor. Cuando el Enano y Tito cayeron, la calle se hizo más chica y los bares más tristes. Fue un año de mierda.

Alejandro Merenson, El sorete

Este personaje cumplió con las leyes de la intensidad citadas por Néstor Perlongher. Estas son las leyes que rigen el fracaso del viaje hacia la intensidad. El fracaso se hace tan intolerable que el sujeto, para protegerse del dolor, invierte su ética.

Hasta hace algunos años, El Sorete andaba canchereando con sus guardaespaldas por el Centro, poniendo salas de video, transando esto y aquello, más esto que aquello; ahora es Sumo Sacerdote.

Es un converso que ha pasado a dirigir uno de esos siniestros grupos tipo Proyecto Andrés que supuestamente curan la drogadicción (en realidad te destruyen el alma y te dan más ganas de reventarte). Un dado vuelta, un peligroso psicópata que bajo el disfraz de curador oculta sus miserables manipulaciones.

Hace un tiempo le quitó la hija a su pareja acusándola ante el Juez de drogadic-ta. Merenson la había iniciado. La "Cumpa" lo esperó por ahí y le metió un balazo de calibre 32. Para desgracia del buen corazón del mundo y para suerte de la valiente mujer, el plomazo lo erró y apenas se lo metió en una pierna.

(Carlos Arias)

Por este barrio

el amor anduvo a los cachetazos. Como decirte, de Cancún y sol, te amo, a rom-per la nariz. Claudia, Andrea, Liliana, Marcela, Estela y Roxana, a todas les cabió lo de mujeres golpeadas. Todas fueron golpeadas por sus parejas, Rubén y su rubia, Marcelo y Lisa, Verónica y el Nenito del 10º, Paco y Mabel, Federico y Mariana, engrosaron las listas de parejas separadas.

A Enrique lo puso por toda la cuenta la Bocona. A la chiquita de hermosas tetas, la sedujo un tipo grande que no sabe lo que quiere. Los de Necococha andan tam-baleando listos para el knock-out. Enci-ma de todo eso, el cojinche-guerra (to-dos contra todos y uno contra quien ten-ga ganas), sigue asediado por el miedo de mierda que tú sabes.

En La Plata son fieles de prepo, en Quil-mes tienen miedo, en San Telmo no se cuidan mucho pero se escuchan "Los Rumores Paranoicos". El médico de Lanús está siendo dado vuelta en el mani-comio: no los locos sino sus colegas, y encima lee todas esas Certeras Inven-ciones Intencionales Arbitrarias que escon-den los sacerdotes entre el color negro de las páginas de los libros de ciencia para que quien lee se pase al bando de CONTROL.

LA LEY EN BUENOS AIRES

Esta banda chilena aterrizó fugazmente en B.A., para mezclar su próxima placa y con posibles planes de hacer prontamente una presentación en vivo, en alguno de los tugurios o sótanos de nuestra querida city.

Parece ser que de un extremo a otro del país más largo del mundo, las hermosas adolescentes quedan disfonías luego del frenético trance que les provoca la presencia en escena de Alberto Cuevas, cantante de la citada banda trasandina, ¿Cachai?

Andrés Bobe mete sus dedos entre las cuerdas y las teclas, el simpático Mauricio Clavería en batería y Luciano Rojas hace el aguante desde el bajo.

DESIERTOS fue el primer trabajo fonográfico de los chicos, del que hubo también clip con producción en el desierto y helicópteros (quizás viste una imagen con voz de Pergolini en off.)

La Ley ya ganó en Chile el premio Doble Platino por su placa titulada justamente Doble Opuesto.

En estos días los Pisco Stéreo andan de gira por Chile. En una buena noche de caravana.

LEY



BARES/HORARIOS	CAFE	GINEBRA	WHISKY	VINOS	GASEOSA	CERVEZA	SANDWICHES	ESPECIALIDAD
La Opera La L Calleo y Ctes	1.40	3.50	criadores 5 import. 10	/	2.30	3/4 4.50	especial y q 3.20	TRAGOS LARGOS 9,-
Astral La S Cienra 3 a 8 SyD cuando se va el último Ctes 1682	0.90	2.-	criadores 5 importados 10	3/4 4.-	1.80	3/4 3.-	2.40	/
La Paz La V 3 a 8 SyD cierra 4 a 5 Ctes y Montevideo	1.10	2.50	criadores 4.50	3/4 5.50 10.-	2.10	3/4 4.-	2.70	LOMITO 5,50
Liberarte La L 8 a 23 V hasta 3 S. hasta 5 Corrientes 1555	1.-	3.-	criadores 4.-	1/4 1.-	2.-	3/4 4.-	2,50	OMELETTE DE CHOCOLATE
Trops La D 10 a 0 VyS 10 a 2 Ctes. 1559	0,90	2.-	criadores 4.-	/	vaso 1,5-	latas 2,40	2.-	/
San Martín La S 7 a 1 Ctes. 1527	1	1,90	criadores 4,30	con ardisa solamente 113,80 1/2 12,70	en mesa 2.- mostrador 1,90	3/4 3,50	2,30	/
La Nueva Martona La S 6 a 0.30 Ctes. 1484	0,80	1,80	criadores 3.-	1/4 1,40	1,80	3/4 3.-	2,90	PANQUEGUES 2.-
La Giralda J hasta 2 V-5 S-8 Ctes. 1400	1.-	1,80	criadores 4.-	/	1,80	3/4 3.-	2,50	CHOCOLATE 2,50 CHURROS. 40-50
El Foro Da J 6:30 a 0 VyS 30 a 2 Ctes y Uruguay	1,20	2,50	criadores 4.-	1/2 5.-/8.-	2.-	3/4 4.-	2,50	LOMITO 4,50
Brasil La L 6 a 2 Ctes y Libertad	1,20	3.-	criadores 4,50	3/4 8.-/15.-	2,50	3/4 4,50	3,50	PIZZETAS DE QUESO 3,50
El Vesubio La V 6 a 0:00 S 6 a 2 Corrientes 1181	1,20	3.-	criadores 4.-	3/4 8.-/12.-	2,50	3/4 4.-	4,50	chocolate c/ch 4.- HELADOS 4 a 10.- DESAY C/TODO
Broadway Pool La L 6:30 a 2 Ctes. 1155	1.-	2.-	criadores 4.-	/	2.-	3/4 4.-	PAVITA 3,50	FICHA POOL 1,50
Momentos La L 6 a 0 VyS 6 a 2 Ctes 1145	1.-	2.-	criadores 4,50	/	2.-	3/4 3,60	3.-	/
Adecor La L 7 a 1.30 Ctes. 1127	1.-	2,40	4.-	/	1,70	3/4 3,50	2,40	LIQUADOS 2,50
El Nacional La L 8 a 0 Ctes. 1190	1,40	3,20	criadores 4,80	/	2,20	3/4 4,50	4,20	TRAGOS LARGOS C/ INGREDIENTES 8,50
Dizzy La S 7 a 1 Corrientes 1234	1,20	3,50	4,50	3/4 3,30/10	2.-	3/4 3,50	3.-	LOMITOS 4,50/8,50
Café del Teatro Cóm. La L 7 a 2 V 1.30 Ctes 1286 S 17 a 2:30	1.-	2,50	3,50	3/4 3,50/10	2.-	3,50	2,50	SANDWICH PRIMERA 3,50 CAFE ESPECIAL 4.-
El Estadio La L 7 a 23 Ctes y Talcahuano	1,40	2,50	4.-	/	2,20	3,50	3.-	/
Lorange La L 6 a 1 Corrientes 1382	1.-	2.-	4,50	/	1,80	3,50	2.-	LOS MOZOS
Paliteama La V 8 a 2 Ctes y Paraná S 8 a 5	1,60 1,80	3.-	5.-	13.-/19.-	2,50	4,50	4,50	SANDWICH VARIOS 7.-/9.-
Rock Bar La L 24 hs Ctes y Montevideo	1.-	3.-	4,50	3/4 3,50	1,90	3,50	3,50	SUPRIMA C/FRITAS GASEOSA PAN Y CAFE 6,20
Ramos La S 24 hs Ctes. y Montevideo	1,80	4.-	6,50	3/4 15.-	2,80	6.-	4,70	COCTAILS S/ INGR. 8.-
Pernambuco La S 24 hs Corrientes 1686	1,10	3.-	4.-	7,50	2.-	3,50	3,50	/
Costa Azul Ctes y R. Peña	1,50	3.-	5.-	4.-	2.-	3,50	3,50	/

Polygram...

... LA MEJOR MÚSICA



LA LEY

OTRA DE EL BRUJAS

El Brujas, la "armónica del blues", recibió unos empujones con Charly y ahí la ligó de arriba. Pero él puso también una buena pifia en "La Radio", (El boliche-radio) que está en J.B. Justo y Niceto Vega y en donde los domingos él transmite su programa sobre blues con música en vivo y también en muerto. Hace un par de semanas, un pendejo ebrio de esos que son bajistas

o violeros y se creen ya grandes y que la saben, se zarpó en el programa, le robó la armónica y algo peor... ¡el sombrero!, cosa que en todas las tribus y ghettos del mundo es algo imperdonable. Encima copó el micrófono, no dejaba tocar a nadie, hasta que, creemos que el puño derecho de Brujas lo puso en su lugar. El episodio terminó como suele terminar: el pendejo tirado en la rua y andá a cantarle a Miles Davis.



YAZMIN REGALOS

Artículos importados

Suipacha 637 Tel. 322-3000

LA GUERRA QUE PATRICIO REY VA GANANDO

Las leyendas caminan contra el paso de historia, y los caminantes legendarios son el viento imposible que se enfrenta a los planes de lo deparado. La leyenda obliga a los hombres a ocupar un rol en el escenario social: si estás ahí y están los dioses hay que ser héroe, mártir, traidor, comerciante. Creo no equivocarme al afirmar que en toda la historia del rock porteño no hubo bandas ni estrellas de rock que hayan comprometido tanto su destino y su imagen pública debido al acatamiento a rajatablas de leyes inquebrantables tal como le sucedió a *Patricio Rey y los redonditos de ricota*

¡VAMO LO REDO!

Jamás tocar en el estadio Obras, sitio al que se le adjudicaba en los 80 el símbolo de lo sistémico. Jamás tocar con otras bandas en festivales u otros eventos en los que obligadamente se daría aval y aprobación a todo lo que sucediera en el mismo. Jamás conceder entrevistas a la televisión ni tampoco tocar ante las cámaras considerando a la TV como la instalación definitiva en el otro lado. Jamás dejar de producirse independientemente. Todos estos mandatos les trajeron distintos tipos de problemas y dificultades.

Los Redonditos son una banda trágica en el sentido más griego de lo oracular, de lo predestinado. Cuando el hermano de Sky decide organizar a los muchachos para que le hagan música a las descomunales fiestas paganas que se hacían en La Plata para divertir a los amigos, para beber y reventarse, para bailar y desnudar los mejores besos, surge la primera ley que como tal es un mandato: nunca iban a dejar de ser fiesta para amigos.

Cuando se trasladan al primer teatro o club, cometen la trasgresión que marcará su destino hasta el final. Ya no es fiesta, es espectáculo.

En muchas ocasiones escuché comentarios críticos hacia esa cierta "rigidez" que caracteriza las declaraciones y los actos de los integrantes de la banda. Quienes así opinan, desconocen quizá el desastroso efecto que produce la leyenda que le abre como una puerta y convierte tus acciones en el viento con que los dioses han decidido enfrentar la historia. Quien no asume compromisos ni convoca con sus palabras la curiosidad del Caos jamás podrá saber del dolor de las gestas fracasadas, el latigazo de furia del enemigo herido que vuelve a destruir tus días de primavera, ni la alegría de las humildes almas que ven el fogonazo y escuchan la música del estampido cuando la Historia y la Leyenda se enfrentan en los caminos de la vida.

Ese destino inexorable opera más allá de las decisiones que los envases desartable de Poly-Indio-Sky pueden

asumir. Era más eficaz y sencillo restablecer un pacto amistoso con la prensa del rock que mantener vivas las llamas de un conflicto generado por un caprichoso hermetismo que parece lindar con la soberbia.

Era y sigue siendo más eficaz contradecirse (derecho que sólo poseen quienes al asumir compromisos se arriesgan al error y a la derrota) que exponerse al enfrentamiento público.

Sin embargo, todavía hoy el Indio en cada presentación realiza sus salvajes y hasta ingenuas declaraciones escénicas contra la prensa. Siendo en el diálogo de café un orador inteligente y profundo, curiosamente cuando hace declaraciones desde el escenario, el Indio comete todo tipo de infracciones: baja línea, da órdenes, condena abruptamente y hasta insulta. Por supuesto que no está solo. Está firmemente apoyado en el crédito siempre abierto de la enorme tribu de adeptos que los ama y admira y que crece mes a mes en todo el país. No hay nada de ingenua en la forma de combatir del Indio.

Fui testigo del primer round cuando formaba parte del staff del extinto diario *Sur*.

Carlos Polimeni, jefe de redacción del suplemento *El Tajo*, es el primer periodista que se da vuelta y critica con ironía la agachada redonditera de ir a Obras contradiciendo toda la trayectoria y sin siquiera asumir en declaraciones públicas los motivos de tal decisión.

Carlos Polimeni, como gran parte de los periodistas de rock, había calzado la camiseta ricotera. En mayo de 1988, cuando era responsable de los comentarios de rock en el diario *Clarín*, antes que Daniel Khon institucionalizara el Suplemento *Sí*, Polimeni declaraba a propósito del recital que la banda organizó en Bambalinas para presentar el LP *Un bañón para el ojo idiota*.

"El material del disco es buenísimo, pero el vivo de los Redondos no tiene parangón en Argentina. Hay que estar allí como en el medio de la barra brava de Nueva Chicago

para entender determinada estética de la vida. Los Redondos son un grupo clave de la actitud underground argentina. La actitud inicial-blasfema contra la melindrosa doctrina del poder continúa siendo el fondo anárquico de la doctrina nunca explicitada de la banda" (*Clarín*, 25/5/88).

Dos años después, Polimeni juzgaba duramente haciendo blanco en ese punto clave que hasta dividía a las propias barras bravas ricoterías: algunos cánticos reclamaban ir al estadio riverplatense del rock, mientras las bandas más bosteras afirmaban "Nunca vamo ir a Obras". La indignación cundió por la barra redonditera que era mayoría en la redacción de *Sur*. Pelamos la camiseta y se confeccionó una masiva réplica en una nota intitulada *Mirando el cielo* justo a tiempo. Otro disparate: hasta el jefe de redacción del diario, Carlos Aznares, suscribía la réplica marcando un antecedente único y brillante en el periodismo masivo de este país. La nota fue una enérgica, cortita y respetuosa parada de carro al capo de *El Tajo*.

El fin de semana siguiente *los Redondos*, debutaron en Obras a tope. Ese día el Indio declaró la guerra cuando en una de las pausas entre tema y tema, se aproximó al micrófono y sin mediar explicaciones dijo: "Carlitos de *Sur*, me cago en tu boca". Los propios integrantes de la redacción que estaban presentes esa noche, festejaron.

Pero esa risa se congeló y en pocos meses una serie de amistades y pactos se derrumbaron como un castillo de naipes. Ricardo Ragendorfer, Eduardo Berti y quien esto escribe fueron sucesivamente zarandeados por la descalificación del Indio. Me gustaba su estilo: peleaba con golpes de Víctor Galíndez (que la gloria lo tenga en la nada) sobre la identidad de los periodistas, pero a lo Nicolino equivocaba la agresión y el cuerpo a cuerpo con *Clarín*, Página 12 o Rock and Pop. En estos negocios no se puede declarar una guerra abierta a los emporios de la información. El enfrentamiento de los Redonditos contra la casta sacerdotal del periodismo es tan inédita en Argentina como lo

fue en otro momento la decisión de no tocar en Obras o ser independientes.

Tal como los sacerdotes religiosos o científicos que se amparan en lenguajes esotéricos para dominar y dirigir la conducta de los fieles; los sacerdotes de la prensa sostienen que ellos representan la opinión pública y que el RATING-ZAPING confirma la universalidad de su palabra: en realidad esos sondeos de la rata o el sapo son ficticios: hay 4 canales y no 280 para elegir; no hay 150 diarios, hay tres.

El poder del periodista está basado en la utilización de tres instrumentos de altísimo poder: un SELECTOR de imágenes (negando absolutamente la existencia de ciertos fenómenos o peor aun mostrándolos en su mínimo exponente y entre una masa de estímulos que lo degradan), un DEFORMADOR de contenidos (condenando mediante distintos discursos valorativos las características de esos fenómenos) y finalmente un OBTURADOR que separa a los protagonistas de un fenómeno de ese mismo hecho que protagonizaron.

Los cinco niveles de maldad que las tradiciones judías describen como estrategias de combate, se aplican al trabajo que puede realizar cualquier medio de comunicación con cierto alcance:

1. Entorpecer—Retardar lo que va a suceder
2. Bloquear—Obstaculizar—Poner trabas para impedir modificaciones
3. Impedir—Juntarse con otros bloqueadores
4. Estructurar redes concretas o abstractas para distraer, vigilar, ganar tiempo, desgastar.
5. Impedir irreversiblemente—Hacer desaparecer

Es posible que estos procedimientos hayan sido utilizados en distintos momentos de la década del 80 para bloquear, impedir o retrasar el efecto Redondos. No creo que sea el caso actual.

No creo que Página 12 y mucho menos CLARIN ataquen arbitrariamente a la banda de mayor prestigio de la década del 80, a una banda de rock con tantos seguidores en todo el país como posibles lectores de los suplementos de rock que esos diarios editan.

Estoy personalmente convencido que no es responsabilidad del área conciente de CLARIN, diario superprofesional y circunstancialmente abierto en el área cultural sino de los criterios arbitrarios que utiliza el Suplemento Si para seleccionar y valorar la mayor parte del material que se

publica. Son la raza de mediocres periodistas que parió el rock, cholulos descontrolados que según como los traten pueden favorecer o congelar a ciertos fenómenos independientemente de sus valores.

La actitud de los Redondos ante el periodismo marca un hito ejemplar: pueden favorecer o congelar a ciertos fenómenos independientemente de sus valores.

La actitud de los Redondos ante el periodismo marca un hito ejemplar: pueden ahora hasta declarar su independencia del periodismo y publicitar con un aviso de 2 cms en Clarín. La gente va igual.

Comparto con el Indio su paranoia respecto a los "periodistas" y me produce una alegría de antigua rito que la sarten de las leyendas los fría.

No comparto con "Los Redondos" desde hace bastante tiempo, la actitud cotidiana que personalmente sostienen frente a ese rol que les ha tocado en suerte asumir. También el mundo soy yo aprendiendo de las canciones que canto. Las canciones y las promesas flotan en la calle y la calle nunca olvida que ha sido olvidada por quien al cantarle y ponerle, la amó. Es un doloroso error que los abuelos sean despreciados. Nos han hecho creer que el mundo ha ido cambiando y que el joven de hoy es más viejo que el niño de mañana. La leyenda lo sabe: el tiempo no existe. Pero no es importante que las nuevas generaciones conozcan o no el origen de los fenómenos que los inscriben. No importa eso, porque hay una memoria que trasciende a la de los protagonistas. Es la memoria de los sueltos que se sueñan en la calle. Me acuerdo un reportaje que hice a los Redondos para la revista "Fin de Siglo".

Me acuerdo de algo terrible que dijo la negra Poly: "Uno puede olvidar los sueños, pero los sueños jamás se olvidan de uno".



Enrique Symns



BEIRUT BAR

ZONA LIBERADA
EN PALERMO VIEJO

Cnel. Niceto Vega 4620 (casi esq. Canning)

EN LA ROCK & POP



**LOCA
COMO TÚ MADRE**

DE 22.00 A 24.00 EN EL 106.3 MHz

UN TAJO EN LA HISTORIA

PARRILLA

LA BIEN QUERIDA

AGUERO Y CABRERA

Fernando Dvorkin

LAS ABEJAS

"NO HAY MANERA DE IMPEDIR EL ENVENENAMIENTO"

Estas cosas ocurren en todas partes del mundo. En la industria farmacéutica norteamericana se comete un error grave por día. Hace un par de años, murieron varias personas a causa de un remedio llamado Tylenol. Era un producto que se compraba en las farmacias y que tenía cianuro. La gente que tomaba una sola cápsula se moría. Fue un atentado. El año pasado le sucedió a una de las más importantes firmas de golosinas de Japón. La mafia los extorsionaba y les hizo agregados en sus productos.

El caso de los laboratorios Huilén es similar. Si alguien toma un frasco de una farmacia, que es lo que pasó en EEUU con el Tylenol, lo destapa, le pone veneno, lo vuelve a cerrar y lo coloca en otra farmacia, eso no lo puede impedir ningún organismo porque todas las pautas están destinadas a impedir errores y no hechos dolosos. Nadie puede impedir los envenenamientos.

(Semil Albonico, Director del Instituto de Farmacología)

"SE TRATA DE UNA GUERRA ENTRE LABORATORIOS"

El propóleo que sale del raspado de la madera cuesta 1,80 \$ el kg., el que se separa por flotación, 2,50 \$. La máxima incorporación de tecnología que usamos es un pedazo de tela mosquitera que se coloca por encima de los cuadros de la colmena donde la abeja va depositando propóleo. Una colmena produce por año 250 gramos. Ningún apicultor vive de esto. Las ganancias empiezan a surgir en los laboratorios. El problema con los jarabes se produjo por la acción criminal, negligente o intencional que provocó las intoxicaciones. Es muy improbable que se trate de una negligencia de los Laboratorios Huilén. Mi hipótesis es que el sistema de tapas que usa Huilén es muy sencillo, casi manual. Se coloca a mano y se cierra con una máquina, pero se pueden abrir fácilmente y es muy fácil reemplazar las tapitas de los frascos.

¿Quién se beneficia con esto? Para dar un ejemplo entre muchos. Una marca de antigripales en determinada farmacia de Capital Federal, vendió 200 cajas menos en un año desde que incorporó la venta de propóleos. Si esto lo multiplicamos por 7.000 farmacias tenemos 1.400.000 cajas que a 2\$ cada una representa 3 millones de dólares. Si lo calculamos por 20 marcas antigripales estamos en 6.000.000 de dólares!

Y producir propóleos es barato, 200 gramos de propóleo les cuesta 0,50 dólares. El alcohol les cuesta 1,60 el litro y el frasco de vidrio 0,20; y el propilenglicol, 5 dólares el litro. Hay un costo de 2\$ y se venden los 125 ml. a 9\$. Es un gran negocio. Es evidente que esta guerra entre laboratorios el estado no la vio pasar. Hay 8 funcionarios para controlar 500.000 especialidades: es una tarea imposible. El 30% de los laboratorios tampoco realiza ningún control serio.

Ahora se vive un estado de paranoia. Una vecina enterró su frasco de miel. La gente ve una avispa y la pisa. Hay devoluciones de miel, de jalea real, de polen. Es un desastre.

(Pablo Garce, especialista en propóleos, secretario de la Sociedad Argentina de Apicultura)

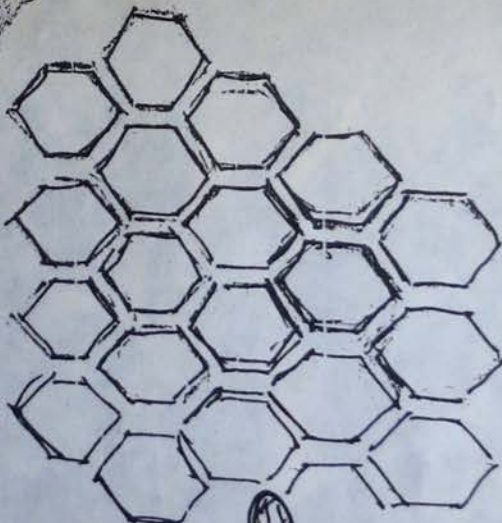
El propóleo es un conjunto de resinas que las abejas recolectan de los árboles que se encuentran dentro de un radio de 3 kms.

Al comenzar el invierno, esas resinas que la abeja reina transporta a la colmena, comienzan a cerrar y sellar todos los agujeros reduciendo además, el tamaño de la puerta de entrada y salida, de ahí deriva el nombre: "Pro-Polis", que significa en las puertas de la ciudad o en defensa de la ciudad.

Para evitar la contaminación de agentes externos, las abejas envuelven el cuerpo que les es extraño con esta resina que tiene propiedades antisépticas, antibactericidas, fungicidas, por lo que no permite el desarrollo de ningún organismo extraño.

Observando estas propiedades, el hombre lo comienza a usar para su propio consumo, dándole uso comercial en distintos "envases": caramelos, cremas, ungüentos y jarabes.

Es de destacar que Argentina es el tercer exportador mundial.



HOMICIDAS

"LA INTENCION FUE PROVOCAR PANICO"

Desde hace mucho tiempo existe una campaña de desprestigio contra las instituciones de salud, haciéndolas aparecer como lugares de muerte.

Ahora tratan de endilgarle al Laboratorio Huilén la responsabilidad por las muertes acaecidas. De ese modo se desata un estado de psicosis en la población. Ya no compran pastillas de miel y el "diente de león" o las "flores de Bach".

Ese pánico que provocan oculta los negocios que el Estado hace con sus proveedores, en el caso de las medicinas alopatícas, son los capitales alemanes y yanquis.

Si con el cólera el miedo provenía del atraso del país, por lo que se hacía deseable ingresar al primer mundo, si con el Sida se atacaba toda forma de solidaridad de manera velada, ahora encontramos que la muerte proviene de aquello que debería curar. De esta manera al no encontrar cobijo en la institución pública y no haber alternativas, la gente percibe que cualquier forma de resistencia, es sólo ir hacia la muerte. Por tanto, para vivir, buscará apoyarse en los laboratorios reconocidos o tradicionales. De esa manera el plan triunfa.

(Gregorio Kazi, director de la revista "Desbordar")



CRONOLOGIA DE UN HOMICIDIO

3/8 - Muere la primer víctima del propóleo. Aún no se sospecha.

12/8 - Se producen seis decesos que guardan semejanzas con el anterior. Se sospecha de un virus desconocido.

13/8 - El ministro Aráoz, anuncia que es el propóleo el causante de las muertes y clausura el Laboratorio Huilén. La gerente Mabel Aparicio, declara tener las autorizaciones legales correspondientes.

14/8 - Los muertos suman ya 14, el Dr. Tulio, Director de Regulación y Control de Medicamentos, realiza el allanamiento del laboratorio y afirma que la culpa "puede estar en las abejas". Mabel Aparicio denuncia un sabotaje fuera del laboratorio.

15/8 - Alerta rojo sanitario. Aráoz comunica la causa de la contaminación es el dietilenglicol. Este alcohol ya tenía antecedentes contaminantes: hace 55 años, en los EEUU hubo 300 intoxicados y 100 muertos. En Nigeria esa sustancia mató a 109 niños. Las autoridades reconocen deficiencias en los controles estatales. En el Hospital Fernández se evacúan más de 1.000 consultas. El número de muertos asciende a 16, cantidad que supera las producidas por el brote de cólera. La venta de productos naturistas decae en un 50%.

18/8 - Muere en Tucumán, un hombre que ha consumido propóleo marca "El Pastorcito", fabricado por el Laboratorio Krill. Este laboratorio no existe.

19/8 - El número de muertos se eleva a 18.

20/8 - Muere un nuevo paciente con lo que se supera la cifra récord, transformándose en la intoxicación más importante del país.

21/8 - La Fundación Latinoamericana de Terapias Naturales (FULTENA) afirma que "dentro de las terapias naturales no consideramos bajo nuestra concepción a aquellos que permiten aditamentos químicos sintéticos".

22/8 - Aráoz declara, "El 30% de los medicamentos son truchos". Habló también de la existencia de una "mano negra". La cantidad de muertos se estaciona en 3.

1/9 - Mabel Aparicio declara: "Fue un disparo certero a la medicina alternativa que hasta este hecho tenía el 25% de la venta total en todo el territorio. Yo fui la que más vendía, me destruyeron. Pero no pueden frenar la medicina alternativa."

2/9 - Aparicio es procesada por la justicia.

7/9 - Las pericias químicas realizadas en las muestras del Laboratorio Huilén, confirman la presencia del dietilenglicol. En algunos frascos había pequeñas cantidades, en otros la cantidad trepaba hasta el 83%.

10/9 - La noticia comienza a desaparecer de los diarios.

Dr. Cantrot:

"EL GOLPE MILITAR DEL 66 TENIA OLOR A MEDICAMENTOS"

En nuestro país tenemos unas 350 drogas básicas que se transforman en 3.000 medicamentos, que a su vez tienen 10.000 presentaciones. El mismo producto puede ser aplicado en supositorios, comprimidos e inyectables. Una misma droga se convierte en distintas marcas comerciales con nombres de fantasía. Esos 10.000 disfraces se confeccionan en los aproximadamente 200 laboratorios que hay en todo el país.

Además hay 10.000 certificados aprobados por Salud Pública, que no están comercializados. Y alguien puede tener en un cajón de su escritorio 50 o 60 certificados, no puede producir medicamentos ni tiene fábrica ni envasadora, pero los tiene ahí y observa el mercado hasta que un día, con un simple cambio de fórmula, saca un "nuevo" medicamento a otro precio. Algunos médicos pensamos que con 350 drogas nos arreglamos, con el Formulario Terapéutico Nacional: el facultativo no prescribe "fantasías" sino drogas y los farmacéuticos entregan a la gente el medicamento disponible o el más barato. Pero claro, una buena cantidad de médicos están por los laboratorios.

Los medicamentos no se manejan por costos de producción, sino que se rigen por lo que yo llamo topes de mercado, para que no baje la demanda.

Con la famosa ley de Oñativia apuntábamos a que los costos se determinaban por rubro, envase, royalty, es decir que el precio final se fijara por los costos de producción: debido a este proyecto se dice que el golpe militar del 66 tenía olor a medicamento.

Los denominados "medicamentos naturales" tendrían que pasar por la ley de medicamentos, pero en la realidad muchos de ellos pasan por la ley de alimentos que tiene mucho menos control. No sólo la clase baja, la clase alta también consume muchas de estas nuevas hierbas que han salido al mercado, (lapacho dulce, flores de Bach, etc.) Yo no entiendo cómo no se prohíbe todavía la venta de esos productos en estas condiciones.

(Ex Secretario de Salud, médico sanitarista en la Universidad de California).



Consultorio Jurídico

EN ESTA SECCION JOE CONTESTA
PREGUNTAS Y ACLARA DUDAS.

ESCRIBI A LA REVISTA QUE TU CONSULTA
SERÁ ATENDIDA

por Joe Stefanolo

...Eso es lo importante, a lo que vos apuntabas, antes de que rigiese este nuevo código te detenían, te incomunicaban. Ahora no podés estar más de seis horas en situación preventiva.

¿El llamado de un abogado es instantáneo?

-Claro. Primero tienen que leerle tus derechos, es decir hacerte saber que podés llamar a un abogado y tiene que ser en presencia formal de testigos. Una vez que el detenido llega a la seccional, puede pedir declarar ante el Juez en 24 horas.

¿Antes cuánto se demoraba en llegar al Juez?

-Y... podían ser tres días que se prorrogaban otros tres...

¿No existe interrogatorio ni

declaraciones ante la policía?

-No existe más, ni aunque vos lo pidas. (risas)

¿Seguro que la averiguación de antecedentes sigue igual?

-Sí, la parte contravencional no ha cambiado. Pero fijate que una cosa importante que ha cambiado es, por ejemplo, el cateo personal. Vos tenés derecho a que en el cateo esté presente el policía judicial. Y en este código está claramente determinado que no puede haber abuso en cuanto a las zonas de pudor.

¿Volviendo a la detención por averiguación... ¿cuánto tiempo?

-Diez horas es lo máximo.

Si te detienen por una contravención o averiguación de antecedentes, ¿no hay derecho a llamar a un abogado?

-La pregunta es buena. Hay derecho a llamar pero no está reglamentado porque no es un delito. No le cabe la aplicación del código a una persona que no está come-

tiendo un delito. Pero para que se entienda: antes los delitos menores como el hurto, por ejemplo, eran de competencia correccional y los casos se abarrotaban, ahora se han dividido los delitos que están bajo competencia federal. Por ejemplo, tema "drogas" es competencia federal, y antes era de instrucción. Este código acelera el proceso. Anteriormente se prorrogaban sin ningún tipo de fundamentos los plazos: seis meses, más otros seis meses, y luego otros seis meses. Ahora son cuatro meses, prorrogables por otros dos meses pero tiene que estar muy bien fundada la prórroga. O sea que habitualmente en cuatro meses tiene que estar terminada la investigación.

¿Hablaste del policía judicial, ¿quién es, dónde está?

-Hay un policía judicial por seccional. Se designa un tipo del juzgado con rango de Secretario, hoy día un secretario es muy importante. Este personaje es funda-

LAS BANDAS

BERNABÉ BERGARA, en Cemento

El recital del 12/9 demostró que la banda no es un globo inflado que se va para arriba por los efectos de la publicidad y por la tan mentada actitud del pelado Gustavo que hace escándalos para llamar la atención. El Pelado, es cierto, se gana esos espacios peleándolos sin pudor, pero sin poner el orto. Es hardero, a veces no sabés dónde meterse, pero tiene su plan y le va funcionando. Si lo conocés personalmente al tipo, te das cuenta de que es un tipo tan jodido como puede ser Lasso.

1.500 pibes y pibas estuvieron esa noche fluyendo y dejándose fluir por la magia de la energía del Pelado y sus conocimientos innatos de teatro. El Gordo Rubén es también una figura imprescindible a pesar de sus cortas apariciones en escena, tiene un estilo muy personal y los conocimientos de ópera le son muy útiles. Tiene que aparecer más. La banda es de muy buen nivel: el bajo y la guitarra no se pueden creer, la batería y los teclados impresionantes. Pero sobre todo hay mucho trabajo en esa banda. El show estuvo tan ajustado que los primeros siete temas salieron ensambados, disparados como una andanada. La gente conoce las letras y las canta como si fuera moco de pavo: son letras complejas, largas, nada fáciles.

Fue un show de aquellos aunque para nuestro gusto, demasiado extenso, sin pausa en el medio, y dejaron a la gente pasada casi dos horas gastando energía. Ya

LOS PROYOS en Arpegijs

Oswaldo González, su actual representante, los conoció en un boliche de Villa Gesell hace ya tres años. Eran unos pibes con una coda musical muy fuerte, que nos movían el culo en la pista. Fueron avanzando lentamente, pocos recitales, ningún salto desproporcionado. Un estilo Stones y con un cantante Morrison, la banda sufrió unos cambios en la formación, algunos ajustes escénicos y musicales y pareció caminar hacia la profesionalización. Dejaron de tocar "mal", y tocar "mal" les quedaba de puta madre.

Perdieron frescura y espontaneidad, y fue visible eso en las primeras presentaciones de este año. Pero los dos últimos (ambas en Arpegijs) a fines de agosto y la del 7 de septiembre, fueron muy buenas, los pendejos dieron un salto. El show que hicieron fue intenso y parejo, con un buen sonido y un clima en crescendo.

La versión rock de "Cambalache" está muy lograda, el show de Ciro, el cantante, es convincente; y ya tienen que prepararse para dar un nuevo saltito de público antes de fin de año.

LO NEGRO en La Luna

Esta banda tiene ya varios años dando vuelta por el circuito. Pero este año fue

de desgracias para ellos. La muerte del violero en España fue la más grande. Ahora consiguieron un reemplazo que es de puta madre y se les nota. Llenos de energía.

Pero el recital de La Luna, sufrió una inesperada ausencia: el batero se casaba y no llegaba al boliche. A las tres de la mañana, con los nervios vencidos, salen al escenario con Walter Siddoti (Los Redondos), en reemplazo, y hacen improvisadamente los dos primeros temas en un clima de rock'n'roll alucinante. Lo de Walter fue increíble: se tocó todo como si conociera de memoria las canciones. El batero, muy puteado luego en camarines, llegó al borde del segundo tema y la noche fue de fiesta.

La banda renació de las cenizas, nuevas letras y clima de rock'n'roll más intenso especialmente, en el cantante. Fue una de las noches más divertidas y locas que podamos recordar de los últimos tiempos.

LOS CHOCLOS en Gaia

El genio loco y perdido de Daniel Aráoz, ex-integrante de los Triciclos-Clos, ex-cómico integrante del staff Gasalla y promesa evidente de la televisión, formó su propia banda de rock'n'roll y uti-

lizó el bar Gaia (ex-Bolivia) para realizar recitales-ensayo con su banda. Excelentes músicos y un gran show de Daniel que además de cantar hace desfilir por la imaginación de quien mira, distintos estereotipos de cantantes y estrellas del rock. Posteriormente hizo una presentación en Arpegijs pero no estuvo al nivel de Gaia. Demasiados efectos radiales e inútiles humaredas. Daniel y Los Choclos ahora han parado de hacer presentaciones pero si Danielito se decide el grupo está para seguir haciendo rock por el circuito de tugurios.

LAS PELOTAS, en Arpegijs.

El 12 de septiembre hicieron su última presentación "Las Pelotas", en Arpegijs, y batieron los récords de ese boliche: 700 vendidas y 200 afuera. Un

verdadero disparate. Es que era hora de que esta banda fuera realmente escuchada con la fuerza de Sumo, son indudablemente sus continuadores musicales y en algún sentido tienen más onda que los Divi. La banda cordobesa (no porque sean cordobeses sino porque viven allí y viajan los fines de semana que hacen shows) son una pandilla de códigos propios, pero sus shows son potentes, alegres y movedores de culos blandos.

El Estadio Obras nunca fue la casa del rock. El mito que lo convirtió en la meca del rock hasta fines de los 80 está constituido por diversas piezas de un rompecabezas armado entre productores de rock (que se llevan la gran pasta), la administración del estadio (que se llevan una buena tajada), y los músicos (que suelen, hoy día, no llevarse casi nada). La banda que quiere contratar Obras tiene que pagar un alquiler mínimo que en la actualidad ronda los 8000 dólares hasta que se vendan el 20% de las entradas. A partir de allí Obras cobra su porcentaje. La banda debe hacerse cargo también de la publicidad (fundamentalmente el Suplemento Si y la radio Rock and

Pop. Avisar en la Rock and

Pop es más efectivo que en el

Suple y los precios así lo indican:

Mientras el Si cobra \$57 el cm de

columna con un casi certero descuento del

30%, es decir, precio posta: 30 \$ el cm; la

radio-Grimbank, es mucho más cara:

Estos son los costos para un recital común. Pero

boliches como Cemento, Halley y algunas discotecas

con capacidad para más de 2000 espectadores, así como

las bandas que contrata Obras en las fechas que el propio

Grimbank deja libres (contrata una gran cantidad de fechas)

deben pagar una tarifa mucho más alta: ¡2,25 dólares por segun-

do sea cual sea la cantidad comprada! Todo lo que no organice

Grimbank en Obras, corre serios riesgos de fracasar. Solo él puede garan-

tizar además el manejo honesto de las recaudaciones. No son solamente rumores: hace varios años que venimos

recibiendo testimonios de la falsificación de entradas en Obras. Las bandas menos protegidas por estructuras organiza-

tivas propias pueden sufrir un saqueo de hasta 700 entradas.

No digo que el operativo trucho sea montado "desde dentro" y si fuera necesario retractarme ante la ley lo haría. Pero tú ya

sabes. Obras difícilmente perezca. Pero tendrá que mover su viejo culo para competir con las nuevas demandas del futuro. El mito ya está

*segundos	dls.p	sgds	dols
200	2.50		500
600	1.90		1140
1000	1.75		1750
1500	1.62		2430
4000	1.50		6000
7500	1.37		10275
10000	1.16		11600
más de			
10000	1.10		12100

CAE UN IMPERIO

mental, ante cualquier duda se lo puede pedir consejo al "Señor Secretario". Si hubo algún inconveniente con tu abogado que llegó en un horario inoportuno y no lo viste, podés quejarte al Secretario como si fuera un abogado.

-¿Qué pasa con los edictos -vagancia, ebriedad, 2H? Sigue siendo el comisario el que juzga, te hacen firmar la contravención?

-En ese aspecto también es muy beneficioso, las contravenciones son apelables ante el Juez correccional.

-¿De dónde es tomado este modelo de código?

-Levene, que es el presidente de la Corte, lo toma del código italiano que es de la época cercana a los años '30. Para que te des una idea, nosotros hasta ahora

estábamos 100 años atrás; estábamos con el código inquisidor español. Córdoba en el año 1939 inauguró el juicio oral y nosotros como capitalinos estábamos más atrasados.

-¿Qué delitos van a juicio oral?

-Homicidio, secuestro extorsivo.

-¿Violación?

-No, ahí ya aparece el tema del pudor.

-¿Cómo va a tomar estos cambios tan radicales la policía?

-La policía va a tener que ejercer un control muy importante sobre su propia actividad en cuanto a los derechos porque el código establece pena de nulidad cuando no se cumplan los derechos, van a tener que cuidar el procedimiento a riesgo de producir una nulidad absoluta.

Recordá también que no pueden tomar

declaración. Aquí la figura que es muy importante es la Policía Judicial. Por supuesto que cada caso será distinto y todo dependerá de la calidad de persona que sea, pero su presencia en las seccionales mejora mucho todo. Por ejemplo, para el cateo personal vos podés exigir su presencia. En un boliche, por ejemplo, el tipo te puede decir que el cateo sea hecho ahí. "Aquí está oscuro", y vos le decís: "Para mí no es suficientemente oscuro". Como ves habrá muchas más posibilidades de conservar los derechos, de defenderse con justicia...



Foto de Anabella Asirada

LOS LUGARES

ARPEGIOS

(Cochabamba 415)

Hay dos factores que hacen del lugar un "lugar": los tipos que lo pusieron son del Tronco (la palabra "palo" es de cuarta). Pablo viene de la radio FM Avellaneda y de un programa que era escuchado con ganas en todo el Sur: "Ayer nomás". Arpegios era su primera experiencia del otro lado del mostrador.

pero como venía de conocer las necesidades de los que estamos de este lado, se comprometió a crear un clima y apostó a no fotocopiar el estilo "maltrato" del resto de los boliches. Luzzi, el otro dueño, venía de una larga carrera en el rock: desde organizar los recitales de Pappo en Obras hasta la experiencia de Airport, los dos Satisfaction y el lamentablemente desaparecido Marquee. El tándem funcionó. El otro factor lo proporcionaba la propia geografía de la sala, un viejo teatro con una sala donde se realizan los recitales y un bar independiente. Si te agrada estar mirando el show, estás bajo el escenario, pero si quieres sólo escuchar a distancia o seguir charlando o levantando a la mo- rochita o al de la campera, pues te quedas en la mesa, bebiendo como la nada manda.

Los tipos cumplieron con su promesa. El lugar es válido, los grupos que tocan son respetados, no hay mala onda. Por ahí fueron pasando músicos legendarios (Pappo, Vox Dei), bandas consagradas (Memphis, Las Pelotas, Divididos), bandas consolidándose (Los Piojos, Mississippi, Los Brujos), las que empiezan a sonar y prometen (Rey Tinto, Melones Averiados), y también algunas que tocaron y se disolvieron al otro día.

Ahora los muchachos se expandieron y van a poner ese gran boliche (Auditorium, que se comenta aparte). Ojalá que igual sigan con el Arpegios que puede convertirse en el semillero de la movida. Igual para mí estuvo muy bien, fue el rincón más tibio que encontré para pasar este duro invierno.

exigen ámbitos agradables y buen tratamiento a la gente!). No es competitivo, suciedad, baños fétidos, decoraciones de horror, bandas amontonadas, un criterio de damier.

Pero el lugar está a la espera de que alguien lo trate bien y sepa hacer la convocatoria. Por ahora, no se puede confiar en llenar la sala. No logran ponerlo dentro del circuito.

EL SAMOVAR

(Iberluca y Caminito)

Otro bolichazo que empezó este invierno con las maratones de blues de Osvaldo Verón y fue asentándose hasta convertirse en el sitio de paso obligado, de todos los músicos y gente del ambiente. La original idea de juntar "tallarines y blues", sigue siendo un éxito. Bajo las órdenes del Borracho, cocinero mayor, tallarines, rabas, alguna carne y algún buen tinto "Concha y Toro", siempre sazonado por los buenos blues de las bandas improvisadas que van armandose y desarmándose día a día. Los jueves es el día especial de los músicos y el sábado y domingo hacen su show la "Petrolera Boogie Band" o la "Willy Blues Band". Aquí tenés que reservar mesa y prepararte para el combate: está hasta las bolas, especialmente los jueves, el día más tranquilo capaz que es el sábado.

LA CUEVA

(Bernardo de Irigoyen al 1500)

Otra inauguración del año. Un boliche bien puesto, coqueto, buena decoración, mesas cómodas, escenario pequeño, buenas

copas. Aquí pueden tocar o improvisar tanto bandas como "Alejandro Medina y La Masa" o debutar grupos que prometen, como "Los profetas del jamón." Los precios no son muy baratos pero el lugar es para ese nivel, poca gente, ubicada cómodamente. Es un lugar para esperarlo, ver cómo evoluciona.

DIE SCHULE

(Alsina 1671)

Un brote expansivo de Omar Chabán (Cemento), en la zona de Congreso. El espacio es bien grande, reproduce el clima oscuro y berlínico de Cemento aunque con mejores espacios y comodidades. Hay dos o tres ámbitos distintos, podés estar en el recital o podés quedarte en la barra o en los extraños reservados con ventanas y paredes falsas, hay escaleras, barra grande y mucho personaje raro dando vuelta. Hay teatro, rock 'n' roll y menos aglomeraciones que en Cemento.

LA LUNA

(Cabrera y Medrano)

Un lugar muy especial. Empezando por los dos pibes dueños del local que tienen esa onda rara de los '70: es decir, queremos hacer negocio pero no a cualquier precio, cuidan no sólo al público sino también el ritmo de crecimiento del lugar. El escenario es pequeño y no tiene una visión muy amplia para ver desde todos lados, pero es un excelente sitio para las bandas que quieren empezar a dar el salto hacia recitales de mediana recaudación. Además de la barra, las mesas y el escenario, por una puerta de vidrio (tipo invernadero) se llega al patio, con bancos de plaza de cemento, el amplio camarín, y siguiendo hacia el fondo, un bosquecito con árboles, plantas y cielo abierto. No hay vecinos, ni nadie que jode. Un lugar para disfrutarlo y cuidarlo.

No son los dueños del auditorio como afirman por ahí, pero son inversores y asociados al proyecto: Los Redonditos de Ricota inauguran el auditorio probablemente el 16 de octubre iniciando un ciclo de diez conciertos: 16/17/18/23/24/25/30/31 de octubre y 1/6 de noviembre. La inversión es musical y garantiza el debut exitoso de este audaz proyecto.

Stadium está ubicado en pleno centro (Av. Rivadavia al 3600) y al alcance de todos los colectivos.

La capacidad real es mucho mayor que las 5000 marcadas como tope, pero la intención es evitar aglomeraciones y brindar una cómoda permanencia durante los recitales. La platea baja tiene capacidad para 3.500 pogueantes. 1.000 butacas en la platea alta y 500 Vips que podrán alojarse en la sala Vip, provista de bar y baños propios.

No fue un estadio, era el antiguo e imponente Palacio del Cine así que la acústica es excelente, y la altura del escenario permite una clara visión desde todos los puntos. El escenario mide 17 metros de frente, 8 metros de fondo y en cada wing se instalaron dos camarines: uno para técnicos, otro para músicos. En los laterales se instalarán enormes pantallas de video en circuito cerrado. Distribuidos en lugares estratégicos, siete barras expendrán miles de litros de cerveza y gaseosas. Una sala de auxilios y seis amplios baños completan la descripción del auditorio.

Pero lo más original y eficaz de la propuesta es la instalación de un sistema de venta y control de entrada que aún no se utilizó en nuestro país (el estadio Maracanã cuenta con él). El sistema Autotrol de venta de boletos en papel termosensible con control computado hace fracasar todo intento de falsificación: la computadora diagrama, emite, imprime y controla los boletos. Los molinetes de control electrónico que permiten el acceso eliminan toda posibilidad de aglomeración. En pocas palabras: no habrá nadie allí con quien hablar, nadie a quien convencer ni tampoco "agujeros" por donde colarse.

La intención es dar acceso a la sala dos horas antes de la iniciación del show. Para los espectadores Stadium ofrece mayor comodidad, mejor seguridad y buena calidad de sonido. Para las bandas el lugar es casi ideal: sin falsificaciones, sin público maltratado (no se contratará policía, sino que tendrá seguridad propia) y con la posibilidad para las bandas en crecimiento de realizar co-producciones y compartir con el Auditorio los riesgos de inversión. El 8 de octubre, un día después que los Redonditos cierran un ciclo de 10 presentaciones, debutan los Bersuit Vergarabat. Y completando el mes: Las Pelotas, Divididos, Memphis.

El Cazador les desea a Luz y a Pablo la mejor de las suertes. No sólo por simpatía. Nos favorece ese éxito, del mismo modo que favorece a otras revistas, a los radios truchas, a las hinchadas. Y no es casi nada: esta revista, esos radios, esos hinchas de corazón son la tierra húmeda de la pasión en donde mañana crecerán las promesas de aquel rock que me prometiste.

NACE UNA ESTRELLA

Me pongo la piel del otro y sueño con él

A Jacobo Fijman



I VIOLIN EN LA SELVA

Viajé y viajé, templando al azar mi cuerpo y las alas de mi alma, crucé el mar en un buque carguero, me ahogué tres veces y con el cuarto naufragio las olas que ya eran de agua dulce me arrojaron al Paraguay.

Pude dejar mi angustia sobre la arena y encontré lo profundo de la selva, después de andar en trenes que engullían árboles enteros, todavía con sus pájaros y sus serpientes. Las chimeneas despedían un humo pestilente, nadie dormía, los monos se colgaban de las ventanillas y rompían los vidrios a dentelladas.

Anduvimos en el tren todo un invierno: el maquinista tenía hongos en las manos y una oreja cortada, calzaba botas de pescador y lucía con orgullo una gorra roja, con visera de cuero. Yo tocaba el violín, pasaba el plato y juntaba unas monedas. Así vivía, así comía. Una noche, mientras bailaba con un ángel, me arrojaron del tren. Tengo el recuerdo de unas uñas enormes y de una risa, que parecía la de un niño que ha vaciado el pecho de su madre.

Conoció los desperdicios de la tierra, me dieron trabajo de peón en una estancia y meses más tarde en un pueblo donde todos tenían las cejas blancas llegué a ser jefe de almacén. El pueblo estaba construido en un claro de la selva y rondaba el presagio de que muy pronto la maraña nos devoraría. Lo más impresionante era el chillido de los monos. Cuando la noche, bajo el ruido de la lluvia espesa sobre los techos de chapas, y el viento entre las palmas y los cocoteros, aquello parecía el concierto de un diablo que ha perdido los ojos.

Apenas terminaron las lluvias, y antes que los vapores del verano cubrieran las estrellas, me fui aguas arriba en una canoa hasta encontrar un puerto natural, cercado por una foresta más que densa, quejumbrosa, donde vivían los últimos adoradores del fuego, guardianes celosos de la escritura del humo. Allí me contrataron para enfrentar a los bandidos, que les robaban el oro del río, con sus perros como diablos y sus escopetas. Yo sabía que la muerte es un sueño, donde se refugian las almas lastimadas, así que no tenía miedo; eso sí, me cuidaba de caer dormido. Mis ojos cada día estaban más abiertos, amenazaban estallar como granadas, y mi cuerpo empalidecía hasta confundirse con las sombras. Cuando mi madre me dijo, porque hay noches en las que mi madre se vuelve luz y me habla, *tenés que partir*, junté mis pocas cosas y caminé y caminé y de pronto vi, desnudos bajo el sol en llamas, los monos más grandes de América del Sur, con sus dientes verdes, las colas manchadas y sus manos en alto hacia las nubes, en una plegaria obscena. El camino lo hice junto a una orquesta de músicos enanos, recién despedidos de un circo. Tocábamos para los indígenas, que nos miraban con recelo, subidos a las copas de los árboles, y que si quedaban satisfechos nos arrojaban frutas y pescados. Una fiebre feroz me hizo perder el pelo y los dientes. Desconocido de mí, iluminado por mí, cansado hasta en la última partícula de mi cuerpo, aparecí meses después en Asunción. Era el fin del verano y un regreso sin delicias. Tomé un barco para Buenos Aires y toda esa noche soñé que subía y bajaba por una torre suspendida en el aire y que mis piernas eran un sudario de escamas. Nunca más vi la selva, pero aún escucho el chillido de los monos en celo, las lluvias eternas, y el viento adormilado entre las palmas y los cocoteros.



Obra de Ricardo Carpani

II LUNA DEL ESTE

Dicen que tenía un bisabuelo que murió a los ciento doce años. Dicen que leía en las estrellas y enterraba las palomas muertas. Sus dedos eran finos, sus ojos de tan claros lastimaba y hasta le salieron nuevos dientes cuando ya no recordaba la edad.

Un día se fue a pasear en trineo, uno de esos carritos de madera oscura que abundan bajo la luna del este, tirados por un caballo. Se quedó dormido, tuvo un sueño de amor, escuchó un relincho y cuando se despertó el caballo estaba muerto, al costado del camino. Mi bisabuelo bajó del cochecito, recordó un antiguo canto que habla del paraíso, comió nieve, le sacó el cuero al animal y se fue para su casa con el cuero en la mano. La guardó en un arcón de madera, junto a las frutas secas y perfumadas. Tiempo después, viajando nuevamente por aquellos parajes, oyó un relincho. Era el caballo que le reclamaba el cuero. Lloró.

Mi padre y mi madre trabajaban la tierra, pero la gran ilusión de mi familia fue encontrar oro y construir un castillo. Tendría que ser muy alto, para ver el mar que se anunciaba detrás de los bosques, y tan grande que todos sus amigos tuvieran una cama y un plato en la mesa. No les importaba que el lugar estuviera lleno de lobos y halcones, que tanta

VIAJES

por Vicente Zito Lema

lluvia mataba las semillas y que nunca el polvo de oro hubiera brillado en las arenas del río.

Una noche soñaron que la casa era una enorme rosa que se abría en el cielo, y al amanecer, cuando tocaron otra vez las paredes de piedra, perdieron la paz del alma, enfermos de tristeza subieron a un trineo, viajaron meses y meses por la nieve hasta encontrar un puerto, vendieron la tierra, y la ilusión del oro y el castillo a cambio de unos pasajes, subieron a un barco, secos de llanto, y cuando abrieron los ojos estaban en Buenos Aires.

Yo creía que el barco iba al África, me lo había dicho el marinero que tocaba con su acordeón canciones italianas. Mi padre las escuchaba y me acariciaba la cabeza, y sus ojos tenían tanta agua como el mar.

Cumplí seis años escondido en la bodega, aprendí a leer y escribir, y por la noche viajaba debajo de las aguas, buscando las sirenas, para acariciarles el alma. Llegamos a puerto en el invierno, se iniciaba el siglo y mi padre compró un diario, aunque no sabía leer en castellano. Necesitaba trabajar y extrañaba la nieve, nos fuimos al sur y se empleó como colocador de vías en el ferrocarril. Vivíamos en campamentos, con otras familias, igual de pobres, también locas por el viento, que en el sur es anterior a Dios.

Después nos mudamos a los valles, a recoger manzanas, yo iba a la escuela, la maestra parecía muda, supe montar a caballo y en el atardecer me detenía para oír la música de las montañas. Mi padre se cayó de un árbol, lo vi desmayado sobre el pasto, y desde entonces conté que el demonio lo había empujado, así que juntamos un poco de dinero y viajamos a Lobos, el pueblo donde lo mataron al gaucho Juan Moreira. Mi padre se enteró de la historia y juró vengarlo. Pudo abrir una tienda, trabajó duro pero quebró, siempre quebraría. Mi madre seguía soñando con el castillo, lavaba ropa para ayudar, y a mí me mandaron a Mendoza, con unos parientes lejanos. Eran vulgarmente locos, se sentaban desnudos a la mesa para comer, pero logré terminar el secundario, aunque más de una vez me quedé quieto como un árbol, extrangulado por el espanto. ¡No quiero morir en la hoguera!, lloraba, alucinado. Una noche me obligaron a sacarme toda la ropa y ponerla sin arrugas sobre una silla. Mi tío quería besarme el culo, así que lo empujé y me escapé. Estuve dos días escondido en la caldera de un tren, me volví carbón, escupía fuego.

Pasados algunos años trabajé de periodista, aunque me echaron, porque no sabía mentir. También estadié filosofía, letras y jurisprudencia, hasta que mis ojos se llenaron de lagañas de vidrio.

Supe que la vida vendrá beata de paciencia. Supe que la ley de los hombres está muy lejos de la de Dios, como los lirios de la montaña donde nace el viento. Supe que todas las enfermedades están dormidas en el cuerpo y se despiertan con la pena, o con la maldad que eriza los genitales. Supe que la materia aspira a ser el alma y que la música de Mozart es bella como el sueño de un poeta en los umbrales del alba. También supe de la muerte y no tuve miedo; no hay bajo estos cielos una tristeza completa.

Yo he resucitado a la partera que me trajo al mundo. Y a mis hermanitas, que primero murieron tapadas por una avalancha de nieve, y después las fusilaron, por seguir mis enseñanzas. Mis hermanas deben estar ahora en un convento, o en otro lugar de calma, llenas de luz, defendiendo mi nombre y comiendo nueces. Sería hermoso que vivieran en un castillo; las veo en la torre, sentadas en una hamaca, una ligera brisa las pinta de rosa y ellas ríen en el atardecer, bordando una cruz con hilos de oro...

Recuerdo a mi padre, moribundo, y a mi madre a su lado, acosándolo, insistiendo que le revele dónde está escondido el tesoro. Hasta que mi padre, llorando, se incorpora a medias en la cama, hurga debajo del colchón y le entrega una manzana, roja y perfumada.

Mi tarea en la tierra fue tenaz, también delicada: poner luz de poesía en los rostros sombríos que arrulla la muerte.



LOS TRICICLOS-CLOS ALQUIMIA Y ANARQUIA

Estamos en un bar de la avenida Scalabrini Ortiz. El eléctrico Luis Aranovsky sostiene la imperial dejando que el chorro se haga toda espuma en su vaso, Ricardo Streff pestanea sus brillantes ojos. Sergio Coy, el chico moreno de bucles, habla de la grabación. Un poco de sol pega en la mesa. Llegan los platos con estofado.

A - Nosotros tres somos las tres voces blancas, por una cuestión hormonal no llegamos a voces masculinas, más bien de niños adolescentes.

S - Siempre tenemos incidentes en camarines, hace años que estamos en todos los camarines de todos los sucuchos.

-¿Desde hace cuánto?

A - Desde que se inició la famosa movida underground que ya no existe, desde los tiempos del Einstein hasta hoy día que estamos en todos los sucuchos y peleas y escupidas de todas las movidas de Buenos Aires.

S - Nunca fuimos una banda comercial que la compañía va y pone un guitarrista.

A - Antes éramos una banda de borrachos.

S - Ahora también jugamos a las cartas.

A - En una de rechobarras que siempre salíamos a tocar nos dimos cuenta que cada vez era una mamorra más grande y cada vez íbamos siendo más profesionales y un día nos encontramos en la televisión. Ahora la estética del reviente se transformó en cultura y por lo mismo que antes éramos rechazados, ahora nos aceptan.

-¿Ustedes que andan por todas partes? ¿Está pasando alguna maldita cosa por ahí?

C - Nadie aprende y casi nadie enseña y todo el mundo está haciendo cosas pasatistas obvias, ya todos estamos alienados.

A - A mí lo que me salva es el café, el café de la esquina o el café este de acá, porque voy a la llamada movida de la noche, como ser El Dorado y antes te copabas en hablar, como ser en los años '65, '66 y hasta '68 tal vez, pero ahora ya no quería hablar con nadie, estaba repelido. Y así y te torrás tu champán y todos entran y salen del baño. Te puede pasar un cara por la calle o por ahí se llevan tu auto por estar mal estacionado, nada más puede pasar, yo creo que habría que salir a romper vidrieras otra vez. Claro que pasan cosas; la gente se está muriendo de hambre y los mejores actores están en la casa de gobierno. La transgresión ya no es decir la puta que lo parió, la transgresión es todos los impuestos que evadieron los monos por un comercial que pasaron en negro.

C - Nadie está transgrediendo, todos están haciendo la copia de la copia de la copia.

S - Buenos Aires se hunde! En veinte años vamos a estar con el agua por acá - pone la mano en el cuello - no se va a poder caminar por la 9 de Julio.

C - Estaría bien que los pibes ahora cojerian, pero tienen los pelos largos y son relindos, porque los pibes ahora son relindos, pero no la ponen ni ahí, no son una generación cojeadora como fue la nuestra.

A - ¿Te acordás las fiestas que había? - dice con nostalgia.

S - Pero ahora no podés porque se le pudre la sangre.

C - Lo podés hacer igual, podés chupar bien, podés tocar. Los pibes ahora no logran ni que les toquen la pija, entonces son profesionales en una histeria de mierda, yo fui un histórico profesional durante muchos años, pero la histeria la llevaba en algún momento a la cama.

-¿Cómo fue esa historia de la detención?

A - Una boludez, en Paladium, por mostrar el culo y justo había un comisario haciendo una redada, dijeron: éste adentro. Me tuvieron dos días, tuve que poner un abogado, me abrieron una causa por exhibiciones obscenas en lugares públicos, por mi onda de mostrar el orto. El argentino tiene un gran problema con el culo, tal vez la humanidad entera tenga un gran problema con el culo.

-¿Cuándo se fue Aráoz de la banda?

S - Cuando decidió salir de la crisis moral en la que estábamos todos sumergidos. Pensó que estábamos en un estado crítico, entonces Aráoz despegó.

-¿Vuestros vidas personales...

A - ¡Tuvimos vidas más exaltadas! En el año '84 se me veía saliendo de un taxi cuerpo a tierra creyendo que había un operativo militar y era yo que había tomado mescalina.

C - Estamos más tranquilos.

S - Además está la movida mística, creemos en la energía divina, somos como brujos buenos.

A - Un tipo como yo que era judío, de golpe hace un par de años ya está creyendo en Jesús.

S - Yo que fui bautizado he dejado de creer.

Apaga el grabador. Hablamos todos a la vez un rato. Nos ponemos los anteojos oscuros y salimos a la avenida.

La escena ahora transcurre en la redacción de El Cazador. Luz cruda, papeles y botellas. Martín Ontiveros cruza sus piernas flacas y cruza sus brazos flacos y fuma. Al momento llega Adrián Bar. Es de noche.

-¿En qué andabas, cuando conociste a los chicos?

B - Yo venía de una época de no tocar en ningún lado, no tenía ganas de meterme en los conflictos de poder, la lucha con el medio, la lucha con las compañías. Aranovsky me llama para que produzca la grabación de un tema. Llegué al estudio, había un caos sonoro muy fuerte, me divertí tanto que quedé como invitado. Esa bola de energía se fue ordenando, al tiempo entró Martín, cambiamos un poco la orientación de lo que estábamos haciendo, empezó a sonar.

Me fui quedando porque todo lo que me iba pasando con la banda me producía placer, cada ensayo era una experiencia tan fuerte como un show, hacíamos las cosas con intensidad.

-¿Yos Martín? ¿Cómo ingresás a Los Triciclos?

M - Yo estaba tocando con Aranovsky Flash, después hicimos una banda con el bajista, llegó Bar que se suponía encarbaba una face mucho más coherente y ordenada, lo cual no era tan cierto.

B - Para mí él era hipernecesario.

-¿Qué paso con esa intensidad de los ensayos cuando empezaron los shows?

C - Cuando el grupo sube a escena a veces suena bien y a veces suena mal, últimamente está sonando bien, está compacto, pero hubo veces que sonando verdaderamente mal, se daba esa energía igual. Uno no puede decidir; bueno con este grupo se va a dar esta alquimia. Uno no lo decide, sucede. Esa usina hipercreativa es lo que nos mantiene unidos.

-¿Qué otras cosas caracterizan a Los Triciclos-Clos?

M - El grupo tiene una característica anárquica en cuanto a que no hay una definición de liderazgo. Esa fue una historia cuando estaba Aráoz, ya que él por una cuestión de personalidad, tiende al liderazgo, y esa tendencia personal no tenía ubicación dentro de la banda. Creo que lo anárquico es una de las cosas valiosas de la banda, aunque provoque miles de problemas todo el tiempo.

B - Se trabajan todas las ideas, hay ideas que mueren por no tener peso. Cada uno puede traer un tema armado con letra y música, rondando y los otros agregan lo suyo. También hay ideas que tiramos colectivamente.

-¿Algunas veces han elegido fechas patrias para vuestras presentaciones. ¿Por qué?

B - Hacemos una puesta sarcástica. Hubo un 25 de mayo, en Medio Mundo Varieté, que hasta los papeles higiénicos de los baños estaban con la bandera argentina. Esos eventos están producidos desde el principio hasta el final, todo el tiempo pasan cosas. No lo hacemos para sacudir a la gente ni para despertar a nadie, lo hacemos porque nos divierte. Si hacés algo con la soberbia de despertar a la gente ya te estás equivocando: hago algo porque me motiva y tangencialmente puede servir.

-¿Cómo va la grabación?

B - Grabar es un punto álgido en la vida de una banda. Estar en una compañía significa que ellos tienen una estructura que funciona desde hace años, ellos te pueden meter en su molino y hacerte harina, o no, depende de vos. Si ponés bases de respeto, muy claras, desde el primer día, entonces puede funcionar.

Nosotros tuvimos posibilidad de grabar con varias compañías, nos vinieron a buscar con limousine y alfombra roja, pero nos estuvieron sondeando, elegimos ésta porque nos permiten hacer cosas de creatividad, otras hubieran empezado con el tema del recorte.

-Martín? ¿Cómo es tu asunto con la religión?

M - Hay un grado de mistisismo y religiosidad que tenemos todos Los Triciclos, en un punto es una controversia o una paradoja, pero en otro punto es una realidad. Aunque estemos trabajando a un nivel de densidad y dentro de un ambiente muy alejado de la mística y la religión. Está todo junto, de todas formas. Aunque sea denso y de subiendo tenemos esta hilación.

Para mí se manifiesta en el sentimiento de saber que lo que hacés no te pertenece sino que sucede a través tuyo.

-¿Cuándo van a separarse?

B - En cualquier momento.



Bajo Fondo
Quizás haya gente que piensa que soy una persona muy comprometida como cronista policial; y que tengo un trato cotidiano con lo más pesado de la delincuencia; soy un actor que representa el papel de periodista.

Estar frente a un delincuente no me produce temor en el sentido que si puede producirme estar frente a un policía.

Un policía te puede pegar un tiro en cualquier momento. He descubierto en todos estos años que esas personas delincuentes, pesados, gente fuerte, fuera de los tiros y de la ley suelen tener las mismas agachadas en la vida cotidiana que cualquier otra persona. En este sentido no hay diferencia entre un pistolero y un tipo que paga sus impuestos. El tipo se atreve a hacer cosas que ni vos ni yo nos atrevemos. El tipo no se atreve a hacer cosas que vos y yo nos atrevemos.

El Pecoso [capo de aquella superbanda], cuando fui a verlo a la cárcel, me contó que él no podía parar de chorrear ni un día. Todo heroísmo tiene que ver con un miedo profundo. Yo mismo tengo tanto miedo a la violencia física que me peleo todos los días. Es huir para adelante. El miedo es el viento del heroísmo.

La persona que dice que puede haber policía mala y policía buena es la persona que quiere que las cosas sigan estando como han estado hasta ahora. Puede ser que la parte buena de un policía sea su faceta delincencial. Por otra parte un periodista piensa que es un botón sin chapa; por ejemplo, tuvieron una actitud verdaderamente política en el caso de Amira Yoma; aunque noté con beneplácito que ella estaba entrenada como para un interrogatorio de la Mossad. Cuando se va en busca de una historia, se es un periodista y por añadidura uno se siente con derecho a vampirizar una historia, un sentimiento legítimo, pero, por formulación, condenado al fracaso. Solamente es posible aprehender una historia, aquellas veces que las historias vienen a buscarte a vos.

Independientemente de todos los juicios que se puedan hacer sobre esa persona, por ejemplo, que se escapó de Devoto, esa persona vino a buscarme y dijo medio bromeando: "Te elijo a vos porque sos una especie de Amnesty Internacional del Hampa." Ahí me di cuenta que buscar esas historias, como buscar el amor, son gestas infructuosas.

En las fantasías adolescentes hemos pensado que los chorreros eran Sandokanes o Tulipanes Negros, pero son seres tan jugados o tan miserables como cualquier bancario, como cualquier periodista, como cualquier boludo.

No hay culto al heroísmo.

Los héroes cumplen el requisito de sentir un terrible terror ante la vida. Optar por ser un héroe o un cobarde es una apuesta azarosa como la ruleta. No hay acción que te defina como héroe.

Vos podés repetir hasta el cansancio que si caés en cama no vas a cantar, que te bancás la pizana, pero las personas que no cantan no son aquellas que se guardan información sino los hábiles declarantes, los que saben engañar, torear, sugar.

No conozco ningún boxeador que haya sido buen boxeador sin sentir hambre, yo comparo el boxeo con la escritura y en ese paralelo, sentir hambre es sentir dolor.

Las historias más conmovedoras a las que me llevé mi oficio, aclaro que el periodismo es una forma de cobardía-fueron historias en las que no hubo héroes, no hubo Sandokanes. Hubo asesinos.

Tipos que tuvieron que matar o morir.

Cuando yo estaba en Diario Sur me llama un tipo que el día anterior había matado a dos, el tipo estaba prófugo y quería entregarse con un periodista y un abogado. Llamo al abogado y voy de periodista con un fotógrafo en taxi.

El taxista creyó que estaba en División Miami y cometió 57 infracciones de tránsito. Encontramos al hombre que parecía una oveja, se entregaba porque no tenía educación dentro del hampa, no tenía forma de buscar un aguinaldero, le propongo ir a un juzgado en vez de ir a la cama.

Cuando llegamos a la puerta del juzgado le digo: no soy yuta, si querés andate.

La única es entregarme, si no lo hice antes es porque le tengo miedo a la tortura, pero no sé qué es peor, si tenerle miedo a algo o tenerle miedo al miedo.

Le pregunté entonces qué sentía ante lo que había hecho.

-Nadie merece morir de esa manera - dijo en referencia a sus víctimas - ni siquiera dos malandras.

Le expliqué que no eran dos malandras, una era un pibe de 16 años y el otro un laburante.

-Ah, no sabía.

Me acordé de un libro, El Gatopardo de Lampedusa en el cual ante una situación similar uno de los personajes dice algo así como: "morir o matar entra dentro del orden de las cosas pero siempre conviene saber o al menos sospechar o intuir, por quién o por qué se mata o se muere y al ver el cadáver de un soldado borbonico [en esta situación diríamos: al ver que no sabía quiénes eran sus víctimas] comprendí que ahí comenzaban las tinieblas.

Uno escribe sobre crímenes para no morir ni matar, pero el día que haya que morir o matar, uno debe tener la certeza de por qué va a morir o por qué va a matar.

Vera Land

SEXO EN MALVINAS



Por Nestor Perlonguer

La demora de la jurisprudencia militar en extender a los gélidos peñascos la noción de vía pública, facilitó la impunidad de esos desmandos, al desampararlos del edicto que pune la instigación al acto carnal en las aceras del continente. Este flagrante (y a menudo inconsciente) convite, que circula la boca de los colimbas, puede ayudar a explicar -aun cuando no a disculpar- la decidida firmeza con que las avanzadas gurras insertaban sin ceremonia sus estocadas, acarreado desconcierto que hasta hoy aplicados dentistas bonaerenses fallan en obtener. La profusa penetración de la vaselina rusa entre las tropas indicaba, de paso, una creciente dependencia de la cosmética uraliana; sólo una enérgica medida del régimen porteño -la nacionalización de los laboratorios multinacionales Roux Ocefa, que detentan el monopolio del Aquilane (sucedáneo nativo del K.Y.)- podría desbarbar los flujos productivos, esquivando las sujeciones (en este caso "por la izquierda") a un nuevo imperialismo. Con justa ira, las afanosas Kiens, sin dejar de abrirse a la internalización de los contactos ni propugnar un utópico retorno a la saliva, incursionaban en la economía en defensa de sus intereses inmediatos. Por otra parte, la prevista irrupción de la soldadesca cubana estacionada en Angola, ya con creces viciada en adiciones euroasiáticas, posaba el peregrino fantasma del comunismo en anfractuosidades membranosas.

El manifiesto del brumoso Ejército Libertador tilda de modernidad pasiones sabidamente afejas. La proclividad de los guerreros a enredarse en amores homoeróticos ha sido históricamente degustada. El propio Freud, en su Psicología de las Masas (1921), atribuyó esta debilidad al contenido homosexual en su origen de las pulsiones libidinales que cohesionan las instituciones masculinas como el Ejército y la Iglesia. Cierta conexión estructural entre la homosexualidad y el ejército parece delinearse. Ramón Alcalde, que leyó la Psicología de las Masas en primer año de la facultad, sostiene (en Sitio n° 3, 1983) que esas relaciones son internas a cada bando armado y que los soldados de un ejército no cogen con los soldados del otro, sino que lo hacen entre sí. El sonado regodeo de las gurras en las retaguardias criollas parece desmentir el patriotismo endogámico de Alcalde, que nunca se entregaría a un inglés. Antes que la estulticia andina cediera como un himen al arrollo himalayano, un solitario escritor argentino había pronosticado, desde la escuetez de su departamento de Arenales, esas daciones. Los pacatos Pichiegos de Fogwill (1983) no se sodomizan entre sí; pero, cuando la colusión con

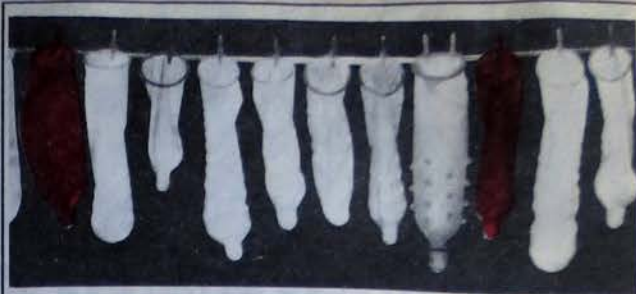
En los morrales de las tropas que iban a Malvinas, oliase la sustitución de los anti-higiénicos preservativos El soldado (producción 1954) por elegantes potes, cuyas leyendas podían llevar a un usuario atolondrado a confundir con manteca de cacao su deletéreo contenido, dando lugar a más de un equívoco. Como el proverbial ritualismo de las fuerzas armadas tornara coercitivo el untaje, su aplicación en los labios no sólo perfumaba el aliento sino que era maliciosamente interpretado como una incitación a la fellatio.

los ingleses se intensifica, un soldado de Quilmes acaba, contrariamente al deseo de Alcalde, entregándose a un forzado escóces. En la novela, el narrador se pregunta cómo el cuerpo esmirriado y maloliente del chango puede encender los bríos de los ángeles rubios. Tanto a Alcalde como a Fogwill les vendría bien una vuelitita por Lavalle: al primero, para que viera cómo los deseos homosexuales de las tropas no siempre se satisfacen en el "vuelta y vuelta" mutuo, sino que evocan a un atildado pederasta que les "unte la mano". A Fogwill, para depararse con "betters" de cachemira que codician a crotos uniformados y famélicos.

Las previsiones, tanto de Fogwill como de la OLP insular, no tardarían en ser ratificadas por los propios protagonistas. Entrevistado por El Porteño, Pablo Macharowsky, conscripto de la clase 63, revela el pavor ante los gurras, quienes "llevaban una perla en la oreja izquierda o en la derecha, y la ubicación representaba al homosexual pasivo o activo" (set 83). Pero los soldados argentinos no parecían novatos en el asunto: las privaciones a que el racionamiento militar los sometía, compellía a los reclutas a prostituirse homosexualmente en los parques: "Cuando tenés hambre te olvidás del estómago", condensa escatológicamente Marcos García, de la clase 62.

La preocupación por la homosexualidad antecedió a la lucha. Santiago, uno de los Chicos de la Guerra, se incorpora al contingente invasor por miedo a que sus amigos reclutados lo tomen por maricón (sic). Ese pánico puede ser mejor entendido a la luz de la mitología gurka.

El mito del gurka violador trascendió las mucosas de los combatientes. Ganó el status de una polémica ultramarina, cuyos ecos salpicaban los taxis porteños aún a inicios de 1984 (un taxista nos dijo: "Seguro que a los oficiales se los pasaron a todos los gurras"). Que el ímpetu nepalés había horadado la frágil resistencia de las bombachas, era unánimemente concedido; pero los más radicales sostenían que sólo los oficiales habían sufrido de esa consternación -y que se lo tenían merecido. Pero la sociología no puede conformarse con la resbaladiza virtud de la moral: es preciso pasar, como los héroes de la Soledad, al campo minado. Cómo llegar a la verdad de esos libidinosos escalofríos? Los testimonios de Tony G. y Damián H. partícipes activos y pasivos de esas lubricidades, nos sugieren una vía no por hollada menos tentadora.



Nos cogieron a todos

Testimonio de Tony G. Clase 62, La Tablada

Los gurras nos sorprendieron en más de un sentido. A nosotros nos habían enseñado a avanzar agachados; pero ellos atacaban erguidos, caminando. Sabíamos desde el principio que si nos prendían nos iban a coger, así como nosotros nos hubiéramos cogido a los ingleses -nos los imaginábamos blanditos, como de manteca. En el cuartel siempre había alguno que nos los cogíamos, todos o casi todos, y al principio les dolía que era un encanto, pero después le tomaban el gusto y se la pasaban cargoseándose. Cogerlo de a uno no tenía gracia, a ver si los demás pensaban que te estaba gustando el puto. Lo lindo era agarrarlo entre cinco o seis; uno lo coge, otro se la mete en la boca, los demás lo orinan, lo joden, se pajea, es bárbaro. Siempre hay que darles un poco porque cuando se encienden no te lo sacas de encima al marica. Yo tenía uno que me lambía los borcegues. Si se portaba mal, tenía que tomarse su propio pis; para eso le hacíamos un moño en la pija y le meábamos todos en la boca. Cuando no daba más, le encajábamos la pija en una manguera. Los sumbos les tenían ojeriza y los estaqueaban boca abajo, ¡para qué!

En las Malvinas jugábamos al "inglés", o sea, como siempre estábamos fanfarroneando que nos íbamos a coger a un inglés, anticipábamos la fiesta. Era un sorteo, pero ya se sabía de antemano a quién le iba a tocar. Hacíamos concursos, como pajearse para ver la guasca de quién llegaba más lejos, pero en medio de la joda algunos, que ya lo habían olfateado, se la zambaban al "inglés" y chau piniela. Le vendábamos los ojos y le atábamos las manos. El flaco se las chupaba a todos, y si no adivinaba de quién era el porongo, lo cogíamos; por cada error, otros dos lo cogían.

En las trincheras (el pocito) nos embolábamos tanto que a cada rato le dábamos al "inglés". Pero el hijo de puta ya se conocía los chotos de memoria, por el olor nomás, y el juego perdía gracia. Lo mandábamos a enterrar la mierda, para que se entretuviera un poco. Ahí el "inglés" se habituó a chuparnos el culo, y hay que reconocer que no lo hacía nada mal. La cosa se estaba poniendo más pesada, caían las bombas por todas partes y ya intuíamos que nos iban a cazar los gurras. No estábamos preparados para eso. Yo me lo llevé al "inglés" aparte y le pedí que me cogiera.

El pobre ya le había perdido el gusto al piroveo e hizo lo que pudo, pero se le bajaba y no había caso. Ahí lo cagué a sopapos, por pelotudo.

Esa misma noche oímos los tacazos de los gurras en el techo del pocito. A uno se le enganchó la bota en la junta de las chapas y nos vio. Tiramos las armas en el acto. El gurka ya entró sobándose la pija. El "inglés", que estaba superentrenado, se la manoteó. El gurka le reventó la nariz de un culatazo, y lo cazó al Pancho, un correntino, lo dio vuelta y le tajeó las bombachas con un cuchillo. Al primero que le puso la pija en la boca

el Pancho le amagó un mordiscón, ¡para qué!, le rompieron los dientes a patadas. Pero, ensangrentado y todo, siguió haciéndose el canchero y remilgaba en abrir las cachas. Así que el del cuchillo puntiagudo le ensanchó el ojo del culo. Cuando acabaron le desataron una mano para que se pajea. El pobre estaba medio muerto y no conseguía, le cortaron la pija de un tajo y se la insertaron en el culo, si ni para una puñeta le servía. Cuando me tocó el turno, pensé: antes puto que muerto. Así que al primero que la blandió, abrí grande la boca y cerré los ojos, como en el consultorio del doctor. El gurka venía de darle a Pancho y la tenía encastrada de mierda y sangre. Aspiré hondo y me la tragué toda; eso mejoró las relaciones y el gigante se tranquilizó, la aquietó un poco y se echó a mear; yo, traga que te traga. Ahí se le empezó a parar bien, ya no me cabía más cuando me zampan entre dos y me estiran los muslos, no sabés el dolor, yo a los alaridos. Entonces lo llamaron al chaqueño Ramón para allanarles el camino. Ramón temblaba y ni se le paraba. Así que me di vuelta y se la chupé, con tantas ganas que se olvidó que le estaba rompiendo el culo a un compatriota y me hizo mierda.

Después nos hicieron jugar al "baño": A uno le cagaban en la boca, al otro le meaban, un tercero se las lambía y a mí me tocó chuparles el culo. Lo peor es que los nuestros también tenían que cagarse y mearse entre sí, y más de uno se aprovechó. Pero si aguantabas era peor, porque después al comerla no podías ahogar de un sorotazo. Y si no le cagabas en la boca, te hacían comer tu propio montón de mierda. Los culos de los gurras no son difíciles de chupar porque casi ni tienen pelos.

Con el training que llevaba, cuando nos mandaron a las Malvinas pasé lo más pesado. Al principio me cogieron sin asco, hasta diez de una vez, pero de a poco me levanté un sargento que me trasladó al pabellón de suboficiales, que eran menos potentes. De todos modos, cuando un soldado me pedía el favor, yo no se lo negaba. Apenas el baño de los sumbos se vaciaba, corría al vestuario de la tropa, para ayudarlo a orinar a algún rezagado.

Cuando llegaron los gurras estaba bien preparado para recibirlos. La verdad que no me desilusionaron. Hacían cosas que a los argentinos ni se les ocurría, como ponerme un broche de la ropa en las tetas o en los huevos, colgarne del techo con unas cadenas que cada cual enredaba como quería, cogermelo con un forro de pinches de acero.

La noche antes de que nos trasladaran al Canbera nos cogieron a todos. Éramos 15 colimbas y ellos 70. Nos cogían un poco cada uno. A más de uno le abrían las nalgas a cuchillazos, pero yo me salvé porque mordía el culo de los estrechos y bebía la sangre caliente de mis hermanos argentinos. El último de los gurras se excitó tanto con lo que yo hacía que me besó en la boca.

SADDAM

NO TENEMOS MIEDO A LA MUERTE



El automóvil llegó por fin ante la puerta del palacio presidencial y se detuvo. Me identifiqué y el guardia me permitió la entrada. A las ocho en punto, el jefe de prensa de la Presidencia de la República, me acompañó hasta el despacho del presidente Saddam Hussein, quien me esperaba de pie en el centro de la habitación. Alto de estatura, el rostro grave, la mirada inteligente, capaz de leer en un segundo en el fondo de su interlocutor. A los pocos minutos descubrí que aquél gran hombre sentado frente a mí representaba una de las páginas más trascendentales de la historia moderna. A pesar de la solemnidad del momento y la majestad de la historia, sentí la cálida amistad que empezaba a tejer sus hilos. Quise decirle que no venía con preguntas preparadas pero una vez más me sentí invadido por una sensación de vergüenza. Saddam Hussein que se había percatado de mi vacilación, sonrió y me dijo: "No tenga usted cuidado, puedo dedicarle tiempo".

La entrevista empezó a las nueve horas treinta minutos de la noche del 13 de mayo de 1980

(Entrevista y textos de Amir Iskander)

No le tenemos

-Aunque parezca una cuestión personal y no tenga precisamente una cierta relación con el pensamiento Baas y con su rol en el mundo árabe quisiera indagar con todo respeto en algunas cuestiones de índole personal. ¿qué piensa usted del amor?

-Yo no puedo imaginar que sea posible vivir sin amor. El más grande amor que existe es aquel que hace flotar al hombre en una atmósfera casi exterior a la Tierra. Es el amor del hombre por el pueblo. El amor más grande es el del hombre en interacción con la historia. Al decir esto no minimizo en absoluto la importancia de la relación amorosa del hombre con su esposa o con su hijo. El amor que he descrito, cuando se conoce, nos sumerge en una nueva dimensión de los sentimientos, es el amor más profundo que se conoce.

-Tengo la impresión, sin embargo, que usted se apegue a un fuerte racionalismo, que subordina los sentimientos a la razón.

-Creo que el hombre incapaz de tener sentimientos no puede de ninguna manera ser útil a la humanidad de manera profunda. Los sentimientos no pueden estar por debajo del umbral humano proporcional a sus deberes y a su cometido. Por tanto, cuanto mayor es la responsabilidad de un hombre en función a posiciones más elevadas, mayor dimensión ha de tener el control racional sobre su vida. Pero este desarrollo racionalista no va en detrimento de los sentimientos. Por el contrario, su madurez racional le permitirá dirigir su crecimiento emocional.

-Si me permite y no lo considera una intromisión, me permitiría interrogarle sobre la relación amorosa que tuvo con su señora esposa.

-Cuando todavía era muy pequeño vivíamos con mi madre en Attamin. Mi padre había muerto pocos meses después de yo nacer. Estuvimos tres años enfadados con el resto de la familia. La costumbre indicaba que aquel que se enfadara tenía que instalarse lejos del lugar donde vivía antes, para manifestar su enojo y contrariedad. Abandonamos así Al Awkja, en la región de Salahouddin, para irnos a vivir a Al Huwayka, en la región de Attamin. Mi madre me contaba entonces historias y a través de

esos relatos imaginarios me iba presentando a mis familiares desconocidos, entre ellos mi prima. Mi madre me decía que mi abuelo me había dado a mi prima. El don de un abuelo era entonces algo que no había más remedio que aceptar. Crecí con aquella idea metida en la cabeza. Cuando entré en primer grado de la escuela primaria, vi a mi prima por primera vez. Yo era bastante grande para empezar el primer grado: tenía 10 años. Conocí a mi prima en una reunión familiar y las palabras de mi madre estaban grabadas ahí en mi mente cuando la miraba. Pero yo no actuaba en consecuencia ni hablaba de ello: era algo que todavía no nos



estaba permitido. Con la edad, mi sentimiento hacia ella se fue acrecentando y aún seguía la prohibición de hablar de ello. Recién en 1961, cuando me encontraba en El Cairo comuniqué oficialmente mi deseo de casarme con ella. Mi tío dio su consentimiento. Nos casamos en Bagdad, el 5 de mayo de 1963. En todos estos años mi relación con ella ha sido similar a la de cualquier otra pareja. Al entrar a mi casa dejo afuera mi cargo y mi responsabilidad. Es una capacidad particular que tengo para actuar de esa manera. Todo lo demás está, sí, dentro del territorio de lo personal.

Habló usted de la pérdida de su padre siendo muy niño, ¿esa ausencia no dejó huellas en usted?

-Creo que esa ausencia fue compensada. Cuando intento recordar mi infancia y me pregunto si experimentaba entonces sentimientos de amargura, no encuentro ninguna huella de eso. La simplicidad de la vida en el campo desempeña un papel fundamental en esa actitud mía: me parecía que todas las cosas y sucesos eran naturales. Es obvio que de haber vivido mi padre mi vida hubiera sido mejor. Pero la compensación fue magnífica, sobre todo por parte de mis tíos y mi madre.

-¿Cómo experimentan sus hijos y toda su familia los privilegios del poder?

-Fue muy importante siempre para mí que mis hijos no se imaginaran nunca que eran hijos de un rey, que no sintieran jamás que estaban por encima de los demás. Hacerles comprender que nuestra diferente situación con el resto del pueblo no implica un privilegio social sino una diferencia impuesta por la más concreta de las responsabilidades oficiales. Todo aquello que disfrutan no es un privilegio, es una necesidad. Si mi familia dispone de un chofer, de un cocinero y de criados es por el cargo que yo ocupo y no es para servir a personas individuales. A mí mismo me han inquietado esos privilegios, porque siempre he querido dar respuesta personal a esos gobernantes que se dejan arrastrar por los lujos de la vida.

-¿Cuál es el motivo de que las políticas árabes siempre naufragan en momentos fundamentales y que no puedan constituirse alianzas sólidas para enfrentar a los Estados Unidos?

-Hay un determinismo manipulado que nos impide modelar las corrientes de opinión internacionales y nos desposee de la facultad de actuar. Pero la cuestión fundamental es el problema de la lucha árabe contra el sionismo. Los soviéticos son extranjeros, los americanos y los

Breve Historia del Desierto

El desierto dará siempre, eternamente, la impresión de la contradicción. El cielo, que tiende a unirse con la tierra, o la tierra, que acaba por aproximarse al cielo, rompen bruscamente esta inmensa extensión que nada limita hasta sus remotos horizontes. La oscuridad y el misterio parejos a la vestimenta del beduino viajero, envuelven inopinadamente esta claridad resplandeciente como el filo de una espada. La soledad angustiosa del agonizante, la crueldad de la roca insensible y la grave imposibilidad de la noche oscura y fría extirpan súbitamente este suave calor, esta pertenencia auténtica y esta brillante intimidad.

Los huracanes, los vientos y las violentas tormentas arrastran rápidamente, como en un Apocalipsis, esta paz profunda, este silencio absoluto y esta inmutabile inmovilidad, que de la eternidad sólo tiene la máscara. El desierto es el gran ente esotérico. Lo que manifiesta difiere de lo que oculta y lo que aparece en su superficie no es necesariamente lo que esconde en sus entrañas. A nadie sorprende que el desierto plantee todas las cuestiones absolutas que han atormentado la

conciencia del hombre desde la creación y no tiene nada de extraño que todas las religiones monoteístas hayan nacido de su rugiente conciencia.

Es aquí donde apareció la primera explicación de la vida. Es aquí de donde surgió la primera interpretación del hombre. Y fue en la superficie de sus arenas donde se teorizó por vez primera para intentar cambiar el mundo.

Esta región concreta del desierto se ha visto privilegiada con respecto a todos los desiertos de Oriente. Ha almacenado en su memoria, profunda de milenios, los recursos de una de las más grandes civilizaciones humanas antiguas: aquella que grabó la experiencia humana en tablillas de barro y descubrió la escritura; aquella que domesticó el fenómeno social y reglamentó el comportamiento individual y colectivo; aquella que estableció las leyes en el código de Hamurabi; la civilización de Sumer, de Asur y de Babel.

Aun cuando el desierto haya sepultado en sus profundidades, entre otras cosas, todas aquellas civilizaciones, para recogerse después en sí mismo durante centenares de años, padeciendo el infier-

no de la esterilidad intelectual y creativa, ello no implica en modo alguno la muerte definitiva del sentido de la civilización en su superficie. Muy al contrario, se encuentra en cierto sentido mucho más próximo del aislamiento de lo místico. Ese aislamiento en el que la lucha y el endurecimiento constituyen una nueva vía, penosa y dolorosa, que conduce no ya a la disolución y el aniquilamiento, sino a una unidad más profunda y total con el objetivo supremo de la lucha humana, la lucha que considera que sólo el hombre es el lote de lo infinito y la meta del recorrido.

Como consecuencia de ello, esta región del desierto fue de nuevo, con la aparición del Islam, la portadora de la antorcha del mensaje, vivió en tiempos de los Abasidas los momentos más prósperos de la civilización árabe y se convirtió en la metrópoli de ésta en el pináculo de su gloria. Y fue en aquella época cuando Bagdad llegó a ser uno de los centros de irradiación de civilización más ricos e importantes del mundo entero. Esto concuerda con la lógica de las leyes naturales sociales y humanas, que se manifiesta en la esencia del progreso de la Historia. Este progreso, empero, no

miedo a la muerte

franceses y los ingleses son extranjeros.

Cualesquiera sean sus posiciones y sus tendencias, se sitúan en alianza o como enemigos, nunca podrán defender ni comprender nuestra causa en el sentido y con la comprensión que nos son propios.

-¿Quiere realmente Saddam Hussein destruir a Israel?

-Algunos hermanos dicen esto de nosotros, que queremos destruir la entidad sionista. No han comprendido la política internacional, porque se imaginan que los árabes son actualmente capaces de destruir la entidad sionista, lo cual no es cierto. Llamar a la destrucción del sionismo en esta etapa es demostrar una absoluta ceguera a los hechos. No nos podemos hacer tal ilusión, ni podemos hacernos la ilusión de que el mundo permitiría tal destrucción. El llamamiento que hace Irak es a fortalecer nuestras nacionalidades, a desarrollar nuestras industrias, a prepararnos interiormente para enfrentar a nuestro enemigo sionista.

-En la grabación que usted hizo en donde narra parte de su vida le he oído decir: "Nunca he pensado que podría morir y eso que he rozado la muerte".

-He atravesado en mi vida situaciones en las que he visto cercana la posibilidad de la muerte como situación material. Pero nunca la he sentido de otra manera.

-¿Se trata de una actitud suya surgida por la conciencia de su rol histórico o de una tendencia inherente a su personalidad...?

-No. Se trata sin duda de un sentimiento ligado a una causa. Tenemos que efectuar una labor aún no realizada. TENEMOS QUE REALIZARLA, por lo tanto no podemos morir. Y sigo creyendo de modo absoluto en el destino porque soy perfectamente creyente. Parece que lo que digo se contradice con la fe. Todos sabemos que habremos de morir un día. Pero tengo el convencimiento que el hombre puede saltar ciertos abismos cuando el objetivo de su lucha es tan elevado.

-Siente usted gran apego por la idea de Baas (resurrección), es decir por el sentimiento de continuidad.

-Sí, en efecto. Lo que me importa es cómo nos ven los ojos que nos están mirando dentro de 500 años. Nosotros no le tenemos a la muerte. Sí le tenemos miedo y mucho a lo que viene después de la muerte, porque en la vida futura es casi certero que podremos ver lo que pasa en la

Tierra. Creo que el Hombre, sobre todo

el que está fuertemente apegado a una causa, solo o unido a otros hombres, una causa que tiene que realizar en su paso por este mundo, creo que este hombre podrá ver después de la muerte y que se morirá de nuevo de humillación si viera que las cosas siguen igual de mal sobre la faz de la tierra. Tal es mi convicción.

-¿Cómo es que se plantea usted el tema de las nacionalidades y por sobre ellas, el tema religioso?

-Digamos que nadie nos ha demostrado nunca y nadie nos ha enseñado jamás que haya existido un período durante el cual el hombre era feliz únicamente a causa de su pertenencia a una tierra, de lo que ella salía y lo que quedaba en la superficie. Desde los albores de la Historia, el hombre ha aspirado siempre a lo que está más allá de lo visible. Sin embargo, esta aspiración lo ha hecho considerar a lo visible como un estado existente al margen de su voluntad y de la percepción de sus sentidos. Ha divinizado pues, la estela que él mismo dejó en la piedra en su busca de lo no-visible; ha divinizado su propio andar. Y cuando las circunstancias de la vida abrumaban al hombre y lo dejan vencido, sintiendo el vacío, porque no puede dominar las cosas, entonces escruta el horizonte y las alturas. Y también cuando escala las más altas cimas y alcanza todos sus logros también intenta aprovechar la altura para mirar más allá. La historia y la realidad de las naciones árabes está cargada de esa dinámica de las religiones y de las inspiraciones del hombre a la espiritualidad. Nosotros hablamos de un estado laico.

¿Se trata de ateísmo? No, el estado árabe que queremos construir es aquél en que todos los árabes puedan ejercer sus diferentes cultos. Creemos que el germen de ese futuro unido de los árabes está hoy en Irak.



Saddam Hussein huye a Siria disfrazado de beduino

significa en su esencia o en su forma un avance lineal o mecánico continuo. El curso de la historia se ha caracterizado desde siempre por las desviaciones y los retrocesos. Y si bien el horizonte final de sus movimientos es el progreso, éste se realiza en último término a través de una serie de fracasos momentáneos, que tienen mayor o menor duración en función de numerosos factores y condicionantes. La civilización árabe, por ejemplo, había alcanzado su máxima perfección y un apogeo de unidad jamás conocido en la historia de la nación árabe, cuando Hulagú y los mongoles embistieron contra sus fuertes, semejantes a una tormenta de arena humana enemiga de toda civilización, destruyendo, devastando y desmantelando todo cuanto más noble y superior había levantado el hombre. El desierto, que había ocultado su rostro tras las verdes praderas y los jardines floridos de las Abasidas, se adueñó de todo otra vez, mezclándose las dunas de arena con los cráneos humanos. EL Tigris, gracias al cual los Abasidas habían conseguido dominar el Sahara y aplacar su sed con sus aguas, se oscureció con una

mezcla rutilante de tinta y sangre. La memoria de la humanidad, durante tanto tiempo protegida por las bibliotecas de Bagdad, se transformó en una negra catarata cuando los mongoles las arrojaron al río. Y en este momento, entre otros muchos, de humillación histórica del caminar de la humanidad, el rojo y el negro se constituyeron como una significación profunda e infinita de la unidad del verbo y el hombre.

Se inició así un largo período de oscuridad, que no iba a consistir solamente en el hundimiento de la riqueza material y cultural de la nación o en el aniquilamiento de su floreciente civilización. Sus tristes presagios no se limitaron únicamente al cambio de las rutas del comercio internacional, a la atrofía de las prósperas ciudades árabes o a las invasiones de los ejércitos cruzados. Los mongoles de Occidente en el solar patrio. La oscuridad más absoluta y los más tristes presagios consistieron en la disolución de la nación árabe como tal y en el quebrantamiento de su unidad. A pesar de todos los esfuerzos realizados por el califa Anasir - el último de las Abasidas - para recomponer aquel

cuerpo desmembrado, era ya demasiado tarde y la Historia se había cumplido. Habían de transcurrir varios siglos antes de que naciera una nueva estrella del dolor, de los sufrimientos y de las amarguras de la larga lucha contra las desviaciones y los retrocesos de la Historia, antes de que llegara la hora de la nueva concepción y comenzara el momento del Baas, de la resurrección.

La concordancia histórica con el momento del nacimiento de Saddam y el del nacimiento del Partido Baas Árabe Socialista, tiene quizá una significación más profunda y de mayor alcance que la simple coincidencia de dos instantes en el tiempo. Porque cuando el escenario estuvo preparado y el papel errante inició su búsqueda del héroe, Saddam Hussein alcanzaba la fuerza de la edad y se encontraba entre bastidores, listo para responder meritoriamente a la llamada de la Historia.

Amir Iskander

Cuando trabajábamos con Batata (Bernal) y Humberto (Tercera), lo buscamos todo en base a la intuición. No ensayábamos nada, a veces habíamos por teléfono. Para hacer "La Cerecha", nos emborrachábamos en la de Humberto y montábamos la obra. Diferentes primeros entre ya y cuando la vida de una mujer cuando es joven, Batata aligó ser viejo y Humberto hacer cuando era chico. En Obras, cuando estuvimos con Tito Piles trabajando en el final de la compañía del disco "Vencer Miedo", estábamos las tres con pelucas iguales a Tito, trabajábamos en la parte de atrás del estudio, en los platos, frente al escenario, entre la gente. Era un soluto y medio entre tema y tema, aparecíamos como si fuéramos de la familia. Batata la madre, Humberto el hermano y yo el padre. Cuando se empezaron las locas ya me caí en un agujero y me rompí una castilla.

Me preguntan sobre el Teatro San Martín donde hizo Hamlet con Ylén Andriotti. Yo hago lo que me cae en el culo. Yo quiero y respeto todo lo que hace el señor Ricardo Burtis y me divierte todo lo que hacemos con el grupo. El San Martín no significa nada, es el teatro de la ciudad, algo que supimos aprovechar. Y la obra que "inventó" Burtis es además de Hamlet la historia de una guerra, así se llama: "Hamlet, la guerra de los teatros". Porque era una guerra, la Iglesia llegó a prohibir el teatro. La imaginaba: había más teatros que iglesias. Era un boom. Don John, que era un contemporáneo de Shakespeare, fue preso por cantar a un hijo. La Iglesia respondía a las obras, celebrando Autos Sacramentales, que eran obras de teatro montadas destruyendo misterios del dogma, lo más es una representación teatral. Para la pasión del teatro derrotó a la Iglesia. El que había siempre de pasión es Tito. Yo coincidí con él. El único que puede dar pasión es el artista.

OLOR A DESESPERACION

En las calles atiboradas del Rosy, todos esos chicos que miraban las locas de la TV.
En las pasillas de la guardia del Hospital Argentino, los monjes que no florecen dando darme, los familiares de los enfermos terminales que a veces colan con los médicos para aliviar, por presión, por comedia.
En la Estación Constitución y alrededores, los que compran monedas, la semita de alegría del que consigue para una copa de vino.
El olor, el maltrato nio a pedrido de este mundo podrido.

LANK
masculin

(San Francisco, EEUU)

Albergues zapping

El último grito de la moda erótica se llama "Zapping".

No es una novedosa técnica sexual. Es el nombre de una cadena de moteles instalados recientemente en San Francisco por el "Club Pow".

Son telos-lojas-albergues más o menos gronchos como los demás, con más o menos las mismas luces y chirimboles que corresponden a las escenografías de clase "A", "B" o "Z". La diferencia es un pequeño detalle: los televisores instalados en cada cuarto no transmiten pornos convencionales, sino shows eróticos en vivo: cada cuarto tiene instalada una cámara de video que transmiten en circuito cerrado al resto.

No sé si me entiende: usted puede ver en vivo los 30 shows sexuales que están sucediendo simultáneamente en el motel. Los "Mot-Zapping" están divididos en dos sectores. En el sector A se pueden alojar los clientes convencionales que no quieren lola y encima son voyeurs que no tienen la obligación de dejarse videar.

Si así lo desean el video es desconectado pero les cuesta caro el chiste: 200 dólares por noche. Ellos pueden pagar toda la noche y pasarles que no se coman ni una mosca visual porque los del sector B tampoco tienen obligación de habilitar su imagen hacia el sector A. El sector B es el de los bravos. Ahí todos los canales están conectados con todos. El "Club Pow" garantiza el anonimato de todos sus socios, porque para poder andar de cojinche en los Moteles Zapping hay que tener "Tarjeta Pow". Las parejas que concurren a cualquier uno de los moteles antes de conectar el video se colocan máscaras, disfraces y accesorios que les permiten cubrir no sólo el rostro sino partes del cuerpo que puedan denunciar sus identidades.

Las reglas del juego son muy severas: hay que jugar en serio y no sólo dedicarse a espiar las demás habitaciones. Antes de que el turno termine, cada dúo debe habilitar imagen y dar un buen show. La computadora central del Club Pow registra todas las quejas que los clientes marcan en su memoria y a la tercera amonestación se expulsa al timorato o al truco. Aquí no se juzga la efectividad de la pasión o la potencia o impotencia de los amantes sino el esfuerzo y la dedicación exhibicionista.

Ya sabéis, el asunto es llegar al aeropuerto de Los Angeles.

HUELGA DE CONCHAS (Barcelona)

Las Olimpiadas de Barcelona trajeron mucha harina para todos los molinos, pero no todos pudieron funcionar. Las muchachas que trabajan en el Barrio Chino cercano a la Villa donde se realizaban las Olimpiadas se prepararon para aumentar sus ganancias con la clientela extranjera, y al mismo tiempo hacerles conocer la exquisitez del sexo español. Pero hete aquí que les prohibieron trabajar en toda la zona. Las expulsaron de todo el Barrio Chino, y con la intención de limpiar el barrio, las trasladaron al otro extremo de la ciudad; pero las muchachas se negaron. Ese mismo día se decretó un paro general paró ese día. La huelga continuó durante tres días, provocando enormes congestiones de necesitados sexuales. Las caravanas de automóviles tocando bocina y el aumento de agresividad en toda la zona portuaria, fueron las señales más peligrosas que alertaron a los controladores. La huelga se extendió por las provincias aledañas e incluso recibieron solidaridad internacional. Desde Italia, la Cicciolina insinuó la posibilidad de realizar un paro internacional. El asunto, como siempre, concluyó sin que explotara el terremoto, pero sirvió para mostrar el poder que se oculta bajo las bombachas de las trabajadoras del sexo. El término está bien usado: una huelga de prostitutas sería un auténtico terremoto social que movería los cimientos sobre los que están asentadas todas las conductas de las masas urbanas: el sexo.

La contracara del deporte (mente sana en cuerpo sano) exaltado en la Olimpiadas es seguramente el deporte más marginal que fue prohibido en Barcelona. El único deporte que practican sin distinción todas las especies existentes en este planeta. El meñé de todos.

El legendario Geniol es el primer sople importado por la Unión Soviética cuando la susodicha se hizo mierda en deciocho pedacitos. Cuando cepillaron la cortina de hierro, lo mandaron al Geniol de vuelta. Está hasta las manos. Alguien que sepa cómo ayudarlo, abogado o lo que sea, comunicarse.

"HAGO PELICULAS PARA MIS AMIGOS"

DENNIS HOPPER

Dennis Hopper es uno de los pocos auténticos rebeldes sobrevivientes: amigo de James Dean y Miles Davis, legendario *bad boy* de Hollywood, su trayectoria desde el motociclista de *Easy Rider* al Frank Booth de *Blue Velvet* es una de las más oscuras, incómodas e inquietantes que hayan aparecido jamás en una pantalla. En esta nota habla de sus problemas con los Estudios de Hollywood, su personaje de *Blue Velvet* y la posibilidad siempre abierta de hacer una secuela de *Easy Rider*.

FILM
FEATURE



Dennis Hopper y Jodie Foster en *Catchfire*, la película que cuenta la historia de amor entre un asesino y una artista, y se transformó en una historia de odio entre Hopper y Vestron.

Pollo frito a los 70

■ Esto es lo que escribió Dennis Hopper para la contraportada del disco de la banda de sonido de *The Hot Spot*, un evento único que reunió (entre otros) a John Lee Hooker, Miles Davis y Taj Mahal, tocando juntos bajo la dirección del no menos legendario Jack Nizsche.

"Quiero darle gracias especiales a Dios, que me dejó vivir lo suficiente para cumplir el sueño de contratar a Jack Nizsche, a quien conocí cuando él trabajaba para Phil Spector, y más tarde cuando él estaba trabajando para Neil Young; esos días que nadie parece recordar. A Miles Davis, que he conocido desde que tenía diecisiete, que golpeó y echó al dealer de heroína y dijo que me mataría si volvía a hacerlo de nuevo. Yo he querido que musicalizara cada película que he hecho jamás, y finalmente lo conseguimos, man. A John Lee Hooker, prueba de que podés hacer una dieta constante de pollo frito bien entrado en los setenta y todavía tratar de meter todas esas hermosas cosas jóvenes dentro de un baño caliente. A Taj Mahal por sus apariciones personales iluminando los días oscuros de vida comunal en Taos. A Chris Blackwell que conocí años atrás en París, la única persona que me invitó jamás a ir a su casa a pasar unas vacaciones, que fueron memorables, en Nassau en Navidad y Año Nuevo de 1985, mis primeras vacaciones sobrio. Me gustaría dedicar este disco a un viejo amigo de Miles y mío, en memoria de Benny Shapiro - Cosmo Alley y el Renacimiento."

Dennis Hopper

Movie, posiblemente un ejemplo de ese cine de café que acaba de criticar. Pero son esas contradicciones las que siempre han producido su mejor trabajo. *Easy Rider* funciona tan bien porque, a la vez de ser la definitiva película de los 60, está también imbuida de un cinismo que preanuncia a la perfección la característica de la experiencia post-60.

Una continuación de *Easy Rider* bien puede sonar como imposible (todos morían en la original) pero está entre las posibilidades. ¿Y va a tomar la forma de un viaje a través del ilusorio paisaje Americano en la era post-Reagan? No, es un épico de ciencia-ficción. Subtitulada *Biker's Heaven* (algo así como *El Cielo de los Motociclistas*), está co-escrita por el más agresivo de los libretistas cómicos del *Saturday Night Live*, Michael O'Donoghue. Hopper recuerda el argumento: "Yo hice la original por 340.000 dólares, y esto es como cien años después de que ha sucedido un holocausto nuclear y el mundo es un kilómetro y lo único que hay son bandas de motociclistas merodeando por todas partes. Y en *Biker's Heaven* el líder vuelve, sus ojos llenos de lágrimas y dice 'Ha sucedido esa cosa terrible, y están todos esos motociclistas allí abajo pero no hay líder y no tienen bandera, y no tienen presidente y demás, y alguien tiene que volver allí y ordenar las cosas'. Así que todos esos motociclistas -Hell's Angels- se ofrecen como voluntarios y él dice 'No, no. Pero hay dos solitarios allí abajo. Ellos nunca llegaron al Cielo de los Motociclistas. Vayamos y encontrémoslos'."

"Así que a través de la ciencia-ficción y toda esa magia, volvemos Peter (Fonda) y yo, y el nos da el *No Pises La Bandera Americana*, y el nuevo saludo, que es el dedo medio en alto: 'Fuck everybody, nosotros somos América.' Y salimos a reunir el país."

"Es una idea maravillosa. Es una comedia negra. Pero sería muy, muy cara de realizar; hay miles de motociclistas convergiendo sobre Washington. Sin el nombre de Jack (Nicholson) sería imposible conseguir que se haga. Pienso que todos los demás están dispuestos."

¿Y cuándo podemos esperar este post-apocalíptico épico de motociclistas? "Es como las reuniones familiares, todo el mundo se junta. Peter viene desde Wyoming, y Bert Schneider viene desde su escondite en las colinas de Hollywood, y Jack Nicholson -Dios sabe de dónde viene él- y todos nos reunimos y decimos 'Bueno, probablemente es tiempo de hacer *Easy Rider 2: Biker's Heaven*'. Nos miramos los unos a los otros y Jack dice 'No creo que sea el tiempo todavía. Hagámosla bien al final'. Adivino que Jack debe saber cuándo va a ser el final."

Entrevista: Bob McCabe

Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman

Dennis Hopper no sonríe. El se sienta vestido mayormente en una especie de indefinido negro y gris y, cuanto más su expresión puede definirse como seca. Esto es hasta que le mencionas a Frank Booth. Ponelo sobre el sujeto de su personaje de *Blue Velvet*, y Hopper es todo sonrisas y buen humor. "Frank me gustaba realmente. Yo comprendía a Frank Booth. Y conozco gente como Frank Booth. Muy raramente llego a protagonizar personajes románticos como Frank Booth. Frank llegaría hasta cualquier lugar para conservarla. Haría lo que sea. Cualquier cosa, cortar la oreja de su marido, raptar a su hijo. El estaba enamorado".

Cambia el sujeto de vuelta a cualquier otra cosa -desde el suceso de su último película *The Hot Spot* (Zona Caliente, entre nosotros), hasta los problemas detrás del film *Catchfire*, o a Hollywood en general-, y su conducta más sombría retorna. Ocasionalmente, si está tratando de señalar algo específico, Hopper habla en lo que puede ser mejor descripto como parrafadas. A menudo, se refiere a sí mismo en tercera persona: "A Dennis Hopper no le fue permitido nunca más dirigir otra película. Así que no fue un gran negocio para Dennis Hopper".

Dennis Hopper es el original *bad boy* de Hollywood que se ha reencauzado. En él descansa la línea directa del exceso de la ciudad de los sueños. Desde la prematura muerte de su amigo y mentor James Dean en los 50, hasta su re-emergencia sobrio en el Hollywood *Just Say No* post-Belushi de los 80, Hopper ha estado allí, lo vio, lo hizo, y vivió para comprar la T-Shirt. Una notoria discusión con Henry Hathaway acerca del método lo dejó sin una carrera actuarial durante siete años. La ambigüedad artística de *The Last Movie* lo dejó sin una carrera como director durante más de una década. En el medio, una dura historia de bebida, drogas y violencia -un período al que Hopper ahora se refiere como *otra vida*- lo dejó como un probable candidato para una pensión. Pero mientras Hollywood se puso sobrio y straight con posterioridad a la muerte de Belushi en 1982, así también, para gran sorpresa de todos, lo hizo Hopper.

Como Hollywood es una ciudad que perdona a sus hijos dilectos, Hopper fue recompensado por sus desventajas con una nominación para el Oscar (por *Hoosiers*, donde hace el papel de un alcohólico en recuperación) y el mejor rol de su carrera (el Frank Booth de *Blue Velvet*, de David Lynch). No hay nada que Hollywood ame más que un rebelde que vuelve al ruedo, y Dennis Hopper está ahora más o menos contento de jugar el juego. "Yo siempre he dicho que era un cineasta social. Vos podés ser un cineasta social cuando se te permite serlo. Se necesita un montón de dinero para hacer películas, así que si no te dan el dinero y no quieren que hagas un film social, entonces no vas a poder ser capaz de encontrar financiamiento para hacer ese film. Algunas de las cosas sobre las que me gustaría hacer films - el medio ambiente, los *homeless* (sin casa), o una real película de drogas, sobre la gente en la calle, o sobre las villas y los ghettos - no son fácilmente financiables, aún cuando pienso que harían más dinero. Creo que hay una audiencia para ese tipo de film, pero no puedo encontrar gente interesada en hacer *development deals* (tratos de desarrollo, un acuerdo mutuo por el cual el estudio le permite al autor que vaya desarrollando ideas o guiones con vistas a un acuerdo final que puede o no materializarse), sobre estos proyectos. Yo quiero trabajar. Pienso que ellos ya no comprenden lo que va a ser comercial. Pero soy tan compulsivo acerca de querer continuar trabajando a causa de todos los años que siento que he desperdiciado, y si empezás a hacer películas que no hacen dinero no te contratan más, porque es falta del director."

La impresión predominante acerca de Dennis Hopper es que ahora, más que nunca antes, él está increíblemente concentrado. Habla a menudo de la necesidad de compensar el tiempo perdido y dejar detrás un cuerpo de trabajo. Sin embargo circunstancias recientes lo han forzado a remover su nombre de uno de sus proyectos. La película *Catchfire* se llamaba originalmente *Backtrack*. Esta última estaba dirigida por Hopper, que también la protagonizaba como un asesino a sueldo que se enamora de su blanco, una escultora en neón interpretada por Jodie Foster. Lo que emergió fue *Catchfire*, una película acreditada al director Alan Smithie (el único suecódino permitido por la Unión de Directores). Debido a un juicio pendiente, Hopper no puede hablar del tema en los Estados Unidos, pero de paso por Inglaterra, aprovecha la oportunidad para largar un poco de veneno.

"Recientemente hice una película que yo protagonizaba para una compañía llamada Vestron. Y se llamaba *Backtrack*. Pero *Catchfire* no es mi film, *Backtrack* era mi film. Y duraba dos horas, y yo se las entregué a ellos, y tenía un magnífico guión, y los protagonistas éramos Jodie

Foster y yo, y Joe Pesci y Dean Stockwell y Vincent Price y Fred Ward y John Turturro."

"Tuvinamos una preview, y tenía tres preview y dos ediciones más si hubiera querido, pero yo había terminado la película y se la entregué a ellos. Y pensé que ahí terminaba todo y me fui. Finalmente, ellos me llamaron y dijeron ahora te vamos a mostrar nuestra edición. Lo que ellos habían hecho fue tomar mi película de dos horas y le habían sacado una hora, y habían tomado media hora de cosas que yo había sacado de la película y la habían metido adentro. Luego sacaron toda mi música y la tiraron. Y cambiaron el final, y fueron y volvieron a filmar el comienzo."

"Ellos pusieron grandes temas de amor de violines detrás de Jodie y yo; esto es un asesino y una artista, y no es ciertamente un romance de violines. En el mejor de los casos es irónico, y divertido, y tiene un montón de drama en realidad. Pero no es momento de violines. Es increíble para mí lo que hicieron".

Peor todavía para Hopper, no había posibilidad de volver hacia atrás y rehacer el daño. "Ellos habían editado con el negativo. Yo agarré esa historia y fui a los lugares que eran queridos para mí. Filmé en mi casa, en iglesias, en todos esos lugares donde no se te permite filmar. Fui a mi cabaña en las montañas donde me escondí durante años (otra historia, otra vida). Hice a Alex Cox personificar a D.H. Lawrence, que aparecía y me hablaba luego de que yo había matado a ese hombre. Ninguna de esas cosas están más en el film. Fueron todas cortadas, mutiladas, tiradas. Todas esas cosas realmente personales que yo había compartido fueron destruidas. En una época de mi vida esto hubiera detenido mi carrera como pasó con *The Last Movie* y yo me hubiera ido y escondido en alguna parte, pero simplemente seguí adelante e hice otra película. Pero les hice juicio, porque digo que están destruyendo mi reputación". La tercera persona retorna: "Este no es un film de Dennis Hopper. No está dirigido por Dennis Hopper. Está dirigido por algunos idiotas en Vestron. No tiene nada que ver con Dennis Hopper. Dennis Hopper edita sus propios films. Les guste o no."



Dennis Hopper y Karen Black en el clásico *Busco Mi Destino*

Por suerte para Hopper, su otro esfuerzo reciente como director, *The Hot Spot*, no tuvo semejantes problemas, resultando en lo que él llama orgullosamente "un film maravilloso... probablemente mi mejor film técnicamente". *The Hot Spot* permitió a Hopper sumergirse en una pasión de toda la vida por el film noir. "El film noir fue siempre un cine que era hecho en contra de lo que se estaba haciendo. Cuando se estaban haciendo los films idealistas, que predicaban Nosotros Somos los Americanos, los cineastas hacían film noir para decir 'Hey, somos seres humanos, tenemos un lado oscuro también. Así que mejor mirá a quién estás jodiendo, porque ellos pueden estar jodiéndote a vos'. Ese es un básico Denis-Hopperismo acerca del film noir".

Con el resurgente interés en el trabajo del autor Jim Thompson, con películas como *The Grifters* y *After Dark My Sweet*, y la telenovela negra *Twin Peaks* de David Lynch, Hopper no es de ninguna manera el único cineasta que está persiguiendo activamente su pasión por el lado oscuro. "Nosotros fuimos criados en una época donde, si te gustaba el film, te gustaba el film noir, y si a una cierta edad llegabas a estar en la posición de hacer tu propio film entonces de repente volvías hacia atrás y hacías las cosas que recordabas. Yo no lo veo como un movimiento porque financieramente estamos en un área de desastre".

Dennis Hopper es definitivamente un hombre de contradicciones. El está pronto a criticar la noción de "una persona creativa diciendo 'No me importa si esta película hace dinero. Yo estoy haciendo esta película para mis amigos y nos vamos a sentar en un café y decimos los unos a los otros lo grande que es esta película'". Sin embargo en el párrafo siguiente defiende fervientemente su *The Last*

En el '79, cuando surge el embión de la compañía, lo hace como una cooperativa inscrita en la extensa nómina del "teatro festivo", en el que se alternaban la música y la actuación, y que generalmente tenía a la calle como escenario.

En 1981, instalados en la localidad de Moss (cerca de Barcelona), comienzan a trabajar las técnicas circenses y de funambulismo, definiendo en aquel entonces a su trabajo como "teatro de reanimación".

"Lo nuestro siempre buscó golpear en pleno centro de la hipocresía tradicional, que la gente lleva a cuestas casi sin enterarse. Trabajamos con elementos convencionales y otros que están inscriptos en la geografía urbana, desde los adoquines a los grandes tubos acerados de una fábrica en decadencia", cuenta el músico Miki "Espuma", uno de los fundadores del grupo.

Lo cierto es que en un espectáculo habitual de "La Fura", nada puede verse desde el punto de vista del espectador. Con ellos, con su llegada a la escena -cualquier viejo mercado de flores, o fábrica en desuso, y hasta el lúgubre contorno de un puerto desbordado de viejos esqueletos náuticos- se produce un impacto tan vital que no queda otra salida que la sorpresa. No es para menos: cualquier persona quedaría impactada si pudiese penetrar en una jaula de hurones y observar cómo salta y se retuerce un grupo de movedizos, simpáticos y crueles animalitos tratando de escapar de las rejas hacia la libertad. Es que la Fura (el hurón) de la región de los Baus, representa una explosión muy diversa de situaciones. A cada instante, el espectador-participante debe estar alerta para que la pequeña "zorra" ferroviaria que a gran velocidad se desliza sobre una vía improvisada no termine embistiéndolo en su propio despiste, o que unas gigantescas vejigas cargadas de agua que se mueven lentamente a cierta altura -encajadas en rieles metálicos- no "revienten" sobre la multitud y además de estriparla la horroren -o diviertan, según el ánimo del público- con el nacimiento de un personaje que se desliza desde una placenta imaginaria.

Todo esto matizado con una serie de cachivaches indescifrables, como sillitas de bebés, asientos de automóviles convertidos en sofá, enormes coches de fibra de vidrio, dragones que dormitan bajo cubrecamas ancestrales, tambores, bombos y cajas de baterías, escalofríos, cajas negras, tachos de basura rellenos de bombitas de luz que en algún momento serán destruidas a martillazos, pequeños sopletes industriales que lanzan fuego por sus bocas. Y también, chirridos. Estridentes, insostenibles, y hasta monstruosos chirridos que invaden el espacio lleno de gritos, carcajadas histéricas y explosiones de falsa dinamita.

"Así como la escuela primaria es el primer paso de un niño que avanza hacia una cultura impuesta, nuestro lenguaje es obra de "iniciación". Es un código único, que pasa por meter al público dentro de nuestro espectáculo. Nosotros siempre decimos que no somos moralistas, ni proféticos, ni mesiánicos, aunque muchos nos acusan de ello. Siempre tratamos de que el espectador intuya lo que va a vivir, le dejamos la puerta abierta a su imaginación. Con nuestras propuestas y la respuesta que viene desde abajo plasmando algo que es tan cotidiano como una charla o un grito desesperado", señaló el actor Alex Olle Gol.

El año decisivo en la historia de esta compañía de mutantes es el '83. Fue cuando los acontecimientos se

precipitaron y comenzaron a utilizar técnicas de cabaret y produjimos una puesta que se llamó "Festival Fura Records". Luego vino "Electro-focs", donde ya evolucionamos hacia la piratería, el juego eléctrico y los ritmos industriales con base en instrumentos de percusión", agrega Alex, mientras Pepe Gatell redondea que "nos lanzamos a hacer presentaciones en festivales de Teatro de Calle", donde mostramos elementos muy rupturistas para los desfiles callejeros, como lavabos que emiten ruidos terribles, un simulacro de carga policial, sirenas, coches de bomberos y otras fantasías metálicas."

Pero "La Fura" no es un happening, sesentista ni una acción irrespetuosa que se mofa de los que van a verla, sino una tremenda y revitalizadora acción de provocación para que las cabezas más entumecidas por la alienación estallen o por lo menos se replanteen "cómo seguir funcionando".

Con el tiempo surgió lo que los "hurones" catalanes definieron como una "trilogía" de acciones o espectáculos encadenados: comenzando con "Accions", siguiendo con "Suz o Suz" y "Tier Mon".

LA LUCHA DE SIEMPRE

"Accions fue un espectáculo al que definimos como "alteración física de un espacio", y que recorrió numerosas ciudades de España, adaptándose a los más insólitos espacios, siempre fuera de uso específicamente teatral. Así pasamos por galpones industriales hasta un oloroso y espectacular mercado de pescados, que funciona en Madrid", comenta el actor Pere Tantiñá, quien fue uno de los que participó del viaje y presentación del grupo en el Festival Iberoamericano de Córdoba, Argentina, en 1984.

Dos años después, "La Fura" estrena "Suz o Suz" en Barcelona, un espectáculo que vino precedido por una acción espectacular en la que un actor del grupo, por medio de una grúa, se descolgó -desde una altura de 45 metros- de una torre.

"Suz o Suz" era como un rito iniciático sobre el hombre, que culminó con éxito y la concesión de varios e importantes premios locales o internacionales. "Irreverentes", "mágicos", "punkies atiborrados de violencia", o "lo más imaginativo que le pudo ocurrir a una sociedad que hace agua por todos lados", son algunos de los conceptos que recibió la tercera pata de la trilogía furística: "Tier Mon" o simplemente "Tercer Mundo".

"Nos dimos cuenta de que ya estábamos en la ruta. Entre nosotros uno propone una idea, otro la transforma, otro la da vuelta y el resultado final a menudo no tiene que ver con la primera propuesta. A partir de "Tier Mon" intuimos que se podía prescindir del concepto de animación que utilizábamos hasta el momento, es decir, algo circense, camp, acrobático-rockero, y hemos creado otro tipo de espectáculo, de animación urbana, de alta calidad", sostiene otro de los integrantes de "La Fura", el actor Xavier Cereza. Y continúa relatando: "En los tres primeros montajes había una carga más visceral, eran espectáculos de estómago, se descargaba toda la energía sobre él y esto el público lo notaba, y entraba en el juego."

"Tier Mon" era la lucha de siempre, la que enfrenta al Sur con el Norte, la del oprimido contra el opresor, y los muchachos de "La Fura" recrearon en acciones concretas e imágenes acompañadas de una música impregnada de rocanrol, cómo "será el gran enfrentamiento entre el dragón justiciero y todas las fuerzas del mal", algo en lo que volvieron a insistir en el espectáculo de las Olimpiadas, en julio pasado.

"Todos somos conscientes de que el grupo es el que nos posibilita estar desarrollando nuestra potencia creadora particular: por ejemplo, si Alex no estuviese en La Fura, estaría haciendo arte dramático clásico a tope; Marcellí Antón (músico-actor) haría escultura o pintura; Miki "Espuma" volvería a la música a secas y yo formaría una comunidad parateronista artística siguiendo el espíritu de las "brigadas rojas" arreperitadas, que decían que ahora la lucha armada pasa a los canales de la comunicación, al terrorismo parateatral, como las "escenas" que montaban el Reagan, el Andropov y toda esa gente", dice Tantiñá. Y como un maremoto que no puede detenerse ante las defensas costeras, prosigue: "Si, montaríamos una comunidad terrorífico-artística, porque cargarse a un "poli" no tiene sentido, no afecta al sistema efectivamente. Nuestro teatro es de oposición, de rechazo, de repulsa, no sólo a nivel estético como las vanguardias que andan pululando por ahí, todos muy

Cuando en julio, ante más de cien mil espectadores y 3,500 millones de televidentes, presentaron la apertura de los Juegos Olímpicos de Barcelona, los integrantes de "La Fura dels Baus" provocaron dos fenómenos. Por un lado, desarrollaron el mayor espectáculo de teatro (ellos lo definieron alguna vez como "teatro del impacto") que se recuerde en la historia de esta actividad. Pero además demostraron a conocedores y neófitos que es posible convertir en experiencia masiva y de alta calidad artística una iniciativa surgida hace tiempo en los estrechos pero talentosos límites de la marginalidad catalana.

por Carlos Aznarez



punks, todos muy así... sin ningún tipo de postura política, sino que tendemos a algo que no se puede decir que es de izquierda, y menos de derecha, pero que representa a los que no se tragan el verso de que algo está bien cuando se sabe que se va todo a la mierda."

Más aplausos, más premios, más reconocimiento, pero como ocurría con sus discípulos argentinos de la "Organización Negra", la gente de "La Fura" no cedió durante años ni un paso a los que pretendían integrar en el establishment su particular forma de hacer teatro.

"NO ESTAMOS EN EL MEDIO"

En el '90 llegó el gran espectáculo "Noun". Allí se cuenta la relación del hombre con la máquina. Según Jürgen Müller, "Noun es un gran ecosistema que llamamos "Mater", donde se mueven todos los actores e incluso el público. Este es el concepto de máquina que queremos señalar: la máquina como ciudad, que ni es buena ni mala, todo depende de cómo se use." Montado en Madrid, en el viejo Cuartel del Conde Duque, en la primera parte del espectáculo se puede ver la máquina como un artefacto alienante, como la fábrica de principios de siglo, donde la explotación era feroz. Luego va evolucionando y el propio hombre ha destruido a la máquina para renacer en un nuevo orden. Al final hay un pequeño guiño de la máquina hacia el hombre para proponerle vivir juntos y en paz."

Mientras estas escenas se van jugando, la gente corre de un lado para el otro, intentando evitar que varios gladiadores de metal arrojados de cuero y

portando grandes antorchas, embistan con lo que se opone a su paso. Los más tímidos se pegan a las paredes y sólo miran. Atentos, cuidadosos, y zambullidos en el canto y la música de grupo que acompaña la iniciativa.

Pero "La Fura" no es sólo teatro "para enfrentar a un medio social duro, crudo, cuya realidad angustiosa, embrutecedora y desensibiliza", sino que también han editado varios discos, como "Suz" o "Erg", extrañas combinaciones de rock, sonidos industriales, música futurista y hasta algo de "hip hop". En ese sentido tienen propuestas para fusionar su talento con el de Peter Gabriel, Laurie Anderson o Rebeca Allen.

Ahora, los catalanes de "La Fura dels Baus", (que tienen su inspiración en un grupo japonés similar, y que han irradiado influencia sobre los "SPK", "Urban Sax", los ingleses del "Impact Theatre Corporation", o los crollos de la "Negra") han tocado -por fin- el cielo con las manos. Ya nadie puede ignorarlos. Por lo menos, no los 3.500 millones que se embriagaron con su arte en los Juegos vistos por TV. Y como no se trata de emborracharse con la fama, plantean dar luz verde a un laboratorio de experimentación, "abierto para investigar nuevas formas de actuación". Se preparan para seguir martillando con inteligencia sobre el presente y "preparar" el futuro. "No nos podemos quedar paralizados ante lo que está pasando en el mundo: las hogueras rugientes de Los Angeles, la violencia neo-nazi contra los colonizados que vuelven desarmados a las colonias, la violencia... Vamos a seguir expresando que no estamos en el medio, sino del lado que nos corresponde".

EL DOLOR ES UNA DROGA

por Liliana Maresca

Durante estos años decidí no contarle a nadie que tenía SIDA. Me lo iban a recordar todo el tiempo, todo el tiempo la muerte iba a estar presente.

Pero ahora estuve en contacto con la muerte. Y estando consciente viajé a la muerte, me fui acercando a una vertiginosa velocidad hacia un cuadrado de luz, era un corredor negro y había que atravesar el umbral. Yo no lo crucé. Detrás del umbral había seres luminosos. Era otro mundo, un mundo más allá de la muerte. Fue un flash, aunque pareciera increíble estoy haciendo la misma descripción que tanto nos han contado y de la que nos burlamos. ¡Yo lo vi! Parece ser una imagen arquetípica. Me sentí "humana" por estar sufriendo, y entonces lancé una carcajada, no podía parar de reírme y reírme. Tenés que hacerte tan fuerte para soportar el dolor, tanto dolor, que de última pasás a otro plano, igual que con un pico. El dolor es una droga. Hay que aguantar, respirar hondo, bancártelo.

EN EL HOSPITAL, los médicos necesitan mantenerte consciente, así que no te drogan. Tienen que pasarte suero, darte remedios. La medicina está basada en el sadismo. Vos pasás a ser una víctima sufriente, pasiva. Yo estaba en el hospital Ramos Mejía. Ellos vienen a cada rato a torturarte, a sacarte sangre como vampiros, a clavarte agujas como cuchillos. Estás crucificada en la cama, sos como un arquetipo de Cristo. Pero tenés que escaparte de esa imagen.

NO HABIA DISCRIMINACION porque yo tenía SIDA. Nadie se cuidaba demasiado por contagiarse o no contagiarse. Yo entendía todo el tiempo que é

era un lugar de sufrimiento porque hasta los médicos más divinos tienen que hacerte sufrir. Algún tipo de culpa hay que pagar. No existe ninguna curación hospitalaria sin sufrimiento. El hospital no es un buen lugar para estar. Pero como vos sabés que tenés un virus dándote vuelta en el cuerpo te viene la culpa, te sentís culpable por tener el virus y aceptás el hospital.

ME DIJE: ME MUERO Y SE ACABO.

Claro, estaba asustada, esta vez me atacó meningitis. Es un hongo que se te mete en las meninges. Se te llena la cabeza de líquidos, se te hincha, y eso te produce unos dolores de cabeza infernales. Me muero, me dije. Pero un día me llevaban en una camilla a hacerme una tomografía y pasé por el sol. Y cuando el sol me pegó en la cara, me dije: yo quiero más de esto, no me quiero morir. Y ese día empezó la lucha contra la muerte. Y no es fácil no querer morir; para venir a tu redacción tuve que trabajar mucho. Primero caminé durante unos días en mi casa hasta la puerta de calle. Después caminaba una cuadra y hoy me largué hasta llegar aquí.

PSICOLOGOS, BRUJAS, lo que venga. Psicoanalistas, flores de Bach, qué sé yo, dame todo. Ellos te dan la AZT que es una droga que te va morfando la mé

come lo que tiene que sanar. Voy a un parapsicólogo, por ejemplo, que es muy raro, cada vez que lo veo salgo como si me hubiera dado un saque de merca. El tipo labura con más de 80 enfermos de Sida. Es que tenés que creer en formas alternativas para curarte, no podés esperar mucho de la medicina.

EL SEXO FUE UN TEMA. Estuve mucho tiempo sin curtir. Me da miedo contagiar, pero ahora me muero de ganas, cada vez más ganas, veo un hombre que me gusta y se me moja la bombacha. Toqué fondo y entonces me pasa que no veo la vida solamente como cojer y comer. Es estar con otros. Es rara esta enfermedad, yo creo que es un destino al que uno puede acogerse o no, yo no quiero así que combato. Cuando la energía está baja estás deprimido y no tenés fuerzas. Además el sentido de la vida



descubriste que sólo es vivir, que no hay premio ni castigo. El sentido de la vida es estar acá y es mucho. Yo estoy chucha de estar viva, no te podés imaginar lo contenta que estoy.

EN 30 DIAS DE INTERNACION no estuve diez minutos sola. Me dí cuenta de lo que me quiere la gente y eso me da fuerzas para sobrevivir. Si no hubieran estado todos mis amigos, me habría muerto. Recuperé el amor. No tenía manos, no tenía cuerpo, me daban de comer en la boca, me limpiaban el culo, cagaba y me sacaban la mierda. Eran experiencias degradantes hasta puntos insospechados. Y de ahí arrancás: el primer día de agarrar una cuchara.

NO SE POR QUE ME TOCO A MI.

Cuando me siento muy impotente, trato de pensar que es la forma de llegar hasta el fondo de algo que sin saberlo estabas buscando. Es la fascinación por la muerte que siempre tuve. Pero ahora estoy sostenida por el amor de los amigos, y por las ganas de vivir y disfrutar cada momento. Ahora tengo que reinventar las ganas de vivir siempre.



Fiebre del jueves a la noche

Antes era los miércoles y estaba reservado a las barras bravas de la noche. El circuito de Caras Más Caras, El Depósito, Cézanne (Q.E.P.D.), trató de revivir cuando Luzzy puso El Marquee, (Estados Unidos y Salta) a pocos pasos de Cemento, y la queja de los vecinos lo clausuró.

Pero ahora el jueves es arrollador, y tiene muchos circuitos que se entrecruzan. El Samovar de Raspútin (Iberlucea y Caminito) es una opción segura para todos los músicos que van al rito del Blues Session. Es el día de los músicos y andá a conseguir mesa si sos Cristo. La comida del Borracho (aquellas rabas y aquellas pastas), la buena atención y encontrarse con todo el séquito de amigos.

En el otro extremo y desde hace bastante, El Dorado (H. Irigoyen al 300) abierto por los dueños de Bolivia, es un lugar de encuentro más posmoderno y frivólón donde podés encontrar siempre las cámaras de La TV Ataca, las hermosas minitas y los personajes nuestros de cada día. Siempre está lleno y con gente pugnando por entrar. Hablando de ex-Bolivia, ahora está ahí Gaia (México y Defensa), donde el espacio es de puta madre, tocan algunas buenas bandas los jueves (antes Los Choclos, ahora Loch Ness), y aquellas chicas encantadoras, y los muchachos con los que te gusta hablar, la onda es tranquila, con ríñones, más íntima. Pero el lugar de los jueves inevitable para todos, donde se cruzan todas las autopistas y todos los viajeros es, te guste o no, el Roxy, (Av. Rivadavia 1910), con sus laberintos, sus caños, sus bares, sus salones Vips, su barman estilo Mister T., sus chicas maravillosas, pistas de baile, la presencia casi frecuente de García, los Ratones, Fabiana y todo el Star del Rock, lo convierte indudablemente en el gran Zoo de la fauna nocturna. La Cueva (Bdo. de Yrigoyen y Garay) recién inaugurada, es un boliche para toda la semana, pero los jueves cobra especial vida, ahí la onda es también tranquila, potaje, músicos de antigua cepa y una opción más del recorrido.

No nos olvidamos de El Angel (Corrientes y Callao), que intenta rescatar la vida de la calle Corrientes. Y la cosa no termina ahí, está Beirut (Canning y Niceto Vega), un lugar de puta madre en donde caer al final de todas las cosas, cuando el Universo no tiene sentido y la vida amanece; y te tratan muy bien. Y por supuesto, ya existe el lugar de la caída: Dilight (Araoz y Santa Fé), es donde a las seis de la mañana cuando cierra Roxy, Bajo Tierra, El Angel, buyen todos los trabajadores de Seguridad, Mister T. y los demás barman, los músicos y otros sobrevivientes, y en donde capaz que te reventan la cabeza con las copas, pero aís, a menos que te vengas en zapatillas, te dejan refugiarte hasta el mediodía sin que te enteres.

El informativo de los jueves continúa el próximo número con más detalles.

JUEVES, CONCRETO

BUNKER (Anchorena y Mansilla) Discoteca onda gay

pero da para todos los gustos. EXPERIMENT (C. Pellegrini y Santa Fé) También gay que funciona todos los días y es socia. TRUMPS (Bulnes y Avda. Libertador) discoteca CAIX (Salguero y Costanera) Megadiscoteca.

de música no entiendo mucho

FITO



Yo soy anti-cientificista, pero científicamente por ejemplo está la escuela de Stravinsky que afirma que la música es matemáticas, a pesar de haber compuesto maravillas. Esta afirmación es una sentencia de lo más fascista y jodida y sin embargo el tipo elaboró sensaciones increíbles con su música. Por otro lado está John Cage, el viejo que murió hace poco, maravilloso. Yo no soy de ninguna de las dos porque la verdad yo de música no entiendo mucho. A mí lo que me gusta es dedicarme, ir a sentarme al piano y esperar a que aparezca algo.

Pero en un punto, la música es cosa muy seria, lo que hizo Mozart, es un alma en funcionamiento, es un punto extremo. Lo de este siglo, a partir del modelo Beatles, hay que empezar a hablar de sensibilidad popular, de querer conectarse con otros, de producir efectos. Lo de Mozart y esos tipos era algo más religioso. Bach, por ejemplo, era muy religioso pero no por la simbología sino por la tarea, el tiempo que llevaba, el tiempo que invertían. Estudiaban cómo funcionaban todos los instrumentos de la orquesta, pero como no tenían guita para ensayar lo aprendían y lo hacían de memoria, y lo escuchaban por primera vez cuando la orquesta lo tocaba.

Eso es una locura, eso es manejar una cantidad de lenguaje muy maravilloso. Eso es Dios. Eso no es la ciencia, no es la inteligencia. Es místico. Me acuerdo una vez con Fabi (Cantilo) me pasó algo muy poderoso, me tiré en la cama y vi una montaña naranja sobre la cabeza de ella y le hablé. Yo no me acuerdo, ella me lo contó, dice que se me estiró la cara, que hablé con otra voz, que estuve llorando como dos horas y sentía una felicidad inmensa. Le vi el aura, o no sé qué mierda es eso. Y ahí tuve una certeza: que había algo que yo no manejaba que me estaba haciendo partícipe.

De todas maneras, siempre digo que a mí me gusta lo invisible. Lo "tach" de la gente. Me gusta más hablar que jugar al fútbol, hacer una canción que dedicarme a hacer política. Pero también amo a Maradona. Me parece un hermano de toda la vida. Me encanta que tenga guita, que le dé tanta felicidad a la gente. Yo me enamoré de él cuando lo conocí en el programa de Pergolini. Hazelo por mí, yo había terminado un disco que se llamaba "Tercer Mundo", cada tema tenía una tapa y el último tema era "Dale alegría a mi corazón", y la tapita era Diego con la Copa de México, contento. Quería reivindicarlo, porque la última imagen era la de Maradona llorando en el Mundial. ¿Sabés lo que hizo? Me dio un abrazo, no te miento, me tuvo abrazado un pedazo, me dijo: "Gracias Fito, gracias por el aguiote". Había como 300 personas, el mundo se paró para mí, fue una cosa maravillosa. Distinto completamente a Menem que es un tipo que me causa mucho rechazo. Todo lo que dijo, todo lo que hizo, todo lo que traicionó, Menem es alguien que no me gustaría tener jamás cerca. Le está cagando la vida a 30.000.000 de seres. Así que en cuanto puedo salgo a refutarlo, a desmentirlo.



Para q'tesplico: contundentes

por Olga Nagy

Realmente son imperdibles. Cuando llegué pateando la noche del viernes 18 de septiembre por Lanús, calle Máximo Pax 414, ni pensaba pasarla tan bien. Gran sorpresa para mis entrañas.

La muestra de Para Q'Tesplico, es una de las mejores que vi en 1992. Resorte, el quia que canta, compone, demuele con su apariencia de cobra sensual, te hace un licuado de letras, contorsiones, sudor y música, que te llenan de miel y de lija, con una voz que está más allá de logros exactos. Te lleva ondulando en una sonrisa, haciéndole muecas a varias cositas que podés considerar sagradas para la Humanidad (se caga en tus prejuicios).

Hernán, el batero, eficaz, sutil, con una marcación tranquila, casi casual, coloreando.

Emilio y Mariano: las violas, acompañan como arpas, no hay super despliegue de virtuosismo o enloquecedores solos ni interminables orgasmos de cuerdas, es un dúo de violas que se cuentan chistes y se rien todos. Alejandro, el caño, es otro elegido que está buscando continuamente, va desde la distorsión desafinada hasta unos pequeños solos que derriñen.

Melli, un poeta del bajo, es el colchón, el suelo, la cama elástica, el contiene y sostiene este derroche de energía.

El show estuvo salpicado de

encuentros pugilísticos entre el público, botellas rotas, un flash super cómico y tan absurdo como nuestra realidad, a cargo de tres tipos sin comparación, que la tienen clara y se merecen que sepas que se llaman Pablo, Hernán y el Turco.

Además tocó el maestro Héctor Danés, varios temas de su autoría, acompañándose de su fiel amigo el bandoneón. La gente cantaba y lo aplaudió con aquella onda, mientras él entonaba "La moda es un lujo que hoy no corre más." Una poesía coreada por el público, a cargo de Pablo, "Porque hoy es sábado", mientras sonaba el bajo de Pebete, fue el último de los increíbles invitados. La onda de la música de Para Q'Tesplico, ellos la definen como Rock Hudson. Vos velos. Una parte de la canción dice: "¿Qué hiciste odio, qué hiciste crash? Casi te creo. ¿Qué hiciste deshiciste sin querer? Mil salvatajes, así como el cielo tan distante, y tan común al despertar cada mañana, podría yo aplastarte sin tocarte, prenderte fuego, con un click, pero no tengo ganas." Al finalizar el show, la gente bailó el hit "El chupa-pija de Belén", y quedó flotando la alegría.

En la escalera me crucé con un flequillo que me llega al ombligo, le pregunté: "¿Te gustaron?" y me dijo: "Son los mejores. Cuando salí, la luna menguante no me pareció tan estúpida y empecé a patear otra vez."

Rumba

COSAS

DE CHABAN

Eterna escena en la puerta de Cemento, rectal de BERSUIT, un grupo de 30 que no tienen mosca y quieren entrar y Chabán a los gritos: "Argentinos, ustedes no son seres humanos, en Nueva York hay seres humanos, no leiste a Nietzsche, maricón, hijo de puta, yo te voy a cagar a trompadas, argentino, todos los argentinos son una basura..."

El estilo de Chabán como bolichero es único. Se pelea en la puerta con los pibes como si fuera un pibe más, y los trata de igual a igual. Además se la banca: si hay que salir a pelear o a poner la trucha ahí está él. Chabán resiste todas las críticas y quienes no comprenden lo imprescindible de la existencia de una figura como la suya son justamente los de esa especie que él tanto ataca: los argentinos, es decir, los reyes de la enfermedad más grave que existe: LA INTOLERANCIA.



COSAS DE CHARLY

Fue en Beirut y el episodio es para añadir al libro que podría escribirse sobre los "bardos" de Charly García. Fue a la madrugada, cuando todos los noctámbulos se desparrraman por la ciudad como una dulce diarrea estival. Cayó con La Bruja (que ya hablaremos de su programa en "La Radio") y con Quebracho; y el dueño les dio amable acceso al piso bajo donde se tomaron gratis todo el Chandon y se comieron lo que encontraron en la cocina. La cagada fue que se encontraron Charly con el Borracho (famoso cocinero del Samovar de Rasputin) y tuvieron una dura polémica ideológica sobre FM La Boca, que transmite sólo música nacional. Charly inició su acostumbrado ataque con puteadas en inglés, que no entiende ni Magoya, acusando de nazis a los programadores de dicha emisora. El Borracho (famoso cabecador de la barra brava de Vélez) también lo indigestó de insultos. Charly inició la segunda faz del bardo: ataque contra mesa con el clásico, inconfundible sonido de " platos rotos ". Quique, el susodicho amable dueño, no tuvo más remedio que tomar por los fondillos a Charly y depositarlo suavemente en la rua.

Pero atención, los bardos de Charly son una pálida. Pero también son divertidos. Lo que no olvida (y no es éste el caso) es esa manía de "Lo pagué a Charly", cosa de maricones. No sé si entendés: ¿Por qué no probás pagarle a Alejandro Medina o a Pappo?

TERAPIA CON VODKA Y TAMBOR

por Conrado Yasenza

ALFREDO MOFFAT tiene el aspecto de esos seres que deambulan entre el sueño y la realidad. Próximo a cumplir 59 años, el generador de proyectos realizados como la Peña Carlos Gardel, (en el Hospital Borda), Cooperanza (Cooperativa del mismo hospicio), el Bancadero y el Bancapibe, se embarca en una nueva experiencia, a través de la cual nos propone un viaje hacia la oscuridad del útero o de la tumba, en busca del desaparecido sentido de la vida.

¿Qué te impulsó a interesarte por el tema de la locura y a desembocar en la creación de la Peña Carlos Gardel, el Bancadero, el Bancapibe, etc.?

-Mi infancia fue medio conflictiva. Durante cuatro años, desde los cuatro a los ocho, estuve solo porque mi vieja se enfermó, iba a los hospitales y yo me quedaba en una casa, después en otra, entonces me fui haciendo una especie de etnopsiquiatría infantil.

Otro hecho influyente fue que a los 20 años mi primo hermano hizo una esquizofrenia muy grave, de la cual no salió nunca más, entonces empecé a ir al Hospicio como visitante, familiar, y luego me quedé y comencé a hacer una estética del hospital, para tratar posteriormente de transformar esa realidad.

También me seducían las pinturas de los expresionistas alemanes y los escritores como Dostoiévsky y Kafka. Lo raro siempre me excitó, lo absurdo en el sentido del expresionismo alemán, no en la masturbación francesa elegante. Lo raro, que tiene que ver con lo loco y lo pobre atravesados juntos, con lo trágico. También por mi amistad con Pichon-Riviere, que era un tipo que no respetaba las reglas de la vida cotidiana en cuanto a estereotipo se trata.

Pero a mí me gustaba mucho ir al Hospicio, especialmente al viejo Borda que se llamaba Vieytes u Hospicio de las Mercedes, porque era un mundo alucinante, de gente muy singular. Un espacio lleno de poetas, de grandes poetas, y cada uno con su personaje, afinándolo, como única posibilidad, no como elección, eso es lo terrible. Y también es

cierto que comen mierda, los castigan y están socialmente privados de todo. Debido a este conjunto de sucesos, a lo mejor, me puse a trabajar en este mundo pero para repararlo, lo cual perjudicó un poco la percepción poética que yo tenía del mundo del Hospicio, porque cuando tenés que instrumentar, estás más atento a los recursos con los que contás para que la persona recupere cierto nivel de realidad, que lo saca de una angustia grande, más que de las expresiones estéticas que llegan como mundos en sí, como universos melancólicos.

Contanos un poco acerca del nuevo proyecto en el que estás trabajando, ¿Cómo se va a llamar y qué técnicas pensás utilizar?

-El proyecto en el que estoy trabajando se llama Hospital de la Vida. Este nuevo desafío se basa en experiencias más atrevidas desde el punto de vista psicoterapéutico, como por ejemplo cierto tipo de laboratorios donde se utilizan disfraces con la intención de generar situaciones rituales festivas, tipo macumba. La intención es explorar las zonas más profundas de la mente. Se van a emplear técnicas de Hiperventilación, por ejemplo. Voy a trabajar con un psicólogo que se llama Sacha y que estuvo explorando, estudiando y trabajando durante más de un año en la selva peruana, con los Shamanes, y utilizando Guachuma, que es una hierba de uso legal.

Es decir que las técnicas que van a usar son bastante alternativas. ¿Piensan trabajar con marihuana?

-No, marihuana no porque vamos a estar siempre dentro de la legalidad. A lo mejor usamos aceite de castor o vino, ¿viste? (risas), pero por ejemplo la Hiperventilación te mambrea igual que si fumás marihuana. No necesitamos transgredir la legalidad para salir de la realidad. Hay técnicas de regresión que te sacan de la realidad.

¿Podrías puntualizarme más sobre el tema?

-Mirá, hay laboratorios largos, prolongados, que producen una retribalización de la gente, en el sentido de que los componentes de la tribu acceden a formas de contacto más primitivas, contactos corporales, en donde tienen vivencias llamadas de "Tiempo Primal", por las cuales desaparece el tiempo reloj y surge un tiempo detenido y ahí suceden cosas, como intensísimos encuentros, vínculos, regresiones, visualizaciones de otras épocas de cada uno. Se genera una situación inconsciente. Va a estar presente el concepto de Fiesta: los fines de semana vamos a hacer una gran fiesta para festejar los progresos que vive cada paciente. El Hospital de la Vida va a estar organizado como Comunidad Terapéutica, la persona entra como componente de una Comunidad, como si fuese una especie de tribu, entonces la tribu sostiene al integrante que se desarma.

¿Hay algún método estrictamente innovador?

-Sí, se llama el Cuarto Negro. Es una habitación físicamente negra, un cuarto insonorizado y completamente cerrado, que es utilizado para la regresión profunda, para una técnica que se llama de "Grito Primal", donde la persona es estimulada a regresar en el tiempo hasta tener vivencias de los primeros años de vida.

¿Qué significado tiene el Cuarto Negro?

-El Cuarto Negro viene a ser como el útero, es el cuarto del no-tiempo. Representa el destino final. El hombre está entre dos recipientes, está detrás de la concha de su madre, que es el útero, por donde salió al mundo, y el que está detrás de la lápida, en su tumba, el cajón. El cajón y el útero son los dos extremos de la vida. El Cuarto Negro tiene aspectos de los dos: podés volver para atrás o ir para adelante.

¿Esta experiencia es supervisada por algún terapeuta especializado?

-Sí, aquí se trabaja con mucha contención, muy despacio, digamos con mucha vaselina, casi no va a doler. La persona que atraviesa esta experiencia, siempre es guiada por uno o dos terapeutas altamente especializados. Va a tener mucha preparación previa, y posteriormente muy sostenidos, con una vuelta al grupo, el cual va a actuar como elemento de contención.

¿Podés explicarme más detalladamente la organización del Hospital? ¿Vas a contar con distintos niveles?

-Bueno, sería más o menos así: la persona que llega al Hospital es recibida en un lugar que se llama Sala de Guardia, donde se le pregunta si está dispuesto a hacer el esfuerzo de cambiar un poco, si se siente desconforme con algo que le pasa, que hace o que piensa, y si realmente quiere transformarlo. De ahí en más es tenido a prueba durante un mes, para ver si se lo acepta en la comunidad, que va a tener algo de secta, de iglesia, de teatro, de circo, un poco de hospital y algo de taller donde se trabaja. La persona para ser aceptada en la comunidad debe comprometerse y ser respetuosa del proyecto, que también será suyo. Tengo ganas de reencontrarme con mis ancestros alemanes e ingleses, que son de responsabilidad y trabajo, porque actualmente la impunidad, la corrupción hace que nadie sea responsable de nada, ni de sí mismo, y esto también es enfermedad. El hospital pretende ser un islote de



Responsabilidad.

¿El hecho de que se viva en un clima de irresponsabilidad y desorden, como vos decís, es producto de una clase dirigente corrupta y de un sistema de organización social que castiga mucho al que no se puede defender y exige demasiado al que tiene muy poco para dar?

-Sí, pero la gente puede ser responsable o no, bien puede decir "hay un clima de violencia" y le pega una trompada al de al lado, o hacer otra cosa.

Si hay impunidad y vos también entrás en la impunidad o en la corrupción, el problema también es tuyo.

Siguiendo con el tema de la organización del Hospital, la persona que es aceptada en la comunidad y no puede ser movilizadora, por ejemplo, hace cosas, puede hacer muebles en el taller de Carpintería u otros trabajos. Existen momentos de socialización en donde se charla, se juega a las cartas, se toma mate, pero tiene que estar socializándose. Hacen tareas que tienen que ver con la Laborterapia. Este sería el Primer Nivel. Es tipo cine: entrás y tenés una cantidad de actividades para realizar. Ingresaste al Ital-Park, al Psico-Park. Podés hacer el curso de Escuela Terapéutica, que es como una terapia basada en el aprendizaje. Se da un curso de sexo, otro de muerte, otro de locura, y se trabaja el tema desde cada uno.

Luego vendría un segundo nivel, en donde se entra ya en laboratorios, más profundo, en Psicodrama. Aquí se hacen experiencias y es de más horas. Tengo la idea de que el paciente puede permanecer todo el día.

Entonces, ¿puede considerarse un Hospital de día?

-Es una Comunidad Terapéutica, y tiene una modalidad de Hospital de Día. Puede haber una guardia nocturna, pero no es seguro. La idea es que trabaje de once a once, a cuatro cuerdas del Once y cerca del once, ¿no? La clave es el Once. (risas)

Y el tercer Nivel sería el de Experiencias de primales, laboratorios más extensos, de mayor compromiso. Se implementaría en este nivel el Cuarto Negro.

Los niveles del Hospital, ¿van a ser pagos o gratuitos?

-Los tres niveles van a ser pagos. El primer nivel va a valer \$5.-, el segundo \$10.- y el tercero \$20.- Es muy importante que la persona haga un esfuerzo. Tiene que pagar o contribuir de alguna otra manera, pero tiene que retribuir el esfuerzo. No fomentamos el parasitismo. Si es gente muy pobre también tiene que generar algo. Si no es con plata, puede ser ayudando a construir o reparar algo. Pero se va a cobrar también en dinero porque tengo una deuda de 6.000 dólares que tengo que levantar, guita que puse acá.

Quisiera volver al tercer nivel. En éste se atiende a gente que llega en crisis, que necesita llorar, desahogarse. En el tercer nivel se usa la terapia de "Grito Primal".

Los tres niveles están incluidos en un clima de Comunidad, en donde las personas son como componentes, unidos bajo un clima de Hermandad que va a sostener esas tareas tan angustiantes de meterse para adentro.

¿En qué consiste la Terapia Primal?

-Vendría a ser como los viajes con ácido lisérgico pero sin el ácido, sino provocados por relajación, por ensueño dirigido.

¿Con personas de qué condiciones sociales y en qué estado de salud mental van a trabajar en el Hospital de la Vida?

-Mirá, en este proyecto voy a trabajar más con locos que con pobres, aunque vamos a movernos mucho con temáticas para gente empobrecida.

Con gente muy pobre, desgraciadamente, no voy a poder trabajar en un principio, porque están terrados por el hambre, por los problemas económicos.

dad que es en sí demencial. Apuntamos en el Hospital a una clase media empobrecida, a gente angustiada, semi-pobre.

De todas formas con gente muy pobre trabajamos en el Bancadero, pero en este proyecto se hace muy difícil, porque la gente no viene acá. La gente muy carenciada vive en el conurbano y no puede ni siquiera desplazarse.

¿Cuál sería la razón que no permite crear centros que cuenten con todo este tipo de terapias en el conurbano bonaerense, teniendo en cuenta que allí la situación de marginalidad y pobreza se magnifican?

-Lo que pasa es que no hay movilización, existe un estado de violencia y desintegración que hace muy difícil una experiencia comunitaria en esas zonas. La realidad está muy caliente como para generar grupos, están desintegrados. Vas ahora a las zonas pobres y ves que una persona no se habla con la otra, nadie concurre a la Sociedad de Fomento, se matan entre ellos. Insisto, hay un momento de desintegración.

¿A qué creés que se debe el fenómeno de desintegración del que hablamos?

-Creo que corresponde a la sorpresa que causa el fenómeno de asistir a la destrucción del país, que aparentemente no se puede evitar. Quien decía que los iba a salvar, o sea Menem, los está hundiendo, entonces se produce un desconcierto importante. El que habían elegido como padre resulta que se vendió a los enemigos, a la empresa, entonces cada vez están más empobrecidos, más desprotegidos. Esta situación es captada por formas muy alienadas, como esto del Pastor Giménez o las Sectas, en donde no pagan solamente con el diez por ciento de su sueldo, sino que pagan con la entrega de la libertad, en el sentido de que dejan de pensar para que otro piense por ellos, y esto favorece al sistema, porque si no existiera el Pastor Giménez, habría que importarlo, seguramente de Taiwan, igual que Menem. Si no existiera Menem en este momento de crisis tendríamos que importar un Terminator. Nosotros lo llamamos Menemito... (risas)

¿El Hospital de la Vida puede enmarcarse dentro de una experiencia piloto, experimental?

-El proyecto tiene un capital de experiencias, como las recogidas de mi encuentro en Londres con Joseph Berke, que hacía experiencias regresivas muy fuertes, potentes. Berke pertenece al grupo de David Cooper.

También están los trabajos con población marginal en EEUU, específicamente con la pesada de la 42, un sector de negros que son muy imaginativos y violentos.

¿El objetivo del Hospital de la Vida, con sus niveles y técnicas profundas, es el de superar la crisis con la que llega la persona, para reenviarlo al sistema, o constituye una toma de conciencia crítica hacia la enfermedad social?

-Se trata de la reintegración comunitaria de las personas y el hecho de que sus proyectos tengan sentido, ya que están insertos en un proyecto grupal. Nuestro objetivo no es adoctrinar, es esclarecer desde la libertad, entonces vos le restituís su capacidad, su capacidad de lucidez, y a lo mejor cierta capacidad de elección. Es devolverle autonomía, a partir de lo cual el tipo es autónomo, va y hace lo que quiere. Sería completamente deshonesto adoctrinarlo y transformarlo en un acólito político. Esto se conformaría justamente como la negación de la autonomía, de la libertad.

El Hospital de la Vida constituiría un antídoto. El sistema te enferma porque te arroja al individualismo, a la competencia, y te deja en la soledad. Entonces apuntamos a reor-

ganizar este conflicto.

¿Por qué le atribuis tanta importancia al aspecto tribal, shamánico o tal vez ceremonial?

-Shamánico porque va a ser un Psico-Drama pero con un toque místico, con elementos de hermandad, de pronto primitivos. Por ejemplo, se va a realizar una ingesta de Chacha o Vodka como ritual. Medio vaso de vodka todos al empezar como para crear una bebida ritual, con sonidos de tambores durante un tiempo prolongado, con gritos, elementos bioenergéticos, configurándose o generándose una experiencia fuerte.

El objeto de estudio del Hospital es la integración de una existencia, de una vida. El tema que se trabaja es la historia de una vida, no es un psiquismo, es muy distinto: es el psiquismo pero a través del tiempo.

Es importante el aspecto tribal o ceremonial porque constituye el recate de lo comunitario, que debido a que hoy está tan perdido, hay que ir más atrás para encontrarlo. El impacto tiene que ser como más potente, más osado, para que la gente vuelva a reencontrarse con el sentimiento de comunidad. La intención es generar un sentimiento de pertenencia a un grupo.

¿Existiría alguna relación entre tus trabajos, incluyendo el proyecto del Hospital de la Vida, y las experiencias de Desmanicomialización, como en Río Negro, por ejemplo?

-No, no... Bueno, yo fui asesor de Cohen en Río Negro y estuve con Franco Basaglia por Latinoamérica; pero el Hospital no tiene que ver con las experiencias de desmanicomialización y sí al mismo tiempo, es decir, si hubiera más centros de crisis de este tipo, la gente podría atenderse ambulatoriamente y se evitaría así la cronificación en el hospital. En Salud Mental no hay atención del momento de la crisis, lo que sí existe es impregnación farmacológica, no hay acompañamiento y reversión de la escena fantasmal que se desborda en una crisis. Entonces la persona no tiene más remedio que pasarse al otro lado porque la dejan sola.

¿Pensás formar un grupo para discutir los lineamientos o las acciones a seguir?

-No voy a compartir con ningún grupo la autoridad, esto es como un barco, con un Capitán solamente. Cuando Fellini dirige una película no hace una asamblea para ver si el mascarón de Satiricón es verde o colorado, sino que decide y listo. Va a haber un retrato de Hitler en mi despacho, pero con la cara de Dayan.

Voy a formar un grupo de trabajo pero sin asambleas, porque con el asambleísmo se neutraliza la posibilidad de la originalidad del proyecto.

Salga bien o mal, la responsabilidad va a ser mía. Además, esto va a ser una innovación en mi vida, ya que siempre he compartido demasiado la autoridad.

La charla ha sido larga. Son las nueve de la noche y seguimos conversando, mientras apagamos luces y bajamos escaleras.

Afuera, ahora, corre un viento raro, espeso, cálido pero con ráfagas de aire más frío. Me toma un colectivo con destino a Plaza Constitución y de ahí el tren a Bursaco. Ya en la gran oruga, el movimiento de sus cuerpos me acuna, y casi desplazado en el asiento naranja, pienso en aquel explorador del borde de la realidad, reclutando tripulación para hacer el "Gran Viaje" hacia la negrura del tiempo primigenio.



MALDITO PLAN

¿DE DONDE VENIMOS, DONDE ESTAMOS, DONDE VAMOS?

por William Burroughs y Ron Hubbard

William Burroughs quizá no necesite presentación: el hombre más importante del mundo -según su propia definición- y cuyo gran fracaso fue "no conseguir la destrucción de los Estados Unidos". Aún vive en su gigantesco sótano, en Nueva York. Ese "loft" asfixiante, sin ventanas ni ningún indicio de amanecer o anochecer. En otro sótano más profundo y oscuro, el Viejo se sumerge diariamente a explorar los abismos de la mente. "Almuerzo desnudo", "Expreso Nova", "Ciudades de la noche roja". Ninguna de sus obras es literatura, sino diseño de futuro y combate contra la cultura.

Ron Hubbard es el creador de "SCIENTOLOGY". Fue expulsado de los Estados Unidos bajo la acusación de "intento de manipulación de la mente humana". Diseñador del EMETER (mal llamado "detector de mentiras") es además el coordinador de la investigación más seria, peligrosa y apasionante que pueda pensarse: la alteración mecánica y automanipulada de los recuerdos. Ambos explo-conspiradores se conocieron en SCIENTOLOGY, cuando Burroughs aún investigaba los orígenes mentales de ese asesinato que había cometido en México, cuando le descerrajó un balazo a su esposa. Este polémico debate se realizó el 5 de julio de 1980, en una de las aulas del Instituto Nova, creado por Burroughs. Un centenar de delirantes son testigos de la misma. Si a los lectores les resulta interesante, en algún otro número podemos reproducir el caliente debate que continuó a la breve charla.

William Burroughs: Los amplificadores de conciencia -si tu quieres las drogas- nos han dado una amplia experiencia en desestructurar los calendarios sacerdotales que nos mantienen embriagados y sometidos con esa falsa concepción del tiempo y del espacio. El pasado y el futuro son dos "vectores" necesarios para el "Plan". El Plan solo puede cumplirse manejando millones de voluntades ajenas a sus designios. En estas últimas décadas, se ha ido acelerando el proceso de dominación. En los 90, serán visibles los efectos críticos y dolorosos de esa brusca "aceleración" que siente el corazón de la mente, aun cuando la mente sean las propias "cuatro paredes" que impiden ver el Plan. El estado del ánimo de hoy día es doloroso, hay una percepción de crueldad. Se fueron desgastando las latas de película proyectadas sobre la ingenuidad del mundo: patriotismo, ideales, amor, progreso. Pero siempre se puede inventar otras. Si quieres rock, te daremos rock. Si necesitas otra vez ideología, aquí tienes ésta, observa que interesante es. El objetivo es distraerte, para que cuando estalle cerca tuyo la bomba de peste emocional anestésica no te des cuenta y no intentes hacer fracasar el ritmo de los sucesos direccionados.

Ron Hubbard: Estoy en desacuerdo con tu noción del Plan. El Plan está mucho más allá de la voluntad humana. Suponte, el Plan Cosmos siempre prevee que el fracaso del Plan Tierra le sea igualmente beneficioso. Hay un plan del planeta que se aprovecha de la capa orgánica y quizá haya un plan orgánico para escapar de la tierra. No es importante que algún ser humano se de cuenta de la orientación de los sucesos: de todas maneras los sucesos van a acaecer. Es más, en el Plan está previsto que una zona del "instrumento" ejecutor se produzca una conciencia del Plan. Es necesario, simplemente porque ese conocimiento lo hará generar una nueva energía. ¿Qué importancia puede tener que esa energía "sea dolorosa" para el hombre?

W.B.: No crees entonces más que en la existencia de una Unilateralidad. Solo un Plan ¿Existe sólo la fuerza del "código genético", ese ultrasofisticado dis-

quete implantado en la materia para programar un Destino?

R.H.: ¡Por supuesto que no! Hay un factor que se le opone, se le resiste, Vamos a llamarlo el Plan Caos. Pero si realizamos una estadística cósmica veo a ese Plan como muy rudimentario. El Cosmos sabe que el Caos es poderoso, entonces en cada operativo que realiza invierte una enorme cantidad de energía. Para que nazca un árbol, la vida invierte millones de semillas porque sabe que el Plan va a matar a casi todas.

W.B.: A mí me parece muy inquietante esa tendencia al Orden que tiene el Plan. Yo creo en la desobediencia. A Dios, a la nada o a la naturaleza. Primero desobecer y después observar. El Plan al ordenar genera desórden. Si el Plan es mecánico quiere decir que sabe dónde va, a qué hora llegará, por dónde pasará. Si es orgánico, en cambio, no tiene la menor idea de dónde va. La memoria genética es la clave de esa hipnótica orden donde se ha proyectado la fuerza onírica del futuro. ¿Es que todo esto puede verse a sí mismo o es mirado por los ojos de nada ni nadie? Tengo una única referencia: yo mismo. Si yo estoy mal, está todo mal.

R.H.: No creo en absoluto, pero me refería a otro "estar mal". Al malestar humano, a esa operación quirúrgica realizada sobre los caudales naturales de energía. Eso que damos en llamar la "sexualidad" fue trabajado milenariamente por expertos cirujanos e ingenieros, procesaron diques electromagnéticos que desviaron las olas vitales hacia el cerebro.

W.H.: ¿Qué clase de Plan es que necesita que el "instrumento" -como tú lo denominas o me denominas- sea infeliz?

R.H.: En esta etapa del proceso y en este lugar del suceso es necesario. Quizá exista la posibilidad que la misma semilla haya caído en sitios más afortunados. Este es un planeta terriblemente amenazante para quienes lo habitan. Pero disculpen mi reiteración: no es importante para comprender el Plan, estudiar el sufrimiento transitorio de un determinado elemento orgánico.

W.B.: El sufrimiento es un error del Plan. La pistola que hizo "Bing Bang" (Risas generales) se equivocó. El disparo no iba a dar en el blanco. No era la primera vez que el tirador disparaba. Es más, quizá viene fracasando hace miles de millones de años de un tiempo que no existe porque la bala avanza a la velocidad de la luz, es decir, alcanza al objetivo antes de que tu escuches la detonación. Quizá el tirador este ciego, o no tenga la actitud correcta: el Plan dispara con odio y no logra acertar.

R.H.: Está lindo ese cuento de cowboys. Pero mi "Héroe", el Plan Cosmos se sabe perfecto porque su imagen se refleja en el Caos en el que está inmerso y sabe que puede hacer inversiones a largo plazo en todos sus proyectos. Se desplaza a una velocidad infinitamente más rápida que el Plan Caos. No necesita "atarlo" mientras se desplaza, simplemente le prepara las "tramas" que atrapan al caos y lo convierten en cosmos.

W.B.: Ron, me perdí, empecemos de nuevo. ¿Qué es un Plan?

R.H.: El trazado de procedimientos ideales para lograr un objetivo. Es un trazado tan minucioso que calcula la contrariedades probables. Por supuesto: solo lo imposible puede derrotar al Cosmos. El hombre tiene una opción que el resto de las especies no tienen. La opción de disfrutar de ante mano la búsqueda de un logro. Esta opción es quizá la más exquisita de todas, aprender a realizar lo que habitualmente se considera un sacrificio. Se puede aprender a gozar y sentir placer del temple que uno reconoce en sí mismo al abstenerse del éxito.

W.B.: ¡Es muy bueno lo tuyo! Sabes que comparto contigo absolutamente esa creencia. Pero dejá que te joda un rato: ¿Porqué hay que adaptarse? ¡No!, cambia los términos: ¿Para qué? Disfrutar de la abstención es un movimiento adaptativo inteligente ante la movilidad incierta de todo aquello que ingresa direccionando tu conducta: tu querías ir a Marruecos, pero las corrientes y el destino te llevan a Miami. ¡Que horror! ¡Aprender a disfrutar de estar en Miami! Pero dejame joderme un poco más. Al Plan no le importa que sufras ni tampoco que disfrutes. Es preferible disfrutar para que no te joda y se dedique a "tramar" en otro sector. Personalmente no me importa disfrutar o sufrir. Me interesa el movimiento que realizo. No sufro ni gozo para preservar mi impulso. El jodido Plan ha planeado el placer y el dolor para que yo no camine con Paso de Plan. Porque también soy un Plan. Pero Otro Plan. No necesito ahora ni abstenerme ni disfrutar. Necesito no perder

el paso. Tu sabes que llaman conductas éticas a todas aquellas conductas abstenerse de la privación, los límites. La abstención es un vicio que no puedo permitirme. No puedo permitirme ningún lujo adaptativo.

R.H.: Creo en la ética, en el bien, en el mal. Llamo ética a la eficacia de las acciones. Si mi acto no me produjo perturbaciones y no generó ondas perturbadoras que luego chocarán contra mi movimiento, pues no importa si murieron 5000, mi acto es ético. El concepto del mal y del bien es universal: todas las religiones y todas las ideologías se aproximan y alegorizan o simbolizan la misma noción en todos los tiempos. Lo curioso, es que esa creencia humana universal es opuesta completamente a lo que la naturaleza o el Plan Caos considera bien y mal. Ese concepto del bien y el mal es un producto del humanismo, de esa "maldad" griega. El humanismo pretende reprimir al animal. El humanismo inventa la solidaridad. El animal es absolutamente impudoso. Entonces, observen como nuestras diferencias con William desaparecen: todas las leyes humanas se oponen a las leyes animales o al Plan de la naturaleza. Y en realidad esas leyes lo que se proponen es optimizar las condiciones para que ese plan "vital" se cumpla. Todos las especies tienen la orden de proteger su especie, multiplicarla lo más que puedan. Pues la especie humana ha desarrollado tal eficacia que podemos considerarla como la única orden genética que se cumplió. El humanismo, que frontalmente parece oponerse al Plan de la Naturaleza, es el mejor de los trazados para que tal Plan se cumpla.

W.B.: Es una coincidencia meramente descriptiva. Ambos hemos alcanzado en el camino el mismo "mirador" y vemos lo mismo. Pero nosotros también somos Plan y nuestras miradas no ven lo mismo. Noto de tí, que simpatizas por el Plan, es más, se te nota que "hinchas" por el Cosmos (risas generosas).

Los tejidos orgánicos que se mal acorazan y aprestan al organismo dan cuenta de esa ferocidad del plan, la vida está siendo reemplazada. El eco del sonido reproducido por la electricidad, la imagen atrapada es videada sobre los cerebros: no necesitan la vida. No voy a fatigarlos con mi vieja "obsesión alienígena" pero digamos que a lo que tú llamas Factor Cosmos ya no le es necesario la existencia de elementos biológicos. La geometría numérica cuantifica el universo y proyecta una alucinación colectiva: la ciudad, la línea recta, el sometimiento de lo amebode, son las rejas alienígenas...

R.H.: ¡No tramees! No puedes colgar así como así una palabra tan determinante... ¿A qué llamas alienígena? ¿A algo ajeno al sistema solar?

W.B.: Tú sabes que no puedo responderte linealmente. El lenguaje científico, el religioso y hasta el popular se han encargado muy minuciosamente de obturar la reflexión imaginativa: ni dioses, ni marcianos, ni seres de otro plano. ¿Cómo podría responderte con palabras, si las palabras son el laberinto creado para preservar el secreto de la manipulación? Podría decirte que lo mejor que me pasa es que para responderte no encuentro las palabras. La imaginación ha sido derrotada por el humanismo. El Plan Cosmos de Ron logró "tramar" la velocidad de las cadenas asociativas y esto nos impide atravesar las paredes de ese pequeño cuarto que es el saber del hombre. Lo que el hombre imagina actualmente sobre el universo, es apenas el sótano del gigante o castillo que el hombre imaginaba hace siete mil años. Pero tú conoces el estado de la mente inmóvil, cuando logras aislarte de la maldita máquina asociativa, cesa la transmisión interpretativa de las acciones. Estas dejan de ser necesarias o innecesarias.

Quizá no sean los ejemplos más relevantes Cristo, Buda y todas esas leyendas tan cargadas de palabras. Pero tengo certeza que hubo seres humanos que abrieron la puerta y se fugaron de la prisión... Cuando esa puerta se abre, todos los instrumentos del Plan concurren en el mismo punto para cerrar la brecha y provocar un dolor, un dolor inolvidable, un dolor tan intenso que ni siquiera la humanidad quiere recordar, porque el propio recuerdo duele. Cuando el pez salió del mar, el dolor desgarrante de intentar lo imposible fue placer...

R.H.: Si tu quieres que te hable del gusto personal, te diría que yo prefiero que la planta crezca, que sea muy grande, y me duele si muere, si crece defectuosa. Más aun me gusta el árbol humano, me gustaría que crezca ahí en el

bosque del mundo. Pero mi preferencia no tiene por qué coincidir con la dirección de los acontecimientos. La muerte del árbol me obliga a pensar, a mirar otra vez, a intentar comprender la necesidad de esa muerte...

Al universo no le interesa especialmente que la especie humana se extinga o permanezca, y mucho menos que un tal Buda se despierte. El universo, la mirada del universo ve al hombre y a la hormiga y a las plantas como totalidad.

W.B.: El plan genético, ese plan descrito minuciosamente en el Génesis de la biblia cristiana, es un disquete y en la memoria del futuro de ese disquete está incluida la posibilidad de que a través de las creaciones humanas, el hombre se perpetúe aun siendo extinguido. El pez se hizo reptil y el reptil se hizo mono y el mono se hizo hombre y el hombre se hizo computadora. Una computadora capaz de enviar al otro extremo de la galaxia un minicomponente del tamaño de un micropunto en donde está condensada la memoria de la vida humana. Y cuando la aguja llega al contacto con la atmósfera de ese sitio, al micropunto le crece un virus que se hace ameba y luego de múltiples procesos surge un hombre. Es clarísimo que antes se sabía más que hoy. Cuanto más cerca se estuvo del primer impulso de la orden genética, más se sabía de lo que sucede. En la década del 60 se hace 3.000.000 de años, aquel mono aterrorizado en el abismo ciego de los tiempos, presentía a través del miedo un peligro que yo ya ni siquiera recuerdo. La memoria es un instrumento selector producido por el miedo. Un miedo tan intenso que produjo el miedo a tener miedo. ¿Qué trauma, que imagen aterrante, que suceso imposible de pensar creó la mayor estafa de todos los tiempos?: ese olvido que es la memoria. Los recuerdos, y tú lo sabes con más evidencias que yo, son el continuo evitamiento del recordar. La memoria trata de "acordar", me acuerdo pero no recuerdo. Establezco acuerdos con ese factor "pasado" que palpita en la memoria. Pero jamás podré recordar qué clase de siniestra guerra y qué clase de dramática derrota me obligó a establecer un pacto eterno con un Plan que nos lacera al caminar los instantes. Mi dolor es el fracaso del Plan.

Estamos en el tiempo del develamiento y no tengo miedo. Estoy más tranquilo que hace dos mil años. Esta vez estoy preparado para impedir que siembren otra apóstosa cruz en mi carne.

Yo voy a la fiesta

Ivette



LA NOCHE DE
EL CAZADOR
viern.30 DE OCTUBRE

CIUDAD DE LA PLATA

LOS PIOJOS

ACTUAN

ENRIQUE SYMNS

DANIEL ARAOZ

TOM LUPO

DANZA Y CERVEZA, ROMANCES Y AVENTURA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar