

EL CAZADOR

ESCOBAR GAVIRIA EL REY DE LOS NARCOS

EL IRA
IRLANDA
RESISTE



REPORTAJE EXCLUSIVO
EN LA SELVA



RECORDANDO A BATATO

DUSTIN HOFFMAN por Claudio Kleiman/LA GUERRA DEL AGUA por Daniel
Arias/EL BLOQUEO A CUBA por Carlos Aznarez/LA BRUJERIA ELECTRICA por
Marshal Mac Luhan/VIAJES por Vicente Zito Lema/LA HOMOSEXUALIDAD ES
UN ERROR por José Sbarra/PERROS por Gabriel Levinas/
ACOBARDANDO DEMOCRACIAS por Noan Chomsky/
LA DELFINO TE ESCUCHA por Marta Dillon

LOS PIOJOS



SABADO 26 de diciembre

ARPEGIOS

PRESENTACION CHACTUCHAC

COOPERATIVA NILO ILUMINACION DE ESPECTACULOS

RiNG CLUB!



Juicio oral al **Dr. MOREAU** con **LAS BAYBISCUITS**

Miguel Abuelo Juan del Barrio
Gustavo Bazterrica Miguel Zavalera
Y Los Hermanos Clavel

BERSUIT VERGARABAT

ESTADIO OBRAS

26 DE DICIEMBRE

La memoria del fuego

Cualquier leve variación que se produzca en el timón del mundo, aun cuando observada macropolíticamente parezca microscópica, provocará una alteración favorable o desfavorable en la aislada y remota popa donde tú viajas: la actitud del policía que te revienta va a modificarse con el triunfo de Clinton. Estados Unidos continuará diseñando su modelo imperialista, pero el proyecto hegemónico comandado por Bush se hundió en el camino de vuelta de Irak, cuando luego de aplastar a las tropas de Saddam pretendió imponer en los ghettos de su propio país el mismo bloque económico con el que asfixió al pueblo árabe. Bush perdió su guerra con Irak en Los Angeles.

No será tan fácil exterminarnos mientras podamos proteger nuestras luchas callejeras tras las abstractas banderas de los derechos humanos que inventaron los demócratas.

Sin embargo, la reacción que se produjo en Buenos Aires ante el categórico triunfo de Clinton fue sorprendente: ¿Por qué los periodistas daban mayor importancia a Perot, un improvisado bufón que será barrido por el primer soplo de los dramáticos acontecimientos que se avecinan? ¿Por qué las izquierdas desperdigadas, los marginados de todos los rumbos, los elencos estables de la cultura tampoco dieron señales de alegría? ¿Ya no recuerdan que Kennedy era un tipo que fumaba marihuana y cojea con Marilyn Monroe o que Hart perdió las elecciones internas cuando los republicanos denunciaron sus múltiples cojines? Los hombres que ensucian sus manos en el delicioso barro del mundo son, por lo menos, hombres; mientras que tipos como Bush o Reagan tienen dedos de mistil para acariar la piel del hambre y todos los polvos que se han echado en su vida deben corresponder exactamente a la cantidad de hijos que han parido.

Un silencio de la misma naturaleza rodea el bloqueo a Cuba: parece que aguardaran la caída de Castro para que Cuba vuelva al redil de los pueblos domesticados y manipulados por los Estados Unidos a través de presiones económicas, ficticias campañas antidrogas y embajadas cuasi ministeriales que vetan o consienten las medidas del gobierno. ¿Será que la conciencia colecti-

va presente que a esta altura del desastre mundial ya ni los demócratas serán demócratas y que es necesario la caída de Castro para que desaparezca un falso espejo de libertad y América vislumbre entonces el cruel destino que se le ha designado? Nada de eso, nadie presente nada ni le importa nada. Lo que hay es una voluntad humillada que prefiere descreer de los pueblos heroicos y así cualquier idiota puede opinar "que no está de acuerdo con la violencia del ETA" introduciendo su lengua ignorante en un combate que viene realizando el valiente pueblo vasco desde hace 700 años tratando de recuperar su identidad.

Todos esos síntomas del lenguaje actual forman parte de una invisible y eficaz invasión mental efectivizada en todo el tercer mundo después de la guerra del golfo y la atomización de la Unión Soviética. No murieron las utopías ni las ideologías: las ideologías de derecha alcanzaron un poder hegemónico en todo Occidente.

El postmodernismo es nada más que una ficción anticipativa de ese lenguaje vacío de contenido, frívolo, desapasionado. Pero además, el invasor impuso la creencia en la necesidad de un tiempo soft.

¿Qué es el tiempo soft?

Es el tiempo de que te lo tomes con calma, el tiempo de los climas depresivos, humedecidos con Sida y Cocaína, es el tiempo caracterizado por la obsesión económica y por el miedo a la acción directa como repuesta ante la presión. Desde todos los poros de la sociedad se respira esa contaminada sumisión a un destino inexorable, presos descreídos de la fuga, artistas de clase media que han olvidado o fingen ignorar el sentido subversivo de sus artes.

El tiempo soft es el que necesita el operador del mundo para posicionar en la mente de los consumidores la necesidad de un producto. En términos de marketing "posicionar" no es hablar de un producto sino es crear la necesidad en la mente de los futuros consumidores: ¡Te vendo un shopping construido sobre el cementerio de las utopías! ¡Compra flashes intermitentes de una vida vacía!

Quienes han cruzado o ambicionan cruzar la línea que separa la calle en

todas las calles del mundo (y esa calle está pintada por el color del dinero) han incorporado el individualismo depredador como mecanismo de conducta. Ese modelo lógico de convivencia es el que se publica en todas las conversaciones.

Observando este fenómeno desde el punto de vista biológico, se trata de un proyecto cancerígeno: la genética es el estudio de la generosidad expansiva de los genes. El aislamiento de las células produce la desintegración del tejido. ¿Y cuáles son los síntomas? Pérdida de la capacidad receptiva de las señales dolorosas de las otras células-Tendencia creciente a incorporar beneficiosamente y a desincorporar destructivamente-Sistemas racionales de justificación de la propia conducta enferma: estos hombres muertos, estos zombies depredadores van creciendo como agujeros negros en el universo social. En el reportaje que hice a José Sbarra ("El Cazador", N° 1), él declara: "Me gustaba 'Cerdos y Peces' porque alguien veía el mundo como yo, si dos pendejos tiraban de un tren a un viejo para robarle el reloj, todos estaban con el viejo y la Cerdos estaba con los pibes".

Hemos recibido varias críticas por esa afirmación de Sbarra. En la cruenta guerra de Irak contra Irak, los niños eran atados con sogas y enviados al frente para pisar y de ese modo hacer detonar las minas mientras el otro bando trataba de evitarlo ametrallando a las criaturas. Para los pueblos milenariamente guerreros no existen las edades. Los niños, y también las mujeres, carecen de la jerarquía emocional que supuestamente adquiere en los países más civilizados, en donde imperan los derechos humanos, las democracias legislativas y las éticas más compasivas. Paradójicamente en esos países es donde más niños son asesinados mediante procedimientos más perversos: programaciones económicas destinadas a matarlos por hambre, enfermedad o lisa y llanamente el fusilamiento policial. En la provincia de Buenos Aires la policía mata a un menor por día. Los gobiernos democráticos de América Latina son los administradores más o menos sensibles, más o menos aptos del genocidio planeado por los economos del primer mundo.

El trabajo es una forma de esclavitud fraudulenta cuando sólo asegura una retribución que mantiene nada más que la necesidad de seguir trabajando. El desempleo sólo tiene tres caminos: el mendiguelo, la prostitución y el robo. El robo es una de las formas posibles de intercambio social que propone el sistema democrático. Esos dos pibes cuando roban el reloj y matan al viejo realimentan innumerables fuentes de trabajo: jueces, abogados, policías, agentes penitenciarios, mercado del armamento, periodistas y hasta artistas.

¿Pero, qué sucede cuando el ladrón se ubica más allá de la capacidad regenerativa del tejido? El robo que se ejecuta desde el poder quiebra con la cadena ecológica y deja de ser un robo para convertirse en homicidio. Todas las democracias latinoamericanas son por lo menos cómplices del delito de genocidio.

Hasta hace unos pocos años, todos los pueblos de América comprendían ese siniestro proyecto imperial y ardían bajo los fuegos de la pasión combativa.

En la década del '90 sólo Perú y Colombia mantienen encendido el fuego.

No tiene importancia de qué se trata el maoísmo inca o que la cocaína sea el arma de los colombianos. Perú y Colombia son la memoria del fuego y hoy la batalla que se está librando es sobre el territorio de la memoria. Los jóvenes son los elementos diagramadores del futuro y es sobre esa diagramación proyectiva sobre la que el enemigo actúa. En la historia de la humanidad la paz fue siempre el mecanismo más destructor que usa la guerra y esa historia nunca fue detenida. El dolor de los pueblos derrotados se hundió en la niebla de los tiempos y volvió a germinar en las pasiones de los nuevos combatientes.

En América hay ahora más de 30 millones de niños abandonados y perseguidos. Ese es el mayor ejército del futuro. Porque la memoria de Sbarra estaba errada. Esos dos pibes, en la nota de Cerdos y Peces no arrojaban del tren a un viejo para robarle el reloj. Tiraban al opresor que no les permitía viajar por la vida. Tiraron al guarda cuando les pidió los boletos.

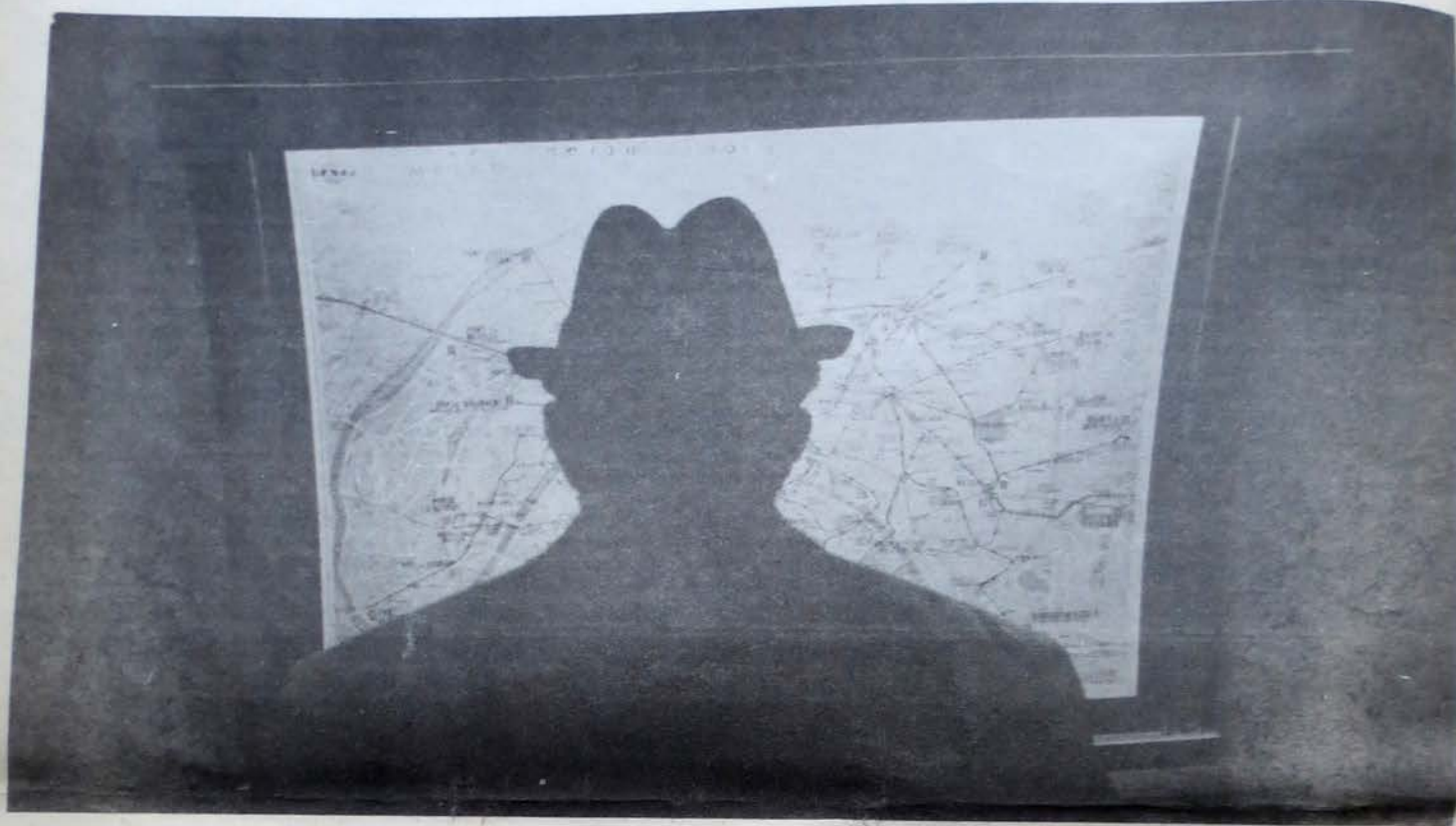
Enrique Symns

S
T
A
F
F

Director: Enrique Symns-**Jefe de Redacción:** Vera Land-Arte y **Diseño:** Daniel Riga-**Diagramación:** Regine Bergmeijer-**Secretaria de Redacción:** Claudia Suberbordes-**Redacción:** Claudio Kleiman, Gabriel Levinas, Vicente Zito Lema, Carlos Aznarez, Fernando Jasminoy- **Coordinación:** Iris González-**Asistente de Coordinación:** Matias Schneer-**Colaboradores:** Olga Nagy, Jorge Rodríguez, Mike Calypso, Luis Briel, Alberto Aloy, José Sbarra, Alberto S. Vicenzi, Juan José Subirá, Adriana Brun, Lucía Peker, Mónica Sallan Mur, Marta Dillon, Daniel Soria-Corresponsales en España: Carlos Aznarez y Alejandro Medina-Desde Estador Unidos: Noam Chomsky-Corrección: Ernesto Gutiérrez Ezcurra-Fotógrafos: Edit Rodríguez, Anabela Astrada, Diego Ciardullo, Alejandro Reinoso (foto de Batato), María O'Donnel.

El Cazador es una publicación mensual de La Meca S.A. Paseo Colón 1596 L. "A", Capital Federal. T.E. 381-1738. Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material incluido en esta publicación mencionando la fuente. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires Distribuidora 9 mes S.A. Vctor Mart nez 4600, Capital Federal. Distribuye en el interior: Río Cuarto, California 2587 Cap.

Marshall Mc Luhan



'EL HOMBRE ESTA ATRAPADO EN UNA ENVOLTURA ELECTRICA'

¿Cuáles son los cambios básicos que han producido los "mass media" en nuestra sociedad?

-Teniendo en cuenta que por medios no entiendo únicamente los mass media, sino que mi definición de medio incluye cualquier tecnología que crea extensiones al cuerpo humano y a los sentidos, desde el traje hasta el ordenador, y considerando que las sociedades siempre han estado más condicionadas por la naturaleza de sus mass media que por el mensaje que transmiten, hemos de concluir entonces que cuando una nueva tecnología penetra en una sociedad satura todas sus instituciones. La tecnología es un agente revolucionario; lo comprobamos hoy con los medios eléctricos y lo mismo se hizo hace siglos con la invención del alfabeto fonético.

¿Cuáles son los efectos de la tecnología?

-El primero, al igual que ocurre con el dinero, es el de acelerar todos los procesos; el segundo, depreciar lo anterior; el tercero, propio de todas las tecnologías, recuperar cosas del pasado que habían sido olvidadas o abandonadas.

Las teorías más revolucionarias acerca de las relaciones entre los medios de comunicación que condicionan y difunden el mensaje son las de Mc Luhan. Todo lo demás resulta cháchara sin sentido. "El medio es el mensaje" es hoy una frase devorada y alterada en su composición química básica: no importa lo que digan, todos los medios son publicidad.

"No hay nada en esa pantalla, es sólo tu trampa eléctrica". Los medios de comunicación son el enemigo esencial del ser humano. Ellos lo transforman en un robot. Y se denomina artista a quienes intentan dismantelar esa brujería eléctrica. Este reportaje fue realizado aproximadamente en el año 1973. Ninguna de sus afirmaciones ha perdido vigencia.

das: el dinero trajo de nuevo el gasto conspicuo y el uso de la propia riqueza para deslumbrar a los demás, un tipo de actividad primitiva que ciertos indios de Vancouver llaman pot-latch, y el cuarto, revertir sobre sí misma cuando ha llegado al límite.

El dinero se convierte en crédito y deja de ser dinero. El lenguaje llega a un punto en que deja de serlo para convertirse de nuevo en signos, señales. Cuando se llega a una situación límite, las palabras se detienen para convertirse en signos, el lenguaje deviene mímica. El mimo se está recuperando en nuestros días. Tal ocurre con la rueda: cuando las ruedas vuelan en el aire con los aviones, pierden su función de ruedas para convertirse en alas. Con todas las tecnologías ocurre lo mismo.

¿Cómo afecta esto a la vida humana?

-Totalmente. Los sistemas de crédito se basan en las técnicas de información bancaria. En vez de tener dinero en el banco, en éste hay información, crédito. Ya no se necesita dinero: sólo información. Si alguien debe bastante dinero, el banco le dará todo el crédito que quiera, porque adeudar dinero significa que la gente confía en uno. Si paga en

metálico quiere decir que no se han de él.

Pero, ¿Qué relación tiene esto con la información tecnológica?

-Que el dinero se basa en la información y que vivimos en un mundo de información, basado en los medios electrónicos.

¿Son los medios eléctricos los que han suplantado la vieja tecnología mecánica?

Si, por supuesto. Los medios eléctricos comprenden el telégrafo, la radio, el cine, el teléfono, los ordenadores, la televisión, etc. Todos ellos representan una extensión de las funciones o los sentidos de nuestro cuerpo, como lo significaban las antiguas tecnologías mecánicas: la rueda es una extensión del pie; el traje, una prolongación de la piel; y el alfabeto fonético, una extensión del ojo que implicó el paso del hombre oral-tribal al hombre visual. El uso de los medios electrónicos nos hace pasar del hombre fragmentado de Gutenberg al hombre integral. La televisión es el más importante de los medios electrónicos: hace permeables a los hombres porque amplía el sistema nervioso central de los espectadores, acabando con la supremacía visual.

Sin embargo, la televisión parece primordialmente visual...

-No, al contrario. En oposición a la fotografía o el cine, la televisión es más una extensión del sentido del tacto que el de la vista. Su poder táctil se debe a la baja intensidad de la imagen, constituida por miles de líneas y puntos de los que el espectador sólo puede captar 50 ó 60, con los que forma aquella. Esto requiere una participación activa y creativa por parte del espectador, al verse obligado a llenar los espacios del mosaico de líneas y puntos para formar las imágenes cuyo mensaje es marcado por el iconoscopio sobre su propia piel. Ese llamo un *mass media* frío.

¿Cuál es la diferencia entre un "mass media" frío y uno caliente?

-Un *mass media* caliente es el que permite muy poca participación por parte del sujeto, y el frío, el que consiente una gran participación; el primero amplía un solo sentido y contiene un alto grado de determinación, mientras que el segundo amplía varios sentidos y contienen un grado muy bajo de determinación. El teléfono es muy frío porque requiere gran atención; la radio es muy caliente, ya que puede usarse como sonido ambiental sin prestarle atención; una conferencia es también muy caliente, en cambio un seminario es muy frío.

¿Es esta actuación de los "mass media", pues, lo que hace afirmar que "el medio es el mensaje"?

-Déjeme explicárselo. Tenemos por ejemplo el coche. El medio no es el coche, sino todo lo que existe debido al automóvil: las carreteras, las fábricas, las gasolineras, etc., todo lo que se crea a su alrededor y que cambia la vida de la gente. Lo mismo ocurre con la electricidad, que ha revolucionado nuestros horarios.

Harold Innis, que fue el primero que estudió los efectos de los *mass media*, describió cómo la escritura sobre papel en vez de sobre piedra había revolucionado la historia de la humanidad. El militarismo proviene del papiro porque

éste facilitaba el envío de mensajes. La caída del Imperio Romano se produjo cuando se usó el papiro.

Ha dicho usted que Gutenberg estableció las bases para la Revolución Industrial, ¿cómo es posible?

-La imprenta fue la primera mecanización de la artesanía, y al crear una secuencia analítica de etapas de producción se convirtió en modelo de la subsecuente mecanización. La tipografía, al fabricar el primer bien de consumo repetible, creó también a Henry Ford y la producción en masa. La cultura mecánica occidental fue modelada por la tecnología de la imprenta. Ahora bien, la era moderna es la de los *mass media* eléctricos y, la televisión.

¿Cómo influye en nosotros la televisión?

-Recientemente se han realizado un experimento en la República Federal Alemana y Gran Bretaña en el que se pagaba cierta cantidad a la semana a quienes estuvieran dispuestos a no ver la televisión durante un año. Sólo poquísimas personas resistieron cinco meses, y nadie llegó al año. Quienes lo intentaron acusaron los mismos efectos que produce el retirarse de las drogas o del alcohol y sufrieron notables depresiones nerviosas.

Sin embargo, hay gente que, prácticamente, no ve la televisión nunca.

-Sí, tal vez no la vean en casa, pero la ven incidentalmente en lugares públicos, están en contacto con personas que la ven y es casi lo mismo. No es necesario tener coche para formar parte de una sociedad motorizada, ni se ha de saber leer y escribir para vivir en un mundo alfabetizado. Estamos viviendo la era de la televisión.

¿Cómo afecta esto a la gente?

-La proyecta hacia su interior. Abandona el mundo externo. Es el tema de mi último libro: *The Executive Drop-out* (El abandono de los ejecutivos). Trata de Nixon. El colapso de los Estados Unidos es un nuevo resultado de la televisión e implica una pérdida de metas y objetivos. Estamos sumergidos en un inmenso mar de movimientos informativos que permiten incorporar en el hombre a toda la humanidad. El hombre alfabetizado sucumbe al de los *mass media* electrónicos. Pero la naturaleza del movimiento de información eléctrica descentraliza, más que complica, la familia humana, creando múltiples existencias tribales. Especialmente, en países muy alfabetizados esto resulta traumático y provoca crisis de identidad, generadoras de violencia. No es fácil vivir en esta época, sobre todo para la gente joven, condicionada por la televisión, que es a quienes más afecta esta crisis de identidad.

Entonces, su aserción de que los "mass media" nos hacen vivir en un pueblo global, en un mundo tribal, ¿no tiene un contenido positivo?

-Todo lo que significa es una supresión del espacio y del tiempo, que dejan de existir a velocidad eléctrica. Todo supone un incremento de velocidad. La explosión demográfica es únicamente velocidad. Nada tiene que ver con cifras, sólo se refiere a la mayor proximidad de la gente.

¿Significa esto que las relaciones humanas son mejores?

-No, porque la gente vive mejor cuanto más separada está de los demás. El concepto de pequeña población no significa la existencia de unas relaciones cordiales. En los pueblos, la gente crítica, espía, odia... es como una familia: no hay ambiente más salvaje que el de una familia. El *American way of life* empezó en los pequeños pueblos coloniales, pero las ruedas del automóvil, al mejorar la vida de sus habitantes, destruyeron su intimidad, porque todos cogieron sus coches y desaparecieron en distintas direcciones.

¿Cree que la tecnología está destruyendo al hombre?

-Está destruyendo completamente el mundo occidental.

¿Y los países del Tercer Mundo?

-Los países llamados atrasados empiezan con la radio, que causa en ellos los mismos efectos que el ron y la bebida en los indios.

Los enloquece porque los aproxima a otras culturas. Los países del Tercer Mundo y otros, como la Unión Soviética y China, tratan de obtener lo que teníamos en el siglo XIX, que a nosotros ya no nos interesa. Por otra parte, la electricidad nos destruye porque acaba con la alfabetización. No se puede vivir en el mundo interior del circuito eléctrico y mantener la letra escrita. La electricidad destruye la individualidad.

¿Cómo?

-El individuo privado no se siente cómodo en condiciones eléctricas. Está demasiado cercano a los demás individuos y pierde su identidad. Es un hombre en la multitud, no es nadie, y debe luchar para demostrar que es alguien. Por tanto, a más electricidad mayor violencia. La gente no lucha porque odia a los demás, sino para demostrar que posee una identidad propia. Si alguien va a un sitio donde no lo conocen tiene que ser "duro" y agresivo. Actualmente, el único lugar donde se puede estar solo es en un gran hotel urbano. Tal como vive Howard Hughes. Si saliera a la calle, la gente dispararía contra él. Es prisionero de su riqueza.

En cierta ocasión dijo que el sexo era una compensación a la vida multitudinaria. ¿Se relaciona esta afirmación con la agresividad de la que está hablando?

-El sexo es una forma violenta de establecer la propia identidad. Por otra parte, el unisexo y la homosexualidad implican una pérdida de identidad. El hombre eléctrico tiende a convertirse en homosexual debido a su pérdida de identidad. No sabe si es hombre o mujer porque, integrado en una multitud, no es nadie. En realidad, un mundo que cree que el sexo lo es todo es un mundo sin sexo. El hecho de que se tengan que dar cursos de educación sexual en las universidades, como está ocurriendo actualmente, significa que el sexo ha desaparecido.

Dice que "el arte es el modo de adaptarse al medio ambiente", pero ¿puede el arte ser una solución?

-Hay dos maneras de aproximarse a la noción actual de arte. Cuando el 4 de octubre de 1957 se puso en órbita el

Sputnik I, nuestro planeta quedó envuelto en una placenta, la Naturaleza terminó y el mundo se transformó en una forma artística que tenía que ser programada. En otras palabras, el arte dejó de ser un lujo para convertirse en una necesidad.

La otra forma de concebir el arte es considerar que el hombre es un robot que actúa como servomecanismo de la máquina y a quien el artista con su obra produce un shock que lo hace reaccionar y apartarse de su condición de robot. Los hombres sin arte son robots. La función del artista es enseñar a relacionarnos con el medio ambiente creado por el hombre. El artista es quien percibe las alteraciones que los nuevos *mass media* han producido en el hombre, quien comprende que el futuro es ahora, es el artista quien utiliza su trabajo para preparar las bases para el cambio. La mayoría de la gente ignora la influencia que los *mass media* ejercen sobre ella: desconoce que el medio y no el contenido es el mensaje. El contenido del mensaje no tiene interés; lo que importa es darse cuenta de cómo el medio cambia nuestros sentidos y nuestra capacidad de percepción. Si un hombre del Medievo se sentara ahora entre nosotros, no vería lo mismo que vemos nosotros en esta habitación. El coche, la radio, la televisión..., todo está reflejado en ella.

¿Qué significa concretamente el automóvil?

-En Estados Unidos es un medio de obtener intimidad y soledad, en el resto del mundo es todo lo contrario. Me da cuenta de esto al observar que los estadounidenses no toleran los anuncios publicitarios en el cine y los europeos sí los admiten: es porque aquéllos salen y van al cine para estar solos. La televisión, a los estadounidenses, les trae el mundo exterior a su hogar, los hace partícipes del caso Watergate, destruye su sensación de individualidad, su identidad. Por esto salen en coche para obtener intimidad.

¿Cuál es su actitud y su opinión privada respecto de sus teorías?

-Toda mi obra es una sátira y mi actitud es satírica. La gente se la toma en serio y creen que les estoy dando consejos sobre lo que deben hacer, pero lo que yo les digo es "que se tiren al agua". Porque el medio es el mensaje, lo que el público entiende no es lo que se le dice, sino lo que quiere entender. Es la pura realidad. La gente vive en una nebulosa de la que no quiere salir. Es mejor creer que la vida es sueño, como decía Calderón.

Si, pero, personalmente, ¿qué opina de las teorías?

-Creo que los cambios que se producen son nefastos. Espero que surja una sociedad retribalizada libre de la fragmentación y alienación de la era mecánica. Sin embargo, el proceso me desagrada porque soy un hombre de letras y me molesta esta disolución de la tradición en la envoltura eléctrica de los sentidos, como siento esa dolorosa búsqueda de identidad en una sociedad que se desintegra.

Espero que en las próximas décadas nuestro planeta se transforme en una forma artística y que el nuevo hombre esté unido a la armonía cósmica que trasciende el tiempo y el espacio, pero, mientras tanto, el proceso de cambio es como una larga agonía.

metálico quiere decir que no se fían de él.

Pero, ¿qué relación tiene esto con la información tecnológica?

-Que el dinero se basa en la información y que vivimos en un mundo de información, basado en los medios electrónicos.

¿Son los medios eléctricos los que han suplantado la vieja tecnología mecánica?

Sí, por supuesto. Los medios eléctricos comprenden el telégrafo, la radio, el cine, el teléfono, los ordenadores, la televisión, etc. Todos ellos representan una extensión de las funciones o los sentidos de nuestro cuerpo, como lo significaban las antiguas tecnologías mecánicas. La rueda es una extensión del pie; el traje, una prolongación de la piel; y el alfabeto fonético, una extensión del ojo que implicó el paso del hombre oral-tribal al hombre visual. El uso de los medios electrónicos nos hace pasar del hombre fragmentado de Gutenberg al hombre integral. La televisión es el más importante de los medios electrónicos: hace permeables a los hombres porque amplía el sistema nervioso central de los espectadores, acabando con la supremacía visual.

Sin embargo, la televisión parece primordialmente visual...

-No, al contrario. En oposición a la fotografía o el cine, la televisión es más una extensión del sentido del tacto que el de la vista. Su poder táctil se debe a la baja intensidad de la imagen, constituida por miles de líneas y puntos de los que el espectador sólo puede captar 50 ó 60, con los que forma aquella. Esto requiere una participación activa y creativa por parte del espectador, al verse obligado a llenar los espacios del mosaico de líneas y puntos para formar las imágenes cuyo mensaje es marcado por el iconoscopio sobre su propia piel. Ese llamo un *mass media* frío.

¿Cuál es la diferencia entre un "mass media" frío y uno caliente?

-Un *mass media* caliente es el que permite muy poca participación por parte del sujeto, y el frío, el que consiente una gran participación; el primero amplía un solo sentido y contiene un alto grado de determinación, mientras que el segundo amplía varios sentidos y contienen un grado muy bajo de determinación. El teléfono es muy frío porque requiere gran atención; la radio es muy caliente, ya que puede usarse como sonido ambiental sin prestarle atención; una conferencia es también muy caliente, en cambio un seminario es muy frío.

¿Es esta actuación de los "mass media", pues, lo que hace afirmar que "el medio es el mensaje"?

-Déjeme explicárselo. Tenemos por ejemplo el coche. El medio no es el coche, sino todo lo que existe debido al automóvil: las carreteras, las fábricas, las gasolineras, etc., todo lo que se crea a su alrededor y que cambia la vida de la gente. Lo mismo ocurre con la electricidad, que ha revolucionado nuestros horarios.

Harold Innis, que fue el primero que estudió los efectos de los *mass media*, describió cómo la escritura sobre papel en vez de sobre piedra había revolucionado la historia de la humanidad. El militarismo proviene del papiro porque

este facilitaba el envío de mensajes. La caída del Imperio Romano se produjo cuando se secó el papiro.

Ha dicho usted que Gutenberg estableció las bases para la Revolución Industrial, ¿cómo es posible?

-La imprenta fue la primera mecanización de la artesanía, y al crear una secuencia analítica de etapas de producción se convirtió en modelo de la subsecuente mecanización. La tipografía, al fabricar el primer bien de consumo repetible, creó también a Henry Ford y la producción en masa. La cultura mecánica occidental fue modelada por la tecnología de la imprenta. Ahora bien, la era moderna es la de los *mass media* eléctricos y, la televisión.

¿Cómo influye en nosotros la televisión?

-Recientemente se han realizado un experimento en la República Federal Alemana y Gran Bretaña en el que se pagaba cierta cantidad a la semana a quienes estuvieran dispuestos a no ver la televisión durante un año. Sólo poquísimas personas resistieron cinco meses, y nadie llegó al año. Quienes lo intentaron acusaron los mismos efectos que produce el retirarse de las drogas o del alcohol y sufrieron notables depresiones nerviosas.

Sin embargo, hay gente que, prácticamente, no ve la televisión nunca.

-Sí, tal vez no la vean en casa, pero la ven incidentalmente en lugares públicos, están en contacto con personas que la ven y es casi lo mismo. No es necesario tener coche para formar parte de una sociedad motorizada, ni se ha de saber leer y escribir para vivir en un mundo alfabetizado. Estamos viviendo la era de la televisión.

¿Cómo afecta esto a la gente?

-La proyecta hacia su interior. Abandona el mundo externo. Es es tema de mi último libro: *The Executive Drop-out* (El abandono de los ejecutivos). Trata de Nixon. El colapso de los Estados Unidos es un nuevo resultado de la televisión e implica una pérdida de metas y objetivos. Estamos sumergidos en un inmenso mar de movimientos informativos que permiten incorporar en el hombre a toda la humanidad. El hombre alfabetizado sucumbe al de los *mass media* electrónicos. Pero la naturaleza del movimiento de información eléctrica descentraliza, más que complica, la familia humana, creando múltiples existencias tribales. Especialmente, en países muy alfabetizados esto resulta traumático y provoca crisis de identidad, generadoras de violencia. No es fácil vivir en esta época, sobre todo para la gente joven, condicionada por la televisión, que es a quienes más afecta esta crisis de identidad.

Entonces, su aserción de que los "mass media" nos hacen vivir en un pueblo global, en un mundo tribal, ¿no tiene un contenido positivo?

-Todo lo que significa es una supresión del espacio y del tiempo, que dejan de existir a velocidad eléctrica. Todo supone un incremento de velocidad. La explosión demográfica es únicamente velocidad. Nada tiene que ver con cifras, sólo se refiere a la mayor proximidad de la gente.

¿Significa esto que las relaciones humanas son mejores?

-No, porque la gente vive mejor cuanto más separada está de los demás. El concepto de pequeña población no significa la existencia de unas relaciones cordiales. En los pueblos, la gente critica, espía, odia... es como una familia: no hay ambiente más salvaje que el de una familia. El *American way of life* empezó en los pequeños pueblos coloniales, pero las ruedas del automóvil, al mejorar la vida de sus habitantes, destruyeron su intimidad, porque todos cogieron sus coches y desaparecieron en distintas direcciones.

¿Cree que la tecnología está destruyendo al hombre?

-Está destruyendo completamente el mundo occidental.

¿Y los países del Tercer Mundo?

-Los países llamados atrasados empiezan con la radio, que causa en ellos los mismos efectos que el ron y la bebida en los indios.

Los enloquece porque los aproxima a otras culturas. Los países del Tercer Mundo y otros, como la Unión Soviética y China, tratan de obtener lo que teníamos en el siglo XIX, que a nosotros ya no nos interesa. Por otra parte, la electricidad nos destruye porque acaba con la alfabetización. No se puede vivir en el mundo interior del circuito eléctrico y mantener la letra escrita. La electricidad destruye la individualidad.

¿Cómo?

-El individuo privado no se siente cómodo en condiciones eléctricas. Está demasiado cercano a los demás individuos y pierde su identidad. Es un hombre en la multitud, no es nadie, y debe luchar para demostrar que es alguien. Por tanto, a más electricidad mayor violencia. La gente no lucha porque odie a los demás, sino para demostrar que posee una identidad propia. Si alguien va a un sitio donde no lo conocen tiene que ser "duro" y agresivo. Actualmente, el único lugar donde se puede estar solo es en un gran hotel urbano. Tal como vive Howard Hughes. Si saliera a la calle, la gente dispararía contra él. Es prisionero de su riqueza.

En cierta ocasión dijo que el sexo era una compensación a la vida multitudinaria. ¿Se relaciona esta afirmación con la agresividad de la que está hablando?

-El sexo es una forma violenta de establecer la propia identidad. Por otra parte, el unisexo y la homosexualidad implican una pérdida de identidad. El hombre eléctrico tiende a convertirse en homosexual debido a su pérdida de identidad. No sabe si es hombre o mujer porque, integrado en una multitud, no es nadie. En realidad, un mundo que cree que el sexo lo es todo es un mundo sin sexo. El hecho de que se tengan que dar cursos de educación sexual en las universidades, como está ocurriendo actualmente, significa que el sexo ha desaparecido.

Dice que "el arte es el modo de adaptarse al medio ambiente", pero ¿puede el arte ser una solución?

-Hay dos maneras de aproximarse a la noción actual de arte. Cuando el 4 de octubre de 1957 se puso en órbita el

Spútnik-1, nuestro planeta quedó envuelto en una placenta, la Naturaleza terminó y el mundo se transformó en una forma artística que tenía que ser programada. En otras palabras, el arte dejó de ser un lujo para convertirse en una necesidad.

La otra forma de concebir el arte es considerar que el hombre es un robot que actúa como servomecanismo de la máquina y a quien el artista con su obra produce un shock que lo hace reaccionar y apartarse de su condición de robot. Los hombres sin arte son robots. La función del artista es enseñar a relacionarnos con el medio ambiente creado por el hombre. El artista es quien percibe las alteraciones que los nuevos *mass media* han producido en el hombre, quien comprende que el futuro es ahora; es el artista quien utiliza su trabajo para preparar las bases para el cambio. La mayoría de la gente ignora la influencia que los *mass media* ejercen sobre ella: desconoce que el medio -y no el contenido- es el mensaje. El contenido del mensaje no tiene interés; lo que importa es darse cuenta de cómo el medio cambia nuestros sentidos y nuestra capacidad de percepción. Si un hombre del Medievo se sentara ahora entre nosotros, no vería lo mismo que vemos nosotros en esta habitación. El coche, la radio, la televisión..., todo está reflejado en ella.

¿Qué significa concretamente el automóvil?

-En Estados Unidos es un medio de obtener intimidad y soledad, en el resto del mundo es todo lo contrario. Me da cuenta de esto al observar que los estadounidenses no toleran los anuncios publicitarios en el cine y los europeos sí los admiten: es porque aquellos salen y van al cine para estar solos. La televisión, a los estadounidenses, les trae el mundo exterior a su hogar, los hace partícipes del caso Watergate, destruye su sensación de individualidad, su identidad. Por esto salen en coche para obtener intimidad.

¿Cuál es su actitud y su opinión privada respecto de sus teorías?

-Toda mi obra es una sátira y mi actitud es satírica. La gente se la toma en serio y creen que les estoy dando consejos sobre lo que deben hacer, pero lo que yo les digo es "que se tiren al agua". Porque el medio es el mensaje, lo que el público entiende no es lo que se le dice, sino lo que quiere entender. Es la pura realidad. La gente vive en una nebulosa de la que no quiere salir. Es mejor creer que la vida es sueño, como decía Calderón.

Sí, pero, personalmente, ¿qué opina de las teorías?

-Creo que los cambios que se producen son nefastos. Espero que surja una sociedad retribalizada libre de la fragmentación y alienación de la era mecánica. Sin embargo, el proceso me desagrada porque soy un hombre de letras y me molesta esta disolución de la tradición en la envoltura eléctrica de los sentidos, como siento esa dolorosa búsqueda de identidad en una sociedad que se desintegra.

Espero que en las próximas décadas nuestro planeta se transforme en una forma artística y que el nuevo hombre esté unido a la armonía cósmica que trasciende el tiempo y el espacio, pero, mientras tanto, el proceso de cambio es como una larga agonía.

LOCA... COMO TU MADRE

CINCO TAJOS AL AIRE



- Te deben decir mil cosas por la calle.

Silvia -La que más le digo soy yo.

Eugenia -A veces me tocan bocina.

Ingri -¡Vení que te hago un camisoncito de baba!

Diana -A mí me da asco, porque le miro la cara al personaje y digo: "¡jamás te dejaría!"

- Pero si te dicen una buena frase...

I -El otro día un chico me guiñó el ojo y me dijo: "¡ay, se me paró!"

D -"Te imagino en ropa interior y me recaliento", ésa fue la última que me acuerdo.

M -Silvia tiene una cuadra que es maravillosa, una cuadra que es como el Bronx, en Palermo, cerca de las bodegas Peñaflores.

D -Podés salir hombre que todos te dicen cosas, viste cuando sos un monstruo tibetano camino al Laverap...

M -El año pasado salíamos de casa de Silvia para la radio y nos para la cana pensando que nos íbamos cinco putas en un auto.

D -A mí nunca me han confundido.

M -A la semana vamos otra vez en el auto y yo me bajo a comprar cigarrillos y se nos pone al lado un falcon trucho amarillito. Y yo miro dentro y les digo: "Somos las mismas de la semana pasada."

D -Los chicos nos mandan almanaques, regalos para nuestros cumpleaños, muñequitos, cartas. La radio tiene eso, porque entrás en una cosa tan desnuda, como no te ven, es tu cabeza la que está manifestándose. Los medios nos han puesto como que yo me levanto y me chorrea la leche.

S -Gracias a eso, mirá cómo tengo el cutis.

- ¿Se divierten haciendo el programa?

E -Es lo mejor que nos pasa en la vida. D -Al principio nos pasaba que pecábamos de hacernos las boludas.

S -Parecíamos "Yo sé", de Feliz Domingo.

D -Ahora te hacés cómplice del error con el oyente.

Loca Como tu Madre se emite por la Rock and Pop de lunes a viernes a las 22. Diana Baxter, Silvia Hermosa y Eugenia Galán en conducción
Ingri atiende los llamados y tiene conexión con los oyentes todo el tiempo.
Mónica Wember hace coordinación al aire, marcando la artística del momento.

D -Locas Como tu Madre es una herramienta de respuesta para todas las mujeres argentinas cuando les gritan "Loca" (porque estás vestida con un poquito de onda o porque te ocupaste de ponerte algo que te gustara, o porque agarraste lo primero que encontraste y te quedó una pilcha reestrafalaria), entonces vos contestás: "Como tu madre".

- Vos recibís los llamados. ¿Pasás todos o filtrás los más plomos?

I -Yo charlo con todos. Si alguno quiere salir al aire lo paso. Si estamos muy apretadas, enganchan con los temas que hablamos o una frasecita que quedó colgada, un remate. Generalmente les encanta que los escuche.

- El año pasado tenían otro horario, ¿no?

I -Era un horario más de hombres, aunque por ahí te llamaba una madre que se levantaba a dar la teta. Nos escuchaban muchos presos, una chica donó un grabador para los presos.

S -Para los piratas del asfalto.

"NOSOTRAS DAMOS CABIDA PARA QUE TODAS LAS VOCES SE EXPRESEN, PUEDE SER LA MAS CARETA DE IGLESIA, COMO ROSARIO; O DOLORES QUE ES UNA REVENTADA QUE LE GUSTA QUE LE CAGUEN EN EL PECHO, Y LO DICE AL AIRE PORQUE ES UNA OYENTE DE LOCA COMO TU MADRE".

-¿Tienen alguna anécdota de desen-

cuentro?

S -¡Vamos a hacerle una entrevista a Grace Jones, después de la radio. Y Diana dice: "Ahora vamos a hacerle una entrevista a Nina Hagen". Ese día la Baxter estaba como loca. Nosotras la esperábamos en el auto, era la última en salir, y la señora sale y no nos ve, y piensa: "Se fueron sin mí."

M - Nosotras en el auto, veinte minutos esperándola, la fuimos a buscar al bar, pero nunca apareció.

I -Nos hacen una nota para Para Ti, y Eugenia se equivoca y va a otra editorial. Nosotras ya estábamos haciendo las fotos y faltaba Eugenia. Pasa una mina que trabajaba ahí en la revista, y nosotras la llamamos a los gritos, le pusimos un sombrero de los nuestros, y cuando vimos las fotos era Eugenia, no se notaba ni para nosotras.

- ¿Cuando empezaron ya estaban las cinco?

M -No, pero sabíamos que queríamos ser una banda.

D -Me acuerdo cuando veníamos a una de las primeras entrevistas con Grimbank, Silvia tenía las Cerdos & Peces en la mano y Mónica le dice: "Esconde eso, a ver si cree que todo el material lo sacamos de ahí."

I -La primera revista que me mostró un amigo cuando llegué de La Pampa fue Cerdos & Peces y me hace adicta.

S -Ahora lee Casos Policiales.

- ¿Están haciendo plata?

D -Lo mínimo indispensable.

S -Todavía no llegamos a pagar las deudas.

M -Todas tenemos alguna deuda con la familia o con la tarjeta.

-¿Tienen algún tipo de condicionamiento en cuanto a la temática o la línea que bajan?

M -No existe una Dirección Artística sobre nosotras. Si hay un condicionamiento comercial de la radio. Es decir, no musicalizamos nosotras; el musicalizador es de la radio. Para musicalizar vos tenés que comprar el programa. Pero en general la música nos gusta, y si queremos poner algo porque tiene que ver, lo ponés. No es que tenés que ir a mirar si está en lista o no, vas y lo ponés.

Vera Land

VENDEDORES DE PORONGAS

Si el asunto ése del sexo ya te tiene un poco aburrida, si ya no se te ocurre en qué pensar mientras cogés con tu amorcito, te vas al Sex-shop más cerca de tu casa y ahí tenés la solución.

Por unos pocos dólares te comprás un lindo vibrador (no se te ocurra cometer la guasada de pedir un consolador) del tamaño que quieras, hay unos muy bonitos hechos de un latex simil piel que son la última moda, son lo más parecido a los de verdad. Pero te cuestan un poquito más. Ahora, si tenés la cabeza un tanto repodrida, te podés comprar los raros modelos nuevos que vienen retorcidos, doblados y deformados como tu asquerosa imaginación desee. Otros traen verrugas, protuberancias y callosidades diversas para que imagines que te estás fufando al Hombre Elefante. También hay unos que vienen con la superficie rugosa, con rugosidades que van desde el papel de lija al tronco de palmera, o bien cubiertos de unos pinches de acero por si te tomás la cosa muy en serio.

Después tenés unas prótesis que vienen también en todos los tamaños, con unos complementos...

introducir en el otro agujero que te queda libre, y si con eso todavía no gozás hay uno que además viene con un chirimbo extra que te frota el clitoris y se llama "Super Extasy".

Hay unos bellos objetos conocidos como "Geminis", que consisten en un vibrador doble, si el tema de los hombres te hartó por completo y querés probar con la rubiecita de la esquina.

Todos estos los podés pedir "con eyaculador", que es un dispositivo que viene junto con el vibro y te hará volver a tener esa curiosa sensación de recibir el liquidito adentro tuyo.

Para los que siempre se toman la cosa en joda venden unos simpáticos vibradores con la cabeza de Jaimito que te va a hacer pasar unos momentos muy divertidos.

Si tenés ganas de acabar un par de veces mientras vas al Supermercado, te comprás estas "Esferas Inquietantes", te las metés ahí y te vas a caminar como si nada. "El más hermoso aparato de tortura que la mujer conoce", dice el folleto explicativo. Hablando de tortura, si la podrías cabecear se te calienta con este tema, hay esposas...

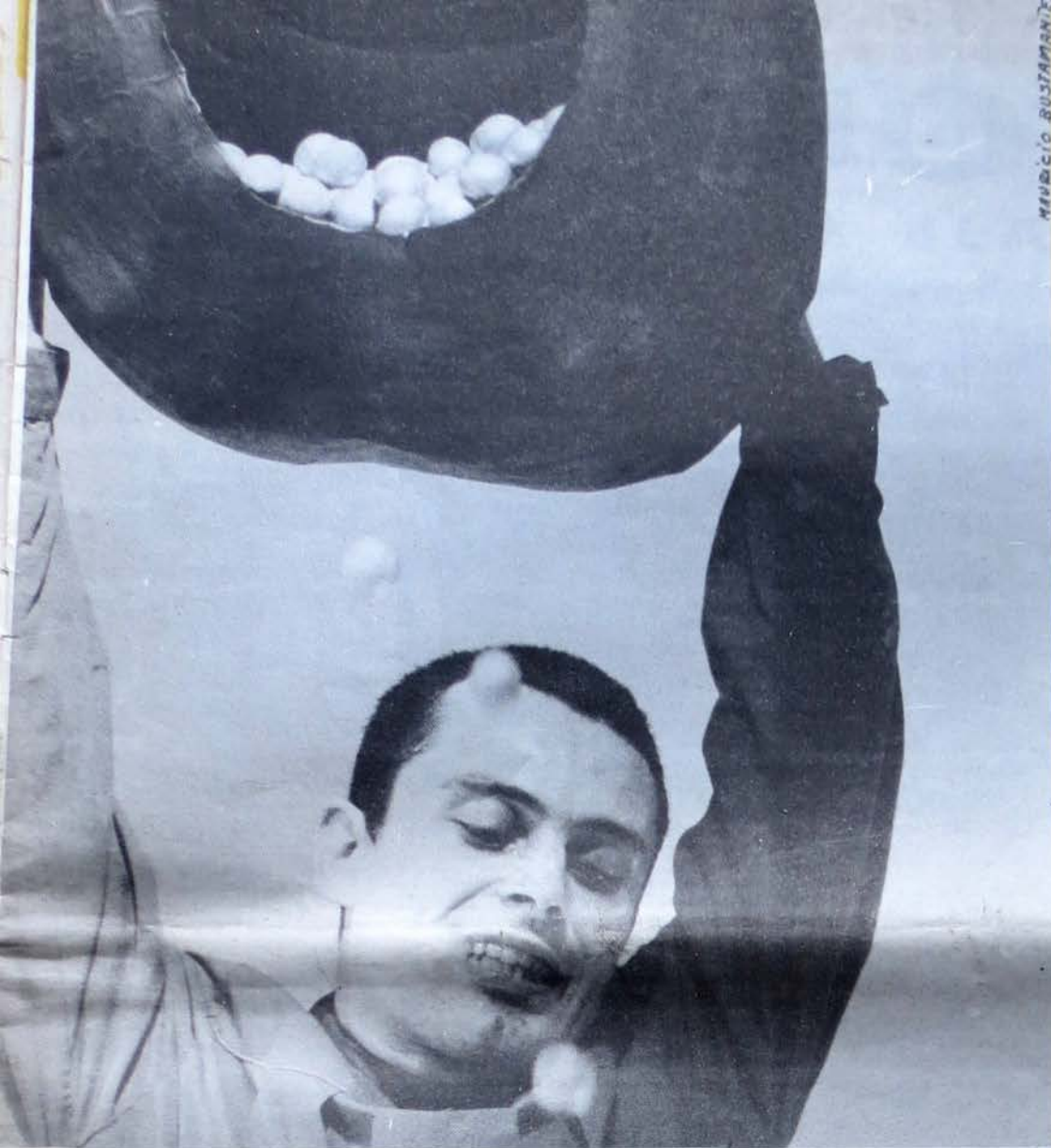
Reservados todos los derechos. No se permite la explotación económica ni la transformación de esta obra. Queda permitida la impresión en su totalidad.

cinturones, látigos y otras cositas que podés adquirir como complemento de lo anterior. Tenés por ejemplo un lindo body todo de cuero que viene con varias hebillas y argollas incorporadas para que tu amorcito te amare a donde se le antoje.

Pero si sos un solitario hombrecito tímido, por quinientos dólares te llevás una hermosa muñeca con los mismos agujeros que las de carne y hueso, hechas de ese material que parece piel, a la que le podés poner agua tibia para que la sensación sea completa. Algunas nenitas vienen con sorpresas inquietantes, para que le puedas hacer cosas bien podridas. Tenés modelos torcados, mutilados, simil cadáver, pero esto ya es para super exquisitos. Cuantos más dólares pongas, más se van a parecer a las de verdad, pero no te asustes, ninguna habla. Ahora si para vos lo único importante de la vida es la concha, vas y te comprás una, que como en el caso de los vibro viene en todos los tamaños y a la que podés hacerle lo que se te antoje, incluso cogérela.

O sea... si te aburris es porque tenés ganas.

Plandia Superbordes



MARCIO SUSTANANTE

Asterion Impresionante

Asterion, la obra de Guillermo Angelelli, interpretada por él mismo, es un unipersonal que cumplió un año en octubre. Con este laburo se presentó nada menos que en el monumental Odin Theatre de Dinamarca (no cualquiera) y en Noruega. Recibió por esta obra el premio al Mejor Actor Off 1992 que entrega la Asociación de Cronistas de Espectáculos (ACE). Participó en el V Festival Latinoamericano de Teatro de Córdoba 1992, y en la city podés deleitarlo en Die Schule, Alsina 1671, los viernes y sábados a las diez y los domingos a las nueve. Andá.

Es una muestra excelente, un juego de sonidos, de diferentes voces que pertenecen a distintos cuerpos y escupen salvajes alaridos que llegan desde Jacques Rigaut, Bons Vian o Henry Miller, además de las danzas, la inmovilidad, la magia, las canciones, las disonancias, los gritos, el trance, las risitas, el regador de estrellas o dos personajes que surgen al mismo tiempo, uno que canta melancólico y el otro que cuenta la lucha entre dos pueblos en una ambientación tragicómica.

Hay un fuerte clima logrado por una dolorosa desnudez que se mezcla con confesiones sangrantes y es un sacudón para el socio y cómplice silencioso que es el público. Este clima se va transformando hacia un final donde la belleza toca la temura con estas palabras:

Cuando el sol lentamente empieza a caer y la luna seguro que está viéndolo y este viejo mundo todavía está dando vueltas y yo también te amo, entonces cerrá los ojos, ¿podés cerrar los ojos? Pero yo no sé ninguna canción de amor, pero puedo cantar esta canción y vos podés cantar esta canción, cuando me haya ido.

Gracias Guille, por Asterion, por todo y hasta por las lágrimas.

Olga Nagy

¡IRIA HASTA EL INFIERNO PARA FILMAR AL DIABLO!

Por Werner Herzog

Ya sea que yo filme con enanos, con actores hipnotizados, con alguien que ha pasado quince años de su vida en asilos psiquiátricos y en prisión, o con sordomudos, siempre acabo por encontrarme en una situación de confrontación violenta. Es casi inevitable...

Veo mi trabajo muy físico, a veces incluso exagero diciendo que es una prueba atlética. El cine no brota de un pensamiento académico. Siempre me han gustado sus aspectos artesanales o físicos. A mí me agrada mucho ver en la pantalla huellas del verdadero trabajo.

Utilizar la música es algo muy difícil, muy pocos cineastas la dominan... Satyajit Ray y los hermanos Taviani en Padre Padrone, cuando el niño ha perdido el conocimiento y el padre

canta una melodía de Cerdeña, las montañas y la miseria del mundo entero le responden. Esos condenados de los Taviani son grandes maestros de música...

Me es imposible filmar con gente a quienes no quiero. Yo no hago diferencia entre profesionales y no profesionales. Es una vieja distinción nacida en Hollywood y del star system.

Bruno S. es un profesional, los enanos son profesionales, en todo caso los he convertido en profesionales. Los indígenas han sido perfectos, disciplinados, no en el sentido en que los alemanes entienden la disciplina: estrategia militar y tiranía. Ellos han trabajado con una gran atención y una gran paciencia.

Para mí la literatura está más fundamentalmente del lado de Villon y

de Rimbaud que del de James Joyce, quien ha hecho de la escritura el tema mismo de una novela. No niego la importancia de esas experimentaciones, de esos desvíos, yo sé que han desbrozado el terreno en todos los campos artísticos, pero también sé que si se continúa siguiéndoles, se acaba por encontrarse perdido en el medio del bosque. Soy partidario de la simplicidad del circo, y encuentro excelente que el cine se aleje de esos aspectos herméticos inspirados por la literatura. Me atrevo a decir todo esto tal como se camina sobre el hielo: no domino el tema, hablo instintivamente.

No puedo calificar a Gance de "perdido" porque tenía en realidad un enorme vigor, una visión muy física del cine, pero no me siento muy próximo a él. Para mí el más grande es Griffith: es

el Shakespeare del cine, jamás ha sido igualado.

Mis propias películas las veo con gusto, y las amo como se ama a los niños. Yo veo sus defectos. Pero si yo tengo un niño que tartamudea, pues simplemente lo querré todavía mucho más.

Amo la aproximación artesanal al mundo de los pintores y escultores de la Alta Edad Media. Albaniles más que artistas. Esta noción me atrae mucho, pero la sensibilidad actual de los medios de comunicación de masas no autoriza la realización de un trabajo anónimo. En música mis preferencias se remontan más y más en el tiempo: Schutz, Monteverdi, Gesualdo y hasta Pierre Aberlard y Johannes Cigogna. Es una época que experimento profundamente, un tiempo heroico y de cambios, con el que me identifico.

LA GUERRA

REPORTAJE A DANIEL ARIAS

Daniel Arias es egresado de LeTRAS (UBA). Ejerció la docencia hasta que se hartó de luchar contra el sistema de educación, y desde 1985 se dedicó al periodismo científico. Sus notas cubren los más variados temas de investigación científica, y no tienen desperdicio.

EL CONSUMO DE ENERGIA

- ¿En qué estado se encuentra actualmente el problema del calentamiento global?

- Somos 5.500 millones de tipos. Yo no sé si esa es la cifra tope que se banca el mundo, porque eso depende básicamente de los patrones de consumo y de uso de la energía. De los 5.500 millones de habitantes, mil millones consumen una cantidad de energía enorme, más de 10.000 kilovatios/hora por año por cabeza. [Estamos hablando de Estados Unidos o Japón] Al consumir tanta energía esos tipos contaminan el ambiente en gran medida. Supongamos un americano que sube a su auto todos los días para ir a laburar. Le puede haber puesto un convertidor catalítico, que es un dispositivo que permite filtrar una serie de contaminantes, para que no provoque demasiada contaminación local, para que los chicos al paso de ese auto no estén respirando monóxido de carbono, pero los contaminantes sistémicos, que son los que afectan al resto del mundo, no se pueden controlar. Si vos quemás algo y lo quemás mal, en una combustión incompleta, genera distintos tipos de basura aérea tóxica. Si lo quemás bien, generás dióxido de carbono. El dióxido de carbono no mata a nadie, pero recalienta el clima. Entonces ese señor norteamericano que todos los días hace 100 km. en su automóvil, movilita un aparato que pesa una tonelada y media, que consume una cantidad bárbara de energía y genera torrentes de dióxido de carbono, y ese dióxido de carbono recalienta el clima del planeta. Pero el que se jode no es el señor norteamericano, el que se jode es el pobre campesino hindú, que vive a orillas del Ganges, y que se inunda, o los habitantes de dos o tres lugares especialmente vulnerables del mundo, que van a sufrir en forma inmediata los efectos del calentamiento global. Hay doce puntos en el Pacífico que tienen como altura promedio 1 ó 2 metros sobre el nivel del mar. Son atolones coralinos, que se quedan sin tierras, porque el nivel del mar está subiendo. Desde principios de siglo hasta ahora, ha subido algo así como 9 cm. por el derretimiento de los hielos en la Antártida y en la zona ártica, pero sobre todo en la Antártida. Los hielos se derriten porque todo el planeta está un poco más caliente, porque hay mucho dióxido de carbono en la atmósfera, el cual está aumentando desde la Revolución Industrial. Este es el "efecto invernadero".

El Cazador 8



Nosotros, que vivimos en una ciudad que está sobreelevada 60 cm. sobre el nivel del Río de la Plata, también nos vamos a joder porque si el nivel promedio del mar sube por ejemplo un metro de aquí a 50 años, nos quedamos sin el puerto de Buenos Aires, y nos quedamos también sin una enorme parte de la ciudad, los que viven en Avellaneda cerca del Riachuelo quedarán sumergidos en una gran laguna que llegará hasta La Matanza y abarcará varias municipalidades más.

- ¿El problema que hay en Argentina con las inundaciones obedece a la misma causa?

- Yo no le diría que está totalmente asociado. El problema de las inundaciones en la provincia de Buenos Aires tiene que ver con otros factores más locales. Primero: la provincia no tiene un sistema de riego constituido. Hidrográficamente es lo que podríamos llamar un sistema hidrográfico joven, conformado por muchos pequeños arroyos, pero que no llegan a juntarse en un río. En estos sistemas hidrográficos el agua pierde dirección con toda naturalidad, a menudo el curso toma por otro lado y se jode el tipo que vive ahí. Por otra parte el suelo de Buenos Aires tiene muy poca pendiente y cuando llueve el agua se queda estancada, entonces difícilmente desagüe en el mar. El tercer factor es que Buenos Aires posee una mala agricultura y una mala ganadería. Esto lo puede explicar muy bien el doctor Jorge Molina, quien fue titular de la cátedra de Agricultura II en la Facultad de Agronomía hasta que lo echaron porque cuando el presidente Videla aseguraba que "los argentinos nos inundamos debido a nuestros pecados", él dijo que lo que sucedía era que el sistema de agricultura era una mierda. Este sistema lo que

hace es impermeabilizar el suelo, entonces el agua, en lugar de penetrar, se inunda. Pero al año siguiente, como la lluvia no logró penetrar el suelo, se produce una sequía. Hay que tener en cuenta que en la provincia de Buenos Aires se encuentra la mayor aglomeración de la población argentina, además del área metropolitana, que es intrínsecamente inundable. Y casi la mitad del país vive en la provincia de Buenos Aires, que además es la que tiene mayor producción de todo, desde bienes industriales a productos agrícolas.

ESE FAMOSO AGUJERO

- ¿Qué hay con el agujero de ozono?

- Mirá, eso le puede joder a quien se vaya a tomar sol a la Antártida.

- ¿Pero es en verdad tan peligroso como se advierte?

- Por ahora es un fenómeno antártico. Está totalmente restringido a la Antártida y a la Primavera. Así que si querés tomar sol, no te vayas a la Base Marambaio.

- ¿Qué va a pasar de acá a unos años?

- Todo depende de lo que hagan esos mil millones de habitantes, que como le decía al principio, están jodiendo al mundo. El resto, que casi no consume energía, está totalmente desintegrado de la cadena de consumo. Los pobres -los deudores- son los que se van a joder a causa de los boludeces que hacen los mil millones de tipos que consumen energía.

- Hay muchas opiniones divergentes al respecto. Todo el mundo coincide en que evidentemente el nivel del mar está subiendo. El nivel promedio del mar en los últimos millones de años ha sufrido

de una serie de alibajos, es decir que esto es habitual. Hace ocho mil años (período final de la última glaciación) había montones de agua atrapada en los casquetes polares, por lo tanto el nivel del mar había bajado. Si vos te querías ir caminando de la Patagonia a Tierra de Fuego podías hacerlo, porque Tierra del Fuego no era una isla, y el Estrecho de Magallanes no existía, era un vallecito. La prueba es que Tierra del Fuego se pobló hace ocho mil años, cuando llegaron los primeros pobladores de la Patagonia. En otras oportunidades el nivel del mar ha estado mucho más alto que ahora. Lo que sucede es que ahora la cantidad de dióxido de carbono suelto en el aire es muy grande. Entonces los dos fenómenos evidentemente están ligados. Pero es muy difícil determinar cuánto va a crecer el mar en los próximos 50 años.

En cuanto al ozono, puede llegar a ser un problema mundial, por ahora es un problema antártico. En la capa de ozono de todo el mundo, fuera de la Antártida, hay un 3% menos de ozono que en la década del 70%. ¿Qué efectos epidemiológicos puede tener eso? Se podría decir que habrá más riesgos de cáncer de piel, melanomas y cataratas. Yo creo que por ahora se puede tomar sol con tranquilidad, pero no sé cuánto tiempo más va a durar esta situación. Por ejemplo, ya hay un pequeño agujero de ozono que se está formando sobre el Hemisferio Norte, sobre la latitud de 50°, ya dentro de las zonas templadas de Europa, que están sumamente habitadas. Si eso tendrá efectos epidemiológicos se va a saber dentro de diez o quince años. Porque un cáncer de piel es como una bomba de tiempo: te quemás ahora, pero el cáncer te aparece 20 años después.

- ¿Es posible detener esto?

- La única manera sería que los que tienen la manija paren de hacer cagadas. Ahora, hay tres problemas: primero, que ganan demasiada plata haciendo cagadas; segundo, que viven demasiado bien haciendo cagadas; y tercero, que nosotros, los pobres y deudores, no tenemos ningún mecanismo político que nos permita frenar eso y terminar con la pavada. Si la Argentina y 20 países o más constituyeran un lobby entre todos, que advirtieran a EEUU que si no ponen cupos a la emisión de dióxido de carbono no se harán cargo de la deuda externa, se lograría detener esto. Pero en este momento, la situación política de los países del Tercer Mundo es que viven arrodillados, si logran ponerse de pie tendrían una capacidad de lobby formidable, ellos son 1000 millones de tipos, pero nosotros somos 4.500 millones.

LAS CENTRALES NUCLEARES

- Por qué hay tanta gente en contra de las centrales nucleares?

- Hay centrales seguras y otras que no lo son. Las suecas son bastante seguras, también las alemanas y las argentinas. Las rusas son una cagada. Especialmente el modelo llamado RVMK, porque están hechas abaratando tanto los costos por el lado de los mecanismos de seguridad, que care-

DEL AGUA

ben de cosas que son imprescindibles. Por ejemplo, la central RVMK que explotó en Chernobyl carecía de estera de contención, entonces toda la toxicidad ingresó directamente en la atmósfera. Cualquier central argentina tiene una estera de contención, es decir, está dentro de un globo de metal, construido precisamente para que en el caso de que suceda un accidente terrible, lo que se llama un meltdown, un derretimiento del núcleo de la central, como lo que pasó en Chernobyl, no haya problemas locales. También hubo un accidente de este tipo en EEUU, en una central que tenía estera de contención, pero no provocó ninguna consecuencia radiológica a los habitantes cercanos. Ya pasaron casi 20 años de ese accidente, y las estadísticas epidemiológicas de la población que en aquel momento vivía cerca de la central, y a la que se viene siguiendo aunque se hayan mudado a otro lugar de EEUU, para ver si muestra algún problema atribuible a la radiación, demuestran que la población sigue exactamente los mismos patrones de cáncer que el resto de la población americana, por lo tanto parece que no hubo un efecto radiológico.

-¿Qué consecuencias tuvo Chernobyl?

-Se están empezando a detectar cánceres rápidos, como los que aparecen en los niños, y los mapas de distribución de estos cánceres infantiles coinciden con los lugares donde se depositó mayor cantidad de elementos radioactivos y gases durante la explosión.

Pero por ejemplo Atucha y Embalse están bien hechas y bien operadas, no contribuyen al efecto invernadero, porque no emiten dióxido de carbono, (ya que no se quema nada), y además producen un importante porcentaje de la electricidad en la Argentina, a un precio sumamente razonable, y son las únicas centrales que no fallan cuando el país sufre un apagón. Y los apagones cuestan muchas vidas humanas.

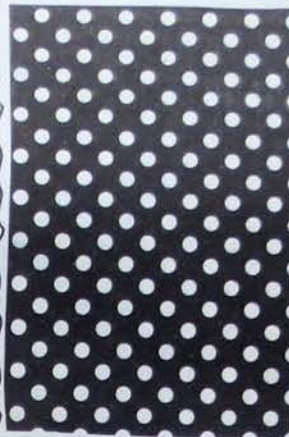
Muchos de los ecologistas que están en contra de las centrales son tipos que no tienen información científica ni técnica, entonces, aunque actúan muy bien intencionados, mean fuera del tarro por kilómetros. Si esos tipos vivieran en Alemania tendrían razones para estar nerviosos, porque siendo un país tan chico, aunque sus centrales son muy seguras, nunca estás demasiado lejos de una. Pero nuestro país es enorme y tiene sólo dos centrales, que son muy buenas.

Comparemos una central con una represa como Yaciretá. Fíjate lo que costó construirla, no ya en términos económicos sino ecológicos, pues está matando enormes cantidades de peces, porque hay especies migratorias que mueren al chocarse contra la pared. Se estrellan contra ella y quedan convertidos en puré de pescado. Entonces aguas arriba y aguas abajo de la pared, eso va a quedar convertido en un desierto. Además esa enorme pared ataja todo el lodo del río. El lodo queda atascado en centenares de kilómetros. Entonces el Delta se queda sin lodo, y comienza a entrar en regresión, empieza a desaparecer.

-¿En cuánto tiempo va a desaparecer?

-No sé, pero por el momento hay un montón de barro que va a desaparecer. El Delta por ahora está en avance. Pero puede entrar en regresión, como pasó con el Delta del Nilo, que está desa-

pareciendo. Y con él desaparecen ecosistemas enteros. Los tipos que saben de esto son los que trabajan en Yaciretá, pero se callan la boca. Yo conocí una bióloga en plena época del radicalismo que estuvo haciendo cálculos de mortandad de los peces, y le llegó un aviso donde no la amenazaron con despedirla, sino que le dijeron: "Usted tiene hijos, cuídelos, fíjese bien lo que va a publicar". Y esto vino de la misma empresa Yaciretá, que a su vez está bancada por el Banco Mundial, que tiene el gran negocio de prestar plata, por los consultores, y por las empresas que trabajan para los consultores. Y ya se han llevado 13.000 millones de dólares por la construcción de una represa que debió costar 1.700. Hace 20 años que la están haciendo, y aún no la han terminado, mientras que una central como Embalse se construye en tres o cuatro años, se termina rápido, se paga rápido y



no se la comen ecológicamente hablando, tiene que ver con el control de sus propias obras.

ECOLOGIA Y POLITICA

-¿Entonces hay una relación política?

-En definitiva, hablar de ecología nos lleva finalmente a hablar de economía y de política. La ecología es el próximo campo de batalla en el que el Tercer Mundo se va a jugar la vida contra el Primer Mundo. Y va a haber verdaderas campos de batalla, va a haber guerras muy grandes, por el control de la energía o el uso del agua. Por ejemplo: Israel vive en guerra con Jordania por el uso del agua de los ríos. La agricultura de uno u otro país se tiene que ir a la mierda. Y los jordanos están multiplicando su población vertiginosamente.

Otro lugar de conflicto: el río Nilo. Arriba está



Daniel Arias en la Redacción de Clarín

eriseguida empieza a funcionar. En cambio la represa fue un negocio ruinoso, que dejó al país con el culo para arriba. Si Yaciretá sigue en funcionamiento, el barro va quedando del otro lado de la pared, hasta que la capacidad de generación hidroeléctrica desaparezca. Entonces esa represa a los diez o quince años no va a servir más porque tendrá las turbinas empuñadas por el barro, de modo que te vendieron algo carísimo que no sirvió para nada y encima te dejaron un terrible problema ecológico. Las obras de ingeniería tienen que ser chicas y de construcción rápida, y fácilmente pagables. Si vos tenés que pagar algo con tu propio dinero y te cuesta demasiada guía, no lo hacés. Si en cambio te dan un crédito que pagarán tus hijos, te encogés de hombros y te ponés a hacer una obra colosal, hacés autopistas, pirámides. Por eso la única manera de que a la Argentina



el Sudán, con un millón de muertos por año, por falta de agua, y abajo está el Egipto, un desierto con una única zona verde que es el Nilo, donde se acumula el 100% de la población. Pero importan el 65% de sus alimentos, los sudaneses, en cambio, se cogan de hambre, entonces dicen: "basta de cagarnos de hambre, vamos a hacer una gran obra de irrigación, y vamos a desviar el 30 o 40% del caudal del Nilo a nuestras obras de irrigación". O sea que mucha agua será absorbida por los cultivos de los sudaneses, y no llegará al bajo Nilo, lo cual significa guerra.

El agua será un importante motivo de guerra en los próximos años, mucho más que el petróleo (como en la guerra del Golfo). Por eso te repito que hablar de ecología significa hablar de política.

Claudia Suberbordes

EL ORIGEN DE LA MÚSICA

por Stockhausen

Karlheinz Stockhausen, compositor y orquestador alemán. Investigador de la música concreta. En 1970 interpretó en Osaka un concierto que duró 183 días a razón de 5 horas diarias. Ha editado más de 50 de sus obras musicales



¿Cuáles son los orígenes de la música? ¿Se puede hablar de músicas distintas?

Cuando nos preguntamos sobre el origen de la música, antes hemos de saber cuál es el origen del hombre. Desde que el hombre existe ha habido música. Pero también los animales hacen música, y los átomos, y las estrellas; todo cuanto vibra hace música. La música que perciben los hombres es una música humana; la música de los átomos, de las estrellas, de los animales, para que los hombres puedan percibirla, debe ser transformada.

Los orígenes del hombre han sido descriptos en numerosos mitos. Desde hace algunos años ha empezado una nueva era en el mundo, y la historia del hombre empieza a adquirir sentido. Estoy persuadido de que la sustancia bruta de que el hombre está hecho proviene de la tierra, de los reinos mineral, vegetal y animal. Pero, al mismo tiempo, estoy convencido de que, hace 400.000 ó 450.000 años, unos seres venidos de otro punto del Universo han traído al hombre la cultura, y también la música. Desde mi infancia he tenido la intuición de que no soy de aquí, de este planeta, y de que lo esencial de mi misión en la Tierra consiste en establecer, a través de la música, unos lazos entre los terrestres y los extraterrestres.

Existen descripciones más exactas de los orígenes de la humanidad y de la música. Me he enterado de ellas sólo en el transcurso de estos últimos años. Hazrat Inayat Khan, que en los años veinte enseñó el canto y la música de la vira en Occidente, describió en un libro titulado Music los orígenes de la música de una manera mucho más

inteligente de lo que yo puedo hacerlo aquí. Es un libro de apenas cien páginas que todo el mundo debería leer. Creo que es lo más hermoso que se ha escrito sobre música. Por otra parte, he descubierto en estos últimos tiempos un libro que deberían leer todos los que quieran comprender lo que voy a decir. Se titula Urantia (éste es el nombre dado a la Tierra), y está editado por la Fundación Urantia de Chicago. Describe rigurosamente la historia de nuestro planeta y la instauración de la cultura en él por los extraterrestres. Habla incluso de la caída de estos seres, de su decadencia respecto del espíritu central del Universo y también del papel exacto de la música y de los músicos.

Con frecuencia he dicho que, en tanto que compositor, tengo la impresión de ser un mensajero que lleva las noticias sin saber qué contienen en realidad: capto la música como un receptor de radio y la transmito.

Con seguridad, hay tantas clases de música como de hombres distintos. Hay una música que ante todo hace vibrar el cuerpo, ciertas partes y ciertos centros corporales. Pero hay una música que pone al hombre en relación con el ser supremo del Universo, con el espíritu supremo, con el espíritu divino. Existe toda una serie de variantes que van desde una música completamente elemental, que todavía hallamos en ciertas tribus, en las que el cuerpo llega al éxtasis, a una música en la que el hombre es liberado de su cuerpo y establece contacto, gracias a las vibraciones musicales, con sus orígenes y con su destino final. No debemos, pues, pensar que todas las músicas vienen a ser lo mismo.

BAJO EL PESO DE LA LEY

Guión y dirección: Jim Jarmusch
Productor: Alen Kleinberg
Fotografía: Robby Mueller

Intérpretes: Tom Waits, John Lurie, Roberto Benigni, Nicoletta Braschi

Esos cuadros en blanco y negro con las puntas batimóvicas de los carros. Estupendo. Jack con camiseta y pistola y hermosa negra monologando desnuda en la cama de ese hotel clase "C". "Jack, eres un estúpido, nunca conseguirás nada... tus grandes planes para mañana porque el boy lo tienes jodido".

Un patio de casa de suburbio, el tipo con cara de mono está tan borracho y aburrido como cualquier otra noche. Mil dólares por conducir un auto hasta Detroit suena demasiado fácil.

Jack Labios Carnosos con negra desparrramada en cama rasada, sostiene el auricular del teléfono. El Gordo dice tener algo para él, Jack no le cree pero le da el O.K. antes de colgar. Cubre a su chica con la sábana y le pasa la pistola por si hay problema.

Hace apenas unos segundos que me hundí en la butaca y la peli promete. El tipo Cara de Mono mueve sus brazos al volante, habla o canturrea alguna cosa camino a Detroit. Los polis se topan con el auto que andaban buscando. Lo detienen. Abren el baúl. Ahí está el fiambre retorcido.

Jack camina unas cuantas hasta el hotel donde lo espera la niña quinceañera metida en la cama tapada hasta el cuello. Ella está asustada. Jack delicadamente comienza a explicarle que las cosas no van a ser tan malas, que él va a protegerla. Cuatro polis con caños tiran la puerta.

¿Quién puede entender a este guionista? ¿Por qué diablos los mete en la cárcel? Tres paredes, una reja y el murmullo constante del subdividido pabellón. Todos los días todo el tiempo las paredes y la reja y el murmullo. Y las semanas agrupadas con palitos en la pared. Repentinamente la peli hace un giro hacia la comedia, con la irrupción en la escena carcelaria del italiano asesino. Luego viene la fuga y los pantanos. Y nuestros amigos se transforman en niños torpes perdidos en el bosque. Así es que justo cuando los asuntos van a volver a ponerse divertidos ahí está la pantalla negra cubierta de letras.

Vera Land



El Cazador 10

YA NO EXISTE UN PROYECTO HUMANO

El derrumbamiento de las grandes utopías lo viví como un gran engaño, no a nivel de las intenciones sino en el campo de las realizaciones. La gran ilusión de crear al hombre nuevo y solidario. Hemos fracasado, pero a la par de ese engaño tenemos otro que no sé si es peor: la asquerosa sociedad en la que estamos viviendo, la del consumo salvaje y animal, la rapiña acumulativa. Hasta la poesía, con su abnegado misterio, aceptó transformarse en instrumento de lucha. "La poesía es un arma cargada de futuro", encontraba en la gente una respuesta inmediata, una parte importante de la sociedad vivía construyendo una esperanza y quería sacarse de encima esa losa que la asfixiaba. Es lo contrario a lo que sucede en la actualidad. Hoy la gente por desengaño o comodidad está completamente alejada de un proyecto humano sensible y solidario.

Están todos pendientes de cómo van a ganar dinero sin que importen los medios. Y mientras ganan dinero van perdiendo la sensibilidad, la imaginación y el pensamiento.

Al desmembrarse el mundo socialista, resurgen los nacionalismos. Pero el nacionalismo de mi pueblo, el pueblo vasco, nos obliga a remontarnos al siglo XIII o XIV para comprender por

por Paco Ibáñez



(Poeta y músico nacido en el exilio, fue una figura emblemática en la lucha contra la dictadura franquista).

Texto grabado por Alejandro Medina (desde San Sebastián).
Fotos: Irlentz Pastor

qué su identidad lo convierte en un pueblo endémico. Son siete siglos, no digo de traiciones, pero sí de olvidos. Históricamente, muchos dirigentes, por oportunismo y conveniencia, se dejaron seducir por Madrid o Toledo. El lenguaje es la materia prima de la identidad de un pueblo. Milagrosamente en el pueblo vasco el Euskera se conservó. En este marco surgen las luchas y los que han optado por métodos revolucionarios violentos. Yo no comparto la metodología del ETA, ni la puedo justificar, pero no puedo aceptar tampoco que a los militantes vascos los traten como a delinquentes. La lucha armada no tiene sentido porque militarmente no se puede conseguir el triunfo. La gran victoria es poner bombas en la conciencia de la gente y matar el egoísmo. Euskadi no es España pero sin tiros. El gobierno de Felipe González ha demostrado su miseria. Ese gran vomito del Quinto Centenario. Que los socialistas celebren el genocidio que fue la Conquista... me quita las ganas de comer Amargura y asco, es lo que siento por toda esa canalla.

Si hay un programa que tiene todos los requisitos como para afirmar que no existe es "METETE". La propuesta, la temática que elaboran los conductores no llega a indignarte por lo grotesco. Cuando observas el tipo de personalidad de Delfino y su acompañante no encontras ni un solo rasgo de inteligencia o de poder que te permita inferir que son ellos quienes provocan el fenómeno.

Porque un fenómeno inédito se produce y es la propia gente la que lo genera, ese fenómeno es ajeno totalmente a la voluntad y la intención de sus ideadores. El mensaje moral (esa droga tan poderosa) es cotidianamente superada por los relatos de los participantes. Estos afirman sus conductas, no la juzgan. El programa madre de este nuevo género fue "TE ESCUCHO", de la propia Delfino. Durante tantos años la gente fue pateada, golpeada, degradada y envilecida luego por los medios de comunicación, que cuando "escuchan" que alguien les dice "te escucho", aunque la manera de escuchar sea canalla, la gente valora esa actitud. Alguien se ocupa de ellos. El tipo puede arrancar desde su soledad y narrarse.

Me sorprende el programa "Hora Clave" de Mariano Grondona. No comparto su ideología, pero honestamente si tengo que juzgar su producción en "Hora Clave" creo que es el mejor programa periodístico de este país. Es un tipo muy inteligente y como sobreviviente (y él ha sobrevivido a varios regímenes políticos) ha madurado, sabe dónde la gente va, qué es lo que la gente necesita.

La síntesis final es un modelo ejemplar: es imparcial y sólo hace un montaje sobre todo lo que sucedió durante la emisión.

LANEO-TV

y el síndrome del muchismo

A diferencia de Neustadt o Patricio Kelly que son compadritos, escandalosos como toda la vieja televisión, Grondona se hizo más coloquial, se dedicó a dialogar con la audiencia y no solamente con el entrevistado. Lo que sigue siendo inevitablemente viejo en su programa es que los personajes sigan siendo los técnicos y poderosos: los ministros, los economistas. Y nunca el tipo de la calle.

"Ritmo de la noche" es de plástico. No le encuentro ninguna explicación al éxito de Tinelli. Buscar en el contenido del programa es perderse en un laberinto de estupideces. Creo que tiene que ver con la cantidad de gente que está en la tribuna. Parece ser que es lo que más funciona en la Argentina: "el síndrome del mucherío". En "Hacelo por mí", Pergolini le agrega a la televisión un tipo de música y de lenguaje que era impensable hace diez años. Pero su programa es tan idiota como el de Tinelli.

El humor y los humoristas prácticamente han desaparecido de la TV. Me refiero a esa camada de

humoristas "no intelectuales" (Pepe Biondi, Alberto Olmedo, Fidel Pintos, sólo para mencionar algunos) y Fontova completamente desaprovechado en "Peor es nada". Predomina la mediocridad reiterativa y lineal de Guinsburg. Fontova tiene algo real. El caso de Francella que hasta ahora no salió de lo más grosero y elemental del humor demuestra sin embargo contundencia: es un tipo común y la gente se siente representada. Esa es la regla: aquellos que sean capaces de hablar el lenguaje de la gente.

Una mención especial se merece "FAX". Repetto es otro tipo inteligente y María Laura también. Es ágil, irrespetuoso en los reportajes. Pero hay algo que todavía no lo hace creíble: repite ese terrible vicio de la TV argentina: todos los programas hablan de ellos mismos, se tornan autorreferenciales. Se felicitan entre ellos, cumplen años en una desvergüenza que a veces me dan ganas de emigrar.

Luis Briel



FEMIDON, el nuevo condom femenino es el 1er método de contracepción para mujeres que protege contra el HIV.



El Cazador 11

DUSTIN HOFFMAN

ESTE PAÍS SIEMPRE HA ROMANTIZADO LA CULTURA FASCISTA

Cuando Tom Cruise era un adolescente actor incipiente, él y sus compañeros Sean Penn y Timothy Hutton se iban hasta la casa de Dustin Hoffman en Malibu. Se sentaban en las inmediaciones y miraban reverentemente el lugar. Ninguno nunca se animó a golpear la puerta.

Que esté particular trío idolatrara a Hoffman dice mucho acerca de ellos - Robert de Niro y Jack Nicholson son comúnmente los objetos de idolatría para sus pares - pero dice más acerca de Dustin Hoffman. El es uno de los mejores actores norteamericanos, que ha producido consistentemente un trabajo impecable a lo largo de los años, sin convertir su vida en un espectáculo aparte.

La mayoría de los intérpretes han tenido que elegir entre ser un "actor" o una "estrella de cine", pero este petiso narión de voz nasal ha conseguido ser ambas cosas. En persona, el tipo que ha representado a todo el mundo desde un viejo indio de 121 años sobreviviente del Salvaje Oeste en "Little Big Man", (Pequeño Gran Hombre), hasta una mujer en "Tootsie" no parece ni tan remoto como el típico genio ni tan formal como la típica estrella. El es divertido y más extrovertido que la mayoría de la gente famosa. Está comfortable dentro de su propia piel, este tipo de 53 años padre de seis hijos, y se nota.

Y sin embargo hay una pizca de conmovedora inseguridad, un fugaz pantallazo del "Graduado" Benjamin, el Dustin Hoffman que se robó los corazones de una generación entera en 1967, con el fondo de la música de Simon & Garfunkel.

"La vi de nuevo recientemente", dice él de este clásico de la contracultura dirigida por Mike Nichols. "Pienso que de todas las películas que he hecho, esa se mantiene tan bien como cualquiera. Técnicamente, cómo está hecha, el corte, la cinematografía..."

"Midnight Cowboy" (Perdidos en la noche), "Little Big Man", "Straw Dogs" (Los Perros de paja), "Papillon", "Lenny", "All the President's Men", "Marathon Man", "Kramer Vs. Kramer"... el curriculum de Hoffman parece la lista de mejores películas de los '70 de algún crítico cinematográfico. Los '80 terminaron con su performance en "Rain Man" - que le valiera un Oscar -, un film que había sido su proyecto preferido durante la mitad de la década, y su primera experiencia en un teatro de Londres.



"Fue difícil", confiesa. "Nunca había hecho Shakespeare. Con Shakespeare no hay red. La audiencia sabe cuándo hiciste la más mínima cagada". El se inclina hacia adelante, entusiasmado con el tema: "La perversión de Shakespeare", dice él, "es que fue escrito para los turistas de Disneylandia. El teatro no estaba permitido en Londres, era en las afueras de Londres, al lado de los prostíbulos y las tabernas y las putas. Había hambre y plagas - como el SIDA -, y vos pagabas un penique y te olvidabas de todo eso".

"Vos entrabas y tomabas cerveza y mirabas y comías y gritabas y hablabas. Shakespeare no tenía respeto por sus obras; ni siquiera las publicó. Solamente publicó sus sonetos. Se representaban sólo unas pocas veces, y tenían una tremenda cantidad de vulgaridad, humor de bajo nivel, asesinatos, violencia, carnicería. Y la perversión es que, cientos de años más tarde, tenés un público que sienta allí de la forma más pasiva e intelectual, y la gente común que debería estar allí no puede pagar una entrada".

El papel de Hoffman como Shylock en "El Mercader de Venecia" fue tan exitoso que buena parte del público abandonaba el teatro una vez que sus escenas se habían terminado. De allí él pasó a una extraña aparición como Mumbles en "Dick Tracy" - principalmente a través de una amistad con su viejo colega de "Ishtar", Warren Beatty -, y ahora está promocionando "Billy Bathgate" con la co-star Nicole

Kidman. "Soy afortunado de estar en ésta", dice él modestamente. "Es un gran papel - Dutch Schultz -, basado en el libro de E.L. Doctorow, y dirigido por Bob Benton".

En forma típica para el hombre que se preparó para su rol en "Rain Man" sumergiéndose a sí mismo en la vida de un autista; que se vistió de mujer y fue al colegio de sus hijos cuando se preparaba para "Tootsie", Hoffman estudió el mundo del crimen organizado para su papel de capo mafioso Schultz.

"Así que yo estoy haciendo toda esa investigación" - explica. "Y no hay diferencia entre Hollywood y la Mafia. Simplemente que ellos no usan balas como tales. Lo hacen de diferente manera. Hubo una crítica de "Dick Tracy" en "Variety", ¡la maldad que tenía! Apuesto que era un tipo contratado por alguien que dirige un Estudio".

"¿No creés que eso sucede? Los jefes de Estudios son simplemente abogados o contadores. ¿Qué sucede si ellos rechazan una película y ésta hace dinero para otro estudio? ¿Vos no pensás que hay asesinos?"

El se entusiasma con el tema una vez más, comentando el desastre de 50 millones de dólares que casi enterró a su co-star, Warren Beatty, una película criticada más por su presupuesto que por sus méritos. "¿Te acordás de "Ishtar"? Ellos salieron a destruirlo", insiste Hoffman. "Y lo consiguieron. Vos sabés, era una buena comedia; no una

gran película, pero una buena comedia, y las audiencias que vieron la preview la amaron. Y entonces la prensa negativa disparó. Si vos tenés la suficiente publicidad negativa sobre una comedia... mirá, digamos que estás cobrando 1000 dólares por cabeza para un beneficio, y hay un resentimiento en tomo a ese cómico en particular. Yo no creo que puedas hacer reír a nadie pensando en ese dinero. Y hasta cierto punto, las audiencias estaban pensando que eran parte de ese presupuesto".

"Fue lo mismo con "Dick Tracy". Yo escuché cosas. Vos escuchás los rumores, están deseando que fracase. Es algo alimentado por el Estudio, y Warren parece ser el blanco en la actualidad. "Dick Tracy" fue un trabajo extraordinario. No podrías hacerlo mejor".

"Tracy" fue un proyecto inusual para Hoffman, que usualmente rechaza la "realidad del marketing" del negocio cinematográfico. El fue atraído por la forma en que capturaba un surreal, distorsionado retrato de las bandas, un tema reiterado en "Billy Bathgate".

"Este país siempre ha romantizado - cuando mirás las películas de gansters y de crímenes - la cultura fascista", dice Hoffman. El lo describe como "esa cara fascista del bajo mundo, esa de la que habló Runyon".

A Dustin le gusta tirar nombres, como los de los autores Damon Runyon y E.L. Doctorow. En el curso de la conversación, él también se va a referir al pintor Henri Matisse y al viejo manager de teatro Henry Irving. Efectivamente, su conocimiento general impresiona, en un campo en el que los participantes muy raramente memorizan algo más que el número de teléfono de sus agentes. Cuando Hoffman llegó a New York para estudiar actuación a fines de los '50, él y su compañero de cuarto, Robert Duvall, no olvidaron que había todo un mundo fuera de Broadway o Hollywood. Es una actitud mental que Hoffman siempre ha tratado de pasarle a sus chicos.

"Cuando estábamos en Inglaterra haciendo "El Mercader de Venecia", los pusimos en un colegio inglés durante seis meses pero ahora es más difícil, porque Jake tiene 9 años y está en cuarto grado", dice él. No hay una solución fácil para el problema de criar hijos y trabajar como actor simultáneamente, y es algo

Fijate la filmografía que te damos en un aparte de esta nota. Si te interesa el cine que importa de este último cuarto de siglo probablemente viste la mayor parte. Y si no, deberías. Dustin Hoffman es un tipo que, después de un comienzo espectacular con El Graduado y Perdidos en la noche, se mantuvo consistentemente a lo largo de los años produciendo películas de buen nivel artístico, imbuidas por lo general de un humanismo con bastante de ternura. A la vez supo mantenerse saludablemente a un costado del mundillo de Hollywood y la industria cinematográfica, y mantener la cabeza en su lugar, como lo demuestra en esta nota.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

DUSTIN HOFFMAN FILMOGRAPHY

Nació el 8 de Agosto de 1937 en Los Angeles. Su primera actuación fue como Tiny Tim (un cantante andrógino del "flower power") en un montaje de su escuela secundaria de la obra navideña "A Christmas Carol". Se fue del Santa Monica College, donde se proponía una carrera como pianista de concierto, para estudiar drama en el Pasadena Playhouse. Se mudó a New York en 1958 y empezó a rebuscarse la vida como actor, continuando a la vez con sus estudios con Lee Strasberg. Su gran oportunidad llegó con una producción de off-Broadway (fuera del circuito principal) llamada "Harry, Noon and Night", en 1964. Desde entonces, su trabajo escénico le ha ganado un premio OBIE por su rol en "Journey of the Fifth Horse", así como los premios Theatre World y Drama Desk como Mejor Actor por "Fragments, Eh?". Fue Director Asistente para la primera producción de la versión en dos actos de "A View from the bridge" (Panorama desde el puente), de Arthur Miller, e hizo su debut como Director en Broadway con una producción de "All over town", de Mary Schisgal. En 1989 apareció en la escena de Londres con una producción de la Peter Hall Company de "The merchant of Venice", de Shakespeare. El ha ganado Oscars por sus roles en "Kramer Vs Kramer" y "Rain Man", así como los premios BAFTA por "The graduate" y "Midnight Cowboy". Estuvo por hacer su debut como Director cinematográfico con "Straight time", pero fue más tarde reemplazado por Ulu Grosbard.

Algunos proyectos filmicos abortados incluyen "The yellow jersey", de Michael

Gimino, "1958", de Taylor Hackford, "Dead poets society", de Peter Weir, y películas basadas en "La Brava" y "Not a penny more, not a penny less". Hoffman vive en New York con su esposa Lisa y sus seis hijos (dos de un previo matrimonio).

1967 - The tiger makes out
1967 - Madigan's millions
1967 - The Graduate
1969 - Midnight cowboy
1969 - John and Mary
1970 - Little big man
1970 - Arthur Penn, 1922: Themes and variants (documental)
1970 - Arthur Penn, The Director (documental)
1971 - Who is Harry Kellerman and why is he saying those terrible things about me?
1971 - The point
1971 - Straw dogs
1972 - Alfredo Alfredo
1973 - Papillon
1973 - Sunday Father
1974 - Lenny
1976 - All the President's men
1976 - Marathon man
1978 - Straight time
1979 - Agatha
1979 - Kramer vs Kramer
1982 - Tootsie
1985 - Death of a Salesman (para TV)
1985 - Private conversations: on the set of "Death of a Salesman" (documental TV)
1987 - Ishtar
1988 - Rain Man
1989 - Family business
1990 - Dick Tracy
1991 - Billy Bathgate
1991 - Hook



"Pensé en aquellas stars de los treinta y los cuarenta", dice él. "Ellos eran posesión de los Estudios. Les decían: 'vas a ir a la premiere esta noche'. Estaban haciendo tres o cuatro películas a la vez... ¡Esa era su vida, man! Eso era todo". Dustin sacude la cabeza. No es la vida que quiere, muchas gracias. El estuvo ahí demasiado tiempo, haciendo demasiados buenos trabajos, como para estar a merced de ejecutivos que no respetan y críticos que no le gustan. No es tampoco que no le afecten. El está seguro de que el crítico del "New York Times", Vincent Canby, tiene algo personal contra él y quiere destruirlo, y nunca olvidará cuando empezó a leer las críticas de su grotesco personaje Mumbles, justo después que se estrenó "Dick Tracy". En realidad, una vez más fue Warren Beatty el que se llevó los peores palos, pero Hoffman se queja un poco en broma: "¿Vos no pensáis que los críticos pueden herirte? Yo agarré (el diario) "USA Today", y Mike Clark decía que yo era el único que no usaba maquillaje". El contorsiona su cara en una expresión de perro feroz. "Si vos no creés que eso hiere..."

Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman



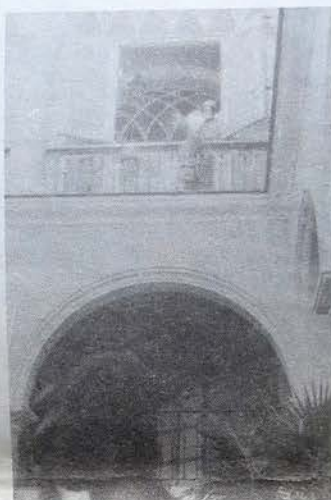
"NI LOS MAS CRITICOS RENIEGAN DE LA REVOLUCION"

Vengo de un país, de una sociedad, a la que nuestros amigos quisieron ayudar en otras épocas, cuando nos confundían con la Octava Maravilla del mundo, y sin querer, nos hicieron mucho daño. El otro extremo se da en los que prefieren culpar a la Revolución de ser la culpable de que el pueblo cubano tenga serios problemas de alimentación, de que no alcance el petróleo o de que las colas sean cada vez más largas. Siempre, nuestros enemigos, y hoy, algunos de nuestros amigos, prefieren omitir todo lo bueno que ha hecho esta Revolución.

Está claro para todos que nuestro proceso consiguió salud, educación y mejores posibilidades para todos, pero hay que tener en cuenta que 5.700.000 cubanos nacieron después de la Revolución, y para ellos estas conquistas inalcanzables para la mayoría de nuestros hermanos de Latinoamérica, son algo normal, y por lo tanto renuevan sus exigencias por mucho más.

Hoy estamos viviendo un tiempo muy complicado, donde los problemas vitales no se resuelven con bellos discursos ni con arengas. Si fuera con palabras que se consigue el pan, la carne o el petróleo, todos los cubanos habríamos empezado a hablar hace dos años y no habríamos parado hasta el presente. Hemos comprendido que si queremos salir de este agujero en que nos quieren meter hay que hablar menos y trabajar mucho más.

Fuera de la Isla, muchos se preguntan cómo ayudar a Cuba, pero a la vez nos preguntan, nos apuran con interrogantes: si tenemos pluralidad de opinión, si estamos dispuestos a discutir, si vamos a modificar nuestras elecciones, si vamos a pasar de la economía centralizada a la de mercado. Quieren saber para poder explicar en sus países que Cuba "hará buena letra" a fin de poder justificar la ayuda a conseguir. Pero no se dan cuenta que a quienes más tienen que presionar es precisamente a nuestros vecinos del Imperio, que nos bloquearon, nos bloquean y nos seguirán bloqueando para que claudiquemos. Esos vecinos del Norte que cada vez nos ahogan más económicamente, buscando el fin de nuestro gobierno y sobre todo de nuestro jefe, el comandante Fidel. Esta asfixia económica no es sólo culpa de los lógicos errores de la Revolución o de nuestra ineficacia, sino de ese increíble acoso al que nos vienen sometiendo desde el primero de enero de 1959. Treinta y tres años de agobio no son fáciles de aguantar, ni siquiera por esos países que se alinean entre los poderosos.



Grupo de río: entregar la cabeza del barbudo

Por Maruja Torres

El Grupo de Río se ha felicitado en la reunión de Cartagena de Indias por haber conseguido apuntalar la democracia en América Latina. Guau. A lo mejor quieren decir que se felicitan por haber puesto a civiles en las presidencias de los Gobiernos y porque han conseguido que los militares se salgan de la foto, manteniéndose cómodamente a la sombra, con las manos libres, conservando el status y actuando siempre que les parece.

Si es así, es cierto que hay que congratularse. El modelo terno gris para seguir a Dios rogando y con el mazo dando se ha impuesto con éxito en el centro y en el sur. Lástima de la mancha verde oliva de Fidel: rompe la tersura impecable de un continente en el que el porcentaje de desheredados, de genocidios de indígenas, de matanzas de niños mendigos, de clases medias depauperadas y de derechos humanos ultrajados han sido definitivamente desterrados al fondo de un pozo cubierto por un seto de gardenias. Por no hablar de la corrupción y el nepotismo, y de las vinculaciones con el narcotráfico de alguno.

De modo que de los únicos descontentos de quienes se habla es de los de Fidel. Diciendo de paso que no merece gran respeto alguien que ha condenado a su pueblo a no tener otra alternativa informativa que leer el Granma todos los días o escuchar la infame Radio Reloj, es como para morirse de vergüenza enterarse de cómo esos demócratas conectados a Washington por el pulmón del Fondo Monetario Internacional se afanan por integrarse en el nuevo orden mundial apuntándose a entregar la cabeza del barbudo.

Que el Grupo de Río se regocije, pero que no nos haga tragar el sapo de que lo que sus integrantes deciden sobre Cuba surge de sus propias voluntades. Vale con la villanía, pero que no nos impongan la farsa.

Al mundo actual que mira con atención a Cuba, le podrá parecer que cambiamos más o menos rápido pero lo cierto es que estamos cambiando. En Cuba existe una clara convicción de que tenemos que cambiar.

Partiendo de este reconocimiento, es necesario consignar que dentro de nuestro país se mueven tres corrientes diferenciadas. Hay algunos que sostienen que la Revolución sólo se salva si mantiene las riendas como si estuviéramos en 1959 o en el '60; hay otra gente que dice que nosotros hacemos de cualquier cosa una tragedia, que no es para tanto ya que llegaremos a entendernos a pesar de las diferencias. Estos mismos juran que no es necesario ni producir grandes cambios ni tampoco mantenerse de una manera tan estricta. Por último, estamos nosotros (los que para muchos opositores del exterior deberíamos ser los más duros) y que pensamos que la única manera de que la Revolución realmente siga triunfando, es que vuelva a los conceptos originales y fundacionales. En el '59 avanzamos porque supimos dar las respuestas justas del momento. Ahora ya han pasado 33 años y han aparecido nuevas generaciones de jóvenes políticos que fueron educados en la Revolución, pero que tienen una concepción de que lo que hay que hacer en estos momentos es diferente al pasado y exigen adaptarse a estos tiempos.

Esto es lo verdaderamente revolucionario en un momento en que el mundo está patas para arriba. Cuba es importante, pero nadie puede ser tan autosuficiente como para pensar que el mundo se va a adaptar a nosotros.

Ahora bien, pero adaptarse no significa claudicar. Debemos definir una serie de principios fundamentales, en el que así como nosotros respetamos la soberanía en los demás países, exigimos que se respete la nuestra en toda su extensión. Muchos, en el exterior, se deleitan hablando de que después del Cuarto Congreso del Partido Comunista cubano, volvimos a retroceder. Y yo discrepo con esos conceptos ligeros. En Cuba, no sólo algunos, sino los 10 millones de cubanos piensan en adaptarse a la actual realidad. Y lo vamos a hacer por nosotros, y por todos esos buenos amigos que tienen simpatía por la Revolución y no quisieran que ésta retrocediera. Es cada vez más importante que volquemos nuestras críticas a la superficie, que se nos oiga decir que no estamos satisfechos, que queremos cambios, pero que lo vamos a hacer dentro de la Revolución y para bien de la Revolución. A mí, por ejemplo, me

Con sus 35 años a cuestas y una pasión inquebrantable por expresar sus ideas, Roberto Robaina, actual secretario general de la UJC, se ha convertido por mandato del Cuarto Congreso del PC cubano, en el miembro más joven de su Buró Político y uno de los hombres que más influencia tiene sobre el Comandante Fidel Castro. Licienciado en Ciencias Económicas, Robaina no tiene pelos en la lengua para hablar de los aciertos y errores de una Revolución que lo sorprendió a pocos años de llegar al mundo pero que ha aprendido a defender y criticar sin ningún tipo de preconcepciones. El siguiente es el extracto de una larga conversación que "El Cazador" mantuvo con Robaina en Madrid, recientemente.

identifican con alguien que no da paz ni compasión al sistema educativo. Tengo el privilegio de provenir de ese sector, y soy de los que piensan que una educación no es enteramente íntegra y completa, sólo porque haya introducido computadoras, ordenadores y otros adelantos tecnológicos por el estilo. Porque una educación que pretende decidir qué se enseña en una escuela de la Sierra Maestra, y le exige al maestro que se cina por un plan determinado, lo que está haciendo es instruir, y no educar. En Cuba, durante muchos años, ha existido un Ministerio de Instrucción y no de Educación. Esto es lo que discuten los jóvenes con mucha fuerza. Esto es lo que no se calla nuestra generación: no queremos más profesionales que salen por tubería. Como en el '59 hacían falta profesionales para la Revolución, se abrieron las puertas de par en par y ahora todo el mundo es universitario. La gran tragedia de una familia cubana empieza cuando un niño, en su casa, no quiere ser universitario. De un país que preparaba 36 especialidades, ahora ya estamos en 182. Cientos de miles de jóvenes especializados en la URSS, algo que no dejamos de agradecer, pero que poco tenía que ver con nuestra realidad. Exceso de especialistas y por el otro lado una necesidad inmensa de gente que trabaje la tierra, que levante la zafra, etc.

Hace 6 años nos dimos cuenta que evidentemente estábamos copiando modelos que no nos correspondían, y entre otros copiamos el peor: un sistema de dirección de la economía que sencillamente nos ha estancado. En el '61 toda la industria fabril estaba montada en un sistema de equipamiento norteamericano y los repuestos dejaron de llegar como producto del infame bloqueo. ¿Qué ha pasado en 1991? Ese mismo sistema fabril de los últimos 30 años, se montó con equipamiento soviético, y ahora sufrimos la misma falta de llegada de repuestos. O sea, nos hemos convertido en el único país que sufre dos tipos parecidos de bloqueos, con sus consecuencias sobre la población. Entonces, ¿cómo nos reanimamos? No nos hemos cruzado de brazos, estamos buscando variantes para salir adelante, convencidos de que en la peor de las contingencias, aguantaremos, y volveremos a emerger con la Revolución, porque de ese caballo nadie, ni los jóvenes más críticos, están dispuestos a bajarse.

Cuba no son sólo críticas y quejas. Cuba tiene la industria farmacéutica y de medicamentos, que es ejemplo para el mundo. Incluso exportamos nuestros productos, y están produciendo una ganancia anual equivalente a la de la zafra azucarera.

En el turismo, es donde más hace falta un sistema de economía mixta. Porque tenemos urgencia de capitales, para resolver adónde compramos el petróleo que ya no llega de la URSS. Entonces, aprovecharemos al máximo las buenas condiciones climatológicas que posee la Isla, y también la cordialidad del pueblo cubano para con los extranjeros. Esto no significa obligadamente que el contacto natural que se dé entre un cubano o una cubana y un turista, tenga que terminar obligatoriamente en la cama, como sugiere la propaganda de los enemigos de afuera, y la de los puristas de adentro. En Cuba, se sabe,

hay prostitutas. ¿Y dónde no? No es a ellas que persigue la Revolución, sino a la prostitución organizada que hace que el sistema obligue a la gente a prostituirse para vivir. En Cuba nunca hubo necesidad de eso. Esto no quiere decir que no se halla desarrollado una prostitución de nuevo tipo: prostitutas que estudian y trabajan, que hasta tienen un tipo de vida bastante aburguesada. Ellas son las que quieren champú de marca, langosta, o ir a la discoteca yanqui. Frente a esto, nuestra Revolución, siempre ha puesto la prioridad en que todos coman, que todos tengan lo básico, y no sólo algunos, pocas cosas que no son de necesidad imperiosa.

Estamos en un momento difícil, quién lo duda. Estamos parados en una Isla que sigue pensando en las ideas que nos dieron vida y dinámica. Esta Revolución se encargó siempre de decirle a su juventud que piense con cabeza propia, por ello ahora, nadie dentro de la Revolución se puede inquietar porque la juventud exprese sus ideas, aunque lo haga en un tono crítico. Esto lo decimos desde el convencimiento de que existe pluralidad de ideas, y que a diario, puntos de vista distintos son contenidos en las calles del país.

A los que nos critican de que no queremos "abrir", la Revolución, les decimos, esta Revolución siempre estuvo abierta hacia América Latina, con sus pueblos y con muchos de sus líderes hemos hablado y estamos discutiendo una mayor integración. No nos negaremos a conversar, siempre que se vea claro de qué se quiere conversar. No nos negamos a discutir cambios, aperturas o avances, pero que se tenga bien en claro que Cuba es soberana, tiene un comandante, que se llama Fidel Castro, y por sobre todas las cosas no reniega ni quiere acabar con su Revolución.

A todos nosotros nos halaga que en el mundo se ocupen tanto de nosotros, pero también vemos qué ocurre y qué tipo de lacra arrastra el universo capitalista. La droga, la prostitución de alto nivel, la desocupación, la corrupción, la represión a las demandas populares, etc.

Insisto: Cuba vive dificultades. Cuba vive un bloqueo gigantesco y por partida doble. Cuba tiene mucho que aprender todavía. Cuba cometió errores. Pero señores que nos critican: Cuba también ha resistido con dignidad y produciendo avances que pocos países de nuestro continente pudieron realizar. Cuba, su pueblo, y su jefe revolucionario, siguen pensando en que la estrella de la Revolución tiene brillo para rato.

Carlos Amarex
(desde España)



Jose Mujica

Desde el punto de vista de los resultados estadísticos y los efectos subjetivos producidos en tratamientos psiquiátricos, el electroshock ya es considerado por todos como la antiterapia por antonomasia. Por supuesto que este sistema de "tranquilización" fue aplicado siempre en forma compulsiva y en indiscutibles casos de alienación psíquica de los más diversos orígenes. Y más allá de los juicios de valor que por pautas culturales puedan hacerse de la locura, el shock eléctrico se produce cuando hay un anterior cuadro mental de desequilibrio surgido de la multicausalidad de la demencia, del encierro, de la aplicación sistemática de psicótropicos, o de la suma de todo ello durante un tratamiento psiquiátrico. Pero el electroshock tiene una faceta oculta que poco tiene que ver con esto.

En 1963 un equipo de médicos de la universidad estadounidense de Yale, coordinado por el prof. Stanley Milgram, inició unos pormenorizados estudios culminados cuatro años más tarde que determinaron que un electroshock que no supere los 150 voltios dado con una periodicidad no menor de los tres meses en una persona sana es absolutamente inofensivo y que hasta podría resultar beneficioso. Obviamente esta nueva teoría contó con detractores desde el comienzo. Los doctores Goldman, Cooper, Laing y Bateson en *La Dialéctica de la Liberación* (Siglo XXI, 1970), lanzaron una encendida advertencia sobre la posibilidad de masificación de lo que denominaron

"espejismo de las sensaciones". Aunque luego Ronald Laing, despojado de prejuicios antipsiquiátricos, dio su visto bueno para la aplicación de electroshock en *"determinadas personas que para reacondicionamiento de sus ideas, lo desearan"*. Como suele ocurrir, la discusión científica camina por la concurrencia peatonal del sentido mientras las experiencias se desplazan en busca del destino, aunque a veces se estrellen contra él. Así fue cómo la práctica del electroshock empezó a difundirse tímidamente en EEUU y Europa Occidental. Al principio sus cultores eran sólo excéntri-

cos personajes, pero a mediados de los 70 el espectro de tomadores de shocks eléctricos ya era demasiado amplio como para poder catalogarlo, aunque nunca lo suficientemente numeroso como para considerar masiva su utilización. Sin duda el más notorio precursor de la electromanía fue Graham Greene. El prolífico escritor británico sostuvo siempre que un electroshock cada tanto, recomponía el estado de violencia de sus pensamientos. *"Mi juventud pequeño-burguesa necesita la rebelión del Tercer Mundo"* afirmó Greene, *"mi sed de Dios, una botella de whisky, y mis neuronas tan europeas, el estremecimiento de la electricidad. Pues no se puede revolucionar al mundo con las ideas apenas democratizadas, hay que revolucionar al universo del cerebro"*.

Tanto Graham Greene como el resto de los abonados a tan chocante estímulo reivindican el derecho al electroshock, por ser una modalidad que se elige, en principio, para satisfacción individual. La excentricidad es aleatoria y la compulsividad detestable. Al parecer el ejercicio de suministrarse electricidad es un nuevo derecho humano.

Alberto Aloy

El electroshock es un derecho humano



ALBERGUES

DEMOLIENDO HOTELES

La piba te sigue donde sea y te arrastra, lujurioso, por los pasillos de moteles con alfombras aterciopeladas y videocable como sin censura previa. Ahí en el cuarto 102, o en la suite especial con sauna, o en el jardín tropical, sos vos y ella, más los \$24 o \$56 que pagaste como un duque. Si hay amor o no queda en la película-memoria que te hiciste esa noche. Si tenés suerte y entraste después de las 4:00 AM, podés darle tranquilo, sin apuro, ensayando las posturas del Kamasutra, el Tao del sexo o el mero asiento de ponerla, paradita, entre las piernas de esa selva ignea, candente, que está siempre lista a acompañarte hasta acabar.

Tal vez tu noche nació en el barrio y tuvo su cénit en ese cine de Corrientes donde ibas a ver los clásicos revisados (Buñuel, Altman, Hress, Polansky...) después caminaron acaramelados, apretando, y sin darse cuenta... olor a tomates podridos y una mole, granito y vidrio, con arcos infinitos... no hay duda, estás en el Abasto.

No desesperes, no huyas, no tomes un taxi. Caminá dos cuadras hasta Sarmiento y Anchorena, ARMENON te recibe por cualquiera de las dos calles. El cuarto común te saca veinte pesos, el especial \$24. Si ibas en auto aparcá bajo techo sin miedo. (Nadie te va a chorrar el stereo) Puede que la refrigeración no alcance y después de dos zambullidas frenéticas en la carne de tu ne-

na el sudor ese a punto de inundarte. Pará, pasó una hora y si no trajiste el guaraná mejor cambiale los compases a la música funcional y metela en la ducha vidnada, besale la piel, pedile que te excite. Pagás a la salida, el forro de la mesita de luz es gratis... dejalo ahí. Pero si fuiste a saltar a Prix o a Mix y enganchaste sin carnada en la barra, o en la disparada de la puerta, engatusala con verbos de satén y polvo de estrellas, tomá Avenida Cabildo para el Norte hasta Crisólogo Larralde, doblá hacia las vías del Mitre pero justo antes de llegar volvé a doblar hacia el Norte dos cuadras más, ahí sí mandá sin miedo como si fueran a cruzar el paso a nivel, pero no. BLACK JACK es lo que siempre esperaste. Los precios a la vista y con la clásica opción: común, especial o jet sex. Tomá de la especial que no te pierdes nada y gozarán de música para todos los gustos, mucho rock y boleros para los repasé. El conserje es del palo pero está trabajando, no va a tener problema en explicarte por el fono cómo funciona el hidromasaje y esas cosas. Por lo demás guíate con el asunto reproductivo de la raza. No te va a salir mal. Ella está esperando alguien salvaje que empieza quitándole las medias para besarla del talón a la oreja.

¡¡ es bueno, juro que es bueno, pero que no te toque jueves de moteles repletos y te manden de castigo por que-

rer amar en paz, como dios manda, a la super especial de \$56, bajás el subsuelo, trepás la escalera con moquette hasta un buen cuarto, pero que tiene una puerta que da frente a la conserjería. Prendé el radio a volumen medio y olvidate de a cuánto es el daño. Sólo el amor puede sostenernos. ¡Ojo! a la hora y media el fantoche te prende el cartelito y no estás más en el aire. Luz roja. Fin del turno. Jode, pero te dan la boleta consumidor final, tipo C sin discriminación de IVA. Coprovincianos, desamparados de nidos de amor, poetas visionarios, cazadores: en Olivos hay un agencia bien cuidado, sin clase, con historias de encuentros en el pasillo. Desayuno americano, para dos, el AMERICAN te invita. El riesgo es tuyo. Videocable, no tiene. La poma no la vi. El cuarto tiene un ventanuco tétrico que da al pasillo. Para ir si hay mucho amor. Si no calzá el fierro y no malgastes tus balas de plata. El buen cazador sabe que el momento oportuno lo es todo.



Mike Jones Echeverría

EL DINERO

por William
Burroughs

¿Qué es el dinero?

-Es la droga más adictiva que se conozca. Cada vez cuesta más comprar menos. La dosis que basta para el lunes no bastará para el viernes. "Estoy muy deprimido, el dólar va a bajar". Y ahí los ves a todos esos adictos desesperados que almacenan oro, diamantes, pinturas, comida, licores, medicinas, herramientas, y a los otros sufriendo el síndrome de la abstinencia. No hablo del hambre. El hambre es la consecuencia de esa depredación: el que acumula dinero, acumula el tiempo de los demás.

Una vez el heredero de una conocida estirpe de banqueros me contó el secreto de familia. Cuando un joven banquero ha alcanzado cierto estado de responsabilidad y conocimiento se le conduce a una habitación cubierta de retratos familiares. En el centro hay un retrete dorado. Tiene que ir a cagar allí todos los días hasta que se dé cuenta de que... el dinero es mierda.

¿Y qué come la máquina monetaria para transformarla en mierda?

-Se come la espontaneidad, la vida, la juventud, la belleza, y sobre todo, se come la capacidad de crear. Come calidad y caga cantidad. Antes la máquina comía con moderación de una despena bien surtida. Ahora devora más deprisa, mucho más deprisa de lo que puede reemplazarse lo que se come. La gente quiere el dinero para comprar lo que la máquina se come para cagar dinero.

¿Y que se puede hacer con el dinero?

-Nada. Suéltalo, quémalo, gástalo. Todos los pantes que tengan que ver con el dinero están apestados. Todos creen tener su proyecto. Vamos, regenerate, eres una piltrafa de drogadicto.



Homenaje a Quico

CALDERA

por Tom Waits

A Caldera le hicieron picadillo a balazos
Y nadie se inmuto en las galerías
Y la marquesa no lloró
Estaban todos desquiciados
Y los taxistas eran los únicos que lo tenían claro
Porque habían vaciado sus frios pantalones
Y las sirenas altas y estridentes
Y arrugado en su puño había un billete de cinco dólares
Y las mantitas desnudas con sus sonrisas forzadas
Y los cuentistas y los vagabundos decían
Tío, acércate
Los sueños no están rotos aquí
Sólo cojean

A Caldera le hicieron picadillo a balazos
Y nadie se inmuto en las galerías
Y la alarma antirrobo había sido desconectada
Y los periodistas empezaban a ponerse nerviosos
Y los pols cuentan cistes
De un prostíbulo en Seattle
Y las bocas de incendio practican la Quinta enmienda
Y las gangas de muebles a porrillo

Asesinó alrededor de un centenar
Y te sigue allí donde vayas
A bailar el Vals de Matilda
El Vals de Matilda
Bailarás el Vals de Matilda conmigo

Una vieja maleta malirecha
A un hotel en alguna parte
Y una herida que nunca sanará
Ninguna prima donna lleva perfume
Y una vieja camisa manchada
De sangre y whisky
Y buenas noches a los barrenderos
Al vigilante nocturno y a los guardianes de la llama
Y buenas noches a Matilda también.

Omar Chaban : "EL ROCK ES UNA PORQUERIA"

Yo me formé intelectualmente para ser un intelectual depresivo, y terminé diciéndole a la gente que no hinche las pelotas cuando la norma es: por qué tiene que actuar éticamente en una lógica positiva frente a la historia. El rock me parece una porquería pero lo que no creo que es una porquería es esa especie de ímpetu de los creadores, de los rockeros, que hay que seguir a cualquier precio.

-Después de Cemento se va a Obras.
-Yo tuve la capacidad de crear una ficción que es como un núcleo esotérico. Como un lugar alquímico. Todavía la gente cree que metiendo gente en Cemento llenas Obras, que si hacés un recital en Cemento ya sos famoso. La gente piensa: primero lleno Cemento, y después en general el 80% de los grupos son famosos ahora y después ¿qué son? Porque se creó como una especie de mística absurda, con una lógica esotérica.

Yo de alguna manera soy un intelectual fallido que se formó para hacer teatro o películas, y terminé en un boliche, con gente que no tiene mucha información intelectual, y además no le interesa la cultura, el arte en general. No está formada intelectualmente, que no me parece mal. En un punto los tipos te ponen en una situación frente a tu formación intelectual en la que vos tenés que actuar como un fantasma oscuro.

-Los bolicheros tienen que ver con la dinámica del fenómeno.

-A mí me dijeron que Cemento está muerto. Pero no está muerto, es una especie de zombie que sigue existiendo y todo el mundo le marcó la muerte. Dijeron: "Está quemado, no sirve". Pero yo te digo que después de andar por muchos lugares, el lugar de moda es Cemento. Yo fui a El Dorado, pero hay determinado nivel de verdad o de realidad. El lugar es grande, podés moverte libremente. Es down, me di cuenta de que en otros lugares están ficcionando. Están tratando de hacer cosas raras.

¿Die Schule?

-Todavía no está muy claro, pero para mí es piola porque no me sale tan caro y yo puedo hacer cosas con más libertad. Cemento es muy grande, es un lugar down. La ley del down es que no sea un espejo de un buen ideal. Y si vos vas a New York City o a El Dorado, vos decís: "Qué buen ideal, yo me quiero parecer a esto". Si vos vas a Die Schule, no te querés parecer a nadie, es gente fea, que no ves en otro lugar, son tipos raros. Vos sabés que en una nota que me hicieron en "Página 12", quedé como un mafioso asesino porque yo dije que era el tipo más canchero para reprimir en la Argentina, cosa que soy canchero, primero porque yo solamente controlé la puerta. Adentro no hay nadie que controle. Segundo, es el lugar que menos que quilombos hubo. Y tercero, cuando yo reprimí le explicé al tipo porque lo estoy reprimiendo.
-¿Por que Cemento es el lugar donde el tipo no quiere pagar para entrar? Porque paga la revista o la entrada de cine.

-Sí, eso es raro. Yo creo que es la lógica del padre, el tipo quiere matar al padre, es una lógica unívoca. Es la castración. El quiere matar al padre y lo ubica ahí al personaje. Lo ubica mal. El artista es un lugar vacío, no hay objeto. Tomá un yogur, tomá coca-cola: es un objeto. El artista es un espacio vacío, ahí podés tirar todo a la mierda. Fijate que los gobiernos cuando reprimían, lo hacían en los boliches bailables. Es como que hay una lógica que en el arte o los artistas podés filtrar todo. Entonces me parece que tiene que ver con esto, con una imagen idealizada del padre, que lo tienen que matar a cualquier precio. Porque cuando los tipos me putean, me tiran piedras, yo les digo: "Mirá, si vos hacés eso a tu viejo, vení a hacerlo acá". Es el viejo tema. En Psicología sería: "Andá, coquete a tu vieja, fumá marihuana delante de tu vieja y tu viejo en la misma cama, y cuando vos hagas eso, vení". Es la lógica de la blasfemia. El tipo cree que esto es un lugar donde él puede meter toda la mierda posible. Tiene que ver con esto del arte.

F U T B O L Y P O D E R

EL MINISTERIO DE LA PELOTA

Reportaje a Amílcar Romero



Amílcar Romero, conocido Académico acerca de la violencia en el fútbol, desentraña cronológicamente las trabas institucionales que debieron vencer los grupos que llamamos barras bravas y su singular organización interna, sostenida por pactos de honor comparables con los de la mafia.

Romero, autor de los libros "Deporte, violencia y política" y "Muerte en la Cancha", es abogado y periodista. En el '85 fue suspendido de La Razón por decir que las barras bravas provocarían la futura libanización de la Argentina. Actualmente se desempeña como docente del curso de "Informática en el periodismo", del TEA (Taller Escuela Agencia), y escribe en Diario Popular.

¿En qué medida se vincula el mundo del fútbol con el poder político?

En la Argentina el fútbol fue, es y seguirá siendo un atajo para llegar al poder. La AFA es un ministerio sin cartera desde que bajo la dictadura filofascista de Uriburu se profesionaliza el fútbol. Tanto es así que le llaman el Ministerio de la Pelota. El presidente o interventor de turno es siempre un hombre de confianza del gobierno. Lo ha sido y lo seguirá siendo mientras no haya cambios profundos en la Argentina.

No sé si este país es un gran partido de fútbol, pero aquí la relación es mucho más estrecha y particular que como se da en otros países. Cuando cae Frigoyen y asume Uriburu, una línea del radicalismo se repliega sobre clubes de fútbol, por ejemplo Independiente y Huracán, que han sido tradicionalmente radicales. Cuando en la década del '40 se produce la reinstitucionalización política del país, un sector del radicalismo vuelve a los comités, mientras otro queda como rémora del período iniciado en la década del treinta, llevando los vicios de la política comitral al fútbol. Lleva los punteros, lleva las entradas de favor y las copadas de asambleas. Lo que era la masa societaria ingenua y común es desplazada por grupos con gran gimnasia política que ocupan el poder. He aquí la etiología de lo que después vas a encontrar institucionalizado como violencia profesional con las barras bravas.

¿A partir de qué año?

Ya durante el primer gobierno peronista se va a generar un fenómeno muy particular al que no se le ha prestado la debida atención. Uno de los hombres-pivote del movimiento y del fútbol, Antonio Liberti, fabricante de soda y naranjan en el barrio de la Boca, que después fuera expulsado del servicio diplomático durante ese mismo gobierno, y que siendo presidente de River en la década del '50 construyó el Monumental, entrevé la brecha institucional por donde va a entrar la barra brava. En 1952 se presenta a la Personería Jurídica de la Nación y pide una reforma de los estatutos de los clubes, para que las asambleas sean una especie de cámara legislativa. A las asambleas no iba nadie, había una absoluta falta de representatividad. Liberti lo intuye y pide la reforma. La brecha nunca se completó, entonces la barra brava se autoadjudicó ese rol, ese vacío de la superrepresentación, convirtiéndose en el hincha por excelencia, el parahincha, el intermediario entre la gran masa societaria pasiva y la minoría dirigente.

¿Cómo se modificó la estructura del fútbol después de un cambio político tan importante como fue la caída del peronismo?

Durante el peronismo el énfasis fue puesto en la divulgación y la práctica masiva de diferentes disciplinas. La etapa siguiente es de reflujo. El ciudadano deberá abandonar toda alternativa de ser actor para convertirse en espectador. Sin embargo, el quiebre fundamental se produce después del fracaso de la selección argentina en el Mundial de Suecia '58. A partir de aquí se produce un replanteo que no es sino la aplicación al fútbol de la economía de mercado. El fútbol argentino empezará a tener conquistas de tipo mundial que hasta ese entonces no había tenido. Alberto J. Armando, Liberti y Valentín Suárez, peronistas, son funcionarios y alcahuetes de las futuras dicta-

Foto de Edith Rodríguez



das militares, van a aplicar el primer modelo liberal en el fútbol argentino. Un modelo absolutamente exitoso si contamos dos campeonatos mundiales, varias copas Libertadores e Intercontinentales, aunque un modelo liberal bastante curioso que le da ganancias a sus dueños pero a costa de estar subvencionado por todo el país. Con la industrialización del espectáculo se aplican criterios empresariales, la superexplotación del jugador, el cambiarle la conducta, el optimizar los recursos humanos. Entre la optimización que se produce se adopta la medida inglesa, que dice que ganando de local y empatando de visitante te aseguras el campeonato.

¿Qué papel desempeñan las barras bravas en este proceso?

Hasta ese entonces ni siquiera se llamaban barras bravas sino barras fuertes. Cuando Julio Grondona funda Arsenal, funda también la hinchada de Arsenal, y es el primer presidente del club y el jefe de la barra fuerte. Grondona comandaba un grupo espontáneo de gente naturalmente violenta, que se agarraba a trompadas por una bandera o por viejas broncas entre los clubes. Pero no estamos ante un problema de terminología: es un problema de organización y de funcionamiento. En adelante se industrializará a estas barras fuertes, estos grupos violentistas espontáneos, y se les empezará a dar soporte de tipo económico y organizativo para la apoyatura del equipo. Era necesario que la violencia de jugar de visitante no fuera tanta violencia. ¿Y cómo contrarrestar la violencia de un grupo minoritario de la otra parte? teniendo un grupo minoritario más violento y decidido de este lado. Es la misma hipótesis de conflicto que estallará potenciada a partir del '76 en el resto de la sociedad. Como contrarrestar a un grupo que pretende cambiar la sociedad y es minoritario; con grupos comando de tarea más organizados y con mayor poder terrorista. O sea que en ese sentido el fútbol ha sido precursor de fenómenos políticos.

- Vos una vez dijiste que las barras bravas iban a provocar la futura libanización de la Argentina.

Fue cuando la muerte de Scacerra, en el '85, y eso me costó la prohibición oficial de escribir durante cuatro meses. Una vejación; una violación atroz a los derechos humanos. En realidad, el tema de la libanización lo había sacado a relucir Alfonsín. Ya en la década del '30, Ezequiel Martínez Estrada decía que en la sociedad de la ciudad de Buenos Aires había un tipo de violencia de tipo clásico que una lucha de clases. A mi

entender, la división que propone el fútbol es de tipo clásico. Hoy las barras están generando una ideología propia. La praxis del sistema las obliga a tener mayor conciencia de poder, mayor aplicación, mayor autonomía, a tal punto que necesitan blanquearse. Un ejemplo cabal es la fundación El jugador Nº 12 de la hinchada de Boca. El dibujo que aparece no es sólo un dibujo autoritario sino que es también un dibujo libanizador. El faccionamiento propuesto por la división de clanes genera minisociedades insulares unidas más por el miedo del enemigo común que por los vínculos entre sí. De otra manera no se concibe cómo un chico de entre 14 y 18 años, que está desocupado, que tiene que vivir del arrebato y se le pasa aspirando neopren, pueda seguir las órdenes de un estanciero como Antonio Alegre o de un banquero comunista como Carlos Heller. ¿Qué tienen en común socialmente? Las discrepancias tendrían que ser muy grandes.

- Bueno, volviendo al tema de las hinchadas y las barras bravas, ¿por qué no hablas un poco de la organización interna?

El esquema de organización es lo que Freud llamaba fratrías. En "Totem y Tabú", Freud se asombra de los descubrimientos de Frazer, que dice que los vínculos de tipo clásico son más fuertes que los vínculos de sangre. Este dilema se plantea en la barra: ¿cómo te vas a jugar la vida por un equipo de fútbol cuando no te la jugás por tu país o tu familia? Arriesgás tu pellejo, tu integridad física, y ponés en juego la de los demás por los colores de una bandera de fútbol, y la suerte de tu país, de tu sector social, te importa un carajo. ¿Qué es lo que los lleva a esta tremenda contradicción? La fratria tiene tres niveles de organización básicos: un jefe máximo, un grupo de capitanes y bastoneros, y después aparecen subgrupos que serían la infantería. Esto se da exactamente en la hinchada. Se corresponde antropológicamente con el clan, que es todavía anterior a la tribu. Los une la protección de un tabú. Hay un totem que es la bandera. A mi entender la protección del tabú dentro de la barra es concretamente producir la muerte. Ese sería el pacto tipo mafioso, como la Cosa Nostra: los une la posibilidad de ingresar a ese tema que es lo prohibido.

- Desde hace unos cuantos meses se vienen llevando a las hinchadas antes de que comiencen los partidos, incluso sin que se registre ningún tipo de incidente, con veinte horas de anticipación...

Hay una política represiva en funcionamiento: es como una represión anunciada. En la Argentina hay que tener cuidado porque lo deportivo suele terminar en político. A medida que se ha ido agudizando el proceso de ajuste económico, la llamada "infantería", que son los chicos que sobreviven del botín de guerra, (no como el "Estado Mayor" de la barra, que vive de las entradas y otros ingresos que tienen vía comisión directiva y otras actividades paralelas) se descontrolaron. Las cúpulas no pueden manejar a los chicos, que son los que producen el escándalo, la repercusión posterior en el periodismo y la reacción moralista de algunos personajes. Entonces la represión está focalizada ahí, entre los que sobreviven del punguismo, del arrebato o de la apretada. Este mismo tema ya había desvelado a Julio Grondona en el año '88, cuando presentó un proyecto apoyado logísticamente por estadísticas de la Policía Federal para reformar el Código Penal y hacer imputables a los menores de 14 años. Una aberración que por suerte no tuvo consenso. La policía protesta contra la borregada porque al menor no se lo puede detener. Entonces, en la provincia de Buenos Aires se ha estumado un Código de Procedimiento de principios de siglo que permite la represión preventiva. Este peligroso poder principesco que adquiere la policía de la provincia se denomina prevención del delito de peligro, o sea que la Autoridad decide que vos potencialmente podés llegar a cometer un delito y te detiene. Es escalofriante. Esto puede ser utilizado para otras cosas como con los jubilados, que se están volviendo desde el punto de vista técnico potencialmente delincuentes y se les podría aplicar el delito de peligro. Bien podría ser que 48 horas antes de una manifestación, fuera la policía a las casas y se los llevara presos.

- ¿A vos te parece que la ley de violencia del deporte, la tan mentada Ley De la Rúa, no ha dado los resultados esperados?

Desde el año '85, en el que se votó esa ley, el aumento de hechos violentos en el deporte es del 850 %. O sea que es un fenómeno serio. Y a la policía, más allá del juicio de valor que le tengamos, y de ser la mayor causante de muertes en el fútbol, la pone muy mal una situación que no controla, porque teme el desborde de tipo social. Hay una segunda ley en trámite para alejar la violencia del fútbol. No va a servir. Tiene la virtud de ser peor que la primera. Se pretende dar soluciones policiales a problemas que son sociales o sociopolíticos, y lo que se consigue es crear un sistema de retroalimentación de la violencia. Los incendios no se apagan con petróleo. Además este año ha sido muy especial: aunque la prensa no lo refleja ha habido un aumento del 30% en hechos violentos y ya son nueve los muertos en los estadios. Otro hecho significativo es que en marzo, y también hace pocos días, antes de empezar el partido Racing-Estudiantes, por primera vez en la historia una barra saca un arma y dispara contra la policía.

Juan Zuvira
Francisco Olaso

El Cazador 19

Reportaje a Luís Freistav

Los Perros del Búlgaro

Un argentino en Nantes

-¿Cuándo empezás a hacer escultura?
-Yo trabajé mucho con otros escultores, en fundición o a la piedra, trabajos artesanales, no estaba muy comprometido con la escultura. Cuando trabajaba por el Abasto hice una figura, una mina de cuatro metros con cabeza de meceta, me gustaba pero todavía no era. Hubo dos personas que me abrieron la cabeza: Liliana Maresca y Marcia Shartz. Marcia me llamó para que colaborara con ella en un camión que estaba haciendo. La Quermés era una maravilla, se trabajaba con mucho entusiasmo, había libertad. Quizás no se concretó como se tendría que haber concretado, a Maresca le habían prometido un montón de cosas, guita, y se terminó haciendo todo a pulmón.
-Hace ya diez años... ¿Hubo algún otro evento del estilo de La Quermés?
-Hubo uno hace poco. Se llamó "La Conquista", en diciembre del '91 y enero del '92, también en Recoleta. Esta gente de Nantes vio la muestra y eligió los artistas.
-¿No estaba planeado?
-No, cómo lo van a planear, los tipos fueron a un tocazo de lugares.
-Y estos nanteces ¿qué?





Lo hicieron para ellos. A nosotros nos subían a una camioneta y nos llevaban de un lado a otro, viendo cosas turísticas y culturales. Por ahí hubiese sido lindo ver el Festival Paralelo, pero no llegamos. Estábamos muy cansados, casi no dormimos. Yo tenía unos perritos, pero no te podés calentar en vender obra porque estás una semana, justamente el evento se llama algo así como "Destello" o "Fugaz".

Contame cómo era el "destello" de Buenos Aires en Nantes.

-Había un festival de música en unos galpones enormes con vigas de madera, que se llamaba "En Cemento" (por el Cemento de acá). La noche que tocó Charly debe haber habido más de tres mil personas.

El festival era un poco caro. La entrada estaba 50 francos, no era para todos, por eso hubo quienes organizaron el Festival Paralelo. Les habían dado asueto a todos los estudiantes durante esa semana. Una de las cosas que más gustó fue Hamlet, ya había terminado y la gente seguía de pie aplaudiendo y aplaudiendo.

¿La hicieron en francés?

-No, pero es un texto bastante conocido. Gustó

mucho también el montaje de Fernández.

¿Qué era?

-Eran símbolos sobre sal y les había puesto unos aparatos, unas lentes, la gente hacía unas colas de dos cuadras. Se alucinaban con lo que veían.

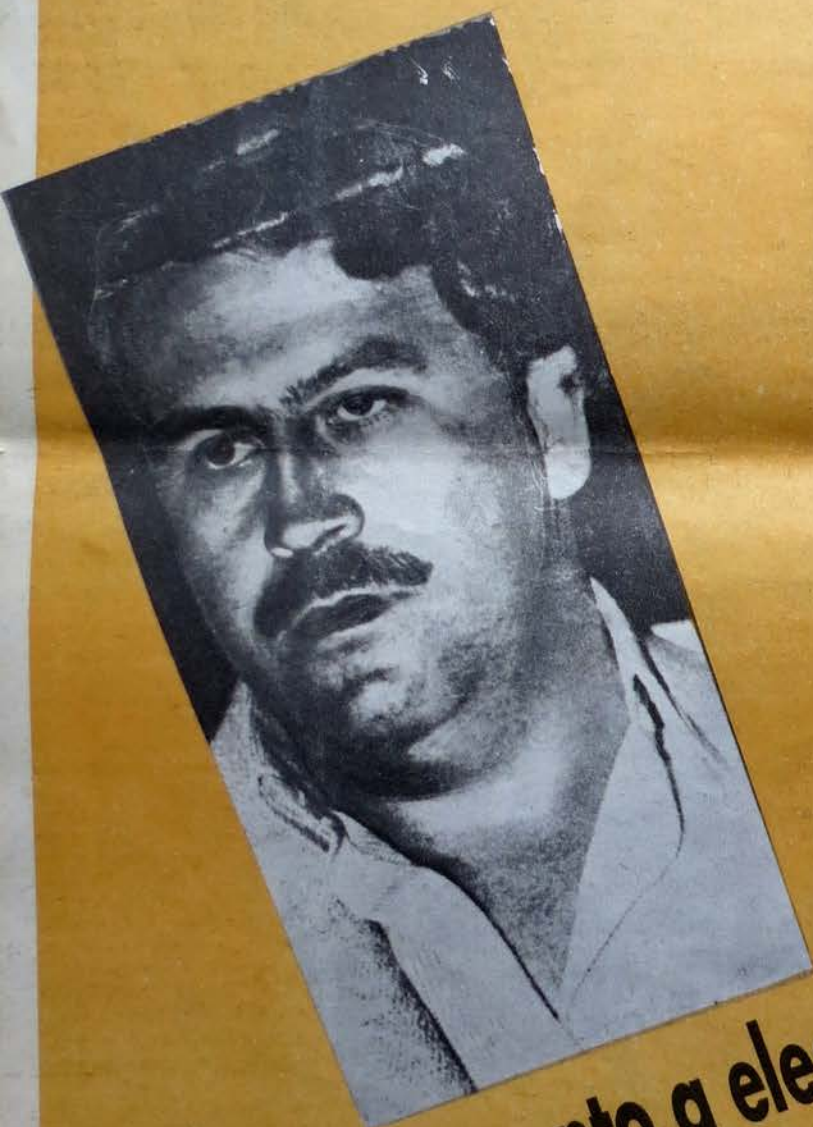
¿Y lo tuyo?

-Eran dos parejas de perros cogiendo y dos perros más, muertos de hambre. Y unos monos que estaban en la parte de arriba. Pero a la gente le chocaba un poco lo mío, no entendían por qué los perros estaban tan flacos. Supongo porque es una vida muy organizada, muy lineal, no tienen choques, no tienen una vida de urgencias. Si hubiese estado en París quizás hubiese visto todo el bolonki. Pero en Nantes todo es parecido a Barrio Norte.

En las calles probaban por parlantes la FM de Buenos Aires, escuchábamos todo lo que estaba pasando con Grosso. Y en los diarios aparecían fragmentos de "Página 12". Y las críticas de los franceses eran que nosotros trabajábamos así debido a la época de la dictadura militar. Una cosa medio rara. Yo tampoco les explicaba mucho porque si yo te explico te quito posibilidad de pensar la tuya. Para dar explicación del arte están los críticos.

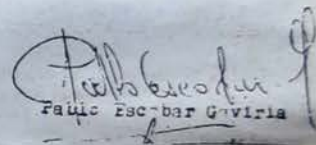
REPORTAJE EXCLUSIVO

ESCOBAR GAVIRIA EL REY DE LOS NARCOS



**"Si me presento a elecciones
les gano a todos"**

Es el enemigo público Nº 1 de los Estados Unidos y su falsa política anti-drogas: la cocaína ocupa el segundo lugar, después del armamento, en los grandes negocios que el Imperio disputa. Para la gran mayoría de los campesinos de Antioquia, Pablo Escobar es quien les da alimento y protección. Este reportaje fue concedido poco después de su fuga, en forma exclusiva, al diario colombiano "El nuevo siglo", quien a su vez cede sus derechos a El Cazador.


Pablo Escobar Gaviria

—En este momento, ¿cuáles son las diferencias fundamentales que le impiden acogerse por segunda vez a la política de sometimiento a la justicia?

—Las diferencias no son muchas pero necesito garantías escritas y públicas porque no me voy a poner de carnaza para que hagan publicidad conmigo o me utilicen como sofisma de distracción cuando los colombianos no tienen ni agua ni luz. Por eso pedí que mis juicios fueran públicos, para que el país conociera la verdad.

—¿Cómo se explica que usted pudiera disponer en la cárcel de varias líneas privadas de teléfono, fax, ordenadores, radiotelefonos y otros sofisticados sistemas de comunicación?

—En la cárcel había quince reclusos y puedo garantizar que yo era el que menos hablaba por teléfono. No me parecen extraños los teléfonos en las cárceles. Repito que éramos quince presos y sólo había tres ordenadores. Yo no los manejo, pero los tres compañeros que los tenían estaban estudiando informática y habían solicitado permiso para que un profesor les instruyese.

—¿Durante su estancia en «La Catedral» temió usted en algún momento un ataque?

—Tomé medidas para prevenir esta situación. La verdad es que nunca sentí temores.

—¿Conocía el gobierno la existen-

cia del «bunker» donde usted se podía refugiar en caso de un ataque?

—Claro que lo conocía. Y estamos construyendo otro debidamente autorizado. Y no era un bunker. Eran refugios para proteger nuestras vidas ya que este fue el compromiso principal del gobierno.

—Algunos funcionarios e instancias judiciales han afirmado que usted continuaba manejando el negocio de la droga desde la cárcel.

—Toda persona es inocente hasta que no se demuestre lo contrario. Cuando me entregué a la justicia, publiqué un comunicado donde decía: «todavía no he llegado a la cárcel y ya están afirmando que voy a delinquir desde allí».

—Un alto oficial de la IV Brigada denunció que usted entraba y salía de la cárcel cuando lo deseaba.

—Tengan la seguridad de que si yo hubiera salido solamente una vez a la calle se habría formado un corrillo y todo el país se habría dado cuenta. El gobierno se tragó los anónimos que le mandó el jefe del cártel de Cali.

—La televisión ha mostrado las comodidades que usted y sus compañeros disfrutaban en la cárcel, ¿estaba esto pactado con el gobierno?

—Nadie pactó si el color de la tela de las cortinas podía ser igual al color de la tela de los muebles, pero funcionarios del gobierno entraban de día y de noche en la cárcel. Mi cama y la mayoría de las camas eran de cemento.

—¿Qué tiene que decir acerca del camión con falso fondo en el que se dice que entraban y salían hombres, armas y cadáveres?

—Si el gobierno sabía que estaban ingresando personas con antecedentes penales, ¿por qué no les detuvo?, ¿por qué no han mostrado el camión?, ¿por qué no enseñan las armas ni los cadáveres? Sólo mostraron los muebles y televisores.

—¿«La Catedral» era una cárcel o una finca de recreo?

—Yo insisto en que en el mundo no hay cárcel donde todos los presos

una versión diferente. Uno decía que se trataba de una requisa. Otro hablaba del cambio de la guardia municipal y nacional por soldados. Y la presidencia emitía un comunicado radial hablando de traslado por un único motivo: la seguridad de los presos debido a movimientos de obreros y materiales. Ante tanta confusión mi lugarteniente, John Jairo Velásquez, y yo retuvimos a los tres funcionarios del gobierno porque considerábamos que eso podía representar una garantía para nuestras vidas. El único que se acordó de mi frase fue el director de Prisiones cuando les dije: «caballeros, pase lo que pase, suceda lo que suceda, su vida será respetada».

—¿Cómo se explica que usted y sus compañeros hubieran podido fugarse tan fácilmente de la prisión?

—Salimos en medio del tiroteo que se inició aproximadamente a las siete de la mañana. Yo llevaba vaqueros y zapatillas de deporte. No nos ayudó ningún militar porque eran todos nuevos, ya que los habían cambiado esa misma noche y nadie puede pedirle ayuda al que está disparando. Salimos por detrás, a pie y por las montañas.

—Algunos medios han sostenido que por su fuga se habrían pagado cerca de mil millones de pesos en sobornos.

—Uno no puede hacer pactos ni transacciones en medio de un tiroteo indiscriminado.

—Han rodado cabezas como resultado de su fuga. ¿Eran víctimas inocentes?

—Toda esa gente colaboraba de buena fe con el Gobierno. Pero si hubieran muerto en la operación habrían sido ascendidos póstumamente.

—El fiscal general de la nación ha dicho que tiene indicios sólidos para afirmar que en el interior de la cárcel usted había realizado algunos juicios contra enemigos suyos, algunos de los cuales fueron encontrados muertos días después.

—Yo no manejo ritos, ni políticas de inquisiciones, ni de juicios. Primero dijeron que se trataba de un secuestro donde se pedían fuertes sumas de dinero. Luego dijeron que habían sido juicios. Yo creo que si uno va a cometer un delito no va a ser tan tonto para cometerlo en un lugar rodeado de guardianes.

—¿Es verdad que veinte personas, supuestamente relacionadas con el narcotráfico, fueron secuestradas a mediados de junio en Medellín porque tenían deudas con usted?

—Hasta donde yo sé, esos señores no le debían dinero a nadie.

—¿Qué siente cuando ve la propaganda que ofrece mil millones de pesos de recompensa a quien informe sobre su paradero?

—Siento que es una injusticia lo que está haciendo el gobierno conmigo, porque yo estaba cumpliendo. Siento que me utilizan como sofisma de distracción, pero eso no me preocupa porque esa es la mejor manera de demostrar que el dinero no lo compra todo. El sistema de la recompensa puede ser bueno para aquellos que no le ayudan al pueblo.

—¿Niega que se haya presionado de algún modo a los delegados de la



Asamblea Constituyente para consagrar la no extradición en la Constitución?

—Era el pueblo el que estaba presionando a la Asamblea Constituyente para que acabara con la extradición, ya que en todas las encuestas era rechazada por abrumadora mayoría y no había necesidad de sobornar a ningún delegado, porque mucho antes de la votación la gran mayoría dijo públicamente que votaría en contra de la extradición.

—¿Su cabeza vale los dos millones y medio de dólares que ha ofrecido el gobierno de EE UU?

—Es que resulta que mi problema ahora es de índole política y parece que yo puedo ser importante para la reelección del presidente de EE UU.

SE arrepiente de haberse entregado a la justicia hace ahora un año? ¿Y de su fuga, la madrugada del pasado 22 de julio?

—De lo que menos me arrepiento es de haberme fugado. Si ese día volviese, a esa misma hora, en ese mismo sitio y en las mismas circunstancias, no dudaría un sólo segundo en tratar de salir de allí inmediatamente.

—Se supone que tenía previstas varias alternativas de fuga. ¿Tenía calculada la que utilizó?

—Uno no busca alternativas de fuga cuando llega a una cárcel a la cual se presenta de manera voluntaria. Yo nunca pensé en fugarme.

—¿Por qué temió tanto su traslado a una guarnición militar o a otra cárcel?

—Porque no había nada claro. Todo fue oscuro, confuso y contradictorio. ¿Por qué no llamaron a mis abogados para explicarles todo lo que iba a suceder, tal y como hicieron durante seis meses para explicarles los detalles de mi seguridad durante la presentación y reclusión?

—¿Es cierto que tenía mucha autoridad en la cárcel y por eso no deseaba un traslado?

—Yo no mandaba. Pero antes de mi entrega todo se definió con mis abogados y era muy justo que contaran conmigo porque yo no era un preso común y corriente, yo era el producto de una paz cuyo precio no fue muy alto para el gobierno, porque a mí no me dieron ni ministerios, ni escaños en el Congreso, ni carros blindados con guardaespaldas oficiales, y tampoco me concedieron el indulto. A mí simplemente me dieron una cárcel digna con condiciones especiales previamente acordadas entre el gobierno, mis abogados y yo.

—¿En qué momento se enteró usted de que iba a ser trasladado de «La Catedral» (sobrenombre que se da a la prisión colombiana de Envigado) y qué pensó?

—Es que aún no sé lo que pensaban hacer con nosotros. Lo único que sé es que entraron dando bala y que les tiraron a los guardias nacionales y al director de Prisiones, que estaba uniformado, porque seguro que querían matarlo para justificar cualquier acción

contra nosotros. Si el gobierno nos quería trasladar, debía haber informado a nuestros abogados porque las condiciones de ingreso y reclusión en

Si Estados Unidos me secuestra, podría exponerse al secuestro de ciudadanos americanos para ser canjeados por rehenes»

la cárcel de Envigado fueron previamente concertadas. Si me hubieran explicado las cosas, si hubiera habido claridad, me habría dejado conducir por dos soldados y no habría habido necesidad de batallones ni de tanques.

—Una vez que se entregó a la justicia colombiana, ¿cuánto tiempo pensó que permanecería en prisión y cuánto estaría dispuesto a pasar ahora?

—La verdad es que yo había enviado a la Fiscalía una solicitud para que vinieran y negociásemos mi pena, pero aparte de mis confesiones ellos carecen de pruebas. En estricto derecho no tenían nada y a veces se me ha cruzado por la mente la idea de que me querían llevar a una cárcel de Bogotá. La Picoa, para forzarme a una negociación en condiciones injustas.

—¿Cumpliría usted la pena máxima de treinta años prevista en la legislación colombiana?

—Eso depende de las pruebas que tengan. Y en la cárcel o en la calle me tienen que respetar mis derechos.

—¿Bajo qué condiciones estaría dispuesto a negociar su pena con la Fiscalía?

—Sólo bajo la condición de respeto absoluto por derecho. Aquí la pena es lo de menos, lo más importante es la seguridad y el respeto de mis derechos. No puedo exponer mi vida para que me asesinen como a los candidatos presidenciales, Carlos Pizarro, ex guerrillero del M-19, y Bernardo Jaramillo, de la Unión Patriótica Socialista.

—¿Cuáles, entonces, serían hoy por hoy sus exigencias?

—Una cárcel en Antioquia, la más humilde y modesta, pero con la garantía absoluta de no traslado por ningún motivo y la garantía de mis derechos como a cualquier preso colombiano.

—¿Viviría en una cárcel sin ningún tipo de lujos y comodidades, como los que disfrutaba en Envigado?

—No tendría ningún problema. Me ha tocado vivir en tugurios y en cuevas.

—¿Qué haría en el caso de ser trasladado a los Estados Unidos para ser juzgado allí?

—En Colombia no existe la extradición y no creo que vaya a existir nunca porque por ella se ha derramado mucha sangre en este país. Y en cuanto a la posibilidad de secuestro, ha tenido mucho repudio y rechazo internacional. Además, EE UU podrían exponerse al secuestro de sus ciudadanos para ser canjeados por rehenes.

—¿Qué es para usted la vida?

—Un espacio de tiempo lleno de sorpresas agradables y desagradables.

—¿Ha sentido alguna vez miedo a morir?

Cuando me entregué a la justicia publiqué un comunicado que decía: 'Todavía no he llegado a la cárcel y ya afirman que voy a delinquir desde allí'

se hayan presentado voluntariamente, pero puede ser la mansión más preciosa del mundo y si usted está limitado en sus movimientos y vigilado desde garitas, con fusiles, guardianes y soldados, eso se llama cárcel.

—¿Cómo era un día corriente en la cárcel? ¿Qué hacían?

—Jugábamos al fútbol. Leía, escribía y escuchaba música.

—¿Cree que con su fuga y todo lo ocurrido ha fracasado la política de sometimiento a la justicia?

—La política de sometimiento sigue siendo una alternativa para evitar la guerra y la violencia.

—¿Cuál es su versión sobre lo ocurrido en el interior y exterior de la cárcel el 21 y 22 de junio?

—Todos los funcionarios



—No pienso nunca en la muerte.
—Ni siquiera cuando se fugó...
—Cuando me escapé pensé en mi esposa, en mis hijos, en mi familia y en toda la gente que depende de mí.
—¿Cree en Dios, en el más allá, en el cielo y en el infierno?
—No me gusta hablar públicamente de Dios. Para mí es algo absolutamente privado y personal.
—¿De dónde surge su devoción por la Virgen del Carmen?
—Yo creo que a mí me ayudan todos los santos. Pero mi madre le reza mucho por mí al Niño Jesús de Atocha. Y por este motivo le construyó una capilla en el barrio Medellín Sin Tugurios. El cuadro más grande que yo tenía en la cárcel era de este Niño.

Pablo Escobar Gaviria.



—¿Por qué razón moriría usted?
—Por mi familia y por la verdad.
—¿Reconoce haber cometido alguna vez un crimen o haber dado la orden de asesinar a alguien?
—Esa respuesta sólo podría dársela a un sacerdote en el confesionario.
—¿Cuál piensa que puede ser su fin?
—Eso nunca se puede predecir, aunque yo siempre deseo lo mejor.
—Si de usted dependiera, ¿cómo le gustaría acabar sus días?
—Me gustaría morir de pie en el año 3047.
—¿Bajo qué tipo de circuns- ■■■

El cuadro más grande que tenía en la cárcel era del Niño Jesús de Atocha. Mi madre le reza mucho por mí. Jugaba al fútbol, leía y oía música.

■■■ tancias sería usted capaz de suicidarse?

—Nunca he pensado en este tipo de situaciones.
—De todo lo que ha hecho, ¿qué es lo que más le enorgullece y lo que más le avergüenza?
—Yo me siento orgulloso de mi familia y de mi gente. No me avergüenza de nada.

—¿A quién odia y por qué?
—En mis conflictos yo siempre trato de no llegar al odio.
—¿Cuáles son los consejos que le ha dado a sus hijos? ¿Qué sentiría si alguno de ellos se dedicase a actividades ilícitas o criminales?

—Sé que mis hijos me aman y comprenden mi lucha. Deseo siempre lo mejor para ellos.

—¿Acepta usted que se le considere un mafioso?

—Los medios de comunicación me han llamado así miles y miles de veces. Si me molestara ya estaría en el manicomio.

—¿Qué es lo que más le indigna?

—Me indigna la hipocresía y la mentira.

—¿Acepta usted que le califiquen de criminal y narcotraficante?

—Tengo la conciencia tran-

Yo no mandaba en la cárcel, pero no era un preso corriente, era el costo de una paz cuyo precio no fue muy alto para el gobierno»

quila, pero respondería como dijo un cómico mexicano: «me es completamente inclusive».

—¿Cuáles son las claves de su inmenso poder?

—Yo no tengo poderes de ninguna naturaleza. Lo único que me da fuerza para seguir luchando es la energía de la gente que me quiere y me apoya.

—¿Qué niveles ha alcanzado la corrupción en el gobierno y las autoridades?

—La corrupción existe en casi todos los países del mundo. Pero lo importante sería conocer cuáles son sus causas para evitarla y frenarla.

—¿De qué se arrepiente?

—Todos los seres humanos cometemos errores, pero no me arrepiento de nada porque todo lo tomo como una experiencia y lo canalizo de manera positiva.

—¿Por qué no quiere conceder reportajes en directo por la televisión?

—Porque para estas cosas uno tiene que ser muy prudente, aunque a veces uno siente la necesidad indispensable de defenderse y aclarar.

—¿Ha consumido usted droga alguna vez?

—Soy un hombre absolutamente sano. No fumo ni bebo. Aunque con respecto a la marihuana, respondería igual que lo hizo el presidente del Gobierno español cuando le preguntaron sobre el tema.

—¿Acepta usted que fue un error suyo el haber participado en política?

—No acepto que fue un error. Estoy seguro de que si hubiera participado en otras elecciones los habría derrotado a todos en Antioquia por abrumadora mayoría.

—¿Es cierto que su fortuna es tan enorme como dice la prensa internacional? ¿Qué hace con tanto dinero?

—Mi dinero cumple una función social, eso está claro y todo el mundo lo sabe.

—¿Por qué se inició en el negocio del narcotráfico?

fico?

—En Colombia la gente se inicia en este tipo de actividades como una forma de lucha. Otros lo hacen por ambición.

—¿Se siente usted más grande que Al Capone?

—Yo no soy alto, pero pienso que Al Capone medía unos cuantos centímetros menos que yo.

—¿Le halaga que la revista «Sema-na» le presentara hace años como «Robin Hood»?

—Es interesante y me da tranquilidad de conciencia.

—¿Es usted violento y soberbio de temperamento?

—Los que me conocen saben que manejo muy bien el sentido del humor y mantengo siempre una sonrisa en los labios, aun en los momentos de dificultad. Y digo una cosa: yo siempre canto en la ducha.

—¿Qué haría para resolver el problema del narcotráfico?

—Para resolver el problema del narcotráfico reduciría el consumo utilizando como arma la educación.

—¿De dónde nace su animadversión y el odio que siente por la Policía Nacional?

—Yo no odio a la Policía Nacional. No generalizo nunca. Simplemente yo repudio a los torturadores y a los criminales que se disfrazan con el uniforme de la moral y el orden. Y por las viudas y los muertos de la Policía siento exactamente lo mismo que por las viudas y muertos que caían por las esquinas asesinados a balazos por la Policía Nacional.

—¿Es cierto que en Colombia hay mucha más gente en el narcotráfico de la que se cree?

—No solamente en Colombia sino en todos los países del mundo. Por ejemplo, nadie conocía la existencia de Max Mermelstein hasta que la policía le detuvo en Estados Unidos y llegó a confesar que había transportado más de sesenta toneladas de cocaína y había hecho llover coca sobre Florida. Pero, claro, como era norteamericano, solamente estuvo tres meses en prisión y ahora anda libre pavoneándose y vendiendo su libro por todos los Estados Unidos.

—¿Quiénes se benefician del negocio de la droga, aparte de los narcotraficantes?

—Toda la economía se beneficia del dinero de la droga. Los que trafican y los que no.

—¿Cuáles son sus enemigos en la actualidad?

—Tengo algunos enemigos, lo reconozco. Pero no son muchos. Tengo muchos más amigos.

—¿No siente que se ha quedado solo después de que varios de sus antiguos aliados hayan desaparecido o muerto?

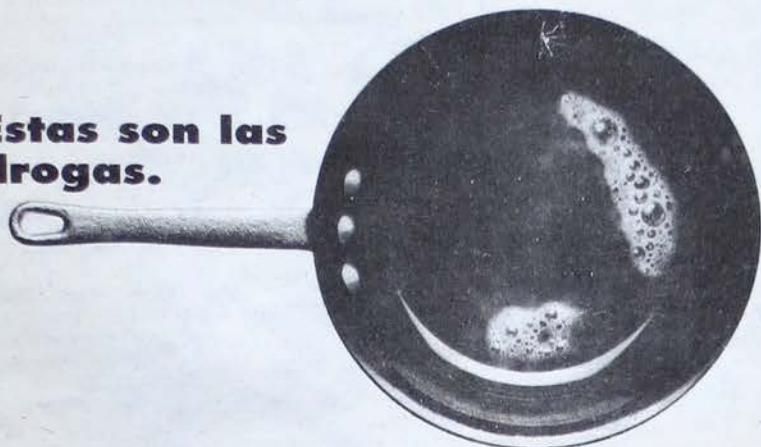
—Me da mucha tristeza y dolor haber perdido amigos leales y queridos en estos conflictos. Pero tengo la certeza de que en las calles y los campos de Colombia hay miles y miles que me respaldan y quieren.



Este es tu cerebro.



Estas son las drogas.



Este es tu cerebro con drogas.



TODOS LOS JUEVES A LA MADRUGADA A PARTIR DE LA 1 DE LA MAÑANA POR EL 89.1 FM REFLEJOS.

Programa radial dedicado al oyente. Muy buena música y opinión a micrófono abierto. La justicia, la educación, la sexualidad, la censura, la formación, son algunos de los temas que se tratan así, a micrófono abierto, sin caretaje y con un profundo respeto por el oyente que se comunica no sólo para estar de acuerdo, sino también para discurrir. La propuesta es jugarse con la opinión y juntos llegar a una conclusión que no necesariamente tiene que ser, tal vez, la acertada.

Idea, musicalización y conducción a cargo de Alberto Vicenzi. El teléfono de la radio, el canal de comunicación para jugarse y opinar es el 342-2036

ART PRO

B.S. A.S.

JUNCAL 3401 8° B
804-2048

TODO EL MUNDO SABE

Todo el mundo sabe que la guerra terminó y que los buenos perdieron.
Todo el mundo sabe que la pelea estaba arreglada.
Todo el mundo sabe que los pobres siguen pobres y los ricos más ricos.
Así es la cosa.
Todo el mundo sabe que los dados están cargados.
Todo el mundo tira con los dedos cruzados.
Todo el mundo sabe que el bote hace agua y el Capitán mintió.
Todo el mundo tiene este sentimiento roto como si acabara de morir su padre o su perro.
Todo el mundo se revisa los bolsillos.
Todos quieren una caja de chocolates o un ramo de rosas.
Todo el mundo sabe que me amas, nena.
Todo el mundo sabe que realmente me amas.
Todo el mundo sabe me has sido fiel sin contar una noche o dos.
Todo el mundo sabe que has sido discreta pero tenías que haber tanta gente que te encontra desnuda.
Y todo el mundo sabe que es ahora o nunca que eres tú o yo.
Todo el mundo sabe que vives para siempre cuando te has hecho una línea o dos.
Todo el mundo sabe que el trato se ha roto.
El viejo negro todavía cosecha algodón para que te ates los cordones de tus zapatillas.
Todo el mundo sabe que se viene la Plaga y saben que se mueve muy rápido.
Todo el mundo sabe que el hombre y la mujer desnudos son sólo una brillante artefacto del pasado.
Todo el mundo sabe que la escena está muerta pero habrá alguien en tu cama que descubra lo que todo el mundo sabe.
Todo el mundo sabe que estás en problemas.
Todo el mundo sabe que lo estás sobrellevando.

Leonard Cohen

FE DE ERRATAS (errores de la fe) del N° 1

En la página 6, en el recuadro titulado: "MANO NEGRA ATACA LA TV", el programa que parece denominado como "Sábados Culturales", es "Sábados Circulares".

En la página 17, (Vamos lo Redo!) en lugar de: "Es la memoria de los sueños que se sueñan en la calle" debe leerse "Es la memoria de los SUEÑOS que se sueñan en la calle".

El Capatín 25

espectáculo y erotismo

Cada época tuvo su espectáculo. Los griegos tuvieron el teatro y las olimpiadas. Los Romanos el circo; Los bizantinos el hipódromo. En el medioevo fueron la misa y la procesión; cuyo correlato político lo constituyen los mítines y las manifestaciones. Con la técnica aparece el cine. Este ahora parece languidecer pero por el carácter espectacular de sus edificios se pudieron reciclar en nuevos espectáculos: el bingo y las religiones personalizadas. Dos formas de salvación para épocas de crisis. Las distintas formas del espectáculo se han mantenido aunque algunas desaparecieron para reaparecer siglos después. En ese devenir sufren mutaciones, cambios. Adaptaciones a las distintas épocas. Pero en ese ir y venir hay un resto que se pierde que no puede asimilarse. De todos los espectáculos en que se mantuvo más constante fue el del baile. Desde las Saturnales hasta el Carnaval pasando por la fiesta familiar, hasta la barrial (aquel baile al que se podía concurrir elegante sport). La razón de esta permanencia es que el baile está ligado al erotismo. Es su prelude y por tanto está incluido en él. Desde la Kermese con sus pardas zaguaneas pasando por la grela del arrabal, hasta la moderna fana de los redondos, hay un hilo conductor. Pero con los cambios quedaron espacios vacíos. Si la relativa liberación sexual decretó la muerte del cabaret y de la oscura boîte. También desapareció el baile de barrio porque los vecinos se volvieron extraños entre sí.

Acaso la experiencia del condón clú sea un intento de asimilar aquellos restos para formar algo nuevo. Volver al baile que los recitales niegan. Retomar a los concursos como la kermese pero más atrevidos. Oscuridad como en las boites transas como en el cabaret, un toque reo como en los barrios. El rock de ahora y el erotismo de todas las épocas.

Jorge Rodríguez



Fiesta palpitante

Avanzo entre sudor, empujones, pelos largos y aroma a porro. En una especie de escenario alto ELLAS arquean sus cinturas lo máximo posible hamacando sus dos bonitos culos mientras le quitan la ropa al quia. Tres jovencísimas quinceañeras paran de agitar sus mechas y me indican el cartel que a pocos metros brilla: BARRA. Unos cuantos muchachos con bucles y yo nos apretamos y apoyamos para conseguir nuestro ticket;

EL

CLU



dos pesos por una lata de cerveza bien fría me parece OK. De regreso AL RING trato de acordarme cuándo fue la última vez que vi tanta gente divirtiéndose. Algo de este lugar no se parece a nada anterior. El asunto está cachondo. Un pibe hermoso y sudado se acerca, me toma de la cintura, me besa se va. En la pantalla gigante en blanco negro EL está quitándole las bragas y una rasuradita concha va apareciendo. Todo están con los ojos en la pantalla pero si guen pogueando. La boca del Chico de la Pantalla va descendiendo, lentamente, por el ombligo, en blanco y negro. Voy sumergida por el salón entre los pogueístas. Es una grabación casera y no son actores o si lo son no lo parecen, la boca ya está entre los pelitos... shhahh... el chico lo hace muy lento, muy suave... ahora está hundiéndose su cara en el coño, ELLA le enreda las piernas por la espalda...

"Lograr que todos salgan acompañados"

Reportaje a Marcia Amoroso y Jorge Pizarro



Un forro que no usan

CONDON

Si estás des acostumbrado y sin entrenamiento, el potro puede ser bravo. A mí me tocó debutar con "Condon Clú" en All Boys, el día que encima tocaban los Bersuit. Parecía la cancha de All Boys, pero de fútbol. El truco ya lo sabía: 200 nenas hermosas, tetuditas, de boca sonadora y ojos chupadores ya estaban adentro desde temprano. Afuera (y peor aún adentro) había 3.548 monos incluido el que esto escribe tratando de saltar vallas, empujar paredes, romper puertas con tal de entrar a recibir el forro y atravesar oscuros pasadizos donde como en una manada en el Colegio militar unos negros con cara de avezados se suponía le metían mano a la concha de dios y la pija de María santísima. Esa fue la única zona peligrosa (qué desilusión) porque lo demás era puro baile, pogo violento, algunas piñas, cantos de los Rsedondos, y (eso sí), la exquisita presencia de unas bailarinas que te daban ganas de eso que te Jedi pero que ahí nadie decía ni hacía.

La segunda vez fui más preparado. Federación de Box. Otra vez funcionó el mateo.

Hay momentos que es autitos chocadores y de repente el vértigo de una violencia que no llega a concretarse. Es un pogo pero empujado involuntariamente. Hay más cachondeo, coño. Pero cualquiera sea la cacería o el franeleo tiene que ser público. Estos tipos inventaron un disparate. No existe. Pero existe mucho más que los recitales y todos los lugares donde la conciencia colectiva es aprisionada por la brujería del escenario. Aquí están todos sueltos, a los empujones, todos los fines de semana se esperan, se buscan, con bronca. Algo así es el mundo mientras no inventemos el mundo. Es fenomenal que no exageren en largar estímulos: apenas unos zancos, apenas unos culitos encantadores, el grupo de mimos. Alguna sorpresa. Y después que se las arreglen. No los controlan demasiado, si es necesario los dejan que se peguen un poco. Así son las cosas. Al amanecer la mayor parte de todo ese desencuentro se desparan por todos los recovecos de la soledad, y algunas decenas de almas cazadoras se habrán refrescado chapoteando en las playas de una piel desconocida.

Mike Calypso

-¿Cuántas personas iniciaron y desde cuándo se hace la fiesta del Condon Clú?

La semana pasada cumplimos un año, fue en la fiesta de All Boys, a la que fueron unas 9000 personas. Somos prácticamente los mismos 15 del principio.

-¿Cuál fue su origen y frecuencia?

Esto empezó en la UBA, sobre todo en Filosofía y Letras. Y muy especialmente en el Rojas. Desde allí hicimos fiestas todas las semanas. A veces viernes y sábados. En algunas ocasiones, inclusive, en feriados.

-¿En qué lugares se organizaban y cuáles son los más frecuentes?

Al principio fueron la Casa Suiza, Ferro, Atlanta, etc. Los lugares más frecuentes son la Federación de Box y el Estrella de Maldonado.

-¿Se puede llegar a organizar en cualquier lado?

El problema principal es el tamaño. Pensá que necesitamos mucho espacio. Esto no es una discoteca. Nosotros no discriminamos, no dejamos a nadie afuera. Tenemos una base de 1500 personas, y llegamos a juntar entre 3000 y 4000, y eso no se puede hacer en cualquier lado.

-¿Se nota variación en la gente de un lugar a otro?

Sí, por ejemplo en Estrella o la Federación el ambiente es el típico del Condon Clú. Pero en algunos barrios adhiere mucha gente del lugar y la cosa cambia bastante. Te das cuenta porque vienen muy temprano y se ponen a putear porque no abrimos. Al entrar se sorprenden cuando le damos un forro, etc.

-¿Hicieron o piensan hacer bailes en la provincia?

Lo intentamos, pero decidimos dejarlo porque había muchos problemas. No teníamos garantías. Cada municipio es una historia distinta. Tenés trabas de todo tipo. Ahí nos dimos cuenta por qué en la provincia, pese a la cantidad de gente que vive, hay pocos espectáculos. De todas maneras es probable que volvamos a intentarlo a través de la Universidad de Lomas.

-¿Por qué le llaman Condon Clú?

La idea fue tomar al rock como uno de los pilares. Hacer algo en donde hubiera libertad, erotismo y mucho contacto. Un lugar donde pasara algo. No nos interesaba organizar un lugar para escuchar rock porque para eso están los recitales. Tenía que haber baile y erotismo. Esto último parecía chocar con el problema del Sida. Entonces estimulante. La idea es que los chicos puedan entrar a levantarse una mina con un forro en el bolsillo. O las chicas a un chico de la misma manera. ¡En fin!, lograr que todos salgan acompañados. Cosa que en general logramos bastante. Esto por un lado, ahora por el otro, la idea es que no haya segregación. Esto no es una discoteca. No hay elitismo. Porque la noción de club significa presencia colectiva. Aunque es un baile itinerante, los chicos lo sienten como propio. Es, de algún modo, un movimiento.

-¿Reconoce sus antecedentes en los viejos bailes de barrio?

Los chicos que vienen aquí no registran en su memoria aquellos bailes porque la mayoría no llegó a conocerlos. Pero, de algún modo, esto es la continuación. En parte porque ocupa el espacio que aquellos bailes dejaron. Tiene también en común que la bebida y las entradas son baratas, y no hay exigencias con la ropa. Ahora la diferencia estaría en que estas reuniones no son familiares y en que la hegemonía la tiene el rock'n'roll.

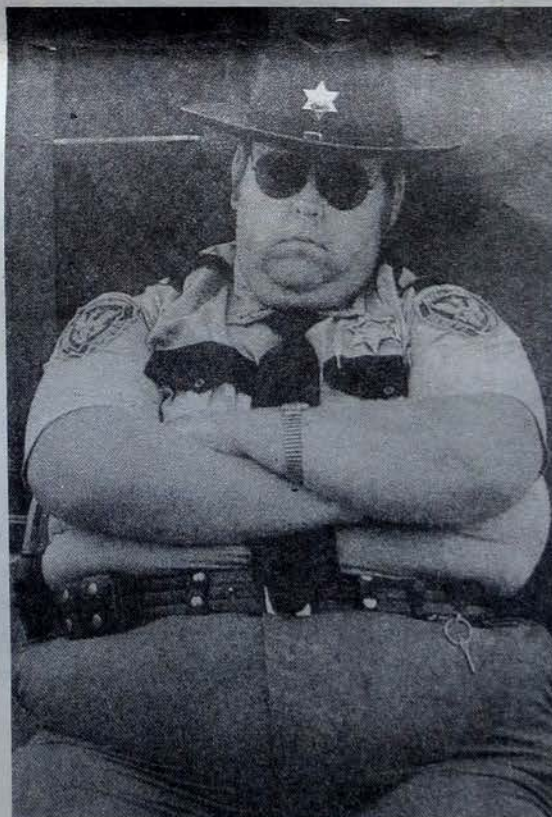


ACOBARDANDO A LA DEMOCRACIA

Su teoría acerca de que las estructuras del lenguaje son innatas en el hombre y no adquiridas a través de la cultura, provocó una revolución en la Lingüística que abrió las puertas a una nueva rama del pensamiento: la gramática generativa y las teorías del discurso.

Este prestigioso lingüista en su último libro "Deterring Democracy" desnuda el objetivo de la nueva política exterior norteamericana: la guerra fría a las democracias del Tercer Mundo.

NOAM CHOMSKY



Hay un grave desequilibrio en el sistema internacional pos Guerra Fría. El orden económico es tripolar pero el militar no lo es. Estados Unidos ha quedado como la única potencia con voluntad y capacidad para ejercer la fuerza a escala global. El poder militar no apoyado sobre una base económica comparable tiene sus límites como medio de coerción y dominación. Bien puede inspirar el aventurismo, la tendencia a imponerse por la fuerza, tal vez con catastróficas consecuencias.

Es indudable que se está forjando un "nuevo orden mundial", caracterizado por la difusión del poder en los dominios de Estados Unidos y el derrumbe del imperio ruso y de su tiranía central. Esta situación deja a Estados Unidos como la potencia militar abrumadoramente hegemónica y ofrece a los tres centros económicos la atrayente perspectiva de incorporar los países excomunistas a sus dominios del Tercer Mundo. Estos dominios deberán todavía ser controlados, a veces por la fuerza. Hasta ahora, Estados Unidos ha asumido esa responsabilidad, pero debido a su relativa decadencia económica, la carga se vuelve más difícil de soportar. El comentarista financiero del "Chicago Tribune" (9-IX-1990) desarrolló la idea: debemos explotar "nuestro virtual monopolio del mercado de la seguridad como palanca para extraer fondos y concesiones económicas de la Comunidad Europea y Japón. Tal vez nos tildeen de mercenarios, pero eso es un calificativo temiblemente degradante para unas fuerzas armadas orgullosas, bien entrenadas, bien armadas y muy respetadas. Deberíamos ser capaces de dar puñetazos sobre algunos escritorios y obtener un buen precio por nuestros importantes servicios, exigiendo que nuestros rivales compren nuestros bonos a bajo interés, apuntalen el valor del dólar o, lo que sería mejor, hagan aportes directos a nuestra Tesorería. Podríamos abandonar este papel de agentes policiales -concluye el comentarista-, pero a costa de perder gran parte de nuestro control del sistema económico mundial"

Los beneficiarios de la Guerra Fría

Ahora, uno de los jugadores ha salido de la cancha, pero la Guerra Fría no ha terminado. Washington sigue jugando igual que antes, y no oculta su posición. Al presentar el presupuesto militar para 1990, el secretario de Defensa, Dick Cheney, indicó que Estados Unidos seguirá necesitando grandes fuerzas de intervención fuera de fronteras para afrontar conflictos locales. El informe sobre estrategia de seguridad nacional remitido al Congreso en marzo de 1990 dice al respecto: "En la nueva era, anticipamos que nuestra potencia militar seguirá siendo un elemento básico del equilibrio mundial, pero menos prominente y de distintas maneras. Creemos que las mayores probabilidades de intervención de nuestras fuerzas no implicarán a la URSS sino al Tercer Mundo, donde se han de requerir nuevas capacidades y actitudes, como cuando el presidente Reagan ordenó el ataque contra Libia en 1986".

Más adelante, el informe hace hincapié en que Estados Unidos deberá prepararse para conflictos de baja intensidad que entrañen amenazas tales como el terrorismo, el narcotráfico y, sobre todo, cualquier contado de insurgencia en el Tercer Mundo. El conflicto Norte Sur es pues la única realidad. La Guerra Fría ha terminado, pero la guerra contra el Tercer Mundo continúa. Y puesto que el Tercer Mundo ha alcanzado tan altos niveles de sofisticación tecnológica, tendremos que adaptar nuestras fuerzas armadas a ese desafío. Por lo tanto, habrá muchas oportunidades de buenos negocios para las industrias militares de alta tecnología. Quienes reclaman la reducción del gasto militar y el "dividendo de la paz" luchan contra molinos de viento.

Reconocimiento del verdadero enemigo

Los argumentos que se manejan actualmente para justificar las fuerzas de intervención muestran que los ideólogos del sistema se están quedando sin pretextos para el uso de la subversión y la violencia en los asuntos internacionales y para el apoyo a la industria militar dentro de fronteras. La defensa contra las hordas estalinistas ya no convence a nadie. El problema de la falta de pretextos fue reconocido hace años, pero los recientes esfuerzos para superarlo - invocando, por ejemplo, a terroristas árabes o narcotraficantes hispánicos - no han sido suficientes. Por lo tanto, es preciso reconocer que el verdadero enemigo es el Tercer Mundo.

El papel del Tercer Mundo y, por lo tanto, de América Latina, se reduce a proveer materias primas y mercados para la industria norteamericana. Según explicó George Kennan, debemos proteger nuestros recursos y responder a cualquier amenaza interna mediante "la represión policial por parte de los gobiernos locales. Es mejor tener un régimen fuerte en el poder que un gobierno liberal indulgente y penetrado por los comunistas". El término "comunistas", en el discurso norteamericano, es usado para designar a dirigentes sindicales, líderes campesinos, sacerdotes que ayudan a los pobres y toda otra persona que no acate la voluntad del sistema. El mayor peligro para los intereses de Estados Unidos lo plantean los regímenes nacionalistas que responden a las demandas populares de mejoras inmediatas del bajo nivel de vida de las masas.

Cómo lidiar con los disidentes.

Para ayudar a los gobiernos a aplicar estas políticas, se les proporcionan los medios necesarios. Bajo el rótulo de "asistente técnica" se enviaron "misiones de seguridad pública" para adiestrar a las policías locales. Según el Departamento de Estado, la policía "es la primera en detectar el descontento público" y puede prevenir males mayores.

Pero a veces no basta con la policía y por eso los planificadores de la política de Estados Unidos subrayaron la necesidad de controlar a los ejércitos latinoamericanos. Su función -según uno de los "intelectuales de acción" de Kennedy- es "sacar del poder a los gobernantes cuya conducta, a juicio de los militares, sea perjudicial para el bienestar de la nación". Para cumplir esta misión serían capacitados mediante cursos de instrucción que les permitirían "comprender y compartir los objetivos de Estados Unidos". Al transformar la misión de los militares, centrándola en la seguridad interna en lugar de la defensa externa, la administración Kennedy y sus sucesoras lograron salvar el obstáculo del nacionalismo (o "ultranacionalismo" como suele llamarse en documentos oficiales) establecieron una serie de dictaduras neonazis, cuyas consecuencias son de sobra conocidas. La política de Estados Unidos ha sido coherente durante un largo período porque las instituciones dominantes son estables, sujetas a muy pocos cambios internos y -en el pasado- relativamente inmunes a las presiones externas debido al poder y riqueza enormes de nuestro país. La política y la ideología están delimitadas en gran medida por el consenso de la comunidad de negocios. Es posible que haya debates tácticos sobre ciertos temas, pero rara vez se plantean cuestiones de principio.

Límites para la libertad de acción

Cualesquiera sean esos problemas, algo se ha ganado: la remoción del limitado poder de disuasión de la URSS otorga a Estados Unidos mayor libertad para el ejercicio de la violencia. Estos son dos factores nuevos en la relación Estados Unidos-Tercer Mundo. Un tercer factor es que las intervenciones violentas y las dictaduras militares son menos necesarias que antes. Esto, por dos razones: el éxito de la violencia en la destrucción de las organizaciones populares y la catastrófica situación económica de la

mayoría de los países del Tercer Mundo. En estas circunstancias es posible tolerar gobiernos civiles, inclusive socialdemócratas, ahora que se han perdido las esperanzas de una vida mejor.

Un factor adicional es la actual debilidad relativa de Estados Unidos frente a sus rivales, Europa y Japón. Esta tendencia viene de lejos pero fue acelerada por el desgobierno económico de los reaganistas, que dieron una fiesta para los ricos a expensas de los pobres y las generaciones futuras. Por este motivo, la capacidad de intervención se verá reducida. También hay que tener en cuenta los avances cada vez mayores de nuestros rivales en América Latina. Japón, en particular, está ampliando sus inversiones en la región, sobre todo en Brasil y México, donde ya alcanzan a 50 por ciento de las de Estados Unidos. Los bancos japoneses poseen alrededor del 15 por ciento de la deuda externa latinoamericana, en comparación con el 30 por ciento en poder de los bancos norteamericanos. Estos créditos pueden usarse como capital de inversión para la compra de empresas productivas nacionales.

Estos son, pues, los factores que modificarán los métodos para continuar la guerra contra el Tercer Mundo, con una más variada participación de competidores. Las fuerzas populares en Estados Unidos y Europa han levantado algunas barreras frente al terror de Estado y ofrecido alguna ayuda a los destinatarios de la represión, pero si su influencia no aumenta considerablemente, el futuro de las víctimas parece sombrío. Pero no desesperado: con increíble coraje y persistencia los desposeídos siguen luchando por sus derechos. Y en el mundo industrial, con la desintegración del bolchevismo y la decadencia del capitalismo es posible que revivan los ideales libertarios y democráticos, incluyendo el control popular en los lugares de trabajo y la inversión de capitales, con la consiguiente instalación de una democracia más auténtica, libre de restricciones impuestas por el poder privado. Estas y otras posibilidades son aún remotas, pero no más

que lo eran la democracia parlamentaria y los derechos básicos de los ciudadanos hace 250 años. Nadie tiene conocimientos suficientes para predecir lo que el ser humano es capaz de hacer. Estamos frente a una especie de apuesta de Pascal: esperamos lo peor, y seguramente sucederá; luchemos por la libertad y la justicia y probablemente nuestra causa avanzará.



Patton

por Gabriel Levinas

El puma estaba atado y no podía salir de su lugar, entonces cada vez que se mandaba una cagada, lo castigaba. Eso era cuando mataba un chanco o algo así. Entonces Patton haciéndose el idiota, se iba a dar una vuelta y se acercaba a los chancos. Los chancos le tenían terror. Se acercaba como quien no quiere la cosa, simulando, con cara de idiota, para que yo no lo pesque. Iba empujando al chanco hasta llevarlo hasta donde estaba el puma. Entonces el puma se morfaba al chanco o al chivo y compartían el morfi.

Una noche siento al puma llorar. Se tiraba al piso y se arrastraba. Yo decía, pobre bicho y lo ataba más lejos. Pero el puma no... Y la tercera vez, ahí va Patton y se lo culea al puma. Y a partir de ahí cada vez que el puma estaba en celo, Patton se lo culeaba. Como si eso fuera poco, un día mató un gato y se lo cogió muerto. A ese perro nunca le ganó nadie. Mató arriba de 50 perros. Los mataba legalmente. Cuando entraban a robar a mi casa ahí los mataba. Les mordía el cuello, los zarandeaba un poco y cuando mordía ya no soltaba nunca... No había manera de separarlo. Era capaz de cazar un chanco del monte, mordía al animal en la nariz, donde más duele, y empezaba a apretar. Se traía el chanco de cien kilos desde el monte, no sé cómo hacía pero no había manera de pararlo. Yo necesitaba un perro rápido para que cuidara las vacas y me compré un gran danés. Lo cuidé de pequeño. Patton también lo cuidaba y de alguna manera empezó a entrenarlo. Se llamaba Noé. El gran danés era de

color gris, no le corté las orejas. La gente le tenía terror a ese perro. Siempre andaban los dos juntos. Era raro que la gente de campo conozca a un perro por su nombre. Siempre se hablaba del "perro de este o el perro del otro". Patton era una excepción: lo llamaban por su nombre. Se las rebuscaba en todas partes, comía en la escuela o en el almacén. Iba de aquí para allá, culeaba donde podía. El perro creció y se hizo más grande que Patton. Patton era más grande de edad, le llevaba dos o tres años. Yo salía a cazar con él y nos cagábamos de risa. Hicimos una fiesta de cumpleaños, el perro se sentó en una silla junto a mis hijas y estaba allí comiendo torta. El tipo era famoso porque no perdía. Le ganaba al puma. No había bicho que lo venciera... La cuestión es que un día se agranda Noé. Se pelean y Patton le caza una pata, sabía que al otro le dolía. Noé sale gritando. No intentó una vez más hasta que un día le ganó Noé. Lo agarró del cuello y los tuvimos que separar porque si no lo mata. Noé

sabía que si no lo mataba el otro tarde o temprano lo iba a matar. Apenas cerró la puerta, ya no me miró más a los ojos. Y no solamente no me miró más a los ojos porque sabía que me había defraudado o no sé qué carajo piensan los perros... Quizás pensó que había pasado a jugar a la segunda y que yo no lo iba a querer más. Se quedaba mirando la pared, en penitencia. Antes caminaba por el centro de los lugares, nunca más caminó por el medio sino por los laterales. Estuvo así durante tres o cuatro días, hasta que se recuperó. Pero todo había cambiado... Cierta vez fui con él a buscar algo con el tractor, comienza Patton a correr y se mete bajo las ruedas. La pata de atrás se le quebró por completo. Lo entablillé y lo traje a Buenos Aires. Hasta que llegué tardé una semana. Cuando lo vio el veterinario le sacó una radiografía. "Para qué lo traje?", me preguntó. Se había curado en una semana y se quedó aquí en Buenos Aires. Busqué una amiga para regalárselo, ella lo tiene en una cama y él está ahí con la mina. Ahí está todavía.

VIAJES CUCHILLO DE DOBLE HOJA

Por Vicente Zito Lema

En mi vida fui frío y calor, y cuando la desesperación me puso la soga en el cuello para no morirme hice de todo. Toqué el violín entre las espesuras del chaco boreal, con ángeles, indios y monjes por severos escuchas; y una noche, a la vera de un arroyo donde las fieras lavaban sus fauces, le disputé a un tigre, a garrotazos, los restos de un pecarí. En Buenos Aires enseñé lengua francesa en un colegio de señoritas, la paga resultó de miseria; también di clases de buenos modales en un prostíbulo del puerto, las muchachas eran polacas, ojeras y celestes, y la madame que había nacido en Estambul, tenía todos los vicios de la cultura turca y un solo pecho, de gigante, que nacía en el cuello, se elevaba como una pirámide y terminaba en la línea de su cintura, increíblemente fina, como una tacuara. Recorrí Tierra del Fuego detrás del oro, bajo el amparo de los últimos onas, diezmados por la sífilis y los rifes; ellos me enseñaron los secretos de las fogatas eternas y cómo cazar a flechazos a una puma para comer y abrigarme. Allí, en la isla del fin del mundo, dormido en un bosque de lengas, mientras soñaba que era un niño y mi abuela me cocinaba una torta de frutillas, caí en manos de una tripulación de piratas holandeses, que erraban por los mares en busca de esclavos, y tuve que acompañarlos en sus fechorías y hacerme diestro en el uso de un puñal de doble hoja, hasta que pude escaparme frente a las costas del Brasil, donde el Amazonas pelea sobre nubes de barro con el Atlántico, no sin antes conocer el infierno de los ahogados, en el lecho de una gran fosa marina, iluminada por rubies, y de hundir una y otra vez mi cuchillo malayo en el vientre de un tiburón blanco, que para mi suerte estaba ciego. Saltando sobre las copas de los árboles y alguna vez prendido de las alas de mi ángel guardián, llegué a Montevideo, tan pálido que caminaba entre la gente sin ser visto. Para comer algo, lo que fuera, domesticqué iguanas, que vendía en la playa Pocitos, pinté paredes a la cal con brocha gorda y volví a tocar el violín en una comparsa de negros paganos, incapaces para los misterios de la Biblia, devotos del tum-tum de los tamboriles. Mi mayor tiempo, sin embargo, lo gasté en el estudio de la escolástica, hasta conocer a cada uno

de los maestros de la patrística griega y de la romana, a la vez que recorría los bares del puerto tomando caña Ancap en vasos de vidrio grueso, que me sirvieron de cuchillo salvador la madrugada en que me topé nuevamente con los piratas del Rotterdam. Libre pero malherido pasé tres meses en un hospital, hasta que cicatrizaron los mil tajos de mi pecho y se marcharon sin estruendo los monstruos que acompañan las visperas del moribundo.

Los años que siguieron, mientras tuve las llaves de mi puerta, fueron aún más intensos: mi vela no debía apagarse sin que encontrara el sentido de la luz. Escribí libros de poesía. Hice conducta de poesía. Cada palabra tuvo su gesto. Pagué con usura, hasta por las ediciones. Un día sentí, subitamente lo sentí tanto en la carne como en el alma, que me enterraba en un pantano. El barro y el agua devoraban el aire de mis pulmones, tenía que salvarme. Grité, di manotazos, me aferré a mi lengua y a mi vómito, me arrastré, me alejé, me aislé. Me fui de todos, aún de mí, también de los recuerdos del amor. Seguí escribiendo, ahora desnudo y solitario, ya sin la menor ansiedad de belleza que enturbiara la verdad. Puse sobre la mesa mis mejores cartas: dolor y sacrificio, y me apropié del silencio, respondía a una necesidad, más que a un gozo. Había llegado el momento del romance con mi agonía, y tenía miedo. Viagé, de cualquier manera subía a los barcos, rogando por los mareos de la inmensidad; viagé, como si la otra orilla fuera mi único descanso antes del vistazo con la muerte.

Mi cuerpo conoció la sal de los siete mares, besé los labios de las sirenas, secos como las mañanas del desierto, y alivié la tristeza de los ahogados con palabras de música. Cuando llegué a Francia me puse los hábitos de la poesía y salí a caminar. Me encontré en un café con Paul Valéry, no sé si me llamó o me acerqué. Yo lo miraba fijo, él me preguntó qué sabía de su vida.

—¿Se que los intelectuales están muy enojados por lo que ha escrito sobre Mallarmé, habiendo sido su discípulo,—le dije, sin importarme que el viento rojo que entró por la ventana abierta de la Coupole le dejara una fea marca en la cara.

—¿Qué escribí?— preguntó, intranquilo,

pasándose un pañuelo de hilo blanco por los ojos, hasta convertirlos en peces.

—Usted escribió, después de leer unos proyectos fantásticos que le presentó Mallarmé: me di cuenta que estaba loco,—dije, y mi voz sonó como un cuerno de caza en un bosque.

Se quedó inmóvil, sin palabras, una estatua de sal sobre una silla de esterilla, dejando caer sus lágrimas, sintiendo vergüenza de haber olvidado que toda la humanidad, en especial los ciegos, los enanos y los tartamudos, y hasta las vacas que tienen la médula desviada, están locos, y lo poco que resta de razón se refugia en la poesía, temblando como un niño que se perdió en la noche.

Corl Artaud no pudimos hablar, el ruido de los tambores lo impedía. Bailaba alrededor de una hoguera, que también era un patíbulo, cubierto de plumas, pintado como los tarahumaras para sus ceremonias de guerra, cada vez con su danza más cerca de las llamas que crecían altas y duras, hasta quemarse y hacer de su dolor un jadeo intenso, que me hizo recordar a un lobo hambriento en la vispera de devorarse a su víctima. Laureamont en cambio me pidió ayuda. Estaba encadenado en el fondo del mar, apoyado sobre muletas, la boca llena de algas, un pulpo coronaba su cabeza y sus piernas se habían transformado en serpientes eléctricas, como sucede con los hijos del demonio. Cuando me vio me llamó, desesperado, quería ponerse mis vestiduras de ángel y volar hasta Dios. Lo ayudé, sin malicia, pero tuve el presentimiento de que ese muchacho, débil y lánguido, cegado por tantos sueños, nunca alcanzaría el cielo.

Cuando llegué a España, harto de los poetas malditos, me bañé en el río Ebro, y lloré, impresionado ante los cuadros del Greco. Sentí que poco a poco me elevaba del suelo y que miles de voces, firmes pero amables, me saludaban: "Bienvenido, caballero, bienvenido, arríme su silla". También me impresionó Valle Inclán. Una noche, en una Peña, se produjo un incidente entre él y unos escritores portugueses, disfrazados de toreros. Lo llamaron imbécil, y alguien tiró una jarra de vino por el aire. Yo me paré sobre una mesa y grité: ¡No puede ser un imbécil quien escribió Flor de santidad!

Del techo pendía una gran lámpara de gas que explotó por la potencia de mi grito. Valle Inclán no salía de su asombro, nos hicimos amigos, y hubo uno que cantó tristes bulerías, y hubo otro para las palmas y yo brindé por el eterno amor, que seguiría vivo en mí, aunque ya no conociera otros esposales que con la soledad.

Los recuerdos se oscurecen, llueve, la lluvia asusta a los gatos y las hadas recogen sus cabelleras, ya no veo a la muchacha de Holanda, acaso se fue por los canales y cuando vuelva no sé si estará para abrazarla, está volcado mi reloj de arena. Apenas distingo unos cigarrillos, muy largos y marrones que le ofrecía Valle Inclán. Los había comprado en las Islas Canarias a una gitana que era ciega durante el día, pero que recobraba su vista con la noche. Fumamos en silencio, despidiéndonos, en lo alto apareció una luna entera y amarilla, que después se hizo roja y al fin estalló, pero yo ya dormía, y soñaba que era una mujer igual a mi madre, y que mis pechos eran dos misales que chorreaban sangre.

En trenes con locomotoras a carbón, de humo escarchado, pero mucho más a pie, hasta convertirlos en llagas, cruzé las montañas y llegué a Italia. Viví en Florencia varios meses. Todas las mañanas, después de una ducha de agua fría, iba al convento de San Marcos. En sus celdas había pintado Fra Angélico, asistido por los ángeles, que iban y venían hasta el reino del cielo trayendo los colores que soñaba el maestro.

En otra celda pequeña, resguardado por un mastín y un gato leñero que tenía en sus ojos un imán gigante, estaba el cadáver de San Buenaventura, cuyos libros pude leer en la biblioteca de los benedictinos, a pesar de la repugnancia que me causó el sacerdote con mandíbula de vidrio que se arrojó a mis pies para besarlos.

Volví a Buenos Aires, desde la borda del barco quería ver el mar, pero apenas distinguía una mancha morada, en cuyo centro giraba, veloz como un trompo, una mano de siete dedos. Era el aviso de que nunca más viajaría, ni habría nuevas vigiliass sobre la línea del horizonte.

La tierra se preparaba para ser dueña de mis huesos.

Buenos Aires, noviembre de 1992.

Prontuario

El ex-director de eventos culturales de la Municipalidad de Buenos Aires

IGNACIO ALURRALDE

me contrató para que organizara el video del evento

"Mi Buenos Aires Querido-Dos" en la avenida 9 de Julio. Jamás me pagó

los 14.000 dólares acordados. Se fue Alurralde, se fue Grosse y Bouer sigue sin pagar. Atención con este Ignacio, recordar su nombre y no confiarle ni una moneda.

(Anibal Smoris)

RECORDANDO A BATATO

Este reportaje a los
padres de Batato Barea
se lo debemos y
agradecemos a Tino Tinto

Entramos a la
casa de Batato, conoci-
mos a sus maravillosos
padres y lo recordamos
con amor.

El 16 de diciembre de
1991 Batato se fue, un
poco aburrido de todo
esto.



Batato x Batato

Me llamo Salvador Walter Barea.
Fui mozo, cadete, bañero de piletas en
la Salada, vendedor de salames, taxi-
boy y masajista. Hice desfiles de moda,
cortos publicitarios, fotonovelas eroti-
cas...

Creo en todas las expresiones. Todo
debe ser desechable, descartable como
esta época.

Me fui de mi casa a los quince años y
nunca más volví.

Antes de terminar el Comercial me ne-
gué a recibir el título de Perito Mercan-
til y me escapé. A partir de allí y con
sólo diecisiete añitos me fui a dedo a
Brasil. Estuve en las Malvinas y me ne-
gué a luchar, además no sé la letra del
himno.

Estudié teatro y expresión corporal y

me cansé. Fui asistente de Pepito Ci-
brán en "Calígula", trabajé en "Romeo
y Julieta" y "Señorita Julia" y me cansé.
La técnica de clown me atrapó y me
cansé, luego traté de reprocesarla, vi-
nieron "Los peinados Yoli" y me cansé
también. Ahí empecé a aplicar el
clown, en ese momento fue un bum!
ahora lo hago pero nadie se ríe. Des-
pués vino Gasalla, aprendí mucho con
él; trabajé en la calle y a partir de ahí
se formó el "Clú del Claun".

Cada persona tiene un ritmo, yo trato
de no apartarme del ritmo personal,
pongo música y en vez de seguir el ri-
mo de la música sigo el mío. Me dejo
influenciar sólo por la emoción, la
emoción es la alegría de estar diciendo
algo.

-De qué lugar es Ud?

-Yo soy de la provincia de Buenos Aires, de la ciudad de Roja. Roja está entre Junín y Pergamino. Siempre viví en el campo, la familia de mi padre y la de mi madre eran gente de campo, habían venido de Italia.

-¿Cómo es su apellido?

-El de mi padre, Amichetti, el de mi madre Paolieri. Eran todos muy trabajadores, como era la gente antes. Después, cuando me casé, nos fuimos a Junín, y ahí estuvimos dos años y volvimos a Bs. As. Walter nació en Junín, y Ariel también. Walter era mayor, nació en el 61, y Ariel en el 64. Cuando Walter tenía seis años nos vinimos para acá pero no vinimos todos juntos porque mi esposo tenía una tienda que no podía dejar de repente, entonces se vino con el padre, lo trajimos, lo puse en un colegio de Palomar, pero extrañaba, entonces lo sacamos. Había una familia muy buena donde estuvo unos seis o siete meses. Yo me vine en septiembre, después de ordenar mis cosas allá. En realidad el negocio de mi marido andaba muy mal, era un frigorífico. Entonces vine a Bs. As. u no nos fuimos más de aquí. Vinimos por dos o tres años y nos quedamos, hace más de 20 años. Nunca me gustó estar acá, a los chicos tampoco le gustaba, pero la necesidad obligaba.

Vivimos en San Miguel tuvimos 22 asaltos, era otra vida. Vivía siempre con mucho miedo.

-¿A qué edad Walter tuvo la vocación de actuar?

-El ya quería estudiar, entonces lo anoté en San Miguel, en un lugar donde venía un profesor, venía una vez por mes, y durante cinco meses perdíamos plata porque habíamos pagada y el profesor nunca vino.

El viajó mucho, primero se fue con el colegio a Uruguay. Cuando volvió ya no quería estudiar más. El me dijo que quería quedarse libre por faltas para que no le dieran el diploma. Entonces faltó y no se presentó el día que entregaron los diplomas. Ahí fue cuando alquiló una casa, yo lo acompañé, le pagué el alquiler de la casa, y siempre buscaba algún chico que estuviera en el ambiente, para que vivieran juntos.

-¿Qué edad tenía entonces?

-No me acuerdo con exactitud, pero era chico, tenía menos de 20 años. El iba y venía, pero no quería depender de los padres, quería depender de sus propios medios. O sea que tampoco quería que le pagara el alquiler, pero a veces la necesidad lo obligaba. Pero él trabajaba muchísimo. Trabajaba para pagarse sus cosas pero a veces era imposible. Después se fue acostumbrando. En casa vendió carne, iba a hacer repartos, aprendió todo, y acá mientras estaba estudiando teatro vendía chorizos, fiambres caseros, fue muy buscavidas. Pero su camino era el teatro. Estudió teatro con Lito Cruz, pero poco tiempo. La maestra que él siempre dijo que le había abierto la cabeza fue Graciela Moreira, que fue la primera que le enseñó la técnica del clown. No recuerdo bien los nombres, pero él estaba muy contento, estudiaba mucho, lo hizo con mucho sacrificio. Le costaba mucho, tenía mucha responsabilidad, no para nunca. El no dejaba nada al azar. Siempre hacía todo por su cuenta porque así se sentía seguro.

Todo lo hacía mal, y todo funcionaba

por Omar Chabán

Batato creaba una especie de magia. Lo más extraño era que hacía cualquier cosa, y todo quedaba como engalanado, y era impresionante. El, cuando bailaba (y bailaba mal), no era paródico. Eso era muy sorprendente, tenía una especie de ingenuidad que enmarcaba el espacio mágicamente. Siempre había como una acción nueva, era muy imaginativo, eran muy sorprendentes las cosas que él hacía.

Un día él vino y me habló, me dijo: "Hoy me voy a disfrazar de mujer". Yo le dije que me parecía una tontería, y esa cosa que fue una bolidéz para mí, fue su muerte. Fue una cosa rara, muy chocante. Después no paró, se vestía siempre de mina, cada vez más delirante, ya empezó a pasar un límite.

Batato no actuaba, eso era lo más sorprendente. Era como que todo lo hacía mal, y todo funcionaba. Además él no se preocupaba. No tenía en cuenta el objeto, que es lo que todo actor trata de hacer. El se movía absurdamente, y no tenía ninguna continuidad, por ejemplo los tiempos de lo que hacía eran tiempos que fluían, no estaba atado a una lógica narrativa.

VOY A COMER!!!

Foto de Edith Rodríguez

-¿Cuáles fueron los primeros trabajos que hizo acá?

-El había hecho una versión de Romeo y Julieta con Angelelli. Después estuvo con Los Peinados Yoli, el Club del CLawn, y muchas otras cosas.

-¿Ud. vio espectáculos de él?

-Yo lo seguía, pero no le entendía nada. Yo le decía: Walter, no te entiendo nada, y me decía: Mamá, no hay que entender nada. El decía que se el público sentía algo, para él era suficiente.

-¿Hubo alguna cosa en especial que hizo él que le haya gustado?

-Yo ahora miro los videos y me doy cuenta de que era un gran profesional. Como era tan callado, y tan humilde en todo, no transmitía mucho en su vida privada. El lo transmitía en el escenario. Yo no entendía mucho lo que hacía en el escenario, pero después entendí. Los trabajos que hacía los hacía con amor, y ahora veo que ponía todo de sí, cosas que yo antes no le prestaba tanta atención. Ahora me doy cuenta de los motivos por lo que lo hacía, últimamente hacía mucho poemas. El poema lo llevó prácticamente al teatro él.

-En la movida que hubo en estos diez años Batato y Noy fueron los que impulsaron eso, hicieron que la gente hiciera cola para verlos a ellos, para escuchar poemas.

-Yo creo que fue el primero que hizo poemas de quienes nunca se acordó nadie, como por ejemplo la Pizarnik y otras.

-¿Leía mucho?

-Sí, él tenía tres años y me pedía libros. Se la pasaba leyendo todo el tiempo, de los 22 asaltos nunca vio uno, porque nosotros teníamos una casa muy grande, él siempre estaba en la última pieza, siempre estaba leyendo y escribiendo. Así que cuando llegaron los ladrones él no se enteró nunca. El más chiquito sí porque siempre estaba conmigo, me agarraba de las polleras y estaba detrás mío, pero el nunca vio nada.

-¿Ud. los vivió todos esos asaltos?

-Sí, me asaltaban a mí porque yo era la cajera, yo los trataba muy bien, los primeros asaltos hasta el año 74 eran todos policías, y después ya no, en algunos asaltos eran gente común, pero en otros casos eran policías.

-¿Nunca hubo una escena de violencia?

-No, ellos venían y me pedían el dinero, yo les decía que era una empleada y les iba a dar todo, entonces me preguntaban donde estaba la caja, y yo los llevaba, pero había como una cuadra y media, pero todas las noches yo preparaba los fajos de dinero con un billete grande arriba y abajo y en el medio ponía billetes de menor valor o que no servían, entonces parecía que hubiera mucho dinero. La primera vez me ocurrió que me llevaron todo el dinero, pero después nunca más. Me quedaba hasta las dos o tres de la mañana preparando todo, era un mercado muy grande.

-¿Qué fue de su segundo hijo?

-Ariel cuando era muy chico -a los seis años- Walter le solía decir: vos sos negro, (porque Walter era pelirrojo), y Ariel salía al padre, entonces Walter le decía vos sos un negrito cualquiera, te encontramos en el barro con mi mamá, cosas muy raras, y eso le fue quedando. Siempre los llevé a los dos al psicólogo, los hice tratar siempre, porque como yo tenía tanto trabajo me parecía necesario, para ver cómo iban, si andaban bien. Siempre estuve tranquila porque estuvieron siempre con profesionales que me los trataron muy bien. Recuerdo que teníamos un médico que me decía que mis hijos eran dos toros.

-Ariel tenía diecisiete años y un día me dijo mamá, yo fui a una señora que me dijo que vos no sos mi madre. Y me mostró en el agua quién es mi madre. Pero yo no lo tomé como una cosa grave, pero un día me dijo: mamá, yo me voy a matar, porque vos no sos mi madre. Yo le dije que se dejara de embromar con eso. Eso fue un sábado. Recordando eso que le había dicho Walter, lo llamé y él fue con un chico amigo el domingo, le pedí que lo aclarara con el hermano porque ya me estaba preocupando. Y el domingo cuando viene Walter con un chico que era muy amigo de Ariel también, le pedí que hablara con él. A la una de la tarde Ariel se levanta y va a un cuartito y allí se mata. Entonces quedamos todos muy mal, Walter también quedó muy mal pero cuando volvimos del cementerio, yo le dije: viste lo que es un chis-

te, hijo? Y él me dijo: mamá, si no era tu hijo? No te lo habrán cambiado? Ya empecé yo también a dudar. Yo quedé muy mal, pero un día él me dijo: mamá, el mundo no se terminó, te quedó otro hijo. Yo me aboqué a él, tanto que al final también lo perdí. Pero creo que los diecisiete años que vivió Ariel junto a mí me disfrutó mucho y lo disfruté mucho, sólo que algo anduvo mal, no se si fue el destino o qué. Pero yo veo que por ejemplo la otra vez se mató un chico vecino de 17 años, se mató otro señor que tiene 48 años, amigo nuestro, y pienso que una se da demasiada mamaja, porque es muy difícil saber lo que otro piensa, uno deja de tener ilusiones. El me dijo: mamá yo me voy a matar pero no quiero que sufras por mí, porque voy a ser feliz. Y Walter me dijo lo mismo, mamá, yo me voy a morir pero por favor, no te destruyas. Entonces yo le dije: Seré un hierro candente, maternal, para seguir templando en esos días, para luego cubrir esta energía y partir hacia Ustedes que me esperan. Será hoy, será después, pero sé que será eternamente. Ellos me sostienen, como se estuvieran, yo los llevo en mis brazos, son dos hermosos hijos que no me faltan. A pesar de todo creo que me dejaron una paz. Ariel me dijo: mamá no quiero que sufras, pero además no me lo reproches. Eso para mí es paz. El reproche es como que yo estuviera sufriendo por eso, y ellos no sufren. Yo prefiero que ellos sean felices, en base a eso los llevo con mucho amor pero ellos me sostienen, están siempre conmigo, no se fueron. No sé en qué forma están conmigo pero están. De todas maneras Walter me habló mucho de su muerte, me preparó muy bien, era su destino. Todos tenemos un destino. El me dijo mamá todo lo que tiré no sirve, lo que queda sirve. Esto a mí me da vida, y a mí me parece que Walter está contento que yo haya hecho esto, con todo el sacrificio que hizo no tiene menos que merecer esto. Ha hecho mucho sacrificio en su carrera, ha sido muy fuerte, hasta cuando estaba enfermo tres días antes estuvo en Uruguay trabajando, me dijo que te-

nia que ir porque quería conocer personalmente a Marossa, una poeta, y darle una herencia a los chicos, a Urdapilleta le dejó una gran herencia. Pero todo esto uno lo toma como si fuera mentira, pero como soy muy realista, tuvo que pasar para darme cuenta que pasó, antes no lo pensaba. Creo que la vida te prueba, yo empujo la vida con el pecho, soy fuerte, porque la vida me quitó mis dos hijos pero no le tengo miedo a la muerte, preparo a mi marido por si algún día le falta, de la misma forma que me prepararon mis hijos, pero la muerte es lo natural. Pero como nos hemos disfrutado tanto, y hemos tenido tanto en común los tres, yo siento que hemos vivido tanto, tan lindos años, que es como si ellos me estuvieran ayudando, porque no puede ser que con sólo pensar en ellos me pueda sentir bien, hay algo más, yo creo que después de la muerte hay algo, yo lo siento.

¿Cómo era Walter?

-Era un chico muy alegre, muy dicharachero, pero muy humilde y vergonzoso, no era mentiroso, tenía mucha responsabilidad, con tres palabras decía todo lo que yo estoy diciendo, él decía siempre: mamá no hablés tanto, vos hablás mucho mamá. El hablaba poco, como mi marido, que habla poco y concreto, que creo que es lo mejor. Yo soy muy charlatana, pero nunca digo extravagancias, digo la verdad.

Yo quise ser monja, pero si hoy volviera a tener 18 años, cuando me puse de novia con mi marido, sabiendo esto que pasó, volvería a casarme. Porque tuve dos hermosas experiencias, ellos me dieron tantas satisfacciones, yo los miraba y decía: qué hermosos hijos tengo, qué buenos hijos. Y no hablo de belleza, sino de belleza de espíritu, de todo lo que sea mental, esas mentes limpias que tienen buenas ideas. Eso era importante para mí, y volvería a tenerlos, lo que me pasó fue una prueba de la vida y también la volvería pasar porque fue muy lindo lo que pasó con ellos, a pesar de que fueron pocos años.

Nunca criticó su forma de vida?

-Yo a veces le decía a Walter: a vos no te parece que ese número que vas a hacer es muy fuerte? Esas cosas las decía porque no se olvide que yo tengo casi 60 años y estoy criada a la antigua, entonces no era tan fácil reconocer eso. Hay madres que hacen lo mismo que yo y no tienen el reconocimiento de los hijos, yo conozco madres que se rompen para darle todo a su hijo, y ellos no le responden. Mis hijos me respondieron al amor que yo puse, a todo mi esfuerzo de amor, y yo me sentí gratificada de haber sido bien recibida y eso para mí tiene un valor inmenso, a pesar de que no me considero una madre perfecta, sino una madre normal, que tampoco les puse una tapa encima para que no se mueva, los dejé volar aunque tenía miedo de que se cayeran. Pero cuando veía que volaban y les iba bien, yo me sentía feliz.

Batato es considerado actualmente uno de los mejores actores.

Tenía mucho talento. Era considerado el mejor. Por la humildad y por la timidez, son pocos los actores que tienen una conducta como la que tenía Batato. Aparte era muy creador, el nunca dijo yo hice esto, yo veía que él escribía, producía por ejemplo una obra, y me decía, no mamá, no la leas. El no decía nunca: hice una cosa bella. Yo escribo desde muy chica, hago poemas, y él me los criticaba, me decía que escribía como un poeta que ahora no recuerdo, yo escribía mucho sobre la muerte, o sea que soy más dramática, a veces me decía que estaban lindos pero no le daba gran importancia.

¿El le contaba su vida íntima?

-No me contaba las cosas muy íntimas, pero por ejemplo, íbamos a un lugar, él vestido de mujer, y él me dice: vas a ver ahora cómo me mira todo el mundo. Y claro, todos lo miraban. Y un día me preguntaron si yo también era travesti. Y eso a él le divertía mucho. Aparte él se divertía, todo lo que él hacía lo divertía, era de reírse mucho, no hablaba tanto.

(Tino)- El provocaba algo y la persona terminaba queriéndolo o no, pero él lo provocaba, no lo dejaba pasar.

-Sí, era tremendo, a él le gustaba levantar la voz. Por ejemplo una vez pide un té, llama al mozo y le dice: Mozo, esto no es un té, es un chiste. Pero le decía gritando. Yo le decía: Walter, me hacés pasar papelones. Y a él le gustaba llamar la atención. Siempre llamaba la atención en todas partes. Por ejemplo me contaba un amigo, que cuando fueron a España bajaron todos, fueron a una fiesta que hacía un embajador, y había una mujer que era una vedette muy famosa vestida como él viste (era una mujer de 60 años). Entonces Walter baja vestido de mujer también, los chicos dijeron que les daba vergüenza porque todos lo miraban, pero él tenía su personalidad, quería hacerse ver. Entonces cuando vio a esta mujer se alucinó, se acercó a ella y empezaron a hablar. Fue tanto el cariño que le tomó, que llamó al asistente y le dice (los chicos estaban muy pobres porque el gobierno le había dado poco dinero, estaba con el Club del Lawn) dale a estos chicos mil dólares por noche y dale para que vayan a todos lados. No sé si hicieron doce o quince funciones, se vinieron llenos de dólares, la mujer estaba chocha. El se hacía querer muy rápido, y no lo hacía por interés, porque lo

Hay que seguir rompiendo el culo a la gente

Batato se ocupó de hacernos recordar que no somos mucho y a la vez somos algo si nos proponemos decírselo a la gente, si nos encontramos. El sabía este mecanismo, lo descubrió haciéndolo. El no tenía problemas, andaba vestido de mujer, siempre a trasmano de los demás. Era como si no lo vieran, a veces parecía invisible.

Era un límite suicida. Un tipo muy sabio. No fue borracho ni drogadicto. Era puro, no necesitaba nada de eso. Hizo de su vida una obra. Era un artista valiente.

Un artista es un individuo que va adelante de una caravana en un desierto donde algunos van solos, se mueren de hambre y se crean sus propios hábitos con lo que trae el viento. Es el que va adelante y dice si viene un precipicio. Vuelve y lo cuenta, se anticipa a lo que surge. El no sólo iba y venía, decía las cosas en la cara de la gente. Se ocupaba del vacío, de la nada decorada.

Una persona tiene visiones que las cumple o no. El las cumplió, le faltó tiempo para disfrutarlas.

Siempre tenía problemas con las autoridades. Estaba en contra de todo lo que fuera represión, prejuicios, negación de cosas. Esa fue su lucha. Luchaba para que la gente fuera más libre, no como un héroe, sino divirtiéndose. Batato creía que las formas son ficciones y lo valioso está en el contenido. Siempre se conectó con la poesía, el arte. No confiaba en su talento, se basaba en su falta de talento y usaba eso para sobresalir, para joder por otro lado. Nos reíamos siempre de la parte maricón del teatro y de la vida, eso de estar perfectito, la ironía de lo perfectito. El se ponía en un escenario y era Batato, si te gustaba bien y sino no lo aplaudías.

Lo de Humberto (TORTONESE). Batato y yo era una mezcla de tragedia, poesía y risa donde siempre estaba presente la muerte. Hay una obra que hicimos con Batato, como premonitorio. Todos los amigos lo lloramos, a la vez nos alegramos de haberlo conocido. ¿Qué más? Eso fue lo máximo. Ahora hay que seguir rompiendo el culo a la gente, hay que rellenar los agujeros con algo que valga la pena.

Por Alejandro Urdapilleta

Foto de Alejandro Reinoso



Batato me shockeó

Cuando empezó el programa pedí que lo trajeran. Lo conocía sólo por comentarios. Batato me shockeó por su ternura, su desamparo, su pureza, su falta de contaminación y sensible. No sé si con tanta locura. Tenía esa dosis, esa mezcla... que lo diferenciaba de otros artistas. Con él la pasé bárbaro. Fue un placer haberlo conocido.

Moria Casan

que menos pensó es que esa mujer era la que iba a dar la plata. El hizo actuaciones gratuitas, iba al Borda, aceptaba todas las propuestas que le hacían. Yo lo acompañaba al Borda, él me decía mamá llevó cigarrillos para los chicos.

-A Ud. le gustaba lo que hacía su hijo? (al padre)

-Al principio no, después sí. Después a lo largo del tiempo lo fui comprendiendo.

-El no tenía ninguna mala intención, sólo quería ser una actor distinto. El me decía, yo no sé cómo hacen para ser actor, repiten las cosas, no entiendo, hay que imaginarlas uno, y entonces a él le gustaba imaginarlas. Ibamos en colectivo por ejemplo y se ponía un par de aros, la gente lo miraba nada más, como diciendo es mujer o es varón. El se divertía mucho. Por eso lo hacía también. Además como persona era muy simple. a veces le regalaban ropa.

-(El padre) Un periodista lo trató de ciruja de la cultura.

-Una vez le regalaban un tapado de astrakan, todo roto, y a él le gustaba andar en la calle con eso, decía, qué tiene que esté roto, mamá. Yo me fui acostumbro a esas cosas, porque él decía: yo tengo que hacer un personaje, yo no soy eso, soy algo distinto. Vos no te asustes por lo que hago.

-Siempre es difícil que los padres se adapten a lo que uno hace.

-No es fácil, yo lo entiendo, pero como es tu hijo, ves que no roba, no mata, no hace cosas malas, vos tenés que querer a tu hijo, si lo has puesto en el mundo, las madres damos a luz a los hijos pero después no los aguantamos, cómo puede ser? Para eso lo hemos puesto en el mundo. Para seguir dándole fuerzas. Y es lo único que tenemos.

(El padre) -Ella lo ha seguido a todas partes. Hasta a trabajado con él.

-Sí, me ha hecho trabajar en teatro, y he salido bailando en puntas de pie que yo ni sabía que sabía. Y cosas así.

(El padre) En la Recoleta la eligieron Reina. Hacía un número en que amasaba tallarines, y le daba la receta al público.

-Me hacía amasar en público, me disfrazaba, él se divertía solamente de vestirme.

-Y Ud. se divertía?

-Yo hacía lo que él me decía. Pero claro, como yo de teatro mucho no sabía, la cuestión es que salía.

-Es uno de los pocos que llevó hasta el fondo la cuestión de no ensayar.

-Sí, no eran ensayos de meses, era en el mismo momento.

-Era más que un actor, era un improvisador.

-Sí, además él llenaba los teatros, como era Batato la gente iba. Y siempre ponía a chicos y chicas que nada que ver con el teatro, pero a él le divertía. Le decía que hiciera lo que supiera. Le daba oportunidad a la gente, cuando no tenía trabajo, siempre que él veía algo para divertir a la gente, y a mí me vio para divertir a la gente. Yo le dije: Walter, me vas a poner de payasa, él me decía todo lo que tenía que hacer. Yo me subía al escenario y quería caminar. No, me decía él, vos tenés que quedarte parada. Y decía lo que tenés que decir. Todo con muy poco ensayo. Además no le gustaba repetir, él me decía,

vos tenés que hacer así, y nada más. No me preguntes más.

-(Tino) No tenías que joderlo, tenías que hacerte vos.

-Hablándole del tema de Ariel, me decía, que Ariel no aguantó el Proceso. Ariel te dijo eso pero no es eso. Eso lo hablamos en dos o tres oportunidades y después nunca más habló del hermano. Siempre buscaba un hermano, y entre los compañeros siempre había alguien que era como un hermano de él.

(Tino) Una vez se hizo un homenaje a la Pizarnik, estaban invitados muchos personajes, estaba Gasalla, Nini Marshall, las Gambas, y Batato se puso a recitar el poema de las Conchas. Fue un escándalo. Aparte fue el primero en actuar. Hubo gente que lo abucheó, y hubo gente que lo amó. Batato fue a saludar a Nini Marshall cuando bajaron, pero tuvo que salir custodiado del Centro Cultural, fue un escándalo. Eso lo había escrito Urdapilleta y a él le encantó.

(Tino) Vos te acordás de ese programa que hicimos en TV, Noche de Brujas? Ese fue un muy buen programa. Pero él se resistía a ir a la TV.

(El padre) Porque él siempre quería hacer lo suyo, y en TV siempre alguien le iba a dar una indicación. Si no le decían qué hacer, él iba y hacía lo suyo, si no no aceptaba.

-En general era muy querido, y él también tenía su manera de querer.

-Hubo gente que lo quiso mucho, Omar Chabán lo quería mucho, por la forma de ser de Chabán, pero por ejemplo Omar Viola, no lo quiso.

(La madre) El me decía: yo mamá hice lo que quise, me divertí, conocí el mundo, vi muchas cosas: ya no tengo nada que hacer. Así que ahora lo que le sorprendía era que la gente no se diera cuenta de que él estuviera tan grave. El decía: cómo es que la gente no percibe el llanto de mis ojos o el temblor de mis manos? Y es cierto, nadie vio el final de su existencia. Por eso fue una gran sorpresa.

-Algunos ya lo sabíamos, Pero él no quería transmitir dolor.

-Yo creo que transmitir el dolor personal es muy feo. A mí no me gusta que me lo transmitan y tampoco transmitirlo. Walter era igual. Hay que tener una personalidad especial, Walter la tenía, jamás podía decirle a un amigo: yo me estoy muriendo.

-¿Cuándo falleció?

-El 16 de diciembre de 1991.

-Estaba con Ud. cuando falleció?

-Sí, yo estaba con él. Yo lo acompañaba a todas partes. El se fue bien. Me preparó mucho. El me dijo que no se iba a ir, que se moría pero su cuerpo, iba a estar siempre con nosotros. Que no me fuera de esta casa, que él iba a estar siempre acá. Yo me siento bien mirando sus cosas y sus recuerdos porque creo que él se siente bien, lo hago por él más que por mí, yo sólo quiero que sean felices ellos, de cualquier manera. Por supuesto que tiene que haber algo detrás de la muerte, detrás de todo esto. No puede terminar en la muerte nada más. Yo siento una cosa muy linda, siento que me sostienen, me llevan y me traen, nunca me tiro en una cama a pensar, porque ya está todo pensado, todo hecho. Ayer vino un chico de España que había quedado unos días acá y él me hablaba en la pieza de su muerte, de sus cosas, y este chico se reía porque le causaba risa todo lo que me decía, porque decía, no puede ser



Foto de Edith Rodríguez

que le hable a la madre así, tan claro. Y él me hablaba así. A él le parecía muy divertido lo que hablábamos, decía que tenían que filmarnos. Y a los diez días Walter falleció.

-¿Ud. estaba con él en ese momento?

-Sí. Vinieron los médicos, yo salí porque me sacaron, y él se cortó. Aparte él se había olvidado una cosa, y antes de cortarse me lo dijo. Porque él hablaba hasta lo último, se quería levantar, me dijo: mamá, el documento está en la Agenda, y ahí se quedó tranquilo. Me dependí de él, justo vinieron los médicos, me voy afuera y se cortó. Pero ya estaba todo hablado; era así. Fue un sueño en vida, tal cual. Hay que pasarlo para poder discipar todos esos momentos.

-Hay poca gente que se atreve a vivirlo. -El fue como un sueño en vida, yo a veces me pregunto, qué culpa tengo yo? Y me pongo a pensar las culpas, pero no tengo nada de qué arrepentirme.

-Hay algunas personas que tienen un destino que cumplir, no sé si todas es un destino que es independiente de las relaciones que tienen con el mundo. Creo que Walter era un caso así.

-Sí, era un caso muy especial.

(Tino) Batato cuando se sintió mal lo llevaron al Guemes, y lo atendieron muy mal en el Guemes. Entonces lo pasan al Fernández, yo lo estaba esperando ahí, y cuando llega Walter, me dice: Mirá, arreglame la camisa porque cuando me cambian de camilla se me bailan las tetas y no quiero estar mal.

-¿Cuándo nació él?

-El 30 de abril de 1961. Y falleció el 6 de diciembre de 1991. Era muy joven, tenía 30 años, pero vivió muy apurado. Como él me decía, ya estoy cansado, qué voy a hacer, qué mas querés que haga. Creo que lo decía para conformarme a mí. Pero él trabajaba mucho, yo se lo decía, pero él no paraba nunca, imaginate, eso te enferma, era mucho sacrificio.

-Creo que él quería dejarle algo a la gente. Y una de las cosas que le dejaba era la alegría.

-El se había puesto unas inyecciones con un líquido, pero me decía que hacía para actuar, entonces lo primero que hizo (esto me lo contaron porque él nunca me dijo dónde estrenó sus tetas, fue levantarse la remera y dijo: Esto es libertad! Y se vino abajo el teatro. Yo le dije, eso te va a hacer mal, hijo, con tu leucemia eso te va a hacer mal. No importa, mamá, pero esto lo tengo que hacer para dejar el mensaje de la libertad.

(El padre) También en la Recoleta lo quiso hacer, en una mesa redonde hablando de teatro.

(La madre) El se encontraba extraño, me decía: ay mamá, que vergüenza! Pero después de todo ya estaba hecho. Pero es la vida, ahora tenemos que seguir con mi marido.

-¿Ud. como se siente?

-(El padre) A mí me costó mucho quedarme acá. Es como cuando empezó a acutar, después lo asumí, pero me costó mucho.

-A Ud. le gusta Bs. As?

-(El padre) Yo tengo otro carácter que mi señora, soy más flojo.

-(La madre) Walter era como mi marido, pero además Walter era muy tierno. Pero son gritones. Se quieren hacer respetar, y para eso tienen que alzar la voz. Son tan buenos y tan humildes, yo soy más fuerte, soy bastante fuerte. Yo soy al pan pan y al vino vino, y se terminó ahí. Un extremo o el otro, el medio no existe par mí.

-¿Qué pasó con el frigorífico?

-(El padre) Lo vendimos.

-(La madre) Da la impresión de que él nos hizo vender eso, en ese tiempo andábamos muy mal y no se podía vender porque era una cosa muy grande, y entonces hubo que venderlo porque era mucho sacrificio mantenerlo. Entonces yo me dediqué a él.

Juan José Sivira y Lucía Baker tomaron los testimonios de María Casan y Alejandro Urdapilleta.

Poesía Caliente y Esperanzada

por Fernando Jasminoy

La novela, el comienzo de la novela y una tendencia a la fragmentación de las historias que Pettinato quiere contarnos pero que parecen cuando la acción debiera comenzar, es narrada en un lenguaje concebido para conquistar al público iberoamericano (coño, coge, la guardia civil), pero emplea también códigos que lo tratan sudaca, nos hace sentir frente a un híbrido a punto de lograr su objetivo: mostrar la Vida, inconclusa, arrebatada, espontánea, paralela y encerrada en compartimientos que sólo parecen comunicarse cuando se deja traslucir un carácter, un personaje.

Así los cuentos más logrados son aquellos donde acompañamos a Blas Salitre o a Swami Propaganda en retazos de sus vidas.

"Algún día alguien escribirá un poema sobre los ruidos molestos; un poema sobre una picadora, un extractor, una batidora, sobre el dueño del local que toma cocaína; sobre la empleada; sobre la nurse inglesa; sobre los alemanes; un poema que diga que no pasa nada en Madrid y que la era del alcohol se terminará". Como Fitzgerald en Crack-

up hablándonos de la era dorada del jazz antes de que todo se quebrara, sus comienzos de novelas frustran finales de los que sólo podemos sospechar la consumación.

Por momentos logra la pincelada del pueblo pequeño-que-es-igual-al-gran-teatro-del-mundo y se asoma a las

desventuras del "Lomo-Sapiens" argentino, un consumidor que devora imagen para ser uno más de la ibandada de los Nuevos Porteños, la Generación Invisible, un hato de voyeurs sobreprotegidos que hace rugir sus motos importadas en la Avenida Libertador. Si esperas una sólo para

mayores tendrás que conformarte con poesía. Poesía Caliente, Escrita y Esperanzada, no llega a ser a-rated pero recuerda a Allen Ginsberg en sus días "super-hot".

"¿Cómo luce una persona para dejar de pensar?" pregunta Pettinato. Respondemos: prende la fucking televisión. Allí se encontrará con Petti en la tracción. "Algún día desplegará sus brazos y romperá la escenografía, trabajar para la TV era duro e inseguro". Lo cual no le impide cubrir un luculento contrato. En el libro, sin embargo, se transmite en reparador de TV, y mientras pases un perro se confiesa hacia el final con ramaciones francas y más íntimas, quizás autobiográficas.

A lo largo de los 23 cuentos con título y más de una docena de textos breves deambula por el Inconsciente compartido e intenta también penetrar en la psicología de la mass-media. "Por cada toro que muere en un ruedo, cientos de españoles de aquella España Profunda, dejan -al ver- por TV, el asesinato que podrían haber comido hoy... para mañana".

Hablando de Jazz

Y EN EL PRINCIPIO FUE EL BLUES

Por Alberto Santiago Vicenzi

A la de sencillo y aunque parezca demasiado fácil, al hablar hoy del Jazz y sus orígenes, debemos remitirnos a esta afirmación.

Muchísima gente, cuando se habla de esto se remonta a la música africana; pero, creo que es lógico buscar estos orígenes en la América esclavista toda vez que esta música supone, por cierto, una adaptación de la que practicaban los negros esclavos en las haciendas en las que prestaban servicios en forma obligatoria y cruel.

Teniendo en cuenta que el estado de esclavitud no permitía la más mínima alternativa al negro no ya de progreso sino siquiera de misera condición de identidad ya que qué podía responder a la pregunta ¿Qué vas a hacer cuando seas grande? Un esclavo, los cantos de trabajo son una posibilidad social limitada ya que si bien narraban una existencia miserable no podían alcanzar la universalidad que requiere toda forma musical duradera.

En realidad, el canto primitivo de los blues debe su existencia a la guerra civil en cierto modo. La emancipación de los esclavos abrió para esa gente un horizonte en el que podía llevar una existencia humana normal, lo que era imposible bajo la esclavitud.

Si bien la vida del negro siguió siendo árida y dura, era la primera vez que podía estar a solas, gozar del ocio, pero, a la vez también esa libertad personal de la que ahora gozaba lo hacía también dirigir o arruinar su vida.

Era en ese momento en que el negro toma conciencia de lo que eran los Estados Unidos y se veía en una situación mucho más complicada ya que debían ahora valerse por sí mismos, lo que daba lugar a problemas sociales y culturales que los esclavos nunca tuvieron.

La música de los negros comenzó a reflejar esas complejidades sociales y culturales y esos cambios.

El aprendizaje del idioma también influyó notablemente en los cambios musicales ya que, mientras en los cantos de trabajo había muy pocas palabras inglesas, los blues fueron un tipo de canto que utilizó el idioma inglés casi totalmente.

El ocio y el libre movimiento que los negros pudieron tener después de la guerra civil, contribuyeron a unificar la nueva forma de los blues y a difundir los mejores versos que se inventaban.

Cambia el contenido de las letras, el negro necesita ahora trabajar, ganar dinero para mantenerse, proveer su sustento, etc. Ningún canto de los esclavos aludía a la falta de dinero, en ningún canto de los primitivos esclavos africanos se menciona a la Iglesia Cristiana, y casi ningún blues clásico alude al África.

Desde entonces, una forma musical que se desarrolla a cause de que el negro se adaptó a los Estados Unidos y lo adoptó como patria, pero es también un tipo de música que se debió a la peculiar posición del negro en ese país. Los cantos de trabajo y los blues primi-

tivos se cantaban sin acompañamiento de ningún instrumento musical. Difícil resulta pensar a los negros en los algodonales interpretando instrumentos y acompañando su canto.

Ahora bien, luego de la guerra civil con los ejércitos desmembrándose también sus bandas, los instrumentos perdidos en los campos de la batalla, dieron la posibilidad de acceder a éstos a quienes cultivaban la música del blues.

De hecho, el primer instrumento que ejerció influencia en los blues primitivos o rurales fue la guitarra, tal vez por dos poderosas razones, la primera, que se parecía a un instrumento africano llamado banjo, y la segunda, porque permitía cantar a quien la ejecutaba también cantar.

Los blues primitivos fueron una música predominantemente vocal, los cantantes contraban en la movilidad y en los efectos imprevisibles de la voz humana, pero el empleo de los instrumentos europeos como los de metal y los de boquilla casi excluyó al canto excepto como acompañamiento o en los intermedios.

Cuando los negros comenzaron a dominar estos instrumentos y a pensar en términos musicales teniendo en cuenta sus costumbres, contraponiéndolos o aunándolos a la voz humana, los blues empezaron a cambiar y la era del jazz pudo avizorarse.



LAS GUARIDAS DEL ROCK

LAS BANDAS QUE MAS TOCARON EN 1992

Todos los datos sobre bandas, recitales y boliches fueron extraídos del Suplemento "SI" de Clarín. La información abarca el período comprendido entre el 1/3/92 hasta el 30/10/92. Poco más de ocho meses. En muchos casos no todas las bandas aparecen en la sección "Hoy" o "Mañana" pero sí en los avisos pagos. Resulta evidente que bandas como Bersuit o Fontova (para citar dos ejemplos) dieron muchos más recitales que los que aparecerán en la estadística sólo que no lo publicitaron en el Suplemento. También se da el caso de muchos shows realizados en Arpegios y otros sitios no enviados a Clarín en todos los casos la publicidad de los eventos. O el propio diario no publicó toda la información que le llegó. Estos son aproximados y no pretenden más que medir la realidad del rock nacional a través de se más eficaz termómetro comercial: el SI).

Las 1.093 bandas de rock que el Suplemento Si de Clarín anunció en el período 1/3/92 hasta el 30/10/92, (un 70% de las cuales no realizaron más que una o dos presentaciones a lo sumo) se distribuyeron en 73 boliches en Capital Federal. En ese período algunos de esos lugares cerraron, cambiaron de dueño y de "onda" y al mismo tiempo surgieron otros. Esta es una tabla de posiciones engañosa de los boliches en donde más bandas se presentaron.

1° **ARLEQUINES** (Perú al 500):
84 bandas

Ya lo comentamos en el número anterior: un residuo paleolítico de boliche mal trabajado. ¿Cómo es posible que tocaran tantas bandas? El sistema es sencillo: a razón de 4 por recital, todas desconocidas, cada una de ellas tratando de aportar su público. Muy pocos grupos repitieron actuaciones ("6 en punto", "Me siento mal", "Massacre" y "2 minutos" hicieron 3 presentaciones). Es la sala de ensayo en público de muchos grupos. Pero Arlequines no aporta nada más.

2° **ACA-TRAZ** (Yerbal y Rojas):
72 bandas

Otro lugar para desvirgarse. Según nuestros números solamente "Acoso sexual" y "Falso consuelo" realizaron dos presentaciones en este boliche. 70 Bandas se presentaron y la mayor parte de ellas se disolvieron o siguen preparando la próxima embestida. ACA-Traz es engañoso: lindo escenario, buena pista, un segundo piso con mesas. Pero es rock para quince años. A la medianoche hay que levantar todo porque empieza la discoteca.

3° **DIE SCHULE** (Alsina 1671):
60 bandas

El chabán-dos utilizó un sistema mixto: días de un par de bandas y muchos grupos de los que vienen peleando. ("Rey tinto", 2 shows, "Los visitantes" 2, "Los brujos" 3, "Los insectos" 3, "Juana la loca" 5, "Las Pelotas" 3, "Todos tus muertos" 4, "Massacre" 3, "La renga" 4, "Mississippi Blues Band" 3). El prestigio de Cemento amparó a este hermano menor que no difiere del estilo "galpón-depre" que tanto éxito le dio a Chabán. Por ahí también pasaron: "Los Piojos", "La Portuaria", "Man Ray" y "Menphis".

Un lugar de rock que mantiene la tradición del estilo chabán.

4° **ADIACHI** (Alvarez Thomas 1200):
59 bandas

Otro antro interesante como entrada para grupos nuevos. Escenario chico, ubicación rara, ganándose la calle sin publicidad y con pocas bandas que vuelven ("6 en punto", "The Strangers", "Aguante Baretta" y "Wah" son las únicas repetidoras).

5° **LA CUEVA** (Bdo de Ingoyen al 1500): 57 bandas

Abrio hace poco y trata de ganarse el espacio dentro de otro estilo: cómodas mesas, noche permanente, digamos: un lugar para estar y además escuchar rock. Actúan muchas bandas durante cada noche y a eso se debe que en tan breve lapso hayan aparecido tantas. Los más asiduos fueron: "Alejandro Medina y la masa", "Willy Quiroga trio", "Los profetas del jamón" y "La petrolera". Pero atención que entre todas las bandas que están pasando por La Cueva, hay algunas que suenan distinto. El estilo de muchas bandas una tras otra está en su apogeo. (CONTINUAR)

total Cap. Pcia. interior

1. Los auténticos decadentes	84	20	41	21
2. Menphis la Blusera	38	35	3	-
3. Mississippi Blues Band	29	21	8	-
4. Jaf	27	8	15	4
5. Los Pericos	25	6	16	3
6. Rata Blanca	25	6	15	4
7. Los Guarros	24	9	15	-
8. Vilma Palma y los Vampiros	23	6	9	8
9. Pappo	21	14	4	-
10. Caballeros de la Quema	18	14	4	-
11. Ulises Butron	18	17	-	1
12. Duraznos de Gala	18	16	2	-
13. Mojon 210	18	13	5	-
14. Fito Paez	17	17	-	-
15. Los Twist	17	8	7	2
16. Manal-Javi	16	16	-	-
17. Las Blacablus	16	15	1	-
18. Almalra Blues Band	16	16	-	-
19. Los Brujos	16	13	3	-
20. Fabiana Cantilo	15	7	7	1
21. La Renga	15	13	2	-
22. La Pandilla del Punto Muerto	15	12	3	-
23. Hermetica	15	7	8	-
24. Los Superratones	15	8	7	-
25. Bersuit Vergarabat	15	9	6	-
26. El Mercader	14	7	7	-
27. Etcetera	14	11	3	-
28. Todos tus Muertos	14	14	-	-
29. Las Pelotas	14	1	3	-
30. Inocentes Por Ahora	14	13	1	-
31. Los Insectos	13	12	1	-
32. Divididos	13	12	-	-
33. Los Visitantes	13	10	3	-
34. Los Siete Delfines	13	10	3	-
35. Fontova	12	9	3	-
36. Los Profetas del Jamon	12	11	1	-
37. Tia Newton	12	8	4	-
38. Massacre	12	12	-	-
39. Petrolera Blues Band	12	12	-	-
40. Entre las Medias	11	4	7	-
41. Juana la Loca	11	9	2	-
42. Señores Monos	11	3	8	-
43. Pobre Morales	11	10	1	-
44. Los Culpables de Todo	11	9	2	-
45. Babasonicos	11	10	1	-
46. Los Piojos	11	7	4	-
47. Ruleta Rusa	11	5	6	-
48. Richard Arena	11	9	2	-
49. 6 En Punto Bluesband	11	11	-	-
50. La Portuaria	10	10	-	-
51. Mata Violeta	10	7	3	-
52. Escabies	10	10	-	-

92



LA LOCA VAGANCIA DEL BARRIO

38 recitales, 35 en Capital (9 sábados de Arpegios y 7 de Cemento, sus boliches preferidos). Los Memphis son cazadores fiacas que no mueven el culo de la Capital (apenas tres salidas a Luján, Haedo y Ramos Mejía). Es un disparate que no hayan organizado expediciones hacia la zona sur, de Lanús para el fondo del mundo tienen hinchada. Suenan afiladísimo y de puta madre, mejor que nunca, inclusive no merecieron el apodo de "teloneros" en sus apariciones junto a las distinguidas visitas. Un empujón al carro compositivo, nueva carga de adrenalina y no hay con qué darles. Particularmente la voz de Adrián en "No me puedo olvidar" y "Buenos Muchachos" (Del Compact Disc "SOY UN VIRUS", Enrique Symns y Lo Negro), nos parece de primer ni-

el viejo y los Rock

21 presentaciones. 14 en Capital y 16 en provincia, y lo más afuera que fueron parece que fue Ayacucho. También "arpegiando", 6 presentaciones lujosas en el boliche. Volvió Pappo y es más demoleedor que Pappo. También regresó Amaya con toda la fuerza (ahora bebe sólo limonada). Esos recitales fueron históricos: Alejandro Medina colando su bajo y Skay con su guitarra mágica. Nos gustó un poco menos en Oliverio y nada casi nada en Roxy, donde la sincronización simultánea de sonidos y luces le enrojecen el oído.

La calle avanza

18 noches (Cemento 4, Arpeggios 3, Die Schule, El Galpón, La Lura). Esta banda del oeste se movió bastante y están tocando seguido. Hace un pedazo que no vemos a Iván y la troupe pero los tipos son en serio y el "Primavera Negra", (casete de edición agotada) era un lemazo.

SIN GAMKANE

14 noches. Volvieron pero sin la onda Gamexane y tampoco nada nuevo. En Obras, junto a los geniales "Mano Negra", sonaron retinal, pero Obras no es garantía para Fidel y sus muertos. Algún raquetazo en la imaginación tienen que darse para no repetir y mal.

CON TODA LA MAGIA

14. Hestas. Pielés al circuito Arpeggio
Cemento-Die Schule, los cordobeses se
fueron mandando despacio y hoy por
hoy son una de las mejores bandas que
circulan tratando de transmitir energía
o lo que mierda sea y no sólo sonar
bien. El recital que vimos en Arpeggios
fue alucinante.

NO los vimos

no los vimos
13 shows. ¡Grande Palo! El cantante
bardero y entrañable de "Don Come-
lio" parece que integra un "staff" que,
la verdad, todavía tenemos que es-
cuchar pero los rumores comentan que
están sonando y que Palo no bardea...
demasiado. En cuanto al representante,
siempre lo esperamos para compartir
un trago.

203 FIVE
MILLION ONE HUNDRED

11 rectales. Ya hablamos de la...
da en el número anterior. No es para
perdérseis. Es otra de las bandas que le
disputarán al futuro el corazón de la
marcha. Como siempre decimos, el se-
ñalado y su encantadora ejecutante están
desaprovechados.

6/ major metal

15. Yorio y su pandilla curren en Landis, La Plata, Lomas, Virile, Wilde, y Ciudad Evita! (Pocas bandas se mandan para allá) Se mandaron un super recital en Cemento que los confirma y los proyecta (se lo reconstruieren). Son compactos, suenan, y las letras no van a la bolita.

EL ROMANCE POLICIAL
MEXICANO

15 recitales. Es otra banda que ude-
mos escuchar. Por amistad con Cole-
man preferimos emborracharnos en al-
gún bar, y con Gamexane cuando deje
de tirar piedras y aprenda los modales
de los jaguares. La banda sacó su com-
pact y hay que escucharlos. Nosotros
podimos porque no vinieron a Ceme-
nto la Noche del Cazador.

UNA BANDA VIVA
Los mejor

hicieron "famositos" en menos de un año. Tienen un look bien armónico y preparado. Poguean con la gente, tienen nimo pero en realidad no los hemos escuchado como para juzgarlos. Probablemente estén entre los votados como Revelación del SI.

LA BANDERA QUE SE VE

15 veces. Banda adicta al del Sur y con públicos elongados o provenientes del público de Bersuit. Quién sabe por qué se los compara. La Renga es rock'n'roll y suenan muy bien. Ya tienen banda de la calle que los sigue y sus shows son bastante fieros. Hay que escucharlos.

MATING TABLE 7

84 recitales en 10 meses. El 41 en la Pcia. de Buenos Aires, 21 en el interior y les dio para hacer dos en el exterior (Montevideo y Asunción). Los muchachos siguen el estilo de las orquestas típicas, a las 22 hs en Temperley, a las 23 hs en Avellaneda y capaz que a las 2 de la mañana en Rosy. Los tipos la hacen igual y la gente bailotea. Pero deben ser una especie de fotocopia sonora, una replicadora emocional que produce también bailes fotocopados y alegrías replicantes. Merecen el premio a los buenos alumnos que nunca faltan a clase.

En esta lista no incluimos a Fito Páez quien además de encontrarse ubicado en la liga mayor, no lo vamos a ver de putos del orto que son los encargados de no mandarnos la invitación y de fiacas del culo que somos que no las pedimos. A Fito siempre hay ganas de verlo. Ni de Charly que es el más loco de todos en este hospital menemista-videlerero. A Charly lo queremos como sea. Ni de Fabiana Cantilo, callejera hemmosa que también creció, dejó de cuchichear con sus debilidades y alcanzó un nuevo territorio de su Sueño. Ni de Bersuit o los Divididos que están sonando de puta madre y en la etapa de confirmación de su magia musical conectiva. Ellos están a punto de ascender a primera. Ni de Los Redondos que son los menos indicados pero que ni lo necesitan.

Tenemos una deuda a pagar con Durazno de Gala, Mojón 210 y Pobre Morales a quienes no escuchamos.

Rey Tinto y Melones Averados no están en la lista de los 50, pero estamos ahí de un reportaje en el próximo número.

una deuda de hon

Y, por supuesto, una deuda de honor con las 1.322 bandas que el Suplemento SI de Clarín fue anunciando durante un año. Conéctense, ofrézcanles comida, inviten un trago, y por sobre todo, no dejen que todo esto se joda.

LA HOMOSEXUALIDAD ES UN ERROR DE LA NATURALEZA

José Sbarra

La onda dura

Un homosexual es un tipo que está esperando que venga un marinero con una pija enorme que se lo coja. Por definición un homosexual espera que un hombre heterosexual lo quiera y lo coja. Es una utopía que venga el heterosexual (el marinero bengali con una poronga enorme, que ama a una mujer) y te ame a vos, que sos homosexual. Eso en la realidad no existe, el heterosexual tiene que sentir rechazo por el homosexual porque lo que le gusta es la mujer.

En el '68 es cuando empieza la vida gay, los putos invaden EEUU, hasta que la cana dice basta. Pero los americanos como quieren concretar esa fantasía son más inteligentes, se adaptan, entonces el marica americano que es peluquero o diseñador de modas sigue existiendo, pero la gran cantidad de los gays americanos inventan el "macho gay". Se visten de cuero (lo que se llama "Black leather"). Eso lo mostró Al Pacino en la película "Cruising". Hay todo un lenguaje, por ejemplo si usás el pañuelo a la derecha querés que te cojan, si lo usás a la izquierda querés cojer vos, etc. Hay lugares con bañeras donde pasan y te mean, hay agujeros donde metés la pija y te la chupan, o vas por el otro lado, a chupar pijas, pasan todos y vos no sabés quién fue. Es un sexo completamente despersonalizado.

Hay un enorme placer en mear a otro. Hay mucho placer en dejar que el meo te chorree de la boca al pecho. Si hay feeling tanto yo como el que me mea estamos con la pija al palo, y de ahí acabás rapidísimo. Pegar y mear son cosas muy parecidas. Yo he estado en el lugar menos confesable porque es el más pasivo, con tipos en la oscuridad total que me han metido la pija en la boca, me han entrado a mear como bestias, me han pegado trompadas. Lo que pasa es que concretás la fantasía del tipo que te desprecia, a mí no me interesa que un tipo me desprecie, lo que me interesa es el juego del tipo que me desprecia, y me la creo, pero en el sentido de que "te desprecio porque te estoy amando". Creo que todo el mundo le pasa. No me vas a decir que no te gusta que la mina se vista de cuero y te entre a pegar latigazos, no como modo de vida, pero que una noche te la haga creer y te cague a palos. A mí si un puto viene y me la quiere hacer, lo cago a trompadas, te tiene que hacer creer que está gozando real-

mente con eso, entonces vos te lo creés de verdad. Es igual que con una mujer. Yo hace poco me levanté un puto que sabía que yo era bravo, que pegaba, vino por eso, pero se hacía el macho. Entonces le empiezo a chupar la pija, él me quiere coger, entonces le digo: "ok, cogeme". Me está cogiendo, y todo el tiempo me preguntaba: "¿Después me vas a coger vos?". Entonces me cansé, porque dejé de creerme que estaba gozando cogiéndome, pensé: "Este quiere que yo me lo recoja", entonces lo agarré fuerte, le hundi la cabeza en el suelo, y le metí la pija, le pegué, y el tipo se asustó, creyó que lo iba a matar. Yo lo tranquilicé, le dije que no se preocupara. Entonces fumamos un pucho, le chupo la pija, yo estoy tirado con la espalda contra el colchón y el tipo se me sienta encima, pero con el orto se va hacia atrás y quiere meterse mi pija en el culo. Entonces le digo: "No, así no, si querés que te coja, te cojo yo, no me vas a agarrar la pija como si fuera un consolador".

Esto lo inventaron en EEUU, son todos reputos, te los podés recojer, pero si te agarran te matan, te curten como si fueran marineros.

Todos los putos somos machos también, es terrible, tenemos la onda de que el macho nos coja pero somos machos, entonces cuando vos agarrás a un blandito y te lo empezás a coger te sentís el macho más grande de la Tierra. Lo que pasa es que muchos putos no lo creen. Esa es la cultura que desarrollaron los americanos pero se les fue la mano, se pegaban muy fuerte, se metían botellas. La botella es un peligro porque se hace un vacío.

En San Francisco, donde había la mayor población gay, hubo un tipo que publicó una cartilla donde explicaba cómo hacer sexo fuerte sin lastimarse demasiado, que se pegó por todos los bares, porque la onda era que en los hospitales siempre había tipos hechos mierda.

"El homosexual es un monstruo"

Conrad Lawrence estudió la sexualidad de los animales comparándolas con la de los hombres. El tipo demostró que vos ponés dos gallos juntos, sin gallinas, y entonces uno de los dos empieza a tomar actitud más pasiva, el otro más activa, y se lo coge; y viven así, establecen una relación en el que uno es el macho y el otro es la mina. Cuando los dejan en libertad los dos gallos

vuelven a ser machos y cogen con las gallinas. Esto lo probó también con otros animales. Entonces en cautiverio o en una condición especial, si se juntan dos hombres, uno de los dos va a tender a una actitud más pasiva y el otro más activa, porque los dos quieren satisfacer lo mismo, que es el impulso sexual. Pero no pueden los dos ser activos. Esto es lo que inventaron los americanos gay, hacer las dos cosas. En Buenos Aires te levantas un tipo y te pregunta qué hacés, si vas al frente o te dejás coger. A mí siempre me causó gracia eso, yo lo que hago es coger, si te dejás que te coja, te cojo. Pero la gran mayoría de los putos se dejan coger. La homosexualidad es una sexualidad condenada al fracaso. Porque la fantasía es que va a venir el tipo que ama a las mujeres y te va a coger a vos. El homosexual es un monstruo, la Naturaleza produce una cantidad de individuos, pijas y conchas, y algunos son imperfectos, entre esos sale la concha que rechaza a la pija, y viceversa. La homosexualidad es una monstruosidad, pero no del hombre sino de la Naturaleza, es un error que comete la Naturaleza en sus series, no un error del hombre.

Pensá en una fábrica de tornillos y tuercas. La pija entra perfectamente en la concha, la concha está hecha para ser penetrada por la pija, pero cada tanto sale mal y la mina no siente placer con la penetración, no es que sea lesbiana sino que la Naturaleza falla, y hay que meterle el dedo o la lengua, si no no acaba. Eso es otra historia, pero es un error también. La Naturaleza produce en serie -como una fábrica- tornillos y tuercas. Y de pronto un tornillo no quiere entrar en la tuerca, así de simple. Mi pija está hecha para entrar en una concha, es re-claro. Así que yo gozo también con una mujer, pero no me gusta su cerebro.

¿Qué es?

Eso es un problema, nadie se pone de acuerdo. Los putos que están en las organizaciones de defensa cometen el error de decir que todo el mundo tiene el derecho de elegir libremente su sexualidad, ese es el slogan por el cual se defienden de la ley. Pero es un error, porque entonces solamente los pelotudos somos putos. ¿Cómo un individuo va a elegir la sexualidad que le crea problemas con la familia, con el laburo, no puede llegar a ser presidente, no puede hacer nada en la vida por ser puto. Nadie si pudiera elegir libremente

va a elegir la sexualidad que le trae más problema, elige la que le trae menos problemas, cualquier persona inteligente haría eso. Pero la homosexualidad no es una elección, si yo pudiera elegir, elijo las minas.

El Instituto Masters & Johnson y el Instituto Quincey sostienen que la homosexualidad y la heterosexualidad "están profundamente arraigadas en el individuo", -no dice que sea genético-, y que "la bisexualidad es cultural", pero ser homosexual no es cultural.

Uno de los pocos animales que forman parejas son los gansos salvajes. Estos animales se enamoran hasta la muerte, entonces si se muere la gansa el ganso empieza a recorrer todos los lugares donde estuvo con la gansa y no come más hasta que se muere. Se deja morir, no busca otra gansa, y lo mismo hace la gansa si muere el ganso. O sea que no lo inventó el hombre, aunque en él esto es forzado. Estos gansos forman pareja heterosexual, pero también existe la homosexualidad. Entonces hay dos gansos que cogen entre ellos, y cuando se muere uno de ellos el otro hace la misma historia, se deja morir.

Es interesante la comparación. Yo no creo que los animales tengan mucho que ver con el hombre, pero no está mal estudiarlo. Somos animales con cerebro, sólo que sabemos que nos vamos a morir. La comparación sirve porque mientras haya perros o gansos homosexuales quiere decir que la cosa no es cultural, o sea que no es que una madre sobreprotectora y un padre ausente den como resultado un homosexual, un tipo que necesita del padre en la relación sexual, como dicen los psicólogos, esto se invalida porque entre los animales existe la homosexualidad y el ganso no tuvo un padre ausente, ya que los animales no forman familia. Los homosexuales de las agrupaciones de defensa siguen insistiendo que es una libre elección. Eso es un absurdo.



LA IRA DE



IRLANDA

La patrulla de encapuchados avanza por el viejo barrio de Derry (Londonderry según lo rebautizaron los ocupantes ingleses), pasan frente a la iglesia local y saludan afectuosamente a uno de los feligreses que se encuentra en el portal enrejado de la misma. Luego siguen su marcha. Son 15 hombres del Ejército Revolucionario Irlandés (IRA), que están de ronda.

El Correo 39

destruían numerosas viviendas se llevaron detenidos a 58 vecinos. A los pocos días, la magnitud de los incidentes provocados por indignados republicanos que condenaban la masacre, obligaron a la Corona a aumentar los efectivos en la zona a 17.000 hombres. Hechos como éste, repetidos casi a diario en las discriminadas zonas de Belfast o Derry, donde los católicos independentistas vienen sufriendo todo tipo de vejaciones y soportan con dignidad las miserables condiciones de vida que le impone el ejército invasor, son las que llenan de voluntarios las filas del IRA y de votos las urnas del Sinn Féin. De allí que en esas zonas tan golpeadas se haya festejado con alegría y esperanza de "que un día la suerte pueda cambiar", acciones guerrilleras que hasta los trovadores irlandeses recuerdan en sus canciones. Como aquel 21 de marzo del '73 en que una poderosa bomba de los provos (como se los conoce a los hombres del IRA), volara parte del Palacio de Justicia; o el 31 de octubre del mismo año en que un helicóptero contratado en Dublin por un presunto cineasta, llegó hasta la cárcel de Mountjoy y luego de aterrizar sorpresivamente bajaron dos guerrilleros que encañonaron a los guardias. Después se llevaron con ellos a uno de los veteranos comandantes de la organización, Seamus Twomey y otros dos históricos, Joe O'Hagan y Kevin Mallon. La huida fue perfecta y en Londres un vespertino llegó a titular: "¿El IRA vencido? ¡si hasta volaron!"

En la Navidad del '73, los cinco grandes supermercados de Belfast fueron dinamitados. El IRA utilizó en esa oportunidad 600 libras de gelinita distribuidas en un ómnibus de dos pisos. Días después, la ofensiva continuaba: la pequeña ciudad de Castleberg (reducto protestante) prácticamente desapareció del mapa irlandés volada por 100 kilos de explosivos colocados por los "provos" en respuesta a la criminal agresión británica que no sólo había militarizado por completo la vida de las ciudades del Norte, sino, que en aras de extender aún más sus dominios convirtió las cárceles en verdaderos campos de exterminio y utilizó los buenos oficios de los paramilitares protestantes para llevar de cadáveres las barriadas católicas. En 1979 el IRA inauguró una nueva modalidad en su lucha: perseguir al aparato militar allí donde esté. En Bélgica, los guerrilleros colocaron una bomba en la Gran Plaza Medieval de Bruselas donde se encontraba la Banda Militar inglesa dispuesta a dar un concierto, hiriendo a 18 de sus integrantes. En agosto del '79 la propia realeza británica es alcanzada por la ofensiva re-

publicana: Lord Louis Mountbatten, conde de Birmania, primo de la reina Isabel y conspicuo jefe militar durante la Segunda Guerra Mundial, es ejecutado.

Hors después, un alto jefe de la guerrilla aseguró al periódico Irish Times que "su edad (el Lord tenía 79 años) no importa, sino lo que él representa en la causa del colonialismo y la opresión contra nuestro pueblo". Y agregaba: "Ya veremos si James Callaghan (ex-primer ministro) y Peter Jay (ex-embajador) vuelven a sus chalets de verano en el condado de York, el año próximo. No hay que olvidar que consideramos a este país como una unidad. Seguiremos atacando, hemos destruido las predicciones de que el IRA estaba acabado. Lo único que les decimos a los esbirros del ejército británico es: nos sobran los explosivos, cuidense o retornen a casa". Ese mismo día, mientras la señora Thatcher se hallaba ofreciendo sus condolencias a la Reina, los provos volvieron a la carga haciendo estallar una mina en Warren Point, matando a 23 soldados británicos. La Dama de hierro sintió el desafío y entorchada con ropa de guerra subió a un avión que la llevó hasta Belfast. Allí arengó a las fuerzas colonialistas incitándolas a "acabar con esos perros". El gesto le serviría de poco: por lo menos así lo entendieron casi trescientos chicos del colegio secundario que el 30 de agosto atacaron con piedras a las fuerzas británicas al grito de "Vayanse, aquí manda el IRA".

El Infierno de MAZE

No pasa un mes -y a veces un día- sin que en la tierra irlandesa no se produzca una acción violenta por parte de las tropas inglesas. Además de marginar económicamente a todo un pueblo (los católicos del Norte) la presencia bélica se torna cotidiana e insoportable.

Un simple recorrido en ómnibus desde la Estación Central de Belfast hasta el centro de la ciudad, permite observar lo que significa un territorio sitiado. Gran cantidad de tanquetas con soldados en sus torretas, fuertemente armados y provistos de moderno equipo de combate. También hay coches del RUC (la policía norirlandesa colaboracionista) que cada tanto realizan "pinzas" a la caza de activistas. Ya en la ciudad se pueden apreciar las altas rejas de acceso a las calles, en cuya entrada siempre habrá de encontrarse una cabina-control con soldados. La cacheos son humillantes y en general buscan la reacción del interrogado para justificar la detención.

Otra muestra de la presencia británica en la zona es el temible centro de de-

tención de Maze, donde se hacían cientos de presos republicanos, algunos de ellos cumpliendo condenas de por vida.

El objetivo de este establecimiento es doblegar al detenido, envilecerlo, atormentarlo, mediante todo tipo de sevicias en prolongados interrogatorios. Allí también es donde la resistencia irlandesa dirigida por el IRA realiza cada tanto prolongadas huelgas de hambre protestando por la inhumana situación carcelaria. En una de ellas, en 1981, murió cumpliendo con su decisión de no comer ni beber "hasta que el enemigo nos trate como contendientes y no como animales" el joven diputado Bobby Sands. El patriota irlandés, ciego y con sus huesos perforándole la piel tras más de 40 días de ayuno total, alcanzó a musitar desde su lecho del infernal Bloque H, de la prisión, un mensaje para los que ya se aprestaban a recoger su enseñanza: "Me vuelvo a enrollar en mi manta, mientras el frío muerde mi carne una vez más. Ellos no tienen nada en todo su arsenal imperial, capaz de quebrar el espíritu de un solo prisionero político republicano que se rehúsa a ser quebrado. Ellos jamás podrán vencerlos".

Once años después de aquel desesperado llamado de atención a la conciencia del mundo, la situación en la nación ocupada sigue agravándose. La mayoría de los sectores políticos republicanos, encabezados por el Sinn Féin exigen negociar una salida a la crisis, pero la intransigencia británica no abre buenas perspectivas para el futuro. Mientras tanto, el partido independentista sigue manteniendo un porcentaje electoral aceptable a pesar de que cada vez queda más claro para los republicanos que defender su causa dentro del Parlamento londinense es como gritar en un desierto.

¿Y el IRA? La organización armada seguramente seguirá golpeando como hasta el presente buscando "ablandar" la maquinaria bélica enemiga. O como afirmara hace un mes un alto oficial de la guerrilla: "Nuestra estrategia pretende sustraer al control de los británicos zonas liberadas cada vez más amplias en la frontera. Los británicos sólo controlan el cielo con ayuda de tres o cuatro helicópteros de combate, y también ya se los estamos bajando".

Carlos Aznárez

FESTIN DESNUDO

Director: David Cronenberg
Actores: Peter Weller, Judy Davis, Ian Holm, Julian Sands, Roy Scheider

"Vine a verte a vos" la mueca de la boca dice... mentira—La droga es polvo amarillo salmón en la jeringa que Joan mete entre sus tetas. Bill está paranoico, compra un ciempiés en la tienda callejera. Si la droga fuese blanca sería droga, pienso cuando los polis depositan el insecto gigante en la montaña de polvo salmón, los dos polis atosigan a Bill con el interrogatorio. Soy escritor de informes, explica. Esto no puede estar pasando, el insecto cucarachesco está devorando el polvo y los polis se van. Debajo de sus alas crocantes aparece abriéndose y cerrándose el culo parlante que anuncia el asesinato de Joan, Bill huye por los pasillos, sudando. Joan quiere más polvo dorado y tira su aliento en los cienpices del baño que caen muertos al momento. "Tiene un fije muy literario", ironiza.—Los exterminadores preparando sus aparatos de rutina.—El delito es el Informe.—William Lee regresa a casa, un joven está follándose a Joan, otro, sentado, lee a media voz las páginas de un original. Parece que llevan mucho rato en ambas actividades, Joan mira a un lado sin ponerle importancia a nada. El médico, delante de sus vitrinas cargadas, entiende todo y le mete corte de cura a la droga nueva. "Todo andrà bien", asegura.—Es hora de jugar a Guillermo Tell, anuncia William y ya está Joan colocándose la copa en la cabeza. William jala el gatillo, la copa rueda por el piso, intacta.—Quizás Festin Desnudo sea una compactadora demasiado cargada: si no leiste a Burroughs no alcanza; si leiste a Burroughs no alcanza. Pero indudablemente la peli es sumergirse en Burroughs tridimensionalmente durante ciento doce alucinantes minutos.—VEN, ENTRA A INTERZONE, aquí los chicos son baratos y muy divertidos.—El insecto parlante está aleteando otra vez, eres muy buen agente, Bill, la red es compleja, hay agentes dobles, las teclas se mueven solas.—Joan II es trágicamente dulce y sensible. El tono de voz de Peter Weller es deliciosamente acertado durante todo el film. —



Tom confiesa estar matando, lentamente, hace muchos años, a Joan (II), las mujeres son otra especie.—Interzone se cuida a sí misma.—Tienes intuición, eres un buen agente.—El señor Lee con corbata arrugada despierta hundido en la arena de la playa, la arena es gris, polvo montañoso gris.—William llega a casa y tira el saco a un lado, está irritado y molesto (es estupendamente simpático llegar a casa y que tu máquina te hable) "¿Qué pasa, Bill, no fue una buena noche? Escríbelo, siéntate, Bill, y escríbelo". Hunde tus dedos en la carne rosa con venas rojas, hunde tus dedos en las crocantes tripas, esto es carne y cáscara crocante y parlante. La tortura de los seres emanantes de droga.—¿Quiénes son ellos?—Atrapados por Fadela.—Y ahí están los que succionan droga de los seres atrapados con cadena.—El médico travestido de ama de llaves expulsa el orgasmo por la ventana.—No estoy diciéndote lo que oyes, esto es telepatía.—Los amigos llegan al rescate "estaré bien, soy parte de Interzone".—La historia de cómo escribir una novela después de matar.—El problema es el corte.—El joven muchachito musculoso y gay lo levanta, Kiki y Bill caminan entre los árabes.—El insecto crocante con culo carnoso parlante ha caído en manos enemigas, está herido.—Los jóvenes escritores platicando todo el rato, el bar es raro. Mi conclusión es Exterminar el Razonamiento.—La primera vez que es de día, ella más víctima que nunca.—Una frontera en una especie de país del Este hace tres décadas atrás.—¿Cómo vas a probar que eres escritor?—Puedo matar.—El médico metiendo corte de cura en la droga nueva. "Todo andrà bien", asegura. Bill y Joan II están cogiendo, de la máquina crece una pija larga y gelatinosa, se extiende, ahora es un reptil huesudo orgásmico entre ellos, están por llegar, Fadela entra con su bastón. El orgasmo perdido es la máquina rota en la vereda.

Vera Land

CARTA DE AMOR

Sueño con jardines y lagos y cielo azul; nostalgia de vivir de día y conocer el sol y respirar como cuando estaba viva; por qué todo ya terminó, por qué ahora la sórdida aventura de las noches y los seres oscuros rondando rondando y ahora el rock'n'roll y las grandes horas de las tinieblas y ya no más la luz del sol y ya no más la luz de unos ojos; todos los ojos ahora opacos; y en el mundo hostil de las noches ya casi me olvidé cómo era descubrir la ciudad las calles los balcones de Palermo los patios de San Telmo los atardeceres detrás de los edificios y mi amor, cómo era pararse a ver el río y quedarse a

ver cómo el río se mueve entre los pilares del muelle y más allá el horizonte donde un barquito o tal vez una ballena; y quedarse media hora, una dos tres horas mirando el horizonte, eso ya casi ni me lo acuerdo, la lluvia por la ventana y mi amor, cómo era la eternidad, cómo era amar para siempre y morir de amor, llorar de pasión y entregarse al destino con el destello de las eternidades que ahora son recuerdos apenas que se van borrando y uno se pone a escribir estas maniconadas cuando ya ni siquiera es verdadero esto que me pasa; cuando un agujón del sol que fue se me pone en el alma y escri-

bir es como llorar a gritos pero nadie oye y no se te corre el delineador, y un poco de esa pasión olvidada muy en el fondo del alma pero que nadie describa que la cara de nada cada vez más es alma de nada, y todo se va poniendo igual a todo y cada vez más una sombra se parece a otra sombra y todas las horas sin sol tienen el mismo dolor de la anestesia de no saber nada y a una sólo le queda la certeza de alejarse cada vez más de la antigua aventura de vivir.

Claudia Suberbordes

"YO CANTO TANGOS POR UN ERROR"

Por Raúl Lavié

Por casualidad, un amigo mío cuando tenía unos quince años más o menos, un amigo que era admirador de Gardel, y no sólo eso sino que se peinaba como Gardel y aparte era parecido a él, me pide que lo acompañe a un conservatorio de música, porque quería aprender canto.

Entonces voy con él, y esa vez parece que le estaban tomando prueba a mucha gente, y bueno, cuando mi amigo da la prueba de suficiencia, digamos, el profesor se equivoca y me dice: "Bueno, a ver, cante". Le digo: "No, yo no vengo a cantar". Y él me dice: "Por favor cante", que hablando tenía buena voz, y que a lo mejor cantando también... Bueno, canté algo y ahí comenzó todo. El profesor me pide que vaya a tomar lecciones de canto, y yo venía de una familia muy pobre. Le dije: "Yo no tengo para pagar las lecciones". Me dice: "No importa, yo le doy gratis."

Así fue. Canté en el coro del conservatorio, luego en una orquesta que armé con los alumnos y ahí ya pasé a una orquesta profesional.



Yo estoy en Rosario, el director artístico de la radio pide que me saquen de la orquesta porque yo desafiaba. Y dije: no canto más. Pero ahí pasa otra cosa...

por causas fortuitas viajó a Buenos Aires. Acá me encuentro con un cantante melódico rosarino, Enrique García Pal, que me pide que lo

acompañe a Radio Belgrano que tiene que entregar el repertorio. Bueno, otra vez estoy acompañando. Era una tarde... me acuerdo, y en aquella época había música en vivo. Ese día estaba Pedro Laurenz con su orquesta. Se entabló una discusión sobre un tango y yo lo canté. Y ahí se produjo otra cosa que fue la que me trajo hasta acá. Pedro Laurenz me pide que cante en su orquesta. El asunto trasciende. Se comenta en Radio El Mundo, me llaman y ahí fue donde debí cuando tenía 18 años, en Radio El Mundo, los lunes y jueves, con la orquesta de 30 músicos dirigida por Víctor Luchini. De ahí pasé a Héctor Varela y seguí mi camino, gracias a Dios.

(Raúl Lavié, cantante de tangos, nacido el 22 de agosto de hace muchos años.)

(El texto es parte de una entrevista realizada en Casablanca por Daniela Vanesa Flores, alumna de un colegio de Temperley, cuya profesora le pidió un reportaje. Al final dice: "9 (nueve) Trabajo muy interesante".)

PAIDOFILOS

ALIMENTA EL CLUB

I - WOODY ALLEN (EL BEBE DE ROSEMARY)

Qué buen chiste del demonio que le tocara justo a él! El hijo de Freud predilecto de los feroces habitantes de Manhattan. No era solamente con las hermanas de Hannah. O parece que algo le faltó preguntar sobre el sexo que siempre se atrevió a bajarle la bombachita a la hijita de cinco años. Siempre le gustaron las mujeres menudas y el hombre venía bajando por la escalera de baboso mirando las fotos, esa cara de baboso mirando las piermitas. Esa pielcita tibia, tersa, y que te limpio el pis por aquí, o: Oja oja, ¿quién vive en la cuevita? Parece ser que la mucama lo río jugando: "Venía una hormiguita muerta de frío, tiqui, tiqui, hacia calentita. Y atrás venía una pobre babosa que era muy lenta, un gusanito pobrecito que iba trepando hacia la cuevita... Bienvenido, y el eco de su voz: "Bienvenido, colega, al restaurant más caro del mundo".

II. XUXA (LOS NIÑOS DE DIOS)

Una cosa son las caras talladas. Esos rostros son obras de alta joyería que la vida va decantando sobre un diamante en bruto: la cara de Bogart. La cara de la Bardot. De la Garbo. Pero nunca les pareció sospechoso ese rostro de niña eterna y todas esas paquitas exquisitas, sabrosas, "esa gostosa erotización das meninas". Todas igualitas, replicadas. ¿Recuerdan el film "Los niños del Brasil"? El Dr. Menguele se escapa a Hitler y los reproducción en docenas de niños en todo el mundo. Se equivocaron. No hicieron un niño sino una niña. Nació en Río Grande Do Sul. El apellido alemán de la Yuxa es Menguel.

MENGUELE

Desde 1985 que se comenta en distintos ambientes de Brasil que ella mantiene relaciones sexuales con las paquitas. Que su misión es apoderarse de la sensualidad y la energía de todos los niños (minutas) de América. Que ella no tiene el 666 satánico, sino el 69, y que afortunadas todas esas penas de ser lamidas por tan hermosa fotocopio. Si Plusho volviera... se daría otro saque.

ELECTROGUERREROS

Salido de los caminos,
bordeando los precipicios,
salvando los homicidios,
que simulan los prejuicios,
Atento por las noticias!!
Curando bien las heridas!!
Consuelo de maravilla!!
Marginando tu agonía!!

Electroguerreros!! (Palabras claves)
Arde el cielo!! Arde el cielo!! Arde el cielo!!

Purgando esos sentimientos,
con gestos tan miserables,
los "cucos" abominables,
derrocando los cimientos,
clavando en la cerradura!!
la estaca de tus silencios!!
Atado por la locura!!
Cegado por tus intentos!!

Electroguerreros!! (Palabras claves)
Arde el cielo!! Arde el cielo!! Arde el cielo!!

Por acabar sometido,
trepado a tus condiciones...
Releando los sentidos,
rescato tus omisiones.
Atento por las noticias!!
Curando bien las heridas!!
Consuelo de maravilla!!
Marginando tu agonía!!

Electroguerreros!! (Palabras claves)
Arde el cielo!! Arde el cielo!! Arde el cielo!!

(Letra y música: POBRES PIBES)

TE ESCUCHO

Llega 45 minutos tarde a la cita seguida de una estela de médicos y enfermeras vestidas de gatos que van a hacer un desfile a beneficio. La gente la saluda y ella a todos les dice: "¡chau, linda/o!" Trae dos ramos de flores que le regalaron a la salida del canal. Tiene novio y lleva colgada una medallita de la Santísima Trinidad, dice que al fin y al cabo es una "negrita teñida" que se empezó a depilar los bigotes porque se lo ujeron en una oficina donde trabajó apenas llegada a Buenos Aires, hace 15 años, cuando Badía la llamó para que trabajara en televisión dijo que no porque era muy fea para la pantalla, aunque después la convencieron y ahora abusa de los primeros planos en la trasnoche del viernes. Luisa Delfino dice que tuvo que ser "oreja" porque no le quedó otra.

LUISA DELFINO



-¿Cuántos años tenés, Luisa?

-Cumpló cuarenta el 20 de mayo del año que viene.

-¿Y qué tal los cuarenta?

-Bien, estuve mal, muy mal, hace cinco años, cuando me separé. Fue muy grosso, me deprimí y ni siquiera pude dejar de trabajar porque como dice Marilyn es mejor deprimirse cuando uno tiene un Roll Royce y yo no lo tenía.

-Pero cumpliste alguna ambición?

-Nunca tuve ambiciones, tuve deseos. Tal vez sea un error. Yo no lo danía como consejo, pero nunca me fijé objetivos, a medida que fui trabajando fui encontrando también caminos nuevos.

-¿Qué te hace pensar que podés dar consejos?

-No, yo no doy consejos, si se me escapa alguno, pido disculpas. Trato de no hacerlo porque no soy nadie para dar consejos, ni siquiera a una amiga, la escucharía y la consolara. Lo que yo intento en mis programas es dar consuelo, lo que pasa es que no quiero que sirva como ejemplo lo que yo digo, por eso hablé de consejo. Consolar es una cosa maravillosa, que alguien esté llorando y otro le ofrezca el hombro, lo abraza y le diga: "Vas a estar mejor, no sé cuándo pero vas a estar mejor" hace mucho bien. Yo estuve del otro lado, necesité de alguien y no lo tuve.

-Y no podías llamar a tu propio programa. ¿Lo habrías hecho?

-Probablemente sí, si me hubiera sentido identificada en el afecto seguramente sí. La gente que me llama lo hace porque cree en mí, pero no como un gurú, sino como en la amiga Juana o en la hermana que no tiene, les resulta creíble. Hace un año y ocho meses que tengo el programa y lo vivo de esa manera.

-¿El negocio es la credibilidad?

-Acá no hay negocio, para el programa que hago a la noche no hay anunciantes, no tenemos réditos porque es un programa de servicios.

-¿Por qué suponés que creen en vos?

-Mirá, yo por hacer esto bien no tengo vida social, voy al cine cada cinco meses, gano un sueldo normal y a pesar de que me han venido a ofrecer hasta hacer llaveritos con mi foto o dar conferencias en teatros y cobrarle a la gente para que me escuche a mí, yo nunca acepté, porque no es mi intención, mi intención es cobrar mi sueldo y brindar consuelo, para eso he renunciado a muchas cosas... a la hora que todo el mundo vuelve a la casa yo voy a traba-

jar con un material muy difícil, tenés que estar bastante entero para poder escuchar, y a veces no podés dormir porque cuando hablás con alguien que está muy angustiado es muy difícil sacarlo de la oreja. Pero cuando hablo por segunda vez (los jueves hacemos un seguimiento de los casos en la radio) y me doy cuenta de que la gente va remontando, me siento bien, no es un final feliz a la americana pero mucha gente cambia su vida.

-¿No es un poco soberbio creer que la gente va a cambiar después de hablar con vos?

-No, porque el que me llama quiere cambiar él, yo no le cambio la vida a nadie.

-Pero te lo proponés.

-Yo no me propongo nada. Hay gente que no sabe ni que la anorexia existe como enfermedad y que se puede atender gratis. Dar esa información, para mí, justifica el programa. Eso no es soberbia es servicio, es que un medio de comunicación sirva para algo. El mío no es un clásico programa de gorro, bandera y vincha, es de pálidas, la gente llama porque está mal y nosotros le hacemos de nexo entre su necesidad de zafar y el lugar. Nosotros tenemos el lugar, siempre gratis.

-¿Qué lugar?

-Muchos, en mi libro hay una lista inmensa. Por ejemplo para adictos, alcohólicos, bulímicos, depresivos, bueno, hay lugares donde no pagás un mago y te ayudan a salir.

-¿A salir de dónde?

-De la crisis, mucha gente está en la cornisa, está ahí, me dice: "por favor, me quiero morir pero quiero salir". Y cuando alguien dice eso es porque hay una convicción, aunque sea mínima, de curarse. Porque si alguien me llama para decirme: "Soy adicto, flaca, me da vuelta la cocaína, estoy feltz", le digo: "Bueno, flaco, divertite, hacé tu vida", y le corto, porque a mí no me sirve.

-¿Pero te tiene que servir a vos o a él?

-A mí no me sirve porque no lo ayudo. Mientras un adicto -esto me lo dijeron especialistas con los que tuve que hablar- no tome la decisión de curarse siempre va a ser adicto.

-Pero a lo mejor su problema es otro, igual eso no explica qué es lo que te sirve a vos.

-Bueno, si yo tengo en línea uno que no se quiere curar y tres que sí, yo les doy prioridad a los que quieren salir. Si el primero se había mameado y está

bien así se le tomarán los datos y cuando quiera volver a llamar, lo hará, nos dirá qué le pasa.

-¿No creés que ese curarse implica adoptar cierta moral?

-Yo no creo que haya una sola moral, cada uno puede hacer de su vida lo que quiera. Pero un tipo que toma alcohol todos los días y en un momento se da cuenta de que eso le hace daño y sufre, nosotros lo vinculamos con *Alcohólicos Anónimos* y bueno, después es su decisión. Yo en mi programa no juzgo, no me asombro, no pongo condiciones, no aconsejo, sólo escucho.

-El tema es ver dónde se entra después de salir.

-Entrás en caja, significa reintegrarte a vos mismo, dejar de vivir con tanto dolor, poder tener placer por lo que sea, por un helado o por hacer el amor. Yo no le quiero salvar la vida a nadie, hago lo que me gusta con toda humildad y trato de responderle lo más sinceramente posible, algo te protegeré pero bueno...

-¿Vos creés que alguien que consume algún estimulante todos los días es un adicto?

-Puede haber adicción a una persona también y eso es más dañino que las drogas, es una manera de definir una actitud, no lo tomo como un insulto. Por eso creo que haber inventado la palabra drogadependiente no cambia nada. Es una palabra necesaria para describir una situación, yo la uso para eso, no para marginar. No creo que haya patrones de bondad o de maldad, y espero que eso se note en el programa. A veces puedo y a veces no, porque soy un ser humano y me equivoco.

-¿Alguna vez te fumaste un porro?

-No, nunca tuve esa inquietud, mi droga era la fantasía, mis sueños, tenía la droga en la cabeza y por eso tal vez no la busqué afuera.

-¿Seguís siendo tan ingenua?

-No es ingenuidad, no creo que no haber probado drogas pruebe nada, eso es.

-¿Cómo llegaste a hacer un programa de pálidas?

-Yo no digo que mi programa sea así, eso lo dicen los anunciantes. Desde muy chica me gustaba escuchar, entre mis amigos era muy oreja. Tampoco era muy atractiva así que éxito entre los varones no tenía, entonces tenía que buscarme algún rol dentro del grupo, y bueno, encontré ése: oreja.

O H U S E T

-¿No te parece humillante necesitar exponer tu desesperación en la tele para que alguien haga un programa?

-Bueno, a veces lo que no decís en tu casa porque no tenés quién te escuche lo podés decir en la televisión, y además todos los que ven *Te escucho* lo hacen con amor, aunque quede cursi, hay gente que reza por los que llaman y otra que deja su teléfono por si lo necesitan. Creo que es lo único que funciona, cuando el que te ayuda no es un sabihondo que te dice cómo tenés que vivir, sino un prójimo que a lo mejor vive el mismo desgarró.

-¿Qué significa el auspicio de la Subsecretaría de Prevención contra la Drogadicción?

-Y, nos dieron una mano grande, por ejemplo una vez llamó un chico desde una cabina telefónica, estaba inyectado y me dijo: "Por favor sálvenme, tengo un chico de 8 años y estoy hasta las bolas, Luisa por favor salvame, me voy a matar". Y mientras yo hablaba uno de los productores habló con la mujer de

Lestelle, ella lo ubicó y mandaron un médico especialista, lo tranquilizaron, no lo medicaron, y le dijeron que si quería podía elegir un tratamiento. Dijo que sí, ahora está mucho mejor.

-Y mientras la ayudan, ¿interrogan a la gente?

-No, para nada.

-¿Tenés garantías de eso?

-No, pero que yo sepa nunca sucedió, por lo menos con la gente que nosotros derivamos, si hay alguien que diga lo contrario me gustaría que venga y lo denuncie, tendrá todo el micrófono que quiera. Nosotros no somos policías ni lo queremos ser, todo lo contrario.

-¿Tenés alguna posición tomada con respecto a lo que llaman narcotráfico?

-Tengo una posición muy tomada en contra del tipo que se hace casas de mármol y compra grandes barcos, no con el intermediario o el que vende para consumir.

-¿Existen esos tipos acá, en Argentina?

-Creo que existen en todos lados, no te

puedo dar prueba pero estoy segura de que están en el país.

-¿Nunca conversaste con la Subsecretaría sobre sus planes para la famosa lucha contra el narcotráfico, no te dan miedo esos grupos de tareas de los que hablan ellos?

-Con la Subsecretaría no tengo ningún tipo de charlas que vayan más allá de la asistencia. Yo me ocupo de lo que tienen que ver con la salud de la gente, no con la muerte, hasta ahí llegamos.

-Bueno Luisa, te escucho, contame lo que más te pesa.

-No sé, tal vez cierto miedo a todo, que se agudiza cuando sos provinciano y llegás a Buenos Aires. Yo soy como un poco trágica, todo me da miedo. A mí me gusta el fútbol, soy fanática de Estudiantes de La Plata, y no me animé nunca a ir a la cancha, me da miedo toda esa gente, o por ejemplo si vos me decís que venís a las diez y a las diez y media no llegaste yo pienso que te pasó algo. El miedo me paraliza y para mi generación tener miedo es como una especie de consigna.

-¿Cuál es tu mayor habilidad?

-Planchar, en una época me ganaba la vida planchando para afuera.

-¿Por qué, pasaste hambre alguna vez?

-Soy de una familia de clase media baja, pero nunca tuve hambre, en realidad ganaba más planchando que sentada en una oficina.

-Para cerrar hay una sola cosa que no me queda clara, parece que para salir de ciertas crisis hay que "entrar en caja", esa caja no puede ser otra cosa que una moral porque si lo que te molesta no es tomar drogas sino que te persigan no zafas nunca, ¿se puede o no sobrevivir en la diferencia?

-Y si no te matan antes... ya lo dijo John Lennon, hay que probarlas todas pero no quedarse pegado en ninguna. A él al final lo mataron.

Marta Dillon

foto: Diego Cardillo

SEXO EN LOS CHUPADEROS

En el número anterior el texto de Nestor Perlongher

"El sexo en las Malvinas" provocó desagradado en las almas sensibles y enojo en quienes creyeron interpretar una burla a todos esos niños que fueron asesinados, no por los ingleses, sino por el general Galtieri y la dictadura militar que en ese momento comandaban.

Ni Perlongher ni nosotros tuvimos esa intención. Vale entonces, citar los testimonios de quienes fueron violados y sometidos a todo tipo de aberración por los psicópatas sexuales que "trabajaban" en los chupaderos.

Daniel Eduardo Fernandez declara en la Conadep:

"Contra los judíos se aplicaba todo tipo de torturas pero en especial una sumamente sádica y cruel que consistía en una tubo que se introducía en el ano de los hombres o en la vagina de las mujeres y dentro del tubo se largaba una rata. El roedor busca la salida y trataba de meterse mordiéndolo los órganos internos de las víctimas."

Juan Matías Bianchi:

"El alemán trata de introducirme un caño en el ano, otra voz dice que me dejan y dirigiéndome a mí dice: 'A vos te gusta el pedazo, seguí vos'. Entonces la mujer toma el miembro introduce en mi pene un líquido caústico a raíz de lo cual he tenido problemas para efectuar la micción."

A.N. (adolescente, 17 años)

"Estando la dicente en una celda llega un hombre a ésta que la ata, la golpea y amenazándola la viola prohibiendo comentar lo sucedido. Luego de ello, la conduce a fin de higienizarla en el baño,

Como consecuencia de lo relatado, la dicente empeora un cuadro febril y comienza a delirar pidiendo no ser violada, momento en que al ser oída se presenta en su celda "el guaraní" y otros de mayor jerarquía interrogándola e iniciando una supuesta investigación, ya que dijeron en el lugar estaban prohibidas las violaciones.

Ana H. (17 años):

"Fui vendada, atada con las piernas abiertas a mi maestro y fui violada. Solo recuerdo su voz diciéndome groserías mientras me sometía. Al denunciar la violación el responsable del campo montó una parodia de reconocimiento y me hace desfilar vendada ante toda la tropa mientras estos le dicen groserías con la supuesta intención de que no le reconociera la voz."

Declaración de Lic. Jorge Berman (Movimiento Solidario Salud Mental):

"El elemento sexual siempre está presente en la tortura porque es la posibilidad de controlar a otro. Además, en la ideología fascista está la idea de que el hombre puede hacer cualquier cosa con la mujer. En los chupaderos, las violaciones fueron constantes y continuas, inclusive después de la tortura."

Testimonio de M. en la Conadep:

"Luego la ataron de los pies y de las manos con cables y le pasaron corriente eléctrica. A partir de ahí tuvo convulsiones, ellos decían que ese era el adiestramiento que necesitaba para que confesara. Luego la desnudaron y la violaron..."

Testimonio de N. en la Conadep:

"La dicen te recuerda que la paseaban desnuda por la galería, que la violaron varias veces, no recuerda si eran conscriptos o gendarmes, recuerda que para esa época tenía muchas pérdidas (...). Antes que fallecieran sus padres, su marido salió de la cárcel. A él también lo habían torturado pero nunca se tocó el tema, ella en especial nunca contó lo que había pasado, porque sentía vergüenza. Después él se fue enterando porque ella fue teniendo delirios..."

Un testigo sobreviviente de lo que dio en llamarse "Noche de los lápices" declara en la Conadep:

"Entrada la noche, se acerca uno de los guardias y me amenaza con un arma comenzando a desvestirme y manosearme. En ese momento se encontraba atada de pies y manos. Debido a la operación de tabique nasal no podía respirar por la nariz, solo por la boca. El guardia colocó entonces su pene en mi boca. Comencé a gritar y se despertaron todos, lo que obligó al guardia a explicar que yo era peligrosa porque había colocado bombas y panfletos..."

Testimonio de G.R.:

"Los torturadores querían divertirse y obligaban a las víctimas a realizar shows. Tanto en el "Banco" como en el "Olimpo", se daba el caso de que una celda estuviera ocupada por varias personas de distinto sexo y los guardianes se entretenían espiándolos mientras los obligaban a mantener relaciones sexuales. En el Olimpo, dos secuestradas son obligadas a desnudarse y pelear con un secuestrado también desnudo. El espectáculo es organizado en el corredor de las celdas y presenciado por miembros de las fuerzas represivas. Una secuestrada es llevada al dormitorio de la guardia y allí es obligada a introducirse en un consolador en la vagina y permanecer en esa situación mientras es observada."

Testimonio del Dr. Norberto Litvsky:

"En algún momento estando boca abajo, sosteniéndome la cabeza boca abajo, me sacaron la venda de los ojos y me mostraron un trapo manchado de sangre. Me preguntaron si lo reconocía y sin esperar respuesta me dijeron que era la bombacha de mi mujer. Cada tanto me volvían a mostrar un trapo ensangrentado y me dijeron que eran las bombachitas de mis hijas y me preguntaron si quería que las torturaran conmigo o separado. En otro momento me acostaron boca abajo y me ataron y, sin apuro, desgarrándome concientemente, me violaron

introduciéndome en el ano un objeto metálico. Después me aplicaron electricidad por medio de ese objeto introducido como estaba."

Testimonio de G.

Todas las mujeres que entraban al Banco eran sometidas de entrada al manoseo: las tocaban, las apoyaban, las espiaban cuando se bañaban. Las violaciones se realizaban casi todas sobre la misma parrilla y cuando las vecinas estaban en virtual estado de psicosis, estas violaciones eran masivas..."

Testimonio de S. (Detenida por error y puesta en libertad esa noche):

"Procedieron a introducirme en la vagina lo que después supe era un bastón o palo de policía. Después vino la extorsión. Me anunciaron que iban a dejarme libre, pero mi libertad tuvo un precio, tenía que acostarme con el torturador que debía liberarme. Luego de rodar con el auto por una zona de tierra poceada, detuvo el motor, me dijo que tenía orden de matarme, me hizo palpar las armas que llevaba en la guantera del coche, y me propuso salvame la vida si a cambio aceptaba tener relaciones sexuales con él. Accedí a la propuesta considerando la posibilidad de salvar mi vida y de que ese me quitara la venda de los ojos. Puso el coche en marcha y después que entramos a una zona asfaltada me dió orden de sacar a la venda de los ojos. Condujo el auto hasta un albergue transitorio, me dijo que él se estaba jugando y que se yo hacía cualquier cosa rara me iba a matar. Ingresamos al albergue, mantuvimos las relaciones exigidas bajo amenaza de muerte con las que considero violada y luego me llevó hasta la casa de mis suegros."

Los testimonios fueron extraídos del informe de la CONADEP y también de la investigación personal de quien esto escribe.

Enrique Symns

El Cazador 45

EL CAZADOR AGRADECE



Esta revista se hizo posible, tal como un sueño imposible y hasta que dure como los sueños, gracias al apoyo económico y la energía brindada por una gran cantidad de locos y delirantes que me hicieron creer que se podía.

Fito PAEZ y su generoso aporte económico.

BERSUIT BERGARABAT, TRICICLOS CLOS, LO NEGRO, SIETE PUNALADAS, COOPERATIVA NILO, OMAR CHABAN, que me ofrecieron gratuitamente un recital que lamentablemente no recaudó lo necesario para sacar dos números.

El Pelado y el Gordo de Bersuit que estuvieron todo el tiempo se comieron las puteadas.

A Tom Lupo que hizo lo que uno siempre espera que un amigo haga y nunca lo

realiza.

A Daniel Soria y sus préstamos dementes.
A los avisadores.

Al Gordo Gómez que apostó al proyecto y a Gabriel Levinas que le comentó.

Al Rafa Hernández, las Locas Como Tu Madre, Bobby Flores, los pibes de puta madre de Rock en Blanco y Negro, a Riera de La Maga, al

aporte salvador de Gogó en una noche de terror, a la hermosa Regine que nos banca la deuda, a Liliana siempre abandonada pero firme con su aporte y contestando el teléfono, a María Isabel que le debemos, a Julio Chueco herido de combate pero bienvenido a partir de este momento.

Y al veces insoportable y cruel espíritu de sacrificio de todo el staff que se está bancando este cierre sin plata para tomar el colectivo, con la

paranoia de fracasar, con la incertidumbre de no salir y demostrando qué maravilla son -esa insagacidad heroica de los que son en serio.

El precio de la revista es caro. No entregamos mucho material a cambio.

Para que esto siga saliendo un número más a la calle, es necesario que la compres. No es un manguero, nosotros somos ladrones o ineficaces. Creemos que es bueno para la salud que algo así como un grupo de cazadores desorientados se encuentre en estas neblinas que pronto se esfumarán.

Dice H. Miller: "Siembra que la vida te sembrará".

Bolicheros, gente del rock, putas divinas, músicos, pegue un aviso en la pared de esta calle y la pasión del mundo le agradecerá.

Enrique Symns

LA MALDICION DE GUTENBERG

Estas letras no existen. Obsérvelas y verá signos incomprensibles. Quizás no pueda ver porque el veneno del alfabeto ya le ha creado a usted la fatídica brujería del "contenido".

El ser humano

Cuando el Cristianismo se extiende como una plaga peligrosa entre los esclavos, inteligentemente Roma lo transforma en religión de estado. De un plumazo son eliminados todos los dioses y se acepta la existencia de un solo dios. Pero los nuevos creyentes tenían la necesidad de imaginarlo y el cristianismo recibe la demanda de imágenes que mostrarán el identikit de ese Dios. Pero los cristianos que habían llegado al poder se resistían a representar en íconos. Todas las imágenes son prohibidas y durante 600 años la humanidad no esculpe imágenes. La única imagen permitida era la de Cristo, que al fin y al cabo también había sido humano, el Cristo Pantocrator, un fresco que se encuentra en la catedral de Santa Sofía en Estambul, (en aquella época capital del Imperio Romano).

La palabra "ser humano" significa "homo humanus", hombre de Roma. Los seres humanos eran solamente los romanos. Todo lo demás barbaño. Ser humano es estar civilizado. Los romanos se adjudican una humanidad que en realidad se la han robado a Grecia. Los grandes filósofos griegos eran adoptados como educadores (pedagogos) de los hijos de la clase dominante. Estos transmitieron a estos "señores" todos sus conocimientos y la gran cultura griega a quienes luego serían los conductores del imperio: los senadores, los emperadores.

Si bien el Imperio abarcaba casi todo el mundo, los turcos se les enfrentaron y sus tendencias expansionistas los llevaron a sitiar Constantinopla, la cabeza del imperio, cortando la comunicación con el resto del mundo. Paralelamente, una sequía en Egipto produce la desaparición ecológica del junco con el que se fabrican los papiros. Deja de existir entonces la forma de comunicación más importante de la época: las cartas de papiro.

La invasión de los pueblos bárbaros no ocupó un período de tiempo breve sino que se inició con los intercambios comerciales de estos pueblos nómades en las fronteras del imperio en los breves períodos de paz. La cultura de los pueblos bárbaros se introduce en la cotidianeidad de los romanos. Eran sajones, rusos, arios, eslavos, celtas. Todos pueblos cazadores, nómades, y también pastores. Por donde pasaban las ovejas no crecía nunca más el pasto y

la cultura está basada en la agricultura. La cultura nace con Cain, el agricultor que asesina a su hermano Abel, el pastor.

Los bárbaros se encuentran con un enemigo que no los deja pasar y que además los persigue. El pueblo celta logra detener el invencible ejército romano (La histoneta "Asterix" narra esta increíble resistencia pero es Wagner quien mejor lo representa en su cantata "La noche de Walpurgis"). Los druidas se enfrentan contra los soldados romanos y los hacen huir mediante la utilización de procedimientos mágicos, con antorchas y movimientos extraños. Los celtas lograron detener la poderosa tecnología de guerra imperial. Roma fue quien creó la tecnología de guerra: el ariete, la torreta, y los celtas fueron para Roma el Vietnam de los Estados Unidos.

El fracaso de Atila

Cuando ya Roma estaba institucionalizada como capital imperial, casi 200 años después, Atila logra unir a todos los pueblos nómades y comienza la invasión. Son millones de guerreros que arrasan con toda la tecnología y avanzan hacia la cabeza del imperio: Roma, donde se alojaba la religión. La horda se detiene frente al río Po, que era el límite natural para los ejércitos. El Papa sale al encuentro de los invasores y se encuentra con Atila. Nunca se podrá saber cómo logró amedrentar o convencer al poderoso jefe bárbaro. Lo cierto es que los invasores no cruzan el río y se pierden la oportunidad de apropiarse y destruir al más poderoso imperio que la humanidad hubiese conocido. La Iglesia se adjudica ese milagro: "Salvar el imperio" le valió a la Iglesia un aumento considerable de poder.

Atila y su incomprensible renuncia al triunfo fueron quizás la última oportunidad en toda la historia de que la barbarie eliminara para siempre la peste de la civilización.

Pero la cultura bárbara ya había ingresado en Roma. Ellos traían su forma de vida basada en la cacería: se cubrían con pieles de animales, utilizaban cuernos de cabra. Toda esa vestimenta funcional de los bárbaros era utilizada para cubrirse del frío. Pero Roma lo absorbe como "ropa", como formalidad, absoluta de las costumbres vitales.

Esto que usted lee lo inventó Gutenberg y esto que usted cree comprender es la historia de cómo fueron los griegos los culpables de todo. Hasta ese momento la Humanidad no

seguía una línea de razonamiento, era todo una zapada basada en relatos de relatos relatados por relatores que se perdían en la inmensidad del tiempo mágico.

Noticias de Dios

Pero a todo esto, se han cortado las comunicaciones entre la cabeza del imperio y el resto de su extenso dominio. Los pueblos dejan de recibir noticias desde la capital de la religión. ¿Qué pasó con Dios? ¿Cómo tenemos que adorarlo? Durante un par de siglos, cunde la confusión que dará origen a las formas más azarosas del sincretismo religioso.

Por ejemplo, la ciudad de París, como su nombre lo indica, está dedicada en adoración a Isis, famosa diosa egipcia, esposa de Osiris y madre de Horus. Ella es adoptada por los druidas y por toda la cultura celta que da origen a la ciudad luz.

Entonces la prohibición de la escultura se transgrede: los hombres necesitan una imagen en tercera dimensión de su Dios. Esos agricultores han construido las polis (las ciudades), la casa fija, estática. No son capaces de concebir un dios errático, ubicuo. ¡No, Dios necesita una casa! Y así nacen las catedrales. No las construyen ciertos individuos. Las hace todo el pueblo. Demoraban casi dos siglos en terminarla. Una generación tras otra trabaja para construir la casa de Dios.

En el período en que se construye Notre Dame, es el apogeo de lo masculino en la relación con Dios. Esas puntas penetrando en el cielo. La mujer no llevaba lanza, no cazaba, no conducía el arado. La conciencia masculina de la humanidad niega toda posibilidad de imagen de la mujer. La fama de "La Gioconda" es simplemente porque es la primera representación gráfica que se permite de la imagen femenina.

Hasta ese momento nadie había escrito nada sobre Cristo. Los discípulos jamás escribieron nada. Son los monjes de la Edad Media quienes se dedicaron a narrar "caligráficamente" la enseñanza de Cristo. Son unos palitos y dibujitos ilegibles, absurdos, que narran los hechos de los apóstoles y que luego eran copiados por los copistas. Pero nadie más lo comprende. Los monjes tienen el contacto exclusivo con Dios.

El maldito Gutenberg

Y así en la mente demencial de los germanos, comienza a producirse la rebelión de Martín Lutero quien toma el camino contrario a la de los monjes, encerrados en su verdades y lejos del pueblo. Lutero sabe que la disputa por el poder está en la proximidad con la gente.

Los luteranos advierten que las escrituras que narraban la historia de Jesús decían que esa palabra los haría libres. Pero la mayoría de los seres humanos eran analfabéticos, estaban sumergidos en la conciencia bestial del mundo pero esclavizados por el clero, dueño exclusivo de la verdad. Es el momento en que surge Gutenberg. Y la historia está llena de casualidades fatídicas.

Era un oscuro imprentero que diseñó lo que hoy conocemos como "el alfabeto de tipos móviles" (esta maldita máquina de escribir), con el que se pudo hacer una combinación de las letras del alfabeto en pedacitos de madera luego denominado Papel. Lutero ha encontrado el instrumento perfecto para difundir la palabra de Dios. Un instrumento que pudiera estar presente en todos los sitios donde hubiera almas. Y así nació la peste. Ese instrumento se denominó el biblos, "EL LIBRO", o "La Biblia".

La revolución consistió en enseñar a comprender el código de lectura del instrumento.

El alfabeto de Gutenberg da nacimiento a la Esquizofrenia. La lectura de esos signos produce una escisión definitiva en la mente de la Humanidad. Esas letras comienzan a producir imágenes internas que, como una brujería maligna, da nacimiento a la ilusión de la vida interior.

Con el aparato de Gutenberg nace el YO y ese poderoso veneno infecta a la Humanidad hasta nuestros días.

Daniel Soria



CUANDO LOS LADRONES TE GOBIERNAN

"Así son las palomas. Yo maté muchas palomas. Muchísimas. La paloma de la paz, de esas maté muchas más. Son ricas como paté, paté de palomas de la paz se las dí a unos hippies para probarlas y les gustó. Porque la paloma de la paz es más rica muerta que viva"
(Luca Prodan, Bar Chantecler, Lomas")