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Resumen

La operacion de refundacion de la critica literaria argentina impulsada desde la revista
Los Libros (1969-1976) se desarroll6 en simultdneo con una serie de intervenciones de
pretension asimismo refundadora en el campo literario: las que tuvieron por objeto
dotar de legitimidad a un género, la no ficcién. En este sentido, nuestro articulo
considera el modo en que la irrupcion literaria de la no ficciéon se abordé desde
Los Libros. El punto de partida es el lugar paradéjico que ocupaban estas narrativas
frente a los criticos de la revista: por un lado, podian prestarse a las reducciones del
“realismo ingenuo” que denostaban; por el otro, abrian un cuestionamiento sobre
los parametros dominantes de legitimacién de lo literario que resultaba afin a su
proyecto. Examinaremos los corolarios de esa paradoja en un andlisis de distintos
aspectos de la revista: las listas de libros publicadas en cada ntmero, las resefias y
articulos, y las zonas documentales del discurso critico. Proponemos que la no ficciéon
plantea ante Los Libros un problema fundamental: el de la distancia requerida para
que la practica critica se constituya como tal, sosteniendo su especificidad frente a la
reduccién sociolégica y frente al mimetismo con la accién politica.

Palabras clave: no ficcidn, testimonio, critica literaria, revistas, fundacién.

Criticism and Nonfiction. Poetics and Policies Around a Genre
in Los Libros journal (1969-1976)

Abstract

The operation of re-foundation of Argentine literary criticism promoted by Los Libros
journal (1969-1976) took place simultaneously with a series of interventions that also
aimed at re-founding in the literary field: those that had the purpose of giving legiti-
macy to a genre, nonfiction. In this sense, our article considers the way in which the
literary irruption of nonfiction was approached from Los Libros. The starting point is
the paradoxical place that these narratives occupied in the eyes of the journal’s critics:
on the one hand, they could lend themselves to the reductions of “naive realism~
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that they denounced; on the other hand, they opened a questioning of the dominant
parameters of literary legitimization that was akin to their project. We will examine
the corollaries of this paradox in an analysis of different aspects of the journal: the
lists of books published in each issue, the reviews and articles, and the documentary
zones of critical discourse. We propose that non-fiction poses a fundamental problem
for Los Libros: that of the distance required for critical practice to be constituted as
such, sustaining its specificity in the face of sociological reduction and mimicry with
political action.

Keywords: nonfiction, testimony, literary criticism, journals, foundation.

Introduccién

Jorge Panesi sefiala en Criticas que la conjuncién “ficcién y politica” constituye un
topos de la critica literaria argentina, y que esa conjuncién se aborda siempre a partir
de un género: la novela. Asocia tal persistencia al legado de Contorno, que privilegié
la “subjetividad novelistica de Arlt frente a la “subjetividad no novelistica” de Borges
(Panesi 2000, 69). La revista Los Libros (1969-1976)," que se inscribe dentro del legado
contornista, aun con los desplazamientos que involucré su proyecto de moderniza-
cién, no escapa a este privilegio de la novela y de la ficcién como objetos del discurso
critico. De Diego (2007, 99) observa, en este sentido, que la ficcién novelistica tuvo una
presencia central en lo que se suele reconocer como primera etapa de la publicacion,
mientras su foco de interés se coloc6é mas en la literatura que en la politica. Espésito
(2015, 3), por su parte, nota el lugar un poco paradéjico que ocuparon en la revista
las ficciones del boom latinoamericano, en relacioén con el cual Los Libros se posiciond
desdenosamente, pero que a la vez constituia el material disponible, por lo contem-
poraneo, para el desarrollo de la “nueva critica” que la revista aspiraba a encarnar.?

Ahora bien, la publicacién de Los Libros coincide con una serie de procesos signifi-
cativos en el campo literario, que interrogan la nocién de novela, y cuestionan su
asimilacién con la ficcién. Lo hacen no ya en virtud del sesgo que implica restringir
el ambito de la ficcién al de la novela, lo cual lleva a relegar el cuento del corpus
ponderado por la critica, sino, a la inversa, denunciando la reduccion de la novela -y,
por extensién, de toda produccién narrativa— a la ficcion. Desde la segunda mitad
de los anos 60, en efecto, se produce la irrupcién e institucionalizacién del discurso
narrativo no ficcional —como lo llamara después Amar Sanchez (2008)- en el ambito
literario, en distintas variantes, entre las que se destacan la del testimonio, cultivada
en América Latina por autores como Rodolfo Walsh y Miguel Barnet, y la de la non-
fiction'y el nuevo periodismo, desarrollada por Truman Capote, Norman Mailer y
Tom Wolfe en los Estados Unidos.?

1 Los Libros publicé 44 nimeros entre julio de 1969 y febrero de 1976. Fue dirigida entre los nimeros
1-22 por Héctor Schmucler. Sobre las transformaciones que atravesé el grupo impulsor de la revista
en su historia, que han dado lugar a diversas propuestas de periodizacién, remitimos a De Diego
(2007, 88).

2 El sintagma “nueva critica” como nombre de un proyecto al que daba impulso Los Libros aparece
cristalizado ya en el nimero 1 de la revista, en la resefia de Nicolas Rosa (1969) sobre el primer vo-
lumen de Nueva novela latinoamericana de Jorge Lafforgue. Es Panesi (2000, 25) quien sefiala la ope-
racion de traduccion de la nouvelle critique francesa que implicaba esta denominacién del proyecto
critico nucleado en la revista.

3 Hemos abordado en trabajos previos las operaciones criticas que derivaron en la institucionaliza-
cion del testimonio como género literario en el campo latinoamericano de los afios 60-70 (Garcia
2012). En cuanto a la historia del género en su vertiente norteamericana, reenviamos a Amar Sanchez
(2008, 11y s5.).
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La operacién de (re)fundacion de la no ficcién como género literario tiene lugar en
simultaneo con la refundacién de la critica que persigue Los Libros, e interpelara, como
veremos, algunos de sus presupuestos. Estos pueden resumirse en dos lineamientos
bésicos: en primer lugar, la necesidad de desarrollar analisis textuales rigurosos, que
permitiesen superar no solo los analisis impresionistas propios de la critica perio-
distica, sino también los analisis tematicos de cuilo socioldgico, que entendian a la
literatura como representacion directa del mundo social (De Diego 2007; 87; Espésito
2015, 3-4). Las herramientas provistas por distintas vertientes del estructuralismo,
dominante en la escena tedrica en Francia en los afios 60, fueron cruciales para renovar
las aproximaciones las relaciones entre literatura y sociedad, y especialmente a la
cuestion del realismo, central en los debates de la época (Gramuglio 2002). En segundo
lugar, la nueva critica se proponia establecer “las mediaciones necesarias entre el arte
y la sociedad a través del concepto de ideologia~ (Espésito 2015, 4). Ello implicaba
postular el caracter ideolégico del discurso literario, no solo en lo que concernia a la
significacion particular de cada obra, sino también al hecho mismo de la legitimacion
de ciertos textos como literatura, proceso en el que la critica tiene un rol importante.
Como afirma el editorial del ntimero 28: “Se producen textos, pero sélo algunos son
legitimados como literatura [...]. Sobre esta ‘apropiacion’ [...] se define el sistema
de la literatura, creado por la critica y reconocido luego por ella como natural” (3).

El “realismo ingenuo~ aparecia como el principal blanco polémico de la revista, pues
se encontraba en la base de experimentos literarios fallidos —como lo habia demostra-
do la experiencia del realismo socialista— y de una concepcion de la literatura como
representacion directa de lo social que, en su simplismo, tendia a reproducir el szazu
quo burgués. En palabras de De Diego:

no sélo el realismo se funda sobre una ingenua concepcién de la representacion,
y por ende, sélo puede consolidar una ideologia burguesa, sino que, ademas,
el camino hacia una ideologia verdaderamente transgresora y revolucionaria
debe buscarse en los textos que denuncian y cuestionan los modos realistas de
representacion (2004, 91).

Frente a esta conviccion, la no ficcién que irrumpia al final de los afios 6o parecia colo-
carse en un lugar paraddjico. Por una parte, podia llevar a impugnar los parametros
dominantes de legitimacién de lo literario, que consagraban la ficcién como su forma
privilegiada, excluyendo otras discursividades de aquello que se valora artisticamente;
por la otra, lo hacia apostando a la capacidad del discurso literario de representar lo
real, lo cual podia conducir a instalar miradas esquematicas del realismo. ¢Qué hacer
con estos textos, entonces, desde la “nueva critica»? Los Libros no planteara respuestas
univocas frente a este interrogante. Las aproximaciones al género elaboradas en sus
paginas se presentaran, mas bien, como un “campo de pruebas y de ensayos”, proviso-
rias por la temporalidad propia del soporte revista, atenta a la coyuntura (Tarcus 2007,
4), pero también por la del mismo género de no ficcidén, que en esos afios se presenta
como un objeto relativamente nuevo, no cristalizado y permeable a diversas lecturas.*

A continuacién, consideraremos el modo en que la emergencia de la narrativa de
no ficcién se aborda desde las paginas de Los Libros.> Lo haremos en tres momentos,

4 Como hemos propuesto en otro lugar (Garcia 2021), la cristalizacién de ciertos topoi criticos en torno
de la no ficcidn tendra lugar después, a partir de la difusion y canonizacién académica de las aproxi-
maciones al relato histérico formuladas por Hayden White, iniciadas en los afios 8o.

5 “No ficcion” es el nombre que adoptamos para reconstruir, en términos metacriticos, el modo
en que los integrantes de Los Libros se posicionaron ante diversos textos cuyo rasgo comun residia
en la pretension de referencia a la realidad (Pouillaude 2020), textos que en los afios de la revista
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relativos a distintos aspectos del discurso critico de la revista. Primero, examina-
remos el lugar adjudicado a textos de no ficcién en las listas de libros publicadas
en las dltimas paginas de cada ntimero. Segundo, nos detendremos en una serie de
resefias y articulos centrados en libros de no ficcién. Tercero, examinaremos el papel
que asume la no ficcién y, en particular, uno de sus registros: el documental, como
una de las matrices genéricas que la revista pone en juego en la configuracién de su
discurso critico. Si en las dos primeras secciones la no ficcién aparecera como objeto
de la escritura critica, en la tltima se presentara como elemento constitutivo de su
misma discursividad. En términos de la teoria de los géneros (Schaeffer 2006), nos
desplazaremos del nivel lectorial de la genericidad —i.e. las operaciones que despliega
la revista como receptora de ciertos textos, a los que asigna identificaciones genéricas
mas o menos taxondmicas o flexibles— al nivel autorial —i.e.1a composicién de un dis-
curso critico que en si mismo integra elementos no ficcionales, de tipo documental-.°

A través de nuestro recorrido, veremos que la no ficcién plantea ante Los Libros un
problema de distancia: sera cuestion, para los criticos de la revista, de interrogar la
cercania maxima respecto de lo real que parecen proponer estos textos, su proclamada
proximidad respecto de la historia y la politica en las que también ellos intervienen.
Pues la reproduccién mecanica de ese mimetismo no solo implicaba incurrir en el
“realismo ingenuo” que condenaban, sino, mas aun, amenazaba con poner en jaque
el estatuto mismo de la préctica critica.”

Una taxonomia inestable: la no ficcion en la seccién “Los Libros»

Aunque Los Libros atraves), a lo largo de los casi siete afios en que se publicd, diversas
mutaciones, existe un aspecto de la revista que se mantuvo estable a través de todo su
derrotero: nos referimos las listas de libros de reciente publicacién, que aparecian en las
paginas finales de cada nimero, inspiradas en una seccién similar de la revista francesa La
Quinzaine Litéraire.® Pese al caracter aparentemente anodino de la seccién -y a la escasa
atencién que se le ha brindado en la bibliografia—, se trata de una pieza importante de un
proyecto que se proponia difundir “Un mes de publicaciones~, primero “en la Argentina
y el mundo” y después “en América Latina” —segtin lo indicaban los lemas de tapa de los
ndmeros 1-7 y 8-21—. La seccién hace decisivamente a la identidad de la publicacién; de
hecho, en los primeros afios de la revista lleva su mismo titulo: “Los Libros».?

adquirieron una creciente relevancia en el campo literario. Si bien para entonces se trataba de una
denominacién conocida, incluso para quienes producian Los Libros (vid. infra, “Una taxonomia ines-
table”), el uso metacritico que hacemos en nuestro articulo no es equiparable a ni se desprende
necesariamente de sus usos en el discurso critico de la revista.

6 No se nos escapa que la discusién de fondo reside aqui en la relacién de la critica con la ficcién, por
un lado, y con la verdad, por el otro. Retomamos, en este punto, a Piglia (2001, 13): “La ficcién trabaja
con la verdad para construir un discurso que no es ni verdadero ni falso. [...] Mientras que la critica
trabaja [...] con criterios de verdad mas firmes y a la vez mas nitidamente ideoldgicos. Todo el trabajo
dela critica[...] consiste en borrar laincertidumbre que define a la ficcién”. Sobre el documento como
un tipo de representacién no ficcional, véase Pouillaude (2020, 115).

7 Sobre la productividad de la distancia como presupuesto de la critica, Montenegro (2021) afirma:
“La critica [...] crea una distancia irreductible entre el saber hecho acto de escritura y los objetos de
su investigacion; por eso, se alza contra la voluntad de dominio o la captura definitiva de lo real, y en
su lugar solo ofrece la incertidumbre de una escritura fraguada en la precariedad”.

8 El tinico nimero que no incluye el listado de libros de publicacién reciente es el 30, publicado justo
después de la desvinculacién de Schmucler como director (De Diego 2004, 88).

9 El titulo de seccién “Los Libros” deja de utilizarse en el nimero 27, de julio de 1972. A partir de
entonces, la seccidn se titulard, mas sobriamente, “Libros distribuidos en América Latina” (nimeros
27y 28)y “Libros distribuidos en Buenos Aires” (a partir del nimero 29).
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La seccibén aparecia sin firma, pero Ricardo Piglia tuvo un rol protagénico en su
preparacion, hasta su desvinculaciéon de la revista en el ntimero 40 (marzo-abril de
1975). “Yo me ocupaba de la seccion de las resefias breves, que para nosotros era
muy importante”, afirma en las evocaciones incluidas en el prélogo de Somoza y
Vinelli a la edicién facsimilar (2011, 11). El listado de titulos aparecidos antes de cada
numero, que contenia datos bibliograficos basicos —titulo, autor, editorial, lugar de
edicion, cantidad de paginas— se acompaiaba de resefias brevisimas que, en conjunto,
conformaban “una suerte de microcritica” de “todos los libros publicados en el mes”
—segtn las palabras utilizadas por Emilio Renzi en los Diarios de Piglia (2016, 135)-.
En esta ambiciosa apuesta, resonaba el proyecto mayor de abarcar “la totalidad del
pensamiento” a través de los libros, tal como anunciaba el editorial del ntimero 1,
“La creacién de un espacio” (3). Pero la voluntad totalizadora, que en esta seccién
tiende a adoptar un sesgo cuantitativo, no dejaba de conllevar dificultades practicas
de realizacidn, asi como cierto riesgo de simplificacion cualitativa. De Diego observa,
asi, que en las microrresefias se solia “abandonar el rigor de la escritura critica y caer
en brulotes contra escritores de quienes la revista se diferencia ostensiblemente~

(2007, 105).

Sila cantidad de libros listados y comentados era efectivamente muy vasta, la parcia-
lidad resultaba sin embargo inevitable. En efecto, una cuestion de accesibilidad de los
materiales bibliograficos motivé la latinoamericanizacion de la revista iniciada en el
numero 8. El auspicio econémico de distintas editoriales latinoamericanas permitia,
ademas de sostener la tirada regular, “ofrecer una informacién exhaustiva sobre los
libros de interés general que aparecen” en América Latina (3)'°. A la vez, existian con-
dicionamientos politicos, vinculados al contexto represivo, que limitaban el acceso a
los libros: “Son conocidas las restricciones que existen en la Argentina para la entrada
de diarios, revistas y libros~, afirma el editorial del nimero 20, publicado en junio de
1971 y dedicado a Cuba, en ocasién del “caso Padilla~ (3). Los senalamientos sobre
la politica cultural cubana vertidos en el mismo nimero muestran que, mas alla de
los obstaculos externos, una politica editorial propia de la revista decidia, al menos
en parte, las inclusiones y exclusiones de los libros en “Los Libros~». “La politica y
la cultura [...] establecieron [en Cuba] distancias acriticas”, se afirma en el articulo
inicial del ntimero —escrito colectivamente y publicado sin firma (4)—; en ese contexto,
“La Casa de las Américas se mostr6 como espejo de una heterdclita fusién de autores
que tendencialmente simpatizaban con la revolucién cubana y que, muchas veces,
no hacian mas que cristalizar y reproducir las formas culturales de la burguesia»
(4)."* No hay, de hecho, bibliografia editada por Casa de las Américas en la seccién
de listas de libros de la revista. En lo que hace a la narrativa de no ficcién, el dato
resulta significativo, considerando el impulso que, en esos aiios, la editorial brindé
a la narrativa testimonial, a partir de la creacién de una coleccién “Testimonios” que
divulgaba los textos premiados en el certamen literario de la institucion, en la categoria
creada bajo ese rétulo en 1970."*

En la misma linea, los inventarios bibliograficos de “Los Libros» contienen omisiones
que no parecen responder a problemas de accesibilidad, sino a olvidos mas o menos

10 Sobre la latinoamericanizacion de Los Libros como necesidad econédmica mas que ideoldgica, cfr.
De Diego (2004, 93).

11 Altamirano recuerda que el articulo fue el corolario de uno de los grandes debates dentro de la
revista: “como habia zonas de acuerdo y otras de desacuerdo, se hizo un gran resumen para tratar de
recoger todas las voces” (cit. en Somoza y Vinelli 2011, 15).

12 La creacién de la categoria “Testimonio” en el certamen literario de Casa de las Américas, que dio
lugar a la coleccién editorial homénima, suele entenderse como uno de los momentos decisivos en la
institucionalizacion del género en América Latina (cfr. Garcia 2012).
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deliberados por parte de Piglia y del equipo editorial de la revista. Nos interesan
especialmente las vinculadas a titulos de narrativa de no ficcién, entre las cuales
dos son notorias: La patria fusilada de Francisco Urondo y La pasion segiin Trelew de
Tomas Eloy Martinez. Ambos libros se editaron en 1973, a un aiio del acontecimien-
to de violencia estatal que los motivd, y batieron récords de ventas en sus primeras
ediciones. El hecho de que sus autores se encontraran vinculados a revistas que los
criticos de Los Libros entendieron como antagénicas a su proyecto: Crisis y Primera
Plana, respectivamente,'? puede haber influido en el lapsus de sus omisiones, aunque
sin dudas Martinez parece haber suscitado mas simpatia que Urondo en las paginas
de la revista (De Diego 2007, 104)."

Mas alla de las omisiones, resulta de interés considerar, dentro del universo de libros
efectivamente comprendido por la seccion, las operaciones de clasificacién a partir de
las cuales se las organiza. No se trataba, de hecho, de un listado informe, sino —signi-
ficativamente para lo que nos ocupa- de un catalogo ordenado a partir de categorias
genéricas. El formato basico que asume la categorizacién es el de la correspondencia
biunivoca: cada texto se incorpora necesariamente a una categoria, de modo tal que
no quedan textos fuera del conjunto clasificado, y solo a una, de manera tal que la
clase aparece como marco necesario y suficiente para establecer su ubicacién dentro
del vasto y heteréclito universo de los libros.™

Ahora bien, por rigida que pueda parecer esta taxonomia, un recorrido de conjunto
por la sucesién de ndmeros permite observar la condicién variable y, en este sentido,
relativa de las categorias empleadas. No hay listas idénticas entre si en lo que hace
a las clases que las componen, porque estas se reajustan segun los libros editados
en cada periodo, pero también porque el alcance de las categorias varia en lo ter-
minolégico y conceptual. Nos interesan en particular las variaciones y vacilaciones
concernientes a la narrativa de no ficcion. La revista apela a diversos nombres de
género para identificar estas producciones, alternando entre algunos que aluden al
plano tematico: “historia», “politica” y “antropologia», y otros referidos a la moda-
lidad narrativa: “documentos”, “crénicas», “biografias~, “reportajes», “memorias” y
“testimonios”. De todas ellas, solo tres perduran a través de las distintas etapas que
atraveso Los Libros: “historia», “politica” y “documentos~. La relevancia conferida a
esta tltima categoria, presente en la mayoria de los ntimeros de la revista (veintiséis
de los cuarenta y cuatro totales),'® contrasta con el caracter ad hoc que revisten otras
como “memorias” y “testimonios”, que aparecen en un unico nimero (el 1y el 32,
respectivamente). En el caso de la denominacion “testimonios~, el contraste es sig-
nificativo, pues se trata del nombre que, contemporaneamente, tendia a instalarse
entre los escritores latinoamericanos cultores de esta forma narrativa, como Barnet,

13 Crisis es sefialada desde Los Libros como populista, mientras que Primera Plana aparece como 6r-
gano de difusién de la critica impresionista propia del periodismo. Cfr. Dalmaroni 2002, Somoza y
Vinelli 2011, 17-18.

14 La primera novela de Martinez, Sagrado, fue reiteradamente citada luego de su publicacién en
1969, mientras que Urondo aparece apenas mencionado en la seccién “Los Libros” del nimero 22,
como autor de Teatro (1971). Su novela Los pasos previos (1974), que dialogaba con La patria fusilada en
el uso de materiales documentales, es otra de las exclusiones significativas que pueden detectarse en
los listados de libros confeccionados por la revista.

15 En esta seccién Los Libros reproduce —deliberadamente o no- el modelo tedrico segun el cual un
texto pertenece a un cierto género. Frente a este modelo, tan usual como improductivo desde el punto
de vista tedrico, Schaeffer describe diversas formas de pertenencia genérica mdltiple, que indican que
la genericidad de un texto es siempre plural y compleja (2006, 81y ss.).

16 Los numeros 1, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 12, 13, 14, 15/16, 17, 18 y 21 incluyen la categoria “Crénicas y do-
cumentos”, mientras que en los numeros 19, 20, 22, 23, 25, 26, 27, 28, 31 y 35 se utiliza simplemente
“Documentos”.
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Urondo y Walsh,'7 y que —como sugerimos més arriba— llegd a consagrarse en Cuba
como sefia de identificacién del género. La distancia critica que los intelectuales de
Los Libros mantuvieron respecto de la politica cultural de la Revolucién Cubana puede
haber sido, en este punto, un factor disuasivo.

Tampoco la denominacién “no ficcién~, impulsada por Truman Capote en su opera-
cién bautismal de la vertiente norteamericana del género, aparece empleada como
categoria de clasificacién de “Los Libros~. Para entonces, no obstante, era conocida
por Piglia y por los criticos nucleados en la revista, como lo indica la apelacién a
su forma en inglés en la microcritica de Operacion masacre de Walsh contenida en
la seccion: “Reedicién de una denuncia que inaugura la nonfiction en la literatura
argentina” (n° 1, 34).

Si las operaciones de clasificacién desplegadas en “Los Libros” son provisorias por
la variabilidad de las categorias empleadas, también lo son en virtud de los modos
en que se aplican para identificar los titulos comprendidos por la seccién. Un ana-
lisis detenido de estas operaciones de asignacion de clases genéricas muestra que,
en rigor, los criterios que las sustentan son fragiles, y no se desprenden necesaria o
naturalmente de las caracteristicas de los textos en cuestion.

En relacién con los textos narrativos de no ficcion, un contrapunto interesante en este
sentido surge entre aquellos a los que se les adjudica el estatuto de “literatura~ y los
que quedan afuera de ese rétulo. Dentro del primer grupo, se cuentan libros como
Biografia de un cimarron (1969 [1966]) y Cancion de Rachel (1969) de Miguel Barnet,
Hasta no verte, Jestis mio de Elena Poniatowska (1969) —incluidos en la categoria “Lite-
ratura argentina y latinoamericana” o “hispanoamericana»—, Los ejércitos de la noche
(1970 [1968]) y Miami y el sitio de Chicago (1970 [1968]) de Norman Mailer —caracteri-
zados como “Literatura europea y norteamericana~ —.'8 En cambio, otros textos del
género se distribuyen dentro de categorias ajenas a lo considerado como literario.
Se encuentran dentro de este grupo los tres libros de no ficcién de Walsh: Operacion
masacre—en su tercera edicion (1969 [1957])-y ¢Quién matd a Rosendo? (1969) se clasi-
fican como “Politica», mientras que Caso Satanowsky (1973) figura en “Testimonios»."?
También quedan afuera de la categoria “Literatura” Los que luchan y los que lloran de
Jorge Masetti (1969 [1958]) —identificado bajo el rétulo “Crénicas y documentos” en
el nimero 1, pero desplazado a la categoria “Politica” en el nimero 7 (que incluye la
lista de todos los libros publicados en 1969)-y La guerrilla tupamara de Maria Esther
Gilio (1971 [1970]) —que también se rotula como “Politica»—. Si el libro de Masetti
llama la atencién por su tema y por la trayectoria politica de su autor “Reedicion del
reportaje a la guerrilla de Fidel Castro escrito por quien después seria el Comandante
Segundo~, indica la microcritica (n° 1, 32)-, sobre el de Gilio, premiado como litera-
tura testimonial en Casa de las Américas en 1970, no dejan de sefialarse sus virtudes
como texto: se trata, segin el resefiador, de una “serie de reportajes periodisticos de
inusual temperatura narrativa (n° 15-16, 59).

¢Por qué libros testimoniales como los de Barnet —incluso Biografia de un cimarron,
que habia sido concebido como un relato etnografico- resultaban clasificables como
literatura, mientras que no ocurria lo mismo con los de Walsh? Parece posible que la
distancia requerida para ponderar los textos en tanto que tales fuera mas dificil de
asumir cuando se trataba, como en Walsh, de materiales ligados de manera inmediata

17 Véase por ejemplo Barnet (1969), Walsh (1996, 118), Urondo (2013 [1971], 399-400).
18 Véanse los nimeros 4, 7, 8, 10 y 15-16.
19 Cfr. los nimeros 1, 7y 32.
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al contexto histérico y politico en el que, a la vez, el mismo discurso critico intervenia.
La distancia, condicién de la critica, resultaba productiva para poner en primer plano
la textualidad de ciertas narrativas de no ficcién —como las de Barnet-, pero, al menos
en esta seccion, no llevaba a desbaratar parametros de legitimacion largamente ins-
talados, que entronizaban esa textualidad como literaria de forma selectiva y hasta
un poco arbitraria, con el corolario de desplazar otros textos de no ficcién —como
ocurre aqui con los de Walsh- hacia los margenes del canon critico.

Escribir les lecturas: 1a no ficcion en la seccion de resenas y articulos

Las resefas y articulos sobre textos de no ficcién que nos interesaran en este apartado
se publican durante la primera etapa de la revista, es decir, entre 1969 y 1972, mientras
Schmucler dirigi6 la publicacién y la propuesta general estuvo centrada en la critica
de libros (De Diego 2007, 88). En este periodo, Anibal Ford publica una resefia de
¢Quién maté a Rosendo? de Walsh (n° 1, julio de 1969); Josefina Ludmer escribe sobre
Biografia de un cimarron y Cancion de Rachel de Barnet (n° 3, septiembre de 1969); Nico-
las Rosa lee Los ejércitos de la noche de Mailer, en un nimero dedicado a la literatura
norteamericana que contiene, ademas, significativas consideraciones de Piglia sobre
las escrituras de propaganda de los Black Panthers (n° 11, septiembre de 1970), y
Beatriz Sarlo esboza un panorama de la novela argentina contemporanea que incluye
un comentario sobre la no ficcién de Walsh (n° 25, marzo de 1972).

Una mirada de conjunto de estos articulos da cuenta del esfuerzo de sus autores por
trascender la discusion sobre el contenido referencial de los libros en cuestién, para
elaborar analisis de los textos en tanto que tales, desde perspectivas teéricamente
informadas. En este sentido, el problema del realismo —central en los debates literarios
y criticos de los afios 60 (Gramuglio 2002, 36)— aparece de manera insistente en los
ensayos. En términos de Sarlo, el desafio de la escritura literaria y critica radicaba en
alejarse de “la legislacion tradicional del realismo”, que aspira “a la totalidad de la
representaciéon” (1972, 18). La mirada compleja sobre las relaciones entre literatura
y politica llevaba a la necesidad de desarrollar instrumentos tedrico-metodolégicos
propios de la critica, en didlogo con las tendencias estructuralistas dominantes en
Francia en los afios 60. En efecto, algunos términos clave del vocabulario estructura-
lista: texto, significacion, produccion, ideologia, son recurrentes en las resefias.

Mas alla de ese léxico, a la vez especializado y comin -relativamente compartido
dentro del discurso editorial de la revista (Espésito 2015, Wolff 2016)-, es la obra
de Roland Barthes la que parece elegirse como preferida dentro de la caja de herra-
mientas que ofrecia el estructuralismo francés. Lo evocan Rosa y Sarlo, aunque con
corolarios distintos en cada caso. Rosa apela a “El discurso de la historia» (Barthes
1970 [1967]) para introducir un cuestionamiento sobre la diferencia de estatuto entre
historia y ficcién: “no esta suficientemente claro si las leyes que rigen el desarrollo
del discurso histérico y aquellas que regulan el discurso de la ficcién son esencial-
mente distintas” (1970, 16). El cuestionamiento toma como punto de partida la obra
de Mailer, pero va mas alla, pues lleva a invertir, en términos generales, la jerarquia
tradicional que asocia lo verdadero a la historia y lo falso a la ficcién —“la labor infor-
macional objetiva de la Historia [...] crea la ‘mentira», “la actividad imaginaria del
novelista —‘esclavo de su imaginacién— [va] en busca de la verdad» (ibid.)-.>° Sarlo,

20 Se trata de una constante en la obra de Rosa, quien a lo largo de toda su trayectoria “invertird y
desplazara la subordinacién de lo imaginario a lo real” (Hidalgo Nacher 2017, 55).
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por su parte, repara igual que Rosa en los limites borrosos entre ficciéon y no ficcién,
tal como quedan exhibidos, en el contexto argentino, en narrativas como Operacidn
masacre: el relato de Walsh, en efecto, “no es ficcién pero [...] utiliza, sin autocensu-
rarse, algunos de sus procedimientos” (1972, 18). Sin embargo, a diferencia de lo
que ocurre en el enfoque del critico rosarino, el de Sarlo no rechaza hacia afuera
del terreno literario y critico el problema de la verdad; mas bien, lo incorpora como
parte de los conceptos que las narrativas de no ficciéon permiten interrogar. Asi, Walsh
demostraria que “verdad’ y narracion no se excluyen~ (ibid.). En su perspectiva, surge
el mismo Barthes que denuncia las trampas del realismo en “El efecto de realidad”,
ensayo publicado en el ntimero de Communications de 1968, Recherches sur le vraisem-
blable (1970 [1968]), cuyo concepto organizador la autora retomara abiertamente en
su articulo, titulado “Novela argentina actual: c6digos de lo verosimil~». Pero también
emerge el primer Barthes, el de El grado cero de la escritura (1953). Este permite ver
que en los libros testimoniales de Walsh se lee una “moral de la forma~ (Sarlo 1972,
18), y no meramente una idea de lenguaje como medio. Ahora bien, si la narrativa
testimonial walshiana admite ser calificada como “la propuesta de la década~, como
lo hace elogiosamente la autora, es sobre todo porque su fundamento “reside en la
practica~, porque alli “la palabra se propone como practica politica (ibid.).

En su reivindicacion politica de la literatura de Walsh, Sarlo coincide con Anibal Ford,
acaso de manera no intencionada, pues las perspectivas criticas de ambos, mas alla
de ese punto de confluencia, son bien disimiles, como observa De Diego (2007, 102).
Para Ford, el “real significado” de la narrativa testimonial de Walsh, y en particular
de ¢Quién maté a Rosendo?, reside en su intervencion en “la lucha contra los obstaculos
que se oponen a la liberacién nacional y social de nuestro pais» (1969, 29). La pregunta
por el valor literario no resulta pertinente aqui —<“No es una prueba de buena litera-
tura [...] sino una forma de lucha~ (ibid.)—; en la misma linea, la distincion establecida
por esta narrativa respecto de la ficcién se asume como tajante, ineludible —“el libro
ya no permite las confusiones con la ficcién que articularon algunos~ (ibid.)-. La
obra testimonial de Walsh se presenta como “atipica, desordenada, esencialmente no
especializada~ (ibid.), por lo que puede resultar disruptiva para el sistema literario y
provocar “desajustes” en la critica (28).

En efecto, el rechazo a la especializacién promovido por Ford suscit6 corolarios
polémicos en el marco de un proyecto critico atento a la especificidad de sus ins-
trumentos, como el que impulsaba Los Libros. Sera Héctor Schmucler quien, en el
numero 28, al resenar el volumen Nueva novela latinoamericana II compilado por Jorge
Lafforgue, impugnara el enfoque de Ford sobre Walsh, pues este, en su sesgo politico,
no aportaba suficientes elementos para comprender la contribucién del escritor en
su dimensioén especificamente literaria —“no alcanza [...] para demostrar —como lo
pretende- por qué el autor de Operacion Masacre es un escritor para los que buscan
reflexionar sobre la realidad argentina de cerca, también con esa vieja forma de la
cultura del hombre que llamamos literatura~ (1972, 18)-.

Las confluencias y divergencias que emergen en estas aproximaciones a la no ficcién
indican la coexistencia, al interior de Los Libros, de concepciones criticas diversas,
como sefiala Esposito (2015, 7), que conviven —no sin tensiones— dentro de un pro-
yecto renovador comun. En este sentido, frente a la inclinacién barthesiana de Rosa
y Sarlo, y a la cruzada de Ford contra la especializacién —que llegaria a ser tildada
de “populista” por los integrantes de la revista (Dalmaroni 2002)-, Ludmer y Piglia
ofrecen otra perspectiva. El titulo del articulo de Ludmer: “Miguel Barnet: el montaje
de las palabras”, coloca en el centro la nocién de montaje, término clave en los debates
en torno al realismo al menos desde los afios 30. Desde su perspectiva, Biografia de un
cimarrén (1966) y, sobre todo, Cancion de Rachel (1969) no se destacan por la aparente
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transcripcién que operan respecto de lo real, sino por el zexzo en que se constituyen a
partir de la intervencion autorial sobre los materiales de la realidad: “[Barnet] corta,
numera capitulos, titula, corrige, actualiza. [...] En ese acto crea un texto [...]; el testi-
monio, la crénica, la historia se hacen literatura” (Ludmer 1969, 6). Como consecuencia
de esta intervencién, surge una distancia entre el texto y la realidad-objeto, que es
condicién de la critica y de cualquier proceso de transformacién social, y que Ludmer
observa de distintos modos en los textos de Barnet: en Biografia de un cimarron, “una
narracién simbidtica corresponde a un personaje [...] que se distancia de su orden
social rebelandose”; en Cancion de Rachel, “una narracion distanciadora corresponde
a un personaje en actitud simbidtica con su orden social» (ibid.).*!

La defensa del montaje como técnica que posibilita un distanciamiento respecto de lo real
deja ver, en Ludmer, una toma de posicion en los debates sobre el realismo que la ubica
del lado de Bertolt Brecht y Walter Benjamin, y en polémica con Gyorgy Lukacs.*” En
este punto, su enfoque confluye con el de Piglia, plasmado en su articulo sobre la “Nueva
narrativa norteamericana~. Alli el autor ratifica, a partir de la obra de William Burroughs,
la reivindicacién brechtiana del “montaje simultaneo de textos ya escritos”, como técnica
que “Quiebra [...] las leyes de productividad textual admitidas por la burguesia» (Piglia 1975,
13).”3 La propuesta mas radical, sin embargo, no la encuentra en la ficcién de Burroughs,
sino en la no ficcién desplegada en las escrituras de los Black Panthers: autobiografias,
periddicos, ensayos, historias de vida, relatos, panfletos, que “instalan en los textos una
perspectiva colectiva”, “revolucionaria~ en la cultura norteamericana (11-13). Su radicalidad
reposa, segin el autor, en el “principio de no separar escritura y practica politica”, en el
hecho de que definen su forma en el seno de la accién politica (13).

En estas consideraciones, Piglia esboza los rudimentos de una posicién critica sobre
la no ficcién que llegaria a formular en términos programaticos solo aiios después,
y que se resume en la idea de que “Un uso politico de la literatura debe prescindir
de la ficcién” (1987, 35). La no ficcién aparecerd, asi, como tnica alternativa viable
frente a los resultados fallidos a los que puede conducir el imperativo realista que
pesa sobre la novela social. Para entonces, ya no serian las escrituras de los Black
Panthers las que inspirasen al critico, sino la narrativa testimonial de Walsh. Esta se
leia ahora desde la distancia que garantizaba no solo el paso de los afios, sino también
las transformaciones del contexto cultural y politico.>*

21 Ludmer pondera el segundo libro de Barnet por sobre el primero, porque alli el proceso de compo-
sicién textual suscitaba “una profundidad narrativa cuyo efecto es la constitucion del escritor como
ente auténomo” (1969, 6). En este punto, su valoracién critica difiere de la que primé en el contexto
cubano, donde la elaboracion literaria patente en Cancién de Rachel fue vista con sospecha (Morején
Arnaiz 2006). Mas significativamente, la ponderacién de Ludmer contrasta con la de Walsh, quien,
aun partiendo de una reivindicacién del montaje como técnica de produccién artistica, decia preferir
Cimarrén frente a Rachel: “en el montaje [...] se abren inmensas posibilidades artisticas. Digo eso
porque pienso en trabajos como el de Barnet, no tanto en el segundo como en el primero Biografia de
un cimarrén”, afirma en marzo de 1970 en su célebre entrevista con Piglia (1973, 20).

22 Brecht sefialaba, en relacién con el montaje, que “se puede objetar cualquier cosa [...], aunque nada
desde el punto de vista del realismo” (1973, 227). Lukdcs, por su parte, afirmaba en “Se trata del realis-
mo” que esta técnica puede llevar a resultados fallidos, como “consecuencia necesaria de la renuncia al
reflejo objetivo de la realidad” (1966, 303). Sobre esta polémica, cfr. Amar Sanchez (2008, 27).

23 La reflexion tedrica sobre el realismo en clave brechtiana se retomara en las “Notas sobre Brecht”, pu-
blicadas el nimero 40 de Los Libros (marzo-abril de 1975). Alli Piglia recupera la idea de Brecht de que “no
es realista quien ‘refleja’ la realidad [...] sino quien es capaz de producir otra realidad” (1975, 9). También el
Benjamin de “El autor como productor” aparece evocado en este articulo: “En lugar de preguntarse cudl es
la posicion de una obra en relacién con las condiciones de produccion de una época, hay que preguntarse
cudl es su posicion en el interior de esas condiciones de produccién” (Piglia 1975, 7).

24 La caracterizacion de la narrativa testimonial de Walsh como una forma de la vanguardia literaria es
tardia en Piglia. En los afios de Los Libros, la relacién entre ambos escritores parece estado atravesada
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Politizacién y documentalismo

Se ha sefialado que el proyecto de Los Libros se cifra, en buena medida, en su preferen-
cia por un género: la resefla, esto es, el comentario sobre libros de reciente aparicién,
que daba lugar a discusiones mas generales sobre el estado de la literatura y de la
critica. De Diego sugiere, a la vez, que una caracteristica singular de la revista residio,
en su primera etapa, en la publicacion de textos literarios también recientes, lo que
provocaba una “contaminacién entre un discurso critico cada vez més preocupado por
la elaboracién formal de su escritura y una produccioén literaria cada vez mas proclive
a incorporar [...] la crisis de un modo de concebir la literatura como representacion
del mundo social” (2007: 87). Aunque el autor se refiere basicamente a ficciones, la no
ficcion no result6 del todo excluida de este interés por incorporar textos vinculados
a la actualidad literaria. Asi lo muestra, por ejemplo, la publicacién de un fragmento
de Miami y el sitio de chicago de Norman Mailer, en el nimero dedicado a la literatura
norteamericana al que nos referimos mas arriba.

Ahora bien, la presencia de la no ficcién como parte de los géneros integrados al
discurso de Los Libros no se limita a textos considerados valiosos desde el punto de
vista literario. La revista incorpora, ademas, la no ficcién y, en particular, el registro
documental, como modalidad bajo la cual tiene lugar el acercamiento a la realidad
politica como objeto que adquiere preminencia a través de su historia. En ese sentido,
el proceso de politizacién que experimenta la revista, que tanto se ha discutido,* no
es solamente una cuestién de los temas abordados en los articulos. También tiene con-
secuencias en su politica de los géneros: las resefias de libros, preferidas inicialmente,
disputaran su espacio con otras formas genéricas, cuya pretensién comun reside en
remitir a la realidad de manera pretendidamente directa, no mediada por el mundo
libresco. Documentos, testimonios, reportajes, informes, informaciones y fichas son
algunas de las modalidades discursivas que la revista cultiva a lo largo de su derrotero.

Mas que cuantificar la presencia de estos géneros en las paginas de Los Libros, nos
interesa considerar los sentidos que adquieren en su discurso critico. Su presentacién
en los editoriales o en breves notas introductorias permite identificar, en ese sentido,
dos concepciones diversas y hasta contrapuestas de los materiales documentales
incluidos en la revista.

La primera concepcion se inscribe dentro de la preocupacién, central en el proyecto
de la “nueva critica», por pensar el universo de la cultura a partir de sus textos. Los
documentos forman parte de ese universo, como lo senala el editorial del nimero
12 (octubre de 1970), que incluye un relato sobre torturas aplicadas por la dictadura
brasilena: “La tortura es un elemento mas de la cultura latinoamericana [...]. Las
torturas producen sus propios textos” (3). La misma concepcién puede rastrearse
en el nimero 28 (septiembre de 1972), que dedica su editorial a la masacre de Tre-
lew, acaecida poco antes, y en ese marco intercala, bajo el titulo “Los ‘altos mandos’

por tensiones, asociadas a diferencias politicas. Asi lo manifiesta Piglia en relacién con un episodio que
involucra a Walsh y al trabajo en el semanario de la CGT de los Argentinos, que daria lugar a sQuién maté
a Rosendo?: “me propone que yo vaya a trabajar con él, con el periddico. Y yo [...] le digo que no [...]
porque no estoy de acuerdo en principio con la peronizacién que eso supone” (2024, 70-71).

25 En este sentido, la mayoria de los estudios sobre la revista coinciden en identificar en su proyecto
critico una tension entre voluntad de modernizacién y de autonomia, por un lado, y tendencia a la po-
litizacidn, por el otro, que se terminara resolviendo en favor del segundo polo (Panesi 2000, De Diego
2007, Croce 2014, Peller 2016, 31). Preferimos, por nuestra parte, considerar la politizacion de la revista
como un proceso complejo y no lineal, tal como plantea Espésito: “no hay una polarizacién entre
autonomia y politica que termina resolviéndose con una forzada politizacién [...], sino que el modelo
es mas complejo, pues admite matices y, sobre todo, presenta mas de dos polos en tension” (2015, 7).
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mandan~, el decreto de la Junta de Comandantes que impone la censura en torno al
acontecimiento represivo. El editorial subraya el caracter ideoldgico y politico de lo
que entiende como un “relato” que “silencia, para que en el vacio de una informacién
controlada, la represién encuentre su palabra~ (2). La atrocidad de la masacre no
impide que el ella misma se entienda menos como un kecho en si que como “Metdfora
transparente de la politica de la dictadura~ (ibid., nuestro subrayado).

El segundo enfoque de los documentos desplegado en Los Libros tiende a soslayar su
condicién textual y enfatiza, en cambio, la realidad de la que forman parte estos mate-
riales. El valor de los documentos se asocia, en esta perspectiva, a su capacidad de dar
cuenta de luchas sociales y politicas vigentes en los afios de la revista. En este sentido,
Los Libros difunde materiales que remiten a realidades practicas, que pueden interpelar
las elaboraciones tedricas —especialmente, las del marxismo- que, a la vez, constituyen
un interés central de los criticos de la revista. Asi en el nimero 22 (septiembre de
1971), dedicado a Pertj, se incluye un reportaje de Maria Ester Gilio a Héctor Bejar,
dirigente guerrillero, que segtn el editorial “muestra la posibilidad de comprender
una situaciéon no prevista en los manuales de teoria politica~ (3). Se trata, ademas, de
materiales sobre procesos que se encuentran en desarrollo, realidades dinamicas cuya
comprension se entiende como provisoria, pues comprenden transformaciones en
marcha. En esa linea, el ntimero 15-16 (enero-febrero de 1971), dedicado a Chile —en
el contexto del gobierno de la Unidad Popular-, contiene un reportaje a dirigentes
de un movimiento de pobladores sin casa cuya “importancia fundamental radica en
el testimonio de una experiencia de consecuencias imprevisibles~ (3).

En la misma linea, Los Libros incorpora materiales documentales que parecen surgir
de un conocimiento directo de las realidades a las que aluden. En algunos casos, los
mismos protagonistas de experiencias politicas toman la palabra: asi ocurre en el
numero 19 (mayo de 1971), dedicado a Bolivia, que presenta el diario de un guerri-
llero guevarista, con la conviccién de que “el testimonio de cualquier luchador que
enfrenta cotidianamente la muerte suscita conmocién y respeto~ (3), o en el ntimero
21 (agosto de 1971), consagrado a Cérdoba, que difunde documentos de los sindicatos
cordobeses SITRAC-SITRAM, entre ellos un cuestionario de uno de sus dirigentes
que este ha respondido “Pocas horas antes de ser apresado~ (13). La presentacién de
ambos documentos deja ver el valor paradigmatico que se le adjudica a la palabra
del luchador, especialmente el que arriesga su vida en el ejercicio de la practica poli-
tica. En otras ocasiones, integrantes de la revista operan como mediadores entre los
protagonistas de la experiencia politica y los lectores: asi, el reportaje sobre Chile
citado mas arriba surge de la transcripcién de una conversacién grabada in situ por
uno de los integrantes de la revista, mientras que el “Informe sobre Bolivia” de Sarlo
incluido en el niimero 19 se presenta como elaborado a partir de un conocimiento
directo, recogido por quienes han estado alli: “Beatriz Sarlo Sabajanes, Alberto Sato,
James Petras y Liliana de Riz, viajaron en distintos momentos a Bolivia y ofrecen [...]
observaciones y reflexiones sobre la conflictiva situacién revolucionaria del pais” (3).

Las virtudes que, en esta segunda concepcioén, se adjudican a los materiales documen-
tales — una capacidad de dar cuenta de realidades practicas y dindmicas, que se han
conocido de primera mano— tienden a poner de relieve el valor de la accién politica,
que, a la par, integrantes de la revista practican a través de su participacién en dis-
tintas vertientes del maoismo. Significativamente, se trata de valores coincidentes, en
buena medida, con los argumentos que sostenian, por esos aiios, la legitimacién del
testimonio como forma literaria “propia” de América Latina (Gilman 2012, 339). En la
revista, sin embargo, estos valores parecen asociarse a una practica politica entendida
como extraliteraria y, mas aun, como extratextual. Surge, asi, una paradoja: la critica,
concebida inicialmente como mirada politica de la literatura —con las mediaciones
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tedricas que resultaban necesarias para no opacar la especificidad del discurso litera-
rio—, parece prescindir aqui de la mirada literaria de lo politico. Dicho de otra manera,
los documentos incorporados a la revista como testimonios directos de la realidad
politica parecen constituir el limite de un proyecto de critica atento, en sus propios
términos tedricos, al texto, a la significacion y a la ideologia: su legitimacién dentro del
discurso de la revista implicaba desconocer su condicién ideolégica y textual.

No resulta azaroso que el texto saltase a la vista cuando se trataba del discurso del
Otro, cuyos artificios y arbitrariedades se intentaba desmontar —como en la denun-
cia sobre la masacre de Trelew—, pero se ocultase cuando estaba en juego el campo
discursivo que Los Libros buscaba hacer propio en términos politicos. Asi, si el objeto
de la critica que desarrollaba la revista termind por (re)definirse en el ambito de “los
discursos ideoldgicos”, como lo sefialaba el editorial del ntimero 35 (mayo-junio de
1974) (3), parece evidente que el alcance de lo ideolégico no era transparente, y que
los mismos usos del concepto estaban condicionados ideolégicamente, incluso para
quienes practicaban su critica.2®

Notas finales

La no ficcién introducia ante la “nueva critica” un problema de distancia. Distancia
que el discurso critico requiere para constituirse como tal, sosteniendo su especificidad
frente a la reduccion socioldgica y frente al mimetismo con la accién politica. Distancia
que representaba un desafio particular tratandose de un género que parece colocar lo
social y lo politico en primer plano, y escamotear la dimensién textual, cuyo analisis
Los Libros buscaba privilegiar como momento decisivo de su proyecto. La inmediatez
del discurso critico respecto de su objeto emergente podia constituir, en este sentido,
un condicionante a la hora de leer estos textos sin reducirlos a su contenido factual.
Las valoraciones sobre la obra testimonial de Walsh contenidas en distintas zonas
de la revista, que oscilan entre la ponderacién por su tema y por su contribucién a
cierto estado de la literatura, son indicativas de estas tensiones. También lo son las
diversas y hasta contrapuestas nociones sobre lo documental —entendido a veces como
construccién discursiva y otras como huella directa de la realidad- que la revista pone
en practica ya no al clasificar o leer textos de no ficcién, sino en la composicién de
la genericidad compleja de su discurso critico.

El “nuevo” género ofrecia, a la vez, una oportunidad para recrear los presupuestos
tedricos de una critica que, en la estela de Contorno, tendia a ubicar en la novela
(de ficcidn) su objeto privilegiado. Es en la seccién de resefias donde se despliegan
diversas tentativas en ese sentido, en el contexto de una actualizacién de los debates
sobre el realismo que se inspiraba en herramientas provistas por el estructuralismo
francés, pero también por autores ajenos a esa tradicion, como Bertolt Brecht y Walter
Benjamin. Dos riesgos se encontraban al acecho para en estas intervenciones criticas:
de un lado, la absolutizacién de la verdad de la no ficcidén, que podia llevar a reducir
la ficcién a una “confusién” de la literatura burguesa —como podia plantearse en las

26 Eagleton sefala: “La medida en que se estd dispuesto a utilizar el término ideologia en relacién con
las propias ideas politicas es un indice fiable de la naturaleza de la ideologia politica de uno” (1997,
25). Con respecto a la polisemia de la nocién de ideologia en Los Libros, Espésito observa: “Algunas ve-
ces es empleada para aludir a una concepcién acabada del mundo, otras refiere al conjunto de ideas
de la clase dominante o a las ideas falsas que contribuyen a legitimar el poder politico dominante y
otras, finalmente, hace referencia, de acuerdo con las tesis de Althusser, a esa ilusion que da forma a
larelacién de los hombre con sus condiciones de existencia” (2015, 4).
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consideraciones de Ford sobre Walsh—; del otro, la absolutizacién de la verdad de la
ficcion: la ampliacién de su alcance conceptual hasta entenderla como caracter de
todo texto—como se insintia en Rosa—, que podia conducir a anular la productividad
especifica de estos textos y, paradéjicamente, a soslayar la especificidad de la ficcion.
Frente a estos riesgos, ninguna respuesta se presentara en Los Libros como definitiva.
Varios de los criticos de la revista, de hecho, volveran a la no ficcién en momentos
ulteriores de su trayectoria.>” Asi, si la ficcidn y la novela han sido los objetos pre-
dilectos de la critica local a partir de Contorno, desde el final de los afios 60, y como
efecto de la legitimacion literaria de la no ficcién en la que Los Libros intervino de modo
singular, parece ineludible pensar también en ese “otro” esquivo de la ficcidén, cuando
se trata de transitar ese lugar a la vez comun y fértil para la critica que configuran las
relaciones entre literatura y politica.

27 Por ejemplo, Piglia en las reflexiones sobre Walsh, ya citadas (1987); Rosa en sus consideraciones
sobre la autobiografia en El arte del olvido (1990); Sarlo en la critica del testimonio que propone en
Tiempo pasado (2005); Ludmer en sus reflexiones sobre la “realidadficcion” y la “postautonomia” en
Aqui América Latina (2010).
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