

PAZ MORAMA

CORDOBA: UN AÑO DESPUES

1,50 peso - 150 pesos ⁷⁵/₁₀₀

Año VII - N° 160 - 19 al 25 de mayo de 1970



los argentinos y el automóvil



Todo perdido
menos el honor."

Benson & Hedges - 100 Park Avenue New York

PAZ MORAMA

1,50 peso - 150 pesos ^{9/16}

Año VII - N° 160 - 19 al 25 de mayo de 1970

CORDOBA: UN AÑO DESPUES



los argentinos
y el automóvil

Anira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



Quién es el maniático que viaja a Brasil 14 veces por semana?

Cruzeiro Internacional.

Y es una manía que tiene sus razones.

Hace 42 años que Cruzeiro va y viene, brindando el mejor enlace aéreo con Brasil.

Por eso hoy puede ofrecer la mayor frecuencia y regularidad.

14 vuelos semanales lo demuestran. También sus horarios, que le permiten ir y volver en el día.

Ahora le toca a Ud. juzgar su atención internacional.

Sus confortables Caravelle. Su impecable puntualidad.

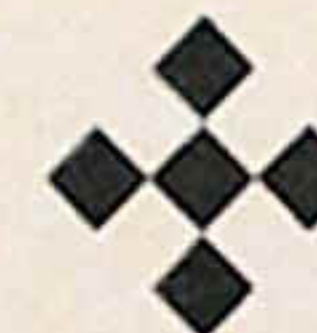
Y la otra manía de Cruzeiro: volar São Paulo aterrizando directamente en Congonhas, a Rio, Belem y las 93 ciudades importantes de Brasil.

Conozca la financiación de Cruzeiro. Hasta en 24 meses.

Disfrute en cada viaje su manía de llegar siempre a tiempo.

Después, usted será maniático de Cruzeiro Internacional.

Con Cruzeiro Internacional, los negocios en Brasil quedan a un rato de su oficina.

 **VUELE
CRUZEIRO**
INTERNACIONAL
Para Cruzeiro,
Brasil no es sólo el Carnaval.



Compréndelo: Ahora el Nylon es más natural que tú.

Ya son más naturales que las hojas de parra:
calzoncillos JOCKEY® de puro NYLON®. Y mira en qué color:
verde fresco. Y también celeste, o blanco;
lisos o estampados. Con un corte elegante como un junco.
Y una cintura que no se marchita, porque está hecha con hilado LYCRA®:
lozano ajuste durante las cuatro estaciones.
Y lo lavo, y lo lavo, y no lo plancho.
Y seca en un segundo, sin brisa. Natural. Natural.

Calzoncillos
JOCKEY



con hilado de Nylon®



® Marca Registrada
Marca Registrada de Du Pont

Agenda

CINE. *Mi noche con Maud.* La lúcida realización de Eric Rohmer y el encanto de la actriz Françoise Fabian en un planteo, más psicológico que dramático, que enfrenta a un católico práctico con el erotismo (Libertador).

Perdidos en la noche. Drama, ironía y detallismo ambiental son utilizados sabiamente por John Schlesinger para enfrentar a un sano muchacho de Texas con los reductos equivocados de Nueva York (Plaza).

Rumbo a la eternidad. Segunda parte de *La condición humana*, la majestuosa trilogía de Masaki Kobayashi, que vislumbra en el destino de una víctima del militarismo la difícil aurora del Japón contemporáneo (Paramount, Grand Splendid, ver página 50).

círculo de tiza, dentro del cual se debaten los dos intérpretes? Seguramente, no el espectador de esta experiencia hipnótica (Di Tella).

LIBROS. *Teorema*, por Pier Paolo Pasolini. Incapaz de aceptar la forma tradicional del guión cinematográfico, el autor transforma lo que empezó como libreto en un admirable y misterioso poema en prosa, donde cohabitan los versículos bíblicos con las citas de Rimbaud (Sudamericana).

Antologías. En volúmenes independientes, André Breton (traducido por Enrique Molina), D. H. Lawrence (por Mario Satz), Ginsberg, Corso y Ferlinghetti (todos ellos por Marcelo Covián) confirman que este año se muestra pródigo en aportes valiosos al difícil mestizaje de la traducción poética (Ediciones del Mediodía).

Marxismo y estructuralismo, por Lucien Sebag. Un teórico inflamado pero paciente procura reconciliar (o hallar la intersección) de dos visiones del mundo que marcan a una generación de intelectuales (Siglo XXI).

Vathek, por William Beckford. Un esotérico relato del siglo XVIII reivindica para la literatura de imaginación sus más intensos prestigios, con el auxilio de un traductor y prologuista eximio: Guillermo Carnero (Seix Barral, ver página 56).

TV. MARTES 19. *Cosa Juzgada:* La historia de un viudo que intenta recuperar su capacidad de amor y precipita su vida en una tragedia insoluble enriquecida por la interpretación de un equipo excelente (Canal 11, a las 22).

MIÉRCOLES 20. *Hospital Privado:* Mañana, un libreto de Agustín Maffatti, interpretado por María Rosa Gallo y elenco, a las órdenes de María Herminia Avellaneda (Canal 11, a las 22).

JUEVES 21. *Departamento 5:* Cuatro gangsters disfrazados y asesinados en el sótano del crimen, promueven la búsqueda de un vengador feroz (Canal 11, a las 20).

VIERNES 22. *Misión imposible:* una *Bomba de tiempo* depositada dentro de un reactor nuclear, amenaza a una ciudad entera (Canal 13, a las 22.30). *Grandes novelas:* Último capítulo de *Tiempos difíciles*, adaptación del relato de Dickens, puesto en escena por Sergio Renán con "staff" impecable (Canal 7, a las 23).

DOMINGO 24. *Ciudad creadora:* Cinco periodistas dialogan con *Las Juglaresas*, que además cantan: Susana Rinaldi, Berta Roth, Mercedes Sosa, Donna Carol (Canal 7, a las 12).

FILMS EN TV. *Horas de angustia* (1949). Humphrey Bogart. Dirección: Nicholas Ray (Canal 11, miércoles 20, a las 24).

El salvaje (1953). Marlon Brando. Dirección: Laszlo Benedek (Canal 11, jueves 21, a las 22).

Sufir es mi destino (1957). Paul Newman. Dirección: Michael Curtiz (Canal 11, viernes 22, a las 21).

Herencia amarga (1939). Franchot Tone. Dirección: Henry Hathaway (Canal 2, sábado 23, a las 21.30).

Fuera de la ley (1937). José Golia, Luis Arata. Dirección: Manuel Romero (Canal 7, lunes 25, a las 13).

MUSICA Y DANZA. *La Bohème.* Para adictos a la ópera tradicional y también para quienes han superado el snobismo, el más rancio Puccini recreado por Margarita Wallman en la escena y Oliviero De Fabritis en el foso (Colón, martes 19 a las 21, y viernes 22 a la misma hora).

Alicia de Larrocha. La excelente pianista española, en su mejor momento. Naturalmente, Soler, Granados y Albéniz en el cuadro de honor (Wagneriana, martes 19 en el Broadway).

La Bella Durmiente. La troupe municipal arroja a los balletomanos uno de sus festines favoritos (Colón, miércoles 20).

Los Solistas de Zagreb. Vuelven esta vez sin Antonio Janigro al frente pero con el repertorio habitual: Corelli, Dittersdorf, Vivaldi (Colón, domingo 24).

MUSIC-HALL. *Blanca Nieves y los siete pecados capitales.* Fabelaciones infantiles, bajo la lente de la madurez y la aguda distorsión de Les Luthiers (Di Tella, jueves a domingo, a las 21).

La Fusa. Disparatado show con Carlos Perciavalle y Antonio Gassalla, más las voces de Marikeña Monti y Jorge de la Vega (Santa Fe 1883, martes a domingo, desde las 23).

¿Por qué no? La suprema vedette revisteril argentina, Nélida Lobato, en la cumbre de su esplendor, con las Blue Bells, las Ruda Dancers y todo lo demás (El Nacional, diariamente menos lunes, 20.45 y 23).

Nacha Guevara. La show-woman y sus ráfagas de encanto y originalidad, en el epicentro de la revista crioila que sigue sin renovarse (Maipo, martes a domingo, a las 21 y a las 23).

Trio Cadrón. Vigentes textos tangueros en la voz de Tata y la nueva música ciudadana en bandoneón, violín y guitarra (Bullín Mistongo, jueves a sábados desde las 23).

El Viejo Almacén. Excelencias instrumentales de Carlos García, Horacio Salgán, Ciriaco Ortiz, Ubaldo de Lío y Edmundo Zaldivar (h), presentaciones retori-

cas de Horacio Ferrer, y la voz imponderable de Edmundo Rivero (Balcarce e Independencia, diariamente, a las 22).



LA PORTEÑA: SIEMPRE.

La Cebolla. Una hortaliza pródiga: los lunes, con el Jazz Club; los jueves, con la Portena Jazz Band; los viernes y sábados, con Quintango, Facundo Cabral, y "Mi condesa querida" por Les Luthiers (Bartolomé Mitre 1758, desde las 22.30).

Centro de Artes y Ciencias. El martes 19, a las 22, actúa el cuarteto de Jorge López Ruiz, con poemas de José Tchekas-ky. El sábado 23, a las 14.30, concierto de música beat, con Karlem y Diptodocum, y Red & Brown.

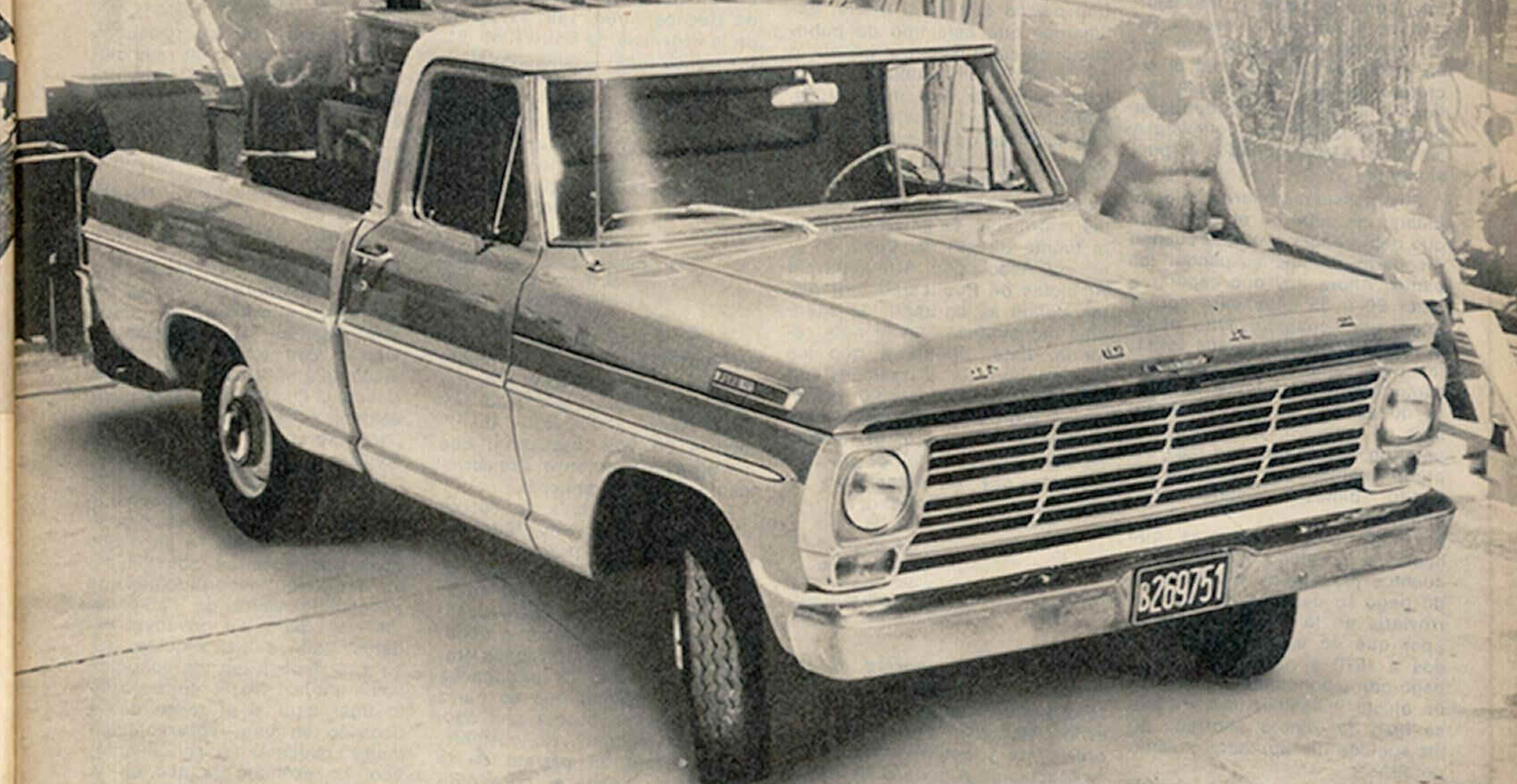
PLASTICA. *Rómulo Macció.* Su talento de pintor desborda en "Rostros-Blasones" (Galería Carmen Waugh); un poco menos en "Macció en líneas" (Art Gallery International; ver página 46).

FUTBOL. *Boca-Racing.* En su desesperado esfuerzo por encontrar el camino del buen fútbol, boquenses y académicos convocarán a sus hinchadas a desbordar la Bombonera para presenciar un clásico algo desteñido (cancha de Boca, domingo 24, a las 15.30).

DISCOS. *Sintonía N° 3 en Do menor*, con órgano, opus 78, de Saint-Saëns. Todo el fulgor de escritura de un compositor que conocía su oficio como pocos, y que arroja aquí algunos destellos felices. La Orquesta de la Sociedad de Conciertos del Conservatorio de París, dirigida por el impetuoso Georges Prêtre, y el organista Maurice Durufle, impecables (Parlophone 7009, estéreo).

Sonatas N° 29 y N° 30, de Beethoven. Son no sólo monumentos pianísticos sino también profundas y vastas meditaciones musicales, que Wilhelm Kempff traduce con severa unión (D. G.G. 10.189.4, estéreo).

Ford no está en el negocio de la pesca.



Pero hay F-100 en los puertos y en las manufacturas de pescado.

La pick-up F-100, el mejor vehículo utilitario del país, está al servicio de la industria pesquera aportando su Vigor Indestructible, sus motores V-8 y Econo 6, seis cilindros y 7 bancadas, su doble eje delantero (Twin-I-Beam), su caja de velocidades totalmente sincronizada, y el diferencial de deslizamiento autocontrolado.

Si, usted podrá verla en los puertos trabajando en el transporte del producto de la pesca.

Pero la contribución de Ford no termina allí. La F-100 trabaja también en las manufacturas de pescado envasado y conservas.

Todo esto es muy lógico porque la pesca es uno de los trabajos del país. Y la pick-up Ford va en busca de ellos con su Vigor Indestructible. Para hacerlos. Como nadie.



Puertos pesqueros y centros de manufactura. Allí trabajan las F-100.

Pick-up F-100 Vigor Indestructible Ford



Consulte en su Concesionario Ford los planes especiales que ofrece Ford Financiera S.A.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PANORAMA, MAYO 19, 1970

EL JUEGO: SOLEDADES.

El juego. El desentendimiento y la soledad de un marido y su mujer, son pretextos para que el director polaco Jerzy Kawalerowicz juguetea con el tiempo y el espacio (Luxor, ver página 50).

TEATRO. *El preceptor*, de Bertolt Brecht. Una sátira feroz al puritanismo de todos los tiempos, encarnada en un joven maestro que debe castrarse para no afrontar a la sociedad; el espectáculo arrastra un bien ganado prestigio desde el año pasado (Theatron).

Un día en la muerte de Joe Egg, de Peter Nichols. La tragedia del matrimonio joven cuya única hija es espástica, le sirve al director Santángelo y a un afilado elenco para ofrecer lo mejor, hasta ahora, de la temporada (Planeta).

Yezidas. ¿Quién podrá escapar a la fascinación del mágico

Cartas

PENSIONES. Soy lectora de *Panorama* desde que apareció y me sorprende que entrara en la onda de promocionar funcionarios, como lo hacen la televisión, la radio y otra prensa escrita. Esta reflexión surge luego de leer en el número 153 la nota al secretario de Seguridad Social, señor Fernando Tomassi, donde se pinta un panorama optimista y alentador para jubilados y pensionados.

Soy pensionada ferroviaria. El Estado me debe la retroactividad que debía haber cobrado cuando Alsogaray decidió suspender los pagos. Ahora hay que esperar a tener 80 u 85 años para cobrar (algo, por supuesto). Otra perla: la mecanización tiene sus ventajas pero también sus trampas. Junto con ese sistema, la caja se quedó con el importe de un mes de pensión. En enero nos pagaron aguinaldo y un mes del primer bimestre; en marzo el segundo bimestre (marzo-abril); ¿qué tal?

Tengo varias preguntas que hacer: si el Estado hace los descuentos jubilatorios y si el Estado pagó su deuda a la Caja Ferroviaria en la última moratoria, ¿por qué no estamos actualizados a 1970 y seguimos con un pago correspondiente a 1965 más un ajuste insignificante? y ¿qué se hizo del dinero ahorrado en los sueldos de diputados y senadores?

Los jubilados y pensionados de nuestro país no estamos en condiciones de esperar. Unos meses de demora pueden ser comprensibles, pero esperar a los 85 años es totalmente inaceptable y eso no se puede diluir con promesas o con panoramas optimistas.

Ana Scuntaro
Capital Federal

PIEDRA. Con todo agrado leímos la nota sobre el proyecto de reposición de la piedra movediza de Tandil. Deseamos felicitar al señor Soriano, que oportunamente nos entrevistara para recabar informaciones sobre el tema, por la fluidez que supo otorgar a un tema donde lo eminentemente técnico queda balanceado con lo anecdótico y lo pintoresco.

Hacemos especial hincapié en el aspecto técnico, pues pocos argentinos han comprendido que por ser la movediza única en el mundo, los argentinos tenemos el derecho y la oportunidad de concretar esa proeza que significa balancear 385 toneladas de granito para que una brisa la haga paipitar. En nuestro país hay la suficiente dosis de lirismo para que las personas adultas se entusiasmen con la idea de devolver al paisaje una curiosidad que le era propia.

Maxwell & Asociados
Adrogué (Prov. de Bs. As.)

PUBLICIDAD. Queremos expresar nuestra satisfacción por el artículo aparecido en el número 159, bajo el título *Publicidad: Una pasión que va al frente*. Estimamos que este tipo de publicaciones contribuyen al beneficio de la profesión publicitaria, al hacer conocer sus inquietudes, modalidades y ventajas a grandes sectores de la industria y el comercio del país.

Nos permitimos, sin embargo, sugerir la necesidad de procurar las informaciones estadísticas en la fuente directa, es decir en la misma Asociación Argentina de Agencias de Publicidad, organismo donde se agrupan las agencias mencionadas en la nota referida. Esto, debido a que los porcentajes de inversiones en publicidad no concuerdan en algunos rubros con los de la Asociación y por cuanto el ranking de agencias y las cifras de facturación que se mencionan no se ajustan a la realidad.

Roberto Bissone
Director-Presidente
Asociación Argentina de
Agencias de Publicidad
Capital Federal

N. de la R.: El ranking de las agencias corresponde al año 1969 y fue proporcionado por el señor Marcelo Di Gregorio, ex presidente y actual miembro de la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad, quien obtuvo los datos de esa fuente. La semana pasada, el propio Di Gregorio admitió haber omitido, involuntariamente, a la agencia Nexa, que debió integrar esa nómina.

DIRECCION. En relación a la nota denominada *Medicina: Dónde arreglar marcapasos*, deseaba ubicar al señor Marcos Villafañe (titular del Centro Medtronic), a los efectos de una consulta técnica.

José M. Ghirimoldi Latitte
Capital Federal

N. de la R.: La dirección del Centro Medtronic: Sánchez de Bustamante 1981, Capital Federal.

MORSE. En *Panorama* 156 se dice: "El telégrafo Morse tituló por última vez la semana pasada en territorio argentino". Hubo muchos interesados en que el acto de clausura del último circuito Morse en Central de Telecomunicaciones apareciera como que se erradicaba definitivamente a ese sistema. El ingeniero Aldo Santiago Irrera, director de Telecomunicaciones, dijo claramente en esa oportunidad que la clausura era en esa Central (edificio rodeado por las calles Sarmiento, Alem, Corrientes y Bouchard, 5º piso).

Para demostrar que dicho sistema —el más fiel y seguro de todos los conocidos hasta la fecha— no ha desaparecido, damos las siguientes cifras oficiales: Correos y Telecomunicaciones, 1.894 aparatos; otros ámbitos oficiales, 1.854; Ferrocarriles, 2.763; Telégrafo de la Provincia de Buenos Aires, 159; Telégrafo de la Provincia de Entre Ríos, 21, y particulares (radiotelegrafía), 3.850.

Al vigente Samuel F. Morse, 18.000 telegrafistas argentinos rendiremos homenaje el próximo 24 de mayo, en ocasión del 136º aniversario de la primera transmisión, entre Washington y Baltimore.

Alberto Sáez Forster
Presidente de la Asociación
de Telegrafistas,
Radiotelegrafistas y Afines
Capital Federal

INEXACTITUDES. En el número 150, el doctor León Rebollo Paz, al evacuar el punto *La caída de Rosas, ¿cómo se produjo?*, incurre en una inexactitud que me agravia y atribuyo exclusivamente a apresuramiento.

Dice que no toma en cuenta para responderlo, mi libro *La caída de Rosas*, porque le resulta muy difícil identificar la fuente donde se han obtenido las numerosas citas entre comillas, párrafos de cartas o documentos, a veces expresiones orales, atribuidas a los protagonistas de la escena que se narra (...). Es como buscar una aguja en un pajar. No obstante, ha transcrito un párrafo de la advertencia previa al libro donde digo que "las referencias bibliográficas y mención de archivos y documentos citados (están) (...) expuestas en sus detalles bajo el rubro *Referencias y Documentos*" en mi libro.

Lamento que el señor Rebollo Paz no haya leído mi libro, a lo menos sin omitir esas *Referencias y Documentos*, porque allí encontraría la mención de los repositorios, legajos y libros con sus tomos y páginas correspondientes de cada una de las afirmaciones que se hacen en el texto. Como en la misma nota dice el doctor Rebollo que "tal vez" se ocupe de mi libro "en otra ocasión", tengo la esperanza de que lo lea.

José María Rosa
Capital Federal

CARNES. Resulta sumamente ilustrativa la crónica del conflicto entre estancieros y frigoríficos (*Panorama* 156), reducida a su expresión elemental: ¿Quién tiene mayor derecho, o más poder, para ganar dinero con la creciente demanda de carnes que se registra en el mundo? A pesar de ello me hubiese interesado conocer más algunos detalles de fondo para juzgar la decisión del gobierno.

Podría considerarse que las ganancias de los estancieros —aun las de aristócratas— en buena parte quedan en el país

y se reintegran en producciones nacionales, mientras que las ganancias de los frigoríficos (en mayor parte en manos extranjeras) serían transferidas como dividendos al exterior. En este caso la veda al consumo sería sólo una desconsideración a la población, sin reportar beneficio al país.

Por último, noto una pequeña contradicción entre las mencionadas facturaciones decrecientes por tonelada de carne exportada entre 1963 y 1969, y el citado aumento del precio mundial en un 20 por ciento en 1969.

Gunther Skupch
Berlín (Alemania)

GRIEGO. Leo que Norma Carricaburo (*Panorama* 156) se eriza porque el crítico E. S., actual estudiante de griego clásico, no empleó con el alcance que la etimología indica el término "peripecia". Dicha lectora emplea, empero, el término "anecdótico" para expresar que el crítico se limitó a relatar el argumento.

Ruego se haga saber a la lectora Carricaburo que, etimológicamente, "anecdota" no significa "relato", ya que "a poco que revisemos nuestros conocimientos del griego" recordaremos que anecdótico viene de "an-ekdotos" (an: partícula privativa; ekdotos: dado a luz) y quiere decir "no dado a luz, no conocido hasta ahora". No es del caso investigar aquí si el relato de lo ocurrido en una representación teatral puede o no ser anecdótico. Lo esencial es que en la carta que comento se pretendió dar al término "anecdota" el significado de "relato", lo que, desde el punto de vista etimológico, no es correcto.

Quizá E. S. y Carricaburo se encuentren frente a frente, con los auriculares puestos, en el curso audiovisual de griego clásico.

Jorge J. von Petery
Capital Federal

INTELECTUALES. En *Panorama* (159) he leído con interés la nota titulada *Intelectuales, a las armas*. En el paréntesis (*pero en París*) agregado al título se deja entrever una ironía que sería necesario discriminar; no creo que la nota lo haga del todo. En realidad, el periodismo argentino sigue debiendo al lector el gran reportaje que ilustre sobre las actividades de los latinoamericanos en Europa y con espíritu crítico diferencie las actitudes auténticas de las poses que asumen —es sabido— presuntos revolucionarios que en sus respectivos países fueran —o son— tibios e indiferentes que no se meten en nada porque el miedo y su chatura "los abruman".

Considero que la página a que aludo es, sin embargo, un aporte interesante al tema y que debería leer en un análisis a fondo.

Nieves G. Campoy
Sanfield (Pcia. Bs. As.)



MINISTERIO DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS

SECRETARIA DE ESTADO DE ENERGIA

OBRAS A REALIZAR POR AGUA Y ENERGIA ELECTRICA EN EL INTERIOR DEL PAIS, CON LA COLABORACION DEL BANCO INTERAMERICANO DE DESARROLLO

(Crédito aprobado por el Directorio del BID el 7 de mayo)

en millones
pesos ley 18.188

SISTEMA NORESTE

Ampliación Central Térmica Barranqueras 15 MW - (Chaco)

Ampliación Central Térmica Corrientes 15 MW

Línea Transmisión Barranqueras - Roque Saenz Peña 132 kV - (Chaco)

41,3

SISTEMA NOROESTE

Central Hidroeléctrica Cabra Corral 100 MW - (Salta)

Ampliación Central Térmica Independencia 50 MW - (Tucumán)

Turbogas Tucumán y Jujuy 15 MW cada uno

Línea Transmisión Salta - Tucumán 132 kV

119,-

SISTEMA SAN JUAN

Valle de Tulum - Sistema de transmisión y distribución - (San Juan)

24,2

SISTEMA ENTRE RIOS

Líneas de Transmisión Paraná - Concepción del Uruguay y otras 132 kV

29,7

INTERCONEXION LITORAL - CORDOBA

Línea de Transmisión Rosario - Pilar 220 kV - (Santa Fe - Córdoba)

77,4

INTERCONEXION LITORAL

Línea de Transmisión Rosario - Ramallo 220 kV - (Santa Fe - Buenos Aires)

14,7

COSTO TOTAL DE LOS PROYECTOS: 306,3 MILLONES (*)

de los cuales el BID contribuirá con 105 millones (*), equivalentes a 30 millones de dólares

INICIACION DE LAS OBRAS: 2º SEMESTRE DE 1970

(*) pesos ley 18.188



ENCAMINESE EN UNA BUENA DIRECCION

Déle a su mensaje publicitario la misma orientación que desea para sus ventas. En el centro del norte argentino, CANAL 9 DE RESISTENCIA le ofrece el creciente poder adquisitivo de su gran audiencia y el prestigio de una programación ágil y actualizada. Norte seguro para su inversión: **CANAL 9 DE RESISTENCIA**, en el punto más vendedor del Chaco.

9

Representante en Buenos Aires: Tel. 1-7858

PANORAMA

Director Interino

Norberto Firpo

Secretarios de Redacción

Roberto Alcorbe, Hugo Gambini,
Juan Merino, Ernesto Schód,

Prosecretarios

Homero Alsina Thevenet,
Edgardo Cozarinsky,
Francisco N. Juárez

Redactores

Carlos Bague, Aída Bortnik,
David Cureses, Juan Gelman,
Luis Guagnini, Jorge M. Lozano,
José Pasquini Durán, Pablo
Piacentini, Marcelo Pichon,
Riviere, Carlos Russo,
Osvaldo Soriano, Martín Yriart

Secretaria

Renée A. de Lagasco

Colaboradores

Ana Basualdo, Miguel Brascó,
Bróccoli, Luciano Cámara, Luis
Candurra, Giselle Casares,
Gabriela Courrèges, Jorge
Miguel Couselo, Faruk, Norberto
Habegger, Susana Itzcovich,
Jorge Lebedev, Inés Mallinor,
Ylaira Mossian, Quino, Silvia
Rodríguez, Pola Suárez Urtubey

Fotógrafos

Eduardo Comesaña, Eduardo
Klenk, Pablo Neustadt,
Osvaldo Varone

Diagramadores

Ricardo Codevilla, José Enríquez,
Antonio Mazza

Corresponsales

Santiago Pérez Gaudio (Córdoba),
José Rocha (Tucumán)

Servicios Exteriores

Juan A. Abraham (Nueva York),
Tomás Eloy Martínez (París),
Lidia Strafurini (Milán),
Surameris Noticias (Marlo E. Ce-
retti); agencias AP, DAN, UPI,
EFE, Inter-Press, Europa Press,
Keystone, Inter-Prensa, Mondial
Press, Dachary, Panamericana de
Prensa, Hearst Corporation, Ica
Press, Reporters Asociados, Ras-
covsky S. P. y Transworld.
Revistas y diarios: L'Express, Pa-
ris-Match, Ogo!, Epoca, L'Europeo,
The Sunday Times Magazine, Sto-
ria Illustrata, Blanco y Negro,
Realidade, Vela, Panorama (Italia)
y The New York Times.

Departamento Comercial

Guillermo Coleman (Director),
María G. de Benedictis,
Juan C. Beullie, Juan de Dios
Montenegro, Reynaldo Marcó,
José Alberto Rivas.

Tráfico: Mabel P. de Sánchez

La revista PANORAMA es una pu-
blicación semanal de PANORAMA
S.A.P. y E., Leandro N. Alem 896,
Buenos Aires. Acogida a la protec-
ción de las convenciones interna-
cionales y Panamericana sobre dere-
chos de autor. Impresa en la Ar-
gentina. El nombre de la revista
está registrado como marca. R. N.
de la Propiedad Intelectual núme-
ro 1.009.217. Circula por el Correo
Argentino en el carácter de publi-
cación de interés general número
7.142. Miembro de la SIP (Sociedad
Interamericana de Prensa). Miem-
bro de ADEPA (Asociación de En-
tidades Periodísticas Argentinas).
Miembro de CIP (Centro de Infor-
maciones de Publicidad). Miembro
de IPI (International Press Institu-
te, Zurich, Suiza). Copyright ©
1970 por PANORAMA S.A.P. y E.
Todos los derechos reservados.
Se prohíbe la reproducción o uso
de todo o parte del contenido de
esta publicación tanto en español
como en cualquier otro idioma.
Distribuidor en la Capital Federal,
Vaccaro Hnos. S.R.L., Solís 585,
Capital Federal; interior y exterior,
RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Paraguay
340, Cap. Teléf.: 32-6010 al 6029.

ADHERIDA AL IVC

Año VII - Nº 160 - Buenos Aires, 19 al 25 de mayo de 1970



Esta semana

Era de esperar: en vísperas del primer aniversario del cordobazo, los caciques obreros rebeldes intentan una escalada de la tensión social. En Córdoba, y a espaldas del líder de la CGT local, los delegados de una planta automotriz decidieron la toma de la empresa (foto) e impusieron la orden de resistir en caso de que la policía intentase el desalojo; capturaron rehenes y hasta amenazaron con la voladura del establecimiento. Ese clima se extendió a Corrientes, el viernes, cuando los estudiantes recordaron a sus víctimas de la rebelión de mayo del 69. Sobre estos temas —y una delicada coyuntura: la reunión de Onganía con los comandantes de las tres armas— trata la nota que se inicia en la página 10.

• No hay dudas: la más excitante de las fantasías contemporáneas es la del peatón que abraza el sueño del auto propio. El coche —herramienta, lujo o símbolo de status— se erige en una suerte de dios cotidiano, capaz de prestar su omnipotencia a cuanto individuo de a pie roce la posibilidad del "módico anticipo y cuotas ajustadas a su presupuesto". Allí empieza una divertida ceremonia, que el candidato a automovilista oficia en compañía de parientes y amigos: lloverán consejos sobre las ventajas y desventajas de tal o cual marca, florecerán caprichos y desvaríos sobre el color del artefacto y demás frivolidades. En suma, nacerá una extraña relación, casi un romance entre el hombre y la máquina. Quizá por eso importa muy poco que el automóvil argentino sea uno de los más caros del mundo en comparación con el nivel de ingresos de los potenciales compradores. El Informe Especial que empieza en la página 24 trata sobre estas cuestiones. Es la primera parte de una investigación que concluye en el próximo número, en donde se descubren las preferencias y conductas que rigen el mercado automotor en la Argentina y una lista de precios y atributos de cada vehículo.

• ¿Cuál fue el destino de Hitler y Eva Braun al cabo de la Segunda Guerra Mundial? Con cierto afán sensacionalista, la incógnita es explotada actualmente por un canal de televisión de Buenos Aires. Pero ya no hay dudas sobre qué pasó con la pareja. Es cierto que Stalin, en 1945, sugirió que "tal vez hayan escapado a España o la Argentina". La verdad, provista ahora por el ex oficial soviético Lev Biezimenski, un testigo de los acontecimientos (y cuyo relato adquirió *Panorama* en exclusividad), se inserta a partir de la página 36.

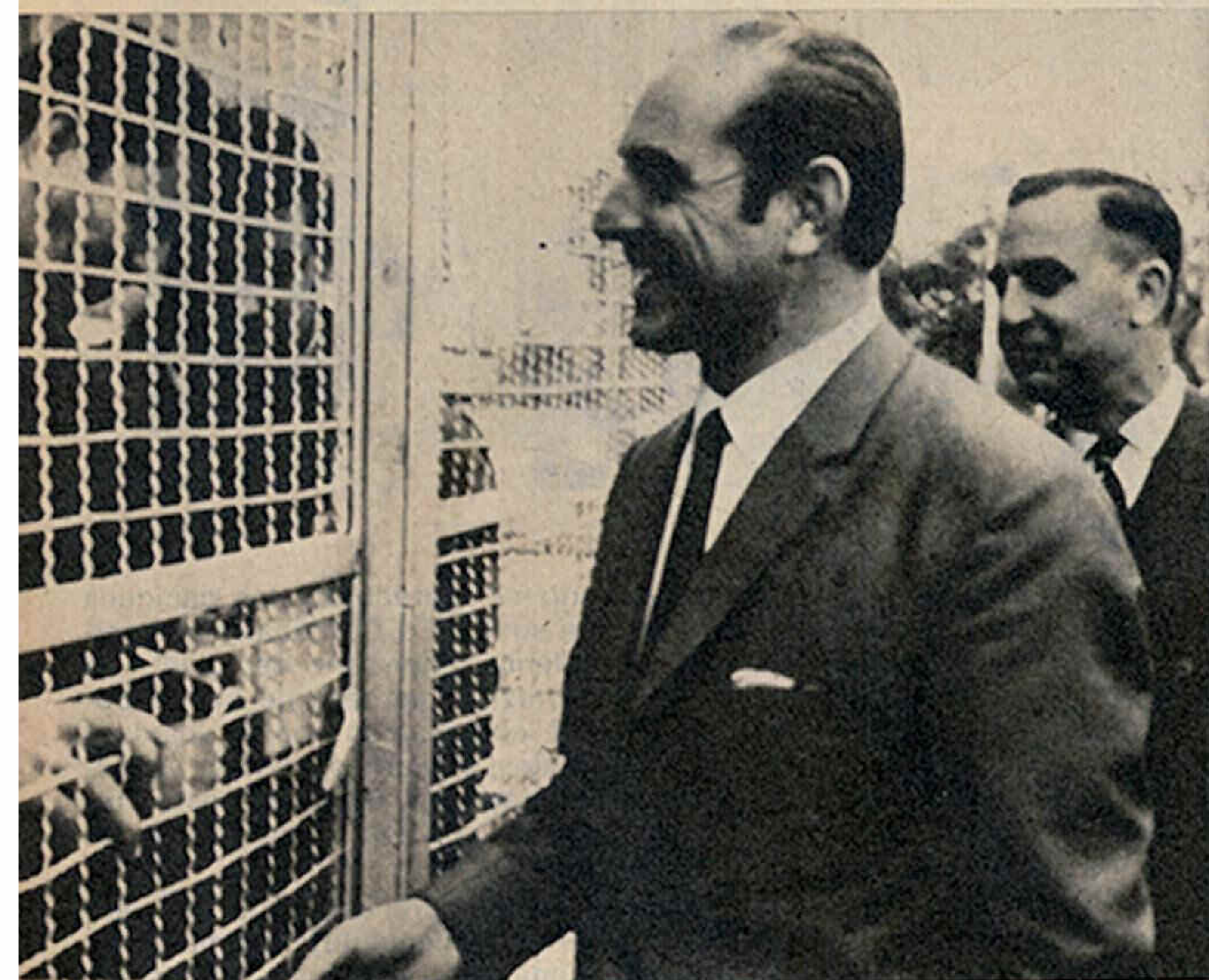
• Entre rezongos, admoniciones, escándalos, sobresaltos y hasta intervenciones policiales, el concepto de masculinidad está sufriendo un cambio profundo en Occidente, desde hace poco más de una década la indumentaria es la arista más visible de la transformación, un campo dentro del cual los argentinos se mueven con cautela, aunque los más jóvenes se han lanzado ya a la audacia. Un análisis de la situación de la moda masculina se despliega entre las páginas 18 y 21, con ilustraciones en color.

EL DIRECTOR

INDICE

Agenda (4) - Cartas (6) - La Argentina (10) - Moda (18) - Serendipity (22) - Automóviles (24) - Economía y Negocios (30) - Mundo Empresario (34) - Historia (36) - Artes y Espectáculos (42) - Aniversarios (52) - Libros (56) - El Mundo (60) - Deportes (66) - Personajes (68) - Humor (70)

La Argentina



HECTOR ROMANUTTI EN PERDRIEL: LA NAFTA DE LA CLEMENCIA.

CORDOBA: UN AÑO DESPUES

La violencia volvió a reverdecir, el martes 12, en las lindes de la capital cordobesa. Ese día, al caer la tarde, cuatro delegados de la planta de matricería Perdriel —del complejo industrial IKA-Renault— se sintieron agraviados y alzaron a 200 obreros contra la empresa y contra la dirección de Elpidio Torres, cacique de los mecánicos, y de la Regional Córdoba de la CGT. Enfurecidos, los insurgentes tomaron la fábrica, apresaron y convirtieron en rehenes a 29 dirigentes —dos de ellos de origen galo—, levantaron barricadas con tanques de nafta y tinner y amenazaron con volar el edificio si el jefe de Policía, teniente coronel en Retiro Héctor Romanutti, cumplía con el desalojo ordenado por el juez Víctor Reinaldi.

El rencor obrero reconocía raíces profundas. La patronal adujo, después de la ocupación de la planta, que el traslado de los cuatro delegados a la fábrica de Santa Isabel —el agravio— estaba fundado "en razones de mejor servicio"; además, que "era legal de acuerdo a las normas laborales". Los rebeldes, empero, arguyeron que "se trataba de una

maniobra urdida por Elpidio Torres y la patronal para evitar que SMATA —el bastión de los mecánicos— perdiera el control en Perdriel". No sólo eso: culpaban a Torres de encender la mecha de la violencia en la estéril reyerta con la agrupación 1° de Mayo —escisionista del núcleo original del SMATA y en la que están enrolados los cuatro delegados—, que parece progresar en el gremio por su posición intemperante.

Ese martes, cuando brotó el conflicto, Torres se lavó las manos: "Que se las arreglen —bramó—; no consultaron la toma al gremio". Claro que horas después, al enterarse que Romanutti consideraba el litigio como un polvorín, "un pequeño Vietnam argentino", cambió de parecer; advirtió la presión de las bases y se lanzó a una carrera contra el reloj. Fue el miércoles 13.

A todo esto, y a pesar de que el temido Romanutti se mostraba calmo y se avenía a pactar con los insurgentes, razonando "que intervenir por la fuerza implicaba incendiar la fábrica con obreros y rehenes en cinco minutos", la dirección de IKA-Renault se negaba a ceder. El

gumento básico: la medida es legal; no se trata de sanción. Los sublevados replicaron: "O regresan los cuatro dirigentes o quemamos la fábrica".

La tercera posición, la instancia inevitable, no tardó en surgir: el delegado interventor en Córdoba, general en retiro Juan Carlos Reyes, citó a la patronal. Estaba, al parecer, preocupado por la situación; ante los hombres de IKA-Renault habló "en nombre del país y de la angustiada paz social de la provincia". Luego demandó la revisión de la medida patronal; esto es, el reingreso de los cuatro delegados a la matricería de Perdriel.

La medida de Reyes sacudió a Torres. Así, esgrimiendo su gastado as de espadas, ordenó que la masa de trabajadores de IKA-Renault abandonara sus tareas entre el mediodía y la tarde del jueves 14. La situación se oscurecía: Reyes, Romanutti, en fin, todo el mundo sabía que el desborde de 5 mil trabajadores en las calles implicaba una amenaza, el preludio de lucha. Compelida a pactar, la patronal propuso convocar a un comicio libre en Perdriel y si los delegados —calificados de ongaristas y marxistas— eran elegidos, ordenar su retorno a la matricería. Los rebeldes también transigieron: liberar a 23 rehenes, retener a sólo seis.

LAS TRIBULACIONES DE TORRES. El máximo jerarca del sindicalismo cordobés, Elpidio Torres, debió llevar la bandera blanca a los muros de Perdriel. Pero no pudo llegar: le advirtieron que corría "grave riesgo, que le romperían la cabeza"; el Negro comprendió y entonces comisionó a Mario Baez —su adjunto— con los papiros acuerdistas.

Baez tampoco tuvo suerte. No bien lo vieron llegar, en medio de una tremolina de silbidos e injurias, los rebeldes desecharon la propuesta y reclamaron —como única solución— el retorno de los cuatro delegados a la fábrica y la celebración del comicio el viernes 15. Sólo concedieron que si los delegados no eran reelegidos, entonces la empresa podía trasladarlos a Santa Isabel, casa mayor de la IKA-Renault. Las condiciones rebeldes fueron aceptadas. "Toda una humillación", clamó un directivo de la empresa. Humillación o no, Juan Carlos Reyes había logrado superar el entuerto. La elección: sobre 274 votos, tres de esos cuatro delegados fueron reelegidos. El otro fue reemplazado por el torrista Ramos.

Mientras el interventor tomaba fuerzas para sobrellevar otros embates y el *entourage* empresario ponía el grito en el cielo por la supuesta blandura del gobierno provincial, comenzaba el proceso a Torres; sus mandantes, los mecánicos, al enterarse de sus coloquios con la patronal le gritaron de todo: "Traidor, camandulero, entreguista", y hubo calificativos menos prudentes. Contrariado, Torres acusó: "Esto es obra de los bolches".

Aún no habían menguado los ardores de Perdriel cuando estalló otro conflicto, quizá más grave: mil obreros de la planta Fiat-Concord se rebelaron contra la empresa y la jerarquía sindical ocupan-

do la fábrica, en las afueras de Córdoba. Los motivos: resistencia a los actuales líderes del SITRAC (Sindicato de Trabajadores de Concord), a quienes acusan de "estar sobornados por la patronal". Los antecedentes: un mes y medio atrás, los caudillos de la fábrica tomaron su control con el apoyo masivo de los operarios. La trifulca estalló al discutirse las mejoras de las condiciones de trabajo; según los obreros, la empresa no estaba decidida a concederlas, con excepción de un punto: la provisión de papel higiénico.

Como había sucedido el martes en Perdriel, los belicosos de la Fiat-Concord se parapetaron tras los tanques de nafta y tinner, montaron guardias en las alturas y prepararon cócteles molotov para disuadir un eventual ataque policial. Obvio, también capturaron rehenes: un centenar de administrativos y directivos.

Pero hacia la tarde del viernes 15, cuando los sublevados discutían en asamblea los alcances de la medida y el conflicto se extendía a otros establecimientos del complejo Fiat, el gobierno cordobés —en piroeta de 180 grados— anunciaba que no dialogaría hasta tanto no se desocupara la fábrica. El endurecimiento de Reyes —se argüía— derivaba de ciertas instrucciones del poder central, irritado por las quejas de los empresarios, quienes amagaban con duras declaraciones. Entretanto, Héctor Romanutti amenazaba con declinar la jefatura de Policía, por cuanto Reyes lo investió como "oficioso ministro de Gobierno"; la especie —según otros observadores— nacía de una supuesta declaración de Romanutti a los ocupantes de Fiat-Concord: "Pueden quedarse uno, dos, diez días. Yo no haré proceder. Quémenla (la fábrica) si quieren". Otro runrun: Romanutti habría ofrecido la renuncia para lograr el respaldo de la guarnición militar cordobesa. Ciertamente, era evidente —por lo menos hasta el viernes— que el jefe de Policía gozaba del apoyo castrense.

Por fin en la madrugada del sábado el conflicto de Fiat cesó: en orden, los obreros rebeldes desocuparon la fábrica y los rehenes quedaron en libertad. Pero la breve ofensiva rebelde había logrado un triunfo resonante; en pleno, la comisión directiva del SITRAC se vio obligada a renunciar, y la asamblea —con el tácito acuerdo del Subsecretario de Trabajo de Córdoba, Antonio Capdevila— convocó a comicios.

ELPIDIO TORRES: "BOLCHES AGAZAPADOS".



EL GOBIERNO, SERENO. En la media-noche del jueves 14, luego de una rancia película de Mickey Rooney, el comentarista Mariano Grondona explicó por Canal 11 de Buenos Aires la insurgencia obrera de Córdoba —"capital del interior postergado"— como un problema de adolescencia social. Arriesgó un paralelo: en 1919, la Semana Trágica se suscitó porque Buenos Aires vivía su adolescencia; claro que olvidó las adolescentes trifulcas de París de 1968, y las ulteriores adolescencias romanas. Llegó más lejos y postuló una solución: en mágico pase orteguiano dijo que todo eso se arreglará con el nombramiento de un gobernador representativo.

Quizá no se encuentre descaminado en el desenlace, pero lo cierto es que el gobierno, a dos semanas del congreso normalizador cegetista —programado para el 29 de mayo, aniversario del cordobazo—, advierte que el peronismo ortodoxo agota hasta sus cuadros más radicalizados: Elpidio Torres, cabecilla de aquel estallido, sobrelleva horas de angustia; parece haberse quedado a mitad de camino y, por lógica, es repudiado por las bases. El proceso, sin duda, comenzó en El Chocón; ahora continúa en Córdoba.

Pero Elpidio Torres no quiere parecerse a Rogelio Coria: con pudor, el sábado, resolvió *autosuspenderse* en el Comando de la Regional Córdoba y pidió la formación de un tribunal sindical para que juzgue su conducta.

El gobierno, sin embargo, se mantiene sereno. Sabe que las insurgencias obreras puede soportarlas mientras no se combinen con las estudiantiles, y no pierda de vista —en fatigada marcha— su máximo objetivo para alcanzar la paz social: reorganizar la CGT, meta espinosa pero posible.

Entretanto, el viernes 15 —aniversario de la muerte del estudiante Juan José Cabral, ultimado por la policía correntina el año pasado— hubo cierta conmoción en Corrientes: hacia allí se había trasladado el estado mayor de la FUA para rendir tributo callejero a la memoria del compañero caído; no obstante, campeó la prudencia y no se registraron tremolinas sangrientas. El mismo día, el FEN hacía peregrinar a unos mil adeptos por las calles de Buenos Aires, pacíficamente. Otros ecos: barricadas callejeras en Rosario y Tucumán.

Los pronósticos tremendistas tornaban a disiparse en la mañana del sábado 16. Paralelamente, el presidente Onganía y los altos mandos militares parecían abocados a las entrevistas que mantendrán en Olivos, antes de fin de mes. Quizá Onganía, entere a los almirantes, generales y brigadieres sobre la marcha del proceso revolucionario; quizá se trate de un monólogo, como ocurrió el año pasado, y no anuncie nada retumbante. Sea como fuere, hablará como mandatario de las Fuerzas Armadas, en gesto cordial de rendición de cuentas. Así lo mandan las Actas de la Revolución.



TURISTA MEYER: PORTENSE BIEN.

DIPLOMACIA

La gira de Charles Meyer

El domingo último se aguardaba en Buenos Aires el aterrizaje de Charles Meyer; el subsecretario de Estado de USA para Asuntos Latinoamericanos llega en alas de una gira que también lo paseó por Uruguay y Paraguay. A juicio de Washington, la visita tiene apenas un objeto informativo. Sin embargo, para la Cancillería argentina, la de Meyer es la segunda misión en importancia desde que Richard Milhous Nixon se hiciera cargo, a principios de 1969, de la jefatura del gobierno de USA; la primera, encabezada por Nelson Rockefeller, once meses atrás.

Que el gobierno de Onganía califica la visita lo muestran la ansiedad del palacio San Martín —que el sábado pasado picaneaba a sus funcionarios para que concluyeran los informes pertinentes— y de las fuerzas de seguridad: sus falanges articularon un dispositivo especial de custodia que se extendía desde el aeropuerto de Ezeiza a la residencia de Meyer.

Sin dudas, a los ojos de Meyer el de esta semana es un primer contacto, una aproximación a los temas candentes en el Cono Sur; para la Argentina, en cambio, es la máxima oportunidad que se le ofrece si desea convencer a USA del rol que busca desempeñar en estas comarcas de Latinoamérica. Ya a fines de abril, el secretario de Comercio Maurice Stans viajó a la Argentina, en una excursión de buena voluntad (Nº 157); y Meyer recorrió, al promediar marzo pasado, tierras de Bolivia, Chile y Perú (ver *Panorama*, número 152).

El espigado Meyer no puede alejarse, en Buenos Aires, de las promesas que Nixon realizara a América latina

en su discurso del 31 de octubre de 1969: "Ayúdame, que Dios te ayudará", pareció decir Nixon entonces a sus entusiastas del sur del río Bravo. Como dedujo luego Meyer: "Washington no puede resolver todos los problemas de la zona, y los latinoamericanos deberán comprenderlo".

Bien lo comprenden: el Congreso de USA redujo el monto de la ayuda al hemisferio sur —algo normal debido a la crisis del dólar—, pero reforzó su apoyo al BID, para evitar los odiosos créditos bilaterales. Otra cosa: en febrero, en Caracas, ante el Consejo Interamericano Económico y Social, el subsecretario Meyer anunció que Nixon bregaría por la reducción de las barreras no arancelarias en USA. Sucede que los productos latinoamericanos chocan ya no sólo con altísimas gabelas para llegar al consumidor de Norteamérica, sino también con cuotas "máximas" de ingreso (que a veces son ínfimas y tornan antieconómico cualquier envío), y prohibiciones como las que afectan a la carne local.

CUATRO PUNTOS. Si es imposible reclamar inversiones o préstamos "golpearlos sobre aquellas ofertas de Nixon", describió ante *Panorama* la estrategia argentina, el jueves último, un alto funcionario del palacio San Martín. En materia comercial, Juan B. Martín pedirá a Meyer: 1) El cese de la discriminación contra las carnes y el hilado de algodón local; 2) Un amplio intercambio de personas, que favorezca a la Argentina en la formación de técnicos en USA; 3) Un freno al programa de exportar excedentes agrícolas a precios misérrimos, con los cuales USA desaloja a la Argentina de los mercados trigueros; 4) Mayor prudencia de las firmas norteamericanas en la re-exportación de beneficios hacia los Estados Unidos.

No es todo, parece. En círculos de la Cancillería se espera que Martín plantee al subsecretario el rol que Buenos Aires cree necesario cumplir en estas latitudes en los próximos años. Lógicamente, al sur de Bolivia, que enfila hacia el socialismo, y con la amenaza de un gobierno izquierdista en Chile, frente al Uruguay anarquizado, la Argentina supone —y no se equivoca— que debe interpretar un papel moderador. Un par de líneas fueron abiertas ya en 1969: sustentan las revoluciones de Perú (con el cual, según Elvio Baldinelli aseguraba una semana atrás, se comerciará intensamente) y de Bolivia. Una condición: que esas naciones no dejen la vía del nacionalismo castrense y se vuelquen al comunismo. En cuanto a Chile, Paraguay y Uruguay, las entrevistas anudadas por Onganía, en 1969, con Eduardo Frei y Alfredo Stroessner, y con Jorge Pacheco Areco, hace dos meses, desbrozan el camino de una sólida coalición, apta para borrar las nubes que proyectan sobre las relaciones bilaterales los eternos problemas limítrofes (ver número 151). ♦



BORDELOIS: ¿FRENO O FILETE?

ENCRUJADAS

La brasa ardiente

Hizo tanto frío el martes último en ese bendito Salón Blanco, que a nadie le pareció extraño que una de las dactilógrafas más cotizadas de la Casa de Gobierno eligiera la jura de Gastón Bordelois para estrenar una rutilante maxifalda. Los jefes de las primeras entidades campesinas —Luis Firpo Miró, de la Sociedad Rural, Narciso Ocampo, del Banco Ganadero, y Obaldo Zurbrig, de la Unión de Cooperativas—, brindaron un marco solemne, formal, a la asunción del secretario de Agricultura.

Que Bordelois (37) haya militado entre los cristianos ("humanistas") antes de graduarse de agrónomo no autorizaba, sin embargo, a creer que pudiese hacer milagros: sin embargo, esa mañana la plaza de novillos de Liniers picaba hacia abajo por primera vez en un bimestre. El kilo vivo tornó a cotizarse a 87 pesos. En plena guerra de las carnes, parecía que, finalmente, la veda impuesta el 14 de abril por el Ministerio de Economía, contra la opinión de Lorenzo Raggio, triunfaba sobre el mercado.

Nada de eso: la mayor afluencia de hacienda, que deprimió circunstancialmente los valores, se debe al comienzo del invierno: los pastos ralean y los estancieros se desprenden ahora de sus vacas viejas. Pruebas: la oferta creció un 7 por ciento en abril, pero dentro de ese margen la carne para conserva aumentó su volumen algo más de un 30 por ciento.

Poco fue lo que dijo Bordelois el 12 para averiguar de qué lado del toril se halla: defendió —igual que Raggio—, "una política agropecuaria de fondo"; pero en cuanto a precios apenas se inclinó por orientarse hacia la "estabilidad". ¿A través de qué caminos? Sus epígonos piensan que Bordelois aguarda a que José M. Dagnino Pastore se resuelva en cuanto al alza del costo de la vida, que parece añorar, en el primer cuatrimestre, el 5,6 por ciento. ¿Aceptará Economía la tasa de inflación superior a la de los precios? ¿Se irá a la...

fijar —como en tiempos de Arturo Illia—, precios máximos a cada uno de los escalones productivos de la carne? Algo es cierto: el flamante secretario de Agricultura se someterá a los dictados del ministro.

LA VUELTA AL PAGO. Eso explica el recelo de los agraristas, que meses atrás dejaron vacíos los sillones del Consejo Asesor; por intermedio de su amigo Luis Bullrich, el cauto Bordelois intentaba, hace una semana, que volviera a ocupar esos puestos. Los líderes aceptarían siempre que la participación se ofrezca al nivel de Dagnino Pastore, con quien pueden discutir costos, y no en el rango de Agricultura, que no tiene facultades decisivas en esos aspectos.

Desarmar la guerrilla será tarea difícil, mientras los hombres de campo no logren compartir el timón de la economía. El mismo martes, por ejemplo, la Asociación de Cooperativas Agrarias reclamaba a Bordelois, con tono enérgico, porque la Junta de Granos suspendió sus pagos desde principios de abril. Ocurre que la Junta no puede obviar sus compromisos si Economía no envía dinero; pero quienes entregan sus cosechas a la Junta son los agricultores más necesitados, los que de otro modo deberían malvender sus cereales a los particulares: al trabajar con el Estado, se resignan a percibir el magro precio de sostén a cambio de pronto pago. No pueden esperar, ni tienen parte en el manejo de la Junta. Aunque el jueves, Bordelois conseguía que el gobierno anunciara el pago de ese dinero, una forma de evitar revuelos mayores.

La Junta ha comprado el tercio de las existencias de trigo de panificación, que ascienden en total a 6,6 millones de toneladas; la perspectiva de exportarlo resulta dudosa, sobre todo si se considera que ese grano debe pagar un 6 por ciento de "retención" al salir del país, lo cual eleva el precio sobre los 52 dólares por tonelada que se suelen abonar al menos en América latina. Probablemente la Junta deba vender a pérdida.

Para peor, diez días atrás se divulgaban los resultados de la conferencia de Ottawa, donde el 5 y el 6 de mayo se reunieron los delegados de USA, la Comunidad Económica Europea, Australia, la Argentina y Canadá: decidieron reducir el sembrado de trigo para saquear el precio, al disminuir los subsidios que esas naciones pagan a sus hortelanos. ¿Deberá la Argentina mermar también sus áreas sembradas (que ya son ínfimas con relación a los verdes años) para que otras naciones hagan economía? Al paso de la versión salió, el 12, el secretario de Comercio, Elvio Baldinelli: "Nuestras exportaciones están gravadas; nosotros —acloró—, sostuvimos que quienes deben tomar medidas para limitar la producción son aquellos países que con subsidios han dado lugar al problema de exceso de trigo".

MEDICAMENTOS

Los fantasmas del doctor Holmberg

Pertenece al cerrado círculo de los revolucionarios de la primera hora. Dicen, además, que cuenta con una de las escasas dispensas oficiales: el respaldo del presidente. Con todo, es uno de los secretarios de Estado que mayores embates opositores recibió en su área. Apenas repuesto, en términos políticos, de la iracundia huelguística de los médicos, Ezequiel Dago Holmberg (45, siete hijos), titular de Salud Pública, absorbe desde el jueves 14 el violento rechazo de los farmacéuticos al anteproyecto de ley técnica de medicamentos. Proyectoado por los funcionarios de la Secretaría, el texto legal fue girado "para su análisis y comentario" a las entidades privadas.

"No podemos dialogar con quienes atentan contra los que han sido hasta ahora pilares para el desarrollo de una industria auténticamente argentina", clamó CILFA (Centro Industrial de Laboratorios Farmacéuticos Argentinos), uno de los destinatarios del anteproyecto. El despilfarro de protestas, sin embargo, no superó la literatura de rigor en estos casos: el sector envió sendos despachos telegráficos a Juan Carlos Onganía y al propio Holmberg. Sólo acallarán sus voces disconformes —prometía CILFA— si la convocatoria se hace para diagramar un texto "totalmente nuevo". Quizá porque sospechan que al presidente no le agradan los estruendos publicitarios, al mediodía del jueves optaron por marcharse del *Yellow Room*, en el elegante subsuelo del hotel Nogaró, donde pensaban ofrecer una rueda de prensa.

El texto cuestionado —Ley de Farmacopea Nacional— pretende regir desde el próximo año la importación, exportación, elaboración, almacenaje, fraccionamiento, distribución y venta de drogas y medicamentos. La rebeldía de los boticarios, sin embargo, tiene límites menos ambiciosos. Ellos miran con desconfianza el tramo que procura reacondicionar esa actividad según las especificaciones de la ley de radicaciones industriales. "Un verdadero golpe de mano contra las droguerías artesanales y los pequeños laboratorios", opinan los voceros de la disidencia. La cuestión, arguyen, inyecta nuevas energías a un presunto proceso desnacionalizador, que pondría en manos de los centros productores internacionales todo el mercado argentino, por ser los únicos con capital y tecnología suficientes para cumplir tales requisitos. Tal vez ese enfoque los haya impulsado a invocar, en el mensaje a Onganía, el Plan Nacional de Desarrollo 1970/74 —uno de los proyectos oficiales que más entusiasman al gobierno—, "en lo que hace al apoyo y desarrollo de la industria nacional".

No es la primera vez que Holmberg acumula diatribas. Algunos de sus colegas atribuyen la peripecia a la supuesta carencia de ductilidad para el diálogo y la negociación del comando de Salud Pública. Un estilo que, acaso, conserva Holmberg desde la primera hora de la Revolución Argentina. ♦

HOLMBERG: EL TURNO DE LOS BOTICARIOS.



PARA EL HOMBRE DE HOY!

EL HOMBRE DE HOY activo, dinámico, debe proyectar una imagen de pulcritud a toda hora.

EL HOMBRE DE HOY sabe que su apariencia personal es definitiva en muchas circunstancias.

EL HOMBRE DE HOY confía en su íntimo aliado: Hombre de Artez Westerley.

LOCION PRE-ELECTRIC para antes de afeitarse.

CREMA DE AFEITAR con o sin brocha.

LOCION AFTER SHAVE tónica o hidratante.

TALCO INVISIBLE A.W. fórmula equilibrada.

DESODORANTE HOMBRE de alta persistencia.

FIJADOR EN AEROSOL mantiene al día su peinado.

ADEMÁS. Colonias de fragancias discretas y persistentes, funcionales y necesarias para viajes, y el más variado surtido de suntuosos estuches para un Regalo Ideal.

HOMBRE de artez westerley



Entre bueyes hay cornadas

En el inventario de anécdotas salteñas, mezcla de fábula y realidad, suele figurar ésta: Cierta vez un puñado de atrevidos embadurnó la cerca de piedra del Colegio Nacional con una leyenda que fustigaba "al imperialismo y la oligarquía". Al día siguiente, un funcionario provincial que acertó a pasar por allí ordenó mutilar la frase de manera que la condena quedara referida exclusivamente al "imperialismo". Créase o no, el cuento pretende describir una de las tradiciones nortenas: la presunta arbitrariedad en el manejo de los asuntos públicos por parte de la cerrada élite de barones feudales, atávica herencia de la colonización, de cuando Salta era hito obligado en la ruta hacia el Virreinato del Alto Perú.

Desde hace cuatro meses, el interventor Carlos Felipe Ponce Martínez (45, siete hijos), uno de los dilectos del ministro Francisco Imaz, parece estar en colisión con un grupo de jerarcas salteños. La suposición corre por cuenta de algunos de sus colaboradores, consultados sobre el litigio del gobierno provincial con los productores tabacaleros. La historia del pleito, aunque breve, tiene mucha miga. Salta se ha dividido en dos áreas económicas. Una de ellas, de antigua concentración en el valle de Lerma, abarca a los hidalgos miembros del Club 20 de Febrero, entidad donde, en años del peronismo, gustaban reunirse los notables encabezados por don Robustiano Patrón Costas (entre otras cosas, para degustar los exquisitos vinos de Cafayate y los punzantes editoriales de *El Intransigente*, productos facturados por el finado Michel Torino). La otra zona, al noroeste de la provincia, con centro en la tropical ciudad de Orán, ha engendrado una nueva clase de dirigentes, que sin renegar de posibles alianzas con los patricios, se entusiasma con el industrialismo eficiente y moderno de los capitalistas metropolitanos. Saben que sin influencia en el poder, sus sueños no traspasarán los límites de la utopía y reclaman, desde hace tiempo, contra la preferencia de los mandatarios por el valle de Lerma. Con Ponce Martínez, por fin, hallaron el eco necesario: el mandatario cuenta en su haber personal con catorce años de sudor empresario en Orán.

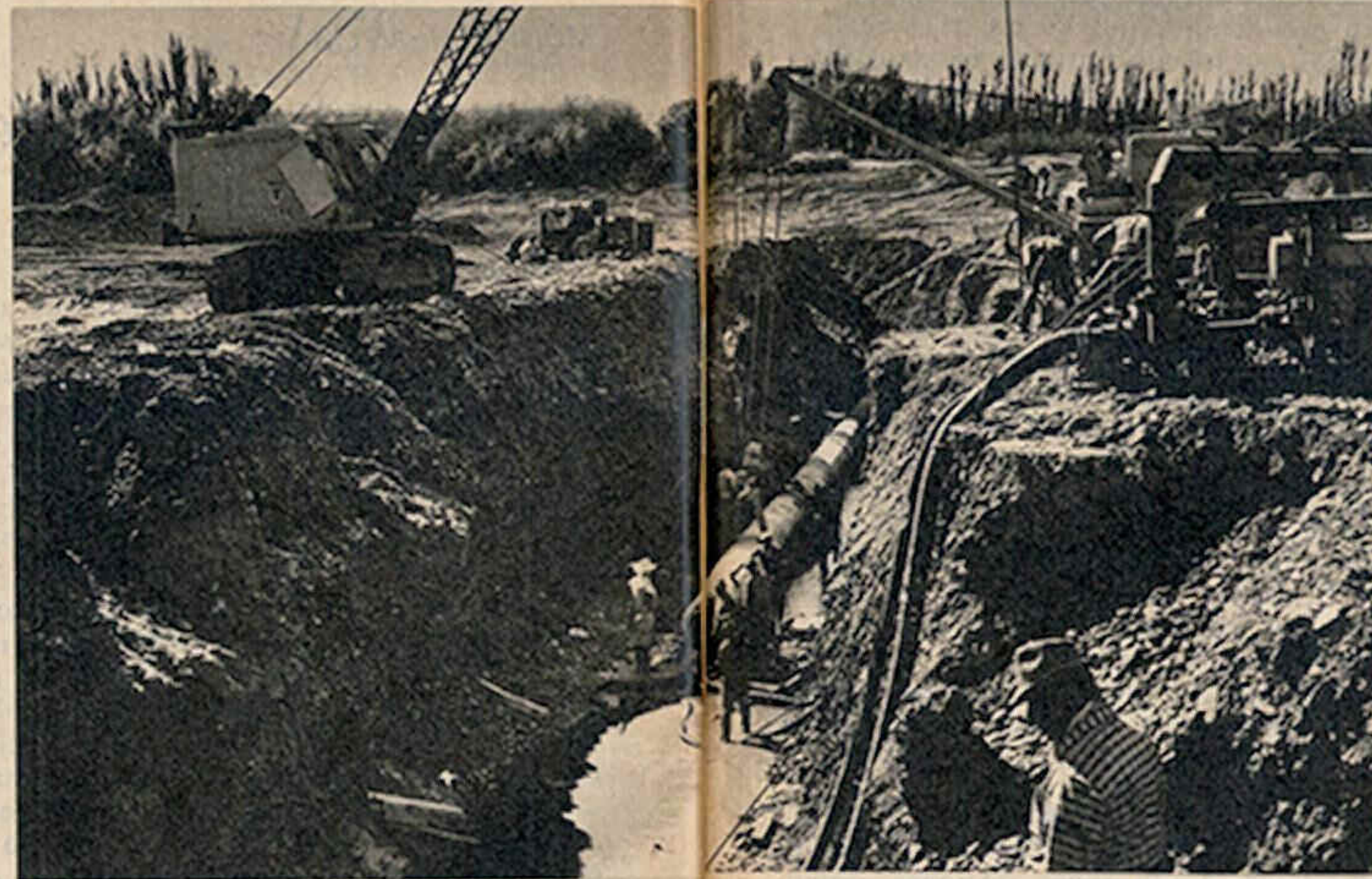
EL NUEVO RUMBO. Entronizado el interventor, en setiembre del año pasado, dio un golpe de timón a las inversiones públicas. Todos los fondos de Vialidad fueron destinados al tendido de la ruta Pichanal-Lumbrera, que conectará el postergado Chaco Salteño con su centro tradicional, convirtiendo a Orán en un polo de desarrollo. Los

tabacaleros de Lerma, acaudillados por Miguel Ángel Martínez Saravia, ex senador radical del Pueblo, encontraron la manera de instalar en el gobierno el debate anual del régimen de pago del tabaco. Solicitaban el 47 por ciento de aumento en los precios (510 pesos viejos por tonelada de tabaco rubio, en la actualidad), un alza que contradiría la política estabilizadora de José María Dagnino Pastore, incongruente por las propias condiciones del sector. Se trata de un cultivo subsidiado que duplicó la producción en la última década, en tanto el mercado permaneció estacionario y son nulas las posibilidades de exportación por el escaso rendimiento (900 kilos por hectárea, contra 2.300 de otros países).

Ponce Martínez viajó a Buenos Aires a fines del año último. Se alojó, como siempre, en el City, donde lo entrevistó el economista Carlos Moyano Llerena, autor de un estudio sobre el tema: convinieron que un aumento posible rayaba en el 20 por ciento, tope aceptado también por el entonces secretario de Agricultura, Lorenzo Raggio.

El porcentaje pareció irritar todavía más los ánimos de los acólitos de Martínez Saravia. El 4 de diciembre, quinientos tractores hicieron trepidar las afueras recovas de la plaza 9 de Julio, escoltados por una multitud de peones. El paseo se convirtió en una exposición de elementos de labranza y aereos patronales. Cuando las grúas de la comuna terminaron de despejar el tránsito, el gobernador ya había tomado decisión: intervino la Cámara del Tabaco. Después de 120 días, el 21 de abril, la Suprema Corte de Salta avaló la medida, desestimando el recurso de amparo interpuesto por los radicalizados tabacaleros. Ahora, una comisión *ad hoc* se propone normalizar la entidad, mientras el fiscal de Estado, Benjamín Pérez, solicitó una investigación por los manejos de los fondos institucionales de la Cámara, irregulares según el informe del interventor, Héctor Dionisi. Con todo, el pleito sigue en pie. ♦

PONCE MARTINEZ: GOLPE DE TIMON



EL QUINTO GASODUCTO ARGENTINO: HACIA EL LECHO DEL RIO

NEUQUEN

El camino del gas

Está previsto que hacia fines de mes concluyan las obras de tendido del gasoducto que unirá Neuquén con Bahía Blanca. Será la quinta vena gasífera del país y la tercera por su capacidad de transporte: en su primera etapa de funcionamiento despachará 3.800.000 metros cúbicos por día; después, cuando sean habilitadas tres plantas compresoras —en los próximos tres años—, la cantidad de fluido se elevará a 9 millones 250.000 metros cúbicos diarios. Se trata de una obra notoria desde el punto de vista técnico: la cañería cruza dos ríos (Colorado y Neuquén), cinco canales, un arroyo, catorce caminos y seis vías de tren. Es posible que la semana próxima se ultimen los ensayos generales y que la red sea definitivamente habilitada en el curso de junio.

Idéntico mérito provee el gasoducto, a Neuquén, desde un ángulo económico: obviamente, un bálsamo para sus arcas. En carácter de regalías, Gas del Estado girará a la provincia una cifra estimada en 240 millones de pesos viejos por año; de modo que al cabo de 1970 —y si el artefacto se pone en marcha el mes que viene— el presupuesto neuquino obtendrá el 50 por ciento de esa dote.

La semana pasada había podido superarse uno de los tramos más arduos del trayecto (en total, 570 kilómetros), prácticamente a las puertas de la capital de la provincia. Un mes de fatiga demandó, en efecto, el paso del río Neuquén cuyo lecho, 30 metros

de profundidad) debió ser provisoriamente desviado. Para ubicar los tubos (de 60 centímetros de diámetro) a tres metros por debajo de ese lecho, hizo falta remover algo más de un millón de toneladas de piedras y arena. Los ingenieros advirtieron que para soslayar trastornos semejantes convenía, en algunas zonas, aparear este gasoducto al que une Plaza Huincul y General Conesa. Lo cual no evitó el emplazamiento de muros de contención y el uso de retroexcavadoras, tractores de pluma lateral y otros aparejos igualmente sofisticados, ni tampoco el esmero en las precauciones: en el fondo del río, los caños fueron revestidos con una coraza de diez centímetros de hormigón armado (ver foto).

No es extraño que este gasoducto llegue a ser, productivamente, el primero del país, si es que persiste la declinación de los yacimientos de Pico Truncado y Campo Durán. El gas neuquino, que proviene de Sierra Barrosa y fluye por inyección natural, gracias a su enorme presión, se unirá al de Pico Truncado en las inmediaciones de Bahía Blanca, ya que la red ha sido diseñada para conectarse con otros ramales (El Medaño, Río Negro) y otros yacimientos (Centenario, Charco Bayo).

El tendido de la vía Neuquén-Bahía Blanca demandó el empleo de 86.000 toneladas de caños de acero con revestimiento anticorrosivo, más la instalación de un sistema de polarización eléctrica que confiere al conducto un potencial negativo con respecto al terreno. La obra en sí, y la serie de recaudos, corrieron por cuenta de la empresa Bechtel-Contreras, y para su ejecución (a un costo de 39.600.000 dólares) se contó con un préstamo del Banco Interamericano de Desarrollo del equivalente de veinte millones de dólares. ♦

SAN LUIS

La feria de vanidades

Es una provincia de transeúntes, una especie de lugar de paso entre Córdoba y Mendoza, sus flancos más desarrollados. En San Luis, los lugareños exhiben cifras categóricas para demostrarlo: mientras las rutas nacionales pavimentadas se extienden a lo largo de medio millar de kilómetros sobre suelo puntano, las provinciales no superan los escasos 200 kilómetros de asfalto.

Con una población de 200 mil habitantes, buena parte de los 4 mil jóvenes que se incorporan, cada año, al sector parcialmente activo, deben abandonar el terruño en busca de trabajo en otras áreas. La principal fuente de recursos local es el presupuesto: hay 10 mil empleados públicos, de los cuales 6 mil dependen de la provincia; el resto a la Nación. Esa masa burocrático-docente-policial insuena el 80 por ciento del erario y conforma un verdadero círculo vicioso: si hay tantos empleados no hay presupuesto para obras de infraestructura, pero si no hay empleados no circula el dinero.

Es cierto que faltan rutas y plata, pero los problemas de San Luis no terminan allí: el arenoso lecho de los ríos absorbe las aguas, y las 10 mil hectáreas bajo riego (en Mendoza hay 400 mil) representan sólo el 33 por ciento de la superficie que se podría cubrir con las reservas que aseguran los 6 diques ya existentes. En cuanto a la explotación ganadera, máxima riqueza local (un millón de cabezas; en el país se faenan 14 millones por año) revierte sus ingresos fuera de la zona. La mayor parte de las firmas que se dedican a esa actividad funcionan en Buenos Aires o en Córdoba.

A nadie escapaba, el 28 de junio de 1966, que en San Luis hacía falta una revolución. Era necesario dotar a la provincia de recursos para el desarrollo, crear fuentes de trabajo que absorbieran el exceso de burócratas, promover la radicación de industrias.

LAS FALLAS. Nada de esto sucedió: desde que Guillermo Borda (entonces ministro del Interior) ungió al gobernador Matías Laborda Ibarra, en febrero de 1967, la situación se mantiene estacionaria; apenas se operaron leves cambios. Si cambiaron las prioridades que sucesivamente fijó el gobierno: en un comienzo fue el turismo, una línea de acción modificada en la última conferencia de gobernadores, a fines de marzo, en favor de la minería e infraestructura.

Al turismo estuvieron consagradas, no obstante, las dos únicas obras públicas de importancia que Laborda Ibarra pudo llevar a cabo: inauguradas hasta

ahora: un tramo de camino pavimentado en el llamado Circuito Serrano (departamento Capital) y la terminación del anfiteatro Los Dos Venados de Oro, una obra que empezó bajo el gobierno de Perón. Aunque los sanluseños (que prefieren no ser denominados puntanos) llaman al sitio *La Feria de Vanidades*, no dejan de reconocer, con orgullo localista, que la construcción "es muy linda".

El coronel retirado Matías Laborda Ibarra no sólo falló en el intento de modificar la provincia: tampoco pudo ganar la adhesión de los habitantes. Sigue enfrentado con el obispo Carlos Cafferata (52), en una puja que data de mayo de 1968, cuando éste enjuició, en un extenso documento, la política social oficial. También con la Confederación General Económica local, los productores rurales y la magra CGT. No obstante, Laborda no está solo: lo acompañan en la partida los funcionarios más prominentes de su equipo, entre quienes militan algunos parientes.

La actual crisis, una simple consecuencia de la opacidad en el manejo de la cosa pública, se inició con la renuncia del presidente del Banco de la Provincia, Pedro Goin. El motivo: Laborda había nombrado, sin avisarle, tres miembros del directorio de la institución. Entonces comenzaron a afluir declaraciones de las fuerzas vivas y hasta hubo una delegación que llegó a la Casa Rosada, hace quince días, para formular sus quejas ante Francisco Imaz. El ministro escuchó durante dos horas y después manifestó su sorpresa ante la discrepancia de los datos que recibía oficialmente desde San Luis y los que le proporcionaba la comisión. La despidió con palabras alentadoras: "No hace falta que presionen más; nosotros tomaremos cartas en el asunto". Aunque el destino de Laborda esté sellado, San Luis —también— sigue esperando la revolución. ♦



LABORDA IBARRA: PRIORIDADES SIN HECHOS.

Lo que vendrá, o no

El jueves 14, al fin, el periodismo tomaba contacto con el primer volumen del Plan Nacional de Desarrollo. Harán falta seis tomos más —unas 1.500 páginas en total— para acceder al pensamiento vivo del CONADE; esto es, sus vaticinios para el quinquenio 1970-74. Noticias sobre el proyecto empezaron a circular, sin embargo, hace algunos meses. Ya en febrero los técnicos del organismo lanzaron una intensa campaña de propaganda y "adoctrinamiento" dirigida a las Fuerzas Armadas y los responsables de entes estatales, a partir de algunos escasos lineamientos anticipados por Eduardo Zalduendo, secretario del Consejo, a Juan Carlos Onganía. La edición del plan clausura, pues, una etapa inquieta: la de los supuestos.



AUGUR EDUARDO ZALDUENDO: LA FELICIDAD EN CINCO AÑOS.

PRESAGIOS. Los peritos del Consejo auspician una tasa de crecimiento del Producto Bruto Interno del 5,5 por ciento anual acumulativo para llegar al fin del quinquenio con un aumento del 31,3 por ciento en bienes y servicios. Si bien los críticos *desarrollistas* estiman menguado ese ritmo de expansión, acaso merezca, mejor, el calificativo de optimista: en los últimos veinte años el PBI progresó en la Argentina a razón de un 3,3 por ciento anual. Otra meta de difícil alcance es el incremento de las exportaciones en un 38,3 por ciento para todo el lustro: si así fuera, al cumplirse el ejercicio de 1974 el país exportaría bienes por valor de 2.300 millones de dólares.

Otro tema no menos azaroso: el proyecto pone énfasis en resolver el problema del desempleo. "Según nuestras estimaciones —señaló Zalduendo a

Panorama—, en el período 1970-74 deberán ingresar al mercado de trabajo 140.000 personas por año."

La tasa de desocupación computada por el CONADE (5,6 por ciento) para 1969 difiere de la anunciada por José María Dagnino Pastore el 24 de febrero, en la reunión del CIAP: 4,1 por ciento. En verdad, es más ajustada la del Consejo, que contabiliza 500.000 inactivos sobre una población de 9 millones de trabajadores. Si las profecías de Zalduendo se cumplen, en 1974 los ociosos se reducirán a 300 mil. Para que se cumplan las profecías, las inversiones deberán trepar dos puntos por encima del porcentaje observado en la última década: del 20 al 22 por ciento. La estabilidad deberá, pues, mantenerse y para ello habrá que reducir a cero las expectativas inflacionarias.

Los augures del CONADE auspician un Plan de Inversión Pública que alza los montos destinados a educación, salud y vivienda, y procuran la acción directa del Estado a través de programas de reconversión industrial y readapta-

ciento de origen estatal; 67,4 por ciento proveniente del sector privado.

Tal vez lo que no está adecuadamente previsto en el Plan es la vía de canalización del ahorro interno. Porque si bien es cierto que la tasa argentina es, en este aspecto, efectivamente elevada, su eficacia suele perderse en los meandros del mercado financiero extrabancario.

En síntesis, para costear los próximos cinco ejercicios, el Estado acudirá a:

- Colocación de valores públicos por 20.000 millones de pesos viejos anuales.
- Los vencimientos de la deuda externa se refinanciarán anualmente mediante títulos a cinco años gravados con un interés anual del 8 por ciento.
- El Banco Central ayudará al sector público con anticipos al gobierno.
- Por último, en 1970, los créditos y adelantos de organismos internacionales sumarán 150 millones de dólares, 35 millones más que el año pasado.

ATAQUES, DEFENSAS. Una muletilla de los expertos del Consejo —la redistribución de la renta nacional— desató heterogéneas reacciones empresariales. El CONADE desea que la participación de los trabajadores en el ingreso nacional pase del 39 por ciento en 1969 al 42,3 por ciento en 1974, con un crecimiento del salario real del 5 por ciento por año.

El jueves 23 de abril, la Unión Industrial Argentina elevó al presidente de la Nación un extenso memorándum con el detalle de sus divergencias: fustigaba, ante todo, la filosofía del Plan. Y luego el posible aumento de las cargas impositivas y las presiones estatales que, de aprobarse el proyecto, caerían sobre las empresas para su financiamiento.

Hasta Carlos Pérez Compagnon —presidente del Banco Industrial— se erizó contra el Plan. "La reconversión industrial que se busca —protestó ante *Panorama*— puede obtenerse a través de nuestro banco, sin apelar a la creación de entes especiales."

En cambio, la CIRA (Confederación de la Industria de la República Argentina), subsidiaria de la Confederación General Económica, defendió la tesis de la ayuda del Estado. Una colaboración que el Plan no pretende escatimar.

Las opiniones, en todo caso, tienen otro destinatario que Eduardo Zalduendo: Juan Carlos Onganía. El es quien deberá decidir, en última instancia, si el estudio del CONADE se transformará, efectivamente, en el Plan Nacional de Desarrollo del próximo lustro. El es quien deberá apostar al crecimiento sostenido y a la estabilidad monetaria como pilares para lograr un crecimiento del 5,5 por ciento anual. Un riesgo, pero no necesariamente un salto al vacío.

ACTIVIDADES LUCRATIVAS

Contribuyentes de la Capital Federal
y los comprendidos en el Convenio Multilateral

VENCIMIENTO 20 DE MAYO

SEGUNDO ANTICIPO

BANCO DE LA NACION ARGENTINA

Casa Central y Sucursales de Capital Federal
Horario: 11 a 16 horas

BANCO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Casa Central: Horario: 12 a 16 horas
Sucursales de Capital Federal
Horario 8,30 a 10,30 horas

BANCO MUNICIPAL DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Casa Central y Sucursales: Horario 12 a 16 horas

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

mediante CHEQUE POSTAL

**PAGUE EN TERMINO
EVITE RECARGOS**

- En caso de abonar con cheque en Banco autorizado, deberá estar librado a la orden del mismo.

- NO SE ACEPTAN PAGOS POR CORRESPONDENCIA.

CONSULTAS E INFORMES:

Departamento del Impuesto a las Actividades Lucrativas
Viamonte 900 de 12 a 18 horas y Banco Municipal de 12 a 16 horas.



DIRECCION GENERAL DE RENTAS

MUNICIPALIDAD DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Secretaría de Economía

Moda



1970: ¿RETORNO A LA SOBRIEDAD Y FIN DEL DISPARATE?

PARA QUE RABIE EL DUQUE DE BORGOÑA

Sin llegar a los excesos del Duque de Borgoña, Carlos el Temerario, quien se cubrió con un millón de diamantes —que centelleaban en su armadura, en su escudo, en los arneses y la gualdrapa de su corcel— para acompañar la entrada del rey Luis XI en París (y quién sabe si este alarde no influyó, luego, en la pérdida de su vida y fortuna), los hombres han decidido, en 1970, volver por sus fueros, recuperar el derecho al lujo y al adorno que el siglo XIX les proscribió. Hasta el cansancio han repetido sociólogos e historiadores de la moda y de las costumbres que en el reino animal es generalmente el macho el que se recubre de vistosos ornamentos, y citan ejemplos que van desde el gallo hasta el pavo real, desde el león hasta el faisán. También —acotan los etnólogos— en los pueblos primitivos es el hombre quien despliega una insolente coquetería (mezclada, es verdad, con la necesidad de impresionar al enemigo).

Desde hace una década, con Inglaterra (Londres, *of course*) a la cabeza, el varón occidental viene redescubriendo los halagos de la decoración personal, una gratificación obstinadamente negada por el puritanismo victoriano, para el cual la mujer era el objeto de lujo, de placer y de ocio —dentro de

una connotación obviamente sexual, que la época rechazaba—, y el hombre un proveedor adusto de los bienes de consumo, el trabajador austero que debía, imperiosamente, ofrecer una imagen "digna" (es decir, una apariencia de respetabilidad) y, en lo posible, envejecida. Los *sixties*, empeñados en la alegre demolición de las convenciones, echaron también por la borda esa fi-

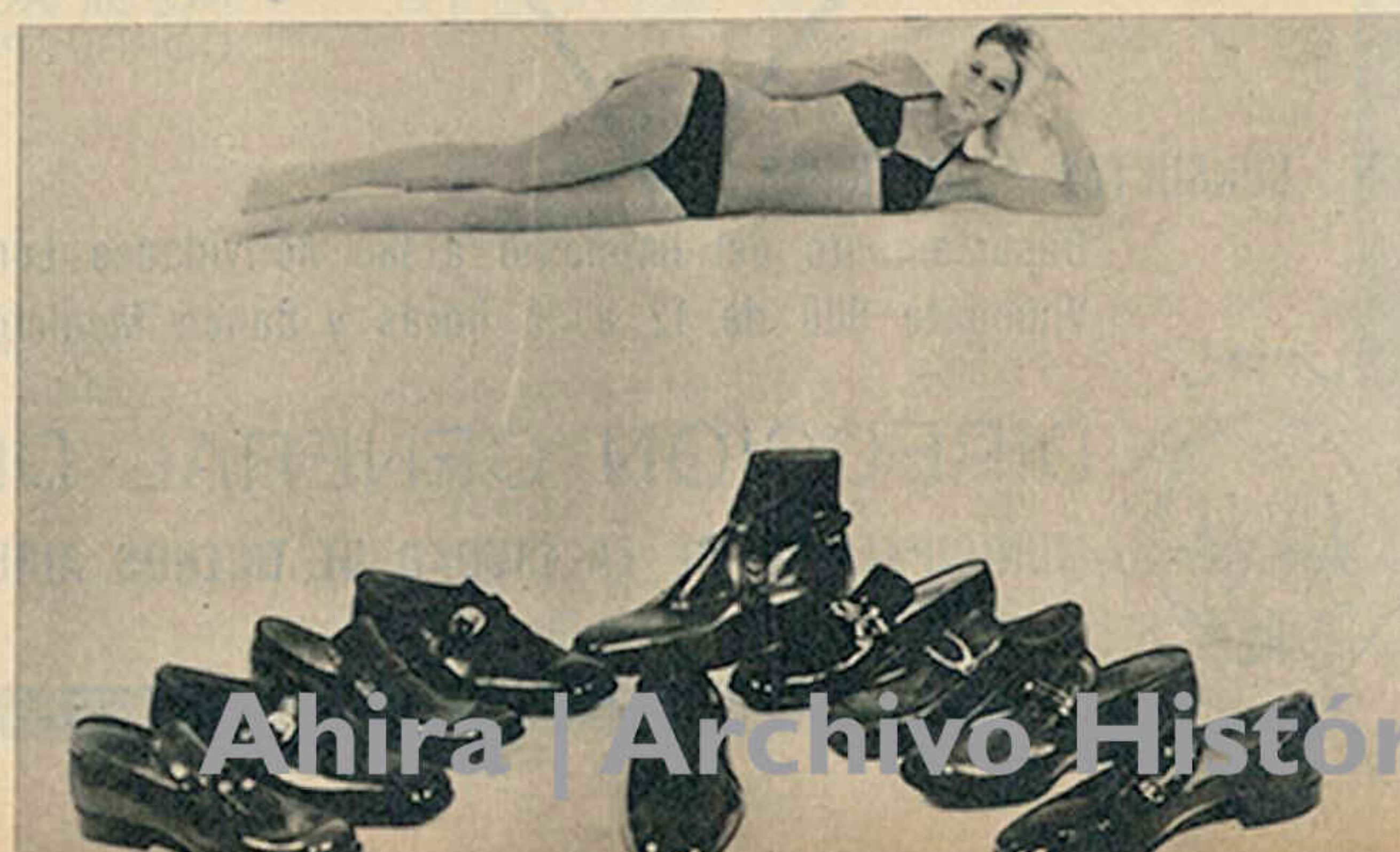
gura masculina identificada con el padre y con la represión, para instalar en su lugar, junto con la paralela, transformación de las costumbres, el "todo vale": desbordes capilares a gusto de cada uno, jabots y puntillas, arabescos en las corbatas y en los chalecos, collares —horror—, camisas bordadas y, en el colmo de la osadía y de la tendencia *unisex*, las transparencias más o menos veladas que hasta ayer pertenecían sólo al sexo femenino (el cual, por su parte, ha adoptado el pantalón como prenda ya cotidiana).

LA PAMPA TIENE EL OMBU. En la Argentina, país paternalista y represivo, en vías de desarrollo y en busca de sí mismo, la nueva moda encontró rápidamente adeptos entre los jóvenes (puesto que es imposible contener el alud de información descargado a diario por los medios masivos) y opositores sobre todo en las clases medias, aferradas obstinadamente a la antigua imagen de la respetabilidad masculina. No ha faltado quien invocara a los manes de la nacionalidad, a los míticos varones forjadores de la patria, olvidándose de las revueltas crenchas de los próceres, de los calzoncillos cribados y las corraleras bordadas de los paisanos (y los remilgos indumentarios de los compadritos). Ahora las aguas empiezan a aquietarse y se ha terminado por aceptar que nada volverá a ser como era antes de Los Beatles y su loca revolución.

Las boutiques masculinas se han convertido, así, en algo tan natural como las otras; y no es raro escuchar hoy a las propias mujeres comentar, ante las vidrieras deslumbrantes: "Los hombres tienen ropa más linda que nosotros". Desde su local de Maipú al 800, Juan Carlos De Carli, dueño de Noi, aprueba con un cabezazo y proclama: "Quien entra aquí no sale igual; los otros son unos aburridos".

Noi afirma que en cuestión de botones no hay nada escrito: cada cual puede usar todos los que le plazcan, dos, tres, cuatro, seis, en sus trajes de ca-

ZAPATOS: SE PREFIERE LA LINEA MOCASIN Y EL CHAROL ES REY.



Fotos Eduardo Klenk

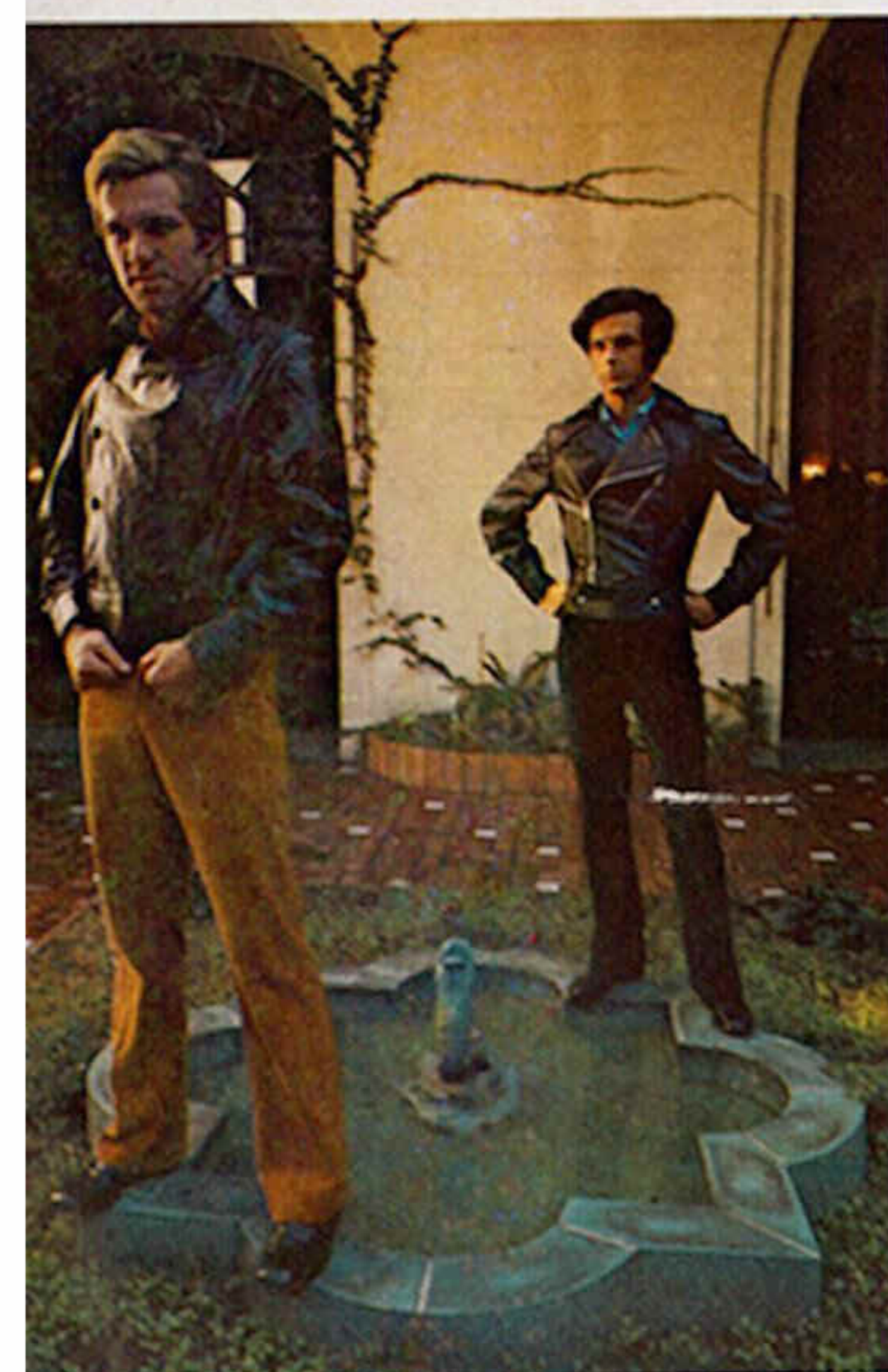


PARA EL COCTEL Y LA NOCHE, EL PANORAMA DE LA ELEGANCIA MASCULINA SE TRANSFORMA EN UNA BRILLANTE CABALGATA QUE ABARCA A BIZANCIO Y EL RENACIMIENTO, LA EDAD MEDIA Y EL MANIERISMO, LO ROMANTICO Y LO PALACIEGO. LAS TELAS SON RIQUEZAS: CHIFFON, BROCATO, GROS, FALLA, SEDA, MALLA DE ORO Y DE PLATA; LOS ACCESORIOS PUEDEN INCLUIR UN COLLAR PERUANO DE PLATA TRABAJADA A MARTILLO, DEL SIGLO XVIII. LOS SOBRETODOS, EN CAMBIO (ABAJO, IZQUIERDA), EXTREMAM LA SOBRIEDAD Y TAN SOLO SE VUELVEN LARGOS Y MUY ENTALLADOS.





LAS ACTIVIDADES DIURNAS, HASTA LAS ÚLTIMAS HORAS DE LA TARDE, ENLAZAN REFINADOS MATERIALES Y UN CORTE MUY SEGURO. EL ABRIGO DE ZORRO (ARRIBA) SE IMPONDRA LENTAMENTE PERO TERMINARÁ POR SER UN "MUST"; JUNTO A EL, EL SACO DE TERCIOPELO VIOLETA, PANTALÓN NEGRO DEL MISMO MATERIAL, CORBATA LILA; ABAJO, IZQUIERDA, DOS VARIANTES SOBRE EL CLÁSICO TEMA DE LA CAMPERA DEPORTIVA QUE AHORA SE USA PARA TODO ANDAR, SOBRE TODO DE MAÑANA (EL DETALLE ESTÁ EN LA TELA DE LOS PANTALONES); Y UNA CHIC SELECCIÓN DE CORBATAS.



lle. La línea es alargada, con el entalle alto; los colores, tan sobrios que hasta el negro se sugiere para la mañana (aunque el favorito sea el marrón, con toda la gama de los castaños y los cobrizos); los esplendores se reservan para camisas y corbatas. Los sacos sport se usarán hasta entrada la tarde, preferentemente hechos con telas tejidas a mano y con total independencia en la elección del pantalón: lila, ciruela, verde. Las chalinas de lana o de seda arrastrarán por los suelos, y los conjuntos de cuero, pantalón y chaqueta o campera, serán un must.

Donde De Carli se explaya con mayor fantasía, es en lo que él llama "gala de anfitrión", o sea, más sencillamente, ropa para recibir en casa, un derivado del *hostess gown* femenino. Aquí es el turno de las sedas labradas y los brocados, los rasos y los terciopelos, las alpacas y las organzas, para transformarse en príncipe hindú o en marqués dieciochesco, en bey marroquí o en personaje de Ticiano.

NADA DE TIMIDECES. "El indeciso sabe que aquí tiene ayuda", sentencia —impecable en su traje de alpaca gris— Milo Naum, piloto de los tres locales de McTaylor. Su norma es el clasicismo del corte y el refinamiento en el detalle: alguna transformación en las solapas o en el largo, y brota la elegancia individual. Sus colores: gris, azul, marrón, negro a toda hora (qué escándalo) el violeta y el ciruela. Camisas invernales, de lana, franela y viyela. Corbatas, casi siempre anchas, también de lana; las inextinguibles de seda, las de raso grávido de bordados o de lujosos relieves.

¿Los sobretodos? Largos, larguísimos,

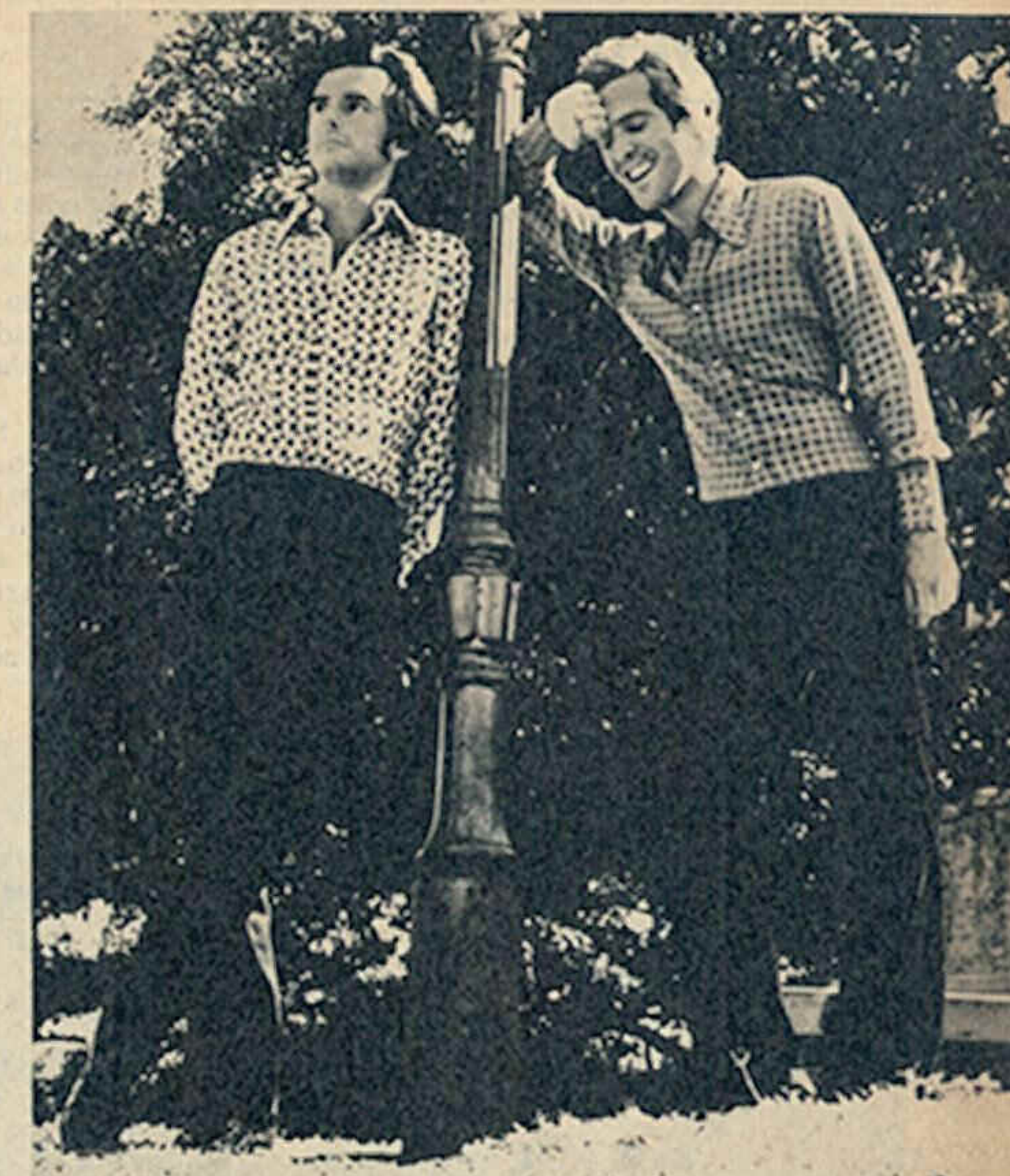


PIEL SINTÉTICA CHEZ CARDIN.

PANAMA, MAYO 19, 1970



SOBRE BOTONES NO HAY NADA ESCRITO; LAS CAMISAS INVERNALES.



casi hasta el tobillo, en paños pesados y con doble abotonadura; o de cuero, negro o marrón, con enorme abertura atrás; con vastas solapas capaces de abotonarse del otro lado y ofrecer un aspecto monástico.

Carlos Serra Lima, en cambio, que da su nombre al sofisticado negocio de Montevideo al 1500, se regocija: "Para el hombre de hoy, el color es una diversión". Y por eso no renuncia al delirio: arroja brazadas de corbatas incandescentes, haces de camisas Italianas de gasa, racimos de cinturones anchísimos; y en un remanso de su euforia, profetiza: "En los próximos años, hombres y mujeres usaremos estupendos uniformes militares".

Vasco Castresana, a su vez, que desde hace siete escasos meses se aposenta en La Sauterelle, participa también del gusto por el color: un saco de terciopelo violeta, chalecos de paño íntegramente bordados en lanas policromas, botas de víbora, demenciales echarpes. Para que su apostolado sea más efectivo, él mismo se pone todo lo que diseña y vende en su guarida de Promenade Alvear. "Yo soy mi propia vidriera", se ufana, y si alguien se críspa ("¿Pero eso es para hombres?"), gentilmente responde: "No se puede conformar a todo el mundo; no tengo tiempo de dar clases de sociología de la moda a los que no me entienden".

¿ADONDE VA EL MUNDO? No se sabe, pero todo esto es muy divertido y vital. Aunque para no "quemarse" conviene recordar el inminente caso de los encajes y los levitones eduardianos, las transparencias excesivas, las camisas

incandescentes, las corbatas agresivas. Sin perder la gracia juvenil, la moda pide una tregua y sonríe a la moderación. Pero ¿quién se asombrará hoy de ver a un portero elegante enfundado en un abrigo de piel, puesto que las camisas bordadas y traslúcidas ya han llegado a los suburbios? Claro que en Charles Calfun, el peletero de Florida casi esquina Charcas, los precios ascienden a partir de los 1.200 nuevos: hay jaguar y skunk, foca y zorro, lobo. En otros puntos de la ciudad, preferentemente en las vidrieras que flanquean Lavalle, las pieles sintéticas se ofrecen por bastante menos: desde 400 pesos nuevos, más o menos.

En el rubro de accesorios hay novedades. Para empezar al revés (por abajo), los zapatos abandonan los cordones y se dedican a cultivar, febrilmente, toda clase de herrajes, apliques y hebillas de bronce, sobre los cueros patinados o barnizados, sobre el charol, que triunfa para toda hora, incluso las diurnas. El mocasín es el rey de la temporada, acaso con algunos flecos al pasar, siempre con adornos metálicos; y los mocasines de víbora enloquecen a los maníáticos de la exclusividad. Se insiste en imponer la cartera para hombre, algo que cada vez parece más imperioso; y los pantalones tejidos, muy estrechos, están a la vuelta de la esquina (los *bell bottoms* —de piernas acampanadas, como los marineros norteamericanos— han concluido su efímero reinado). Y el consejo es: elegir el negro, que va bien en todas las ocasiones, e inflamarlo con algún detalle violento, si es posible en lila o violeta. ♦

Serendipity

DUERME EN TU PERA

Una bolsa de cuero sintético elastizado, imitación foca, en colores negro, blanco, café, verde seco, colorado o naranja, sirve para estimular distensiones varias: mirar televisión, leer, dormir inocentemente en un rincón del living o intercambiar vagos discursos en tertulias. La acogedora bolsa tiene forma de pera, pesa alrededor de cinco kilos, está rellena de partículas de un material livianísimo (flota en el aire) y tiene la grata cualidad de adaptarse a distintas po-

siciones: sentado, apenas recostado y totalmente extendido. Estas opciones son posibles mediante la sola presión del cuerpo sobre el obediente sillón; es decir, el material que sirve de relleno responde a la postura adoptada, obviando botones, palancas o dispositivos mecánicos. Importadas de Italia por Gino Borgani, se muestran en la boutique Alma —Uruguay 1332—, cuestan 400 pesos y pueden irrumpir serenamente en cualquier tipo de decorado; el diseño elude patas, maderas, metales, y sugiere un gran almohadón servicial y comprensivo.



LOS CAFEADICTOS DEL MUNDO...

...saben que en Abisinia, Etiopía, florece un café de sabor fuerte y seco, penetrante aroma y color marrón-rojizo. Ese café, conservado en grano y en latas especiales puede obtenerse en la casa Zalli —Reconquista 992—, donde también se venden las vasijas de cobre apropiadas para el rito "a la turca", que los iniciados describen así: se coloca al fuego el recipiente con agua, se agrega azúcar, cuando hierve se retira del fuego y se incorporan tantas cucharadas de café como tazas deban servirse; se vuelve a poner al fuego (revolviendo) y cuando estalla el primer hervor está listo. Agregar un pequeño chorro de agua fría para asentar y luego servir sin olvidar que la borra favorecerá, luego, a los ansiosos escrutadores del futuro que allí se lee.

Entre frascos con exóticas especias, condimentos y productos típicos, la casa Zalli guarda una



extraña colección de narguiles (o arguiles) para fumar tabaco persa y sirio; y un Man-Al (brasero) para preparar esa delicia que los franceses llaman "brochette" y que fue arrancada, precisamente, a los misterios culinarios de Egipto. Acercarse a estas lejanas tradiciones árabes, usarlas, regalarlas, tenerlas en casa, cuesta breves pesos: café, 14 el kilo; vasija de cobre, 10 a 15; narguile, 30, y brasero, 6. Esto último, serendipitísimo como centro de mesa inescudible.



UN BEL DI VEDREMO

Uno puede entrar y sentirse ligeramente nipón, desatar piromanías ocultas o pararse distraídamente en el centro del local y dejarse impregnar con aromas de incienso al jazmín, sándalo, rosa. En International Posters, local 9 de la Galería de las Artes (Maipú entre Marcelo T. de Alvear —Charcas, qué embromar— y Paraguay) se abrieron las puertas a una partida de sutilezas del Ja-

pon, importadas con exclusividad. De hilos invisibles penden lámparas-globo de papel de arroz, plegables, con diseños Firenze y Tiffany (de 45 a 60 pesos). En el aire flotan enormes peces —también de papel de arroz— pintados de colores brillantes; una vieja leyenda del Imperio del Sol explica que esos peces son símbolos de fertilidad, y en el Día del Niño se exhiben en los jardines de las casas donde hay chicos varones. Tintineantes "chimes" con placas de ostras, que según la tradición se cuelgan detrás de la puerta y atraen el bien y la buena suerte; cajas de fósforos con motivos "art-nouveau", flores y libélulas de cartulina de colores (10 pesos la docena) con finísimos tallos, y lo más Serendipity del arsenal japonés: una colección de seis esteras (para el piso, pared o división de un ambiente) que reproducen diseños de Beardsley y motivaron una manifestación relámpago por la Galería de las Artes, donde perplejos paseantes creyeron asistir a un mitin de protesta y finalmente admitieron que las esteras con gigantescas figuras —Cupido, Alf Babá, Sático danzando, Woman and Rope— merecían la insólita demostración.

A SABLAZOS

Estoques y machetes, lanzas y hachas, puñales largos y espadas, sables y sevillanas. El que no esté detrás de una de estas inofensivas (hoy) armas de la violencia más brutal (ayer), no sabe, por ejemplo, que los ejecutivos "top" los apoyan en sus maquiavélicos escritorios o los cuelgan de las paredes de sus despachos privados; que los chicos "beat" adornan con espadas sus subversivos reducidos; que las señoras con afares decorativos los bruñen y exhiben en el living, y que los coleccionistas los buscan laboriosamente.

En el mercado de pulgas de la Galería del Este, local 22, junto con armaduras, escudos, borghotas y celadas, hay varios recipientes cargados de sables y estoques, con empuñaduras talladas y escalofrantes filos, por 30 a 70 pesos. Las personas más contemplativas y moderadas las usarán, simplemente, para remover los leños de la chimenea.



INTRIGAS

La leche, en este país, produce disímiles acontecimientos. Ante todo, generó a los vascos, luego —según aseveran los historiadores— determinó uno de escasos y efímeros "pogroms" nacionales, ejecutado versus los éuscaros en el sur de Buenos Aires, en el siglo pasado. Igualmente condujo a una literatura popular y "macchietista", con centro en el repartidor de leche y sus célebres tarros. Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (en homenaje a "La Martona") intentaron literatura publicitaria en un folleto referido al yogurt, obvio descendiente amanerado de la leche. De tanta historia y tradición láctea, resurgen hoy los invictos tarros para cumplir discreta función decorativa. Están en El Almacén de Hierros —Guido 1952— y en su viejo color estaño, pintados estilo pop o con gruesas rayas verdes, pueden ser paragueros, contener plantas, acumular bastones, palos de golf o botellas de whisky.



Elegida la pick-up 70 por



y por Chevrolet

Hoy Ud. puede seleccionar únicamente entre Chevrolet y Chevrolet.

Entonces, ¿cómo no elegir la Brava?

Trae las exclusividades que la hacen pick-up genuina:

- Motor 7 bancadas, de comprobado poderío y economía. Consume nafta común.
- Sistema de frenos de doble circuito, con doble seguridad.
- Caja de velocidades totalmente sincronizadas.
- Suspensión de alto perfeccionamiento, con espirales reforzadas para Servicio Pesado.
- Tracción positiva en el diferencial (Posi-Trac).

- Dos tipos de caja de carga, a elección: Stepside o Fleetside, con doble pared de acero reforzada.
- Nueva cabina del más atractivo diseño.
- Elíjala además por su seguridad de reventa al mejor precio. La Brava es la pick-up argentina que más se vende. Ya es sabido: tiene con qué. Visite hoy a su Concesionario Chevrolet y salga fácilmente en su Brava. Verá por qué la mayoría la elige entre todas las pick-ups.

NUEVA PICK-UP

CHEVROLET

CATEGORICAMENTE ¡LA MEJOR DEL MUNDO!



PRIMERO EN CALIDAD - PRIMERO EN VENTAS

Automóviles



FIAT 600: AL PRINCIPIO FUERON LAS MUJERES.

EL NUEVO AMOR DE LOS ARGENTINOS

Durante quince días, tres redactores de Panorama investigaron esa extraña relación con el automóvil que entablaban los usuarios vernáculos: sus marcas preferidas, sus caprichos, su conducta al volante. Necesariamente, el informe debió ser desglosado en dos partes. La primera, ésta, trata sobre la conducta del automovilista primerizo y sobre las características de los coches que señalan su destino de ex peatón. La segunda, que aparecerá en el próximo número, estará dedicada a reseñar su evolución, sus nuevas apetencias en materia de autos más sofisticados, más caros.

—¿Usted es argentino? Entonces no hace falta que le explique cuándo debe cambiarle el aceite, engrasarlo o revisarle los filtros.

—¿Y por qué tanta confianza?

—Porque los argentinos son los clientes que mejor cuidan un automóvil alquilado. Siempre lo devuelven en buen estado.

Casi sin excepciones, este diálogo se enhebra cada vez que un turista nacional alquila un coche para recorrer Europa (generalmente en Madrid, donde los precios son más económicos). Es que las agencias que brindan esos servicios suelen confiar más en el cariño que un conductor prodiga al automóvil que en su pericia como volante. "Los franceses —dicen en España— andan siempre con los guardabarros abollados." "Los italianos —dicen en Francia— funden el motor de tan ligero que corren." Tal vez por eso llame la atención la esmerada relación de

los argentinos y el automóvil; una devoción que viene desde principios de siglo, cuando los primeros forjados invadieron Buenos Aires y se internaron en las pampas.

El jueves de la semana pasada, por ejemplo, cuando fue exhibido el último modelo del Torino (con escasas modificaciones: nueva parrilla y tablero de avión), la ceremonia resultó muy parecida a las tradicionales presentaciones en sociedad. Mientras algunos invitados se comían con la mirada la línea del flamante producto, otros acariciaban sus curvas con inocultable voluptuosidad o pedían gozar un rato de esa sensación de poderío que significa instalarse al volante. El paseo de rigor, que todos pudieron dar, les resultaría tan etéreo y gratificante como un vals vienés. Quizá porque ese modelo —diseñado por argentinos— responde a sus propias motivaciones: los hace sentir importantes.

¿Qué peatón no soñó alguna vez con ser propietario de un chasis y cuatro ruedas que lo lleven cada día al trabajo, evitándole las penurias del ómnibus o el tren? Lo único que reclama, en tal caso, es que el engendro "camine". Pero ese ideal de humildad y estoicismo suele evaporarse apenas entra en una agencia de coches y un sonriente —de común pulcro— vendedor despliega ante él los planes del "mínimo contado y cuotas de acuerdo a su presupuesto".

Entonces, el planteo se torna casi

agresivo: "Si con doscientos mil pesos y un préstamo bancario puedo comprar un cero kilómetro —se convence el peatón—, ¿para qué voy a meterme con un cachivache usado, que seguramente algún defecto tendrá? Esta reflexión constituye un punto de vista casi generalizado entre los futuros usuarios. Lo cierto es que una vez asumida la idea comienzan los pequeños padecimientos: la búsqueda de concesionarios que ofrezcan mejores planes de financiación, el replanteo del presupuesto familiar, un minucioso cotejo de precios en todos los garajes del barrio (una cochera para cobijar un auto chico cuesta alrededor de 4.000 pesos viejos por mes), el contrato de un seguro contra todo riesgo, el pago de patente, impuestos y otras menudencias. Para peor, el futuro automovilista no es un cavilante solitario: parientes y amigos, ávidos de mostrarse expertos e indispensables, le endilgan una inútil avalancha de consejos, sugerencias y recomendaciones sobre las ventajas técnicas que una marca opone a otra. O sea, el caos.

La semana pasada, un vendedor de la firma Motor Prix relató a Panorama sus experiencias frente a compradores primerizos: "Los candidatos a un auto chico suelen fingir un aplomo y una experiencia que no tienen. Algunos se paran frente al auto que quieren y adoptan un aire displicente, canchero. Quieren hacernos creer que el auto sólo les interesa por la utilidad que pueda prestarles. ¡Entonces nosotros nos damos cuenta que esa venta está asegurada! Claro, a veces hay que explicarles algo, arrancarles las dudas que no se atreven a confesar".

En realidad, los clientes recién iniciados adoptan una posición dura como defensa; no dejan nunca de pensar que el vendedor es una especie de ogro dispuesto a vender el coche a toda costa y sacando las mejores ventajas. Entonces llegan los regateos: radio, defensa de paragolpes, alfombras y cuanto accesorio habrá que colocar más tarde son exigidos por el novicio dentro de la financiación original. Puede colegirse que es la reacción típica de todo criollo de pura cepa; pocos saben que cuando un vendedor transige es porque, en realidad, la financiación preveía la entrega de la radio, por ejemplo.

Otro de los inconvenientes que debe superar el agenciero antes de concretar la operación (ya convencido el cliente de que frente a él tiene al coche soñado) surge de la elección del color. Entonces el vendedor tiene que vérselas con imprevisibles argumentos, esgrimiendo generalmente por quienes no han intervenido aún en la operación, llámense esposa, novia o madre del cliente presionarán para obtener el color de su capricho. "Si usted dispone de tres unidades para entregar —explicó el vendedor de una agencia Fiat— y ninguna tiene el color preferido, hasta es posible que la operación se trunque definitivamente." La totalidad de las fue-

tes consultadas —una decena de negocios—, coincidieron en que la elección del color casi siempre queda a cargo de una mujer, mientras los hombres suelen recluirse en la indiferencia.

LA INVASION. Cada mañana, medio millón de vehículos se lanza a la conquista del pavimento de Buenos Aires. La sofocante presión de esa horda no sólo envuelve a la metrópoli en una deplorable atmósfera de gases, hollín y ruidos estridentes; también conmueve a cada uno de sus habitantes. Según el ensayista alemán Walter Benjamín, estudioso del tema, "moverse a través del tránsito significa para el individuo recibir una serie de shocks y colisiones psíquicas. En cada esquina lo recorren, en rápida sucesión, contracciones iguales a las que produce la carga de una batería."

Pero nada amedrenta a los argentinos, capaces de cualquier sacrificio con tal de obsequiarse con el primer coche.

En 1951 las incipientes fábricas vernáculas lanzaban 108 vehículos a precios casi prohibitivos. En 1969, la Asociación de Fabricantes de Automotores (ADEFA) informó que en sus plantas se construyeron 218.587 coches. La misma fuente indica que este año la pro-

ducción será ilimitada si se tiene en cuenta que en marzo se comercializaron en las concesionarias unos 17 mil vehículos, de los cuales trece mil son coches particulares.

El incremento sirve, al fin de cuentas, para desnudar la ansiedad consumidora de la clase media argentina. Es posible que el coche nacional sea uno de los más caros del mundo en relación al nivel de ingresos de la población; pero el fenómeno, lejos de provocar retracción, parece infundir aliento en la loca carrera hacia el cero kilómetro. "Ya nadie quiere un coche usado —exageró un concesionario de Caballito—, ni siquiera los que vienen a comprar su primer auto."

El mercado internacional, en cambio, parece haber sufrido una merma, capaz de superarse únicamente a través de los coches medianos y chicos (de consumo y mantenimiento accesibles). Los famosos paquidermos con chasis, producidos por las mayores empresas del mundo (General Motors, Ford y Chrysler), han sido jaqueados, en su propio terreno, por los Volkswagen alemanes. Pero los *petite européenne* no se conforman con invadir USA; Fiat, Renault y Citroën se lanzaron también a la conquista del mercado internacional con bríos que sacuden a los empresarios yanquis. Las razones del cambio deben rastreadse, obviamente, en el espectáculo que ofrece a diario cualquier gran ciudad. La carencia de lugares aptos para estacionamiento, las calles abarrotadas y el exceso de gas en el aire, hacen que la solución primera radique en los coches medianos y chicos. De ahí su boom.

Pero hay, también, motivos profundos: la reducción de costos de fabricación ha aliviado a las empresas, asediadas por los gravámenes impositivos. Y, por otra parte, el crecimiento de la población juvenil (el 70 por ciento de los habitantes del mundo está entre los 18 y 25 años) obligó en los últimos años a un giro hacia lo versátil. Así, la Ford preparó en USA el modelo Maverick, un pequeño con veleidades de poderoso; General Motors pergeñó el GMIní, un dos puertas que irrumpirá en el mercado en julio próximo. En ambos casos, los precios apenas preparan sobre el del Volkswagen (*Escarabajo* o *Beetle*, en la versión norteamericana), que cuesta 1.800 dólares. Roy D. Chapin, uno de los cerebros de la American Motors, declaró en abril último que para 1972 el 54 por ciento de los coches que correrán por las rutas de USA, serán modelos más chicos que los actuales standard.

LA TENTACION. Cuando a principios de la década del sesenta, una bandada de mujeres inauguró en la Argentina los primeros Fiat 600, la suficiencia varonil, todavía habituada a guiar sólidos esferpentos de la década del cincuenta, acusó el desafío bautizando al diminuto Fiat con un apelativo mordaz: *Evanol*. No sepan, entonces, que poco des-

pués, la mayoría de los varones que se inician como propietarios de coches, lo hacen a bordo de un Fiat de idéntico calibre. No fueron pocos, sin embargo, los que optaron por el Citroën, un humilde pero eficiente trotador, algo más barato que su rival, de consumo más económico y formas casi esotéricas.

Señalada como la segunda marca en Europa, después del Volkswagen, pero mejor ubicada en el Mercado Común, Fiat ha llegado a ser moneda corriente en la Argentina; su producción no fue superada por otras marcas, esto si se tiene en cuenta que IKA-Renault, al divulgar sus cifras, incluye toda su producción. Para los clientes del *fiatino* —todos ellos *golondrinas* que ya lo cambiarán por uno más grande—, su coche es como un cheque al portador. Según Luis Fallace, vendedor de la firma San José de Flores, concesionaria Fiat, sus clientes son "jóvenes empleados bancarios, de comercio, maestras, o gente dedicada al corretaje libre". Los pocos reincidentes fueron definidos por Fallace como "de clase media conservadora".

Sobre la sencillez de un Citroën montan clientes de parecida estirpe, matrimonios jóvenes, con predominio de profesionales atareados. Para Héctor Romero, jefe de ventas de la concesionaria Duccoc, el Citroën es el coche de los intelectuales. "Ninguno de ellos se preocupa por el color; además son clientes fieles: por ejemplo, sé de un matrimonio mayor que cambió cuatro Citroën en nuestra agencia."

Hay, por supuesto, un tercero en discordia. Se trata del Renault, un cuatro puertas cuyo éxito impulsó a los directivos de la firma francesa a asociarse con IKA en nuestro país. A diferencia del Citroën, el Renault funciona en la Argentina como el "auto de la familia tipo, usado tanto para trabajar como para pasear". Mario Carranza, vendedor de la concesionaria Motor Prix, asegura que "el setenta por ciento de los usuarios del Renault son familias de clase media"; agrega que "es, también, el coche de los viajantes, porque sus cuatro puertas son la gran ventaja que tiene sobre el Fiat. También muestra mayor rendimiento que sus semejantes y los jóvenes lo prefieren por su aire deportivo".

En 1968 trajinaron el país 74.901 automóviles de esas tres marcas, fabricados el mismo año; no fueron dadas las cifras correspondientes a 1969, pero se estima que hubo un aumento del tres por ciento. Para 1970 el crecimiento puede alcanzar a un seis por ciento.

Es evidente que desde 1967 el mercado de coches de segunda mano sufre un deterioro que alarma a los corralones ad hoc y a los propios gitanos, especialistas en la venta de vehículos usados. Entre un modelo usado de 1969 con diez mil kilómetros de fatiga, y otro nuevo del mismo modelo, median —para los coches chicos— una diferencia casi irrisoria de trescientos mil



CITROËN: P. R. LOS INTELIGENTES

Catálogo para primerizos

MODELO	CARACTERÍSTICAS	PRECIO (en pesos viejos)
FIAT 600 E 	Dos puertas, capacidad para cuatro personas; motor de cuatro cilindros en línea; 36 HP, velocidad máxima de 120 kilómetros por hora; 4 velocidades sincronizadas; circuito cerrado de refrigeración; consume 20 litros de nafta en 300 kilómetros. El modelo de 1970 reproduce, con escasas modificaciones, al de 1958: tablero rectangular más amplio, traba en la dirección; puertas que se abren contra el viento.	878.000.—
FIAT 800 CUPE 	Motor similar al modelo anterior, pero con un rodado más grande. Carrocería Vignale. Tablero con cuentavueltas.	1.085.000.—
CITROËN 2 CV 	Motor de 425 centímetros cúbicos; 2 cilindros opuestos horizontalmente. Refrigeración por aire; válvulas a la cabeza; 4 velocidades sincronizadas; dirección a cremallera; frenos hidráulicos en las 4 ruedas; consume 6 litros de nafta cada 100 kilómetros; suspensión a interacción. Techo corredizo.	864.000.—
CITROËN 3 CV 	Motor de 602 centímetros cúbicos; alcanza una velocidad de 116 kilómetros por hora. Consume 7 litros de nafta cada 100 kilómetros. Calefacción regulable.	965.000.—
RENAULT GORDINI 	4 cilindros en línea; 40 HP; 4 puertas; control termostático de temperatura; caja de cuatro marchas de avance; dirección a cremallera; suspensión delantera independiente; tablero acolchado; asientos anatómicos; baúl amplio.	1.054.300.—
RENAULT 4 L 	Motor de 845 centímetros cúbicos; 4 cilindros en línea; 33 HP de potencia; frenos hidráulicos en las cuatro ruedas; suspensión independiente; caja de cuatro velocidades hacia adelante y marcha atrás; gran espacio para carga; doble sistema de trabas de seguridad para niños; traba de volante incorporada al sistema de llaves.	923.700.—
RENAULT 850 	Carrocería similar al Gordini; motor semejante al del 4L	884.000.—
RENAULT R 6 	El más nuevo de los Renault. Motor de 4 cilindros en línea; 1118 centímetros cúbicos; 5 bancadas; dirección a cremallera; frenos a tambor en las 4 ruedas; suspensión independiente; 4 puertas y otra de acceso al baúl; velocidad máxima de 125 kilómetros por hora. Recorre 13 kilómetros con un litro de nafta.	1.195.000.—

En todos los casos las fábricas exigen como mínimo un 30 por ciento del precio al contado y el resto en una financiación hasta 36 meses de plazo.



RENAULT 6: PRIMER ESCALON DEL STATUS.

pesos. "Pronto van a aparecer los cementerios de automóviles", profetizó un iluso vendedor. Otro, todavía más optimista, espera que "en cualquier momento la gente dejará los usados en la calle." Sin embargo, los diez modelos presentados por Fiat, Citroën y Renault (todos por debajo del millón de pesos antiguos) no están aún al alcance de cualquier peatón.

EROS VA EN COCHE. Al parecer, cuando alguien compra un coche, no lo hace sólo por la utilidad que pudiera prestarle en su trabajo o en el week-end. Hay otros motivos que operan al margen de la conciencia y que sólo la erudición de un psicólogo puede avizorar. Para uno de ellos, "el automóvil pone al descubierto las distorsionadas tendencias de una sociedad represiva: exhibicionismo y autosuficiencia". Parece cierto: Hugo Contini, vendedor de una agencia Chevrolet de la capital, admitió ante *Panorama* que "la mayoría de los hombres de entre veinte y treinta años fantasean con la cuestión sexual cuando se meten en un auto para probar la comodidad interior". Según él, es frecuente oír cómo se pavonean: "¡Voy a tener que echar a las minas del auto!"

El analista Arnaldo Raskovsky (63) sostiene una hipótesis inquietante: "Existen claves muy claras: la manipulación del volante podría asociarse fácilmente con los hábitos masturbatorios de la infancia". Va más allá: "El manejo de los controles automáticos, que libera el conductor durante la marcha, nos enfrenta a satisfacciones regresivas de tipo prenatal: la vuelta al claustro materno, donde éramos conducidos cómodamente". Para Raskovsky, el coche sostiene otras motivaciones condicionadas por el exterior: "Om-

nipotencia, instrumentación de la conquista y ostentación de status". Finalmente, opina que el coche es "sólo útil, nunca imprescindible". Sin embargo, el último término parece haber sofofocado al primero.

Si se le pregunta a un porteño las razones que lo llevan a trajinar cada día a bordo de su coche, soportando las tensiones de un tráfico que lo acerca al colapso nervioso, estará lejos de aceptar que alguna vez, antes de comprar su primer auto, pensó en la comodidad de arribar puntualmente al trabajo, sin necesidad de sacrificar esa hora más de sueño que dedica al abordaje de trasportes masivos. Si lo hiciera, caería en la cuenta de que aquel sueño era, apenas, una utopía. Pero, claro, sería difícil negarle la satisfacción de una excursión al campo (como lo prometen los folletos que imprimen las concesionarias), o la corta fuga de vacaciones junto a su familia.

Seguramente no lo detienen las estadísticas de accidentes; sus fantasmas de cabecera son el chapista y la devaluación del modelo a medida que pasan los años sin poder renovarlo. También están las contravenciones, que el propietario deberá oblar sin chistar y esgrimiendo esta única satisfacción: "Después de todo, si me multan es porque tengo auto."

Es inevitable que los avatares del comprador primerizo se subordinen a su inexperiencia en el volante, puesto que carece de la relativa madurez de quienes han gustado ya varias marcas. Estos sí están en condiciones de definir su relación con el coche —ese preciado fetiche—; o de admitir su condición de dulces esclavos de un cuatro ruedas. Este será el tema de la próxima nota.

SEXOLOGIA

Fallas mecánicas y afinado

"El grado de excitación sexual se observa en las curvas", explicó Everardo Power (59, divorciado), un médico que se inició hace 30 años como cirujano y derivó finalmente en la psiquiatría, la hipnosis y la sexología. Su afirmación —tan significativa dentro como fuera del contexto— complementó la representación gráfica de un orgasmo durante la conferencia que, sobre la *Valoración humana de la función sexual*, pronunció el lunes pasado ante medio centenar de personas, en la sala Planeta, con el auspicio de la Liga Argentina de Educación Sexual.

La charla trascendió plácidamente, a pesar de que Power (con voz ronca y sin sacar sus manos de los bolsillos del pantalón en toda la noche) advirtiera que se trataba de un tema que "provoca en algunos chillidos histéricos, como si fueran invitados a mostrar su sexualidad en público". Sin embargo, no hubo alaridos ni exhibiciones, aunque sí quienes se retiraron con discreción antes de iniciarse la segunda parte del acto. Evitaban, de esa manera, el esclarecedor debate final. "Perdóneme el acento, porque soy extranjero y las palabras no me salen bien", se disculpó un atildado señor ubicado en la primera fila, que abrió el diálogo. "Yo quisiera saber cuál es —en la relación sexual— el papel de la voluntad frente a un desperfecto mecánico", enigmatisó. Lamentablemente, el intrínquis quedó sin resolver, ya que no fue posible arrancarle una definición mínima de la *panne* a que hacía alusión y menos aún un ejemplo que aclarara su complicada conceptualización. "Yo no tengo dificultades para expresarme porque soy argentino", manifestó un joven, indignado por el tiempo gastado allí con el primer consultante. Después argumentó que "el romanticismo lleva a una exageración de la libido" y que "la persona egoísta es menos ardiente".

Más pragmático, un tercer dialoguista-



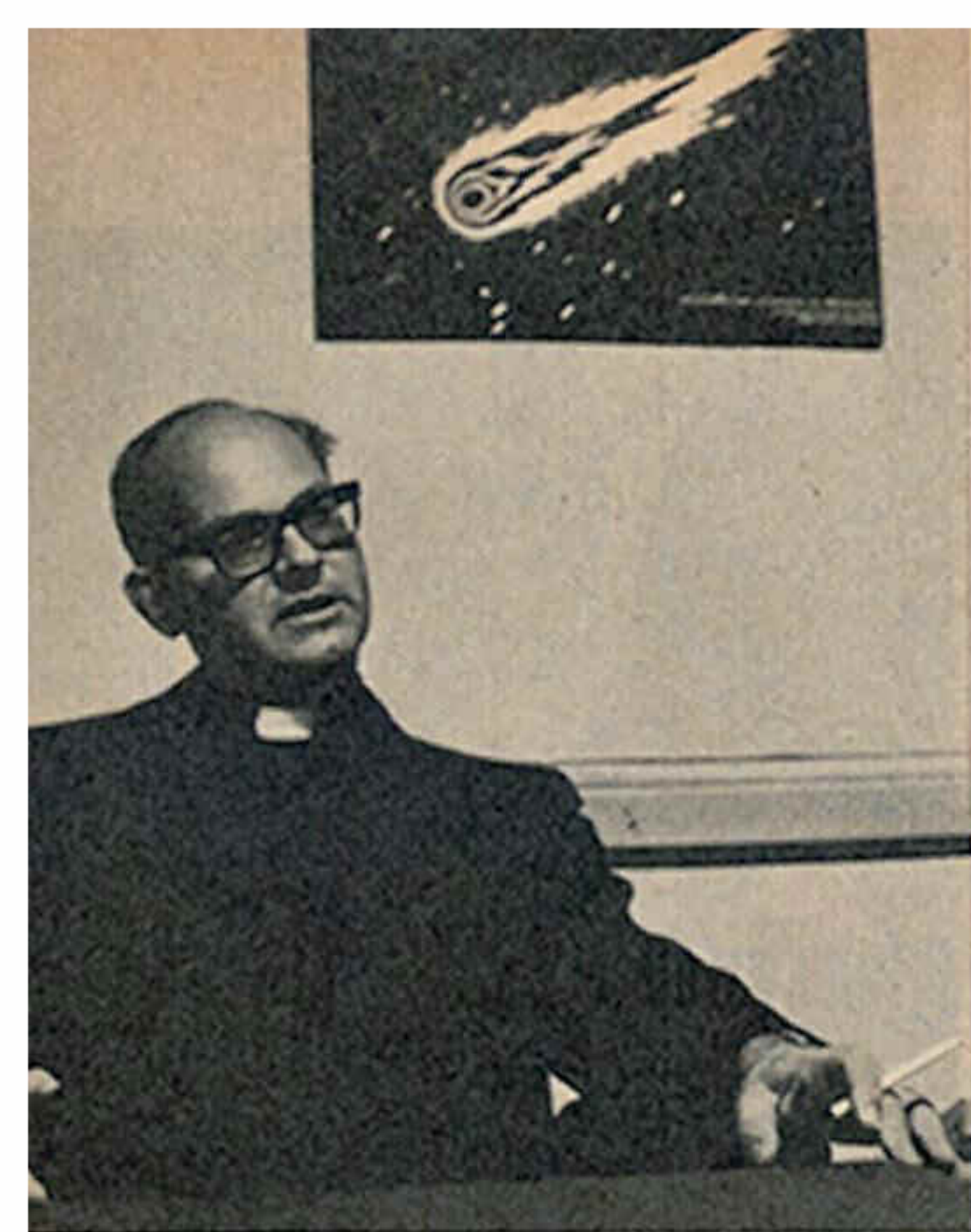
ERUDITO POWER: FRIGIDEZ Y EGOISMO.

ta descubrió un vínculo insalvable entre agresividad y erotismo. "Detrás del beso —suspiró— viene el mordisco, y el abrazo se prolonga en un fuerte apretón de nunca acabar." Desde el fondo de la platea lo interrumpieron: una inquieta señora exigió que el conferenciante confesara "si aceptaría que su hija mantuviera relaciones sexuales antes del matrimonio". "Estaría mal que le dijera que sí —se escudó el sexólogo—, porque no tengo ninguna hija." Enseguida lo pusieron ante nuevos aprietos: alguien —con voz aflautada— le planteó "un caso concreto y muy delicado: el de la mujer que ya no *camina*". Pero Power se las ingenió para obviar esa y otras respuestas.

Cuando la polémica languidecía, el sexagenario Juan Lyon (casado, tres hijos) intentó un balance: "He escuchado esta magistral disertación —dijo— bajo su faz científica. Pero creo que haría falta encarar aspectos prácticos, psicológicos. La mujer es un instrumento y hay que saber cómo y dónde tocar", filosofó con picardía. ♦

LA PLATEA FUE ENIGMATICA Y AGRESIVA, CON HONROSAS EXCEPCIONES.





JESUITA CASTEX: DRAGONES DE PAPEL.

ESPACIO

El expediente secreto

Cuando a las 9.15 del sábado 9 de mayo el minúsculo planeta Mercurio culminó su paso frente al disco solar, los investigadores del Observatorio Nacional de Física Cósmica de San Miguel (a 40 kilómetros de Buenos Aires), se apartaron de los telescopios con satisfacción: el acontecimiento fue perfectamente fotografiado —cada 30 segundos— con un filtro especial montado sobre un instrumento de seguimiento automático. Mientras tanto, otro equipo de astrónomos observó el tránsito del punto negro sobre la roja esfera del Sol con un telescopio de luz blanca de 110 milímetros de apertura. Es que el patrullaje de los cielos y el estudio de esta clase de episodios es una parte tan importante de la investigación espacial como la que pudo encararse después del fin de la Segunda Guerra Mundial, con la ayuda de la coherencia autopropulsada. Y la indagación de las complejas relaciones espacio-Tierra es quizá la que mayores aplicaciones inmediatas procure al desarrollo tecnológico.

Durante la última quincena, los cronistas de *Panorama* pudieron detectar algunos hechos que permiten conjeturar la reactualización de una polémica: algunos grupos científicos pretenden utilizar la investigación espacial para promover un avance tecnológico argentino independiente, y otros aseguran que ese camino debe recorrerse siguiendo a los países más avanzados del área: gran despliegue de misiles, y, por lo tanto, inalcanzables millones de dólares o rublos.

OPCIONES. Un alto representante del *establishment* científico nacional lanzó sus dardos contra la orientación de los trabajos argentinos en el sector espacial: "Estos 30.000 dólares —se refería

al costo de la experiencia *Dragón 70*, que culminó hace trece días en Mar Chiquita (ver número 159)— se convertirán tan sólo en un cúmulo de papeles, de esos que inundan los escritorios de la NASA". Estos programas, afirman los expertos, parecen engarzar más en los planes generales de los países desarrollados que en las necesidades inmediatas argentinas.

Idénticas acusaciones en el manejo del sector espacial denuncia un informe reservado que atraviesa en estos días algunos despachos de la Casa de Gobierno. Desde sus páginas —que *Panorama* pudo examinar— surgen algunas claves para enjuiciar la situación actual: "El terreno argentino es prolífico en la producción de núcleos enfrentados y rencillas personales agazapadas tras disfraces de pseudocientifismo; también en la marginación, desprecio o incompreensión de auténticos grupos de investigación y observación que finalmente concluyen por partir hastiados de tanta insensatez e idiotez colectiva".

El director del Observatorio de San Miguel y presidente de la Comisión Nacional de Estudios Geoheliográficos, Mariano Castex —38, sacerdote jesuita, graduado en medicina a los 22 años, hoy administrador científico—, señaló otras incongruencias: "Se pretende imponer los criterios de evaluación de la medicina en áreas donde la producción no se mide por el número de trabajos, los programas deben planearse con varios años de plazo, los errores son frecuentes e imprevisibles, y cada uno de ellos cuesta muchos millones".

El documento secreto confirma estas apreciaciones. Allí se denuncia la falta de especialistas, la despreocupación en formar jóvenes graduados y "la promoción de figuras y núcleos que, por ser los únicos, logran apoyo y desperdician fondos o esfuerzos en programas de escaso nivel y sin sentido alguno para el desarrollo nacional".

PLANES. Para completar el aún débil espectro espacial argentino, los cerebros de la Comisión de Estudios Geoheliográficos formularon un programa de investigaciones a mediano plazo, cuyo centro de interés es la interacción entre el Sol y el ambiente terrestre. Como explicó Castex: "El astro es la única fuente de vida sobre este planeta, gracias a la mediación de la atmósfera. Estudiarlo significa comprender su influencia en la producción agrícola-ganadera, utilizar su energía con fines económicos. El acceso a esta tecnología —asegura— es la única llave que abre ciertos sectores del desarrollo: comunicaciones, navegación, sistemas de información, control automático de procesos industriales".

El observatorio de La Rioja y la estación de geofísica y radiación solar de Trelew-Puerto Madryn (más de 1.500 millones de pesos viejos de inversión en tres años) forman parte de esta estrategia, apuntará a nuevas áreas a

política científica argentina. Durante el período que demore la instalación se formarán en las aulas de San Miguel una veintena de becarios riojanos. "En realidad son una bomba de tiempo —comentó el sacerdote Castex—; todos critican la decisión y nadie puede garantizar los resultados. Pero es absolutamente necesario, para eliminar el desequilibrio regional, que sean ellos quienes miren por los telescopios y no los científicos extranjeros o simplemente porteños".

La realización de todas estas premisas quizá permita a la Argentina ganar más terreno en la investigación espacial, no ya en comparación con lo realizado por las grandes potencias, sino con respecto a sus vecinos latinoamericanos. La cúpula científica —y también los militares— contemplan con preocupación cómo Chile encara la construcción de media docena de centros astronómicos de envergadura mundial en la provincia de Coquimbo; a su vez, el ambicioso proyecto *Grande Brasil* prevé alcanzar, para 1975, una tasa de formación de 200 científicos por año solamente para el área espacial. Es que también en desarrollo científico y tecnológico el tiempo perdido es irreparable. ♦

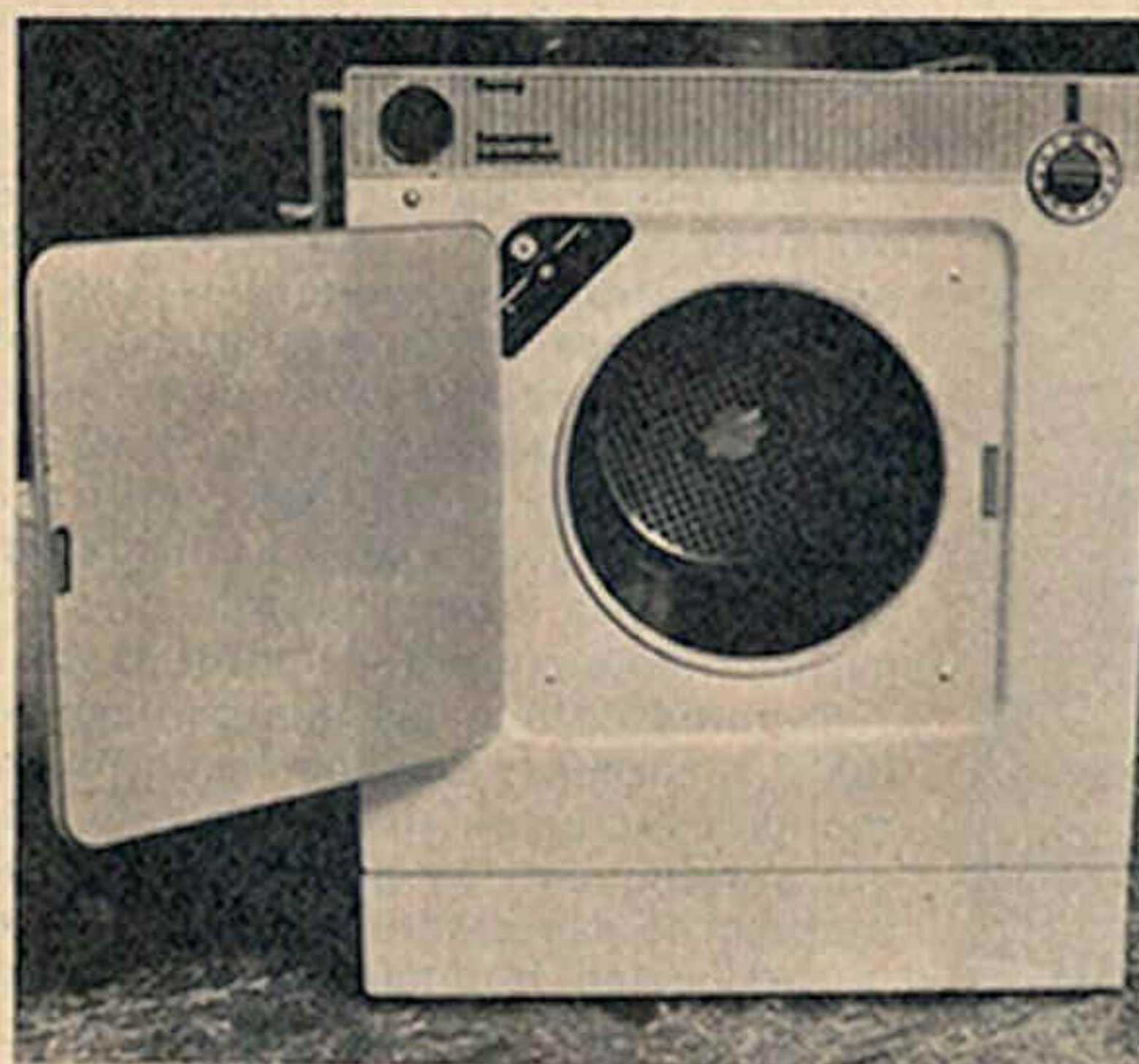
MEDICINA

Virtudes de la naranja

Como lo pregonan la sabiduría popular, las naranjas son buenas para la salud. Esta virtud fue atribuida, hace más de medio siglo, a la abundante dosis de vitamina C que contienen los cítricos, y la explicación dejó felices a todos los curiosos. Ahora, sin embargo, una experiencia realizada en los Estados Unidos acaba de revelar que las naranjas poseen una propiedad aún más importante que su carga vitamínica. Roger Dabbah, un investigador de la Secretaría de Agricultura afirma que los aceites de la naranja son antibióticos.

Dabbah y sus colaboradores expresaron, en varios experimentos, las cáscaras de naranjas, pomelos, limones y mandarinas, inyectando los aceites obtenidos en tubos de ensayo poblados por diversas familias de microorganismos. El efecto fue pasmoso: a las 48 horas, los habitantes de los traslucidos recipientes se habían extinguido. El entusiasmo de los investigadores se transformó, la semana pasada, en un delirio de posibles aplicaciones. "Unas pocas gotas de aceite de naranja —proclamó Dabbah— bastan para conservar intacto un litro de leche durante semanas. Para la cosmética puede ser revolucionario: las cremas se estropean con las bacterias. Y para los ojos, pestañas postizas con perfume a limón. Eso es elegancia". ♦

Ciencia y Técnica



CEREBRO. Diagnostic-N es el nombre de un nuevo instrumento destinado a resolver los problemas de la radiografía de cerebro. Hasta ahora el sistema nervioso central era uno de los territorios que más obstáculos ponía a la exploración radiográfica. Ubicar el sitio preciso de una lesión o un coágulo era una maniobra exasperante que implicaba tomar numerosas placas radiográficas, en pasos sucesivos, hasta ubicar la región exacta del trastorno. El proceso, tan largo como costoso, implicaba además un riesgo adicional para el médico, expuesto a la descarga de rayos X. El Diagnostic-N no sólo permite superar los problemas existentes

ARTEFACTO. El secarropa eléctrico, permitirá ignorar las lluvias, el mal tiempo y el nefasto hollín, y mantener intacto el abastecimiento de camisas impecablemente blancas y sábanas secas. El principio básico del aparato (Surrey, 56.200 viejos) se resume en el aprovechamiento total y equilibrado de una fuente de calor, eludiendo la acción corrosiva de la irradiación directa, frecuente en el secarropa a gas. Con el nuevo sistema una resistencia eléctrica concentra el aire que es proyectado dentro del tambor que alberga la ropa (foto).

nasta ahora, facilitando la toma en serie de placas y el control, a través de un circuito cerrado de televisión; su uso durante las operaciones profundas de cerebro implica poder seguir paso a paso la intervención como si los instrumentos actuaran ante la vista del cirujano. Construido en Francia, el Diagnostic-N ha intervenido exitosamente ya en más de un centenar de operaciones de cerebro.

OLAS. Hasta ahora las olas marinas sólo servían para decorar el horizonte o prestar romanticismo a las baladas populares. No más: un laboratorio de ingeniería electro-

mecánica de Gran Bretaña descubrió la manera de explotarlas para obtener energía eléctrica. La idea surgió en el University College de Gales del Norte, cuando un grupo de investigadores buscaba un método eficiente para abastecer de energía a las boyas flotantes que utilizan los oceanógrafos como plataforma para instrumental. Las boyas deben permanecer en actividad por períodos que superan la duración de las baterías eléctricas comunes y las corrientes marinas las reparten por todos los océanos haciendo costoso y difícil su reabastecimiento. La solución hallada explota el movimiento pendular de las boyas movidas por las olas. Un oleaje de apenas 30 centímetros es suficiente para producir 10 vatios de electricidad (una radio de transistores usa 3) y el mecanismo es virtualmente eterno.

IZQUIERDA. Una investigación exhaustiva llevada a cabo en la Universidad de Erlangen, Alemania Occidental, acaba de demostrar de una vez para siempre que la mano izquierda es tan buena como la derecha. La experiencia realizada con la intervención de una computadora electrónica incluyó a 1.030 sujetos. El grupo (elegido previamente al azar) estaba formado por 48 zurdos, 22 ambidextros y 960 dextros que se sometieron a 17 pruebas de habilidad, desde cepillarse los dientes y lanzar una jabalina hasta hacer restallar un látigo y embetunar un par de zapatos. La primera consecuencia que obtuvieron los psicólogos fue que los zurdos no les van en zaga a los dextros en materia de habilidad manual. Más sorprendente fue el hallazgo de que los zurdos forzados en la infancia a utilizar la mano derecha desarrollaron indefectiblemente una molesta tendencia a la tartamudez. ♦

PROFUNDA! ACIDA!
TREMENDAMENTE VERAZ!

RUMBO A LA
ETERNIDAD

II parte de
La Condición Humana

con TATSUYA NAKADAI - MICHIKO ARATAMA

obra maestra de
MASAKI KOBAYASHI

GRAN EXITO
PARAMOUNT
GRAND SPLENDID

GRANDSCOPE



人間の
條件



Economía y Negocios



GREMIALISTAS SAMBUEZA Y AVILES. DEFENDEMOS AL CHACARERO.

EL ASUNTO ESE DE LAS PERAS Y LAS MANZANAS

Allí donde confluyen los ríos Limay y Neuquén, en la hondonada superior del caudaloso Negro, un clamor recorre las pequeñas fincas de los fruticultores: "El Alto Valle se está tucumaniando". Con recelo, Gregorio Mazza —caudillo de los fruteros de Allen— asiente: "Por denunciarlo ya me metieron preso una vez".

El Alto Valle, otrora paraíso patagónico, se siente constreñido por un clásico operativo de pinzas: desde uno de los flancos avanza el minifundio; desde el otro la concentración monopolista. Es que, desde hace varios años, el progreso de la intermediación comercial penetra en la región con un propósito definido: adquirir chacras que aseguren materia prima para sus organizaciones de empaque y expendio.

"Si este proceso avanza, la constitución económica del valle —que tiene el lujo de poseer una clase media poderosa, capaz de moderar las tensiones sociales— desaparecerá en provecho de las grandes sociedades anónimas de capital indeterminado." El diagnóstico pertenece a Héctor Jorge, un porteño radicado en Cipolletti y vinculado a las familias productoras del valle. Ahora se siente alarmado por la creciente presión de los monopolios.

Jorge es médico cirujano, y hace un lustro desempeñaba la jefatura del de-

partamento de Cirugía del Instituto del Cáncer de la Universidad de Buenos Aires; por entonces, una afección cardíaca lo llevó a trocar el bisturí por la recolección y el empaque de frutas, una tarea que le franqueó la amistad de los productores de la zona. Hoy es a la vez comerciante y pequeño propietario: administra unas 200 hectáreas y comercializa directamente sus productos. Por debajo suyo, más de cuatro mil productores —dueños de predios de 7 a 20 hectáreas— sobreviven acosados por un enjambre de intermediarios, una vanguardia que suponen difícil.

LA PEQUEÑA HISTORIA. La producción del Alto Valle rionegrino nació al impulso de las primeras locomotoras inglesas, que llegaron después que Roca culminó la Campaña del Desierto. Los primeros colonos de aquellas comarcas —gente sin capitales pero con ambición— señalizaron y nivelaron los predios incultos, luego cavaron acequias y por ellas hicieron correr el agua; entretanto, la administración del Ferrocarril del Sud ampliaba sus líneas férreas y de comunicaciones y fundaba chacras experimentales para orientar la explotación frutícola.

Pero no era suficiente. Faltaban los grandes galpones para empacar. Las

de la comercialización, y así los británicos fundaron la Argentine Fruit Distributors; a partir de ese momento, fin del siglo pasado, la Argentina dejó de importar peras y manzanas y pasó a consumirlas y exportarlas.

Casi medio siglo después, al nacionalizarse el complejo ferroviario, la situación sufrió un vuelco: las chacras experimentales fueron trasferidas al entonces Ministerio de Agricultura, quien más tarde las traspasó al Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA); así, la compañía británica desapareció de la escena para dejar su lugar a un ente frutero, centralizador.

Fruteros no son los que cultivan peras o manzanas. Son los hombres que representan, en el Alto Valle de Río Negro y Neuquén, los grupos comercializadores de las distintas variedades de la producción frutícola. Cuando intuyeron el negocio, comenzaron a construir sus propios galpones y frigoríficos y prosperaron con notable rapidez.

Los productores, sin organización de empaque y comercialización que pudiera respaldarlos, tuvieron que resignarse a entregar su producción a los intermediarios. Sin alternativas, porque resulta difícil e improbable colocar productos perecederos a más de mil kilómetros de las fuentes de consumo.

Los chacareros, entonces, perfeccionaron su propia estrategia: despejar la incógnita del negocio y posibilitar al productor un acceso directo a los centros de comercialización. "En este proceso, sin embargo, el comerciante intermediario está en mejores condiciones para la lucha, porque cuenta con la llave del negocio y el capital circulante para crear condiciones favorables a la adquisición de predios", subrayó el médico Jorge.

Los fruteros advirtieron la manobra. Antiguos proveedores cortan amarras, es cierto, pero son los menos; entonces presionan para adquirir, a bajos precios, decenas de chacras. El principal empacador del Alto Valle es dueño de 400 hectáreas. "A la larga, está visto, el productor debe vender sus chacras; estamos siendo absorbidos por las grandes empresas", se queja uno de ellos.

PEOR QUE UNA BURRA. Hay otros, sin embargo, que rozan la resignación. Por ejemplo Amelia Rivero, 50 años y parecen más, trabaja de sol a sol como empacadora. En el Sindicato de Empacadoras, ella gritó: "En ese galpón pasa cualquier cosa; el patrón es un beduino. Se estaba por morir y no pasó nada". El origen de su enojo: "Uno no levanta la cabeza durante 10 horas. Peor que una burra". No dijo, se olvidó, que ni siquiera le pagan lo que marca el convenio de trabajo.

Tal vez sea una excepción: "Las condiciones de trabajo se respetan normalmente", replicó Osvaldo Sambueza, un nativo de la zona, jefe del Sindicato de Empacadores de Fruta de Río Negro y Neuquén. "Donde la situación se tor-

na lamentable es en la zona rural —considera—. No hay estabilidad en el trabajo, no se cumplen las leyes sociales y las viviendas son pésimas."

Es que todos los años, chilenos y argentinos se afincan temporalmente en el Comahú. Enero marca el comienzo de la cosecha, que se prolonga hasta abril; las mujeres trabajan en el empaque y los chilenos en tareas de recolección y desbrozamiento. Desde mayo a diciembre, la poda, los abonos químicos, el raleo y el apuntalamiento fatigan a centenares de trabajadores rurales, indiferentes a la polémica entre productores y comerciantes.

A nivel sindical el panorama es incierto. La Federación de Trabajadores Rurales y Estibadores (FATRE), se mantiene sumisa, fiel a las consignas dialoguistas de Sebastián Montoya, líder de Buenos Aires. En tanto, el Sindicato de Empacadores pugna por formar la comisión paritaria y discutir, mano a mano con los patronos, remuneraciones y condiciones de trabajo. "Pero no nos quieren reconocer y nos imponen un miserable porcentaje", denunció Laureano Avilés, secretario de Prensa y Propaganda. "Pero también peleamos por encuadrarnos en el régimen de comercio e industria", explicó Sambueza, un devoto de Raimundo Ongaro.

LAS OTRAS CUESTIONES. Entre las dificultades que sangran a la fruticultura más allá de la cuestión social, hay dos problemas que emergen con gravedad: la salinización y la coyuntura económica, financiera y comercial.

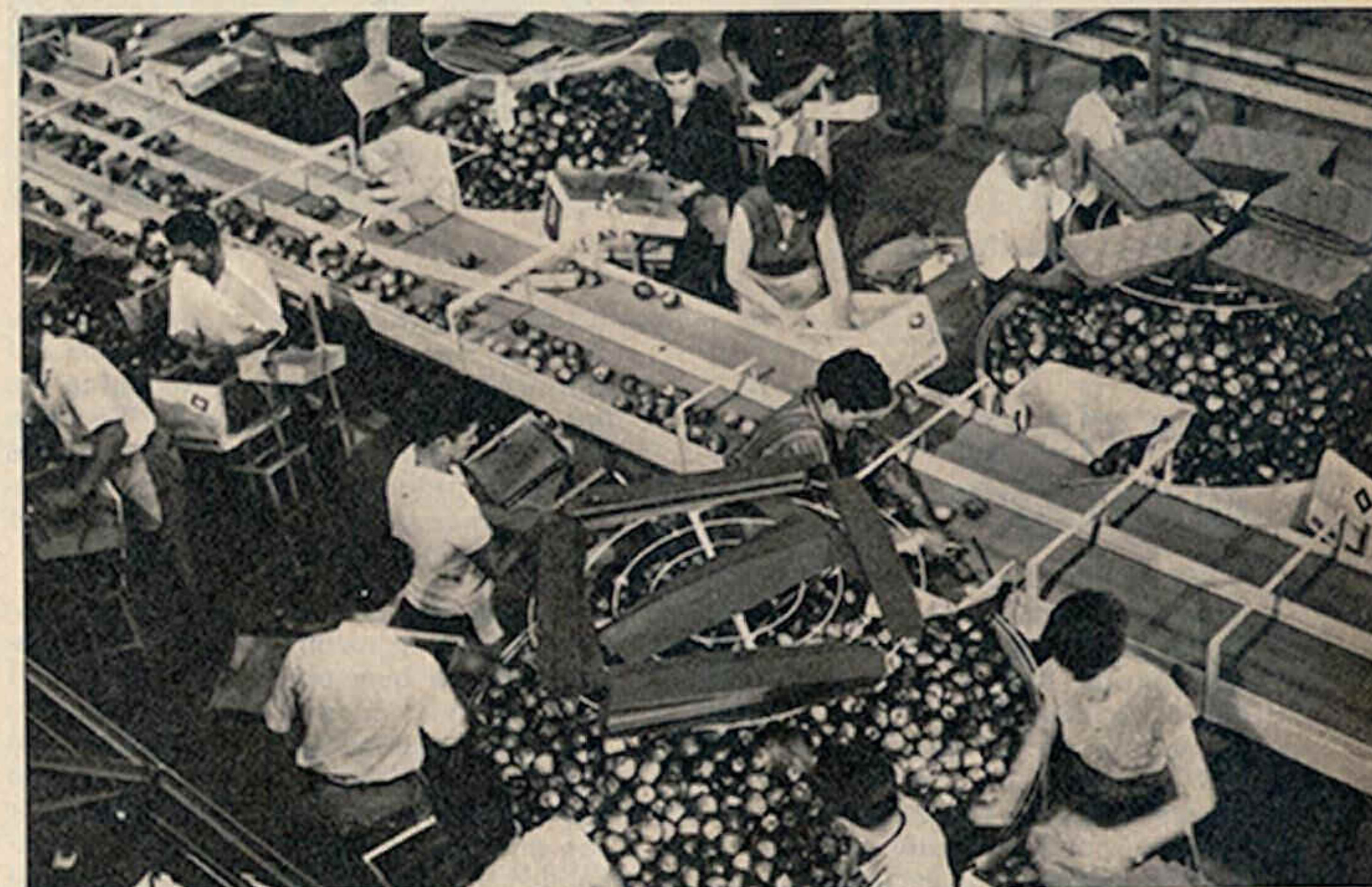
En forma imperceptible se ha producido en las tierras de regadío patagónico una lenta salinización. Hay coincidencia de los técnicos en que la solución radica en un buen drenaje de la tierra. Pero no es ahí donde nacen los desacuerdos. La lucha entre productores que tienden hacia la comercialización y fruteros que adquieren chacras, amenaza transformarse en un callejón sin salida, en el nudo de una tenaz disputa.

La explicación reside, quizá, en el volumen de la producción frutícola del Comahú, con relación a la producción nacional. La cosecha de 1969, en todo el país, alcanzó los 23.800.000 cajones (manzanas y peras); un 85 por ciento provino del sur; 13.600.000 cajones (de 22 kilos cada uno) fueron destinados a la exportación y el resto al consumo interno. Por lo demás, en 1968 las exportaciones representaron para el país un ingreso de 49.119.000 dólares, sólo por manzanas y peras. Los comerciantes se justifican: "Este proceso exige grandes inversiones". Los productores replican: "Nosotros corremos todos los riesgos. El comerciante, en todo caso, deja de ganar, no pierde".

Los intermediarios están organizados en la Asociación de Productores de Fruta Argentina, Mercado de Abasto y en la Corporación Frutícola Argentina; los otros se agrupan en la Corporación de Productores de Fruta de Río Negro

(CORPOFRUT), entidad autárquica creada en 1961 por el gobierno de la provincia. "El objetivo es vincular a los auténticos productores con los distintos mercados del país y del exterior", expresa su presidente Héctor Jorge.

Pero esa lucha entre productores y comerciantes corre el seno del organismo. "Los fruteros se han infiltrado en CORPOFRUT", descubre el agricultor Gregorio Mazza, aludiendo a la absorción de pequeñas chacras por parte de los comerciantes. "Pero lo impediremos", desafia. Para los dirigentes de CORPOFRUT, se trata de grandes sociedades anónimas que en su evolución adquieren los mejores predios del Comahú y van destruyendo lenta e implacablemente a la clase media del Alto Valle.



CLASIFICACION Y EMPAQUE: SIMBOLO DE TENTACION Y DISCORDIA.

MIRANDO A EUROPA. En épocas pasadas, por la gracia del ferrocarril y de la organización comercial, la producción del Alto Valle recalaba en el puerto de Buenos Aires; desde allí se distribuía a los centros de consumo. Más tarde, por influencia de los productores y el apoyo de los capitanes del puerto, se promovió un nuevo centro: Bahía Blanca. CORPOFRUT compró entonces —a DINIE— el frigorífico San Martín, que desplazó paulatinamente a Buenos Aires. Las cifras son significativas: en 1965 se exportaron desde Bahía Blanca 148.000 cajones; en 1969 se embarcaron allí más de siete millones.

Pero tanto Buenos Aires como Bahía Blanca miran a Europa. Ahora la Comunidad de Naciones Europeas acaba de implantar restricciones para el ingreso de la producción argentina, visibles ya en Rotterdam (Holanda) y Hamburgo (Alemania). Simultáneamente,

los competidores naturales de Argentina, productores australianos, sudafricanos y neocelandeses han creado una organización denominada ZAMSA que persigue un objetivo básico: intercambiar información, defender en Europa el ingreso de su fruta y conseguir nuevos mercados.

Mientras CORPOFRUT estudia su eventual ingreso al organismo, los esfuerzos se concentran en penetrar, cada vez más, en el difícil mercado brasileño. Santos, Río de Janeiro y los puertos del norte del Brasil son destinatarios de esta nueva política exportadora.

La lucha por la conquista de nuevos puertos y el enfrentamiento entre productores y comerciantes estremece la región del Comahú. Cada sector de-



ESAS PARADOJAS QUE TIENE LA PROSPERIDAD.

SUPERMERCADOS

Ayuda para el progreso

"El fomento de la comercialización masiva de productos de primera necesidad, con el propósito de lograr la reducción de sus precios, es un fenómeno de alcance universal", aceptaba *La Nación* en su editorial del sábado 9. Y agregaba: "La transición que ha impuesto la nueva técnica vendedora (en nuestro país) ha sido positiva y no ha provocado dislocaciones como se auguraba". El matutino sumaba esta opinión a una polémica subterránea que interesó a los círculos económicos en el primer trimestre de 1970, a raíz de los tropiezos financieros de algunos importantes supermercados porteños.

En verdad, parece raro que se cuestione una modalidad comercial que ha dado estupendos resultados en todo el mundo, principalmente porque congregando en un mismo local una heterodoxa cantidad de productos se obtiene, en favor del usuario, celeridad en las operaciones, menores costos y buena calidad. Tanto los países occidentales, como los de la órbita socialista, lo han entendido así. Pero, en realidad, no es eso lo que está en discusión: el gobierno nacional parece convencido de los beneficios de la modernización y para acelerarla dictó la Ley de promoción comercial (18.425), que alienta el desarrollo y creación de supermercados integrales, autoservicios, super-tiendas y cadenas de negocios minoristas. Pero "la legislación, con ser importante, no alcanza", advierte Francis-

co Cruz, presidente de la Unión Argentina de Supermercados y miembro del directorio de la firma que regentea los establecimientos Canguro. "Nuestra actividad, por la influencia que ejerce sobre el programa estabilizador del gobierno, merece un apoyo crediticio que no ha logrado hasta el momento".

LO QUE HACE FALTA. Las cifras parecen darle la razón: once supermercados totales que operan en la Capital y el Gran Buenos Aires tienen una clientela estimada en 20 millones de personas (de ellas, la tercera parte se moviliza en ómnibus sostenidos por las empresas), venden el 10 por ciento de los alimentos que se consumen en su radio de influencia, dan ocupación a cinco mil personas, tienen un capital integrado de 2.787 millones de pesos viejos y un activo fijo (terrenos, locales, instalaciones, máquinas) que orilla los 13.000 millones. En cambio, los créditos que obtuvieron sólo alcanzan a los 780 millones de pesos viejos, y nada más que la décima parte proviene de bancos oficiales.

"Todas las ramas de la economía argentina se favorecen con líneas de financiación especiales —dice Cruz—; no así la nuestra". Acaso una explicación sea el impetuoso crecimiento del sector. Excepción hecha de la primera unidad de Gigante, los supermercados integrales apenas tienen dos años de antigüedad. "Años que trabajamos al ritmo que nos imponía el crecimiento permanente, con escaso tiempo para planificar una estrategia global. Pero, de improviso, nos encontramos con que la problemática es apremiante. La expansión es segura y necesaria, pero requiere la ayuda urgente del Estado".

Un pensamiento que suscribe Fer-

nando Otaduy, subsecretario de Comercio Interior: "Es cierto que los supermercados requieren ayuda —reconoce—. En estos momentos muchos de ellos pagan a sus proveedores con dos y tres meses de atraso y crean una verdadera distorsión en virtud de la dimensión de sus operaciones. Pero ese respaldo financiero llegará condicionado: es imprescindible un saneamiento financiero del sector". Para el funcionario, las empresas se han extendido quizás demasiado, en perjuicio de sus acreedores. Acosados por las importantes inversiones fijas y por quienes los abastecen de productos, y carentes de respaldo bancario, los supermercados empezaron a retrasar los pagos y hasta llegaron —caso Satélite— a la convocatoria de acreedores. "Ahora aplicaremos cirugía de urgencia. Pero ya estamos conversando con el Banco Interamericano de Desarrollo para asegurar financiación a nuevos centros de compras que se instalen en el conurbano y, fundamentalmente, en el interior", concluye Otaduy.

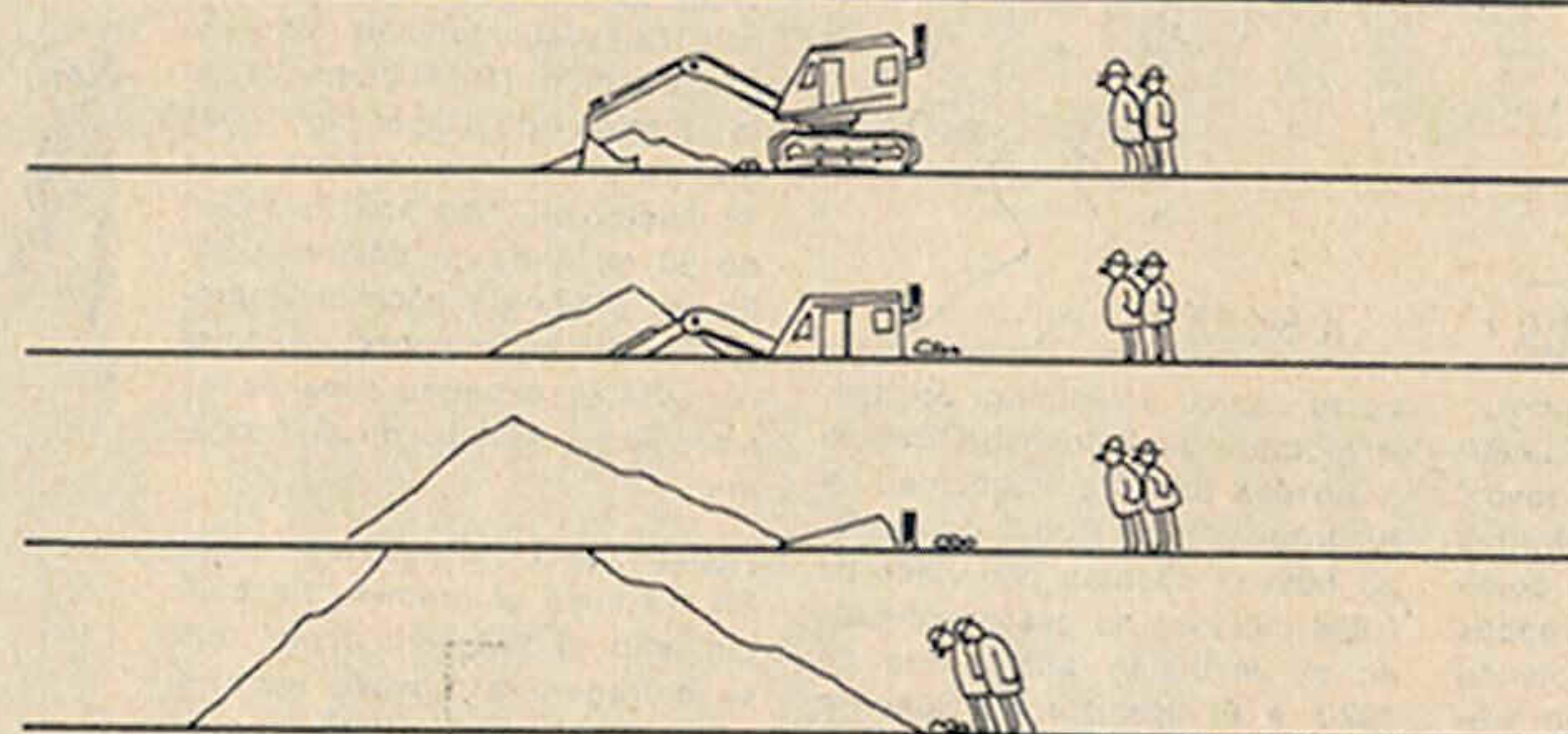
El trámite supone la puesta en marcha de un nuevo criterio: de concretarse, todo el país podrá gozar de las ventajas que hoy favorecen a los porteños. Una rápida encuesta realizada por *Panorama* en seis supermercados del Gran Buenos Aires demostró que las amas de casa obtienen allí cotizaciones hasta un 20 por ciento más bajas en artículos de primera necesidad. "Además —sugirió una de ellas— los pequeños comercios de las cercanías se ven obligados a ajustar sus precios a niveles de competencia".

De cualquier manera, el principal instrumento competitivo del almacén seguirá siendo la tradicional libreta de crédito. En otros órdenes —comodidad, calidad— ya ocurrió lo que predijera el tango: "De un zarpazo el progreso lo alcanzó". ♦

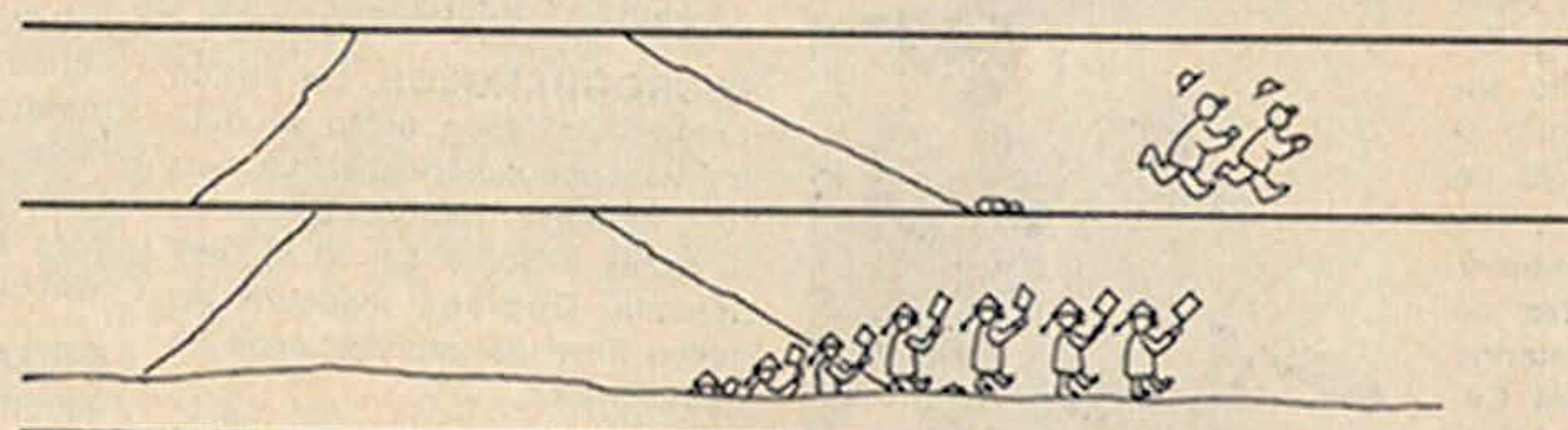


CRUZ: LA PROBLEMÁTICA

Cuando nuestros técnicos construyeron la KL-250, sabían que era muy buena...



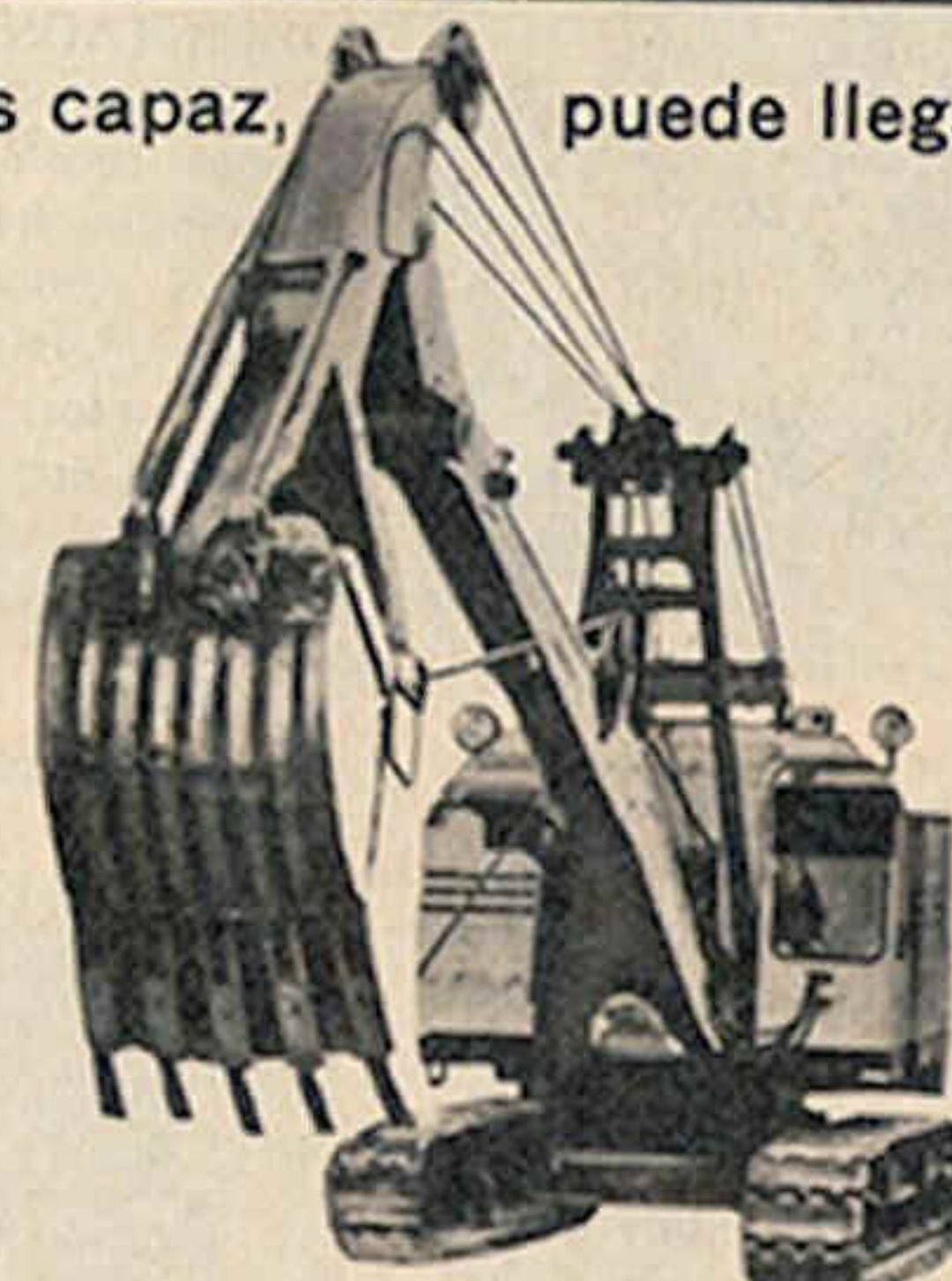
...y un día se asombraron



Cuando Ud. sepa de lo que es capaz, puede llegar a emocionarlo

ANALICEMOS SUS VENTAJAS:

- Convertidor de torsión
- Comandos neumáticos
- Cuchara 1.400 litros
- Avance doble automático de la cuchara
- Giro y traslación a dos velocidades (mayor rapidez)
- Motor Scania Vabis
- Zapatas de oruga de acero forjado templadas a la llama



TACUARI 147 - 1° PISO
TEL. 38-4442/8269/8567
BUENOS AIRES
CABLES KLIA BAIRE

REPUESTOS
ASEGURADOS

En el interior del país

SALTA-JUJUY
F. C. GROBA S.C.A.
Ave. Belgrano 388
Tel. 13299
SALTA
TUCUMAN-CATAMARCA-SANTIAGO DEL ESTERO
JORGE BLANCO
Tel. Yerba Buena 1028 - C.C. 244
TUCUMAN

CORDOBA-LA RIOJA
G. R. LORENZEN Y CIA. S.R.L.
Ave. Colón 525 - 6° piso
Tel. 32960
CORDOBA

CHACO-CORRIENTES-FORMOSA-MISIONES
B. L. KONSTANTINOFF Y CIA. S.C.C.
Corrientes 261
Tel. 6356
RESISTENCIA - CHACO

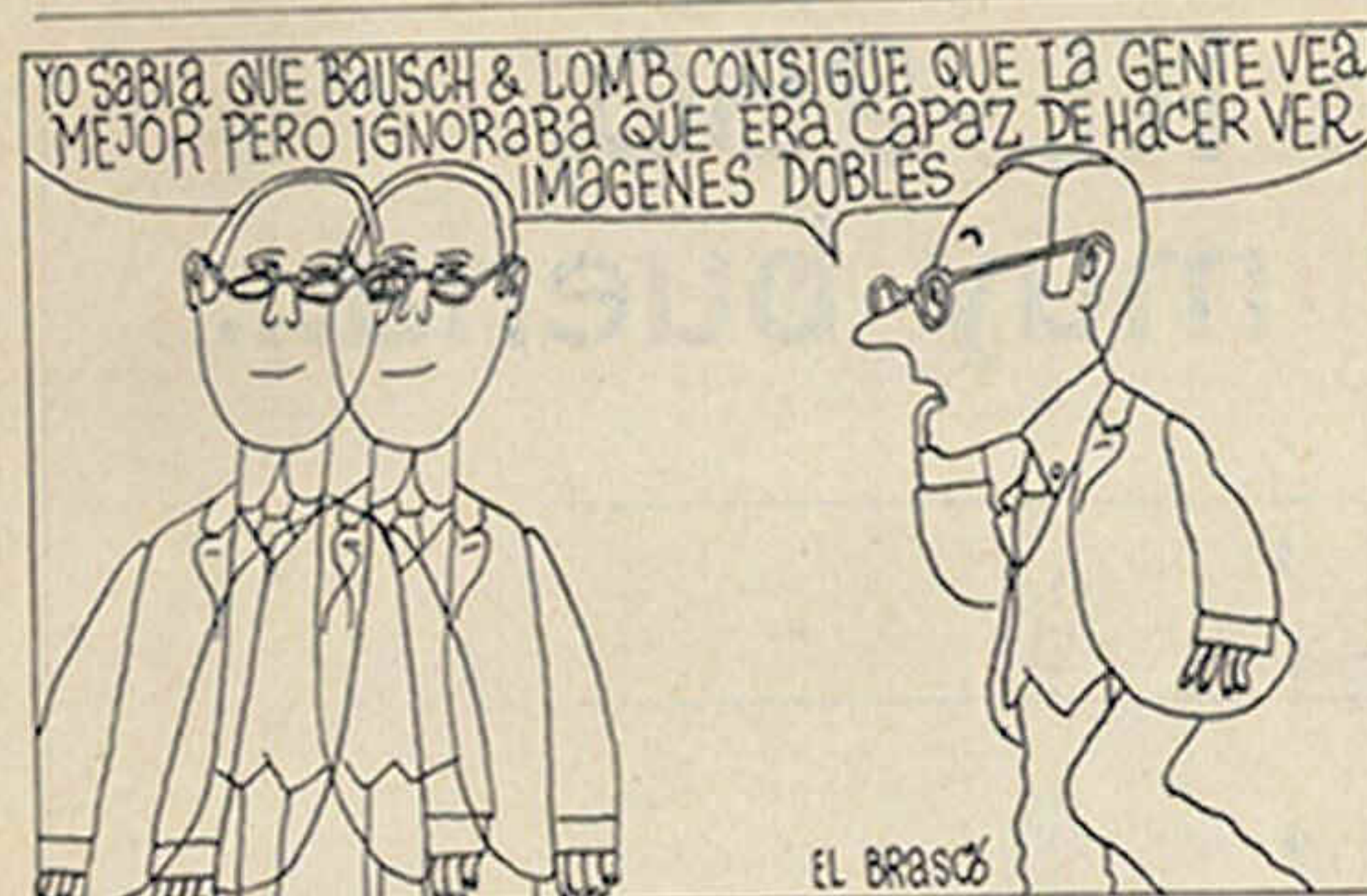
MENDOZA-SAN JUAN-SAN LUIS
MAPALCO S.R.L.
Cobos 385 / DORREGO
Tel. 46728
GUAYMALLEN - MENDOZA

NEUQUEN-RIO NEGRO
ANTONIO CASTANO Y CIA. S.R.L.
9 de Julio 867
Tel. 1211
GENERAL ROCA - RIO NEGRO

CHUBUT-SANTA CRUZ-TIERRA DEL FUEGO
FRANCOMODORO S.A.
Rivadavia 540
Tel. 3656
COMODORO RIVADAVIA - CHUBUT

SANTA FE-ENTRE RIOS
BROWN ARGENTINA S.A.
Brown 1731
Tel. 44282 - 44185
ROSARIO - SANTA FE

Mundo Empresario



SARAO. Casi mil invitados en-fervorizados degustaron manjares (ciervo, jabali, gansos, pavos, conejos, langosta, centolla y otras exquisiteces), presenciaron desfile de modelos con maxitapados de piel y breves bikinis (luciendo anteojos Ray Ban) y luego bailaron hasta el amanecer, en la memorable fiesta realizada por Bausch & Lomb para inaugurar sus nuevas oficinas de Diagonal Norte 615, primer piso. La organización fue encomendada a Estela Llambí, quien ambientó sutilmente (terrazza fin de siglo) el salón y contrató el servicio de (principalmente) La Chimera. Participaron en la fiesta multitudes de oftalmólogos y criaturas de la noche (Yuyo y Karin Pitarini, Mirta Massa, María Oliveira César, la elegante Diana Bencich, Rosita Bailón, Horacio Bustos, Marta Ceraín, el suave Eduardo Socio Arocena, Felipe del Canto, Felisa Pinto, Flora Novillo Corvalán, el white hunter Roberto Zapico Antuña, Dino Fano, etcétera) y la música fue seleccionada por la discjockey Luli Iaccarino. Fue el viernes 8.

CAP. El ingeniero Aldo Mosse es el nuevo presidente de CAP, con un Consejo de Administración integrado por Arturo Uanini, Alfredo Sierra, José Ballester, Jaime Bernasconi y Luis Demaría. A la asunción del mando asistieron presidentes y representantes de entidades gremiales de la ganadería nativa y habló el presidente saliente, Nicolás Losano. "Los intereses de CAP son los del país; su éxito es un éxito de la Nación", dijo. Las nuevas autoridades fueron muy felicitadas por la nutrida concurrencia.

PUBLICITARIAS. • Johnson Advertising SA se asoció con Benton & Bowles de USA, mediante la cesión del 5 por ciento

de su capital accionario. Su nuevo nombre será Johnson/Benton & Bowles SAC de Publicidad. • Ricardo De Luca Publicidad agregó nuevas cuentas por valor de 1.000 millones de pesos antiguos en su inversión publicitaria de 1970. • El flyer Héctor Sánchez festejó con Ernesto Blanes el Clio conquistado —por segunda vez en USA— por Pantalones Lee.



SANCHEZ Y BLANES

Ambos realizaron acrobacias inauditas en un Focke Wulf biplano muy venerable, para la filmación del corto premiado. Dirigió Carlos Martín para Sagarra Propaganda.

CAPACITACION. Supermercados Canguro inauguró (con lucidos speeches a cargo de sus decision makers Manuel Kaplan y José Ramos) una escuela de capacitación para todo su personal. En Munro, a principios de mayo.

EQUILIBRIO. Henri Desbrières, presidente del grupo Bull-General Electric, informó (en París) que la Compagnie de Mulhins

Bull francesa y la Information System Group de la General Electric Co. USA, que se unieron en un merge en 1964, lograron en 1969 neto retorno al equilibrio financiero: beneficio del ejercicio, 3.561.000 francos, además de reservas y amortizaciones.

CIGARRILLOS. "Nosotros confiamos en el futuro del negocio de cigarrillos en el mundo", declaró Joseph Cullman III, presidente de Philip Morris International. Consecuentemente anunció construcción (en Richmond) de la fábrica de cigarrillos más grande del mundo: cubrirá unas 18 hectáreas, con una inversión de 80 millones de dólares USA. En los últimos 5 años la empresa invirtió 40 millones de dólares USA en expandir subsidiarias extranjeras, incluso en la Argentina.

HEROISMO. Más Roca Hnos. SA instituyó el premio "Reconocimiento al Valor Humano" que se entregará a quienes realicen actos de heroísmo. Primeros premiados: Rafael Filoni y Aldo González, por salvar la vida de 35 niños pasajeros de un ómnibus que se desbarrancó en Pisco Huasi, Córdoba.

MICROGRANULOS. De acción prolongada, cuyo único productor en Latinoamérica es Laboratorio Daemsa, fueron exportados al Brasil a bordo del S. S. Desdémona. Daemsa inaugura así nueva línea de exportaciones no tradicionales.

ORIENTACION. Médicos y psicólogos de gran experiencia integran en CENCO (Centro de Psicología de la Conducta Infantil y Adolescente) un equipo excepcionalmente dotado para brindar información y orientación a padres sobre la mejor manera de encarar la educación de sus hijos. Informes: 53-7104.

VIAJEROS. • Llegó a BA Fermo Solari, presidente de Solari



SOLARI: TI. TA.

SPA., productora italiana de relojes-control por tarjetas, teleindicadores, etcétera. Entrevistó a su representante local (Neovisión SRL) y a directivos de Pirelli. • Luis Cristante, presidente de Cristante Hnos., viajó a Osaka para visitar la Expo 70. • Alvaro Alcorde, de Fábrica Sportlandia, viajó a Europa y USA. • Norma Ruiz, Maja Iberia de Argentina, viajó a España junto con sus pa-



LAS TRES MAJAS.

res de Chile y Uruguay para participar en el Concurso Maja Internacional. • Jorge Tapper, director de marketing de Bull-G. E. Argentina, viajó a Boston USA para asistir a curso de especialización.

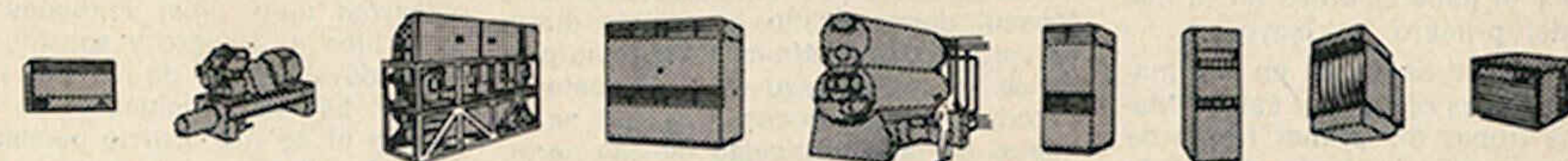
ORGANIGRAMATICA. Irwing Minett, de la división internacional de Chrysler Corporation, anunció la designación de Glenn White como vicepresidente para el área latinoamericana. White actúa en la empresa desde 1953 y es licenciado en Economía de la Michigan University.

AEROEMPRESAS. • Varig, compañía pionera en el transporte aéreo brasileño, cumplió (mayo 7) 43 años de vida. Fue fundada en 1927 por Otto Meyer, quien la presidió hasta 1941. Su actual number one es Erik de Carvalho. • Iberia Líneas Aéreas de España celebró la IV Convención de Agentes Generales: se analizó la puesta en operaciones del Jumbo Jet Boeing 747 que recibirá la empresa alrededor de julio. • Olympic lanzó su "Olympic Ticket", nuevo y original sistema publicitario destinado a promover el transporte masivo de pasajeros. Anunció además que comenzó a operar en tres nuevas rutas europeas, con lo cual la compañía griega vuela ahora a 21 ciudades del mundo, muchas de ellas en el Boeing 727.

PARA TODO REQUERIMIENTO EN AIRE ACONDICIONADO: 28 LINEAS DE EQUIPOS, 192 MODELOS



PRIMER NOMBRE MUNDIAL EN AIRE ACONDICIONADO



LIX KLETT S.A.I.C.
ACONDICIONAMIENTO DE AIRE

Sarmiento 1236, Buenos Aires, Tel. 35-2076/79

LICENCIADA DE CARRIER OVERSEAS CORP. Y DISTRIBUIDORA DE CARRIER INTERNATIONAL LIMITED, U. S. A.

EL FIN DEL TERCER REICH V - EL CADAVER DE HITLER

Con esta nota concluye la serie dedicada a la derrota del nazismo, que se inició en el número 156. Se trata esta vez de un trabajo realizado por Lev Biezimski (foto), quien participó de la identificación del cadáver de Hitler, recopiló todos los testimonios de la época y ahora describe por primera vez los detalles de un enigma que intrigó al mundo durante 25 años. Panorama adquirió con exclusividad los derechos para publicar en la Argentina el relato de ese episodio ocurrido en Berlín en mayo de 1945. Esta es la crónica de Biezimski:

En los archivos de guerra se halla un documento que permite constatar que el dos de mayo de 1945 el alto mando militar soviético tuvo la primera prueba de la muerte de Hitler. Se trata de un testimonio oficial de Goebbels y Bormann enviado a Stalin, que fue entregado por el general Krebs en la madrugada del primero de mayo.

Yo mismo tuve esa carta en mis manos. Era entonces oficial del Estado Mayor, en las tropas del primer frente de Bielorrusia, y aquella noche recibí la orden de presentarme al mariscal Zhukov, que era el comandante en jefe de nuestros ejércitos. El Estado Mayor se hallaba situado en las afueras de Strausberg y nuestra comandancia, por precaución, había acondicionado un refugio subterráneo, confortable pero blindado. Bajé la escalera, me presenté al

puesto de mando y enseguida el jefe del Estado Mayor, general Mijail Malinín, me entregó unas carillas de pequeño formato, escritas a máquina en una tipografía algo más grande que la normal. (Luego supe que esa tipografía era de la máquina de Hitler, quien para evitar leer con anteojos hacía escribir sus documentos con letra grande). Como yo hablaba un correcto alemán, Malinín me pidió que tradujera aquella carta en presencia del mariscal Zhukov, quien esperaba ansioso saber su contenido.

Cómodamente sentado frente a un gran mapa de Alemania, con las operaciones en marcha, Zhukov escuchaba atentamente y me hacía repetir los párrafos que le parecían dudosos, en particular uno (que debí leer tres veces), en donde los firmantes señalaban que Stalin, el destinatario, era "el primer no alemán" que se enteraba de la muerte del fúhrer. El texto de la carta se iba transmitiendo simultáneamente a Moscú, donde Stalin lo recibía directamente en su teléfono. Pero la sorpresa de la noticia hizo meditar bastante a todos, y muy pocos creyeron seriamente en la autenticidad de esa carta. Tal vez por eso el Estado Mayor decidió conservarla en secreto y dejar que quienes tenían la orden de buscar al fúhrer vivo o muerto siguieran adelante con su misión.

EN UN POZO. Esa engorrosa tarea había sido encomendada al jefe de contraespionaje del 9º Cuerpo de Fus-

ros, Iván Klimenko, de cuyo trabajo en el patio de la Cancillería del Tercer Reich (donde se presumía que Hitler se había escondido hasta último momento, cuando las tropas soviéticas tomaron Berlín), me hizo el siguiente relato:

"Empezamos por preguntarle al almirante Voss, prisionero nuestro, por el paradero del fúhrer, y nos dijo que no sabía nada, que los ayudantes de Hitler andaban diciendo por ahí que éste se suicidó en el bunker subterráneo y su cuerpo había sido incinerado en el patio de la Cancillería. El 3 de mayo fuimos con Voss, un coronel del servicio de exploración y un intérprete a la Cancillería. Bajamos al bunker totalmente a oscuras, alumbrándonos con linternas. Voss, que nos guiaba, estaba muy excitado por habernos conducido hasta ese lugar tan sagrado para los oficiales nazis y decía cosas incomprensibles para nosotros. Como no hallamos nada de interés, volvimos al exterior. Eran cerca de las nueve de la noche cuando nos acercamos a un gran estanque, sin agua, en el que yacían algunos cadáveres. Entonces Voss, sobresaltado, señaló con su índice y gritó: ¡Miren, miren, ése es el cadáver de Hitler! El cuerpo indicado exhibía unos calcetines zurcidos y dudamos de que dijera la verdad. ¿El fúhrer con las medias zurcidas? No era posible. Voss también empezó a dudar: No, no puedo decir con certeza que es Hitler... nos dijo. Entonces abandonamos la pesquisa. Al día siguiente, ordené que se buscara entre los prisioneros a los que fueran capaces de identificar el cadáver que buscábamos. Conseguimos seis de esas personas, retornamos al patio de la Cancillería y descubrimos que del estanque había desaparecido justamente el cuerpo de los calcetines zurcidos, pero yo no le di mayor importancia. Pasamos luego a una sala donde estaba el cadáver de un hombre parecido a Hitler; los seis alemanes lo contemplaron largo rato, hasta que uno de ellos dijo reconocerlo. Los otros cinco, en cambio, opinaron lo contrario. Estábamos en esa tarea cuando vimos que el soldado Iván Chakov se metía en un gran pozo cubierto de papeles quemados y empezaba a revolver. Yo reparé que del hoyo emergía un proyectil y le grité: ¡Salga inmediatamente de allí, que eso puede estallar! Pero Chakov no hizo caso y contestó excitado: ¡Camarada teniente coronel, aquí sobresalen unos pies! Entonces revolvimos bien el agujero y sacamos un par de cadáveres, uno de hombre y otro de mujer. Estaban calcinados. En ese momento ni se me ocurrió pensar en Hitler y Eva Braun, pues yo creía que esos cuerpos serían hallados finalmente dentro de la Cancillería. Por eso ordené envolver ambos cadáveres en una manta y enterrarlos de nuevo".

Klimenko cuenta que al día siguiente, 5 de mayo, volvió intrigado a ese lugar, porque dentro de la Cancillería no habían hallado lo que buscaban.

Fue acompañado de su ayudante, el capitán Deriabin, y de su chofer, Tsiobchkin, con quienes desenterró del patio aquellos dos cuerpos. Como en esos días fue detectado un agente de la Gestapo que sirvió de escolta personal a Hitler, de apellido Mengerhausen, quien confesó haber asistido a la quema de su cadáver, Klimenko le pidió que lo guiara hasta el lugar donde lo habían enterrado. Esa decisión fue clave, porque el agente nazi lo condujo al mismo foso de donde se habían extraído los enigmáticos cadáveres. Klimenko hizo cavar más hondo en el lugar y entonces apareció también el perro de Hitler, envenenado por su propio dueño para probar la eficacia del cianuro que pensaba ingerir. Se levantó un acta y esa misma mañana los dos cuerpos fueron embalados en cajas de madera y enviados a la sede del servicio de contraespionaje, en Buch, un suburbio situado al norte de Berlín.

LA AUTOPSIA. El mismo día, por la tarde, llegaron a Buch cuatro médicos enviados por el ejército soviético "para analizar esos cadáveres". Eran los doctores Kraevski, Marants, Gulkevich y Boguslavski, quienes se reunieron de inmediato con el médico principal del ejército del primer frente de Bielorrusia, Fausto Shkaravski. Los cinco fueron conducidos al hospital militar de cirugía de Buch, en cuya morgue esperaban nueve cadáveres para ser examinados, entre ellos los dos hallados esa mañana por los hombres de Klimenko.

El profesor Nikolai Kraevski, especialista en anatomía patológica, me contó que los cinco médicos sabían que se trataba de los cadáveres de la familia Goebbels y del general Krebs, y que suponían que los otros dos cuerpos podían ser de Hitler y Eva Braun. Las 13 actas que ellos levantaron después de las autopsias fueron fechadas el 8 de mayo y suman más de 50 páginas. Sólo vale la pena conocer el texto de la que lleva el número 12 y que corresponde al "reconocimiento forense del cuerpo quemado de un hombre que se supone es el cadáver de Hitler". Dice así:

En caja de madera de 163 centímetros de largo, 55 de ancho y 53 de alto, se trasladaron los restos del cadáver quemado de un hombre. Pegado al cuerpo se ha descubierto un retazo de tela, de 25 por 8 centímetros, quemado por los bordes, de color amarillento, el parecer de camisa de punto. Quemado como está el cadáver, resulta difícil establecer la edad del muerto, aunque cabe suponer que era de 50 a 60 años. Estatura: 165 centímetros (medida inexacta, debido a que los tejidos están carbonizados). Longitud de la tibia derecha: 39 centímetros. El cadáver aparece en gran medida carbonizado y despidió olor a carne quemada. Se observa la falta de la tapa de los sesos; pero quedan parte del occipital, del temporal izquierdo, la parte inferior de los molares y nasales, así como los

mandibulares superior e inferior. La parte derecha del cráneo aparece más quemada que la izquierda.

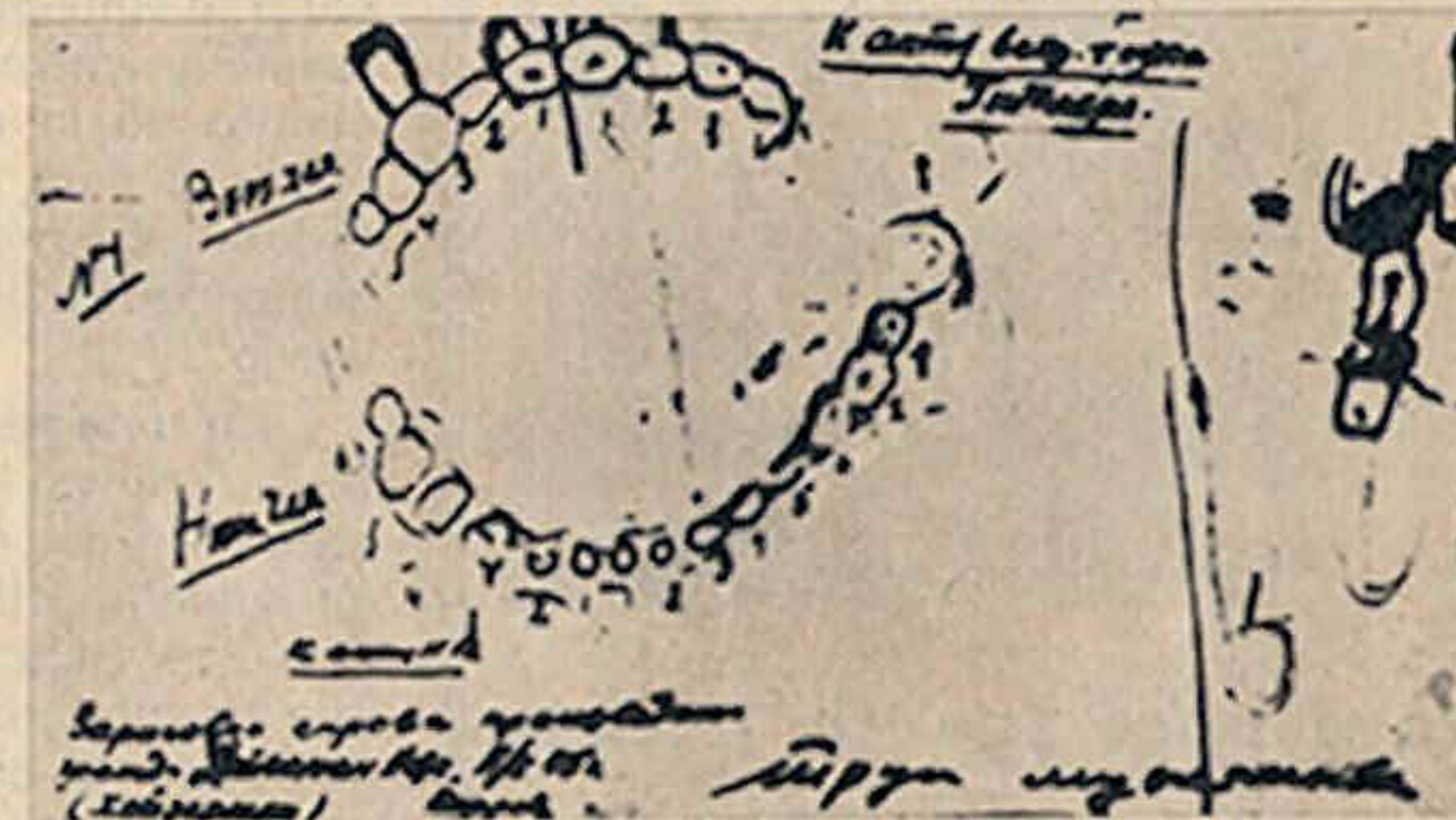
En el interior de la cavidad craneana se observan los sesos carbonizados. El rostro y el tronco también están quemados y solamente se ven restos de tendones. Hay numerosas y pequeñas grietas en los huesos nasales y en la mandíbula superior. La lengua aparece carbonizada y la punta está bien apriada entre los dientes. En la mandíbula superior hay nueve piezas de una dentadura postiza amarilla, metálica (de oro), sujeta con finos espárragos a los incisivos segundo izquierdo y segundo derecho.

Se han descubierto en la boca trocitos de cristal, parte de las paredes y el fondo de una fina ampolla. Los tendones del cuello aparecen carbonizados. Las costillas de la derecha están completamente calcinadas. La parte derecha de la cavidad pectoral y del vientre ardieron por completo. Por el hueco se ven el pulmón derecho, el hígado y los intestinos.

El brazo derecho aparece bastante



SHKARAVSKI, JEFE DE LA COMISION DE MEDICOS RUSOS QUE IDENTIFICARON EL CADAVER, Y SUS PRUEBAS: LA FICHA ODONTOLOGICA (ARRIBA) Y LA DENTADURA ARREGLADA.



quemado, carbonizadas las puntas de los huesos fracturados del hombro y del antebrazo. Los músculos, de color negro, en algún sitio morados, están secos y se deshacen en fibras con sólo tocarlos. Han quedado restos quemados de dos tercios superiores del hombro izquierdo; el extremo libre del hueso aparece carbonizado y sobresale de los tejidos blandos, secos. Ambas piernas aparecen también carbonizadas y los huesos están quemados y rotos. Se puede observar rotura del fémur y de la tibia derechos. Falta el pie izquierdo.

La disposición de los órganos internos es normal. Los pulmones, negros por encima y de color rojo oscuro en el corte, son de una densa consistencia. La mucosa de las altas vías respiratorias es de color rojo oscuro. Las cavidades del corazón están llenas de

sangre coagulada que ha tomado un color violáceo. El músculo cardíaco macizo, tiene aspecto de carne cocinada. El hígado, negro por encima, quemado, de buena consistencia, muestra un color grisáceo amarillento en el corte. Los riñones son de tamaño reducido: 9 por 5 por 3,5 centímetros. La cápsula se separa fácilmente: su superficie es lisa, el dibujo movido. Tienen el aspecto de estar cocidos. La vejiga contiene cinco centímetros cúbicos de orina de color amarillento; el pituitario es gris. El bazo, el estómago y los intestinos están quemados en algunos sitios y han adquirido un color negro.

Anexo. Se adjunta una probeta con los trocitos de la ampolla de cristal descubiertos en la boca del cadáver.

Dictamen. A base de los resultados del reconocimiento forense del cadáver quemado de un hombre desconocido, la comisión ha llegado a las siguientes conclusiones: Debido al enorme grado de carbonización del cuerpo, no es posible describir el aspecto exterior del muerto, pero cabe señalar lo siguiente: a) su estatura era de 165 centímetros;

b) su edad (por el desarrollo general, tamaño de los órganos y estado de los incisivos inferiores y del molar pequeño derecho), oscila entre los 50 y 60 años; c) fundamental hallazgo anatómico de valía para identificar su personalidad, son las mandíbulas, con gran número de dientes postizos, coronas y empastados. Es un cuerpo muy deformado por el fuego, no se han descubierto indicios visibles de lesiones o enfermedades mortales. La presencia en la cavidad bucal de una ampolla de vidrio permite a la comisión deducir que en el caso dado, la muerte se produjo como resultado de la ingerencia de composiciones de cianuro.

LA DENTADURA. Después de los exámenes médicos del cadáver, se encargó al jefe del servicio de contraespionaje,

LA ARGENTINA DE LOS AÑOS 30



Para unos fue "la década infame", para otros la época del "peso fuerte". La crónica objetiva de los episodios que cincelaron la Argentina de los años 30, en el relato de sus protagonistas y el testimonio de sus documentos. Un equipo de periodistas especializados recopiló y procesó ese material en una serie de notas que se publicarán desde la semana próxima en

PANORAMA

Andrei Miroshnichenko, y a su ayudante, Vasili Gorbushin, que constataran si esa dentadura llena de postizos y empastes correspondía a la ficha personal de Hitler. Gorbushin me contó que el 9 de mayo salieron en busca de los dentistas del fñhrer y que en una clínica berlínesa les dieron el nombre del odontólogo Blaschke. "Allá fuimos —relató Gorbushin—, pero como el dentista no se hallaba, nos atendió su secretaria, Kaete Heusermann. Ella buscó la ficha de Hitler en los archivos de clientes y cuando la encontró pudimos constatar que se trataba de una dentadura desquiciada, con arreglos en casi todas las piezas. Después encontró las radiografías de cada muela y finalmente nos dio la dirección del mecánico dentista que fabricaba las coronas y las prótesis dentales para el fñhrer. Se trataba de Fritz Echtmann, quien nos dio abundante información sobre su trabajo e identificó un puente extraído de la dentadura de Eva Braun. ¿Cómo no voy a reconocer una obra mía? —se jactó—; con el trabajo que me costó crear esta pieza... También hicimos conversar a la Heusermann con el doctor Shkaravski y entre los dos hicieron un recuento de la cantidad de muelas y de postizos para cotejar la ficha con dentadura. El resultado fue positivo: no había dudas de la autenticidad del hallazgo".

La última vez que estuve con el profesor Kraevski, cuando me despedía le pregunté qué era lo que más recordaba de aquella difícil investigación, y me contestó: "Quizá ese tufillo a almendras que percibimos todos". Se refería, desde luego, al olor que despiden todo material con composiciones de cianuro. Esa comprobación y los restos de una ampolla de vidrio encontrados en la dentadura, desbarataban la versión de que Hitler se había pegado un tiro. Sin embargo, la idea del suicidio con un revólver, que difundió Heinz Linge, el ordenanza que sirvió al fñhrer hasta último momento (ver *Panorama* N° 157), fue recogida por la mayoría de los historiadores, desde el capitán de caballería Boldt hasta los escritores Voest, Trevor-Roper y Shirer. El primero que puso en duda aquella versión fue Erich Kuby, quien en su libro *Los rusos en Berlín en 1945* —cuyo extracto publicó la revista alemana *Der Spiegel*— dice: "Los hombres que rodeaban al fñhrer estaban interesados en que la divinidad del Tercer Reich abandonase la vida con valentía, disparándose un tiro". Pero a renglón seguido Kuby hacía la siguiente salvedad: "En cambio, la parte soviética estaba interesada en igual medida en que Hitler se envenenase como un cobarde. Ambas partes tenían serias razones para ocultar la verdad".

Por lo visto, Kuby quiso parecer superobjetivo; pero vaya, el escepticismo debía hacerse extensivo a todos. Es evidente que carece de lógica. De creerle, la parte soviética debía de haber proclamado desde hacía tiempo que Hit-

ler se envenenó. Pero no fue así, y durante cierto tiempo en las publicaciones soviéticas también aparecían versiones sobre el disparo. La tesis del envenenamiento se basa en tres hechos: el dictamen médico; el proceso de identificación y el análisis de las circunstancias del suicidio. Sobre este último aspecto, conviene observar la confusión y las contradicciones que aparecen en los relatos de sus lugartenientes, en especial las declaraciones de Linge, sobre el supuesto balazo en la sien. Más claro parece el testimonio de Rattenhuber, quien fue de los primeros en enterarse del suicidio del fñhrer por boca de Linge. "Por todo lo que hizo y comentó Linge en aquellos momentos —dice Rattenhuber—, deduje que Hitler no estaba muy seguro del efecto del cianuro en su organismo y por ello ordenó a su ayudante de cámara, Linge, que lo rematase de un tiro en la sien". Por lo tanto, aunque se haya escuchado un disparo en la habitación del fñhrer, eso no indica que el balazo lo disparara el propio suicida.

Además, Hitler sabía que algunas sustancias químicas (el azúcar, por ejemplo) pueden neutralizar los efectos instantáneos del cianuro, y como ingería muchos remedios es lógico que tratara de asegurarse la muerte por envenenamiento con un tiro en la cabeza disparado por otra persona. Cuando yo hablé con el profesor Smolianinov acerca de todas estas cosas, me dijo que él, como especialista en medicina legal, no encontraba suficientes pruebas sobre la posibilidad de que Hitler se suicidara de un balazo. "En cambio —insistió—, tenemos el dictamen pericial de la comisión médica que prueba la muerte por envenenamiento. Todo lo demás son invenciones."

EL FINAL. La comisión médica, que había concluido sus dictámenes a fines de mayo, elevó el informe completo al gobierno soviético y éste decidió que, "habiéndose comprobado la identidad de los cadáveres", se los incinerara definitivamente y las cenizas fueran arrojadas al viento. Esta tarea se cumplió rigurosamente y de ella dio cuenta a Moscú, el 3 de junio de 1945, el teniente general A. Vadis. La noticia de la identificación del cadáver no fue difundida por el gobierno moscovita por dos motivos: primero, porque se suponía en ese momento que algún impostor intentaría usurpar la identidad del fñhrer; segundo, para no perturbar la captura del resto de los jefes nazis. ♦

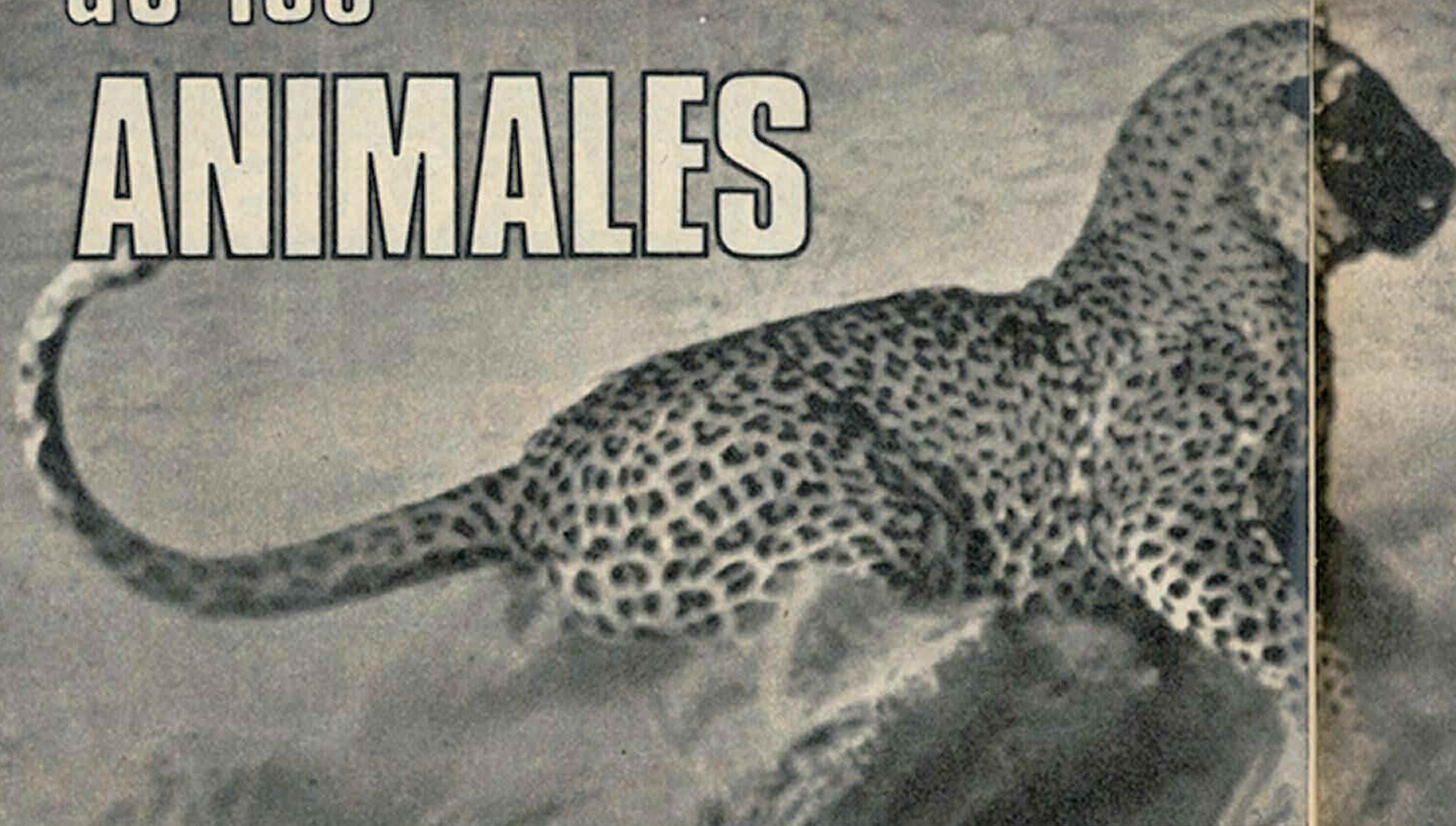
Copyright Panorama, 1970.

Nota de la Redacción: El 26 de mayo de 1945, cuando Stalin recibió en Moscú a Harry Hopkins, el principal asesor del presidente Roosevelt, le dijo que "probablemente Hitler, Goebbels, Bormann y Krebs hayan escapado y estén escondidos en otro país". Un mes y medio después, el 16 de julio, en la conferencia de Postdam, Stalin habló con James Byrnes, secretario de Estado norteamericano, y le dijo que "seguramente Hitler se ha refugiado en España o en la Argentina". A su vez, en una conferencia de prensa dada en Berlín el 9 de junio de ese mismo año, el mariscal Zhukov aseguró: "Nosotros no hemos identificado el cuerpo de Hitler entre los cadáveres hallados en el patio de la Cancillería".

EDITORIAL ABRIL, NOGUER, RIZZOLI Y LAROUSSE.

Cuatro grandes Editoriales internacionales se unen para poner en sus manos la más fabulosa enciclopedia del mundo animal jamás concebida hasta el presente.

ENCICLOPEDIA de los ANIMALES



Todos los jueves conozca un universo fascinante

La historia extraordinaria del mundo animal, tal como es en realidad y en cada región de la Tierra. Una obra única que ofrece una visión clara, exhaustiva y vital que no dejará de sorprenderlo. Los más eminentes investigadores del mundo, guías,

cazadores y fotógrafos especializados hicieron posible la

ENCICLOPEDIA DE LOS ANIMALES

La primera gran coproducción internacional de Editorial Abril (Argentina), Noguer (España), Rizzoli (Italia) y Larousse (Francia).

Véalos vivir en libertad . . . en el testimonio vibrante, la imagen insólita, el documento rigurosamente científico.

Disfrute de una aventura maravillosa con la obra de colección más perfecta realizada hasta el presente.

Integramente impresa en brillantes colores, en papel ilustración, gran formato y lujosa presentación.



INDISPENSABLE
EN TODA
BIBLIOTECA FAMILIAR

TODAS LAS SEMANAS UN FASCICULO A \$ **1,80**

Artes y Espectáculos



HORACIO SALGÁN, EL AUDAZ DE LOS AÑOS 40. UN TANGO "DIFÍCIL DE BAILAR".

TANGO: EL FUNDADOR DE LA VANGUARDIA

—No, así no. Muchachos, por favor, los fuelles tienen que entrar junto con los violines; el golpe de orquesta debe ser contundente. Vamos de nuevo.

El ensayo se repitió hasta lograr el ajuste necesario, porque después, en la grabación, no habría tiempo para repeticiones. Fue hace veinte años, en mayo de 1950, cuando los estudios de la RCA Víctor se abrieron para que Horacio Salgán iniciara —tal vez sin proponérselo— una nueva etapa en la historia del tango: la era vanguardista. Aquella vez Salgán grabó su primer disco (*La clavada*, de Ernesto Zambonini; *Recuerdo*, de Osvaldo Pugliese) y aunque no iba a cosechar un record de ventas lograría en cambio deleitar a quienes estaban hartos de la monotonía de las viejas orquestas típicas.

La sorpresa fue mayor aun entre los propios músicos, porque de la misma forma en que Julio De Caro había traspuesto en los años 20 los límites trazados a fines de siglo por la Guardia Vieja, Salgán se aventuraba a dar por concluido el ciclo de la Guardia Nueva. Su empresa parecía más difícil, pues si el tránsito de los pequeños conjuntos (como el de Roberto Firpo) a la formación orquestal impuesta por De Caro había tenido fácil acogida, en

cambio la pretensión de modificar el estilo explotado por las grandes orquestas de la época iba a ser resistido. Las críticas terminaban por golpear siempre en el mismo flanco: "Ese tango es muy complicado para bailar".

Es que el gusto popular había sido acostumbrado a un esquema bien definido: Fresedo, Di Sarli, Troilo, Pugliese, D'Arienzo, a pesar de que cada uno hacía un tango a su manera, siempre respetaban al máximo la creación original y se cuidaban de no perturbar el ritmo bailable. Sólo Troilo y Pugliese se permitían de vez en cuando alguna audacia, pero jamás intentaban creaciones que pusieran en peligro su popular estilo. El resultado fue que esas grandes orquestas, con sus repertorios bailables y el vedetismo de los cantores, terminaron por convertirse en marcas comerciales. Di Sarli con *Rufino* y *Griseta*; Fresedo con *Serpa* y *Vida mía*; Pugliese con *Morán* y *Pasional*; Troilo con *Marino* y *Uno*; fueron —entre otros— los ejemplos más significativos de una época que alcanzó su cúspide en los años 40, cuando los clubes hacían suculentas recaudaciones con sólo anunciar la presencia de esas estrellas. Por su parte, las emisoras de radio se disputaban las contrataciones exclu-

vas y las grabadoras y las casas de música vendían cada vez más discos. Hasta que la gente se aburrió de escuchar siempre lo mismo, y como las estrellas envejecieron sin renovarse, el tango empezó a tambalear en 1957.

LOS HALLAZGOS. De esa catástrofe sólo se salvaron quienes creían más en la música que en el ritmo bailable, los que se habían animado a archivar definitivamente los símbolos de un Buenos Aires pasado de moda, ya sin compadritos. Salgán quedó indemne porque antes de producirse la vertiginosa caída, se había encerrado en su casa a modificar viejas partituras para escapar de aquella repetición mecánica. Enfrascado en esa tarea hizo algunos hallazgos, como en el caso de *La clavada* (cuyo autor era poco conocido) o de *Gallo ciego* (un tango inédito de Agustín Bardi); otras fueron piezas clásicas de Arolas, Greco, Cobián, Mendizábal, Villoldo, o del fundador de la Guardia Nueva, Julio De Caro, de cuya influencia no podía zafarse ningún arreglador.

Cuando alcanzó a armar su repertorio, Salgán ensayó orquestaciones que renovaban el viejo estilo; prefirió, desde luego, los tangos sin letra. Por la riqueza de sus detalles, era música para escuchar con atención, no para cantar o bailar. Ese talento llegó a manifestarse hasta en el arreglo de un vals de Feliciano Brunelli (*Ilusión de mi vida*) con el que consiguió hacer maravillas. Fue algo así como un homenaje silencioso a quienes le habían ayudado a iniciarse profesionalmente, porque a los 17 años, después de animar películas mudas en el plano del cine Universal, de Villa del Parque, fue contratado por primera vez en una orquesta característica. Elvino Vardaro lo rescató de ese peligroso rumbo al incorporarlo a su sexteto, hasta que Roberto Firpo lo incluyó en su orquesta en 1936 y Carlos García le ofreció un puesto de organista en su conjunto.

La primera experiencia como arreglador se la brindaría Miguel Caló al confiarle la partitura de *Los indios*, un tango firmado por Francisco Canaro. Pero como su sensibilidad musical no se conformaba con el tango, un día decidió estudiar saxofón y contrabajo (era el principio de la década del 40 y el jazz comenzaba a hacer furor entre los argentinos). Después hizo música tropical con Angel Riera; folklore con el dúo Martínez-Ledesma; melodías en el órgano de la orquesta estable de Radio El Mundo, y retornó al tango como acompañante de la cancionista Carmen Duval, su primera mujer. Ese bagaje, al que se sumaba la solidez de una técnica pianística pulida por los profesores Vicente Scaramuzza, Raúl Spivak y Amalia Weygand, y las enseñanzas de música superior que le estamparon los maestros Rubione y Marcolí, le sirvieron para lanzarse en 1944 a su primera gran aventura: formar una orquesta típica. Con una pieza de Vicente Greco (*Cielos negros*) demostró aquella

vez que el tango se podía interpretar fuera de las formas convencionales, sin necesidad de quitarle su esencia, aunque resultara "difícil de bailar". Pero, claro, aun no era el momento y ese ensayo se fue a pique torpedeado por las estrellas que entonces saboreaban su apogeo. "Es inteligente este muchacho —decían para perdonarlo—; sabe música en serio, lástima que se complique. El tango es algo tan sencillo..." (Veinte años después, cuando Astor Piazzolla fue todavía más lejos y debió soportar las mismas andanadas, Salgán sería admitido, pero sólo para quebrar el frente vanguardista e impedir nuevos avances. "Me quisieron usar para enfrentarlo a Piazzolla —recuerda ahora—, pero se llevaron un chasco".)

De ese naufragio, el único que se salvó fue su cantante Edmundo Rivero, a quien Troilo ayudaría después a escalar la fama. Una paradoja, pues Salgán había depositado toda su confianza en los arreglos orquestales antes que en sus cantores, a quienes siempre consideró un mero complemento. "Jamás me resigné —se exalta— a que una orquesta desempeñe el triste papel de acompañante, porque para eso están las guitarras. Es al revés: el cantor debe integrarse y formar parte del conjunto musical". Pero como esa no era la receta de la época, su orquesta duró apenas dos años, en los que cosechó un par de contratos radiales en El Mundo y Belgrano, sin poder registrar una sola grabación.

SEGUNDA AVENTURA. Vinieron después cuatro largos años de ostracismo, en los que siguió desempolvando partituras, hasta que la Víctor aceptó el desafío y lo contrató a principios de 1950. Sería el paso decisivo y con una nueva orquesta, porque detrás de la grabación de *La clavada* y *Recuerdo* vendrían creaciones que resultarían un lujo para la época: *Mala junta*, *Tierra querida*, *La tablada*, *MI refugio*, *Los mareas*, *Boedo*, *Susheta*, *El Marne*. Entonces sus discos empezaron a venderse entre una minoría extraña, en su mayor parte, de los seguidores de Troilo y Pugliese. Esa minoría fue creciendo a medida que los oídos se iban acostumbrando a la nueva música; su orquesta alcanzaba también el afiatamiento necesario que requerían seis violines (colocados en primera fila), cinco bandoneones, un cello, un bajo y una viola, cuidadosamente dirigidos desde el piano. Salgán ensayó entonces con sus propios tangos: *Del uno al cinco*, *día de pago* (encarpetado desde 1935), *Don Agustín Bardi*, *La llamo silbando*, *Grillito*, *A fuego lento*.

Fueron cinco años de oro. En 1954 dejó la Víctor por una flamante grabadora (el sello TK) que intentaba formar un catálogo de estrellas, pero como Salgán —tímido, nervioso, humilde en sus juicios— carece de una personalidad estelar, no pudo responder a ese llamado y su producción comenzó a declinar. Ya no lograba ejercer el

bido control sobre su orquesta y en 1957 tuvo que disolverla. "Los músicos son tipos muy difíciles —se defiende ahora—; de pronto uno tiene toda la orquesta reunida para grabar y resulta que el contrabajista está durmiendo en su casa porque se acostó tarde. Otra vez se enferma el solista de violín o llega tarde el segundo bandoneón. Eso obliga a reemplazos de último momento y así sale cualquier cosa. No se puede ser tan irresponsable. Mire, yo sufrí tanto cuando las grabaciones no alcanzan la calidad esperada, que prefiero no escuchar los discos".

Sin embargo, aquella gran orquesta dirigida con el piano, en la que Víctor Felice hacía los solos de violín y Leopoldo Federico (después fue Ernesto Baffa) los de bandoneón, quedó estampada en treinta interpretaciones que todavía suenan impecables. Tan bien suenan, que de ese prestigio volvieron a sacar partido —cuando no— sus cantores (Horacio Deval primero, Roberto Goyeneche después). Ese surco musical que quedó abierto sirvió de huella a toda una generación dispuesta a lan-

rección. Ese conjunto, que se irguió como una especie de regreso a las fuentes cuando la declinación tanguera se hacía más aguda, viajó tres veces a Japón (1964, 1966, 1969) y acaba de disolverse porque Salgán fue contratado ahora en la Philips para volver a grabar con una gran orquesta.

Hace un par de décadas, durante esas noches en que su nombre congregaba a los fanáticos en los viejos santuarios de la calle Corrientes, la voz ronca de Justo José Otero (un fanático más) presentaba a Salgán como si se tratara de un premio Nobel. En las ovaciones finales, en cambio, ese entusiasmo se manifestaba de un modo menos solemne, quizá más porteño: "¡Mucho, japonés!", "¡Bárbaro, nipón!", vociferaban algunos con las manos enrojecidas. En el ambiente tanguero ya habían comenzado a llamarlo Hirohito, apodo al que tuvo que rendirse después que la hija del emperador —felicítándolo en Tokio por uno de sus conciertos— le dijo sorprendida: "¿Sabe que usted se parece mucho a mi padre?".

A los 54 años, este músico porteño



SALGÁN HOY (DERECHA), Y SU ORQUESTA DEL 50: "CADA GRABACION ERA UN SUPPLICIO".

zarse detrás de las nuevas ideas sobre armonización y fraseo. Atilio Stampone, Leopoldo Federico y Osvaldo Berlingieri transitaron ese camino, y Piazzolla (que en 1940 había intentado una ruta paralela cuando hizo para Troilo el arreglo de *Inspiración*) se apoderó en el 55 de la bandera vanguardista.

EL QUINTETO. Resignado, Salgán volvió a refugiarse en una tarea silenciosa, cuyos intentos pasaron casi inadvertidos. Grabó en Montevideo, para el sello Antar Telefunken, un solo de piano celestial (*La cachilla* fue su excusa) y un arreglo del bolero *Flores negras* para piano, cuerdas y clarinete; también rescató del olvido su *Choro en fa sostenido*, pero cuando el guitarrista Ubaldo De Elío y el contrabajo Jorge Ferro aceptaron acompañarlo en sus presentaciones como solista (comenzaba la década del 60) surgió la idea de incorporar también al bandoneón de Pedro Laurens y al violín de Enrique Francini. Así nació el Quinteto Real, con su di-

de pelo negro, recortado como una boina ("Mi papá era cordobés, pero el apellido nunca supe de dónde viene. ¿Será asiático?"), es capaz de exhibir como solista la riqueza interpretativa de sus arreglos orquestales, y de suplir con el piano las entradas de bandoneones y violines. Algo sólo reservado a los virtuosos. "¿Sabe qué pasa? Un intérprete —define nerviosamente, tecleando en el aire— es un individuo que interpreta lo que le sugiere una pieza, pero si tiene talento debe buscar algo que supere lo que concibió el autor". Es el caso suyo, claro. Pugliese, por ejemplo, admite sin reparos que Salgán ha hecho mejor que él la interpretación de su tango *Recuerdo*. "¿Pugliese le dijo eso? —se ruboriza—; es que cuando un músico se inspira le salen todas bien. Yo a veces pienso que nosotros somos transmisores de algo divino y que cuando Dios, o quien sea, nos toca con la varita, ¡ya está! Y yo agradezco esa bendición, porque me encanta hacer música". ♦

Hugo Gambini

Discos

Con el tango en el alma, por Tita Merello (CM 4101).

Al borde del medio siglo de su debut, la Merello se ha convertido en un mito nacional cuidadosamente alimentado por ella misma y por eso que se llama "la prensa especializada". El esquema es simple, la hagiografía ya ha sido establecida de una vez para siempre: Tita, muchacha humilde nacida en el suburbio y víctima de una infancia triste, vendría a ser la encarnación legendaria de ese personaje que, obstinadamente, reiteraron Elena Lucena en Chimbela, Inda Ledesma en *Calle Corrientes*; es decir, la porteña bondadosa y sufrida, desfachatada y traviesa, a quien su pasado autoriza a desafiar a la sociedad convencional y bajarle la cresta a más de uno.

Es muy difícil evadirse de una demagogia tan elemental, y la Merello no sólo no ha deseado apartarse de ese papel, sino que lo ha cultivado con empeño hasta convertirlo en improbable, en una especie de autocaricatura irreal. Algo de eso se trasluce en este disco, cuyos polos opuestos se coagulan en dos interpretaciones básicas: *Dónde hay un mango*, ejemplo de autenticidad, y *Graciela oscura*, ejemplo de artificialidad. Entre ambas merodea una borrosa versión de *Copa de ajeno* (donde 'a Maizani sigue siendo insuperable) y hasta un bolero, *Lo mismo que usted*. ♦

Magazines

¿Polvo de estrellas? Ah, sí, está lloviendo por ahí, blandamente, levemente, y por suerte no terminará nunca de caer. ¿Rapsodia en azul? Bueno, tal vez no sea la traducción más exacta de lo que Gershwin quiso decir, pero es la única reconocida; y también anda por aquí, derramándose en nostalgias del Central Park bajo la nieve y los rasca-cielos iluminados al fondo, como castillos. ¿Y dónde está todo eso? En la nueva selección de magazines Kenia para automotores, que a los 5 mil títulos que abultan su catálogo acaba de añadir otros cien, repartidos en once compactos *cartridges*.

Pero no solamente el jazz y sus aladaños merecen deslizarse por las ocho pistas en estéreo. Malcolm Roberts y sus gorjeos pueden brotar en cualquier momento del reproductor; o bien María Elena Walsh, con la segunda entrega de *Juguemos en el mundo* (un poco menos valiosa que la primera, hay que decirlo, pero que incluye esa joya perfecta que es *Sapo Fierro*); o bien —o mal— el "montonero" Roberto Rimoldi Fraga, con sus ponchos colorados y todo. Si se prefiere un folklore menos prefabricado, asoman los Quilla Huasi y los Huanca-Huá; y para los que deseen meterse en algo más nuevo, Soul and Beat (recopilación), tercer volumen de Dimension 3 Brass Impact, Tommy Roe. ♦



KERSENBAUM: RESPIRAR EL MISMO AIRE.

PIANISTAS

Así que pasen cuatro años

Veintiséis años, un metro ochenta de estatura, cuerpo soñado por Modigliani, rostro calcado del de Vanessa Redgrave; pelo largo, castaño claro; sobrio atuendo invernal sin el menor rastro de frivolidad y un castellano leve y espontáneamente salpicado de voces itálicas diseñan "genio y figura" de Sylvia Kersenbaum. Bastante desorientada por el cambio de dirección de algunas calles porteñas y el "senso único" de las avenidas ("como en Roma") se readapta voluntariosamente a Buenos Aires, después de casi cuatro años de alejamiento.

Aunque como intérprete está convencida de que "la parte importante termina por hacerla uno", la estadia europea fue bien aprovechada para absorber las enseñanzas pianísticas de destacados maestros. Con Guido Agosti y Carlo Zecchi estudió en la Academia Santa Cecilia de Roma, curso que realizó becada por el gobierno italiano; pero también, al margen de toda institución, con Nikita Magaloff y Arturo Benedetti Michelangeli.

Sylvia Kersenbaum, ya un nombre consagrado en la Argentina antes de su partida, es terminante cuando asegura que "si uno no lleva una base sólida a Europa, es poco lo que se puede aprovechar en el contacto con los grandes maestros". Alumna durante diez años en Buenos Aires de Vicente Scaramuzza, asegura que la formación con él y el dominio de su escuela son garantía y excelente carta de presentación en cualquier lugar del mundo.

"Todo es difícil en Europa —según Sylvia—, pero a mí me va bien", contabiliza. El 27 de septiembre de 1969 tocó en Berlín por primera vez (concierto para piano y orquesta de Mozart, K. 488) con la Orquesta Barroca de la ciudad. En ese mismo viaje grabó con la orquesta Rias y repitió la partitura de Mozart para la radio de Colonia. Como

consecuencia de estas actuaciones, hay ya una gira de 27 conciertos por Alemania, fijados para 1972. También España es territorio de conquista. "Estuve hace poco en Madrid; pensé que había tocado mal pues me levanté de la cama —estaba con gripe— para ir al concierto, pero al escuchar después la grabación quedé tranquila." La prueba de que las cosas habían andado muy bien la tenía poco después, cuando surgió el ofrecimiento de un retorno en febrero de 1971 para actuar en Madrid (recitales y conciertos con orquesta) y tournée por ciudades españolas. En Italia, donde vive habitualmente, surgieron también conciertos para el año venidero. En cuanto a los Estados Unidos, existen conversaciones avanzadas para un futuro debut. Varios países de Latinoamérica acaban de aplaudirla.

EL SECRETO DE EUROPA. En cuanto a su repertorio, Sylvia tiene ideas contundentes. Opina que un intérprete debe conocer la mayor cantidad posible de obras para su instrumento, con el objeto de ampliar su información. "Pero el repertorio es otra cosa. Hay que tocar sólo aquello que está en la cuerda de uno, por razones de afinidad. Todos tenemos limitaciones; lo importante es reconocerlo." De ese balance de posibilidades y fronteras surge el repertorio de la Kersenbaum, que incluye especialmente a Bach, Mozart, Beethoven, Brahms, Liszt, Chopin, Ravel. "Por ejemplo —aclara— si tengo que elegir entre Hindemith y Prokofieff, elijo al primero, porque se adapta mejor a mi forma de tocar."

Para esta joven pianista argentina, Europa ha dejado de ser un enigma. Como habla correctamente alemán, francés, italiano e inglés, no tiene problemas de comunicación humana. Al menos en ese terreno, pues reconoce que "no soy de darme fácilmente, de hacerme amistades de un día para otro". No olvida que los primeros meses de alejamiento del hogar (padre, madre y hermana, también pianista, ahora radicada en USA) fueron duros. Sin embargo, está convencida de que es difícil iniciar una carrera internacional si no se vive en el Viejo Mundo: "Hacerla desde aquí, lo veo imposible". Es cierto que se pueden hacer giras; pero, a su juicio, por más que el músico esté en inmejorables condiciones técnicas como para enfrentar al público de los países europeos, necesita el contacto directo con aquella cultura. "No se conoce el ambiente donde residieron los propios músicos que uno pretende interpretar. Es preciso vivir, hablar con la gente, respirar el mismo aire."

Resta valor, en cambio, a la posibilidad de escuchar allí a grandes pianistas: "El recital de piano en general me aburre; sobre todo en las épocas de estudio muy intenso, no lo soporto". Esta inesperada confesión tiene atenuantes: "Salvo algo excepcional. Escuché a Backhaus en Roma. Dos semanas después murió". ♦

¿Qué hay de nuevo,

El Show que siempre tiene algo nuevo.
Cine. Música. Teatro. TV. Humor. Radio.
Héctor Larrea se encargará de descubrirlo para Ud.
Con la colaboración de Humberto Biondi.
Y el humor de Jorge Basurto.
Desde el 1° de abril. De lunes a sábado.
De 11 a 12 hs.



LS4 RADIO CONTINENTAL R

Transmitiendo en 590 Kc. Es fácil. La primera emisora argentina del dial.

DANZA

La buena tierra y sus hijos

Consagración de la primavera, música de Igor Stravinsky, coreografía de Oscar Araiz. Teatro San Martín, Sala Coronado.

Es la realización de ballet más trascendente que se haya hecho en la Argentina, y la prueba cabal de que Oscar Araiz es la mayor figura de la danza en el país. Por oscuras razones, *Consagración* estuvo archivada durante tres años, después de su triunfal presentación en el ciclo de Amigos de la Danza y en el Colón, donde abruptamente se interrumpió su carrera.

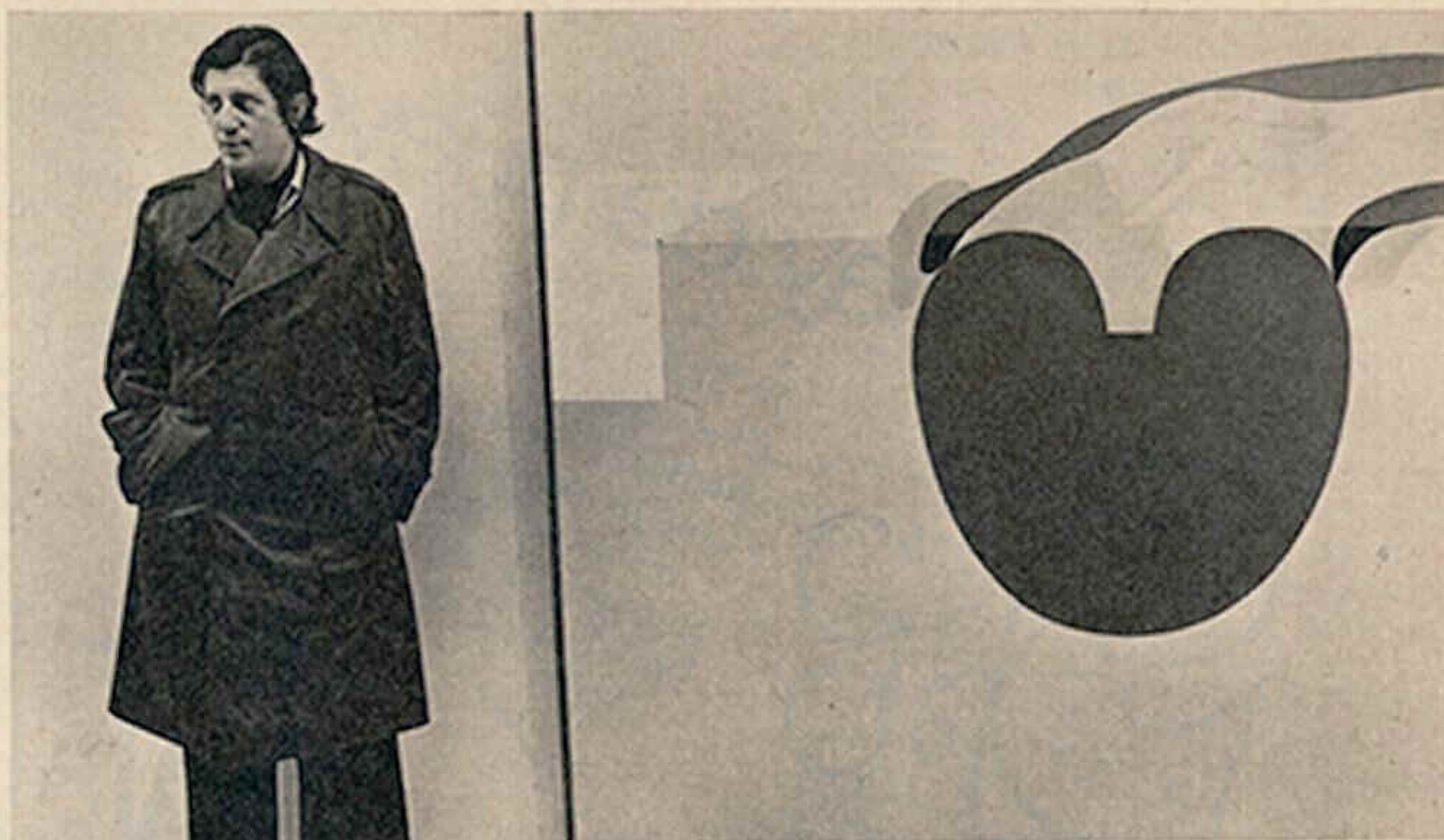
Ahora, mediante una inteligente decisión de las autoridades comunales, ha vuelto, y la Sala Coronado del San Martín la recibió, el martes de la semana pasada, con interminables ovaciones. La versión actual reproduce exactamente la ya conocida, salvo en la escenografía y el vestuario, que esta vez corresponden a Susana Otero Leal y contribuyen a la unidad del espectáculo. La concepción de Araiz es severa y grandiosa, menos sexual que la (muy legítima) versión de Maurice Béjart y harto más profunda.

Tras la aparente —y bien lograda— espontaneidad, se oculta una estructura férreamente pensada: "Germinación", el cuadro inicial, es un prodigio imaginativo, y la invención no descansa a través de lo que sigue: la fiesta como gran juego social, los antagonismos amorosos, el hambre, los insondables ritos tribales en la aurora de las culturas.

Ana María Stekelman y Freddy Romero —un estatuero bailarín de color— se lanzan, indómitos y sensibles, a los vericuetos de una coreografía de indeclinable magnetismo, y encabezan un conjunto de impecable rendimiento colectivo. También Romero reemplaza al ausente Oscar Tartara en el bellissimo *Halo* —complemento del programa— y otorga a su personaje una serena solidez bien terrenal. ♦

A. C.

CONSAGRACION. SEVERA Y GRANDIOSA.



MACCIÓ Y OBRA: EL PODER DE REVELAR COSAS, DE PROVOCARLAS.

PLASTICA

Será convulsiva o no será

La ley secreta de la creación es el movimiento; desplazamiento de imágenes y de conceptos en busca de una depuración que no alcanza nunca a concretarse. Ese tránsito, esa imperfección indispensable, son los que dan verdadera vida a una obra, porque son los que encierran las reglas de la realidad. Rómulo Macció es, en este sentido, uno de los pocos pintores vivos del país. La contemplación de su obra es un continuo sobresalto: su estética es la de una aventura lírica que desecha la complacencia, la fascinación hacia una ideología o un estilo único, irreemplazable. En el mes de mayo, en Buenos Aires, es posible captar dos momentos diferentes de la parábola tendida por la pintura de Macció. En la galería Carmen Waugh, *Rostros-Blasones*, y en Art Gallery, *Macció en líneas*, condensan etapas distintas, no sólo por ser la primera una muestra de cuadros pintados en 1968 y la segunda, en cambio, de dibujos realizados en 1970.

"*Rostros-Blasones* encierra para mí una etapa de mi pintura bastante madura, casi terminada, que comenzó en 1963 —refiere Macció—. Se trataba de incorporar la geometría a la figura humana, búsqueda que en un principio, creo, era más bien expresionista. Los dibujos expuestos en Art Gallery, inversamente, testimonian un momento inmediato, concreto, de dos meses, durante los cuales ejecuté los trabajos. Esta exposición es casi un diario, tiene algo de confidencial, porque refleja mi estado de ánimo cotidiano. No hay unidad de estilo, por ejemplo. Abundan los caprichos, las bromas."

Fácil presa de la inmediatez (que rara vez cosecha esplendores), Macció en líneas es una actuación de libu-

que generalmente resultan triviales: carecen de la habitual densidad del pintor, producto de esa ardua síntesis de expresión y funcionalidad, de trazos y colores fuertes y líneas puras. Los caprichos llegan a ser aquí caprichosos; y las bromas destilan obviedad, literatura. *Rostros-Blasones*, en cambio, exaltan plenamente las conquistas pictóricas de Macció, tan poco frecuentes. Fueron pintados en París, en 1968, y expuestos al año siguiente en Nueva York, en el Center for Inter American Relations. Rostros deformados cuyas formas estallan en la densidad de un mundo interior, estos blasones incluyen y exceden (al mismo tiempo) las posibilidades expresivas de la figura humana.

Macció, a los 40 años, enfrenta la publicitada crisis de la pintura de caballete con la espontaneidad de un maestro, de un artista consumado. "Desde un punto de vista útil, la pintura no posee valor; desde un punto de vista poético, es decir de revelación, sí lo tiene. Y no es otro el valor que le he atribuido siempre a la pintura. Toda mi vida quise manifestarme con la pintura: revelar cosas, provocarlas. Cuando elegí este trabajo tuve conciencia de que era difícil. Entre otros motivos, porque admiró a pintores como Van Gogh, que la han pasado mucho peor que yo. Hasta hace poco tiempo, la pintura era un arte de éxito. Ahora que no lo es, muchos lo desechan por otras formas expresivas. Al abandonar las artes gráficas, por ejemplo, me sentí más libre, pero también más solo."

Cuando Macció llevó su muestra *Rostros-Blasones* a la galería "T" de Haarlem, Holanda, el crítico Raoul-Jean Moulin anotó: "Macció nos devuelve a nuestro paisaje real. Nos desnuda y nos revela inacabados". Y menciona la "naturalidad convulsiva" de Macció. Lo que remite inevitablemente a la sentencia enardecida de Breton, tan presente en la obra del pintor argentino: "La belleza será convulsiva o no será".



HUGO GUERRERO MARTHINEITZ



BLACKIE



RODRIGUEZ LUQUE



GARAYCOCHEA



ALBERTO HUGO CANDO



ULISES BARRERA



LEOPOLDO COSTA



MIGUEL ANGEL MERELLANO



RAUL CALVINO



MANUEL REY MILLARES

TODO LO QUE UD. ESPERA DE LA RADIO YA ESTÁ EN BELGRANO ¡LAS 24 HORAS DEL DÍA!

ESTA ES LA PROGRAMACION CON ESTILO BELGRANO:
LA NUEVA DIMENSION EN RADIO.

DE LUNES A VIERNES

EL SHOW DEL MINUTO - de 14 a 19

Con Hugo Guerrero Marthineitz, el hombre que inventó el minuto más largo y entretenido de la radio.

DIALOGO... con BLACKIE - de 12 a 14

Música, notas y comentarios de una gran figura reconquistada por la radio.

LA GALLINA VERDE - de 9:30 a 11

Con todas las plumas nuevas: Enrique Walker, José De Zer, Garaycochea, Fernando Espí, Raúl Calviño.

MUSICA EN EL AIRE - de 9 a 9:30

Rodríguez Luque, en un diálogo con las tres juventudes.

FELIZMENTE... - de 8 a 9

Un servicio radial exclusivo. Manuel Rey Millares, Oscar Gálvez, Horacio Speratti, Hector Grossi, Kive Staif

GENERACION ESPONTANEA - de 2 a 5:30

Noche a noche, acompañándolo. Un cálido equipo humano integrado por Miguel Ángel Merellano, Santo Biasatti, José De Zer, Efraín Pérez Ibañez.

MUSICA BRAVA - de 19 a 19:30

Música así, de esa que gusta a todos.

LOS JUEGOS DE LA MEDIANOCHE - de 0 a 2

Un programa que mantiene despierto... hasta el interés!

DEPORTE CON LOS QUE SABEN - de 21 a 21:30

Alberto Hugo Cando, Ulises Barrera, Roberto Maidana, Mario Wainer, Leopoldo Costa.

VERTIGO - Domingos de 8 a 14

Con LR2 Radio Argentina y la rueda de emisoras, una audición tuerca, dinámica, distinta, con estilo

BAJO LAS LUCES DEL RING - Sábados de 22 a 0:30

Los Sábados del Luna Park, en el relato de Bernardino Veiga y el comentario de Ulises Barrera.

LA VOZ DEL ROMBO - Domingos de 14:30 a 18:30

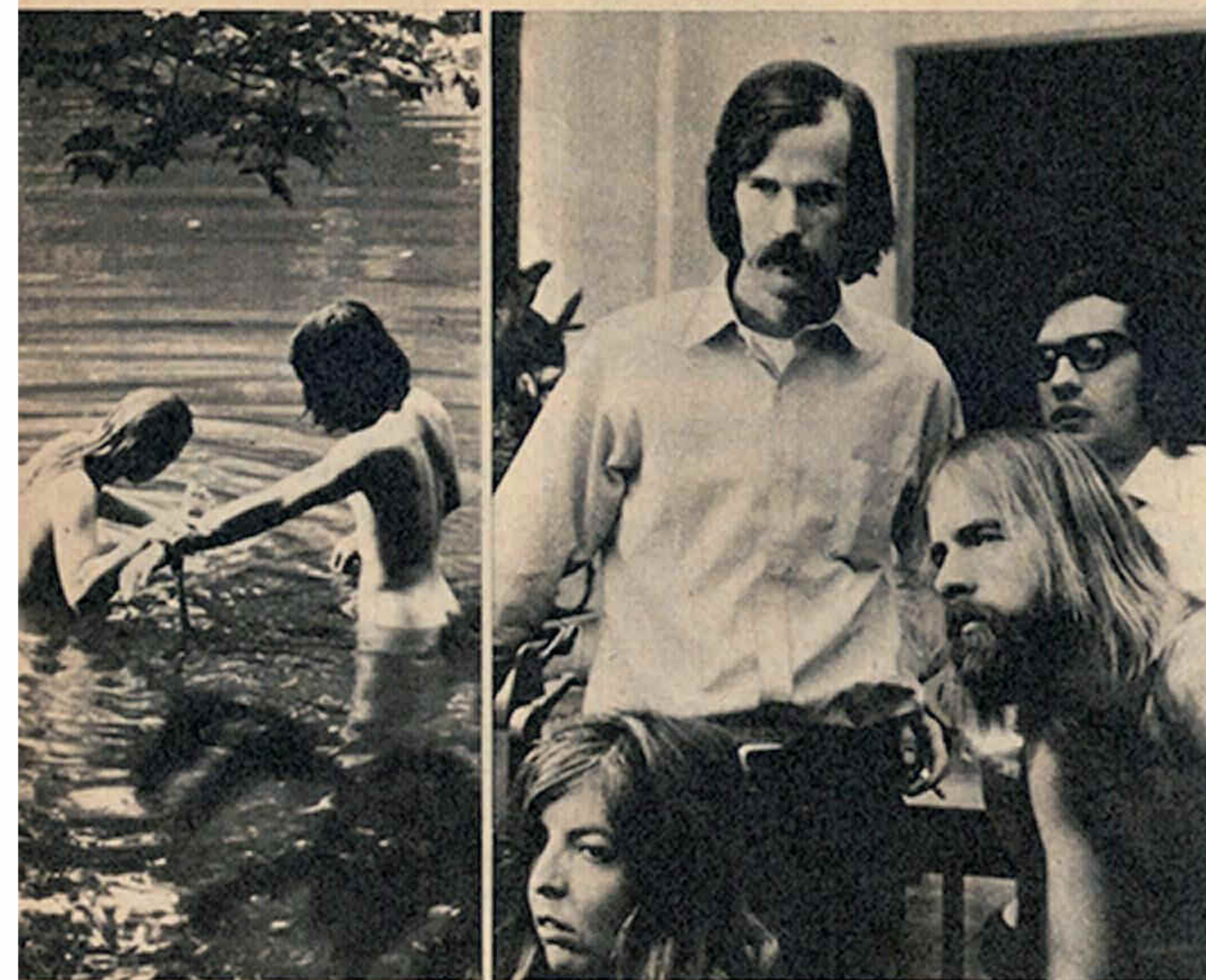
La Música que conquistó la tarde del Domingo.



Este año es el año de la radio.
El año de Radio Belgrano.
Una radio con estilo!

Administración: Arenales 1925
Estudios: Uruguay 1237
Tel. 42-9661/69, Buenos Aires.





WOODSTOCK, PRODUCTOR MAURICE (DE PIE), DIRECTOR WADLEIGH (DERECHA).

FESTIVALES

Las escaramuzas de Cannes

Tomás Eloy Martínez, enviado de Panoramita al Festival de Cannes, informa sobre la muestra y su más vital aún contramuestra:

El 2 de mayo de 1970, los dioses del cine separaron a Cannes de las tinieblas y crearon el universo a su imagen y semejanza. Al día siguiente, ignoraron a Cannes: anularon las aguas del Mediterráneo, la bahía de los Angeles, las mansiones de las colinas, y se recluiraron en un área de 60 mil metros cuadrados, en un paraíso de 2.350 habitaciones y 3.190 butacas. Con los ojos inflamados y los pies inútiles, como si su refugio natural fueran las ciénagas, tomaron posesión de sus feudos y no se apartaron de ellos: el Olimpo de estos dioses era un palacio de cuatro pisos, hecho de vidrio y aluminio, en el que había tres salas de proyección y doscientas diez oficinas; a su alrededor estaban los hoteles: el Carlton, el Martínez, el Miramar, el Gonnet, el Grand Hotel. Al tercer día, olvidaron la existencia de los dos vientos que soplan sobre Cannes (el mistral y el sirocco), negaron la lluvia y las débiles apariciones del sol sobre la bahía; y sin embargo, todos esos brotes de la meteorología golpearon a las puertas de sus habitaciones en penumbra. A la mañana siguiente, insatisfechos, exigie-

ron más films como alimento: hubo 16 en la primera jornada, 25 en la segunda, 27 el lunes 4. Una semana más tarde, el promedio diario era de 62, incluyendo los abominables manjares del Mercado del Festival, donde el desayuno era *I am a Nymphomaniac*, el almuerzo *Sexual Fury* y los postres nocturnos se llamaban *Carne o Fuego* (del dúo Sarli-Bó).

Poco a poco fueron estirando sus tentáculos hacia las calles vecinas, y ocuparon otras galaxias de butacas, en procura de estímulos más refinados: descubrieron un pasaje de 60 metros, el Marceau, con una maravillosa sala en declive, Le Français, y cobijaron allí a todos los revolucionarios venidos del Tercer Mundo, a los maestros del pánfleto, del adoctrinamiento marxista y de la guerrilla; dieron cabida a Jean-Luc Godard (cuyo film *Vent d'Est* es un simple y admirable oratorio, construido con unción religiosa para servir de plataforma a los versículos de Mao), a Jean-Marie Straub (quien ridiculiza sobre una colina romana los diálogos de *Othon*, la tragedia de Pierre Corneille), a los jóvenes creadores de Quebec y de Alemania, a los denostadores de Nixon y de Pompidou.

PERSONAJES. Por lo menos cuatro muestras conviven en Cannes, sin es- torbarse entre sí: la competencia oficial (24 films de 14 países, más 10 cortometrajes), flanqueada por diez exhibiciones de homenaje (a Bergman, a Buñuel, a von Sternberg, a Jiri Trnka, a Sharon Tate, a Herbert von Karajan); la Quincena de Realizadores organiza-

da por Pierre Kast y Jacques Doniol-Valcroze (88 films de 37 países); la Semana de la Crítica, una selección de doce obras preparada por otros tantos especialistas franceses; y, en fin, el Mercado del Cine, una increíble ballena dorada que navega por siete salas, viaja durante el día y la noche, y expone 372 films. Esas cifras son apenas la apariencia de lo que pasa; durante las dos semanas del Festival hubo 72 conferencias de prensa, 52 recepciones sociales, 5 manifestaciones políticas (tres de ellas a la entrada y a la salida de las exhibiciones de Woodstock, un film hippie cuyos realizadores reclamaron, desde el propio escenario del Festival, que se protestara en masa contra la intervención norteamericana en Camboya), 21 reuniones de intercambio informativo entre periodistas, y 19 asambleas de comerciantes.

Hasta 1968, cuando el Festival fue interrumpido por las revueltas del Barrio Latino, su temperatura podía medirse por el calibre de los astros que recorrían la avenida de La Croisette, a orillas del mar, y por las extravagancias de los asteroides. En 1970, los periodistas despojados de olfato político no podrían, en cambio, comprender exactamente lo que pasa. Salvo en las funciones del Mercado del Cine, donde las únicas monedas de cambio son el sexo o los espectáculos musicales, el éxito de cada film depende de su osadía contestataria, de su inconformismo con la sociedad que describe. Con impecable sentido de la orientación, André Astoux, el nuevo presidente del Centro del Cine Francés, y Robert Favre Le Bret, delegado general de la muestra, no sólo toleran la coexistencia pacífica del comercio y de la política en Cannes: a su modo, también la fomentan. Dos señales inequívocas de sus aptitudes estratégicas son las idas y vueltas de los films que participan oficialmente en la competencia, y la habilidad con que se permitió a la Quincena de Realizadores permanecer al margen del Festival sin privarla del sostén económico que necesitaba.

A mediados de abril, Gran Bretaña postuló como competidora la última obra de Joseph Losey e Italia la última del brasileño Glauber Rocha; ambas fueron rechazadas por el Comité de Selección con el pretexto de que esos países ya estaban suficientemente representados. Cuando Rocha envió una carta pública de protesta a Favre Le Bret, el delegado replicó con una palmada en la espalda más tierna que so- bradora: "No siempre se puede ser genial, hijo mío", decía el penúltimo párrafo. Al mismo tiempo, las puertas de Cannes se abrían para Israel y la República Árabe Unida, pero se cerraban para la Argentina: el 12 de abril se anunció la entrada en concurso de *Hatimoni* (El soñador), un melodrama de Don Wolman; el 13, el equilibrio en Medio Oriente quedó restablecido con la admisión de *La Tierra* (La tierra) de

bomba lacrimógena de Youseff Chahine. Es a partir de esos datos que no se entiende por qué, el 15, *Don Segundo Sombra* (de Manuel Antín) fue testada sin otro consuelo que el de una cortés recomendación para que los críticos la incluyeran en la muestra paralela. En el café flanqueado por el Carlton y el Palacio del Festival, el propio Antín explicó cómo su film, con la nariz aplastada por el portazo, consiguió finalmente entrar por la ventana. "Expuse el caso ante la Secretaría de Informaciones —dijo—, que lo adoptó como cuestión de honor nacional y exigió que se lo revisara. El Comité rechazó *Don Segundo Sombra* otras dos veces, sin dejar de ofrecer compensaciones: una vez más, lo postuló para la Semana de la Crítica; luego, le encontró un sitio en la Quincena de Realizadores. No acepté ninguna de esas variantes. A esas alturas, recibí una invitación del Festival de San Sebastián y me desinteresé de Cannes. El Gobierno argentino había presionado, entretanto, amenazando con retirar los certificados de exhibición de los films franceses. Yo no había esperado (ni deseado) que se fuera tan lejos, pero las riendas ya estaban fuera de mis manos. Cannes acabó por ceder". De poco sirvieron, sin embargo, los fusiles puestos en el pecho del Festival: una vez alcanzada esa peculiar victoria diplomática, los argentinos se echaron a dormir. Fue el único país representado en la muestra que careció de un stand en el 4º piso del Palacio, donde funcionaba el Mercado del Cine; el único que no empapeló La Croisette con afiches de su film oficial; el único, en definitiva, que consideró a la publicidad como un instrumento fútil en este Olimpo donde la publicidad es la madre de toda mitología. El presupuesto del Instituto Nacional de Cinematografía prevé una inversión de diez mil dólares en Cannes: los informantes aseguran que en 1970 se gastaron sólo 3.500.

Pero mientras Favre Le Bret bajaba la guardia para tolerar la entrada subrepticia de *Don Segundo Sombra*, se guarnecía de escudos y armaduras en visperas de una batalla mucho más importante: la que debía librar contra la Sociedad de Realizadores de Films, una entidad surgida de los Estados Generales del Cine (mayo de 1968), con un total de 203 afiliados y un sólido apoyo de las instituciones gemelas de toda Europa. La Sociedad sostiene que Cannes es inútil porque los films que selecciona responden a presiones de grupos económicos, diplomáticos y políticos; que es preciso revelar al público la existencia de un cine vivo, crecido al margen de la producción tradicional, y liberar a la muestra del yugo de los premios. La influencia de la Sociedad es ya tan aluvional que André Astoux ha reclamado la asistencia de todos sus dirigentes para elaborar la nueva ley del cine francés: el primer proyecto (derivado de la fusión de cinco informes va listo) será publicado en julio.

"EL CINE EN LIBERTAD". En 1969, la Sociedad lanzó en Cannes un globo de ensayo para demostrar "cómo deben ser los festivales": organizó una muestra paralela de 20 films. En 1970, el experimento creció hasta el delirio: la Quincena de Realizadores (opus magna de la Sociedad) dispone ahora de tres oficinas en el tercer piso del Palacio del Festival, de un salón y una terraza en el cuarto para las conferencias de prensa, y de un cine (Le Français) que trabaja sin tregua desde las 9 de la mañana hasta medianoche.

Pero la vitalidad se mide por varas más sutiles: el 6 de mayo, cuando se proyectó *Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer, tiré d'Othon* (Los ojos no quieren cerrarse todos los días, basado sobre Otón), los admiradores solemnes del film anterior de Jean-Marie Straub (*Crónica de Anna-Magdalena Bach*) no pudieron tolerar que la tragedia de Corneille fuera recitada entre las ruinas del palacio de Augusto con un estilo monocorde y desaprensivo, mientras los Fiat y los Lancia pasaban silbando por la plaza de la Stazione Termini y las campanas del Vaticano doblaban a lo lejos. La ostentación sacrilega del film raleó la sala de Le Français a una velocidad sólo superada por Jean-Luc Godard, cuatro horas más tarde: *Vent d'Est* (Viento del Este), la primera de sus grandes obras militantes, es también una farsa prodigiosa, que dispara incesantes guiños a la inteligencia del espectador. Mientras Gian Maria Volonté y Anne Wiazemsky se maquillan y se visten para un film inexistente, mientras alcanzan un sandwich al cameraman o se ríen libremente de los errores de filmación, despliegan en voz alta una interminable catarata de versículos de Mao, discursos de Lenin, arengas de Daniel Cohn-Bendit (productor y libretista de *Vent d'Est*), graffiti de mayo, diálogos



EL PASADO AGGIORNATO: KIRK DOUGLAS.

con caballos y arroyuelos. Sólo 25 personas soportaron la proyección hasta el final, y es probable que ese resultado complazca a Godard cuando lo sepa: su *Viento* fue concebido para soplar sobre los obreros y campesinos, no sobre los intelectuales.

No fueron las únicas obras maestras de la Quincena: el canadiense Jean Pierre Lefebvre aportó tres ejercicios anárquicos y a la vez apasionantes sobre la vida en Quebec (*Q-bec my love*), la historia de una familia (*Mom amie Pierrette*) y los pensamientos de una mujer cuyo patrón se llama Peter Ottawa, su amante Sam Washington y su marido Jean-Baptiste Bilingue (*La chambre blanche*); el chileno Helvio Soto exhibió un western político (*Caliche sangriento*) en el que la solemnidad de la narración y el humor de los detalles —banderas flameando enloquecidas sobre un desierto de guano, medallas relucientes sobre los cadáveres— forjan una de las más espléndidas burlas al honor militar que se hayan hecho después de *Paths of Glory*, el film de Stanley Kubrick; el brasileño Ruy Guerra contribuyó con un riguroso, prolijo estudio sobre las relaciones entre el hombre y el paisaje (*Sweet Hunters*), que hizo saltar de entusiasmo a toda la joven guardia del cine alemán; Lilliana Cavaní, en fin, disparó un formidable ensayo sobre la naturaleza antropofágica de los seres humanos en una obra poblada de alusiones literarias y de pesadillas hurtada al *Bosco* (*I cannibali*).

Cierto complejo de inutilidad asalta al argentino que debe dar cuenta de estas visiones en las infinitas galerías del Palacio del Festival, entre los residuos de afiches y de hojas mimeografiadas que son su alimento cotidiano: siente de pronto que la imagen de un cuerpo desnudo es esencial para la comprensión de films como los de Lefebvre, que los escandalosos amores narrados por Lilliana Cavaní alcanzan una pureza metafísica que hubiera admirado a San Juan de la Cruz, que las incitaciones a la revuelta armada de Jean-Luc Godard iluminan toda su obra previa. Y, al mismo tiempo, sabe que esos maravillosos cataclismos del cine nuevo no rozarán los puertos argentinos, que ninguno de los siete amedrentados distribuidores instalados en Cannes se atreverá a librar contra la censura una pelea perdida de antemano.

"Comprendo muy bien ese sentimiento —dice Pierre Kast, en la terraza del Palacio—. Hace veinte años, un amigo intentó registrar en discos un breviario para ciegos: describía allí el tamaño y el color de cada objeto, las variaciones de la luz en el mar a cada hora del día, la cambiante forma de las sombras en los muros. Pero los ciegos se irritaban al escucharlo. Preferían olvidar lo que escapaba a la vigilancia de sus sentidos".

Para Kast, la mejor definición de la Quincena cabe en dos frases: "El cine en libertad" y "Ni jurados, ni premios, ni vedettes". ♦



RUMBO A LA ETERNIDAD: CON SANGRE.

FILMS

A la moda, y fuera de ella

Rumbo a la eternidad (*Ningen no joken II*), Japón, 1960. Director: Masaki Kobayashi. Norma, 175 m., Paramount, Grand Splendid.

La segunda parte de la trilogía iniciada con *La condición humana*, persigue a Kaji, su protagonista, por las miserias de la Segunda Guerra Mundial en una parábola perfecta: el ingenio idealista, empeñado en lograr mejores condiciones para los prisioneros chinos que debe vigilar, termina forzado a matar, contra sus principios más abstractos, y a sobrevivir: a su crimen, con su crimen. El largo itinerario de ese pacifista hasta reconocer que la no violencia puede ser impotente contra la violencia institucionalizada, avanza con la respiración pausada, majestuosa que había definido el film anterior: curiosamente presidida por tradiciones dispares, como el film épico ruso (prolijas panorámicas que recogen un movimiento colectivo ordenado en amplias perspectivas) y la novela más noble del siglo XIX (como en Tolstoi, el destino individual esposa al destino colectivo por la reflexión moral). La longitud es imprescindible para que en ella cobren su valor exacto episodios menores, intensos: la visita de la mujer, el suicidio del recluta miope. Y debe agradecerse a los distribuidores que no hayan sucumbido al prejuicio de que extensión significa pesadez, mutilando al film como suele ocurrirle al cine japonés en Buenos Aires.

El juego (*Gra*), Polonia, 1968. Director: Jerzy Kawalerowicz. Norma, 90 m. (cortes: 5 m.), Luxor.

Las desavenencias conyugales de una pareja madura, como indicio a partir

del cual se indaga el vacío de una existencia burguesa, han sido desmenuzadas por Jerzy Kawalerowicz en un rompecabezas semejante al propuesto por Richard Lester en *Petulia*. Emblema de modernidad, esa atomización demuestra la sensibilidad agudísima del director para el aire de los tiempos: sus films de los años 50 (*Tren nocturno*, *El verdadero fin de la guerra*) ejercían con solvencia la retórica de la década: imágenes compuestas en profundidad, tensiones dramáticas en clave psicológica. Su flamante *opus* pertenece inconfundiblemente a estos años de esforzado cultivo de la fantasía visual e inamovible teleobjetivo. Algún atisbo de gracia (el novio burlado que empuña una navaja para decapitar costosos claveles de invernadero) resulta más notable que las intenciones evidentemente serias de los autores; su obra, de todos modos, ostenta una superficie impecable y la sugestión siempre luminosa de Lucyna Winnicka.

Dr. Glas (*Doktor Glas*), Dinamarca-Suecia, 1968. Directora: Mai Zetterling. Fox, 76 m. (cortes: 3 m.), Loire.

Aunque se base sobre una novela de Hjalmar Söderberg publicada a principios de siglo, este tercer film de Mai Zetterling (intermedio entre *Juegos nocturnos* y *Las chicas*) retoma, a través de figuras y situaciones ajenas, un tema personal: la vindicación de la mujer sometida en una sociedad que los hombres gobiernan para provecho propio. La obsesión de un doctor altruista por rescatar a la esposa de un pastor protestante, víctima de la brutalidad con que el marido ejerce lo que aún se considera "derecho conyugal", se presta más para un medimetraje, equivalente de la *nouvelle*, que para el desarrollo de la Zetterling, alargado pero no enriquecido por fantasías oníricas (en fotografía sobreexpuesta, como en su film siguiente) y retornos a un presente que el narrador siente irreal (captado en fantasmales desenfocados). El cuidado de las imágenes, intenso y absorbente, presta por momentos al film, producción danesa, un tono nacional intrigante: surgen paralelos con el Dreyer del período mudo, aunque el efectismo de la autora sea epidérmico.

El camino de la verdad (*The Learning Tree*), USA, 1969. Director: Gordon Parks. 102 m., Lorca.

Obra de autor si las hay, este film ha sido producido y dirigido por Parks sobre su propia novela autobiográfica, y lo acompaña una partitura también suya. Publicado en USA como la primera producción de una compañía importante dirigida por un negro, su interés es menos circunstancial. Crónica de un aprendizaje de la vida (del sexo y la injusticia, de la ambición y del azar) por un chico sureño en los años 20, posee el sabor de una literatura evocativa y sentimental, pero que puede eludir el sentimentalismo gracias a cierta intrínseca nobleza. ♦

E. S.



KOGAN: CASI DE LOCOS.

TEATRO

Detrás del mostrador

"Hay que ser dueño del instrumento de trabajo para prosperar en cualquier empresa", sentencia, con aire de ejecutivo, Jaime Kogan (33), ex dirigente menor del I.F.T. y actual *number one* del Payró. El instrumento en cuestión (la sala, por supuesto) le costó a Jaime Kogan muchos riesgos. Sobre todo, uno muy importante: perder la estima (por vía provocación de infarto) de su padre, Don Kogan, "el sastre de la colectividad". "Menos mal que el viejo se enteró después, cuando los peligros más graves estaban salvados", dice ahora el hijo refiriéndose a su gran locura de tres años atrás. Que consintió en hipotecar la vieja casa de la familia (complicidad materna mediante) para garantizar la compra de la llave de la salita de San Martín y Córdoba; operación que le costó 6 millones viejos, de los cuales a la fecha adeuda apenas 2 millones y un pico; los amortizará muy pronto, de seguir todo como hasta ahora, viento en popa.

Claro que para enjugar ese débito, Kogan tuvo que afilar sus heredados instintos de sastre y cortar la tela con sumo cuidado, sin que sobraran retazos ni faltaran puntadas. Primera operación importante: conciliar viejos idealismos románticos del teatro independiente, del que provenía, con criterios empresariales más realistas. "Desde atrás del mostrador las cosas son siempre diferentes", filosofa ahora. Luego, aprovechar al máximo los talentos, habilidades y capacidad de aguante de sus colaboradores: "Nadie vio un peso durante largos períodos. Tan sólo ahora los que estamos al frente hacemos algún retiro".

Nadie duda del cambio de fisonomía del Payró actual. Los números son más elocuentes que las palabras: una docena de obras de alto nivel dramático y no menos condimento polémico (*Viet-Rock*, *Ejecución*, entre ellas); un ciclo de autores noveles que incluyó cinco piezas en un solo año más de 200 in-

térpretes jóvenes y consagrados (300 canciones estrenadas) que desfilaron entre las temporadas 68 y 69. En fin, un ajeteo casi de locos que consumió toneladas de energía y dejó discretos dividendos en taquilla, cosa nunca desahada por Kogan y su equipo, colocados ahora "detrás del mostrador". Hubo fracasos, pero eran el natural tributo a la experimentación. En todo caso, sirvieron para desbrozar el camino futuro. O la segunda etapa, que acaba de comenzar.

LA ETAPA INQUIETANTE. 1970: los "Encuentros con el teatro nuevo" seguirán de 20 a 22 horas. "No me importa continuar equivocándome —dice Kogan—. Me interesa descubrir temas, signos y lenguajes de nuestra época. Tengo más de 60 propuestas. Elegiremos las cinco o seis que considere más inquietantes". Igual dedicación tendrá el nuevo canto, pero "ahora mirando mucho más al futuro y decantando más severamente el presente". El teatro grande tiene un programa definido: *Operación masacre*, de Rodolfo Walsh; *Confusión*, de Walter Operto; *Di Giovanni*, de Alberto Dellach. La particularidad de estas tres obras es que, si bien cada autor escribirá la suya (son piezas en gestación, "aprobadas por lo que prometen a partir de ideas en borrador"), los otros dos restantes oficiarán de críticos, jueces y colaboradores. A lo enumerado hay que sumarle funciones para niños, invitación de elencos del interior y la inevitable cuota de actos culturales. Entre eufórico y angustiado, Kogan dice: "La sala nos queda chica, me siento desahogado, ni siquiera tengo espacio para ensayar. El instrumento propio está cayendo en manos de un engranaje que nos terminará por devorar". Para no sentirse tan sofocados, él y su equipo están pensando seriamente en contratar otro recinto.

La mélangé de tango, beat, folklore, balada, poesía, música, danza, teatro experimental y del otro, seguirá removiéndose a tambor batiente en el agitado local de la Unión Ferroviaria (propietaria del inmueble), donde diariamente suelen cambiarse cuatro decorados y ambientaciones distintas para otros tantos espectáculos. Eso, hasta que el ex aprendiz de sastre y actual aprendiz de empresario se decida a dar rienda suelta a su naciente voracidad de instrumentos de trabajo, cosa muy próxima, según su optimista semblante. Para esta segunda locura del hijo, la salud de papá Kogan puede estar más a salvo de sacudones. Primero, por una cuestión de hábito. Segundo, porque la experiencia del Payró ya le habrá certificado que Jaime, si no era un buen sastre, por lo menos apunta como empresario promisorio y director inquieto.

Un detalle importante: Jaime Kogan, además de tener parte fundamental en el manejo de ese minicomplejo teatral que es el Payró, también dirigirá un par de obras anuales. "Para no perder el ritmo" dice. ♦



PLAY STRINDBERG: DIENTES ARTIFICIALES.

ESTRENOS

El cuzquito embalsamado

Play Strindberg, por Friedrich Dürrenmatt. Director: Oscar Fessler. San Telmo.

"Desvario laborioso y empobrecedor" llamó Borges al hecho de volcar en 500 páginas lo que acaso cabría en pocos párrafos. Lo contrario podría merecer también análoga calificación, según lo demuestra Dürrenmatt en esta suerte de disección de una de las piezas claves de August Strindberg, *Danza macabra*. Es un curioso reflejo de la época: así como Grotowski adapta a los clásicos, o como Jan Kott propone releer a Shakespeare, el dramaturgo suizo (*La visita de la anciana dama*, *El meteorito*, *Los físicos*) se divierte con un ejercicio, perfectamente legítimo: desmontar la *Danza*, reducirla a sus esencias y, mediante un proceso que él mismo detalla en el programa del San Telmo, transformar "una tragedia matrimonial burguesa... en una comedia sobre la tragedia matrimonial burguesa".

Lo fascinante es que Dürrenmatt, hasta ahora un verborrágico representante del teatro "de ideas" en clave coloquial, haya decidido, precisamente, "eliminar la parte literaria de Strindberg", con lo cual —imagina el adaptador— "se esclarece la proximidad de su visión teatral hacia lo moderno: hacia Beckett, Ionesco" (¿y por qué no hacia Tennessee Williams, por ejemplo?; pero, en fin, Dürrenmatt eligió el absurdo y la crueldad, y es a partir de estas proposiciones que ha de ser juzgado).

Lo que resulta es un perrito embalsamado. La piel es la misma, y tal vez hasta las uñas; los ojos y los dientes, en cambio, son artificiales, y por mucho que se esfuerce no conseguirá mover la cola. Al quitarle a Strindberg su retórica, se le quita la carnadura de su pensamiento, la forma deliberada que él eligió para mostrar la decadencia y caída de un matrimonio burgués a

fin de siglo. Por supuesto, éste no es un trabajo común de adaptación, es otra cosa: un producto totalmente distinto, un objeto que asume la relación del perro embalsamado con el perro vivo. Este artefacto nuevo no abandona en ningún momento el limbo de las abstracciones, porque el original no ha sido reducido al sistema nervioso (lo cual provocaría una inmediata transmisión de impulsos sensibles) sino al esqueleto; y éste, como se sabe, por sí solo es inerte.

EL JUEGO DE LA VERDAD. En una isla, Edgar —un militar de escasa graduación— y Alice —una ex actriz de mala muerte— fomentan prolijamente la descomposición de su matrimonio, que ha durado ya 25 años. Han tenido hijos, han envejecido juntos, pero la comunicación es total: lo único que les queda, en el aislamiento a que los ha forzado el monstruoso complejo de inferioridad de Edgar (cuyo temor al prójimo se resuelve en desdén por "la chusma"), es alimentarse del odio mutuo y desear, con feroz intensidad, que el otro muera. La llegada de un primo, Kurt, mundano y astuto, precipita la crisis: Edgar balbuceará incoherencias desde una silla de inválido, Alice supondrá haber triunfado y anhelará abandonar a su marido en compañía de Kurt, su amante; y Kurt saldrá ganando, a su manera, porque conoce una verdad elemental, la que enseña a esperar con paciencia el botín inevitable descuidado por dos enemigos que se aborrecen hasta la ceguera.

Había propuestas seductoras para la dirección: jugar con las violentas oposiciones entre la época del original y la técnica contemporánea de la crueldad; describir el odio como una lepra que termina por infestarlo todo: las paredes, los muebles, las ropas, la comida; mostrar la declinación de un mundo a través de una pareja desavenida. La versión de Fessler, en cambio, es aséptica hasta la esterilidad, exagüe hasta el agotamiento. La superficialidad es inobjetable, pero resulta obvio que se necesitaba un ritmo endiablado, no sólo para disparar con precisión las perversidades —a menudo, muy ingeniosas— que corren el diálogo, sino también (y fundamentalmente) para justificar las rígidas impostaciones de los actores en tesituras únicas, inamovibles.

Se sale de *Play Strindberg* con la sensación de que a ese "match conyugal en 12 rounds" le falta, justamente, tensión de lucha, jadeo, intensidad; de que ninguno de los actores —Lyde Lisant, Alfredo Iglesias, Jorge Rivera López— tiene, por sí solo, el magnetismo necesario para arrancar chispas del corset metálico en que lo han embutido; y de que Fessler no hizo nada por ellos sino que se entregó a una mansa, tibia, mullida reconstrucción arqueológica de cómo el expresionismo hubiera enfocado, hace más de cuatro décadas, la *Danza macabra*. ♦

E. S.

Aniversarios



EN MEDIO DEL CAOS, UNA SALIDA A LA LIBERTAD.

LA RETIRADA DE DUNKERQUE O UNA "DERROTA GLORIOSA"

El 20 de mayo de 1940 —hace exactamente treinta años— un grupo de altos oficiales británicos descendió a una galería excavada en la escollera de Dover, frente al paso de Calais. Cartas geográficas que reproducían al detalle la costa francesa eran la decoración principal de esa galería, llamada el "cuarto de la Dínamo", desde que en la Primera Guerra Mundial se había instalado allí una planta productora de energía eléctrica. Pero ahora, cuando la Segunda Guerra no había cumplido aún nueve meses, la galería debía albergar una reunión crítica de los más altos oficiales británicos. Su tema único: la evacuación de emergencia de fuerzas considerables a través del canal de la Mancha.

El vicealmirante Bertram Ramsay presidia la reunión y debía comandar también la maniobra. Explicó que las fuerzas alemanas, tras haber conquistado prácticamente todo el territorio costero de Holanda, Bélgica y Francia, apretaban simultáneamente desde el sur y desde el nordeste. El grueso del cuerpo expedicionario inglés, todo el ejército belga y diez divisiones francesas podían quedar dentro de una enorme trampa. La única alternativa era impedir que se completara el círculo, mantener una pequeña zona en la costa y volver a cruzar el canal. Aunque el éxito era improbable, la reunión en el cuarto de

la Dínamo resolvió intentar esa salida desesperada.

En ese momento los ingleses disponían aún de Boulogne, Calais y Dunkerque, tres puertos que permitirían embarcar diez mil hombres por día, quizás durante cuatro o cinco jornadas. Las dificultades parecían enormes. El terreno cercano a la costa francesa estaba atravesado por una red de canales y el mar aparecía poblado por bancos de arena. A esos inconvenientes geográficos se agregaban los del transporte: las naves pesadas no conseguirían acercarse a la orilla y ofrecerían un blanco óptimo a la artillería alemana. Las naves ligeras escaseaban y con urgencia dramática se resolvió obtener más, de cualquier fuente posible. Mientras se aceleraban los preparativos la situación se agravó. El 23 de mayo ya no se podía disponer de Boulogne ni de Calais, que quedaron bajo control alemán. Ahora sólo se contaba con 50 kilómetros de costa sobre Dunkerque, y en dirección a ese punto había que mantener una franja para evacuar ejércitos muy dispersos. El 26 de mayo Anthony Eden, ministro de Guerra, envió desde Londres su aprobación al intento, comprometiendo naves pequeñas de la Armada británica y el más amplio apoyo de la Real Fuerza Aérea. A las 23.30 horas de ese mismo día 26 comenzó la Operación Dínamo. Cada uno

de las tres grandes unidades británicas disponía de una playa para evacuar sus hombres, mientras vehículos, municiones y víveres debían quedar atrás.

CERCA DEL DESASTRE. Llegar a esa playa fue un problema distinto para cada grupo del ejército aliado. Los encuentros se sucedían a ritmo intenso, las posiciones se alcanzaban y se perdían, las comunicaciones internas eran prácticamente nulas durante horas. A los defensores de la ciudad francesa de Lille cabe anotarles el mérito de haber retenido a siete divisiones alemanas lejos de Dunkerque. Al atardecer del 29 de mayo, casi todo el cuerpo expedicionario británico y una mitad del Primer Ejército francés alcanzaron el punto de reunión, en las cercanías de la costa.

Hasta el 3 de junio se desarrolló entre Dunkerque y Dover el tránsito continuo de barcos de todo tipo y dimensión, reclutados en puertos británicos a particulares. En Dover, los ocho atracaderos se demostraron insuficientes y tampoco alcanzaron cincuenta boyas de amarre especialmente colocadas. Aparte de descargar hombres, las naves debían tomar su provisión de combustibles y de medicamentos, lo que planteó dificultades técnicas.

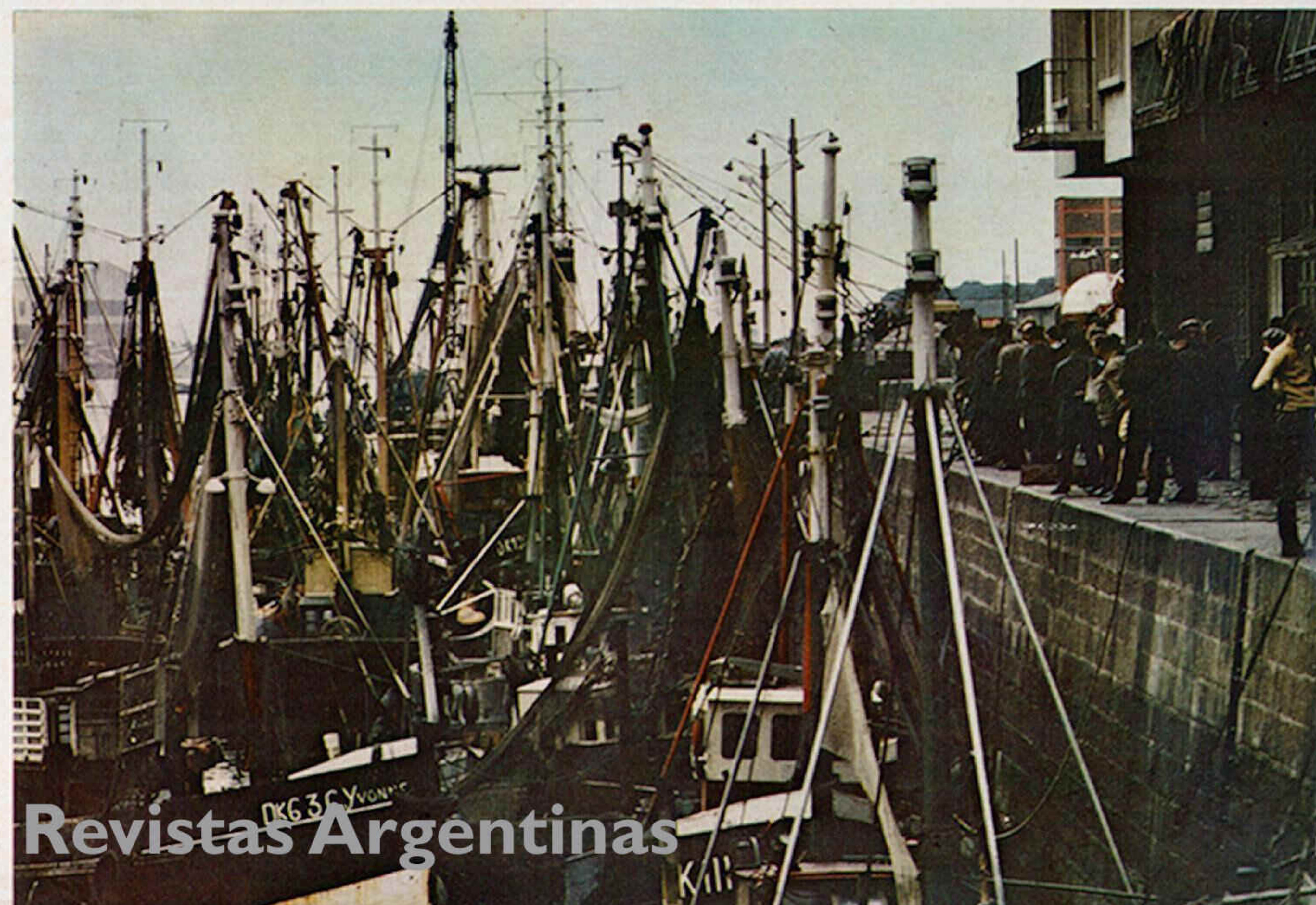
En el otro extremo de sus viajes, los barcos encontraban una situación peor. Los bombardeos pulverizaban embarcaderos, muelles, barcos, la ciudad entera. Cuando salían de Dunkerque, los convoyes se enfrentaban aún con aviones y submarinos alemanes. Llegados del mar del Norte, y con los proyectiles de cañones disparados desde Calais. Las llamas de la ciudad se elevaban al cielo y urgía escapar de allí y de toda la zona cercana. Pero el comienzo de la navegación tampoco era un respiro. Las naves de mayor cabida esperaban lejos de la orilla y las embarcaciones más pequeñas iban y venían hasta la costa, bajo un fuego granadeado.

A las 16 horas del 29 de mayo un horrible bombardeo sacudió a Dunkerque. A las 19, las operaciones de embarque se paralizaron. En Dover, el almirante Ramsay recibió un cable: "estando bloqueado el puerto por las naves averiadas, todas las maniobras de evacuación deben efectuarse únicamente a través de las playas". La situación llegó allí a su punto crítico y la Operación Dínamo se acercó al desastre.

En las playas no había embarcaderos ni otra forma de llegar a los lanchones que lanzarse a nado. Los que se ahogaron, encontraron así alivio a su pánico. La carrera hasta las embarcaciones era frenética y algún oficial se vio obligado a imponer calma con la pistola apuntada. Un timonel contó después: "La última vez que nos acercamos a la orilla me pareció que ya estábamos haciendo más mal que bien. Inducíamos a los hombres a bajar al agua, pero su pesada indumentaria les impedía moverse, y cuando una ola se



EL FARO DEL PUERTO DE DUNKERQUE (IZQUIERDA), TAL COMO SE VEÍA EL 26 DE MAYO DE 1940, Y LA CALLE PRINCIPAL DE LA CIUDAD (ARRIBA), QUE HOY TIENE 30 MIL HABITANTES, CON LA TORRE DE BÉLFROU AL FONDO. JUNTO AL MURALLÓN DEL PUERTO DE PESCADORES (ABAJO) SE YERGUEN LOS MASTILES DE LAS TÍPICAS BARCAZAS, SIMILARES A LAS QUE FUERON UTILIZADAS POR LAS TROPAS INGLESES EN SU ESTRATÉGICA RETIRADA, PARA ELUDIR EL BOMBARDEO ALEMÁN.





EL CEMENTERIO DE LOS SOLDADOS BRITANICOS (ARRIBA) Y EL MONUMENTO QUE RECUERDA A LOS COMBATIENTES FRANCESES (ABAJO), CAIDOS DURANTE EL ATAQUE DE LOS BOMBARDEROS DE LA LUFTWAFFE CONTRA LAS TROPAS ALIADAS ESTABLECIDAS EN DUNKERQUE. EN LAS PLAYAS DE LA COSTA FRANCESA TODAVIA SE VEN LOS BUNKERS (IZQUIERDA), HECHOS DURANTE LA GUERRA.



les venía encima ya no conseguían incorporarse".

CON UÑAS Y DIENTES. El 1º de junio las operaciones de embarque se suspendieron en las horas diurnas, para no ayudar a los aviones alemanes que se arrojaban en picada. Entretanto, la brecha de comunicación entre los ejércitos y el mar se había reducido considerablemente. Los ingleses luchaban con todos los cañones antiaéreos y antitanques, con todas las tropas todavía no embarcadas, pero sólo se trataba de ganar tiempo. En La Panne, estación balnearia donde el comando aliado tenía su sede, ya se aseguraba que era imposible prolongar la resistencia. Los alemanes declaraban: "El destino del ejército francés en el Artois está sellado. También las fuerzas inglesas, ya aplastadas en el territorio de Dunkerque, están en vías de ser aniquiladas por nuestro ataque concéntrico". El general alemán Halder escribió en su diario: "Continúa la desintegración del enemigo, cercado por nuestras fuerzas. Los ingleses huyen hacia la costa e intentan atravesar la Mancha con cualquier cosa que flote". Admitía también que el enemigo "lucha con uñas y dientes".

El mismo sábado 1º de junio los alemanes atacaron Bergues y Hoyville, cerca de Dunkerque. Provocaron el caos. Una multitud de soldados corría por el litoral en el mayor desconcierto. Desgarrados, extenuados por el hambre, las heridas y el terror, buscaban una vía de escape entre el crepitar de ametralladoras, las detonaciones de las bombas, el silbido de los aviones en picada, el ulular de las sirenas. El cielo estaba negro por el humo de los incendios.

Pero el domingo 2, cerca de medianoche, el comandante Tennant transmitió desde Dunkerque a Londres este mensaje: "El cuerpo expedicionario ha sido evacuado". Era el fin de la Operación Dinamo. Según los cálculos de ese momento, sólo unos treinta mil hombres no podían ser puestos a salvo. Pero la cifra era errónea. Cuando se difundió la noticia de que los embarques se terminaban, una gran turba de soldados aliados apareció de improviso, salida de todos los sótanos, las cuevas y los escondites. Convergían de todos lados hacia el muelle, decididos a obtener su posible salvación, incluso a costa de soldados que habían defendido aquellas posiciones.

En rigor, la última nave zarpó de Dunkerque a las 3.30 de la mañana del lunes 3 de junio. De inmediato los alemanes irrumpieron en la playa y capturaron a cuarenta mil hombres. Al día siguiente Winston Churchill, en su memorable discurso en la Cámara de los Comunes, dijo: "el nombre de Dunkerque resplandecerá por siempre en la historia de nuestro país". A pesar de toda la catástrofe, la Operación Dinamo tuvo un saldo favorable. Del cuerpo expedicionario original, 338.226 hombres

68.111 bajas que se repartieron entre muertos, prisioneros o desaparecidos. El material de guerra perdido parece en cambio muy impresionante: 2.742 cañones, 63.879 vehículos, 20.548 motocicletas, medio millón de toneladas entre municiones y víveres. La evacuación concentró a un millar de naves y de ellas hubo 243 hundidas.

La historia ha bautizado a Dunkerque como una "derrota gloriosa". En la perspectiva de ese momento, la derrota parecía clara. Desde septiembre de 1939, cuando la guerra fue declarada, las acciones bélicas tuvieron altibajos: primero la "blitzkrieg" alemana contra Polonia, después un largo intervalo pasivo en el frente francoalemán, finalmente la nueva "blitzkrieg" que dio a las fuerzas nazis el dominio militar de Holanda, Bélgica, Francia, Noruega. En el mismo momento en que Francia caía, Mussolini puso a Italia del lado alemán. La derrota aliada en el continente pa-

más que una ligera huella. Entre las dunas alteradas de la costa, sobre las playas devastadas, en la ciudad reducida a un montón de cascotes, nació en esos días sangrientos "el espíritu de Dunkerque", es decir, la conciencia de que para el mundo libre no estaba todo perdido.

PROLOGO DE VICTORIA. Hay una perspectiva mayor para esos días trágicos. La evacuación de Dunkerque suponía que otros gobiernos podían rendirse a las fuerzas superiores de Hitler, pero en cambio el gobierno inglés, que en las palabras de Churchill había ofrecido a su pueblo sólo "sangre, sudor y lágrimas", se negaba a rendirse. Evacuaba trescientos mil hombres, los devolvía a territorio inglés y se aprontaba a recibir a su vez la invasión de la isla, que parecía ser el paso inevitable de la estrategia alemana.

Por qué no llegó a darse ese paso es una de las grandes incógnitas de la his-



LLEGAR A DOVER FUE LA PARTE FINAL DE UN MILAGRO HISTORICO.

recía indiscutible, y Dunkerque fue su epílogo natural, con toda la concentración del poderío alemán contra un ejército al que sólo cabía la difícil posibilidad de escapar.

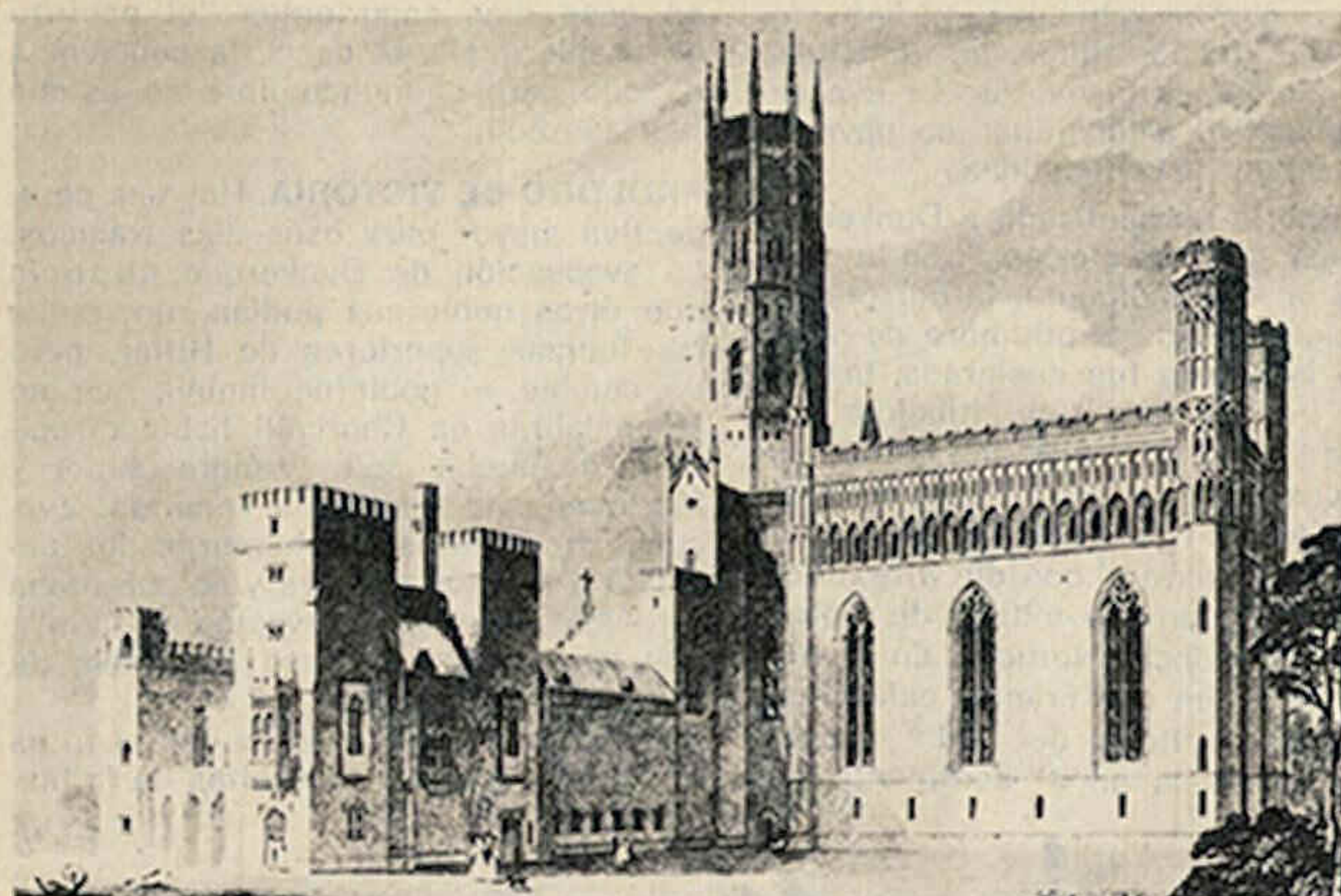
La polémica posterior dio otros datos. El éxito de la evacuación fue atribuido a un error de Hitler, que confió en Goering y en su Luftwaffe la tarea de impedir esos embarques, en lugar de intensificar la lucha terrestre y sobre todo la actividad naval que habría podido impedirlos. Por otro lado, se criticó a los ingleses que en aquellos dramáticos nueve días no hubieran obtenido de la Real Fuerza Aérea todo el apoyo previsto en las declaraciones iniciales de Eden. En su discurso ante la Cámara de los Comunes (4 de junio) Churchill recogió esas críticas: "Muchos de nuestros soldados no han visto, en su camino de regreso, trabajar a nuestros aviones; sólo han visto los bombarderos escapados a sus ataques. Por ende ellos tienden a menoscabar lo que se ha hecho".

Los errores tácticos de la gran batalla no dejan sin embargo en la historia

toria moderna. El comando alemán confió nuevamente en la fuerza de la Luftwaffe de Goering, se empeñó en destruir a la Real Fuerza Aérea inglesa, pasó después a los bombardeos sobre Londres. Cuando se examinan esos episodios de 1940-42, se da la razón a lord Dowding, comandante de la Real Fuerza Aérea, que se había empeñado en negar una mayor actividad de sus aviones a la batalla europea. El reproche a la RAF por su escaso apoyo en Dunkerque se convierte paradójicamente en un elogio, ya que se reservó para lo que después fue llamada La Batalla de Gran Bretaña.

En junio de 1941 Hitler se volcó contra la Unión Soviética y dispersó el temor de la invasión a Inglaterra. En diciembre de 1941 Japón se alineó con Italia y Alemania, mientras Estados Unidos se unía con los aliados. En junio de 1944 la invasión de Normandía devolvió al ejército aliado el frente europeo, en otra hecatombe de mejor estrategia militar que curiosamente recordaba el antecedente inverso de Dunkerque. ♦

Copyright Storia Illustrata, 1970.



FONTHILL ABBEY, REPLICA DE LA TORRE DEL CALIFA.

ESA TAREA RADICALMENTE DISTINTA DE LA VIDA

Vathek, por William Beckford of Fonthill. Traducción e introducción de Guillermo Carnero. Barcelona, Seix Barral, 1969. 164 páginas.

Que una colección de bolsillo, apuntada hacia un público numeroso, decida traducir por primera vez al español una de las obras de ficción más esotéricas del siglo XVIII, es un signo de salud e imaginación editorial que sólo cabe alabar. Que, además, la presente con un texto prestigioso —el prólogo de Mallarmé, compuesto para la edición de 1876— y con otro inédito y excelente —la introducción y nota del traductor Guillermo Carnero— es algo que los lectores del idioma agradecerán.

En junio de 1786 aparece *Vathek* en una versión inglesa no autorizada por el autor, cuya intención era seguir retocando el texto francés; en noviembre, este original se publica con pie de imprenta de Isaac Hicout et Cie., de Lausana; en junio de 1787, Poincot edita en París otra edición francesa, anónima, y cuyo texto no coincide con la edición de Lausana. Desde sus orígenes, la incertidumbre (¿cuál es el verdadero texto original?, ¿cuáles las traducciones, literales o corregidas?) ha envuelto a este falso *conte oriental*, falsa novela "gótica" (según el canon de Walpole o Mrs. Radcliffe), falsa parábola de iniciación ocultista.

Obra de un aristócrata diletante, empapado de magia y aficionado a la promiscuidad colectiva, el *Vathek* carece tanto de la vulgaridad enérgica de Miss Reeve como del rigor político y moral de Voltaire: como bien lo define Car-

nero, es ante todo "un espectáculo para la sensualidad". Parece más sensato pensar, con el traductor y prologuista, que "la teosofía interesó a Beckford en tanto que gimnasia de la fantasía y procedimiento de excitación erótica". Como ocurriría un siglo más tarde con los estetas de *The Yellow Book* y los prerafaelitas, se da en Beckford esa curiosa sensibilidad inglesa que aña, en el catolicismo, los fastos de una iglesia anciana y corrupta, pródiga en milagros y ruinas. Carnero cita oportunamente unas líneas del autor que pueden apreciarse como un breve y depuradísimo ejemplo de *camp* religioso: "Me refugié alegremente en cualquier convento portugués y me dedicaré a comer naranjas sin descanso y dar culto a mi venerado San Antonio".

"Princesa, cuyos conocimientos y crímenes merecerían un cargo importante en mi imperio, hacéis bien en emplear el tiempo que os queda; ya que las llamas y torturas que van a adueñarse de vuestro corazón os tendrán muy ocupada. Con estas palabras, desapareció entre las colgaduras del templo." En un fragmento como éste cabe reconocer el tono más propio del autor: un moralismo invocado con propósitos decorativos, la cohabitación de violencia y discreción como términos de un discurso paradójico, sellado por un remate cortante y, sin embargo, escenográfico ("las colgaduras del templo").

La traducción de Carnero es todo lo excelente que su sesuda presentación permite desear. En español, después de la pesadilla indolente de todo el texto

tico suele caer indefectiblemente en un exhibicionismo *nouveau riche*; sin embargo, el francés del siglo XVIII late con apreciable rigor bajo la sintaxis castellana. Por momentos, el lector tiene la impresión, bastante inquietante por cierto, de que las sombras conjugadas por Voltaire y del Jan Potocki de *Manuscrito hallado de Zaragoza*, se descubren proyectadas por el tan reconocible cuerpo de Borges (el de la *Historia Universal de la Infamia*).

De algún modo, el *Vathek* fue redactado en un francés que Beckford no dominaba tan perfectamente como quería creer, porque esa ajenez le resultaba necesaria para conferir a la escritura el peso exacto de un rito. Y esa escritura es sólo otra labor de un temperamento excéntrico, digno de la galería ordenada por Edith Sitwell. El relato es la equivalencia verbal de Fonthill Abbey, suerte de réplica de la torre del califa Vathek que Beckford hizo levantar sobre tierra inglesa, más escenografía para sus deseos que verdadera arquitectura: como los palacios de otro empedernido soñador de sí mismo, Luis II de Baviera.

Mallarmé lo entendió límpidamente: "Hecho fundamental este de recurrir a un idioma distinto del natal, para liberarse por la escritura de la obsesión acuciante durante toda su juventud. Renunció a ver en ello todo lo que no sea esa especie de solemnidad con que hay que emprender una tarea única, radicalmente distinta de lo que va a ser la vida". Si la literatura de imaginación, cuyo destino parece tan incierto a los sociólogos de la cultura, tiene alguna oportunidad de subsistir en esta época, es probable que la halle en su puro lujo e inutilidad, irreductibles a la economía práctica de esos compromisos que las ciencias del hombre pueden tomar con eficacia mayor. ♦

E. C.



WILLIAM BECKFORD, AUTOR DE "VATHEK".

TRATADOS

En el cielo las estrellas

Para ser actor - actriz, por Juan A. Valera. Editorial Cínerama, Buenos Aires, 1970; 238 páginas.

¿Qué tiene Beatriz Taibo (o Atilio Marinelli) que no pueda tener usted, eh? Y bien, damas y caballeros, todos aquellos que quieran llegar al estrellato, sea de la tév, del cine o propiamente de las tablas, y siempre que sueñen con triunfar en la vida y llegar a la fama y ganar plata honestamente, que eso no está prohibido, deben adquirir un ejemplar de la más completa guía para aprender a comportarse en el escenario (o en el set), con más de ochocientos consejos prácticos y útiles, un curso básico de fonometría, otro de eufonía, otro de maquillaje, todo muy bellamente ilustrado con los astros que son del dominio público, al precio reclame de sólo 1.200 pesos moneda nacional. Y por si esto fuera poco, también trae la historia del teatro Colón y cuántos espectadores caben sentados, y algunos poemas de Gustavo Bécquer, de Rubén Darío y de Alfama, para leer en voz alta y entrenar la laringe. ¿O la faringe?

La summa contiene algunas precisiones de esta índole:

- Sobre Mímica y Psicología de los Movimientos: "La *magnificencia* del cuerpo se obtiene separando el codo completamente del cuerpo y accionando sin refinamiento... La acción de los músculos inferiores es decisiva".

- Capítulo Músculos de la Mímica, sobre cómo expresar voluptuosidad: "Hay que cuidar de no ser muy *realista*, que traspase los límites de la decencia. Es preferible la coquetería a la deshonestidad. En las mujeres, la voluptuosidad tiene su más artística expresión inclinando el tronco hacia atrás y un poco más la cabeza en ese sentido, entornando los ojos dulcemente y los labios entreabiertos ligeramente, anhelando al ser que ama. Si se admiten determinadas escenas, los besos y los abrazos, por largos que sean, es para proporcionar la sensación de que se paladea esa voluptuosidad, pero no es perdonable que el actor coloque la mano en sitio del cuerpo de la actriz que no sea la cintura o los hombros; incluso en aquellas escenas en que se llega a intentar la posesión violenta de la mujer".

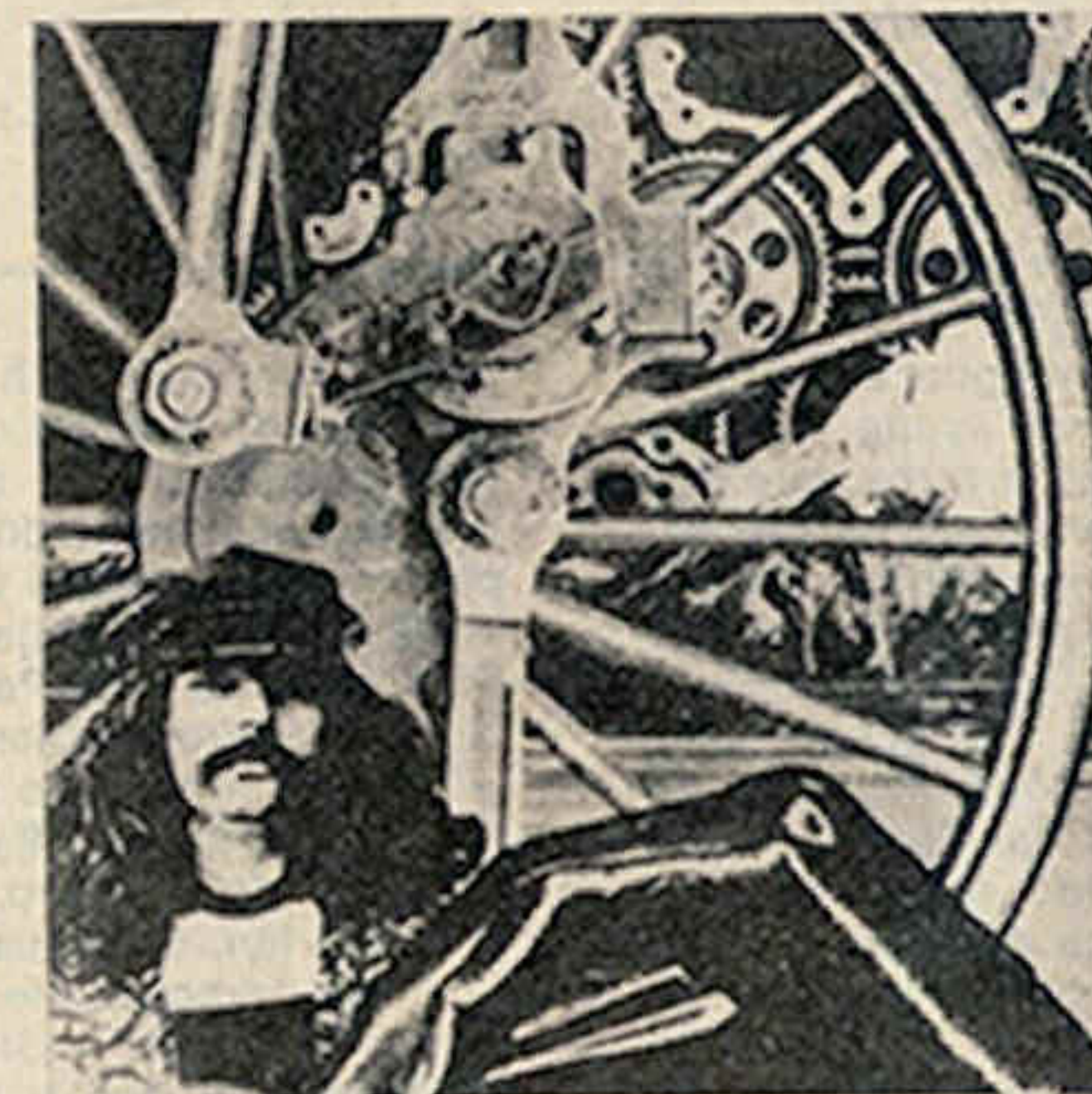
- Una de las maneras de expresar la muerte por enfermedad: "Mantener los músculos de la cara inmóviles, los ojos tristes, los labios apretados. El momento de perecer se indica: abriendo los ojos más de lo natural y boleándolos hacia los costados, dejando caer la cabeza hacia un lado y suspendiendo la respiración. No debemos olvidar que la

mueren no adquieren rigidez en seguida...".

- Del capítulo Gestos y Expresiones: "Contracción máxima del (músculo) gran zigomático y del orbicular palpebral inferior. La boca bien abierta... Las manos pueden oprimir el estómago". Según el autor, esta juiciosa correlación de movimientos provee el gesto de *carcajada*.

Dice en la solapa que éste es un "libro didáctico, lo más importante que se haya publicado en nuestro idioma"; y de Valera, que "es conocido vastamente en nuestros círculos literarios y artísticos por sus trabajos profundos en el estudio del arte y su técnica". En el prólogo, Valera culmina un tierno mensaje con esta recomendación: "Recuerda siempre: Serás lo que te propones ser, o no serás nada". ¿Es que los aspirantes a actores son granaderos frustrados? ♦

N. F.



LA ESTÉTICA ANGUSTIADA.

POESÍA

Generación de ángeles caídos

Allen Ginsberg, antología, 109 páginas. Lawrence Ferlinghetti, antología, 73 páginas. Gregory Corso, antología, 73 páginas. Selección, traducciones y prólogos de Marcelo Covián. Ediciones del Mediodía, Buenos Aires, 1969.

En *The Autobiography*, William Carlos Williams evidenció su desprecio por T. S. Eliot al afirmar que el estilo de este poeta es libresco, alejado del lenguaje coloquial con el cual debe construirse la poesía de un país. Cuatro años después de haber aparecido la autobiografía de Williams, en 1956, surgió un libro desusado, *Howl*, de Allen Ginsberg, que literalmente partió en dos a la poesía norteamericana. De un lado quedaban los seguidores de Eliot; del otro, los que escuchaban a Williams.

De esa búsqueda de un lenguaje coloquial, directo, nació el que podría señalarse como el único movimiento poético de postguerra, el de los beatniks.

La marginación como única forma posible de rebeldía ante el *Establishment*, un vivificador redescubrimiento de Whitman, un misticismo obsesivo, que hace una cruz de Jesucristo y Buda, una utilización de las drogas para pasar temporadas en los infiernos y retornar con las revelaciones, son algunas de las características de la Beat Generation. No cabe duda de que fueron los precursores de las formas de rebeldía que han asumido las nuevas generaciones.

Los poetas Ginsberg, Ferlinghetti y Corso son las voces más difundidas del movimiento beatnik (en la oscuridad permanecen Andrews, Kaufman, Lamanita o Burroughs); no sólo por la calidad de sus textos, sino también —o sobre todo— por la activa militancia con que ejercieron el oficio de poeta. A diferencia de otros movimientos poéticos de este siglo, como el surrealismo, el de los beat alcanzó la popularidad con sus célebres *poetry-readings* y con una estética angustiada que representa plenamente a los Estados Unidos de las últimas décadas. Kenneth Rexroth, por ejemplo, afirmó que Ferlinghetti es un auténtico poeta popular "porque expresa la manera con que una gran cantidad de norteamericanos comunes o insatisfechos piensan y registran las cosas".

Los tres libros presentados por el traductor Marcelo Covián (responsable también de la reciente antología *Nueva Poesía USA*) subsanan con felicidad la carencia de libros unitarios en castellano de Ginsberg, Ferlinghetti y Corso. El volumen que recoge la obra de Ginsberg, especialmente, brilla por su eficacia, debido a una acertada selección y a una traducción que suele respetar el acelerado, coloquial y reiterativo estilo de un místico que llegó a escribir: *El poeta es sacerdote*. ♦

M. P. R.

BEST-SELLERS

NARRATIVA

- 1) *Papillon*, por Henri Charrière (Emecé) (Semana anterior: 1).
- 2) *Teorema*, por Pier Paolo Pasolini (Sudamericana) (—).
- 3) *Z*, por Vassilis Vassilikos (Sudamericana) (—).
- 4) *Gabriela, clavo y canela*, por Jorge Amado (Losada) (2).
- 5) *Pabellón de cancerosos*, por Alejandro Soreynitsin (Ercilla) (—) y *Conversación en la catedral*, por Mario Vargas Llosa (Seix Barral) (—).

ENSAYO

- 1) *El miedo a la revolución*, por Jean-Paul Sartre (Proteo) (3).
- 2) *Carta abierta a los hijos*, por Silvina Bullrich (Emecé) (2) y *La aventura interior*, por Silvina Bullrich (Merlín) (—).
- 3) *Severino Di Giovanni*, por Osvaldo Bayer (Galerna) (1).
- 4) *Mar del Plata, el ocio represivo*, por Juan José Sebreli (Tiempo Contemporáneo) (5).
- 5) *Vanguardia, ideología y lenguaje*, por Edoardo Sanguineti (Monte Avila) (—) y *La jungla del sexo*, por Vance Packard (Sudamericana) (—).

Librerías consultadas: Del Dragón, Galatea, Kier, Letras, Salgari.

Anticipos

LA DIOSA BLANCA

ROBERT GRAVES

Con esa feliz despreocupación por escuelas poéticas y especialidades académicas, que es una venerable tradición de las letras inglesas, Robert Graves ha ido escribiendo poesía, ficción, memorias y ensayos, que componen uno de los corpus más personales y menos conocidos de este siglo. A pesar de la temprana traducción de sus novelas históricas, sólo recientemente empezaron a conocerse los títulos más eruditos de su producción, donde la investigación y la intuición poética se alian estrechamente: Los mitos hebreos y Los mitos griegos. La diosa blanca traza la historia de la primitiva consustanciación de poesía y magia, que sobrevivió sólo clandestinamente en la cultura occidental. Con la autorización de la Editorial Losada, que publicará en breve la traducción, se reproduce su prólogo.

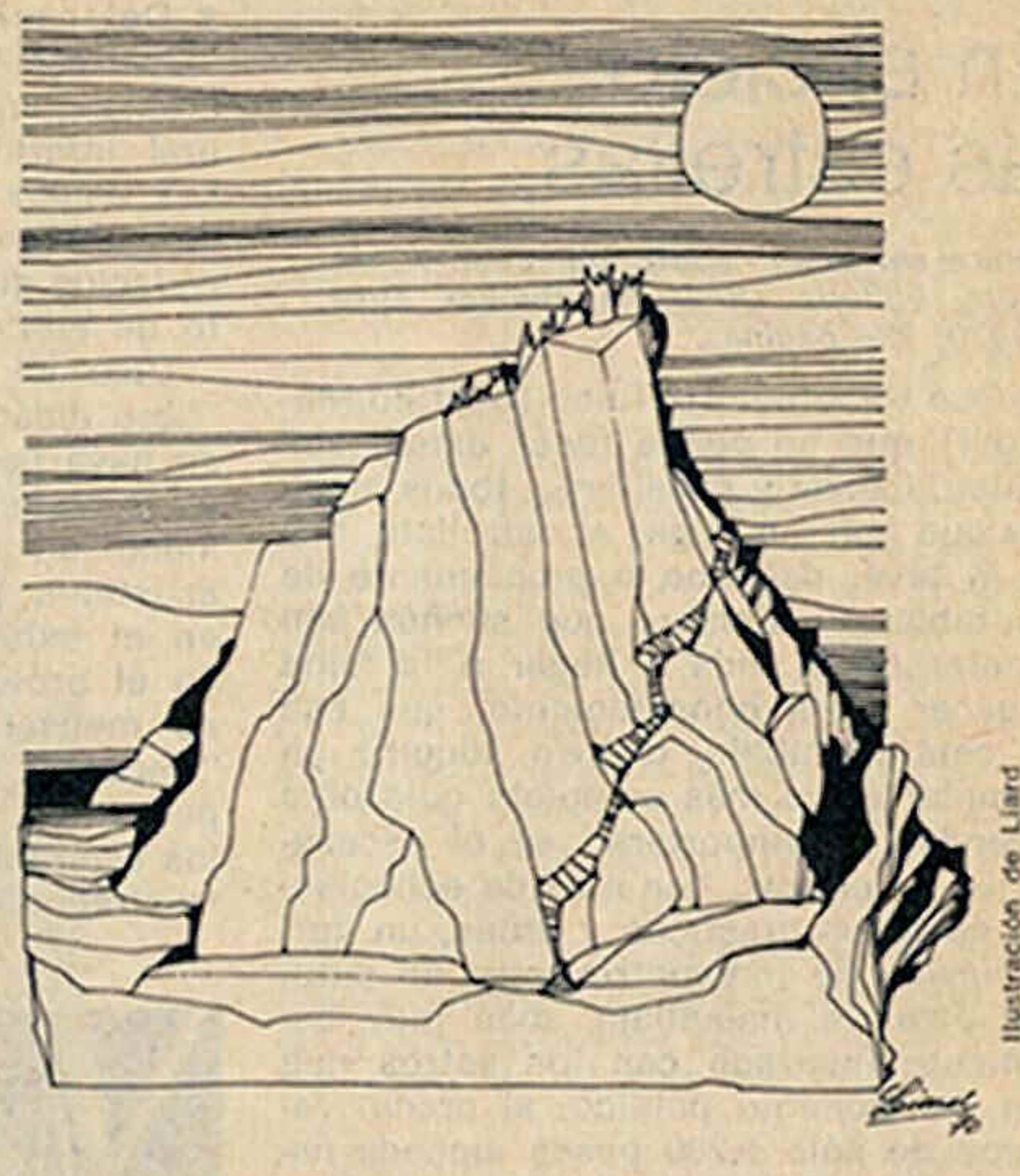


Ilustración de Llad

Desde la primera edición publicada en 1946 ningún experto en irlandés o galés antiguo me ha ofrecido la menor ayuda para depurar mi tema, ni me ha indicado cualesquiera errores que han podido deslizarse en el texto, ni acusado recibo de mis cartas. Me siento desilusionado, aunque no realmente sorprendido. El libro y, por supuesto, una gramática histórica del lenguaje del mito poético, nunca había sido intentado hasta ahora y para escribirlo concienzudamente he tenido que hacer frente a "preguntas enigmáticas, aunque no fuera de toda conjetura" como las que Sir Thomas Browne cita en su *Hydriotaphia*: "Qué canción cantaban las sirenas, o qué nombre adoptó Aquiles cuando se ocultó entre las mujeres". Encontré respuestas positivas y no evasivas a éstas y otras muchas preguntas de la misma clase, como:

¿Quién hendió el pie del Diabolo?

¿Cuándo vinieron las cincuenta Danaides con sus cedazos a Gran Bretaña?

¿Qué secreto estaba oculto en el Nudo Gordiano?

¿Por qué Jehová creó los árboles y las hierbas antes de crear el Sol, la Luna y las estrellas?

¿Dónde se encontrará la Sabiduría?

Pero es justo advertir a los lectores que éste sigue siendo un libro muy difícil, así como muy extraño, y que deben evitarlo quienes posean una mente confundida, cansada o rígidamente científica. No he querido omitir paso alguno en mi exposición laboriosa, aunque sólo sea porque los lectores de mis recientes novelas históricas se han mostrado un poco recelosos por ciertas conclusiones heterodoxas las autoridades de las cuales no son citadas siempre. Tal vez ahora les satisfaga saber, por ejemplo, que la fórmula mística del ternero y los dos alfabetos de árboles que introduce en *King Jesus* no son "invenciones extravagantes" de mi imaginación, sino que han sido deducidos lógicamente de respetables documentos antiguos.

Mi tesis es que el lenguaje del mito poético corriente en la antigüedad en la Europa mediterránea y septentrional era un lenguaje mágico vinculado con ceremonias religiosas populares en honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de la Edad de Piedra paleolítica, y que éste sigue siendo el lenguaje de la verdadera poesía, "verdadera" en el moderno sentido neoplatónico de "el original no mejorable y no un sustituto sintético". Ese lenguaje fue corrompido al final del período minoico cuando invasores provenientes del Asia Central comenzaron a sustituir las invenciones matrilineales por las patrilineales y remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios sociales. Luego vinieron los primeros filósofos griegos, que se oponían firmemente a la poesía mágica porque amenazaba su nueva religión de la lógica, y bajo su influencia se elaboró un lenguaje poético racional (ahora llamado clásico) en honor de su patrono Apolo, y lo impulsaron al mundo como la última palabra en lo que respecta a la iluminación espiritual: opinión que ha predominado prácticamente desde entonces en las escuelas y universidades europeas, donde ahora se estudian los mitos solamente como reliquias arcaicas de la era infantil de la humanidad.

Una de las repudiaciones más intransigentes de la mitología

griega primitiva la hizo Sócrates. Los mitos lo asustaban y desagradaban; prefería volverles la espalda y disciplinar su inteligencia para pensar científicamente: "Para investigar la razón de la existencia de todo, de todo tal como es, no como aparece, y para rechazar todas las opiniones que no se pueden explicar".

He aquí un pasaje típico del *Fedro* de Platón (traducción de Francisco Gallach Palés):

"*Fedro*. — Dime, Sócrates, ¿no fue aquí, en los bordes del Ilisos, en donde Boreas, según dicen, raptó a la ninfa Oritia? Sócrates. — Eso dicen.

Fedro. — Pero, ¿sería aquí mismo? Las olas parece que sonríen, las aguas son tan puras y transparentes, y estas riberas parecen adecuadas a los juegos de los jóvenes.

Sócrates. — Sin embargo, no fue aquí, fue un poco más abajo, a dos o tres estadios; allí por donde se pasa el río para ir al templo de Diana Cazadora. Hasta hay en aquel lugar un altar de Boreas.

Fedro. — No puedo comprenderlo bien; dime, Sócrates, haz el favor, ¿crees tú también en aquella maravillosa aventura?

Sócrates. — Si lo dudase, como los sabios, no sentiría embarazo alguno; podría demostrar los recursos de mi inteligencia diciendo que el viento del Norte la hizo caer en los acantilados próximos sobre los que jugaba con Farmaceo, y que esta muerte proporcionó ocasión para relatar que había sido raptada por Boreas, o podría transportar la escena a los acantilados del Areópago; has de saber, existe otra leyenda que dice que fue raptada sobre aquella colina y no en el sitio en donde nos encontramos. En cuanto a mí, querido Fedro, encuentro esas explicaciones lo más agradable del mundo, pues has de saber que requieren un hombre muy hábil que no ahorre esfuerzo y se encuentre reducido a esa molesta necesidad, pues has de saber que después tendrá que explicar la forma de los hipocenturos y la de la quimera; además, se presentarán las gorgonas, pegatos y otros mil monstruos espantosos por su número y su rareza. Si nuestro incrédulo echa manos de su vulgar sabiduría para encuadrarlos en las proporciones verosímiles, tendrá que disponer de mucha calma. Por lo que a mí toca, no dispongo del tiempo necesario a estas investigaciones y te diré la razón. Aún no he podido cumplir el precepto de Delfos, es decir, conocerme a mí mismo, y, naturalmente, sumido en esta ignorancia, me parecería burla querer conocer lo que me es extraño."

La realidad era que en la época de Sócrates el sentido de la mayoría de los mitos pertenecientes a la época anterior había sido olvidado o mantenido en un estricto secreto religioso, aunque todavía se los conservaba pictóricamente en el arte religioso y seguían circulando como cuentos de hadas que citaban los poetas. Cuando se le invitaba a creer en la Quimera, los hipocenturos o el alado caballo Pegaso, todos ellos símbolos directos del culto pelágico, un filósofo se sentía obligado a rechazarlos como improbabilidades zoológicas, como no tenía idea de la verdadera identidad de "la ninfa Oritia" o de "la tierra del ar."

de Boreas, sólo podía dar una absurda explicación naturalista de su raptó en el monte Ilisos: "Sin duda el viento del Norte la hizo caer en los acantilados próximos y murió al pie de ellos".

Todos los problemas que menciona Sócrates han sido planteados en este libro y resueltos, a mi satisfacción por lo menos; pero aunque soy "una persona muy curiosa y concienzuda", no puedo convenir en que soy un hombre menos feliz que Sócrates, o en que dispongo de más tiempo que él, o en que la comprensión del lenguaje del mito nada tiene que ver con el conocimiento de sí mismo. Del tono petulante de sus palabras "vulgar sabiduría" deduzco que había pasado mucho tiempo preocupándose por la Quimera, los hipocenturos y lo demás, pero que "las razones de su existencia" se le habían escapado porque no era poeta y desconfiaba de los poetas, y porque, como confesó Fedro, era un ciudadano inveterado que raras veces iba al campo, pues "los campos y los árboles nada tienen que enseñarme y únicamente puedo sacar provecho en la ciudad entre la sociedad de los hombres". El estudio de la mitología, como demostraré, se basa firmemente en la ciencia de los árboles y en la observación de la vida en los campos en las distintas estaciones.

Sócrates, al volver la espalda a los mitos poéticos, la volvía en realidad a la diosa Luna que los inspiraba y que exigía que el hombre rindiese a la mujer su homenaje espiritual y sexual; el llamado amor platónico, la evasión del filósofo del poder de la diosa para entregarse a la homosexualidad intelectual era realmente el amor socrático. No podía alegar ignorancia: Diótima de Mantinea, la profetisa arcadia que puso fin mágicamente a la peste en Atenas, le había recordado en una ocasión que el amor del hombre tenía por objeto apropiado a las mujeres y que Moira, Ilithyia y Callone —la Muerte, el Nacimiento y la Belleza— formaban una tríada de diosas que presidían todos los actos de la generación cualesquiera que fuesen: físicos, espirituales o intelectuales. En el pasaje del *Símposio* donde Platón informa del relato que hace Sócrates de las sabias palabras de Diótima, interrumpe el banquete Alcibiades, quien llega muy bebido en busca de un bello muchacho llamado Agatón y lo encuentra reclinado junto a Sócrates. Poco después dice a todos los presentes que él mismo incitó en una ocasión a Sócrates, que estaba esamorado de él, a un acto de sodomía del que, no obstante, el filósofo se abstuvo, y quedó completamente satisfecho con toda una noche de castos abrazos a su amado y bello cuerpo. Si Diótima hubiese estado presente, al oír eso habría hecho una mueca y escupido tres veces en su pecho: pues aunque la Diosa como Cibeles e Ishtar toleraba la sodomía inclusive en los patios de sus propios templos, la homosexualidad ideal era un extravío moral mucho más grave: el intelecto masculino tratando de hacerse espiritualmente autosuficiente. Su venganza contra Sócrates —si puedo llamarla así— por tratar de conocerse a sí mismo a la manera apolínea en vez de dejar esa tarea a una esposa o una querida, era característica: le encontró como esposa una mujer de mal genio e hizo que fijara sus afectos idealistas en aquel mismo Alcibiades que le deshonró haciéndose vicioso, ateo, traidor y egoísta, la ruina de Atenas. Puso fin a su vida con un trago de cicuta, planta de flores blancas y maloliente consagrada a ella como Hécate¹ y que le obligaron a beber sus conciudadanos como castigo por corromper a la juventud. Después de su muerte sus discípulos lo convirtieron en un mártir y bajo la influencia de aquéllos los mitos cayeron en un desprestigio todavía mayor y terminaron convirtiéndose en tema de los chistes callejeros o siendo "explicados" por Euhemero de Mesenia y sus sucesores como corrupciones de la historia. La explicación eumerista del mito de Acteón, por ejemplo, es que era un caballero arcadio tan aficionado a la caza que le arruinó el gasto que significaba el mantenimiento de una jauría.

Pero inclusive después que Alejandro Magno hubo cortado el Nudo Gordiano —acto de un significado moral mucho mayor que el que se le atribuye generalmente— el antiguo lenguaje sobrevivió con bastante pureza en los Misterios o cultos secretos de Eleusis, Corinto, Samotracia y otras partes, y cuando los suprimieron los primeros emperadores cristianos se lo siguió enseñando en los colegios poéticos de Irlanda y Gales y en los "arres" de la Europa occidental. Como tradición religiosa popular casi desapareció a fines del siglo XVII; y aunque todavía se escribe ocasionalmente poesía de carácter mágico inclusive en la Europa industrializada, es siempre el resultado de una reversión inspirada y casi patológica al lenguaje original —un nuevo Pentecostés extravagante— más bien que de un estudio consciente de su gramática y vocabulario.

La educación poética inglesa debería comenzar en realidad, no con los *Cuentos de Canterbury*, ni con la *Odisea*, ni siquiera con el *Génesis*, sino con la *Canción de Amergin*, un antiguo celtario-alfabeto celta, formado con diversas variantes irlandesas y galesas deliberadamente escogidas y que resume brevemente el primer mito poético. He restaurado tentativamente el texto como sigue:

Soy un ciervo: de siete púas,
y una creciente: a través de un llano,
Como si la snake se re. Vase a tu th.

soy un viento: en un lago profundo,
soy una lágrima: que el Sol deja caer,
soy un gavilán: sobre el acantilado,
soy una espina: bajo la uña,
soy un prodigio: entre las flores,
soy un mago: ¿quién sino yo
inflama la cabeza fría con humo?

Soy una lanza: que anhela la sangre,
soy un salmón: en un estanque,
soy un señuelo: del paraliso,
soy una colina: por donde andan los poetas,
soy un jabalí: despiadado y rojo,
soy un quebrantador: que amenaza la ruina,
soy una marea: que arrastra a la muerte,
soy un infante: ¿quién si no yo
atisba desde el arco no labrado del dolmen?

Soy la matriz: de todos los bosques,
soy la fogata: de todas las colinas,
soy la reina: de todas las colmenas,
soy el escudo: de todas las cabezas,
soy la tumba: de todas las esperanzas.

Por desgracia, a pesar del fuerte elemento mítico que contiene el cristianismo, la palabra "mítico" ha llegado a significar "fantástico, absurdo, no histórico"; pues la fantasía desempeña un papel insignificante en la evolución de los mitos griegos, latinos y palestinos, o de los mitos celtas hasta que los trovadores franco-normandos los convirtieron en irresponsables novelas de caballería. Todos ellos son recuerdos serios de costumbres o acontecimientos religiosos antiguos y son tan dignos de confianza como la historia una vez que se comprende su lenguaje y se tienen en cuenta los errores en la transcripción, las malas interpretaciones de un ritual obsoleto y los cambios deliberados hechos por razones morales o políticas. Por supuesto, algunos mitos han sobrevivido en una forma mucho más pura que otros; por ejemplo, las *Fábulas* de Higino, la *Biblioteca* de Apolodoro y los primeros cuentos de la galesa *Mabinogion* facilitan la lectura en comparación con las crónicas engañosamente sencillas del *Génesis*, *Exodo*, *Jueces* y *Samuel*. Tal vez la mayor dificultad para resolver los complejos problemas mitológicos consiste en que:

Los dioses vencedores toman sus títulos
de los enemigos que cautivan.

y en que conocer el nombre de un dios en cualquier lugar o período es mucho menos importante que conocer la naturaleza de los sacrificios que se le ofrecían. Los poderes de los dioses eran definidos de nuevo continuamente. El dios griego Apolo, por ejemplo, parece haber comenzado como el Demonio de una hermandad del Ratón en la Europa totemista prearia; poco a poco se fue elevando a la categoría divina a fuerza de brazos, extorsiones y fraudes, hasta que llegó a ser patrón de la Música, la Poesía y las Artes, y finalmente, en algunas regiones al menos, desposeyó a su "padre" Zeus de la Soberanía del Universo identificándose con Belinos, el intelectual Dios de la Luz. Jehová, el Dios de los judíos, tiene una historia todavía más compleja.

¿Cuál es la utilidad o la función de la poesía en la actualidad? es una pregunta no menos acerbada porque la hagan desafiadoramente tantas personas estúpidas o la respondan apologeticamente tantas personas tontas. La función de la poesía es la invocación religiosa de la Musa; su utilidad es la experiencia de exaltación y de horror mezclados que su presencia excita. ¿Pero "en la actualidad"? La función y la utilidad siguen siendo las mismas; sólo la aplicación ha cambiado. Esta era en un tiempo una advertencia al hombre de que debía mantenerse en armonía con la familia de criaturas vivientes entre las cuales había nacido, mediante la obediencia a los deseos del ama de casa; ahora es un recordatorio de que no ha tenido en cuenta la advertencia, ha trastornado la casa con sus caprichosos experimentos en la filosofía, la ciencia y la industria, y ha traído la ruina a sí mismo y a su familia. La "actual" es una civilización en la que son deshonrados los principales emblemas de la poesía. En la que la serpiente, el león y el águila pertenecen a la tienda del circo; el buey, el salmón y el oso a la fábrica de conservas; el caballo de carrera y el lebrele a las pistas de apuestas; y el bosquecillo sagrado al aserradero. En la que la Luna es menospreciada como un apagado satélite de la Tierra y la mujer considerada como "personal auxiliar del Estado". En la que el dinero puede comprar casi todo menos la verdad y a casi todos menos al poeta poseído por la verdad.

Decid, si queréis, que soy la zorra que ha perdido su rabo; no soy sirviente de nadie y he decidido vivir en las afueras de una aldea montañosa de Mallorca, católica pero antieclesiástica, donde la vida se rige todavía por el viejo ciclo agrícola. ♦

Traducción: Luis Emavari

(Copyright Editorial Losada, 1970)



PODGORNY, BREZHNEV Y KOSIGIN, EL 19 DE MAYO: ¿ES POSIBLE CONFIAR EN NIXON?

DESPUES DE CAMBOYA, LA URSS HACE SU JUEGO

Un corresponsal extranjero —Peter Arnett, de Associated Press— describía así el ingreso de las tropas survietnamitas y norteamericanas a la aldea de Snoul, en la zona del Anzuelo, en Camboya: "De una despensa china en llamas sale un infante con los brazos repletos de productos locales, mientras un intérprete coreano arrastra hacia su carro dos pesados cartones de gaseosa. Otros americanos rompieron la puerta de una tienda y hallaron relojes, péndulos y material eléctrico, que cargan en sus vehículos a la disparada. Luego ponen fuego a la botica. Otro soldado camina tranquilamente a su semioruga con una valija llena de zapatos nuevos".

Los avances están precedidos por fulminantes bombardeos, que incendian pueblos y la floresta vecina: "Si se desea ayudar a los comunistas no tienen más que seguir", dijo a Jean-Claude Pomonti, enviado de *Le Monde* de París, un zapador del Ejército Real camboyano. Por cierto que luego de tanta penuria será difícil convencer a los labriegos del humanismo de Occidente y de su respeto a la propiedad privada.

Como sea, el pasado lunes 11, alrededor de 1.800 aliados se banquetearon finalmente en Phnom Penh, la capital del país que estuvo, hasta ese día, sitiada por los guerrilleros: era el broche de oro para una operación anfibia comenzada el viernes 8: por el río Mekong, más de cien lanchas bogaron desde Saigón para abrir el camino del mar a Phnom Penh. El domingo 10 tomaban el puesto ribereño de Neak Luong, que les ocluía el paso; el lunes, la *Vungtau* —una patrullera survietnamita— atracaba en los muelles reales con el almirante saigones Tráng Van Chu a bordo (ver N° 159).

Ante la ofensiva de Washington (unos 35.000 hombres), las partidas insurgentes se refugian en el monte, se pierden de vista; luego emprenden un ancho círculo de vuelta hacia el Este, para reingresar a Vietnam, por Takeo, 64 kilómetros al sur de la capital, o Damnak Changueur, al Norte. Eso explica por qué, a fines de la semana última, los norteamericanos situados en el Anzuelo, y en la comarca fronteriza de *Pico de Loro*, se internaban más a fondo en Camboya: tratan de cortar el paso a los fujitivos. Así, el martes 12 los survietnamitas llegaron a Kompong Cham; ese día la escuadra combinada bloqueaba el golfo de Siam para impedir el abastecimiento rojo.

Las huestes del dictador Lon Nol —un ejército de corte— fueron impotentes para defender algo más que los arrabales de Phnom Penh. Entonces el comando alado lanzó en su apoyo al *Khmer Kampuchien Krom*, una falange camboyana mercenaria que ya trabajó en Vietnam. A las órdenes de Mike Tring —un aventurero elegante, adiestrado por la CIA, que se hace llamar *el Clark Gable de Indochina*—, los "tigres" del K.K.K. mantuvieron a raya a los bolcheviques hasta que el auxilio mayor llegó de Saigón. El miércoles 13, varios regimientos desbrozaban la carretera que une esa ciudad con Phnom Penh.

EL GIRO DIPLOMATICO. El dominio de las ciudades, las rutas y los puertos es cuanto logrará retener Washington hasta octubre: sucede que con los primeros chaparrones de mayo se inicia la temporada del monzón, y los caminos, intransitables, desbaratan cualquier operativo. Interin, los comunistas seguirán guarecidos en la montaña; y si acaso se cumple la promesa de Richard Nixon

—retirar sus efectivos de Camboya a fin de mes—, entonces los survietnamitas permanecerán en el lugar.

"Quedaremos aquí por mucho tiempo", dijeron al llegar a Kompong Cham. El general Nol, que atizó a su pueblo khmer contra los vietcongs sobre la base del odio ancestral que experimenta hacia sus vecinos, logró curiosamente que esa raza sentara sus plantas en tierras de Camboya. Están armados y vienen de Saigón: cualquier tropelía les será permitida luego del asesinato de cientos de vietnamitas por parte de Nol (N° 157).

Si la batalla se cierra, en cambio se abre la ofensiva diplomática: el lunes 11 aterrizaba en Pekín el embajador ruso Vasili Kustnetzov; pero no discutirá con Chou En-lai el tema fronterizo, al menos esta vez. Su mandato consiste en "unir a todas las fuerzas socialistas, antilperialistas y amantes de la paz", explicó el Kremlin el martes 12.

La alianza teatral de Moscú al Frente Indochino, cultivado por su tenaz enemigo Mao Tsé-tung, fue la noticia internacional más importante de la última semana: para los analistas occidentales, revela que la URSS está confundida. Ocurre que el 16 de abril, Jacob Malik, el embajador del Kremlin en la UN, había suscripto la idea de una solución negociada en el problema del sudeste asiático: a juicio de Malik, repetir la conferencia de Ginebra de 1954 —tal cual lo desean Francia y Gran Bretaña—, parecía bueno. Era, en verdad, apenas un globo de ensayo para observar la reacción de Vietnam del Norte, que coquetea entre Pekín y Moscú. El 18, Malik debió retirar su moción: hechos decisivos se aproximaban en la península.

El 24, bajo la férula de Mao, en algún lugar de la frontera se congregaban Norodom Sihanouk (líder arrojado de Camboya), Suvana Vuong (Laos), Pham Van Dong (Hanoi) y Nguyen Huu Tho (Vietcong): decidían asumir la lucha total con el refuerzo escrito de China. El sábado 25, las emisoras de todo el mundo se vieron interferidas por una marcha que comienza con la estrofa *Dong Fang Hong* (El Este es Rojo): la característica del satélite orbital lanzado al espacio por Pekín. De inmediato la URSS se lanzó a apoyar al Frente Indochino, para ganarle de mano al mandarín.

"Los diplomáticos occidentales sospechan —anotaba Bernard Gwurtzman, corresponsal del *New York Times* en Moscú, el día de la invasión a Camboya— que la clave de la posición soviética es el fuerte apoyo dado por China roja al Frente, y al príncipe Sihanouk, que ahora vive en Pekín". Pero nada tan engañoso como suponer que la actuación unilateral de USA y el activismo chino pueden llevar a la URSS a someterse a Pekín.

La semana mundial comenzó, en verdad, el sábado 9 de mayo, al celebrarse el 25° aniversario de la caída de

Segunda Guerra: fue cuando el mariscal Iván Yakubovski —jefe del Estado Mayor de las fuerzas del Pacto de Varsovia— dijo que el arsenal de cohetes de la URSS es capaz de "asestar un golpe aplastante" a cualquiera de sus enemigos. Pero si se tiene en cuenta que los objetivos de la Unión Soviética consisten en ganar influencia sin arriesgar una guerra, se entenderá mejor su dispositivo internacional. Consiste en aislar a USA de sus aliados. El anhelo último de Moscú, en este sentido, es romper el frente interno de Washington, a través de los estudiantes y los senadores. En segundo término, la URSS, al auxiliar al Frente, intenta separarlo de China; sostenerlo con armas y víveres significa además ganar terreno geográfico para el comunismo. Algo más: la URSS también se atrevió a colocar pilotos rusos en los aviones egipcios; de este modo impide a Israel librar una ofensiva total contra Gamal Nasser. Otro avance que Washington no puede ahora equilibrar.

LA CAZA DE ALIADOS. "Las acciones de los imperialistas norteamericanos —decía *Pravda* el jueves 7— tienen el efecto de apresurar el proceso, largamente esperado, de una divergencia gradual entre Europa del Oeste y USA". Ganarse a las naciones moderadas no resulta difícil. En Tokio, al aceptar con decepción los hechos consumados, dijo el canciller Aichi que la invasión norteamericana de Camboya es un hecho "inevitable". En Gran Bretaña, el máximo aliado de Nixon, esto es, Harold Wilson —quien había defendido días atrás por TV la "vietnamización"— afrontó la rebeldía de 61 legisladores, la mayor en un lustro. Wilson propone una conferencia para restañar a Indochina. Pakistán y la India protestaron vivamente por la incursión aliada del 30 de abril. Aldo Moro, de Italia, exhortó a "la búsqueda de soluciones negociadas". Maurice Schumann, en París, dijo el martes 5 a la comisión de Relaciones Exteriores de la Asamblea: "Ninguna salida militar es posible y sólo un acuerdo político es apto para restablecer la paz"; apenas glosaba el discurso con que Charles de Gaulle, el 1° de septiembre de 1966, invitó a USA —desde Phnom Penh, casualmente— a eclipsarse del Asia. Por primera vez en 21 años, Alemania Federal no sólo retaceó su apoyo, sino que además criticó a los Estados Unidos de América. Si hasta el canciller peruano, Edgardo Mercado Jarrín, estimaba el miércoles 13: "Yo considero este hecho como algo deplorable".

¡Qué lejos están los años de 1950, cuando Washington alzó bandera y logró que desde los turcos hasta los colombianos lucharan en Corea! Pero un recaudo táctico elemental aconseja a la URSS ofrecer una salida al perdedor: cuando USA se convenga de que no hace sino empantanarse más en Asia, serán los países intermedios los que se presenten a la mesa negociadora.

Francia, Inglaterra, la India, Japón. Al fin y al cabo, en 1954, fue Václav Molotov quien aceptó, de parte de Anthony Eden, la idea de reunir la conferencia de Ginebra. Desde China, en nombre de Mao, el líder Chun Yen toleró el pacto, puesto que "el objetivo de mantener la paz —adujo—, puede significar la necesidad de postergar el socialismo en países secundarios". Pero en 1954 el campo socialista ganó medio Vietnam; en los meses que vienen buscará devorar —en tratativas— la otra mitad de Indochina.

El exabrupto de Nixon (que a juicio del *New York Times* adoptó su decisión en el estrecho círculo del ultrarreactivo secretario de Justicia John Mitchell, del jefe del Estado Mayor Conjunto Earl Wheeler y de Henry Kissinger, autor de la teoría del "riesgo calculado"), surgió en medio de las conversaciones que Washington y Moscú

germano comunista; esta semana, en Kassel —dentro de la R.F.A.—, se volverán a encontrar Brandt y Willi Stoph (ver N° 152). "Como resultado de la acción en Camboya —fraseaba la *Pravda*—, aumenta el soporte a la propuesta rusa de crear un sistema europeo de seguridad para reemplazar tanto a la NATO como al Pacto de Varsovia".

Nadie, ni siquiera los líderes del Kremlin, son tan optimistas; pero es verdad que en otro sector —el Medio Oriente—, se aprovecharon de la confusión para asumir el sistema egipcio de guerra. "Haremos todo lo posible —deploró Moshe Dayan el 5 de mayo— para evitar todo choque con la Unión Soviética". Pero al ubicar aviones rusos en los mandos de los cazas de la RAU, el Kremlin da conformidad a las provocaciones árabes, agrava el rencor de Tel Aviv. (En Buenos Aires, casualmente, 25.000 hombres adherían, el jue-



LOS ISRAELIES EN EL LIBANO: LA BUSQUEDA DE TERRORISTAS.

sostienen en los pasillos de la UN. Así es que, el 25 de abril, en una cena de la Asociación de Derecho Internacional, el secretario de Estado norteamericano William Rogers invitaba todavía a los signatarios de los acuerdos de Ginebra (1954) a asumir sus responsabilidades. De la sorpresa se tomó, el 4 de mayo, Alexei Kosigin para moralizar: "¿Quién otorgó a USA el derecho de constituirse en gendarme del universo?". Pero, "¿es posible denunciar la invasión del territorio indochino cuando se ha justificado la ayuda fraternal que los soldados rusos impusieron a Checoslovaquia?", editorializaba *Le Monde*, el miércoles 6.

Por cierto que no. Pero la URSS, que necesita prevenir toda amenaza en el frente de Europa —si quiere tener las manos libres en Asia— encontraba, en la quincena pasada, cada vez menos obstáculos. El 24 de abril, en carta secreta a Wladislav Gomulka, el canciller de Alemania Federal Willy Brandt, habría prometido a Polonia reconocer la frontera del Oder-Neisse, un costado sombrío en las relaciones bilaterales. A principios de mayo, Walter Ulbricht admitía que dos consorcios federales existían en el territorio

ves 14 en el Luna Park, en favor de los derechos que asisten a los judíos residentes en la URSS, y que el Kremlin les niega).

El martes 12, dos mil soldados israelíes, a bordo de 100 tanques, entraban en el Líbano en una acción policial destinada a alejar a los guerrilleros de la frontera: duró 32 horas. Es difícil que USA actúe, erosionada como está en Indochina: si antes su problema consistía en evitar que los israelíes ganaran la guerra, ahora, para Washington, la cuestión reside en impedir que la pierdan. Pero la escalada soviética en Medio Oriente es tan dañina para Israel como para Egipto: el propio Nasser, obligado a equilibrar la situación interna, designó hace quince días un nuevo gabinete, pronorteamericano. Es que el Mediterráneo oriental, por donde se pasea media flota soviética —desde Libia a Argelia, y de allí a Siria—, ya resulta un lago ruso. Algo que alienta a Moscú a ampliar el radio de acción, al conjuro de una situación psicológica que juzga favorable: también el 12, una escuadrilla de seis navíos rojos cruzaba al largo de Jamaica, rumbo a Cuba. No olvidar que en el Caribe estalla la primavera. Y las vacaciones. ♦

La réplica de Haroldo

Desde el *Zvæ Sklaeq al Greyfell* —los dos cafés de moda entre los intelectuales de Oslo— no se escucha hablar de otra cosa: "El gobierno será reorganizado —dicen— hacia fines de mayo". Para muchos, la versión anuncia el retorno de la socialdemocracia al poder, que abandonaron en 1963. El primer indicio de la crisis dentro de la mayoría centrista lo proporcionó, el último 20 de abril, la renuncia del influyente ministro de Asuntos Extranjeros, John Lyng, de 64 años.

Lyng pretextó su edad avanzada para sugerir que otro hombre, más joven, se haga cargo de la diplomacia noruega, en especial, de los problemas que plantea el ingreso del país a la Comunidad Económica Europea. Hace una semana, su partido —el conservador— se aplicaba a elegirle un sucesor; las candidaturas se repartían entre dos líderes: Sverre Stray, titular del grupo parlamentario, y Edward Hambro, delegado ante la UN.

Pero la salida de Lyng —que se concretará esta semana— plantea algo más que la cuestión de un relevo: golpea sobre la unidad del gabinete, que encabeza Pär Borten. En principio, porque las elecciones de 1969 señalaron un avance laborista que apenas dejó al gobierno una ventaja de dos escaños en el Parlamento. La coalición oficialista reúne a los conservadores, los liberales, los cristianos populares y el bloque de centro, núcleos que rivalizaban entre sí hasta 1963.

BORTEN: POR NO SEGUIR A LONDRES.



Fue entonces cuando Lyng los reorganizó para lanzarlos a la lucha, finalmente victoriosa, de la cual surgió la presente administración, confirmada por el veredicto electoral en 1965. Ahora, el motivo de la desintegración parece ubicarse en el ingreso a la CEE: sucede que Noruega —gran proveedora del Reino Unido— tiene poco que ganar y mucho que perder, oprimida por las potentes naciones continentales.

El 28 de abril pasado el propio Borten, jefe del gobierno, declaraba al diario *Boersen*: "Cada día miramos con mayor escepticismo el tratado de Roma y las negociaciones de Bruselas". El primer ministro sugería eliminar de la cartera de Comercio al conservador Kare Willoch —tildado de "europeísta", para colocar en su puesto a un técnico del centro. Ocurre, sin embargo, que Willoch se apoderó del control de su partido, y hasta podría desplazar a Lyng de su liderazgo. Prudente, este último prefiere, como se ve, hacer mutis por el foro.

LA SEPULTURA. Borten, de cualquier modo, tiene un arma singular en sus manos: para suscribir acuerdos semejantes, la Constitución le obliga a contar con los votos de los dos tercios del *Storting* (Congreso), algo que los europeístas difícilmente logran. Sin embargo, las disensiones en sólo un partido entre los que forman la liga sería una razón harto pequeña como para inquietar a un político de la talla de Borten; pero se extendieron al grupo liberal, cuya extrema izquierda desea unirse al laborismo, igual que en Alemania del Oeste. En febrero, el jefe liberal, Gunnar Garbo, se vio obligado a admitir que una alianza de su núcleo con los socialdemócratas sería más lógica. Es verdad que luego —bajo la presión de Bert Røiseland, el caudillo de los diputados liberales— Garbo tuvo que dimitir. Pero está claro que en estas condiciones, al frente moderado no sería capaz de afrontar una elección.

Todos los grupos juveniles de Noruega (incluidos los laboristas) se oponen con tenacidad al Mercado Común Europeo. Borten ha tenido la inmensa habilidad de sumarlos al debate, porque "nos parece natural —sostuvo— que a la hora de tomar una decisión, los muchachos tengan también su voz en el capítulo". El avanzado *Boersen*, en cambio, considera lamentable la posición del primer ministro. "Más aún, porque esta especie de fobia —escribía— amenaza contaminar a la política danesa".

En 1066, antes de librar una batalla decisiva, el invasor noruego Harald Ardrada exigió al rey Haroldo de Inglaterra que le entregara sin lucha el reino de York. "Siete pies de tierra inglesa, para tu sepultura, eso es lo que te daré", rugió Haroldo. Es posible que novecientos años más tarde —víctima de una decisión exclusivamente británica— le toque a Borten ocupar ese terreno. ♦



MAHEU: EL ACUARIO DESBORDA.

UNESCO

¡Ganapanes del mundo, uníos!

La semana pasada los representantes de 34 naciones que integran el comité ejecutivo de la Organización de las Naciones Unidas para la Cultura y la Educación deliberaban sobre los medios capaces de resolver la más grave crisis que haya padecido la entidad en sus veinticuatro años de existencia. Motivos: su ineficacia aparente, que desembocó, a fines de abril último, en una revuelta general de los empleados.

Frente a la Escuela Militar, en París, la gigantesca mole de la UNESCO guarece a diario a unos 700 burócratas que trabajan rodeados por cerca de 1.000 secretarías y personal auxiliar; otro millar de expertos riegan los países socios de la UN, especialmente los subdesarrollados: todos ellos llaman *El Acuario* a la casa matriz, por el singular mal gusto de su arquitectura helada, que desentona con el barrio. Más gélida es la forma en que se vive dentro: "Gastamos nuestras energías —sostuvieron los insurgentes— en mantenernos lejos de los problemas básicos, en lugar de aproximarnos a ellos. La UNESCO se ha convertido en ser híbrido donde las cuestiones de fondo se transforman en asuntos de rutina".

En principio, la crítica circuló en volantes anónimos: tuvieron una divulgación tan amplia que el director general, René Maheu —que se iniciara en 1946, en puestos secundarios—, debió convocar al personal, y ceder ante los revoltosos para que formasen una comisión de 23 miembros, desvinculada de la administración.

los métodos de gestión y las relaciones humanas".

Es verosímil que Maheu se vea trabado por los representantes de las naciones miembros de la UNESCO, quienes no se limitan a aportar su óbolo y a trazar las líneas generales de acción de esa Babel: también cuidan celosamente sus cuotas de empleos, y las destinan a satisfacer sus compromisos políticos nativos. El documento más banal se somete a la censura de aquellos 34 delegados rotativos —entre los 200 que forman el cuerpo, paralelo a la UN—, de tal suerte que los funcionarios de carrera, para librarse de enojosas disputas, evitan deslizar cualquier iniciativa.

"El conformismo —reza el manifiesto de los protestantes, que el 23 de abril último eligieron a sus delegados— se torna en la UNESCO una virtud moral: ello genera temor de asumir responsabilidades y así, la organización gira sobre ella misma." Ese "clima kafkiano" ya había envuelto, en 1969, a Robert Jackson, un técnico al cual el Secretario de la UN encomendaron un informe sobre las oficinas paralelas: UNESCO y FAO (Organización para la Agricultura y la Alimentación).

VANA ILUSION. Fue Jackson, sin duda, quien dio, hace cinco meses el primer campanazo: "Con el apoyo de los gobiernos —dictaminó el australiano—, las instituciones especiales (tal, la UNESCO) se han convertido en verdaderos principados, que no tienen cuentas a rendir al poder central. Como todos los cuerpos que se les parecen, ellas aprendieron en el curso de los años a defender rabiosamente su autoridad y a aumentar su poder, a preservar su independencia y a resistir el cambio".

Ese ambiente ya existía en 1962, cuando Maheu —que había sido jefe de Informaciones y luego encargado de gabinete— se hizo del directorio: justamente, que fuese un antiguo huésped de la UNESCO dio ánimo a los tinterillos para suponer que todo cambiaría. Vana ilusión: a juicio de los rebeldes, Maheu resulta más autoritario y menos imaginativo que nadie. "Si los estados miembros no aceptan reformar el sistema actual —lo desafiaba Jackson desde su relato a U Thant—, entonces es preferible que, por el mismo interés de esos países, la ayuda para el desarrollo y todos los créditos suplementarios se entreguen por otras vías".

Maheu contraatacó a principios de mes: en carta a los altos directivos del *Acuario* sostuvo que "al ser de la competencia exclusiva del Secretariado los objetivos y la política general de la UNESCO, quedan excluidas del mandato que recibieran los representantes del personal". Con todo, el jerarca aceptó poner a la consideración de los treinta y cuatro el tema del cambio, en el método y en los fines del club. Cualquiera sea la resolución que el grupo ejecutivo adopte, parece difícil que consiga prosperar, dado que sus cofrades son los mayores responsables del caos. ▲

PORTUGAL

Rebelión en la granja

Fue casi a la medianoche. Sobre las yermas lajas del patio, estudiantes y guardias se batían, a la luz amarillenta de los focos asustados por los camiones policiales. Desde la amplia escalinata que trepa al portalón neoclásico de la Universidad, los vigilantes disparaban granadas lacrimógenas; por momentos, un jay! desgarraba el silencio. En el campanile, vecino a la plaza, una ametralladora enfilaba hacia la recova, por si las fuerzas del gobierno llevaban la peor parte.

El sábado 9 de mayo, no era en Berkeley ni en Nanterre donde se medían alumnos y vigilantes, sino en Coimbra, una monacal ciudad portuguesa, cuyos universitarios todavía acostumbran vestir la negra capa dieciochesca, y brindan serenatas a sus enamoradas. El motivo: la Academia de Arte Dramático intentó representar en el vecino teatro municipal; los opositores se lo impidieron: es que la compañía llegaba de una gira por el frente africano, donde el régimen de Lisboa combate a los movimientos de liberación de Mozambique, de Angola y de Guinea.

Ese día se cumplió una semana de la muerte, en Lisboa, de Francisco da Cunha Leal (73), víctima de una larga enfermedad: era el campeón de los opositores, un cervel enemigo del sistema instalado por Antonio Oliveira Salazar en 1927, algo que le valió proscripciones y destierro. Sólo quedaba en la lucha Mario Soares, una especie de Ricardo Balbín de Portugal.

"No soy tan sólo un mal portugués", dijo Soares desde su exilio en París a la revista *L'Express*. "En adelante seré considerado un traidor y un espía", supuso el jefe del grupo social demócrata. Es que Soares intuye que la prisión lo espera si osa volver a su país. No cree, por supuesto, en el liberalismo del sucesor de Salazar —Caetano— porque "el presidente del consejo amenaza con una represión severísima a todos quienes como yo opinan que el porvenir de la república exige abandonar la ilusión del imperio". Este abogado, de 45 años, doce veces arrestado bajo el sistema salazarista, sufrió en 1968 una deportación de nueve meses a la isla de Santo Tomé. Esperaba tornar a Lisboa en junio, al fin de una gira que lo llevara por USA y Sud América. Pero "tendré que postergar mi vuelta", supuso.

ACECHANZAS. Así es, desde que Caetano lo acusó por TV de traición: sucede que el líder rebelde se declaró públicamente en contra de las aventuras de Portugal en el continente africano. "Guerras desesperadas —editorializó en un periódico norteamericano—, que

un país subdesarrollado como el nuestro no podría sostener sin ayuda extranjera. Desangran a Portugal en vidas y en recursos". Soares declaró a *L'Express* que en Lisboa se abrió contra él una causa que podría costarle de diez a doce años de prisión. Otros peligros lo acechan: envalentonados por las injurias del titular del consejo, los ultras lisboetas enviaron a la mujer de Soares un paquete que contenía una bala. "Una de las doce destinadas a su marido", rezaba la etiqueta adjunta. Quizá todo fuera una añagaza.

Porque como Soares estima, la campaña desencadenada contra él busca en realidad intimidar a los hombres que, dentro mismo del régimen, ven en el abandono de los sueños imperiales el único remedio a las penurias de la nación. A principios de abril, en efecto, Franco da Nogueira, ex ministro de Salazar, denunciaba a quienes piensan que Portugal tiene vocación europea. "Nuestro espacio político es el África", dijo da Nogueira. Pero esa ambición cuesta cara: Lisboa consagra el 42,9 por ciento de su presupuesto a las guerras africanas. En nueve años perdió cinco mil hombres, proporcionalmente algo más de lo que USA consumió en el Vietnam.

No sin frutos, es verdad: Caetano logró que el Frente de Liberación Mozambicano capitulara; en carta a *Le Monde*, de París, el fotógrafo Edouard Courtiébeix —un belga, que recorrió toda Angola con su cámara, a principios de 1970— reconocía no haber encontrado sino adhesión a Lisboa. Pero en febrero, Rogerio Martins, subsecretario de Industria unido por Caetano, decía ante 500 empresarios en Lisboa que "el Portugal sigue siendo aún hoy el país más atrasado de Europa", mientras en plena Asamblea Nacional, el diputado oficialista José Pinto Leite afirmaba que Portugal puede vivir en paz, aun sin sus colonias. La oposición vive en la entraña del régimen. ♦

Copyright L'Express, 1970.

SOARES: "APENAS SOY UN PRETEXTO".



¿Adiós a la Gran Sociedad?

"Francamente, si yo tuviera hoy algunos dólares para invertir, compraría acciones", dijo un par de semanas atrás el presidente Richard Nixon a un grupo de industriales que lo visitaba. A la sazón, el índice bursátil Dow Jones —el máximo termómetro de la economía de USA— había caído unos cincuenta puntos en cinco semanas. El semanario *Time* tomó al vuelo la humorada de Nixon: recordó que en los días previos a la terrible crisis de 1929 el magnate John D. Rockefeller había efectuado una exhortación similar. "Mi hijo y yo estamos comprando acciones", dijo Rockefeller. "Si, pero ¿quién tiene un dólar para aprovechar la ocasión?", le respondió, desde los tableros de Broadway el cómico Eddie Cantor.

Menos optimista que Nixon, el secretario del Tesoro, David Kennedy describía, el sábado 9 de mayo, ante una comisión senatorial, el porvenir de las finanzas norteamericanas con estas palabras: "La economía presenta ahora una imagen muy oscura". Aunque, opinó Kennedy, "el plan deflacionista del gobierno se encuentra en pleno funcionamiento y a fines de 1970 se advertirá una notable mejoría" en los precios y en el nivel de ocupación.

En cambio, Pierre Rinfret, un técnico de Nueva York que asesoró a Nixon durante la campaña electoral de 1969, no acompañó a Kennedy en su agorera: "Este es el fin de la ruta americana de vida, tal cual la conocimos", dijo por televisión a fines de abril último. Su cede que la entrada en Camboya toma a Nixon en medio de una batalla para frenar el crecimiento loco de los precios internos.

El subsecretario del Tesoro, Charles Walker, que participaba de la emisión, supuso que el proceso inflatorio quedará notablemente reducido en diciembre próximo, aunque admitió que el porcentaje de disminución anunciado en marzo —del 0,1 por ciento— es tan sólo "una hoja en medio de la tormenta". La acción oficial, a juicio de Rinfret, es contraproducente: "La industria gastará en 1970 más dinero y acapará más préstamos a largo plazo que en cualquier otro momento". "Tendremos lo peor: alta inflación, dinero caro y tasas brutales de desempleo", concluyó el intrépido Rinfret.

Las cifras parecen no darle la razón: en marzo último, la masa de crédito subió 198 millones de dólares, bastante menos que en los últimos tres años; las ventas al detalle bajaron el uno por ciento con referencia al mes de febrero; la producción siderúrgica se redujo un 4,2 por ciento en la semana pasada respecto de la anterior; los pedidos fabriles disminuyeron, en marzo, un 1,9

por ciento, y las disponibilidades en almacén ascendieron más de un 0,1 por ciento. Las inversiones en la construcción declinaron; las utilidades se estrecharon en un 8,9 por ciento para las grandes corporaciones en comparación con igual período del año anterior. Los cuatro más grandes rubros de la industria automotriz cedieron un 11 por ciento en sus ventas en los primeros días de abril: tanto General Motors como Ford y Chrysler despedirían a un número indeterminado de oficinistas.

LAS INCOGNITAS. Este es el drama: la retracción necesaria incrementa el número de desocupados; curiosamente, no frena el alza de los salarios: crecieron, en el primer trimestre de 1970, un 8,4 por ciento. ¿Qué clase de ciclo es éste que no obedece a las riendas de la contención impuesta por el Tesoro? Existen, desde luego, muchas formas de describirlo, todas exactas, pero quizá la más simple consista en enfocar



ABRIL 29: ACCIONISTAS INQUIETOS EN WALL STREET: ¿COMPRAR O VENDER?

el problema desde el ángulo de las tasas de interés.

Para ello se necesita reconocer que la euforia norteamericana de la última década es producto del crédito incontrastado, una excesiva oferta monetaria que mantuvo silenciosas a las tasas de interés: el alquiler que todo prestamista cobra por sus fondos. Ahora, la contracción que impone Kennedy desde la Tesorería encarece la plata del 7 a casi el 9 por ciento anual: así, los inversores la restan al sistema accionario, y la colocan en obligaciones, o la entregan a mayores costos a los industriales necesitados.

En esta coyuntura, la tasa de interés crece por encima de lo normal y, desde luego, trepan también los precios. Ocurre que los Estados Unidos de América salen de una inflación vigorosa, en la cual la creación de capitales fue endeble. Con retacear el crédito, la Tesorería no hace sino inducir a los ejecutivos a buscarlo en el mercado extrabancario, o bien fuera del país. En el trimestre pasado el costo de los eurodólares ascendió prácticamente un diez

por ciento en las plazas del viejo continente.

Con razón, el asesor principal de Nixon en materia económica —Paul W. McCracken— estimó hace quince días que la actual es una encrucijada transitoria en el engranaje productivo de USA: "Una más rápida expansión del ritmo —esto es, la perspectiva de que existan más mercaderías— significa que llegaremos más pronto a una estabilidad de precios". "El hecho central —dijo a los financieros texanos— es que en estos momentos los precios internos suben más lentamente que el producto nacional."

¿Cómo influirá esta marea en los negocios de Latinoamérica? En su informe de principios de mes, el Banco Nacional de México —tal vez la república más afectada por ella— señalaba que "no es posible temer una repercusión seria de las fluctuaciones" de USA.

HORA DE CAUTELA. Con todo, es se-

guro que el principal sector afectado será la exportación, puesto que los mexicanos envían a USA alrededor de un 70 por ciento de su comercio foráneo. "Aunque las ventas se desalienten en los primeros meses del año —reza la minuta—, es posible creer que en la segunda mitad se recuperarán." Sin embargo, también habrá que prever una cuota menor de inversiones norteamericanas.

"La desaceleración económica que registren los Estados Unidos de América —concluye el informe mexicano, que vale también, en parte, para la Argentina— puede calificarse de benigna y se circunscribirá al primer semestre. Han de mantenerse las medidas antiinflacionarias y el dinero y los capitales de USA saldrán caros, por lo cual será preciso emplear cautela en las operaciones financieras. La incertidumbre ante un cambio presidencial, o los desequilibrios en la producción agrícola —apunta al finalizar—, son elementos de cómputo más importantes para atender, si se intenta vaticinar cambios en la economía norteamericana."

Strip-tease en la jungla

El presidente Emilio Garrastazú Medici, y su colega uruguayo, Jorge Pacheco Areco, se encerraron el martes pasado en la venerable Fortaleza de Santa Teresa, en el extraño norte del Uruguay, junto al Atlántico. Durante cuatro horas dialogaron a solas. Afuera, un impresionante despliegue de metralletas resguardaba las murallas. Tantas precauciones acaso no sean exageradas: los dos gobiernos están siendo hostilizados por guerrilleros expertos en sabotajes, atentados y secuestros.

Este dispositivo sirvió de paso para desalentar a los periodistas: disuadidos por la barrera militar, deambularon a un kilómetro de los mandatarios. Así, muchas preguntas naufragaron para siempre; hubo que contentarse con el comunicado conjunto: alienta, claro, la integración de los dos vecinos. Si el intercambio prometido en materia eléctrica prospera, es probable que en muchas ciudades de la campaña uruguaya la energía brasileña desplace vetustas lámparas de gas. La conexión ferroviaria es otro ítem que respaldaron los presidentes. Tal voluntad de intercomunicación física, necesariamente previa a la comercial, fue el motivo del abrazo que se dieron Pacheco y Medici, al cortar en la frontera la cinta inaugural de la ruta Montevideo-Chuy-Curitiba. Desde luego, no hay analista y observador que no suponga que la guerra subversiva, y cómo desbaratarla, fue el tema principal del encuentro, aun cuando el parte oficial no aluda a esas cuestiones.

MUTISMO. Tales preocupaciones son evidentes en el Brasil, donde, como en la guerra, la censura es total. Desde el viernes 8 de mayo, cuando en un paraje montañoso y selvático del sur de San Pablo chocaron efectivos guerrilleros con una patrulla del Ejército, el gobierno ordenó suprimir toda referencia al operativo. Ese día, los irregulares habrían infligido un humillante revés a la tropa. Antes, los periodistas que siguieron las acciones de limpieza, narraron victorias, el trabajo de helicópteros que descargaban bombas incendiarias sobre presuntas guaridas. Según los partes bélicos extraoficialmente confiados a la prensa, el grupo subversivo se hallaba a un tris de la rendición. Ahora, tras un contraste que descubre la capacidad de respuesta del enemigo, y el repentino mutis gubernamental, acecha esta pregunta: ¿Ha surgido en el Brasil un brote guerrillero rural con suficiente poder para hostigar al aparato militar?

Los jefes del II Ejército acaban de reconocer que en las sierras de Guaurá se articularon un grupo de entre 42 y

17 hombres, "todos ellos de gran importancia en el comando de la Vanguardia Popular Revolucionaria".

"No hay necesidad de precipitación, pues ellos no tienen posibilidad de fuga", declaró el 2 de mayo un oficial del Estado Mayor brasileño. El mismo día trascendió que unos cuantos periodistas —por indiscretos— habían sido encarcelados. Y el 8, pese al celo militar, se supo: una escaramuza producida cerca de Siete Barras, un villorrio ubicado 200 kilómetros al sudeste de San Pablo, costó un par de vidas al Ejército. Según una versión, Carlos Lamarca, campeón de tiro, ex capitán, jefe de la Vanguardia Revolucionaria y el hombre más buscado en el Brasil, estuvo allí al frente de los violentos. En el encuentro, los guerrilleros tomaron prisioneros a tres militares, un teniente entre ellos. Otra versión supone que la patrulla —de 42 uniformados— habría

rias. Los fines son obvios: prestigio publicitario, obtención de fondos y armamentos. Organizó el rapto del embajador norteamericano y proclamó entonces que "es necesario desencadenar la guerrilla rural", una aspiración que tronchó su muerte. Desde entonces, sus adeptos fueron capturados, se exiliaron.

Queda en pie un brote revolucionario paralelo, no vinculado al *Ala Marighela*. Su origen es el Movimiento Nacional Revolucionario que estructura un núcleo de militares *cassados* en 1964. Un cisma producido en marzo de 1968 en el MNR originó la Vanguardia Popular Revolucionaria, con Carlos Lamarca al frente. Con él menudean las "expropiaciones" a bancos y los secuestros de armas. Un congreso clandestino en Belo Horizonte determinó, tras 25 días de debate, la fusión de la VPR y Colina, una secta local. La asociación adopta el nombre VAR-Palmares (Vanguardia



PACHECO ARECO Y GARRASTAZU MEDICI: SECRETOS EN LA FORTALEZA.

sido despojada de armas y ropas, un strip-tease en plena jungla.

OTROS TIEMPOS. La historia de la guerrilla brasileña exhibe, sin embargo, una crónica rica en intentos fallidos. Francisco Juliao, organizador y líder de las combativas Ligas Campesinas, se asiló en México, tras el golpe militar de 1964. En el 65, un coronel *cassado* por el gobierno, Jefferson Jardim, incursionó en la acción directa. Sólo una semana: él y sus hombres fueron detenidos sin efusión de sangre.

Recién en 1969 se descargan ofensivas más sólidas y sistemáticas. El principal jefe subversivo es Carlos Marighela, un gigantesco mulato rubio, ex diputado comunista, adherido a la línea cubana. Propició la guerra de guerrillas, "fase primera del ejército popular", idea que desarrolla en su *Manual del Guerrillero*, editado en La Habana.

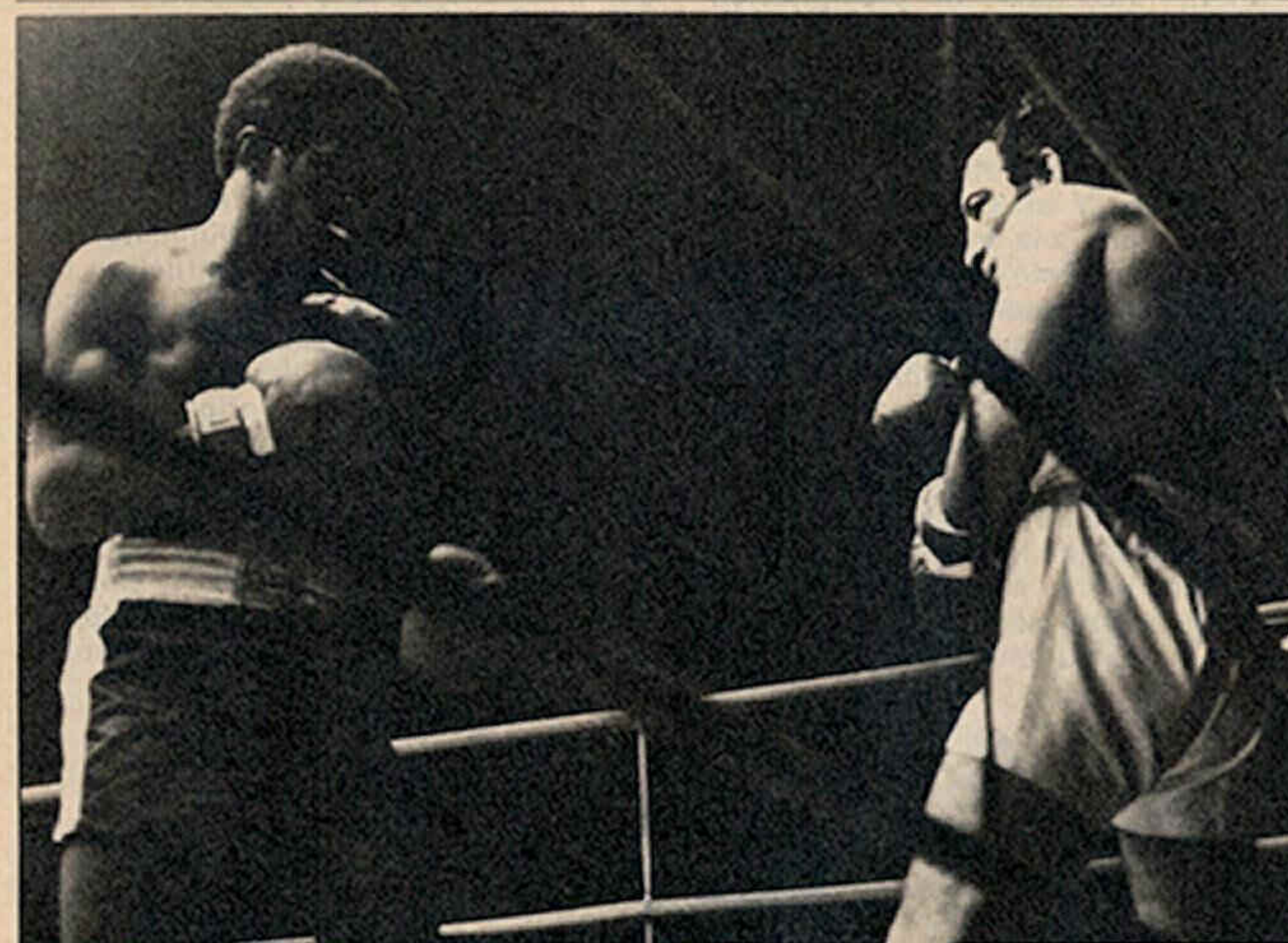
El *Ala Marighela* aparece en diciembre de 1967: asaltos bancarios, atentados dinamiteros, robos de armas y explosivos, asaltos a cuarteles y comisa-

Armada Revolucionaria y lo de Palmares en honor a una rebelión negra durante el Imperio).

Pero en septiembre último se produce una fisura: discutieron en Teresópolis si tenía prioridad la lucha urbana o la columna guerrillera (esta última, una innovación estratégica que reconoce el fracaso del foquismo en América latina y procura superar sus defectos). La disputa desglosa a Lamarca y siete secuaces.

Aunque los subversivos no consiguieron todavía articularse, sostienen con relativo éxito la actividad que recomienda Marighela en su *Manual*: los asaltos a bancos y "expropiaciones de capitalistas explotadores". Sólo en San Pablo hubo 26 atracos de esta índole en 1968, 55 en 1969, 52 en los primeros cuatro meses del 70. El golpe más rudo fue dirigido a la caja fuerte del ex gobernador paulista Adhemar de Barros: rindió 2,5 millones de dólares. Se calcula que, en total, los revolucionarios han recaudado ya, por esta vía, casi 9 millones de dólares. ♦

Deportes



CAMPEON LOCHE: "CUERDAS" PARA RATO.

BOXEO: EL BAILARIN QUE NO SABE PEGAR

—¡Tomala vos, dámela a mí, con este negro no vamo'a divertirl!

Las primeras fintas practicadas la noche del sábado pasado en el Luna Park por el campeón mundial de los livianos Nicolino Locche (30), enfervorizaron al público hasta el quinto round. Desde el sexto, al parecer, dejó de divertirse; porque el silencio —si es que puede haberlo en un estadio— se quebró tan sólo de vez en cuando, y era para pedir al campeón mundial que arrojara algún golpe.

Pero Locche estaba muy ocupado en tapar como podía la andanada de trompis disparada por el norteamericano Adolph Pruitt, quien no parecía convenirse de que el mendocino, cuando se lo propone, es intocable. El argentino, como siempre, especuló con su técnica defensiva (no tan impecable como otras veces) para mofarse, cuando podía, del forastero. En el segundo round, Locche ya había acariciado provocativamente la enredada cabellera de su rival; en el tercero fue más lejos: lo tomó de la nuca con un guante y, con la otra mano, le golpeó repetidas veces el mentón. Luego dedicó una amplia sonrisa a la tribuna popular, ya delirante y segura del fácil triunfo.

Se equivocaba, claro. La victoria de Locche llegó por unanimidad de los jueces, pero no todos estuvieron de acuerdo con el fallo. Es que luego de la quinta vuelta, Pruitt optó por llevar adelante la única táctica que parece conocer a

la perfección: lanzar golpes como un ventilador, sin detenerse nunca. Ni siquiera a pensar.

"Tenía ganas de decirle que me dejara ir adelante a mí un rato", confesó al final Locche ante los periodistas que lo asediaban en el vestuario. Reconoció, también, que lo suyo no había sido de lo mejor: "Estoy duro, pero voy a seguir entrenándome hasta que tenga el estado ideal". Como nadie le creyó, se puso serio y empezó a elogiar a su rival: "Es muy bueno; me dio tres trompadas en las que parecía golpear con una piedra". Trataba, en verdad, de darle importancia para cotizar mejor su victoria.

No tan conforme se mostraba, en cambio Adolph Pruitt: "Gané la pelea, aquí y en la China", insistió ante *Panorama*. Luego, ensanchando la boca en una mueca burlona, se mofó: "Los golpes de Locche parecen los de un chico de tres años".

EL SOCIO. Nicolino Locche tiene un socio para él indeseable: Francisco *Paco* Bermúdez, el manager que lo inició en la lid internacional. Un año atrás se cansaron uno del otro, y el campeón prefirió volver a comer tallarines cuando se le antojaba y escaparse de los entrenamientos sin tener quién se lo eche en cara. El miércoles pasado, cuando Locche se entrenaba en el Luna Park, Bermúdez se acercó al ring; fue suficiente para que el boxeador explotara: "¡Si ese señor se queda en el gimnasio, yo no me entreno! —me lanzó a mandíbula b."

tiente; ¡no tengo por qué dar nada a quien no trabaja conmigo!" Es cierto: desde que no se hablan, Bermúdez cobra —gracias a un oportuno contrato— un veinticinco por ciento de las bolsas de Locche. El sábado último, *Don Paco* vio la pelea desde el ring side y acrecentó su capital; es que la paga de Locche fue entonces de unos treinta millones de pesos viejos. A Juan Carlos *Tito* Lécure, zar de la empresa organizadora, tampoco le fue mal: recaudó 48 millones 600.000 pesos en una noche en que su estadio estaba repleto. (Los revendedores ofrecían en la calle entradas populares a tres mil pesos.)

Para ganar su dinero, Locche traspasó bastante. En el décimo round ya eran pocos los que estaban seguros de su victoria; él seguía apoyado en las cuerdas (que nunca marcaron la espalda del norteamericano), y allí aguantaba la embestida que amenazaba drenar sus fuerzas. Pero el campeón es, ante todo, un provocador: cada vez que la campana anunciaba el final de un round, amenazaba a su rival con el puño y le hacía perder la línea. El público se desternillaba de risa, claro. Pero Locche no fue el único que gastó bromas esa noche: Raúl Amadeo, uno de los jurados, también hizo lo suyo: obsequió al argentino con ocho puntos de diferencia en el fallo (149 a 141). Más cautos —aunque también exagerados— fueron sus colegas Jorge Galastegui (le regaló cinco puntos) y Carlos Ferreira (cuatro). Seguramente los deslumbró la demagogia de Locche.

Al terminar la pelea el campeón había acumulado, como mucho, un punto de diferencia a su favor. Lo suficiente para retener el cinturón mundial, pero muy poco si se acepta que Pruitt estuvo bastante lejos de ser el que temían los expertos argentinos.

EQUIVOCOS. Después de todo, fue una noche de equívocos. Cuando el locutor radial Joaquín Carvallo Serantes, *Fioravanti* (62), anunciaba la emisión del himno norteamericano, antes de iniciarse el match, dijo que el público le brindaba una ovación. En realidad se trataba de cualquier otra marcha y la coronaban silbidos y abucheos; lo mismo ocurrió cuando el boxeador Carlos Cañete llevó la bandera de los Estados Unidos hasta el ring.

A la una de la mañana del domingo, el presidente Onganía felicitó por teléfono a Locche. Tal vez porque desde Olivos no pudo ver cómo el campeón desplegaba sus habilidades de zorro viejo, disimuladas por el complaciente árbitro Joaquín Arvas.

Locche ganó, una vez más, agazapado contra las cuerdas, acertando media docena de golpes. Parece poca cosa, pero ¿quién puede exigirle al presuntuoso mendocino que a los treinta años, y en un ring de su país, golpee a un rival? Para ello habría que obligar a este bailarín a hacerse boxeador. ♦

FUTBOL

La costumbre de River

Al perder por segunda vez frente a Estudiantes de La Plata, el viernes pasado, River rubricó su actuación en la Copa Libertadores de América como lo viene haciendo en todos los torneos durante los últimos 13 años: con una derrota en el tramo final. Esta vez esa caída fue categórica (3 a 1), en un partido donde la superioridad de su rival se manifestó en la claridad de objetivos expuestos sobre la cancha. Sin excusarse, los jugadores de Estudiantes cubrieron todos los sectores y dominaron el juego con esa frialdad que les ha inculcado su director técnico, Osvaldo Zubeldía, desde que tomó la conducción del equipo, hace cinco años.

El único dividendo que obtuvo River en esta copa fue la eliminación de su eterno rival, Boca Juniors, en un partido que reportó a su hinchada la mejor satisfacción en lo que va del año. Su director técnico, Angel Labruna, no pudo obtener más que eso de un equipo que juega totalmente desorientado, sin más rumbo que su voluntad de no perder. Para las aspiraciones del club más poderoso del país, parece demasiado poco, pues sus hinchas no se conforman con un resultado: aspiran a ganar campeonatos de una vez por todas, sean metropolitanos, nacionales o americanos.

PLANIFICACION. En el primer encuentro de esta semifinal, jugado hace diez días en el estadio de River, el equipo de Estudiantes volvió a demostrar que sabe planificar partidos decisivos. Su

accionar fue metódico, sereno, exacto. Zubeldía no tenía necesidad de gritar a sus hombres desde el banco (como lo hacía su colega Labruna mientras masticaba un cigarrillo detrás de otro), porque su delegado dentro de la cancha, Carlos Bilardo, impartía las instrucciones necesarias para ganar el partido. Bastó una jugada habilidosa del puntero Juan Verón para que el tanteador les fuera favorable y permitiera la retención de la pelota y el dominio psicológico de sus adversarios. El viernes pasado, sin embargo, el primer gol lo hizo su rival (una serena definición del asustadizo Oscar Mas); pero como se trataba de un equipo que no sabe invertir sus ganancias, los cerebros fríos de Estudiantes apabullaron de inmediato a la vacilante defensa de River y le empataron a los pocos minutos. Después, con la tranquilidad de ese resultado, Estudiantes pudo hacer un par de goles más. Para ese instante River ya estaba en inferioridad numérica porque, curiosamente su hombre más fogueado, Roberto Ferreiro, había sido expulsado por agredir tontamente al arquero Néstor Errea.

La algarabía platense tenía su explicación: Estudiantes volvía por tercera vez a la final de la Copa Libertadores. Y lo hacía con equipo menos pretencioso que el de hace dos años. "El único que sabe jugar aquí es Verón, los demás sólo corremos y dejamos el alma; esa es la verdad", había advertido Carlos Pachamé antes del último partido. Ahora falta saber si este equipo puede doblegar al club uruguayo Peñarol, que en la lluviosa noche del jueves último arrebató a último momento la clasificación a Universidad de Chile, en un partido donde la suerte (y el juez Orozco) le ayudaron a ganar. ♦

AUTOMOVILISMO

Los intrépidos en Buenos Aires

El martes pasado la Dársena Sur era una fiesta. Hasta una banda (la del Comando en Jefe de la Armada, bajo la batuta del sargento mayor Pantaleón Tolone) se estacionó sobre el muelle para amenizar la operación desembarco de las 52 máquinas que aún persistían en el rally Londres-México. El safari automovilístico —una aventura publicitaria organizada por el *Daily Mirror*, de Londres, en colaboración con el Real Automóvil Club de Gran Bretaña— había comenzado 24 días antes frente al estadio de Wembley. En su periplo europeo unió la capital británica con Boulogne, Munich, Viena, Budapest, Sofía, Belgrado, Monza, Burgos y Lisboa. Este capítulo de casi 8 mil kilómetros sirvió para liquidar a algo menos de la mitad de los bólidos (en la largada habían rugido 96 motores), entre ellos tres Peugeot argentinos: el número 63, a cargo del binomio José Migliore-Larry; el 76, conducido por Jean Ogier-Claude Laurent; el 78, de los hermanos Esteguy y Emile Ipar.

Para salvar la ropa en el tramo americano —una maratón de 17 mil kilómetros con fantásticas variaciones topográficas, climáticas y altimétricas— le quedan a la Argentina dos esperanzas: el coche 33, de la trío Zicavo-Rodríguez-Verna (al partir de Santiago de Chile iba ubicado en el 35º lugar) y el 66, con Gastón Perkins y Jack Forrest Greene a bordo, ubicado dos lugares detrás de aquél.

UNA VACA Y UN POSTE. Mucho público aguardó a los intrépidos del volante en el desembarcadero de la ribera sur. Cuando el ferry-boat Atlantic atracó tras el breve cruce desde la Colonia del Sacramento, la espigada Yvonne Perkins estaba en primera fila para abrazar a su marido, quien casi no cuenta el cuento. "Muy cerca de Montevideo —recordó— nos encontramos con un poste de teléfono cruzado en el camino y, por esquivarlo, golpeamos un guardabarros y perdimos un tiempo precioso". Con todo, la unidad que comparte con Forrest Greene tiene el motor en buen estado, aunque parezca muy golpeada. El énfasis con que Perkins se despidió de unos amigos ("en caminos conocidos pienso mejorar mucho") parece confirmarse en tierras andinas.

Menos afortunado, el franco-argentino Jean Pierre Esteguy no cesa de maldecir a la vaca que se le cruzó de noche, en un camino de Brasil, al coche que iba delante suyo. El epílogo fue la deserción de Esteguy: "La otra máquina —dice— embistió al animal y quedó totalmente cruzada en la ruta; a cien metros de distancia nos fue imposible evitar el choque". ♦



ESTUDIANTES: "LOS QUE LO SON, LOS QUE LO FUERON ANTES."

Personajes

EXPERIENCIAS 70. "Qué genial, ahora falta que Ginastera abra una disquería." El comentario retumbó, el lunes de la pasada semana, en el vestíbulo de Promenade Alvear; fue una manera ácida y, a la vez melancólica, de decir adiós al Di Tella de Florida y de saludar a la recién nacida boutique "Fuera de Caja", donde Jorge Romero Brest, 62, seguirá deflagrando sus contradictorios epigramas, sus nubes de humo más o menos perfumado y sus andares de oso mundano. La concurrencia —impresionante, el "tout" Buenos Aires y algo más— creyó hallarse en un cielo inesperado: Edgardo Giménez, responsable de la decoración del local, tapizó

los muros con cibelina celeste y derramó muebles de fórmula blanca, estrellas corpóreas, hormigas encerradas en cajas de cristal, monos de madera y todo lo que se pueda imaginar en acrílico. El objeto del negocio no es solamente vender cualquier cantidad de cosas manufacturadas y/o diseñadas por los más notorios plásticos vanguardistas, sino también —en las palabras de Romero Brest, que es el gerente— una empresa cultural.

El sarao fue memorable: entre vinchas, collares, crenchas al viento, alaridos de gozo ante cada hallazgo, y Martas Minujines con chaleco, falda y polainas íntegramente bordados en lana de colores vivos, a la manera de los trajes típicos centroeuropeos. Desde Londres, Pablo Mesejean y Delia Canela mandaron estafalarios gorros de inspiración latinoamericana, cinturones, vestidos (uno de ellos, íntegramente vaillantado y decorado, cuesta 200 mil pesos de antes, pero a no asustarse); hay papelería de Puzzovio-Squirru, trajes y cueros pintados de la Minujin, prendas de Niní Gómez, etcétera.

SARAO. El martes 12 de mayo casi nadie podía creer que Michelangelo estuviera funcionando con sus refacciones a todo trapo; y, sin embargo, fue así. "La vereda la terminamos a las 10 de la noche", no cesaba de contar el dueño, Heriberto Issak, a quien quisiera escucharlo. La enorme cueva desembocaba en algo que todos creyeron un ascensor de color caramelo, pero que no es



nada más que un adorno; por las dos escaleras laterales se arriba a la gruta-show, donde Ana Itelman desplegó las gracias, apenas ocultas, del ballet Michelangelo, cuyos integrantes se cubrían, de vez en cuando modosamente, con grandes ponchos (o sábanas) sobre los cuales se deslizaban las diapositivas de Buenos Aires.

No hubo muchos conocidos, hay que decirlo. En el show, además del ballet, Alba Solís, tango va y tango viene, muy batida, muy escotada, muy excesiva; Jorge Sobral —más tango—; bailarines de nuevo y, por fin, la nota más alta: Marikena, de negro, descalza, con sus desgarramientos y su secreto humor. Entre la concurrencia, la embajadora de los Estados Unidos, Francesca Bragiotti (de los Bragiotti de Amalfi) de Lodge, de mini blanco con medias nacaradas; "estrellitas" que inútilmente pasaban y repasaban ante los fotógrafos absortos en otros menesteres. Por ahí, Piazzolla (su pianista se enfermó y hubo que reemplazarlo a último momento) y la Baltar, toda de verde vestida, con medias negras y atroces zapatos plateados, nada que ver. Al final, Isaak agradecido presenta a su personal, que parece una troupe de pinguinos alineados; y Oscar Araiz y Doris Petrone, que se asomaron apenas de triunfar en el San Martín con la "Consagración de la primavera"; y un periodista apurado que se olvidó un poncho con hisopos.

ELEGANTOLOGOS. Una venerable asamblea de caballeros antiguos y damas ennoblecidas por esa experiencia que sólo dan los años, acordó (miércoles 13) el Premio a la Mujer Más Elegante de Buenos Aires, instituido por la Cámara Argentina de la Moda. El jurado (Cecile Gaviola, Giselle Zajac, Carmen Peers de Perkins, Ana de Castro, María Angélica Bosco, Héctor Basaidúa, Aldo Mugliarelli, Ricardo "Rayo" Mosquera Eastman y Luis Saslavsky) discutió los méritos de veinticinco manjares en Arcos de los Virreyes. Presidía María Angélica Bosco, pero el juego dialéctico más ágil estuvo a cargo del asambleísta Saslavsky. "Digitemos un poco —propuso de entrada—. De lo contrario el concurso no tendrá gracia. La elegancia se vincula siempre con la gracia". Acto seguido, propuso como candidata a la vedette Néllida Roca. Empero, sus pares estaban obviamente dispuestos a dilucidar el asunto seriamente y descartaron a N.R. por indebidamente exuberante en sus atuendos. Hubo alegatos eucuentes y prolijísimas exégesis, tras lo cual la votación unió, casi por unanimidad, a la aspirante a actriz Julia Von Grolman. Compartieron con ella el premio cuatro nativas impecables: Josefina Iriondo de Travers, Esmeralda Almonacid de Carballido, Regina Peña de Firpo y Ernestina Laura Herrera de Noble. Greta Dávila, organizadora del concurso patrocinado por la Cámara, mostró complacencia con el resultado del escrutinio.

CARNET

FANATISMOS. El demostrado por la Casa de las Américas, institución cubana de cultura, al retirarle al poeta chileno Nicanor Parra, 60, la invitación a ser jurado de los premios anuales concedidos por aquella, en razón de haber tomado el té en la Casa Blanca con la mujer de Richard Nixon y otros escritores latinoamericanos. En La Habana, mayo 14.

INCORPORACION. Por primera vez, de una mujer a la Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales: la doctora Margarita Argüas, que fue también la primera catedrática de su especialidad y actualmente revista como jueza de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil. En Buenos Aires, mayo 14.

RECUPERACIONES. De dos de las cuatro tallas barrocas portuguesas robadas, nace un par de semanas, de la basílica de Nuestra Señora del Pilar; se estaría ya sobre la pista de las restantes. En Buenos Aires, mayo 12.

SUSTOS. De Winston, 10 meses, un bulldog campeón, mascota del equipo inglés de fútbol para la Copa del Mundo, al cual el largo viaje desde Londres a México y el asedio de los fotógrafos al llegar provocaron un trauma nervioso del que se repone en la residencia del embajador británico en ese país, Charles Peter Hope. En la ciudad de México, mayo 11.

MUERTES. De Johnny Hodges, 63, saxofonista de la orquesta de Duke Ellington y uno de los más grandes solistas del jazz de todos los tiempos. Nació en Cambridge, Massachusetts, USA, el 25 de julio de 1907, desde 1926 vivió en Nueva York, donde se incorporó a la orquesta de Chick Webb y luego a la de Walter Johnson. A partir del mes de abril de 1928, Hodges figuró en el elenco de Ellington, salvo durante un breve período en el que tuvo conjunto propio; y con él Duke estuvo en Buenos Aires, hace dos años. El saxo alto era el instrumento donde este ejecutante de color podía demostrar la perfección incomparable de su arte, parangonable sólo con el de Benny Carter y Willie Smith. En Nueva York, mayo 12.

• Nelly Sachs, 78, poeta israelí nacida en Berlín en 1891, que utilizó los símbolos de la fe y el dolor de su pueblo para componer versos que le valieron, en 1966, el Premio Nobel de literatura, compartido con otro judío, Joseph Agnon, recientemente fallecido. En Estocolmo, mayo 12.

• Lalo Malcolm, 66, actor argentino que desde 1925, en el Malpo, trajo incansablemente por muchas compañías de fuste. En Buenos Aires, mayo 14.

Cuando
vea
una
antena de TV
en la cima
de un cerro,
no se asombre...

Salta crece. Crece aceleradamente.

Y esa antenna de televisión simboliza el progreso del centro económico más pujante del noroeste argentino.

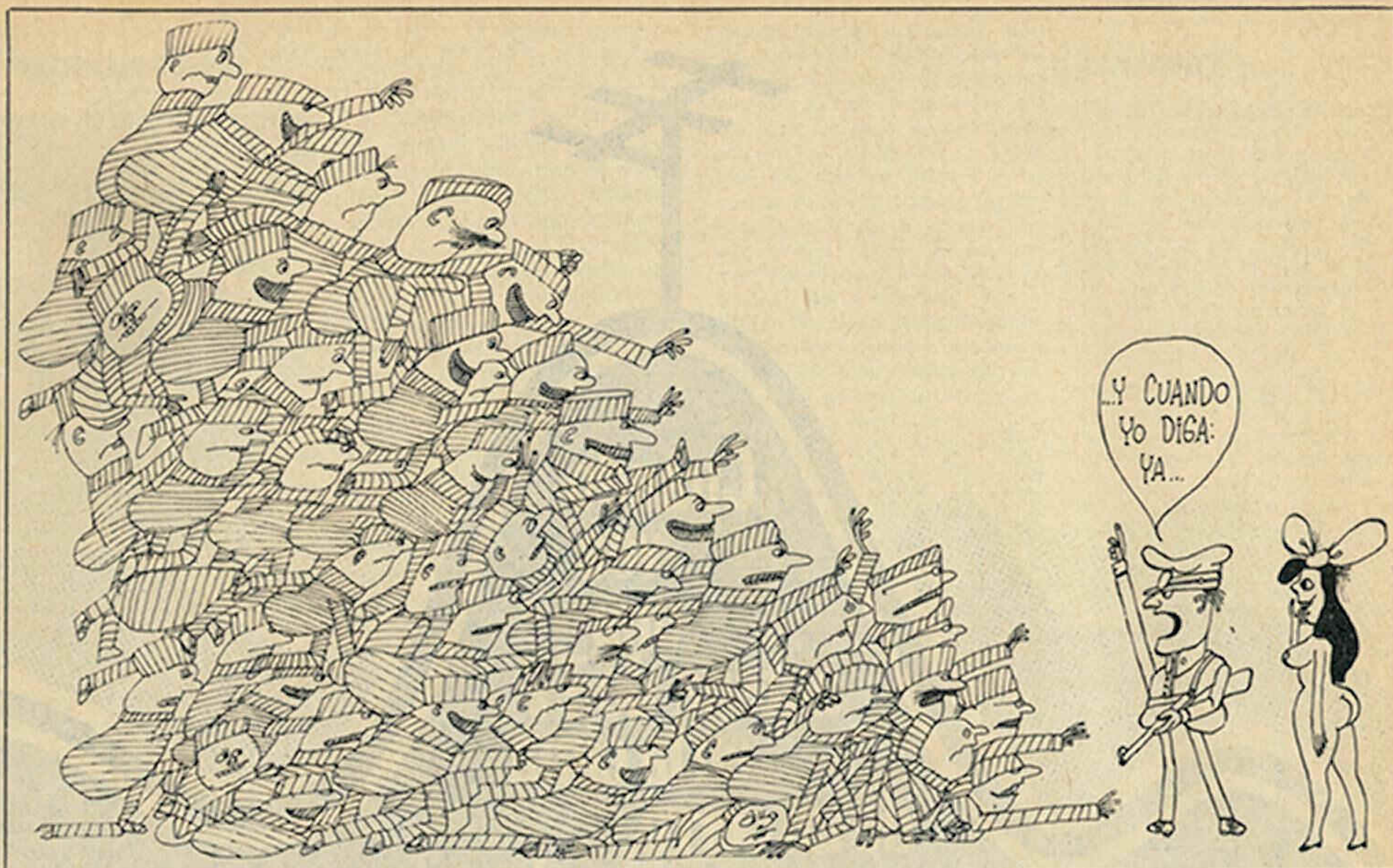
Pero hay 25.000 antenas como esa... son 25.000 hogares salteños que ven televisión.

Si su empresa es realmente moderna, su mensaje publicitario deberá estar presente en Canal 11, que acorta distancias entre su producto y EL CONSUMIDOR SALTEÑO, QUE ES EL QUE GOZA DEL MAYOR INGRESO "PER CAPITA" DEL NOROESTE.

ANUNCIE EN CANAL 11 SALTA

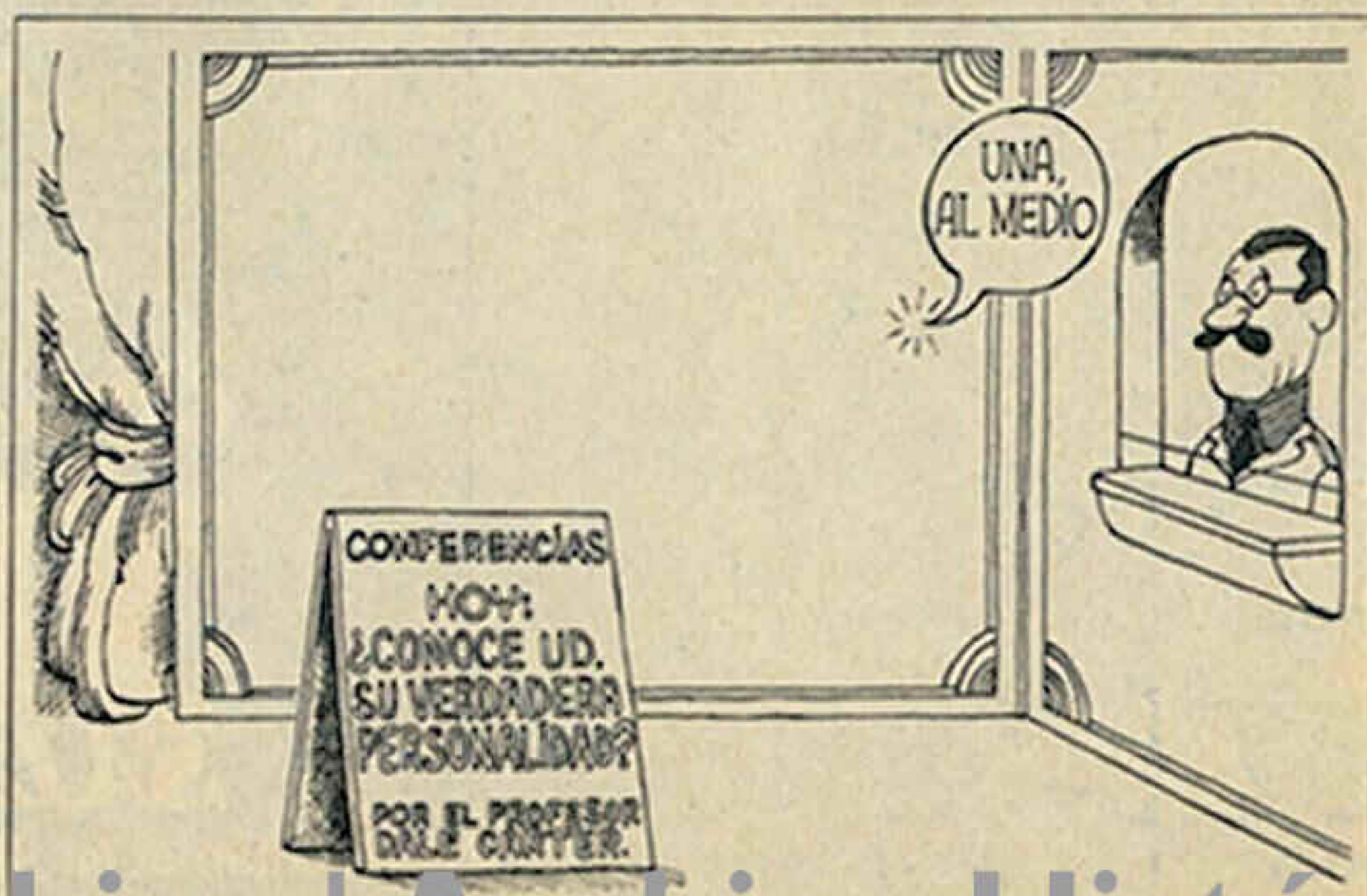
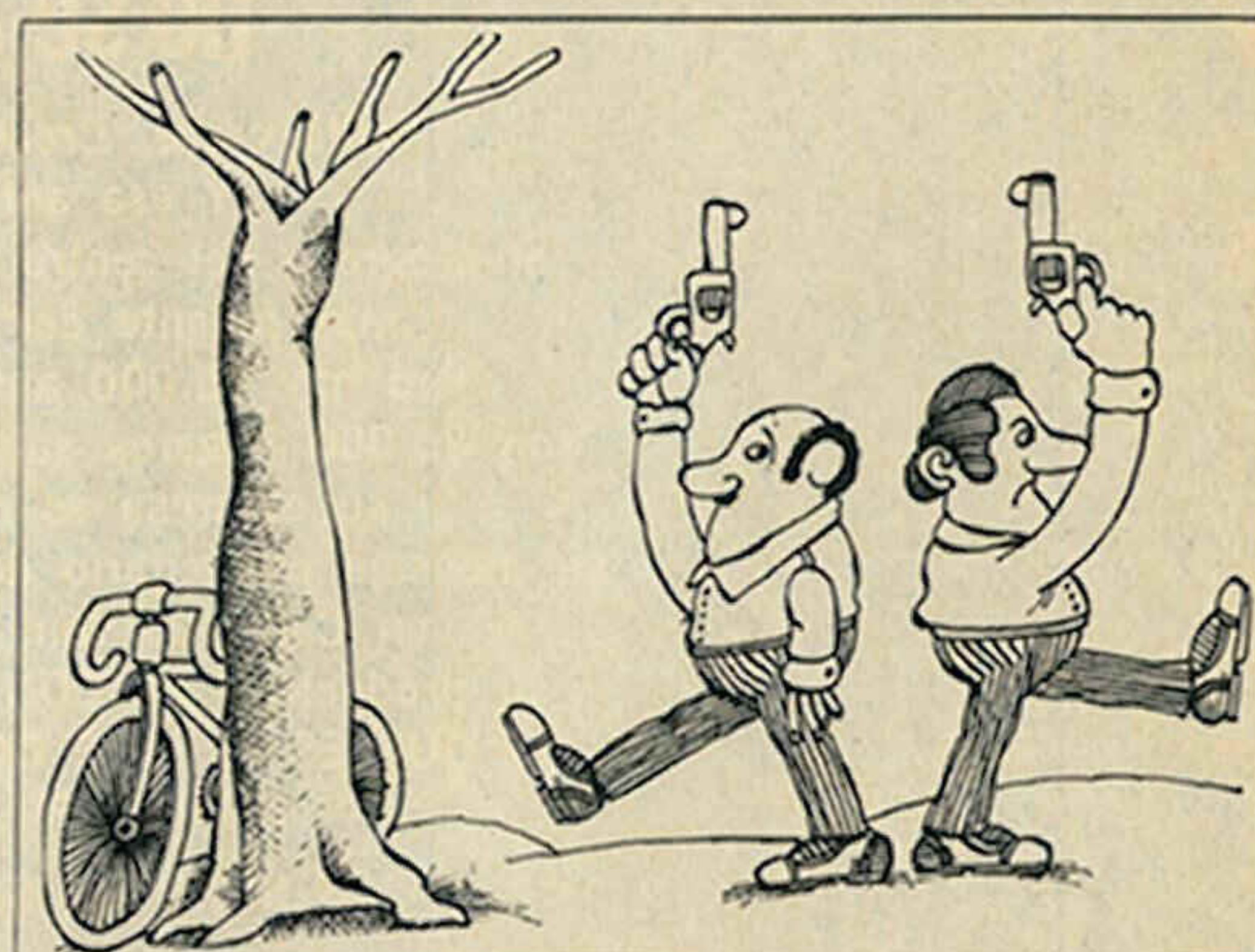
CANAL
11
SALTA

Representante en Bs. As.: Proartel



Humor

POR BROCCOLI



IMPRESO EN EDITORIAL ABRIL S.A. - TALLERES GRAFICOS FLORIDA - PROVINCIA DE BUENOS AIRES

**Hay gente que piensa
que todos los lentes
de contacto son iguales...**

**...con esa gente no
discuto.**

Yo tuve oportunidad de probar...
y comprobé que el servicio más especializado,
el mejor lente de contacto, la mejor atención
y los precios más convenientes, están en:

Laboratorio

Pförtner - Cornealent

... y mi oculista opina lo mismo!

Av. Pueyrredón 1706, esq. Juncal
Tel. 84-2410 - 83-6230 - Bs. Aires

Cornealent-Córdoba: 9 de Julio Nº 510

Cornealent-La Plata: Calle 53, Esq. 4

Cornealent-Rosario: General Mitre Nº 523

Pruebas sin compromiso y facilidades de pago

Laboratorio Pförtner-Cornealent, certifica
por escrito su sistema de adaptación exclusivo
"Speedfitting", únicamente en su Casa Central
y en sus sucursales de Córdoba,
La Plata y Rosario.

