

PANORAMA

EL RIESGO DE RUCCI

Año IX — N° 215 — 8 al 14 de junio de 1971 — m\$ 200 — \$ 2.

Temas del día:

HUELGA

La maestraz

Boiserie CORLOK

(el confort cambia)



Y el resultado es mejor.

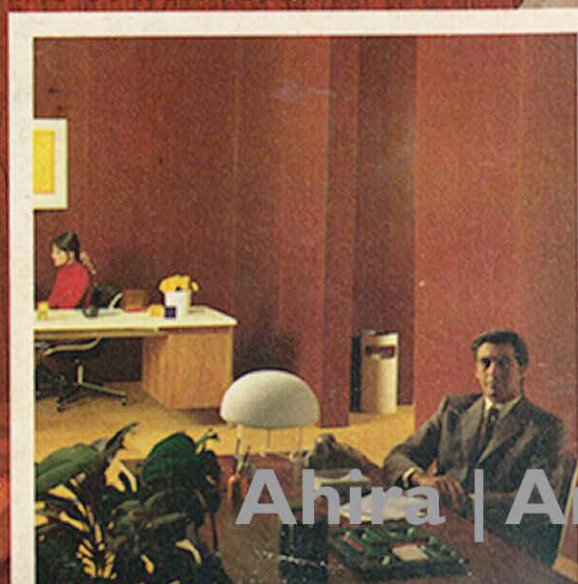
Es la jerarquía de las paredes revestidas en madera, que data del siglo XVIII, pero respondiendo a las exigencias de 1971. Lo elegante, lo cálido. Pero también lo práctico. Boiserie Corlok es así desde el mismo momento en que se instala, fácilmente. Su distinción no necesita lustre, ni mantenimiento especial.

Peteribi, jacarandá, palo rosa... siempre tiene una veta y un color que armonizan con el estilo de los muebles y de la decoración.

BOISERIE CORLOK es realmente un nuevo concepto en decoración.

¡Conózcala!

SU OFICINA CAMBIA.
MAS CONFORTABLE, MAS PERSONAL.



TAMBIEN CORLOK COLOR
7 modernos tonos líos para
revestir todo tipo de ambientes
con el luminoso atractivo
del color.

Un producto de
PIPLASTO S.A.C.I.
Maipú 942 - Piso 23°
Tel. 31-9501/8 - 31-9566/9 - Bs. As.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PAZ MORAMA

Año IX — N° 215 — 8 al 14 de junio de 1971 — mSn 200, \$ 2.

EL RIESGO DE RUCCI

Temas del día:

HUELGA

La maestría

TORINO 1971



Estos son los modelos Torino de este año. Tres, con cuatro puertas. Dos coupé.

Y vienen con grandes novedades.

- Mayor potencia, mayor pique. La compresión ha sido aumentada de 7,5:1 a 8:1.
- Doble circuito de frenos: la seguridad llevada a su máxima expresión.
- Luz de control de freno en el

panel de instrumentos.

- Lava y limpiaparabrisas combinado para que usted mantenga su vista siempre en la ruta.
- Dirección de potencia opcional. Y muchas novedades más.

Todas pensadas para el confort, la fuerza, la confiabilidad, la seguridad que configuran la particular satisfacción íntima que brinda la posesión de un Torino.

Sabemos lo que usted quiere de un coche



PANORAMA

Director

Luis Pico Estrada

Secretarios de Redacción

Francisco N. Juárez,

Jorge M. Lozano,

Juan Merino, Ernesto Schóo.

Prosecretarios

Edgardo Cozarinsky,

José Pasquini Durán, Pablo

Piacentini.

Redactores

Carlos Bague, Jorge Luis Bernetti,

Aída Bortnik, Andrés A. Bufali,

Giselle Casares, Conrado Ceretti,

Jorge Miguel Couselo, Ernesto

Ekalzer, Jorge Lebedev,

Marcelo Pichon

Rivière, Rodolfo Rabanal, Jorge

Raventós, Juan José Rossi,

Carlos Russo,

Vicky Trovato, Martín Yrlat

Secretaría:

Ercilia O. de Costas

Colaboradores

Ana Basualdo, Miguel Brascó,

Alberto Calvo, Carlos Camean,

Gabriela Courrèges, Olga Costa

Viva, Jorge di Paola, Marcos

Diakin, Irene Hirsch, Juan

Carlos Insarte, Susana

Itzcovich, Kado Kostzer, Yrlat

Mossian, Quino, Pola Suárez

Urtubey, Oscar A. Troncoso, Martín

Warmerdam, Víctor H. Xarrier

Fotógrafos

Eduardo Comesaña, Pablo

Neustadt, Osvaldo Varone.

Diagramadores

Roberto Mergosa (Jefe),

Helvécia Nesi Lavisse,

José Luis Masdeu

Corresponsales

Santiago Pérez Gaudío (Córdoba),

José Ricardo Rocha (Tucumán).

Servicios Exteriores

Juan A. Abraham (Nueva York),

Lidia Straforini (Milán).

Surameris Noticias (Mario E. Ce-

retti); agencias AP, DAN, UPI,

EFE, Inter-Press, Europa Press,

Keystone, Inter-Prensa, Mondial

Press, Dachary, Panamericana de

Prensa, Hearst Corporation, Ica

Press, Reporters Associés, Ras-

covsky S. P., Orient News, Inter-

national Service, Transworld, Re-

vistas y diarios: L'Express, Ti-

me, Oggi, Epoca, L'Europeo, The

Sunday Times Magazine, Storia

Illustrata, Blanco y Negro, Real-

idad, Veja, Panorama (Italia) y

The New York Times.

Departamento Comercial

Guillermo Coleman (Director),

Juan C. Beuille, Reynaldo

Marcó, José Alberto Rivas,

Cristina Sánchez.

Tráfico: Mabel P. de Sánchez

La revista PANORAMA es una pu-

blicación semanal de PANORAMA

S.A.P. y E., Leandro N. Alem 896,

Buenos Aires. Acogida a la protec-

ción de las convenciones Internacio-

nal y Panamericana sobre dere-

chos de autor. Impresa en la Ar-

gentina. El nombre de la revista

está registrado como marca. R. N.

de la Propiedad Intelectual núme-

ro 1.060.984. Circula por el Correo

Argentino en el carácter de publi-

cación de Interés general número

7.142. Miembro de la SIP (Sociedad

Interamericana de Prensa). Miem-

bro de ADEPA (Asociación de En-

tidades Periodísticas Argentinas).

Miembro de CIP (Centro de Infor-

maciones de Publicidad). Miembro

de IPI (International Press Institu-

te, Zurich, Suiza). Copyright ©

1971 por PANORAMA S.A.P. y E.

Todos los derechos reservados.

Se prohíbe la reproducción o uso

de todo o parte del contenido de

esta publicación tanto en español

como en cualquier otro idioma.

Distribuidor en la Capital Federal:

Vaccaro Hnos. S. R. L., Solís 585

Capital Federal; Interior y exterior:

RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Paraguay

340, Cap. Teléf. 32-6010 al 6029.

AMERICA AL IVC

Carta

El fin de semana llegó acompañado por la aspereza de un cielo amenazante. Una módica muchedumbre, en la tarde del viernes, ocupaba el Luna Park para recordar, junto con José Rucci, los acontecimientos revolucionarios de un lejano 4 de junio, cuando se inició una extensa etapa de diálogo entre Ejército y gremios. Jorge Luis Bernetti fue el hombre encargado de informar —e interpretar, a través de los hechos— los alcances del episodio. Mientras Paladino se trasladaba a Madrid en una de sus cíclicas peregrinaciones (cuyo resultado esperan con tranquilidad los ideólogos de Casa de Gobierno) el mismísimo José Rucci —uno de los personajes clave de la semana— aceptaba una entrevista con *Panorama*. El secretario Jorge Lozano tuvo a su cargo las dos importantes responsabilidades: definir la estrategia oficial, sus perspectivas políticas (páginas 8 y 9) y lograr que el máximo dirigente de la CGT explicitara los objetivos y riesgos de su mandato (página 11).

Ese mismo día, por la noche, el prosecretario José Pasquini Durán regresaba de Asunción del Paraguay, donde asistió a la IV Reunión de Cancilleres de la Cuenca del Plata. La historia secreta de las negociaciones entre Argentina y Brasil, el sutil enfrentamiento diplomático entre Itamaraty y el Palacio San Martín figuran en su nota de las páginas 70 y 71.

El país observó asombrado la naturalidad (y la inocente alegría) con que los niños se habituaban no sólo a pronunciar la palabra "huelga" sino a considerarla sinónimo de "vacaciones". Desde ya el problema es grave y revela en profundidad no sólo los conflictos de un importante sector sino fallas de base en la estructura social. La colaboradora Susana Itzcovich, experta en temas educacionales, informa detalladamente sobre la huelga de los docentes en las páginas 24 a 26.

Aunque la política (y sus variantes, como el paro de los maestros) se convierte día a día en el eje central de las preocupaciones de los argentinos, su exigencia cultural, su curiosidad, no tienen límites. Para satisfacerlas, el prosecretario de artes y espectáculos Edgardo Cozarinsky prosigue su indagación europea. En Roma charló largamente con el joven director Bernardo Bertolucci, responsable de *El Conformista*, uno de los actuales éxitos mundiales. Por incomprensibles razones de distribución, la Argentina aún no conoce los films de Bertolucci. Sus declaraciones (páginas 52 a 54) son una aproximación cierta a su obra.

Norman Mailer no es sólo uno de los novelistas más talentosos que ha producido Estados Unidos en las últimas décadas; es también un brillante, gigantesco periodista. Su visión de los astronautas norteamericanos combina el rigor impío con el amor que siente por su propio país. Es que Mailer quiere probar que no siempre se ausculta la verdad por caminos ortodoxos sino también por los agitados saltos del coraje y la intuición.

EL DIRECTOR

Agenda (5) - Correspondencia (7) - La Argentina (8) - La Economía (18) - Mundo Empresario (22) - Vida Cotidiana (24) - Serendipity (36) - Testimonios (38) - La Historia (44) - Libros (48) - Las Artes (52) - Deportes (62) - El Mundo (64) - Personas (72) - Humor (74).

EN MAR DEL PLATA

PRIMEROS PRIMEROS

CON LO

71,9% 67,0%

DE AUDIENCIA

**TELEONCE
INFORMA**

DE AUDIENCIA

**MATINEE EN VIVO
Y EN DIRECTO**

Lo primero es la noticia. Y nosotros, a lo largo de 5 horas por día, mantenemos actualizada e informada al instante a una exigente teleplatea: la marplatense. Y no sólo la noticia es nuestro fuerte. El 53 % de nuestra audiencia le dice que si a toda nuestra programación. ¡Por eso somos primeros!

©DATOS IPSA - OCTUBRE 1970



CANAL 8 MAR DEL PLATA

Representante en Buenos Aires teleinterior s. - Tel. 91-7058

Agenda

CINE. Cinemateca Argentina ofrece una revisión de films alemanes del período mudo: *La muñeca*, de Lubitsch, el martes 8; *Madame Dubarry*, del mismo director, miércoles 9; *Rieles*, de Lupu-Pick, jueves 10; *Los tejedores*, de Friedrich Zelnick, viernes 11; *Sombras*, de Arthur Robinson, sábado 12 (San Martín, Sala Lugones).

Instituto de Arte Moderno exhibe dos clásicos: del humor, *La quimera del oro*, de Chaplin, y del drama, *Páginas del diario de Satán*, de Carl Dreyer, el martes 8 (Florida 656).

Antonio Das Mortes. Un éxito que se prolonga merecidamente: es una culminación de su realizador, Glauber Rocha, del cinema novo brasileño y de una cinematografía latinoamericana que se abre paso con fuerza y autenticidad (Lorca).

TEATRO. *Esperando a Godot*, de Samuel Beckett. Jorge Petraglia, Leal Rey y Roberto Villanueva, con el Teatro Estable de Buenos Aires, reitarán en representación circular la espléndida versión de esta obra maestra, que estrenaron en 1956 (San Martín, Centro Cultural, Sala D, todos los martes de junio, a las 21.30, entrada libre).

Hablemos a calzón quitado, de Guillermo Gentile. Un brillante estallido de la más reciente dramaturgia argentina, más la excelente interpretación del propio autor (Regina).

Hair, de Rado, Ragni y Mc Dermot. La pulcra transcripción porteña de un espectáculo mundial y legendariamente consagrado: el canto de la juventud y los nuevos tiempos (Argentino).

Victor o los niños en el poder, de Roger Viltrac. Esmeradísima puesta de Sergio Renán, alto nivel interpretativo y un texto que tiene medio siglo, sin mengua de su vigencia y su símbolo (SHA).

MUSICA. *Martina Arroyo.* La famosa heroína de tantas óperas, acompañada por el piano de Enrique Ricci, en recital de lieder para la Wagneriana (Coliseo, martes 8, a las 18).

Cuarteto Cleveland, en el Mozarteum Argentino, toda una novedad para Buenos Aires (Coliseo, jueves 10, a las 21).

Walter Klien. Después de algunos años de ausencia, vuelve este pianista con un programa que abarca desde Mozart hasta Schubert y Stravinsky.

ky (Colón, domingo 13, a las 21).

Filarmonía de Buenos Aires, esta vez con el joven director chileno Juan Pablo Izquierdo, ya conocido aquí y ganador del premio Mitropoulos. Solista: Walter Klien (Colón, lunes 14, a las 21.30).

Sansón y Dalila. Sigue, con tres intérpretes norteamericanos (Thomas Schippers, director, y cantantes King y Sarfaty) que son nuevos para Buenos Aires. La oportunidad de juzgar a Saint-Saëns operista (Colón, miércoles 9 y sábado 12, a las 21).

MUSIC-HALL. *Enrique Villagas*, en recitales que convocan los manes del jazz (Artes y Ciencias en Odeón, miércoles 9, a las 20, ver pág. 59).

Yo quiero decir algo. A través de Brecht o de Gironde, Cipe Lincovsky reinventa las posibilidades del café-concert (Kabaret El Gallo Cojo, lunes a sábado, a las 23).

Presentaciones personales. Susana Rinaldi, una intérprete demasiado infrecuente, destila los fulgores de un repertorio impecable (Embassy, martes 8, a las 22).

Grupo Argentino de Jazz, en sesiones con clima de "cave" (No Name Bar, Sarmiento 837, viernes 11, a las 22.30).

Este es el año que es, Nacha Guevara estrena repertorio en su primer "espectáculo orgánico de music-hall" (Artes y Ciencias en el Odeón, lunes 14, a las 22).

Nosotros tres, Gasalla, Perciavalle y Claudia Lapacó reverdecen nostalgias del musical made in Hollywood (La Fusa, martes a domingos, desde las 22.30).

Cuarteto Cedrón, con Les Luthiers, Geno Díaz y Opus 4, en un show vasto y regocijante (La Cebolla, viernes y sábado, desde las 22.30).



NOSOTROS TRES

Orgullosamente humilde, Eda Díaz enriquece un tríptico de personajes creados por su marido, Peter Gilbert (La Gallina Embarazada, martes a domingo, a las 22.30).

Nueva Expresión, Arco Iris, del lado de la música.

Molinari, Vitico Berciartúa y Juan Gambolini— y Buenos Aires 8 (Grand Splendid, lunes 14, a las 21.30).

DISCOS. *Bartók-Kodály.* En pulcras versiones de Bernard Litink, *Música para cuerdas, percusión y celesta* (Bartók) y *Hary Janos* (Kodály) redescubren las fuentes de la música húngara (LP, Philips, estéreo, ver página 55).

Transition. Póstuma grabación de John Coltrane, que sobre todo en la *Suite* culmina su brillante y atormentado itinerario de jazzman (LP Impulso, estéreo, ver pág. 55).

Quietud. Producido por Alpert y Sergio Mendes, con orquestaciones de Hagard y Scott, e incluyendo *Canção de nosso amor*, en depuradíssimas variantes (LP, AM, mono-estéreo).

El canto de Salta. El Dúo Salteño y el "Cuchi" Leguizamón, en un vanguardismo folklórico que se concilia con la tradición y la enriquece musicalmente (LP, Philips, mono).

Chelsea Movin VI. Roy Kennedy, Tony Shetland y Charles Arnold, entre otros: buenas vocalizaciones de piezas que lentamente se alejan de la moda (LP, Music-Hall, mono).

El Burdon de los negros. "Latin Soul Fever" en sutil ins-



HORACIO SALGAN: TANGO

trumentación y no menores excelencias, en la primera voz de Eric Burdon (2 LP, United Artists, mono-estéreo).

CASSETTES. *Salgan-De Lío.* Dos impares instrumentistas del tango, en dúo para su antología: entre *A Orlando Goñi* y *Hotel Victoria*, un recorrido cálido (Philips).

Super Grupos. Un caleidoscopio muy actual, con rock, beat y soul, más variantes y vecindades: la selección incluye a Burdon, The Who, Golden Earrings, James Brown (Polydor).

TELEVISION. **SABADO 12:** *Los grandes renovadores del*

cine: Salvador Sammartino comienza a indagar "La explosión neorrealista", con fragmentos de *Roma, ciudad abierta*, de Rossellini (Canal 7, a las 15.30).



CORDOBES: TOROS EN TV

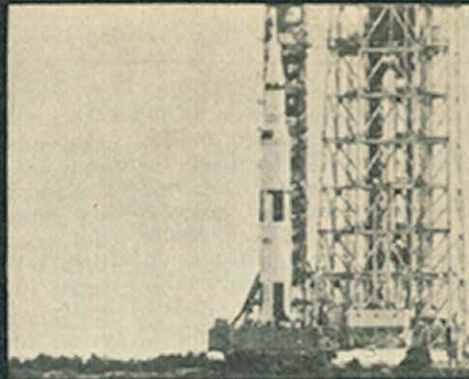
DOMINGO 13: *Corrida de toros:* Directamente desde la plaza de Jaén (Andalucía), el famoso Cordobés mostrará su arte y sus triquiñuelas (Canal 13, a las 17).

FILMS EN TV. *Su amado enemigo* (1941). Carol Lombard, Robert Montgomery. Dirección: Alfred Hitchcock (Canal 7, miércoles 9 a las 21). *Los héroes de Telemark* (1965). Kirk Douglas, Richard Harris, Ulla Jacobson. Dirección: Anthony Mann (Canal 7, sábado 12, a las 19). *Sin sombra de sospecha* (1961). Joan Caulfield, Claude Rains. Dirección: Michel Curtiz (Canal 7, domingo 13, a las 18.30).

LIBROS. *Van Gogh, el suicidado por la sociedad*, por Antonin Artaud. Publicado en 1947, un año antes de su muerte, este texto lacerante ingresa en la categoría de los testamentos; en él, Van Gogh y Artaud se confunden, aunados por un destino común de visionarios (Argonauta; ver pág. 50).

Homenaje a los indios americanos, por Ernesto Cardenal. Dentro de la lírica latinoamericana, la voz de este poeta nicaragüense asume el papel parecido al de Pound en la literatura europea: el rescate de antiguas culturas, revitalizadas por una aventura poética que encierra también los riesgos del presente (Editorial Universitaria; ver pág. 51).

El diablo en el cuerpo, por Raymond Radiguet. Segunda versión en castellano (la primera, argentina, es de 1958) de un clásico de la literatura francesa, donde la guerra es una excusa para el amor entre un adolescente y una mujer adulta; esta novela de un autor muerto prematuramente, esconde delicias inigualables (Alianza Editorial).



La guerra en Medio Oriente. Lanusse sucedió a Levingston. El pueblo chileno refirma a Allende.

Analizados en informativos más completos. Analizados mejor.

Con el flash informativo al instante.

Todo lo que ocurre está en LU3. Quienes lo producen, también.

Para usted.

LU3. Siempre tiene su gusto. Antes.

Busque su noticia en LU3.

M W	SW 1	SW 2
1600	49 6	16 18
1400	60 5	19 16
1200		14



LU3 Radio del Sur.

La emisora de Bahía Blanca

Lamadrid 116 - Tel. 2-0381/3 - Bahía Blanca Representante en Capital Federal: Editorial 3 - 89 P. - 116 3-500

Correspondencia

SUJETO. En su edición del 25 de mayo, *Panorama* (213) publica declaraciones del señor Rawson Paz a raíz de la proximidad del aniversario del secuestro y muerte del general Aramburu y, de paso, recordando mi protesta desde el campanario de la Recoleta, toma la oportunidad por los pelos para calificarme de "sujeto".

Como la oración se divide en sujeto, verbo y atributo, y la actitud de los hombres se analiza con esa regla gramatical, el señor Rawson Paz tiene razón. Yo me precie de ser *sujeto* del accionar nacional y popular cuyo verbo se llama justicialismo. Pero el señor Rawson Paz no ha sido ni será jamás —pese al mostrenco de "La Hora del Pueblo"— más que uno de los *atributos* de la "Libertadora", de los detritus que hizo florecer esa ola sangrienta y represiva.

Guillermo Patricio Kelly
Capital Federal

MAYO. La mesa redonda 25 de Mayo, *revolución o contrarrevolución* (213) fue para mí un caos. Enfoques y consecuencias de la mayoría de los opinantes están lejos de la objetividad del estudio histórico. No se puede acomodar la historia a los pensamientos políticos personales o de partido; no se puede medir un hecho anterior con la mentalidad de hoy. El peso mayor de la nota es el silencio en la última parte y el casi total de los señores Félix Luna y Fermín Chávez. Hay silencios que se oyen más que las palabras.

En cuanto a la constante crítica de la historia escolar, es necesario una aclaración. ¿Debe seguirse o no el mismo sistema que para matemática: empezar con lo fácil para llegar a las ecuaciones de segundo grado? ¿Se enseña a los niños la historia fácil, para hacer que quieran a su país y a sus tradiciones, o se les leen artículos polémicos?

La Gámbora de Gualdoni
Capital Federal

RUGBY. Deben aclararse algunas afirmaciones de la nota a los entrenadores de Los Pumas y al jugador Ricardo Handley (212). En 1964 "el número uno de los hookers porteños" era Nicanor González del Solar. En 1965 el hooker titular del equipo que después se llamó Los Pumas fue nuevamente González del Solar. Este fue, también, el titular que viajó a Sudáfrica en 1965 y Ricardo Handley viajó en su lugar.

de sólo cinco encuentros, mientras que González del Solar jugó once. En la actualidad, alejado del rugby desde 1967, González del Solar se dedica profesionalmente a comentarlos en diarios y revistas.

Diego Gilménez
Capital Federal

SUPRESIONES. Felicitaciones por *La sociología a trompadas* (212). La forma nada académica en que terminó la mesa redonda, con participación de profesionales que deberían estar predispuestos al diálogo, refuerza mi convicción de que con tres medidas de gobierno pondríamos en orden al país en pocos años:

1) Suprimir las carreras de Psiquiatría, Psicología y Sociología, para que tengamos menos locos y menos violentos.

2) Cerrar la Facultad de Ciencias Económicas para arreglar las finanzas y la economía. Bastarían cinco años sin contadores ni economistas.

3) Cerrar por diez años el Colegio Militar —por razones obvias— para normalizar la situación política.

Anibal Adorno
Ciudadela (Buenos Aires)

SINDICALISMO. En *Paritand sin cesar* (211) se alude al Sindicato de Luz y Fuerza, de Capital Federal, en términos inexactos. Hay mala intención cuando se pone el nombre convirtiendo la "y" en "&", imponiéndole un tinte extranjerizante, y cuando habla de "acomodados directores" sin aclarar con quiénes están acomodados. Informo que el haber "presentado el Convenio a la asamblea" no constituye un error, sino que es una norma de conducta, ya que en este sindicato jamás un convenio fue firmado por los dirigentes sin la aprobación del gremio reunido en asamblea. Al final de la nota se dice que los dirigentes eludieron una nueva asamblea y consultaron al Cuerpo de Delegados, consiguiendo así la aprobación del convenio. Asombra tamaño error. La primera asamblea fue de delegados (el 22 de abril) y aprobó el convenio ad referendum de la asamblea general, que dos días después lo rechazó.

En otra parte se habla del mítico Juan José Taccone. Nada que ver con la realidad. Taccone ni es un mito ni está retirado.

Edgardo Daza
Capital Federal

RADICALISMO. En *Las sillas no volarán* (211) se plantean los incógnitos de los radicales.

rodean a Ricardo Balbín en las actuales coyunturas radicales.

Es efectivamente cierto que de un lado está la derecha gorilácea del inefable Sammartino, pero esta rebeldía ya no cuenta en el seno del verdadero radicalismo. Los que pueden cuestionar a Balbín son los más jóvenes, que algo tuvieron que ver en el pronunciamiento cordobés contra el aval a Mor Roig. No nos confundamos: en definitiva el problema radical es el del país: programas y actitudes de avanzada, a tono con el revulsivo que inauguró el peronismo. De lo contrario la UCR, con o sin Balbín, ingresará en la bolsa de los recuerdos.

Orlando M. Castillo
Ensenada (Buenos Aires)

MAESTROS. En *El vaciamiento de las aulas* (211) leo una linda humorada: "Los alumnos aprenden en la misma escuela el significado de la palabra huelga", lo que "acaso (es) una de las mayores innovaciones que introdujo la reforma educativa". Es bueno aclarar, de paso, que la cacareada reforma nunca fue tal ni, por otra parte, se pondrá masivamente en práctica. En particular, así lo decidió el gobierno de la provincia de Buenos Aires, que viene ganando la maratón de la inexplicable supervivencia desde los tiempos de Imaz. Ese gobierno ha visto premiada su vuelta de tuerca con conceptuosa nota de monseñor Plaza, que lo felicita por no seguir adelante en la materia.

Marta Z. de Lusconi
La Plata (Buenos Aires)

MISERIAS. A propósito de *El hotel del futuro* (211). Desde Sheraton, o mejor dicho desde sus ventanas, los turistas que vienen forrados en dólares van a tener la linda visión de las villas miseria de Retiro. El ministro Manrique debe tenerlo en cuenta. Esperemos que no haga como el intendente de la película italiana *El abrigo*, que solucionaba el problema con la construcción de un muro. Además, en este caso, el muro no bastará; sería necesario un techo colosal.

Juan Pablo Muzio
Olivos (Buenos Aires)

ROSAS. En relación a *Por qué Rosas se niega a volver a la Argentina* (210): Si en el año en que fue dictada la ley 139 por la legislatura de la provincia de Buenos Aires esta provincia estaba separada del resto del país y actuaba como Estado de Buenos Aires, ¿de qué manera o modo puede una ley provincial tener vigencia en todo el país?

J. C. Berlingieri
25 de Mayo (Buenos Aires)

N. de la R.: Desde 1857 las leyes consideradas de interés nacional que había dictado la legislatura de la provincia de Buenos Aires tuvieron vigencia para todo el país.

LENGUAJE. Leo con asiduidad *Panorama* y trato de mantenerme al día con los problemas políticos y sociales de la Argentina. Pero hay algo que no puedo entender: ¿Por qué usan tantas expresiones y palabras en inglés? ¿Les queda chico el castellano? Espero que hagan uso de un idioma tan rico como el castellano y dejen el inglés para los pueblos de habla inglesa.

E. B. S. Z.
Miami (Estados Unidos)

RETORNO. Con el trillado retorno (o no) de Perón, los peronistas parecen ponernos frente a un paredón, y fusil en mano predicar la filosofía de que la Argentina será peronista o no será. Me pregunto si el retorno de Perón es necesario. ¿En qué condiciones vendría? ¿Como ciudadano, líder o candidato presidencial?

Hay gente que tiene la venganza guardada en la mesita de luz. ¿No huele a guerra civil? Perón fue autócrata y demagogo. Para qué volver entonces a un pasado gris, en vez de recoger del pasado lo verdaderamente positivo. Por supuesto que hay necesidad de una revolución, pero una revolución de amor y de transformación, no de caos, no de matanza inútil y estúpida.

Roberto I. Sardi
Capital Federal

SERVICIO. Desearía conocer la dirección del profesor Luis Federico Leloir.

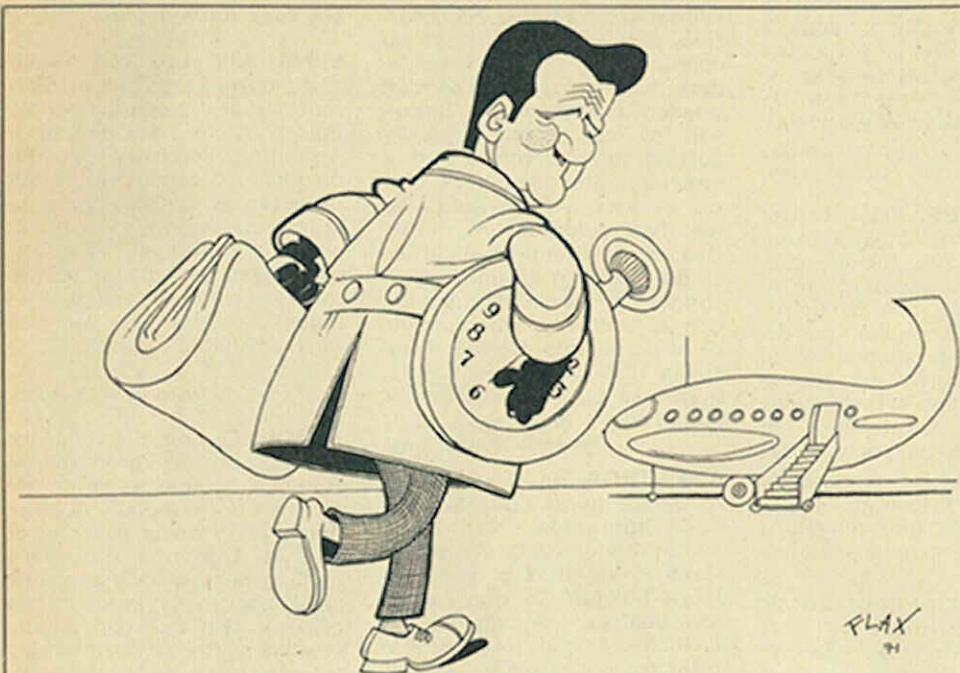
Estela Pellegrini
Resistencia (Chaco)

N. de la R.: Debe dirigirse al Instituto de Investigaciones Bioquímicas Campomar, calle Obligado 2490, Cap. Federal.

CAPITAL. La Argentina sigue todavía atada al anacronismo de tener su Capital Federal en la ciudad de Buenos Aires. Es la causa fundamental del estancamiento y la larga crisis que sufre el país. La "ciudad de los derrumbes", que quiere copiar todo a París, no puede seguir dando órdenes al país, al cual no ha sabido gobernar ni dirigir. Hay que seguir el ejemplo de los muchos países que tienen sus capitales ubicadas en el interior. Cerca tenemos al Brasil, que tuvo que construir una nueva capital. Nosotros no tendríamos que hacer ese esfuerzo ya que tenemos ciudades hechas en el centro de la República.

Juan Carlos Paz
Rosario (Santa Fe)

La Argentina



PALADINO.—Le llevo a J.D.P. cartas y "LA HORA" marcada. Espero, de buena fe, que no la encuentre atrasada.

Lanusse confía, Perón espera, mientras Rucci desespiera

En la tarde del viernes pasado, Jorge Daniel Paladino repasaba, una vez más, los informes que debe presentarle a Juan Perón en el curso de la semana. Por momentos, la profunda arruga que surca su frente señalaba sombríos pensamientos; luego, al advertir que lo miraban, sonreía. El ceño y las sonrisas resumieron las conjeturas amalgamadas en torno a la suerte de su gestión en Madrid: para los acuerdistas de La Hora del Pueblo, y esencialmente para el gobierno, el pretor de Perón conseguirá la ratificación de su mandato y la prolongación de la tregua; para los opositores de la línea dura, Paladino sucumbirá en Puerta de Hierro o, por lo menos, será incorporado a las filas de retaguardia del peronismo.

Ese viernes, cuando terminó de trabajar, Paladino confesó a *Panorama*: "El viaje que emprenderé pasado mañana estaba previsto hace un mes; sólo esperaba que el general Perón estuviese de regreso en Madrid. De modo que es inútil verle la quinta pata al gato. Por otra parte, a mi juicio, el gobierno cumple con sus promesas: tanto el almirante Gnavi, como el general Lanusse, precisaron con claridad la situación de Perón acerca de su retorno al país. Dijeron que si Perón desea volver, el gobierno le facilitará todos los medios legales; o sea que el retorno tendrá su

día cuando el movimiento entienda que es oportuno".

Persuadido de la buena fe gubernativa, Paladino se afirma en otra convicción: que la mayoría de los argentinos desea la salida electoral y que el proceso es ya irreversible. Lo explica: "Los peronistas y la gente sensata procuramos que las Fuerzas Armadas no se destruyan en función de gobierno. La mayoría, pues, espera que el gobierno fije las elecciones dentro del plazo más breve posible. A mi entender, la fecha electoral tendría que establecerse de ahora a un año y medio como máximo, porque el país no resiste más tiempo: la difícil situación económica que lo azota va a repercutir cada vez más en el ámbito social, y si se extiende demasiado los plazos pudiera ser que el deterioro llegara a influir negativamente en el proceso de institucionalización".

A la noche, cuando la lluvia amortiguaba los ecos del fragor cegetista en el Luna Park y Rucci se encerraba en su desencanto (ver página 10), los socios de Paladino en La Hora del Pueblo preparaban el esperado documento sobre la salida institucional. El pliego, que comenzó a insinuarse hace un mes, demoró su aparición por una sugerencia de Arturo Mor Roig a Ricardo Balbín: así como el ministro del Interior deseaba hacer como en el primer intento de

támenes de la Comisión Asesora, tal como sucedió el lunes 31 de mayo, los acuerdistas pretendían saber la fecha establecida para la reorganización de los partidos políticos, el jueves 1º de julio, y la posibilidad de abreviar el plazo para la salida electoral.

Atemperada la protesta de "los chicos"—Horacio Thedy, Leopoldo Bravo y Jorge Selser— por "el control policíaco" de los registros partidarios y la cuota del seis por mil fijada en un principio para que las nuevas agrupaciones lograsen el reconocimiento oficial, Balbín y Paladino pasaron revista a los borradores del pliego para que éste fuese "severo pero no duro". En síntesis: el documento de La Hora del Pueblo reclama la reducción del plazo para la salida electoral, medidas populistas para borrar la imagen de Adalberto Krieger Vasena; rechaza el control de los padrones y todo intento de proscripción.

Pero si los líderes de la concordancia acentuaban la ofensiva para acortar la distancia al cuarto oscuro, el gobierno se mantiene firme en su trinchera de avanzada: no fijará la fecha de la convocatoria y la de los comicios hasta tanto los partidos se organicen de acuerdo a las normas del estatuto. No sólo eso: una vez organizadas las cuatro fuerzas que podrán presentar sus candidatos a presidentes, recién entonces el ministro del Interior iniciará las consultas para determinar la convocatoria, el día de las elecciones y el de la entrega del poder.

LA FE DEL GOBIERNO. Según los asesores de Lanusse, la supuesta rigidez del gobierno puede justificarse en un razonamiento básico: si las Fuerzas Armadas irrumpieron en junio de 1966 para "curar a la democracia", resultaría pueril y peligroso que cinco años después convocasen a elecciones a los partidos "enfermos". No es que el presidente considere que Balbín, Thedy o Paladino necesiten curarse; por el contrario, creen que el acuerdo fue una solución patriótica para el problema político argentino. Es más, entiende que el gobierno militar obtuvo por primera vez amplio consenso civil derivado de los líderes peronistas y radicales. Pero el jefe del Estado está convencido de la imposibilidad de convocar a los partidos veteranos sin que previamente renueven sus cuadros y se unan en tres o cuatro fuerzas "genuinas".

Mientras Perón calla, síntoma de que respeta el acuerdo, el gobierno aguarda con optimismo el viaje de Paladino a Madrid; nadie en la Casa Rosada presume que Perón "ahogará a Paladino en el Mediterráneo". Esa seguridad facilita otro pronóstico: que Lanusse no comisionaría a ningún militar o civil a Puerta de Hierro, con lo que se evaporaría la especie de un posible viaje del brigadier retirado Eduardo McLoughlin como enviado especial y oficioso, ante el cual el jefe del Estado

Con todo, en las próximas semanas tendrá que revelarse un misterio: si el gobierno autorizará la institucionalización del frente de las izquierdas pacíficas, una decisión que preocupa al Partido Comunista. Lanusse, tiempo atrás, opinaba que el PC no podía integrarse a la vida democrática argentina; en esencia, argumentaba que los comunistas eran pocos y que no era prudente derogar la legislación represiva. Últimamente, sin embargo, el presidente habría reconsiderado su opinión: si bien no se autorizarían las conversaciones oficiales con los marxistas, es probable que el Encuentro Nacional de los Argentinos tenga un lugar bajo el sol. Hábil estrategia gubernativa: separar el frente de la izquierda subversiva de la concordancia orientada por el PC.

Para ratificar la presunción, el jueves 3 los servicios de seguridad divulgaron un plan castro-maoísta, de magnitud continental, orientado a perturbar con acciones directas y psicológicas la salida institucional del gobierno; el programa subversivo, semejante al que fue denunciado cuando gobernaba Juan Carlos Onganía, tendría su origen en La Habana. Según la pesquisa, comandos de Montoneros adiestrados en Cuba integrarían el núcleo combatiente, pero la información no reveló de manera explícita si otros grupos guerrilleros —FAL y ERP, por ejemplo— estaban asociados al operativo. Sea como fuere, el parte oficioso estableció una excepción: que el izquierdismo instruido en la línea soviética no apoya la subversión armada.

Un análisis superficial de la izquierda puede derivar en simplificaciones riesgosas, pero el gobierno en general, y Lanusse y sus consejeros en particular, quieren seguir de cerca la cuestión guerrillera. El viernes último un jefe militar reveló a *Panorama*: "Hay gente que

reclama la represión violenta de los guerrilleros, algo así como una semana de terror. Afirmando que el Ejército le teme a la subversión es un despropósito. Pero cabe la pregunta: ¿Y después, qué? ¿Seguir indefinidamente con la represión? Los arranques histéricos llevan al fracaso. En la lucha contra el enemigo no se puede esperar el milagro; hay que preparar la táctica para derrotarlo".

LA ESPERANZA OPOSITORA. Muchos moderados, atónitos ante el auge de la sedición urbana, se preguntan cuál es la táctica que emplearán los militares para derrotar "al enemigo"; son dudas que, en el despliegue dialéctico, favorecen la salida autoritaria al estilo de los *coroneles griegos*. Pero si el torrente de curiosidad recién se insinúa en ese aspecto, la incredulidad progresa acerca del papel que jugará Perón en los próximos meses. La mayoría se resiste a ver al caudillo populista del brazo de Lanusse, una imagen que el mismo Perón desvanece con decenas de cartas dirigidas a adictos rebeldes; la hora de la verdad parece acercarse. Si la tregua perdura, Lanusse habrá demostrado que Perón es su aliado; en caso de quebrarse, Argentina estará al borde de la guerra civil.

Entre tanto, Arturo Mor Roig reabrió el diálogo con los dirigentes políticos. El miércoles 2 recibió al centrista mendocino Carlos Aguinaga, quien piensa sacrificarse para que los jóvenes ingresen a la dirección del Partido Conservador; al ex presidente de la Cámara de Diputados, el peronista Antonio Benítez, y al demócrata cristiano José Antonio Allende. Al día siguiente, el ministro del Interior conversó con el liberal correntino Juan Aguirre Lanari y con el ucrista Horacio Domingorena. Pero justamente el jueves pasado, la ta-

rea de Mor Roig fue perturbada por un rumor sin asidero cierto: se afirmó que Bernardo Bas, ex comisionado en Córdoba, podría reemplazarlo a corto plazo.

La especie fue calificada de disparate en medios gubernativos; entonces, los pregoneros insinuaron que Bas podría suceder a Helvio Guozden o bien presidir, en caso de crearse, el Consejo Económico y Social. La verdad: Bas visitó a Lanusse, como lo hace habitualmente, pero el jefe del Estado no le ofreció cargo alguno; sin embargo, el viernes se insistió que Bas podría ser nombrado administrador de YPF en reemplazo del coronel en retiro Manuel Reimundes (ver página 14).

Otras versiones agitaron al mundo oficial. Así, el miércoles 2, se descontaba la renuncia del delegado en la provincia de Buenos Aires, Horacio Rivara, a quien le habían encontrado sucesor en "un jefe retirado de la Fuerza Aérea o en un radical amigo de Balbín". La habilla alcanzó cierta altura, llegándose al aserto de que el brigadier en retiro Eduardo McLoughlin —"recomendado" del brigadier Ezequiel Martínez— era el nuevo comisionado bonaerense. Un vocero de Lanusse lo desmintió: "Rivara no ha renunciado; por ahora no habrá cambios de importancia". Del ramillete de versiones sólo una prosperó como realidad: vencido el plazo que le acordó el Comando en Jefe del Ejército, el tribunal militar sancionará al general Eduardo Labanca con la baja. Para los pesquisas políticos, la sanción a Labanca desataría un proceso de intranquilidad castrense, que se agudizaría con el alejamiento de Reimundes de YPF. Si los pronósticos se confirman, lo que no es improbable, Lanusse deberá sobrelevar la agria lucha en el frente interno. El mandatario lo tiene previsto; es uno de sus riesgos calculados. ♦



MOR ROIG, JURISTAS Y SÁNCHEZ DE BUSTAMANTE EN EL SENADO

La simfonía de la política para afianzar a los generales

70 bombos y ninguna flor

A las dos y media de la tarde las primeras escuadras metalúrgicas comenzaron a rodear el Luna Park y a circunvalarlo con insistencia; las puertas todavía estaban cerradas. No era para menos: ni los más optimistas pudieron suponer que el *Ato de Afirmación Nacional* convocado por la CGT para el viernes 4 —debía iniciarse a las cuatro en punto— congregara a las masas desde hora temprana. Ni entonces, ni mucho después. Porque a pesar del espectacular despliegue del aparato sindical (manifestado a través de los anuncios publicados por los más grandes gremios y los innumerables cartelones pegados por todo Buenos Aires), en el estadio de Leoture hubo solamente unas 15 mil personas. Magro saldo si se recuerda que el 19 de abril, en ese mismo escenario, el *Encuentro Nacional de los Argentinos* —contando con un equipo publicitario sensiblemente inferior— superó ese límite.

Después que los muchachos de la UOM se mojaron un rato, las puertas del estadio se abrieron: más de 100 cartelones de todas las dimensiones posibles —fundamentalmente firmados por CGT, metalúrgicos, portuarios y Luz y Fuerza— se abrieron a la contemplación de los asistentes. Fue entonces que se comenzaron a escandir los primeros estribillos: "Buen día, don Pepito/ buen día don José/ aquí están los metalúrgicos/ junto a la CGT", cantaron los enervados torneros de la Matanza. No prendió. Como tampoco el único que alcanzaba estatura de oposición al gobierno: "Lanusse, Lanusse, andate del sillón, Lanusse/ Lanusse/ andate del sillón/ que es de un argentino que se llama Juan Perón". Algunos caciques dieron orden de parar y la sugestión fue obediencia sin mayores protestas. En reemplazo del verso imprudente, llegó otro que resultó el más favorecido por el entusiasmo colectivo: "Ya todos saben que Perón está de j... y Rojas llora/

y Rojas llora". Mientras los vendedores de la inconografía peronista hacían su agosto con la venta de biografías de Evita y Perón, banderines ad-hoc y hasta algún texto doctrinario del Líder, una enorme bandera de Boca Juniors —20 metros de largo— fue implantada en la tribuna de la calle Corrientes. Entre tanto, y para que no hubiera problemas, los muchachos del Movimiento Federal —brazalete colorado con la marca de la estancia de Rosas en negro, adosado a otro azul y blanco— rodeaban escrupulosamente el escenario. A ellos se sumaban otros muchachos de la pesada metalúrgica; se esperaba que los *duros* justicialistas intentaran sabotear el acto. Por eso, ese doble control se sumó al respetable despliegue policial.

A las 15,30 los bombos eran 20, a las 16 ya sumaban 40. Luego fueron incalculables los ritmos que repiqueaban, pasaban del candombe al samba. Pero a pesar del estruendo entusiasmado los organizadores de la parada gremial se miraban serios. Recién sonrieron cerca de las 17: un aluvión de metalúrgicos terminó de ocupar, con el auxilio —escaso— de Luz y Fuerza la tribuna de la calle Lavalle. Mientras tanto, una coalición de portuarios, albañiles y grupos juveniles diversos rollaban más lentamente el sector de Corrientes. Y cuando también el *ring-side* y el *pullman* de Bouchard se cubrían, y un atronador "Argentina sin Perón es un barco sin timón" repicaba en las paredes, un oficial de policía y dos agentes ingresaron por la puerta central. Fueron el blanco de una rechifla ensordecedora. Finalmente, un locutor cegetista pudo lograr algún silencio y entonando el Himno se dió comienzo al "extraordinario acto", como lo calificó exageradamente aquél. Ya se sabía lo que iba a pasar: "La Marcha, la Marcha", rugieron las bases. Y se empezó a cantar no más. Por la mitad del multitudinario recitado, la voz de Hugo del Carril surgió de los parlantes oficializando el pedido de la concurrencia. Enseguida, la CGT de Neuquén entregó a Rucci un pergamino recordatorio. El secretario general, rígidamente serio, lo agitó un par de veces. Entonces se dió paso al primer orador. Alfonso Galván, de la regional Rosario de la CGT, habló "del

hombre que se fue del país para evitar un derramamiento de sangre, cuyo retorno se necesita precisamente para evitar lo mismo". Después recordó "las brumas de esa madrugada del 4 de junio". Historió los negociados más memorables de "la década infame", recordó a Federico Pinedo (estruendosa silbatina) y a Adalberto Krieger Vasena (silbatina más rotunda aún), se quejó de la desnacionalización de empresas y del capital extranjero. Luego compensó la diatriba antimonopolista con una advertencia apocalíptica: "Una marea roja nos está cubriendo", advirtió. Para contener la inundación colorada propuso "aprender de 1943 y producir un nuevo acuerdo entre el pueblo y las Fuerzas Armadas".

De inmediato, Rodolfo Ponce —de la regional Bahía Blanca— capturó el micrófono por escasos 5 minutos. En ellos se ocupó de recordar "el encuentro en este mismo escenario de Perón y Evita, en el año 1944, en ocasión de celebrarse un festival a beneficio por el terremoto de San Juan". Hasta entonces el entusiasmo peronista era parejo, pletórico de bombos y matracas, de lluvias de volantes (arrojados en cantidad por los mazorqueros del Movimiento Federal) y vivas a Perón. Pero cuando David Diskin, líder de los empleados de comercio intentó hablar, luchó contra un vocerío infernal. Tuvo que hacer *strep tease*: primero el saco, luego la corbata pasaron a manos de sus segundos. Tras 10 minutos de frustración, el mercantil —luciendo camisa roja— habló de los soldados de San Martín, de los mazorqueros de Rosas y de los montoneros de Peñalosa. Equivocación notoria esta última. Las tribunas se prendieron y corearon la alusión con connotaciones contemporáneas. Cuando a José Rucci le llegó finalmente su turno, acalló en primer término al sector discolorado que dominaba la tribuna de Corrientes: "Quisiera creer que detrás de tanto bombo hay también un corazón peronista". Logró imponerse. Sin la campera marrón que lucía al comienzo, reiteró sus conocidas demandas: el retorno de Perón, la aparición del cadáver de Evita. Postuló la tercera posición rechazando al capitalismo imperialista y al totalitarismo ideológico. Y, además, eso sí, pidió hechos concretos al gobierno. Pero no dijo nada a Lanusse, como le pidieron varias veces desde la tribuna. Al concluir, el locutor cegetista (lo había presentado como "un muchacho joven, símbolo de las nuevas generaciones obreras"), anunció que un niño "representante de los privilegiados de la Argentina le iba a dar un beso". El infante, lanzado sobre los brazos del sindicalista, fue el que recibió el ósculo. Rucci dejó al chico, habló de "la línea histórica San Martín-Rosas-Perón" y recomendó: "Para un peronista no hay nada mejor que otro peronista". Jorge Paladino, que iba a llevar al final, se quedó en su sitio.

Ese viejo ritual de bombos, matracas y terceras posiciones

MOVILIZACIÓN CEGETISTA EN EL LUNA PARK, VIERNES 4



José Rucci: Las definiciones y los riesgos

La CGT, el aparato de combate más vigoroso de la política argentina, afronta una ardua encrucijada: debe decidir si apoya al gobierno militar en el último tramo de la emergencia que concluye en los comicios o, de lo contrario, lo enfrenta y lo acosa con huelgas y protestas para obligarlo a orientar una revolución de signo popular.

Apremiada por la regional cordobesa, centro de la rebeldía izquierdista, la máxima jerarquía sindical navega a dos aguas: no quiere verse comprometida en su diálogo con el gobierno, pero repudia "el trazo rojo" que enarbolan los líderes obreros de tendencia marxista. Esa tercera posición —que nació en el 45 bajo el lema "ni Washington ni Moscú"— tiene en José Rucci su hombre fuerte. Rucci no es Vandor (ni quiere serlo), pero tiene el ángel de los audaces y, por ahora, el respaldo de la Unión Obrera Metalúrgica, columna vertebral del peronismo en los gremios. El jueves de la semana pasada, *Panorama* entrevistó a Rucci en el templo cegetista; ésta es la síntesis de la conversación:

—¿Qué espera la CGT del gobierno?
—Que produzca hechos. El país sufre una tremenda asfixia económica que deriva en graves problemas sociales. La clase trabajadora es la más castigada. Por el momento el gobierno no ha satisfecho los reclamos de la CGT, y como van las cosas...

—¿Quiere decir que no producirá hechos?

—Eso mismo.
—Pero muchos gremios lograron mejoras en las paritarias.

—Vea, desgraciadamente lo que se logra en una semana se pierde en la que sigue. Como no existe planificación económica, la política salarial se pulveriza. En otras palabras: la estructura económica hace imposible un salario estable. Hay gremios que consiguieron aumentos más o menos aceptables; pero cuando usted va a la feria no le preguntan a qué gremio pertenece.

—Dicen que la CGT es socia del poder de turno. ¿Es cierto?

—Esa es una opinión interesada. A mí no me van a decir que el gobierno y la CGT son dueños de un mismo negocio. Yo pregunto: ¿de qué negocio? Aparte, la revolución no nació con el general Lanusse; él continúa un proceso que se inició con Onganía y siguió con Levingston. Ni uno ni otro cambiaron las cosas. Entonces pregunto: ¿por qué vamos a estar a favor del general Lanusse?

—¿Entonces van a ir a la huelga?

—Yo no puedo decidirlo.
—Los cordobeses quieren ir a la huelga.

—La CGT no puede conducir el movimiento obrero por los pedidos de una regional. No sí, somos solidarios con

la gente que sale a protestar en las calles de Córdoba.

—¿Es democrática la CGT?

—Sí que lo es. La verticalidad surge de la comisión directiva, pero cuando se toman decisiones importantes —el plan de lucha, por ejemplo— se consulta al Comité Central Confederal.

—¿Se radicaliza el movimiento obrero?

—Yo creo que la radicalización deriva de un concepto erróneo. Esta CGT no es ni será dócil. No se negociará nada. Nuestros documentos reclaman lo mismo que exige la regional cordobesa. Entonces tengo que pensar que la discusión está dirigida al cambio de liderazgo. Cuando nosotros hablamos del cambio de las estructuras decimos que estructuras queremos cambiar; nosotros interpretamos el sentir nacionalista de



SECRETARIO GENERAL DE LA CGT

"Yo no soy Jesús para perdonar"

los gremios que nos apoyan en todo el país. Pero el cambio de estructuras que quieren Ongaro y Tosco no sé si es el mismo. En el país hay un problema serio: es de esencia política. Los que critican nuestra actitud política lo hacen porque tienen otra filosofía de la conducción.

—¿Qué carta jugará Perón?

—Perón, no hace falta que lo diga, es el principal caudillo político del país; es el dueño de la mayoría de las acciones del paquete. Hay quienes lo saben mejor que yo pero, sin embargo, se hacen los distraídos.

—¿Se refiere a los que no son peronistas?

—A los antiperonistas y a los peronistas que creen tener juego propio.

—¿Ustedes creen que el nacionalista?

—Soy peronista y nacionalista desde la época de Perón.

—¿Admira a Manuel de Anchorena?

—Yo no diría eso. Soy admirador de los grandes caudillos que, bien o mal, lucharon por un país independiente. Nadie puede negar que Rosas fue uno de ellos. En esencia soy nacionalista y luto contra la política de entrega. No declamo como Alsogaray y Frondizi. Uno habla del nacionalismo liberal; el otro está en guerrillero. El Cielo está lleno de arrepentidos, pero yo no soy Jesús para perdonarlos.

—¿Cree en las Fuerzas Armadas?

—Creo en la institución. Tiene que llegar la hora en que los militares coincidan con el pueblo.

—¿Cree en las elecciones?

—Si se da el juego del 46, todo limpio, no se puede opinar en contra. Pero antes el gobierno tiene que producir la revolución para que los sucesores no se caigan al abismo. Ya no se puede recibir el poder condicionado por la realidad o por los enemigos. Si no se recibe el poder sin limitaciones, entonces prefiero que las Fuerzas Armadas se queden todo el tiempo necesario hasta que hagan la revolución.

—¿Discrepa con Paladino?

—El tiene una misión y yo estoy en otra cosa.

—¿Qué dice de la guerrilla peronista?

—Yo no sé bien de qué se trata. Tampoco lo pregunto.

—¿Cree en el acuerdo nacional?

—Una cosa es el acuerdo en el nivel de dirigentes, que puede pegarse con saliva, y otra cosa es la unión de los argentinos. Los hombres no valen nada. Si antes se votaba a candidatos, ahora ya sabemos que los candidatos fallan. Al pueblo le interesa un programa revolucionario.

—Pero hay varios programas revolucionarios...

—Sí, es cierto. Pero es en el momento que el pueblo advierte quién le propone un programa revolucionario cuando se evaporan las imitaciones. No interesan los detalles. Lo que importa es llegar con el pueblo al poder.

—¿Cree que los dirigentes sindicales son honestos?

—A veces pienso que hubo dirigentes sindicales que no tuvieron conducta. Pero fíjese que a mí me critican porque tengo un Torino. Sí, tengo un Torino preparado. Pero yo ando de un lado para el otro y me tengo que mover rápido. Pero Rucci está en la Argentina y Krieger Vasena está en París. Con esto quiero decirle que nosotros afrontamos todas las responsabilidades sin sentimiento de culpa. El movimiento obrero no puede quebrarse porque el secretario general tenga automóvil.

—¿La CGT busca otro Perón?

—Para qué buscar otro Perón. Creo que no hay...



FEDERICO DE ALZAGA (PLAZA CONSTITUCION, 1962)

Un militar tiene que tener lo que hace falta

SOLICITADAS

10 puntos en limpieza y aseo

El viernes 4 el matutino *Clarín* albergó en su edición una solicitud de título curioso: "A los militares amigos del pueblo". El texto repetido al día siguiente por *La Nación* y *La Razón*, estaba avalado por Federico de Alzaga, un teniente coronel de caballería en retiro efectivo. "Alguien dijo que la sangre es como la amistad, acude a la herida sin que nadie la llame —comenzaba la catilinaria de Alzaga, un oficial jubilado que, en septiembre de 1962 acudiera a alinearse junto al bando azul—. Por eso debemos considerar amigos a los que han estado con nosotros en situaciones adversas y comprometidas. Obras son amores y no buenas razones". Las observaciones de Alzaga navegaban en rápido tránsito por diversas profesiones —la medicina, el sacerdocio, la abogacía— tratando de definir el modo en que sus respectivos practicantes consiguen demostrar, a través de su ejercicio, su amor por las mismas.

Todo se dirige, en definitiva, al campo castrense: "¿Cómo podría hacerlo un militar en ejercicio de su profesión?" se interroga Alzaga. Responde inmediatamente: "Habiendo estado con sus soldados en la hora del peligro". El solicitante recusa a aquellos de sus camaradas que "cuando los soldados con las

armas en la mano jugaban sus vidas, permanecieron lejos y protegidos del peligro, escuchando las radios o pintando cartas de situación para batallas en las que nunca pensaron intervenir".

¿Quién es el destinatario del reproche? No es fácil extraer una respuesta de Alzaga: "Yo sabía que me iba a preguntar si hablé con Lanusse para hacer esto" se quejó a *Panorama*. "Los de caballería —teorizó— tenemos un sexto sentido que nos hace mover sin necesidad de consultas". Y enseguida torna a recordar las jornadas de 1962: "Cuando tomamos el arsenal de Pozos, hubo un soldado *colorado* muerto por un cañonazo nuestro. Este chico manejaba un arma antitanque que tenía que haber sido empuñada por un oficial" se indigna. "Yo no soporto —continúa— los arrestos revolucionarios de cierta gente que es incapaz de asumir sus propias responsabilidades de combate." Es una obvia alusión al presente porque enseguida barbotó: "El general Labanca me parece un excelente profesional —continúa— para un ejército de paz. Pero no tiene la garra ni el vigor espiritual para llevar sus soldados a la muerte. No obstante ello, me parece una buena persona". Entonces se entusiasma y anecdotiza su juicio: "Vea, cuando yo cursé en 1958 la Escuela Superior de Guerra, la compartí con Labanca. El enseñaba historia militar y tomaba pruebas. En una de esas se planteó el caso de una división francesa —soldados marroquíes, oficiales metropolitanos— llevada a la batalla de Europa. Los

pues de contratiempos diversos sufren un ataque terrible de artillería y aviación alemanas. De repente un batallón de infantería comienza a retroceder. El jefe de la división concurre a hacerse cargo directamente de las operaciones y consigue hacer recuperar la línea a la tropa. La pregunta era: ¿Fue correcta o no la decisión del jefe?" Alzaga, que memora el episodio casi con fruición, repantigado en el sillón de su escritorio de Agote al 3200, recuerda su respuesta y la de su implícito aludido de la solicitud. "Respondí que merecía diez puntos. En cambio, para Labanca, el jefe de la división tenía que haber mandado a su inspector de infantería. Para su criterio, el que comanda es el que supervisa el conjunto de las operaciones" juzga con acidez. Y en tren de aludir a concepciones de la vida militar, estima: "Existen generales que llegaron a tales por tener 10 en limpieza y aseo. Creo que eso no alcanza para comandar la presunta Revolución Nacional y Popular. A lo sumo sirve para dirigir la superintendencia de vigilancia de Gath y Chaves". Es que Alzaga arremete indignado contra los militares poco decididos a hacer valer su condición de tales: "A mí no me hubieran hecho lo que a Guillermo Brizuela cuando era gobernador de Catamarca. Es vergonzoso que un general de la Nación tenga que ser repuesto en el cargo que desempeñaba por la Gendarmería. Yo me hubiera metido en el cuartel de la policía insurrecta —supone—. A empujones me sacaba al cabecilla. Así lo hizo el coronel Ramón Falcón en una situación similar con la policía de la Capital."

Ocorre que Alzaga se encrespa contra "los golpistas que pretenden buscar las causas del terrorismo cuando los efectos los padecemos día tras día y en el costo de vidas humanas. Hay también otros jefes que no son golpistas pero tienen las mismas vacilaciones. Aquí no se trata de negar la justicia social o convertirse en reaccionario; pero cuando suenan las balas hay que enfrentarse, no hacer discursos sobre ellas". Evaluando las agoreras golpistas, Alzaga recurre a un viejo dicho turfístico: "Todos los caballos tienen cuatro patas. A Lanusse pueden sacarlo, pero si eso ocurre, van a decir algo más que palabras en el país. El es un general de extraordinarias virtudes, de mando áspero y duro, que no ha tenido ocasión de ejercitar la guerra en grande. Pude comprobarlo cuando en el 62 silbaban las balas en plaza Constitución, que es lo mismo que estar en la playa de Normandía a los efectos del combate".

Alzaga cree que se sucederán días agitados, una posibilidad que no le inquieta demasiado: "No tengo diez en valor, pero tampoco cero. Digamos que cinco o seis", se califica. En cambio, pregunta: "¿Se imagina lo cansados que deben estar esos jefes que siempre padecen..."



HECTOR VESLIR

Para no apedrear invernaderos

UNIVERSIDAD

La fórmula del gatopardo

El martes 1º de junio 1.203 docentes —titulares y adjuntos— eligieron los Consejos Académicos de la Universidad de Buenos Aires. La normalización obtenida mediante esos comicios no pasa, con todo, de una mera ficción jurídica. Si hasta el propio ministro de Educación, Gustavo Malek, tuvo palabras de crítica para la legislación universitaria, cabe agregar que estos Consejos recién integrados mantienen la proscripción del estudiantado y no parecen un instrumento eficaz para resolver el bajo nivel científico de las facultades.

Los flamantes órganos no han hecho más que institucionalizar los sistemas de fuerza vigentes en los claustros profesoriales de cada una de las casas de estudio. Sucede que la mayoría de los profesores que tenían alguna crítica que hacer a la orientación impuesta a la educación superior a partir del 29 de julio de 1966 —la noche de los bastones largos— debieron dejar sus cargos presionados por las circunstancias. Cuando quisieron retornar tuvieron dificultades para hacerlo y muy pocos pudieron concretar la reincorporación. Un ejemplo reciente es el del economista Jorge Miguel Katz; triunfante en un concurso de la materia Economía Laboral en la Facultad de Ciencias Económicas, el decano Julio Gamba decidió desconocer el dictamen del jurado y designar a Luisa Montuschi de Glew. "Esta es otra muestra del estilo autoritario y feudal que impera en algunas facultades" tronaron los activistas del Frente Estudiantil Nacional. Justamente William Chapman, amigo de Gamba, encabezó la lista de Consejeros triunfantes. En el momento de la elección, los



ANDRES SANTAS

Misión cumplida

facultad era clausurada el jueves último para impedir el "juicio público a la trenga" que programaban los estudiantes.

En otras casas de estudio se mantiene, asimismo, la convulsión. Filosofía y Letras es la que soporta las temperaturas más calientes: allí la obtención docente fue mayor que en otras facultades y los alumnos no cesaron de agitarse ante la posibilidad de que las carreras de sociología y psicología sean trasladadas al lejano albergue Warnes, en el barrio de La Paternal.

LAS CARRERAS SUBVERSIVAS. El proyecto de división de la facultad de Filosofía no es nuevo. Los estrategas del rectorado siempre aspiraron a sacar del centro de la ciudad esas conflictivas disciplinas: "Los que quieren hacer lío en La Paternal —confió a *Panorama* una profesora cercana al renunciante decano Angel Castellán— van a tener que tomarse un ómnibus y viajar cuarenta minutos, o apedrear los invernaderos de Agronomía para que se marchiten las flores".

Los estudiantes, para resistir el cambio, se nuclearon en la Comisión de Delegados, un sustituto del Centro de Estudiantes (CEPEL), que maneja el reformismo bolchevique.

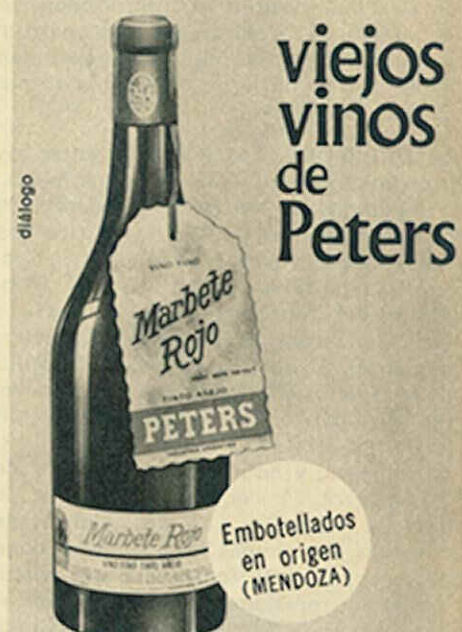
La Comisión, que comenzó siendo una expresión de las tendencias independientes, no tardó en orientarse hacia la izquierda. Ahora prevalecen en la dirección los chinosistas de TUPAC (Tendencia Universitaria Popular Antiimperialista y Combativa), los "marxistas críticos" de *Carta Abierta* y los comunistas guevaristas de la FAUDI (Federación de Agrupaciones Universitarias de Izquierda). Esta alianza adoptó como programa el de los gremios ultraizquierdistas de Córdoba, SITRAC y SITRAM.

En una asamblea que reunió a mil estudiantes la semana pasada, fueron expulsados "para siempre" los trotskistas de la Unidad Antiimperialista Progresista (UAP) quienes se pararon a so-

lidas cachiporras para defenderse. El escándalo advino cuando una oradora de esa tendencia acusó a los maoístas de TUPAC de provocadores. Antes de eso, por medio de un panfleto, habían denunciado presuntos contactos del maoísmo con Arturo Frondizi. "La consigna de TUPAC es objetivamente igual a la del desarrollismo —teorizaron—; ambos dicen: ni golpe ni elección, revolución."

Los peronistas en sus diversas variantes —hay ocho agrupaciones que responden a esa tendencia— se mantienen ajenos a las polémicas de la izquierda aunque acompañan las actividades del cuerpo de delegados. Organizan también algunos cenáculos propios: controlan las comisiones estudiantiles de Antropología y de Letras. Entre ellos prevalece el FEN que dirige Héctor Veslir, un alumno suspendido por Castellán.

RENOVACIONES. Después de los comicios, Andrés Santas —el rector de las aulas porteñas— renunció junto a todos los decanos. Es difícil que él vuelva al cargo en el proceso de renovación que sobrevendrá. No lo es tanto, en cambio, que la mayoría de los decanos permanezca al mando de sus facultades. Ese será el signo más claro de que las elecciones sólo fueron un cambio para que todo siga igual. ♦



MARBETE ROJO - MARBETE BLANCO
BORGOÑA - PINOT - ROSADO - BONAPARTE

PETERS

VINOS - LICORES
EMPRESA ARGENTINA
FUNDADA EN 1867



JULIO CESAR CUETO RUA

"No entienden nuestro estilo sajón"

UNITARIOS

Para conservar el liberalismo

La perspectiva electoral, aunque evanescente todavía, ha tenido la virtud de promover las negociaciones unitarias en viejos partidos escindidos. A las conversaciones que ya iniciaron los socialistas y los democristianos se sumó la semana pasada una realización. El centrismo porteño y bonaerense concretó en La Plata, durante el último domingo de mayo, un acuerdo para reconstruir la alianza conservadora y llegar aún más lejos: forjar un gran movimiento moderado liberal.

LA URDIMBRE. Las tratativas entre los centristas llevan ya unos cuantos meses. A mediados de marzo se reunieron en el departamento de Víctor Lapacó los líderes de las tres fracciones principales: Vicente Solano Lima y Alberto Fonrouge, del conservadorismo popular; Emilio Hardoy y Laureano González, por la ex Unión Conservadora, y Julio César Cueto Rúa junto a Carlos Acevedo, del partido de la Reconstrucción Argentina (PRAR). Allí se discutió extensamente, y Solano Lima, se abrió de la aventura. "Yo no soy un hombre de derecha —habrían sido sus palabras de entonces—; además, me siento comprometido con la fuerza que me postuló para la presidencia de la República: el peronismo." Sin la presencia de Lima, la unidad quedó restringida a los grupos de la derecha liberal; los contactos se ampliaron hasta tocar a Alvaro Alsogaray, Manuel Ordóñez —fundador de la democracia cristiana— y a los sectores que estuvieron en su momento en UDELPA y que ahora rodean al almirante Isaac Rojas en Concentración Cívica. Participaron además de los sucesivos cónclaves los hombres del Grupo Temple, fervorosos agitadores del unitarismo liberal.

"Es cosa de viejos conservadores; yo no podía estar allí", se agita ahora Vicente Solano Lima. En su estudio jurídico de la calle Tucumán desgranó la semana pasada sus ideas actuales ante *Panorama*: "Aquí hay un mundo que se está viniendo abajo, y en el próximo cuarto de siglo asistiremos a una profunda revolución que ya se anuncia hoy en las consignas de la muchachada universitaria. Los conservadores sólo pueden oponerle a eso la idea de orden, esa misma que esgrimí Oganía y se hundió en el Cordobazo: están perdidos. Yo, por mi parte, pienso dejar pronto la política. Mi partido, en realidad, es bastante personalista; hay un grupo de amigos que me han seguido y me debo a ellos: antes de largar todo pienso dejar organizada la continuidad. Pero nuestro destino está junto a las grandes mayorías, defendiendo allí algunos grandes principios: la familia, la seguridad, la tradición, la nacionalidad. En la reunión del domingo 30 de mayo estuvieron solamente algunos dirigentes locales del conservadorismo popular pero a título personal. Hubo un muchacho de apellido Garro, de una circunscripción de La Plata, y algún otro, nada más".

EL PACTO LIBERAL. "No queremos restablecer el partido Conservador sino edificar una imagen nueva, amplia, moderna y principista", expuso Julio César Cueto Rúa a *Panorama*.

"Con Solano Lima no teníamos ningún punto en común —afirmó, de su lado, Emilio Hardoy—; imaginé que no sólo defendió ante nosotros al peronismo, sino que llegó a adherir a los postulados del tercer mundo." Algo imperdonable, claro, ya que los centristas están ahora preocupados por dar coherencia a su ideología. "El problema ideológico —teorizó Hardoy en las oficinas de Kanmar, la empresa que asesora— se ha tornado acuciante. Con el radicalismo nos enfrentábamos por una cuestión de tradición y actitud; con el



EMILIO HARDOY

"Detener la inflación"



VICENTE SOLANO LIMA

"Son cosas de viejos conservadores"

peronismo, por una razón de estilo. Pero ahora es necesario reagruparnos políticamente en torno a fronteras ideológicas bien delimitadas." El pragmatismo cede paso al principismo. Aunque no tanto: "Un conservador —según Cueto Rúa— siempre será un hombre práctico: si no puede conseguir lo mejor elegirá lo bueno, y si esto tampoco es posible, se decidirá por lo menos malo. Es una forma muy sajona de pensar; debe ser, por eso, que en este pueblo latino tuvimos tan poco éxito".

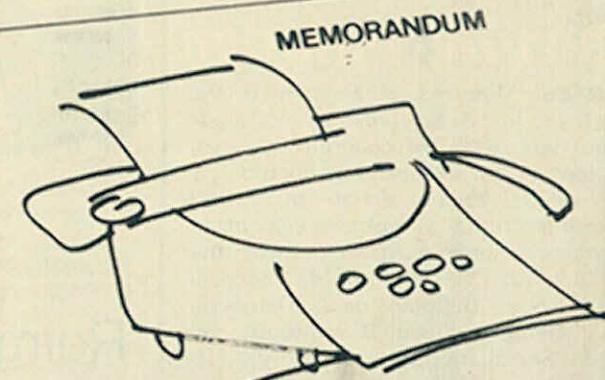
Los moderados, mientras consolidan el nuevo edificio, miran con atención el horizonte político: creen indispensable un acuerdo, aunque opinan que la figura de Perón sólo sirve para dividir; piensan que sólo la democracia puede canalizar por vías pacíficas lo que el gobierno militar orienta hacia la violencia; les agrada ver, naturalmente, renovados los cuadros políticos, sin dictámenes del Estado; les preocupa la "hipertrofia del poder sindical, el creciente monopolio del Estado y el planeamiento compulsivo del gobierno", según las palabras de Hardoy.

Las perspectivas unitarias, con todo, están restringidas al ámbito de la Capital y la provincia de Buenos Aires; es difícil que se extiendan hacia todo el país. Los partidos centristas del interior —en Mendoza, Salta, Corrientes, San Luis— están preocupados, más bien, por anudar lazos con el neoperonismo para construir potentes partidos provinciales, capaces de ofrecerse —en su momento— a una corriente nacional que pueda llegar al poder.

Sin embargo, los unitarios no desesperan: esta semana darán a publicidad una invitación al diálogo, que advierte: "Frente a los avances coordinados del fascismo y del comunismo, los ciudadanos no encontrarán protección en el silencio de sus hogares". Acaso puedan hallarla en el próximo asado conservador, el 3 de julio, en la ciudad de Azul. Habrá por supuesto un aperitivo.

MEMORANDUM

MEMORANDUM



Sabe?...
estamos contentos porque hoy
hace justo 10 años que
creamos el mejor papel para
la papelería interna de
su oficina: Witcel Bond.
Y todavía sigue siendo el mejor.
(Ah... nosotros también
hoy cumplimos 10 años.)



witcel S.A.I.C.

Estos papeles están hechos en papel. Y hacerlo mejor que nadie.

PANDORA

NUEVOS NEOS. La presencia en Buenos Aires de Carlos Aguinaga, ex presidente de la Federación de Partidos de Centro pareció coincidente con las conversaciones de algunos grupos conservadores que buscan reunir al viejo tronco liberal. Pero no fue más que una casualidad. Aguinaga —a quien los mendocinos apodan *El Panadero*— está, en verdad, preocupado por aliarse con sectores del justicialismo cuyano para estructurar una sólida fuerza provincial. Sus contactos asiduos con algunos líderes motivaron la siguiente reflexión de Alfredo Serú García: "En Mendoza hay tres clases de peronistas: los ortodoxos, los neos y los peronistas de Aguinaga". Por el momento exagera.

DRAGON. El viernes pasado, al mediodía, bajo una pertinaz llovizna, se cruzaron en el aeroparque de Buenos Aires el presidente Alejandro Lanusse —en viaje a Tandil— y el canciller Luis María de Pablo Pardo— de regreso desde Asunción— con sus respectivos cortejos. Los funcionarios de la presidencia confiaron en esos minutos de tertulia a sus colegas del Palacio San Martín que el coronel Manuel Reimundes había presentado su renuncia a la administración de YPF.

CARTAS (I). Los expertos en temas justicialistas de uno de los servicios de inteligencia se mesaban los cabellos la semana pasada. Después de una ardua investigación habían conseguido copias y originales de una veintena de esquelas suscriptas por Juan Domingo Perón y esperaban deducir de ellas cuál será la actitud de *El Líder* en los próximos conciliábulos madrileños con su delegado personal. Vano propósito: en cada una de las cartas Perón sugería una táctica distinta. "Esta es una guerra de zapa" dedujeron finalmente los peronólogos.

CARTAS (II). El viernes último circuló por Buenos Aires la última misiva llegada de Madrid. *El General* se muestra preocupado por organizar el ala política dura —que él llama "la intransigencia"— y cree que esa tarea debe quedar en manos de diez personas. Estos son algunos de los elegidos: Gustavo Rearte (jefe de la Juventud Revolucionaria Peronista); Bernardo Alberte (dirigente de las Organizaciones Revolucionarias Peronistas); Francisco Julián Li-castro (teniente retirado); Rodolfo Ga-

limberti (presidente de las Juventudes Argentinas para la Emancipación Nacional); Carlos Azócar (líder del Integralismo cordobés) y Roberto Grabois (conductor del Frente Estudiantil Nacional).

FRENTES. Mientras el *Encuentro Nacional de los Argentinos* se extiende —diez días atrás se concretó la organización de un comité mendocino— y *La Hora del Pueblo* debate la actitud a adoptar frente al gobierno, avanzan las conversaciones para estructurar una posible unidad de la izquierda independiente. Roque Bellomo, de la Democracia Cristiana sueldista, Blas Alberti, del partido Socialista de la Izquierda Nacional y sindicalistas de la segunda línea peronista ambicionan formar el Frente de la Izquierda Nacional. El nombre, sin embargo, estaría en discusión: "la sigla FIN ofrece demasiados flancos", habría comentado Horacio Sueldo.

CORONELES. Existe la posibilidad de que la Junta de Disciplina reconsidere las sanciones de tres de los siete coroneles presuntamente vinculados a la conjura del ignoto *Comandante*. Los beneficiados serían Eric Mac Dreier, Fernando Santiago y Juan Carlos Mendieta. Observadores de la vida militar recuerdan que el comandante en jefe, Alejandro Agustín Lanusse, suele ser magnánimo; esgrimen, como ejemplo, a los coroneles Ramón Eduardo Molina y Carlos Luzuriaga, quienes habrían conspirado en 1969 junto al general Eduardo Labanca y no fueron, sin embargo, alejados de los cuadros activos.

EMBAJADAS. Raúl Sapena Pastor, ministro de Relaciones Exteriores del Paraguay es el decano de los cancilleres de América; durante el reciente cónclave que reunió en Asunción a todos sus colegas de la Cuenca del Plata cumplió quince años de antigüedad en el cargo. En una de las recepciones ofrecidas a los diplomáticos que visitaban la capital guaraní, en el fastuoso hotel Centenario, Sapena tomó del hombro a un legislador oficialista recién nombrado embajador en la Santa Sede y le dijo, en chanza: "Tú has conseguido la embajada que yo siempre ambicioné; porque ¿qué hay que hacer para representar al Paraguay en el Vaticano? Nada más que leer todas las mañanas *L'Osservatore Romano* y escuchar misa los domingos". ♦



CORONEL MANUEL REIMUNDES
"Esta es mi verdad"

RELEVOS

Reimundes: Y péguele fuerte

"En el día de la fecha se informó oficialmente en Casa de Gobierno que el coronel (RE) Manuel Reimundes presentó su renuncia al cargo de administrador general de YPF al ministro de Obras y Servicios Públicos." El suelto, aparecido en la quinta edición de los vespertinos del viernes último, provocó sorpresas. Esa misma mañana, Reimundes —*El Dragón Verde*— había pronunciado un restallante, patriótico discurso ante la tumba del general Enrique Mosconi, en la Recoleta.

Minutos antes de las 17 de ese día, el general Colombo, ministro del ramo, convocó a conferencia de prensa. "No está en cuestión la idoneidad de ese funcionario —dijo—, pero sucede que no respetaba las jerarquías naturales de la administración. Esta mañana, alrededor de las 11, le pedí que lo hiciera de ahora en más o que renunciara. El coronel Reimundes me contestó: *Voy a renunciar*, por lo que estimo que lo ha hecho."

Sin embargo, el administrador de YPF no aceptaba esa versión de los hechos. "No he presentado —declaró a *Panorama*— mi renuncia en ningún momento. No tengo ni he tenido motivo para hacerlo; si ello hubiera ocurrido, la habría dirigido al presidente de la Nación. Esta es mi verdad. Mi conducta y mi vida hacen insospechable la veracidad de esta declaración."

Acaso para establecer una distinción de status en las dimisiones, el ministro Colombo aclaró que "existen diferencias entre una renuncia solicitada (es el caso del coronel Reimundes) y una renuncia impuesta. En este último caso el funcionario cuestionado no tiene otra alternativa que irse." Colombo, quizás, quiso indicar que el que se va es el secretario de Energía, Jorge H. H. ♦

bonificación: Casablanca

Ahora, toda la fascinación de Marruecos, en su próximo viaje a Lisboa, Madrid, Roma, París.

Lufthansa es la única línea aérea que le brinda Casablanca en su vuelo a Europa, saliendo de Montevideo a las 13.05 hs. los días sábado (conexión Aeroparque-Carrasco vuelo AU 302).

Esta "exclusividad" enriquecerá su próximo viaje a Europa con un fascinante país "de más", multiplicando sus oportunidades de conocer, sentir, fotografiar y vivir plenamente una agradable aventura turística —y todo por el mismo precio de otros vuelos que sólo le muestran nubes.

Marruecos es el país de los mil y un escenarios, constantemente cambiantes, constantemente impactantes: Rabat, Tanger, Fez —sus callejuelas y "souks", sus cabarets

con la "danza de vientre", "Fantasia", la cabalgata de guerreros armados.

Ruinas romanas que nos pasean por la historia, admirable arte islámico, el deslumbrante Marrakech, el desierto! Y para que Ud. se sienta más cómodo e integrado al paisaje, Casablanca tiene gran cantidad de excelentes hoteles y restaurantes... y mucha gente hablando español! Además, desde allí Ud. puede volar a Portugal, España, Alemania o a cualquier punto del Mediterráneo, en vuelos directos!

Para conquistar el África Mora o Marruecos, Ud. debe cumplir un requisito: volar con Lufthansa en su próximo viaje a Europa, lo que —pensándolo bien— es una invitación al placer.



Lufthansa





MINISTRO OSCAR CHESCOTTA
Hasta octubre, a lo sumo

Sector industrial: El alto precio de los proyectos postergados

Una fugaz quietud envolvió las tareas de los integrantes del área económica oficial: el tema central de la semana anterior fue el nombramiento del ministro de Industria. Es que el cargo no sólo es decisivo, sino que implica sobre todo una definición del gobierno respecto de poner en marcha, cuanto antes, proyectos nacionales que yacen postergados. El jueves, a las 17 horas, se supo por fin que Oscar Mario Chescotta ocuparía la cartera de Industria, Comercio y Minería. La designación produjo desaliento en el sector empresario: se considera que el funcionario no ha impulsado, en su año de gestión, con necesaria energía las prioridades que tiene a su cargo. Los entretelones del nombramiento aumentaron la confusión: trascendió que el candidato "firme" (apoyado especialmente por la Unión Industrial) era Juan Lamazares, secretario de Comercio Exterior. Sin embargo el presidente Lanusse habría considerado inoportuno apartar a Chescotta, en el plano inmediato, del cumplimiento de algunos proyectos de base. En tanto, trascendía que el relevo del flamante ministro ya está previsto para octubre, a más tardar, cuando el general Pedro Castiñeiras le ceda el despacho de Somisa.

Las expectativas empresarias son, por cierto, justificables: los indicadores de la industria confirman los síntomas de desaceleración en esa área. El ministro se encuentra frente a reclamos concre-

tos: la realización de los diferentes proyectos de industria de base y regímenes para industrias, la automotriz preferentemente. En lo inmediato debe enfrentar los siguientes proyectos:

- **Soda Solvay:** Las nubes oscuras que vuelan sobre el plan difícilmente puedan aventarse con nuevos anuncios que eludan su concreción. La historia de la planta de soda solvay tiene ya sus propios matices. La localización de la fábrica fue durante muchos años un motivo esgrimido para detener su ejecución. Inclusive, se sabe, se apeló a algunos proyectos "tapón" para frenar su realización.

Mendoza, Río Negro, Neuquén, La Pampa y Córdoba son las provincias que reclaman para sí la obra: todas aseguran poseer materias primas inagotables y excelente calidad en sus aguas. Últimas versiones del flamante Ministerio de Industria, Comercio y Minería indican que sólo dos de los proyectos presentados conservan chance: *Alcalis Patagónicos* y *Marlagüe Alcalis*. El primero es apoyado por el grupo japonés *Mitsui* y adolece, según los expertos oficiales, de gran escasez de agua. El segundo, representa a *Industrias Grassi* y *Krebs* de Francia, enfrenta objeciones por la mala calidad de las aguas elegidas (Malargüe-Mendoza). El tercer proyecto, elevado por *Alcalis Argentinos*, habría sido postergado: se juzga que los yacimientos de materias primas propuestos (Córdoba) no evidencian la

vida útil requerida. La ubicación, no obstante, resulta estratégica y también aceptable, la idea de incorporar como socio del proyecto al gobierno cordobés.

La semana pasada fuentes privadas aseguraron a *Panorama* que las preferencias del gobierno se inclinan hacia el proyecto patagónico: aunque se recomienda su localización en Puerto Madryn. Se sostiene que junto a la planta de aluminio y la declinante industria textil de la zona se constituiría un importante complejo industrial.

Mientras las decisiones se hacen esperar, el país continúa importando soda solvay por unos 6 millones de dólares anuales: confirma así las iras de la opinión empresarial.

- **Régimen Automotor:** La reciente aparición del decreto 1302/71 es por ahora la única prueba de que el debatido régimen de la industria ocupa un lugar en las agendas de trabajo del Ministerio de Industria. La nueva sanción establece la confección de listas positivas para la importación de autopiezas.

El equipo de expertos en el tema, conducido por Miguel Juan Mirabella, continúa introduciendo remiendos: según trascendió, se habrían suavizado algunas rigideces originales. El ajuste de las series mínimas de producción, por ejemplo, recién se aplicaría a partir de 1973, extendiendo su vigencia hasta 1980. También se eliminarían los precios máximos.

No son éstas las únicas modificaciones. Se abandonará la definición de modelos propuesta en la versión inicial del régimen, para adoptar mayor elasticidad; la trocha sería, ahora, el único límite.

De confirmarse las modificaciones, la situación no cambiaría demasiado: la disconformidad se verifica en todos los sectores de la industria. Reglas de juego radicalmente diferentes, que contemplen los requerimientos de las partes interesadas, sería lo deseado. Al menos permitiría a la industria reactualizar sus planes de inversión, hoy estancados.

- **Papel Prensa:** Dentro de 128 días, si el calendario oficial se cumple, quedará abierto el concurso internacional para la instalación de una planta de papel-prensa. Siguen aún vigentes las objeciones que diversos sectores privados formularon al pliego de condiciones presentado oportunamente.

La incógnita respecto del precio que efectivamente costará el papel local no ha sido despejada: mientras el Estado asegura que el precio alcanzará los 183,70 dólares por tonelada, fuentes empresarias estiman que no bajará de los 200 dólares. Además, la protección arancelaria prevista (20 por ciento para los dos primeros años y una reducción de 10 puntos para los ocho años siguientes) resulta insuficiente pues aún no existe una segura estructura de costos del proyecto. El escalonamiento elegido supone un riesgo en el abastecimiento de la materia prima: 220 mil

toneladas de capacidad de la fábrica implican un consumo del 25 por ciento más de madera que la aportada, actualmente, por la zona del Delta. La alternativa sería planear una planta de una capacidad total de 340 mil toneladas anuales, con un arranque de 120 mil toneladas para escalar luego a las 240 mil, alcanzando finalmente el tope máximo a fines de 1980.

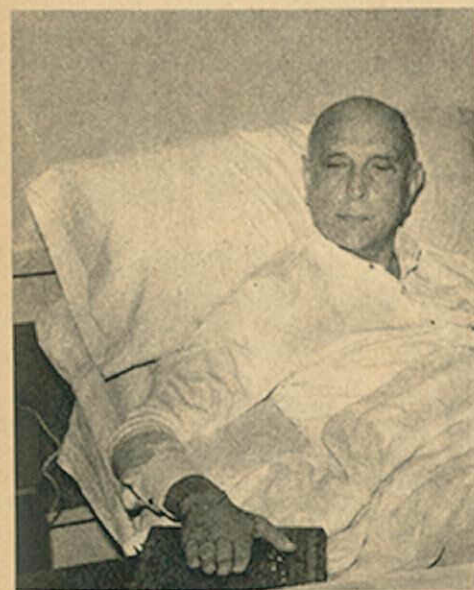
Convendría además aclarar que el fraccionamiento en más de una planta de papel de diario tendría graves consecuencias: los costos operativos se elevarían considerablemente sobre los del proyecto original.

Un balance objetivo de la política industrial impulsada por el general Oscar Chescotta muestra un sistemático bloqueo de las propuestas empresarias o su neutralización: aun cuando su presencia se extienda a lo sumo hasta octubre, es prioridad fundamental una inmediata definición de políticas para el área industrial, algo que faltó en los últimos años.

El dinero que el país desaprovecha por las sucesivas dilaciones en los grandes proyectos lo lleva al estancamiento. Sólo en las indefiniciones en materia papelería (papel, madera y celulosa) la Argentina pierde unos 150 millones de dólares por año. Es sólo una parte del deterioro que sufre el proceso de desarrollo nacional.

CALMA SEMANAL. Sin indicaciones expresas sobre el accionar económico los estadígrafos, analistas y directores de política económica oficial se dedicaron a terminar labores retrasadas. Cuatro fueron los hechos impactantes de la primera semana de junio:

- Causó cierta curiosidad la concreción de dos viejos proyectos de Aldo Ferrer: las flamantes leyes 19.060 y 19.061 eximen del pago del impuesto a los réditos hasta un 10 por ciento si esa porción se invierte en la adquisición de acciones. Estimulan, además, la inver-



Ministro de Hacienda JUAN QUILICI
Corulforia desde el lecho

PANORAMA, JUNIO 8, 1971



ALVARO ALSOGARAY
"Detrás de los bastidores: no"

sión en títulos de deuda interna con cláusula reajutable por inflación. Los bonos se emitirán, esencialmente, para financiar una parte del déficit de presupuesto nacional.

- A mediados de la semana anterior el Instituto de Estadísticas y Censos (INDEC) difundió el nuevo índice del costo de vida en mayo: registró un aumento del 3,6 por ciento. Los pronósticos del mismo organismo, quince días atrás, señalaron que no prepararía más del 1,5 por ciento. Nuevamente la realidad dio un severo golpe a las esperanzas oficiales: lo más grave es que desde mayo del año pasado al mismo mes del presente año el índice experimentó un crecimiento del 32 por ciento. La alarma surge si se comparan los mismos meses del período 1969/70: el aumento fue sólo del 12,7 por ciento. La diferencia entre los dos lapsos arroja una aceleración en el incremento del índice del costo de vida del orden del 150 por ciento en el período 1970/71.

- El staff de Gabriel Perren, ministro de Agricultura y Ganadería, comenzó a estudiar los efectos de la veda al consumo interno de carne vacuna. Observadores del sector agrario sostenían, la semana pasada, que resulta probable la instauración de una veda parcial. El nuevo ministro señaló a *Panorama* que "el Ministerio es partidario de efectuar una atenuación en las condiciones de la veda, resolviendo algunos problemas del interior del país, donde no existen sustitutos adecuados para la carne vacuna".

- Las novedades producidas en el área presupuestaria fueron un punto interesante de las jornadas de la semana anterior. Trascendió que se intentaría reducir el déficit de 400 mil millones de pesos moneda nacional (ver *Panorama* N° 213) a una cifra del orden de los 120 mil millones: éste sería, finalmente, el déficit presupuestario de 1971; un incremento del 55 por ciento respecto del

cálculo inicial de 77.300 millones de pesos viejos.

Un hecho imprevisto despertó el interés de los especialistas el martes 1°: junto a Horacio Alonso (gerente general del Banco Central) concurrió al Palacio de Hacienda el capitán ingeniero Alvaro Alsogaray. Según el matutino *La Opinión*, el ex ministro de Economía habría sido consultado sobre las alternativas posibles para enjugar el déficit del ejercicio actual. En una conversación telefónica con un redactor de *Panorama*, el jueves último, Alsogaray señaló: "No he conversado en absoluto sobre el problema del presupuesto. Tampoco he dado —ni se me ha pedido— asesoramiento alguno. Mi entrevista con Castro Corbat (subsecretario de la ex secretaría de Hacienda) fue de orden técnico". Se supo, no obstante, que el político habría aconsejado algunos mecanismos de financiación del déficit de las cuentas de gasto del Estado.

Hacia el viernes de la semana anterior, el *brain cabinet* conducido por Juan Quilici sentaba sus reales en el quinto piso del Palacio de Hacienda. Un día antes, los ordenanzas que suelen acompañar al novel ministro aparecieron con un insólito hecho: el lugar desde el que Quilici atenderá los asuntos del Ministerio de Hacienda y Finanzas, hasta su restablecimiento de un accidente automovilístico sucedido veinticinco días atrás.

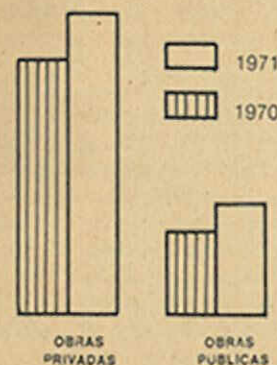
Asesores del importante ministerio aseguran que se crearán cuatro subsecretarías para hacer frente a los nuevos problemas: la Subsecretaría de Finanzas, de Administración Fiscal, de Política Monetaria y una de Coordinación, como la que existía en el anterior Ministerio de Economía.

El nuevo Ministerio de Hacienda y Finanzas deberá trazar la política económica de común acuerdo con el Banco Central. El dilema es: ¿quién de los dos manda? ♦



GABRIEL PERREN
Por una vida atenuada

Síntomas



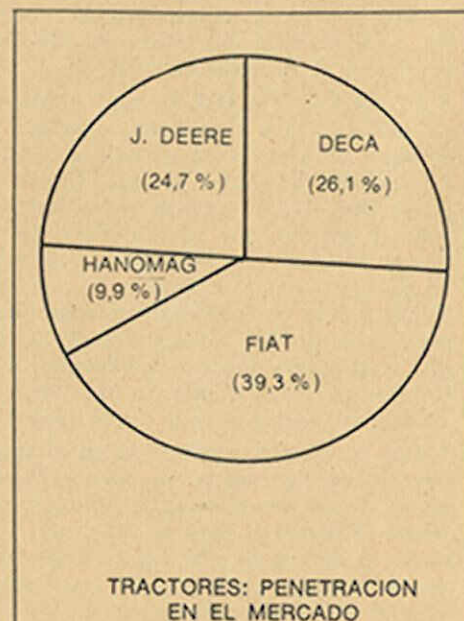
CEMENTO. A pesar de que las cifras de despachos de cemento revelan un significativo crecimiento en el primer cuatrimestre del año (1.681 miles de toneladas) respecto de igual período de 1970 (1.388 miles de toneladas), lo cierto es que la mayor salida se justifica básicamente debido al reemplazo de las partidas importadas por cemento local. Resulta entonces que el incremento del 21,1 por ciento en los despachos equivale sólo a poco más del 2 por ciento si se computa el total consumido sin importar el origen del producto. Se explica entonces la presión que en estos momentos efectúan los industriales en procura de una más fluida salida de la materia prima. En ese sentido solicitan, junto con los industriales de la construcción, medidas concretas del gobierno en cuanto a reflotar dormidos proyectos de construcción masiva de viviendas.

Es que el incremento en los despachos se explica por la sostenida demanda pública que si bien dinamiza a la inversión del sector construcciones, su reducido peso relativo no justifica de por sí las cuantiosas inversiones que ha efectuado la industria cementera en los dos últimos años. Los precios se han mantenido relativamente estables: la ofensiva de los costos no obstante, cambió la situación. Importa consignar, el valor del incremento: 25,6 por ciento para el cemento envasado en bolsas de 50 kilogramos, y poco menos de dos puntos más para el cemento a granel.

TRACTORES. La industria del tractor vive una imprevista euforia. Los negocios han tomado una franca tendencia creciente que supera en mucho a las estimaciones que los expertos trazaron a

principios de año. Las ventas han crecido en el cuatrimestre un 44,1 por ciento, mientras que la producción lo hizo en un 22,8 por ciento. Por supuesto las diferencias suponen un alivio considerable en materia de stocks, precisamente una de las cargas más pesadas que soportaba la industria.

Por otra parte la anunciada fusión entre Fiat y John Deere en Europa originó una variada gama de rumores en la plaza. De confirmarse el casamiento en el nivel local, la nueva unidad productiva estaría en condiciones de abastecer más de las dos terceras partes de las apetencias del mercado. Por supuesto no acaban aquí las consecuencias de la fusión. Mayores series de producción y una red de comercialización nutrida, le otorgaría a la nueva potencia condiciones ventajosas en el mercado. Ello quiere decir que la ofensiva de Massey Ferguson a fin de instalarse en Argentina se vería notoriamente dificultada pues las empresas consolidadas podrían oponerle dura batalla a su poder financiero. En todo caso no harían más que reiterar lo sucedido en el mercado europeo. Allí la fusión fue motivada precisamente por la probable ofensiva de Massey Ferguson en el sur de la península itálica, donde el gobierno piensa encarar un ambicioso plan de desarrollo regional. Las posibilidades competitivas de Fiat eran reducidas debido a su total especialización en la industria del tractor, y a su nula participación en el mercado de maquinaria agrícola. En ese sentido John Deere implicaba una garantía, pues, al igual que en el mercado local, dispone de una frondosa gama de maquinaria complementaria. El interrogante que se plantea es doble: ¿habrá fusión? y si la hay, ¿cuáles serán sus formas?



JOSE ENRIQUE BRUCHOU
Eficiencia técnica relativa

CREDITOS

La resurrección de los elefantes

"La línea de ayuda crediticia para los supermercados puede salir esta noche o dentro de un par de semanas. El gobierno espera que ya nunca más vuelvan a necesitar un crédito". Ufano, Jaime Waintrub (47), asesor del ministerio de Economía en materia de supermercados, desplegó ante una redactora de *Panorama* el cúmulo de razones que llevó al gobierno a decidir un amplio respaldo financiero para los gigantes almacenes.

No se trata, al parecer, de puras habladurías. Ocho mil millones de pesos viejos irán a parar a las arcas de los maxialmacenes para que puedan seguir con sus planes de venta masiva. Así lo aconsejó al gobierno una comisión oficial que trató el tema: lo hizo después de un relevamiento de quince empresas que explotan 50 supermercados y otras 30 que representan el 70 por ciento de las ventas globales del país. La labor terminó hace pocos días aunque para el asesor ministerial "no está terminada la tarea hasta que se vean los cheques".

El crédito se dividirá según sean exitosos o no los maxialmacenes: aquellos en buen estado económico con problemas financieros deberán repartirse unos 3 mil millones de pesos antiguos; los más desequilibrados se distribuirán 4 mil millones. La ayuda saldrá de los cofres del Banco Nación, Provincia y Municipal y también, para los supermercados actualmente en convocatoria de acreedores, habrá fondos del Banco Nacional de Desarrollo. El crédito será a tres años de plazo con uno de gracia: los supermercados pagarán trimestralmente un interés del 16 por ciento.

"Se mantiene el convencimiento de que los supermercados son una pieza fundamental para el mejoramiento del bienestar general, sobre todo en lo que respecta a la canasta familiar" señaló José Enrique Bruchou, presidente de la Cámara Argentina de Supermercados, a *Panorama*. No todos están convencidos del servicio que prestan: aunque es cierto que el SOS gubernamental puede ponerlo a prueba.

EMPRESAS

Citroën: Un sol de primavera

Seguro que Lawrence de Arabia lo hubiese usado con deleite en sus andanzas por el desierto, si su fabricación en serie hubiese comenzado unas cuantas décadas antes. Seguro que el verano argentino lo verá airoso trepar sobre dunas, lomas y hasta pantanos, desde Villa Gesell hasta Puerto Madryn. Seguro también que se desparramará por el continente americano, piloteado por jóvenes aventureros que lo llevarán más allá de los límites geográficos nacionales. Porque es aguatero, económico, divertido. Como ellos.

Esta unidad, que hasta tiene un nombre exótico —Mehari— es la última obra de Citroën en su línea automotriz. Reúne características poco comunes: la carrocería tiene innumerables ventajas; es liviana, resistente, anticorrosiva y las piezas pueden intercambiarse con suma facilidad. Para llevar adelante el proyecto, Uruguay asegura la provisión de la carrocería liviana a cambio de un ávido mercado interno. El negocio para Citroën promete éxito y sobre todo fortalece sus alicadas ventas actuales. Además, puede usarse con capó o sin él —de acuerdo con las distintas temperaturas— y está equipado con un poderoso equipo de calefacción. El vehículo cuenta con la mecánica del 3 CV; tracción delantera, suspensión independiente, alternador y cuatro marchas sincronizadas.

Y pensar que todo empezó en 1930, cuando André Citroën llamó a su mesa de trabajo a Theodore Giloteaux, para proponerle la aventura máxima: inaugurar un mercado hasta entonces poco explotado: América del Sur. Y Giloteaux representó así, desde principios de la década del treinta, la ingeniería Citroën en Argentina. Maduras matronas recuerdan aún con cariño y nostalgia el éxito



EL MEHARI

Dromedario de la pampa

PANORAMA, JUNIO 8, 1971

de los 11 léger, importados de Francia en esa época.

Los tiempos cambiaron. Ahora el Mehari, bautizado como el dromedario del Sahara —un animal que aguenta cualquier esfuerzo y prácticamente no consume agua— llega con su aire tierno y aventurero, juguetón y seguro, dispuesto a retozar por las pampas.

Su presentación —organizada por Eter publicidad— se dividió en dos etapas: primero, avelados pilotos realizaron para los invitados toda suerte de proezas mecánicas, destacando las distintas posibilidades de uso y la pulcra maniobrabilidad del vehículo. Más tarde, el saludo del presidente de Citroën Jacques Blehaut, inauguró el succulento almuerzo —se sirvió un plato típicamente francés, *canard à l'orange*—, acompañado por Mario del Campo, director comercial, y toda la plana mayor de la empresa.

Un tanque de nafta con capacidad para treinta litros, bajo consumo y refrigeración por aire fueron algunas de las características que se señalaron durante el lanzamiento. Quizás por eso, algunos concurrentes indagaron por la suma —1.250.000 pesos viejos— necesaria para la adquisición del divertido utilitario. ♦

I. H.

PUBLICIDAD

The Singer Story

Arroz con leche/ me quiero casar/ con una señorita/ de San Nicolás/ que sepa coser/ que sepa bordar/... Quién no recuerda las infantiles estrofas de un cantito que aún alcanzan a definir —entre otras— las virtudes manuales femeninas.

Que ahora no tienen por qué ser sinónimo de largas y tediosas horas de trabajo. Porque Singer —empresa líder en máquinas de coser— está llena de brillantes ideas para beneficio de mujeres elegantes, muy *up-to-date*, con poco tiempo pero mucha imaginación. La suficiente para sentarse frente al sensacional nuevo modelo Singer 700, que realiza maravillas tales como coser en zigzag, surfilar, bordar, pegar botones, hacer ojales, devanar bobinas automáticamente, con sólo mover las perillas adecuadas.

"Básicamente nos interesa dirigirnos hacia la creación personal para la juventud, que no usa ropa standard hoy en día", aclaró a *Panorama* Marco Montes (50) gerente de marketing de la empresa. "Después de todo, la moda no es más que la transposición de distintos estados de ánimo, y con poco trabajo se puede lograr el placer de ver surgir de una máquina versátil toda clase de ropas que compradas no sólo no son más caras, sino que no aportan la misma satisfacción emocional", explica Montes.

Que esta premisa sigue siendo absolutamente válida —tanto como hace cien años, cuando se montó la empresa— lo demuestra el hecho de que Singer funciona en 127 países con 122 fábricas, desde Taiwan hasta Rusia, de Argentina a Canadá. "Nuestras máquinas son fundamentalmente elementos de ahorrar, que además cosen y tejen", resume Montes. Incluyendo el último agregado de Singer la *Memomatic* para tejer, que trabaja con tarjetas programadas, simplificando el tejido hasta límites insospechables.

Por eso la nueva campaña publicitaria de la empresa, digitada ahora por *Yuste Publicidad*, que será lanzada a nivel nacional a mediados de junio —por un valor total de alrededor de 155 millones de pesos— se orientará hacia un estilo dinámico, vital, en un lenguaje joven y directo.

Raúl Burzaco, director creativo de Yuste, trabajó junto a Emilia Pagés en los textos y Carlos Otaduy en televisión hasta encontrar —para la nueva cuenta— el clima publicitario que buscaba para el producto. El resultado, "una estrategia apoyada en situaciones de la vida moderna pero de características familiares", se logró gracias a dosis parejas de creatividad e investigación de mercado, dos premisas fundamentales para Yuste.

Muy pronto se proyectarán en canales de la Capital y algunos del interior dos películas promocionando las máquinas de coser y dos para las de tejer.

Además una intensa campaña gráfica resumirá en un lenguaje imaginativo y convincente las ventajas que para la gente joven representan estos increíblemente automatizados artículos para el hogar. Que resume uno de los directivos de la agencia, Raúl Burzaco, en los términos de una de las piezas gráficas: "Tenés 26 años, una activa vida social, un hogar envidiable... qué más querés... una Singer". ♦

I. H.



MARCO MONTES

Máquinas para gente joven

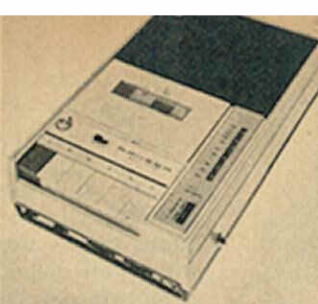


VIÑAS EN LA NIEVE. Luis Viñas, number one del turismo municipal en Bariloche, anunció que este año y por primera vez, la tradicional Fiesta de la Nieve será de índole nacional. El grupo organizador de los eventos está verdaderamente decidido a que sus alternativas sean memorables. Comenzarán el 9 de julio y habrá conciertos corales, concurso de leñadores y figuras de nieve, esquiadores noruegos, campeonato de brasileños, meneos tribales en Llao Llao, pujas para bebedores de cerveza, elección de la Snow Queen 1971, entre otros regocijos, los que se extenderán hasta el 5 de setiembre. Estas buenas nuevas fueron proporcionadas en una reunión (con vino caliente y empanadas) en la Casa de Río Negro, donde había enjambres de periodistas, turistólogos, el australiano "Pibe" Sábato, el vocal ejecutivo de la Fiesta, Raúl Crespo, y, naturalmente, el señor Viñas, y Manuel Requeijo, director de la casa.

CONVENCIONES Y CONGRESOS. • Noblex Argentina realiza (junio 9) su XXXVII Convención de Ventas en Resistencia. • Sancor Cooperativas Unidas Ltda. reunió a sus concesionarios nacionales en la Casa de Córdoba. Se analizaron las metas alcanzadas en la comercialización de cremas heladas en la última temporada: 2.600.000 litros, elaborados en la planta de Córdoba, la usina más grande de Sud América. • Ejecuti-

vos de Philips provenientes de Holanda, Brasil, México y Argentina analizaron, en reciente convención, el lanzamiento mundial de la afeitadora Philishave 3 de lujo (modelo HP 1122). Participaron, entre otros, C. M. Van de Put, H. Makkinga, Th. de Jong, Luis Noriega, G. W. A. Van Heeren, Gerardus Moleman, y los nacionales O. W. Van Aalst, E. Sangenis Nielsen y Carlos Minelli. • El subdirector de Hisisa Argentina, Jacques Dayan, Bautista Grea, de Sniafa, Abraham Stein, de Hirlon, y otros top executives comprometieron sus asistencias al III Congreso Mundial de las Fibras Químicas que acaecerá en Munich en estos días.

EMPRESAS AEREAS. • Luciano Machado Vicente, number one de Transportes Aéreos Portugueses, TAP, homenajeó con cordial almuerzo lusitano a los miembros de la misión oficial portuguesa que visitó Buenos Aires. • Para sus vuelos de menos de una hora de duración, Lufthansa ha adoptado ahora el refrigerio Lufthansa Snack, con sandwiches y yoghurt de frutas: un bocado sabroso para masticar a 950 km por hora. Esta empresa inauguró sus vuelos entre Frankfurt y Asunción del Paraguay, con escalas en Munich y Casablanca, una vez por semana, en jet Boeing 707. • Swissair también inauguró nuevas líneas: Zurich-Libreville (África) y Zurich-Génova (martes y domingos).



GRABADOR RANSER A CASSETTE

GOOD OLD GEORGE. El inquieto George Parker, gerente de Servicios de Mercado de Ducilo, merodeó otra vez por Europa (Dusseldorf, Colonia, París, Londres) en procura de novedades de moda y avances en tecnología textil que su empresa ofrece regularmente a sus clientes de la industria textil. Trajo consigo algunas ideas que ya irán apareciendo en el mercado local.

RANSER. Industrias Electrónicas Radio Serra S.A. incorporó nuevos grabadores a Cassette (GC-15-X y GC-20-X) a su célebre línea Ranser. Son aparatos de mayor sensibilidad y poseen amplificador de potencia Single Ended, sin transformadores.

PRODUCTOLOGIA. • Revlon presentó su colección de productos cosmetológicos para los pies y las piernas. La empresa parte de la verificación regocijante de que las argentinas exhiben cada vez con más amplitud y liberalidad sus bellas piernas, por lo que conviene tenerlas impecables. Para eso, aconsejan el Acondicionador Tonificante, que suaviza las piernas rasuradas y protege contra las



GEORGE PARKER (DUCILO)

inclemencias de la atmósfera. • Tecnifós S.C.A., con asesoramiento técnico de Dow, presentó Trisol-N, un nuevo desengrasante que limpia a fondo motores eléctricos, herramientas y todo tipo de metal y máquinas exquisitas. • Andonegui y Cia. S.A. presentó el Eterna Sonic, un reloj electrónico desarrollado por Eterna S.A. de Suiza. En lugar de volante tiene un resonador que hace un ruidito futurológico. Es insensible, además, a las variaciones de tempe- atur-

ra. • DAMASE S.A. introdujo una novedad beneficiosa para gente reacia a morir por electrocución: el disyuntor diferencial Thompson, de fabricación francesa. El aparato, en casos críticos, produce un corte de corriente en 30 milésimos de segundo. Lo importa Thompson Argentina S.A.



DESFILE EN HARRODS

INAUGURACIONES. Harrods inauguró su Internacional Department, para beneplácito de elegantes y exclusivos nacionales. Hubo desfile en el cual cada boutique presentó lo suyo: Lanvin, Givenchy, Balmain, Hermès, Porthoult, los londinenses Pringle y Aquascutum, Briggs y Church's; en fin, lo más fino du Vieux Monde.

ROUND TRIPS. • Viajaron a Europa: Alfredo Laguzzi, empresario de la construcción, para investigar nuevos sistemas aplicables al plan VEA; el tycoon textil Max Juda, para asistir a la Feria Textil de París; el gerente general de Boehringer Argentina S.A., Adolfo Luetke, para participar en el Simposio Internacional de Bioquímica de München; Naim Sade, agente salteño de Jabón Federal, para gratificarse en París tras ganar un concurso de ventas en la empresa; W. S. P. Shmied, vicepresidente de Compañía Nobleza de Tabacos, para otear nuevos adelantos en la industria tabacalera del Continente; Juan Paul, gerente general comercial de Alpagatas S.A., para asistir a un curso de IMEDE en Suiza; Alberto Furman (Muebles Camba); el publicista local León Zafrán (Francford Propaganda) y el number one de Borgward Argentina, Rodolfo Freunde. También un grupo de agentes de viaje nativos, por invitación del Centro de Turismo Alemán y de Lufthansa, para informarse sobre los preparativos de las Olimpíadas de München 1972.

-Sabés que el complejo agro-industrial más importante de América Latina es nuestro?

-Cómo nuestro?

-Claro, es argentino. Se llama Ledesma y está en Jujuy.



—No lo conocía...
—Es que en Ledesma -una empresa que es orgullo de los argentinos- han estado tan ocupados en crecer en productividad y desarrollarse como empresa, que se olvidaron de comunicar lo que allí estaba pasando.
—Un momentito. Explicame por qué yo tendría que estar orgulloso de Ledesma.
—Mirá... Ledesma es una de las pocas empresas en el mundo que logra 11.000 Kg. de azúcar por hectárea. Y la producción del 45% del papel obra del país le pertenece. Produce además alcohol, ácido clorhídrico, soda cáustica, miel. Y en el Valle de Calilegua recoge 7.000 toneladas de cítricos y paltas.
—Ahora sí... Con toda esa producción, se justifica lo de complejo

agro-industrial.
—Y todavía no terminé. Ledesma cuenta con una vasta red caminera y con 260 Km. de vías de ferrocarril privado. Con máquinas cosechadoras, una flota de tractores, decantadores, centrifugadoras, enormes calderas. Todo controlado mediante computadoras. Y miles de obreros y empleados, para los cuales Ledesma ha erigido numerosas casas, distribuidas en barrios, con hospitales, escuelas, cines, bibliotecas, red telefónica, usina propia, televisión, agua potable, etc. Y hasta otorga becas a los hijos de sus trabajadores.
—Bueno, entonces es cierto...
—Qué?
—Lo del orgullo.

La gente está descubriendo a Ledesma (Jujuy).

Vida Cotidiana



CONCENTRACION EN PLAZA DE MAYO

Las palomas del Acuerdo picotean junto a la estatua de Belgrano

Paro docente: 72 horas de delantales en la percha

—¿Sabe usted cuánto gana un maestro en nuestro país?

—No sé, pero debe ser poco.

—Alrededor de 35 mil pesos viejos.

—Ah...

—¿Y sabe cuánto consume de pasito un caballo en nuestro país?

—No.

—Alrededor de 35 mil pesos viejos por mes.

—Ah...

Moraleja: en nuestro país vale lo mismo ser caballo que maestro.

La humorada salió al aire el segundo día del paro de 72 horas planificado por el Acuerdo de Nucleamientos Docentes, en el programa matutino *La Gallina Verde*, por Radio Belgrano. Por tercera vez desde la implantación de la Reforma educativa los otrora pacíficos educadores decidieron esgrimir "la espada, la pluma y la palabra". La huelga dio como saldo un 95 por ciento de ausentismo de maestros y profesores en todo el país, y una serie de actos y concentraciones convocados en las plazas de las ciudades más importantes. A pesar de los ruegos de los educadores para evitar desmanes, los discípulos más politizados produjeron desórdenes que dejaron como secuela 13 estudiantes detenidos.

MINIVACACIONES. Mientras los maestros se preocupaban por llegar temprano a las concentraciones, sus discípulos holgaban felices en la cálida mañana del martes. Sin embargo, Carlos Cue-

llar (14) reprochaba en público a su madre, vicedirectora, su "poco sentido gremial": es que la progenitora se había quedado dormida. Para la docente Inés Isabel Fau "los chicos están cada vez más politizados, y comprenden el sentido de una huelga porque sus padres atraviesan situaciones similares y la reforma no les soluciona los problemas".

La imagen del maestro como ejemplo inmaculado ha sufrido, sin duda, sus variantes: "se lo cree un apóstol —protestó la Fau— cuando en realidad representa a uno de los sectores más agredidos de este país". La opinión pública juega a dos aguas. Sara Benítez, desde su departamento de Montevideo 1600 imagina que la huelga resulta una aberración: "Yo mando a mis hijos a una escuela privada porque los maestros deben educar y no enseñar la palabra huelga". No coincide, claro, con la locuaz empleada tribunalicista Elida Cabrera (26): "Mi marido es obrero y estamos en las mismas condiciones de pobreza que el maestro. Me vi en problemas estos días, pero no lo mandé al colegio". Mientras tanto, los cines engrosaron sus taquillas y algunas ciudades, como La Plata, inventaron sesiones de dibujos animados para descanso de las madres ocupadas.

LAS DEMANDAS. Las motivaciones que alentaron el paro fueron similares a las que consumieron los días de huelga en

rios del 18 de noviembre por 24 horas, y del 5 y 6 de mayo, por 48, causantes de la renuncia del ministro Cantini y de la designación del Dr. Gustavo Malek, cuatro días antes de iniciarse el tercer vaciamiento de las aulas. Se había logrado, por lo menos, un triunfo ostensible: el cambio del gabinete. Las tres reivindicaciones fundamentales que exigen los docentes se remiten al reajuste de las remuneraciones, de acuerdo con el costo de vida, el cumplimiento del artículo 52 del Estatuto del Docente sobre el salario de los jubilados, y la suspensión de la reforma educativa en el ámbito nacional.

El resto es una acérrima defensa de la escuela pública, "desmantelada y desatendida", y la exigencia de una participación docente efectiva en toda reforma que se ponga en marcha. En coincidencia con los puntos fundamentales, el flamante ministro emitió declaraciones periódicas donde se mostraba a favor de la escuela pública, admitía las justas reclamaciones gremiales, abría las puertas al diálogo permanente y prometía gestiones para lograr frente a la Presidencia un ajuste salarial a breve plazo. Sus testimonios no tuvieron eco ante los discolos gremios que delimitaron como "promesas" las declaraciones de Malek. Como medida conciliatoria, a través de una resolución emitida el 1º de junio —número 1731— y que lleva la rúbrica ministerial, se decide "suspender a partir de la fecha las medidas de inmediata aplicación en relación con la reforma educativa". Para ello, los presidentes de consejos, directores nacionales y responsables de las distintas áreas debían informar "en el plazo de 5 días sobre el estado actual de la aplicación de la mencionada reforma y las consecuencias inmediatas que surjan de la medida dispuesta. Evaluar también las consideraciones técnicas y señalar las distintas alternativas que tiendan a modificar o sustituir los proyectos suspendidos. No obstante, algunos gremios aducen falta de claridad en la medida, y el Sindicato de Educadores Argentinos (SEA) advierte que "el congelamiento sólo es un repliegue táctico".

LOS LOGROS. El gobierno nacional considera que si bien no se ha logrado contentar a los docentes se obtuvieron, en cambio, considerables mejoras: la equiparación de los sueldos de los maestros provinciales a los nacionales, la elevación del índice 1.050 a partir del 1º de julio de 1971, lo que implica un incremento de un 30,4 por ciento sobre las remuneraciones vigentes al 31 de diciembre de 1970. A los docentes no les preocupa que esa escalada represente una erogación de 22.100 millones de pesos viejos. Las cifras siderales, sin embargo, no significan nada para un maestro recién ingresante, que de 32 mil pesos moneda nacional pasaría a percibir 36.750 (ver recuadro).

LOS OLVIDADOS. El problema del personal pasivo resulta más acuciante. El Ministerio de Bienestar Social señala que los reclamos de los docentes pasivos son comunes a la gran masa de pensionados y jubilados, que tienen sus haberes congelados. Sería poco justo —aduce— un tratamiento preferencial en beneficio único del sector docente, dejando de lado otros problemas similares. Sus afirmaciones se basan en las sensibles mejoras —según la versión oficial— recibidas por el personal pasivo como consecuencia de la ley 19.007 sancionada el 20 de abril de 1971, que reduce de 20 a 15 años la exigencia de servicios frente a los alumnos para todas las ramas de la educación. Elimina la condición, para el goce de la jubilación ordinaria parcial, de que todos los servicios sean exclusivamente docentes y amplía el régimen de compatibilidad de los docentes universitarios, permitiéndoles obtener la jubilación, continuando o reingresando en la actividad universitaria sin limitación alguna.

Las edades jubilatorias se mantienen en 55 años para los varones y 52 para las mujeres. "Claro que de este modo un maestro que comía con 50 mil pesos, al jubilarse tiene que hacerlo con 25 mil" —advirtió descorazonada la maestra Lelia Fernández (42) en un corrillo que quedó en plaza de Mayo después de la concentración. "Por este motivo los maestros no se jubilan y se bloquea el ingreso de los suplentes, que nunca tienen trabajo fijo", concluyó otra colega. El Acuerdo de Nucleamientos docentes rechaza las condiciones de la ley 19.007 y reclama la plena vigencia del artículo 52 del Estatuto del Docente —ley 14.473— que les otorgaba una jubilación sin límite de edad a todo el personal con 25 años de servicio y el haber jubilatorio ordinario del 82 por ciento móvil, de acuerdo con el costo de la vida. Con más fervor todavía mantienen la exigencia del descongelamiento del índice 500 que coloca a los ju-



MINISTRO MALEK

Congelar, dialogar...

bilados en situación similar a la de otras reparticiones.

OID MORTALES. La primera concentración docente se realizó a las 10 de la mañana del 1º de junio y reunió en plaza de Mayo 2 mil manifestantes. Frente a la estatua de Manuel Belgrano se rindió el consabido homenaje floral. Los oradores advirtieron entonces el carácter pacífico de la concentración, conminando a los revoltosos estudiantes a permanecer en orden. Sin embargo, esos ruegos no fueron oídos por sus discípulos, que decidieron encolumnarse por la avenida de Mayo hacia el Oeste, entonando estribillos como "Docentes y estudiantes, unidos adelante", "Reforma oficial, la vergüenza nacional", mientras desparaban volantes solicitando "una enseñanza gratuita y laica", perorando "ni trampas ni manejos, boicot a los

"Ni golpe ni elección: insurrección"

ESTUDIANTES



Consejos", y "ni golpe ni elección: insurrección".

La columna pudo marchar sin trabas, auxiliada por cuerpos de motociclistas de la Policía Federal que abrían y le cerraban el paso de los manifestantes. Pero en la intersección de Callao y Cangallo la policía intentó disolver los grupos logrando la tácita reacción de los estudiantes, que se defendieron con cuanto les vino a mano. Ante la mirada atónita del público, un policía visiblemente nervioso desenfundó el arma y apuntó a un grupo de manifestantes. La reyerta pasó a mayores, y el saldo fue de 13 detenidos. Sólo 5 mayores de edad.

La segunda concentración que nucleó a todos los gremios adherentes, excluyendo la Federación de Agrupaciones Gremiales de Educadores (FAGE), de raíz católica-preconciliar, se realizó en la plaza Moreno de la ciudad de La Plata en las primeras horas de la tarde del miércoles 2. Por primera vez los docentes de la provincia de Buenos Aires adhirieron masivamente al paro. Si bien la concurrencia fue escasa —unas 400 personas—, se vio engrosada con estudiantes platenses en franca comunión con sus educadores y con docentes porteños y marplatenses. Desde plaza Moreno arrancó una marcha silenciosa rumbo al Ministerio de Educación, donde se homenajeó a Sarmiento, para desconcentrarse en la mayor tranquilidad. Una vez más los oradores no alcanzaron a aplacar los ánimos estudiantiles: un petardo estalló frente a la escalinata principal. "Las maestras platenses se quedaron a arreglar los placares", comentó un transeúnte ante la poca concurrencia detectada.

Las provincias fueron más drásticas: Mendoza extendió las medidas de fuerza por 10 días. En Córdoba el ausentismo fue casi total, a excepción de los docentes particulares. Santa Fe lleva una huelga de 18 días consecutivos, aunque los maestros decidieron dictar sus clases en forma pastoril los miércoles y viernes de cada semana, hasta el levantamiento del paro, en plazas y parques públicos de la ciudad. La corriente Federación de Agrupaciones Gremiales Docentes sintetizó que "los paros desgastan, perjudican a los que estudian, a las familias y a los propios docentes que ven mermadas sus remuneraciones por los descuentos" al tiempo que "los educadores deben ser un ejemplo de la disciplina y orden social que transmiten". Otros gremios correntinos se adhirieron, consecuentes con la línea del Acuerdo Nacional. La agrupación de educadores tucumanos, además de adherirse, remitió sus quejas a la CGT local denunciando designaciones arbitrarias que violan el Estatuto del Docente, y nombramientos de cargos jerárquicos de existencia ilegítima, entre otros hechos ya consumados.

Las cifras esbozadas por el Acuerdo alcanzan a un 95 por ciento de la po-



LAMBERT, FERNANDEZ, y COMINGUEZ. FAU, MURO, CARRANZA y BIANCHI

Maestros y gremialistas: La coincidencia está en reconocer que sonó la hora de los jóvenes

blación docente. Sin duda la huelga resultó un éxito rotundo.

LA CALDERA DEL DIABLO. Apenas unas horas después de la movilización del martes pasado, tres maestros y cuatro dirigentes gremiales del Sindicato de Educadores (SEA) accedieron a dialogar con *Panorama*. Enfervorizado —tal vez— por una violencia de la que no participó (en todos los casos, las corridas policiales fueron provocadas por enardecidos educandos), el hepteto desencadenó una verborrágica seguidilla de acusaciones. "Exigimos que se concrete planificadamente la educación del país", empezó Osvaldo Rubén Fernández, maestro de sexto grado en la escuela 16 de la Capital. Curiosamente, su primer disparo apuntó "al aspecto edilicio de la escuela pública"; es que, repitió, "el presupuesto es exiguo y de allí provienen el deterioro de la educación estatal, la escasez de material y las precarias condiciones en que se realiza la función pedagógica".

La parrafada de Fernández, sin embargo, derivó enseguida en un tema previsible: el de la Reforma. "La instrucción corresponde al Estado, a nivel masivo y gratuito, para evitar que los cursos de perfeccionamiento docente se conviertan en un instrumento de comercialización para los institutos privados. Además, deben hacerse dentro del horario escolar, porque mientras no se solucione el problema de los salarios, ninguno de nosotros puede asistir a un seminario que coincida con nuestro segundo trabajo", discursó el maestro Alberto Comínguez.

Hubo una coincidencia; para todos, antes de cambiar las estructuras tradicionales de la enseñanza, habría que

preocuparse por la desaparición del analfabetismo y la deserción escolar, atacando las raíces económicas de la crisis. "La escuela —prosiguió— debe ser un factor de educación y no cumplir sólo una función asistencial, como ocurre la mayoría de las veces. Un ejemplo cercano: yo mismo llevo ropa de invierno a uno de mis alumnos, porque la familia no puede proveer a sus 11 hijos de la vestimenta esencial". Docente en una de las 98 escuelas afectadas a la Reforma, Comínguez sostuvo que "el enfrentamiento no es metodológico, ya que hace tiempo que nosotros aplicamos una nueva didáctica; en realidad nos oponemos a toda esta política educativa". Según su balance, no hubo ni hay directivas oficiales, no se evaluó la experiencia de cambio intentada en cinco establecimientos en 1970 y no se establecieron mínimos resortes informativos.

Para el pedagogo Daniel Lambert, "la comunidad apoyó el paro porque comparte nuestra indignación"; su solidaridad se manifestó en innumerables reuniones de padres". Un éxito que en la

opinión de Miguel Bianchi, secretario del SEA, "también demuestra que los docentes jóvenes toman conciencia de la realidad y son menos remisos a la acción; saben que el cambio de ministro es nada más que el cambio de una persona, y que el verdadero problema es la desnacionalización de la enseñanza".

No faltan, tampoco, los enfrentamientos intersindicales: algunos dirigentes participaron en una reunión secreta con el ministro Malek y esa actitud, para los miembros del Sindicato de Educadores, "niega un principio elemental de acción: el representante gremial debe actuar de acuerdo con las bases y no admitir reuniones de esa índole". Pacífico Argentino Muro resumió la línea de la agrupación: "No nos negamos al diálogo con las autoridades —precisó— porque es parte de la vida gremial, pero no vamos a participar en ningún cónclave. Se necesita una nueva determinación y una nueva lucha que concienticen al docente en marcha hacia un futuro país no dependiente".

EL FIN. El éxito de la huelga enfervoriza a los gremialistas; quizás un paro por tiempo indeterminado sea el cuarto de los pasos a seguir. El gobierno considera, según versiones, que los índices otorgados son los topes máximos a conceder —aun cuando reconoce su exiguidad— y que de la blandura de su política puede pasar a un endurecimiento que no excluye cesantías masivas. Mientras tanto, el ministro Malek se dispone a atravesar una prueba de fuego: dialogar, por un lado, con la masa docente, y conseguir de la Presidencia, por el otro, la prioridad número uno en el libro "Educación".

Antes y después

1970	
índice 805:	sueldo inicial: 281,75
10 años antig.:	383,18
20 años antig.:	462,07
1971	
enero	sueldo inicial: 322
índice 920:	10 años antig.: 437,92
	20 años antig.: 528,08
julio	sueldo inicial: 367,50
índice 1050:	10 años antig.: 499,80
	20 años antig.: 602,70

USTED



LAS MERECE



Son **LAS FIGURAS RELEVANTES** del folklore y la música ciudadana

LOS CHALCHALEROS
EL CHUCARO Y NORMA VIOLA
JULIA ELENA DAVALOS
OSVALDO PUGLIESE (Su orquesta y Abel Córdoba)
ARIEL RAMIREZ
ANIBAL TROILO (Su orquesta y Tito Reyes)
NELLY VAZQUEZ

Conducción: ANTONIO CARRIZO

DEL PUEBLO
Martes: 21,00

canal 7
Futuro en el presente

Adiós de amor a la ciudad

José María Alfaro y Polanco, conversador incansable y sibarita de alcurnia, uno de los hombres más elegantes del mundillo diplomático, está a punto de abandonar el palacete de Palermo Chico donde recaló un lejano mediodía de 1955 como embajador de España. Sin rodeos y con la franqueza de quien le huye a la demagogia zalamera, confiesa haberse enamorado del país. Le brillan los ojos, de un azul profundo, cuando aclara que la suya es "la verdadera historia de una pasión argentina". Se fue quedando y no se hubiera ido nunca, pero administrativamente superó los plazos imaginables de residencia: quince años anclado en Buenos Aires constituyen un insólito récord. "Tengo ahora un enorme desgarrón humano no concretable en nada, como supongo que debe ser la muerte", prosigue con tono intimista. Pero promete volver. Claro, sin saber aún cómo ni cuándo. "Es que aquí me han pillado los sesenta años (que no los representa) y aquí he vivido un período riquísimo de mi vida".

No en vano su etapa porteña coincidió con tiempos de inéditas turbulencias políticas y sociales, un estruendo que para muchos podía demorarse *in eternum*. Pudo así frecuentar a ocho presidentes, cifra nada desdeñable para quien, como él, se goza en conocer al prójimo y descubrir —diálogo medianter— virtudes ocultas que otros jamás sospecharían. Obviamente, con muchos de ellos perduran los lazos firmes de la amistad. De algunos tiene un juicio distinto al cimentado con chistes y chascarrillos de entrecasa. Es el caso de su tocayo Guido, a quien define como "un hombre prudente y sagaz, pero también fuerte, quien no se tentó —donde abundan las vocaciones por el poder— pese a que tuvo sus riendas".

Discreto, el decano de los representantes extranjeros apenas orilló el tema de sus plenipotencias en la Argentina, "este enclave europeo que mira al mundo austral", y donde 800 mil compatriotas suyos se sienten como en su casa. Sin embargo, deslizo satisfecho: "pude liquidar aquella célebre deuda que vino sobre mis hombros" (alusión a una engorrosa transacción triguera que se arrastraba desde la época de Perón). "Además abrimos las puertas al intercambio comercial. También, fuera ya de aquella emigración tan meritaria, pero masiva y heterogénea, ahora enviamos técnicos y artistas". Sin duda, el camino está despejado para el hidalgo José Sebastián de Erice y O'Shea, su sucesor.

Habló de su infancia en Burgos (tras la guerra civil fue miembro de su jun-

ta política), y de sus pininos literarios en *El Sol*, de Madrid, donde tallaban figuras del nivel de Unamuno, Valle Inclán y los Machado "que me parecían gigantes". No fue la única redacción que pisó: estuvo entre los jóvenes fundadores de *Ya* y también alumbró los comienzos de *Arriba*, el diario de la Falange. En 1944 (tras ejercer la vicepresidencia de las Cortes) sus colegas periodistas lo nombraron —por aclamación— presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid.

La charla se encarrila otra vez hacia lo argentino: "¡Qué país complicado éste! Telúricamente americano, pero espiritualmente europeo. Me interesó aún antes de conocerlo, a través de los comentarios de Unamuno sobre el Martín Fierro y del propio poema de Hernández que devoré a los 17 años, en mis tiempos de estudiante. El ensayo de Don Miguel tenía errores de forma: como buen vasco era duro de oído y se equivocó en la métrica". Pero hay otros



EMBAJADOR ALFARO Y POLANCO

"Buenos Aires, esa humedad"

amores. Viejo tanguero, Alfaro y Polanco ya bailaba el dos por cuatro en Berlín, allá por el 34. "Bien que me costaba empujar a aquellas valquirias pechugonas. Los argentinos pisaban fuerte en la Europa de preguerra. Si hasta en los cabarets de París valía confesarse tal para conseguir mesa. Es que sus famosas propinas abrían en la noche puertas de siete llaves. Y si algunas críticas no exentas de demagogia cuestionan las faraónicas travestías de muchos oligarcas de la *belle époque*, no debe olvidarse que de vuelta cargaban verdaderos tesoros artísticos. Así Enrique Larreta —a quien conocí en España y que con Roberto Noble fue mi primer cicerone porteño— pobló de tallas y gabinetes, acriles y silerías su estancia Acuña y también a ciso a te

Juramento y Cuba, en Belgrano, que hoy pertenece al patrimonio artístico de la comuna. Es un ejemplo de la vocación universalista del argentino".

Con fervor rectifica a Ortega y Gasset: "erró al juzgar al de estas tierras como un hombre a la defensiva. Yo tengo que decir todo lo contrario de mi experiencia. Aquí encontré gente abierta, predispuesta a la tertulia y por supuesto amigos, pero de esos de por vida". Su elogio cubre por supuesto a la mujer: "de las más maravillosas de la tierra: belleza, magnífica facha, mucha gracia y salero. No hay más que verlas caminar por Santa Fe. Además está su afeite cultural —se las ve en conciertos y vernissages—, pero también su pasión por la tierra. Siempre me fascinó verla a mi amiga Inés de Anchorena, en la Rural, cuando pelne en mano tusaba la pelambre de sus toros antes del desfile".

Hasta bendice el clima, la pegajosa humedad que desata tantas maldiciones y rabietas. "Es el caldo que mantiene vivos a sus habitantes" —proclama—. Lo sabe por experiencia: tras un choque automovilístico que sufrió el año pasado en el barrio de Montserrat viajó a España con su pierna machucada. "Era invierno en la Península y sufrí horrores. Me bastó volver a Buenos Aires para reencontrar el sosiego. Ni siquiera es necesario aquí dormir mucho para reponer fuerzas: con seis horas a partir de la medianoche me basta para amanecer fresco como una lechuga".

Sueña con descansar en Madrid. Una casa sencilla al pie de los Pirineos —allí donde el país vasco limita con Francia— aguarda también a un amo demasiado viajero. "Pero esa esperanza se enfrenta siempre con la lucha por la vida. Los gobiernos no pagan mal a sus diplomáticos, pero nunca más allá de lo justo. Y mantener este elefante blanco (la residencia de avenida del Libertador 2075) le cuesta a uno todo".

El regreso quizás le dé tiempo para concluir *Los habitantes del parque*, una novela que Bonifacio del Carril le pidiera para Emecé. "Asoman hippies, solitarios, suicidas y jubilados —explica—. Ni falta el demonio y el ángel de la guarda, una niña que anda en silla de ruedas". Imaginero fiel, nunca abandonó la poesía, "ese oficio de lunáticos, como el amor, que de pronto trabajan todo el día para arreglar un endecasílabo". Tal vez insista en un género poco frecuentado —la falsa biografía— que ya ensayó con *Leoncio Pancorvo*. Sus afanes se centrarán ahora en un poeta español que viene a América y muere en la guerrilla. A lo mejor, un destino que hubiera elegido el ardiente Federico García Lorca, su contertulio en Madrid antes de la guerra civil, "esa matanza cruel entre hermanos y cuyas heridas restañamos con bastante rapidez".

RELIGION

"Felices los que creen"

"En un acto de nuestro magisterio, entregamos hoy a nuestros hijos y hermanos de Argentina el *Compendio Popular de nuestra Fe Católica*." Con esta frase, monseñor Adolfo Tortolo —presidente de la Conferencia Episcopal y titular de Paraná— rubricó en nombre de sus pares (70 obispos) el primer catecismo para adultos editado en el país. En menos de un año —tiempo record—, un puñado de sacerdotes y laicos redactaron el librito *Felices los que creen* (69 páginas, 20 temas, primera edición 100 mil ejemplares) para los jóvenes y adultos "que desean actualizar y vivenciar mejor su fe".

Tal concepto, emitido en el prólogo que redactó monseñor Miguel Raspanti, permite colegir que el flamante *Compendio popular* no tiene como destinatario a los incrédulos, ni a los recién iniciados; sí —en cambio— a los que deseen robustecer su fe. De todas maneras se trata de un hecho inédito de gran significación en un país donde el 85 por ciento de la población se declara católica. Al parecer tampoco existen antecedentes en el continente. Es que no se conocía otro catecismo que el destinado a la primera comunión. También los pastores se convencieron de la inutilidad de solidificar algo que soporta las continuas modificaciones sociales que impone la vida cotidiana. Por otra parte los cristianos postconciliares consideran que los resultados del Concilio Vaticano II hacen las veces de "excelente catecismo para adultos".

EL MAL EJEMPLO. Los audaces obispos holandeses habían iniciado muchos años antes del cónclave el *Nuevo Catecismo para Adultos* (10 años de trabajo), una aventura que se materializó en 511 páginas de un cristianismo ágil. Pero su aparición en 1967 consiguió las iras de los sectores tradicionalistas. El Vaticano lo sospechó de alguna manera al condenar su publicación ad referendum de las enmiendas propuestas por la Comisión Cardenalicia. Terminó —a pesar de todo— publicándose en 10 idiomas, y fueron suficientes un par de años para agotar dos millones de ejemplares (en la Argentina lo editó Herder, 24 pesos ley).

Por el contrario, el compendio local *Felices los que creen* no tropezó con inconvenientes ni lo abatió la crítica. Monseñor Raspanti asegura que el "Episcopado en pleno lo analizó" y lo aprobó la comisión para el Clero.

La denominación de *compendio* parece contradecir no sólo las aspiraciones de la obra, sino también las del Episcopado. En su presentación se asegura que el "compendio" se refiere a

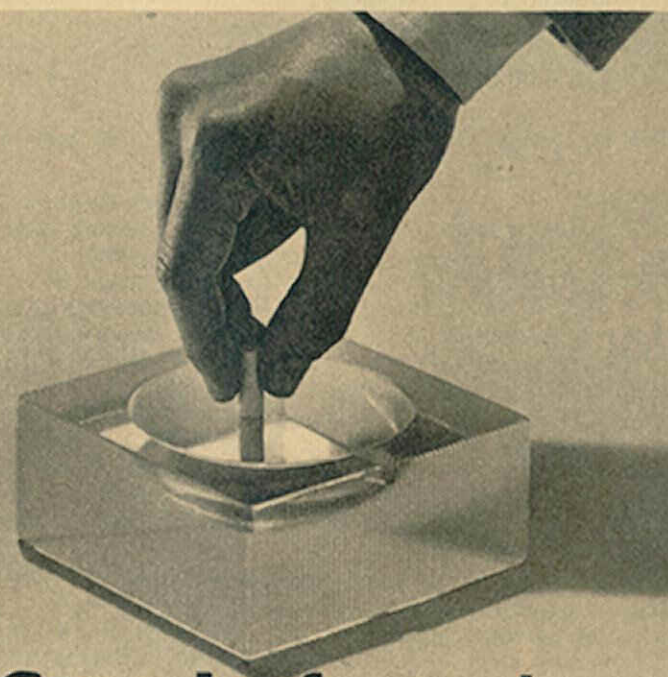
hombre común de nuestro país. En 20 capítulos —cada uno de ellos con dos o tres preguntas para responder—, el nuevo breviario sugiere que "el hombre avanza", aunque "no todo está solucionado", por causa de "la injusticia social, el egoísmo, el dolor y la muerte". Luego da cuenta en breves párrafos de la realidad de Dios y Jesucristo, de María y los santos, de la Iglesia y los sacramentos, de la fe, esperanza y caridad. No faltan pinceladas sobre problemas carnales, pero se omiten situaciones y realidades de peso que pertenecen a la fe.

De todos modos será un instrumento que pasará de mano en mano (el obispo Di Stefano, de Roque Sáenz Peña, encargó 100 mil ejemplares para llevarse

al Chaco) como "mensaje de Jesucristo que la Iglesia presenta a los argentinos".

La semana pasada cuatro sacerdotes y 27 laicos —consultados por *Panorama*— coincidieron en que el *Compendio* "supera el estilo de preguntas y respuestas de los catecismos tradicionales". Detectaron, sin embargo, la omisión de no menos de 20 temas. Entre ellos: sacerdocio del pueblo de Dios; dignidad y función del trabajo; ciencia y técnica; responsabilidad de la familia; limitación de la natalidad; educación del amor y sexualidad; propiedad privada; socialización y política. Este último tema —justamente— lo acaba de plantear crudamente el Papa a todo su rebaño. ♦

J. J. R.



Cuando fumará su próximo cigarrillo?

Dentro de 5 minutos... 3 horas... una semana? No importa. Mientras tanto, sáquese el gusto con Mentex.

Mentex se disuelve lentamente en la boca, dejando un sabor agradable que persiste... es la exacta frescura!

Antes o después de fumar, en la reunión, en el trabajo, o entre sus amistades, dondequiera que usted se encuentre, siempre hay un momento para saborear Mentex.

mentex
LA EXACTA FRESCURA





PUCARA AX-01

Con las hélices en reversa aterrizando en 120 metros de tierra

TECNOLOGIA

El despegue militar

Un equipo encabezado por Carlos Camean y coordinado por Martín Yriart recopiló la información de las Fuerzas Armadas, especial para Panorama, sobre su intervención en la tecnología. Viajó a Córdoba para presenciar las últimas pruebas del avión militar IA-58 PUCARA, el último aporte de las FF.AA. al desarrollo tecnológico argentino y sintetizó finalmente su abultado informe en el texto que sigue:

—Atención 02 cambie a frecuencia de ensayo, 118.3 y comuníquese con la torre.

—02 en frecuencia. Deme velocidad y dirección del viento.

—Viento a 10 nudos 330 grados. Puede ir a cabecera de pista.

—Estoy listo para el despegue en 500 metros según la orden de ensayo.

—Atención móviles al TOP de largada, cineteodolito informe si está listo para filmar.

—Cineteodolito listo, pueden proceder.

—02 autorizado para despegar, esperamos el TOP.

—Atención voy a dar el TOP... TOP... Inicio trepada.

Las voces del piloto y del operador sonaban en los altoparlantes de la torre de la Fábrica Militar de Aviones, dos semanas atrás. El décimo ensayo del Pucará, primer avión de ataque de uso múltiple argentino, progresó según los planes previstos. El aparato se perdió de vista cuando el piloto anunció a la torre que se encontraba volando a 6.800 metros de altura. De pronto apa-

reció esquivando sierras, sobrevolándolas a no más de 30 metros. Trepó a 500 metros y desde ahí se lanzó en picada sobre la pista de la fábrica. Los atónitos espectadores lo vieron pasar a tres metros de sus cabezas, con un motor parado. Se alejó en un pulido tirabuzón y por fin se dejó ver por el norte con el tren de aterrizaje afuera. Se aproximó a la pista a más de 200 kilómetros por hora. Tocó tierra. Corrió aparentemente descontrolado 100 metros. De pronto, levantando una gigantesca nube de tierra, sus motores, en reversa, lo detuvieron en veinte metros más.

Allí estaba la Fábrica Militar de Aviones de la Fuerza Aérea Argentina donde un equipo de técnicos, ingenieros y pilotos, dió a luz ese ágil avión movido por dos turboshélices, que denominaron el IA-58 Pucará. Soñado, pensado y fabricado en el país, el aparato es un Coin (contra insurgentes o anti-guerrillero) capaz de volar a una velocidad mínima de 160 kilómetros por hora (a menos se cae), y una máxima de 750. Con un solo motor eleva sus 14 metros de largo y 14,50 de envergadura hasta seis kilómetros, y da un giro completo en 158 metros. Con el armamento completo tiene un alcance de 1.400 kilómetros, que aumenta a 3.400 cuando se le agregan los tanques suplementarios. Los dos pilotos, que offician de tripulantes, están protegidos de las balas enemigas con un grueso blindaje, y de las inclemencias del tiempo por un equipo de aire acondicionado que les permite soportar desde 50 grados hasta 30 bajo cero. El equipo bélico lo integran cuatro ametralladoras, dos cañones de 20 milímetros y 1.500 kilos de bombas y cohetes o torpedos.

El Pucará —claro— no es el primer avión del mundo que puede ser utilizado

do para ataque, bombardeo o para funciones de reconocimiento a la vez que hace apoyo de fuego. "Los norteamericanos hicieron la primera experiencia con el OV-10, que en Vietnam —aseguró un mayor de la Fuerza Aérea, piloto de un DC6— lo bajaban a pedradas. Porque si le ponían bombas no podía llevar ametralladoras, y con las ametralladoras se quedaban sin cohetes". La maniobrabilidad del Coin argentino mereció los aplausos de los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Aéreas americanas, reunidos en Asunción en mayo de este año. "Uno de los norteamericanos —rememoró sonriendo un piloto argentino— insistió después del vuelo, en que le mostráramos las ametralladoras. No creía que con todo el armamento puesto el Pucará pudiese hacer las piruetas que había visto. Cuando levantamos las tapas y se las mostramos, dio media vuelta y se fue sin decir nada".

HORIZONTE DE VUELO. La tecnología militar argentina suele provocar este tipo de sorpresas a los observadores extranjeros y sin embargo, ni sus éxitos son tan conocidos fuera del ámbito castrense ni sus actividades se limitan al terreno estrictamente bélico. Por el contrario, el aporte de las Fuerzas Armadas juega un papel clave en el desarrollo de la tecnología, proporcionando una plataforma sin la cual muchas especialidades de la investigación aplicada quedarían huérfanas o se verían obligadas a competir con el *know how* importado en condiciones enteramente desfavorables. Ejército, Marina y Aeronáutica contribuyen, en áreas generalmente vinculadas a sus propias responsabilidades militares, a la integración industrial argentina.

Desde vagones de subterráneo y cohetes teledirigidos, hasta productos químicos sofisticados y cañones sin retroceso, pasando por puentes, conductores eléctricos y automóviles figuran en el inventario de los productos que salen todos los días de las plantas industriales dependientes de las Fuerzas Armadas. Panorama exploró durante quince días ese repertorio, del que el Pucará es el ejemplo más cabal y reciente. La extensión e importancia del aporte militar al desarrollo tecnológico sólo pueden ser apreciados totalmente en su interacción con el sistema industrial.

A pedido del Comando en Jefe de la Fuerza Aérea (quien estableció las propiedades que debía tener el Pucará), el 29 de enero de 1968 el departamento de diseño de la FMA comenzó a perfeccionar el nuevo volador argentino. "El comando determinó que, ante el surgimiento de la guerrilla —explicó en Córdoba el Capitán ingeniero Miguel Llabrés (33), jefe de diseño y equipos de FMA—, era necesario construir un avión capaz de actuar en las condiciones especiales que plantea ese tipo de combate". Que ninguno de los existentes cumple estos re-

guerra sudasiática. "Los norteamericanos usan desde superbombarderos —enumeró Llabrés— hasta Cessnas armados con ametralladoras. Claro que crear el avión óptimo es prácticamente imposible, porque si sirve para la guerrilla campera no será perfecto para la urbana. Pero la intención —aseguró— es aproximarse tanto como sea posible a que cumpla con todas las funciones".

El alto mando de la FA había solicitado que el artefacto fuese capaz de detectar y a la vez atacar objetivos pequeños en forma rápida, que pudiendo desarrollar altas velocidades fuese maniobrable también a bajas. Pero además era necesario que contara con un variado armamento y pudiese transportar bombas pesadas. A las pretensiones de los residentes del edificio Córdor los diseñadores agregaron las normas MIL. "Las normas MIL —narró Llabrés— son bibliotecas enteras en las que se explica cómo debe ser cualquier cosa para la utilidad militar. Inclusive un cepillo de dientes y por supuesto un avión".

La división diseño y equipos con la colaboración de los demás departamentos de la fábrica terminó el proyecto el 15 de marzo de 1968. Los 15 ingenieros, 12 proyectistas y aproximadamente 25 dibujantes junto con el centro de ensayos en vuelo y los 180 operarios del taller de prototipos comenzaron la construcción del IA-58. La primera tarea a la que se lanzaron fue la producción de dos modelos, una maqueta en escala reducida para el túnel de viento y otra de tamaño natural (en madera) que utilizaron de planeador para comprobar la maniobrabilidad a bajas velocidades. "El siguiente paso fue construir *mock ups* (reproducciones en madera de tamaño natural) de las distintas partes —explicó el jefe de instrumental, Capitán Oscar Pougy— en las que se estudia la distribución, por ejemplo,



STARC, DIGIER, LLABRES

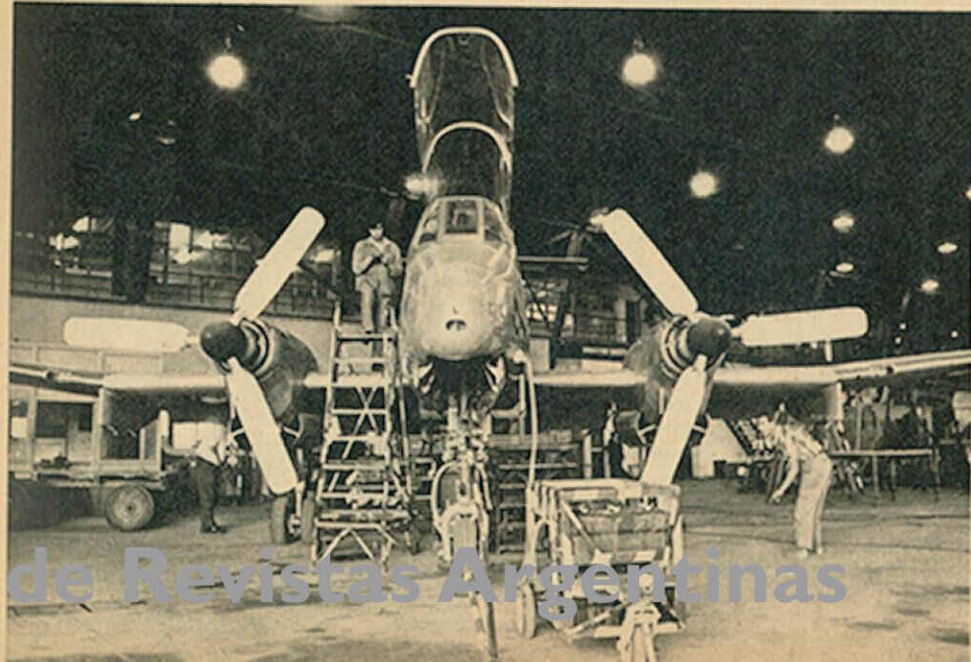
232 pares de manos para generar una idea que vuela

del instrumental en la cabina, para que le sea cómodo al piloto utilizarlo". "Frente a la *mock up* —completó Llabrés— trabajamos todos los que necesitamos colocar alguna pieza en la parte de la máquina reproducida. De esa forma nos pusimos de acuerdo sobre como ubicaba cada uno lo que debía, sin molestar los equipos de otros departamentos". Algo así como impedir que los fusibles queden escondidos detrás de los tanques de combustibles y que para cargar las ametralladoras haga falta desmontar los motores y el tren de aterrizaje.

El primer prototipo se empezó a construir en septiembre de 1968. Los ingenieros lo equiparon con dos motores turboshélices Garret (norteamericanos) y alojaron en las alas los tanques de combustible (tres en cada una) que son de goma autobloqueante "O sea que si les meten un tiro —tradujo Llabrés— el agujero se cierra solo".

Antes del salto de pulga, los últimos ajustes en la nursery

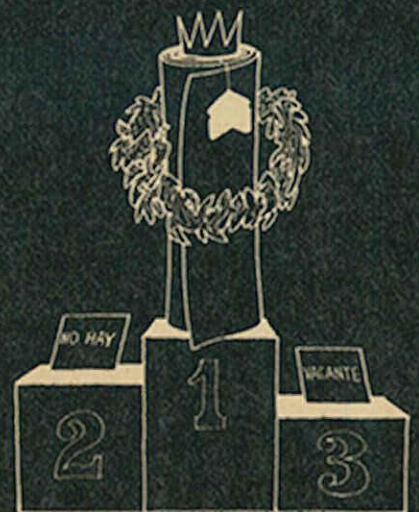
TALLER DE PROTOTIPOS



EL SALTO DE PULGA. Al año, en agosto de 1969, el primer prototipo (AX-01) realizó su bautismo de vuelo. El equipo de ingenieros y pilotos del Centro de Ensayos en Vuelo (CEV), que durante todo el proyecto había actuado como colaborador, comenzó su tarea específica: probar el Pucará en el aire. Un trabajo que antes emprendieron con el Guarani, el Huanquero y los demás aviones creados en la fábrica.

"El primer vuelo del IA-58 se limitó a decolar, dar una vuelta a la pista y aterrizar. Ese momento, pese a que conocía la máquina de memoria —rememoró el Vicecomodoro Roberto Starc, Jefe del CEV— fue dramático". Es que los planos y las computadoras aseguraban que el aparato iba a volar, pero cada prototipo es un misterio hasta que despegue. "Todos cruzaron los dedos. El Pucará —se ufano Starc— demostró en el salto de pulga, como llamamos a ese vuelito, que servía". Las siguientes pruebas, una vez comprobada su aptitud principal, se convirtieron en exhaustivos test de capacidad y comodidad de maniobra. Antes de cada salida, el *staff* del CEV confeccionó una orden explicando al piloto cada una de las maniobras que debía realizar.

"Para esto los cuatro departamentos del CEV —explicó el capitán Pougy— que son: el técnico, el de ejecución en vuelo, el de métodos y el de instrumental, confeccionaron el programa completo de ensayo". En las pruebas se comprueba el funcionamiento de los instrumentos, el consumo de combustible y las mejores técnicas para conducirlo. "Excepto algunos datos, como la fuerza que debe realizarse sobre la palanca para efectuar una maniobra —explicó el primer teniente piloto de ensayo Carlos Digier— que medimos con un manómetro que le incorporamos, el resto de los datos los registra una grabadora". El artefacto de contralor de los instrumentos cabe en una caja de



Atlántida⁸⁰⁰ de novilon® busca competi- dora.

Industrias
ATLANTIDA
"Quien sabe de alfombras
prefiere ATLANTIDA"

©Marca Registrada de Ducilo S.A.I.C.

zapatos pero cuesta alrededor de un millón y medio de pesos.

LOS APORTES. Embarcado en la bodega de un cuatrimotor *Hércules C-130* —el transporte más voluminoso que dispone la Fuerza Aérea— el *Pucará AX-02* partió el viernes 4 rumbo a Francia para someterse a los últimos ensayos en los laboratorios Turbomeca, de Pau. El inventario de las actividades tecnológicas de los aeronautas no concluye sin embargo con la aventura del IA-58. De los hangares de la Fábrica Militar de Aviones, brotaron, durante 1970, 47 Cessnas A-182, monomotores para uso civil construidos bajo licencia, 3 *Ranqueles* y 8 *Guaraníes* (ambos diseños de la FMA), destinados todos al transporte de pasajeros.

El Área de Material Córdoba, sin embargo, produjo además unas seis mil unidades de cohetes, coheteras, bombas napalm y otros artefactos bélicos. Un repertorio no menos variado de instrumentos, turbinas y estructuras volantes pasó por las áreas de reparaciones mientras varios sistemas electrónicos avanzados transitaban por los laboratorios de desarrollo, entre ellos, un sistema electrónico de detección de radiaciones y otro de telecomando para vehículos aeroespaciales. Una docena de contratos y convenios con diversos organismos oficiales incluye el desarrollo de la tecnología del grafito, el estudio de la radiación cósmica y la soldadura de aceros especiales.

Ejército, a su vez, concentra su esfuerzo tecnológico en dos direcciones fundamentales —Desarrollo y Producción— de la Dirección General de Fabricaciones Militares. La primera planea, promueve y establece políticas en áreas tan vitales como siderurgia, minería, química pesada, petroquímica e investigación. La segunda coordina doce establecimientos industriales, organizados en una área metalúrgica y otra química. Entre otros productos, estas unidades inyectan en el mercado argentino conductores y cables eléctricos, palanquillas, perfiles y laminados de hierro y aceros especiales; una docena de modelos diferentes de armas para uso civil y militar (desde el fusil FAL y la pistola Browning 9 mm hasta la escopeta Beretta calibre 20 y las carabinas de caza FM); un variado repertorio de zorras y vagones para uso industrial y de materia ferroviaria. Para el plantel del Ferrocarril Urquiza, FM prepara una partida de coches dormitorio equipados según los requisitos internacionales, con radioteléfono, música funcional y aire acondicionado.

Todo este esfuerzo pone el énfasis en las posibilidades de exportación, por una parte, y en la creación de focos de desarrollo en zonas del país que sufren de desocupación y emigración crónica.

El repertorio abarcado por AFNE —Astilleros y Fabricas Navales de

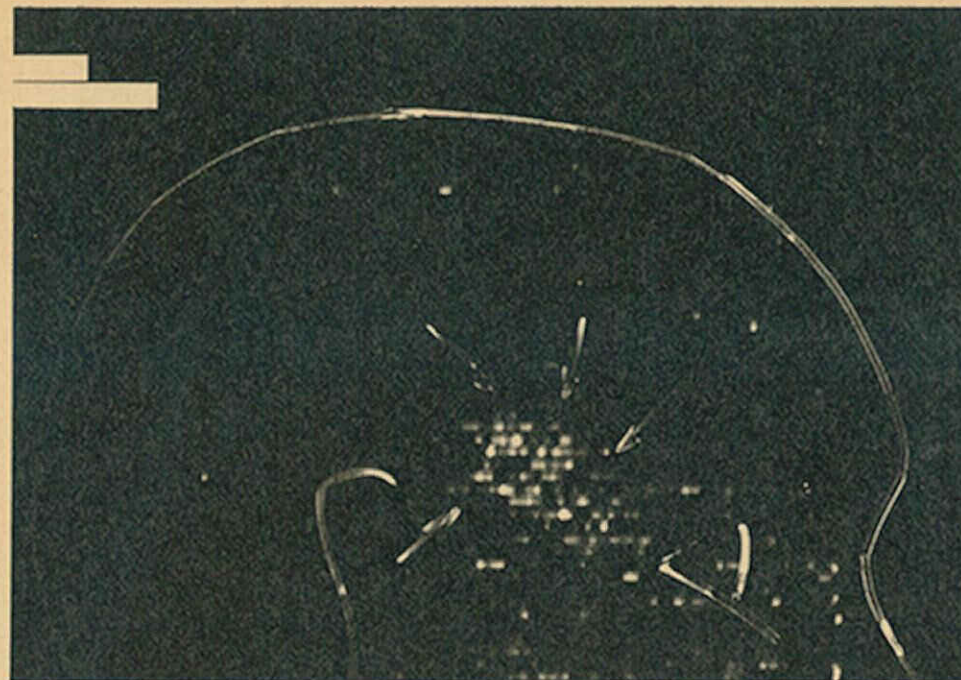
tado, donde Marina sistematiza sus esfuerzos— no es menos ambicioso. Del astillero Río Santiago han partido ya dos docenas de barcos destinados con fines civiles y militares, que incluyen el petrolero *Florentino Ameghino* y la serie de cargueros bautizados con nombres fluviales. Pero, además, AFNE produce motores diesel de gran capacidad, bogies de ferrocarril, turbinas hidráulicas, compresores de gas y media docena de productos químicos que van desde la nitroglicerina y los explosivos hasta el éter y la nitrocelulosa para lacas.

EL BALANCE. En mayo de 1970 el Área de Material Córdoba de la Fuerza Aérea entregó al Instituto de Neonatología de la provincia la primera incubadora portátil diseñada y construida en sus laboratorios. El artefacto, que desde entonces alberga bebés recién nacidos en la maternidad provincial, es un buen ejemplo de diversificación del esfuerzo tecnológico militar en las áreas donde el sistema industrial no cubre las necesidades. Es que la política de las FF. AA. en el área tecnológica es proveer los elementos básicos de defensa y simultáneamente impulsar la producción de bienes de uso civil que inciten a la iniciativa privada a encarar la industrialización progresiva del país.

Esta actitud no es exclusiva de los militares argentinos, pero tiene un significado especial en la medida en que permite conservar la capacidad de decisión en áreas claves dentro de las fronteras nacionales. Aunque a los militares no les escapa el valor estratégico de la economía, su intervención en el desarrollo tecnológico va aún más allá. Es que las decisiones en el terreno tecnológico inciden en todo el proceso superestructural del desarrollo científico creando las condiciones para una expansión de las disciplinas de investigación, que de lo contrario crecen en el vacío o no crecen.

Este es el factor decisivo en el largo plazo, pues el ciclo se cierra en la medida en que el enriquecimiento científico genera a su vez nuevas opciones para la economía. ♦

Cincuenta copias del IA-58
FUSELAJE EN CONSTRUCCION



CENTELLOGRAMA

Una puntilla de radiaciones benignas para explorar el cerebro

NEUROLOGIA

El gabinete nuclear

Un par de perfiles craneanos poblados de puntos negros, que se distribuyen con comodidad o se amontonan demofacamente en algún rincón, rodea a Juan Ianisky (40), jefe del departamento de Medicina Nuclear del Instituto de Investigaciones Neurológicas que dirige Raúl Floreal Matera. Para conocer la intimidad del cerebro, Ianisky utiliza una técnica que desborda precisión: la centellografía. Isótopos radiactivos mediante, es posible arribar al diagnóstico precoz, primordial afán de los médicos. Mientras el método radiológico descubre la morfología de los órganos opacos a los rayos X, tanto el cerebro como el hígado, la glándula tiroidea, los riñones y el esqueleto requieren una incursión radiactiva para delatar sus misterios. Manipulando las placas radiográficas, Ianisky comentó: "Desgraciadamente, revelan, en general, la presencia de tumores, pero, a la vez, sirven para encauzar un tratamiento".

Inyectados por vía intravenosa, los isótopos forman en el cerebro normal una corona periférica de ancho desigual —menor en la calota y mayor en órbitas y nariz— determinada por la sangre que contienen los vasos del cuero cabelludo, la irrigación ósea y los músculos masticadores y del cuello. Cuando los isótopos prefieren otros sitios, su capricho señala peligrosos bultos: malformaciones congénitas, conmociones, hematomas, hemorragias, infarto cerebral. Pero la posibilidad de detectar tumores y a veces de distinguir entre uno primario y otro metastásico, es la cualidad más valorada de esta exploración.

PANORAMA, JUNIO 8, 1971



JUAN IANISKY

Lo importante es el diagnóstico precoz

sistema nervioso. El método es incruento y no tiene riesgos".

203 Y 131. La exploración radiactiva de cada órgano requiere determinado tipo de isótopo. Para conquistar la zona cerebral, Ianisky consume *bicloruro de mercurio 203*; los centellogramas de la circulación del líquido encefalo-raquídeo en el canal espinal le exigen, en cambio, *suero albúmina humana radioiodada 131*. Ambas son abastecidas por la Comisión Nacional de Energía Atómica y, para manipularlas libremente, el médico debe someterse a cursos prácticos y teóricos y atender en forma experimental a un centenar de enfermos.

"Como la Comisión debe importar mercurio de Francia —contó Ianisky—, el precio de un centellograma es alto. La vida activa del material, además, es muy corta: apenas 47 días. El iodo es importado de Estados Unidos e Inglaterra y alcanza para ocho días. El mercurio me llega en tres semanas; el iodo, en cambio, en 48 horas. A causa de su corta vida, la Comisión tiene su propio stock. Creo que en poco tiempo se va a elaborar iodo en Atucha. Eso abarataría, sin dudas, los estudios centellográficos". Un centellograma de rutina —frente y dos perfiles— cuesta ahora 4600 pesos nuevos. El centellografo que luce el Instituto de Investigaciones Neurológicas funciona casi febrilmente: 15 estudios semanales. Desde setiembre de 1970 —fecha en que se inauguró el departamento de Medicina Nuclear— se reclinaron bajo el contador de centelleo 170 personas. "Creo que esta técnica contribuye a salvar algunas vidas. Nadie está vacunado contra el dolor ajeno", dijo Ianisky mientras encarpataba láminas inequívocamente reveladoras. ♦

A. B.

La muerte acecha

Cada vez que un radiólogo se coloca detrás de los controles de su habitual instrumento de trabajo y oprime el botón del interruptor, una descarga de radiaciones se desperdiga dentro de la habitación. Sólo una parte de estos efluvios atraviesa la placa radiográfica; el resto se aloja en paredes, suelo, ropas, artefactos y personas. Aunque esa dosis es inocua para el paciente, su acumulación puede llegar a poner en peligro la salud del propio médico. No es extraño entonces que los radiólogos monten cuidadosa guardia sobre los peligros de su profesión.

El viernes 28 de mayo, una comunicación emitida por el Colegio de Médicos Radiólogos de Buenos Aires, avalada por las cátedras de radiología de las facultades de Medicina y Odontología, revelaba que los especialistas que agrupa están lejos de sentirse tranquilos por su futuro. Es que, según afirman, la tendencia a extender los horarios de trabajo en los servicios de hospitales nacionales y municipales plantea un verdadero problema de seguridad.

La dosis de radiación que puede soportar un médico no debería exceder, según standards internacionales, los 400 miliroentgens por mes, en el aparato genital. El resto del cuerpo es capaz de resistir dosis mayores. Las áreas más peligrosas, en orden decreciente, son la vista y la médula (ya que las lesiones en el tejido nervioso son irreversibles). En los últimos años, los standards aceptables se han hecho cada vez más rigurosos, a medida que la radiología —una especialidad médica relativamente nueva— ha adquirido experiencia y ha podido evaluar sus efectos. Los médicos, con todo, ya que aceptan voluntariamente y a sabiendas el riesgo de su profesión, se avienen a una dosis máxima que es el doble de la considerada peligrosa para cualquier otro individuo.

El Colegio de Radiólogos, sin embargo, no cree que este riesgo deba ser llevado al extremo, exigiendo para su gremio un horario máximo de veinte horas semanales de trabajo, repartidas en cinco días, y un sistema de remuneración especial que compense los riesgos. Es que, según los galenos, el setenta por ciento de las instalaciones hospitalarias actuales carecen de suficiente protección. La situación no es extraña, ya que hace poco más de un año que los organismos sanitarios han adoptado para los radiólogos un sistema de control semejante al que rige sobre los especialistas en medicina nuclear que manejan materiales radiactivos. Aunque los riesgos son semejantes, el control, hasta entonces, no lo demostraba.

LASER

El rayo vs. los incendios

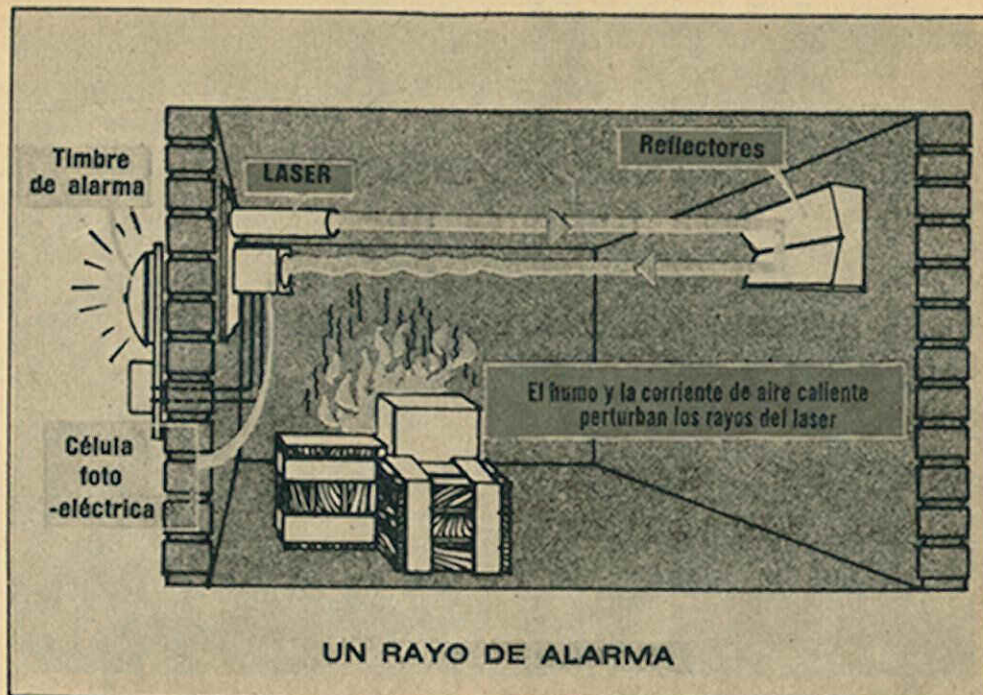
Cuando los astronautas del Apolo 11 depositaron en la superficie de la Luna un reflector Laser, tenían la certeza de que este refinado dispositivo sería utilizado algún día para fines más prosaicos.

Del mismo modo que nadie suponía que el laser, ese rayo fantástico del que se esperaba hace diez años el oro y el moro, tuviera algún día utilización masiva. Y sin embargo, el laser y su reflector serán comercializados en serie el año próximo por una firma británica, la Pyrene Company. Y para una aplicación inesperada: la detección de incendios. Fue un inglés, Dennis Lawson, quien tuvo esta original idea. Ingeniero electrónico, es responsable de las investigaciones contra incendios del gobierno.

COMO EN LA LUNA. El principio del nuevo detector es sencillo: un rayo luminoso es desviado por una corriente de aire caliente que asciende; el humo lo oscurece. Esto es válido para toda luz, pero para poder ser utilizado a gran distancia se necesitaba un rayo que no se dispersa, que permanezca concentrado y rectilíneo, es decir, un rayo laser.

Lawson propuso su idea a Pyrene, la compañía inglesa que más investigaciones consagra a la protección contra incendios. Después de meses de trabajo en común, los especialistas privados y del gobierno lograron poner a punto el sistema definitivo.

Se utiliza un laser de poca potencia —un milliwatt— dirigido a la pared interna



de un edificio. El rayo atraviesa la zona que debe vigilar, con una distancia máxima de 100 metros. En la pared opuesta, un espejo lo devuelve en línea recta a una célula fotosensible, situada debajo del laser. Si estalla un incendio a 12 metros de uno u otro extremo del rayo, éste se desvía y deja de iluminar la célula fotoeléctrica, que enciende entonces una señal de alarma. Pero había que evitar las falsas alarmas. Ahora bien, como los muros de los grandes edificios tienen tendencia a inclinarse, se corría el riesgo de que el espejo se desplazara muy levemente y que desviara el rayo aunque no hubiera incendio. Los investigadores tuvieron entonces la idea de imitar el reflector lunar, una sucesión de prismas, que obligatoriamente devuelve un rayo paralelo a sí mismo.

Existen también incendios sin llamas, fuegos que incuban largo tiempo y que emiten poco calor y mucho humo. Para este tipo de incendio los investigadores previeron una segunda célula, sensible a la mera baja de luminosidad del rayo. En ello consiste la ventaja del laser sobre los sistemas ya existentes: es el único capaz de detectar toda forma de incendio desde el comienzo.

QUE NO SE HAGAN HUMO. Todas las grandes empresas y organismos estatales ingleses han demostrado su interés por el nuevo detector. Único inconveniente: su alto costo de fabricación. Pero esto depende del éxito que llegue a tener. "Si conseguimos fabricar mil sistemas por año, —estima el director de la Pyrene Company, Robert Humphrey— el costo de cada instalación será del orden de unos miles de dólares". Lo que evitará que los millones se hagan humo.

A la busca de los marcianos

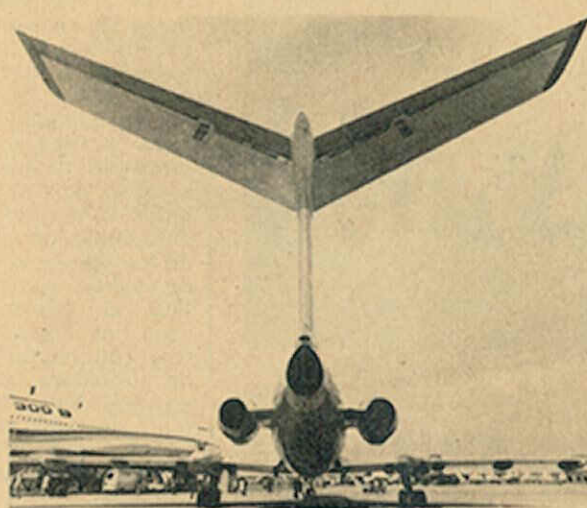
El demorado lanzamiento de *Martianer 9* culminó por fin el domingo 30 en Cabo Kennedy, cuando la última esperanza norteamericana de cumplir su programa de exploración en Marte parecía a punto de esfumarse, al menos por los próximos años. Es que sólo en 1976 el planeta rojo volverá a girar en una posición favorable para que los terráqueos envíen sus espías automáticos. Un ritmo más o menos universal regula los lanzamientos que apuntan más allá de las inmediaciones de la Tierra debido a que con los cohetes actualmente disponibles en la URSS y Estados Unidos, los científicos deben elegir los momentos de mayor proximidad entre el punto de partida y el destino elegido. De esa forma el ahorro de combustible permite aumentar la carga útil del vehículo, mientras que la relativa aproximación ayuda a afinar la puntería.

Marte se aproxima a 56 millones de kilómetros de la Tierra sólo una vez cada 17 años y la oportunidad tampoco escapó a los soviéticos, que con buena suerte lograron disparar dos cargas sucesivas rumbo al planeta. La primera, *Marte 2*, partió el 19 de mayo; la segunda, *Marte 3*, el viernes 28. Cada una pesa cinco toneladas y, según fuentes soviéticas, su expedición implicará toda una revolución en las técnicas empleadas últimamente por el hombre para explorar los planetas.

Todos los vehículos empleados hasta ahora poseían una eficacia limitada ya que, o bien se estrellaban directamente sobre la superficie (como en el caso de las sondas lanzadas por soviéticos y norteamericanos a Venus y las primeras utilizadas en la exploración lunar), o bien, si descendían suavemente, quedaban aisladas de la Tierra durante la mayor parte de su vida útil. El tándem *Marte 2-3*, en cambio, funcionará como un sistema de estaciones en cadena. Una de ellas descenderá suavemente sobre la superficie marciana, desde donde enviará fotografías, análisis del suelo y mediciones de los parámetros físicos. La otra quedará girando en órbita alrededor del planeta. Desde allí recogerá las señales que su compañera de viaje emita y las rebotará hacia la Tierra permitiendo la transmisión constante de la información.

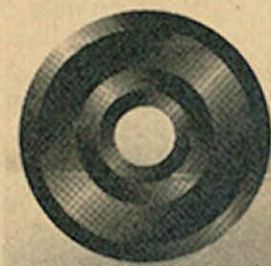
Menos ambicioso en su etapa inicial, el programa norteamericano prevé, sin embargo, el lanzamiento de dos vehículos *Viking* para 1976. El objetivo principal de esta campaña es determinar la existencia o no de vida en Marte, una hipótesis razonable, considerando las características del planeta conocidas hasta ahora.

Ciencia y Técnica



JUMBO JET. Mientras Lockheed, Boeing y Douglas se debaten para producir el primer *mid-jumbo* de Occidente, la URSS presenta en la 29ª Feria Aeronáutica de Le Bourget el Tupolev Tu 144 bautizado socarronamente *Concordesky* por sus semejanzas con el aparato anglobritánico. Este, sin embargo, no está destinado al vuelo supersónico sino al transporte masivo de cargas a corta y mediana distancia. Su aparición en Le Bourget, la semana pasada, fue su debut en Europa.

TERMOMETRO. La obsesión del tubo de cristal hecho añicos y las bolitas de mercurio desperdigadas ha llegado a su fin. En cambio, un termómetro electrónico presentado en la feria de Hannover medirá de ahora en adelante la temperatura de los febriles con una precisión de dos décimos, cinco veces más rápida que los instrumentos tradicionales. Una ventaja suplementaria del aparato es que puede ser manejado por control remoto y aplicado permanentemente al paciente mientras remite la información recogida a una computadora central.



Muestra de Diseño Industrial
organizada por CIDI Centro de Investigación
del Diseño Industrial
del Sistema ISI
7 al 27 de junio de 1971
Museo de Arte Moderno
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
Instituto de Cultura
Horarios: 10.00 a 18.00 y 19.00
Martes a domingo de 10 a 22 hs.

CIDI 71

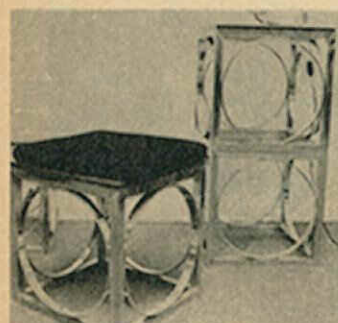
DISEÑO. Los dos pisos que ocupa el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires en el Teatro San Martín albergan desde el lunes 7 una colección de 250 productos de diseño argentino o extranjero realizados por empresas argentinas. El despliegue —seguramente el más numeroso en su tipo realizado hasta ahora en Buenos Aires— es resultado de largas cavilaciones de los especialistas del CIDI (Centro de Investigación del Diseño Industrial), una ramificación del Instituto Nacional de Tecnología Industrial. La misión del CIDI es promover y definir el *buen diseño industrial*, una tarea para la cual suele montar exposiciones regulares del diseño argentino, que viajan por el exterior y el interior. Todos los objetos admitidos a estas muestras reciben la *Etiqueta Roja de Buen Diseño*, un distintivo que acredita la calidad de los artefactos. Cada dos años, además, el CIDI otorga Sólidos de Plata y Sólidos de Cobre a los objetos que, dentro de categorías preestablecidas, superan en excelencia a sus congéneres.

Serendipity



TRAGOS & LIBROS. Entre notorios best-sellers, soberbios libros de arte y modestas variedades del pocket-book policial, la librería Papyros, en Callao 1739, deposita en sus estantes y vidrieras una colección de lozas importadas de Alemania e Inglaterra. Una cantimplora germana, azul brillante, decorada en blanco y verde seco, con correa para colgar al cuello (39 pesos nuevos), invita a ensayar hispánicos malabarismos, colocan-

do el pico de la vasija a más de medio metro de la boca para beber desde esa distancia. Generosos chopps ingleses de loza blanca, amarilla y caramelo, con viejas estampas grabadas en color sepia (27 pesos) y un juego blanco de licorera con seis vasitos numerados en color naranja (99 pesos), son piezas perfectamente atrapables para un regalo que goza de la distinción de ser único e importado con exclusividad.



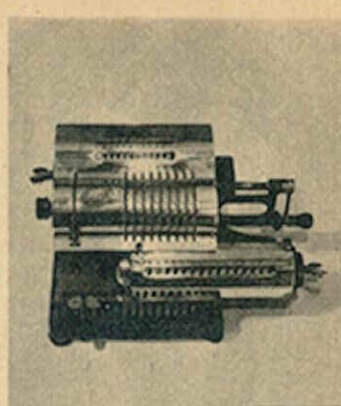
PARA VARIAR. En la Galería del Triángulo, avenida Quintana 450, local 2, reposan aéreos módulos de armazón metálico acerado, cuadrados, de 40 por 40 centímetros, aptos para múltiples usos decorativos y funcionales. Pueden instalarse como mesas de noche; superponiendo un almoha-

dón, surgen sobrias banquetas y juntando dos módulos se arma una grácil mesa baja, de living, que por su ligero diseño (de Ruth Nehmad) empalma con diversos estilos de muebles. Para facilitar tanta ductilidad, la galería dispone de tapas de acrílico, vidrio y madera que se incorporan al módulo según el uso que se le dé; también se muestran almohadones en felpa negra para la versión banqueta. Apilando dos elementos, se obtiene una original mesa de TV; y reuniendo cuatro, con almohadones de asiento y de respaldo contra la pared, se logra un ágil sofá. Los almohadones pueden realizarse en el color y la tela deseada, y el precio es de 250 pesos nuevos el módulo.

GALOPES Y TROTOS. Con ventanas de rejas coloniales, portones de madera pintados de verde, picadero de 42 metros por 15, vestuarios y 42 boxes, la Escuela de Equitación La Cautiva, en Sucre 1546, ofrece un abono de diez clases a 80 pesos nuevos y clases particulares a 9 pesos la hora. La escuela está abierta todos los días menos domingos por la tarde y lunes, y las clases se dan de seis y media de la mañana a siete de la tarde. Muy frecuentada por mujeres y chicos, dispone de 12 caballos para los cursos, en los que se aprende: postura del jinete, paso, tro-



EN EL BOLSILLO. En el año 1494, fra Luca Paccioli demostró cómo se podía, con una sola mano, expresar los números hasta 9.999. Del cálculo hecho por medio de los dedos a las variadas formas del ábaco, nacen primitivos métodos para mecanizar los cálculos. El cordel anudado del Perú, llamado quipu, la tablilla griega o romana, el swan-pan de los chinos y el soroban de los japoneses, similar al contador occidental de bolitas, son los antecesores de los primeros instrumentos de cálculo. Alrededor del año 1700, el profesor de Padua Giovanni Polemi elaboró un tipo rudimentario de máquina sumadora, pero tan sólo en 1883 Felt obtiene el sistema de registro de números en un teclado. Un ejemplo de la trayectoria del cálculo mecánico hasta hoy se ejemplifica en Contasuma, Tucumán 675, donde se exhibe una Aktiebolaget Facit Atvidaberg del año 1927, en perfecto funcionamiento, de sistema manual



a trinquetes, con teclado reducido; suma, resta, multiplica y divide con campanilla de aviso; en su época se vendía a 80 pesos. Junto a este antiguo artefacto y como último exponente de la técnica puede verse una minicalculadora electrónica de bolsillo, la Ad-X 9354, que pesa aproximadamente un kilo y efectúa operaciones complicadas con las cuatro reglas; su precio, 2.950 pesos nuevos.



PORTENOS DE AYER. Susana Mathesius de Pochat, atrincherada en el local 43 de la Galería Promenade, avenida Alvear 1883, se instaló con un nombre y un propósito. Ayer y Hoy es el apodo del boliche, y sus mayores desvelos están

orientados en torno de costumbres —más que objetos— de los porteños de fin de siglo. En un rincón es posible sorprender una colección de viejas exprimidoras de carne, tipo prensa, de aquellas que antaño retozaron junto a las cocinas "económicas"; son de hierro fundido, emlozadas en blanco y azul, cuestan 30 pesos nuevos y aunque ciertas almas prefieran darles usos decorativos en dinámicas cocinas de hoy, no sería desacertado usarlas ortodoxamente cuando vuelvan los vedados bifes de lomo. También se detecta una extraña y antigua proyectora de fotografías del año 1870, presumiblemente alemana, montada sobre trípode (600 pesos). Una serie de braseros pequeños a carbón para colocar en chimeneas y otras viejas manías componen el cuadro, a la vez nostálgico y divertido.

te y galope, siempre en el picadero, hasta que el profesor entiende que el alumno está seguro; entonces las clases continúan en los bosques de Palermo. También hay pensionado para caballos con manutención (250 pesos mensuales). Ocasionalmente disponen de caballos para vender; uno de salto puede costar 8 mil pesos nuevos, uno de equitación no más, 6 mil. Para los que intenten lanzarse al trote sobre el invierno que se acerca y galopar en la primavera, ésta es la época ideal de inscripción. Gracia adicional: La Cautiva es también un restaurante.

NOVEDADES

Roger Peyrefitte FRANCESES

De los sucesos de mayo de 1968 a la partida del General De Gaulle: un período donde hombres e instituciones fueron sacudidos a fondo. 256 págs. \$ 9,20

Félix Luna EL 45

Un clásico de la literatura política argentina. 516 págs. Col. Perspectivas. \$ 16,90

Emilio Sosa López LA IDEACIÓN DE LA HISTORIA

Un hondo ensayo sobre el origen del tiempo histórico. 112 págs. Col. Perspectivas. \$ 9,80

IIº Congreso Nacional de Filosofía TEMAS DE FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA

Los problemas filosóficos en el ámbito latinoamericano. 288 págs. \$ 16,20

IIº Congreso Nacional de Filosofía

Alberto Caturelli LA FILOSOFÍA EN LA ARGENTINA ACTUAL

Un panorama lúcido y exhaustivo. 352 págs. \$ 23,50

Italo Calvino TIEMPO CERO

Una notable colección de relatos por el autor de "Las Cosmómicas". 172 págs. Ediciones Minotauro. \$ 4,80

Arthur I. Gates / Herbert F. Spitzer / Ernest Horn Dan W. Andersen y otros.

DIDÁCTICAS ESPECIALES DE LA ESCUELA PRIMARIA Y DEL JARDÍN DE INFANTES

404 págs. Col. Nueva Pedagogía. Edic. Librería del Colegio. \$ 15,20

Howard F. Febr / J. Darrell Barnard / Johnathon C. McLendon y otros.

DIDÁCTICAS ESPECIALES PARA LA ENSEÑANZA MEDIA

232 págs. Col. Nueva Pedagogía. Edic. Librería del Colegio. \$ 9,80

DIOGENES 69

R. D. Herrmann: Vida pública, vida privada - Roger Caillois: Lógica de lo imaginario - Adam Schaff: Los hechos históricos - H. Mendras: Las colectividades rurales. \$ 3,90

REIMPRESIONES

Gabriel García Márquez: CIEN AÑOS DE SOLEDAD (23ª ed.) \$ 7,50

Julio Cortázar: LOS PREMIOS (11ª ed.) \$ 9,-

Simone de Beauvoir: LA INVITADA (4ª ed.) \$ 6,40

Bertrand Russell: POR QUE NO SOY CRISTIANO (6ª ed.) \$ 7,-

Gabriel García Márquez: LOS FUNERALES DE LA MAMA GRANDE (8ª ed.) \$ 2,80

Silvina Bullrich: LA CRECIENTE (5ª ed.) \$ 8,60

Albert Camus: LA PESTE (13ª ed.) \$ 4,-

Ernesto Sábato: EL TUNEL (8ª ed.) \$ 3,40

Eduardo Mallea: LA BARCA DE HIELO (3ª ed.) \$ 7,40

Roger Peyrefitte: LAS LLAVES DE SAN PEDRO (6ª ed.) \$ 9,60

Germán Arciniegas: EL CONTINENTE DE SIETE COLORES (2ª ed.) \$ 25,-

Thomas Mann: LAS CABEZAS TROCADAS (6ª ed.) \$ 5,80

EDITORIAL SUDAMERICANA S. A.

Humberto 1º 545 • Buenos Aires

MAILER: VIAJE A LA LUNA, ESA FIEBRE



La llegada del primer hombre a la Luna ya ha dejado de ser noticia periodística. Vuelve a serlo cuando quien analiza los entretelones del acontecimiento es uno de los escritores norteamericanos más disconformes: nada menos que el violento e individualista autor de *Los desnudos* y los muertos, el grande y complejo Norman Mailer.

Mientras esta semana Nueva York polemiza sobre su último libro, *The Prisoner of Sex* (El prisionero del sexo), París se inquieta con la aparición de Bivouac sur la Lune (Editions Robert Laffont), la crónica de preparativos y conferencias de prensa previos a la partida del hombre a la Luna, en 1969.

La crónica de Mailer está escrita, como muchos de sus libros, en tercera persona y el escritor reivindica para sí el nombre de Acuario, con estas palabras: "Nacido el 31 de enero —hace 48 años—, tiene derecho a ese nombre, pero le parece una magnífica ironía que justamente ahora entremos en el período de Acuario, porque nunca él tuvo menos la sensación de comprender a su época".

Acuario, pues, el propio Mailer, en su carácter de detective, se dedica a narrarnos los aspectos de la carrera espacial, iniciada con las palabras del presidente Kennedy: "El espacio es un nuevo océano y estimo que Estados Unidos debe navegar por él".

"Cuatro asesinatos después —dice Mailer en su libro—; una guerra de Vietnam después; un incendio de guetos negros después; los hippies, cantidad de drogas y rebeliones estudiantiles después; una Convención Demócrata en Chicago siete años después; una huelga de escuelas de Nueva York después; una revolución sexual después; sí, ocho años después en una decena de años dramáticos que bordearon la catástrofe y se colmaron de acontecimientos extraños, estábamos listos para conquistar la Luna..."

El penetrante y crítico retrato de Von Braun, cuyos párrafos esenciales se transcriben a continuación, es parte del planteo propuesto por Mailer: ¿La conquista de la Luna es la más noble expresión del siglo XX, o la quintaesencia de la locura universal?

Wernher von Braun es, sin duda, un personaje legendario. Como su título oficial es meramente el de Director del Centro George C. Marshall de vuelos espaciales de Huntsville, en Alabama, Estados Unidos, y como el doctor Mueller y el doctor Paine son muy notoriamente sus superiores en esta jerarquía de estaciones, secciones, laboratorios, operaciones, instalaciones, centros y hegemonías de la NASA, no puede ser considerado, dentro de la organización, como el patrón, pero, para la opinión pública, la prensa y ciertos trabajadores del espacio, él es el verdadero ingeniero, el jefe espiritual, el inventor, la fuerza, el filósofo y el genio del programa espacial norteamericano.

Von Braun tiene sin embargo ese tipo de celebridad que generalmente se describe como fascinante, es decir que la mera evocación de su nombre es, al mismo tiempo seductora y rechazante, ya que nadie olvida que trabajó diez años en los cohetes V-2, en la estación experimental del ejército alemán en Peenemünde, que su único superior era el general Dornberger y que hasta ofreció un día una conferencia sobre cohetes al Führer en persona, quien permaneció inmóvil y estupefacto y no dijo palabra cuando más tarde se prendió fuego —especialmente— a los cohetes para él.

Hubiera podido esperarse que Hitler, con su amor por lo cósmico, lo primitivo, lo apocalíptico y por las detonantes guerras entre el Cielo y el Infierno, se mostrara entusiasta ante el ruido extraordinario de los motores de los cohetes. Por otra parte, el porvenir del programa de cohetes de Peenemünde dependía, en 1939, del éxtasis que le causara a Hitler. Pero el Führer no dijo palabra hasta la hora del almuerzo en que declaró, "Es war doch gewaltig", algo así como "fue sensacional". (Göring, de visita una semana después, expresó abiertamente su entusiasmo. La propulsión de cohete para los ferrocarriles y los autos, los aviones y las jatronaves! Tal era el porvenir que vislumbraba.)

CON EL FÜHRER. Y luego, en 1943, después de una audiencia acordada por Hitler, von Braun recibió el gran honor de una cátedra de profesor titular. Todo ello no puede desarraigarse del pasado de von Braun, pero tuvo también el honor opuesto de ser detenido y encarcelado dos semanas en una prisión de los SS por el propio Heinrich Himmler. Principal acusación: a von Braun, en realidad, no le interesaban tanto los cohetes para la guerra, sino más bien para la exploración del espacio. El general Dornberger tuvo que interceder ante Hitler para que von Braun saliera de la prisión: Sin von Braun, declaró Dornberger a Hitler, se acababan los V-2.

Y después, en 1945, von Braun logró con habilidad consumada desplazar unos cinco mil empleados, con sus familias y parte de los papeles, documentos y diseños, a las montañas del Harz —en el centro de Alemania— donde los norteamericanos —y no los rusos— pudieron hacerlos prisioneros.

Desde entonces, von Braun no ha abandonado las altas esferas. Cuando el ejército norteamericano probó las V-2 en las regiones de ensayo de White Sand, en Nueva México, allí estaba en calidad de consejero. Cinco años más tarde, siempre trabajando para el ejército, dirigió la preparación de los misiles Redstone y Júpiter.

APOLLO CON SATURNO. Para la NASA creó el vehículo de lanzamiento del programa Apollo, el célebre, el monumental, el incomparable cohete de tres pisos Saturno V, una máquina de la talla y el peso de un destructor, un cohete que desarrolla en el disparo un empuje de cerca de 3.500 toneladas. Saturno V, 85 metros de largo, 10 metros de alto, concebido para colocar —podemos permitirnos ser germánicos en la metáfora—, concebido para colocar a su hermanito, el módulo de comando y de servicio de 25 metros, implantado en su cima, en inserción translunaria, es decir, en ruta hacia la luna. Por comparación, el módulo de servicio y comando implantado en su cima, no era más que un bonete de bruja encaramado sobre la unidad de instrumentos del Saturno V, que le servía de cabeza.

"No me importa un comino que Von Braun haya sido nazi; ahora es un buen norteamericano, leal y patriota"



Sí, el Saturno V era todo entrañas y grasa, canalizaciones y supertubos, Lucifer y el Arcángel dando vueltas alrededor de las válvulas. Saturno V era una fragua, un carro de fuego. Se podía asistir a su entrada incandescente en los cielos. Pero el Apollo 11, era el módulo de comando y por lo tanto no estaba destinado a ser visto. Se expresaba con un chisporroteo de parásitos, se balanceaba como un viejo velero, un anuncio publicitario en un mar de televisión, un pulpo en un zoológico de puntos oscilantes...

Mientras tanto, ahí estaba von Braun para estudiarlo.

Sí, había llegado en helicóptero al Royal Oaks Country Club de Titusville. Las rutas estaban obstruidas y, a no dudarlo, esa noche, sobre todo esa noche, unas horas antes del más fantástico lanzamiento de su existencia, las horas de von Braun eran preciosas para él y para los otros. No obstante, se imponía la impresión que, de todos modos, iba a llegar en helicóptero...

¿Bajo qué auspicios descendía von Braun? Podemos hacer como que investigamos. Una gran editorial que desde hacía mucho se interesaba en los programas espaciales había invitado a los presidentes de directorio de firmas importantes a un viaje de unos días a Houston para ver a los astronautas, y luego a Cabo Kennedy para asistir al lanzamiento. Una de las atracciones del viaje organizado consistía en una alocución de von Braun, y ahora los ejecutivos esperaban en una sala de banquetes hexagonal, revestida de madera teñida color nogal: un lugar adecuado a los dioses americanos y a los primos de los dioses ya que la forma de la sala tenía como un eco de los clanes que se reunían en los valles boscosos de Escocia...

Era una reunión en la que no podía dejar de notarse el carácter bien norteamericano. Sin duda las reuniones soviéticas del mismo tipo son semejantes. Poco importaba a qué rango o a qué fama habían arribado estas personas, qué caminos habían andado algunos de ellos desde sus comienzos. Se notaba el mis-

mo ambiente de gente falsa, molesta y muy emperifollada de las fiestas parroquiales. Los norteamericanos gobiernan el mundo, eran sin duda los primeros en la ruta de las estrellas, pero, sin embargo no han llenado todas las lagunas. Poco importa que sean ricos o pobres. Cuando se reúnen no saben prácticamente de qué hablar.

Ello forma parte de la doble vida de los norteamericanos, del desigual desarrollo de sus lóbulos cerebrales en la esquizofrenia nacional. Hombres cuyo espíritu funciona con admirable profundidad en sus negocios o en su cargo, se encuentran de pronto con la boca seca en una recepción mundana, por lo menos en esta recepción mundana en la que ellos y sus familias habían sido arrancados de un contexto más familiar para ser depositados sobre el césped gomoso del Royal Oak. La reunión reflejaba casi esa creencia nacional, según la cual el hombre que cumple concienzudamente su trabajo está dispensado de divertirse.

EL PAIS INOCENTE. Por eso las conversaciones marchaban pesadamente sobre una serie de escollos y así debía ser. La razón de la velada era que iban a escuchar a von Braun y que después podrían contarle. La familia norteamericana viaja a países extranjeros y a lugares lejanos para tomar fotos y traerlas de vuelta a casa, como si los clichés fueran a servir en el futuro como puntos de referencia, cristalizaciones de la memoria que brinden resonancia afectiva a una experiencia que, en su origen, está totalmente desprovista de ella. Los puntos de referencia abriga la vejez. Von Braun sería esta noche, un punto de referencia. Uno no estaba allí para divertirse.

El espíritu de Acuario rumiaba estos pensamientos familiares, pero de pronto se detuvo en seco ante la idea radicalmente nueva de que, durante todos estos decenios algún instinto de la vida norteamericana había trabajado para mantener al país inocente, para conservarlo torpe, bruto como un animal, para tenerlo listo para gobernar el universo sin

reclamar una cultura agradable, porque entonces, como un mineral virgen, cuidadosamente escondido en el fondo de la tierra inculta del alma nacional, una idea única podría electrizar al país. La cultura constituía un aislante contra esa idea única, y Norteamérica era como un galán arruinado que se aproxima a la cuarentena sin saber aún cuál es su misión...

Los invitados volvieron al salón. Von Braun, con un traje gris plata, camisa blanca y corbata negra tenía un aspecto más impresionante esa noche que la víspera, durante la conferencia de prensa. La conferencia de prensa había tenido lugar frente a más de un centenar de corresponsales con cámaras fotográficas, de cine y televisión. Caminando entre el público, algunos empleados sostenían micrófonos portátiles para amplificar y grabar todas las preguntas que los periodistas formulaban para la posteridad.

Pese a que von Braun estaba alojado detrás de una mesa junto al doctor Mueller, el doctor Debus, el doctor Gilruth y un director del Centro Langley, mitad de las preguntas le estaban dirigidas. Parecía sensible al hecho de que la prensa le dedicara chistes sobre su pasado. Había un cuento que todos los periodistas conocían: "Dígame, doctor von Braun, qué impedirá que el Saturno V aterrice en Londres?". Von Braun, se decía, abandonó la habitación. Pero la anécdota era, sin duda alguna, apócrifa: olía demasiado al rencor de los periodistas, que eran feroces en sus primeros comentarios a propósito de los monstruos sagrados a quienes les tocaba entrevistar, como para compensar el tono lleno de timidez y las preguntas dubitativas que finalmente plantearían.

Pero von Braun no se manejó mal en su conferencia de prensa. Si bien comenzó nervioso, hubo un momento del diálogo en que hizo frente a la oposición. Un corresponsal de Berlín-Este le pidió que contestara una pregunta en alemán. Hubo un silencio. Durante un instante, von Braun no supo muy bien qué hacer, y hasta lanzó una mirada furtiva hacia

Mueller. La NASA era sensible a los problemas de origen. Después de todo, dos de los tres directores del programa de vuelos tripulados eran alemanes. Y no se experimentaba ningún placer en subrayarlo, ya que algunos miembros liberales del Congreso que comprendían las exigencias del presupuesto espacial verían aún más complicada su tarea si von Braun y Debus se convertían demasiado en vedettes.

Von Braun zanjó la dificultad de la siguiente manera: tradujo la pregunta al inglés. Dio luego una detallada y larga respuesta, en inglés también (con lo que consiguió aburrir a toda la prensa). Después, y siempre sin apresurarse, retradujo su respuesta al alemán. Para terminar, destruyó con una hábil pirueta lo que la situación tenía ahora de somnolienta, comentando: "Debo hacer notar a los ciento treinta y cuatro corresponsales japoneses presentes en Cabo Kennedy que no puedo hacer lo mismo en japonés". Esto le valió las mejores risas de la noche y le permitió zafarse con honores.

Lo esencial, en las conferencias de prensa, es pronunciar la frase que será tomada como título por los cables de las agencias. Cuando se le preguntó si consideraba importante hacer descender un hombre en la luna, von Braun respondió: "Pienso que es tan importante como ese momento de la evolución en que la vida acuática comenzó a reptar por la tierra firme". Esto provocó una bandada de aplausos. La frase haría los grandes titulares de los periódicos. Algunos periodistas se pusieron de pie, literalmente transportados.

Se mostró, pues, seguro, razonable y vivaz como el mercurio.

UN INSTINTO POCO COMUN. Sí, von Braun, decididamente no era como los otros. Extrañamente huido, como si el hecho de mostrar del todo sus ojos revelara demasiado sobre él; un hombre que aportaba a cada gesto un andamiaje de preocupaciones; después de todo, un ingeniero que llenaba con potentes explosivos receptáculos que se tocaban y que, por lo tanto debía preocuparse

por las filtraciones. ¿Qué es, si no, en el fondo, el arte de la plomería, sino prevenir la traición en los sistemas cerrados? Jamás entregaría nada sin ser obligado a ello, pero los secretos que poseía, las tensiones que dominaba, los muy explosivos principios filosóficos que sostenía a formidable presión, le conferían aires de mago.

Era un especialista en cohetes. Se había pasado la vida obsesionado por la idea de llegar a otros planetas. No es ése un instinto común. La reflexión inmediata debe decirles que un hombre que desea llegar a las esferas celestiales es un agente del Señor o de Mefistófeles. De hecho, von Braun, con su hermoso rostro de chico malcriado, su mandíbula maciza y su larga nariz fuertemente dibujada, presentaba un cierto parecido con Goethe. (Aun cuando no se encontraran en él las magníficas erosiones de la cabeza del viejo maestro.) Pero hay que recapacitar sobre esto: el instinto de explorar el universo parece casi suponer una voluntad divina o un disgusto divino, o bien —nuestras impurezas no tienen igual más que en nuestras corrupciones— una especie de mezcla de ambas. ¿Qué ocurría en el espíritu de von Braun durante un sueño?

"Sí, dijo, hay dificultades, tienen que ayudarnos."

"Bromea —respondió Acuario, el buen norteamericano—. Van a conseguir todo lo que quieran."

La familiaridad fue demasiado abrupta, o bien la reacción de von Braun demostraba demasiado, ya que ante este comentario se vio brillar de pronto un tesoro de placer. También pareció desconcertarse y se apresuró a interrumpir la conversación absteniéndose de contestar a su vez con otra frase. Hizo luego un ambiguo gesto de adiós y atravesó el salón. Si es, que tenía el don de distinguir a un amigo de un enemigo —hipótesis razonable de presumir en un hombre como von Braun—, era evidente que estimaba que Acuario no sería muy buen amigo.

ASADO Y CAFE. En el menú de la comida había asado de carne. Helados y

cremas como postre, café. Luego la cucharita golpeó el vaso. Hablaba el director de la editorial. "Tenemos el insignie honor de tener entre nosotros esta noche —comenzó— a uno de los auténticos padres del espacio, el doctor Hermann Oberth, que junto con el doctor Goddard, y un ruso de nombre Tsiolovski, es verdaderamente uno de los promotores de todo el concepto de exploración del espacio". Un viejo, de por lo menos 75 años, de pelo blanco y bigote blanco como cepillo, se puso de pie.

Tenía ese aire de pájaro independiente que tienen los viejos, de viejo pájaro blanco vanidoso y fanfarrón, como si no fuera solamente primo del cóndor sino que además le hubiera aportado la cría. Hubo algunos aplausos dispersos. Su nombre no significaba mucho fuera de los círculos de especialistas en cohetes, pero el orador había aprovechado su presencia para hacer un chiste.

"Esta noche me confieron que, por lo menos, dos de los presentes en esta sala, uno de los cuales les dará noticias en seguida, son ex-alumnos suyos. A eso han contestado que sí, que era un buen profesor y que no desaprovecharon sus enseñanzas: uno de ellos es el doctor von Braun".

Entonces estallaron las risas. De todos los países del mundo, Norteamérica poseyó siempre el firmamento patriótico mejor establecido; la cultura común no fue nunca tan rica como para corroerla. Por lo menos hasta una época reciente. Hoy en día quienes abandonan los estudios son como manchas sobre la superficie brillante. Eso hacía pensar que Von Braun era un hombre como para regenerar esa brillante superficie. El público no debía por lo tanto sentirse muy cómodo cuando el nuevo orador que se auto-describió como *director reemplazante*, lo presentó entrando un poco demasiado en los detalles históricos. "Durante los años 30 estuvo empleado en el servicio de la intendencia del gobierno alemán que preparaba los cohetes a combustible líquido. Durante la Segunda Guerra Mundial logró para su gobierno progresos notables en el campo de la cohetes".

"Todo entrañas y grasa, canalizaciones y supertubos, Lucifer y el Arcángel rondando las válvulas..."

Estas palabras crearon cierta tensión entre el público de presidentes de directorio escoltados por sus familias, también entre los astronautas (algunos habrían). Hubo un silencio molesto, un velo de embarazo ante la palabra nazi que no se pronunciaba: era como el segundo zapato que no golpea en el piso. Y no hubo, pues, más que unos aplausos dispersos cuando el orador se apresuró a agregar: "En 1955, se hizo ciudadano norteamericano".

MEJORAR EL ANIMO. Finalmente sólo cuando Von Braun se puso de pie, el público sintió que el ambiente era lo bastante seguro como para modificarlo. Los aplausos particularmente calurosos y entusiastas terminaron en ovación. Casi todo el mundo se puso de pie. Acuario, que finalmente decidió permanecer sentado, sintió una presión que le recordaba un poco a la que se ejerce cuando uno se niega a levantarse durante el himno nacional. Era como si la muchedumbre, con entusiasmo auténticamente norteamericano, hubiera terminado por declarar: "No me importa un comino que haya sido nazi, ahora es un buen norteamericano, leal y patriota".

Era cierto. Si patriotismo es la capacidad de mejorar el ánimo de una nación, entonces Von Braun era un patriota. Evidentemente, los presidentes de directorio lo adoraban. Lo veneraban. Era el sacerdote de su propio arte: la manufactura. Si todo o casi todo lo que produce Norteamérica se convierte desde la guerra en chapucería, si el desuso planificado es demasiado a menudo un eufemismo por trabajo frangollado, reducción clínica de precios de fábrica, inflación de los presupuestos publicitarios, ineficacia e indiferencia generales, entonces en un área, por lo menos, Norteamérica podía estar orgullosa de un producto. Era un producto alto como un castillo y más delicadamente trabajado que el reloj más exquisito.

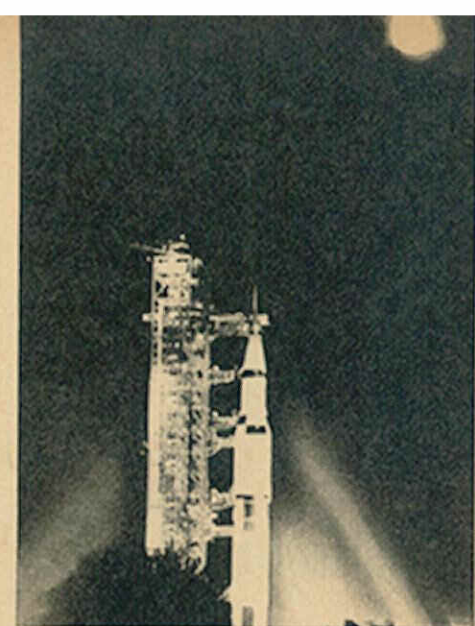
Inmediatamente después el auténtico y suculto toro del capitalismo se levantó para tomar la palabra, la grasa y las tripas del sistema, su verdadera fuerza y su sujeción bien medida,

se expresó en un lenguaje nauseabundo. Estaba entre amigos ese día y toda una salsa de sabrosos acentos comenzó a mezclarse en su tono. A su voz no le faltaba una cierta musicalidad, tenía armonías evocadoras de las superposibilidades angélicas imposibles de transcribir. Al fin de cuentas era como el *maître d'hôtel* de la mayor cervecería del cielo. "Honorable invitados —comenzó Von Braun—: con infinito respeto me acerco a vosotros esta noche, a vosotros, jefes y capitanes de la gran corriente de la industria y la vida norteamericana. Si vosotros no hubierais conseguido edificar y mantener los cimientos económicos de este país, no se habrían dado nunca los recursos necesarios para montar la expedición de mañana hacia la Luna... El histórico lanzamiento de mañana os pertenece, a vosotros, y a los hombres y mujeres que detrás de vuestros escritorios administran las actividades de vuestras empresas, a los hombres que barren los pasillos de vuestras oficinas y cada norteamericano que marcha por las calles de este productivo país. Este es un triunfo norteamericano."

EL PIE DE ARMSTRONG. "Muchas veces he agradecido a Dios que me haya permitido ser parte de la historia que hoy, mañana y los días sucesivos va a escribirse aquí. Esta noche puedo expresaros a vosotros, y a todos los norteamericanos que han creado esta nación responsable de los progresos más fantásticos que hayan sido concebidos y realizados, mi gratitud".

Siguió luego hablando del espacio, "clave de nuestro porvenir en la Tierra", y los ecos de sus palabras quedaban en la atmósfera tropical y encerrada de la sala de banquetes aún después del café: quizás aludía a las discordias y al nihilismo que se desplaza en bandas de malhechores por todo el mundo.

"La clave de nuestro porvenir en la Tierra. Pienso que debemos comprender claramente, según esta declaración, que el viaje del Apolo 11 a la Luna, desde el principio del proyecto, no fue concebido como una expedición aislada que descansaría en los méritos de un único viaje.



Si nuestra intención hubiera sido simplemente traer un puñado de polvo y de piedras del suelo lunar, y no volver a pensar más en ello —hablaba casi con desprecio de los magros recursos de la Luna— seríamos, por cierto, los más grandes imbéciles de la Historia. Pero hoy nuestra intención no es esa. Ni lo será nunca. Lo que buscamos en el viaje de mañana es precisamente esa clave de nuestro porvenir en la Tierra. Desarrollamos el espíritu del hombre. Extendemos ese cerebro que Dios nos ha dado y esas manos que Dios nos ha dado, hasta sus límites extremos, y con ello toda la Humanidad se beneficiará. La humanidad entera recogerá la cosecha... Lo que lograremos cuando Neil Armstrong pose el pie sobre la Luna, constituirá una etapa absolutamente nueva en la evolución del hombre. Ello provocará el advenimiento de un elemento nuevo que barrerá la superficie de esta buena Tierra para penetrar en el pensamiento de todos los hombres".

Había casi terminado con las fórmulas de cortesía. Con su gran carcaza y su vocería, iba ahora a ofrecer los milagros. Puesto que conocía bien a Norteamérica, y eso no es poco decir. La prosperidad colma a aquellos cuya cultura es rica. Pero en los países cuya geografía, como sus habitantes, está llena de espacios vacíos, el porvenir se nutre de la fe en los milagros.

"Cada hombre arriba a su propia grandeza yendo más allá de sí mismo, y lo mismo ocurre con las naciones. Cuando un país cree en sí mismo como ocurría con los atenienses en su Edad dorada, con los italianos en el Renacimiento, ese país puede hacer milagros. Sólo cuando una nación representa algo a sus propios ojos, puede representar algo para los demás. Nos vemos confrontados con las más brillantes perspectivas que jamás haya conocido la Humanidad. Sabiéndolo, podemos seguir el lanzamiento de mañana con esperanzas nuevas. Podemos aplaudir el comienzo de una nueva época de descubrimientos y de una nueva hazaña que llena las distancias del espacio y nos acerca a los cielos".

ESA MUCHEDUMBRE. El discurso, con sus ecos tranquilamente apocalípticos, no dejaba de inspirar cierta melancolía al auditorio. Los invitados estaban pesados por la comida y en una gran sala vecina a la sala hexagonal, una orquesta o una *juke box* sonaba desatada. Ahí al lado, las parejas de Titusville o del condado de Brevard, se divertían. Pero los comentarios de Von Braun hundían la inteligencia colectiva de esos hombres de negocios en algunos de sus problemas.

Y sí, meditaba Acuario, todo lo que hoy interesa a Norteamérica son las ideas, y las ideas más grandiosas, como las de Werner, son sin duda, las mejores, pero ¡a qué precio hay que pagarlas! Ya que hoy, fabricantes y consumidores persiguen frenéticamente la moda. Poco importaba que la reproducción fuera escandalosamente fea. El aparato estéreo en liquidación podía durar menos de un mes, el lavarropas con programadora descomponerse en menos de una semana: la idea era que todo había sido comprado.

Algo les pasaba a los norteamericanos. Eran una muchedumbre culpable, culpable de las ideas nuevas, de las nuevas formas de licencia, de sacrilegio, de cinismo, de mala fe. Por eso se precipitaban siempre a comprar una idea nueva. Cuando la gente ya no estaba dispuesta a morir por una idea vieja, se lanzaba sobre las ideas nuevas.

Culpables hasta la nariz, culpables hasta las orejas, no hacían ni un gesto acusador contra los fabricantes, porque ellos mismos eran culpables. Cada uno de ellos se había dejado engañar tan a menudo, cada uno de ellos había engañado tantas veces a los demás. Era difícil permanecer enojado por la idea de que uno se había dejado engañar. Hasta casi era difícil enojarse. Por eso, las comidas y las bebidas que rumiaban ahora, los hacían caer desde las alturas donde se situaban las hazañas de Von Braun hasta las dimensiones míticas de sus propios logros.

¿Y CRISTO? Acuario volvió a meter la nariz dentro del vaso, meditando sobre los comentarios de Von Braun. ¿Quién

había declarado que llegar a la Luna constituiría el mayor acontecimiento de la historia, desde que la vida acuática puso los pies en la Tierra, observación notable, ya que pasaba por alto el nacimiento y la muerte de Cristo. Por otra parte, Von Braun ya había declarado aún más a un periodista: "Mirando desde más cerca la Creación, conoceremos mejor al Creador". El hombre viajaba a los planetas para conocer mejor a Dios. ¿O para destruirlo?

Por supuesto, en esa entrevista, Von Braun se había cuidado de agregar: "Podría ocurrir que en estas circunstancias el Señor... envíe a Su Hijo hacia otros mundos, portador de la buena nueva. Creo firmemente que el Señor está lleno de una compasión tan grande que tomará todas las medidas necesarias para hacer conocer la verdad a su Creación". En cambio Acuario supuso siempre que la compasión no se manifestaba por etapas sino que más bien parecía bañar en gracia a los bienaventurados, pero esto era, quizás, en casos de piedad común. ¿Quizás Von Braun fuera sincero?

Si hubiera confiado a una computadora sus descubrimientos personales sobre la opinión religiosa norteamericana, y si hubiera apretado los botones para recibir la respuesta, no hubiera encontrado una fórmula mejor. Por su parte, Acuario creía desde hacía años en ideas que no eran tan diferentes. Un día, para ver, se tomó la dudosa libertad de declarar en un reportaje lo que pensaba sobre Dios.

Y Dios, tuvo la audacia de sugerir, era una visión de batalla: Dios creó al hombre para que el hombre pudiera llegar a la visión de Dios, pero su visión del porvenir estaba en conflicto con otras visiones de la existencia en el Universo. Algunas de esas otras visiones no estaban solamente perdidas en las estrellas y las galaxias; estaban allí no más, próximas y familiares, en la Tierra. Dios, por ejemplo, estaba en guerra con el Diablo. El Diablo, seguramente, tenía una visión extremadamente detallada de la existencia, muy diferente de la del Señor. En todo caso,

la guerra duraba desde hace tanto que casi todo lo que era humano se encontraba inextricablemente mezclado en ello. El heroísmo cohabitaba con la tecnología. El programa espacial ¿era admirable o abominable? ¿Viajaba Dios por cuenta de la NASA, o bien el camino más corto a las estrellas era el Diablo?

Nasa. La palabra provenía de NACA, National Advisory Committee for Aeronautics (Comité Asesor Nacional de Aeronáutica) que se había convertido en National Aeronautics and Space Administration, o. NASA. Eso no sonaba bien. Piensen un poco en el *Nasalismo*. La elección de las siglas era casi seguramente inconsciente: el oído del ingeniero y del burócrata gubernamental no se ocupa sólo del aspecto deseable de los sonidos. NASA no debería tener la menor relación con nazi. Pero no por nada vivimos en un país de esquizofrénicos. En el fondo del inconsciente, donde cada sonido comienza a dejar su murmullo, luego su rubor cuando se consuman significaciones, NASA debía representar algo. ¡Y cómo!

NAZISMO AL COSMOS. Escuchando con una oreja sus propias bromas, Acuario meditaba sobre el nazismo. Porque la filosofía del nazismo, que detestaba la civilización, que proclamaba su amor por todo lo primitivo, no por eso dejó de matar a millones de hombres utilizando las técnicas mejor programadas que se hayan concebido.

El nazismo no fue una filosofía sino dos: y cada una de ellas en contradicción absoluta con la otra. El nazismo era primitivo y prodigiosamente desarrollado. Daba a sus valientes un sentimiento de nobleza de corazón y era totalmente descorazonado. Hablaba de porvenires puros y enterró a Alemania (durante un tiempito) en el vómito, el barro, el fango. Sus fantasmas vagaban ahora tras las almenas de cada palacio aún erguido, sus fantasmas bullen en las probetas de todos los laboratorios, arden en los cables. El nazismo fue un asalto contra el cosmos, ¿por qué considerarlo menos que eso?

"Un desembarco en playa extranjera, un despertar en la negrura, de esos que uno no recuerda jamás..."



Por eso el espectro nazi sobrevolaba todavía en cada transacción civilizada. Ya que dijo: "La civilización ahogará al hombre hasta el día en que el hombre acceda a un nivel diferente". ¿El espacio era el miembro que le habían amputado, la filosofía que puso en órbita?

Acuario cubría el vuelo a la Luna desde el 1° de julio hasta esa tan temprana hora del día 16. La forma más benigna de purgatorio era pasar dos semanas en un motel.

Todo el mundo se quejaba diciendo que la tensión que rodeaba a los preparativos del Apolo 11 era menos grande que en anteriores lanzamientos. Cocoa Beach también había cambiado. La vieja época de las prostitutas a lo largo de la ruta y de los cohetes que amenazaban abrir abismos en la playa estaba terminada. El dinero lo había invadido todo, y la industria, y los técnicos del espacio con sus familias. Se construyeron supermercados, moteles, iglesias y grupos edilicios. En los restaurantes, las instalaciones de altoparlantes quebraban la tranquilidad del almuerzo llamando al teléfono a los clientes. En los manteles de papel, bajo los platos se leían leyendas:

"El programa espacial norteamericano beneficia a toda la humanidad... Recuerdo del descenso en la Luna del Apolo 11. Una mejor televisión en colores. Purificación del agua a bajo costo. Nuevas pinturas y nuevos materiales plásticos. Un cochecito lunar para los inválidos. La cirugía con rayos Láser. La energía solar." Y cosas por el estilo.

LA VIOLACION. Pero en las tinieblas de la madrugada, justo antes del alba del 16 a las 4 de la mañana, con el aire de la noche en las narices, como un bosque húmedo y sin luz, uno terminaba por sentir miedo. La aprensión estallaba con el día; finalmente, uno tenía miedo y esperaba. Recordaba un poco el despertar en un convoy, un desembarco en playa extranjera previsto para las próximas horas, un despertar en la negrura, de esos que uno no re-

cuerda jamás, porque noches semejantes no viven más que algunas mañanas de nuestra vida. En alguna parte, no muy lejos de allí, también se levantaban los astronautas. Y los fantasmas de los antiguos indios.

En ese lejano pasado de praderas inmensas donde el viento era el mensaje de América, los indios habitaron bajo la Luna, la contemplaron y vivieron con ella una intimidad mucho más grande que la de cualquier europeo. ¿Quién podría afirmar que la cabalgata del indio, con las venas llenas de whisky no era resultado de los mensajes captados en los silencios lunares?

¿Y si esta noche los fantasmas de los indios de antaño se despertaban en las praderas y los pantanos? El eco del viento que silbaba en las estructuras de las torres de lanzamiento abandonadas de Cabo Kennedy despertaba resonancias a 3 mil kilómetros de allí, en los silos de granos al borde de las vías férreas, entre las ondulaciones blandas y vacías del Oeste. El país, antaño, fue virgen; un continente prácticamente desierto con rocas color lavanda y naranja, de color rosa en el cielo y reflejos azules en el verde profundo de los bosques; y hoy, menos de cuatro siglos después, los indios y los bisontes habían desaparecido; los pantanos estaban rellenos, y el aire apestaba con todos los humos producidos por el hombre y la máquina.

Y mientras componíamos canciones a la Luna y empujábamos al indio hacia las reservas, ¿estábamos preparados para ir a la Luna, solo porque un instinto profundo ya nos había dicho que habíamos matado el nervio que da vida a la Tierra?

Pero la Luna, según todas las apariencias, sabía más sobre la enfermedad que las emanaciones de la enfermedad que el leproso más viejo de la Tierra. "¿Qué es lo que los hace soñar —decía la Luna—. Estoy abollada de un modo horrible y ahora ustedes piensan en violarme?" ♦



PEDRO EUGENIO ARAMBURU

"Una minoría que extraña las prebendas del régimen depuesto"

A quince años de los fusilamientos de junio

Apenas transcurridos 9 meses del derrocamiento de Juan Domingo Perón, un puñado de militares adictos intentaron rebelarse contra el gobierno de la Revolución Libertadora para restaurar el sistema peronista. Es posible que el intento haya sido apresurado; las condiciones de lucha distaban de ser ideales, a lo que debía sumarse la desorganización que convulsionaba las entrañas de la rebelión. El resultado se pudo constatar a partir de la madrugada del 10 de junio de 1956 con el trágico fin que debieron sufrir oficiales, suboficiales y civiles embarcados en la aventura. Veintiséis hombres fueron pasados por las armas; a la mayoría sin que se les hubiera instruido juicio previo. Dos días después, el 12, Juan José Valle, un general retirado que lideraba el alzamiento, les siguió en el holocausto. A quince años de esos sucesos, Panorama los sintetizó en la siguiente nota.

La noche del sábado 9 de junio de 1956 Buenos Aires abordaba las delicias del fin de semana. Los tempraneros noctámbulos atestaban ya los cines y teatros de Corrientes y de Lavalle. En el Cómico se había llegado a las 738 representaciones de *Cristóbal Colón* en la Facultad de Medicina con José Marrone; en el Buenos Aires asombraba José Guitart en su segundo año de llenar el escenario con su solitaria presencia en *Las manos de Eurídice*. En el Versalles el público más intelectualizado polemizaba en torno al *Proceso a Jesús* de Diego Fabbri. En los cines —en cambio— la atención estaba acaparada por *Al Este del Paraíso*, con la joven

revelación de James Dean, y *El escándalo del siglo* con la actuación del veterano Ray Milland, "en la historia de un crimen que estremeció al mundo", como anunciaban las carteleras.

Los desprevenidos espectadores que llegaban al bajo para copar los últimos tranvías y colectivos se encontraron con la sorpresa que eran desviados de Alem hacia la avenida Madero. "¡Hay tanques custodiando la Casa de Gobierno!", fue el inquietante comentario. ¡Los rumores se extendieron cuando un comunicado oficial, transmitido por todas las emisoras, informaba "en nombre del señor presidente provisional, que a las 23 horas del día sábado se produjeron levantamientos militares en algunas unidades de la provincia de Buenos Aires", y alertaba que se había decretado la ley marcial recomendando calma y confianza a la población. Estaba firmada por Isaac F. Rojas, vicepresidente provisional.

LA CONSPIRACION. No se habían cumplido todavía nueve meses del derrocamiento de Juan Domingo Perón cuando surgió el único levantamiento armado contra el gobierno de Pedro Eugenio Aramburu.

Los integrantes de la Junta Militar que apoyara al ex presidente, además de jefes y oficiales que le eran adictos, cuando triunfó la Revolución Libertadora, fueron detenidos y alojados sucesivamente en los barcos Bahía Aguirre, Washington y París.

Durante las conversaciones sobre la situación política del país surgidas en esa forzosa convención, el general Valle

José Valle asumió el compromiso de encabezar un movimiento revolucionario. En enero de 1956 los cautivos fueron pasados a retiro, y de los buques trasladados a su confinamiento voluntario; Valle, por ejemplo, eligió como lugar de residencia una quinta de General Rodríguez, en la provincia de Buenos Aires, propiedad de su suegra.

El 7 de marzo desapareció para organizar las células complotadas que, aunque dispersas, se identificaban como Movimiento de Recuperación Nacional. Logró en seguida la colaboración de su amigo el general Raúl Tanco y paulatinamente fue incorporando coroneles, tenientes coroneles, mayores, tenientes y una gran mayoría de suboficiales. Descontaba un considerable aporte civil por el apoyo popular con que contara el gobierno de Perón, y para instrumentar eficazmente a esa fuerza designó al coronel Calderón.

El plan insurreccional tenía como idea central apoderarse de los cuarteles por intermedio de los suboficiales en actividad; una vez controladas las guarniciones ingresarían los civiles y militares retirados.

"La excepcional amplitud de la conspiración —dice Salvador Ferla en *Mártires y Verdugos*— que prácticamente cubre todo el país y todas las guarniciones del Ejército, ilusiona a los jefes del movimiento hasta hacerles perder la noción de su escasa solidez; y la verdad es que todo lo que el movimiento tiene de ancho le falta de profundo."

En principio se estableció como fecha para el estallido el 27 de mayo, pero después fue postergado. Valle observó y le hicieron notar que una nueva postergación tendría un efecto negativo; decidió entonces que sería el 9 de junio con el compromiso de no marchar atrás.

LA REVOLUCION. En los círculos peronistas la noticia de un levantamiento leal a Perón se difundió con celeridad por los muchos civiles implicados que hicieron imposible mantener el secreto. El gobierno, por su parte, inundado por los rumores, estaba al tanto de la preparación de un golpe revolucionario.

Al promediar el día 9 los conjurados comenzaron a sufrir los primeros engaños: muchos de los comprometidos no se presentaron a cumplir sus misiones. En cambio, en los servicios de informaciones ya se sabía que ése era el día indicado. A las 7 de la tarde hubo arrestos en la guarnición de Palermo; una hora después se dio alerta policial en la Capital Federal y a todas las provincias, y a las 22 reforzaron la guardia en el Regimiento Motorizado Buenos Aires.

Un factor fundamental para toda rebelión, la sorpresa, no había sido aprovechada debidamente; Valle no lo ignoraba, pero existía la promesa de honor del no se posterga. Quedaba como lejana esperanza la circunstancia de que

Aramburu y sus ministros del Interior, Guerra y Marina estaban en Rosario; el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Tránsito López, y el ministro de Aeronáutica, comodoro Arturo Krause, se encontraban en Córdoba, lo que parecía otorgarles la iniciativa.

En la Escuela Industrial de Avellaneda, elegida como sede del Comando Revolucionario, fue descargado, horas antes, un equipo transmisor para conectarlo a una emisora a tomarse y difundir la proclama revolucionaria junto con una arenga del general Valle. Planeado el asalto a la 2a. Región Militar de Avellaneda, éste no se concretó.

La hora había llegado y el aviso radial para los revolucionarios no pudo transmitirse porque fracasó el intento de apoderarse de una difusora. Cuando Valle y sus colaboradores se disponían a salir para la Escuela Industrial recibieron la comunicación de que los seis hombres a cargo del transmisor habían sido detenidos por 20 agentes y suboficiales. Así, el movimiento siguió por su propio impulso, sin dirección y librado al azar.

A pesar de su amplitud, la conspiración encabezada por el general Valle sólo tuvo una exigua concreción subversiva —prosigue Ferla—. Produjo un intento frustrado en la Escuela Mecánica del Ejército; un brote pacífico en Santa Rosa (La Pampa); un brote pasivo en Campo de Mayo y un brote violento en La Plata.

"Tenemos, pues, este cuadro. Una insurrección que produce un sólo y pequeño foco de violencia, en el que actúan unos 250 hombres; es reprimida en pocas horas por la intervención efectiva de menos de 300 hombres, por el desplazamiento de 15 kilómetros de un regimiento y el estado de alerta de todas las guarniciones."

Después de unas horas de espera en la casa donde Valle y su plana mayor estaban escondidos, se enteraron de los

primeros fusilamientos, que constituyó un golpe brutal para todos. El jefe del alzamiento, angustiado, sin comunicaciones con los que se habían lanzado a la insurrección ni con los que esperaban la proclama por radio, dio por fracasado el intento, aconsejándoles a sus amigos que se dispersaran. Era lo único sensato que restaba por hacer.

ORDEN TELEFONICA. La proclama revolucionaria del Movimiento de Recuperación Nacional fue irradiada por la filial Santa Rosa de Radio del Estado, donde el capitán Eduardo Philippeaux y sus hombres se apoderaron de la capital pampeana desde las 23 del sábado hasta la mitad de la mañana siguiente.

"El país vive una cruda y despiadada tiranía, pues se persigue, encarcela y confina", decía en síntesis; acusaba de excluir de la vida cívica "a la fuerza mayoritaria" a la vez que se incurría en "la monstruosidad totalitaria" del decreto 4161 que prohibía mencionar a Perón. En la parte programática proponían una serie de medidas para lograr el retorno de Perón, la devolución de los sindicatos a los trabajadores, "plenas garantías para los capitales foráneos invertidos o a invertirse" y reincorporación de jefes, oficiales y suboficiales "que hayan sido dados de baja o retirados por razones políticas o ideológicas".

Philippeaux fue detenido en Villa Mercedes (San Luis) por personal de Aeronáutica y remitido con retardo intencional a Santa Rosa, hecho que le salvó la vida.

No tuvieron igual suerte el coronel José A. Yrigoyen, el capitán Jorge M. Costales y los civiles Dante H. Lugo, Clemente B. Ross, Norberto Ross y Osvaldo A. Albedro, detenidos en la Escuela Industrial y remitidos a la Regional Lanús, donde hicieron antesala con otras 14 personas apresadas por causas similares.

"La Revolución Libertadora conserva todo su vigor y toda su salud"

ISAAC FRANCISCO ROJAS



A las 2 de la mañana del domingo —según cuenta Ferla— sonó el teléfono y atendió el subjefe de policía de la provincia, capitán de navío Salvador Ambroggio.

—¿Cuántos tiene? —le preguntaron.

—Veinte: 2 militares y 18 civiles.

—Fusíleslos a todos.

—No, a todos no... aún no los he interrogado... muchos son simples sospechosos.

—Seguros, ¿cuántos tiene?

—... y... seguros... son seis.

—Bueno, entonces fusíle a los seis.

—¿Es una orden?

—Sí, es una orden.

—Entonces la cumpliré.

Los seis integrantes de la sección comunicaciones del Comando Revolucionario pasaron al patio trasero de la comisaría, uno tras otro, y fueron fusilados con ametralladoras portátiles. El grupo se había entregado sin resistencia antes de que se conociera la ley marcial.

ARAMBURU, DALE DURO. En un departamento de la localidad de Florida, ese sábado por la noche un grupo de amigos se reunieron para jugar a las cartas y escuchar por radio la pelea en la que Eduardo Lausse noqueó en el tercer round al chileno Loayza.

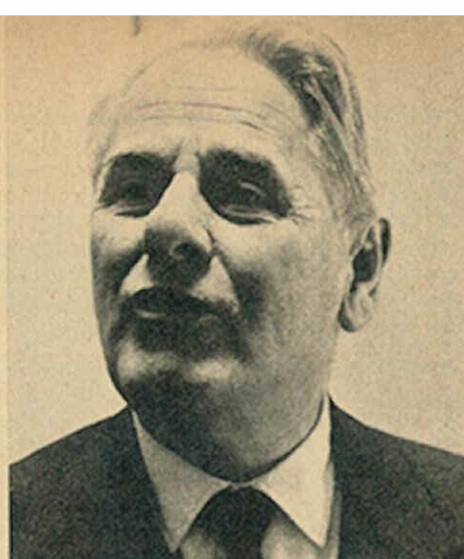
De repente la puerta fue derribada e irrumpió la policía al grito de: "¿Dónde está Tanco?" En la confusión de la redada algunos escaparon y vecinos que se asomaron a ver qué pasaba fueron detenidos junto con los que permanecieron en el departamento; todos estaban desarmados. Trasladados a la Regional San Martín, a las 2 de la mañana llegó desde La Plata la orden de fusilamiento, no obstante haber sido detenidos, también ellos, antes de difundirse la ley marcial. Fueron cargados en un camión y llevados hasta un descampado en José León Suárez, donde se inició la *Operación Masacre* según el libro testimonial de Rodolfo J. Walsh, quien investigó detalladamente este increíble episodio. Como saldo quedaron cinco muertos (Nicolás Carranza, Francisco Garibotti, Carlos A. Iizaso, Mario Brión y Vicente Rodríguez), un herido grave y seis milagrosos sobrevivientes. Además del fundamental trasfondo político de los fusilamientos, Walsh declaró a *Panorama* que "hay que buscar una explicación de este hecho en particular en la irracionalidad con que se procedió desde el principio hasta el fin en esta operación clandestina calificada de fusilamiento".

A las 13.45 de ese día Rojas esperaba que atracara en Puerto Nuevo el rastreador "Drummond", a bordo del cual venía Aramburu de regreso de su viaje a Santa Fe y Rosario. Al difundirse la noticia de que ambos se trasladarían a la Casa Rosada se congregó en la plaza de Mayo una multitud que coreaba: "¡Dale, Rojas!, ¡Dale leña!, ¡Aramburu, dale duro!".

Alentados, ambos improvisaron algu-



JUAN JOSÉ VALLE
"Asesinaron a mis soldados"



AMÉRICO GHIOLDI
"Pedí el fin de la represión"

nas palabras. Aramburu explicó que una minoría inconsciente, constituida por hombres que extrañan las prebendas del régimen depuesto, ha sido la que ha provocado esta situación". Rojas, imperturbable, aseguró: "Después de los últimos acontecimientos vividos la Revolución Libertadora conserva todo su vigor y toda su salud".

MILITARES AL PAREDÓN. El domingo 10, a mediodía, fueron juzgados en Campo de Mayo los coroneles Alcibíades E. Cortínez y Ricardo S. Ibazeta, los capitanes Néstor D. Cano y Eloy L. Caro, el teniente primero Jorge L. Noriega y el teniente de banda Néstor M. Videla. El Consejo de Guerra presidido por el general Juan Carlos Lorio resolvió que no correspondía la pena de muerte, pero el Poder Ejecutivo dictó el decreto 10.364 condenándolos a ser pasados por las armas, orden que se cumplió en la madrugada del 11 de junio. Ibazeta era un militar consagrado a su misión específica, tanto que el año anterior había dictado una serie de conferencias, en las que advertía de los graves peligros a que se exponen las Fuerzas Armadas cuando intervienen en política. Curiosamente, el coronel Ibazeta había sido pasado a situación de retiro por no sublevarse el 16 de septiembre, y en junio lo fusilaron por sublevarse.

El coronel Oscar L. Cogorno, jefe del levantamiento en La Plata y que se había apoderado de los cuarteles, también fue ejecutado en los primeros minutos de aquel día; el subteniente de reserva Alberto J. Abadie, enfrentó el pelotón en la noche siguiente. Simultáneamente fusilaron en la Escuela de Mecánica del Ejército a los suboficiales Hugo E. Quiroga, Miguel A. Paolini, Ernesto Gareca y José M. Rodríguez; y en la Penitenciaría Nacional a tres suboficiales del Regimiento 2 de Palermo (Luciano I. Rojas, Isauro Costa y Luis Pugnetti). Se intentó, posteriormente, desacreditar a todos ellos señalando una supuesta falta de coraje. Todo lo contrario. Fue nada más que una sombra ridícula tendida a espaldas de hombres como Cogorno, Ibazeta, Cortínez o Cano que

demonstraron una valentía deslumbrante.

Valle, agobiado por la muerte de sus más fieles seguidores, comunicó al gobierno por intermedio de emisarios la dirección del departamento de la avenida Corrientes en el que estaba oculto. El martes 12 se entregó porque estimó que si no lo hacía "no podría mirar con honor a la cara de las esposas y madres de mis soldados asesinados". A las 3 de la mañana del día siguiente la Secretaría de Informaciones de la presidencia comunicó: "Fue ejecutado el ex general Juan José Valle, cabecilla del movimiento terrorista sofocado". El fusilamiento del jefe de la rebelión dejó flotando la creencia que aún hoy persiste y es la que asegura que su entrega estuvo condicionada al perdón de su vida por un alto funcionario del gobierno.

Tanco, mientras tanto, se había asilado en la embajada de Haití. En total habían sido fusiladas 27 personas.

LA FRASE CUESTIONADA. Panorama pidió a Américo Ghioldi su opinión sobre estos hechos, recordando su frase "se acabó la leche de clemencia", escrita en un artículo de *La Vanguardia* de aquella época y que sirvió para que se lo acusara de avalar los fusilamientos. "La respuesta definitiva a una imputación de esa naturaleza —contestó— la he dado en la sesión de la Cámara de Diputados del 29 de julio de 1965. Al terminar mi exposición se me acercaron algunos colegas peronistas a saludarme. Creo que está todo dicho".

"El día sábado 9 de junio, ignorante de lo que pasaba, estaba reunido en mi casa con un grupo de familiares y amigos —dijo en esa oportunidad—. Por un llamado telefónico de una persona que estaba cerca de Constitución me enteré de los acontecimientos, y luego, por la radio, me enteré de los primeros fusilamientos que me estremecieron."

"El día domingo nos encontramos en la Casa de Gobierno muchos hombres de la Junta Consultiva, acaso todos, para pedir al gobierno el cese de la represión y de los fusilamientos. Así consta en los diarios de la época."

"En *La Vanguardia* apareció un artículo del cual, con frecuencia, se ha utilizado una sola frase arrancada de su texto y por lo tanto trágicamente desfigurada. Para que sobre esta circunstancia haya claridad pido, a fin de que quede la documentación en el Diario de Sesiones, que se disponga la inserción del artículo que me pertenece. No era, como se leerá en el texto, una opinión, un juicio, que no podía ser contrario a la gestión que humildemente acababa de hacer por la tarde, en tanto ese artículo lo escribí por la noche."

LA SECUELA SANGRIENTA. "Hoy, 29 de mayo de 1970 a las 9.30 nuestro Comando procedió a la detención de Pedro Eugenio Aramburu, en cumplimiento de una orden emanada de nuestra conducción, a los fines de someterlo a Juicio Revolucionario", informaba el comunicado Montonero a la vez que puntualizaba los cargos que le hacían al ex presidente.

Habían pasado catorce años y con ese comunicado volvían trágicamente a primer plano los fusilamientos de junio de 1956; después de una dramática pausa se supo de la muerte de Aramburu a manos de sus captores. Se cumplía la secuela sangrienta que inevitablemente tienen en el país los fusilamientos llevados a cabo en el transcurso de este siglo.

El coronel Ramón L. Falcón, que no ejecutó a nadie pero a quien los anarquistas llamaban "el verdugo", fue acusado en su carácter de jefe de policía de haber impartido la orden para "fusilar por la espalda" —según un manifiesto— a los obreros del mitin del 1º de mayo de 1909, cuando las descargas de "los cosacos" provocaron 14 muertos y 80 heridos. Su vida terminó meses después con la bomba que le arrojó Simón Radowski.

En 1921 el teniente coronel Héctor B. Varela sofocó las huelgas obreras en el sur patagónico por medio de la ley marcial y fusilamientos provocados —de acuerdo con *La Vanguardia*— 1.100 víctimas. Antes de que pasaran dos años del hecho, fue muerto por una bomba y cinco balazos disparados por Kurt Wilckens.

Después de la revolución del 6 de septiembre de 1930 el mayor José W. Rosasco, designado por Uriburu para "limpiar Avellaneda", llevó a cabo su gestión realizando redadas de activistas gremiales y fusilamientos en una plaza pública. Poco después, mientras cenaba en un restaurante de la avenida Mitre, fue acribillado a balazos.

Los fusilamientos de 1956 tuvieron un sentido político; el secuestro de Aramburu, hace presuponer objetivos que se conocerán con el tiempo. Lo que se puede inferir, por el momento, es que la fatídica experiencia demuestra que todo aquel que ha rubricado fusilamientos en la Argentina prácticamente ha firmado su propia sentencia de muerte.

—G. N. Torres

Susana Valle: Sin olvido, sin perdón

El 9 de junio de 1956, exactamente 15 años atrás, un conjunto de militares y dirigentes obreros peronistas decidió pasar a la ofensiva contra la Revolución Libertadora. Después de nueve meses de acelerada demolición de la estructura del régimen justicialista, la intencional encabezada por el general de división Juan José Valle se reveló como la acción más contundente del peronismo para recuperar por la violencia un poder que había perdido de la misma manera.

Más perdurable que su fracaso se manifestó la represión: los 26 fusilamientos —de civiles y militares— abrieron una brecha aún no cerrada. Impidieron que el episodio ingresara en la historia como aquellas insurrecciones militares radicales de la "década infame", tentadas por Gregorio Pomar, entre otros, contra el gobierno de Agustín Justo. Es quizás con la sangre derramada entonces que se fecundó la línea dura peronista. Y fue Susana Valle, la hija del general, quien con pasión enarboló las banderas del peronismo rebelde. Ahora Susana parece cansada. Y lo está, sólo que físicamente: "Desde dos años atrás no estoy en primera fila por problemas de salud", aclara. No le gusta demasiado mencionarlo: "El vedetismo me parece despreciable".

Ese semi-retiro no la salva de la cárcel: "Más o menos dos veces por año voy presa —se ríe sin darle demasiada importancia—. La última, por ahora, fue cuando ocurrió el asunto de Aramburu". También los amigos permanecen constantes: Jorge Di Pasquale, Ricardo de Luca, los sindicalistas intransigentes. Y también el rechazo ante su propio mito: "Las revistas creen que manejo todo. A una se le ocurre preguntarme si voy a abrir la bóveda de mi padre para que Rucci le haga un homenaje. ¿Por qué no lo voy a hacer si me lo piden?".

En el departamento de Palermo donde vive su madre —Susana, en cambio, reside en el campo de su marido, en Venado Tuerto— el retrato de su padre es una presencia diminuta. Sin embargo, ella lo recuerda sin dramatismo: "Era tremendamente humano. Sentía como propios todos los problemas que tenía el pueblo peronista. Ese estilo no había sido modelado por una formación ideológica determinada; era parte de su personalidad. Sus subordinados siempre recordaron que no les aplicaba trato de general. Por algo era que en muchas fotos aparecía de civil y tenía pocos amigos militares. Era tremenda, exageradamente argentino; no podía enten-

der cómo el país no encabezaba en forma absoluta el proceso político latinoamericano. Si hubo hechos producidos por Perón que entusiasmaron a mi padre, fueron su política de acuerdos bilaterales con Chile y Paraguay y la institución del bloque de diputados obreros. Por ahí él creía que pasaban las cosas importantes del justicialismo. Fue más peronista que hombre de la milicia y por eso yo nunca pisé el Círculo ni el Colegio Militar".

—¿No cree que el 9 de junio fue mitificado?

—De ninguna manera. Y eso se lo digo más allá de los factores emocionales. Dígame, ¿cuándo se hizo luego en la Argentina una revolución de esas características? En el estado mayor fi-



enmarcado en el fetichismo del avión negro, en lugar de concebirse como consecuencia de la lucha.

—¿Y los nacionalistas militares dónde estaban?

—Entonces el Ejército se dividía entre aquellos que optaban por la retórica de tipo fascista, como Videla Balaguer, Imaz y Señorans, y los que gobiernan ahora. No había lugar para el peronismo, la política que corresponde a nuestra ubicación en la coyuntura mundial. Muchos se asustaron, fundamentalmente los lonardistas. Si papá hubiera hecho la revolución sin los sindicalistas, Bengoa, Uranga y muchos nacionalistas con z hubieran entrado. Ocurrió que él tenía una posición bien definida. Se negó a negociar con el seno de la Junta Militar que en septiembre de 1955 debía mediar entre Perón y Lonardi. Pidió después la baja y no se la dieron. Entonces lo pasaron a retiro. Quisieron recuperarlo, no pudieron, y entonces lo degradaron antes de fusilarlo.

—¿Y por qué lo mataron?

—Lo que conmovió al Ejército fue la participación popular en el hecho. Y eso no lo pudieron perdonar. Por eso fueron terribles con mi padre, y el general Iñiguez, quien le había dicho a mi padre en los prolegómenos del estallido, "Perón no es la solución del país", solamente estuvo detenido tres meses en el Hospital Militar. El proceso de eliminación física de los militares combatientes liquidó una línea política. Los gorilas mataron solamente a los que se ligaron totalmente con el pueblo. En eso fueron tremendamente lúcidos.

—¿Del Ejército no espera nada?

—No sé. Parece que los tenientes rebeldes recogerían esa línea, pero no los conozco directamente.

—¿La muerte de Aramburu le pareció la respuesta justa al fusilamiento de su padre?

—Los peronistas no podemos olvidar lo que se hizo el 16 de junio, la represión contra los obreros de la carne en 1959 y la cadena de atrocidades antipopulares que se han venido concretando hasta ahora.

—El Aramburu de 1970, ¿no era diferente del de 1956?

—Siempre estuvo en lo mismo.

—Paladino piensa otra cosa.

—Mire, de él yo no quiero hablar. Es el delegado de Perón. Cuando se produjo el secuestro se podía tener miedo de hablar, pero no de quedarse callados. Ningún gorila se quejó en 1956 por los fusilamientos. ♦

J. L. B.



Como cabía esperar, la voz de Julio Cortázar (foto) acaba de sumarse a la de aquellos que han venido fijando sus posiciones frente a la declaración anticasta de los 61 intelectuales a quienes conmovió la autocrítica del poeta cubano Heberto Padilla (ver números 211, 212 y 214). Acaso por el oficio de este último, Cortázar decidió elevar sus imprecaciones en verso, a través de un texto que PANORAMA ya extractó en la última de sus ediciones mencionadas y del cual ahora —siempre vía Prensa Latina— publica algunos de los fragmentos más significativos. El lector sagaz completará, sin duda, el fragor de varios vocablos tipográficamente irreproducibles.

Policrítica en la hora de los chacales

París, Mayo de 1971

De qué sirve escribir la buena prosa, de qué vale que exponga razones y argumento si los chacales velan, la manada se tira contra el Verbo, lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto, vuelven lo blanco negro, el signo más se cambia en signo [menos,

los chacales son sabios en los télex, son las tijeras de la infamia y del malentendido, manada universal, blancos, negros, albinos, lacayos si no firman y todavía más chacales cuando firman, de qué sirve escribir midiendo cada frase, de qué sirve pesar cada acción, cada gesto que explique la [conducta

si al otro día los periódicos, los consejeros, las agencias, los policías disfrazados, los asesores del gorila, los abogados de los trusts se encargarán de la versión más adecuada para consumo de [inocentes o de crápulas, fabricarán una vez más la mentira que corre, la duda que se [instala,

y tanta buena gente en tanto pueblo y tanto campo de tanta [tierra nuestra, que abre su diario y busca su verdad y se encuentra con la mentira maquillada, los bocados a punto, y va a zapear

baba prefabricada, m... en pulcras columnas, y hay quien [cree y al creer olvida el resto, tantos años de amor y de combate, porque así es, compadre, los chacales lo saben: la memoria [es falible y como en los contratos, como en los testamentos, el diario [de hoy con sus noticias invalida todo lo precedente, hunde el pasado en la basura de un [presente traficado y mentido. Entonces no, mejor ser lo que se es, decir eso que quema la lengua y el estómago, siempre habrá [quien entienda

este lenguaje que del fondo viene, como del fondo brotan el semen, la leche, las espigas. Y el que espere otra cosa, la defensa o la fina explicación, la reincidencia o el escape, nada más fácil que comprar el [diario made in USA y leer los comentarios a este texto, las versiones de Reuter [o de la UPI

donde chacales sabihondos le darán la versión satisfactoria, donde editorialistas mexicanos o brasileños o argentinos traducirán para él, con tanta generosidad, las instrucciones del chacal con sede en Washington, con m... autóctona. No me excuso de nada, y sobre todo no excuso este lenguaje, Es la hora del chacal, de los chacales y de sus obedientes: los mando a todos a la... Y digo lo que vivo y lo que siento y lo que sufro y lo que [espero.

Explicación del título: hablando de los complejos problemas cubanos, una amiga francesa mezcló los términos *crítica* y *política*, inventando la palabra *policrítica*. Al escucharla pensé (también en francés) que entre *poli* y *tique* se situaba la sílaba *cri*, es decir, grito. Grito político, crítica política en que el grito está ahí como un pulmón que respira. Así la entendí siempre, así 'a seguiré sintiendo y diciendo. Hay que gritar una política crítica, hay que criticar gritando cada vez que se lo cree justo: sólo así podremos acabar un día con los chacales y las hienas.

Diariamente, en mi mesa, los recortes de prensa: París, Londres, Nueva York, Buenos Aires, México City, Río. Diariamente (en poco tiempo, apenas dos semanas) la máquina montada, la operación cumplida, los liberales encantados, los [revolucionarios confundidos, la violación con letra impresa, los comentarios compungidos, alianza de chacales y de puros, la manada feliz, todo va bien. Me cuesta emplear esta primera persona del singular, y más [me cuesta decir: esto es así, o esto es mentira. Todo escritor, narciso, [se masturba

defendiendo su nombre, el Occidente lo ha llenado de orgullo solitario. ¿Quién soy yo frente a pueblos que luchan por la sal y la vida? ¿Con qué derecho he de llenar más páginas con negaciones y [opiniones personales?

Si hablo de mí es que acaso, compañero, allí donde te encuentren estas líneas, me ayudarás, te ayudaré a matar a los chacales veremos más preciso el horizonte, más verde el mar y más [seguro el hombre.

Les hablo a todos mis hermanos, pero miro hacia Cuba; no sé de otra manera mejor para abarcar la América latina. Comprendo a Cuba como sólo se comprende al ser amado, los gestos, las distancias y tantas diferencias, las cóleras, los gritos: por encima está el Sol, la libertad. Y todo empieza por lo opuesto, por un poeta encarcelado, por la necesidad de comprender por qué, de preguntar y de [esperar.

Qué sabemos aquí de lo que pasa, tantos que somos Cuba, tantos que diariamente resistimos el aluvión y el vómito de [las buenas conciencias, de los leales, de los que ven el cambio, de los que ven el modelo

que imaginaron por su cuenta y en sus casas, para dormir [tranquilos sin hacer nada, sin mirar de cerca, luna de miel barata con [su isla Paraíso lo bastante lejana para ser de verdad el Paraíso, y que de golpe encuentran que su cielito lindo les cae en la [cabeza.

Tienes razón, Fidel: sólo en la brega hay el derecho al [descontento, sólo de adentro ha de salir la crítica, la búsqueda de fórmulas [mejores, sí, pero adentro es tan afuera a veces,

y si hoy me aparto para siempre del liberal a la violeta de [los que firman los virtuosos textos por-que-Cu-ba-no-es-eso-que-e-xi-gen-sus-es-que-mas-de-bu-fe-te, no me creo excepción, soy como ellos, que habré hecho por [Cuba más allá del amor,

que habré dado por Cuba más allá de un deseo, una esperanza. Pero me aparto ahora de su mundo ideal, de sus esquemas, precisamente ahora cuando se me pone en la puerta de lo que amo, se me prohíbe [defenderlo,

es ahora que ejerzo mi derecho a elegir, a estar una vez más [y más que nunca con tu revolución, mi Cuba, a mi manera. Y mi manera [torpe, a manotazos,

es ésta, es repetir lo que me gusta o no me gusta, aceptando el reproche de hablar desde tan lejos, y a la vez insistiendo (cuántas veces lo habré hecho para [el viento), en que soy lo que soy, y no soy nada, y esa nada es mi [tierra americana,

y como pueda y donde esté sigo siendo esa tierra, y por [sus hombres escribo cada letra de mis libros y vivo cada día de mi vida.

Comentario de los chacales (vía México, reproducida con alborozo en Río de Janeiro y Buenos Aires): "El ahora francés Julio Cortázar... etc." De nuevo el patriotismo de escarapela, cómodo y rendidor, de nuevo la baba de los resentidos, de tantos que se quedan en sus pozos sin hacer nada, sin ser oídos más que en su casa a la hora del bife. Como si en algo dejara yo de ser latinoamericano, como si un cambio a nivel de pasaporte (y ni siquiera lo es, pero no vamos a ponernos a explicar, al chacal se lo patea y se acabó) mi corazón fuera a cambiar, mi conducta fuera a cambiar, mi camino fuera a cambiar. Demasiado asco para seguir con esto. Mi patria es otra cosa, nacionalista infeliz. Me sueño los mocos con tu bandera de pacotilla, ahí donde estás. La revolución también es otra cosa. A su término, muy lejos, tal vez infinitamente lejos, hay una magnífica quema de banderas, una fogata de trapos manchados por todas las mentiras y la sangre de la historia de los chacales y los resentidos y los mediocres y los burócratas y los gorilas y los lacayos. Y es así, compañeros, si me oyen en La Habana, en cualquier [parte,

hay cosas que no trago, hay cosas que no puedo tragar en una marcha hacia la luz, nadie llega a la luz si saca a relucir los podridos fantasmas [del pasado, si los prejuicios, los tabúes del macho y de la hembra siguen en sus maletas,

y si un vocabulario de casuistas cuando no de energúmenos arma la burocracia del idioma y los cerebros, condiciona a [los pueblos que Marx y que Lenin soñaron libres por adentro y por fuera, en carne y en conciencia y en amor, en alegría y en trabajo.

Por eso, compañeros, sé que puedo decirles lo que creo y no creo, lo que acepto y no acepto, ésta es mi policrítica, mi herramienta de luz, y en Cuba sé de ese combate contra tanto enemigo, sé de esa isla de hombres enteros que nunca olvidarán la [risa y la ternura,

que cantan y que beben entre turnos de brega, que hacen [guardia fumando, que son lo que buscó Martí, lo que firmaron con su sangre [tantos muertos a la hora de caer frente a chacales de dentro y a chacales [de afuera.

No seré yo quien proclame al divino botón el coraje de [Cuba y su combate. Siempre hay alguna hiena maquillada de juez, poeta o crítico, lista a cantar las loas de lo que odia en el fondo de sus tripas, pronta a asfixiar la voz de los que quieren el verdadero [diálogo, el contacto

por lo alto y por lo bajo: contacto con ese hombre que [malicia el peligro porque el pueblo cuenta con él y sabe que está ahí porque es justo, porque en él se define la razón de la lucha, del duro derrotero, porque jugó su vida con Camilo y el Che y tantos que pueblan de huesos y memorias la tierra de la palma. Y también el contacto con el otro, el sencillo camarada que necesita la palabra y el [rumbo

para impulsar mejor la máquina, para cortar mejor la caña. Nadie espere de mí el elogio fácil, pero hoy es más que nunca tiempo de decisión y de aguas [claras: diálogo pido, encuentro en las borrascas, policrítica diaria, no acepto la repetición de humillaciones torpes, no acepto confesiones que lleguen siempre demasiado tarde, no acepto risas de los fariseos convencidos de que todo [anda bien después de cada ejemplo,

no acepto la intimidación ni la vergüenza. Y es por eso que acepto la crítica de veras, la que viene de aquel que aguanta [en el timón, de aquellos que pelean por una causa justa, allá o aquí, en [lo alto o en lo bajo, y reconozco la torpeza de pretender saberlo todo, desde un [mero escritorio y busco humildemente la verdad en los hechos de ayer y [de mañana,

y te busto la cara, Cuba la muy querida, y soy el que fue a ti como se va a beber el agua, con la sed que será racimo o canto. Revolución hecha de hombres, llena estarás de errores y desvíos, llena estarás de lágrimas [y ausencias,

pero a mí, a los que en tantos horizontes somos pedazos de [América latina, tú nos comprenderás al término del día, volveremos a vernos, a estar juntos, contra hienas y cerdos y chacales de cualquier meridiano, contra tibios y flojos y escribas y lacayos en París, en La Habana o Buenos Aires, contra lo peor que duerme en lo mejor, contra el peligro de quedarse atascado en plena ruta, de no cortar los nudos [a machetazo limpio.

Así yo sé que un día volveremos a vernos, buenos días, Fidel, buenos días, Haydée, buenos días, mi casa, mi sitio en los amigos y en las calles, mi buchito, mi amor, mi caimancito herido y más vivo que nunca, yo soy esta palabra mano a mano como otros son tus ojos [o tus músculos,

todos juntos iremos a la zafra futura, al azúcar de un tiempo sin imperios ni esclavos. Hablémonos, eso es ser hombres: al comienzo fue el diálogo. Déjame defenderte cuando asome el chacal de turno, déjame estar ahí. [Y si no lo quieres,

oye, compadre, olvida tanta crisis barata. Empecemos de [nuevo, di lo tuyo, aquí estoy, aquí te espero. Toma, fuma conmigo, largo es el día, el humo ahuyenta los mosquitos. Sabes, nunca estuve tan cerca como ahora, de lejos, contra viento y marea. El día nace.

PREMIOS

Alrededor de un oficio

El destino de escritor suele arrojar paradojas, como un golpe de dados. Haroldo Conti, posiblemente el más solitario de los narradores argentinos, nunca ligado a un grupo ni a una tendencia, es invariablemente premiado. En 1960 fue el premio Life por su cuento *La causa*; en 1962, el de Fabril Editora por su novela *Sudeste*; en 1964, el de la Municipalidad de Buenos Aires por su volumen de relatos *Todos los veranos*; en 1966, el de la Universidad de Veracruz por la novela *Alrededor de la jaula*. Sólo los cuentos de *Con otra gente* (1967) no resultaron laureados. Ahora, finalmente, su novela *En vida* ha recibido, a fines de mayo, el Premio Barral 1971. Pero lo más paradójico es que Conti detesta estos ritos: lo abruma, lo distrae de su tarea insimismada.

"Estoy cansadísimo —se queja, en su casa de la calle Sarmiento, adonde se ha mudado la semana pasada, mientras coloca un cigarrillo en su rostro trabajado, surcado por la tenacidad, la paciencia—: recibo tantos llamados, vienen tantos periodistas. No estoy acostumbrado a estas cosas". Engolfado en la cuestión, continúa: "Si en la Argentina hubiera un aparato editorial a la altura de las circunstancias, yo y otros escritores no concursaríamos en este tipo de premios. Pero cada vez hay más dificultades para publicar. Además, tenía ganas de ser conocido en otras partes. En la Argentina misma soy poco leído. El mecanismo de los premios molesta por lo injusto: premiar un libro sobre la base de cien. Recuerdo que cuando leí la lista de laureados de Life, y no me vi incluido, pensé en no escribir más. Pero como uno de los cuentos elegidos, el de Dalmiro Sáenz, se descubrió que estaba publicado, se lo suprimió. Y entonces aparecí yo".

En *vida*, recompensada por un jurado compuesto por Félix de Azúa, José

Acosado por premios y por un destino
HAROLDO CONTI



María Castellet, Salvador Clotas, Juan García Hortelano, Mario Vargas Llosa y Carlos Barral, es una culminación de ese universo de marginados urdido en *Sudeste* y *Alrededor de la jaula*. "Es como si se tratara de una sola novela escrita en tres libros", acota Conti. En el primero aparecen los personajes solitarios del Delta; en el segundo surge ese territorio impreciso, esa tierra de nadie que se tiende entre el puerto y la ciudad. En *En vida*, finalmente, la marginalidad, la soledad, transcurren en la mente de Orestes, una especie de continuación del Milo de *Alrededor*. Pero si bien existen afinidades en los personajes, en el clima, en el tratamiento intimista de la historia, donde la anécdota tiene poca importancia, aquella última narración encierra una novedad. "El uso del tiempo gramatical varía de acuerdo a la intensidad que quiero dar a las situaciones", señala Conti. Estas variantes se realizan sin saltos, en forma fluida, siguiendo un tratamiento que él considera cinematográfico: sería como un pasaje de un primer plano a otro panorámico, y así sucesivamente; el tiempo verbal adquiere el movimiento de la cámara.

DEMASIADO INQUIETANTE. Pero las relaciones de Conti con el mundo del film no acaban allí. Sorpresivamente, reconoce que su verdadera vocación es, en realidad, el cine. "Sudeste, en un principio, fue un guión cinematográfico. Pero como las posibilidades de hacer films en la Argentina eran tan remotas, ese guión terminó siendo una novela". Los inicios de la carrera de este escritor nacido en Chacabuco, en 1925, por otra parte, están ligados al arte escénico: los títeres y el teatro. En estos géneros se ejercitaba de muchacho, cuando estaba interno en la escuela Don Bosco de Ramos Mejía. Cumplía todos los oficios: escenógrafo, libretista, actor, titiritero.

Con el cineasta Nicolás Sarquis (*Palo y hueso*), Conti finalmente ingresará en el cine, un lenguaje que reconoce como más suyo, por su carácter comunitario, grupal. En base a una idea original de Sarquis, Conti realizó el guión de *La muerte de Sebastián Arache y su triste entierro*, una historia de sucesivas generaciones que encarnan una lucha de clases, de intereses, en un territorio mítico, cuyos tiempo y espacio no están determinados. En él se confunden leyendas del sur y del norte argentinos, y el testimonio social y el relato poético se entrecruzan, se revitalizan mutuamente. Para Conti, el cine probablemente sea el único lenguaje que pueda acompañar —e interpretar— a un proceso revolucionario. "Pero no voy a dejar de escribir, aunque más no sea por costumbre", agrega, sonriendo, seguramente pensando que el oficio de escritor es una paradoja demasiado inquietante como para ser desechada.



ANTONIN ARTAUD
En 1920, cuando también era un actor

POETAS

El testamento de Artaud

Van Gogh, el suicidado por la sociedad, por Antonin Artaud. Argonauta, Buenos Aires, 1971. 126 páginas.

Esta mañana/ yo que todo lo inventé/ comprendí por primera vez/ la diferencia/ entre una sensación/ y un sentimiento/ en la sensación/ se toma lo que llega/ en el sentimiento/ se interviene. No fue una mañana cualquiera aquella en la que Antonin Artaud escribió ese poema, porque en él dejó sentado —con deslumbradora claridad— el carácter activo de su escritura. En la célebre carta enviada a Pierre Loeb, el 23 de abril de 1947, Artaud demarca aún más profundamente las diferencias *Entre los mantenedores de una humanidad digestiva/ por una parte/ y por otra/ el hombre de voluntad pura y sus rarísimos adeptos y seguidores*.

En ese mismo año —1947— aparecía en ediciones K. *Van Gogh le suicidé de la société*, uno de sus textos últimos y fundamentales, arrojados a la humanidad digestiva antes de su muerte, ocurrida el 4 de marzo de 1948, en el Asilo de Ivry. En este texto, Artaud y Van Gogh se confunden. Ambos acechados, castrados por la psiquiatría tradicional —que ve en la enfermedad mental un estigma moral, donde la ciencia es juez y victimario—, ambos acosados por la luz primigenia de la visión, de la lucidez extrema, uno suicidado después de una entrevista con el improvisado psiquiatra Gachet, el otro muerto en su sordido cuarto de enfermo mental de Ivry, componen dos vidas paralelas, sendos destinos de víctimas de una sociedad que buscó marginarlos, destruirlos, porque ellos existieron en contra de ella, sin concesiones, sin renuncias. "En donde los demás proponen obras, yo he querido destruir el mundo".

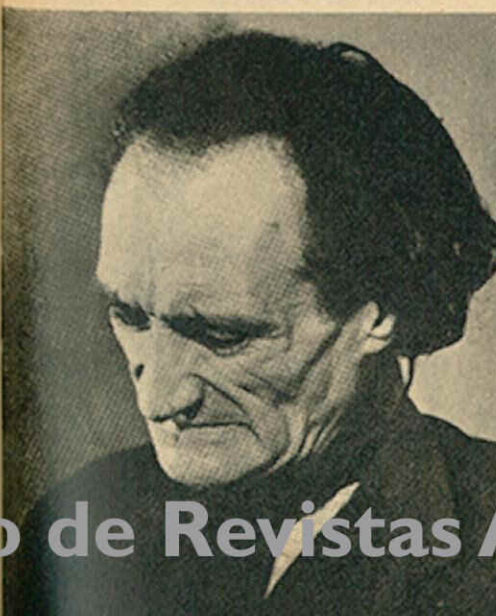
que mostrar mi espíritu —escribió Artaud—. La vida es quemar preguntas. Yo no concibo la obra desligada de la vida." También dijo: "Sufro porque el Espíritu no está en la vida y la vida no es Espíritu".

Nacido el 4 de septiembre de 1896 en Marsella, Artaud fue internado por primera vez en 1915. Un año más tarde es movilizado, pero nueve meses después, por motivos de salud, es dado de alta. Nuevamente, debido a sus crisis nerviosas, permanece durante varias temporadas sucesivas internado en Saint-Dizier, en Lafoux-les-Bains, en Divonne-les-Bains y Neufchâtel, Suiza. Hacia fines de 1921 participa, con Jean-Louis Barrault, en el grupo teatral "Art et Action". En 1923 aparece su primer libro de poemas: *Tric-trac du Ciel*. En 1924 se adhiere al grupo surrealista, pero en mayo de 1927 se separa y escribe *À la grande nuit ou le bluff surréaliste*. En 1935, luego del fracaso de su obra *Les Cenci*, abandona toda actividad teatral y parte al año siguiente a México, en busca de la tribu de los Tarahumaras, iniciados en los ritos solares. A su retorno a París, las internaciones se suceden una tras otra hasta culminar en la de Rodez, donde vive una etapa de paz y creatividad. Luego de ser puesto en libertad y de preparar la prohibida emisión radial *Pour en finir avec le jugement de Dieu*, se interna en el asilo donde encontraría la muerte.

La impecable traducción del especialista Aldo Pellegrini, acompañada por un minucioso prólogo, rescata para el castellano un texto difícil de encontrar en su idioma original. Junto con *Pour en finir* y *Ci-Git*, el *Van Gogh* aparece como un testamento desgarrador, visceral, del último de los poetas malditos. En este texto convergen todas sus obsesiones, sus iluminaciones, su drástico tratamiento del lenguaje; y las palabras son sangrientas, convulsivas, como una ofrenda ritual, como la oreja cercenada del pintor holandés. ♦

M. P. R.

El fin: "La vida es quemar preguntas"
ARTAUD EN 1947



PROFECIAS

La utopía ya ocurrió

Homenaje a los indios americanos, por Ernesto Cardenal. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1970. 126 páginas.

El camino fue abierto por Ezra Pound. En su vasta obra el poeta norteamericano inició la prodigiosa aventura de integrar los diversos discursos poéticos de múltiples culturas en un solo discurso, totalizador. No se trataba de una actitud culturalista en la medida en que las voces de antiguos pueblos escapaban al encasillamiento académico y cobraban nueva vida en el presente. Del mismo modo, Ernesto Cardenal, nacido en Granada, Nicaragua, en 1925, rescata en *Homenaje a los indios americanos* las culturas diversas de los indígenas, arrasadas por la dominación española primero, y la estadounidense después. Y, como en el caso de Pound con respecto a la poesía provenzal o china, la mirada de Cardenal no es nostálgica: no añora un pasado que considera perdido. Por el contrario, al hacerlo resurgir augura un porvenir.

"Estos poemas de Cardenal contienen una utopía que se cumple entre el tiempo de los mitos indígenas y el tiempo apocalíptico de Occidente, entre los orígenes y el desastre: esos mundos que consideramos muertos y lejanos están aquí y la Historia puede, otra vez, comenzar —señala el peruano José Miguel Oviedo en su prólogo—. Se trata de una poesía que anuncia, que culmina en una epifanía cuyo protagonista será el hombre desalienado en medio de una sociedad concebida como fraternidad. Pero esa Arcadia futura no es un sueño en el vacío; la hazaña poética de Cardenal consiste en hacernos ver que la historia de América es una predicción, que esa utopía ya ocurrió y que nuevos signos la anuncian en medio de la hecatombe".

Este material es descifrado por Cardenal a partir de libros, códices, mitos y otros rastros de las civilizaciones aborígenes americanas, desde los incas hasta los pueblos indios de Estados Unidos y Canadá. Los dieciséis poemas de *Homenaje* están escritos en un estilo sencillo, directo, pero no coloquial, porque en ellos existe una límpida distancia entre quien escribe y aquello de que habla. No hay un tratamiento intimista sino premeditadamente majestuoso, aunque sin caer —salvo escasas excepciones— en solemnidades o ingenuidades. Cardenal, aislado físicamente del mundo en su comunidad contemplativa de Nuestra Señora de Solentiname, en una perdida isla del archipiélago del mismo nombre, en el lago de Nicaragua, está próximo a las cosas a través de su voz. Su estilo, que aúna distancia y proximidad, es fiel a ese ejemplar destino.

M. P. R.



EDAD PRECOLOMBINA
Verdadera maestría pedagógica

MANUALES

Entre razones y pasiones

Historia del arte y de la arquitectura latinoamericana, por Leopoldo Castello. Pomar, Barcelona, 1970. 344 páginas.

La primera declaración del autor —español, nacionalizado chileno, profesor y decano del Departamento de Arte de la Universidad de Nueva York en Stony Brook— es por lo menos inquietante: "La historia de la América ibérica no es una historia de razones sino de pasiones. No cabe por ello interpretarla de manera racional, amoldándola a los patrones típicos de la civilización cristiana, a la que sin embargo pertenece". ¿Cuál será, entonces, el método para condensar en poco más de 300 páginas un material tan vasto y heterogéneo como el propuesto por este continente? El profesor Castello no se arriesga: se limita a una descripción según las pautas didácticas más conocidas y, sin rozar la originalidad, alcanza la eficacia del compendio. Si hay contradicción en sus actitudes —abolir lo racional, optar por la pasión, y terminar sometido al esquema humanista clásico— es algo que al lector ha de importarle poco, seguramente.

De ahí que el manual de Castello resulte imprescindible para quien quiera disponer de un resumen útilísimo del período precolombino, abarcado con verdadera maestría pedagógica en el primer tercio del volumen (primorosamente editado por la cuidadosa artesanía española). De ahí en adelante, pese a su vocación pacifista, el libro podría recibir varias objeciones. Una, entre otras: si se reconoce la humildad artística de estas tierras entre los siglos XVI y XVIII, comparadas con la opulencia de México y Perú, ¿cómo pasar por alto la mención de la admirable iglesia de Yavi, del espléndido púlpito de la catedral de Jujuy, de la puerta del convento salteño de San Francisco; o, en la Banda Oriental, de las magníficas fortalezas de Santa Teresa y San Miguel? ♦

E. S.



BERNARDO BERTOLUCCI

Cómo capturar en imágenes el paso del tiempo y la inestable luz

Cine: Bernardo Bertolucci, otro inédito en la Argentina

Edgardo Cozarinsky, prosecretario de redacción de Panorama, mantuvo varias conversaciones en Roma con uno de los directores jóvenes más importantes surgidos durante los años 60: como a Jean-Marie Straub (ver número 201) y a Vera Chytilova (ver número 207), los azares de la distribución comercial lo han vedado al público local. Aparentemente, el éxito de crítica y público que ha acompañado el estreno en Europa y los Estados Unidos de su film más reciente —El conformista— podrá tal vez acercarlo a estas orillas.

El 2 de junio Bertolucci rechazó el premio Spoleto Cinema para El conformista, como protesta por la inclusión en el jurado del crítico cinematográfico Gian Luigi Rondì, organizador del Festival de Venecia 1971.

Panorama. —Accattone fue tu primer contacto con el cine ¿verdad?

Bertolucci. —Depende de lo que se entienda por primer contacto. Mi padre hacía crítica de cine, ocasionalmente, en Parma, y yo lo acompañaba a todas las funciones. Me regalaron una cámara cuando cumplí quince años: un aparato de 16 milímetros con el que registré a los granjeros vecinos y unas vacaciones en la montaña. Antes de hacer estos borradores, lo había conocido a Pasolini, en casa. Yo había leído sus libros y él había revisado mis poemas. Cuando nos mudamos a Roma, volví a verlo y me ofreció ser su asistente en Accat-

tone: yo tenía veintidós años y lo vi asomarse al cine: porque, aunque había colaborado en el guión de casi una docena de films, descubría día a día la diferencia entre un lente y otro, por ejemplo; esa sensación física de hacer cine que es como tocar la materia de una escultura, o trazar palabras sobre una hoja en blanco. Entendí, sin haberlas leído, todas las ideas que Pasolini iba a poner por escrito más tarde, sobre cine-prosa y cine-poesía. Y me decidí a dejar la poesía: al año siguiente publiqué un libro de poemas, que fue premiado, pero ya antes sabía que sería el último.

—¿Cómo fue que a los veintidós años te viste confiar la responsabilidad de un largo metraje?

—Era un argumento de Pasolini, en cuyo guión colaboré con él y con Sergio Citti, el hermano de Franco (protagonista de Accattone). Entonces Sergio era algo así como el oído infalible que Pasolini tenía para todo lo relativo al dialecto romano. Era Pier-Paolo quien iba a filmar *La commare secca*, pero no pudo hacerlo, y con todo listo prefirió lanzarse a *Mamma Roma*; al productor, Cervi, se le ocurrió que yo podía encargarme del proyecto anterior y como Pasolini lo apoyó, fue así como el 9 de abril de 1962 empecé a filmar mi primer largo, casi un mes después de haber cumplido los veintidós años.

—El film visto hoy es curioso por-

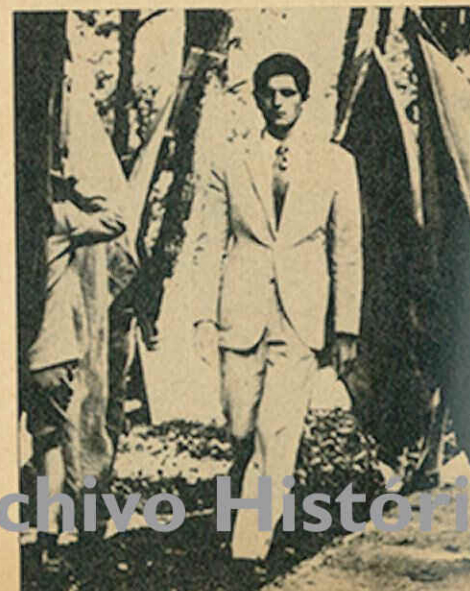
que tiene cantidad de elementos anecdóticos de Pasolini; pero el sentido de la construcción, la valorización de todo un marco no naturalista para su naturalismo intrínseco, no se parecen para nada a Accattone o a Mamma Roma; más bien, anticipan *Prima della rivoluzione*, con una elaboración literariamente flagrante.

—En *Prima della rivoluzione* no colaboré con Sergio Citti sino con Gianni Amico: primera diferencia, operativa, fundamental. Cantidad de elementos autobiográficos intervienen en este segundo film: toda mi juventud a fines de los inciertos, ambiguos años 50, en Italia, con la esclerosis de la izquierda tradicional, todavía no sacudida por la renovación que en este último lustro ha limpiado la casa de telarañas ideológicas y timideces estéticas. La acción ocurre en 1962: un cartel lo señala. Elegí ese año por la muerte de Marilyn Monroe, pero en el film están guardadas todas las vacilaciones de la pequeña burguesía provinciana y cultivada (elegí Parma por motivos personales, desde luego), todas las dudas de un Partido Comunista Italiano que no lograba morder la realidad cuanto más la razonaba.

—La frase de Talleyrand ("Quien no haya vivido los años previos a la revolución no puede comprender qué es la dulzura de vivir") parece un desafío, colocada al principio del film. Todos los cineastas italianos que pretendían hacer observación de costumbres por aquellos años le desconfiaban a la literatura, a menos que fuera la más vecina y servicial.

—Con un protagonista llamado Fabrizio, enamorado de una mujer mayor, que hace su aprendizaje de los sentimientos y de la política paralelamente, no faltó nada para que los críticos italianos hablaran de "stendhalismo" y decadentismo literario. Para provocarlos mejor, escribí un texto donde decía, entre otras cosas, que el tiempo y la luz son las dos cosas que me importan en el cine. En fin: *Prima della rivoluzione*

Escenas de la burguesía provinciana PRIMA DELLA RIVOLUZIONE



tuvo admiradores, pero no muchos y no estuvieron entre el público; yo exorcicé mi miedo de convertirme, como Fabrizio, en un burgués sereno y complaciente, pero tardé cuatro años en poder hacer otro largo metraje.

—¿Cómo te vinculaste con el Living Theater?

—Debo decirte que aunque la ópera acompañó mi infancia y mi juventud, fielmente, fue viendo un espectáculo del Living cuando tuve mi primera emoción teatral auténtica, profunda. Cuando surgió la posibilidad de hacer con ellos un episodio para *Vangelo 70*, un proyecto maldito que reapareció tarde, incompleto, como *Amore e rabbia*, me sentí como borracho. Fue una ebriedad de trece días con sus noches, en que convivimos en Cinecittà, inventando imágenes, movimientos para la parábola de la higuera estéril cuyo dueño quiere derribar, y que el Labrador propone regar y abonar un año más, para darle su última oportunidad de dar fruto. Pero lo que me importaba era filmar a un hombre que va a morir, uno de esos motivos "límite" que imponen respeto y miedo a un director.

—Hacia tres años que no filmabas...

—Y volví a hacerlo, exceptuando los cortos documentales para la televisión, con un episodio, formato que me fascina, con la novedad imponente del color y del Scope, y en Cinecittà. Creo que el film de media hora que resultó importa menos que la experiencia de haberlo hecho, de mi relación con el Living y de mi regreso al cine. Todo esto iba a verse al año siguiente con *Partner*.

—En *Partner* es muy visible la influencia de mayo de 1968. ¿O no?

—Estuvimos filmando todo mayo, en Roma, pero era imposible en aquella primavera no sentir que algo que nos importaba a todos estaba peleándose en París, un cierto vínculo entre la imaginación y la política y las relacio-



BERTOLUCCI Y JULIAN BECK

Ante el Living Theater, el asombro

nes personales. Parece trivial, hoy, porque se ha escrito tanto y tan fácil sobre esos días. Toda la relación entre actores (estudiantes de interpretación) y teatro (o sociedad) y mi relación con el lenguaje del cine en el film están de algún modo tendidas entre mi contacto con el Living Theater y los días de mayo de 1968. En ese sentido, *Partner* es la más documental de mis obras.

—Y, sin embargo, parece la más desvinculada de la idea de "documento", de manso registro, con sus raptos de imaginación celebrada y su derivación de Dostoiévski...

—Dostoiévski es un pretexto, en el sentido más claro: después de cuatro años de no filmar un largo metraje y escribir penosamente tratamientos que nadie se decidía a producir, cuando me llamó un productor dispuesto a trabajar conmigo y me preguntó qué tenía en mente, miré en pleno pánico a mi alrededor y vi *El doble* sobre la mesa de luz.

—¿Y cómo llegaste a Borges?

—Había leído el "Tema del traidor y del héroe" en *Ficciones* y lo admiraba; Borges mismo empieza diciendo que la historia puede ocurrir en cualquier parte y tiempo, propone distintas opciones, se decide por Irlanda y el siglo XIX. Yo me decidí por Italia en los años 30. Por lo tanto, por la resistencia al fascismo en vez de la rebelión irlandesa. Además, toda mi vida estuvo visitada por argentinos: Mario Trejo actuó en el tercer episodio de mis documentales sobre el petróleo, el "Gato" Barbieri compuso e interpretó los temas de jazz de *Prima della rivoluzione*, Eduardo de Gregorio trabajó en la adaptación del cuento de Borges.

—¿Por qué citaste a Brecht respecto a la adaptación de Tema del traidor y del héroe, es decir, de *Strategia del ragno*?

—Por aquella frase ejemplar: "Pobre del país que necesita héroes". E Italia los necesita. Es la ironía de que una traición pueda convertirse en chispa de una resistencia cuando se la disfraza de

La carrera

Nacido en Parma el dieciséis de marzo de 1940, hijo del poeta Attilio Bertolucci, también profesor y crítico. Escribe poesía en la adolescencia, filma en 16 milímetros (*Morte di un maiale, Il teleferico*). A fines de los años 50 la familia se instala en Roma; Bernardo conoce a Pasolini y se inicia en el cine como su asistente en *Accattone* (1961). Debuta como director al año siguiente. Gana el premio Viareggio con su libro de poemas *In cerca del mistero* (1962).

1962: *LA COMMARE SECCA*. Argumento: P. P. Pasolini. Guion: Pasolini, Sergio Citti, B. Bertolucci. Con Francesco Tullu, Allen Midgett, Giancarlo de Rosa. Producción: Antonio Cervi. 100 m.

1964: *PRIMA DELLA RIVOLUZIONE*. Argumento: B. Bertolucci. Colaborador: Gianni Amico. Con Adriano

na Asti, Francesco Barilli, Allen Midgett, Morando Morandini. Producción: Iride. 115 m.

1966: (Cortos metrajes): *LA VIA DEL PETROLIO*, en 16 milímetros. I: *LE ORIGINI*, 48 m. II: *IL VIAGGIO*, 40 m. III: *ATTRAVERSO L'EUROPA*, 45 m. Producción: Radio Televisión Italiana (RAI). *IL CANALE*, en 16 milímetros. Producción: RAI. 13 m.

1967: *IL FICO INFRUTTOSO*. Episodio de *VANGELO 70*, estrenado como *AMORE E RABBIA*. Guion: B. Bertolucci, sobre la parábola evangélica. Con el Living Theater, Giulio Cesare Castello, Adriano Apra. Producción: Carlo Lizzani-Castoro Film. 28 m.

1968: *COGIUNISTA DE C'ERA UNA VOLTA IL WEST* (Había una vez en el Oeste), de Sergio Leone.

PARTNER. Guion: B. Bertolucci, Gianni Amico, libremente basado sobre "El doble", de Dostoiévski. Con Pierre Clementi, Stefania Sandrelli, Tina Aumont. Producción: Giovanni Bertolucci-Red Film. 100 m. Eastmancolor.

1969: *STRATEGIA DEL RAGNO*. Argumento basado sobre "Tema del traidor y del héroe" de J. L. Borges. Guion: B. Bertolucci, Eduardo de Gregorio, Marilù Parolini. Con Giulio Brogi, Alida Valli. Producción: RAI. 95 m. Eastmancolor.

1970 *IL CONFORMISTA*. Sobre la novela de Alberto Moravia, adaptada por B. Bertolucci. Con Jean-Louis Trintignant, Dominique Sanda, Stefania Sandrelli, Pierre Clementi. Producción: Paramount. 115 m. Eastmancolor. ♦

heroísmo lo que me fascinó dramáticamente: uno de esos atisbos donde se distingue la sombra de la historia, cuyos caminos no son ejemplares.

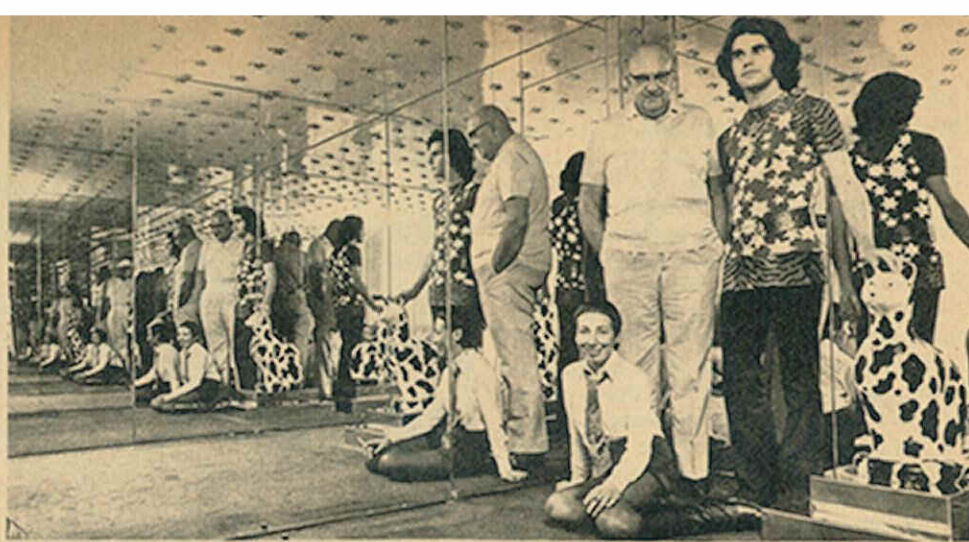
—El fascismo también aparece en El conformista.

—En *Strategia* es un decorado de época; en *El conformista* la reflexión es sobre el fascismo en sí como mentalidad. El protagonista de Moravia siente que en su adhesión y sumisión a una ideología gobernante halla una garantía de normalidad; es ese valor, tan dudoso, de "normalidad" lo que me interesa estudiar. Precisamente, en la medida en que se preocupa tanto por su normalidad, el protagonista es anormal y trágico su destino, donde otra ironía histórica juega un papel decisivo: que en el día de la liberación de Roma se entere de que ha estado huyendo de un crimen no cometido y, ante la ruina de un régimen, se sienta liberado de su normalidad aprendida.

—¿Por qué la ambientación tiene un primer plano tan absorbente en el film? Es como si hubieses querido destruir el psicologismo y el costumbrismo que, con excepción de El desprecio de Godard, signaron todas las adaptaciones de Moravia.

—Precisamente: en la decoración, en lo trivial —ritmos bailables, modas, tics de vocabulario y actitudes aprendidas del cine— se cristaliza un período histórico con toda su ideología. Y, en vez de analizar el personaje como un caso clínico, quise inscribirlo en un marco visual que lo ubicara, que arrancara de su situación personal resonancias múltiples: con un ramo de flores, con su sombrero calado hasta las orejas y su traje negro, pasando frente al Ara Pacis, por ejemplo. Toda la arquitectura mussoliniana aparece en el film con su horrible grandeza, como las ruinas clásicas que el fascismo procuró enroscar en su imagen; Roma es gris y pálida; París —donde ocurren varias secuencias— está llena de color porque son los tiempos del Frente Popular: una cierta animación plebeya, la liberalidad de costumbres que para el protagonista es trasgresión abominable. ♦

Dominique Sanda y Stefania Sandrelli
IL CONFORMISTA



LOS DUEÑOS DE CASA CON GIMÉNEZ, EL GATO Y LOS ESPEJOS

Además, 77 moscas de metal multiplicadas hasta un infinito vertiginoso

PLASTICA

El cuarto en que se vive

Hará unos dos meses Samuel Paz Pearson, que fue secretario del Centro de Artes Visuales del difunto Di Tella, de Florida, pasaba frente a la casa de departamentos de Parera 65, donde vive el ex director de aquel Centro, Jorge Romero Brest, y creyó estar viendo una alucinación. Porque en ese momento Martita Romero, la mujer de Jorge, se disponía a abordar una camioneta de remise llevando a rastras por la calle un sillón de Le Corbusier. "¿Qué estás haciendo? —atinó a preguntar Paz—; ¿adónde te llevas el sillón?" "Me lo llevo —resumió Marta— porque en casa ya no tiene cabida." "¿Cómo que no tiene cabida? ¡Un sillón de Le Corbusier, que se expone en el Museo de Arte Moderno de Nueva York!" "Es que Edgardo Giménez nos ha redecorado el departamento y esto ya no pega."

"Yo no les dije de entrada a los Romero que sacaran esto o aquello —explica, con su habitual candor, el melancólico Giménez—. Simplemente, a medida que se iba armando la cosa, resultaba evidente qué era lo que sobraba." Sobraron tantas cosas que, por ejemplo, Jorge Romero se quedó sin su escritorio porque una pared voló para hacer lugar a la mesa de comedor y las cuatro sillas que la rodean. "Y ahora trabajo aquí —informa el dueño de casa—, en el comedor, y no extraño nada. Todas las mañanas me traigo mis libros, mis papeles ["y el mate", acota Martita], y ya está. También me he hecho una oficina en Fuera de Caja."

CINCO MESES DE SOLEDAD. No fue tan fácil, sin embargo, transformar el octavo piso de la calle Parera. Los Romero Brest tuvieron, antes, un departamento con cuadros y muebles más o menos tranquilos. Al mudarse acá, transformaron su habitación en una sucursal del Di Tella: una mesa de comedor, un

dor chorreaba un inquietante colchón de Marta Minujín, de la pared brotaba una cabeza de caballo de Canela-Mesjean, y David Lamelas inventó un techo con desniveles que podía contemplarse placidamente desde el famoso sillón de Le Corbusier.

A través de cinco meses, desde diciembre de 1970, aquello fue el pandemio. "Yo ni quería venir —cuenta el controvertido crítico de arte—; nos instalamos en casa de los padres de Marta y la única que lidiaba con todo esto, con Giménez y con los obreros, era ella. En realidad —reflexiona después de pasar, de una mano a la otra, un encendedor que no puede posarse sobre mesa alguna porque no congenia con la decoración—, Marta es la autora de todo esto; al promover los cambios me ha cambiado la vida."

Es rigurosamente cierto que al modificar su entorno, Romero Brest, a los 65 años, ha cerrado un ciclo en su existencia e iniciado otro, cuyo signo es el despojamiento, el ascetismo, la prescindencia de lo superfluo. Que no hay estética sin ética correlativa es algo que se sabe desde que el arte es arte; sólo que se lo ha olvidado con excesiva frecuencia.

A TRAVÉS DEL ESPEJO. Durante todos esos meses, hasta mediados de mayo último, dos obreros del Museo Nacional de Bellas Artes, los hermanos Silvestre y Germán García (nada que ver con el novelista homónimo) trabajaron con entusiasmo bajo las órdenes de Giménez, a quien llamaban respetuosamente "el arquitecto".

Lo distinto empieza al entrar al departamento, cuando tres paredes de espejos devuelven al visitante su imagen infinitamente multiplicada, en compañía de un majestuoso gato de cerámica blanca y negra. En el techo del recibimiento, 77 moscas de metal plateado, simétricamente colocadas, se reiteran también en el abismo de cristal. Allí comienza la moquette negra, que cubre todo el piso del ámbito único y que trepa al pedestal de dos sofás enfrentados de cuero negro, firmados por

gajos decrecientes, en forma de "media luna". Una mesa baja, con tapa de vidrio grueso y armazón tubular, sostiene tan sólo una enigmática esfera negra, que resulta contener esferas más pequeñas.

Paredes y techos proponen una superficie tan brillante y homogénea como la de una heladera; los ángulos de las paredes y los zócalos se redondean, y un cilindro blanco recubre una de las columnas que soportan el edificio, allí donde desapareció la dichosa pared y Romero se quedó sin escritorio. "Eso me sirvió para simplificar mi manera de vivir —insiste el dueño de casa—. ¿Para qué tantos libros? Conservo apenas 50, los únicos que leeré y releeré por el resto de mis días, y los demás, lo mismo que mi archivo, los doné al Museo de Bellas Artes."

El maestro trabaja ahora, pues, en el comedor, donde la pintura celeste de las paredes, salpicadas de nubes (una de las cuales atraviesa el acondicionador de aire), crea otro recinto, pero que continúa sin trabas el del living. La mesa es, ésta también, con tapa de cristal sobre tubos metálicos, lo mismo que las sillas; la iluminación surge de un globo de vidrio opaco, igual a los que se repiten en el living, sobre un fino caño de metal; y sobre las mesitas de éste navegan cuatro estrellas de acrílico transparente.

LA EXPERIENCIA 71. Así quiere Marta Romero Brest que se defina su renovado departamento: "Es la experiencia 1971 de mi marido", afirma; como la continuidad —sin ninguna nostalgia, por cierto— de las que definieron en su momento al Di Tella.

La experiencia, entonces, se traslada al dormitorio ("con los baños, lo único que pude hacer fue emprolijarlos un poco", dice Giménez), igualmente blanco y sin luz natural, puesto que la única ventana, que da a un pozo de aire, ha sido opacada. En esta pieza, la alfombra de cuero de vaca, blanca y negra, que cubre el pavimento, se empuja sobre el zócalo de la cama —con su colcha blanca de cibelina sintética—, retrepa los escalones que, a uno y otro lado, suplantando a las mesas de noche, y cubre la pared que hace las veces de cabecera. La luz proviene de dos cuartos de círculo de acrílico, y frente a la cama hay un placard pintado —naturalmente— de blanco. ♦

Estética y ética, una sola cosa
DEPARTAMENTO DE ROMERO BREST



DISCOS

La madurez de un elegido

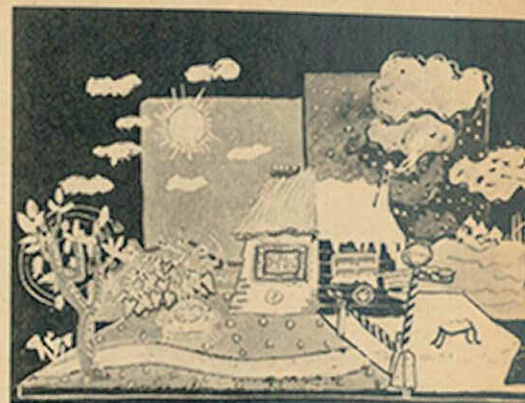
Transition, John Coltrane (LP; Impulso, estéreo).

"Avanzó siempre en busca de nuevas avenidas", dice ahora Alice Coltrane, la viuda de John, insinuando, sin querer, casi una definición. Ella es quien ha producido la edición de estos registros inéditos del portentoso saxo tenor, que marcan el último ciclo de su carrera.

Se lo escucha integrando un cuarteto impecable con el piano de McCoy Tyner, el bajo de Jimmy Garrison y la batería imbatible de Elvin Jones. Los tres se identifican con la casi religiosa entrega del propio Coltrane, ámbito en que el instrumentista no se explica desligado del compositor excepcional que sintió el jazz como angustia y elevación. A los 4 años de su muerte, John Coltrane sigue tejiendo uno de los mitos del jazz y es bastante más: la realidad contundente de una obra amasada en la búsqueda incesante y en la liberación de la técnica, ese imponderable que debe dominarse —sostenía— para luego trasponerlo como un primer escalón. Precisamente, las últimas declaraciones del músico insistieron en amables recomendaciones a la crítica. No deseaba que sus obras se comentaran en el predio de la ortodoxia, del lenguaje de especialistas. Huía de las convenciones. Producía y producía, conservando sólo aquellas páginas en que creía ascender a los grandes interrogantes, a las instancias metafísicas. "El amor de Dios", solía clamar no mucho antes de morir apenas cumplidos los 40.

La pieza que da título al longplay, *Transition*, fue grabada el 10 de junio de 1965, el mismo día de la extensa *Suite* de la faz B. Apenas 14 días antes se había registrado *Querido Señor*, que completa la edición. La unidad estilística es absoluta, aunque hay deliciosas diferencias, a través de matices a veces tenues, a veces fulgurantes, incitando a que la audición se acerque a la búsqueda del artista, a una coparticipación indispensable. La diáfanidad de *Querido Señor* va cediendo a la vigilia de la *Suite* —plegaria y meditación, día, noche y madrugada—, una impugnación a los clisés sonoros de los que ni el mejor jazz se ha salvado. Entre otras cosas, Coltrane ensayaba la contradicción entre el ritmo exterior del jazz y un ritmo propio e intrasferible, que si acaba como elaboración en su instrumento, venía de lejos. El misterio no sólo tiene explicación en su espíritu de negro. Es algo complejo y hasta laberíntico. Coltrane fue, en lo suyo, un elegido. ♦

J. M. C.



BOCETO DEL DECORADO DE HARY JANOS

Por Röthlisberger (Opera de Zurich)

Ahí vienen los húngaros

Bartók: Música para cuerdas, percusión y celesta. Kodály: Suite orquestal "Hary Janos" (Orquesta del Concertgebouw de Amsterdam, dirigida por Bernard Haitink; Philips, estéreo).

Hacia 1900 dos compositores húngaros, Zoltan Kodály y Béla Bartók, revelaron al mundo, a partir de sus minuciosas investigaciones, la verdadera fuente de la música de su patria. A través de ella se abre paso un lenguaje sonoro hasta entonces ignorado, que concreta el último de los nacionalismos musicales, una tendencia que, originada en el romanticismo, se adentró en este siglo con figuras como Falla y Stravinsky. Las auténticas melodías húngaras, con sus giros arcaicos, su armonía polimodal y su rítmica compleja se incorporan, así, a la estética contemporánea ya prefigurada por los aportes del propio Stravinsky y de Schönberg.

Kodály, más tradicional, utiliza los elementos folklóricos con sentido poético y amalgama los elementos impresionistas con el humor y la melancolía. El protagonista de su ópera *Hary Janos* es un campesino soñador que se pasa la vida narrando imaginarios triunfos sobre el mismísimo Napoleón. Como, según la tradición húngara, si alguien estornuda en momentos en que se cuenta algo, lo dicho resulta verdadero, un oportuno estornudo (que la orquesta deflagra con brillo) da pie a Janos para explayarse en las aventuras que forman el eje de la obra.

La *Música para cuerdas, percusión y celesta* es una de las obras maestras, no sólo de Bartók sino del siglo XX. Tanto en la versión de tan compleja partitura, cuanto en la de Kodály, la batuta de Haitink no supera a la de su ilustre antecesor, Eduard van Beinum, en la grabación anterior de las mismas piezas con la misma orquesta. Pero el registro actual es de una perfección técnica tan alucinante que basta para recomendarlo. ♦

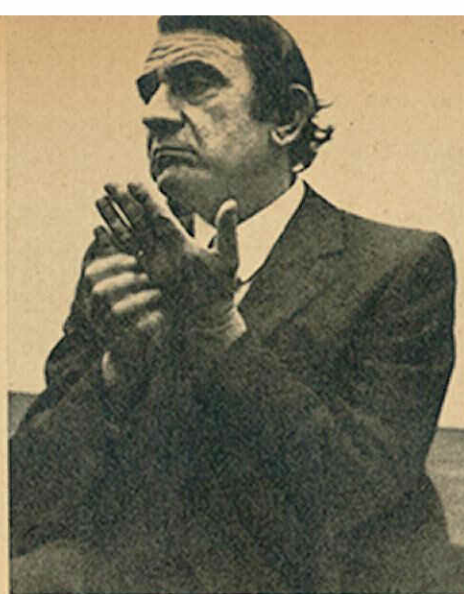
M. A. R.

¿Es usted un accidente feliz?

"No es que quiera eludir la respuesta, pero todavía no sé por qué estoy aquí." Pierre Schaeffer (60), el creador de la música concreta, acababa de poner pie en Buenos Aires, invitado para participar en el Primer Congreso de Musicoterapia realizado en la pasada semana por inspiración conjunta de la Asociación Médica de Musicoterapia y la Asociación Argentina de Psicodrama y Psicoterapia de grupo. La rápida intervención del doctor Jaime Rojas-Bermúdez (presidente de la Asociación de Psicodrama y secretario general del Congreso) puso las cosas en su quicio: "Nosotros estamos trabajando desde hace un tiempo en musicoterapia y particularmente en la utilización de la música y los sonidos para la comunicación, en especial con enfermos. Los hemos sometido a experiencias electroacústicas realizadas en el Instituto Di Tella y trabajamos tanto en el hospital Borda como en el Centro de Investigaciones Psicodramáticas con pacientes psicóticos crónicos y regresados. Con esta invitación a Pierre Schaeffer pretendemos aproximarnos a una persona que por su experiencia con la música concreta puede abrirnos caminos inéditos, darnos respuestas o crear inquietudes nuevas en nuestra tarea".

Schaeffer (en apariencia quince años menos de los que tiene) encendió otro cigarrillo, entrecerró esos ojos pequeños que se pierden bajo un bosque de cejas espesísimas y se aprestó a contestar la segunda pregunta de *Panorama*: "¿Qué opina de lo que esperan de usted los musicoterapeutas argentinos?" Sin retirar el cigarrillo, que permanece casi todo el tiempo en el ángulo izquierdo de la boca, a la clásica manera de los inspectores de policía en los films franceses, el visitante creía entender a partir de ese momento cuál podía ser su participación en el Congreso.

Confesó entonces Pierre Schaeffer (además de compositor, escritor e ingeniero general de telecomunicaciones) su interés por la musicoterapia, a pesar de su falta de competencia para hablar de esos asuntos. "Desde hace años encaro, si no la musicoterapia, al menos el estudio de los efectos de los diversos niveles musicales en la po quiero realizar la equivalencia del test de Roscharch sobre el plano sociocultural en general. Desde hace tiempo. Lamentablemente, no pude extraer ningún resultado todavía. Y tal vez sea mejor, pues en cambio, tras tantas búsquedas, creo que ahora conozco bien el campo musical, particularmente el de la música concreta, que fue para nosotros, desde hace 20 años,



PIERRE SCHAEFFER EN BUENOS AIRES
El reflejo de una sociedad enferma

una manera de redescubrir enteramente lo que se llama la música".

LOS SONES DE LA NATURALEZA. Cuando se logra llevarlo al terreno de su propia labor de composición dentro de la música concreta es rotundo en su autocrítica, entre otras cosas porque desde hace once años abandonó la creación. Schaeffer había fundado en 1942 con Jacques Copeau, en París, el estudio experimental de música grabada, para crear en 1948 (año de nacimiento de la música concreta) el Groupe de Recherches de Musique Concrète. De ese año son sus *Etudes aux tourniquets*, *Etude aux chemins de fer*, *Pour piano* o su *Etude pathétique*, en tanto en el par de años siguientes lograba una de sus obras más interesantes, considerada ya hoy como clásica dentro de este lenguaje que hace uso de sonidos reales, es decir, producidos por instrumentos o sonidos de la naturaleza: la *Symphonie pour un homme seul*.

Considera Schaeffer que existe una marcada transformación en esa obra musical suya, que va de 1948 a 1960, en que deja de componer. "Los primeros años —se lo oye decir— fueron experiencias inocentes, ingenuas, que correspondieron a una experiencia surrealista. Pero luego hubo una búsqueda voluntaria para reencontrar un nexo con la música tradicional del solfeo. Qui se reencontrar elementos clásicos. Pero esta etapa no fue compartida a mi alrededor." Añade enseñada que "toda la música contemporánea se maneja entre actitudes muy opuestas, con elementos contradictorios. Por una parte, hay una búsqueda desesperada de la partitura, una justificación de la escritura por los parámetros, por las permutaciones, por modelos científicos. Por la otra, como es el caso de las experiencias de John Cage, la obra ya no existe, no hay autores, rige el azar, se desemboca en el happening".

EN EL CAMPO PATOLOGICO. Afir-
mándose cada vez más en su en-
foca-

miento, Schaeffer no vacila en afirmar que "el campo de acción de la música contemporánea es patológico. La música de hoy está enferma y es reflejo de una sociedad enferma. Los músicos actuales —lo dice el autor de collages musicales— son los hijos de la era atómica, los hijos de Hiroshima, contemporáneos de la era atómica, de la disociación del átomo. Y lo que nosotros hacíamos hace 25 años era justamente eso: atomizar el sonido. Y ello de dos maneras: por análisis y por síntesis".

Pierre Schaeffer alude aquí a los dos procedimientos diferentes que utilizan la música concreta y la electrónica. La concreta busca sonidos ricos, es decir, complejos, para someterlos a procesos sustractivos, como el filtraje, extrayendo formas simples, o sea, realiza un proceso de análisis, al contrario de la electrónica que es un proceso de síntesis. En música concreta los sonidos se obtienen por el troceamiento de la cinta, y si ese proceso es llevado al extremo, se crea un collage aleatorio.

Así se entiende a Schaeffer cuando memora que "los que estaban a mi alrededor aprendieron a cortar los sonidos en pedazos; en cambio, en Colonia —Alemania, origen de la música electrónica—, o sea, entre nuestros enemigos hereditarios, rehacían los sonidos sobre bases matemáticas. Pero nuestras inspiraciones, hélas!, por muy contrarias que fueran, llegaron a lo mismo".

La última pregunta que formuló *Panorama* al creador de la música concreta, se propuso averiguar cómo juzgaba su intervención en el proceso histórico de la música: "¿Todo estaba preparado para la experiencia concreta —se recordaban los antecedentes del futurista Luigi Russolo en 1913 o los de Varese, en la década del 20— o usted es, como diría Darwin, el accidente feliz que ha torcido, desviado o bifurcado el proceso musical contemporáneo?".

A su juicio, "si no lo hubiera hecho yo, habría sido cualquier otro. Mi única originalidad —asegura— es mi pervisión. Dos años antes de que se utilizara el magnetofón, yo cortaba cintas con la tijera o hacía trizas mis discos. He ahí mi pervisión. En cuanto a la bifurcación del proceso musical contemporáneo, no sé si es culpa mía o de la enfermedad actual. Con esas portuerías de instrumentos que se venden en los Estados Unidos, por ejemplo, la gente hace masturbaciones sonoras, y cree que hace música. Tampoco creo que sea culpa mía. Desde los primeros collages que hice en 1948 y otras experiencias posteriores con Pierre Henry, estuve asustado por el curso que seguía mi música, no sólo por el aspecto surrealista sino también por el aspecto demencial. Desde entonces, tuve la certeza de que estas experiencias iban a lo más profundo del subconsciente". ♦

U. S. II.

CUMPLEAÑOS

Que caigan las barreras

El día en que Guillermo Graetzer, hace 25 años, fue invitado por un grupo de aficionados a la música para impartirles mayores conocimientos de ese arte no debió haber imaginado que un cuarto de siglo después se convertiría en lo que hoy es el pujante Collegium Musicum de Buenos Aires.

Ya por aquel entonces el maestro Graetzer invitó a Erwin Leuchter y a Ernesto Epstein para llevar adelante la empresa. Se trataba, desde ese mismo momento, de seguir al pie de la letra esta consigna: "Reunión libre de los amantes de la música para consagrarse a ella con sinceridad y sin fines de lucro, y compenetrarse profundamente con su esencia en procura de una elevación espiritual y de un medio de comunicación entre los seres humanos", y sobre todo, "para destruir la barrera que separa al artista del oyente con el fin de que éste asuma un papel activo frente a la música". En opinión de sus fundadores se trataba de orientar al dilettante en el mejor sentido de la palabra, es decir, al que participa en la producción del hecho sonoro pero sin intención de profesionalismo.

Sin duda que estos tres hombres estaban preparados para entender ese tipo de vocaciones. Los tres se habían formado en Alemania o Austria, donde la práctica vocacional de la música ha sido tan intensa. Guillermo Graetzer, vienés y radicado en la Argentina en 1939, se había formado en la composición con Hindemith y Pisk; Leuchter, nacido en Berlín, llegaba a este país en 1936 tras doctorarse como musicólogo en Viena bajo la dirección de Guido Adler (luego se desligó "amigablemente" del Collegium). Por su parte, Ernesto Epstein (60) explica que el instituto nació para atender las necesidades de un grupo de adultos; pero pronto "reconocimos que la enseñanza oficial de la música estaba en deuda en el país, y eso nos llevó a preocuparnos por la educación musical desde la niñez. A los dos años de creado, nació el Collegium Musicum de los niños".

Hoy la entidad se halla floreciente y disfruta, sobre todo, de un dinamismo excepcional. "En la actualidad tenemos un presupuesto anual de 60 millones de pesos viejos —puntualiza Epstein—, y un total de 2 mil alumnos, de los cuales 1.300 ó 1.400 niños, tanto en nuestra sede central de Libertad 1630 como en nuestras filiales de la calle Riobamba, Flores y Belgrano".

Naturalmente, en el momento actual, el viejo enunciado del Collegium ("reunión de amantes de la música para consagrarse a ella sin fines de lucro") ha sido superado. Y la prueba está en que acaba de crear un instituto de capacitación pedagógica, con dos profesores: de música y de expresión corporal, "destinados a todos aquellos que piensen dedicarse a la música en un nivel profesional".

Otra manera de servir a la comunidad consiste, para los conductores del Collegium, en otorgar becas a los alumnos que no puedan pagarse sus estudios. "De ahí que haya cursos —afirma Epstein— que dan pérdidas, como el de capacitación pedagógica. Pero, por fortuna, hemos logrado que firmas como Ricordi, SEGBA y algunas otras, costeen algunas becas anuales."

También ha sido fecunda la idea de los Conciertos para Niños, que este año llegarán a las 150 audiciones (7 u 8 por año) y que se iniciaron en 1951. Por allí desfilan intérpretes profesionales argentinos o extranjeros, o bien los propios conjuntos del Collegium, ya sea el coro de jóvenes, los pequeños coros de niños (hay 3 de ellos), la orquesta juvenil dirigida por Spiller, o los dos conjuntos de música antigua. Epstein reconoce que fue posible obtener el instrumental para estos dos últimos conjuntos, por la ayuda del gobierno alemán. Con el auspicio de distintas dependencias nacionales se pudo, además, comprar el hermoso edificio de la calle Libertad (préstamo del Fondo Nacional de las Artes) y formar la biblioteca pública, "rica en partituras, literatura coral y en parte libros de musicología, todo lo cual debe sumar unos 7 mil títulos". ♦

Ahora viaje tanto como Marco Polo. El Clan Braniff eliminó las diferencias.

El Clan dijo: "Acabemos con esta farsa."

"Hagamos un Crediclan que incluya el avión, los hoteles, tours, alquiler de autos y hasta las comidas".

"Y que se otorgue de hoy para mañana. ¡Abajo con la burocracia!", bramó el Clan.

el Clan Braniff

El mejor trabajo del mundo o la mejor forma de ser pasajero.

Cambie ideas con su Agente de Viajes IATA.

Braniff International



"MI DIOS, QUE DISTINGUIDOS SOMOS"
Un cuadro del cabaret-revista alemán

ESTRENOS

Mientras llegan los asesinos

Tanz auf dem Vulkan (Danza sobre el volcán), cabaret-revista del Berlín de los años 20. Puesta en escena y compaginación: Herbert Hauck. Director: Reinhold Olszewski. Teatro de Cámara de Alemania, en el Lorange.

Todo Buenos Aires no habla de otra cosa: uno de los espectáculos más relucientes de la temporada, armado con esmero, interpretado con fervor y gloriosamente vestido (o desvestido, según las circunstancias) por Gabriele Pilon, es esta *Tanz auf dem Vulkan*, una loca evocación de los años locos, recopilada por Herbert Hauck, director del teatro Municipal de Lübeck, en Alemania.

Con el fondo escenográfico de las feroces caricaturas de George Grosz, desfilan las más famosas canciones de los años que van de 1918 a 1932, con toda su frívola picardía y su humor político, cada vez más macabro. Al principio es el desastre del fin de la Primera Guerra Mundial, la desocupación, el hambre, el caos; pero Berlín "danza sobre el volcán", porque ¿cómo no había arribado Dadá, en 1917, de la mano de Richard Huelsenbeck, y acaso no era cierto que "Dadá es el cabaret del mundo, en cuanto el mundo es el cabaret de Dadá"? La cultura burguesa iniciaba su liquidación, y todos descendían a los hornos con un paso de baile y la ronca voz de las *diseuses* germanas en un estribillo zafado.

Admirables son también la precisión, la sabiduría profesional y la humildad del elenco alemán de Cámara. No hay uno de sus integrantes que no sepa cantar y bailar; y hasta el director, Reinhold Olszewski, con pie enyesado y todo, se luce en las picantes canciones de Otto Reutter *Nehm'n se'n alten* y *En 50 años todo habrá terminado*. Y no hay que perderse a Wiltrud Tschudi en su parodia de la vedette de los años 30. ♦

O. C. V.

RADIO

La imaginación al poder

Con asombro, más de un paseante desprevenido se habrá preguntado en las últimas semanas el porqué del cambio de la fachada de Radio El Mundo. El misterio, encerrado en los extraños signos de interrogación que asediaban las vidrieras del edificio de Maipú al 500, fue revelado en las primeras horas del martes 1º de junio.

Hace quince días Jorge Cané (41), flamante director de LRI y artífice del boom de Radio Belgrano, sonreía enigmático ante *Panorama*: "No queremos adelantar nada, el factor sorpresa es muy importante". Sin embargo, y una vez conocidos los cambios, queda claro que el éxito de Cané no sólo depende del factor sorpresa. Hay que cambiar la imagen y la estructura de la radio: rehacer la programación íntegra y, sobre todo, conseguir que el desquicio económico que se ha apoderado de la emisora la abandone para siempre: 20 millones viejos por mes de pérdida y un presupuesto artístico que apenas trepa a los 6 millones son, evidentemente, cifras escalofrías. "Cuando tomé LR3 —rememora el director— no tuve problemas económicos. No había ganancia, pero tampoco pérdida, y ése era un buen respaldo."

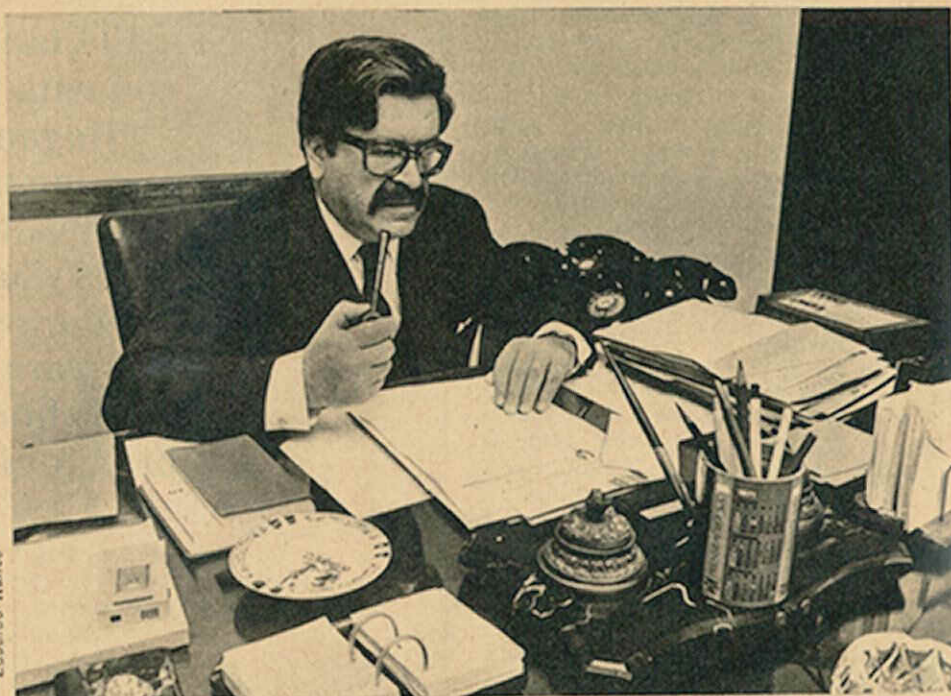
Cané no sólo tiene que manejar con sumo cuidado los números, sino que, para cambiar la programación, necesita prescindir de ciertos contratos que obstaculizarían su tarea: "Hay algunos que no voy a respetar; pero hay otros

demasiado grandes, que van a tener que cumplirse —se resigna—: la radio no está en condiciones de afrontar demasiados juicios".

BASTA DE CURSILERIAS. Además del empapelado color rosa, el martes 1º de junio también comenzó a circular entre el personal de la radio un comunicado en el que se daban órdenes estrictas: "El sonido no deberá ser ni agresivo, ni estridente, ni artificial; la voz, amable, fluida, espontánea y coloquial, deberá despojarse de solemnidad; quedan eliminadas expresiones como *el maestro, placa impresa, ahora presentamos, tenemos el agrado de ofrecerles, etc.*". Tampoco se llama más "radio": es El Mundo, a secas.

En cuanto a la programación, las novedades son varias: la audición regida por Orlando Marconi (uno de los contratos que no se respetaron) fue defenestrada, y en su lugar *Los Cronófagos* intentan una nueva aventura. La conducción la hacen Daniel Guerrero y Eduardo Rudy, pero el espacio es capitaneado por Dante Panzeri, Julia Elena Dávalos, Bergara Leumann, Norman Briski y Florencio Escardó, cada uno dueño de un día de la semana. Un programa llamado *Segismundo*, conducido por Daniel Guerrero y Jorge Porcel, y *La Oreja*, con Raimundo Soto y Chico Novarro, parecen ser, hasta ahora, las atracciones máximas.

Los designios de Cané son bastante claros: "Hay que incorporar profesionales, o bien profesionalizar gente nueva —sentencia—; lo básico es recrear la audiencia compitiendo con cosas distintas, capitalizar a toda la gente a la que no le interesa lo que ya hay, y sobre todo tener imaginación, mucha imaginación". ♦



JORGE CANÉ AL FRENTE DE EL MUNDO
Se abren "maestro", "placa impresa" y "ahora presentamos"



SUPER TATO 71

"Los periodistas me tienen harto"

RETORNOS

No solamente en imagen

"Lo primero que quiero que ponga es que los periodistas me tienen harto, que se creen que son los únicos que nunca tienen tiempo para nada, que siempre llegan a último momento y después nunca se sabe qué pasa con las notas, porque hacen lo que quieren." Una vez libre de improperios su espíritu, Tato Bores pudo definir con mayor tranquilidad su insólita presencia matutina en LS10, Radio Del Plata. No tan insólita, puesto que la radio inauguró —remotamente— su fama.

"La televisión obliga a estar atento; la radio, en cambio, acompaña, y ni siquiera hace falta contar con electricidad de tener por lo menos dos receptores, se entusiasma, a tiempo que enumera las que hay en su casa: una en el baño ("es fundamental enterarse de la hora y la temperatura cuando uno se levanta"), una en el estudio, una en cada uno de los dormitorios, y así sucesivamente.

Super Tato 71 —libretos de Jordán de la Cuzuela, que también le escribe para TV— entra en órbita, todos los días, a partir de las 9.30 y no abandona a sus oyentes hasta las 11 de la mañana. Además de brindar permanentemente el famoso servicio de hora y temperatura, cuenta con casi catorce temas musicales. "Todavía no me atrevo a poner únicamente la música que me gusta a mí —reflexiona Tato—; pero eso va a llegar pronto."

El esquema del programa es bastante simple: música, chistes y publicidad ("sin la cual no podríamos subsistir"). Sólo que la música es buena, los avisos están lo suficientemente dosificados como para no molestar y los chistes suelen ser magníficos cuando comentan las noticias de actualidad.

Junto a Rodolfo Crespi, y con libretos de un humor sobrio, deliberadamente seco, al servicio exacto de su intérprete. Tato se divierte y divierte durante 90 minutos casi impecables. ♦

PANORAMA, JUNIO 8, 1971

MUSIC-HALL

Sonidos, palabras y silencios

A veces se abalanza, la boca abierta en un jadeo terrible, sobre alguna tela indefensa. A último momento, en lugar de morderla, inventa un dedo preciso y oportuno que la golpea secamente, como para advertirla.

Por momentos avanza el codo amenazador contra el teclado o descansa los hombros en el sonido que acaba de producir. Reemplaza notas por golpes de tacos, chasquido de lengua, castañeteos, gritos, roces contra la alfombra del piso o la madera del piano.

Entre tema y tema, o cada dos, o cada tres (la única constante es su impulso), Enrique Villegas habla. La perorata puede comenzar de cualquier manera: "Cole Porter tenía lo que nosotros llamamos un buen pasar", resopla. Insensiblemente, las asociaciones libres, las divagaciones, la imaginación, recorren en el camino a "Enrique Santos Discépolo, que escribía y silbaba al mismo tiempo", "Margarita Cansino, siempre cansada e inspiradora, siempre, *night and day*", "el pobre Artie [Shaw], a quien nadie aplaudía por haber resistido a cinco mujeres, simultáneamente".

El miércoles 2, en el Odeón, Artes y Ciencias auspició el primero de una serie de recitales que presentan a Villegas recién llegado de USA. A los 58 años, habiendo transitado lo que él llama "música criolla", folklore y tango, después de viajes y exilios, de soledades y reconocimientos tardíos, entusiasmas, a veces distraídos, el jazzman que hay en el *Mono* ha pulido su lenguaje hasta extremos increíbles.

Divertido y cálido, en esa velada inaugural dedicó la primera parte de la

noche a Cole Porter, anunciando a veces los temas, advirtiéndolo "se supone que ustedes son amantes del jazz y deben conocer esta canción, porque si no, en mi versión, difícil que la aprendan...".

Y, sin embargo, sucede todo lo contrario. Su estilo rescata únicamente aquello que la memoria sella, recorre el sonido mencionando lo esencial. "El swing —explica— puede definirse como tocar algunas notas y dejar las otras para que el público las adivine."

Begin the Beguin llevó esa complicidad con la audiencia hasta límites increíbles. Pero fue *My Heart Belongs to Daddy*, un tema mecido con el cuerpo, las piernas, las teclas, la cabeza, despojado de todo excepto de ternura, el momento más cálido.

UNO Y LOS OTROS. "Ese muchacho era un excelente pianista pero un día decidieron que cantaba bien. Hasta en japonés tuvo que doblarse. A mí, por suerte, eso no puede pasarme." Los muertos que Villegas revive gozan de esplendorosa salud. Nat —King— Cole, por ejemplo, merece versiones de inteligencia afectuosa.

El manejo de los silencios, estirados, la oreja atenta, la mirada fija, como esperando que deje de vibrar aún en el recuerdo, que agote su significación la última nota llegada hasta allí, logra una exasperación de las tensiones que viven en cada melodía. Iluminando a fuerza de pausas o de ausencias, el lenguaje de Villegas vuelve esencial todo lo que toca.

Alguna vez, en un reportaje, advirtió la imposibilidad de narrar la música. Pocos como él denuncian ese abismo que separa la mejor retórica del sonido preciso. Ninguna palabra, es cierto, podría describir la ansiedad comunicativa que provoca su mano tensa sobre el teclado, esperando, creando un silencio del que nacerá más música. ♦

A. B.

Con los pies, la cabeza, el cuerpo y también las manos

ENRIQUE VILLEGAS



Ejercicios de la fatalidad

Matar para vivir (What Ever Happened to Aunt Alice?), USA, 1969. Director: Lee H. Katzin. Productor: Robert Aldrich. Transocean, Iguazú, 105 m.

Macho Callahan, USA, 1970. Director: Bernard Kowalski. MGM, Metro y Trocadero.

¿Existiría el "gótico norteamericano" —ese género al que no son ajenos ni William Faulkner, ni Eugene O'Neill, ni, por descontado, Tennessee Williams— si la vastedad de los Estados Unidos no ofreciera solitarios refugios para el odio que no cesa, para el crimen impune, para cualquier trasgresión? ¿Existirían el western sin esa naturaleza espléndida y feroz que invita a la violencia y, simultáneamente, a la paz de la contemplación? Aunque en tono menor, los films de Katzin-Aldrich y de Kowalski, estrenados la semana pasada, sostienen que ese medio condiciona las pasiones y les permite florecer, grotescamente o trágicamente, según las circunstancias.

En el primero, *Matar para vivir*, la protagonista, Mrs. Marrable, se aísla en el desierto de Arizona para ejercitar mejor sus dotes de insólita Circe. Destituida, a la muerte de un marido odiado, de la fortuna que le posibilitaría proseguir lo que ella imagina una vida aristocrática, recluta sucesivas amas de llaves —cinco, al promediar el film— que siempre la abandonan dejándola en posesión de los a veces opulentos ahorros de toda una existencia dedicada a acompañar maníacas en diversos grados. Cada una de las contribuyentes al esplendor de Mrs. Marrable yace enterrada bajo un pino, y cinco de estos árboles, en progresión de mayor a menor, bordean la cerca de la propiedad. En ese momento arriba la sexta candidata a servir de abono, y quizá no convenga anticipar lo que sigue: baste decir que la nueva ama de llaves es Ruth

Hubo una vez en el Oeste

MACHO CALLAHAN



Gordon (la bruja de *El bebé de Rosemary*) y que la dueña de casa es Geraldine Page (*Verano y humo*), para entender que a partir de allí se entablará un torneo de histrionismo, a ver cuál de las dos acumula mayor cantidad de morisquetas.

No hay nada peyorativo, sin embargo, en esa apreciación: ambas son actrices de seguro oficio y, sobre todo en el caso de la Page, de un talento capaz de sobreponerse a los lugares comunes. Estos abundan en el film, sin molestar, puesto que los detalles pasan a segundo plano frente al conflicto que opone a las dos mujeres, de casi absorbente presencia en el cuadro. La mano de Aldrich (*Intimidad de una estrella*, *El asesinato de la enfermera Jorge*), esta vez en el papel de productor, se advierte en la impostación teatral de la *mise-en-scène* y de las actuaciones principales. El final puede no resultar demasiado convincente, pero eso no borra el trayecto que el espectador puede cumplir, entre regocijado y espantado, por un territorio de humor negro donde el escalofrío cabalga sobre la carcajada. Y es el paisaje de Arizona, su clima, el que otorga textura, densidad, a personajes y situaciones que de otra manera serían casi de vodevil: las grandes extensiones solitarias, el viento que alza polvaredas, la presencia de un chico asmático que, al proteger a la perra de una de las víctimas de Mrs. Marrable, ofrece una pista para develar el enigma del "jardín prohibido" (tal es el título de la novela original).

Macho Callahan arranca con una secuencia de exacerbada crueldad, casi morbosa. En 1864, postrimerías de la Guerra de Secesión, en un campamento texano de prisioneros yanquis, los sufreos infligen a éstos un trato inhumano. La rebelión estalla, encabezada por Callahan, quien es prácticamente el único que consigue librarse de la masacre represiva. Estos diez minutos primeros son de una salvaje belleza, de un sadismo incomparable. Kowalski ha de perderse enseguida, no obstante, en el laberinto de un guión confuso: Callahan mata por deporte —por la posesión de una botella de champagne— a un recién casado cuya viuda promete vengarse, para lo cual recurre a los servicios de un tahur con quien Callahan tiene una deuda que saldar. Todo ocurre como si el director no supiera muy bien cómo salir de los embrollos; y evidentes cortes que ya vienen de origen, complican más todavía una acción lánguida, inexplicable a veces (¿cómo va a dar Alexandra al lujoso garito en el que escribe cartas dictadas por forasteros analfabetos?), salpicada de toques psicologistas. Por ahí, Kowalski recobra bríos y describe una violación con verdadera saña vampírica. Lo demás es obvio, menos el grandioso marco natural, del que Callahan es como un desprendimiento, una consecuencia fatal y necesaria.

Mejor dejarla donde estaba

La valija, Argentina, 1970. Director: Enrique Carreras. Argentina Sono Film, Opera.

OSVALDO (Sandrini), desesperado —¿Una mujer que ama a su marido, puede engañarlo?

LUISA (Pastorino), tranquila —Sí, puede, yo acabo de hacerlo.

Sobre estos diálogos se apoyaron otros mil, de igual tono, y dieron por resultado un éxito teatral, *La valija*, de Julio Mauricio: modesta pintura de la clase media, con adulterio-evasión en primer plano, monotonía y soledad como telones de fondo. Asunto y enfoque eran triviales, pero había méritos en los márgenes: una sustancia bien comprimida, una ciudad (Buenos Aires) siempre presente aunque nunca mostrada. En cambio, Carreras la muestra —la exhibe, mejor— pero no deja ver nada. Sus calles, esquinas, plazas, fachadas y oficinas son pura hipertrofia visual de transitadas conversaciones teatrales; un "aire" sin oxígeno, en el mejor de los casos; o estampas fotográficas despegadas del tema (o tan obviamente pegadas que pasan a ser superfluas). Un reloj olvidado sobre la mesa de luz, y media hora de adelanto en la llegada del marido, siguen siendo los ejes de esta *Valija*, rellena, abultada (también hay unos bonitos paisajes nocturnos de la Boca), pero nunca —ni por intento— recreada en términos de cine.

Luis Sandrini ensaya empeñosamente lavarse la cara de viejos tics. Pero son tercios, ahí quedan, y sólo le permiten fugacísimos chispazos de creatividad. Alberto Martín tiene todo el tiempo un libro bajo el brazo (es la excusa para intimar con la señora) y una dureza en el rostro. Dureza que Malvina Pastorino se quita de encima apenas promedia el film, dando las notas más vivas y cálidas del brevísimo elenco. Cuánto mejor hubiera sido dejar *La valija* en el estante de los buenos recuerdos. ♦

Y. M.



PASTORINO Y MARTÍN EN LA VALIJA

Los tiempos del cine lento, inadecuado



“¿Que anda haciendo, maestro?”. “Recolectando corbatas. ¿Le gusta”. El lunes de la semana pasada, el músico Juan Carlos Paz (70 y algo, foto 1) se pavoneaba por los salones de la embajada de Polonia, en Barrio Parque, ostentando una corbata impresionante que acababan de enviarle desde Berlín. La estrenaba con motivo de recibir una distinción conferida por el ministro de Cultura y Arte de aquel país, Lucjan Motyka, “por méritos de divulgación de cultura polaca” en lo que concierne a música contemporánea. Paz es el primer argentino que goza de esa distinción, y la festejó besuqueándose con muchas damas y brindando —vodka mediante, claro— con sus amigos, Ignacio Pirovano, la compositora Alicia Terzian, la actriz Diana Ingre y otros.

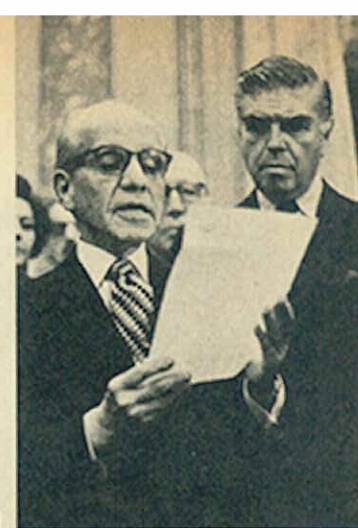
Yves Saint-Laurent ha decidido recrear a “la mujer completa”, y en el semanario parisiense *L'Express* ha lanzado su grito de guerra para el próximo invierno europeo. Sus dibujos (grabado 2) anuncian que: el pelo será abundante, el busto lleno, el talle fino y marcado, las caderas redondas, las piernas largas sobre tacones altos, los tobillos ceñidos por las pulseras de los zapatos. El modista francés no niega que la mujer busca afirmar su igualdad con el hombre, y que para trabajar necesita ropa cómoda. Aunque no cree que se conforme con aproximarse al hombre, olvidándose de lo que la diferencia. Para demostrarlo, propone un “reencuentro con el cuerpo femenino”, a través de escotes profundos y volantes de fino jersey. (P.)

esos zapatos de taco alto, con los estrechos pantalones a media pierna...!

“¡Qué peligroso es esto!”, exclamó Manuel Mujica Lainez, el eterno Manucho (60), esquivando por escasos milímetros un pelotazo que, durante una representación de *Alicia en el País de las Maravillas* en el Café Estudio de Ana Itelman, le fue dispensado (inadvertidamente) por el Sombrero Loco o la Liebre de Marzo, no se sabe bien. A su lado, Marta Lynch, con larga robe de terciopelo bordó sin un adorno, trataba de tranquilizarlo asegurándole que todo eso forma parte de las nuevas técnicas de comunicación con el público. “Prefiero la lectura, es menos riesgosa”, insistió, no muy cómodo, el novelista.

La semana pasada, María Luro se casó con Jorge Cernadas, en la basílica de Nuestra Señora del Rosario (vulgo Santo Domingo). Para el gran día, eligió como modista a Gino Bogani, quien la vistió, con sus asistentes, en una suite del Alvear Palace. El vestido era de terciopelo blanco, de línea Imperio (un poco la Natacha de *La guerra y la paz*); el ruedo, más corto adelante dejaba ver las botas en gros de seda natural, cerradas con infinidad de botoncitos de terciopelo; las mangas, ajustadas en el antebrazo, se abullonaban en los hombros. La cofia, hecha especialmente para Bogani por monjas de un convento de Florencia, era una delicia, aureolada por moños superpuestos de organza unidos mediante margaritas artificiales, y retenida bajo el mentón por una ancha cinta de raso de seda. En la mano, un simple ramito de pensamientos naturales. “Hice mi diseño pensando en *La Bohème*”, explicó Bogani, atareado con los últimos toques (foto 3).

“Lo quiero igual, pero en marrón, negro y violeta”. Teresita Anchorena eligió su chaleco tejido a mano en La Sauterelle, el negocio que Vasco Castresana y Sergio Orce tienen en la galería Promenade. Cristina Díaz Alberdi de Rodríguez Larreta, en cambio, lo pidió en beige, marrón, anaranjado y bordó. Son los chalecos que Vasco bautizó “Elliot Ness” (“y los mandé hacer para hombres”, aclara); junto con Marcelo Sicilia, muestra en la foto 4 otras combinaciones. “Son los que se usaron después de los gangsters, en los años 40, y anteriores a otros que se llamaron Tunkamón y que usaba mi papá”, informa Roberto Sánchez Sorondo, quien también se compró uno; y Federico Klump, se lo llevó cuanto ♦





HELENIO HERRERA

"No me traigan más preocupaciones"

Fútbol: Los errores de Herrera o el fracaso de un mago

Aldo Santini del semanario italiano L'Europeo, indagó los entretelones del caso Helenio Herrera que Panorama publica en este informe exclusivo:

En los dos últimos dos meses los italianos vivieron apasionadamente las secuencias de un escándalo que tuvo como escenario el mundo del fútbol. Los protagonistas del *affaire* fueron el entrenador Helenio Herrera —director técnico del club Roma— y el presidente del mismo, Alvaro Marchini, admirador de Picasso, comunista tolerante y hábil hombre de negocios. Por lo que parece, los enrescamientos que terminaron con la expulsión de Herrera son de antigua data y componen, a la manera de una parodia, los capítulos demagógicos de quienes siempre se sirvieron del público para sostenerse en el poder. Esta vez, en la comedia se deslizó un error y el telón se vino abajo.

Durante mucho tiempo, tanto Herrera como Marchini usaron tácticas emboscadas: Herrera sublevó a los *tifos* para obligar al presidente a renovar su legendario contrato, a pesar de repetidos fracasos. Marchini, por su parte, reveló al público los defectos del entrenador para poder ejercitar libremente su autoridad, y llegada la ocasión, anunciar que el contrato no sería renovado.

Herrera reaccionó frente al último desaire y dijo: "El Roma ganó su único torneo en 1942 gracias a la intervención de Mussolini". Este fue el error. Marchini no pudo tolerarlo y reunió inmediatamente al Consejo de la sociedad, donde ocupan sendos escaños su

hermano y un yerno de éste. Allí despidieron sin más al entrenador por difamador de la institución.

Alentados por el ansia de procurarse el apoyo de la opinión pública, Herrera y Marchini han perdido la careta. Tanto que los hinchas más intransigentes gritaron la semana pasada frente a la casa del entrenador: "¡Mago, sos un gran macaneador, pero nuestro presidente es un pobre bufón cuando se tira contra el Duce!"

Es de esperar que la locura de los fabulosos contratos futbolísticos —que nacieron en Milán con Herrera— hayan comenzado a extinguirse con el mismo personaje, en una ciudad desordenada y corrompida, aunque cuerda como lo es Roma. Lo que se advierte detrás de todo esto es un intento político y demagógico, de frenar la carrera a las ganancias vertiginosas. También se nota la responsabilidad de un público que es cómplice (a pesar de sus actuales protestas) porque reforzó el *boom* del fútbol con su asistencia masiva. Y es una prueba más de la vacuidad y falta de preparación que ostenta la clase dirigente deportiva italiana.

Alvaro Marchini es un ejemplo de ello. Un *self-made-man* millonario, comunista, empresario y protector de arte moderno. El ingenioso mecenas abrió una galería de arte: "La Nueva Pesa", para liberar a sus protegidos de la tiranía de los *marchants* y en poco tiempo se convirtió en una de las más importantes galerías de Italia.

"HERRERA ERA NUESTRO HOBBY." ¿Por qué un hombre de gusto como

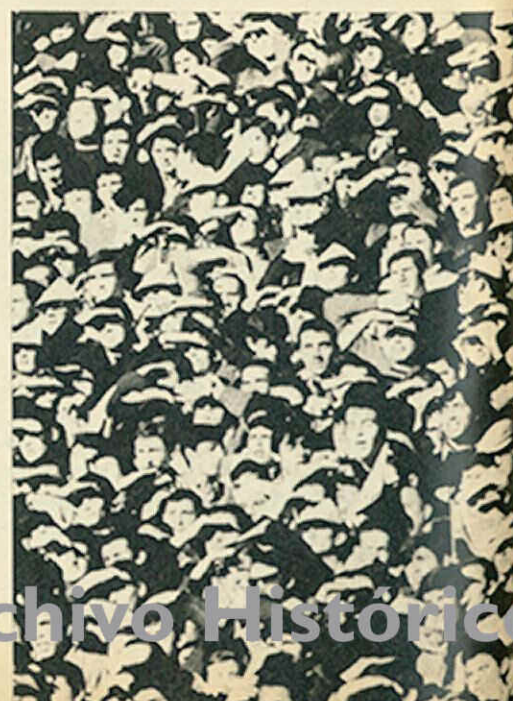
Alvaro Marchini, quien expone en su casa las obras maestras del *Novecento*, conservó durante 3 años a un entrenador inhumanamente costoso como Herrera —a quien no podía soportar— y que le hacía sombra?: "Porque si no le renuevo el contrato en los últimos años, los hinchas me hubieran echado", fue su respuesta.

"Después, las cosas cambiaron: el *Mago* enhebró una equivocación tras otra. Con el Roma ganó una copa Italia y nada más. Cuando la situación resultó insostenible, yo no dejé escapar la oportunidad de sacármelo de encima", explicó Marchini.

Dentro de pocos días se hará una investigación federal del caos de los contratos, de los impuestos, de los subterfugios y de las cintas comprometedoras grabadas por Herrera. En Roma no se habla de otra cosa, pero quedan algunos discursos muy explícitos de Marchini: "El balance del Roma está en orden. Los millones que dimos de más a Herrera, sumado al monto del contrato depositado en la Liga, los pusimos nosotros. El era nuestro *hobby* y lo hemos pagado. Evidentemente, el más expuesto soy yo."

Marchini cargó a cuestras con Herrera desde que llegó a la presidencia del club, tres años atrás. El democristiano Evangelisti, que dejaba ese cargo a un sucesor comunista, había contratado al coach para unir su nombre con los futuros triunfos del plantel. Cuando se retiró quedaba una bomba de relojería que esperaba a su sucesor, tal vez, para desgastarlo. Los triunfos no llegaron y Marchini —a pesar del odio hacia Herrera— no se atrevió a despedirlo. Cuando los hinchas empezaron a saludar al entrenador como si fuera el octavo monarca del Roma, Marchini estalló: "Hay que moralizar el ambiente... los gastos de los megalómanos se deben abolir... daré al Roma el or-

"El mago es un macaneador"
LOS TIFOS



den y el balance de una finanza auto-suficiente...". Entretanto pagó un millón de millones a Herrera.

Antonio Ghirelli, director del *Corriere dello Sport*, quien siempre criticó sin miedos a los dos personajes, opinó: "Marchini debió liquidar a Herrera en 1969. Ese fue el momento exacto, ya que lo enjuicié por su comportamiento inhumano con los jugadores (tal el caso del joven Taccola que murió en los vestuarios del club Cagliari, por un esfuerzo excesivo). Cada millón acordado a Herrera, después del suceso en Cagliari, fue puro derroche. Por su parte, El Mago —a pesar del desprecio del clan Marchini— creyó tenerlos en un puño con los contratos, con la presión de la prensa interesada por conservar un personaje de ese calibre, y por la amenaza de los hinchas *ultras*".

A lo que enjuicia Ghirelli hay que agregarle ciertos errores lastimosos, de ambas partes: infinidad de acusaciones, conferencias de prensa llenas de histerismos y querellas de comadre en los vestuarios. Poco antes de que estallase la bomba, Herrera fue advertido: "¡Helenio!, no sea terco, baje el tono. Si piensa que va a ganar la partida, terminará por quemarse. Las condiciones sociales y políticas de Italia ya no son las del tiempo de Moratti (ex presidente del Inter, de Milán) y usted ya no puede hacerse el caudillo".

Fue inútil, porque Herrera creyó estar todavía en Milán, donde siempre lo protegió Moratti. Allí fue el Inter quien aceptó pagarle los impuestos y le depositó, en dólares, los estipendios en los bancos suizos. Al porfiar Herrera, se perdió. También es posible que se ahogue cuando lo citen los tribunales. Si el juez se pone serio, deberá pagar unos 300 millones de liras al fisco. Claro que él se ataja al declarar que, en Italia, no posee un centavo; que le pueden embargar la Mini Morris, si quieren; y que todos sus millones están en Suiza. Tal vez consiga evadirse pero su carrera como entrenador parece haber llegado a su fin.

Ghirelli encontró unas frases geniales para describir el *affaire*: "El fútbol es el último mundo medieval, todavía en pie, en nuestro siglo. Ese deporte creó el nuevo estatuto de las sociedades por acciones y sus dirigentes se han convertido en árbitros absolutos y patrones. Público y prensa ya no cuentan para nada, o tienen una influencia escasa. Los jugadores son los libertos del entrenador, pero el entrenador está a merced del presidente del club".

Yo digo a Ghirelli: Herrera se ha equivocado por avaricia y megalomanía. Fue demasiado pobre y sufrió hambre —cuando adolescente— como para ser capaz de relaciones generosas, o elegantes, con los jugadores y con el presidente. Si el fútbol es un mundo medieval, Herrera es el personaje fabricado a medida para ese mundo.

Ahora es un hombre acobardado. Jams fue sincero con un periodista. Cuando habló con él, psicológicamente se mostró al desnudo: "Tengo tantas preocupaciones encima". Después, imploró: "Por favor, no me traiga otras".

Desde 1960 está en Italia. Todos los años consiguió hacerse aumentar los honorarios y ganó todos los títulos deportivos posibles. También, en dinero, superó todos los límites de la glotonería. Hace un tiempo no se sentía muy seguro en Italia y preparaba su retirada. Se ofreció en Estados Unidos por 100 mil dólares y le contraofertaron 40 mil. Para eludir las dificultades imposibles deberá irse al extranjero, pero Marchini es tan culpable como Herrera.

En medio de la expectativa que existe, yo me pregunto: "¿Qué piensa ahora el público de Roma? ¿Está a favor de Herrera o condena a ambos?"

En estos días tuve la impresión de que *El Mago* ya cansó a la platea. ♦

FUTBOL II

La copa se llenó de caña

Al terminar el encuentro donde Nacional de Montevideo se impuso (por un tanto contra cero) a Estudiantes de La Plata, el miércoles último, Teófilo Salinas Fuller opinó: "Fue un excelente partido".

O el presidente de la Confederación Sudamericana de Fútbol gusta de las ironías o es un amante del ping pong, porque la segunda final de la Copa Libertadores de América pareció eso. Entre choques, galopes desenfrenados y pelotazos tirados a cualquier parte por los integrantes de los dos conjuntos, Estudiantes trató de no dejar jugar y de conseguir un empate. Nacional, a su vez, no se mostró muy superior: como

en el partido anterior, no pudo soltarse ni superar la molesta marca rival. Si ganó fue porque Masnik aprovechó, con un cabezazo, la única falla —en un corner— de la defensa *pincharrata*.

En medio de la mediocridad que se vio en el estadio Centenario (seis tiros al arco en los 90 minutos), refulgió Luis Cubilla. El veterano puntero derecho lució como un jugador antiguo, por calidad. Su imagen también dista mucho de las que ostentan las estrellas actuales: no es atlético ni corre como un poseído —sus adiposidades son tan evidentes que parecía tener un neumático debajo de la camiseta— pero, al recibir la pelota demostró no tener ningún problema porque con su manejo exquisito se cansó de gambetear a sus cancerberos. También les hizo pasar el esférico por entre las piernas y cuando tuvo que soportar choques con los toscos defensores estudiantiles, utilizó el trasero para desplazarlos: con eso consiguió el regocijo de sus adictos.

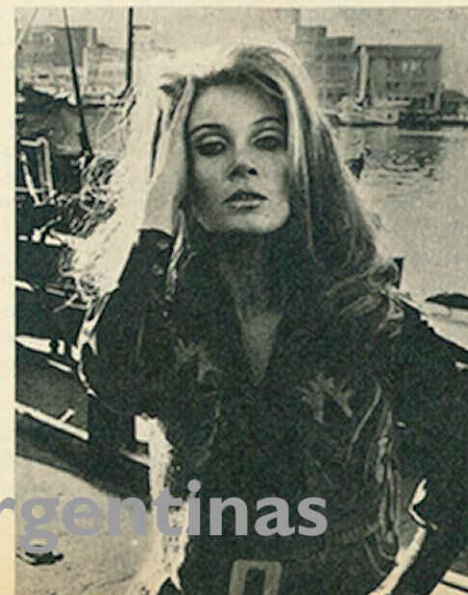
Al retirarse Cubilla en el segundo tiempo —ya sin aire— en medio de una ovación, un fanático exclamó: "Terminó el show del negro. Ahora le dan su ración de vino y tallarines". Después, explicó: "Siempre dice que es su plato favorito".

Pese a la ausencia del glotón deportista, el espectáculo no decayó para los televidentes gracias al repetido corto publicitario que intenta promocionar a una espirituosa bebida. "¿Viste la propaganda de la caña Carlos Gardel?", fue —al día siguiente— la pregunta de los porteños. Hombres y mujeres se internaron en inquietantes conclusiones al evocar la frase que la modelo Norma Sebré ronronea a su acompañante. Después de saborear el brebaje, amenza al galán: "Probala. Vas a ver lo que te espera".

Quienes no lo sabían eran los amantes del buen fútbol. Uno de ellos (uruguayo), pese al triunfo, se preguntó indignado: "¿Y para ver esta porquería empuñé el reloj?" ♦

A. A. B.

Sobre cañas y goles
LA MODELO



"Prefiero los tallarines"
EL CRACK





OBREROS OCUPANTES DE RENAULT

"Incomprensible" extensión de un conflicto comprensible

Huelgas a la francesa, otoños a la italiana

Mayo culminó en Europa con una marcha de las izquierdas por las calles de Roma y una huelga general en Francia. Nada de esto puede compararse a las barricadas parisinas de 1968, ni al *autunno caldo* que un año después conmovió a Italia. Algunos optimistas sostienen que aquellos episodios no volverán a repetirse porque Europa está vacunada contra mayo. Pocos niegan, sin embargo, la existencia de un malestar difuso y generalizado cuyas manifestaciones aisladas pero continuas indican que también los sectores obreros han aprendido algo y buscan nuevas formas de cuestionamiento.

Italia ha sido sacudida durante todo el año por una serie de huelgas que abarcaron desde los basureros a los médicos y que, en conjunto, involucraron a 15 millones de personas, tres cuartas partes de la fuerza laboral. El paro general de abril causó perjuicios estimados en 200 millones de dólares. En Suecia han hecho huelga hasta los militares, agrupados en un sindicato. En Francia han parado mineros, postales, empleados de grandes tiendas. En todas partes, sin embargo, son los mecánicos la punta de lanza de una serie de reivindicaciones que van mucho más allá de los salarios. Simplificando un poco, podría afirmarse que dos grandes conflictos protagonizados por los mecánicos —el de la Fiat en Italia, el de Renault en Francia— son el eje de todas las luchas sindicales, y en la medida en que éstas se han convertido cada vez más en un eje político, su desenlace influirá inclusive sobre las actuales estructuras del poder.

Esas magnitudes en cierto modo proporcional a la importancia de las empresas mismas. El fenómeno mundial de concentración de la industria se da en Europa con total intensidad: las empresas chicas desaparecen, las grandes se refunden en *holdings* que tienen a controlar el mercado. Tras su reciente absorción de la Citroën francesa, que sucede a su dominio de Lancia y Ferrari en 1969, Fiat se ha convertido en la tercera empresa automotriz del mundo, detrás de General Motors y Ford. Sólo en Italia, 185 mil trabajadores dependen directamente de ella, pero el conjunto de obreros metalúrgicos y mecánicos de proveedores, asociados, filiales, etcétera, asciende a casi 5 millones. Dentro de los países del Mercado Común, su producción anual llega a 2 millones de unidades (10 veces el total de la Argentina).

Renault es más chica: produce "sólo" 1 millón de unidades al año en Europa. Sin embargo se ha dicho que "cuando Renault estornuda, Francia se resfría". En mayo de 1968 ese resfrío estuvo a punto de convertirse en pulmonía. Desde abril de este año, Renault está nuevamente acatarrada, y los médicos que la atienden proceden tanto del gobierno Pompidou como del flexible y paciente partido Comunista.

Renault es más chica: produce "sólo" 1 millón de unidades al año en Europa. Sin embargo se ha dicho que "cuando Renault estornuda, Francia se resfría". En mayo de 1968 ese resfrío estuvo a punto de convertirse en pulmonía. Desde abril de este año, Renault está nuevamente acatarrada, y los médicos que la atienden proceden tanto del gobierno Pompidou como del flexible y paciente partido Comunista.

LA CONDICION OBRERA. Un obrero italiano de Fiat gana mensualmente, término medio, 125 mil pesos; uno de Renault en Francia, 17 mil; un

mil; un operario de la empresa sueca Volvo cobra 250 mil pesos por mes; y uno de la Ford, en Estados Unidos, 17 mil pesos por día. Sin embargo son gremios levantiscos.

En todas partes del mundo puede escucharse la respuesta que dan los mecánicos: "No es sólo cuestión de dinero". ¿De qué se trata entonces? La primera respuesta es simple: de la línea de montaje, de los ritmos cada vez más intensos, de la monotonía infernal, de la disciplina de cuartel, de la falta de perspectiva. Los chaplinescos "tiempos modernos" que en 1936 parecían una caricatura se han convertido en realidad. Cada minuto, a veces cada 30 segundos, durante 7 horas, el obrero debe realizar exactamente el mismo movimiento, en el mismo tiempo, frente a una máquina o una cadena de montaje que le propone siempre una sola alternativa. Toda iniciativa individual, cualquier chispa de inteligencia propia queda descartada. No sólo el trabajador se parece cada vez más a su máquina, sino que queda sometido a ella.

La organización científica del trabajo se refleja sobre la productividad tal como la calcularon los ingenieros sobre el papel. En 1959, por ejemplo, Renault producía anualmente 4 vehículos por obrero. En 1971 produce 12. Sobre el hombre se refleja, en todas partes, como una neurosis. Cualquier mañana el operario más pacífico de una sección agarra una llave inglesa y la descarga "inexplicablemente" sobre la cabeza del supervisor o del tomatiempos. O bien deja un tornillo en el tambor de frenos, o un bulón detrás de los alerones, o una raya en la pintura. En Italia, los mecánicos se curan preventivamente de estas tentaciones mediante un ausentismo que parece tan científicamente planeado como las causas que lo provocan. En la planta Montefiori de Fiat, ese ausentismo en la línea de montaje superó en 1970 el 20 por ciento, lo que equivalió a 100 mil automóviles menos.

La lucha contra la "organización científica del trabajo" constituye pues el núcleo de las reivindicaciones obreras. Así, en el pliego de condiciones que 100 mil mecánicos de Turín elaboraron colectivamente en 200 asambleas, figuran exigencias como éstas:

- Ningún obrero puede desempeñar durante más de 2 años un trabajo repetitivo. Cualquiera que se haya desempeñado durante 2 años en más de una máquina siempre ascenderá, automáticamente, de categoría.
- El trabajo en cadena debe ser abolido. Como primer paso, las tareas actuales serán "complejizadas", y las operaciones que se repiten cada 30 segundos deberán durar por lo menos 1 minuto.
- Abolición del trabajo nocturno y control —éste sí específico— de la nocividad del ambiente.

Sólo después de estos reclamos viene la petición de un aumento de salarios.

riales, que incluyen la reducción de 5 categorías a 3 y la incorporación al salario de las primas por asistencia y productividad. Aunque los sueldos son altos, la vida es cada vez más cara en los centros industriales: en Turín una covacha para dormir se paga 30 mil pesos mensuales.

En Francia fue una reivindicación salarial la que en principio desató la huelga de 82 O. S. —obreros especializados— de la Renault, en Le Mans. Pero la "incomprensible" extensión del conflicto a toda la planta, y finalmente al gigantesco complejo de Boulogne-Billancourt, sugiere que las causas latentes del desafío obrero son las mismas que en Italia, aunque menos claramente formuladas.

Ambos conflictos, por otra parte, parecen condensar inquietudes mucho más vastas —y amenazantes— que las que tradicionalmente se plantean a nivel sindical y que abarcan a toda la clase obrera europea. Enunciadas por algunos sociólogos asumen esta forma: Al hombre le gusta trabajar, siempre que sepa para qué y que pueda tomar él mismo las decisiones relativas a su trabajo. Enunciadas a nivel contestatario significan: control obrero de la producción. La mayoría de los empresarios creen que eso no les conviene. Una gran empresa británica, la I.C.I. hizo la prueba a pesar de todo: la producción subió un 20 %.

SINDICATOS Y PODER. En algunos casos aislados, los trabajadores han conseguido influir en decisiones patronales, que van más allá del salario y de las condiciones del propio trabajo. Así, el más reciente acuerdo con la Fiat incluye el compromiso por parte de la empresa de invertir casi 400 millones de dólares en el subdesarrollado sur italiano, con el propósito de detener el congestionamiento de Turín y la migración interna.

La tendencia del movimiento obrero a participar cada vez más en todos los aspectos del planeamiento nacional no se detiene allí. A mediados de abril, en Roma, una comisión parlamentaria debió reunirse con una comisión de las 3 centrales obreras para discutir los planes de vivienda que están en marcha, y cuya deficiente ejecución había sido una de las causas de la huelga general que el 7 de ese mes costó 200 millones de dólares a la economía italiana.

Las conversaciones de unidad entre la CGIL (comunista, 3 millones 400 mil afiliados), la CISL (cristiana, 2 millones 100 mil) y la UIL (centrista) tienden a reforzar ese papel y esa participación en el área de la vivienda, la salud, la educación, además de lo que hasta ahora se consideraba "específicamente" sindical. A los partidos políticos, inclusive el comunista, no les resulta demasiado agradable este papel de los sindicatos en función de gobierno paralelo. "No somos tan locos como para creer en el peronismo argentino, con los sindicatos en el poder", dijo un líder de la CGIL.

ONDAS

El 1° de junio, poco después de anunciar un complot fomentado por "una nación de colosal potencial económico", el presidente de Madagascar, Philibert Tsiranana, destituyó a su segundo vicepresidente, André Resampa. Según la información oficial, el funcionario —que además manipulaba 4 carteras ministeriales y fue secretario del partido gubernamental Social Demócrata— estaría vinculado a la conjura. Con él cayeron en desgracia y prisión dos figuras de ese nucleamiento. Ya el 1° de abril Tsiranana debió enfrentar una revuelta campesina, presuntamente encabezada por izquierdistas afectos a Mao. Reprimida con bastante energía, la asonada parece haber servido para que el presidente consolidase el frente interno. La opinión de los isleños, "moderada" por sus esfuerzos pacificadores, resultará indispensable cuando se estrechen las relaciones con Sudáfrica y Portugal.

Una serie de explosiones registradas en Lisboa, el 3, aumentó la temperatura política portuguesa. Los estallidos, atribuidos a extremistas de izquierda, dejaron sin telecomunicaciones a la capital lusitana, y se produjeron poco antes de iniciarse las sesiones de una reunión de la OTAN. El hecho venía a sumarse a la ola protestataria levantada por la tímida liberación del régimen de Marcelo Caetano en los últimos tiempos. El sucesor del duro *premier* Salazar no sólo ha merecido las críticas de militares y conservadores por el auge de la guerrilla de liberación en las colonias africanas. Hasta los liberales lo acusan de entregar el patrimonio nacional a compañías extranjeras, mediante concesiones territoriales en Mozambique, Guinea-Bissau y Angola. Últimamente Caetano ensayó dar mayor autonomía a los sindicatos portugueses. Pero la politización de los gremios, acudidos por los metalúrgicos, hizo dar marcha atrás al intento. Quienes observan tales vacilaciones del mandatario, juzgan que su capacidad de maniobra quedará resentida: esos vaivenes sólo pueden favorecer a la derecha, bastante fuerte, todavía.

El presidente colombiano Misael Pastrana Borrero debió afrontar el 1° de junio la renuncia de todo su gabinete. Tal hecho sucedió como consecuencia de la escisión verificada en los partidos Liberal y Conservador, que componen la coalición gubernamental Frente Nacional. Las alas centristas y derechistas de ambas entidades habían cristalizado sus disidencias internas en sendas convenciones celebradas el pasado. Las

dividía entonces la oportunidad de aprobar medidas que de algún modo reformaran el cauce moderado de la gestión de Pastrana. Por el momento, a pesar de la polarización de esas posturas, los conservadores prometieron apoyar al mandatario. Pero las 4 facciones resultantes plantean una incógnita que se resolverá el 13 de este mes. Ese día se reunirá la convención de la Alianza Nacional Popular (ANAP) que responde al ex presidente Gustavo Rojas Pinilla. El septuagenario caudillo del movimiento que hace 10 meses se ubicó segundo en las elecciones generales, hará coincidir el evento con la celebración del 18° aniversario de su encumbramiento al poder. Se cree que para esa fecha —o posteriormente— las fracciones progresistas de los partidos tradicionales intentarán algún tipo de acuerdo con la Alianza. En todo caso, pocos dudan de que las desinteligencias de liberales y conservadores la beneficiarán.

La inminencia de una ruptura entre USA y Perú quedó aparentemente conjurada el 3. Ese día se supo que el presidente Richard Nixon se reservaba la facultad de regular la cuota azucarera estipulada para el país latinoamericano. También quedaba en sus manos el imponer un gravamen de 20 dólares por cada tonelada que aquél exportase. Ambas medidas se desprendían de un proyecto de ley azucarera presentado en el Senado norteamericano. Los legisladores, que parecen responder más que nada a ciertos intereses particulares, tal vez tuvieron en cuenta las cuitas de la compañía norteamericana Grace, expropiada por el gobierno del general Velasco Alvarado en 1969. En tal sentido las restricciones programadas configurarían una represalia económica. Nixon, que está más atento a equilibrar los negocios de sus compatriotas y la política estatal, logró tranquilizar por el momento a Lima. No habrá sanciones discriminatorias, de cualquier manera. Otras naciones como México, Brasil y la República Dominicana sufrieron una merma significativa en sus cuotas. Únicamente Ecuador —que sostuvo un áspero conflicto con USA por los atuneros, multando a varios de ellos— no se quejará: la disminución de sus exportaciones en el rubro será ínfima. Mientras tanto, el ministro de Pesquería peruano partía en viaje hacia la URSS y China Popular. Su objetivo: obtener una mejor colocación de la ingente producción nacional de harina y aceite de pescado; es decir, procurar una apertura hacia los mercados del Este, ya que los del Norte se muestran reacios.



MANIFESTANTE ITALIANO VAPULEADO

A la izquierda de las izquierdas institucionalizadas

de los partidos políticos", ha dicho a través de *Panorama Italiano* un dirigente comunista (y anónimo) de la CGIL. Las demandas de participación surgen sin embargo de las bases, junto con la mayoría de las propuestas creativas, y los partidos no están en condiciones de oponerse a ellas, sino a lo sumo de "canalizarlas". Si bien la CGIL ha sorteado bastante bien la crisis originada en su papel durante el "otoño caliente", la relación entre las bases y los sindicatos, entre los sindicatos y las centrales, entre las centrales y los partidos políticos, no es ya la misma que en 1969. En los 2 últimos años han surgido en Italia 3 mil "consejos de fábrica" con 50 mil delegados de base, que no aceptan ninguna clase de digitación, tiran al cesto las listas de candidatos partidarios para las comisiones internas y se atienen al lema: "el sindicato debe seguir a la fábrica y no la fábrica al sindicato". De ahí las innumerables "huelgas salvajes", que las direcciones sindicales deben convalidar, a veces contra sus íntimos deseos. "La verdadera democracia", ha tenido que admitir un dirigente de la CISL, "nace en la fábrica y no en los cerebros de los jefes sindicales."

Algo parecido, aunque en menor escala, sucede en Francia, donde el partido Comunista que maneja la CGT debe elegir un curso prolijamente intermedio entre sus aspiraciones electorales, que requieren "buena letra", e imprevistas conflagraciones como las de Renault, donde la central elaboró un

plan de acuerdo con la empresa, que luego fue rechazado en asamblea.

FUEGO A LA IZQUIERDA. El equilibrio resulta más difícil cuando desde la izquierda se bombardea a las direcciones con acusaciones de "reformismo" e incluso —o sobre todo— de "traición". Ese *gauchisme* que alcanzó su hora más gloriosa en las jornadas de mayo pareció desintegrarse luego bajo una interminable cariocinesis. En más de una oportunidad el P.C. francés dio por muerto ese fenómeno "pequeño burgués". Ahora ha reaparecido bajo las banderas del trotskismo, y precisamente en Le Mans. El 15 de mayo, 30 mil manifestantes recorrieron las calles de París, con retratos de Trotsky y de Guevara, coreando los lemas propuestos por *Rouge*, el órgano de la Liga Comunista. El principal destinatario de esas invectivas era, previsiblemente, el P.C., uno de cuyos dirigentes perdió la compostura al extremo de calificarlos de "piojosos, mugrientos y homosexuales".

En Italia, las mismas distancias se ahondan entre las ortodoxias y los jóvenes rebeldes. Los comunistas disidentes vapulean ahora diariamente a las direcciones sindicales desde las páginas del *Manifesto*, mientras procuran insertarse en los consejos de fábrica. Otra perspectiva, aun muy remota, no puede eliminarse del análisis. Entre los muchos atentados de dudoso origen que salpican la crónica política italiana llamaron la atención los perpetrados el 20 de mayo por las "Brigadas Rojas" contra la central de la CGIL.

URSS

Humo blanco para el Papa rojo

Ya tiene patriarca el pueblo de la Santa Madre Rusia. Entre el 30 de mayo y el 2 de junio, en Zagorsk, 200 obispos ortodoxos procedieron a elegir a su jefe religioso, una suerte de Papa del rito cristiano oriental. El ungido es el archimandrita Pimen —nacido Serghei Mikhailovich Izviakov—, arzobispo metropolitano de Krutitsy y Koloma. Tantos títulos celestiales no ocultan una realidad terrena: Pimen era el candidato del gobierno de Moscú y sus colegas no osaron indicar otro vicario. Zagorsk era el escenario apropiado para la ceremonia. Se trata de una joya bizantina que se levanta a 70 kilómetros de Moscú. Ostenta 2 catedrales, 7 iglesias, un seminario, una academia de teología y la tumba de Boris Godunov. Se comprende que Sergio Eisenstein escogiera ese sitio para filmar la consagración de Iván el Terrible. La semana anterior, densas columnas de sacerdotes barbudos, a los que se agregaban visitantes extranjeros entre los que sobresalía el arzobispo-presidente de Chipre, Monseñor Makarios, daban al ambiente un tono de zarismo resurrecto.

Porque desde los tiempos de la Revolución Rusa se consideró a la religión el opio del pueblo. La iglesia estaba sometida a la burocrática figura del Zar, pero a su vez éste era un fiel del culto. Cuando el Estado se hizo comunista, la tradicional dependencia de la Iglesia la colocó en una situación desesperada, haciendo temer su extinción. La amenaza se agravó en tiempos de Stalin, que confinó —entre otros— a monseñor Pimen en un campo de concentración. Pero durante la Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas de Hitler comenzaron a perforar las fronteras soviéticas, antes que Stalin denunciara la agresión, el patriarca de

Moscú elevó su voz de condena. Y aún más: pidió al "pueblo de Dios" que se uniese al gobierno para rechazar al invasor.

EL TRIPTICO. Tal actitud arrimó cierta comprensión entre la Iglesia y el Estado. Sobrevino un período de relativa tolerancia, pues al gobierno convenía mantener el apoyo de los religiosos mientras seguía el conflicto. Pero en la década siguiente, en tanto Nikita Krushchev predicaba la coexistencia mundial, el viejo patriarca Alexis (murió en 1970, a los 92 años) contemplaba el desastre: 22 mil templos fueron clausurados en 1956, 11 mil en 1961; en 1970, bajo el tríptico Breznev-Kossyguin-Podgorny, 7 mil iglesias sufrieron idéntica suerte. En los 3 seminarios y 2 escuelas teológicas que restan, el total de estudiantes está limitado a 300. La única liberalidad del régimen consiste en permitir la edición de Biblias y algunos textos religiosos. Pero la propaganda oficial, por supuesto, fustiga la práctica de la fe en la prensa, la literatura y la enseñanza con contundente resultado: sólo el 0,3 por ciento de esta población, otrora rayana en el fanatismo, es prácticamente del culto ortodoxo.

En este cuadro, las buenas relaciones de Pimen con Moscú no se refieren a la persecución religiosa. Pimen, que de alguna manera equivale a un cura progresista de Occidente, acepta importantes aspectos de la política soviética. Asiste a conferencias pacifistas internacionales, descarga anatemas contra el "imperialismo yanqui" y realiza misas impetratorias por la derrota de USA en Vietnam. Queda por verse cómo jugará la influencia del archimandrita. Los progresistas sostienen que su identificación con Moscú le permitirá obtener mayor tolerancia para los ejercicios espirituales. Los conservadores temen, en cambio, que carezca de la energía necesaria para defender los puntos de vista religiosos. Aunque no está todavía claro si la ascensión de Pimen derivará en una mejoría para la Iglesia, es a todas luces evidente que este hecho ha sido un nuevo —y fácil— triunfo del Kremlin. ♦

En el reino del comunismo, "Opio del Pueblo" pierde adictos



ALEMANIA ORIENTAL

Hacia el consumo permanente

EUROPA DEL ESTE

Veneno chino en el alma antirrusa

China Popular insiste en su apostolado en los países de Europa oriental. Tras realizar importantes compras en los astilleros de Rostock (República Democrática Alemana) instaló en esa ciudad una misión muy activa. Su finalidad: supervisar la construcción de sus futuros cargueros. De modo similar a Pulgarito, los miembros delegados por Pekín, cada vez que se apersonan en las rampas de montaje distribuyen discretamente el precioso libro rojo con los *Pensamientos* de Mao. Por supuesto procuran que los obreros sean sus principales lectores. En pos de ellos, sin embargo, policías de civil no menos discretos proceden a "recuperar" los opúsculos así repartidos. Los chinos no esperan cosecha alguna, pero continúan sembrando.

Un día veraniego de 1966 los lavabos del segundo piso del Ministerio de Relaciones Exteriores húngaro retumbaron con una detonación. Janos Kukucska (45, diplomático) llamado a Budapest desde su puesto de consejero en la embajada de Hungría ante el gobierno de Mao Tse Tung, se había disparado un balazo a la cabeza. En la capital china, ese viejo jerarca del Comité Central del PC local, stalinista nostálgico, tuvo oportunidad de mostrarse demasiado sensible a las tesis del "Gran timonel". Ya el escritor Sandor Nagy, ex laureado del premio Stalin, se había destacado difundiendo literatura política china llegada a sus manos por intermedio de diplomáticos albaneses. Semillante inquietud bibliográfica le valió dos años de prisión. Apenas sofocados ambos asuntos, Kazimierz Mijal (60), ex dirigente del partido obrero polaco, vertió en Varsovia "el veneno chino" sobre la futura alianza de las compa-

triotas. A la hora de rendir cuentas por tal actitud, la embajada de Albania le procuró un falso pasaporte con el que se fue a Tirana. Desde allí, el exiliado no deja de lanzar arengas radiales maoístas enderezadas al último cuadro de stalinistas de Polonia.

Tanto en Belgrado como en Varsovia, en Budapest como en Praga o en Bucarest, grupúsculos de estudiantes se reúnen para leer y comentar aquellos *Pensamientos*. En las facultades de Filosofía y Letras, la "infección" se propaga, además, gracias a las publicaciones occidentales, no por el canal de los servicios de propaganda chinos. Los tribunales se ensañan, aunque los diarios omiten dar a conocer los nombres de los "portadores": generalmente se trata de hijos e hijas de antiguos bonzos del partido, apartados por la desestalinización, pero quizás no para siempre. De manera curiosa, algunos de sus panfletos protestan con horror contra las importaciones de perfumes franceses y de whisky escocés, símbolos de "aburguesamiento revisionista". Los contestatarios, para colmo, se protegen muy a menudo detrás de los retratos del Che Guevara: un ídolo que las autoridades comunistas aún no se atreven a pisotear.

Cuando los chinos participan de una feria comercial en una capital del Este europeo, colocan a la salida del propio pabellón de exhibición un libro de oro, e invitan a los visitantes a inscribir en él sus impresiones. Pero a fin de que la policía política local no pueda fotocopiar las firmas, vigilantes funcionarios arrancan las páginas a medida que se llenan. Inmediatamente las remiten a Pekín, como prueba de que la luz maoísta comienza a atravesar "las tinieblas del revisionismo".

En realidad, Mao no interesa ni a los polacos ni a los rumanos ni a los húngaros ni a los checos, salvo en un aspecto: como contrapeso de la pujanza soviética, demasiado gravosa a su entender. Las masas de Europa oriental demuestran mayor inclinación por la sociedad de consumo y por las libertades elementales con que sueñan desde hace un tiempo. Una y otras, sin embargo, parecen recorrer andariveles distintos, según la óptica de quienes en cada uno de los países involucrados determinan las condiciones de desarrollo del socialismo. De todos modos se puede aventurar que esos dos ideales han adelantado modestamente su concreción en la Polonia posterior a Gomulka y —algo más que modestamente— en la Rumania de Ceausescu. Así no se ve con claridad cómo las consignas del presidente Mao llegarán a echar raíces en tamaño suelo adverso a las compensaciones morales del trabajo y a la revolución permanente. Los comunistas del Este consideran que bastan los "heroicos sacrificios" soportados tiempo atrás como para agregarles todavía nuevas hazañas. Menos si se trata de modelos tan lejanos. ♦

A los precursores, con cariño.

Saludamos agradecidos a todos aquellos que, visionariamente, iniciaron el proceso que hoy vive la radio y la televisión.

Estamos en lo mismo. Cuenten con nosotros. Gracias por lo avanzado.

Esperamos hacer tanto como Uds. y convertirnos en el nuevo sonido del mundo.

LRI EL MUNDO

SUDAFRICA

Las grietas del apartheid

El desarrollo separado —un eufemismo que encubre la tétrica realidad del apartheid sudafricano— parece amoldarse a prácticas menos ortodoxas en estos últimos tiempos. Los afrikaaners comienzan a preocuparse por la falta de mano de obra para ciertos menesteres y están dispuestos a rever algunas de las restricciones impuestas a los nativos de color. En este amago de liberalidad, desde luego, no asoman móviles humanistas.

Atónitos observadores de esta mudanza en ciernes registraron que en Transvaal albañiles y yeseros bantúes trabajan igual cantidad de horas que los blancos y perciben el mismo salario. Ni siquiera la amenaza de un sindicato (de pigmentación intachable) que quiso responder con una huelga a la concesión logró frenar el ensayo. Encontró la oposición de un gremio también blanco y más importante que apoyó la línea de tolerancia. "Esa gente trabaja tan bien como nosotros y a veces mejor", concedió un capataz de Pretoria.

Las causas de este ablande están a la vista. En una construcción de Johannesburg, capital de la segregación y del absurdo, varios negros dan los últimos brochazos sobre una pared. De repente suena el silbato del supervisor blanco: se aproxima un policía. Los trabajadores abandonan a la carrera los andamios y vuelan a aplicar la primera mano (de base) sobre otro muro. ¿Qué los apremia? Simplemente la prohibición expresa de extender la tercera y última capa de pintura: esa tarea es quehacer de los bastante escasos operarios de piel clara.

Las escenas desconcertantes pueden continuar. Un ejemplo: Como una burla, frente a una nutrida cola de blancos impacientes, desfilan varios autobuses casi vacíos que ostentan la inhibitoria leyenda *Nie Blanke* (No Blancos); pero no se divisan los exclusivos vehículos "Para Blancos". Otro caso: Un moderno y espacioso hospital destinado a arios, desierto de enfermeras y pacientes. ¿Por qué? Porque no hay en el país suficientes blancos que deseen cubrir las vacantes de colectiveros y enfermeros para congéneres. Allí los proletarios occidentales aspiran a puestos más elevados.

Ante tamaña dificultad, el doctor Jan Marais, consejero económico del premier Balthazar Vorster, alienta la formulación de un "plan de urgencia para aumentar el número de brazos, único remedio a nuestros problemas". Aunque aquejados por la inflación y la caída de la balanza de pagos, los nietos de los boers vacilan en acudir al ingente potencial laboral que tienen en su tierra. Meses atrás, el ministro de Trabajo manifestaba su hostilidad contra toda decisión que agrietara el apartheid.

No obstante, los empleadores saben que tienen que hacer algo para aliviar sus problemas. En 1970 la mano de obra disminuyó el 10 por ciento, mientras los costos de producción subieron el 20 por ciento. La coyuntura espoleó al multimillonario Harry Oppenheimer, zar del imperio minero-industrial *Anglo-American*, cuyas operaciones engordan en Africa del Sur. El magnate descubrió que esos datos configuraban realmente una "crisis nacional", y numerosos *businessmen* locales y foráneos temblaron ante la ominosa perspectiva. Pero a fin de no exhibir debilidades en el mecanismo separatista, el gobierno prefiere disimular las crecientes infracciones laborales y deja libradas a la responsabilidad de los particulares las experiencias de integración blanquinegras.

Nadie cree que esto baste para suavizar las tensiones interraciales. Si los diplomáticos de Vorster fomentan el acercamiento de algunas repúblicas africanas, encontrando las simpatías de ciertos estadistas otrora adversarios del apartheid, en lo interno no se puede decir que el gobierno proyecte una modificación del *statu quo*. Permitiendo que los negros trabajen en ciertos ramos a la par de los europeos, sólo ha iniciado una política que no es...



CAMPESINOS PERUANOS
"Tierra, sí; pago, no"



HUGO BLANCO
"No veo una revolución"

PERU

Sí a la política, no a la guerrilla

Hace 30 días los servicios de seguridad peruanos detuvieron al dirigente revolucionario Hugo Blanco Galdós por 24 horas. Antes, el 22 de diciembre de 1970, había recobrado la libertad después de una condena de 7 años en la prisión política de El Frontón. Blanco llegó a propiciar la vía violenta para resolver los problemas del rezagado sector campesino. Pero las reformas descargadas por el gobierno del general Juan Velasco Alvarado, al mismo tiempo que hirieron a la derecha extinguieron la existencia activa de la guerrilla. Contemplando un horizonte sin focos, Velasco Alvarado pudo indultar a Blanco y demás guerrilleros encarcelados. Ernesto Ekaizer, de Panorama, sostuvo en Lima este diálogo con Blanco:

Panorama. —Después de 7 años de cárcel, ¿cómo ve la situación política de su país, cuáles han sido los cambios más importantes respecto a 1962, año de su detención?

Hugo Blanco. —Creo que en 1971 las movilizaciones obreras y la presencia del proletariado cobrarán una importancia especial. Serán el fenómeno más destacable respecto a 1962, año en que la lucha campesina adquirió niveles explosivos. Claro que las reivindicaciones campesinas siguen sin encontrar respuesta por parte del gobierno; pero el fenómeno nuevo será la manifestación del proletariado como clase fundamental.

—La caracterización del gobierno militar peruano ha planteado polémicas ácidas en la izquierda revolucionaria limeña. ¿Cuál es la suya?

—La mía es la del FIR (Frente de Izquierda Revolucionaria): El gobierno militar no es más que la aplicación de...

los métodos burgueses a la realidad neocapitalista del Perú.

—¿No cree, entonces, que existan enfrentamientos entre el gobierno y el capital extranjero?

—Creo que en el aspecto económico se ha producido un fortalecimiento del Estado, sobre todo en su poder de decisión en las industrias básicas. Se han estatizado los sectores bancarios y se encaran métodos diferentes a los tradicionales en la comercialización de la harina de pescado, el azúcar y otros productos. Pero básicamente el gobierno no afecta la estructura capitalista y dependiente del Perú.

—¿Cuál es la perspectiva, según su punto de vista político, del gobierno actual?

—La coyuntura se caracteriza por una pérdida de apoyo del gobierno entre los sectores populares. La pérdida de una base social lo ha llevado, incluso, a reconocer a la CGTP, dominada por los comunistas. Es que el desengaño cunde entre las masas campesinas y los obreros agrícolas de la costa: la reforma agraria no se cumple. Las reclamaciones de los campesinos del Centro y Sur en los últimos meses auguran enfrentamientos de mayor calibre con el gobierno militar de Velasco Alvarado.

—¿Cuál es el grado de influencia del FIR en las movilizaciones de masas?

—En honor a la verdad nosotros admitimos que estamos en una etapa dura: para nuestro grupo se impone la construcción de un partido revolucionario que prepare las condiciones para la revolución obrera en Perú. En 1962 participamos en forma dirigente en las movilizaciones que condujeron a las ocupaciones de tierras. La sindicalización campesina fue nuestra consigna decisiva. Hoy, tras detenciones y desertiones, el FIR es el embrión del partido que queremos construir.

—¿Qué programa tienen?

—En el terreno de la lucha sindical del movimiento obrero impulsamos la línea de unificación de los conflictos gremiales existentes. Consideramos decisiva la concreción de los pliegos únicos por rama industrial conteniendo reclamos salariales. En el sector agrario, exigimos la devolución de las tierras a las comunidades campesinas, la anulación de la parcelación por iniciativa privada, la eliminación de los impuestos a los campesinos pobres y la autogestión obrero-campesina en forma de cooperativas de las granjas hoy administradas por la burocracia oficial. Nuestra consigna es: "Tierra, sí; pago, no".

—¿Qué métodos propician para la concreción de estas consignas?

—Fundamentalmente, la lucha política. Como señalé antes, estamos en una etapa de trabajo propagandístico por la construcción de un partido de masas: es necesario desarrollar una batalla política contra las direcciones claudicantes del movimiento obrero. Nuestro grupo está en contra del guerrillismo foquista: cuando yo me encontraba en la cárcel sufrimos una escisión de militantes que apoyaban la lucha armada independiente del movimiento de masas. Nosotros, en cambio, sostenemos las tesis del marxismo: construcción del partido e insurrección obrera.

—¿Trabajan en el movimiento estudiantil?

—En algunas zonas logramos adhesión, aunque todavía es incipiente. Apenas salí de prisión tuve invitaciones de diferentes federaciones estudiantiles del interior del Perú para ofrecer conferencias y charlas. El constante asedio policial me impidió hacerlo.

—¿Cuál es su situación personal?

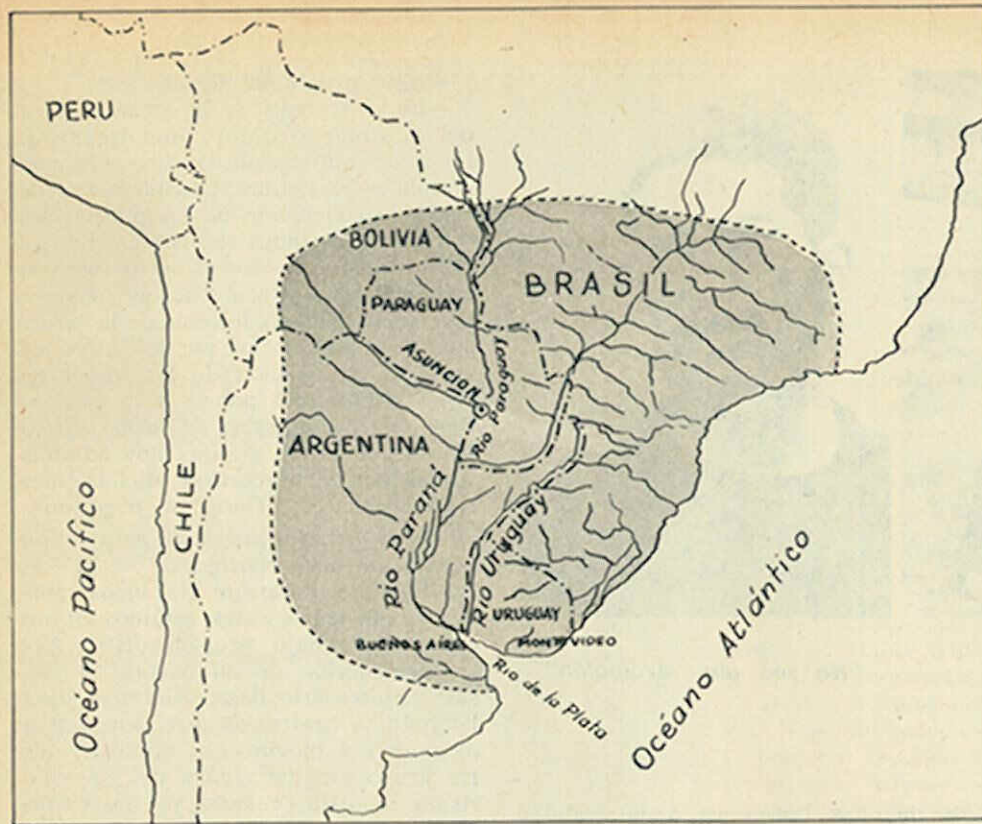
—Han ensanchado la prisión. Ahora las paredes de El Frontón llegan hasta Lima. Tengo prohibido salir de la capital. Días después de recobrar mi libertad compré boletos para partir hacia Cuzco para tomar contacto con federaciones campesinas. Tuve que devolverlos, pues la policía me impidió viajar.

—Pero usted nació en el Cuzco, ¿no es verdad?

—Así es. Hablo quechua con todas las personas que conozco, salvo mis padres. Estudié juntos el castellano y el quechua.

—¿El FIR participa en algún movimiento internacional?

—Estamos en la Cuarta Internacional. Actualmente formamos parte de la fracción minoritaria en las cuestiones referentes a América latina porque el Secretariado Unificado de la IV Internacional apoya las posiciones guerrilleras que nosotros combatimos. Esto, de todos modos, no impide que estemos de acuerdo con las cuestiones centrales de la revolución socialista mundial que defiende la Cuarta Internacional. ♦



CUENCA DEL PLATA

La diplomacia blindada con sentido imperial

CUENCA DEL PLATA

El sueño del imperio verde

"La ambición imperial tiene ya el aire nostálgico de las causas perdidas. De ella tal vez sólo nos quede, en un cercano futuro, la referencia de algún versículo melancólico del Eclesiastés." La mordacidad fue elaborada el jueves al mediodía en el estado mayor de la misión argentina, una suite de tres habitaciones en el séptimo piso del hotel *Guaraní*, el edificio más alto de Asunción del Paraguay. Allí moraba, con su esposa, el autor del texto, Luis María de Pablo Pardo, canciller argentino, quien incluyó el dardo en su discurso de clausura de la IV Reunión de Cancilleres de la Cuenca del Plata.

El blanco del ministro era su colega brasileño Mario Gibson Barbosa, a propósito de la indisimulada pretensión de Itamaraty de convertirse en el líder de la zona. Es que la diplomacia blindada del presidente Garrastazu Médici ha decidido irrumpir en las fronteras de sus vecinos con audacia imperial. Tras escuchar el mensaje del ministro argentino, interrumpido varias veces por los aplausos, uno de los segundos de Gibson musitó sin ningún entusiasmo: "Lindas frases literarias; y después quieren que en Brasil se entienda que los ríos sirven para unir y no para dividir".

LAS AGUAS BAJAN. La referencia histórica del carioca no era ociosa: el epi-

centro de la batalla diplomática de Asunción estuvo en los derechos de los países de la Cuenca sobre el uso de los ríos "de curso sucesivo". En términos simples el problema puede esquematizarse así: Brasil construye aceleradamente complejos hidroeléctricos en sus costas del Paraná; para algunos expertos argentinos (el almirante Isaac Rojas, José Allende Posse), algunas de esas obras (Sete Quedas, Urubupungá), computadas entre las mayores del mundo, afectarán el nivel de las aguas. Hasta se llegó a decir, sin otras pruebas que cálculos de probabilidades, que el ancho curso del río se convertiría en tierra yerma.

A partir de esos datos, el Palacio San Martín e Itamaraty, sede de las cancillerías respectivas, han litigado por hacer valer sus derechos. Mientras los brasileños sostienen que dentro de sus fronteras no aceptarán ningún tipo de control, los argentinos acuden a la jurisprudencia internacional para justificar un cierto contralor sobre esos planes. De Pablo Pardo conoce de cerca los precedentes; fue él mismo quien el 23 de septiembre de 1960 elaboró una declaración de la Comisión Técnica Mixta de Salto Grande "para el aprovechamiento de los rápidos del río Uruguay". En aquella oportunidad, la Argentina, Brasil y Uruguay convinieron "que en el caso de realización de obras hidráulicas que pudieran alterar el régimen actual del río Uruguay consultará previamente a los demás ribereños de acuerdo con la doctrina y la práctica internacionales". Los eruditos se remontan aún más atrás: en Montevideo, año 1933, la Sección de Asuntos Internacionales

América sancionó la Resolución 72. En el ítem siete de aquel documento se establece: "Las obras que un Estado proyecte realizar en aguas internacionales deberán ser previamente denunciadas a los demás ribereños o condóminos. La denuncia deberá acompañarse de documentación técnica necesaria como para que los demás Estados interesados puedan juzgar el alcance de dichas obras".

Los ascensores del *Guaraní* son tres; hubo momentos en que todos trasladaban algún delegado de Itamaraty, incluso al propio titular, Gibson Barbosa. Es que los brasileños no querían revisar sus archivos y empeñadamente querían suplir la doctrina con movilidad, allí donde estuvieran enarbolaban sus privilegios soberanos para oponerse. Finalmente, con el apoyo de Uruguay, Paraguay y Bolivia, Luis María de Pablo Pardo —a quien no se vio en ningún momento por los salones rojo y blanco donde deliberaban las comisiones de la reunión— consiguió una ventaja importante. Por unanimidad (Gibson debió resignarse) la Comisión de Infraestructura Física aprobó una decisión sobre el tema respetando la línea argentina. En uno de sus apartados se establece claramente el principio de limitación de los derechos soberanos de cada miembro de la Cuenca para el uso de esos controvertidos "ríos de curso sucesivo".

Una visión practicista reniega del resultado; en los hechos, Brasil todavía puede seguir operando con entera libertad. Pero los debates diplomáticos sirven para sentar jurisprudencia y no para ganar guerras. Si ello es así, el triunfo argentino difícilmente pueda ser cuestionado. Gibson Barbosa, un diplomático elegante y dicharachero, profesional de todos los trucos del encanto, seguramente tendrá dificultades para explicar esa decisión que compromete toda la estrategia internacional de su gobierno. El juego de alianzas que apo-

yó la moción argentina es un serio traspié para Itamaraty.

LA DIPLOMACIA BLINDADA. La tradición indica que la cancillería brasileña se ajustaba a una visión práctica de la realidad latinoamericana. En su juego para contrapesar la influencia argentina, por ejemplo, siempre procuró mantener estrechos vínculos con Chile, sin importar el proceso político del país andino.

La aparición del poder militar retrajo esa conducta y aisló a Brasil, consecuente con el deterioro de su imagen internacional. La resuelta oposición del clero progresista y de las jerarquías de la Iglesia —apoyadas en las proclamas de Helder Câmara— y las denuncias en las Naciones Unidas sobre abusos del poder y violación de los Derechos Humanos malquistaron la opinión mundial. Las fuentes de crédito internacional, sin embargo, no se cerraron; en ellas se apoyó el proceso de expansión del producto bruto interno de Brasil, que ascendía a razón de nueve puntos cada año, casi con ritmo de *marcinha*. Pero esas proporciones requieren el sosten de un incremento sustancial del comercio exterior, especialmente cuando el poder adquisitivo de la población no registra el mismo progreso. En esas causas económicas descansa el giro de su política exterior, sin descartar las presuntas decepciones del gobierno brasileño por la inoperancia de la OEA para combatir la subversión. Nació la diplomacia blindada: por un lado se pretendía una visión realista del panorama político del Cono Sur, mientras por el otro se ofrecía apoyo económico a los países pequeños. Costa e Silva primero, y luego Garrastazu Médici impulsaban la "marcha hacia el Oeste" en busca de un imperio que no habla portugués.

Su eco más rápido lo consiguió de Alfredo Stroessner, cuyos enfoques políticos son coincidentes. Sin embargo, como lo prueba la declaración conjun-

ta de ambos países del 5 de mayo, Brasil debió pagar una larga serie de concesiones (el puente en Concepción, la ruta Encarnación-Iguazú, la salida al Atlántico) a cambio de una enfática condena de los actos del terrorismo.

Si Brasil pretende ignorar las diferencias ideológicas, los gobiernos radicalizados no lo hacen. Para Bolivia la cuestión tiene ribetes de exclusivo color político. El prisma del general Torres suele mirar a Brasil como un régimen de derecha, ligado a Estados Unidos, capaz de imponer un programa de desarrollo acelerado sin tener en cuenta la incidencia sobre las clases populares, según dejaban saber sus delegados en Asunción. Es de presumir que lo mismo sucede con Perú y Chile; en tanto, los tres países sometidos a un proceso revolucionario mantienen buenas relaciones con la Argentina.

Uruguay, de su lado, sin estos prejuicios políticos tiene otros motivos de alarma. El secuestro del cónsul Dias Gomide, como lo registró la crónica de esos días, movilizó hasta sus fronteras a los paracaidistas del III Cuerpo de Ejército brasileño y la flota carioca inició súbitas maniobras frente a las playas montevidenses. No pocos sectores orientales se preguntan qué pasará si en las próximas elecciones triunfara el *Frente Amplio*. Prefieren depositar sus esperanzas en la suerte de la democracia argentina.

NUEVOS MERCADOS. En el terreno económico el despliegue del "milagro" brasileño no tiene mejor fortuna. Su apoyo a los países de la zona, hasta el momento, se ha limitado a tres créditos (10 millones a Perú, 15 a Uruguay y 5 a Chile, todos en dólares) destinados a financiar sus propias exportaciones. Los beneficiarios, además, reciben su cuota seguros de que los progresos del Grupo Andino (la coalición de los países del Pacífico) obligan a los brasileños a mejorar su intercambio con ellos.

Por lo demás, las propias estadísticas de Brasilia indican sus limitaciones. Mil doscientos millones de dólares se acumulan en su Tesoro, pero apenas si son la mitad de sus importaciones y la cuarta parte de su deuda exterior; por lo tanto, no puede apoyar financieramente su plan de exportaciones. En la zona de la ALALC, su intercambio comercial sobrepasa escasamente el décimo de su comercio exterior, contra el 24 por ciento del total de exportaciones argentinas que se dirige a ese mercado común.

Al inaugurar la reunión en Paraguay, Gibson Barbosa habló de la crisis de la ALALC, de la necesidad de buscar "nuevas rutas de comercio". Era su manera elegante de señalar el proyecto de encaminar la producción de las zonas centrales del continente, en especial de Paraguay y de Bolivia, hacia sus puertos atlánticos. El plan puede verse reducido por la gran distancia a esas pla-



MARIO GIBSON BARBOSA

La marcha hacia el oeste

yas y el consiguiente aumento del costo de fletes. Sin embargo, el tiempo en ese sentido trabaja a su favor: el transporte por camión y ferrocarril tiende a ser rentable a medida que esa producción sea elaborada, esto es, que se convierta en productos semiterminados o terminados.

Ese camino imperial que cruza en sentido Oeste-Este el continente está apoyado por las obras que prácticamente regala Brasil a los países involucrados en su ruta. Las carreteras que brindó a Paraguay y a Bolivia (la Transchaco) son un signo evidente de sus propósitos. Pero, en Asunción, mostró también su flanco débil: se opuso contra viento y marea a la gestación de un ente financiero de la Cuenca, que para los países pequeños representaba un modo concreto de recibir apoyo de sus hermanos grandes. Fue otro punto en favor del estilo argentino, aunque no se llegó nada más que a darle nombre a la idea: desde el jueves 3 se denomina *Fondo Financiero para el Desarrollo de la Cuenca del Plata*.

La estrategia del Palacio San Martín se mostró idónea para enfrentar el desafío brasileño. Cuenta con el apoyo de una óptica más realista de los procesos políticos latinoamericanos: la Casa Rosada no cree que el mundo pueda cambiar su eje de rotación por una bayoneta.

Con todo, la Argentina no puede afianzar su influencia en la Cuenca ni en el Cono Sur —una vía directa quizás para conseguir un día una butaca en el Consejo Permanente de Seguridad de las Naciones Unidas— sin una plataforma económica dinámica: sin obras concretas. Y ese flanco aún permanece ausente de la estrategia nacional. Como murmuraba el portero del *Guaraní*, tras su experiencia internacionalista de cuatro días (de lunes a jueves de la semana pasada), con los delegados a la asamblea de Asunción: "A los argentinos les entiendo lo que hablan, pero los brasileños son más generosos con las propinas". ♦

José Pasquini Durán

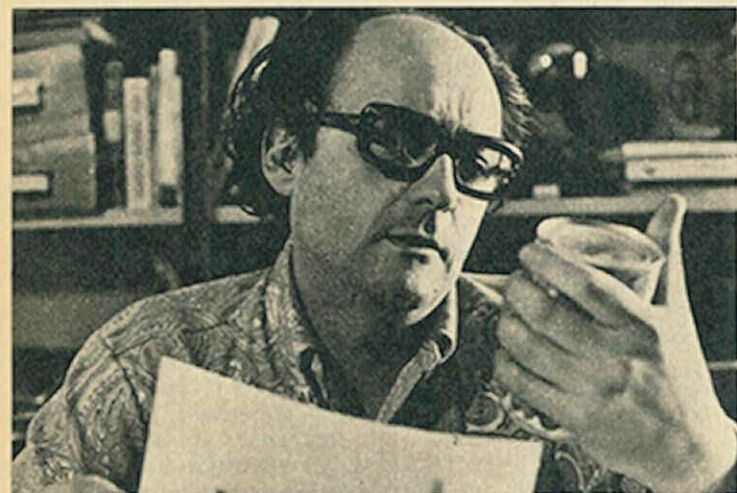
De Pablo Pardo (con anteojos) aires nostálgicos para adversarios
DELEGACION ARGENTINA EN ASUNCION



Personajes

☛ **VIVA LA LATA.** Los discípulos, favorecedores y amigos de Aldo Guglielmone (foto) se apeñuscaron el viernes 4 en Arte Nuevo, uno de los cubiles de la Galería del Este, para celebrar con cerveza enlatada la segunda edición de su ópera magna *Viva la lata*, verdadero compendio de su vasta, pragmática sabiduría gastronómica. Este humorístico *best seller* culinario dedicado a los hombres que viven solos (o fugazmente acompañados), agotó 3 mil ejemplares desde su primer lanzamiento en diciembre pasado. Obviamente, amenaza cosechar nuevos lectores ávidos de recetas fáciles a base de latas y comidas envasadas. Los empujones y salpicaduras propios de estos rituales no impidieron las miradas envidiosas sobre los 22 platos de loza blanca que colgaban de las paredes. Su atractivo: los dibujos de Quino, que también ilustró el vademecum del sabio Guglielmone.

"Pensar que lo escribí por razones terapéuticas —susurró el autor a *Panorama*—. Quería sacarme de encima una mufa depresiva." Su próximo florilegio es inquietante: *La comida en la muerte*. "Cuando yo era chico y vagaba por Goya —memoria Aldo—, los de mi pueblo iban el 1 y 2 de noviembre a comer al cementerio. Al final del picnic todos terminaban mamados y más de uno se convertía en fiambre." Su anecdotario sobre tales manduques es riquísimo: el caldo del velorio en Tucumán ("muy picante para levantar los ánimos") o el pan y la sandía al pie de muchas cruces campesinas, en Corrientes. "Si rezás antes —explica—, te los podés comer. Los tramospos, en cambio, se indigestan."



☛ **PRIMER SIMPLE.** Todo comenzó entre las bambalinas del Theatron, a fines de 1970, durante las ceremonias de *Y es la paloma*, que oficiaban algunos pacientes del hospital Neuropsiquiátrico José T. Borda. En el epílogo se sumaba el baladista Aldo Pavese (foto) y la tribu coreaba *Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir*, con música del propio Albe y letra de Pony Micharvegas. La última noche, repantigado en una lejana butaca, aguzaba su oído (también el olfato) Ben Molar, el pope de Fermata. Ahora Pavese —con ese sello discográfico— ha grabado su primer simple. Incluye aquella canción y también la marcha *Y por fin ese resplandor*, uno de los cincuenta temas escritos por él. Voraz lector de Walt Whitman y Allen Ginsberg, este pelilargo muchacho nacido hace 23 años en Azul, se incluye dentro de la corriente iniciada por Bob Dylan y George Bransens. Como ellos, también como Facundo Cabral (a quien admira), valoriza fundamentalmente los textos. Por tierra y mar buscando qué / sin encontrar cada por qué / pronto hallaremos un mundo nuevo, exulta Pavese desde el disco. El descubrimiento lo imagina así: "algo libre, sin represiones, donde lo que prime sea el amor entre la gente." Según sus admiradoras, tiene ojos sencillos.



☛ **PARA RECORDAR.** Llegó a Buenos Aires el 25, tras haber filmado para la Columbia Pictures *Criaturas olvidadas del mundo*. Es Julie Ege (foto), una escorpiana noruega de 24 años que el año pasado ganó el concurso para elegir la nueva Raquel Welch. Rubia, de ojos gris azules, mide 1 metro 67, y cuando sube a la balanza la aguja se clava en 57 kilos. Sus medidas (91-61-91) conmovieron al mismísimo James Bond: fue una de las sensuales ninfas que lo acompañaron en *Al servicio secreto de Su Majestad*. Requerida por los sets y por su celosa mamá, alzó vuelo al tercer día. En ese lapso, quizás se estrene aquí su último film.

☛ **UNIDOS VENCEREMOS.** El sexteto (foto) lo forman 5 arquitectos —Natán Aizenstat (30), Raúl Cohen (32), Enrique Dimant (37), Carlos Dodero (30), Carlos Rajlin (28)— y el ingeniero agrónomo Jorge Plante (47). Con la ayuda de doce colaboradores ganaron, por fallo unánime, el concurso de proyectos para levantar en Asunción del Paraguay el nuevo edificio de la embajada argentina. "Esta vez apuntamos mejor", explicaron. Es que el año pasado quedaron segundos en las obras previstas por el Palacio San Martín, en Brasilia. Ahora se trataba de resolver dos edificios separados —cancillería y residencia del embajador— en una manzana de tierra dentro de la zona residencial. "Se jugó de una manera paisajista, integrándolos al marco subtropical de la ciudad", aclara Rajlin. La idea es atractiva: los jardines de la residencia se prolongan sobre los techos del sector de oficinas agrandando la zona parquizada. No es la única novedad: una super-estructura flexible admite futuros cambios. La *troupe* afila los lápices para calcular una justa repartición del premio: 4 millones de pesos viejos.



una oda al populismo: "Tenemos un concepto combativo de la información. Estamos del lado del pueblo, del lado de la verdad: no queremos las medias tintas, encubrir hechos, buscar la conciliación. Si nuestra política combativa suscita una nueva ofensiva de aislamiento y nuevas tentativas de la reacción por anularnos, buscaremos protección y apoyo en las fuerzas del pueblo". La receta periodística del celeberrimo virola es inefable: "apoyarse en todo el mundo para resolver todas las cuestiones". Sin duda, con su afán totalizador, Sartre seguirá mirando hacia Europa y América.



☛ **VELETA.** "Cuando entré en crisis como actriz me di cuenta de que no podía cruzar el hall de un teatro tradicional sin sentir una especie de náusea", dijo Inda Ledesma (foto) a *Panorama* (ver N° 214). Felizmente, parece haber superado esos malestares: desde hace pocos días se enfunda con indomable valor en la ropa trasudada durante dos años por Mirtha Legrand y pisa las tablas del Grand Splendid como *etoile* de 40 Kilates. El reemplazo también la forzó a recalcar en *Sábados de la Bondad* y someterse a los tormentos de *Descubra la estrella*: nadie la reconoció. En los mentideros teatrales se susurra que muy pronto el asunto volverá a fojas cero. Motivo: el peligroso bajón del *bordereaux* en la sala del barrio Norte.

☛ **DESPISTES.** El reciente catálogo de Bompiani —la reputada editorial milanesa— al anunciar la traducción italiana de *Los siete locos* (Sette Pazzi) de Roberto Arlt revela que el autor cuenta ya en Italia con un grupo de cultores secretos. Pero hay más: dice que nació de una familia austríaca en 1900, en Buenos Aires, "la metrópoli que en los años treinta se convertiría en la *Shanghai de Occidente*. Una ciudad traumática, paroxística, enloquecida, un verdadero infierno de la prostitución, del gangsterismo, de los conflictos sociales, del desclasamiento violento y de la degradación del anarquismo, en la cual los remotos perfiles de Lenin y Mussolini tendían a superponerse en una luz apocalíptica y en la cual florecían grandes sueños de regeneración mundial". El exotismo también aflora en un largo, elogioso artículo de Jean-Louis Bory (Paris-Match del 15 de mayo) sobre las *Nouvelles d'amour* de Adolfo Bioy Casares, una antología de sus cuatro libros de cuentos. Del autor de *Diario de la guerra del cerdo* informa que "no es un argentino como los otros: tango, gominá, mate y dulce de leche".

☛ **ASESINOS.** "Pido y exijo que se suspenda este asesinato de árboles y que se respeten nuestras plazas. Es una falta total de cultura reducirlas a cemento." La indignación del pintor Nicolás García Urriburu (foto) se justifica: topadoras municipales arrancaron de cuajo, la semana anterior, los árboles jarambaes de la ex plaza Grand Bourg (hoy República de Chile), frente a la casa réplica de San Martín. El desmonte es fruto de una súbita fiebre escultórica que aqueja a los cofrades del Instituto Sanmartiniano: es que pelado el sitio planean darle compañía al Abuelo Inmortal. Por la diestra ubicarán a Las Heras, Güemes y Pueyrredón. Los izquierdistas —como en un final de varieté— serán Arenales, el marqués de Aguado y Castilla, el *marechal* peruano. La *folle* tiene el respaldo económico del Banco Municipal de la Ciudad de Buenos Aires (2 millones de pesos viejos) y el sí de once provincias. "Son horribles" juzgó García Urriburu al sexteto de troncos. Entretanto, Blanca Sabel (y su esposa) le desfogó.

☛ **POPULISMO.** El pope Jean-Paul Sartre (foto) —reciente censor de supuestos excesos stalinistas de Fidel Castro— tenía desde hace tiempo sus ojos puestos en *Yo acuso* y *La causa del pueblo*, dos mensurarios de la izquierda francesa huérfanos de dirección: es que Le Dantec y Le Bris —sus escribas mayores— están a la sombra acusados de provocación y otras desmesuras antiestatales. Ambas publicaciones reaparecieron ahora fusionadas en un semanario que lidera el solemne filósofo. Su saludo inicial es la información. Estamos del lado del pueblo, del lado de la verdad: no queremos las medias tintas, encubrir hechos, buscar la conciliación. Si nuestra política combativa suscita una nueva ofensiva de aislamiento y nuevas tentativas de la reacción por anularnos, buscaremos protección y apoyo en las fuerzas del pueblo". La receta periodística del celeberrimo virola es inefable: "apoyarse en todo el mundo para resolver todas las cuestiones". Sin duda, con su afán totalizador, Sartre seguirá mirando hacia Europa y América.

☛ **PALMAS.** El entrerriano Julio Irazusta se incorporó el jueves 3 de junio a la Academia de la Historia, donde ocupará el sitial que dejara vacante Enrique Ruiz Guinazu. Minucioso investigador de la calamitosa influencia del capitalismo británico en el Río de la Plata, su militancia revisionista no le impidió entrar a la casa de Mitre. "Es un rosista sincero", lo absolvió su colega Armando Braun Menéndez al darle la bienvenida. Desde la pared, el retrato del prócer dominó la sesión.



Carnet

INCORPORACIONES. Del historiador revisionista Julio Irazusta (71) a la Academia Nacional de la Historia; en Buenos Aires, junio 2. • Del novelista norteamericano Julien Green (71) a la Academia Francesa de Letras, que por primera vez asimila a un extranjero; en París, junio 2.

DESMENTIDAS. Por el militar y ex diplomático brasileño Hugo Bethlem de que se hubiera proyectado para Bolivia la condición de protectorado de grandes potencias continentales; en Río de Janeiro, junio 1°.

CONDECORACIONES. La Orden del Mérito de El Líbano al arzobispo y cardenal primado, doctor Antonio Caggiano; en Buenos Aires, mayo 31.

PETICIONES. De la Confederación General del Trabajo a la SIDE de que autorice el ingreso al país del artista norteamericano Dean Reed, "a quien se le imponen restricciones ideológicas"; en Buenos Aires, junio 2.

APELACIONES. Del Ministerio del Interior ante la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Federal, contra el fallo del juez Francisco Madariaga, que dejó sin efecto la prohibición del film *Ni vencedores ni vencidos*; en Buenos Aires, junio 1°.

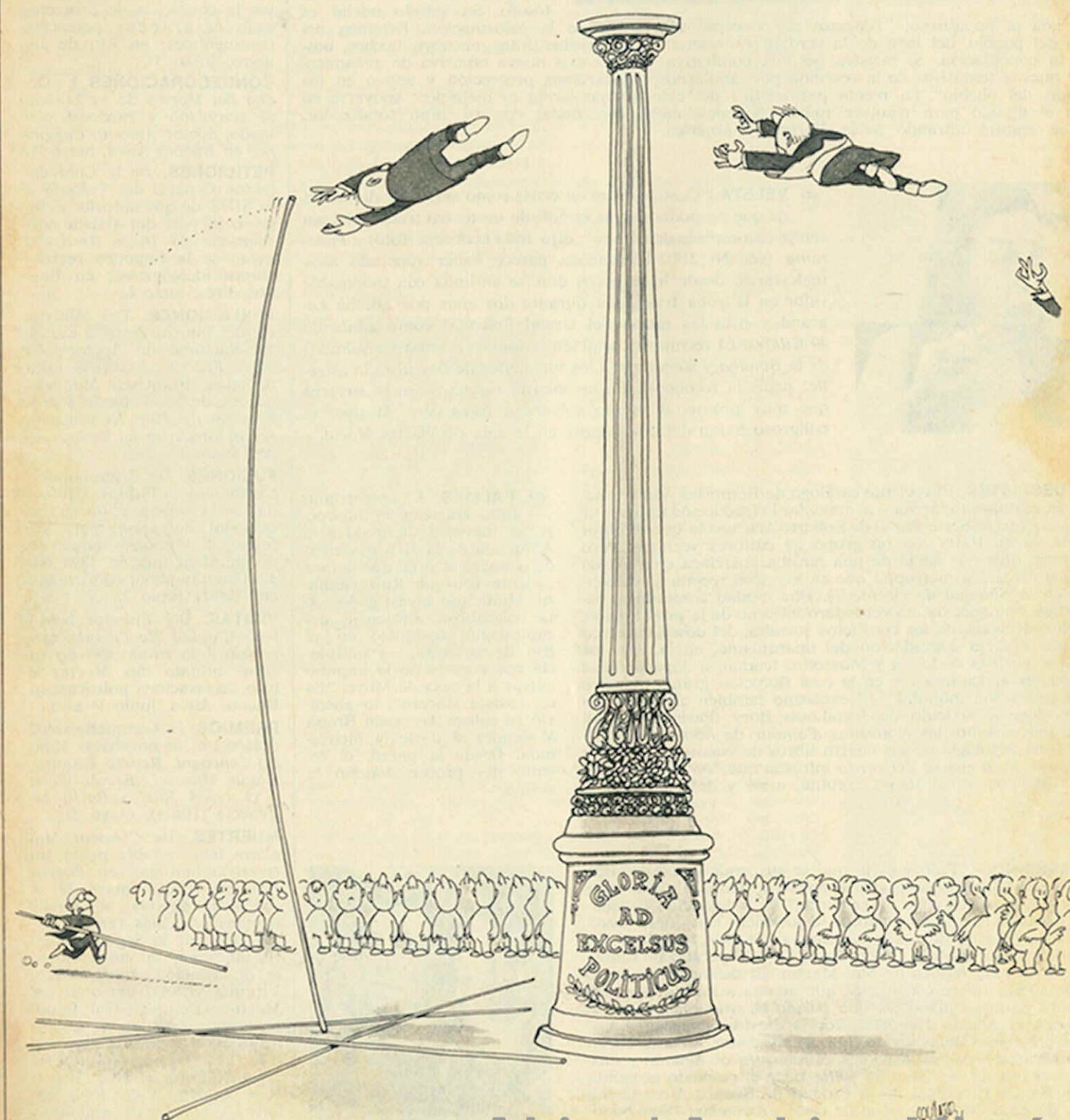
FUSIONES. De Grammophon (Alemania) y Philips (Holanda) en la organización supranacional Polygram, para reforzar el emporio industrial discográfico que en 1898 inició Grammophon; confirmado en Berlín, junio 2.

VISITAS. Del director brasileño Glauber Rocha (32), que asistió a la exhibición de su film *Antonio das Mortes* e hizo declaraciones políticas; en Buenos Aires, junio 1° al 5.

PREMIOS. El Campiello (2400 dólares) a los novelistas Manlio Cancogni, Renato Ghiotto, Giana Manzini, Ercole Patti y el novel *Enrico Ruffi*; en Venecia (Italia), mayo 31.

MUERTE. De Clement Magloire (66), notable poeta surrealista haitiano; en Puerto Príncipe (Haití), mayo 29. • Audie Murphy (46), actor norteamericano, más famoso como héroe de la Segunda Guerra Mundial; en un accidente de aviación, en Roanoke, Virginia (USA), mayo 31. • Massimo Campigli (76), famoso pintor italiano; en Roma, mayo 31. • Reinhold Niebuhr (78), teólogo protestante; en Massachusetts (USA), junio 1°. • Angelita Vélez (66), bailarina y coreógrafa argentina de extensa carrera; en Buenos Aires, junio 3.

HUMOR
por QUINO



El lunes 14 llega el super campeón

SEMANARIO

SUPERCAMPEON

Recíbalo!

IMPRESO EN EDITORIAL ARIEL S.A. - TALLERES GRAFICOS
FLORIDA - PROVINCIA DE BUENOS AIRES