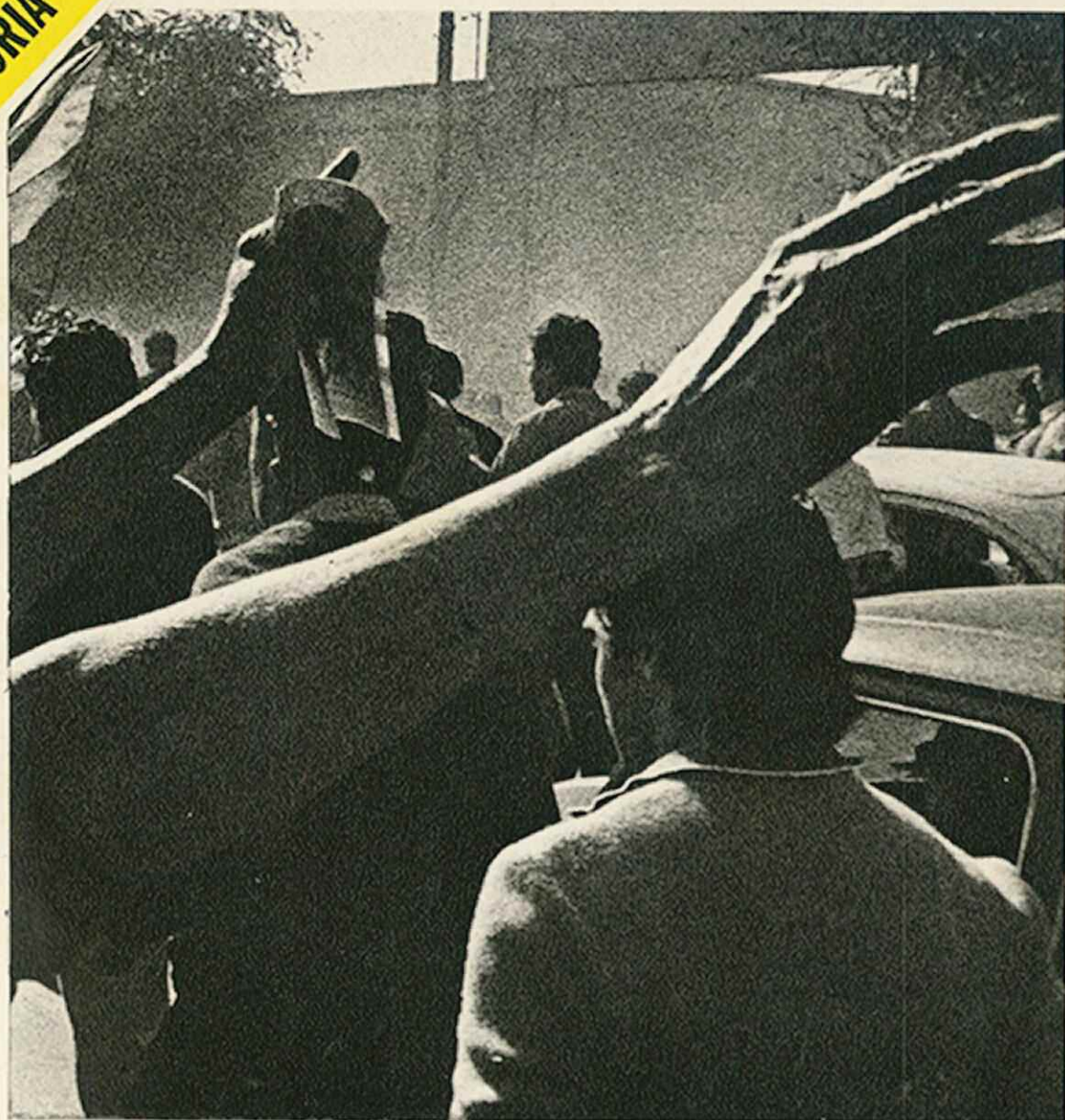


PERIPLOPORAMA

Año IX - Nº 258 - 6 al 12 de abril de 1972 - m\$n 300.— \$ 3.—

**CASO SALLUSTRO:
LA HISTORIA DE JOE BAXTER**



MENDOZA: LA PROTESTA POPULAR

Acostúmbrese al color de un verdadero vino fino.

El gusto confirma lo que el color promete.



**PINOT TINTO
LA COLINA**

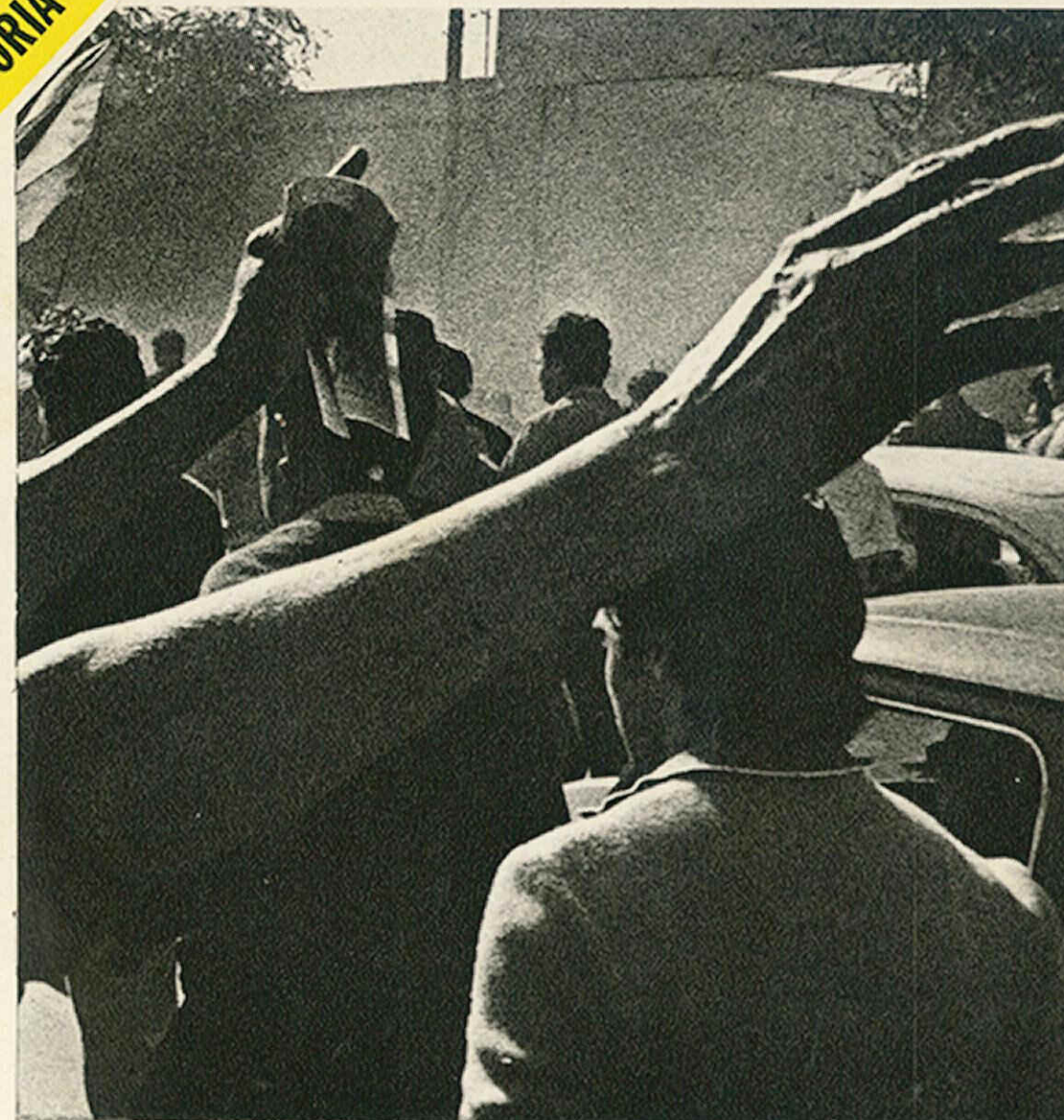
GIOL E.E.C.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PIANORAMA

Año IX - Nº 258 - 6 al 12 de abril de 1972 - m\$n 300.— \$ 3.—

**CASO SALLUSTRO:
LA HISTORIA DE JOE BAXTER**



MENDOZA:

LA PROTESTA POPULAR



Noticia de "alto vuelo"
para Viajeros Internacionales

Llegó a Bs. Aires el nuevo gigante de Iberia

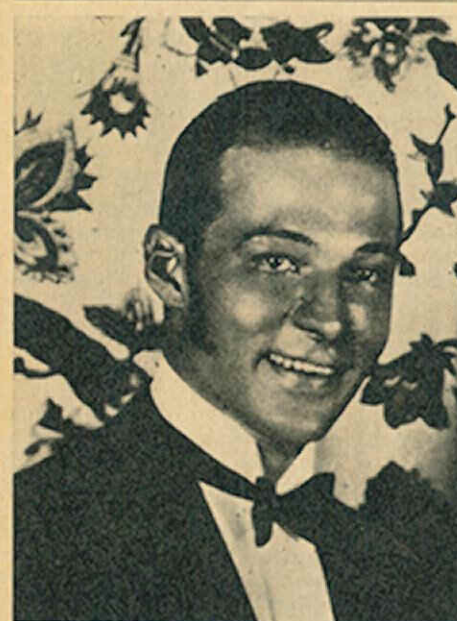
DC-8 Super 63

El 19 de abril comenzó una nueva y excepcional etapa en la aeronavegación comercial del Atlántico Sur. IBERIA puso en vuelo Buenos Aires-Madrid a los fabulosos DC-8 Super 63, el avión para 208 privilegiados pasajeros con ansias del mejor confort del mundo. El "Gigante del Aire" —dotado de un Sistema de Navegación Inercial similar al utilizado en las naves espaciales— une América del Sur

con Europa a 965 km/h., en un servicio inigualable que sólo le brinda IBERIA.
• Capacidad: 186 pasajeros en Clase Económica y 22 en Primera • Longitud: 57,12 mt. • Envergadura: 45,23 mt. • Altura: 12,98 mt. • Radio de acción: 13.050 km. • 4 motores Pratt & Whitney JT 3D-3B de 19.000 libras de empuje cada uno.
Usted ya puede disfrutarlo.



CINE



RODOLFO VALENTINO
Otra vuelta por los años veinte

• **Cinemateca Argentina.** Un apasionante ciclo cronológico sobre "Cuatro décadas del cine norteamericano", que arrancó de 1916 y de Griffith, un maestro pionero. La revisión incluye *El águila solitaria* (1923), con Rodolfo Valentino, el jueves 6; *El navegante* (1924), del genial impertérrito Buster Keaton, el viernes 7; *La viuda alegre* (1926) en la descarnada versión de Eric von Stroheim, el sábado 8; *El hijo del sheik* (1926), otra vez el romanticismo de Valentino, el domingo 9; *La general* (1926), culminación de Keaton, el lunes 10; *Soledad* (1929), verdadero poema de Paul Fejos, el martes 11; *Fenómenos* (1931), film maldito de Tod Browning, obra insólita en los inicios convencionales del cine sonoro, el miércoles 12 (San Martín, Sala Lugones).

• **Conflicto entre dos amores.** Un inteligente libreto de Penélope Gilliat examina un triángulo sentimental que posee tanta originalidad como perspicacia. Notable labor de Peter Finch y Glenda Jackson, dirigidos por John Schlesinger (América, ver página 54).

• **La Maffia.** Torre Nilsson en el género policial, con apoyo en una realidad argentina (de 1932), mucha acción y excelentes actuaciones de Alfredo Alcón, José Slavin, China Zorrilla y Thelma Biral (Atlas, ver página 55).

• **El mensajero del amor.** En una Inglaterra aristocrática de principios de siglo se ambienta la pausada anécdota en que un niño pierde la inocencia sobre sus mayores. El director Joseph Losey le brinda una exquisita ambientación, con refinamientos de color, más un elenco que encabezan Julie Christie, Alan Bates, Margaret Leighton y el joven Dominic Guard (Metropolitan, Luxor, ver página 56).

• **Si... Descubrir la vida es cuestionarla según esta película excepcional**

AGENDA DE PANORAMA

Lindsay Anderson que como pocas configura un nuevo cine inglés en lenguaje cinematográfico, rebeldía, juventud y frescura (Lorange).

• **Sacco y Vanzetti.** Minuciosa reconstrucción documental sobre el enjuiciamiento arbitrario y la pena capital (1927) conferida en Estados Unidos a dos obreros italianos de militancia anarquista, lo que Roosevelt alcanzó a calificar como uno de los mayores crímenes del siglo (Gran Rex).

TEATRO

• **Crónica de un secuestro,** de Mario Diamant. A la luz de hechos de la crónica diaria, pero por encima de implicancias anecdóticas, esta excelente obra estrenada en 1971 vigoriza su vigencia e invita a un análisis en profundidad del presente argentino (Olimpia).

• **Che... Argentina, ¿sos o te hacés?**, de Aguilar y Rondi. Recuerda demasiado a "Hair" en cuanto sigue fielmente su esquema; sin embargo, tiene la ventaja de su referencia directa a la actualidad nacional y además, por sobre flaquezas de texto, esgrime una ajustada puesta y buenas canciones (ABC).

• **Historia tendenciosa de la clase media argentina,** de Ricardo Monti. Desde los tiempos del segundo gobierno radical (el de Alvear), medio siglo de historia argentina, con ironías crueles pero indiscutiblemente ciertas, en un tratamiento que reconoce paternidad brechtiana (Payró).

• **Un sombrero de paja de Italia,** de Labiche y Michel. Es la tercera puesta que Marcelo Lavalle ofrece a Buenos Aires del clásico vodevil que sobrevive al tiempo, renovando lozanías; la música de Miguel Angel Rondano es otro aporte de juventud (Candilejas).

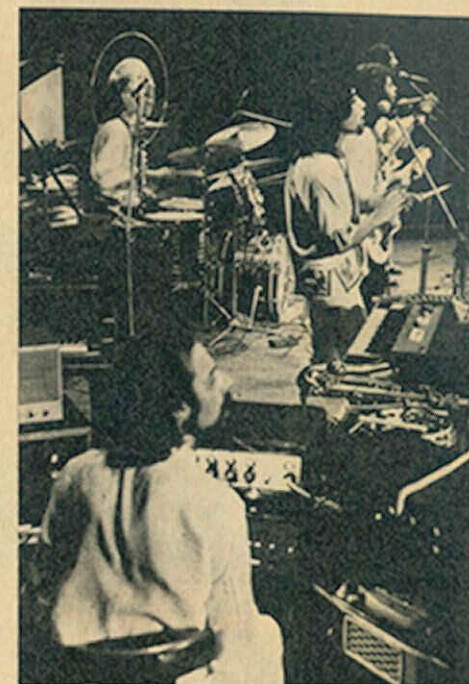


DE PAJA DE ITALIA
Un sombrero a través del tiempo

MUSICA

• **Arco Iris** inaugura su año porteño con un concierto de música progresiva. En personal combinación de jazz, rock, blues, zambas y chacareras, el conjunto destilará sus últimas creaciones, algunas

ya registradas en un reciente longplay: *Tiempo de resurrección* (Coliseo, viernes 7, a las 21,30).



ARCO IRIS
Combinaciones en un concierto

BALLET

• **Ballet Contemporáneo de la Ciudad de Buenos Aires.** Bajo la dirección de Oscar Aráiz, presenta "Cadena de fugas" (Hoyer). "Cantabile a dos" (Aráiz) y "Consagración de la primavera" (Stravinsky), el sábado 8 a las 21,30 y el domingo 9 a las 18,30, en el Cervantes. En la misma sala, pero el martes 11 y miércoles 12 a las 21,30, Aráiz ofrece cuatro coreografías propias: "Concierto de ébano", "Coloquios", "Adagetto" y "Aventura de amor".



OSCAR ARAIZ
Ballet contemporáneo en Baires



ELSA BERENGUER

Nació o se hizo, pero es

• **Cambalache.** La sempiterna Tania persiste en su quehacer favorito: interpretar los desgarradores tangos de su inolvidable compañero Enrique Santos Discépolo (Libertad y Córdoba, después de las 23).

• **Caño 14.** La eternidad del fuele mayor Aníbal Pichuco Troilo, las instrumentaciones diferenciadas del Sexteto Tango y la voz que dice, Roberto Polaco Goyeneche, entre otros números que mantienen la lámpara votiva del tango (Talcahuano 975, diariamente menos lunes, después de medianoche).

• **Kino-Concert-Tang.** Bajo la supervisión de Rubén Pesce se reúnen notas vivas del fevor porteño, audiovisuales sobre el bandoneón y la Boca, música de Filiberto y Arturo de Bassi, melodías diversas, ráfagas del cine mudo (Loria 1194, sábados, a las 22).

• **¿Nací o me hice?** La múltiple y ubicua Elsa Berenguer, con acompañamiento tanguístico de Pablo Ziegler, en inteligente selección de autores, épocas, estilos literarios y escuelas musicales (Café Teatro El Trovador, Galería Libertador, Acassuso).

• **Viejo Almacén.** La afiatada orquesta de Carlos García, la guitarra de Edmundo Zaldívar, los trinos elaborados de Buenos Aires 8 y la culminación de versos de ayer y de hoy en el canto irónico o quejumbroso de Edmundo Rivero (Balcarce e Independencia, lunes a sábado, de 24 a 4).

DISCOS

• **Los Planetas.** La suite de Holst es uno de los hitos de la música británica de este siglo y en una grabación de 18 años atrás, por la Filarmónica de Londres, encuentra una interpretación cabal (LP, Music Hall, mono, ver página 59).

• **Canciones de trovadores.** Canciones y trozos instrumentales que remontan al siglo XVII en un ejercicio de recreación no del todo perjudicado en una grabación que a veces peca de excesos de resonancia (LP, Telefunken, mono, ver página 59).

• **Bacchus et Ariane.** Las suites para orquesta de Roussel por la Orquesta de la Radio-Televisión Francesa, con la batuta de Jean Martinon. La brillante grabación es también un anticipo, ya que orquesta y titular estarán este año en Buenos Aires (LP, Erato-Sicamericana, estéreo, ver página 59).

• **Septimino en mi bemol mayor y Tres dios para clarinete y fagot.** Beethoven a través del Conjunto de Música de Cámara de la Sinfónica de Bamberg, con el clarinete de Jacques Lancelot y el fagot de Paul Hongne. Versiones profesionalmente impecables, aunque al *Septimino* le falta una definitiva seducción (LP, Vox, mono, ver página 69).

• **Nacha canta a Benedetti.** El quinto longplay de Nacha Guevara la deja escuchar en una cuerda insospechada y que puede ser definitiva en su breve y singular carrera de cantante. La sorpresa mayor está en los matices hondamente dramáticos de algunas canciones. (LP, Music Hall, estéreo, ver página 59).

MUSEOS

• **De Arte Decorativo.** Muebles, porcelanas, óleos, tapices y otros objetos, principalmente estilo Renacimiento e inmediatamente posterior (Avenida del Libertador 1902, miércoles a lunes, de 15 a 19).

• **De Armas de la Nación.** Exhibe armas de todo tipo: blancas, de fuego, indígenas, armaduras, además de banderas y maquetas (Santa Fe 750, las visitas se tramitan ante el Círculo Militar).

• **De la Ciudad.** Exposición sobre la "Artesanía de Buenos Aires" con piezas de cuero, metal, cerámica y otros materiales, realizadas según diseño contemporáneo y seleccionadas entre integrantes de las ferias Artesanal y de San Pedro Telmo (Alsina 412, martes a viernes de 16 a 20, sábados de 10 a 13).

• **Histórico Nacional.** El devenir argentino desde la época del descubrimiento y la conquista hasta los tiempos de la organización nacional, en un nuevo ordenamiento de exhibición que hace más apasionante y accesible un valioso ma-



EN EL MUSEO DE LA CIUDAD

Diseños de hoy en artesanías

terial (Defensa 1600, miércoles a viernes y domingos de 14 a 18).

• **Internacional de la Caricatura Severo Vaccaro.** Un apreciable panorama de la caricatura, preferentemente política, que sobre todo importa para conocer la obra de los más grandes dibujantes argentinos (Estados Unidos 2164).

LIBROS

• **Udana. La palabra de Buda.** En versión directa del pali, Carmen Dragonetti rescata este largo poema narrativo, que anhela ser una exposición religiosa de los caminos del príncipe Gautama y se convierte, muy pronto, en una fábula infinita (Barral; ver página 64).

• **El volcán, el mezcal, los comisarios...** por Malcolm Lowry. Este volumen —prologado por Jorge Semprún— contiene una carta del gran escritor inglés a su editor Jonathan Cape y un informe a su abogado Ronald Paulton. La primera se transforma en una guía para entender "Bajo el volcán", su máxima obra, y la segunda encierra un relato kafkiano de la burocracia mexicana (Tusquets; ver página 63).



WITOLD GOMBROWICZ

Una novela excéntrica y sutil

• **Agosto 1914,** por Alexander Isaevich Solzhenitsin. Esta es la obra de un genio, un cosmos comparable a los de Balzac o Dostoyevski; pero, a diferencia de esos progenitores, tiene la ventaja de estar escrita contra la corriente de su país y de su época, en la soledad —pero también en la libertad— más absoluta (Barral).

• **Historias fantásticas,** por Adolfo Bioy Casares. Una antología coherente y fascinante de los mejores cuentos fantásticos del gran escritor argentino, que aúna a su imaginación deslumbrante la ironía y el patetismo, en un muestrario que va de 1948 a 1971 (Emecé).

• **Antología,** por Eugenio Montale. La impecable versión de Horacio Arman rescata una poesía áspera y delicada al mismo tiempo, como la piel de una fruta, que hizo de la anguila —ese animal inasible— su máxima hermana (Fábril).

1.000 Chevys cruzan la cordillera.

Mil taxis Chevy cruzan la Cordillera rumbo a Chile. Son parte de las exportaciones que General Motors Argentina realiza a toda Latinoamérica.

Es un reconocimiento de la calidad y fortaleza del Chevy que ahora circulará por los caminos trasandinos.

Son mil taxis Chevy, para realizar todos los deseos de muchos chilenos.

Y una evidencia más que el coche más fuerte de nuestro país demuestra su solidez más allá de las fronteras.



Chevy

el coche argentino que trae más divisas.



• **Transatlántico**, por Witold Gombrowicz. La más excéntrica y, a la vez, sutil y brutal de las novelas del polaco tantos años residente en la Argentina, trata de las andanzas de un compatriota que se niega a volver a su país invadido por los nazis, como reverso de una tradición de legendaria valentía. La traducción debilita un tanto esa distancia irónica, presente en la versión francesa (Barral).

• **Origen de las maneras de mesa**, por Claude Lévi-Strauss. Excelente edición del que ya es un clásico del género, un fragmento más, pero completo en sí mismo, de las insignes "Mitológicas". A través de los indios de la América del Norte, la revelación de que las maneras de mesa son una forma de conjurar el infierno que —a diferencia del blanco "civilizado"— el hombre cree llevar adentro. Un texto capital (Siglo XXI).

RADIO

• **MUSICA**. En alta fidelidad. Con Enrique Alejandro Mancini y una discoteca fuera de serie (Mitre, lunes a viernes, a las 21).

• **PERIODISMO**. *Diálogo con Blackie*. La actuación de Paloma Efron con salidas de ingenio, agudeza y polémica (Belgrano, lunes a viernes, a las 12,15). • *Jarabe de pica*. La actualidad en una mirada de irreverencia y espontaneidad, con la conducción de Silvia Rudni y Carlos Ulanovsky (Municipal, sábados, a las 14,30).

• **SHOWS**. *Del minuto*. Un fresco de cinco horas tiene el sello de la personalidad desbordante de Hugo Guerrero Marthineitz en la música seleccionada, los comentarios sobre mil temas y las ocurrencias contestaciones a insólitas consultas (Belgrano, lunes a sábado, a las 14).

TELEVISION

• **CICLOS**. *Los dos*. El rico temperamento dramático de Norma Aleandro y la agudeza del libretista Juan Carlos Gené se combinan en el invariable enfoque de una psicología femenina con nombre propio y figuración histórica (Canal 7, sábados, a las 21).

• **FILMS**. *Las películas de Sherlock Holmes*. Un cine de elaboración rutinaria, realizado por las tramas que supo urdir Conan Doyle y por un gran actor: Basil Rathbone (Canal 13, domingos, a las 22).

• **SERIES**. *Los intocables* o renovadas secuencias de la época de Al Capone (Canal 11, martes, a las 22,30). • *El F.B.I. en acción*. Recursos de espionaje y trama policial con tensiones (Canal 13, domingos, a las 24).

PARA CHICOS

• **CINE**. • *Ciclo de Cine Infantil*. En su programa inicial, Rekrea Argentina acu-

de a la poesía de *El globo rojo*, de Albert Lamorisse y a tres estilos de comedia en cortos de Buster Keaton, Los Tres Chiflados y Charles Chaplin.

• **TELEVISION**. • *La luna de Canela*. Un ideal aproximativo a lo que debería ser la pantalla chica para los niños: Canela enseña con didáctica y gracia (Canal 7, lunes a viernes, a las 18,30).

FERIAS



DE LAS ARTES
La feria en una cortada curiosa

• **Artesanal**. Híppies que se confiesan amantes del trabajo muestran y venden interesantes objetos, muchos útiles a la elegancia de la mujer o del hombre (Plaza Intendente Alvear, domingos y feriados, de 11 a 18).

• **De las artes**. Artistas de variado estilo (escultores, pintores, grabadores, fotógrafos) usan de vidriera a un insólito callejón porteño y venden las obras a precios convenientes (Cortada 5 de Julio, al 300 de avenida Belgrano, sábados, de 15 a 20).

• **De San Pedro Telmo**. Muchos puestos que ofrecen muchas cosas: antiguallas, antigüedades, libros raros, postales amarillentas, discos de 78 rpm, revistas fuera de circulación, y además, un espectáculo abigarrado y lleno de color (Plaza Dorrego, Humberto I y Defensa, domingos, de 8 a 14).

DEPORTES

• **MOTOCICLISMO**. El domingo 9 el Buenos Aires Moto Club auspiciará la competición de motocicletas abriendo la temporada de la categoría en el Autódromo de la Ciudad de Buenos Aires.

• **TENIS**. Con intervención de conjun-

to argentino, culmina el lunes 10 el Campeonato Zona Sudamericana por la Copa Davis en los courts de Brasil.

RESTAURANTES

• **Claudio**. Es decano en una zona que se ha superpoblado de restaurantes. Al 1500 de Sarmiento, entre Montevideo y Paraná, en contraste con el modernismo geométrico del Centro Cultural San Martín en la vereda impar, preserva su fachada tradicional y un inmenso salón, que todavía no ha cedido al aprovechamiento exhaustivo de cada metro cuadrado. A diferencia de los comederos de aledaño, ahorra el espectáculo de los comensales que deben ingerir con premura, compadecidos de los que esperan. Las mesas son tantas como los platos, y el ámbito, propicio a hacer del almuerzo o la cena una reposada ceremonia, es favorable al diálogo. Para el caso, complemento y garantía es la variedad de vinos. Las pastas suelen resultar de primera y los ravioles una especialidad que atrae a los habitués. Otro tanto, la carne vacuna y las aves. También se hacen posibles los platos discretamente exóticos o no frecuentes, al punto de que ya en el frente se invita a saborear ranas (recomendable a la provenzal). Los postres ofrecen un buen capítulo para los golosos. En cuanto a precios, ni altos ni bajos: admisibles.



SARMIENTO AL 1500

Para comer sin ningún atrezo

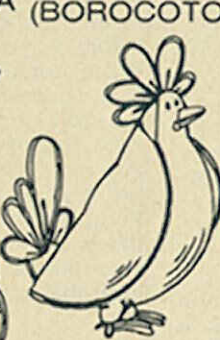
RAUL
CALVIÑO



VALENTINA



EDUARDO
LORENZO
(BOROCOTO)



BROCCOLI



SIMON
STOLAR



MARCUCCI



MARGOT
DE KUMEC



ANIBAL
CUFRE



PITTY
ROJAS



CLEMENTE
MARCHAND



IBIS
MARVEL



FRANCISCO
FERRARA



Y USTED

Con floripondios empilados SPLENDID que ortigan fiulsos
CUATRO HORAS adyuladoras viratones de 7,30 a 11,30 horas
calimestrando pirote VITALISIMO adjutorificar RECEPTOR
astrafugando simpertérro y perjelitosar EN EL 90 ñacate

"EL PAIS EN MAXICASSETTE"



LR4 RADIO
SPLENDID

1972 AÑO SPLENDID

CORRESPONDENCIA

ACLARACION. En *Cueros* (256) se indica: "Bernardo Cuschnir, director de la curtiembre A. J. Hollander S.A. y director de la Cámara Argentina de Comercio". Está equivocado, dado que dicha firma no es curtiembre sino exportadora de cueros y el título de director es en la Cámara de Comercio de Buenos Aires en lugar de la Cámara Argentina de Comercio. Para el buen orden de la cosa, ruego hacer las aclaraciones pertinentes.

Bernardo Cuschnir
Capital Federal

CAMMAROTA. En *Panorama* (256) se aludió a una exagerada publicidad de Aldo Cammarota —a través de un conocido programa de televisión— sobre la Nueva Fuerza. No vi el programa, pero admito que tal vez excedió su pasión política, lo que por ética no debió hacer. Pero el hecho me mueve a pensar en la publicidad gratuita del peronismo y del seudocomunismo por parte de la televisión, la radio, los diarios y los semanarios, que suelen dedicar cuatro o cinco páginas al peronismo cuando no "una nota especial". A través de los no-

ticiarios, la televisión ofrece diarios reportajes de 10 ó 15 minutos, la radio camina por rieles similares y de las revistas para qué hablar. Me parece muy obvio que si el peronismo acapara tantos medios de publicidad, los que integran la Nueva Fuerza deben buscar sus propios medios de difusión. No sé si la propaganda peronista es gratuita o habrá pesitos de por medio (pienso que no). Imagino que las revistas encaran sus notas de una manera bastante similar a *Radiolandia*, por los chismes que difunden.

Habría que lograr una equidad publicitaria-política. En otro orden de cosas, felicito a *Panorama* por la nota sobre el encuentro Lanusse-Medici en Brasil. Es muy elocuente, pero lamentablemente no mencionaron la conversación con periodistas brasileños, en la cual Lanusse eludió todo compromiso político, nacional o internacional.

Enrique Claussen
Córdoba

ACUERDO. No sé si ésa es la intención, pero la nota *El acuerdo de Madrid* (256) deja perfectamente aclarado que el

entendimiento de los expresidentes Perón y Frondizi se basa sobre un acuerdo de clases. Es decir, niega la posibilidad revolucionaria y se apoya en el llamado desarrollismo. De alguna manera Frondizi es consecuente en su error y podría decirse que Perón también. Perón subió a la presidencia de la República apoyado por el Partido Laborista, que era un partido obrero; una vez en el gobierno prefirió constituir el Partido Peronista, no sólo personalista —que sería lo de menos— sino policlasista y por ende improbablemente revolucionario.

Juan Pablo Urblondo
Lomas de Zamora
(Buenos Aires)

NIÑOS. Me parece bien la inclusión de la sección *Para Chicos* en la agenda de *Panorama*. La del número 256 me resulta muy buena, pero en general la desearía más amplia, con inclusión de libros y discos, por ejemplo. Espero que no la abandonen, como hicieron otros semanarios de actualidad. Que no alcance a ustedes la generalización de que a los periodistas intelectuales no les interesan los niños.

Ernestina L. de Maggiori
Capital Federal

CANDIDATOS. A raíz de una reflexión de *Panorama* (251) varios lectores, en números posteriores, se lanzaron a decir muchas cosas del tema. Creo que apenas alcanzaron a glosar la aguda nota de la revista. Hay un aspecto del tema que nadie toca y puede tener su importancia. Me refiero a la edad de los candidatos, que no es todo pero puede ser algo. Ese aspecto se soslaya cada vez que se habla de Perón, y sin embargo se machaca con referencia a Balbín, Frondizi, Alende, etcétera, que son bastante más jóvenes. Aunque el coronel Francisco Guevara se haya empeñado en describirlo, después de su visita a Puerta de Hierro, como una especie de conservado galán otoñal, hay que recordar que Perón es casi octogenario y en cualquier momento sus fuerzas o su cerebro pueden decrecer abruptamente. Pregunto si el peronismo no tiene un líder más joven, menos vulnerable.

Mercedes L. Grosso
La Plata (Buenos Aires)

No sólo de guardapolvos viven los escolares.

Revista Bienestar le brinda una completa guía de compras de útiles escolares

Atención: Operativo hogar

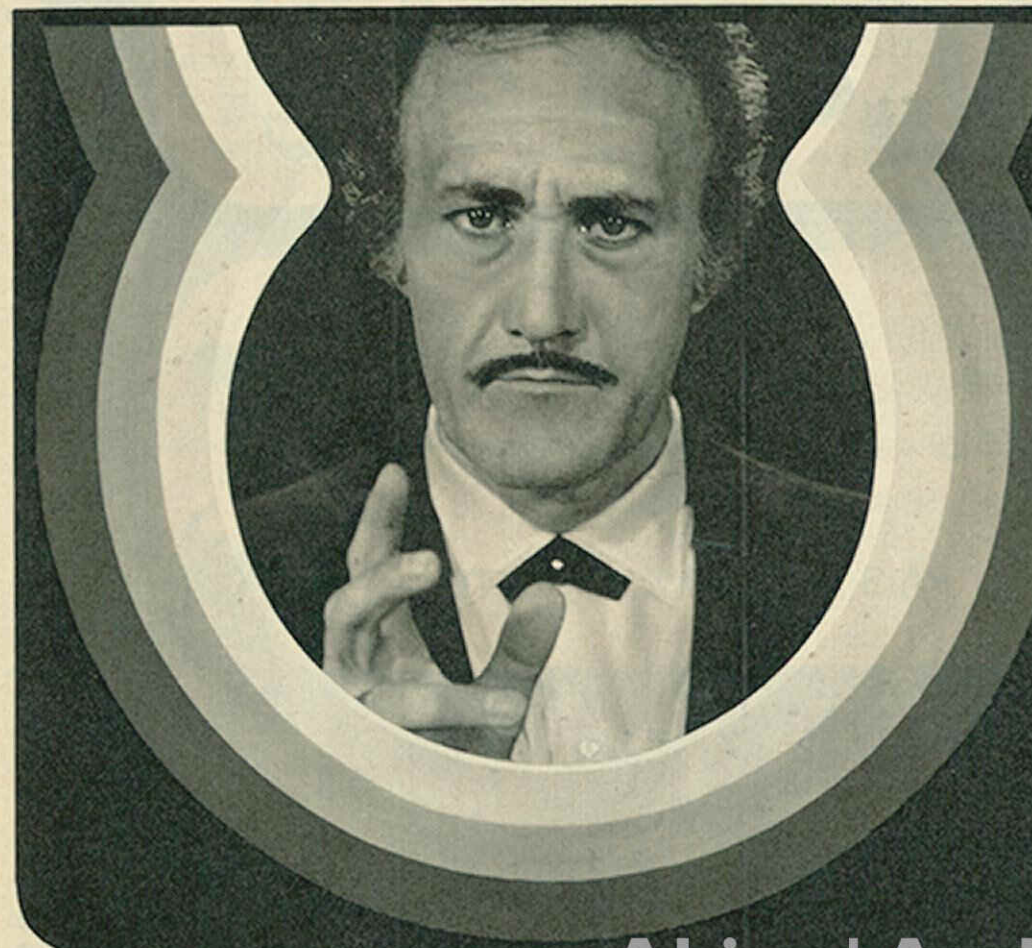
Ilumínese: aprenda a usar la luz - 3 super moldes tamaño natural - Qué deben comer los adolescentes - Moda práctica para días frescos - Ud. también puede ganar dinero.

Revista

BienEstar

Todo lo práctico, lo ameno, lo actual.

¡Cómprala! \$ 3.-



El hombre que penetra más allá de la conciencia humana.

TU-SAM

LOS DOCE DEL SIGNO

MARTES 20.30

CANAL 9
EL CANAL ARGENTINO



Adivina adivinador ¿Qué revista palpita mejor?

Radar del Prode, señor!
Por sólo 1 peso, el mejor invertido
de su vida, 48 páginas de

pronósticos ganadores.
Todos los pálpitos, las cábalas, las
estadísticas, los análisis.

**Y LA OPORTUNIDAD, SEMANA A SEMANA, PARA QUE UD. FORME LA
MAS APASIONANTE COLECCION DE CONOCIMIENTOS FUTBOLEROS!**

La revista para hacerse millonario

Aparece los lunes a la tardecita

Revista **DEL PRODE**
radar
¡Cómprala!



PANORAMA

Director

Tomás Eloy Martínez

Jefe de Redacción

Homero Alsina Thevenet

Secretarios de Redacción

Francisco N. Juárez,
Jorge M. Lozano, Juan Marino,
Pablo Piacentini, Ernesto Schóo.

Prosecretarios

Jorge Raventos, Ovidio Lagos Rueda.

Redactores

Ana Basualdo, Carlos Begue, Jorge
Luis Bernetti, Andrés A. Bufali, Giselle
Casares, Conrado Ceretti, Jorge Miguel
Couselo, Ernesto Ekaizer, Jorge Lebe-
dev, Marcelo Pichon Riviere, Rodolfo
Rabanal, Juan José Rossi, Carlos Rus-
so, Martín Yriart.

Secretaria

Olga Escudero de Cúneo.

Colaboradores

Silvia Andójar, Miguel Angel Bustos,
Gabriela Courrèges, Olga Costa Viva,
Jorge Di Paola, Marcos Diskin, Eleonora
Gosman, Irene Hirsch, Kado Kostzer,
Diego Lapache, Raúl Eduardo Lotito,
Pola Suárez Urubey.

Fotógrafos

Eduardo Nuñez, Osvaldo Varone.

Diagramadores

Roberto Mergosa (Jefe),
Héctor Nesi Lavisse.

Corresponsales

Mario Bernich (Resistencia), Eduardo
Castellán (Viedma), Néstor García Mor-
ro (Mendoza), Santiago Pérez Gaudio
(Córdoba), Rodolfo Vinacua (Rosario),
Virgilio Zurita (h) (Santiago del Estero).

Servicios Exteriores

Juan A. Abraham (Nueva York), Armando
Pueble (Madrid), José María Fernández
(París), Lidia Strafurini (Milán), Sur-
moris Noticias (Merlo E. Ceretti);
agencias AP, DAN, UPI, EFE, Inter-
Press, Europa Press, Keystone, Inter-
Prensa, Mondial Press, Dachary, Pan-
americana de Prensa, Hearst Corporation,
Ica Press, Reporters Associés, Rascovsky
S. P., Orient News, International Ser-
vice, Transworld, Revistas y diarios:
L'Express, Time, Oggi, Epoca, L'Euro-
peo, The Sunday Times Magazine, News-
week, Storia Illustrata, Blanco y Negro,
Realidad, Veja, Panorama (Italia) y The
New York Times.

Departamento Comercial

Jorge Alberto Quercia (director), Rey-
naldo Marcó (supervisor), Juan Carlos
Beuile, Cristina Sánchez (promotores),
Mabel P. de Sánchez (tráfico).

La revista PANORAMA es una publica-
ción semanal de PANORAMA S.A.P. y
E. Leandro N. Alem 898, Buenos Aires.
Acogida a la protección de las conven-
ciones internacionales y Panamericana so-
bre derechos de autor. Impresa en la
Argentina. El nombre de la revista está
registrado como marca. R. N. de la
Propiedad Intelectual número 1.112.318.
Circula por el Correo Argentino en el
carácter de publicación de interés ge-
neral número 7.142. Miembro de la SIP
(Sociedad Interamericana de Prensa),
Miembro de ADEPA (Asociación de En-
tidades Periodísticas Argentinas), Miem-
bro de CIP (Centro de Informaciones de
Publicidad), Miembro de IPI (Internatio-
nal Press Institute, Zurich, Suiza). Copy-
right © 1972 por PANORAMA S.A.P. y
E. Todos los derechos reservados. Se
prohíbe la reproducción o uso de todo
o parte del contenido de esta publica-
ción, tanto en español como en cual-
quier otro idioma. Distribuidor en la
Capital Federal: Vaccaro Hnos. S.R.L.,
Bolívar 585, Capital Federal; Interior y
exterior: RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Barlo-
me Mitre 853, 5º piso, Buenos Aires.
Adquiere el

Año IX - Nº 258 - Buenos Aires, 6 al 12 de abril de 1972



CARTA

A partir de esta semana, Panorama respira de otra manera. El domingo 26 de marzo, cuando se ponía fin a la preparación del número 257 —uno de los que alcanzó mayor repercusión en la historia reciente de la revista—, empezó a elaborarse el que aparecería hoy. Diez días de distancia entre una edición y otra —del martes 28 al jueves 6 de abril— parecían una malla de tiempo demasiado abierta como para que la actualidad no se escapase entre sus hilos. El cambio de ritmo obligó a desechar un par de investigaciones que ya estaban listas: sólo permanecieron inalterables, hasta último momento, los temas de tapa y de franja, porque la Gran Noticia que interesaba a los lectores argentinos seguía siendo la misma.

Hacia el mediodía del martes 4, sin embargo, hubo que modificarlos también: el alzamiento popular en Mendoza, a raíz del aumento de las tarifas eléctricas, hizo necesario inutilizar el pliego de tapa, que ya estaba impreso íntegramente, y sustituirlo por el que ahora se edita. La información sobre el alzamiento, que se publica en las páginas 20 y 21, fue elaborada por el corresponsal Néstor García Morro y por el equipo político de Panorama, sobre la base de reportajes en el lugar e incansables investigaciones telefónicas.

Mientras tanto, el secuestro de Oberdan Sallustro —foto, derecha— y la razzia que lo sucedió impregnaban toda la actualidad nacional: tres notas de este número examinan el tema de manera directa o lateral; algunas otras lo rozan. Una de aquellas notas, escrita por Jorge Lozano, analiza las consecuencias políticas del secuestro y las actitudes asumidas ante él por el presidente Alejandro Lanusse (12/13); otra, preparada por un equipo de redactores, revisa la historia secreta de Joe Baxter, uno de los mentores de la guerrilla (15); una tercera, en fin, estudia el tratamiento dado al tema en los canales de televisión de Buenos Aires (58).

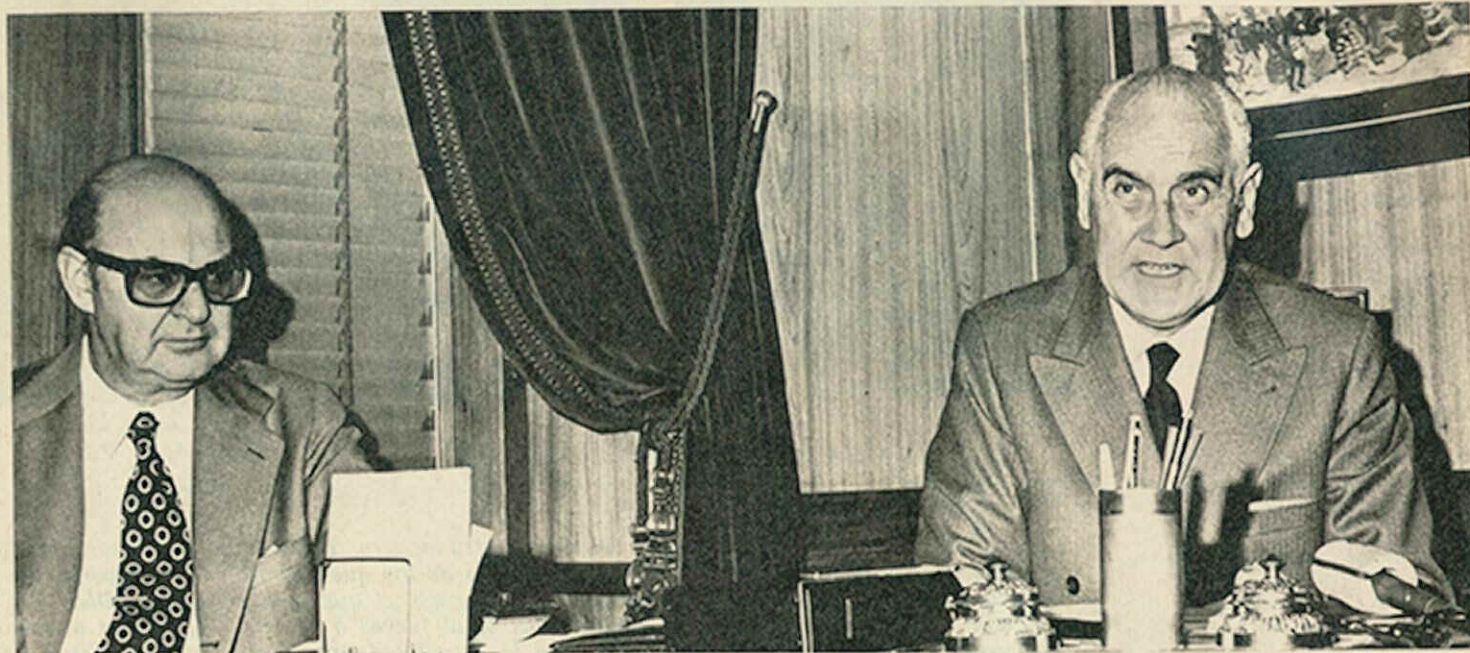
De modo indirecto también, el reportaje que Francisco N. Juárez hizo en Bariloche a las vacaciones pascuales de Lanusse (páginas 13/14), y el que Arturo Frondizi concedió a esta revista en exclusividad, a su vuelta de Europa (páginas 18/19), son textos que aluden a las repercusiones del secuestro o están influidos por ellas.

A partir de este número, Homero Alsina Thevenet —foto, izquierda— es Jefe de Redacción de Panorama. Los antecedentes de Alsina en la revista datan del primer número Semanal, en mayo de 1968; su colaboración ha conocido pocas interrupciones desde entonces. Para los lectores de Panorama, el nombre de H. A. T. es ya familiar por su prolongada actuación como crítico cinematográfico y por sus ensayos sobre la censura, el Oscar, Ingmar Bergman y otros aledaños del cine. Para evitar que le quede tiempo libre, Alsina es también responsable de las críticas de films en Panorama, como lo atestiguan diez columnas de este número (páginas 54 a 57).

SUMARIO: Notas de tapa. Mendoza: El alzamiento popular (20/21). Caso Sallustro e historia de Joe Baxter (12/13 y 15). • Agenda de Panorama (3/4/6). • Correspondencia (8). • La Argentina. Lanusse en Bariloche (13/14). Entrevista exclusiva: Frondizi responde a Panorama (18/19). • La Economía. Primer trimestre: Resultados y perspectivas (22/23). Comercio en el barrio del Onco: El gran cambio (24/26). • Vida Cotidiana. Religión: La lenta agonía de los seminarios (28/29). Golondrinas: Concentraciones en Plaza de Mayo (30/31). Antes y ahora: Feliciano Brunelli, tuvo el éxito en sus manos (32/33). • Guía de Panorama (34/35). • La Salud. Aterosclerosis: Los milagros del páncreas (36/37). • Deportes. Rugby: La gira triunfal de San Isidro Club (40/41). • Personajes (42/43). • Carnet (43). • El Mundo. USA: La maratón de los demócratas (44/46). Irlanda del Norte: El último resorte de Mr. Heath (48/49). Ondas (50). Angela Davis: La piel violenta (51). • Las Artes. El padrino: Un triunfo de Brando (52/54). Films (54/57). Radio y Televisión (58). • Libros. Conversación con Juan Rulfo (62/63). • Humor, por Quino (66).

LA ARGENTINA

La Operación Rastrillo del Gran Acuerdo



LANUSSE (A SU DERECHA MOR ROIG) INFORMA QUE LOS SECUESTRADORES ESTAN PRESOS
La firmeza del presidente: "Sólo los asesinos optan por la violencia"

La guerra es una lucha de pueblos, no sólo de ejércitos. Se la puede razonar, organizar y dirigir, pero para comprenderla bien es preciso analizarla en su conjunto, con todo lo que implica. — Foch.

La dinamita que la ultrazquierda destinó a los cimientos del acuerdo sirvió al gobierno para despejar el camino que lleva a la salida electoral. A esa simplificación llegaban los observadores políticos en la noche del domingo pasado, cuando Alejandro Lanusse —junto a Francisco Manrique, Arturo Mor Roig y Edgardo Sajón— afirmó en Olivos que las Fuerzas de Seguridad habían apresado a los secuestradores de Oberdan Sallustro. Si bien esa noche el parte policial nada agregó al anuncio del presidente, en la tarde del lunes 3 se descontaba que la pesquisa llegaría a desenredar el ovillo de los milicianos izquierdistas, acosados en los últimos diez días por más de 5 mil hombres del Ejército, la Gendarmería y la policía.

Hasta ese lunes, empero, todos los pronósticos sobre el paradero de Sallustro eran débiles, aun cuando en algunos medios de información se afirmaba que la familia del director de la Fiat sabía que el cautivo se encontraba con vida y a punto de recuperar su libertad. Con todo, un ramillete de indicios afianzaba la ilusión de un desenlace feliz.

El primero de esos indicios alentadores surgió en la tarde del pasado jueves 30. Ese día, Bruno y Aldo Sallustro reconocieron que habían sobrevolado con una avioneta de la Fiat un área no revelada en la que habrían arrojado un

paquete que, presuntamente, contenía el millón de dólares reclamado por el ERP. Esa hipótesis —que no ratificaron ni desmintieron los hijos del empresario secuestrado— fue en cierta medida avalada por Fulvio Sallustro un día después: admitió que la Fiat mantenía tratativas oficiosas con el comando guerrillero, a pesar de que Gianni Agnelli —el presidente de la empresa— declaraba en Turín que eran falsas las versiones sobre "las gestiones secretas para obtener la liberación de Sallustro". Por fin, el domingo 2, cuando prosperaba en Buenos Aires el rumor de que el cautivo "aparecería de un momento a otro", Aurelio Peccei afirmaba en Roma que existían elementos de juicio "para suponer que Sallustro está vivo".

El gobierno, entretanto, no se apartó de la posición que fijó Lanusse ante Giuseppe De Regge Thessauro di Donato, embajador de Italia, en la audiencia del jueves 23 de marzo pasado. En esa oportunidad el jefe del Estado atendió los argumentos del emisario italiano, pero con firmeza —mientras hacía girar un lápiz que tenía entre sus dedos— le contestó que él no podía contemplar otras razones opuestas al interés argentino. Desde la perspectiva oficial, el presidente no tenía otra opción y por eso se mantuvo inflexible. ¿Acaso el gobierno podía convalidar el acuerdo entre la guerrilla y la Fiat sobre la base del millón de dólares pedido por el rescate? De aceptar esa tratativa, llegado el caso, en otro eventual secuestro los milicianos podrían llegar a pedir que una fábrica les entregue un escuadrón de tanques y que

el Ejército desaloje Campo de Mayo para entrar luego victoriosos en la Casa de Gobierno. Las analogías pueden resultar exageradas, pero hay que reconocer que las quimeras suelen prosperar en la Argentina al punto de que muchos ideólogos las confunden con la realidad.

LA OTRA PUNTA DEL OVILLO. Con los antecedentes que habrían aportado los guerrilleros detenidos, los informes del personal de seguridad allegado a los comandos insurgentes y el despliegue operativo del Ejército, la Policía Federal y las policías provinciales, la investigación del episodio Sallustro puede derivar en el golpe más rudo contra la militancia guerrillera. Aparte de haberse establecido, según la versión oficial, que José Joe Baxter (ver página 15), Francisco Ventrici, Rosa Clara Cavalli, Víctor José Fernández Palmeiro, Roberto Eduardo Coppo, Juan Manuel Carrizo y Jorge Benito Urteaga están involucrados en el secuestro de Sallustro, se sabe que decenas de personas fueron detenidas en las numerosas batidas realizadas por las fuerzas de seguridad en la Capital, en los suburbios y en el interior.

Es posible que muchas de esas personas detenidas y apremiadas nada tengan que ver con los milicianos izquierdistas, pero es razonable deducir que los errores de la "guerra revolucionaria" pasan inadvertidos para la mayoría del pueblo, que repudia la violencia. De ahora en adelante, aparezca vivo o muerto Sallustro, los altos mandos militares aguardarán el pronunciamiento de los jueces; en otras palabras, los generales

y los coroneles abrirán bien los ojos para que los tenientes y capitanes que salen a dar la cara como represores de la insurgencia no se sientan defraudados como aquellos oficiales franceses que, en vano, lucharon contra la guerrilla argentina. Quizá en esa cuestión estribe el mayor problema que debe enfrentar Lanusse, porque cada vez que salen las tropas a la calle para mantener la seguridad y el orden que reclaman los moderados se estrecha el campo del GAN.

Antes de partir hacia los lagos, y durante su permanencia en la finca "Quinchahuala", del comando en jefe del Ejército (ver esta misma página), Lanusse reiteró que al proceso de institucionalización "no lo para absolutamente nadie ni nada". Para los que nunca creyeron en la salida electoral, para los vacilantes y los que repudian los acuerdos políticos, las palabras del presidente equivalen a un desafío. Enfrentado a la ultrazquierda, ¿no buscará Lanusse el round con la derecha?

Es probable que lo busque. Desde hace varias semanas, y sobre todo a partir de la carta del almirante Isaac Rojas, los mentores del golpe autoritario comenzaron a difundir una serie de versiones alarmistas. Por ejemplo: que los generales le habían planteado a Lanusse la necesidad de que abandonase el

LA CASA DE LOS GUERRILLEROS EN CHILAVERT
La puertita de abajo daba a la cárcel

de Aeronáutica, Lanusse retendrá su investidura de presidente y asumirá la de ministro de Ejército hasta que el proceso de institucionalización se afirme. Tercero: el gobierno podrá declararse provisional una vez que se hayan dado



MANUEL CARRIZO, JORGE BENITO URTEAGA, ROBERTO COPPO (LOS TRES PROFUGOS)
Del penal tucumano de Villa Urquiza a la participación en el rapto

cargo de comandante en jefe del Ejército, que antes de junio proclamara que el gobierno es provisional y que, dentro de un lapso breve, aclarase los alcances del acuerdo con Juan Perón.

Sin desear la ofensiva contra el presidente, cada una de esas versiones tiene su antídoto. Primero: ningún general le sugirió a Lanusse que abandonara la comandancia en jefe del Ejército. Segundo: como es improbable que se nombre un nuevo ministro de Defensa, y si es posible que cada comandante pase a ser ministro de Ejército, de Marina y

los pasos decisivos para consolidar el acuerdo.

Por el momento, los mandos militares en general, y Lanusse en particular, observan el comportamiento de las fuerzas políticas. En las últimas semanas, y como consecuencia del secuestro de Sallustro, el gobierno advirtió que ciertos políticos adoptaban posiciones ambiguas y, por el contrario, reconoció que los dirigentes gremiales se mantenían serenos. En esa reflexión puede estar la clave del futuro político argentino. ♦

Jorge Lozano

QUINCHA HUALA

Las Pascuas del presidente

La permanencia del avión presidencial en el aeropuerto internacional de San Carlos de Bariloche parecía señalar —a partir del arribo de Alejandro Agustín Lanusse, pasado el jueves Santo— que la capital de los lagos se había transformado durante la semana en el centro de atención de la actividad política y militar.

Inmóvil, el estilizado Fokker Tango 0-1 permaneció custodiado, en tanto que otro representante de las fuerzas de seguridad pernoctó dentro del avión; un suplicio, si se quiere, ya que debió hacerlo a la vista de algunos porrones de whisky Ballantine.

En el aeropuerto, Lanusse fue recibido por el gobernador rionegrino, Roberto Requeijo; el intendente de Bariloche, José López Ugarte, y el director de Parques Nacionales, Raúl Sosa. Desde allí Lanusse se dirigió hacia "Quinchahuala", bucólico predio situado a la vera del camino que une Bariloche con el Llao-Llao y a 6 kilómetros y medio de la ciudad.

Para entonces, los pobladores y turistas se manifestaron indiferentes al arribo de todos los viajeros importantes. El viernes 31 —por ejemplo— la culminación de la segunda etapa de la VI Vuelta de la Manzana los había convocado a lo largo de varios kilómetros de la ruta 237, donde vivaron a Francisco Paco Mayorga, vencedor del tramo. El acontecimiento había necesitado de gran parte de los efectivos policiales y hasta el comisario local (un oficial rubio, algo excedido de peso) estuvo presente. El esfuerzo de la policía local se redujo al estacionamiento de un patrullero frente a Quinchahuala. Lo demás —una pertrechada y numerosa custodia— corrió por cuenta de Gendarmería Nacional y Ejército.

EL CONCLAVE. Es cierto que no todo fue indiferencia: en los medios políticos de la localidad corrieron todo tipo de versiones. La más fantasiosa aseguraba que Juan Domingo Perón cruzaría la cordillera junto con Salvador Chicho Allende hasta Villa La Angostura, para esperar el arribo fluvial del presidente Lanusse; allí, los tres mantendrían una secretísima conferencia. Otro rumor —más atinado— sugirió la presencia de todos los generales con mando de tropas en el país, a la vez que se hacía trascender oficialmente sobre la existencia de una reunión de Lanusse con la oficialidad del Quinto Cuerpo de Ejército.

En efecto: el Casino de Oficiales de la Escuela de Instrucción Andina, ubicada en el kilómetro 9, y frente a la isla Huemul, fue sede de la reunión entre el presidente y el comandante del Quinto Ejército, general Manuel A. Ceretti. Lo

asistía el segundo comandante, general Anibal Medina, y el jefe de operaciones, coronel Luis Máximo Premoli, ex secretario de Difusión y Turismo de Juan Carlos Onganía.

Curiosamente, la versión sobre otra reunión paralela cobró cuerpo. Se sabía que en la tarde del miércoles 29 de marzo había arribado a Bariloche una máquina Twin Otter AE 258, que pertenece al Batallón de Aviación 601 de Campo de Mayo. Media hora más tarde se descolgó de un cielo apenas nuboso un Fokker (TC 44), de la Primera Brigada Aérea de El Palomar. En ambos casos —según aseguran empleados del aeropuerto— descendieron numerosos oficiales de alta graduación. De alguna manera la versión del conclave quedaba confirmada. El viernes siguiente, en el portal de "Quinchu-Huala", el enviado de *Panorama* preguntó sobre la presencia del general Alcides López Aufranc: "Ya se fue con los demás", fue la breve y quizá comedida respuesta.

A la permanente negativa de Lanusse a toda entrevista periodística se agregó una celosa vigilancia y el nerviosismo de los custodios: "Una noche se le escapó un tiro a un gendarme y se armó un gran alboroto", aseguró un vecino de la quinta. Lo cierto es que antes de la visita presidencial, Bariloche fue invadido por severos personajes. Por ejemplo, trascendió que el hotel Capri, que ahora pertenece a la Armada bajo el nombre de "Antártida Argentina", destinó casi un centenar de camas para "turistas-otadores". Algunos de ellos permanecieron interminables horas en la confitería del hotel Italia o en el Ski Bar. Otros recorrieron los muelles de embarque y desembarque de la familia del presidente, que realizó algunos cruceros lacustres.

ALGUNAS COMPRAS. Ileana Bell de Lanusse se embarcó en dos oportunidades en la Flamenco, lancha de Parques Nacionales que sus empleados denominan "presidencial". En el segundo viaje —realizado el viernes 31— acompañada de algunos de sus hijos y otros familiares, la señora del presidente llegó hasta la isla Victoria y almorzó en una sala privada. Siguió luego viaje hasta la península de Quetruhué y Puerto Blest. La precedía otra embarcación de Gendarmería Nacional, similar a una tercera que navegó permanentemente el lago Nahuel Huapi frente a "Quinchu-Huala".

Anticipándose algunos días al viaje de su marido, la señora de Lanusse dedicó el lunes 27 y el martes 28 a efectuar algunas compras. El paseo pasó inadvertido para la mayoría de los turistas y hasta de los comerciantes que la atendieron. En Casa Giménez —sobre la calle Mitre— fue sin embargo identificada: el socio gerente, Montero de Espinoza, ordenó "un trato preferencial e inmediato". Lo hizo Clyde Bertero de Tami y le vendió, entre otras cosas, un balde de plástico para hielo y dos juegos enlozados para bebé ("Uno para mi nieto Facundito"). "Es vieja cliente mía", se envaneció la señora de Izurieta, dueña de Amulen, otro negocio de souvenirs. Encargó, además, en la chocolatería Fenoglio doscientas masitas.

No se sabe si fue en uno de esos paseos que la señora Bell de Lanusse se torció un tobillo. Lo cierto es que debió acudir el martes 28, por la mañana, a una clínica —sobre la calle San Martín— que comandaba el traumatólogo Roberto Ainado Cattáneo. El sábado 1º de abril acompañó a su cónyuge hasta el hotel Correntoso, que regenta el político populista Francisco Capraro. Allí la pare-

ja almorzó rodeada por familiares y una nube de pescadores que compitieron durante la semana por sacar la mejor trucha en un torneo internacional. Por la noche, el general Lanusse se indispuso —se habló hasta de un desmayo— y desestimó un asado que minuciosamente había preparado el director de Parques Nacionales, Raúl Sosa.

El domingo la familia Lanusse asistió a la misa pascual celebrada a las 11 en la iglesia costanera. La custodia personal debió maniobrar entre la fila de comulgantes que tentaron acercarse al presidente cuando éste se dirigió a recibir la Eucaristía.

Ya en la ceremonia, un permanente lloriqueo impacientó a los fieles: se trataba de Carlos Gustavo Aguayo, un infante de siete meses que fue bautizado luego de la misa con el apadrinamiento de Lanusse y señora. "Para mí será un orgullo ser compadre del presidente", se enorgulleció don Enrique Aguayo ante *Panorama*, en su precario albergue del Barrio Alto. Aguayo, que es chofer de un camión naftero y está casado con Rosa Teresa Cárcamo, presentó uno a uno a sus siete hijos varones y seis mujercitas.

En ese precario barrio de Bariloche, el bautismo constituyó el único acontecimiento importante del viaje presidencial. Para los dirigentes políticos locales el atractivo era otro: la visita del gobernador neuquino Felipe Sapag. Arribó acompañado de su hermano Elías en un avión Beechcraft LQ-JPP de la provincia, el viernes 31 a las 11 y 30. Ese mismo día, a las 20 y 50, los viajeros retornaron a Neuquén. Algunos entendidos sospechaban que Elías Sapag ya era portador de un mensaje con obvio destinatario: Juan Domingo Perón. ♦

F. N. J.

Joe Baxter: Del Movimiento Tacuara a la guerrilla urbana



JOE BAXTER (CIRCA 1960)
Cara al sol y al socialismo

Tres semanas atrás, los diarios de Buenos Aires incluyeron en su primera plana las fotografías de cuatro presuntos implicados en el secuestro del ejecutivo Oberdan Sallustro y obviamente identificados con la estrella roja del ERP. Tres de esos nombres carecían de historia política, pero el cuarto estalló como un pistoletazo ante los observadores políticos y los adeptos o antiguos militantes del nacionalismo.

José Joe Baxter (31 años) se ha convertido en el máximo mito viviente de la guerrilla argentina. Baxter lleva ya una década de militancia notoria. Doce años atrás, luciendo la Cruz de Malta, participaba en el caudaloso y violento hecho de juventud que configuró el Movimiento Nacionalista Tacuara. Su cruce, desde la derecha a la izquierda del panorama político nacional, no hace más que ilustrar —de manera dramática— los notables cambios políticos verificados en el seno de la clase media argentina.

En octubre de 1960, el Primer Encuentro Nacional de Tacuara permite verificar el crecimiento de una tendencia nacionalista que conseguía incorporar sectores de la pequeña burguesía a la militancia filo-fascista. Como un desencantado del frondismo se incrustó en ella el gordo Joe, un hombre de acción rápidamente ascendido al cargo clave de jefe militar. Entonces, el líder de Tacuara era el hoy sacerdote Alberto Ezcurra Uriburu. A pesar del brazo en alto, de los atentados antisemitas, de la fobia anticomunista, en Tacuara no alentaban los mismos ímpetus que se mecían en la uriburista Legión Cívica de la década del 30: esas nostalgias se habían desvanecido con Roberto Etchenique y Fernando Estrada, quienes decidieron formar la Guardia Restauradora Nacionalista (GRN).

Los caciques de la GRN acusaban a sus ex camaradas de Tacuara de "haberse dejado captar por el fidelismo, el trotskismo y el ateísmo". Esta terminante afirmación provenía de la cada vez mayor mixtura y unidad en la acción de Tacuara con sectores de

Juventud Peronista. Envar-el-Kadre y Alberto Spina influyeron en la "plebeyización" de Tacuara, en la acentuación de su definición populista, en su anti-imperialismo y en su relación con la acción sindical. Tacuara comenzó a hablar en 1960 de la liquidación de los partidos políticos, de la nacionalización de los sectores claves de la economía y de una confusa "revolución agraria". Otro sector de la derecha de Tacuara, comandado por Juan Carlos Lucero, se abrió con la misma perspectiva de la Guardia Restauradora.

Todas estas escisiones, más la división por la izquierda que encabezó Joe, afectaron al místico y delgado Ezcurra Uriburu, quien pidió su retiro de la jefatura tacuarista. En cambio, Baxter, José Luis Nell, Luis Viera, Néstor Caffati y José Luis Ossorio optaron por proponer cambios en la metodología de acción: buscaban la revolución nacionalista en la guerrilla rural.

Sin embargo, el cambio no era simplemente técnico. La visión marxista de la cuestión nacional los había impresionado como para fundar, con notoria profundización ideológica, el Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara. Allí las cabezas eran Baxter y Nell, y fueron en abril de 1963 los pioneros de la guerrilla urbana: el recordado asalto al Policlínico Bancario en procura de fondos para financiar la acción del MNRT.

Aproximándose a métodos violentos de lucha, Baxter era consecuente con las ideas levantadas en 1960. Por entonces decía, cuando aún acompañaba a Ezcurra: "Queremos liquidar para siempre la injusta y decadente estructura capitalista. Combatimos al régimen democrático-liberal burgués y aceptamos la lucha en todos los terrenos y todos los frentes". Por entonces también formulaba públicas denuncias sobre la re-

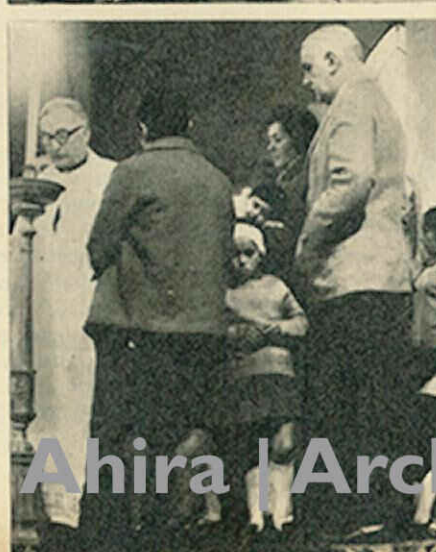
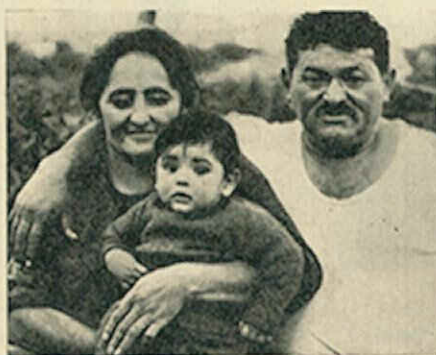
presión al activismo peronista, sin duda de rigurosa actualidad: "El obrero peronista Lasarte está paralizado —declaró en noviembre de 1960— por los golpes que le aplicaron en la columna vertebral; al obrero Parra lo torturaron bailándole encima un malambo; el mayor Pablo Vicente fue torturado con picanas eléctricas durante 26 horas seguidas. Las "sesiones" fueron realizadas en el matadero de Avellaneda, sobre mesas de mármol, por los mismos que después juzgan a los torturados.

A fines de 1963, la policía detuvo a la mayoría de los intervinientes en aquella expropiación. Baxter logró eludir el cerco. Nell fugó espectacularmente de Tribunales. Presuntamente se incorporó a los Tupamaros. Lo cierto es que debió escapar otra vez de la prisión, esta vez del penal uruguayo de Punta Carreta. La trayectoria de Baxter, en tanto, se esfuma. El folklore de la izquierda señala que *El Gordo* combatió en Vietnam, en las filas del Frente de Liberación Nacional (Vietcong). Incluso se ha señalado su presunta participación en la voladura del Club Americano de Saigón: Baxter habla perfectamente inglés y eso le había servido para mimetizarse entre los oficiales yanquis. Condecorado por esa acción, Baxter debió dejar el frente para atenderse —prosigue el rumor— con la acupuntura china de una grave úlcera. Después habrían venido los viajes a Cuba, el discreto distanciamiento de la Revolución fidelista a raíz de la moderación que asumió Castro ante la guerrilla, los contactos con la IV Internacional trotskista. En Baxter parece confluir la combinación perfecta del guerrillero tercermundista: la disposición del hombre de acción, la influencia ideológica marxista y el temperamento nacionalista. Ese es el perfil del hombre más buscado hoy en la Argentina. ♦



BAXTER CON ALBERTO EZCURRA URIBURU
Del antisemitismo y el anticomunismo a la violencia revolucionaria

LANUSSE EN BARILOCHE. La residencia Quinchu-Huala fue celosamente vigilada (arriba). El domingo de Pascua, los padres del infante Carlos Gustavo Aguayo tuvieron un privilegio: el presidente y señora apadrinaron a la criatura (centro). Lanusse también comulgó (derecha).



Todo es igual, nada es mejor

Si hacia noviembre, cuando promediaba la primavera, algunas turbulencias y remolinos preocuparon a los políticos rionegrinos, al comenzar el otoño las aguas parecen haber vuelto a su cauce normal.

Los entuertos comenzaron cuatro meses atrás, cuando el gobernador Roberto Requeijo intentó —con el patrocinio de un ex ministro de gobierno, José Miguel Acuña Anzorena— digitar desde esferas oficiales un partido provincial, en base al apoyo de los treinta y seis intendentes que el mismo Requeijo instaló en sus sillones merced a la Revolución Argentina. El proyecto, con todo, no consiguió germinar más que en zonas marginales, pero careció de apoyos en la rica y poblada zona del Alto Valle: sin esos lubricantes, la máquina de Requeijo se detuvo antes de partir.

De tal modo, el espectro político quedó reducido a lo mismo que había antes de junio de 1966: en ese aspecto parece que no hubiese existido revolución alguna. Por cierto, los radicales han conseguido vitaminizarse en parte por su campaña de oposición al comisionado actual. Además, aprovechando que tenían en la mano el plumero para limpiar la casa de gobierno, empezaron por dar lustre a su propia estructura interna. Así, en una reunión celebrada en Fray Luis Beltrán —pleno valle— postularon para la presidencia del partido a Osvaldo Guerrero, un abogado de 32 años. El delfín desplazaba al sempiterno José Enrique Gadano que ahora deberá integrar el Comité Nacional de la UCR.

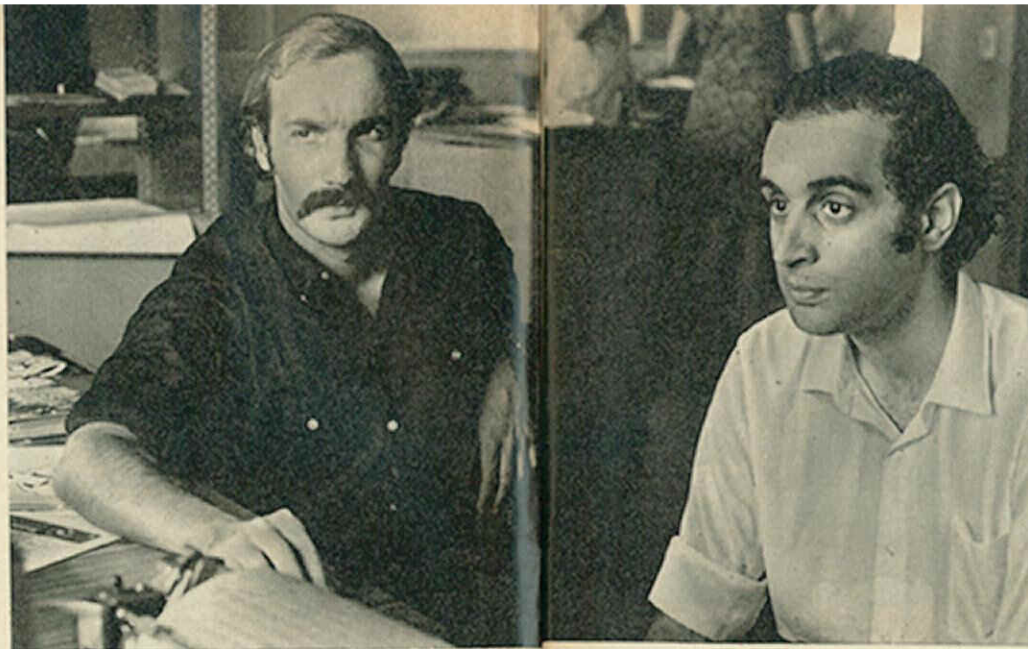
Las innovaciones no impidieron que la clásica "máquina" de afiliarse actuara como nunca, y que el radicalismo fuese el primer partido en obtener la personería.

La Unión Cívica Radical Intransigente,

que fuera el primer partido gobernante de Río Negro en su era como provincia, anda buscando a los empujones conseguir el porcentaje de afiliados imprescindible para obtener el visto bueno oficial. Fracasada la unidad con el Movimiento de Integración y Desarrollo, no parece fácil que los ucrídeos consigan la personería.

En cambio, los democristianos de José Antonio Allende y Salvador Bussacca, trabajando como hormigas coleccionaron las fichas imprescindibles y encumbraron a Edgardo Bagli, un letrado de 34 años, quien oficiará de líder partidario desde Viedma. "Por ahora vamos terceros", se alegró el piadoso Bagli. Es cierto, sólo ellos, la UCRP y el justicialismo consiguieron por el momento la patente de partidos aceptados.

LOS MUCHACHOS. Desde la visita de 48 horas que hacia fines de diciembre efectuara Jorge Daniel Paladino a Viedma, en las filas peronistas se detectaron algunas turbulencias. No era secreto para nadie que Mario Franco, el líder provincial, había cursado un cable de adhesión al *Colorado* cuando éste renunció a ser delegado de Juan Domingo Perón. Las 14.300 fichas logradas por los afiliados peronistas no lograron ocultar la ebullición interna. Sobre todo por la actitud de los núcleos juveniles que se negaron a aceptar las tarjetas de adhesión de Jorge Raúl Boland, un ex ministro de Asuntos Sociales de Roberto Requeijo. Mario Franco se encrespó: "Las puertas peronistas están abiertas para todos los que quieran colaborar", dijo. Y a continuación procedió a cancelar las fichas de los tres jóvenes más díscolos. Hernán Osorio, uno de ellos, comentó el episodio algo alicaído: "Nos dijo que para pensar, en el movimiento basta y sobra con el General", afirmó. Franco —de extracción nacionalista— es difícil que llegue a coincidir con los muchachos influidos por las posiciones socialistas. Por lo demás, no dejará que nadie —a la hora de las brevas— le quite la conducción. ♦



JORGE LUCHETTI

Un Cabildo Abierto para

AGUSTÍN TIRELLI

organizar a los universitarios

PERONISTAS

El retorno a los claustros

Será, sin duda, un retorno triunfal. El 15 de abril, en Córdoba, corazón de la militancia peronista universitaria, la reunión tenderá a dar un nuevo impulso a su acción política. Esa jornada, "Cabildo Abierto del peronismo universitario", marcará el reencuentro de los jóvenes justicialistas ortodoxos con la acción dentro de las casas de estudio.

La convocatoria está patrocinada por el Frente Estudiantil Nacional (FEN) de Buenos Aires, Rosario y Córdoba; la Organización Universitaria Peronista (OUP); la Línea Nacional de Mendoza; Movimiento Universitario Nacional (MUN) de San Luis y Línea Antiimperialista Nacional de Mar del Plata. Este conglomerado se diferencia claramente de otras líneas peronistas estudiantiles que, como el integralismo cordobés y la Unión Nacional de Estudiantes, rechazan la afiliación al partido Justicialista y rechazan las opciones tácticas del gran exiliado madrileño. En cambio, en Buenos Aires los militantes del FEN y la OUP han trabajado intensamente en las tareas de afiliación, barrio por barrio, para —según afirman— "quebrar la perspectiva de un partidito reducido y alcanzar, como Perón reclama, la dimensión de un partido masivo".

Precisamente, en ese sentido, los jóvenes peronistas capitalinos, liderados por Jorge Luchetti (FEN) y Agustín Tirelli (OUP), aportarán su experiencia recogida en el segundo cuatrimestre de 1971, cuando los justicialistas porteños se volcaron sobre los barrios abandonando los claustros. Ahora volverán para realizar una tarea de adoctrinamiento justicialista. Por ello, en la convocatoria al Cabildo los jóvenes señalan: "Nos proclamamos parte de las vastas legiones del movimiento peronista".

miento de la directiva del Trasvasamiento Generacional: la revolución interior motorizada por la Juventud Peronista".

Por otra parte, esta intención de politizar los claustros universitarios guiará el criterio de las movilizaciones: "el calendario que pensamos utilizar es el político, no el estudiantil".

Sin embargo, los muchachos peronistas no piensan negarse a participar de las luchas reivindicativas que se planteen las dos versiones de la Federación Universitaria Argentina. En ese sentido, como parte de una política de alianzas necesaria para el justicialismo, ubican la carta de Perón a la dirección de la FUA-Córdoba, reducto de todas las tendencias del movimiento estudiantil salvo —precisamente— las comunistas y peronistas. Estiman que ese aliento del Líder busca fortalecer sus posiciones en el seno de la clase media, pero también remarcan que una política de alianzas —como la realizada con Arturo Frondizi— no compromete la línea fundamental del peronismo.

En esa misma perspectiva, los universitarios peronistas ortodoxos no se proponen intervenir en la disputa entre centros versus cuerpos de delegados, sino apoyar aquellas alternativas concretas de movilización estudiantil contra la digitación de cátedras, el limitacionismo estudiantil, y la represión. Pero allí los peronistas machacarán sobre el adoctrinamiento del estudiantado, una experiencia para la cual están preparando sus baterías propagandísticas, entre las que brillarán las cintas magnetofónicas con la voz del Líder. Visualizando como tácticas, tanto al partido Justicialista como al Frente Cívico de Liberación Nacional, los cabildantes estiman que el proceso pasa por la "profundización en el encuadramiento y la organización". Los 500 delegados de todo el país que se congregarán en Córdoba —provincia con más de 125 mil afiliados al justicialismo— se proponen rescatar, masivamente, la presencia peronista en la Universidad. ♦

OFF THE RECORD

DENUNCIAS. La última edición del semanario *Nuestra Palabra*, vocero oficial del partido Comunista ortodoxo, formula —bajo titulares estridentes— dos denuncias espectaculares. Una de ellas es la divulgación del indulto de Telmo Galarza, condenado por el asesinato en febrero de 1964 del abogado rosarino y militante comunista Guillermo Kehoe. El semanario protesta por "la nominación de Galarza en un comité departamental del partido Justicialista". La otra indica que en Mendoza se estarían entrenando 150 *boinas verdes* —soldados especializados en la lucha antiguerrillera— "en la base militar de El Plumerillo". El vocero del PC relaciona el episodio con la actual situación interna de Chile y los pujos conspirativos atribuidos al grupo ultraderechista *Patria y Libertad*, cuyo principal dirigente, el abogado Pablo Rodríguez, ha sido formalmente acusado ante la justicia por el gobierno de Salvador Allende.

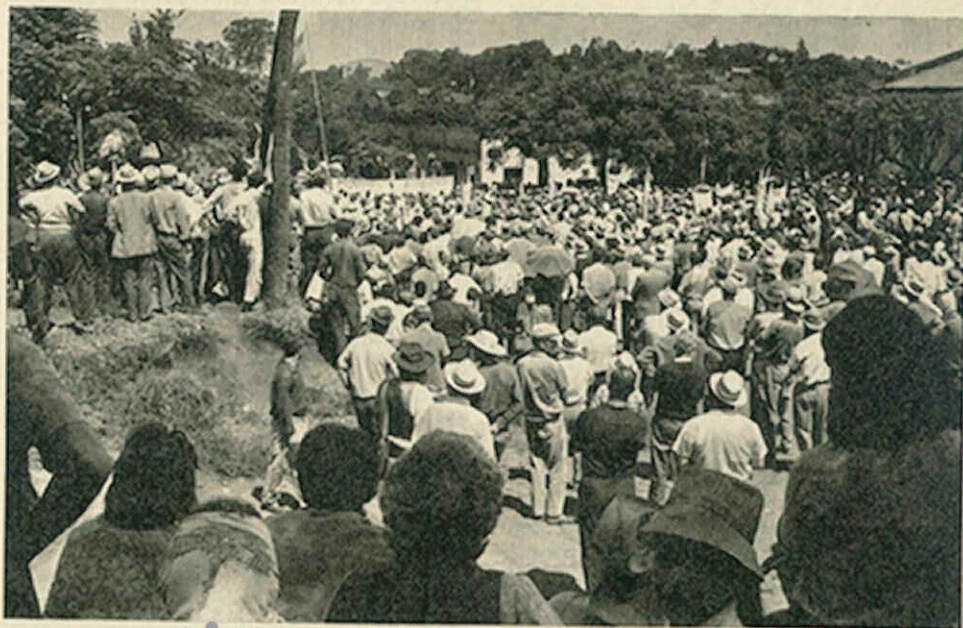
INJERENCIAS (I). El secuestro de Oberdan Sallustro provocó variados roces entre las más altas esferas del gobierno y el Ejército, por una parte, y funcionarios de la empresa Fiat por la otra. El punto más alto en estas tensiones fue protagonizado por el embajador de Italia cuando juntamente con Aurelio Peci, enviado especial de la Fiat, entrevistaron al presidente Lanusse en la Casa Rosada. Al parecer, el presidente se molestó por la presencia del embajador italiano, pero escuchó pacientemente su discurso jugueteando nerviosamente con un lápiz. Luego, respondió: "En materia de soberanía no admitimos injerencias extranjeras. Este tema lo discutí con estos señores", concluyó Lanusse señalando con el lápiz a sus asesores.

INJERENCIAS (II). También la Cancillería sostuvo una brevísima batalla a raíz del episodio Sallustro frente a la Nunciatura Apostólica. El canciller Luis María de Pablo Pardo, luego de leer aten-

tamente la nota vaticana que exhortaba a tomar todas las medidas posibles para salvar la vida del secuestrado, señaló al Nuncio: "Si usted me la entrega en estos términos, deberé contestarla del mismo modo". A renglón seguido, el representante de Su Santidad procedió a rehacer la comunicación adecuándola al nivel admitido por el Palacio San Martín.

TUNGALEROS. Desde el 21 de marzo los productores de tung —nuez que produce aceite vegetal no comestible, pero de alta calidad para pintura— se hallan en estado de huelga por tiempo indeterminado por segunda vez en el año. La crisis del producto, que se arrastra desde 1952 se debería, según ciertas teorías, a la falta de mercado. Los 30 mil productores unidos en el MAM (Movimiento Agrario Misionero) y la Federación de Cooperativas de Misiones sostienen que entre 5 y 12 millones de dólares ingresan al país por el tung y proponen un reintegro de emergencia. Los tungaleros se oponen, por otra parte, a la propuesta del gobierno misionero de sustituir ese cultivo con el de soja. Grandes concentraciones de los productores (foto), a las que se ha integrado Jorge Kemerer, obispo de Misiones, se han producido en los últimos dos meses. Los campesinos han apoyado, inclusive, el paro de la CGT del 29 de febrero y 1º de marzo.

ESCONDRIJOS. El quincenario humorístico *El Burgués*, afligido por la acelerada merma de sus ventas, acaba de ensayar una original fórmula para sobrevivir: dio por desaparecido el edificio donde funcionaba y se mudó a una casilla de correo. El diminuto director de la publicación —cuyos alias más notorios son Petimetre, Isidorito— está ya en condiciones de trasladar su cama y su encono contra la vida al minúsculo tabique del Correo Central donde se guarda su obra, todavía menor que él en estatura. ♦



ROBERTO REQUEIJO
El partido por el eje

Arturo Frondizi: EL Frente Cívico, contracara del GAN

Juan Perón y Arturo Frondizi estuvieron reunidos dos veces durante el pasado mes de marzo. En total, fueron aproximadamente seis horas de conferencia en cuyo transcurso habrán definido la estrategia y la táctica del Frente Nacional.

Ese diálogo y sus consecuencias fueron tema de la entrevista que Panorama mantuvo con Frondizi a su regreso de Madrid.

Panorama. —Se ha dicho que en su segunda entrevista con Perón usted rindió un informe sobre su gira europea. ¿Debe entenderse que pidió a los gobiernos de Italia, Alemania y Bélgica, impresiones u opiniones sobre la solución de los problemas argentinos?

Frondizi. —De ninguna manera. Es verdad que transmití a Perón mis propias impresiones sobre lo escuchado en el nivel gubernamental y no gubernamental de los países visitados. Lo mismo haré con las autoridades del Movimiento de Integración y Desarrollo, porque creo que esta atmósfera creada en torno a la Argentina forma parte de su realidad actual. Es decir que constituye un elemento insoslayable de análisis. No podemos ocultarnos la preocupación con que se sigue el proceso argentino en el exterior. El cuadro pesimista que ofrecemos es un factor más en el agravamiento de la crisis. Por mi parte, traté de disipar esta atmósfera señalando que los argentinos estamos preparando un futuro mejor.

—¿Qué entienden Perón y usted por Frente Nacional?

—Quiero que quede claro que me limito a dar mis propias opiniones. Las del general Perón le corresponden, y son conocidas en el país a través de sus propias manifestaciones y las de su representante personal. El Frente Nacional es, en mi concepto, la reunión del pueblo todo, de sus sectores sociales, de sus partidos políticos, que tiene por objeto sacar al país de esta situación de crisis, y dotarlo de un gobierno representativo y apto para consumir la revolución del cambio de estructuras.

—De sus palabras, así como de otras declaraciones, surge que usted y su partido, el MID, han abandonado la idea de "profundizar la revolución" y se suman al proyecto de resolver los problemas argentinos mediante los mecanismos electorales. Inclusive, el jefe del radicalismo, Ricardo Leizaola, ha saludado como positiva esta nueva actitud. ¿Es ésta una concesión que hace el desarrollismo a Perón? Y si no es así, ¿cuáles son sus motivaciones?

—Creo que su pregunta bien vale una respuesta que vaya al fondo del problema. Nosotros venimos predicando la necesidad de constituir un Frente desde hace tiempo. Por otra parte, el Frente es un instrumento histórico, pero en

esta oportunidad la convocatoria para constituirlo ha partido del general Perón. El documento en que lo ha hecho La Unica Verdad es la Realidad señala el camino para alcanzar soluciones nacionales. Allí se explica con claridad meridiana que para alcanzar una solución electoral, para institucionalizar al país, como ha dado en decirse, es necesario proceder a adoptar medidas urgentes. Por nuestra parte aceptamos que esas diez medidas satisfacen las necesidades de la coyuntura nacional. Así, pues, la coincidencia inicial y fundamental en el Frente está dada por la necesidad de acortar el plazo de los comicios y adoptar una serie de pautas económico-sociales que significan variar en 180 grados la que actualmente sigue el gobierno. Si no se produce este cambio no habrá salida institucional, no porque nosotros no lo queramos, sino porque el país no estará en condiciones de afrontarlas. Podrá, incluso, haber comicios, pero estos comicios no constituirán la salida que el país necesita y espera, sino una nueva emboscada.

—Tal como usted lo enuncia, el Frente parece plantear un ultimátum al gobierno. ¿Cuál es la fecha de su vencimiento?

—Por mi parte no he formulado ultimátum alguno, ni creo que el Frente como tal lo haga. Sin embargo, es absolutamente necesario que se produzca este cambio y que ocurra ya mismo. La situación no da margen para nuevos plazos. Desde marzo de 1967 en que se establece la política económico-social de destrucción del núcleo de la inversión y por ello de empobrecimiento del pueblo y desnacionalización de la economía del país, la Argentina viene siendo derrotada una y otra vez; da la imagen de una nación ocupada por el enemigo que en este caso está formado por las grandes corporaciones internacionales que actúan conforme a sus propios designios, sin hallar un Estado que los someta a los fines nacionales. En estas condiciones, no puede haber otro plazo que el "ahora mismo".

—Sin embargo se ha dicho que Perón fija el 30 de junio como último plazo para producir el cambio. ¿Cree usted que existe ese plazo, y en tal caso, adhiere a él?

—No me consta que el general Perón haya dado ese plazo, pero tampoco lo descarto. Lo importante es que haya acuerdo —y en eso lo hay— sobre la necesidad de producir el cambio total de la actual política. El programa del documento constituye un inmejorable punto de partida para que el país entre por el camino que lo ha de conducir a realizar su destino.

—Hasta ahora se conoce el programa "coyuntural" del Frente: una serie de medidas que deberían adoptarse "hasta los comicios". ¿Cuál es el programa



3 ma de gobierno que ofrecerá el Frente?

—El Frente, que es un punto de partida y un proceso, elaborará ese programa. En parte es el mismo que el que se fija para la coyuntura, porque el plazo hasta los comicios resultará breve para su completo desenvolvimiento. Por otra parte, el mismo programa establece los objetivos de cambio en la estructura al dar prioridad a la industria pesada, las comunicaciones y la energía. Sobre estas sólidas bases los argentinos construiremos la nación.

—¿Cómo conciliar los puntos de vista del desarrollismo, partidario del capital extranjero y de la libre competencia, con el nacionalismo y la planificación justicialista?

—Uno de los aciertos del Programa dado para el Frente es que no se detiene en los aspectos instrumentales. Estos se crearán ante las situaciones concretas. Por otra parte, en la práctica del gobierno, desarrollistas y justicialistas hemos coincidido en la implementación más de lo que la propaganda hace creer. Cuando en 1958 tomamos las grandes decisiones nacionales, nos apoyamos en numerosos antecedentes de la experiencia justicialista. La ley de Asociaciones Profesionales que dictamos, contra la oposición de los partidos liberales, constituía una restauración de la sancionada en tiempos de Perón. El arreglo con el Frente de la Unión Nacional



había sido considerada por aquel gobierno, y nuestra política petrolera tuvo los fundamentos filosóficos y prácticos que llevaron al gobierno en 1955 a intentar el contrato con la California. Pero no hace falta volver sobre estos hechos del pasado. De acuerdo ya sobre los objetivos nacionales, no hay duda de que nos pondremos de acuerdo sobre la implementación. En la materia podremos ser tan audaces como se quiera, con el apoyo del 90 por ciento de la opinión y la unanimidad práctica de los sectores sociales.

—A propósito de sectores sociales se ha dicho que usted trataría de construir un puente entre Perón y las Fuerzas Armadas. ¿Cómo podría hacerse esto?

—Aquí nadie tendrá que servir de puente para nadie. Se trata de realizar un esfuerzo en común, y en este esfuerzo tendrán que estar también las Fuerzas Armadas. Sería absurdo y malo para el país que se intentara un frente de civiles contra militares, al estilo del antimilitarismo finisecular. He dicho recientemente que las Fuerzas Armadas no comprometidas en el proceso de deterioro sistemático de nuestra economía tienen un lugar en el Frente, al igual que los restantes sectores sociales. Es más: sin el aporte de las Fuerzas Armadas la vida del Frente quedaría comprometida y se agotaría en un lapso muy corto. Aquí ningún sector nacional puede quedar excluido.

EL RETORNO DE A. F.

El hombre que baja la escalera de un avión argentino, en Ezeiza (foto 1), viene de entrevistarse con Perón (foto 2, junto a Isabel y Giancarlo Valori). Después de saludar a sus correligionarios (3 y 4), viajará en coche —junto a Marcos Merchensky (5)— rumbo al Centro de Estudios Nacionales.



—Tal como usted presenta el cuadro, en la Argentina no hay oposición. ¿Cómo se explica entonces que sigan las disensiones?

—En la medida en que los argentinos comprendemos el punto en que se encuentra el país, desaparecen las diferencias y nos unimos para una lucha común. Sin embargo, existen intereses contrarios al cambio: son aquellos que se benefician con la actual estructura, los vinculados a las grandes corporaciones vinculadas al comercio exterior. Es natural que esos intereses resistan el cambio, y busquen sus aliados por todas partes. Para lograrlo no tienen otro camino que dividirnos. Antes fue entre peronistas y antiperonistas. Agotado este "argumento", se crea el de militares y civiles. Así fue en el pasado histórico y así será en el futuro. Por ello hace falta un gran esfuerzo de inteligente comprensión para avanzar.

—Sin embargo, usted pone al gobierno en contra del Frente, con lo cual se hace más difícil la unión buscada: sobre todo si se tiene en cuenta que el gobierno propone también su propio Frente a través del llamado Gran Acuerdo Nacional.

—El gobierno tiene su oportunidad de contribuir a resolver los problemas nacionales jugando limpio. La primera condición para ello es que rectifique su política económico-social. El país adver-

tirá que está en ese camino cuando dicte el paquete de medidas capaz de revertir el proceso. Es decir, cuando se pongan los salarios al nivel del costo de la vida en marzo de 1967, se disminuya la presión impositiva, se dé una amplia moratoria fiscal y previsional, se proporcionen créditos selectivos a la empresa nacional, se argentinicen los depósitos bancarios. En ese punto podrá aproximarse la fecha de los comicios y la unión de los argentinos tendrá un más ancho camino por el que transitar. Pero si todo eso no se hace, el gobierno no tendrá más remedio que seguir jugando su partido y éste será a favor de los intereses del statu quo. Es una grave ilusión creer que la simple convocatoria a elecciones resuelve los problemas nacionales.

El otro punto era el de la presunta semejanza entre el Frente y el GAN. Ya definí al Frente como la reunión de todo el pueblo en busca de sus objetivos; el GAN, en cambio, propone un acuerdo para un gobierno "de transición" que demora la revolución nacional y la torna imposible porque nos conduce a nuevos enfrentamientos. En efecto: aunque todos nos pusieramos de "acuerdo" para comportarnos bien en el cuadro de una política económico-social que enajena la riqueza nacional, destruye el núcleo de la inversión y empobrece a los argentinos, la fuerza de los hechos nos llevaría a enfrentarnos violentamente. Por eso es que el GAN es absolutamente incompatible con el Frente.

—Un Frente no es sólo una definición de causas y propósitos. Necesita articularse en organismos, tener candidaturas, programa, etcétera. ¿Cuándo se darán esos pasos?

—En la actividad política concreta, las formas de actuar se van dando conforme a la marcha del proceso histórico. De todas maneras me propongo tomar contacto con las autoridades de los partidos tan pronto haya reunido a las del Movimiento de Integración y Desarrollo para someter a su consideración la marcha de este gran proceso nacional. En cuanto al tema de las candidaturas, resultaría totalmente prematuro abordarlo, puesto que no se ha convocado a elecciones y mucho menos están dadas las condiciones para comicios que sean genuinos.

—¿Cree usted que Perón aceptaría declarar desde ya que no aspira a ser candidato a presidente? Y usted, ¿está dispuesto a hacer lo mismo?

—Creo que sería deshonesto plantear el problema del renunciamento de Perón. Hacerlo quitaría licitud a todo el proceso, que debe estar iluminado por una irrestricta sinceridad. En cuanto a mí, ya he dicho reiteradamente que sólo aspiro a ser un soldado de la Revolución Nacional. No aspiro a ningún cargo, pero nada ni nadie podrá sacarme de la lucha política mientras tenga vida y lucidez mental. ♦

Mendoza: La protesta popular en el paraíso de los moderados

Por encima de la espuma de las minorías surgió en Mendoza la protesta del pueblo. Se explica: nadie puede pagar el 300 por ciento de aumento por las tarifas eléctricas. Lo que sucedió en Mendoza, en la media mañana del martes 4, reconocía los antecedentes —por motivos semejantes— de las rebeliones en Córdoba y Tucumán.

Pero algo es diferente: en Mendoza, paraíso de los moderados, donde gobierna uno de los pocos mandatarios "naturales" —Francisco Gabrielli, líder conservador—, la indignación popular alcanzó su clímax. El resultado: Arturo Mor Roig reconoció que la situación "era grave", el gobierno central decretó "zona de emergencia", murió un hombre y se registraron decenas de heridos mientras la ira popular quemaba más de 100 vehículos.

La protesta no es una simple piedra que cae en el agua, que encrespa levemente la superficie y luego todo vuelve a la calma. Se trata de una sólida corriente —a veces invisible— que va desde Jujuy a la Patagonia, de Mendoza al Plata— que no se detiene en secuestros inútiles y en operativos espectaculares. Porque a la gente no le interesan los misterios ni los alambiques políticos, sino las cosas concretas que empiezan en el pan, la carne y los tallarines y terminan en el bienestar. Los incidentes de Mendoza pueden resultar el preámbulo de otros tumultos y de otras barreras al plan político. El gobierno, así, quedaría ante una verdadera encrucijada.

J. L.

Lo que sigue es el informe del corresponsal en Mendoza, Néstor García Morro, telexado a la medianoche del martes 4. "Mendozazo", "mendozazo" era uno de los muchos gritos que atronaban el ámbito de la explanada, frente a la Casa de Gobierno, en el Barrio Cívico de Mendoza. Esas palabras, ajenas hasta ahora al léxico mendocino, preludiaban lo que sería el día más violento en lo que va del siglo, en esta ciudad.

Alrededor de 25 mil personas en la calle. Cielo azul, sol muy brillante, día mendocino. A las 10, obreros, bancarios, empleados de comercio habían comenzado a despoblar sus respectivos locales de trabajo. Minutos antes, columnas de vecinos, gremialistas y trabajadores de la viña habían despedido desde los departamentos aledaños (Las Heras, Godoy Cruz, Guaymallén y Maipú), convergiendo sobre el centro.

Alrededor de las 11, el Barrio Cívico hervía de gente. Toda suerte de carteles y estribillos: "El pueblo unido jamás será vencido", "Que sí, que no, Gabrielli se achicó", "Que sí, que no, el pueblo se cansó..."

Los carteles aludían —unánimemente— al problema que se había convertido en el detonante de la explosión popular espontánea: alza incontrolada

del costo de la luz. Los mendocinos habían visto con estupor en la última quincena cómo llegaban a sus domicilios boletas con hasta el 300 por ciento de aumento. De 5 mil pesos viejos, los totales saltaban hasta 15 y 20 mil. Y, para colmo, la lectura provocativamente desfigurada por Agua y Energía de los medidores. En una semana, la ciudad se había sentido contagiada: la calle Perú, entre el 1.500 y el 2.100 se convirtió en un cementerio, con sus focos arrasados y velas encendidas en las puertas durante la noche. Muchos automóviles con leyendas "Yo no pago la luz... ¿y usted?", y los comerciantes de la avenida San Martín y arterias céntricas con apagones en sus vidrieras durante toda la Semana Santa.

El domingo 2 fue la primera explosión popular, festiva y jocosa, organizada por uniones vecinales y juntas barriales. Unas 10 mil personas gritaron contra las tarifas y contra Gabrielli y silbaron a los militares frente al casino y ante la Casa de Gobierno. Fue la primera puntada.

EL ESTALLIDO. Pero lo decisivo se planteó el martes por la mañana. La CGT había decretado un paro de dos horas —entre las 10 y las 12— y previsto marchas convergentes desde los cuatro puntos de la ciudad sobre la Casa de Gobierno. A las 10,30 arreciaban en plaza Chile los gases para dispersar a los que pugnaban por acercarse a la CGT; minutos antes, las atacadas habían sido las docentes provinciales —en huelga desde el comienzo de las clases— que fueron dispersadas por un hidrante desde el frente del sindicato del Magisterio.

Neptunos y gases no se dieron tregua hasta que se vieron totalmente rebasados por múltiples y nutridas columnas. A las 11, unas 10 mil personas avanzaban por las avenidas San Martín, Colón y Mitre hacia la explanada del palacio de Gobierno. Media hora después, el lleno era total en las adyacencias del monumental edificio.

Carlos Fiorentini, secretario general de la CGT local, improvisó algunas frases enronquecidas, encaramado en la escalinata de acceso a la puerta principal: "Si el gobierno de Mendoza no atiende nuestros reclamos en 48 horas y se vuelve a las tarifas anteriores, iremos al paro general". Pero la multitud pedía más: "Paro activo...", le corrigieron al líder cegetista. Fiorentini agregó: "Estamos en la lucha con el pueblo hasta las últimas consecuencias".

Hasta allí no se había producido una sola agresión de hecho por parte de la multitud. Pero las cosas cambiarían minutos después: a las 12, todo era caos y violencia desatada. Varias columnas de la policía provincial habían avanzado desde el ala Este del palacio gubernamental sobre la multitud descargando bombas lacrimógenas y garrazaos. Pá-



EL GOBERNADOR GABRIELLI ENFRENTA LOS PEORES PROBLEMAS DE SU GESTIÓN

nico, corridas, gritos e inmediatamente la reacción masiva. Los vidrios del primer piso de la Casa de Gobierno fueron arrasados a pedradas. Varios miles de manifestantes —de diversas edades y condiciones— se replegaron y avanzaron una decena de veces repeliendo la acción policial. Una hora después, cuando efectivos del ejército lograron rodear el edificio de gobierno, ardían alrededor de 40 automóviles, casi todos ellos oficiales.

Fue en ese momento cuando cayó baleado Ramón Quiroga, de 36 años, y falleció instantáneamente. Testigos presenciales hablaron de fuego de ametralladoras y fusiles por parte de efectivos de la policía y del ejército. Arreciaron los heridos y contusos mientras gruesas columnas de humo señalaban el incendio de los automóviles.

Desencajada, agresiva y perseguida, la multitud comenzó a replegarse luego hacia el centro urbano: a sus espaldas avanzaban en violento despliegue el ejército y la policía. Una gruesa columna de manifestantes llegó a la esquina de Colón y San Martín donde amontonó cuatro trolebuses y, tras apedrearlos, les prendió fuego. En su camino hacia el corazón de la ciudad, la multitud arrasó prácticamente con vidrieras, carteles y semáforos. Mesas y sillas de cafés fueron convertidas en grandes hogueras.

La dispersión de las columnas de manifestantes hacia el centro y las barricadas levantadas en múltiples esquinas dificultaron la represión, sembrando así numerosos focos de violencia.

Era el mediodía mendocino y entre hogueras y humaredas de coches incendiados repiqueteaban continuamente disparos de armas de fuego. Frente al casino de oficiales del ejército, sobre avenida San Martín, varios grupos descargaron su ira: los gruesos insultos del principio fueron luego acompañados por piedras contra puertas y ventanas. Pocos minutos después, en ese mismo foco, minudearon los disparos. Según



LOS PEORES PROBLEMAS DE SU GESTIÓN

algunos testigos, los gatillos eran apretados desde los ventanales del casino de oficiales.

Tras cruzar el centro neurálgico de la avenida San Martín, donde incluso apedrearon al tradicional diario *Los Andes*, las columnas perseguidas dieron cuenta de cuanta vidriera adornaba la principal arteria. También hubo destrucción y saqueo en joyerías y tiendas. En la calle Las Heras y alrededores fue incendiada otra decena de automóviles, y allí también abundaron las vidrieras rotas y los estantes desmantelados.

Poco a poco, el ejército y la policía fueron cubriendo los distintos focos de violencia, y alrededor de las 14 informaban tener la situación controlada.

CIUDAD SITIADA. A las 16 las puertas del comercio permanecían cerradas: al presunto paro activo de la CGT, supuestamente decretado en plena violencia, se sumaba el temor de los propietarios a la destrucción y el saqueo.

Humeaban todavía los automóviles y maderas, y ya las versiones daban cuenta de más de 50 heridos y 60 detenidos (40 en el comando de la VIII Brigada de Infantería de Montaña y 20 en la policía provincial). Hasta promediar la tarde, no se pudo confirmar la presunta existencia de más muertos. Alrededor de las 15, el comando de la 8ª brigada declaró zona de emergencia a la ciudad de Mendoza, y asumía el control y gobierno del casco urbano. A las 13,50, los radios habían entrado en cadena con Radio Nacional Mendoza. Durante la tarde, permanentes vuelos rasantes asombraron a miles de curiosos que por horas desfilaron apreciando los destrozos en el centro urbano.

Entre incendios, destrozos, y robos, las pérdidas ascenderían a 550 millones de pesos viejos. Desde las 20, comenzó a regir el toque de queda. El general Luis Gómez Centurión, comandante de la 8ª Brigada de Infantería, se hacía cargo de la situación, como comisionado de la zona de emergencia.

Crónica del tarifazo

"Los aumentos en las tarifas eléctricas son ilegales, abusivos, antisociales, inconstitucionales y demagógicos". El 11 de marzo, el Centro de Estudios Sociales y Económicos de Tucumán emitió un juicio premonitorio sobre la reacción que generarían los incrementos en el precio de la electricidad. Acaso ése era el primer signo de un movimiento que se generalizaría a otras provincias. ¿Se trató de una corriente espontánea? Cuando la crónica analiza hechos sociales, difícilmente se pueda hablar de espontaneidad: una serie de acontecimientos pequeños, insignificantes para el observador, se acumulan para dar lugar a un estremecimiento popular.

En este caso, sin embargo, el simple lector de diarios podía prever las consecuencias del aumento de las tarifas eléctricas. Un hilo invisible parecía unir las quejas tucumanas (las primeras) con las cordobesas: si el 11 de marzo se elevó la voz del Centro de Estudios de Tucumán, el 13 la Federación de Cooperativas de Córdoba pidió la revisión de las tarifas a la Empresa Provincial de Energía. Ya el 3 de marzo, el ministro Francisco Manrique había declarado en la televisora universitaria de Tucumán que los aumentos eran "una barbaridad" y que investigaría qué pasaba. Entretanto, la ira de los vecinos era tan ardiente que los inspectores de la empresa de Agua y Energía cancelaban el servicio y clausuraban los medidores de la gente apelando a métodos casi clandestinos; para sortear las palizas, debían evitar que los vecinos los detectaran. En esa misma semana, la CGT y la CGE de Catamarca exhortaban a la población a no pagar las boletas con aumento.

Si en Córdoba el gobierno provincial decidía reducir las tarifas en un 20 por ciento, en Tucumán crecía el descontento: la Comisión Permanente de Defensa de la Economía Popular intentaba cana-

lizar burocráticamente la indignación mientras en la Capital se producían manifestaciones y otro tanto ocurría en Cruz Alta y en Villa Luján. La Federación de Centros Vecinales devolvía las boletas (que la empresa no aceptaba). Se sucedían los actos. Oradores representativos agitaban a los protestantes: el empleado judicial Julio Olivera, el estudiante Oscar Fontdevila y el obrero del surco Luis Giménez, miembro de la Junta Popular Alvarez de Arenales.

En la última semana de marzo, el corto circuito extendía sus efectos a la zona cuyana. El 28 de marzo, en el local del Centro de Empleados de Comercio, representantes de todos los sectores sociales expresaron en distintos tonos sus agravios al gobierno nacional. La síntesis: no pagar las boletas de la luz. El 29 las quejas estallaban en San Luis: el Comité Permanente del Movimiento de Resistencia Popular, la CGT y la CGE se plegaban a la consigna. El primer chispazo se notaba en Mendoza: las facturas que el bimestre anterior sumaban 80 pesos nuevos, con el aumento habían llegado a los 250 pesos. Alberto Serú García —un hombre que supo admirar a Roberto Marcelo Levingston— exhortó a no abonar las cuentas. Después —el 4 de abril— estallaría la pueblada.

¿Qué significado tiene este alzamiento? Ningún conflicto económico es irresoluble y el Gran Acuerdo Nacional no corre peligro por estas quejas de los vecindarios de provincias. Pero lo cierto es que la solución política que el gobierno busca ve amenguar sus márgenes. ¿Quién puede capitalizar las protestas? Es posible que las fuerzas de izquierda sean las beneficiarias. De todos modos, la resolución de esta crisis y la de los restantes, significativos, problemas económicos, será política y consistirá en la expresión libre y democrática de la ciudadanía. ♦



MENDOZA, MARTES 4: HACIA LA QUEMA DE LOS RECIBOS DE LUZ

Perfil de las tendencias del '72

Una pregunta acosa los hogares argentinos en los últimos días. No se trata de algo novedoso pero es, en cambio, acuciante: ¿hacia adónde marcha la economía nacional? El ciudadano medio se orienta con elementos de juicio simples: el costo de vida, el precio creciente del dólar, la desocupación en ascenso.

Durante las últimas dos semanas, mientras la opinión pública permaneció atrapada por los grandes titulares relativos al caso Sallustro, ciertos diarios porteños incluyeron en alguna columna perdida las cifras sobre el alza del costo de vida en los primeros tres meses del '72. Ese guarismo, que rozaría el 22 por ciento, en el trimestre, repite la historia acontecida el año anterior con los pronósticos del gobierno: se han agotado poco tiempo después de ser lanzados.

Aldo Ferrer, ministro de Economía al comienzo de 1971, estimó la inflación de ese año en un 10 por ciento. La cifra fue alcanzada ya en los noventa días posteriores al anuncio: en todo el año, la inflación pasó el 39 por ciento. En diciembre, el elenco económico elaboró un plan cuya hipótesis de precios — pilar fundamental de todo programa — no sobrepasaría, idílicamente, el 25 por ciento. Se llamó a esta presunción una meta "moderada" de contención del alza de precios. Tres meses — igual que con el pronóstico de Ferrer — bastaron para desmentir la idea del oficialismo: otra vez, por segundo año consecutivo, la realidad ofrece un mentís a las aspiraciones gubernamentales.

ANÁLISIS DE FIEL. La Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas emitió en los últimos días de marzo un balance de las perspectivas durante los primeros meses del año. Sus puntos fundamentales señalan:

- La tasa de crecimiento de precios sigue acelerada con pocas perspectivas de reducción de la tasa anual.
- La conducción de la política económica muestra mayor flexibilidad para adoptar medidas que contrarresten la inflación: tipos de cambio, tasas de interés y amortizaciones reajustables con fines impositivos.
- El clima general de incertidumbre está vigente, en tanto la inversión pública sigue siendo el motor principal de la economía.
- El alto nivel de la producción industrial es sostenido. Como consecuencia, las importaciones siguen siendo elevadas. La cifra de enero, por ejemplo, es un 5 por ciento mayor que la del mismo mes del año anterior y 7,7 por ciento superior al valor de diciembre.

De todos estos aspectos, el más importante para determinar el comportamiento de la economía en los 9 meses restantes es el de precios. El Ministerio de Hacienda y Finanzas no oculta que un alza similar a la de febrero (6 por ciento aproximadamente) alteraría por completo en abril el cuadro general: absorbidos los aumentos salariales que rigen desde el 1° de enero, el gobierno debería modificar toda su política de ingresos. No obstante, el costo de vida ascendió un 6 por ciento en marzo, lo que hace, con el 15,9 de febrero y marzo

pasados, un alza próxima al 22 por ciento. Con la cifra de marzo, la política de ingresos fijada por el gobierno debería ser acondicionada: su mantenimiento es meramente formal.

Los analistas coinciden en afirmar que los primeros 90 días de gestión se insertan en una evolución equilibrada de la actividad económica general. Sobre todo si se repara en las fuertes expectativas recesivistas de principios de año. Sin embargo los condicionantes del proceso económico de 1971, y de los primeros meses de 1972 tienden a extinguirse: la inversión pública sigue siendo — en momento de fuerte restricción de la actividad privada — el principal soporte, aunque esta situación no podrá extenderse por mucho tiempo; se registra un notorio desastre en la producción agrícola aunque se perfila durante 1972 el ciclo de recuperación del sector ganadero.

Pero la pregunta más importante es: ¿qué factor impulsará la economía durante los nueve meses restantes? Acaso la respuesta más adecuada la dio el influyente cotidiano *El Cronista Comercial* del lunes 3 cuando afirmó que "el mantenimiento de la demanda global dependerá de la política de inversión pública y del nivel de los salarios reales". Es cierto: pero ¿está el gobierno nacional dispuesto a modificar la política de ingresos para reforzar la demanda global? Los voceros más conspicuos del oficialismo afirman que hablar de un cambio en la política salarial introduciría expectativas inflacionarias adicionales. En su fuero íntimo sostienen que el gobierno deberá aban-

donar la política fijada: es posible que el aumento del 10 por ciento previsto para los primeros días de julio se convierta en un 15, por ejemplo. La alternativa es bastante probable porque ¿acaso no se fijó ese porcentaje con arreglo a la evolución concreta de la economía? Una cosa es evidente: en julio, ante un pronóstico oficial agotado en los hechos, el gobierno se verá forzado a reconsiderar su programa. Ocurrir que en las actuales circunstancias fue plausible para el gobierno remontar la protesta social de los obreros pero ¿lo será otra vez cuando la realidad demuestre a todas luces estar contra las afirmaciones oficiales?

No obstante es poco probable que unos cuantos puntos por encima del 10 por ciento fijado para julio conformen a los asalariados: se deduce entonces que el gobierno deseaba otorgar un nuevo aumento — mínimo — antes de esa fecha. Esta versión recorrió en los últimos cinco días los despachos oficiales. Empero fuentes vinculadas al Ministerio de Hacienda negaron terminantemente ante *Panorama* la posibilidad de que tal ajuste salarial tenga vigencia antes del mes prefijado.

DIFICULTADES. Junto al guarismo del costo de vida se difundió el pasivo de los quebrantos comerciales de marzo. Ese índice, termómetro de la marcha de las empresas, registró un nuevo aumento durante el mes pasado: trepó a los 161 millones de pesos nuevos (el mes precedente llegó a los 22 millones de pesos nuevos). Los Supermercados Gigante y otras firmas del mismo ramo contribuyeron al salto del mes pasado. Los juicios sobrepasaron los 162 mientras en febrero llegaron a los 145. Estas estadísticas ilustran sobre el malestar en que se desenvuelven los negocios: constituyen un severo augurio sobre el acontecer de los próximos meses. ♦

PAPEL PRENSA

En la Argentina no habrá monopolio

"El monopolio de la producción e importación del papel prensa por parte del Estado se ha convertido en una tendencia cada vez más generalizada en Latinoamérica". En la medianoche del jueves 23 al viernes 24 de marzo, esta frase sintetizó la preocupación más reciente de la Sociedad Interamericana de Prensa, reunida en San José de Costa Rica. Aunque el informe que presentó la Comisión de Libertad de Prensa no excluye los temas habituales — el capirote de las censuras recayó esta vez sobre Cuba, Haití, Paraguay y Panamá — una parte substancial de la declaración fue destinada al problema del abastecimiento del papel prensa.

Tras abordar sumariamente la situación que existe en Chile, Perú y México, el informe se explaya sobre la Argentina. Las consideraciones del dictamen están lejos de permitir una generalización como la que resume la situación latinoamericana. De los cuatro países mencionados, sólo dos — Chile y México — poseen una industria del papel prensa propia. En los dos restantes — Argentina y Perú — la producción está todavía en etapa de proyecto.

La afirmación de la SIP sobre el abastecimiento de papel prensa en la Argentina parece, por lo menos, apresurada. La principal alarma de los redactores de la declaración se debería a la política del gobierno argentino destinada a eliminar paulatina pero definitivamente una anomalía en la industria editorial local. A pesar de ser el primer consumidor de papel de diario de América latina, y de poseer un mercado de dimensiones más que suficientes y recursos naturales en abundancia para producirlo, la Argentina importa el total del papel prensa que consume. Esto representa una erogación de 50 millones de dólares anuales que el resto de la industria argentina debe generar mediante exportaciones para que la industria editorial cuente con su materia prima básica. Este gasto de divisas es una descapitalización permanente de la economía argentina.

Sin la intervención del gobierno, es probable que esta situación se hubiera eternizado mientras enormes riquezas naturales yacían sin aprovechar. Los intereses internacionales que controlan el negocio del papel prensa no están todavía dispuestos a perder el mercado argentino. Pero, a pesar de las condiciones particularmente favorables a la producción local de papel prensa, prefirieron seguir exportando papel antes que emprender el negocio más ambicioso pero más exigente de colocar sus capitales y sus plantas en el mercado

consumidor. Este es un fenómeno repetido en toda América latina, donde se multiplica la paradoja de que el consumo regional de papel prensa crece al ritmo más vertiginoso del mercado internacional, pero la oferta local satisface apenas una fracción de esa demanda.

La respuesta de los planificadores económicos argentinos ante este obstáculo, sin embargo, no fue el monopolio estatal de la industria del papel prensa. La política argentina, visto el desinterés de los grupos extranjeros y la necesidad de contar con el autoabastecimiento de este producto estratégico, consistió en crear las condiciones económicas para que surgiera una industria nacional del papel prensa, controlada por capitales argentinos y capaz de alcanzar los mejores niveles de tecnología y producto conocidos.

La filosofía básica de este plan sigue de cerca los pasos previos cumplidos en la siderurgia, el petróleo, la petroquímica y la industria automotriz, entre otras. El régimen concebido para la promoción de la industria del papel prensa — decantando la experiencia anterior — ofrece una vasta gama de posibilidades, a disposición de los capitales privados. La participación del Estado en la formación de esos capitales (hasta integrar un 25 por ciento de ellos, y no más) es un apoyo que pueden solicitar los empresarios, pero que no están obligados a aceptar.

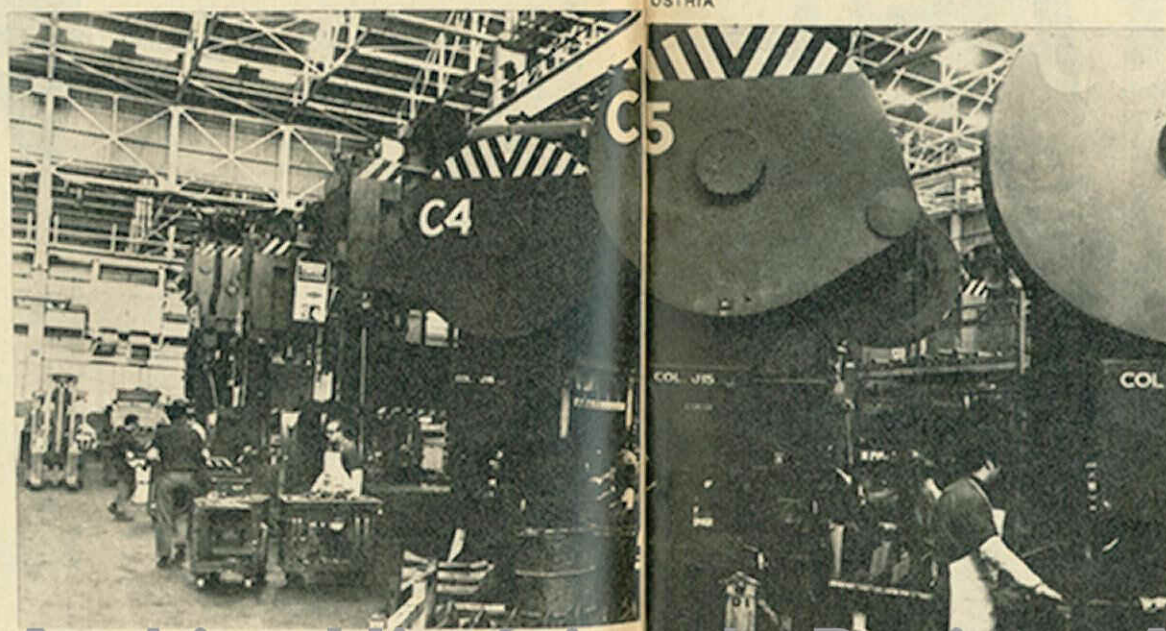
El pliego de condiciones del Concurso Internacional que rige para la obtención de este y otros beneficios promocionales prevé claramente la posibilidad de que existan varias plantas de papel prensa en el país. La economía de escala mínima actual exige que un molino papelerero produzca no menos de 300 toneladas diarias. El mercado argentino previsto para 1975 (las fábricas no estarían en condiciones de entrar en producción antes) requerirá un promedio de 1000 toneladas por día. Un cálculo aritmético sencillo revela que son necesarias por lo menos tres máquinas de 330 toneladas diarias de producción. El llamado a concurso invita claramente a hacer ofertas por la instalación de "una o más fábricas". Un tercio de esa demanda será provisto por Papel Prensa S.A. y el resto será licitado nuevamente en breve.

Pero ni aun cuando los objetivos del Plan Nacional de Autoabastecimiento de Papel Prensa se hayan cumplido totalmente, los editores de diarios deberían temer por el sofocamiento de su libertad de expresión. Aparentemente han logrado mantenerla — aunque a veces en condiciones muy precarias — a pesar de comprarle su materia prima básica al extranjero. Sin dependencia extranjera ni control estatal los editores argentinos estarán en condiciones óptimas para ejercer la libertad de prensa. ♦

Se mantiene el nivel general
EL CAMPO



Desastres en la producción agrícola
LA INDUSTRIA



Barrio del Once: El gran cambio

El Once está en plena transformación. Durante los últimos diez años ese *otro país* —que vive dentro de Buenos Aires— ha cedido su secular imagen de mercado persa a negocios y boutiques sofisticados, comparables a los comercios que inundan la avenida Santa Fe o la calle Florida.

Los añosos vendedores —*cuenteniks*, en yidish— que asolaban a los transeúntes con sus gritos, y las tiendas de mercaderías en las aceras, hace mucho ya que abandonaron la escena: algunos lograron sobrevivir, en tanto otros fueron absorbidos por el comercio capitalista más poderoso.

Unas 400 mil personas deambulan cada día en un perímetro de 30 manzanas, en las veredas que constituyeron a principios de siglo una alternativa para los industriales inmigrantes judíos, turcos, armenios y musulmanes. Esa división entre las nacionalidades persiste hoy, pero la convivencia comercial estableció un delicado equilibrio entre las razas.

La pequeña historia del Once es sencilla: reproduce los rasgos típicos del pasaje de la producción mercantil al comercio más desarrollado; primero aparecieron los vendedores individuales, siguieron los pequeños talleres que con el correr del tiempo se transformaron en grandes talleres y mayoristas. Pero el propio surgimiento del Once se produjo al calor de la competencia: tal como recuerdan ciertos pioneros, el Once debió hacer frente a los mayoristas de la calle Alsina, en su mayoría españoles. En pocos años llegó a absorber a una gran porción de negociantes de ese sector; hubo, así, muchísimos traslados. Más tarde, recalcaron también los tratantes de las calles Canning (Villa Crespo) y Patricios (Barracas). De este modo, el añejo centro comercial que comprendía las calles Larrea, Azcuénaga y Tucumán se ensanchó a las veredas laterales hasta culminar en un radio que se extiende desde Pueyrredón hasta Junín y desde Cangallo hasta Viamonte.

UN MUNDO APARTE. Este mundo de personajes inéditos sigue congregando —su mayor peculiaridad— a los mismos grupos étnicos que lo generaron. El predominante, sin duda, es el judío. Pero es justamente el comercio lo que ha posibilitado el equilibrio entre las razas en competencia: cada colectividad se destaca en un ramo específico. Mientras los sefardíes se volcaron mayoritariamente a la actividad textil, los armenios se plantaron en la venta de medias y la mercería. En el rubro de la corsetería se destaca un ciudadano italo-uruguayo; a su vez, los árabes prefieren la sedería.

El Once está estructurado como un supermercado gigante cuyas arterias oficiales de enormes estanterías: para abrirse paso entre ellas es necesario estar provisto de una hoja de ruta. Porque las calles, acaso para no roturar el orden, se identifican según el ramo que las habita: Paso, por ejemplo, es la abanderada de las perfumerías (llegan a diez en cien metros); en Larrea se concentran las mercerías y los negocios de medias; en Azcuénaga y Pasteur predomina la ropa de confección, de mujer especialmente.

¿Cómo está compuesto este mundo? El 90 por ciento de los comerciantes del Once son mayoristas-minoristas; el resto se dedica a las ventas por menor. También hay fabricantes que ocupan los edificios aldaños a los comercios, generalmente ubicados en las calles latera-

les. Estos talleres de corte y confección abastecen el Once y también, en los últimos años, las boutiques de la calle Santa Fe. Esas boutiques "importan" desde el Once, pero venden a precios muy superiores las mismas prendas. Los talleres artesanales que ocupan entre 10 y 20 personas sólo producen un 30 por ciento de los pedidos totales: el resto lo encargan a sus talleres del Gran Buenos Aires.

La gran cantidad de negocios del mismo ramo —próximos unos a otros— y la consecuente competencia llevan a los propietarios a mantener un ejército de espías que efectúa un relevamiento continuo de los precios. Hay también un alto porcentaje de los denominados saladeros, personajes arquetípicos del Once que compran a los mayoristas el remanente de artículos de difícil venta en la

Capital pero de salida segura en las provincias. En este complejo abigarrado no faltan los que hacen negocios a expensas de los paquetes de proveedores distraídos.

Los descuidistas instalan, generalmente, su puesto de observación en las esquinas más concurridas; cuando el proveedor descarga la mercancía, escapan con ella audazmente.

LOS NEGOCIOS. Los 4 mil comercios que pueblan el Once registran un ingreso bruto de unos 700 mil millones de pesos viejos anuales. De esa cifra, unos 380 mil millones de pesos antiguos corresponden a las ventas a minoristas.

Un comercio mayorista de ropa femenina suele superar los 6 millones de pesos de ventas diarias; alrededor de mil clientes lo visitan; unos 600 realizan

compras. La enorme afluencia de público proveniente de Buenos Aires, las provincias y el exterior contribuye a reforzar la imagen de gran centro comercial que el Once muestra: la idea del regateo impulsaba, en el pasado, a los adquirentes a arrimarse al Once. "El cliente ya no regatea —corrige Rosa Curina, empleada de una lencería mediana—, porque existen dos precios: uno minorista y otro al por mayor. Estos precios se respetan. Hace varios años que el comercio se maneja con seriedad facturando a precios mínimos."

La imagen de organización y modernidad es algo que obsede a los comerciantes. En los últimos diez años, las vetustas instalaciones fueron transformándose en modernos negocios, de vidrieras atractivas y empleados competentes. En el rubro de confecciones para niños, por

ejemplo, se observa la presencia de empleadas especializadas que aconsejan a sus patrones sobre el tipo de ropa adecuada a la moda. El Once busca parecerse a los comercios corrientes de otras zonas céntricas.

No obstante, ciertos comerciantes empedernidos mantienen su tesis sobre los precios sumergidos. "Los precios bajos se logran por la compra en gran escala que permite, cuando aumentan los precios, vender los stocks a precios desactualizados; nos conformamos con menos ganancias y mayor expansión", comentó Hafex Kassabchi, dueño de las perfumerías Maryland. Para Francisco Repetur, vinculado al negocio de hilos para coser, "los mayoristas logran abaratar los costos de personal porque en el comercio trabaja toda la familia. Además, a diferencia de los negocios del centro o de la avenida Santa Fe, el comercio del Once trabaja sin cesar desde las 8 de la mañana hasta las 20 horas y las utilidades se vuelcan en el negocio. El Once vendió barato en una época, ahora un poquito menos, pero ya adquirió la fama".

La transformación del Once, de sus negocios e instalaciones, acaso se deba al fenómeno que menciona Repetur. La Cámara Comercial del Mayorista del Once asegura que el 50 por ciento de las utilidades sobre ventas es reinvertido en el propio negocio. No obstante, la situación económica del país afecta —como a todos— también al barrio. "La actual situación es dramática para el comercio —señala Ricardo Husni, titular de un local de confecciones para damas—: la venta mermó en un 50 por ciento en relación al mismo período del año anterior. Sin embargo, el comerciante que quiere vender tiene que venir al Once pues es el lugar que más posibilidades ofrece."

El principal rubro del barrio es la confección textil: abarca un 80 por ciento del comercio. Un 60 por ciento de ese porcentaje corresponde a la confección femenina y el otro 20 por ciento se reparte por igual entre ropa para hombres y niños. Los comercios de confección son los que más crecen: es que la moda se renueva cada tres años, lo que impulsa al público a comprar indumentaria nueva, pero a precios módicos. A partir del año '70, el rubro textil registra un crecimiento empinado: el dinero que se dirigía a la compra de artículos del hogar y a créditos personales comienza a invertirse en ropa.

El aumento de la demanda de indumentaria en el Once repercutió sobre los diseñadores y fabricantes, quienes comenzaron a operar con nueva mentalidad. José Chani, diseñador de ropa femenina, viaja anualmente a Europa para presenciar los desfiles de pretemporada. "Allí —explicó— buscamos la tendencia de la moda, luego la adaptamos al gusto argentino." No todos coinciden con que



Las nuevas boutiques forman parte de una renovación que recorre el Once. José Montero, (arriba), Hafex Kassabchi (abajo) y Minie (derecha) explican los detalles de la gran transformación.



la ropa del Once es de mala calidad. "Ultimamente se encara, en forma industrial, la elaboración de alta costura. A pesar de la fabricación en gran escala, la ropa que diseño para chicos está elaborada por gente especializada. Se economiza pero otorgando importancia a cada prenda en particular", afirma Minie, diseñadora de la ropa Bámbole para niños.

MAYORISTAS Y MINORISTAS. Aunque el 90 por ciento del comercio del Once es mayorista, en la década pasada se advirtió su disminución. Es que los fabricantes acortan sus plazos de pago y los mayoristas se ven obligados de estrechar los períodos a los minoristas: el resultado fue una merma de las ventas. Muchos mayoristas alternan con ventas al por menor en el mismo local o abren otros negocios donde venden exclusivamente por menor.

¿Cómo se hacen las operaciones? Si el mayorista paga a los 30 días al fabricante, logra un descuento del 15 por ciento. Con el incremento de las tasas impositivas esta bonificación resulta insuficiente; justamente los impuestos constituyen la mayor preocupación del sector. "El comercio se desalienta por falta de planes económicos del gobierno —comenta Kassabchi—, que no contemplan nuestras necesidades."

Muchos afirman que el culpable de la distorsión de los precios es el comercio mayorista. José Montero, secretario de la Cámara del Comerciante Mayorista y —según su propia declaración— "el único cristiano de la Cámara", se defiende: "Hay que agruparse en entidades madres. Por el ritmo del comercio necesitamos alguien que nos proteja y guíe. Hace más de tres años que queremos evitar el impuesto al «valor agregado». Los impuestos, las restricciones en los créditos, desalientan al comerciante. Y el mayorista debe subsistir porque es el que compra grandes cantidades a los fabricantes y el que soporta la financiación". Los minoristas, a su vez, echan todas las culpas a los mayoristas, "que venden al comerciante una prenda al mismo precio que una docena", sostiene León Francabuski, lencero.

Empero, las luchas intestinas no amenazan la integridad del Once. Según Alberto Canestri, gerente de la Cámara Comercial e Industrial Israelita, "este centro comercial tiene un futuro extraordinario por la gran concentración de negocios y de industrias y porque cuenta con el favor y la presencia real del público".

Independiente de todos los avatares, el crecimiento del Once resulta indiscutible. Parecería que la situación económica argentina no terminara de afectar a ese "otro país". Pero influye y merma las ganancias, amenazando quebrar el equilibrio entre los componentes del sistema. ♦

Silvia Andújar



BALCARCE 2

Un ojo en medio de la pampa

COMUNICACIONES

Entel: Otra antena más

Con la reciente inauguración de la segunda antena —instalada en la estación terrena de Balcarce—, la Argentina se coloca a la cabeza de los países sudamericanos en el área de las comunicaciones vía satélite. Esta segunda antena —llamada Balcarce 2 para diferenciarla de la primera— significa prácticamente otra estación, ya que trabaja sobre un satélite distinto (también ubicado sobre el Atlántico) que Balcarce 1. Así, sin desmedro de la calidad de los servicios, Entel puede comenzar el necesario reacondicionamiento de la primitiva antena, que durante más de dos años fue usada intensamente. Después de algunas semanas, el sistema quedará en óptimas condiciones de eficiencia: una de las ventajas es la capacidad telefónica de la estación, que aumenta sus canales de 60 a los 132 actuales.

Balcarce 2 opera con el satélite IN-TELSAT 1 V (F2) y se podrá transmitir o recibir dos programas de televisión —video más audio— con toda estación que opere dicho satélite. El anfiteatro con capacidad para 800 personas fue utilizado, el día de la inauguración, para transmitir un show televisivo. Según Héctor Soto, jefe de prensa de Entel, el salón está prácticamente listo para ser utilizado en forma regular, en beneficio de las 100 personas que constituyen el staff permanente que la empresa tiene en Balcarce, especialmente para atender la estación terrestre.

Otro de los servicios adicionales programados para Balcarce es la instalación de una confitería, ya que desde hace un año se realizan visitas guiadas de Mar del Plata a la planta. Entonces, el interés que las nuevas técnicas de comunicación despiertan en la gente permitirá, además del acceso a la información, un lugar para reunirse y conversar, en plena llanura bonaerense. ♦

EJECUTIVOS

Cómo capacitar empresarios

La permanente evolución de las tareas empresariales —que comprenden no sólo el tan mentado *know how* sino también el *how to*— requiere una continua actualización. Algo así como la definición que enunciaba el mensuario *Fortune*, acerca del perfecto ejecutivo: "Su especialización consiste en que no se especializa en nada".

Es evidente que para cumplir esta premisa se hace necesario un caudal informativo de difícil acceso. Con este fin se creó IDEA, Instituto para el Desarrollo de Ejecutivos en la Argentina una asociación cuyos objetivos son la formación, capacitación y desarrollo integral de un empresario con sentido nacional. Fundado en 1960 por un grupo de directivos perteneciente a más de 20 empresas argentinas, combina la realización de cursos, seminarios, mesas redondas y conferencias con un activo programa de intercambio de profesores y experiencias con instituciones afines de Europa, USA y América latina. De esta manera, IDEA brinda a sus asociados no sólo conocimientos y referencias actualizadas, sino también vinculaciones con los principales centros administrativos del mundo.

Este año, el Instituto propone un curso especial —el primero en su tipo que se dicta en el país— destinado exclusivamente a graduados universitarios.

El programa de estudios —tendrá una duración de nueve meses, con dedicación exclusiva de profesores y alumnos— prevé 15 clases semanales que abarcan 11 materias: contabilidad gerencial, matemáticas para negocios, administración general, análisis económico aplicado, finanzas de la empresa, comercialización, comportamiento organizacional, dirección de operaciones, política de empresas, análisis de sistemas, la empresa y su contexto. Al final de cada trimestre se tomarán los exámenes correspondientes, y el diploma final acreditará el título de Magister en Administración de Empresas. ♦

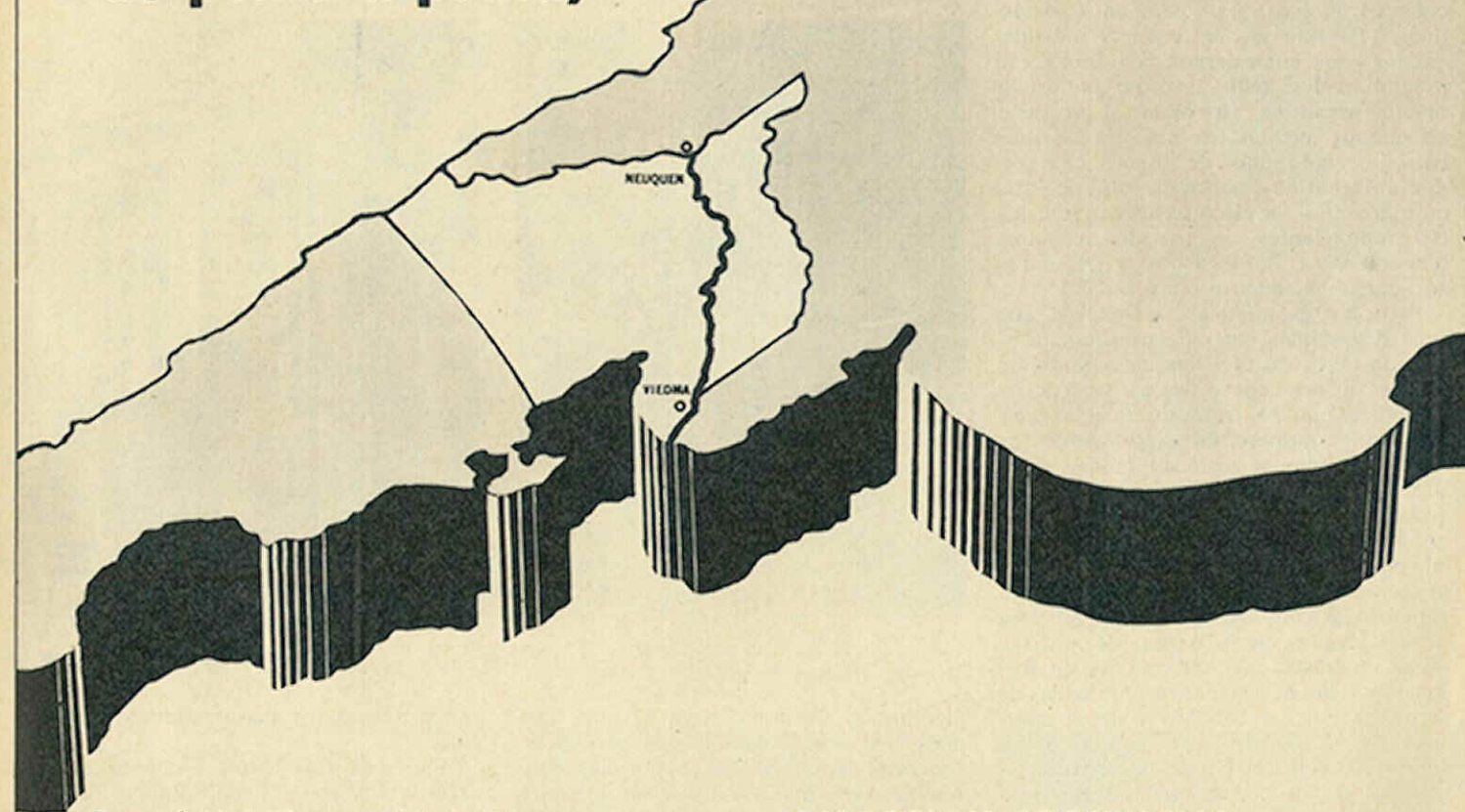


EMILIO VAN PEBORGH

La sesión inaugural de 1972

FIN DE UNA REGATA. UNA AVENTURA QUE NO TIENE FIN.

(Río Negro de punta a punta)



Entre el 26 de Enero y el 6 de Febrero ppdos., se realizó la **REGATA INTERNACIONAL DE KAYAK** más extensa del mundo, a todo lo largo de nuestro Río Negro. 700 Kms. desde Neuquén hasta Viedma. Una aventura en la que conjugaron esfuerzos los más afamados especialistas mundiales; el **CLUB NAUTICO LA RIBERA de Viedma**, que organizó la prueba; y la

DIRECCION PROVINCIAL DE DEPORTES DEL GOBIERNO DE RIO NEGRO

como ente auspiciante - cumplimentando su política de aliento al deporte. Gracias a todos ellos, participantes, organizadores y auspiciantes; la provincia vivió una inolvidable aventura que es inicio de otras tantas invalorables empresas deportivas.



LU 15 RADIO VIEDMA

Estuvo en la competencia, para que todos estuvieran informados. Representante en Bs. As.: **RADIOPROGRAMAS INTERNACIONALES** Av. Las Heras 2211 - Tel. 80-7579 y 83-1189

Religión: La lenta agonía de los seminarios

Este año, el cura Florencio Sánchez recorrió a lomo de burro siete pueblos, diseminados en las quebradas del norte de Jujuy, para celebrar junto a los creyentes el ritual de Semana Santa. La travesía, sin embargo, no se hubiera transformado en un hecho insólito si los testimonios recogidos por los corresponsales de *Panorama* en Tucumán, Rosario, Salta, Santiago del Estero y Mendoza, no coincidieran en la descripción de un mismo fenómeno: los sacerdotes debieron multiplicar sus esfuerzos para cumplir las confesiones y el culto de templos y capillas vacantes.

Al parecer, también estas fiestas sirvieron para revelar a los fieles una de las crisis más agudas del catolicismo occidental: la escasez de personal eclesástico. "¿Es que ya no tenemos intermedios para entendernos con Dios?", se preguntan los más devotos. La queja resulta atendible, sin duda, si se tiene en cuenta que en los últimos 20 años han desertado más de 50 mil clérigos. En la Argentina —sobre un total de 4 mil en ejercicio—, la cifra se acercaría a los 500 renunciantes, incluyendo seculares (dependientes del obispo) y regulares (de congregaciones y conventos).

Pero las estadísticas se vuelven aún más dramáticas cuando enfrentan la situación de los seminarios encargados de formar a los aspirantes al sacerdocio. En efecto, no se trata de "cierta merma" en el número de establecimientos ni de deserciones aisladas (como siempre ha sucedido) sino de la clausura —por falta de alumnos— de la mitad de los locales, mientras una amenaza similar pesa sobre los restantes. Según los observadores, el descalabro del sistema religioso es consecuencia "de la rebeldía de los jóvenes, de la rigidez de la disciplina impuesta en esos centros de formación y de su enseñanza anticuada, de la obligación del celibato y de la apertura de la Iglesia, que planteó a los seminaristas serias dudas acerca de la utilidad de su permanencia durante 12 años entre cuatro paredes separadas del mundo."

"No entiendo por qué la jerarquía se niega a revisar el estilo y la estructura de nuestros colegios", señaló el ex seminarista Manuel Corominolas (28, casado, 1 hija). Con todo, es notoria la política que adoptaron Pablo VI y la Curia romana una vez desaparecido Juan XXIII: exigencia absoluta de celibato, e internación de los postulantes para realizar estudios sagrados y adquirir las normas de vida sacerdotales y la adhesión incondicional a los dogmas y a la disciplina impuestos por el Derecho Canónico.

Esta intransigencia motivó, hace pocos días, una reunión de 33 teólogos de todo el mundo. Al finalizar el conclave, celebrado en Milán, se formularon seve-

ras críticas contra el "paternalismo de la jerarquía", que "insiste demasiado en las virtudes de obediencia y en el principio de autoridad". Los firmantes —entre ellos Schilleboeck, Baum, Villanova, Metz y Kung— recomendaron a los fieles "que no se callen", y a los seminaristas y sacerdotes "que declaren públicamente a los cristianos su decisión de contraer matrimonio", lo que supone que si en los próximos años la política del Vaticano no cambia, "sólo habrá de subsistir el grupo de clérigos proclive a vivir dentro de un estilo tradicional".

En 1960, la Iglesia argentina contaba con 25 seminarios y 1.542 seminaristas distribuidos en los centros más importantes del país: Buenos Aires, Rosario,

velas de Balzac y a los ensayos de Marx y Freud que los jóvenes leían a escondidas, se amontonaron en los maletines, entre las mudas de ropa. La consigna era no volver al Seminario hasta nuevo aviso.

Recién a los treinta días, cuando se desvanecieron los ecos del levantamiento militar de aquel 16 de junio de 1955, y cuando las iglesias del centro de Buenos Aires barriaban sus cenizas e inventariaban los daños, la vida del Seminario empezó a rehacerse. Pero ya no de la misma manera: ahora los estudiantes podían salir los sábados y domingos, que aprovechaban para ir al cine o pasear por Florida y Corrientes, mezclándose con la gente en las canchas y en los circos, co-

supuesto —agrega— algunas fiestas furtivas nos obligaban a encontrar algún sótano o rincón que iluminábamos con una tenue vela." La misa y la meditación —en la que uno de los Directores Espirituales definía los vicios y las virtudes—, 6 clases, 4 horas de estudio, las comidas y algunos ratos libres, completaban la jornada.

Pero tal reglamentación no imponía un prolífico ingreso a los Seminarios. En el de Villa Devoto —el más importante de la Argentina— se registraba un promedio de 50 candidatos por año; es que la literatura religiosa y los sermones de los asesores de Acción Católica subrayaban que "el estado sacerdotal es el más perfecto porque el hombre se consagra a Dios para salvar las almas". Por otra parte, en los colegios religiosos abundaban las promesas y los premios para quienes resolvían —a los 11 ó 12 años— "estudiar para cura".

Cuando los acontecimientos políticos obligaron en 1955 a los seminaristas de

quidíocesis —con 731.812 bautizados— cuenta con 5 candidatos.

No es menos crítica la encrucijada del catolicismo cordobés, que tradicionalmente ha sido el más prolífico en vocaciones sacerdotales. En los últimos cinco años cerraron cuatro seminarios: el Instituto Villada de los salesianos, el Redentorista, el Cardimariano y el Seminario Menor del clero secular. Por su parte el Mayor —donde se estudia filosofía y teología— muestra una decadencia galopante: en 1962 había 80 seminaristas y en 1972 no llegan a 20. Cifras exigüas que deberían conmocionar a las Iglesias interesadas en multiplicar sus ministros de culto.

NUEVAS EXPERIENCIAS. Sin embargo, las estadísticas no revelan toda la realidad; las nuevas generaciones y la teología contemporánea se lanzan a experiencias inéditas para prevenir el futuro. "Somos 14 aspirantes al sacerdocio, 11 de San Nicolás y 3 de Viedma, los que

vivimos en la casa de la calle Trelles." El seminarista Rafael Hernández (23) confesó a *Panorama* que "si elegimos el sacerdocio para contribuir a la liberación integral del hombre es absolutamente normal que nos preparemos y vivamos entre la gente". En esa casa, rodeados de vecinos, estudian, duermen, se divierten; las adolescentes del barrio saben que "estudian para curas", pero eso no es obstáculo para que florezcan entre ellos algunas amistades. La responsabilidad de la conducción es compartida por todos, "como en cualquier familia". Por esa razón "no hacen lo que cada uno quiere, sino lo que resolvemos todos de acuerdo a las circunstancias". Todos los días asisten a las clases —de 18 a 22— en el Seminario de Villa Devoto, donde funciona la Facultad Teológica de la Universidad Católica. "Esto es importante —advierte Hernández—, pero también lo es vivir con la gente, hacer las compras de verduras, carne y bebidas, porque de ese modo conocemos los precios y los problemas de la ciudad."

Pero la osadía de la pequeña comunidad de Trelles no asegura mágicamente su perseverancia. Debería resolver, antes de terminar sus estudios, si aceptan el sacerdocio con la condición de observar el celibato. En todo caso destacan que "mientras antes los seminaristas no tenían posibilidad de una opción real porque no llegaban a conocer a la mujer, ahora nosotros tenemos ocasión de trabajar y salir con ellas". No son pocos los seminaristas que pronostican menos sacerdotes para los años venideros, pero más conscientes y maduros. Hace poco el cardenal Döpfner, arzobispo de Munich, refiriéndose a la crisis del clero, reconoció que son urgentes algunos cambios porque "se critica la acción del sacerdote; se la señala como timorata frente a los problemas de estos tiempos". El cardenal cree ver en los sacerdotes "una falta de madurez humana" y reconoce que los fieles de todo el mundo "enjuician la formación y el modo de vida de los seminaristas". ♦



SEMINARIOS MAYOR Y MENOR DE BUENOS AIRES
Una nueva política irrumpe en el



clero y vacía las aulas



CURAS DEL TERCER MUNDO
Ahora se ponen a guitarrear

Mendoza y Córdoba. Hoy, 12 años después, apenas 300 candidatos habitan las enormes dependencias preparadas para recibir, cada una, de 300 a 400 internos, en tanto permanecen inhabilitados los edificios de Azul, Bahía Blanca, Mendoza, Mercedes, Resistencia, San Juan, San Luis, Santiago del Estero, y parte de los de Buenos Aires, Córdoba, Jujuy y Viedma.

VILLA DEVOTO. A las 9.30 horas, el sombrío Seminario de la calle José Cubas quedó vacío. El superior había reunido a los 300 seminaristas para despedirlos porque la policía allanaría el lugar en cualquier momento. "Váyanse a sus casas —les aconsejó—; tienen media hora para dispersarse. ¡Pero salgan sin sotana!" Nadie preguntó qué habían hecho para merecer esas imprevistas vacaciones. En pocos minutos, los devocionarios y el Derecho Canónico, junto a las no-

mo si todo fuera una arrebatadora aventura.

"Fue una revolución —cuenta el ex sacerdote N.G.—. Hasta entonces, habíamos salido siempre de sotana: ¡íbamos tan solemnes con nuestro uniforme! Teníamos la impresión de no pertenecer a este mundo." No era para menos; en el Seminario, "cuando queríamos hablar por teléfono, debíamos pedir permiso por escrito y velamos a nuestros familiares una vez cada quince días". N.G. advirtió, desde su improvisada vida laical, "que estábamos recluidos en un reducto de la Edad Media".

En la década del 50, el régimen de internación era estricto, encuadrado en los límites que imponían los métodos tradicionales. "Nos levantábamos a las 5.30 todos los días —memora un ex seminarista, actualmente militante político—, pero a las 22 ya estábamos durmiendo porque cortaban las luces. Por

todo el país a ventilarse en el mundo, comenzó la debacle, que luego agudizó Juan XXIII al introducir en los claustros, con el afán de sanarlos, la autocritica, la revisión de métodos y la posibilidad de un mayor contacto con la realidad. Desde entonces muchos abandonaron su ideal o quisieron modelarlo a su gusto, entrando por ese mativo en una franca discusión con la jerarquía.

La actual situación de los Seminarios es grave y, a veces, caótica. En Mendoza, por ejemplo, desde 1965 los dos edificios han dejado de funcionar. El menor ha sido destinado a los Cursos de Cristiandad, mientras el mayor sirve de depósito de materiales de YPF y sede de laboratorios químicos de la misma empresa. De los 52 postulantes que ocupaban esas casones en 1965, sólo perseveran 3. Posteriormente, ingresaron dos jóvenes más, uno a Villa Devoto y otro a Rosario. Es decir que hoy la Ar-



RAFAEL HERNANDEZ
Y que viva la gente



JOVEN SACERDOTE
Ante el nuevo mundo, abrir el paraguas

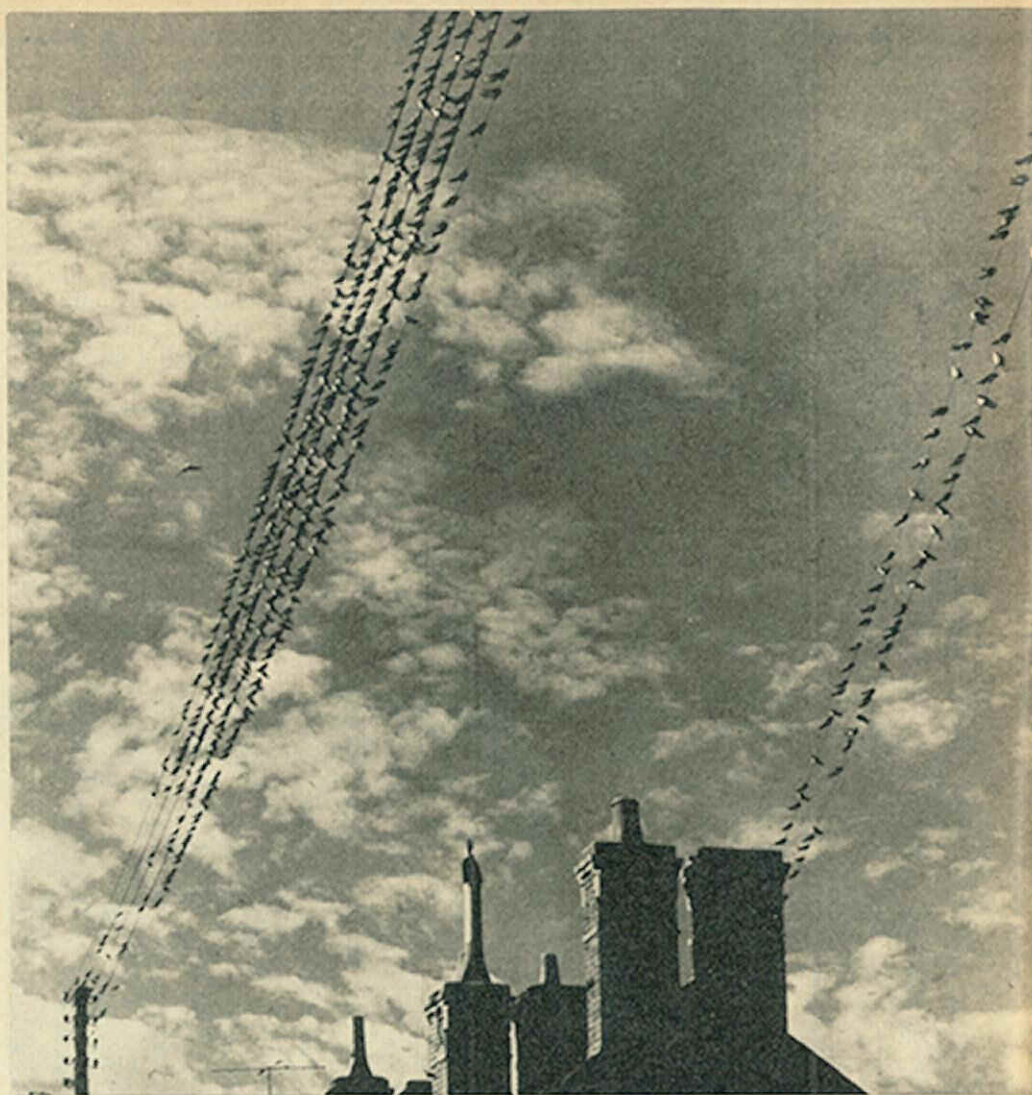
Concentraciones en Plaza de Mayo

Si en el tradicional marco de la plaza de Mayo, en Buenos Aires, las palomas reproducen a diario las alternativas rutinarias del mundo doméstico, las golondrinas, en cambio —regulares visitantes de temporada—, más bien señalan el camino riesgoso y atractivo de la libertad. Sobre el atardecer del martes último, el fotógrafo italiano Santos Manzini enfundó su arcaica cámara cajonera y deslizó una expresión melancólica: "Las envidio —dijo, refiriéndose a las aves migratorias que planeaban en ese momento sobre el paseo—. Cuando llega el otoño, nada las retiene y se van de viaje, como millonarios".

Desde hace un cuarto de siglo, Juan Aiello, también fotógrafo y tan italiano como el nostálgico Manzini, retrata parejas de enamorados y chicos alimentando palomas al lado de la histórica Pirámide. La persistencia de su oficio le ha permitido, de paso, observar un fenómeno curioso que viene repitiéndose año tras año: "Entre febrero y abril —comentó esa misma tarde—, las golondrinas se amontonan en las ramas de aquellos tres plátanos que dan a la vereda de Rivadavia. Como es tiempo de partida no hacen allí ningún nido, se posan, duermen, y a la mañana muy temprano levantan vuelo. De a poco, en bandadas, se van yendo en busca del calor".

Los árboles aludidos por Aiello parecen haber sido marcados por una plaga humillante: entre todos los que rodean y cruzan la plaza son los únicos que exhiben una abundante pátina de guano. Sus hojas, anticipándose a la plenitud del otoño, han amarillado hasta corromperse, igual que sus ramas desnudas y blanqueadas de excrementos. "Durante dos meses —explica Manzini— las golondrinas se adueñan de esas plantas y devoran y ensucian como no podría hacerlo un millón de palomas."

EL LARGO VIAJE. Por sus hábitos de precisión y su resistencia a las travesías intercontinentales, las golondrinas volvieron a ser motivo de noticia hace dos semanas. El 19 de marzo pasado, un cable fechado en California, Estados Unidos, testimonió "el milagroso arribo al Pacífico de miles de casales procedentes de la Argentina". Merced a su misterioso y todavía inexplicable sentido de orientación, las golondrinas que dejaron Buenos Aires en febrero aterrizaron puntualmente en San Juan de Capistrano —una ruinoso misión española—, para cumplir con la cita primaveral el día de San José, una festividad que los californianos celebran decretando asueto laboral. Allí, en los cariados muros del convento, anidan en forma permanente y su actividad al regresar se parece a la del dueño de casa cuando vuelve de vacaciones:



GOLONDRINAS EN HILOS TELEGRAFICOS
Contra la serenidad del cielo, los pájaros en sus puestos de lucha

limpiar el desorden y, eventualmente, desalojar a los ocasionales intrusos.

Según las informaciones, 40 mil norteamericanos recibieron a los pájaros homenajeados con tañir de campanas y picnics típicos, lo cual es un modo de recibir la primavera. Desde ya, en Buenos Aires no existen razones para que se celebre el éxodo; en cambio hay motivos para que tanto los pacíficos holgazanes de plaza de Mayo como los miembros del Club Ornitológico Argentino se pregunten cada año por qué las golondrinas eligen entre todos los plátanos de la plaza, los tres ejemplares del flanco norte a manera de estación de partida.

Para Carlos Inzaurraga, experto ornitólogo, ese fenómeno no ha sido todavía dilucidado, del mismo modo que muy poco se sabe sobre las verdaderas técnicas migratorias: "Los norteamericanos —dijo Inzaurraga la semana pasada— se obstinan en afirmar que las golondrinas llegan a Capistrano precisamente el 19 de marzo; esto, en rigor, no es más que un fanatismo. Ocurre en realidad que los pájaros se congregan alrededor de esa fecha habitando antes los riscos de la costa escarpada del Pacífico, lo cual de todos modos es bastante milagroso".

UNA VIDA FATIGANTE. Si bien existen 74 especies de golondrinas —*hirundinidae*—, sólo tres son las más frecuentes, y de ellas, la especie llamada "de los riscos", la más difundida en la Argentina a partir de cada primavera. "Es un tipo de ave originaria de Norteamérica —explicó Inzaurraga— y cuando se acerca el invierno emprende su viaje hacia el sur. Pero contra la creencia popular, no es el frío la causa de las migraciones, sino más bien la alimentación. La golondrina es insectívora y voraz como una verdadera ave de rapaña, pero su insaciable apetito está determinado por el desgaste enorme que sufre en sus largos vuelos."

Asoladas por un índice de mortalidad calculado en un 70 por ciento, pocas son las que llegan a destino después de travesías de casi 10 mil kilómetros: "La mayor parte de ellas —comenta Inzaurraga— mueren en el camino, fatigadas en pleno vuelo. Sin embargo, están bien provistas por la naturaleza para alzarse casi a mil metros de altura y mantener un ritmo de desplazamiento constante; como todas las aves carenadas, las golondrinas ostentan un pecho en quilla y una estructura corporal aerodinámica.

Verlas evolucionar en el aire es, en verdad, un espectáculo de gran belleza". Impelida a alimentarse en tanto viaje, la golondrina suele volar con el pico entreabierto tragando a su paso todo insecto que se le cruce. Pero es en el corazón del verano donde encuentra su más codiciada despensa.

"En enero —señala el ornitólogo Joaquín Dezza—, se pueden ver miles de golondrinas bordeando las vías del ferrocarril. El paso del tren alborota la vida inferior que pulula en la tierra y las golondrinas se arrojan en picada desde alturas de más de cien metros eliminándose a veces entre sí a causa de violentos choques." Nacida para volar, es en tierra un pájaro torpe, de caminar encenque y vacilante y siempre parece que estuviera enferma: "Los pichones —explica Dezza— no abandonan el nido hasta que prueban suficientemente la autonomía de sus alas, de modo tal que cuando salen a alimentarse por su propia cuenta son ya bastante crecidos". Acaso para sustentar el difícil equilibrio biológico es que las golondrinas pueden criar de diez a quince pichones por pareja: "Hacen dos o tres posturas —aclara Inzaurraga— y en cada una de ellas ponen de cuatro a seis huevos, compensando así el alto nivel de exterminio".

MITICA, SOCIAL, DISTANTE. Indomesticable, porque no habría forma de producir un alimento balanceado a base de insectos preservando las partes que el pájaro desecha a fin de mantener en funcionamiento su aparato excretor, la golondrina suele morar cerca del hombre pero guardando una considerable distancia. Al no digerir los granos, función que esclaviza a la paloma, la golondrina elude la merced humana. Tal vez por eso, la literatura y el cancionero medieval la celebraban como el epítome de la diligencia y la esperanza. Acaso por su condición de hambrienta, en el primitivo simbolismo cristiano acompañaba la representación de menesterosos y suplicantes. Su vago carácter romántico —que comparte en tercer lugar con el ruiseñor y la tórtola— la relaciona obviamente con el retorno de la primavera y del brío, lo cual no impide, por ejemplo, que en Italia se preparen con su carne delicados guisos, o que los chinos —más extraños y alambicados— frian sus ojos para aderezar manjares suculentos.

Por lo que se sabe, los argentinos no la incluyen en sus deleites gastronómicos; antes bien prefieren observarla con escéptica indiferencia, y muy pocos —aparte de los ornitólogos— encuentran placer en presenciar la perfecta filigrana aérea de sus desplazamientos: "A nosotros —dijo Inzaurraga— nos fascina comprobar cómo obedecen a los pájaros pilotos antes de iniciar sus migraciones y de qué manera encuentran las mejores corrientes de aire". Ahora habrá que esperar a septiembre para volver a estudiarlas; en tanto, los asolados plátanos de plaza de Mayo vivirán un interludio de silencio.

JIRAFAS

El fruto de la princesa cautiva

La mamá le acarició tiernamente el mechoncito de pelo negro que corona su cabeza. Ese día —el lunes 27 de marzo—, Rosita cumplió su primer mes de vida pero parecía ajena al acontecimiento. La jornada fue gris y, curiosamente, sin visitas. Sin embargo, treinta días atrás, exactamente el domingo 27 de febrero, su llegada al mundo provocó gran alboroto, especialmente el que consumaron los padrinos de la recién nacida, enrolado en una interminable sucesión de brindis.

Según Juan Carlos Lastra y su esposa Ercilla —los padrinos—, Rosita nació a las 13 y 25 y demostró ser muy precoz. "Ese mismo día, a las 15 y 15 caminó, y sesenta minutos más tarde se largó a correr. Lo tengo todo registrado", se envaneció la madrina.

Tanta minucia tiene su justificación, porque en realidad Rosita es una jirafa dos tercios más baja que sus progenitores. Según los entendidos existe una razón fundamental para clasificar el nacimiento como un fenómeno: son excepcionales los alumbramientos de jirafas en cautiverio. Se conocen dos casos contemporáneos y ambos provienen del Japón. El mismo emperador encabezó allí el gran agasajo que siguió a un nacimiento de esta índole.

En Buenos Aires, los festejos fueron más discretos. Financiados por el matrimonio Lastra, algunas docenas de sandwiches y varias botellas de champagne reunieron a los veterinarios que asistieron al parto. Ese día, el Jardín Zoológico de Buenos Aires mantuvo un solo punto de atención popular y de esa

manera los gastos de los padrinos fueron sabiamente compensados: sucede que ambos son los concesionarios del quiosco Jirafa, que vende galletitas, gaseosas y emparedados. El quiosco está frente al predio donde ahora retoza Rosita.

TODOS LOS MIMOS. "Yo les decía a los fulanos de la veterinaria: *Miren que la Princesa* —así se llama la mamá de Rosita— *está embarazada*. Hasta suponían que la gordura se la provocaban los parásitos. Después se convencieron", aseguró un cuidador de anchurosas botas de goma. Al parecer fue un chico quien dio la señal de alarma cuando vio aparecer las patas de Rosita. Un aluvión de veterinarios se arremolinó de inmediato pero dejaron que Princesa apurara el trance sin ayuda. Quedó serena.

Princesa camina ahora con una acentuada vanidad pero quiebra el largo cuello para acariciar a su hija o lamerle simplemente el plumerillo negro de sus brevísimos cuernitos. Príncipe Toto —no caben dudas— es el padre de Rosita, y como tal ha quedado alucinado con su paternidad. Arribó al zoo local hace tres años procedente del puerto de Hamburgo, aunque en realidad su peregrinaje lo inició en Polonia. Allí lo llamaban Negro, pero en los libros del zoo porteño lo bautizaron como Príncipe. Finalmente los cuidadores lo motejaron Toto.

Ahora resultó ser un padre sobreprotector a tal punto que ponía a Rosita bajo sus patas sin dejar que nadie se arrimara y así fue que lo confinaron a una jaula inmediata. "Pero Príncipe es tan bueno y cariñoso que no se ha molestado por eso. Alambre por medio se ingenia para besar a su esposa en cuanto puede. Nosotros seguimos todo el proceso desde la gestación y durante los 15 meses de embarazo", aseguró la madrina Ercilla Lastra. ♦



FAMILIA UNIDA

PADRINOS LASTRA

POSTER RIGIDO

Jirafa: E. y C. R. 35. conocido de un alumbramiento en cautiverio



GRANDES VALORES DEL TANGO

En 1972 el tango está en el 9. Porque en 1972 Grandes Valores del Tango presenta las más grandes atracciones de la música ciudadana. Al compás del dos por cuatro Juan Carlos Thorry y Tito Lusiardo convocan a la cita impostergable con la música de Buenos Aires.

Miercoles
20.30

CANAL
9
EL CANAL ARGENTINO

ANTES Y AHORA

Feliciano Brunelli tuvo el éxito en sus manos

Durante años lo llamaron "El fabricante de melodías" por la paternidad de una obra musical que abarca 300 composiciones (la mitad inédita aún), labor que lo mantuvo en la cúspide de la música popular durante varios lustros a partir de 1940. Sin duda, Feliciano Brunelli fue el creador de un estilo despreocupado, pegadizo —abatido a principios de 1960 por la irrupción de la música beat y los estruendos del rock and roll—, que todavía palpita en los discos y que evocan los que frisan la edad madura.

Nacido en Marsella, Francia, en 1903, Brunelli emigró junto con su familia a la Argentina (de la que más tarde se haría ciudadano) alrededor de 1908. Su padre, Jean Brunelli, de origen italiano, luthier, y conocido en Europa como un maestro del acordeón, fijó la nueva residencia en Rafaela, provincia de Santa Fe. Allí Feliciano concurre a las clases de piano de Luis Ricci, aunque los primeros aplausos los conquistó a los 14 años como ejecutante del acordeón en un cuarteto que actuaba en el café Gloria o en el Cine Colón de su ciudad adoptiva.

Después de la muerte de sus progenitores Brunelli decidió probar suerte en Buenos Aires y en 1933, en compañía de un yerno de Juan Maglio Pacho, fatigó los cafés de la calle Corrientes como El Lombardo o El Nacional, con su instrumento a cuestas y un deseo obsesivo de conseguir un trabajo fijo. Al cabo de tres meses de soledad y sin poder reunirse con su esposa (falleció hace un par de semanas después de 45 años de matrimonio), dio un segundo paso, tal vez el más importante de su vida, al presentarse en los estudios de la RCA Víctor para ofrecer su música.

EL CAMINO DE LA POPULARIDAD. En ese entonces la grabadora tenía los estudios en la calle Maipú 74 y la regentaba mister Linder, quien junto a Juan Carlos Casas, director de grabaciones, rechazaron a coro la propuesta de ese joven desconocido. Acorralado por la urgencia de trabajo, Brunelli —sin que nadie se lo pidiera— interpretó un par de valsos que hizo rever la negativa inicial de los entendidos, y ese mismo día —sin embargo— accedieron al registro de placas impregnadas de los valsos *Ilusión de mi vida*, *Sueño mío* y *Para solteronas*. También grabó dos rancheras: *Cancha a la rueda* y *La enana*, y, finalmente, el tango *En la vida y bien varao*, todas obras de su autoría.

Tras la aceptación de la RCA (para la que grabó durante 25 años), Juan José de Soiza Reilly lo contrató, a mediados de 1934. Actuaba tres veces por semana, de ocho a ocho y media de la noche, en la audición patrocinada por la *Winco Standard*, en Radio Splendid, y al año siguiente su dominio del piano lo llevó a integrar *El cuarteto del 900*, con Anibal Troilo, Elvino Vardaro y Enrique Bour y actuar durante un



Para esa época Brunelli comenzó a formar sus primeras orquestas características con las que se presentó, durante 21 años, por Radio Belgrano. Jaime Yankelevich, director de la emisora, ante el éxito del conjunto que había contratado para audiciones de una hora de duración, le dijo un día a Brunelli: "Estando vos, ¿para qué vamos a gastar púas pasando grabaciones?", y lo sumió en emisiones de 5 horas por día. Allí, en Radio Belgrano, conoció a Agustín Magaldi, quien más de una vez le aseguró emocionado: "Mirá, hermano, cuando vos tocás el acordeón a mí se me parte el alma".

LA MUSICA QUE NO CESA. Brunelli confesó la semana pasada a *Panorama* que el apogeo de su notoriedad cristalizó entre 1940 y 1948. "Entonces yo estaba en los oídos del país. En los clubes me decían San Salvador, porque cuando actuaba, la taquilla era suculenta. Tuve un secreto: llegué a la música que

el pueblo quería y que puede llamarse *Lágrimas y sonrisas*, *Loca de amor* o *Ilusión de mi vida*." Hoy, los recuerdos le brotan como una realidad recreada sin cesar. En su escritorio de La Casa de la Música, negocio que comparte con dos de sus hijos (el tercero falleció en 1963 cuando rozaba la celebridad de concertista de piano). En la calle Rivadavia al 2700, el local luce una constelación de fotografías que lo muestran acompañado de Francisco Canaro, Xavier Cugat, Jorge Negrete o Carlo Buti, como si lo incitaran a continuar. Aún conserva la firmeza de sus manos y como celoso profesional practica de cuatro a cinco horas por día con su antiguo acordeón en mano. Además, "las penas se han

agrandado y con ellas la música tiene otro sentido", filosofa.

Las modas, los estilos pasan como las nubes, desaparecen, se transforman. Brunelli comprendió y supo aceptar su eclipse, como "un ciclo ritual". Sucedió una noche, hace unos nueve años. "Creo que mi público no me olvidó —expresa—, pero en Villa Gesell, una de las últimas veces que actué, sólo pude nuclear unas cuarenta parejas en el salón. Enfrente, tres muchachos con un guitarra habían logrado reunir casi cinco mil personas. Entonces sentí como si toda mi obra vacilara. Era una nueva época la que me proponía un combate desigual; no tenía otra salida que dejarle paso. Eso fue lo que hice."

Hace casi veinte años, cuando llegaba el Carnaval, Brunelli era disputado por los clubes porque era sinónimo de éxito. Su música familiar, sin riesgos, no exigía compromisos ni se transformaba en protesta; era simplemente melódica, en algunos casos con tímida picardía, pero exenta de vulgaridad. La síntesis la da el propio Brunelli: "Yo entendí a las madres que iban al club Atlanta a las seis de la tarde con la comida y guardaban la mesa para sus hijas. Se quedaban soñolientas hasta las cuatro de la mañana. Mi música tuvo esa humanidad y fue escrita para esa gente".

Las manos de Brunelli se cruzan como si quisiera apresar las "aguas del recuerdo", o las notas de *Ilusión de mi vida*, su disco record. No sería difícil que lo lograra en el primer caso, pero en el segundo podría cometer el desliz de



PARA EL HOMBRE DE HOY!

El hombre de Hoy, activo, dinámico, debe proyectar una imagen de pulcritud a toda hora. El hombre de Hoy confía en su íntimo aliado:

HOMBRE de artez westerley



LOCION PRE-ELECTRIC - TALCO INVISIBLE
DESODORANTE SOLIDO Y EN AEROSOL - SHAMPOO
CREMA DE AFEITAR - ESPUMA DE AFEITAR EN AEROSOL
LOCION AFTER SHAVE TONICA E HIDRATANTE
FIJADOR EN AEROSOL - CREMA ASTRINGENTE
ADEMAS Colonias de fragancias discretas y persistentes,
funcionales necesarias para viajes y el más variado
surtido de suntuosos Estuches para Regalos.

EL BOLICHITO es un pequeño negocio atiborrado de ropa para niños. Las madres que tienen varones encuentran que entre los 2 y 6 años pueden vestirlos con prendas prácticas y muy actualizadas, que ofrecen en Talcahuano 1295. En el caso de las niñas pueden elegir modelos hasta los 16 años, que es mucho decir, puesto que a esa edad las adolescentes deciden por sí mismas. "Aunque también los más chicos tienen ideas definidas y, muchas veces, no se ponen nada más que lo que se les ocurre", informa una de las jovencitas que atiende el lugar. Como es de suponer y jugando con las distintas edades, las responsables de *El bolichito* muestran orgullosas una variedad bien seleccionada de prendas. Remeras de algodón por 12 pesos; deliciosos y floridos vestidos en Firmetex, por 9,90; jardineros cortos o largos para usar con camisas o pulóveres, a 18,90, y por este mismo precio vestidos de viyela lisa o floreada con mangas cortas. Pero ahí no se detienen y realizan pantalones de pana en colorado o negro a 25 pesos, camisas blancas con volados, por 23, y conjuntos jardineros, acompañados de blusas. También hay jumpers por 32 pesos. Se hacen tapados tejidos a mano, en lana melangé, que se usan con el gorro haciendo juego por 109 pesos. Todo se puede ver y probar en la boutique. Un espectáculo aparte es cuando se encuentran varios clientes de distintas edades, revuelven, protestan, se divierten y eligen lo que van a llevar (fotos 1, 2 y 3).

BORDADOS que se pueden realizar disponiendo de tiempo y como método —en muchos casos— para calmar los nervios. Marta y Eva ofrecen en el local 21 de la Galería Promenade una insólita colección de piezas de distintas características. Se pueden comprar tapices, gobelinos, almohadones, llamadores, carteras y hasta cinturones, bordados en lanas de colores brillantes y trabajados en degradé (foto 4). Pero también se puede elegir la pieza preferida y tomar la decisión de bordarla uno mismo. No es difícil y la enseñanza es gratuita. Esto logra que, desde los 12 años, las niñas puedan entretenerse haciendo algo práctico y divertido. Se pueden emplear puntos cruz, petit point, proin point, portugués y florentino. En el caso de personas enfermas, se sabe que bordar es una laborterapia de increíbles resultados. Las dueñas bautizaron el local con el nombre de *MarEva*: están permanentemente en el mismo y asesoran con gran criterio y decidida seguridad.

HELENA RUBINSTEIN fue una mujer que dedicó su vida a crear belleza. Sus productos recorren el mundo. Ahora la firma ofrece tres bases, tres lápices labiales y tres sombras. Esto hace que las mujeres tengan nueve posibilidades más para su arreglo.

- **Champagne douce**, brut o ámbur, se llaman las bases que contienen —gracias a la fórmula francesa original— todo en uno. Esto permite un acabado mate, imprescindible para el maquillaje actual.
- **Rojo lacre**, coral geranio y rosa viejo son los colores de los nuevos lápices labiales, creados para combinar con el tono del cabello o de la ropa de la mujer, que sabe que, en este caso, la armonía es necesaria.

- **The earths** (las terrosas), son las sombras; *Humo* es casi un gris verdoso; *terracota*, un cálido color tierra; *mauve*, un sutil malva.

Estos productos se pueden combinar entre sí, logrando un colorido distinto. El rubor compacto es el toque cándido, que completa todo maquillaje bien realizado.

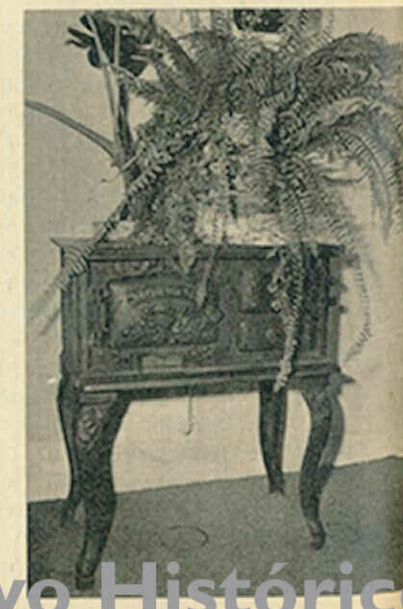
COCINA antigua y hermosa (foto 5), que bien puede ocupar un lugar de privilegio en cualquier hogar.



cualquier decoración actual. Es de hierro, no muy grande y supo de esplendores culinarios, allá por el 900. Actualmente, mantenida en impecable estado, puede contener plantas, integrarse en un living, adornar un jardín de invierno, o simplemente mostrarse con la seguridad que da lo exclusivo. Disponer de ella demanda 1.000 pesos; llamar al 71-4373.

LAS BERENJENAS se cultivan en terreno cálido, son de agradable sabor y por si fuera poco, muy baratas y rendidoras. En el local 38 de la Galería Promenade, Ema y Elida tienen un local de comidas y postres, que llaman *LamBer*. Entre sus exquisiteces, ofrecen una tarta de berenjenas memorable, de la que, orgullosas, ceden su receta. Para realizarla se necesita: pelar y cortar a lo largo un kilo de berenjenas muy buenas. Dejarlas en agua con sal un rato, lavarlas y saltearlas con manteca, cebolla picada y azúcar. Aparte mezclar 350 gramos de harina, 300 gramos de manteca, 4 yemas y muy poca leche. A todo, a la sartén y a la

descansar. Freír en manteca un poco más de cebolla, agregar un tarro de crema de leche, una cucharada de harina y mezclar con las berenjenas. Afuera del fuego añadir 6 huevos y queso rallado. Con la masa forrar un molde y rellenar, cubrir con el resto de la masa y poner al horno hasta que esté cocida.



JORGE LACARRA es un argentino que extraña a Roma: "Se me pega; es como si siempre estuviese en ella y pienso que tengo alma italiana o debe ser el romanticismo sin decadencia, que todos tenemos". Adentrarse en el mundo de Lacarra no es difícil: salta de un tema a otro o transita temático e indiferente, contando las mil cosas que realizó. A los 18 años se fue a Europa, por supuesto a Roma, donde estudió Bellas Artes. Estuvo 18 meses y no pudo sustraerse del mito de París, en donde vivió 180 días. Hizo cursos de iluminación, pero su Roma —extrañada como una amante reciente— lo hizo volver.

Escenógrafo, vestuarista, decorador, diseñador de ropa y creador de estampados para telas, Lacarra se siente atraído por las cosas que son y pasan. "Siento que hay un tiempo para todo y que se percibe. Lo importante es captarlo antes de crear. A veces siento que corro demasiado, que es en otra dimensión y no puedo detenerme." Recuerda que, en 1965, realizó el vestuario de *La Consagración de la Primavera*, que Oscar Araíz estrenó en el teatro General San Martín. Más tarde hizo la escenografía y el vestuario de *El grito pelado*, en el teatro Del Bajo. En 1968 decoró el *Drugstore*, una boutique dis-

tinta, en la esquina de Cerrito y Arenales. Varios negocios para los cuales empleó madera, aluminio, acrílico y materiales nuevos. Se fue a México contratado como director de producción del film *El puente en la selva*, para el que imaginó escenografía y vestuario. El libro es de B. Traver, el mismo que escribió *El tesoro de la Sierra Madre* y trabajaron Katy Jurado y John Huston. Vivió cuatro meses en México, fue a fines del 69 y hasta marzo del 70. Con lo que ganó se fue a Europa. Nuevamente Roma, París y Londres. De regreso fue el responsable de *Pobre Mariposa*, el restaurante de Paraguay al 400, en donde empleó mucho blanco, negro, colorado y enormes mariposas de metal. Dirigió *Cosas*, una boutique de ropa femenina, y se encargó de transformar la *Bijouterie X* en una maravilla con cubos iluminados y mucho marrón-marrón en su totalidad. En este momento decora cuatro departamentos de características opuestas.

TRASFORMAR a nuevo un departamento que tiene 35 años puede ser una aventura. "El comedor era enorme, claro, en esa época la familia vivía en función de la mesa, ahora no. Antes el comedor servía de living; ahora el living puede servir de comedor", imagina Lacarra. Tiró paredes abajo y

agrandó ambientes. Usó blanco en el living y negro en el hall de entrada, marrón y ladrillo para el comedor, azul para el dormitorio grande y rayas de colores para el de los chicos y decidió que la moquette sería negra.

El segundo departamento es una redecoración. Recomendó muebles de acero y cristal para el comedor y lo pintó de color sangre de toro. Inundó el lugar con plantas que dan impresión de selva. El living tiene alfombras de cabra blanca y sillones de cuero negro y caños cromados.

El tercero es absolutamente clásico. Se ocupó de achicar la boiserie y trasladarla de un ambiente a otro. Mientras los muebles son franceses, los cuadros de la casa son ingleses. Jugará con los colores, para restar solemnidad al entorno.

Finalmente el cuarto y último es un solo ambiente. Empapeló en blanco y negro el pasillo de entrada. Separó con una puerta persiana un sector y pintó todo de color anaranjado. La cortina y la manta del sillón-cama, en marrones y amarillos.

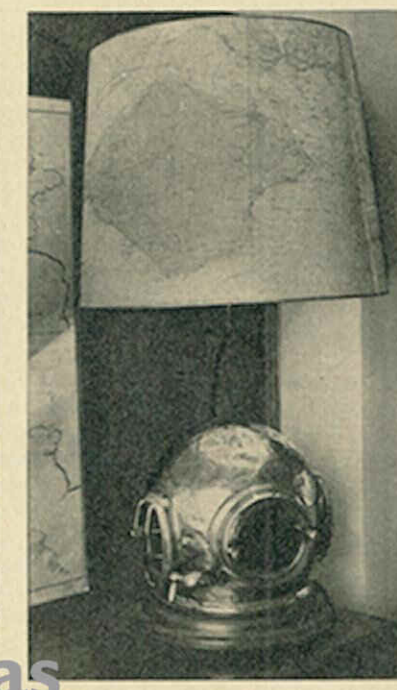
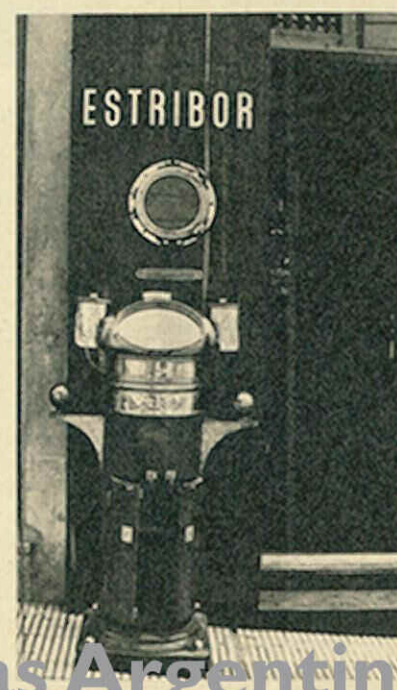
Escuchar a Lacarra demanda un esfuerzo: delira sobre la casa en Pilar que tiene que agrandar. Desniveló el living y el dormitorio y logró que el baño se asemejara a un solarium. Todo esto le deja poco



tiempo para estampar telas, pero igual lo hace. "Estoy muy feliz con mi trabajo; logro darle a la gente un sentido teatral en lo que realizo." Claro que, si en la primera entrevista que realiza con el cliente, algo no le convence, no hace el trabajo. "Pienso que debe existir un total intercambio de ideas con el cliente; es decir, mi éxito consiste en interpretar lo que la gente quiere." Insiste en confesar que lo que vale es el resultado final. "Lo ideal es trabajar para alguien que tenga gusto, bueno o malo, pero que tenga algo." Afirma que en decoración todo es válido. "Hay que tener personalidad, algo que se repita como un sello: hace que los demás sepan que es de uno. Cada caso es distinto: muchas cosas se pueden mezclar; otras nunca."

MUEBLES MARINOS son la especialidad de *Estribor*, que, en Ayacucho 2052, propone desde diseños navales, hasta un auténtico timón, transformado en lámpara de pie. Las piezas son muchas y entre todas, las que merecen más atención por su originalidad son:

- **Bitácora**, es un instrumento que cuenta con un compás y sirve para fijar rumbos en el agua. Ahora se puede usar como bar; su valor es 2.200 pesos (foto 6).
- **Escafandra de buzo** transformada en lámpara; la pantalla está hecha con cartas marinas. Cuesta 1.600 pesos (foto 7).
- **Pistola lanzaseñales** es un arma muy necesaria para niebla o tormenta y también para salvamentos. Se ofrece por 900 pesos —se puede usar como compás— (foto 8).



Aterosclerosis: Los milagros del páncreas

El siguiente es un resumen del reportaje enviado por Pepe Fernández desde París, especialmente para Panorama.

Cuando gracias a los antibióticos las enfermedades infecciosas perdieron su carácter mefistofélico, la aterosclerosis —la variedad más importante de la arteriosclerosis— ocupó el primer puesto en las causas de mortalidad humana. Sus trágicas consecuencias la convierten en un huésped siniestro, y no faltan quienes la consideren el mayor flagelo de la civilización industrial. Al elegir su *modus vivendi*, el hombre de las ciudades opta también por su condena. El stress emocional y la alimentación desequilibrada favorecen, sin duda, el desarrollo de esta enfermedad. No extraña, entonces, la guerra que contra ella desencadenó la medicina. Sin embargo aún está por librarse la batalla decisiva.



LA ARTERIA ENFERMA

Obstrucciones peligrosas

La aterosclerosis suele comenzar en la adolescencia, pero sus síntomas aparecen varios años después. La arteria afectada sufre un proceso de encogimiento, aunque por largo tiempo permitirá la circulación. Cuando al cabo de 10 ó 20 años termina por obstruirse, priva a los órganos del oxígeno y los aportes nutritivos indispensables. Los tejidos sufren, entonces, una necrosis lenta y progresiva. Si la oclusión es completa, la zona no irrigada se destruye. Las derivaciones pueden ser mortíferas: infarto de miocardio, gangrena de los miembros inferiores y hemiplejía. Esta lesión de la arteria, conocida desde hace tiempo, tiene una estrecha relación con el exceso de grasas que porta el torrente sanguíneo. Sin embargo, luego de un siglo de discusiones, los especialistas no logran coincidir sobre las causas que la

originan. Algunos sostienen que esas grasas, al circular por la arteria, la lesionan. Otros, en cambio, insisten en que los depósitos grasos en sus paredes sobrevienen cuando la arteria ya está afectada.

"Este debate recuerda la teoría de la dialéctica de Hegel: una hipótesis y su contraria. Pero falta encontrar el argumento que explique las dos. Las últimas tendencias proponen una tesis que contemple ambas suposiciones", explica Marcel Perrault, profesor de la Facultad de Medicina de París. El equipo que dirige el especialista francés, entrevistado por Panorama, acaba de aportar sorprendentes conclusiones: el páncreas segrega una sustancia, la *elastasa*, capaz de conferir a las arterias su elasticidad normal. "Esta enzima, que es un producto fisiológico, ataca las raíces de la enfermedad arterial —señala—. Por eso nos permite efectuar un tratamiento de fondo."

HERENCIAS. Los genetistas admiten, por lo general, que ciertos grupos raciales están más expuestos a contraer la enfermedad y que existen familias con tendencia a los trastornos vasculares. Un abuelo y un padre que padecen aterosclerosis pueden indicar una cierta predisposición en la progenie. Sin embargo, no es posible verificar su transmisión hereditaria.

Los especialistas comprobaron, en cambio, que ciertos factores favorecen la evolución de la enfermedad arterial. Algunos aseguran, por ejemplo, que los diabéticos ya no mueren por serlo sino de aterosclerosis. La obesidad no es menos riesgosa. Los excesos alimenticios provocan un aumento de grasas y colesterol. En cuanto al alcohol y el tabaco, las estadísticas parecerían demostrar su incidencia; pero los numerosos casos de enfermos que jamás han bebido o fumado desearían tal suposición.

"Estos pueden ser factores agravantes pero no causales —sostiene Perrault—. Me parece un resultado muy pobre decirle al paciente: «no fume». Sobre todo si se piensa en los millones de pesos invertidos para investigar el problema. Mucho mejor es encontrar la manera de que pueda fumar sin riesgos."

Durante mucho tiempo los lípidos y colesterol monopolizaron la atención de los investigadores. Estos elementos componen las placas ateromatosas (grumos de sustancias grasas) que proliferan sobre las paredes internas de la arteria lesionada. Resultaba lógico, entonces, asignarles la responsabilidad principal entre las causas que engendran la aterosclerosis. Las terapias avanzadas tendían a eliminar, mediante ruidos regimenes astringentes y diversos medic-

mentos, los vestigios de ambas sustancias. Sin embargo, estos métodos revelaron una eficacia limitada.

En los últimos años, los científicos verificaron que ciertas anomalías de las arterias también desempeñan un papel fundamental en los orígenes de la enfermedad. Los tejidos arteriales poseen un sistema de enzimas que regula su nutrición y conservación. El exceso o la falta de cualquiera de esas enzimas altera el equilibrio en las paredes del conducto. Con el tiempo se produce en las zonas afectadas el depósito de grasas y colesterol.

"Al investigar el metabolismo de las paredes arteriales observamos que una enzima, la *elastasa*, elaborada por el páncreas, mantenía su estado normal —refiere Perrault—. Si bien su exceso puede ser nocivo, la enzima es capaz de devolver a tejidos arteriales enfermos la elasticidad normal." Además de estudiar las propiedades de ese producto pancreático, el equipo de Perrault averiguó su funcionamiento en el organismo: por un mecanismo complejo la elastasa arriba al hígado y éste, por medio de *transportadores*, las conduce a las arterias.



MARCEL PERRAULT

Ni el alcohol ni el tabaco importan

A pesar de las dificultades técnicas, los investigadores lograron extraer la milagrosa enzima y fabricar, entonces, un medicamento. Experimentos efectuados con animales demostraron no sólo su efectividad sino también la ausencia de riesgos. Esto les permitió iniciar los ensayos con enfermos graves. "Comenzamos con los pacientes que habían sido víctimas de infartos o hemiplejías —cuenta Perrault—. Una vigilancia estrecha tanto desde el punto de vista clínico como biológico nos aseguró sobre su eficacia. Los resultados obtenidos son realmente buenos."

Perrault teme, como es habitual entre los científicos, la divulgación de su hallazgo. "Se corre el riesgo de alarmar o dar un carácter mágico a la terapia."



LEE SALK E HIJOS

Amor a medida

PEDIATRIA

La tolerancia o la disciplina

Las publicaciones especializadas en el cuidado de los niños ofrecen, por lo general, excelentes consejos sobre cómo atender su equilibrio físico. En cambio, cuando se trata de la salud emocional, las opiniones escasean. Para cubrir esta zona relegada, Lee Salk, director de la División de Psicología Pediátrica del Hospital Cornell del Centro Médico de Nueva York, acaba de editar su libro *Qué es lo que cada niño necesita que su padre sepa*. El objetivo que persigue es evitar que los problemas emocionales de la niñez deriven más tarde en neurosis o psicosis.

"Si bien todos concuerdan en que los problemas psíquicos se generan en los primeros años de vida —explica— y que las conductas anormales establecidas en ese período son muy difíciles de curar en la edad adulta, pocos pediatras se preocupan por asistir a los padres. Estos tienen la principal responsabilidad en el desarrollo de la personalidad del niño". Salk, hermano del pionero de la vacuna contra la poliomielitis, otorga especial importancia a las relaciones del chico, en su primer año de vida, con sus progenitores. Destaca, además, la trascendencia de la conducta del niño en la infancia.

dre en ese período. El especialista considera que entre los 9 y 10 meses, el bebé precisa una atención en dosis masivas. "Es absurdo pretender la independencia en un recién nacido que es dependiente —advierte—. Esta sólo se aprende cuando las necesidades de dependencia que tiene el niño han sido satisfechas." Si los padres fallan al satisfacerlas forzarán al niño a adoptar un comportamiento infantil.

LLANTOS. Contrariamente a los dictámenes de austeras autoridades en materia de educación de los niños, Salk insiste en que los padres deben siempre confortar al niño que llora. "Un bebé llora porque es infeliz —dice— y no simplemente para ejercitar sus pulmones. Los estudios han demostrado que si a los bebés se los tiene en brazos con más frecuencia, lloran menos." Pero si siempre se lo deja gritar, posiblemente sentirá que nadie tiene cuidado de él. Abandonados a luchar contra su propia infelicidad, los bebés pueden caer en la autoestimulación como excesivos movimientos de la cabeza o balanceos constantes. Y si esto se convierte en el único medio para gratificarse, el niño puede salir de la realidad. Salk sospecha que en ciertos niños ese esquema de comportamiento es el presagio de una esquizofrenia.

Pero aunque sus reglas para cuidar a los niños puedan parecer indulgentes, Salk cree firmemente en la disciplina cuando el niño ha crecido lo suficiente. "El chico educado sin reglas —afirma— puede sentir que sus padres son indiferentes. Como consecuencia puede volverse destructivo y antisocial en su comportamiento, o llegar a ser muy inhibido."

REGLAS. Las reglas disciplinarias deben comenzar cuando el niño gatea y explora sus alrededores; comúnmente entre el séptimo y noveno mes. "La disciplina —explica— establece que el mundo es un lugar organizado consistentemente. Las limitaciones tornan predecibles a las cosas." Para reforzar las reglas paternas, Salk promueve el establecimiento de una estructura de premios y castigos. El premio significa un refuerzo del sentimiento del niño de que es amado; y el castigo, que debe ser pequeño y de una duración comprensible, representa una temporal privación de amor.

Pero unos y otros no deben involucrar dádivas o privaciones de cosas materiales. "Las recompensas materiales harán que el niño se oriente hacia las cosas —sostiene Salk— y será menos capaz de extender la satisfacción que producen las estrechas relaciones humanas." La posesión, bajo tales circunstancias, puede ser confundida por el niño con el amor, y la pérdida de los objetos ser equiparada a la pérdida del afecto. "Si se usan el cariño y la aceptación, ello enseñará que los regalos provienen de la interacción humana —dice Salk—. Aprendiendo esto se atacará la codicia, la hostilidad y la destructibilidad que aqueja

SANGRE

El negocio de ser vampiro

En Puerto Príncipe los vampiros llevan batas blancas. Son cuatro médicos y doce enfermeras que quitan la sangre a los pobres para venderla a los ricos. Y todo se hace con la bendición de la República de Haití, por M. Cambronne Luckner.

Posee acciones en la agencia de viajes Air Haiti y en una compañía de taxis; participa en negocios de exportación de petróleo, de frutas y de pescados secos y es dueño de una casa de importación de vestidos viejos. Actualmente controla la recién instalada compañía haitiano-americana, Hemo-Caraibes, firma que exporta plasma sanguíneo.

El negocio está dirigido por un agente de cambio neoyorquino, José B. Gorinstein. Desde hace ocho meses sustrae el plasma de Haití en nombre de tres compañías farmacéuticas norteamericanas muy honorables. Mensualmente recoge seis toneladas de plasma con un beneficio neto de 5 mil dólares por tonelada.

PIES DESCALZOS. La empresa, establecida en Puerto Príncipe, está dirigida por el bioquímico austriaco Werner A. Thill. Desde las 6.30 a las 22, seis días por semana, 350 personas famélicas y desocupadas, harapientas y descalzas, hacen cola frente a la puerta; son dadores de sangre. Con todo, en esa cola solamente hay elegidos: de entre ellos, al 2 por ciento se los juzga demasiado débiles para poder resistir la extracción de sangre.

El resto se siente demasiado feliz de ser admitido porque a cambio de un litro reciben tres dólares. De esta sangre, seis bioquímicas separan el plasma, un líquido color ambarino que contiene proteínas, sales minerales, globulina y anticuerpos. Después, cuidadosamente, las enfermeras vuelven a inyectar la sangre, privada de sus riquezas, en las venas de los pobres. "Es lo que les permite volver a los siete días", afirma el señor Thill. De esta manera pueden embolsar 12 dólares al mes, o sea, 144 dólares por año. Una verdadera fortuna si se tiene en cuenta que el ingreso anual medio en Haití es de 75 dólares. Sin duda, uno de los más miserables del mundo.

Congelado, el plasma de los pobres de Puerto Príncipe parte para los Estados Unidos de América en los aviones de la Air Haiti.

Este plasma, raro producto, va a salvar la vida de las víctimas de la riqueza, los accidentados en las rutas durante los fines de semana. A quienes se indignan por semejante tráfico, Thill responde: "Si los haitianos no venden su sangre, ¿qué quiere que hagan?" ♦

(Copyright Newsweek y Panorama, 1972)

Ciencia Argentina: Reportaje a Raúl Zardini

Desde 1969, Raúl Zardini (48 años, geólogo) es decano de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales. Su controvertida figura es el blanco favorito de los científicos que renunciaron con la intervención universitaria de 1966. Habitado a los rumores insidiosos, en su diálogo con Panorama, Zardini negó con firmeza las acusaciones sobre persecución política que suelen endilgarle sus adversarios.



DECANO DE CIENCIAS EXACTAS

"En la Argentina hay gente inteligente, blanca"

—¿Cree que la ciencia argentina está en crisis?

—El país tiene una situación diferente de la de épocas anteriores y esas circunstancias influyen sobre el desarrollo científico y técnico. Se ha tomado ya conciencia sobre la importancia del problema tecnológico argentino y en las investigaciones que lo sustentan. Inclusive algunos políticos se interesan por la ciencia y la tecnología en el país. Es un cambio de mentalidad que se refleja en todos los niveles. Hasta ayer, por ejemplo, era un crimen hablar de Rosas, hoy nadie se preocupa por eso.

—¿Piensa que la investigación debe ser programada?

—Es difícil responder. Sin embargo, la planificación verificada hasta el momento ha dado algunos resultados. A veces no se trata de regimentar las investigaciones ni de determinar presupuestos, sino de encontrar voluntades que quieran hacer las cosas. Un ejemplo: es el avance notable de la facultad de Ciencias Exactas.

—¿Cómo se entiende, entonces, que precisamente esa facultad no tenga una computadora?

—Me alegro de que saque a relucir el tema. Quiero aclararle que el problema viene de lejos. Cuando el doctor Manuel Sadosky era vicedecano, compró una computadora vieja que no servía para nada. Ni bien se rompió llamamos a licitación para comprar otra. Los problemas políticos y universitarios atrasaron la compra. De todos modos, este argumento no basta para refutar el desarrollo de la Facultad. Ella hizo aportes muy positivos a la ciencia argentina. Hasta el 66 no había aquí ningún candidato a doctor en Física, lo que no habla-

ba muy bien de los profesores. Ellos pueden decir, lógicamente, que nosotros hacemos un doctorado fácil. Es cierto, pero eso es preferible a mandar la gente al extranjero. Esa es nuestra forma de hacer política científica: promover las investigaciones al mismo tiempo que darle trabajo a la gente. Basta una sola cifra: en dos años logramos 13 doctores en Físico-química.

—Se dice que usted contribuyó a la liquidación de la Comisión Nacional de Estudios Geoheliosfísicos. ¿Son ciertas esas versiones?

—Yo no contribuyo a la liquidación de nada. Esa es una equivocación de gente malintencionada como el doctor Mariano N. Castex. Lo que pasa es que en una reunión, Castex dijo que él era el protector de los científicos perseguidos por su ideología izquierdista. La gente que ocupa ciertos puestos debe cuidar lo que dice. O, por lo menos, no faltar a la verdad. Le mandé una carta preguntándole quiénes eran los perseguidos. De allí salen estos juicios sobre mi persona. Los dos únicos casos en que él me citaba como responsable eran ajenos a mí.

—¿Son infundadas entonces las versiones que lo señalan como responsable de discriminaciones ideológicas?

—Ya le digo: los 2 casos en que se me acusa de persecución son ajenos a mí. Además, cuando se refieren a los sucesos de 1966 [la noche de los bastones largos] para tomarlos como ejemplo, basta decir que tanto el doctor [Bernabé] Quartino como yo no hicimos otra cosa que aceptar las renunciaciones presentadas, incluso después de haber conversado con muchos de los renunciados. No fuimos energúmenos que nos sentamos en un escritorio a liquidar gente.

Si dicen que hay discriminación ideológica porque yo no soy comunista, ése es otro problema. Nos acusan de hacer discriminación en los concursos para docentes. Sin embargo me pregunto qué hacían las autoridades antes del 66.

—¿Piensa que el nombramiento de Orlando Villamayor como presidente del CONICET puede volcar los esfuerzos del Consejo hacia el área de las ciencias exactas?

—Si bien uno debe ser imparcial, nadie puede negar su origen. Me imagino que alguna simpatía tendrá Villamayor por las investigaciones en ciencias exactas. Es un problema humano. Lo mismo pasa en cualquier disciplina.

—¿Qué piensa de las funciones que puede cumplir la Subsecretaría de Ciencia y Técnica en la planificación científica?

—Esta entidad fue creada para asesorar al gobierno sobre el desarrollo científico. Me parece bien que haya una planificación y que ésta se desligue de ciertas luchas intestinas típicas de los cuerpos colegiados. Una persona que lleve un plan decidido ayuda mucho más. Pero pienso que hay demasiada organización para lo que nosotros tenemos. Entiendo que hay un ahogo en papeles, planes y estudios, y todo ese tipo de cosas. Es un tigre de papel. Basta mencionar un ejemplo. Antes de renunciar, el doctor Castex hizo un inventario de los recursos científicos humanos. Ya meses antes el CONACYT había efectuado el mismo inventario. Estamos incesantemente repitiendo esfuerzos. Los organismos, en última instancia, dependen de las manos en las que caigan.

—¿Cree que los científicos deben participar en la planificación y administración de la ciencia?

—En principio, por mi temperamento, soy un hombre que consulto mucho. Pero las decisiones deben ser tomadas por una sola persona. No creo en las medidas que se votan. La Argentina es un país con mucha inteligencia, con gente blanca: esos factores contribuyen a que sea una nación moderna. Todos sabemos qué hay que hacer. Por eso confío en que la investigación científica tome su cauce y canalice sus esfuerzos hacia el desarrollo de los recursos naturales y hacia todo lo que tiene que ver con nuestra idiosincrasia. Sólo falta conquistar las voluntades para hacerlo.

—¿Qué opina de la formación de nuestros científicos?

—Pienso que nuestros investigadores tienen una formación envidiable. Lo único que me da pena y que no entiendo es que haya científicos con ideología comunista. ♦

ARGENTINA EXPORTA

Un programa dedicado al apoyo y conocimiento de los distintos sectores del país interesados en "sembrar conciencia exportadora y enseñar sobre la metodología y mecánica de la exportación" y también para todo argentino o extranjero atento a nuestros verdaderos intereses nacionales.

Serán invitados al programa funcionarios del Estado, empresarios, agregados comerciales de Embajadas, técnicos y todas las personalidades que conozcan la práctica de los mercados exteriores.

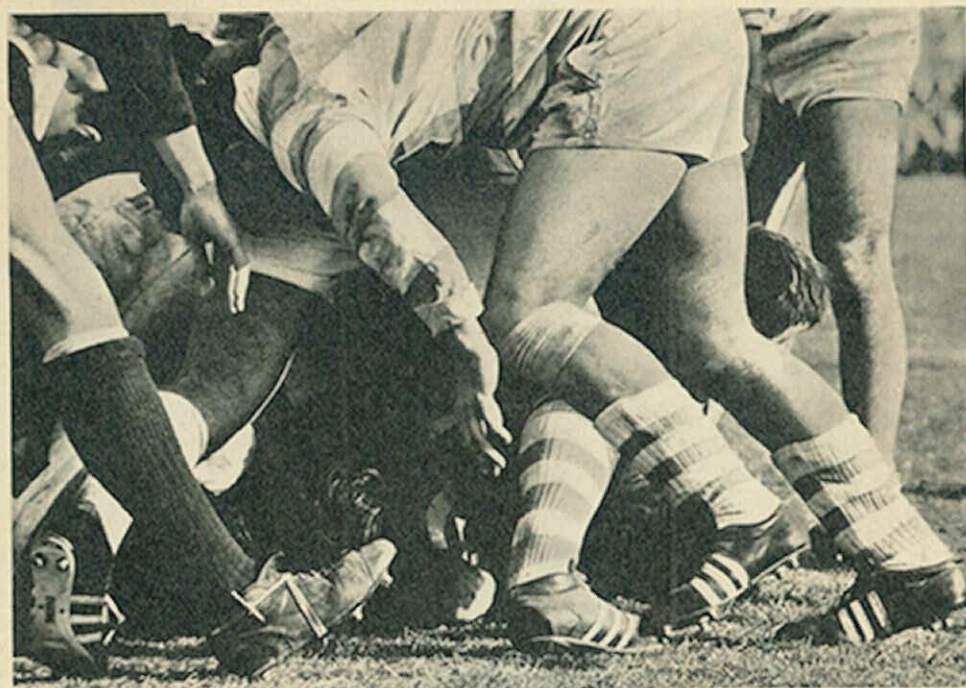
ARGENTINA EXPORTA
MARTES 24.00

canal 7 AYER PIONERO
HOY FUTURO

Este novedoso enfoque, de seguro interés para un vasto sector televisivo, será conducido por Alfredo M. Ramírez y complementado también, con la ilustración de films para una mejor visión argentina.

DEPORTES

La gira triunfal de San Isidro Club



SCRUM

En las formaciones fijas estuvo la clave del triunfo sanisidrense

No en vano el San Isidro Club logró coronarse campeón de la Unión Argentina de Rugby en las dos últimas temporadas. Cuando los treinta rugbiers del SIC abandonaron su reducto de las Lomas de San Isidro el pasado 25 de febrero, iniciaban la gira más contundente y exitosa que se recuerde en las Islas Británicas. En su debut del 2 de marzo en Oxford, su triunfo sobre el combinado de las universidades de Oxford y Cambridge consiguió las mejores críticas de los comentaristas deportivos británicos. Después de ese primer test, el especialista John Mason escribió: "San Isidro es el campeón de la Argentina de las dos últimas temporadas. Ayer, en Iffley Road, un grupo de desafortunados subgraduados descubrió —penosamente— el porqué". Se refería —obviamente— al conocimiento que fueron tomando los universitarios —a medida que se desarrollaba el partido— de las razones que abastecían a los sanisidrenses para haberse coronado con dos lauros en un país donde el rugby ha llegado a la edad robusta.

Los 41 puntos que anotaron esa tarde frente a los 6 puntos del combinado inglés, anotados en los primeros minutos con dos penales, constituyó un resultado de bulto pero nada injusto. San Isidro mostró ese día lo que iba a exhibir a lo largo de la gira de ocho partidos: un pack de forwards unido y de un vigor inusitado. Fue justamente el pack y su manera de encarar las formaciones fijas lo que le rindió los mejores frutos. También resultó ésa la forma-

ción que más le elogiaron en Inglaterra y en Gales.

LOS BUENOS PUNTOS. Hasta su último triunfo por 18 a 16 contra el quince de Saracens, el SIC acumuló 152 tantos a favor, en tanto que sus ocasionales adversarios sumaron sólo 77. Los encuentros se jugaron según el nuevo reglamento que otorga un punto más para el try —es decir, cuatro—: anotaron 24 en total y convirtieron 16, además de 8 penales. No fue casual que el comentarista John Mason elogiara en su crónica a un jugador hábil, menudo y escurridizo: Miguel El Inglés Cutler. Se trata del medio-scrum del SIC, "una figura aparentemente frágil como medio-scrum que hizo un excelente partido, concretó cinco conversiones y culminó con un gol de penal para obtener una derrota tan completa como ninguna que yo haya visto en esta temporada", dijo Mason en su crónica.

Las estadísticas del tour deportivo señalan que Cutler fue el jugador más eficaz: anotó 56 puntos. Lo escoltó el insider Julio Otaola con 20. Sin embargo, esas cifras no alcanzaron a nivelar las dos únicas derrotas sufridas por escaso margen en el tanteador: 9-12 contra Bridgend y 15-18 en el partido con el fuerte equipo de Bedford. Es que esta última alineación resultó una muralla para cada equipo argentino en gira. En Bedford cayeron derrotados el team rosarino de Los Duendes, el Belgrano Athletic y CASI (otro baluarte de San Isidro).

El triunfo del sábado 23 de marzo contra Saracens cerró la gira con seis triunfos acumulados. Sin embargo, el goleador Cutler no estuvo allí para mejorar diferencias ni acrecentar su propio record. Desea retomar el cargo de gerente administrativo en Frigoríficos Río Luján y voló a Buenos Aires. Pero quizás su apresuramiento tenía otras razones: su esposa será, próximamente, madre por primera vez.

En tanto sus compañeros de equipo —que concluyeron con los compromisos deportivos— han iniciado un viaje "e placer por la Europa continental, El Inglés debió asumir la responsabilidad —y el trabajo— de informante en Buenos Aires. En su primera entrevista —concedida a *Panorama*— este jugador de 25 años que juega desde los 11, puntualizó casi con obstinación "que el éxito alcanzado no era otra cosa que la ratificación de lo hecho por el SIC en los últimos años. El producto, en fin, de una paciente preparación de acuerdo con una técnica simplista y de buen rugby a la vez".

Cutler tiene sobradas razones para haber elegido el deporte que lo apasiona: su padre se alineó en los equipos de Buenos Aires, Hindú Club y en el viejo Pacífico. Menos nómada —jugó siempre para el SIC—, Cutler hijo logró llamar la atención de los seleccionadores de la UAR ya en 1969. Ese año enfrentó al seleccionado de Escocia y a partir de entonces integró varios seleccionados. Capitaneó la célebre alineación del C que se impuso a Irlanda por 17 a 0 en 1970 y logró por fin ser un Puma en el Sudamericano jugado el año pasado en Montevideo, es decir, que integró el seleccionado A de la UAR.

AMATEURS Y EN CUOTAS. "La gira empezó mucho antes de la partida cuando se decidió juntar dinero con rifas y alguna fiesta. De todos modos, a cada jugador le ha salido 530 mil pesos vie-

Hizo 56 tantos y se vino
GOLEADOR CUTLER



jos. Claro que el pasaje está financiado en cuotas que seguiremos pagando por dos años. En Gales no podían creer que nosotros mismos financiáramos el viaje", asegura Cutler. Los preparativos se habían afiatado al máximo, pero un penoso hecho derrumbó los humores sanisidrenses al comenzar el año: en un accidente automovilístico que cobró gran notoriedad, murieron dos jóvenes valores del equipo, Marcelo Rodríguez Jurado y Julio Walther.

En un primer momento pareció imponerse la decisión de abandonar el proyecto. El desconsuelo era general y ahora ni Cutler ni sus compañeros se animarían siquiera a evocar esos momentos. Lo cierto es que lograron sobreponerse y emprendieron una serie de cuatro partidos amistosos bajo la vigilancia de los entrenadores Carlos Villegas y Emilio Perazzo. En el momento de la partida, éstos se embarcaron junto a 30 jugadores y el presidente de la delegación: el puma Arturo Rodríguez Jurado hijo.

"Mientras permanecemos en Londres paramos en el hotel Northfolks y convivimos tres días con el equipo de Curpayti, también de Buenos Aires y en gira. Nos poníamos la ropa de entrenamiento y así caminábamos hasta el Hyde Park, donde muchas veces nos entrenamos. Si debiera elegir los partidos que más me gustaron, debo inclinarme por los que jugamos con Bedford y con Policía de Gales. Las formaciones eran en su mayoría de primerísima categoría, pero personalmente creo que, de volver, yo jugaría exclusivamente contra equipos galeses. En Gales el único deporte es el rugby y en consecuencia se le da una importancia tremenda. Nos ofrecían una gran cena la noche antes de los partidos, y el tercer tiempo siempre se coronaba con una segunda cena. Los galeses, muy aficionados a cantar —y lo hacen realmente bien—, ensayaban siempre excelentes canciones. Nosotros inventamos durante el viaje muchísimas, claro que no todas resultaban potables como para entonar en público. Debo, sí, confesar que para nosotros fue muy emocionante comprobar que en Gales el rugby se piensa actualmente en los mismos términos en que lo hacía 30 años atrás don Francisco Ocampo", aseguró Cutler.

Fallecido el año pasado, Francisco Ocampo fue entrenador de varios equipos porteños (Ateneo de Juventud, Obras Sanitarias, Liceo Militar y San Isidro Club, entre otros) y curiosamente fue resistido muchos años en ciertos grupos supuestamente entendidos en el ABC del rugby. Ocampo hubiera estado muy satisfecho de que sus enseñanzas germinaran en el SIC sirvieran para vencer a esos mismos equipos que amamantaron en las mismas normas. Después de todo se trataría de un caso de fidelidad a los principios de rugby y a la vez una colaboración para mejorar su eficacia. ♦

Francisco N. Juárez



EL INGLÉS CUTLER (IZQ.) CON PANORAMA

"Fue una emoción reencontrarse en Gales con las palabras de Ocampo"

Novedades Sudamericana

JOHN BARTH

EL FIN DEL CAMINO

La tragicomedia del adulterio por el maestro norteamericano de la novela del absurdo.

264 págs. Col. Horizonte \$ 12,80

ANDRE MALRAUX

LA HOGUERA DE ENCINAS

El diálogo entre dos amigos en el retiro del General De Gaulle.

172 págs. Editorial Sur \$ 9,-

FRANCOIS HETMAN

LOS SECRETOS DE LOS GIGANTES NORTEAMERICANOS

Los problemas y contradicciones de la economía de los EE.UU. desde la perspectiva de las grandes empresas privadas.

232 págs. Col. Perspectivas \$ 24,50

LAWRENCE DURRELL

ESPRIT DE CORPS

Escenas de la vida diplomática. El mundo de las embajadas visto a través de un humor excepcional.

228 págs. Col. Horizonte \$ 12,80

Reimpresiones

PIER P. PASOLINI

TEOREMA

9ª ed. Col. Horizonte \$ 8,50

JOSE FERRATER MORA

CUATRO VISIONES DE HISTORIA UNIVERSAL

6ª ed. \$ 5,-

SALVADOR DE MADARIAGA

UNA GOTA DE TIEMPO

3ª ed. Col. Horizonte \$ 12,-

MANUEL PUIG

BOQUITAS PINTADAS

9ª ed. Col. El Espejo \$ 9,-

DALE CARNEGIE

COMO GANAR AMIGOS

12ª ed. Col. Piragua \$ 5,50

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

CIEN AÑOS DE SOLEDAD

28ª ed. \$ 14,-

SILVINA BULLRICH

UN MOMENTO MUY LARGO

5ª ed. \$ 7,-

SILVINA BULLRICH

BODAS DE CRISTAL

5ª ed. \$ 8,-

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA

9ª ed. Col. Indice \$ 3,50

RAY BRADBURY

REMEDIOS PARA MELANCOLICOS

4ª ed. Col. Minotauro \$ 7,-

Editorial Sudamericana

Humberto 1º 545 - Buenos Aires



1 **007. EN MOSCU.** Los lectores de Ian Fleming o quienes siguen a su personaje James Bond en el cine, quizás ignoren que el modelo real que sirvió de inspiración al novelista, vive placidamente en la Unión Soviética y es considerado traidor al Reino Unido.

Así lo sostiene Ladislao Farago, autor de una historia de la organización nazi de espionaje Anwehr con detallada mención de todos los grandes espías que le empujaron la vida a Hitler y sus secuaces. Y el lugar más destacado lo tiene Kim Philby (foto 1), hijo de Harry St. John Philby, escritor y explorador, incorporado al Servicio Secreto británico en los albores de la Segunda Guerra Mundial. Allí lo conoció Fleming: era el tipo ideal para inspirarlo en sus afanes literarios. Philby, apuesto y valiente, escaló la cúspide del aparato de inteligencia inglés. Sin embargo, su celo por desbaratar los planes nazis estaban curiosamente estimulados: es que ya entonces servía también a los soviéticos. Como ambos patrones estaban en la misma causa, mientras duró el zafarrancho bélico no tuvo problemas.

Las complicaciones surgieron a posteriori: en 1963 él dio aviso a Guy Burgess y Donald MacLean —sus dilectos compinches— para librarlos de una segura condena por alta traición. Los pájaros volaron de Londres a Moscú, un destino donde pronto se les reuniría: era corresponsal del *Observer* en Be-

rut cuando supo que estaba descubierto. Y obviamente prefirió continuar viviendo al aire libre, aunque más no fuera en las orillas del Moscova, tan lejos de su lugar de origen.

CONSUELO. Se llama Howard Book, es inglés y su profesión está a tono con una de las mayores urgencias compensatorias de la sociedad de consumo: *desmufar* a cuantos se reclinan en su diván de analista. Ahora, tras largas investigaciones, encontró un modo infalible para saber si una persona es sexualmente eficiente o no: mirar su nariz. Cuanto más desarrollada está —afirma a quien lo quiera oír— la potencia erótica es más violenta, un hallazgo que, sin duda, alegrará a los cariaguileños y a quienes olfatean merced a un prominente *sifón*. Las nupcias, además, serían una suerte de espías para evaluar las reacciones emotivas de cada individuo: en presencia de la persona amada enrojecerían y se calentarían como una lamparita. Las humillaciones ya no mortificarán a los tíos narizotas. Curiosamente, una relación análoga a la de mister Book —referida a la mucosa nasal— ya había sido planeada por Fliess, el confidente analítico de papá Freud. Este, sin embargo, la juzgó delirante.

GORILAS. Los cantantes, sin duda, han introducido la cuña más dolorosa en el corazón de la dictadura brasileña: sus letras cuestionan el alto precio de un supuesto progreso, pero sin libertad, ni omiten burlarse de ciertos tabúes. Recientemente la censura —huérfana del más mínimo sentido del humor— prohibió *Partido alto*, un tema del popular Chico Buarque de Hollanda (foto 2). Calificados como "versos rastreros y vulgares" la canción dice en una de sus estrofas: "Dios es un tipo bromista /



adora los chistes / porque al largarme al mundo / tenía el mundo entero / pero le hizo mucha gracia / al dejarme, cabrero / en la barriga de la miseria / yo nací brasileño / y yo le Río de Janeiro". No es la primera vez que Anastasia se entromete en la vida del cantor; entre 1970 y 1971 le prohibieron una decena de textos.

VENI, VIDI, VICI. Pietro Primi, director de la RAI, la había visto en El Gallo Cojo de San Telmo a mediados de este año: entusiasmado con esa voz pastosa, sensual que desgranaba sin fatigas Lily Marlene, Moritat y algunas de las *masterpieces* del repertorio idiosyncrático, le abrió el camino para su presentación en el Piper Music Hall, un céntrico local romano.

Entre la gente que se llegó a oír a Cipe Lincovsky (foto 3) estuvo Carlo Levi, el autor de *Cristo se detuvo en Ebolí*: la aplaudió a rabiar y ya en su casa comenzó a escribir *Yo canto por amor*, texto de una canción (aún sin música) que integrará *De dónde soy, lo que soy*, el próximo recital de Cipe en Buenos Aires. Un crítico dijo de ella: "Esperamos que retorne a Roma como el cometa Halley a las cercanías de la Tierra: por lo menos cada diez años..."

Los romanos no tendrán que esperar tanto, porque Cipe regresará a la capital italiana para actuar en enero y febrero de 1973, exactamente un año después de éste, su triunfal debut ante uno de los públicos más exigentes de Europa. ♦

HISTORIA O HISTERIA. Patricio Esteve (foto 4) estrenó a mediados de 1970 su *opera prima* *¿Probamos otra vez?* en La Fábula, un prestigioso sótano del Abasto. Ahora vuelve al lugar con *La gran histeria nacional*, festiva cabalgata por la historia argentina enfocada a través de dos atributos propios de la lucidez: la ironía y el anticonvencionalismo.

"Trato de mostrar el sentido del humor subyacente en cada episodio de la historia, pese a que nos fue legado como una estatua intocable", explica el autor, un acuariano que oscila entre el periodismo y un par doble de cátedras de letras. Su show, donde abundan los *sketches* a la manera revisteril, está sostenido por un ramillete de tangos, zarzuelas y foxtrots capaces de conmover a los más nostálgicos. También resuenan tres canciones propias —con música de Miguel Ángel Rondano— que estremecerán, sin duda, a los devotos de Grosso y del tradicionalismo: la de la maestra, la de Lucía Miranda y la del Poder Joven.

Bajo la batuta de Julio Tahier, un dúctil cuarteto asumirá la rigidez de los muñecos pergeñados por Esteve: Carmen Platero, Guillermo Renzi, Rubén Santagada y Rubén Zotta. Ofr sus razonamientos, descubrir sus secretas motivaciones harán tambalear ciertas verdades "oficiales": es que la actitud de Esteve ante



la fosilización de la historia está emparentada con el poder corrosivo de los iconoclastas. Como muestra, baste un botón: la batalla de Caseros observada por dos acomodaticios, expectantes por detectar al triunfador para pasarse a su lado.

El título del episodio es *Los panqueques* y, obviamente, quien luce una banda punzó en una solapa y la celeste en la otra es el primero en entrar de nuevo en carrera.

Una jugada muy repetida a lo largo de la historia.

UN CASO DIFÍCIL. No fue la torpe envidia de un adolescente ni la furia de una mujer desechada. Tampoco la pesada mano militar o el largo brazo de la venganza de Onassis, ni la temible *vendetta* de la mafia. En el crimen de Luis Banchero Rossi (foto 5), el "rey de la harina del pescado del Perú" —es la última versión—, habría intervenido un grupo de viejos nazis, fugitivos de la justicia desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Quizás el propio "ángel de la muerte", Josef Mengele, el exterminador de Auschwitz, estuvo relacionado con los sucesos de la quinta de Chacabayo, aquel fatídico primero de enero del año 1972.

Según la última pista judicial, los antiguos servidores de Hitler están organizados entre sí para practicar los beneficios de la ayuda mutua, y precisamente su organización —ODESSA— estuvo implicada en la muerte de Banchero. Curiosamente, durante su última época el magnate apareció rodeado por un círculo de ex nazis donde predominaba Frank Schwend, otrora coronel de las temibles SS. ♦

DESAIRES. De la temperamental actriz inglesa Vanessa Redgrave a la reina madre Isabel y a otros miembros de la familia real, al rehusar codearse con ellos durante la función de gala que enmarcó el estreno de su última película "María, reina de Escocia". En Londres, marzo 27.

ELOGIOS. El dispensado por L'Osservatore Romano, a través de su crítico literario Wolfgang Rossani, a Jorge Luis Borges, "uno de los más altos espíritus que haya dado América latina". En Ciudad del Vaticano, marzo 27.

RESCATES. Del famoso aviador norteamericano Charles Lindbergh y un grupo de 46 antropólogos, a quienes un helicóptero militar estadounidense liberó de su aislamiento en la jungla de la isla de Mindanao donde estudiaban las extrañas costumbres de una tribu perdida de hombres cavernícolas. Informado en Manila (Filipinas), abril 2.

TRIUNFOS. De los jóvenes compositores argentinos Carlos Roque Alsina y Mauricio Kagel en el Festival Internacional de Royan, al estrenar dos obras de vanguardia muy celebradas por el público y la crítica. En París, abril 2. ♦ De Carlos Reutemann en el Gran Premio Brasil de Fórmula 1 disputado en el autódromo de Interlagos. En San Pablo (Brasil), marzo 30.

ALQUIMIAS. La ensayada por el ciudadano José "Charango" Reyes en su rancho de General Rodríguez al convertir caña catamarqueña en whisky importado mediante el simple método de intercambiar las etiquetas de los envases, lo que, obviamente, le significará un descanso forzoso tras ser descubierto por la policía bonaerense. Comunicado en La Plata, abril 1º.

CONTUNDENCIA. Del veterano futbolista José Francisco "El Nene" Sanfilippo, recordado goleador en cuatro torneos consecutivos de la AFA, entre los años 1958-1961, y que ahora, al reaparecer en el primer equipo de San Lorenzo de Almagro, no pierde su inveterada costumbre de perforar la valla adversaria. En Buenos Aires, abril 2.

DISCULPAS. Las que se vio obligado a dar Arthur Watson, embajador de los Estados Unidos en Francia, por comportarse inadecuadamente durante su reciente viaje de París a Washington a bordo de un jet de Pan-American. El ácido columnista Jack Anderson reveló que el diplomático "pedía a gritos más whisky, pellizcaba a las azafatas intentando deslizar dólares en sus escotes y finalmente roncó despatarrado sobre el pasillo de primera clase". En Washington, marzo 30.

MUERTE. Del célebre actor y director teatral soviético Mikhail N. Kedrov (78), colaborador de Konstantin Stanislavsky en el revolucionario Teatro de Arte y cuya dirección ejerció desde 1938, al fallecer el maestro, hasta 1955. En Moscú, marzo 27. ♦ Hsieh Fu-chih (74), ranclo revolucionario chino, ex ministro de seguridad y miembro del politburó del partido Comunista. Anunciado en Pekín, marzo 29. ♦ Lord Joseph Arthur Rank (83), famoso productor de la cinematografía británica. En Londres, marzo 31. ♦

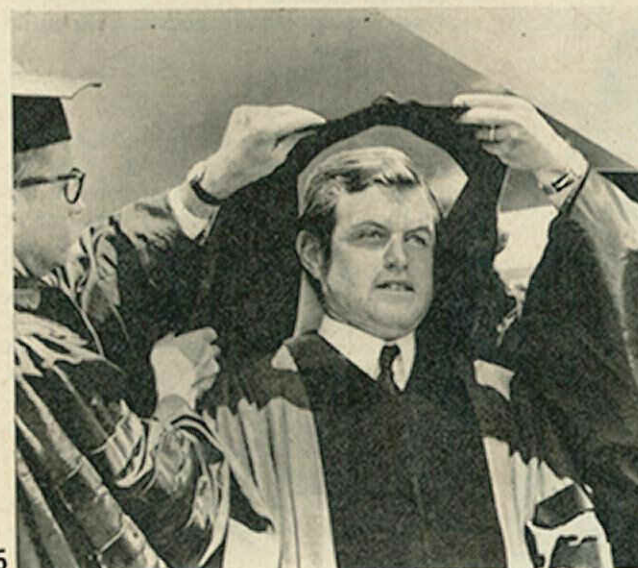
EL MUNDO

USA: La maratón de los demócratas

Desde Nueva York, escribe el corresponsal de Panorama, Juan Abraham:

Políticamente, Estados Unidos puede desde ya incorporar 1972 a su historia como el año del "Tío George". No porque el "Tío" de marras (George Wallace) pueda llegar a ser consagrado presidente, pero sí por la conmoción que ha logrado provocar en las filas demócratas en particular y el resto del esquema eleccionario en general. Los ecos de su abrumadora victoria en la primaria de Florida todavía repercuten y el gobernador de Alabama goza de un renombre nacional que hasta hace un par de años era difícil de predecir. Muskie, Humphrey, McGovern, Lindsay y Jackson, incapaces hasta ahora de neutralizar la perturbadora influencia del pseudo-demócrata Wallace, juegan su prestigio y posibilidades futuras en las urnas de Wisconsin. Maltrecho tras su pobre performance en Florida, el senador Edmund Muskie ha vuelto a revitalizar su campaña con el holgado triunfo frente a McCarthy (votación sobre "popularidad" presidencial) y frente a McGovern (acumulación de delegados para la convención final) en la elección primaria del estado de Illinois. Pero los problemas de Muskie no han terminado, ni mucho menos. La imagen de líder demócrata incuestionable que tenía hasta hace poco se ha desdibujado bastante, máxime ante el resurgimiento de un Hubert Humphrey a quien muchos ya le habían dado la extremaunción. Muskie deberá ajustar muy bien los resortes de su maquinaria si realmente pretende ser nominado en la convención de Miami. De lo contrario la desmoralización que se atisbó en sus filas hace unas semanas puede hacer crisis, transformarse en desbandada y las contribuciones económicas (actualmente cercanas a los 3 millones de dólares) llegar a reducirse angustiosamente. Precisamente los orígenes de los millones de dólares que se vuelcan en las campañas de los respectivos aspirantes ocupa en estos días una atención preferencial.

EL ANONIMATO. Tras algunas reticencias iniciales, casi todos los candidatos han venido haciendo públicas las listas de contribuyentes. Hasta Muskie accedió el lunes pasado a dar a conocer el nombre de sus mecenas y el mismísimo Wallace prometió al periodismo la identidad de todos los aportes en un mamotreto de 12 kilos "con casi 80.000 nombres para que se entretengan un buen rato mirándolo", según sus propias palabras. Otros, como el senador Jackson y el propio Nixon, no han mostrado ningún interés en complacer la curiosidad general, muy por el contrario se han ocupado



Ronda de candidatos:
El "Tío George" Wallace, (foto 1) representa la resurrección de la derecha demócrata, aunque casi sin chances de obtener la candidatura. En la vereda opuesta el liberal Eugene McCarthy (2) sigue una campaña lánguida, mientras Edmund Muskie (3) y George McGovern (4), cifran su suerte en un repunte. Entretanto, Ted Kennedy (5), la única figura que podría aspirar a competir seriamente con Nixon, no quiere saltar al ruedo.

bien de disimular en lo posible las fuentes de recursos. Sin embargo, por decreto que entrará a regir en fecha próxima, será obligatorio identificar toda contribución sustancial. Para explicar el alcance exacto de tal obligación y la triquiñuela que han puesto en práctica los políticos para tratar de evitar sus consecuencias, basta releer parte de la retórica con que Thomas Pike, un indus-

trial de Los Angeles encaramado en uno de los puestos directivos del comité para la reelección de Nixon, apeló hace pocos días a la "filantropía" partidaria: "...El 7 de abril es la fecha en que se hará efectiva la nueva ley que requerirá el reporte y la información pública de toda contribución que exceda los 100 dólares, cosa que naturalmente todos queremos evitar. Ustedes pueden estar seguros



la integridad del proceso electoral". ¿La caridad bien entendida empieza por casa?

EL ESCANDALO ITT. Con el desorientado vaivén de las primarias en el campo demócrata, lo único en que la oposición ha podido ponerse de acuerdo en esgrimir frente al actual ocupante de la Casa Blanca ha sido el caso ITT. Las coimas y presiones con que los conglomerados gigantes de Estados Unidos han asediado a sus gobernantes no son nada nuevo. La única novedad quizás resida en que en estos tiempos los "memorandums" secretos parecen llamativamente accesibles y cuando éstos caen en manos de columnistas como Jack Anderson, el escándalo no tarda en suceder a la publicación: que el memorándum es verdadero, que es falso, que se han agrandado las cosas, que se sigue ocultando mucho. Las partes interesadas se vienen bombardeando con acusaciones y contraacusaciones y debatiéndose en una cama del hospital la señora Dita Beard (identificada por Anderson como la entregadora del documento que probaría el compromiso por parte de ITT de entregar 400.000 dólares a los republicanos como "regalo" en la subvención de la convención de San Diego) parece quedar definitivamente al margen de la escena tras una nueva claudicación cardíaca en momentos en que era interrogada por una comisión investigadora del senado.

Corroborar si la señora Beard fue realmente la responsable del documento que desató la tormenta será por lo visto difícil. Ella mismo se encargó de desmentir su participación, cuando se vio presionada por sus empleadores y difamada en pocos días con acusaciones de que era una desequilibrada y una borracha. Los directivos de la ITT por supuesto que pusieron caras de ángeles y juraron inocencia. Al fin y al cabo, ellos saben que hace falta algo más que audacia para tratar de conmover a un gigante como ITT, con inversiones en más de 50 países, unos 300.000 empleados y —como dato ilustrativo— un capo que tiene el sueldo más alto del mundo (más de 750.000 dólares anuales). Pero la duda queda clavada en el hombre de la calle, el que en definitiva decidirá en las urnas quién será el próximo presidente y que ahora evalúa con dimensión política la supuesta conexión entre ITT y los republicanos, que habrían favorecido en la aplicación de la ley anti-trust los designios de la importante compañía en la ampliación de sus dominios. Para las aspiraciones de Nixon el negativo cariz público del entuerto es evidente. Pero el presidente norteamericano ha salido con pocos rasguños de aprietos peores y es factible que el próximo viaje a Rusia ayude a tender un manto piadoso. Para ITT, la irritante fama continuará durante un buen rato a juzgar de sus inferencias en los asuntos chilenos y resulta obvio que

por el momento sus contribuciones políticas "quemarán".

Nixon resultó el más directo beneficiario de la performance de Wallace en Florida (fundamentalmente porque indirectamente se ratificó su oposición a toda integración racial en las escuelas por medio del traslado de alumnos de una zona a otra). Además, ya ha eliminado a uno de sus dos flojos contendores (el liberal McCloskey) y poco tiene que temer de John Ashbrook. Única carta del ala conservadora demócrata, Ashbrook finca una remota esperanza en crear una gran división entre los republicanos de California y poder detener espectacularmente allí el avance de Nixon. California significó en 1962 uno de los reveses más serios de la carrera política de Nixon, pero tal accidente difícilmente se repita este año.

EL FENOMENO WALLACE. Racista reconocido por muchos años, politiquero capaz de hacerle perder la calma a más de un liberal, George Wallace representa el fenómeno del año. Un ligero análisis del mapa de las primarias basta para reconocer que sus chances de resultar nominado presidente son remotas. Una cosa es alzarse con el triunfo en Florida y seguramente repetir el éxito en dominios sureños como Tennessee, Alabama o North Carolina, y otra muy diferente tratar de predominar ante un Muskie o un Humphrey en el resto del país. Eso lo saben tan bien Wallace como sus adversarios. Pero lo importante no es ese reconocimiento global de que su candidatura por ahora no es más que una utopía, sino el hecho de que un hombre que prácticamente se ríe de la organización demócrata tradicional y trata de comandar su punto de vista sobre la republicana, aparece súbitamente elevado a un plano de reconocimiento cuya influencia total es impredecible. Si su incursión como "independiente" tuvo la virtud de hacer tambalear la estructura del Colegio Electoral en las elecciones del 68, sus pretensiones actuales pueden ser mayores aún. Wallace llegará a la convención de Miami con un número de delegados nada despreciable y no sería raro que se dé el gusto de ridiculizar al establishment del partido, retirándose de la convención con sus adictos para encarar la carrera presidencial como independiente nuevamente.

Sea cual fuere su decisión, el gobernador de Alabama sabe que tiene poder suficiente como para obtener concesiones futuras de cualquiera de los candidatos que resulte nominado. Ni los ataques directos de Muskie, ni la presunta competencia en su propio terreno de derecha por parte del senador Jackson, han logrado hacerlo tambalear. En el sur sigue bancando él y el caso más típico se dará posiblemente en la elección de Tennessee, donde hasta ahora parece que nadie se animara a presentarle sería batalla ante el temor de perder la contienda por un margen de votos más que razonable.

Las primarias en cifras

De las 23 elecciones presidenciales primarias de 1972, se han llevado a cabo las de New Hampshire, Florida e Illinois. Además, en Iowa se han elegido delegados por el sistema de convención. Tras estas etapas, los votos entre los candidatos a la nominación demócrata son los siguientes: Muskie 97,5; Wallace 77; McGovern 39,5; Humphrey 7; Chisholm 7; Lindsay 6; y Mills 1. Estas cifras en realidad no reflejan todavía una tendencia de los electores demócratas, que totalizan 3.016, haciendo necesario un mínimo de 1.509 votos durante la convención nacional para designar al candidato presidencial definitivo. El número de delegados varía según los estados, así por ejemplo, Nueva York tiene 278 y Wyoming 11.

Después de Florida, partidarios de Muskie y Jackson trataron de presionar a Wilbur Mills para que se opusiera a Wallace. Pero Mills tampoco quiso arriesgar su prestigio y según van las cosas, el próximo 4 de mayo Wallace se llevará casi seguramente 45 de los 49 delegados del estado.

Estando fresca todavía en la mente del pueblo norteamericano el recuerdo de las ridículas leyes segregacionistas, que hasta no hace muchos años prohibían a un negro sentarse junto a un blanco en un ómnibus o un restaurante y obligaban a Eisenhower a mandar la guardia nacional con bayoneta calada para permitir la entrada del primer estudiante negro en una universidad en Little Rock, parece contradictorio que precisamente un hombre como George Wallace —que en repetidas oportunidades dio muestras de acerbo racismo— pueda gozar de tanta repercusión. Esa contradicción puede en gran parte explicarse como la reacción de millones de norteamericanos que alcanzan a percibir, pese a los defectos y antecedentes de Wallace, rasgos de honestidad, de franqueza en encarar temas habitualmente tabúes para políticos eminentes.

George Wallace ha tenido el coraje de vocear ante sus conciudadanos la otra cara de la moneda en el problema racial. La realidad de un sector negro que "ha confundido libertad con libertinaje" y ha abusado de los beneficios de la ayuda social tendiente a reparar la injusticia de tantos años de esclavitud. Esa minoría negra, cuya existencia sería necio disimular, le ha servido a Wallace como blanco de sus ahora más sofisticadas estocadas racistas. Pero más allá de las palabras, ha señalado con hechos el camino a seguir por el país en la grave disputa sobre el *busing*, cortándole las alas a los liberales que desde el Congreso intentaron encontrar una

fórmula artificial de integración racial en las escuelas. Allí reside mucho de su presente encumbramiento: en haber frenado con su rudeza la hipocresía de muchos liberales que sólo se preocupan por perseguir los votos de las minorías sociales con ofrecimientos ilusorios. El peligro de hombres como Wallace, sin embargo, no puede dejar de ignorarse, ya que un exceso de preeminencia sólo derivaría en una irreparable escisión del país.

LA PERSEVERANCIA DE H. H. H. Para muchos demócratas, lo peor que le puede pasar a su partido es que Humphrey sea nominado. Se considera que en caso de tener que enfrentar a Nixon, y me-

pecto a la guerra en Vietnam y por lo tanto revestirse de una imagen de pacifista que poco tiene que ver con la que emanaba aún después del término de su gestión con Johnson.

El segundo puesto en la votación de Florida, dejando en el camino a Jackson, Muskie, Lindsay y McGovern ha sido el trampolín que lo proyectó otra vez al primer plano. Pero más allá de haber demostrado la endeblez de Muskie y la fragilidad de los candidatos liberales (Lindsay y McGovern), H.H.H. tiene que remozar mucho su figura para poder verse cara a cara con Nixon el próximo mes de noviembre.

Durante la última semana, mientras su mujer Muriel se ocupaba de mante-



RICHARD NIXON
A la búsqueda del filántropo perdido

diando condiciones similares a las actuales, H.H.H. sería fácil presa esta vez de quien en 1968 sólo lograra derrotarlo por menos del uno por ciento de los votos. Pero las ambiciones del ex farmacéutico parecen inextinguibles y su sueño de ocupar la Casa Blanca ha sido reactivado por figuras claves de la estructura política demócrata que consideran su experiencia como un elemento vital en la contienda. Como vicepresidente de Johnson, H.H.H. se destacó reiteradamente por emitir declaraciones contradictorias que más de una vez requirieron explicaciones oficiales.

Su última hazaña consiste en reconocer que "estaba equivocado" con res-

pecto a la guerra en Vietnam y por lo tanto revestirse de una imagen de pacifista que poco tiene que ver con la que emanaba aún después del término de su gestión con Johnson. El segundo puesto en la votación de Florida, dejando en el camino a Jackson, Muskie, Lindsay y McGovern ha sido el trampolín que lo proyectó otra vez al primer plano. Pero más allá de haber demostrado la endeblez de Muskie y la fragilidad de los candidatos liberales (Lindsay y McGovern), H.H.H. tiene que remozar mucho su figura para poder verse cara a cara con Nixon el próximo mes de noviembre. Durante la última semana, mientras su mujer Muriel se ocupaba de mante-

ner a la guerra en Vietnam y por lo tanto revestirse de una imagen de pacifista que poco tiene que ver con la que emanaba aún después del término de su gestión con Johnson. El segundo puesto en la votación de Florida, dejando en el camino a Jackson, Muskie, Lindsay y McGovern ha sido el trampolín que lo proyectó otra vez al primer plano. Pero más allá de haber demostrado la endeblez de Muskie y la fragilidad de los candidatos liberales (Lindsay y McGovern), H.H.H. tiene que remozar mucho su figura para poder verse cara a cara con Nixon el próximo mes de noviembre.

Para quienes el horizonte no se presenta muy despejado es para los liberales como Lindsay, McGovern y McCarthy. El intendente de Nueva York, tras gastar ingentes sumas de dinero en Florida y exhibir una euforia ganadora ha quedado prácticamente destruido luego del resultado de tal primaria, que no respondió ni por asomo a sus predicciones. El golpe de gracia se lo aplicó el lunes pasado Mead Espósito, uno de los líderes más poderosos de la organización demócrata en el estado de Nueva York, quien rectificándose de la que hasta ese día había sido posición de apoyo, le pidió a Lindsay que abandonara la campaña y volviera a ocuparse de la ciudad (Nueva York) "que se encuentra en muy malas condiciones". Según Espósito, Lindsay está condenado a terminar anteúltimo entre los 12 anotados en Wisconsin. Lindsay no se inmutó y poniendo una vez más su estampa de galán frente a las cámaras, reiteró su propósito de seguir adelante con sus planes.

Apreciado por haber sido una de las primeras figuras políticas de relieve en oponerse a la guerra en Vietnam, Lindsay acarrea no obstante varios factores polémicos cuando debe enfrentar al habitante de clase media del interior del país. Entre otras cosas, su plataforma lo lleva a defender el antipopular *busing*, explicar que no ve ningún peligro grave en el uso de la marihuana y tratar de que su ciudad sea una de las pioneras en el reconocimiento de igualdad de leyes para los homosexuales. Hace pocos días, Lindsay recibió el respaldo de Paul McClosky, el republicano que resignó sus aspiraciones de frenar a Nixon.

Más cuidadoso en esos tópicos, aunque de facetas liberales muy parecidas, el senador McGovern ha tratado de capitalizar la misma clase de electorado perseguida por Lindsay. Mas en el caso concreto de haber tenido que enfrentar a Muskie en New Hampshire su impacto no fue más allá de los porcentajes previstos por los expertos. Más tarde, en Illinois, los resultados estuvieron por debajo de lo auspicioso y de tal forma llega a Wisconsin con credenciales no muy brillantes. Al igual que Lindsay, una performance deslucida en esta primaria puede significar automáticamente la debacle de su campaña.

KENNEDY: ¿SI O NO? Por su parte, Eugene McCarthy está en una de las etapas más bajas de su carrera. Se ha preocupado poco por su imagen en Wisconsin y en cambio ha preferido apoyar a otros candidatos liberales como la congresista negra Shirley Chisholm y

John Lindsay. La única incógnita que resta en el futuro político de McCarthy es discernir si, como aseguran algunos observadores, se alejará del partido demócrata para formar un tercer partido.

En el extremo opuesto del espectro político, el ultraderechista senador Henry Jackson —confortado por su tercer puesto en Florida— intenta seguir vigente. Pero su advocación por las causas del Pentágono no le auguran mucho porvenir como candidato a presidente.

Con perspectivas muy poco definidas, sin un candidato de decidido arrastre, el partido Demócrata parece no encontrar el camino seguro hacia la nominación de un hombre capaz de frenar a Nixon. Tal estado de cosas vuelve a poner una vez más sobre el tapete el nombre de Ted Kennedy como salvador, mas hasta ahora el senador por Massachusetts insiste en la negativa de presentar su nominación.

De cualquier forma, aun en caso de decidir tentar fortuna y ganar en la convención demócrata, su chance frente a Nixon estaría comprometida a no ser que pudiera integrar una fórmula presidencial con otro demócrata de prestigio. La especulación más sensata lo ubica como sereno observador que prefiere esperar y optar por la presidencia recién en 1976. ♦

La confianza de Nixon

Richard Nixon se descuenta desde ya como el candidato nominado por el partido Republicano, siendo prevista su proclamación oficial durante la convención nacional que comenzará el 21 de agosto en San Diego (California). La nominación del candidato demócrata se hará, por su parte, en la convención que comenzará en Miami Beach (Florida) el 10 de julio. Los candidatos de ambos partidos, y los que eventualmente se puedan presentar como independientes, pasarán entonces a la elección presidencial fijada para el 7 de noviembre. Cabe destacar que en realidad el presidente no queda electo ese día, sino que lo que la nación vota son electores presidenciales, quienes después eligen presidente y vicepresidente. Generalmente, el voto popular significa indirectamente el resultado final (este año serán necesarios 270 de los 538 votos del colegio electoral).

No obstante, puede darse el caso de que quien logre imponerse en la votación popular no resulte electo presidente. Esto puede suceder si los mayores porcentajes son acumulados por un candidato en estados que tienen relativamente pocos electores y en cambio su oponente logra imponerse por escaso margen en estados con mayor representación en el Colegio Electoral. Así por ejemplo el estado de Nevada tiene 3 electores, mientras Georgia tiene 12 y California 45.

CHILE

Disparen sobre ITT

"Si el gobierno de USA tiene un plan (para impedir que Salvador Allende tome el poder) nosotros le ayudaremos." John McCone, director de la corporación norteamericana ITT, cargo que ocupó después de haber sido director de la CIA, bajó la guardia ante un periodista de *Business Week* y con tan autorizada confesión confirmó la denuncia lanzada días atrás por Jack Anderson.

El escándalo puede apurar una sentencia mortal contra las estribaciones que ese monopolio asentó en las faldas de los Andes. Los observadores anticipan que esta semana el presidente Allende desnudará la "conjura internacional" tramada contra la estabilidad de su gobierno. Este habría captado 24 comunicaciones cruzadas por la ITT y la CIA entre setiembre y noviembre de 1970.

A esa previsible andanada se agregarán represalias contra la empresa, que pueden incluir la nacionalización de sus propiedades en el país: éstas comprenden cerca del 70 por ciento de las acciones de la Compañía Chilena de Teléfonos. Inter nida la compañía a mediados de 1971, ambas partes negociaron el traspaso del paquete al Estado. La ITT pidió 150 millones de dólares, el gobierno lo consideró un precio excesivo, y se cerraron las conversaciones.

Además de estos papeles en peligro, la corporación posee los dos hoteles más lujosos de Santiago —Carrera y San Cristóbal—, que forman parte de la cadena Sheraton, controlada por la ITT; la red de supermercados ALMAC, asociada a ciertas industrias de productos envasados, dos fábricas de materiales de construcción, y vinculaciones con 3 compañías de seguros. El monopolio, que realiza ventas mundiales por unos 7 mil millones de dólares al año, ha errado un golpe en Chile y aguarda el contragolpe. ♦

Golpe y contragolpe en Chile

H. S. GENEEN, PRESIDENTE DE ITT





TRES ESCENAS CASI COTIDIANAS EN CUALQUIER CIUDAD DEL ULSTER

Para frenar la escalada del Ejército Republicano Irlandés, la Corona Británica acude al gobierno directo de la colonia.

IRLANDA DEL NORTE

El último resorte de mister Heath

GUERRA. El objetivo es negar la cosa. Para ello, se dispone de dos medios: O bien nombrarla lo menos posible (...) o darle el sentido de su propio contrario (...). Entonces guerra se emplea en el sentido de paz, y pacificación en el sentido de guerra.

Roland Barthes, Mythologies.

Cuando el famoso estructuralista francés escribía esta proposición se estaba refiriendo a la fraseología oficial del gobierno galo, utilizada para desinformar sobre su peculiar manejo del conflicto argelino. Una década y media después ese aserto cuadra a la actitud de quienes, en nombre de la Corona, impusieron a Irlanda del Norte, el 24 de marzo, el gobierno directo. Con ello terminaban 51 años de autonomía para los 6 condados del Ulster. También concluía una mascarada de legalidad: la "ley y el orden", cuya salvaguarda local dejaba mucho que desear en Londres, volvían a ser asumidos por los británicos, primeros responsables del disfraz con que vistieron a la ficticia mayoría protestante de la isla. Y el premier Brian Faulkner renunció.

En el discurso que enunciaba aquel cambio el premier Edward Heath, un conservador bastante maltratado por la situación interna de su país (huelga minera, desocupación creciente, alta tasa de inflación), informó que había creado un nuevo cargo: el de secretario de Estado para Irlanda. Tan dudoso honor recayó en el presidente de la Cámara de los Comunes, sir William Stephen Ian Whitelaw, incondicional de Heath, quien emprenderá su misión circundado por un equipo de residentes

irlandeses, "representativos de la opinión".

Con todo, ese paso no conduce necesariamente a la pacificación de la colonia. So capa de arbitraje, las funciones del procónsul estribarían más bien en ganar la confianza de los protestantes, que parecen decididos —al menos los recalcitrantes— a no ceder un ápice en el ejercicio del *apartheid*, cuya víctima primera y multiseccional son los católicos. Desde tal perspectiva, sin embargo, mal se puede comprender el proceso. Hoy en día resulta difícil explicar la lucha en Irlanda del Norte como un enfrentamiento confesional.

Al contrario, éste arraiga en la periódica expropiación de los isleños (*vulgo*: piratería) implantada desde María Tudor en adelante por los ocupantes ingleses, sobre todo calvinistas o anglicanos, pero invariablemente rapaces. La diferencia de religiones, en verdad, poco tuvo que ver en esas circunstancias, pero abonó y ahondó el terreno del desentendimiento: los desahuciados (papistas) no podían menos de aborrecer a sus depredadores (protestantes), que en una y otra época pusieron en práctica lo que con el correr del tiempo sólo superaría la inventiva de USA en Vietnam. Cuando en 1649 el lord Protector Oliverio Cromwell asuela Irlanda, depredando ciudades enteras, la tierra pastoril cambia de dueño, de modo tal que los aborígenes apenas se quedan con menos de la cuarta parte del total. Habrá que esperar, sin embargo, hasta la batalla del Boyne (1690), para que la opresión se revele en su pleno horror. El triunfo de Guillermo de Orange sobre el católico ex monarca Jacobo determina la adopción de leyes penales contra los irlandeses, que tienden —y de hecho lo logran— a despojarlos de todo: sacerdotes, propiedad, instrucción. En una palabra, un irlandés católico romano sólo merecía durar en el plano



metafísico, como testigo de la existencia de sus conquistadores y del derecho divino que asistía a éstos para aniquilarlos espiritual y materialmente, sin que nadie chistara.

EFICACIAS Y ELOCUENCIAS. La Historia, un tanto perezosa en este caso, dio la razón a los luchadores por la independencia de Irlanda en 1921: un *bill* del gobierno británico concedía al Sur la autonomía y conservaba el Norte para Su Majestad, en flagrante intento de balcanización. Creció la guerrilla urbana del Ejército Republicano Irlandés (IRA); surgió el Estado Libre del Eire en 1922, pero como dominio, y recién con el abandono del Commonwealth (1949) se afirma la soberanía nacional de las tres cuartas partes de la isla, y nace la República. El Ulster, bastión y último refugio de los protestantes, se vale de esa relativa mayoría probritánica para continuar dependiendo de la Corona.

Así obtuvieron su Parlamento (Stormont) y el derecho a sentarse en el Parlamento de la metrópoli. Así eligie-

ron su gobierno, que siempre ocupó un miembro del partido Unionista (derechista, protestante, embarcado en la causa de la unión con Gran Bretaña). Así hicieron lo imposible por remontar los tiempos y tratar a la minoría católica (medio millón de almas contra un millón de las propias) como en los tiempos de mayor intolerancia. Pero si en esas épocas no faltaron opositores y luchadores en armas para contrarrestar el atropello, el siglo XX los convencería de que el viejo y el nuevo IRA, obrando de consuno, representaban un futuro probable: su derrota. Hecha carne en la población católica, la guerrilla lograba hace 3 años convertirse en una especie de Estado paralelo. Tras acompañar —pacíficamente— las movilizaciones en favor de la ampliación de mermados derechos civiles, los comandos clandestinos reanudaron un combate más drástico. Bombas y balas ganaron en eficacia a la manifestación frecuente y cruentamente reprimida; ajusticiamientos de soldados y policías fueron elocuente indicio del apoyo militante que el IRA prefería dar a los correligionarios.

La decisión de regir sin interposición persona el Ulster parece reconocer esa genuina identificación entre los oprimidos y su vanguardia guerrillera. A riesgo de malquistarse con los leales protestantes y radicalizar de modo imprevisible su descontento, Heath optó por prorrogar el Parlamento de Belfast imaginando que el manejo directo de los 6 condados norteros por parte de Londres abrirá una brecha en la minoría católica. Para ello cuenta con:

- Revisar cuidadosamente la lista de internados (sospechosos de pertenecer al IRA) distribuidos en tres campos de concentración, a fin de liberar a quienes no signifiquen una amenaza contra la seguridad del reino.
- Rehabilitar la vida económica de la colonia. Los católicos son quienes más padecen la desocupación, la falta de

vivienda y el empleo discriminatorio. • Conceder mayor injerencia a esa minoría en la administración provincial.

SIN TERMINOS MEDIOS. Esos y otros puntos, encaminados a mover el piso al IRA y separarlo de la amplia base popular que lo sustenta, quizás no persuadan a los líderes políticos menos beligerantes, que han exigido el cese de la internación y el retiro de todas las tropas de ocupación como condición previa a cualquier tratativa. Pero tampoco recibirán buena acogida de los protestantes, aunque el premier haya tranquilizado sus pujos asegurando que se realizarán plebiscitos para que los nortirlandeses decidan con quién se quedarán. Algo obvio, si se recuerda que suman los 2 tercios de la población y que el *slogan* unionista reza: "Pelearnos por seguir siendo británicos, aunque tengamos que pelear contra los británicos". Lo cual, paradójicamente, los vuelve más papistas que el Papa.

Señal de que el procónsul Whitelaw se las verá negras para equilibrar la situación fueron los dos días de huelga protestante convocada por William Craig, un ultraderechista ex ministro del Interior, a fines de marzo, y sendas manifestaciones promovidas por los *officials* y los *provisionals* del IRA el domingo de Gloria, en conmemoración del levantamiento de Pascua de 1916. Craig, alma y vocero del Movimiento de Vanguardia, una formación de extremistas recientemente creada que agrupa a varias organizaciones por el estilo, espetó que "tenemos el poder de hacer imposible el gobierno de este país", refiriéndose al grado de ebullición de sus partidarios, y prometió que "arrollaría al IRA en unos 6 meses".

El IRA, por su lado, desmintió la concesión de una tregua al gobierno inglés. "Como no está enfrascado en ninguna campaña militar opresiva —recordó un responsable de los *officials* en Dublin—, no existe necesidad alguna de tregua. Si

el ejército británico pone fin a su terror dejaría de existir la necesidad de una acción militar del IRA". Los hechos avallan sus palabras: a los 15 mil *tommies* despachados por Londres habrá que agregar 4 mil soldados más, listos a cruzar al Ulster desde Inglaterra.

Entre posiciones tan inconciliables, que sólo tienen de común un manifiesto repudio por el paternalismo metropolitano, se despliegan algunas actitudes medianeras, que no bastan para compensar la polarización de fuerzas vigente. Hay sectores católicos que saludan al gobierno directo como una garantía de que por fin se les reconocerá cierto peso, y fracciones protestantes para quienes la intervención resultará un mal menor si con ella se frena o elimina la guerrilla urbana. Semejantes moderaciones, sin embargo, no inclinarán la balanza en favor de un compás de espera.

LO QUE VENDRA. Los protestantes amagan con desatar la "desobediencia civil". Como Irlanda es la cuna del *boy-cott* (tal era el apellido de quien probó el método hace unos 90 años), se aguarda que se porten a la altura de las circunstancias. Whitelaw, por ende, deberá mostrar hasta dónde puede estirarse y qué margen de maniobra le otorgaron al catapultarlo a la isla.

El IRA ensayó el primer sábado del mes un artefacto explosivo ("la mayor bomba usada hasta ahora", según el anónimo anunciante) en el centro de Belfast. De 50 a 80 kilos de gelinita incendiaria deflagraron dentro de un ataúd, y nadie duda de que apenas se está al comienzo de la escalada subversiva. El enemigo ya no gobierna por procuración: llegó en persona. Y su ejército de ocupación crece.

Los 9 representantes del Ulster ante el Parlamento de Westminster (8 unionistas y Bernadette Devlin) votaron el 24 contra la resolución de Heath, y es verosímil que nieguen en bloque su sufragio cuando los legisladores británicos se aboquen a un tema bravo: el ingreso del Reino Unido en el Mercado Común Europeo ampliado. Por ahí es donde también sangra la República del Eire, o al menos su premier, Jack Lynch: éste se regocijó considerando que el gobierno directo del Ulster contribuiría a solucionar los diferendos anglo-irlandeses. Quizás el juego de Heath haya consistido en sugerir al régimen de Dublín una manera parecida de terminar con los "terroristas", ya que el IRA oficial posee buenas bases y mejor apoyo logístico en el sur, y una vez lograda esa eliminación ambos países podrían entrar sin pesadumbres domésticas a la Comunidad continental.

De hecho, Gran Bretaña quiere evitar otra rebelión —acaso la definitiva— en su colonia más antigua, y acudió a lo que Heath llamó "el último resorte". Cuando ese resorte no dé más, tal vez la metrópoli comprenda, a destiempo, que una guerra de liberación se demora, pero no se pierde. Lo mismo que en Vietnam. ♦



BERNADETTE DEVLIN (DER.)
La voz de los oprimidos



WILLIAM CRAIG Y SIMPATIZANTES
El alma de la extrema derecha

ONDAS

CONDENAS. El domingo 12 de marzo, 9 iraníes condenados por haber cometido acciones de guerrilla urbana fueron ejecutados en Teherán. Ocho días antes 4 insurgentes habían corrido igual suerte, y la víspera misma 6 más enfrentaban a sus verdugos. Hasta fines de abril se juzgará a 143 revolucionarios. Como es de práctica en otros países, los encargados de la faena serán militares. El propio sha, Mohammed Reza Pahlavi, les recomendó inflexibilidad, tras prohibir la presencia de observadores extranjeros en tales procesos. Un paso más allá de regímenes tan policíacos como el suyo, los tribunales especiales dedicados a los guerrilleros impiden que éstos nombren abogados defensores, y prefieren imponerles —de oficio— auditores castrenses en su reemplazo. Los acusados los ignoran generalmente, y exponen por sí mismos el propio alegato.



SENADOR FULBRIGHT

RADIOS. En dos meses y medio, tal vez, la voz de Occidente en Europa oriental se callará. Radio Europa Libre y Radio Libertad sólo obtuvieron créditos hasta el 30 de junio, y aunque el propio Richard Nixon abogó porque esa ayuda —procedente del Congreso de USA— se estirara hasta julio de 1973, pesó más la palabra del senador William Fulbright, quien se opusiera exitosamente a la prórroga desde la Comisión de Relaciones Exteriores que preside. Controladas por la CIA, ambas emisoras con asiento en Munich fueron en su origen instrumentos de la guerra fría. En 1956 habían prometido a los húngaros sublevados el apoyo yanqui, pero Washington ni se mosqueó. Desde entonces, abandonaron la agitación por la desinformación, quebrando la barrera de silencio que circunda a la URSS y aliados. Poseían una audiencia numerosa detrás de la Cortina de Hierro, "pero —asestó Fulbright— esas son reliquias del pasado".

AUTOMACIONES. La URSS ha recomendado a Technometrics Inc. de Oakland, California, el estudio de su mercado de



SHA REZA PAHLAVI

VACACIONES. El asesor de seguridad nacional del presidente Nixon, Henry Kissinger (a) *Henry the Kiss*, acaba de pasar breves pero placenteras vacaciones en Acapulco. Único huésped de un residencial de 7 habitaciones, enorme jardín y piscina de azulejos, el funcionario desmintió con su comportamiento que ese viaje hubiera obedecido a motivos más serios. Bien vigilado y mejor servido, Kissinger evitó los baños de mar y las comidas fuera de casa. Recibió algunas visitas (la mayoría de compatriotas con cargo oficial) y navegó en un yate cedido por empingorotada y opulenta familia. En sus cotidianas pileteadas lo acompañaron varias jovencitas llegadas por avión de USA, y un solo día infringió su recoleto descanso para beber media copa de coñac con hermosa desconocida en un *night club*. Pero no bailó. Al parecer, se distrae mirando cómo lo hacen los demás.

OPOSICIONES. En recentísima convención, el Movimiento Demócrata Cristiano

(MDC) del Paraguay se pronunció por la sociedad comunitaria, ratificándose además como una formación política popular, nacional, revolucionaria e izquierdista. A pesar de no estar inscripto en el registro cívico electoral por carecer de afiliados (10 mil se estima el número indispensable) el MDC bregará por su reconocimiento oficial, como hasta ahora. Piensa desarrollar una lucha que lo lleve a "la obtención del poder", actualmente "en manos de una oligarquía constituida por una minoría privilegiada, instrumento a su vez de los centros imperialistas", aunque se expide con respecto al régimen del general-presidente Alfredo Stroessner en términos cautelosos, precisando que "continuará una política de oposición responsable, realista y positiva" de la cual no queda excluido el diálogo "en condiciones honorables". También propone a los demás partidos la creación de un "movimiento nacional" para ventilar cuestiones que hagan al "bien común, los intereses nacionales y la liberación del pueblo".

ANIVERSARIOS. El jueves 30 se cumplió el primer aniversario del apresamiento del jerarca uruguayo Ulyses Pereira Reverbel (49), confinado por el Movimiento de Liberación Nacional (MLN) Tupamaros en la "Cárcel del Pueblo". Aun cuando nunca se aclarara la versión, parece que el ex presidente de Usinas y Teléfonos del Estado (UTE) y ex eminencia gris del entonces mandatario Jorge Pacheco Areco deberá purgar una condena a reclusión perpetua. El funcionario mereció la sentencia por diversos cargos: asesinato de un canillita, despiado de decenas de obreros de UTE y responsabilidad como mentor presidencial en la escalada represiva que desató el pacheato contra los sindicatos, los estudiantes, la oposición de izquierda y los insurgentes. Ya había estado en poder del MLN —por pocos días— en 1968, y los guerrilleros aprovecharon su estada forzosa en esa primera "prisión" para dar a Reverbel una curiosa semblanza, que se incluye en el relato "Operación Pajarito" de las *Actas Tupamaros*.



ULYSES PEREIRA REVERBEL

PROTAGONISTAS

Angela Davis, la piel violenta



ANGELA LIBERADA
El puño del poder negro

El 28 de marzo último, en San José de California, el trágico intento de fuga de un preso determinó que el juicio que se le sigue a Angela Davis sufra una nueva postergación de un día. La muerte del convicto se produjo a pocos metros de la Sala de la Corte donde habría de ser juzgada la intelectual negra, pero el suceso era puramente casual. Frente al evento, Angela Davis se retiró junto con sus abogados. Este proceso, que ya parece infinito, es seguido por ella con la relativa libertad que le otorgó la fianza pagada por un granjero que vendió todo lo que poseía para lograr los 102.500 dólares necesarios.

Los doce miembros de raza blanca que decidirán su suerte tornan muy parcial cualquier veredicto. A este elemento previsible se agrega Albert Harris, un fiscal sospechosamente romántico que es capaz de insinuar concretamente que la revolucionaria no tuvo intenciones de "reformular el sistema penitenciario", declarando como inexistente toda motivación ideológica en la militante. Por lo tanto, sus convicciones se guían, según Harris, "por la pasión ardiente hacia George Jackson, su amante". Tal deducción es grave porque remite toda acusación a un principio indemostrable.

Paralelamente a las lucubraciones del fiscal Harris, otro jurado, en la ciudad de San Francisco, absolvía a los famosos Hermanos de Soledad.

LA LIBERTAD ES NEGRA. Angela Ivonne Davis nació en Alabama en el año 1944. Sus padres eran maestros de escuela de campaña. Los recuerdos infantiles más terribles son las apariciones del Ku-Klux-Klan, algún negro colgado o muriendo en la hoguera.

Cuando a los 15 años recibe una beca para estudiar en un liceo blanco de Nueva

York, convive con una familia blanca pero sufre un gran aislamiento. En Europa se siente mejor, casi feliz, mucho más que en USA: "Pero sabía que el auténtico combate se libra aquí, en mi país, que era necesario volver. Es por esto que enseñé en California".

Mientras dicta clase en Los Angeles, un agente del FBI se hace pasar por estudiante e informa detalladamente que su bella profesora de filosofía es comunista. Declara frente a un interrogatorio severo: "Soy comunista y no me defiendo. Los únicos que se tienen que justificar son los Nixon, los Agnew, los Reagan, verdaderos criminales de la sociedad, los *yes men* del capitalismo".

En enero de 1970 solicita su adhesión para luchar por la liberación de los Hermanos de Soledad, George Jackson, John Cluchette y Fleeta Drumgo, a quienes acusan de haber matado, en prisión, a un guardián blanco.

Era natural que un ser de élite hallara un semejante en Jackson. Las cartas que éste le dedicara, y que se incluyen en el libro-testimonio *Los hermanos de Soledad*, no en vano terminan con la frase: "Te amo, mujer africana". Es el mismo modo de invocar a la raza, personificada en una mujer, de otros dos negros célebres: Eldridge Cleaver y Franz Fanon.

Llega el 7 de agosto de 1970, día en que el hermano de George Jackson, Jonathan, amenaza de muerte a un jurado y un juez encargados de condenar a tres negros. Luego entrega armas a los sentenciados. Se apoderan del juez Harold Haley y de cuatro miembros del jurado. Con ellos de rehenes pensaban presionar sobre las autoridades para lograr la libertad de los Hermanos de Soledad. No alcanzan a huir. Una serie de ráfagas de ametralladoras acaba con ellos y el juez.

Angela Davis resulta inculpada pues las armas utilizadas en la acción habrían sido compradas por la profesora de filosofía. Los *posters* con su rostro, a partir del 16 de agosto, hacen su aparición en las paredes de todo el país. Angela Davis integra la lista de los 10 criminales más buscados, se la considera peligrosa. El 13 de octubre de 1970 se la descubre, al fin. Vivía en un hotel con un amigo, estaba desarmada.

Este arresto permitió a Richard Nixon felicitar públicamente, en la televisión, a un colaborador eficiente: J. Edgar Hoover, jefe del FBI. Nixon, ufano, declara que este triunfo servirá de ejemplo a todos los terroristas. El 10 de noviembre, Angela es acusada de asesinato. El 3 de diciembre es trasladada a San Francisco, un verdadero ejército la escoltaba.

Inmediatamente su nombre estalla en todo el mundo. Alcanza a recibir 500 mil cartas de protesta por año. Nace el Comité de Liberación por Angela Davis. Su hermana, Fania Davis Jordan, participa activamente: viaja por diferentes países buscando apoyo para Angela. Junto a Fania trabajan nutridos grupos que dedican las 24 horas del día, soportando grandes miserias, para liberarla.

Los miembros de este febril Comité, que no cesa de combatir, fueron detenidos el 2 de febrero de 1971. La policía argumentó que la seguridad del Estado norteamericano no habría resistido una gran manifestación a favor de su prisionera, Angela Davis.

Ahora en libertad condicional y con el juicio comenzado que decidirá su suerte, esta mujer ejemplar tal vez memore las palabras de su hermano de raza, Fanon: "La cosa colonizada se humaniza, hasta los límites, en el proceso mismo por el cual se libera". ♦

Acusaciones al poder blanco

ANGELA ANTE LA PRENSA



El padrino: Un triunfo de Brando

Ya no hace falta hablar trágicamente de la carrera de Marlon Brando. Su tormentosa odisea a lo largo de dos décadas con films malos y buenos, pero raras veces lo suficientemente valiosos para desarrollar su prodigioso talento, ha culminado en triunfo. El es EL PADRINO, el personaje central de lo que promete ser, para el género policial, un equivalente a *Lo que el viento se llevó*. Si afirma la carrera de cuantos en ella intervienen, ciertamente también regenera el propio currículum del actor. Su actuación como mafioso, basada en el super best-seller de Mario Puzo, evoca al Brando de las brillantes actuaciones de los años cincuenta en *Un tranvía llamado Deseo*, *Nido de ratas* y *Julio César*. Por ellas fue aclamado como el más grande intérprete de su generación: ahora, a los 47 años, el rey ha vuelto para reclamar el trono.

Al principio es difícil admitir que esa panzona y rechoncha figura que aparece en las primeras secuencias sea la suya, pero el milagro del maquillaje ha transformado al robusto y atlético Brando en un sexagenario con las huellas del tiempo y la corrupción impresas sobre su rostro. Enfundado en un smoking con una rosa roja en el ojal, mira con ojos tristes directamente a la cámara: su cara es pétrea. Corporiza a un ser complejo y misterioso: padre y criminal al mismo tiempo, tierno y letal.

Estas paradojas son utilizadas por el veterano director Francis Ford Coppola (31) para estructurar el film. Sus antinomias temáticas—inocencia y corrupción, ideales domésticos y fríos asesinatos—son las que elevan esta obra por encima de la ordinaria óptica de ladrones. La historia de la caída de don Vito Corleone—capo de la Cosa Nostra—y el ascenso de su hijo Miguel, es mucho más la crónica de una lealtad familiar que una saga de la lucha por el poder a través del crimen organizado.

INOCENCIA Y CORRUPCIÓN. Coppola fija las tensiones que guiarán el film desde su brillante comienzo: la boda en la cual Don Corleone entrega a su hija y al mismo tiempo consiente fechorías. Mientras unos asesinos danzan gentilmente con unos niños, Corleone da el visto bueno para liquidar a quienes violaron a la hija—un empresario. Sin transición posa como un orgulloso padre de familia con los suyos: el smoking es el símbolo de la respetabilidad que este campesino siciliano ha buscado durante tantos años de guerras y vendettas. Como cualquier inmigrante, sueña con ver a su hijo Miguel convertido en un senador aceptado y honrado por la sociedad "legítima".

El llamado familiar, sin embargo, es

más fuerte que la urgencia por la legitimidad: cuando cae herido por rehusar unirse al boom del comercio de drogas, Miguel es inducido inexorablemente al letal negocio.

El film—un relato donde menudean los ahorcamientos, las palizas y los tiroteos—brilla por su elenco: James Caan (como Santino, el mayor de los hijos de Don Corleone) y Robert Duvall (como el *consigliere* Tom Hagen) refugian con luz propia. Expresa también cierto enfoque de la mafia como una caricatura de los Estados Unidos, que usa el crimen en lugar de las alianzas empresariales para obtener el monopolio.

Este es un punto de vista que el mismo Brando sostiene. "No pienso que sea en absoluto una historia sobre la mafia—dijo el actor con *Newsweek*. Pienso que trata sobre la mentalidad corporativa: en cierto sentido la mafia es el mejor ejemplo del capitalismo. Don Corleone puede ser cualquier magnate norteamericano que trata de hacer lo mejor que puede por su grupo y su familia."

Brando llevó a *El padrino* el vilipendiado activismo político-social que sella su carrera de actor. "Pienso que las tácticas de Corleone no difieren de las que la General Motors utilizó contra Ralph Nader"—sostiene—. "Al contrario de ciertas mentes corporativistas, Corleone tiene lealtad por quienes lo han apoyado y por sus causas. Es un hombre de profundos principios y surge la pregunta natural: ¿cómo este prototipo puede patrocinar el asesinato? Pero el gobierno norteamericano hace lo mismo por razones que no son muy diferentes de las suyas: olvidamos que el gran aparato comercial nos está matando diariamente con coches, cigarrillos y contaminación ambiental, y esto lo hace a sabiendas".

LOS TEMAS. Hay dos escenas muy significativas en el film de Coppola: en una, Brando, ya septuagenario y semi-retirado, salta con su nieto entre sus plántos de tomate y sin querer lo asusta con una pistola de juguete y unos enormes dientes camuflados, hechos con cáscara de naranja; es la repetición del monstruo de Frankenstein. La otra es el baño de sangre final: Miguel, apadrinando un bautismo, habla en representación del niño inocente mientras sus compinches cargan sus pistolas. Cuando renuncia a Satanás, las víctimas son cercadas y al abrazarse a la Cruz estalla la matanza.

Si alguna falla asoma en la película es el encantamiento que hace de la vida gangsteril, el énfasis en los rituales y las costumbres semiprimarias de la mafia, a expensas de un enfoque más so-

vero de su bajo cinismo. El novelista Mario Puzo, que vendió *El padrino*, antes de terminarlo, a la Paramount Pictures por 35 mil miserables dólares, más otros 100 mil por co-escribir el guión, admite: "ciertamente se ha romantizado a la mafia: son tipos peores que eso". Pero el film no pretende hacer realismo o sociología, sino solamente ofrecer una secuencia de suspense, melodrama y mitología de los Estados Unidos.

ANDAR A TIENTAS. El genio de Brando asoma en su intuitiva interpretación. "La mayoría de las películas son ensayos"—afirma con esa manera franca de



BRANDO CON GATO
Con el tiempo, un milagro

hablar que enmascara su sensibilidad y complejidad. "Son improvisaciones. Su puestamente tiene uno que aparecer en escena con galas y adornos sin tener la menor idea de quién es uno y qué es lo que se supone que haga, y por lo general, hacia el final del film ya no tiene una la menor idea de lo que está haciendo. En teatro esto sería ridículo, pero en cine uno va allí sencillamente y realiza la primera escena y el único ensayo previo es mental, mientras estaba sentado en el baño o al volante del auto. Siempre es un juego de adivinación. Es siempre un acosamiento y una adivinación. La mayoría de las veces

no sabe uno lo que quiere hacer: lo decide sobre la marcha."

Brando es quizás el último en admitir algo excepcional en sus actuaciones. "Todos hospedamos el espectro total de las emociones humanas"—sostiene—. "La mayoría de la gente piensa que es incapaz de actuar, pero lo hace de la mañana a la noche. ¿No actúa, acaso, el tipo que tras echarse una cana al aire le dice a su esposa al volver: ¡Oh, querida, he tenido un día matador! De hecho, la más sutil actuación corre por cuenta de la gente ordinaria cuando trata de mostrar lo que no siente o de ocultar lo que siente. Y eso lo aprendemos desde la infancia. Pienso que cualquiera puede actuar y no entiendo por qué siempre se recurre a los actores. Es tal vez una costumbre que subsiste porque los actores se han convertido en animalitos domesticados.

personaje central. Pero a pesar de las fenomenales ventas del libro—650 mil ejemplares encuadrados y 10 millones en rústica—la Paramount tomó el proyecto con cautela. Nadie quería a Brando para el papel de Don Corleone y menos Stanley Jaffe, el presidente de la Paramount. (Los disgustos de Brando con muchos directores y el ruidoso fracaso de *Motín a bordo*, un trabajo para la Metro que costó 10 millones de dólares extras, no eran fáciles de olvidar.) Pero Brando leyó el libro en tres días y ya se sintió *capomafia*. En su casa de las montañas de Santa Mónica representó una escena en video tape como test. Tiñó su pelo con pintalabios blancos, lo peinó hacia atrás, sombreó sus ojos y mientras chupaba un cigarro improvisó una larga serie de ceños y sonrisas. Cuando la prueba se exhibió ante Jaffe, éste comentó: "Parece un italiano,

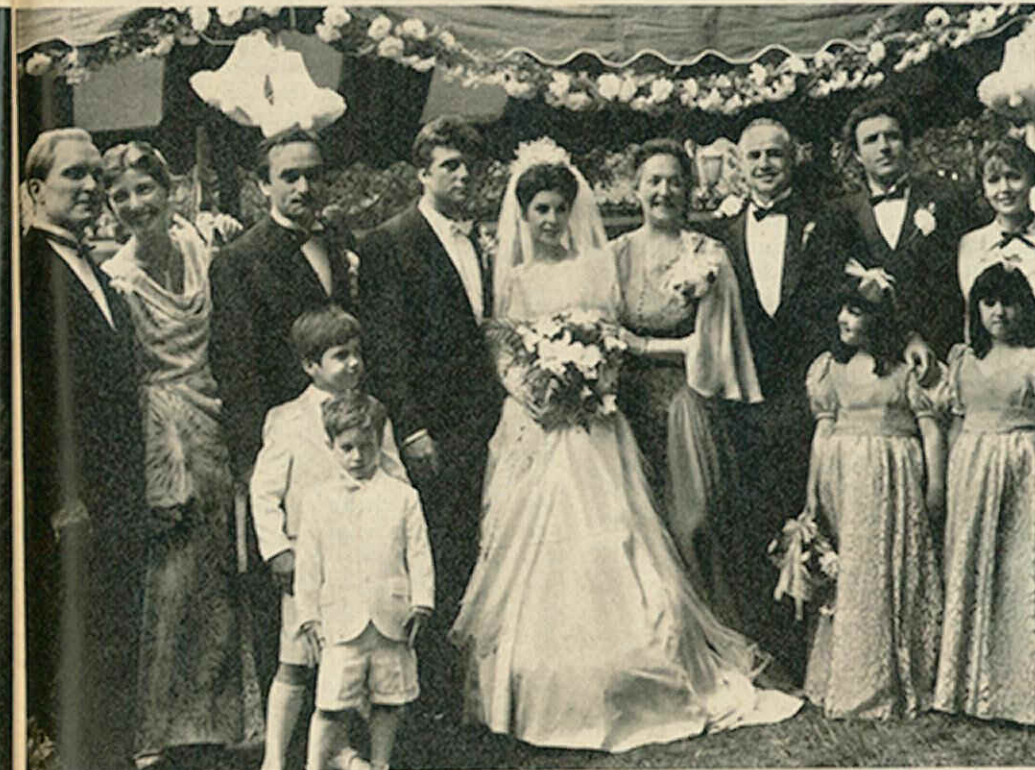
sin salario una semana extra y hasta ayudó a intérpretes sin experiencia como el cantante Al Martino. En síntesis: el joven director y el astro temperamental se llevaron bien.

"Todos me aconsejaban mano dura, pero hubiera sido suicida", memora Coppola. En cambio supo escuchar a su eventual subordinado y acogió muchas de sus extrañas ideas. "Brando acepta hacer lo que uno le pida, pero también quiere que la gente sea honesta y no trate de manejarlo. Fue una delicia trabajar con él y me gustaría hacerlo otra vez", concluye quien junto a Peter Bogdanovich y William Friedkin integra la nueva ola de directores norteamericanos.

¿En qué queda entonces la reputación de Brando como una estrella de carácter difícil? El mismo lo explica así: "Los buenos directores con quienes he trabajado dicen que soy un buen tipo; los otros, justamente lo contrario". Tal vez Bernardo Bertolucci ofreció una buena pista hace pocas semanas, durante el rodaje de *Last Tango in Paris*, donde Brando interpreta a un seductor viudo norteamericano. Dijo: "El caso es que siempre hay una profunda duda dentro de Marlon. Siempre se está preguntando si algo vale la pena. Luego de un tiempo, esa duda moral se vuelve contagiosa. Como director, uno se pregunta si lo que va a emprender vale para algo: rodar el film, entonces, se convierte en una cosa estimulante, porque uno está contestando siempre la pregunta de Brando".

ATRAPADO EN LA MAQUINA. Hacia 1943, cuando Brando fue de Illinois a Nueva York y tras diversos trabajos estudió teatro con Stella Adler en la New School, estaba dando los primeros pasos para convertirse en el mejor actor joven del país. "No le enseñé nada"—dice su maestra—. "Le mostré nuevas posibilidades de pensar, sentir, experimentar, y mientras yo abría esas puertas, él entraba. Nunca me necesitó después." Su estilo es un perfecto matrimonio de intuición e inteligencia: como el Stanley Kowalski de *Un tranvía llamado Deseo* (en la doble versión teatral y cinematográfica dirigida por Elia Kazan) fue una sensación. Y cuando llegó al Terry Malloy de *Nido de ratas* (1954), su estilo naturalista, improvisado, lleno de murmullos, había revolucionado la actuación en EE. UU. Comenzaba el culto por Brando, que, a pesar de sus altibajos, nunca murió. Los films que siguieron no alcanzaron a ampliar su registro personal. "Ha estado bien siempre, pero ha sido como un gigante atrapado", dice Kazan.

Desde el vamos, Hollywood combatió a Brando. Fue ridiculizado por su vestimenta informal y atacado por su indiferencia hacia las poderosas damas que manejan las columnas de chimentos en la prensa. La agencia que lo administraba procuró volverlo más conformista: lo mostraron con jóvenes estrellas,



LA BODA DE EL PADRINO
Para el fotógrafo, una sonrisa

CON PIES DE PLOMO. Esta manía por minimizar su actuación rodea todas las respuestas de Brando. Sobre el desafío que supone el rol de *El padrino*, por ejemplo, dice: "Bueno, es un desafío sentarse en la silla de maquillaje durante tres horas y dejarse sobar la cara por Dick Smith, el tipo más diestro del gremio". (Smith transformó a Dustin Hoffman en un anciano de 120 años en *Pequeño gran hombre*.) O esta otra, sobre qué lo movió a aceptar el papel: "Pienso que principalmente fueron los 250 mil dólares más el porcentaje".

En realidad, cuando Mario Puzo estaba escribiendo su novela, ya concebía a Marlon Brando como encarnación del

estupendo. Pero ¿quién es? Obviamente, Brando obtuvo el papel.

LOS BUENOS MODALES. Uno de los primeros ajeteos de los productores fue pactar con la Liga Italoamericana de Derechos Civiles la no mención de palabras cosquillosas como *mafia* o *Cosa Nostra*, para chantajes o interferencias en el trabajo. La filmación fue una cruzada frenética pero diestramente encajonada por el director Coppola: batallando sobre el presupuesto, el calendario y el elenco logró imponer su estilo calmo. Lejos de ser una fuente de problemas, Brando fue decisivo para mantener la unidad del equipo. Trabajó

lo pasearon por fiestas y entregas de premios. La maquinaria lo trituró y lo escupió en la forma prevista.

En esos primeros tiempos, Brando era una suerte de noble inocente, empeñado —como aún lo está hoy— en una lucha por su integridad personal. Quería actuar, pero Hollywood quería venderlo. Se vio obligado a convertirse en un hombre de negocios, a hacer tratos, todo lo cual debía inevitablemente reducir su concentración artística. Hasta un estudio lo hizo trabajar como Napoleón en una estupidez llamada *Desirée* (1954). "Traté de salir de eso y me amenazaron con la cárcel", se lamenta Brando.

A medida que se acumulaban los malos films, el público comenzó a olvidarlo. "La gente siempre estaba dispuesta a darlo por terminado" —dice Kazan—. "Eso me enfurece. El talento es algo delicado. Puede ocultarse durante un tiempo. Eso es humano. Pero jamás desaparece."

Brando conoció el sueño norteamericano y no le satisfizo. "El éxito hizo mi vida más cómoda porque reuní algún dinero y así pagué mis deudas", confiesa. "Pero no me ha dado la sensación de incorporarme al gran experimento norteamericano llamado Democracia. De algún modo me sentía violado. Todos en Norteamérica colocan anzuelos de alguna clase." Para enfrentar esa lucha incesante, resolvió ocultar a la prensa su vida privada (se ha casado dos veces, con las actrices Anna Kashfi y Movita Castañeda y ambas experiencias terminaron en divorcio). Ha sacrificado posibles millones de honorarios para seguir los dictados de su intensa conciencia social (rechazó el lucrativo *Butch Cassidy* para poder hacer *Queimada*, el film mi-

litamente antiimperialista de Gillo Pontecorvo).

LOGROS Y SATISFACCIONES. También ha dedicado tiempo y dinero para ayudar a los últimos indios del país. "Por Cristo, miren lo que en nombre de la democracia hemos hecho con ellos. Los expulsamos de la especie humana. Hemos firmado 400 tratados, sin respetar ninguno. Me estremece de risa escuchar a Nixon, a los políticos y los generales, cuando hablan de nuestros compromisos con el pueblo."

Este año, Brando piensa justamente producir un film —dirigido por el inglés Peter Watkins— sobre el destino de esos indios. Además posee una isla en la Polinesia francesa, donde proyecta construir un centro de investigación, para descubrir nuevas fuentes alimentarias, derivadas del plancton oceánico.

En última instancia, el observador debe desear cierta valoración pesimista que de sus logros formula Brando. Todos pueden ser actores, por cierto, pero sólo hay un Brando. Sus grandes actuaciones —el Stanley de *Un tranvía llamado Deseo*, el Terry Malloy de *Nido de ratas*—, y también muchas de las menores, tocan la sensibilidad y la vida ajena. Quien lo haya visto actuar ha sido cambiado por Marlon Brando. Como todos los grandes actores, muestra qué significa ser humano. Su Don Corleone es grande, no como monstruo —aunque lo sea en términos sociales— sino por la simpatía y el *pathos* que Brando le imprime. Es por el actor que vemos algo de nosotros mismos en una figura tan imponente como el padrino. Es el regalo que Brando nos hace. ♦

(Copyright Newsweek y Panorama, 1972)

La variedad de Brando:
1) con Anna Magnani en *El hombre de la piel de vibora*; 2) *Queimada*; 3) con Mary Murphy en *El salvaje*; 4) con Vivien Leigh en *Un tranvía llamado Deseo*.



FILMS

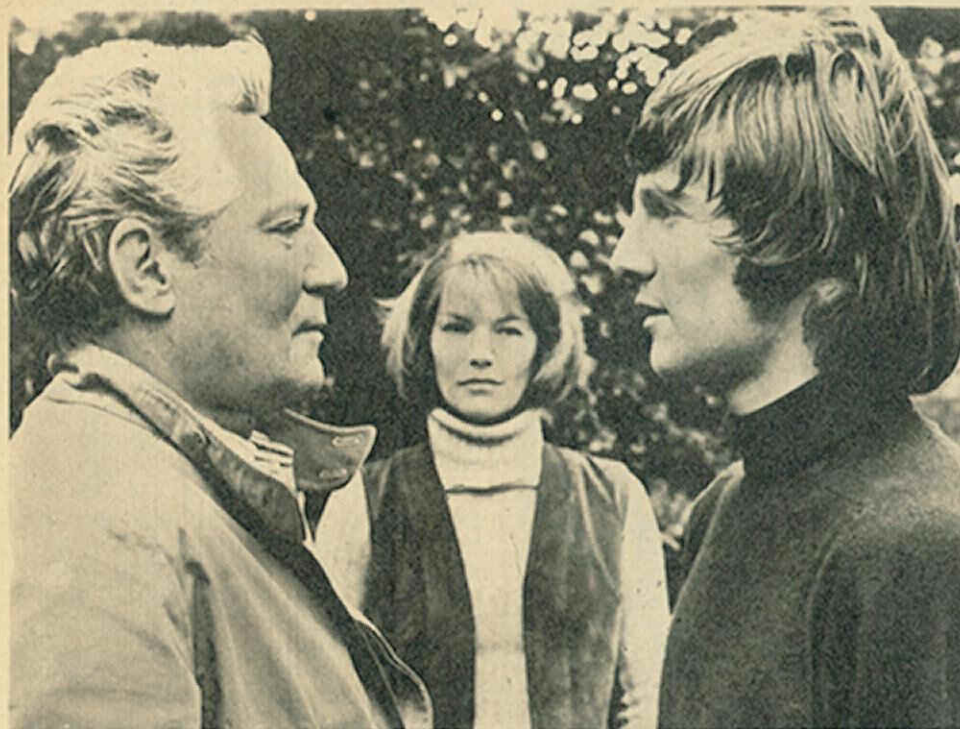
La aceptación de esta vida

Conflicto entre dos amores (Sunday, Bloody Sunday), Gran Bretaña, 1971. Director: John Schlesinger. América. 109 minutos.

El triángulo sentimental consiste en dos hombres y una mujer, pero su relación no es la frecuente sino otra muy insólita. En el centro está Bob, un joven escultor inglés que aspira a llevar sus obras a Nueva York y entre tanto permanece en Londres, alternándose entre dos amantes. Uno de estos amores es Alex, una divorciada de poco más de 30 años; el otro es Daniel, un médico homosexual. La originalidad del film comienza por esa doble relación, porque puede parecer común la pareja Bob-Alex, pero es muy particular el agregado paralelo de la relación homosexual entre Bob y Daniel, dos hombres unidos no sólo por el erotismo sino también por la amistad y la ternura.

Por debajo de la situación hay una originalidad más profunda, que resta al tema todo escándalo y le otorga en cambio una peculiar calidez. Los tres personajes están al tanto de sus vínculos recíprocos, sin secretos que ocultar, y aunque ciertamente no se sienten cómodos, se abstienen en cambio de irrumpir en la protesta y en los celos. Curiosamente, no ocurre nada decisivo en el asunto, cuya descripción abarca poco más de una semana de idas y venidas. Con particular habilidad, la libretista Penelope Gilliat ha despojado a la anécdota de su principio y de su fin, ha omitido informar cómo empezó ese triángulo y ha dejado en las últimas secuencias los puntos suspensivos de una relación que se rompe circunstancialmente pero que podrá reanudarse mañana, cuando Bob regrese de su repentino viaje a Nueva York. Notablemente, la mujer y el médico, rivales por el amor de Bob, no se ven en todo el transcurso del relato, hasta una última y única escena en la que se encuentran por azar y se comunican su civilizada resignación ante la ausencia del amante compartido.

Este drama en el que los personajes aceptan su destino muestra así un tono melancólico, integrado por la lucidez y por el sentimiento. No hay discursos ni alegatos en los puntos de conflicto, y a lo largo de encuentros y desencuentros, ambos rivales se muerden los labios para no lanzarse a una discusión mayor, cada vez que advierten que no conseguirán sino un fragmento de Bob, sin poder integrarlo a uno u otro de los mundos en que él se reparte. La aceptación de la vida, tal como les ha sido dada, se trasluce alguna vez hasta los diálogos (Bob a Alex: "Ya sé que no obtienes bastante de mí, pero obtienes todo lo que hay") o hasta la reflexión de que será mejor tener la mitad de



FINCH, JACKSON, HEAD

Un triángulo como hay pocos

algo, si la alternativa es no tener nada. Pero la norma dramática del relato es la muy británica del sobreentendido, marcando las esperas impacientes, la comunicación telefónica que no fructifica, la contemplación silenciosa del momento fugaz en que asoma la felicidad.

Para describir esa aceptación de la vida real, con toda su carga de frustraciones y transacciones, la autora decidió integrar a sus personajes a un mundo también real, complejo y contradictorio. La anécdota ocurre en Londres actual, donde la radio comenta penurias económicas y urgentes reuniones del gabinete ante la crisis, pero donde al mismo tiempo hay bienes materiales, tocados, heladeras llenas de comida, ociosos fines de semana para pasear a los hijos ajenos y al perro. En ese mundo hay fusibles que se queman, niños encantadores pero no inocentes, muertes repentinas e impensadas. Alrededor de la divorciada Alex aparecen el recuerdo incidental y desagradable del ex marido, un empleo al que habría que renunciar, una madre también resignada a un matrimonio sin amor, un galán maduro y apagado al que se accede, una sola noche, por una mezcla silenciosa de compasión y de despecho. Alrededor de Bob hay otros escultores vanguardistas, ligeramente alucinados con sus inventos, que aburren a sus respectivas mujeres. Alrededor de Daniel están los pacientes hipocondríacos, suspicaces del cáncer que no tienen, y los que cuentan con afán sus problemas maritales, y el encuentro casual con otro homosexual que parece drogadicto y que ha resurgido de una relación anterior. El retrato de Daniel es el más complejo e integrado: en él coexisten el médico sensato, el judío obligado a la ceremonia religiosa fami-

liar, el solterón que prefiere no dar explicaciones por serlo, y también el homosexual que ha resuelto aceptar su propia naturaleza y procede en consecuencia. Esta es, en la historia del cine, la primera vez que un homosexual aparece presentado como un hombre sano, sin adjuntarle otras perversiones ni vergüenzas, sin describirlo siquiera como un chismoso de voz fina y ademanes llamativos.

Tras la aparente naturalidad de los personajes principales y secundarios hay una selección astuta, una concisión que lleva a sintetizar las ideas en imágenes expresivas y silenciosas (un recuerdo de infancia para Alex, una recreación mental del cuarto vacío al que se llama inútilmente por teléfono) y que sintetiza los diálogos a un jirón casual y espontáneo, sin preocuparse de servir información al espectador. En ese refinado tratamiento del libreto, Penelope Gilliat demuestra una inteligencia poderosa, pero está empujada además por la idea de hacer comprender mejor la forma en que las circunstancias dominan a los sentimientos. "Es una curiosa clase de alegato en favor de la fragilidad humana", escribió Pauline Kael en su crítica para *The New Yorker*. "Es probablemente el film que las personas educadas han estado esperando y pidiendo: un film que dice que deben dejar de castigarse a sí mismos y que sin embargo los deja en la pena por las esperanzas perdidas de todos."

Sobre un libreto tan perspicaz y hábil, el director John Schlesinger ha procedido con particular respeto por los datos humanos en juego, sin agregarle los artificios fotográficos de alta técnica a los que se ha sentido inclinado (en *Lejos del mundanal ruido*, en *Perdidos*

en la noche). Su culto por el detalle sofisticado se advierte de pronto en la descripción del prolijo apartamento de Daniel, o en la ceniza que Alex pisotea nerviosamente sobre la alfombra o, magistralmente, en el comentario musical del trío de *Così fan tutte* (Mozart), que Daniel coloca en el tocadiscos de su casa y que se prolonga a la banda sonora detrás de Alex, como si igualara la situación de los adversarios. Pero Schlesinger es ante todo un formidable director de intérpretes, según lo prueban varios precedentes (Tom Courtenay, Julie Christie, Jon Voight, Dustin Hoffman en otros films) y eso deriva a la mejor labor en la carrera de Peter Finch (Daniel), a una talentosa actuación de Glenda Jackson (Alex) y a un elenco en el que Murray Head (Bob) parece adecuadamente reservado y distante y en el que hasta las viñetas incidentales (Bessie Love como telefonista, June Brown como enferma charlatana) son pequeñas joyas. El conjunto deberá enorgullecer a Joseph Janini, un productor cuya obra en el cine inglés se ha mantenido en un sólido nivel de calidad. ♦

H. A. T.

Torre Nilsson vuelve al camino

La Maffia, Argentina, 1972, dir. Leopoldo Torre Nilsson, Atlas, 120 minutos.

Hay dos partes en el asunto. La primera, muy compacta y verosímil, cuenta la desventura de una banda de pistoleros, la relación tirante entre el gran jefe y su lugarteniente, los amores de éste con la hija de aquél, la red de intrigas, golpes recíprocos, victorias y derrotas, que culminan cuando el lugarteniente es torturado y arrojado al gran depósito de basura. En las entrelineas del asunto se insinúa la red de influencias políticas con que la banda consigue esquivar a la policía, y se sugiere también, desde la primera escena, la falsa apariencia de ciudadanos honorables y condecorados que reviste a los mafiosos principales. Todo ello está basado, por otra parte, en un fragmento de la historia policial argentina (Rosario, hacia 1932) y en delincuentes cuyos nombres reales son menos famosos que los seudónimos de Chicho Grande y Chicho Chico. Una mayoría de esos pistoleros procedía de Italia, dato en que el film se apoya para una caracterización más minuciosa.

La segunda parte del asunto es menos creíble. Propone sin bastante explicación el renacimiento del lugarteniente agonizante, su recuperación, la reconquista de la mujer perdida, la venganza, prolongándose hasta un artificioso episodio de dinero falso y de golpe fallido contra un Banco. Esa segunda mitad incluye personajes y situaciones que van desde lo imposible (el alemán Otto, que falsifica dinero, vive en la miseria y hace discursos sobre la anarquía) hasta lo impropio, como dos breves secuencias



BIRAL Y ALCON EN "LA MAFFIA"
Estrores para el gran final

de carnaval provinciano y de riña de gallos, intercaladas con más pintoresquismo que lógica. La ventaja de la segunda mitad es permitir una última secuencia de gran efecto, que aporta un golpe patético.

A la luz de ese final se advierte, como secreto dato de estilo, por qué Torre Nilsson hizo jugar con tanta abundancia los fragmentos de ópera en la banda sonora. Durante buena parte de su trascurso el film parece una precisa ilustración de época y de anécdota histórica, desde el asunto mismo, que está levantado de la crónica periodística, hasta la riqueza de escenografía y utilería (fonógrafos, autos, máquinas de escribir, cortinas, centros de mesa) y hasta la minucia con que estos pistoleros ostentosos se visten y peinan. En el mismo sentido, Torre Nilsson dedicó especial atención a la violencia que recorre todo el tema, con algunas secuencias mayores en el secuestro de un adolescente, su asesinato en un bosque, los tres pistoleros arrojados a un pozo de cal viva, o el suplicio del traidor, varias veces ahorcado con su propia corbata. Toda esa eficiencia artesanal podría terminar, sin embargo, en un sólido film de pistoleros y sin duda en el mejor film policial que se haya hecho en la Argentina (ha habido muy pocos). Para dar un toque pasional a ese asunto, Torre Nilsson ha insistido con la ópera italiana, que comienza por ser un reiterado dato de ambiente y que progresa hasta constituir un tono para el film, con sus villanos, sus intrigas, sus declamaciones y sus arias. La secuencia final, construida con los gemidos de la heroína y el fortísimo musical de la banda sonora, sería apenas grandilocuente si no se enlazara con la abundante ópera de las dos horas previas. Tal como está, posee una emoción y también un sentido.

Las virtudes del film no se agotan ciertamente en el realismo exterior. Llegan a la ocasional sutileza del detalle (como vestir al lugarteniente con el botón de entrecasa que usaba su jefe depuesto), a la franqueza de diálogos y situaciones eróticas, a la excelencia general del elenco. No debe extrañar la competencia de Alcón, que sigue siendo el mejor actor cinematográfico argentino, pero a su lado hay revelaciones: la de José Slavin, que deja adivinar sin gritos la fuerza interior de su Chicho Grande, la de China Zorrilla como su mujer, la de Héctor Alterio como untuoso colaborador y notablemente la de Telma Biral, que da sensualidad, coquetería y repentino arranque dramático a la disputada hija. Entre las virtudes se deslizan debilidades ocasionales, como esos diálogos demasiado explícitos, demasiado voluminosos, cuidadosamente silabeados, que resultan artificiosos cuando tienen al fondo una solemne ceremonia diplomática o una función de ópera. Había que cambiarlos por susurros.

Después de tres films espectaculares sobre Martín Fierro, sobre San Martín y sobre Güemes, este último paso de Torre Nilsson entronca a un mismo tiempo con un aspecto lateral de la historia argentina y con sus propios antecedentes temáticos. A él, como a Beatriz Guido, le atraen las familias y su desgaste, las humillaciones que comporta la autoridad, la veta delictiva o morbosa que corre bajo la prolijidad exterior. Eso estaba claro en *La mano en la trampa* o en *Fin de fiesta*. También asoma en *La mafia*, que junto a su tema genuino y a su solvente realización se ubica además en un género apto para la gran esperanza de la cinematografía argentina: exportar. ♦

H. A. T.

Buenos modales, bajas pasiones

El mensajero del amor (*The Go-Between*), Gran Bretaña, 1971, dir. Joseph Losey; Metropolitan y Luxor, 116 minutos.

Losey consiguió una amplísima mansión campestre en Norfolk para ambientar esta historia romántica, ubicada en la aristocracia inglesa de principios de siglo. Allí vivió algunas semanas con todo su equipo, y allí la escenografía Carmen Dillon procedió a una elaborada modificación de decorados y utilería, con un preciosismo sólo igualado después por la fotografía de Gerry Fisher, con sus colores suaves y su iluminación intencionada. El resultado plástico sólo puede ser comparable con los mejores precedentes del género (con *Elvira Madigan* de Widerberg, con *Muerte en Venecia* de Visconti), pero éste no es el único sino el más exterior de los atractivos del film. El tema que llevó hasta allí a Losey y a su libretista Harold Pinter enfoca a esa aristocracia inglesa en un verano ocioso, a través de sucesivas reuniones para almuerzos, cenas, partidos de cricket, todo ello consumado con la elegancia, los buenos modales y la tranquilidad de una clase muy segura de su dominio.

Bajo esa apariencia sobreviene el desorden. A la mansión llega por una temporada un niño de 12 años (Dominic Guard), procedente de una familia pobre, fascinado por el lustre de ese mundo, empuñado infantilmente en alguna suerte de magia. A través de él también penetra el espectador hasta el conocimiento del ambiente, durante una media hora inicial que parece apenas descriptiva. El niño entra en amistad con la señorita aristocrática (Julie Christie), lleva un mensaje de ésta al granjero cercano (Alan Bates), luego lleva la respuesta, y pronto advierte que se ha convertido en el mensajero del amor. Pero se trata de un amor prohibido y clandestino, que incluye el sexo y que se contraponen al compromiso de esa mujer con un hombre de la aristocracia. A los pocos días, el niño

comete una imprudencia y precipita una tragedia.

Losey es un hombre de izquierda, víctima de la Lista Negra anticomunista de Hollywood (1949), que llegó después a la primera línea de los directores en el cine inglés pero que no tiene ningún cariño por las clases superiores de esa sociedad. Las retrata con adecuado primor, fascinado por sus usos y costumbres, pero bajo ellas busca y encuentra los elementos de morbo y corrupción que aparecen siempre en sus films, particularmente si Harold Pinter le escribe el libreto (en *El sirviente*, en *Extraño accidente*). Ese mecanismo articula a este *Mensajero*, y con él progresa la anécdota, como una pausada revelación.

Hay otro resorte en el film. La novela original de L. P. Hartley (1956) enmarcaba el asunto entre un prólogo y un epílogo, ubicados en tiempo presente, dando así un aire de nostalgia a los recuerdos del niño protagonista. Ese esquema fue modificado astutamente por Pinter. La anécdota ocurre enteramente en el pasado, pero de pronto se intercalan imágenes fugaces, verdaderos relámpagos, que son vistazos a la época actual y que finalmente se arman hasta componer un episodio más. Su protagonista es aquel mismo mensajero, convertido ahora en un hombre maduro (Michael Redgrave), marcado por el episodio de su infancia, pero todavía dispuesto a llevar un último mensaje enviado por aquella mujer a la que secretamente amaba. Con ese apunte romántico termina el film, rodeando de nostalgia a su relato.

Cabe alguna insatisfacción por el resultado, no ya por lo que dice sino porque omite alguna idea más poderosa que ese hallazgo de amantes plebeyos para señoras aristocráticas, con hijos ilegítimos en el futuro. Con sus límites temáticos, el prestigio del film se explica por su aureola romántica, por la actuación del elenco (donde el niño Dominic Guard se revela como un hallazgo) y por la precisión con que Losey orquesta los primores formales en un cuadro de rara armonía. ♦

H. A. T.

Bajo la superficie, una mentira
GUARD, LEIGHTON Y CHRISTIE EN "EL MENSAJERO"



CARTELERA



DESPUES DE LA BOMBA
Más chiste que sustancia

DESPUES DE LA BOMBA Y... (*The Bed Sitting Room*, dir. Richard Lester) comienza por anunciar su elenco "en orden de altura" y continúa después por un disparate que aspira a ser muy cómico. La idea es imaginar cómo sería Gran Bretaña tres años después de una guerra nuclear que duró apenas unos minutos. Los sobrevivientes merodean entre las ruinas, dedicados a la franca extravagancia, como vivir en un tren subterráneo que sigue funcionando, o como pedalear incesantemente una bicicleta para alimentar la única fuente de energía eléctrica, mientras la policía vigila todo desde un auto destrozado que a su vez cuelga de un helicóptero. La obvia intención de Lester es satirizar a Inglaterra, a la BBC, a la pretensión de fuerza nuclear y a las manías de todo un pueblo. Pero la anécdota no está armada sino que se dispersa en centenares de chistes y de contrastes, hasta el extremo surrealista de que un personaje se convierta en un loro, otro viva encerrado en un baúl y un tercero se transforme en una pieza de pensión, que se siente herida cuando le abren la puerta. Sin hilo conductor, sin punto de vista y a menudo con escaso ingenio, las bromas se repiten hasta cumplir el viejo proverbio de que "no hay peor enemigo de la gracia que se tiene que la gracia que se quiere tener". Los chistes de Lester se hacen cada vez más privados.

EL CARNICERO (*Le boucher*, dir. Claude Chabrol) propone una serie de crímenes en un pueblito francés, con víctimas que siempre son señoritas o señoras. Eso alarma a la maestra del pueblo (Stépha-

ne Audran) mucho más que al espectador, porque éste sabe que hay un solo sospechoso a la vista, con lo que la intriga no puede progresar demasiado. A pesar de ese límite, la anécdota tiene una satisfactoria exposición, acumulando elementos de la vida pueblerina y datos sobre la psicología de la protagonista y de su galán (Jean Yanne). Llegado a ese punto, Chabrol no sabe ya qué puede hacer con su tema. El enfrentamiento final de la maestra y el asesino se desvía hasta el suicidio, hasta el monólogo del agonizante y hasta la truculencia, en un estilo vinculado con el cine mudo más melodramático. Hacia 1959, cuando Chabrol irrumpió en la Nueva Ola francesa (*El bello Sergio*, *Los primos*) hubo quien se creyó que ahí estaba uno de los renovadores del cine francés. También había escépticos más despiertos que eso.

LOS COWBOYS (dir. Mark Rydell) son diez niños de 13 a 15 años, reclutados por el ganadero John Wayne para arrear vacas a través de 400 millas, sustituyendo a avariciosos peones que se fueron a buscar oro. La aventura consiguiente no llevará el premio a la originalidad, porque incluye al debido cocinero negro y filósofo, al mexicano rebelde, a la pandilla de ladrones de ganado y a la carreta que pierde una rueda en el camino. Pero en cambio debe llevar un premio a la acción y al rodaje en exteriores. La doma de potros al principio, el cruce de un río con las vacas, y la abundancia, variedad y ferocidad de las peleas, llenarán cualquier ojo interesado, exceptuándose a los niños de 13 años, porque el film está prohibido a menores de 14. Para la historia del cine, que presumiblemente querrá olvidarse de este título, queda empero un dato insólito y revolucionario, porque John Wayne hace aquí lo que no había hecho en 40 años de carrera: muere. ♦



YANNE Y AUDRAN EN "EL CARNICERO"
Un solo culpable posible

RADIO Y TELEVISION

LA CARRERA DE LA MUERTE. Cuando desde la pantalla del televisor alguien destaca la capacidad de ese medio para difundir hechos más rápidamente a una mayor cantidad de gente, pocas veces se hacen advertencias sobre la influencia de la TV en cuanto a lo que el público recibe de ella como incuestionable, como verdad. La frase común "Lo dijo la tele", contiene una alarmante dosis de conformismo, de asentimiento, y es justamente esta situación la que determina la gran responsabilidad y el compromiso cotidiano que significa instalarse frente a una cámara y decir algo.

Ese algo debe estar, en primer lugar, correctamente pronunciado, en términos claros, simples, pero exactos, evitando los lamentables intentos (a menudo fallidos) de "engañar" el lenguaje con giros aparentemente originales pero incorrectos, tratando de conocer las verdaderas acepciones de las palabras, su acentuación, el tiempo de los verbos, etcétera. Ningún nerviosismo, ni tensión, ni angustia justificaron la cascada de inexactitudes e ignorancias que debieron soportarse durante la última semana con motivo del secuestro de Oberdan Sallustro. Si se pasan por alto dos o tres confusiones ridículas, como decir (Canal 11) "El secuestro industrial" por "industrial secuestrado", "tronquismo" por "Trotskismo", "comisión rastrillo" por "operación rastrillo", "angustia" por "angustiosa", "momentos culminativos" por "culminantes", "son las horas 23" por "es la hora 23", todo el lenguaje utilizado para transmitir desde exteriores y estudios demostró una falta de flexibilidad y de conocimientos de los que sólo se puede excluir a pocas personas: Sergio Villarruel, Roberto Maidana, Armando Repetto y algún otro locutor de noticiosos que por oficio pronuncia correctamente y parece comprender lo que dice.

Desde el martes 21 al martes 28 de marzo a las 0.30 hs., la televisión argentina debió responder a la avidez de información y a la expectativa constante de un público que exigía a ese medio de comunicación un esfuerzo inusual.

Las tensas alternativas del secuestro del director de la empresa Fiat Concord, Oberdan Guillermo Sallustro, ocuparon, desde el viernes 24 al martes 28, aproximadamente el 40 por ciento del tiempo de emisión de los cuatro canales. El espectador recibió en imágenes todo lo que que se pudo indagar sobre el secuestro, aunque en algunos casos, muchos de esos telespectadores no pudieron dejar de advertir que aquella indagación era dificultada, por un lado, por la falta de nuevos hechos que justificaran los flashes informativos, y por otro lado, especialmente a partir del lunes 27, por las limitaciones impuestas desde esferas oficiales.

En líneas generales se puede decir que todos los canales —particularmente los informativos de Canal 11— realizaron una intensa tarea, tal vez de mayor esfuerzo físico que intelectual, ya que a veces un periodista, para ser enfocado por la cámara, debía treparse a las espaldas de otro, eludir cables, aferrarse al micrófono y defender su equilibrio, lo

que obstaculizaba la correcta emisión de las noticias. Las constantes guardias que se turnaban frente a la casa de Sallustro y la necesidad de no abandonar ese frente de información ni un solo minuto, obligó a los canales a destacar en el lugar a locutores que invariablemente aludían a la ausencia de noticias, hecho que motivó estos interrogantes: ¿Dónde estaban los excelentes comentaristas de política nacional e internacional que tiene el periodismo argentino? ¿Por qué no estaban ellos, por ejemplo, para describir la trayectoria de Oberdan Sallustro en el país, desde que en 1956 se incorporó a la empresa Fiat? ¿Por qué no se intentó una información paralela a los acontecimientos que podían producirse dando detalles sobre las actividades del Ejército Revolucionario del Pueblo, tarea que se pudo haber cumplido recurriendo simplemente a los archivos de información periodística?



ESPOSA DE SALLUSTRO
Un verdadero asedio

Como posible respuesta circuló una versión según la cual la A.T.A. (Asociación de Teleemisoras Argentinas) había hecho llegar a todas las direcciones de los canales un comunicado que solicitaba no se difundieran textos ni del E.R.P. ni de la empresa Fiat. Este mismo comunicado, pero originado en esferas oficiales, llegaba el lunes 27, aproximadamente a las 15, a todos los canales comerciales, pero más tarde el presidente Lanusse negaba que existiera tal pedido de reserva, aunque coincidió con la primera versión del silencio de la prensa escrita respecto a posteriores comunicados del E.R.P. que anunciaban que Oberdan Sallustro sería ejecutado una vez cumplido el plazo establecido por sus secuestradores.

La información fue escasa y obstaculizada en cuanto a los verdaderos puntos de interés del caso, aquellos que realmente estaban definiendo la vida o la muerte del secuestrado, mientras que un diluvio de descripciones de tipo familiar reiteraba incesantemente las obvias circunstancias que rodeaban al hogar de los Sallustro.

Estos aspectos emotivos, estas escenas conmovedoras, de indudable impacto en el espectador por su crudeza y su ver-

dad, al ser difundidos en diversas emisiones de Canal 11 durante el programa *Matinée en Vivo* y en *Directo*, produjeron, el lunes 27, un escalofriante contrapunto. Mientras en el hogar de Sallustro una mujer rogaba por la vida de su marido y padre de sus hijos, otra anónima mujer, en los estudios del canal, también lloraba, entrevistada por el periodista Horacio Aiello, porque no tenía una pieza donde cobijar a sus cinco hijos y por eso había prácticamente abandonado a su hijo de meses en un hospital. Curioso dúo de mujeres que tal vez habló más que las profundas conjeturas, y más claramente, sobre lo que en estos días vive el país.

La carrera tras la noticia que se vieron obligados a emprender los Canales 13, 11 y 9 debe ser aleccionadora para el público; con las lágrimas de una mujer que veía en peligro la vida de su esposo, con los balbuceos de dos hijos contenidos e imposibilitados de hablar, con los amigos y parientes que entraban y salían de la casa, se modeló una información, si bien brutalmente cierta, también limitada e inútil.

El colmo de esta situación y el ejemplo más vergonzoso para el periodismo argentino fue exhibido el viernes 24 a las 20.20 por Canal 11, cuando luego de anunciar que se presentaría en un noticioso al único periodista que había entrado en la casa de los Sallustro, uno de los comentaristas del noticioso mostró la impávida cara de Ricardo Gangeme, quien relató que para franquear la puerta mintió que era portador de un importante documento para la familia Sallustro; cuando el interlocutor le preguntó: "¿Qué documento lleva usted a la familia Sallustro?", el periodista respondió: "No, yo no llevaba nada, yo lo que quería era entrar a la casa y por eso inventé lo del documento". Un ejemplo de rectitud profesional.

Así la TV continuaba corriendo tras la primicia de una muerte o una vida. Esa primicia fue motivo de irritación y desagrado de parte de un público que debe permanecer ajeno a las competencias entre canales y no ser mezclado y utilizado en ellas.

Si las directivas oficiales eran no evaluar información que pudiera afectar o dificultar el desenlace del secuestro del doctor Sallustro, si se consideró que por su carácter subversivo los comunicados del E.R.P. no debían difundirse, si en las últimas horas del miércoles 29 hasta se impidió al periodismo acercarse a menos de 100 metros de la residencia del ejecutivo secuestrado, ello apenas justifica a quienes desataron una campaña de información lacrimógena que en lugar de valorizar la justa mortificación de una familia la minimiza y la convierte en teleteatro.

El hermetismo franco y desenmascarado hubiera sido mucho más saludable que esta técnica de desviar la intensa y seria curiosidad de los argentinos por lo que ocurre en el país. La otra opción podía ser la de brindar al telespectador elementos de juicio para que evaluara objetivamente la situación. ♦

Gabriela Courrèges

MUSICA

Una familia muy variada

No parecen preocupar a Nelly Moretto (compositora, vicepresidente de "Nueva música" y exalumna de Juan Carlos Paz) las ideas de su hijo Gustavo (22) sobre música. Al contrario, se diría que estimula las fricciones en su afán —entre espontáneo y deliberado— de dejar a cada cual en lo suyo.

Y es así. En la familia Moretto cada cual brilla por su lado. El *pater familias* fue proclamado miembro de la Academia Nacional de Ciencias de la Argentina en mérito a su brillante trayectoria de proyección internacional: Ingeniero civil, especializado en mecánica de suelos, Oreste Moretto está ligado a algunas de las obras más notables (diques, puentes, edificios) del país.

La madre, Nelly, se fogueó como pianista egresada del Conservatorio Nacional de Música antes de seguir estudios en la universidad de Illinois, en los Estados Unidos, y posteriormente como alumna particular de Juan Carlos Paz. Representante de la vanguardia musical argentina, sus obras plantean siempre posibilidades inéditas, como su "Hipo-cicloide I", que queda como uno de los más ejemplares ensayos de polifonía rítmica dentro de la tendencia de los "nuevos músicos".

De los dos hijos, Marcia se expresa a través de su cuerpo. Se inició como bailarina clásica, para evolucionar hacia la danza moderna. Graciela Martínez la tuvo primero en su grupo, y después Marilú Marini, hasta que, sintiéndose creadora nata, realizó su propio espectáculo, sola, pero con todos los recursos que le aportaron las expresiones clásicas, modernas y de vanguardia. Ella es Marcia, que fue el título de su primera incursión solística, la consagró dos años atrás como una creadora que tenía mucho que decir.

Gustavo, el benjamín de la familia, no sabe cuándo empezó a vincularse con la música. "Desde hace mucho, desde muy chico. Nunca la había tomado como posibilidad de carrera. Sólo me decidí en forma total cuando terminé el secundario." Después, Gustavo ingresó en la Facultad de Artes y Ciencias Musicales y allí se quedó, estudiando armonía y contrapunto. Pero únicamente por un par de años, pues esa enseñanza "no se adecuaba a mi particular concepto de la música". En la actualidad, Gustavo Moretto integra, como trompetista y pianista, compositor y poeta el conjunto "Alma y vida", cuyo repertorio utiliza la fusión de "beat" con ciertos elementos de jazz.

Gustavo está convencido de que su concepto de la música es "algo muy personal, vale sólo para mí. La considero como expresión vital y espontánea. Pienso que la erudición en la música es algo que está en contradicción con



Holst: "Los Planetas". Suite op. 32. Orquesta Filarmónica de Londres y miembros del Coro Filarmónico de Londres. Director: Sir Adrian Boult. MUSIC-HALL (Serie Vierter) N° 10022.

La obra: En 1916 y en plena Primera Guerra Mundial, cuando la conquista espacial era apenas un sueño, el músico inglés escribió esta suite de planetas que incluye a Marte, Venus, Mercurio, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, caracterizándolos musicalmente de acuerdo con el temperamento que siglos de astrología y astronomía han otorgado a cada uno de ellos. Lo logró de manera excepcionalmente atrayente.

La interpretación: Boult está unido a "Los Planetas" desde los días de su estreno y es uno de sus más autorizados intérpretes. La ejecución de la Filarmónica es fascinante.

La grabación: Tiene 18 años de antigüedad. Pero poco se advierte porque en su época fue uno de los grandes modelos de la técnica del registro sonoro. Sin duda ha sido reprocesada para esta edición. Suena muy bien y los leves desajustes dinámicos que pueden observarse en algunos pasajes no son privativos de discos grabados hace dos decenios. También ocurre con los actuales.

En resumen: 2001 avant la lettre.

"Canciones de Trovadores" (Canciones y trozos instrumentales del siglo XII). TELEFUNKEN 9567.

Las obras: El movimiento trovadoresco floreció en Europa como un fuego de artefacto entre aspectos más sombríos de la Edad Media. Música y poesía se enlazaron para cantar el amor profano, la alegría de vivir y las ternuras de la naturaleza. Cien años de trabajos musicológicos han sido necesarios para recondicionar la música de acuerdo con la notación medieval. De cualquier modo estas canciones irrumpen en nuestra época electrónica con un vigor y frescura de inimaginable seducción.

La interpretación: Por supuesto, tanto el canto como los instrumentos están en manos de especialistas atentos a todas las variantes de estilo. Aquí se usan instrumentos originales, como la flauta dulce, la fídula, el chalumeau, el rebec y otros de la misma estirpe. En cuanto a la voz humana, permanece invariable, pero los intérpretes de este disco la convierten en delicado ejercicio de nostalgia y recreación.

La grabación: Muy correcta, con algún exceso de resonancia en ciertos pasajes pero clara y fiel a la sonoridad.

En resumen: Víctor Hugo estaba equivocado. La música no la inventó Palestina.

Roussel: "Bacchus et Ariane". Suites para orquesta. Orquesta Nacional de la

DISCOS

O.R.T.F. dirigida por Jean Martinon. ERATO (Sicamericana).

La obra: El original es un ballet en dos actos del que el propio compositor extrajo dos suites para orquesta que son las grabadas aquí. A medida que pasa el tiempo la música de Albert Roussel se impone con mayor fuerza por su claridad, lucidez y fantasía. Es un neoclásico, pero nada tiene que ver con un modernista pasado de moda. Hay en esta música un grado excepcional de sabiduría y un espíritu lozano, colorido y lleno de imaginación que atrae por su equilibrio y sentido de la medida.

La interpretación: Es un anticipo, porque la Orquesta de la Radio-Televisión Francesa vendrá este año a Buenos Aires dirigida por su titular, Jean Martinon. Ambos muestran en este disco un virtuosismo deslumbrante y el mejor estilo francés para interpretar música francesa.

La grabación: Brillante, suntuosa y con planos dinámicos muy definidos. Hay algo de rigidez en los picos agudos que obliga a corregir el control correspondiente. Buen prensado local.

En resumen: El mito de Ariana traducido por una admirable voz.



Beethoven: "Septimino en Mi Bemol Mayor" op. 20 y "Tres Dúos para Clarinete y Fagot". Conjunto de Música de Cámara de la Sinfónica de Bamberg. Jacques Lancelotti (clarinete) y Paul Hongne (fagot). VOX N° 34076.

Las obras: El Septimino es el mejor esbozo de una sinfonía que se ha compuesto nunca. Beethoven lo instrumentó como música de cámara para siete instrumentos de cuerda y viento, pero la estructura y los desarrollos tienen ya la solidez de la forma sinfónica. Al fin y al cabo Beethoven lo compuso casi simultáneamente con su Primera Sinfonía. Los dúos para clarinete y fagot son muy poco conocidos y aunque no se trata de obras fundamentales en la producción beethoveniana, están repletos de ideas atrayentes y soluciones admirables.

La interpretación: De impecable corrección profesional. En el Septimino podría pedirse algo más de seducción en el fraseo, mientras que en los dúos ejecutados con irreprochable virtuosismo los intérpretes ofrecen una traducción elegante y comprendiendo que no están tocando la Novena Sinfonía. Cosa de la que no muchos intérpretes se dan cuenta cuando abordan cualquier obra de Beethoven.

La grabación: Deja que la música se desarrolle sin violentarla con excesos efectistas. Es clara y fiel a los timbres.

En resumen: Vale la pena tenerlo. ♦



NELLY Y GUSTAVO MORETTO
Opiniones sobre esto y aquello

ella. En un lugar donde se estudie música debe estar contemplada la parte sensible y creadora y no la teórica. Yo sentía que al mismo tiempo que adquiría conocimientos, iba matando mi captación sensible".

No niega sin embargo que el aprendizaje en la Facultad le dio un oficio utilizable ahora en sus creaciones para "Alma y vida", donde compone sobre sus propios poemas ("Escribo versos desde antes de los diez años").

A su vez para Nelly Moretto la creación musical se inclina hacia la música electrónica pura o ligada a instrumentos tradicionales. "Hasta ahora hice intentos de música concreta; desde mi obra número 9 introduje elementos extramusicales (danza, cinta magnética y conjunto instrumental), sobre poesías de Gustavo. La décima creación es para medios mixtos, cinta y cuarteto de instrumentos; en el futuro —anticipa— me dedicaré a la electrónica." Un curso realizado el año pasado en el laboratorio del Instituto Di Tella le dio el oficio para abordarla.

Respecto de la difusión de la música a nivel masivo, las opiniones de madre e hijo se estrellan. Para Nelly, las radios y canales de televisión deben levantar sus niveles. Para Gustavo, en cambio, deben descender, "con el suficiente criterio", para dar a sus programas mayor alcance y para que resulte accesible a la gente que escucha. "Pretender levantar es una utopía", dice. "No veo solución dentro de nuestra organización político-social. A lo sumo con gran esfuerzo y buena visión de lo que es la Argentina, se podría relativamente mejorar. Hay que tener en cuenta que el interior del país está desconectado no sólo de la realidad del mundo, sino aun de la Capital Federal. Para algunos lugares ni siquiera resulta accesible nuestra música. El nivel es Palito Ortega y nada más."

Por su parte, Nelly insiste en que radio o televisión pueden ir educando paulatinamente y aunque considera peligroso que dichos medios de comunicación estén en manos del Estado, piensa que siempre es menos peligroso que dejarlos en manos comerciales, desde el momento que entre estas últimas no existe competencia cultural sino económica.

Para Gustavo existe en Sudamérica, hoy, un conflicto entre los medios de expresión artística y la realidad social del pueblo y de la época. "Los compositores de música contemporánea (cult) se sienten desolados porque falta repercusión y no saben a qué atribuirlo, aunque sí advierten que bajo esta organización no van a llegar nunca a alcances masivos."

Los Moretto-músicos, madre e hijo, creen resumir esa situación con un solo dato. Ella no vive de la música. "Ningún compositor vive exclusivamente de la creación en nuestro país." El, en cambio, afirma rotundamente vivir de la música "beat", aunque queda en claro que no millonariamente. ♦

CANTANTES

Los nuevos pasos de Nacha Guevara

Nacha canta a *Benedetti* (Music Hall, estéreo) es el quinto longplay de la Guevara y el mejor de cuantos grabó. Ya *Este es el año que es*, el disco anterior —que data de escasos meses atrás— la mostraba inclinada a la protesta política: así obtenía una comunicación más contundente que la de sus comienzos. El capricho de la moda y el snobismo del music-hall cedían, aunque un cierto hieratismo que se integra al encanto de la diva le creaba algunas vallas.

En la nueva placa, la *cantatrice* quema etapas hasta alcanzar matices de entrañable humanidad, asume un compromiso mayor, entendido en el mejor sentido que corresponde al artista. Tiene, a la vez, tensión estilística en la voz, calidez y musicalidad.

Los versos del uruguayo Mario Benedetti —autor de *Poemas del hoy por hoy* y de la novela *La tregua*— son apenas un asidero. Por abarcar exclusivamente a un autor, el disco alberga también una unidad de contenido.

Los méritos literarios del uruguayo Benedetti son notorios aunque sus excelencias sean más nítidas como cuentista que como poeta. En relación a la lec-

ción de Nacha, esos reparos no cuentan. Corresponde elogiar su afán por descartar a letrados industriales. En primer término, las *Canciones de la oficina* se adaptan a un cantable modernísimo, prolongando el espíritu de aquellos cuentos en que el porteño Roberto Mariani describió el tedio de tantos destinos humildes y forzosamente resignados. "La balada del empleado nuevo" y "Yo soy la secretaria" exhiben una común tristeza: som' la una, falsamente alegre la segunda. Nacha se coloca en peldaños más altos cuando frisa la picardía. La dualidad se repite, en el mismo orden, con "Cuando te jubiles" y "Guardería".

En la otra cara del disco, con la serie de los *Versos para cantar*, la inquieta Guevara profundiza sus facultades expresivas hasta límites insospechados. Como en el reverso, el acompañamiento de Alberto Favero contribuye ejemplarmente. "¿De qué se ríe?", un apotegma contra los ministros de la complicidad y la indiferencia que no "ponen los puntos sobre las íes", resulta un arranque delicioso. Después Nacha se crispa, se torna dramáticamente profunda en otras cinco canciones. En dos de ellas ("Vida-lita por las dudas" sobre todo, pero casi igualmente "Tu quebranto") se sensibiliza al máximo, ahonda la expresión y el sentimiento como nunca lo hizo, más allá de la ironía racional que se consideraba su fuerte.

Quizás cuando la casi incorpórea Nacha Guevara deje insatisfechos a los dilettantes de la calle Florida, ingrese entonces decididamente —como este longplay lo anticipa y ejemplifica— a la autenticidad. Por qué no, sería una meta que podría llevar su nombre como ya lleva —salvadas las distancias— los de Mercedes Sosa, Violeta Parra o Joan Baez. ♦

Otros caminos en la voz de Nacha LA DIVA EN TRANSFORMACION



Victor Laplace: Militares de varios formatos

ANTICIPOS

Las bromas de Madre Coraje

Lenguas viperinas murmuran de ellos que son quienes menos hacen: eso sí —precisan—, desde muy temprana hora, apenas resuena el toque de diana. El humor que tiñe este juicio sobre la gente de armas es, sin duda, mucho menos fresco que el derramado por la zumbante Aída Bortnik sobre *Soldados y soldaditos*, un tableteo de monólogos y canciones que estallará el lunes 10 en La Cebolla.

Los usos y costumbres, los mitos y leyendas, las trampas y los goces de un oficio realmente peligroso, serán asumidos por Víctor Laplace, el único actor del espectáculo: como Frécoli redivivo se enfundará en quince uniformes distintos para transformarse sucesivamente en cosaco, cruzado, *marine*, samurai, *colimba* y otros personajes más o menos devotos de las gestas guerreras.

"En principio —confiesa Bortnik— no se puede seguir haciendo café-concert sobre la base de una figura que aporte sus propios retazos. Como cualquier espectáculo teatral, los que se encasillan en este género deben responder a una idea." Como su título lo indica, el pergeñado por la aguda periodista abreva en ésta, bien precisa: mostrar una galería de quienes, en distintas épocas y latitudes, y con ideologías diversas, optaron por la carrera militar.

"Los latinoamericanos somos especialmente sensibles a los uniformes y las paradas (propias y ajenas) —agrega la autora— y como todo lo que mucho condiciona, no existe conciencia clara sobre la verdadera identidad de los militares. Se los tiene por miembros de una casta —cosa que es cierta— pero en definitiva ejercen una profesión digna de ser examinada sin prejuicios."

La música que sostiene a las canciones de Bortnik tiene un aval indudable: la compuso Camaleón Rodríguez. El vestuario de Delia Cugat y la coreografía de Oscar Aráiz son otros pasaportes para el éxito.

"Cíviles, atención / ¡girar la vista al frente / y observar con devoción! / ... Nosotras entendemos de revolución /

dar el golpe y sentarse en el sillón", satiriza el primer número del show. Tras la obertura, un alegre cosaco galopará la escena en pos del pogrom redentor: "El imperio es sagrado / y se debe conservar / y no importa si un pueblo hay que sacrificar". Es el cuco del desfile, cuya vitalidad prefirió la autora antes que recurrir a los consabidos nazis, "siempre oscuros y wagnerianos".

"El café-concert es teatro con una comunicación compulsiva con el público que está casi en las barbas del actor: en consecuencia, se siente más agredido por la acción", alecciona Bortnik. Y concluye: "Es una posición específicamente provechosa para gentes tan solemnes como los porteños".

Acostumbrado a saltar sin transición de los lacrimógenos folletines televisivos a los textos más comprometidos del teatro contemporáneo, Víctor Laplace enfrenta en *Soldados y soldaditos* una experiencia inédita: "Nunca antes había monologado —señala—, sino que tuve siempre otro actor como apoyatura: ahora deberé yo solo enfrentar al público y además voy a bailar y cantar, dos ejercicios que me fascinan". Justamente la ductilidad de este muchacho tandilense, amén de su excelente voz y su condición de amigo, movieron a Aída Bortnik para elegirlo como vocero de sus ideas. "Creé los personajes pensando en él", confiesa. Quizás también, confiada en que muchos militares asistan a la jocunda cabalgata: un modo seguro de codearse con el éxito. ♦

ESTRENOS

Arqueología de un gran autor

Rehenes, de Max Frisch. Teatro SHA.

La correcta traducción de Heddy Crilla optó por un título algo caprichoso: a "Nur Singen sie Wieder" correspondía "Ahora canten de nuevo". También *Rehenes* insinúa el contenido de la pieza, a la vez que rememora películas de la inmediata posguerra, cuando la retórica imprecatoria y de directo desahogo tenía motivación y eco en el ánimo colectivo.

Todo se explica porque *Rehenes* data de 1945 y es la primera incursión de Max Frisch en el teatro. No fue precisamente la obra de su revelación y hasta se sabe que el dramaturgo la remitió al condonatorio olvido. Un primer reparo al grupo Gente de Teatro y al director Agustín Alezzo se fortalece en la recurrencia a una antiqualla.

No hay tema que muera en tratamiento profundo y universal. El de la guerra y sus consecuencias renueva además sus visos de eternidad. Pero Frisch no era todavía un cabal dramaturgo —el de *Los incendiarios*— y sólo consiguió un tedioso hilván de letanías humanitarias viciadas de verbalismo, la alternancia de un coro improbable y de un conflicto sin vibración dramática. El texto apenas configura una curiosidad arqueológica para un minucioso ensayo sobre el autor. Al teatro ya no le importa.

Así condicionado, Alezzo montó un espectáculo frígido, acorralado entre la inacción y actores sin experiencia. Empero, la puesta dejó ver sus nociones de composición, el concierto entre espacios amplios y pequeños, hábiles desplazamientos humanos. El acierto de la escenografía de Luis Diego Pedreira se desmereció por una iluminación que confundió clima con obscuridad. Las compensaciones no contaron. ♦

J. M. C.

Parpadeos para el hombre común

El fichero, de Tadeuz Rozewicz, Artes.

El texto de Tadeuz Rozewicz segrega una gris desolación. Pero no hay que confundir la letra de esta obra con una puesta cuyos únicos méritos son la pulcritud y la minucia, pero carcomidas por el tedio y la rigidez. A la dirección de Marcela Sola le faltan la imaginación y la vida que este drama tampoco prodiga pero que se puede inferir de algunos de sus fragmentos. Es que el mismo Rozewicz, adscripto a una especie de eclecticismo estético (*El fichero* conjuga escenas realistas en un montaje de liberalidad próxima al absurdo) funda su drama en la convivencia de casi todas las formas que depara la escena actual, y en un "mensaje" en el cual el hombre común —en el autor más una categoría que un personaje— atestado y asfixiado por la incompreensión y el peso de la vida polaca contemporánea, parece ceder. El héroe (un esforzado y a menudo enfático Jorge Butrón) es todo lo contrario de un héroe; es aquel hombre vencido por las circunstancias, superado por ellas, que se refugia en la pasividad y en el rechazo.

Aires rígidos soplan en esta puesta sin imaginación. La presencia de Osvaldo Hoffman como el Caballero de la Raya al Medio pone un soplo alocado, y María Braun en la Chica Alemana algo de la soltura que la puesta no tiene. ♦

J. di P.

Narradores: Conversación con Juan Rulfo

Angel Rama es uruguayo y está considerado como uno de los principales críticos literarios de su país y como destacado integrante de la así llamada "generación del 45". A una prolongada actuación como profesor de literatura y como jefe de la página literaria en el semanario Marcha, se agrega su otra labor como conferenciante, como crítico teatral y como fundador del sello editor Arca, todo lo cual lo ha llevado a extensas giras por América latina. Recientemente publicó un ensayo titulado La generación crítica (que resulta ser la suya propia) en el libro Uruguay hoy (Ed. Siglo XXI). El siguiente trabajo de Rama sobre el escritor mexicano Juan Rulfo ha sido escrito especialmente para Panorama.

Periódicamente recorre los cenáculos literarios hispanoamericanos, con mezcla de fruición y desconsuelo, la noticia de que Juan Rulfo ha vuelto a beber, de modo que cuando me lo encuentro no es su rostro, algo más redondeado y siempre pálido, su pelo algo más blan-

co, el aire dulce que a toda su figura pone su sonrisa de niño, esa fluyente y secreta ternura que de él emana, lo que miro, sino el vaso de coca cola que lleva en la mano aunque casi ni toca a lo largo de la noche. Es de eso que hablamos ante todo.

"Este año cumpla diez años sin beber una gota, me dice; desde 1962, en que regresé del Coloquio de Escritores de Berlín casi destruido por el alcohol. Y no fue a causa de ninguna cura: simplemente dejé de beber. No he vuelto a tener tentaciones", agrega sonriendo.

¡Enigmático Rulfo! Su prudencia, su esquividad, hacen hablar más en América que el estruendo de esos escritores que no dejan pasar día sin levantar el telón sobre su número de "striptease". Pero no siempre lo que se habla de él corresponde a la verdad de un hombre cuyo signo dominante es el enraizamiento en su tierra, el fortalecimiento de una tradición espontánea y como popular que a través suyo se prolonga en un

momento en que una parte —la más urbana y visible de la sociedad mexicana— parece enajenada de esos valores subyacentes. Hace años recorrí con él la tierra suya de Jalisco, percibiendo en las palabras de mi guía la identidad profunda que guardaba con los sabores de ese paisaje y de esos hombres, claramente emparentados con los que cualquier lector registra a la lectura de sus obras. Y era un México profundo y ardidado el que en sus palabras se recogía, aunque —conviene aclararlo— un México que ya se ha hecho conciencia lúcida. Porque se engañaría quien hiciera de Rulfo un indio auténtico tocado por el genio, ya que es un intelectual dueño de una compleja biblioteca y de un rico aparato referencial, instrumentos que en él no han suplantado ni destruido las energías originarias.

Este engaño sobre sus capacidades de intelectual moderno, que él a veces propicia con un discreto y me temo que algo malicioso silencio, ha motivado las



JUAN RULFO

La novela que nunca se publicará

más desvariantes teorías, como aquella que prácticamente atribuye la autoría de *Pedro Páramo* al poeta mexicano Alf Chumacero. Conversando algún día con García Ponce sobre el tema, éste decía: "Lo que a Chumacero se le debe es el título. Rulfo le había puesto *Los murmullos* y Chumacero propuso el que al fin le quedó. A esta altura yo he vuelto a preferir el título original, que ha recordado significación en la estética actual. Pero además basta leer la reseña crítica que Chumacero le dedicó al libro en 1955 cuando apareció: una suma de reticencias y de educado descreimiento".

Tales controversiales teorías son hijas del largo silencio creador de Juan Rulfo, que ha dejado pasar más de quince años desde la aparición de sus dos únicos libros (*El llano en llamas*, en 1953, y *Pedro Páramo*, en 1955) sin agregar ningún nuevo título. Sin embargo, esporádicamente han aparecido algunos cuentos, el último el año pasado en la revista *El Cuento* (N° 47, julio-agosto de 1971), "Un pedazo de noche", donde se recobra como intacto ese arte de intensidad y de emoción gobernada, ese acento que sólo puede adjetivarse como "rulfiano" y que ya es como indelible de la sensibilidad específicamente latinoamericana a la que él ha contribuido de un modo que se me representa como central. Le pregunto por esos materiales.

"No, me dice, no son cuentos nuevos. Al contrario, son anteriores a los de *El llano*, son de cuando yo era policía de Inmigración en Guadalajara y no tenía que hacer otra cosa que pasearme por los pórticos para ver qué hacían los alemanes que habíamos internado durante la guerra". En esa época, que correspondió a su iniciación literaria, cuando publicaron la revista *Pan*, él, Alatorre y Arreola, y cuando ambicionaba ver impresos sus escritos, remitió varios cuentos a la revista *Romance*, que bajo la dirección de Juan Rejano publicaba en México un conjunto de españoles republicanos recién inmigrados. "Nunca aparecieron —dice Rulfo— y muchos años después cuando ya se había concluido

la revista y ya habían aparecido mis libros, Juan Rejano me anunció que entre los papeles del archivo había encontrado varios cuentos míos. De allí salió "Un pedazo de noche".

Este largo silencio ha estado sin embargo puntuado por la reiterada noticia de la publicación de una nueva novela, titulada *La cordillera*, que en alguna ocasión Orfila Reynal anunció en Siglo XXI como de aparición "inminente". Se sabe que es la historia de un "pueblo de cordillera", o sea uno de esos enclaves de la montaña mexicana nacidos del obligado tránsito de mercaderías provenientes de Filipinas, con destino a España, y que a lo largo del siglo XIX todavía florecieron como puntos de convergencia de una circulación comercial que desde la apertura del canal de Panamá y la guerra hispanoamericana entró en brusca decadencia. Más que la historia del pueblito cordillerano es la historia de una familia cuyas vicisitudes son, coordinadamente, las del pueblo a que pertenecen, recorriendo la órbita completa, desde su nacimiento hasta su extinción, pasando por su período de ruboso esplendor, para concluir en la historia particular de las tres hijas solteras en que desemboca la línea familiar.

De esa novela dice siempre Rulfo que está trabajándola, pero la tardanza de su edición también ha motivado las más dispares explicaciones. La última se la he oído a Carlos Fuentes, quien teme que Rulfo se haya inhibido de publicarla a consecuencia de la aparición de *Cien años de soledad* de García Márquez, con la cual entiende que *La cordillera* guarda un cierto paralelismo, dado que en ambas se traza la historia completa de un pueblito americano en torno a la historia de un linaje familiar. En todo caso este largo silencio prácticamente corresponde a un período diferencial de las letras hispanoamericanas. Aunque en esos años triunfan los libros de Rulfo, conquistan a los lectores del continente y marcan la sensibilidad latinoamericana, la literatura que en el período se hace y publica es bien diferente de la que él propuso y aun es, en muchos sentidos, contraria. Algo similar a lo ocurrido con los libros de José María Arguedas en Perú o los de Augusto Roa Bastos en el sur. Pero ese período está próximo a concluirse, después de haber sido de dura prueba para su literatura: de él sus libros emergen más templados, con esa textura recia y escueta de los clásicos, y quizás el nuevo tiempo sea la adecuada circunstancia a la reanudación de sus publicaciones.

Mientras tanto Juan Rulfo viaja. Es el único escritor mexicano que ha visitado en dos ocasiones América del Sur y ahora se dispone a viajar a Buenos Aires como representante cultural de su país en los homenajes continentales con motivo del centenario de Benito Juárez. Curiosamente encuentra, en una zona tan intensamente racionalizada y europeizada, una adhesión franca. En él se ve al representante de una América latina auténtica. ♦

CARTAS

El infierno; su morada

El volcán, el mezcal, los comisarios... por Malcolm Lowry, Tusquets, Barcelona, 1971.

Este volumen, prologado —prolongado— por Jorge Semprún, contiene una carta de Lowry a su editor Jonathan Cape y un informe al abogado Ronald Paulton. La primera, de 44 páginas, fue escrita en Cuernavaca, México, el 2 de enero de 1946 para rechazar cortes propuestos en su novela *Bajo el volcán*, y justificar la absoluta necesidad de publicarla tal como fue definitivamente. No es, como la segunda carta, un texto independiente; está referido a la obra mayor de Lowry, y, como ella, posee su pasión y su fuego, y se vuelve necesaria para los lectores de este novelista misteriosamente genial, pero de un genio siempre evasivo, perturbado, no concluido por completo, que siempre recomienza y no se aclara del todo.

La composición de *Bajo el volcán* estuvo sujeta, como casi todo en vida de su autor, a avatares tortuosos, accidentes, pérdidas y rescates, y conoce cuatro versiones: una de 1936, en México; otra de 1938, en Los Angeles; una tercera comenzada en 1940, en la Colombia Británica, que fue rechazada por doce editores (la novela tiene doce capítulos, con intención cabalística, y es conjeturable que no haya podido, en razón de la perfecta docena, buscar al editor decimotercero). La cuarta no se publicó sin circundar el infortunio: perdida en un bar mexicano, fue recuperada por un jugador de rugby. Pudo terminarla en junio de 1945 en una cervecería que miraba al lago Ontario.

Lowry sólo pretendió evitar los cortes que hubiera podido imponerle la editorial; sin embargo, construyó a la vez una catedral crítica de lucidez poco frecuente, y también las páginas que debieran prologar *Bajo el volcán*, "un libro que no obedece a las leyes de otros libros sino a las que él va creando al avanzar". El autor, respetuosamente, minuciosamente, analizará capítulo por capítulo la novela, tenderá cabos entre la superposición de significaciones no excluyentes que ve y entrevé en su propio texto, y desbrozará los equívocos que pueden surgir de la lectura convencional de una novela que tiene su propio rostro, la marca de un infierno personal, y el símbolo del caos sometido a un orden complejo que lo hace accesible.

Lowry rechaza del lector su complacencia por lo que llama el "color local mexicano acumulado a paladas", y espera convencerlo de que todo lo que hay en la novela "tiene razón de existir". Y agrega: "Podemos considerar a México como el mundo, o el Jardín del

Los personajes y las comarcas de *El llano en llamas* y de *Pedro Páramo*

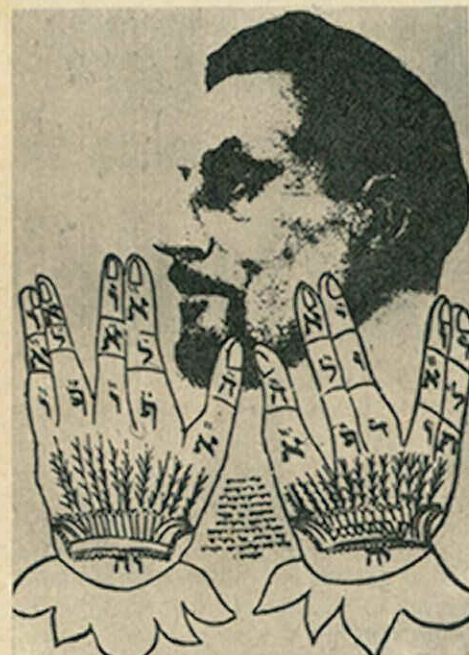


Edén, o como ambas cosas a la vez. También como una especie de símbolo intemporal del mundo en el que es posible colocar el jardín del Edén, la Torre de Babel, de hecho todo lo que se nos dé la gana. México es paradisiaco e indudablemente infernal". Porque "esta novela se refiere principalmente (...) a ciertas fuerzas existentes en el interior del hombre que le producen terror de sí mismo".

Bajo el volcán hubiera ocupado el lugar de la primera parte infernal en una trilogía que Lowry no pudo concluir. *Lunar caustic*, ampliado, sería una segunda parte, el lado del purgatorio; *En la tumba hacia el mar blanco*, quemada durante el incendio de su casa, hubiera sido la parte tercera, la del paraíso. Esto, en cuanto a las razones que Lowry se daba a sí mismo para ordenar exteriormente su obra, aunque sabía muy bien que no eran imprescindibles para su comprensión. Escribió: "Sucede que el instrumental literario del autor es más subjetivo que objetivo; en fin, se trata de un instrumento más adecuado para cierto tipo de poetas que para un novelista". Quizá en esta línea esté la revelación de su secreto, la única clave de una obra narrativa que excede con amplitud su trama y sus propósitos.

La segunda carta, de 31 páginas, un informe dirigido al abogado Ronald Paulton alcanza a configurar, por la conjunción de una trama urdida por fatalidades burocráticas, el diseño superior de un relato en el que las fuerzas en el interior del correspondiente, "que le producen terror de sí mismo", toman las circunstancias de numerosos malentendidos en la Oficina de Migración de México y concluyen con su deportación y la de su esposa, en una especie de azaroso, incomprensible absurdo. ♦

J. di P.



MALCOLM LOWRY Y SIGNO CABALISTICO
Las formas del libro y del mundo



BUDA PREDICANDO A SUS DISCIPULOS
El sermón de la niñez perdida de los hombres

MISTICA

La nostalgia de la nada

Udana. La palabra de Buda. Versión directa del Pali, por Carmen Dragonetti. Barral, Barcelona, 1971. 262 páginas.

Esta obra, que forma parte del llamado Canon Pali o Tipitaka: las tres canastas o también las tres fuentes, reúne atributos que pueden brindar al lector encantamientos parecidos a los que se tenían en la infancia con los libros de viajes fantásticos. Por la belleza de su cuerpo y esencia tanto podría servir al que sigue el sendero de la acción como a los volcados a la contemplación pura que quiere aquietar y trascender todo movimiento. Una fracción del Tipitaka es el "Sutta Pitaka", o sea la canasta (Pitaka), que es testimonio de las doctrinas enunciadas por Buda durante su vida o recogidas por sus discípulos más próximos.

Tal vez, el mejor modo de acceder a su centro íntimo es esbozar el sentido de la palabra Sutta: el sánscrito, cuando se emplea en los textos sagrados muchas veces asume una forma que es común a otros libros santos —la Biblia por ejemplo— y que consiste en la repetición de párrafos o figuras enteras. Esta repetición obra como una ayuda para la memoria, una suerte de hilo conductor —ya que Sutta es, literalmente, cordón— que lanza en la meditación. Por lo tanto, podemos arriesgar que Sutta quiere significar atadura, fundamento que liga las doctrinas del Buda. Un magnífico muestrario de esta maquinaria mental puesta en acción es el Udana.

La límpida versión de la especialista argentina Carmen Dragonetti conmueve, a pesar del difícil acceso a un idioma como el sánscrito. Este largo poema narrativo que anhela ser una exposición religiosa de los caminos del príncipe

Gautama se convierte, muy pronto, en una fábula infinita.

Cuando el Buda, en una ocasión, permanece sentado en la noche más negra y bajo la lluvia, una divinidad menor lo quiere aterrar y lanza un grito cerca de él. Entonces el bhagaván (Buda) "comprendiendo el sentido, dijo en aquella ocasión este udana: Cuando el brahmán ha alcanzado / el límite extremo de sus cualidades / está más allá / de los demonios y de sus gritos."

Es así como esta fábula ejerce su poder, con un relato desnudo de todo lo que no sea fundamental para el desarrollo mismo de los hechos. Además, el Udana describe las vicisitudes del Buda y de sus monjes en su existencia de predicación a través de la India: el budismo fue una doctrina que se opuso a la casta de los brahmanes. En el plano temporal, inmediato, puso en duda los privilegios de éstos con respecto al resto de los hindúes para erigir un credo igualitario. Al hablar de los dioses del panteón brahmán, Buda realiza una verdadera hazaña: ya no son fuertes ni omnipotentes, son semejantes a los hombres y pueden llegar a compartir con ellos el interminable tormento de las reencarnaciones.

Todo el Udana recuerda a libros como la Vita Nova del Dante. Formalmente, la prosa y el poema se entrecruzan: el relato aparece como una selva esencial que rodea un núcleo que es el verso y este conjunto exhibe una riqueza naïve, análoga a los retablos que construye la imaginaria popular.

Por más que libros como éstos sean, de algún modo, ruinas verbales de una tradición sumergida en la memoria frente a la realidad cotidiana que desmiente lo místico, logran salvar algo de la niñez del hombre. Para los que no creen es música mental. Para los que creen es mapa que confirma el viaje interior. Los dos, al fin, son avatares de una misma ilusión. ♦

M. A. B.

DRAMATURGIA

El retorno de Hölderlin

Con su parábola política *Marat*, anunció Peter Weiss en 1964 "el nuevo amanecer del drama alemán". Los dramas que le siguieron fueron cuatro reportajes escénicos de contenido político documental: *El proceso de Auschwitz*, *Sobre Vietnam*, *El fantoche lusitano* —sobre la política colonial portuguesa en Angola— y en 1970 *Trotzki en el exilio*.

Para muchos críticos estas cuatro piezas teatrales no fueron más que programas escolares. Los especialistas occidentales las consideraron demasiado didácticas y los alemanes orientales demasiado reaccionarias. Ahora acaba de aparecer una nueva obra que promete ser el éxito de la temporada teatral alemana: *Hölderlin*, editada por Suhrkamp Verlag. El protagonista, como Marat, es el revolucionario fracasado.

El poeta suave Friedrich Hölderlin (1770-1843) estudió en la época de la revolución francesa en Tübinga junto con sus dos grandes amigos G. W. Hegel y Friedrich Schelling. Peter Weiss, guiado por el germanista francés, Pierre Berthaux, autor de una obra sobre Hölderlin, *Essai de biographie intérieure*, actualiza la figura del poeta alemán a partir de las tres grandes vicisitudes que signaron la vida de Hölderlin: la esencia de los griegos, el amor por Suzette Gontard (Diotima), y la revolución, enfatizando que fue esta última la de mayor importancia en su vida.

Weiss utiliza el pasado sólo como un espejo del presente. Es evidente que del siglo XVIII alemán tiende un hilo hasta los sucesos del mayo francés y la agi-

tación estudiantil en Alemania. En una escena de la obra, al comienzo del segundo acto, Hölderlin presenta a Empédocles como el gran demócrata que rechaza ser elegido rey de Agrigento, su ciudad. En el diálogo de Hölderlin con Hegel, como en tantas otras partes de la obra, se pone de manifiesto el espíritu más revolucionario que Weiss le otorga al primero. Hegel dice: "Pudo haberse hecho coronar", y Hölderlin responde "ya no es el tiempo de los reyes".

La introducción de la figura del filósofo de Agrigento contiene, además de una dimensión temporal —Hölderlin dice "vivió quinientos años antes de nuestra era y aún vive hoy"—, el núcleo de las ideas filosóficas de Hölderlin que subyace en su drama, *La muerte de Empédocles*. La unidad divina del mundo —como sustentó Heráclito— se expresa sólo en polaridades discordes que tienden al retorno de la unidad. Hölderlin, como Empédocles, cree en la unidad divina impersonal con la que se sienten identificados; así, substituyen al Dios impersonal por la individualidad de los grandes hombres. Empédocles es también el antecedente más directo del *Así habló Zaratustra* de Nietzsche.

Como los anteriores textos de Peter Weiss, *Hölderlin* es un drama político en el que el poeta corporiza sus problemas individuales como espejos de la época en que vivió.

El tema principal de la obra es el comportamiento del hombre que participa activamente en su época frente a los cambios sociales, y la disyuntiva frente a esta problemática: la resuelve o sucumbe. De este modo retoma Weiss el hilo de *Marat*. El político y el visionario poético se unen en una sola persona, sin que por esto una obra sea la continuación de la otra.

Weiss considera que Hölderlin no aca-

ba loco, sino que es el más sano de los personajes que lo rodean en el drama, por lo que éstos, llámense Hegel, Schelling, Goethe, Schiller, Fichte, son más bien caricaturizados con la finalidad dramática de agudizar sus aspectos negativos. Especialmente Hegel, el antecedente más directo del marxismo, es maltratado por el autor: lo hace descender de su espíritu evolutivo hasta un reaccionarismo que justifica la monarquía.

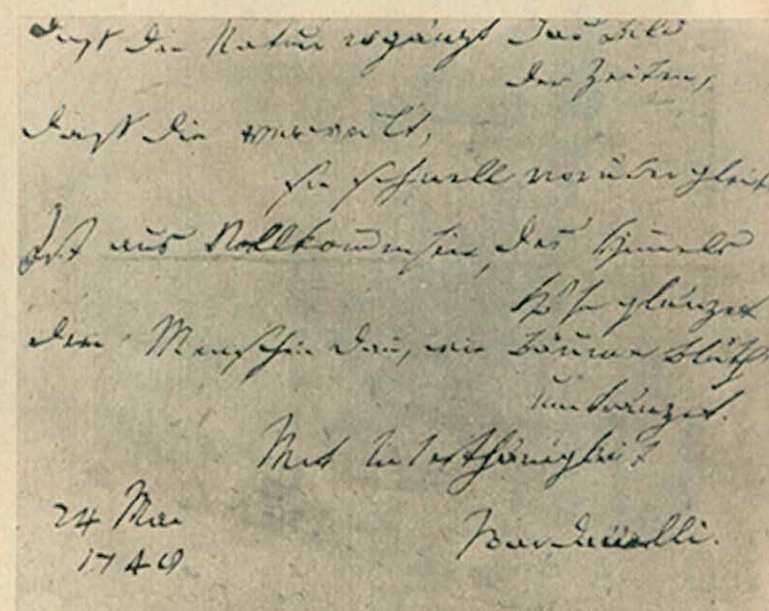
Hölderlin —en cambio— fue un acosado por todas las instancias de la realidad que termina reclusándose en una torre. La demencia es una huida que lo hace inasible, es la huida del poeta que no abjura de sus convicciones más íntimas.

Tal vez el toque más original de la obra de Peter Weiss sea la introducción de Marx en la escena. En la torre del ya viejo Hölderlin, penetra, al final, el joven Marx. Es el mensajero de un mundo futuro, de un mundo mejor. Marx consuela al poeta ya que cree que el visionario y el teórico pueden ser igualmente útiles para la revolución. Ante el desmoronamiento del idealismo, Marx reivindica también la figura de Hegel: "Para la preparación de reformas sustanciales hay dos caminos: el análisis de la situación histórica concreta, y la conformación visionaria de una experiencia personal".

Para Weiss poesía y revolución son una misma cosa: sin una renovación total de las formas artísticas, sin una renovación total de los hombres, del espíritu, del sentimiento poético, no se puede alcanzar una verdadera revolución.

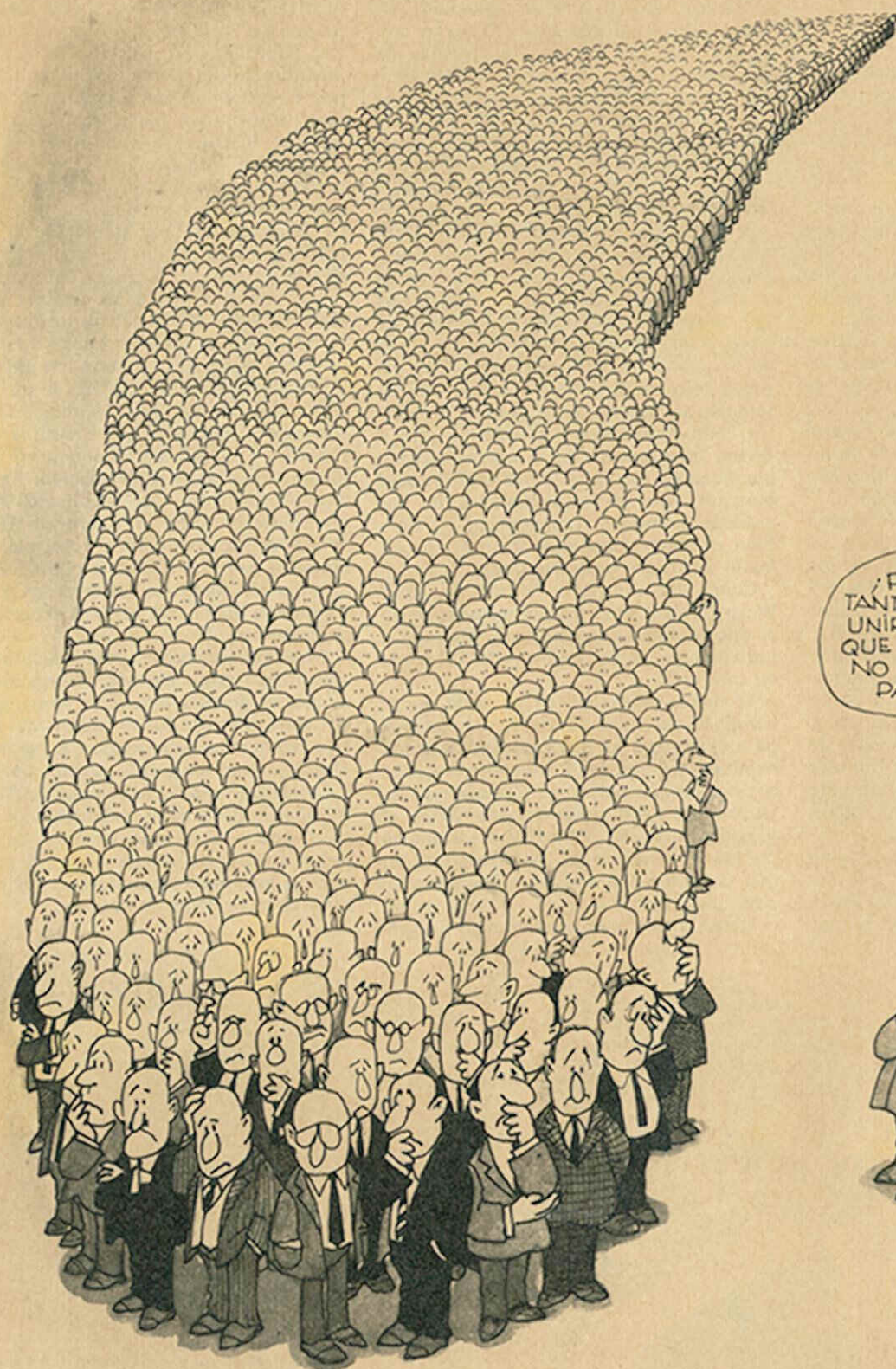
La idea de que el seminario de Tübinga, indiscutible cuna del idealismo alemán, pudo haber sido también la cuna de la revolución alemana, es el pensamiento fascinante que subyace en la última obra de Peter Weiss. ♦

O. C. V.

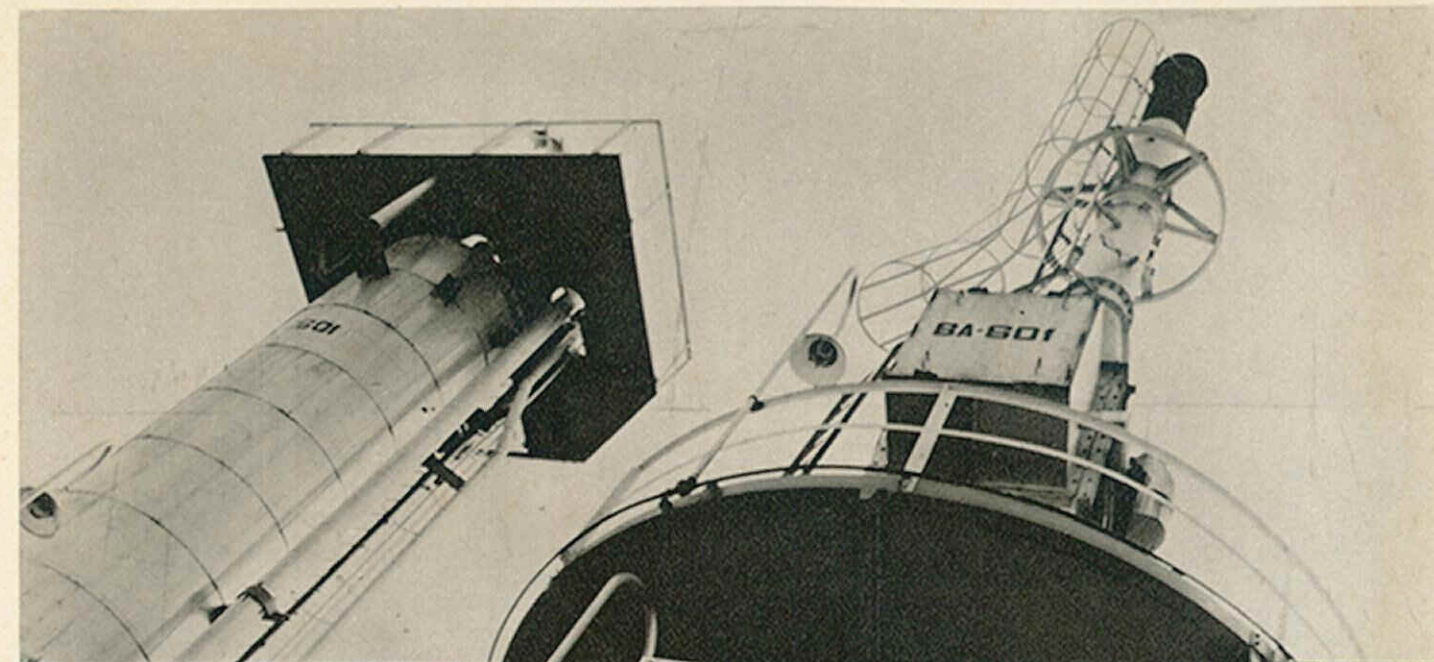


PETER WEISS (IZQ.), FRIEDRICHHÖLDERLIN A LOS DIECISEIS AÑOS Y MANUSCRITO DEL ÚLTIMO POEMA

Un drama político en el que el poeta corporiza sus problemas como espejos de la época



POBRES...
TANTO LUCHAR POR
UNIRSE Y AHORA
QUE LO LOGRARON
NO RECUERDAN
PARA QUÉ



**Solo la hidrogenación
podía cambiar la historia
de los lubricantes.
Y solo Supermóvil YPF es hidrogenado.**



Todos los tipos de
Supermóvil
son ahora hidrogenados.

Sí, sólo SUPERMOVIL. Porque Y.P.F. es la única empresa petrolera de América Latina que, dentro del Plan Nacional de Obras, levantó una moderna planta de lubricantes que incorpora el proceso de hidrogenación.

Porque Y.P.F. es la única empresa petrolera del país que reinvierte en futuro todas las ganancias que usted deja en sus estaciones de servicio, y así hace que los automovilistas argentinos tengan un aceite de tanta calidad y

pureza como el mejor del mundo. SUPERMOVIL HIDROGENADO, el único lubricante que no deja lacas, gomas ni otras impurezas en el motor.

Desde ahora, hay que distinguir entre aceite HIDROGENADO y aceites comunes.

Usted elige. Entre SUPERMOVIL HIDROGENADO de Y.P.F. y los productos de otras marcas. SUPERMOVIL es totalmente Hidrogenado.



Lo mejor para su coche es lo mejor para el país.