PANORAMA

Año X - Nº 297 - Del 4 al 10 de enero de 1973 - m$n. 400.— $ 4.—

LA ESCALADA CONTRA LAS ELECCIONES

¿QUIERE VOLVER OTRA VEZ?

La mejor señal, Quilmes Imperial.

La alegre espuma de Quilmes Imperial es el mejor anticipo de su sabor.
De su cuerpo.
Una señal que distingue a la más especial de las cervezas.
Quilmes Imperial.

Quilmes Imperial

Lleva corona porque la merece.

PANORAMA

Año X - Nº 297 - Del 4 al 10 de enero de 1973 - m$n. 400.— $ 4.—

LA ESCALADA CONTRA LAS ELECCIONES

¿QUIERE VOLVER OTRA VEZ?

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Las cosas caras.

Las que gozan el privilegio de llevar
el punto blanco de SHEAFFER. El juego ideal
para el mejor de los regalos.
Susúrrelo al oído de Papá Noel. ANIMESE.

SHEAFFER
the proud craftsmen.
SHEAFFER, WORLD-WIDE, A textron COMPANY.

AGENDA DE PANORAMA

CINE

• *Cinemateca Argentina* otea diferentes épocas y estilos del cine francés: *Juegos prohibidos* (René Clément, 1952), el jueves 4; *Doble vida* (Claude Chabrol, 1959), el viernes 5; *Transeuropa Express* (Alain Robbe-Grillet, 1966), el sábado 6; *Las extrañas cosas de París* (Jean Renoir, 1956), el domingo 7; el preestreno de *El hombre que miente* (Robbe-Grillet, 1967), el lunes 8; *Casco de oro* (Jacques Becker, 1951), el martes 9; *Amanece* (Marcel Carné, 1939), el miércoles 10 (San Martín, Sala Lugones).

• *Felini-Roma* o la alucinante, desgarradora, tragicómica manera elegida por Federico Fellini para observar con su ojo ciclópeo la evolución y el desgaste de la majestuosa ciudad. El lo sabe: Roma, al revés, se lee Amor (Cinema Uno).

• *El caso Mattei*, o el inexplicable accidente que sufrió el pope italiano del petróleo en una lluviosa noche de 1962. De ahí en adelante, Francesco Rosi sumergirá a Gian María Volonté en un papel comprometedor: la despiadada y vana lucha contra los intereses monopólicos (Atlas).



RENOIR: SIEMPRE VUELVE

TEATRO

• *Bertolt Brecht en cámara.* Cabal lucimiento del Teatro Popular de Buenos Aires en su primer espectáculo: una biografía esencial, de la cual se deducen estética e ideología de Brecht, y la revisión de momentos antológicos de su teatro (Embassy).

• *La gran histeria nacional*, de Patricio Esteve. Uno de los pocos resplandores teatrales de 1972 pervive: revisión, ya jocosa, ya crispada, siempre liberada de prejuicios, de la historia argentina (Regina).

• EN MAR DEL PLATA. *[illegible]*

sacudir la modorra veraniega; algunas flaquezas del texto pueden quedar atrás por obra y gracia de un estupendo Pepe Soriano (Roxi).



SORIANO EN MARDEL

MUSIC-HALL

• *Cambalache.* Ni la canícula decrece el entusiasmo de la veterana Tania en su consecuencia por el repertorio de Discepolín (Libertad 822, martes a domingo a las 24).

• *Permítanme moverme.* ¿Cómo no permitírselo? Esther Ferrando visualiza jocosamente el diario íntimo de una bailarina (La Potra Piano Bar, Reconquista 869, martes a viernes y domingos a las 22.30; sábados a las 23 y la 0.30).

• *El Trovador.* Alicia Aler y Fernando Lewis hacen "Jodescas musicales", retrospectiva del cancionero melódico —cursilerías incluidas— de los años cuarenta (Libertador 14665, Acassuso).

• *Viejo Almacén.* Edmundo Rivero sigue presidiendo un excepcional show de tango con Roberto Grela, Salgán-D'Elio, Federico-Cabarcos-Berlingieri, Carlos García, etcétera (Balcarce e Independencia, martes a sábado desde las 23).

RIVERO: VOZ DE TANGO



• EN MAR DEL PLATA. *Y se nos fue redepente.* Nini Marshall se lanza a la experiencia del café-concert en una obra disparatada que le pertenece y que convoca a siete de sus personajes: Catita, Cándida, doña Caterina, Jovita, Pola, Mingo, Nicola (El Gallo Cojo).

• EN SAN CLEMENTE DEL TUYU. *Angel Pavlovsky* y *Jovita Luna.* Esta reedita sus deliciosos delirios y aquél la armónica pantomima de "Con pelos y señales" (Póker).

PARA CHICOS

• CANCIONES. *Pipo Pescador.* El juglar canta para que los escuchen los pequeños, pero también imanta a los grandes; por añadidura, obliga amablemente a que unos y otros trinen juntos (Auditorio Río de la Plata, avenidas Figueroa Alcorta y Pueyrredón, sábados y domingos a las 16.15, entrada gratuita).

DISCOS

• *De Antonin Dvorak:* el *Concierto para violoncello y orquesta*, por el instrumento de Anja Thauer y la Filarmónica de Tsjechische, y la *Sinfonía Nº 5 en mi menor* ("Del nuevo mundo"), por la Filarmónica de Berlín con la dirección de Ferenc Fricsay. Recomendables versiones, particularmente la segunda, que es excelente (2 LP independientes, Polyphon, mono-estéreo).

• *Preludios.* Los doce de Claude Debussy, una sutil visualización de estados de ánimo —culminante, acaso, en la *Catedral sumergida*— como tal vez nunca dio la música, en el sensible piano de Monique Haas (LP, Polyphon, estéreo).

• *Brasil pandeiro.* Una muchacha y siete jóvenes no mayores de edad, integran "Os novos baianos", remoción no necesariamente sofisticada del swing brasileño (LP, Sigla-Trova, mono-estéreo).

• *Agua, azucarillos y aguardiente*, un sainete lírico cuyo estreno se remonta al Madrid de 1897 en pleno dominio del género chico. La versión contemporánea, con voces afiatadas, los Cantores de Madrid y la dirección orquestal de Benito Lauret, es refrescante (LP, CBS, estéreo).

• *Tardecitas salteñas*, por el conjunto de Mario Vallejos (LP, Music Hall, mono); *Los más grandes éxitos del Altiplano*, por el Chanco Nieto (LP, CBS,

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

estéreo); *Hoy*, por los Cinco del Norte (LP, Music Hall, mono); *Noches santiagueñas*, por Los Tobas (LP, Orfeo, estéreo), y *Quiero nombrar a mi pago*, por Los Chalchaleros con el bandoneón de Dino Saluzzi (LP, RCA, estéreo), recorren un fluido panorama del folklore del noroeste. La voz de Hernán Figueroa Reyes se amplía continentalmente en *Folklore argentino en América* (LP, CBS, estéreo). Una curiosidad: *En el rancho de la Cambicha*, por su autor Mario Millán Medina (LP, Sapukai, mono), no incita al análisis pero documenta verazmente al ingenuo y no evolucionado chamamé correntino.

• *Valses y milongas*. Segundo volumen de una selección que reactualiza al Quinteto Real, las orquestas de Héctor Varela, Armando Pontier, Rodolfo Biagi y Juan Sánchez Gorio, y algunos trinos de Julio Sosa (LP, Harmony-CBS, estéreo).

• *Tango*, pero edulcorado por Alain Debray. La selección es tan infrecuente en algunos títulos (*Pero yo sé*, de Azucena Maizani, o *Cascabelito*, de *Caruso*) que, inclusive, puede interesar a los ortodoxos del dos por cuatro (LP RCA-Víctor, estéreo).



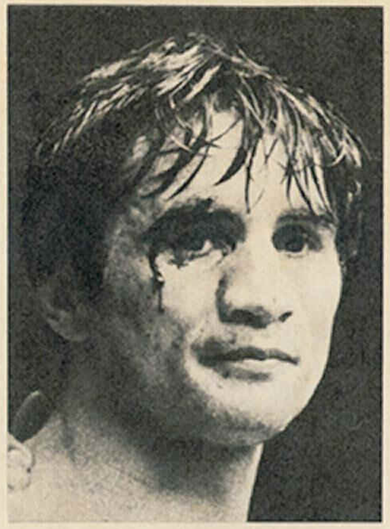
LA SENDA ZARZUELERA

TELEVISION

• TEATRO. *Las grandes novelas:* el tercer capítulo de un clásico de Nataniel Hawthorne. *La casa de los siete tejados*. Sobre una adaptación de Francisco Urondo, lo pone en escena el avezado Sergio Renán. China Zorrilla, Héctor Alterio, Walter Vidarte y Ana María Picchio encabezan un considerable elenco (Canal 7, jueves 4 a las 20.30).

DEPORTES

• GOLF. Los más entusiastas animadores —también los mejores— competirán por el Torneo Abierto, a 18 hoyos. Paralelamente, excelentes equipos mixtos (1 profesional, 2 aficionados) procurarán el trofeo II Laguneada Antártida Argentina. En los links del Santa Teresita Golf Club, el sábado 6 y el domingo 7.



DE NUEVO PERALTA

• *YACHTING*. Organizada por el Club Náutico de Mar del Plata se realizará la VIII Semana Nacional para embarcaciones de las clases Grumete, Lightning, Soling Penguin, Cadet, Polaris, Finn, Snipe, Flecha, 5.05, Optimist y Dinghy. Hasta el domingo 7 en Mar del Plata.

• BOXEO. La temporada se abre con un combate entre medio pesados: el ex campeón argentino Avenamar Peralta y el ascendente Raúl Loyola. En el Luna Park el miércoles 10.

FERIAS

• *Artesanal*. Variadísimas artesanías que los hippies aburguesados hacen y se resignan a vender (Plaza Intendente Alvear, domingos y feriados, de 11 a 18).

• *De las Artes*. Transitoriamente en otro escenario callejero, sin cambiar su fisonomía: un grupo de plásticos elimina intermediarios en la oferta de sus obras (Alsina y Defensa, sábados de 16 a 20).

• *De San Pedro Telmo*. Desde una exquisita antigüedad hasta una curiosidad insólita, o una antigualla descartable: es posible encontrar cualquier cosa (Plaza Dorrego, Humberto I y Defensa de 8 a 14).

MUSEOS

• *Del Traje*. En una añosa casona de San Telmo, el museo más nuevo de Buenos Aires ilustra sobre la indumentaria en distintos tiempos históricos y, paralelamente, sobre la industria de la confección, no tan sencilla como pareciera (Chile 832, miércoles a viernes y domingos de 16 a 20).

PLASTICA

• *Carlos Alonso*. Notable serie de grabados, una porción de la más reciente producción del gran plástico (Galatea, Viamonte 564, hasta el miércoles 10).

• *Cultura para la ciudad*. Selección de reproducciones de los integrantes de la sabatina Feria de las Artes (Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551, 4° piso, de 9 a 21).

LIBROS

• *Yo Bix, tú Bix, él Bix*, por Hermenegildo Sábat. Al costado de la noticia y de la urgencia periodística, este dibujante sorprendente ha cultivado ritos sagrados y más secretos. Esta vez se trata de su culto por la obra del cornetista Leon Bix Beiderbecke, sin duda la mayor figura del jazz blanco de todos los tiempos. Una pieza de colección y un documento único en el que un artista interpreta a otro artista (Airene; ver página 65).

• *Los vengadores de la Patagonia Trágica (Tomo II)*, por Osvaldo Bayer. El incisivo investigador no agota en este segundo volumen el vasto material del capítulo más ominoso de la represión del movimiento obrero ocurrido hace medio siglo; un tercero cerrará esta retrospección tan apasionante como ejemplificativa (Galerna).

• *Bobby, el triunfo de la obsesión*, por Luciano W. Cámara y Herman Pilnik. Pormenorizada y apasionante biografía de Robert *Bobby* Fischer, campeón mundial de ajedrez, junto con el análisis técnico, accesible para principiantes, del match por el título librado entre el actual titular y Boris Spassky (Editorial Gambito Doble).



INVESTIGADOR A FON-

El Chocón ya es una realidad

HIDROELECTRICA NORPATAGONICA S.A.
PONE EN MARCHA EL PRIMER GRUPO
GENERADOR DE ESTA OBRA TRASCENDENTE
PARA EL DESARROLLO ARGENTINO

Al iniciarse la etapa eléctrica del Complejo El Chocón-Cerros Colorados, con la entrada en servicio de la primera unidad generadora de la Central El Chocón, HIDRONOR saluda a todos los hombres cuyo concurso hizo posible esta notable realización que incorpora a la Argentina a la vanguardia mundial en el campo de los grandes aprovechamientos hidroeléctricos.

El éxito logrado exhibe al país y al mundo el resultado excelente de la cooperación interna e internacional, enmarcada en una coordinación inteligente y experta.

El Complejo El Chocón-Cerros Colorados logra múltiples conquistas extraordinarias en beneficio de la sociedad argentina y ubica definitivamente el norte de la Patagonia en la geografía político-económica del país.

29 DE DICIEMBRE DE 1972

HIDRONOR

Télam

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

INFORME ESPECIAL

Los que volvieron del espacio



FRANK BORMAN POCO DESPUES DE SU VIAJE

La soledad del perseguidor de estrellas

Los astronautas resultaron ser más interesantes de lo que pensábamos. Para nuestro alivio —podríamos haberlo previsto—, ahora se parecen mucho a nosotros. Suelen ser débiles cuando se les presenta una tentación demasiado grande (recuérdese la comercialización de sobres franqueados que se llevaron a la Luna y otros artículos que fueron autografiados por los astronautas); se divorcian (6 hombres sobre los 31 que los Estados Unidos mandaron al espacio); ven un psiquiatra cuando lo necesitan (un astronauta, por lo menos, lo hizo); se interesan por cosas insólitas como la percepción extrasensorial, las religiones orientales, la poesía, la hermandad entre todos los hombres y la constitución de un solo Estado universal (o sea, la clase de cosas que nunca conmueven a los cerebros del Capitolio); y, como todos, se quejan de la burocracia (una vez a salvo de las terribles miradas de sus superiores) en un lenguaje sorprendentemente libre de circunloquios.

"En lugar de permitirnos ser humanos, querían que actuáramos como boyscouts, que viviéramos en un monasterio— opina el ex astronauta del proyecto Apolo, R. Walter Cunningham, quien, como vicepresidente de la Century Development Corporation, de Houston, gana ahora un sueldo estimado en seis cifras—. No era tanto lo que uno hacía, sino lo que uno parecía".

De los 73 pilotos y hombres de ciencia elegidos como astronautas desde que empezó la actividad del Centro de Naves Espaciales Tripuladas, en Houston, tan sólo 39 permanecen en actividad, y el jefe de los astronautas, Donald Slayton, al advertir que tiene tres veces más hombres de los que necesita, pide más relevos. Tres astronautas murieron en una prueba de la cabina de la Apolo I, otros cinco durante el entrenamiento y en accidentes automovilísticos, y uno de ellos está hace tiempo de licencia. De los 25 que se alejaron, muchos han seguido la convencional carrera de honores en los negocios o en puestos oficiales. Entre los que volaron con el plan Apolo, Frank Borman es vicepresidente de Eastern Airlines (y amigo dilecto del presidente Richard Nixon); Michael Collins es director del nuevo Museo Aéreo y Espacial del Instituto Smithsoniano de Washington; William Anders es secretario ejecutivo del Consejo Nacional (a nivel ministerial) de la Aeronáutica y el Espacio; Richard Gordon Jr. es gerente general del club de fútbol (norteamericano) New Orleans Saints; y la última vez que se lo vió a Walter *Wally* Schirra, descendía por el río Colorado en una balsa de goma, retrazando la ruta de la expedición de John Wesley Powell en 1869.

Pero en el comportamiento de los otros hay algo más que un toque de excentricidad, y una gran dosis de perturbación, casi un elemento mitológico: el héroe errante que vuelve a la tribu después de robar el fuego sagrado y de luchar con aterradores demonios, condenado a formular arduas preguntas.

VISIONARIOS Y POETAS. Desde la sala de espera de Edgar D. Mitchell y Asociados, en el cuartel general del Instituto para la Salud Slenderbolic, cerca de Houston, veo directamente la oficina presidencial y diviso a un hombre con camisa sport amarilla, el pelo vacilante, cejas rojizas, barba y bigote, sentado en un sillón, contemplando algo frente al escritorio. Entro en el despacho, me siento frente a Mitchell y éste interrumpe la cháchara de tres secretarias que parlotean junto a su puerta y pide los anillos. Una rubia regresa con una cajita, y él se pone de pie para mostrarme lo que hay adentro: dos alianzas de oro, una de las cuales ha sido rota y doblada para formar una S. Cuando empieza a explicarme de qué se trata, tengo la tentación de reírme. Me habría reído si él fuera un mortal común, pero no lo es. Porque Edgar D. Mitchell, de Apolo XIV, el sexto hombre que caminó por la Luna, es doctor en astronáutica y aeronáutica del Instituto de Tecnología de Massachusetts, y —se dice— el más intelectual de los astronautas.

Mitchell se retiró de la Marina y del cuerpo de astronautas en octubre último. Los anillos formaban parte de un experimento en Percepción Extrasensorial hecho poco antes en la casa de un amigo suyo, en Nueva York, por un conocido "sensitivo" europeo. "Mientras varios de nosotros observábamos —me dice—, él tenía el anillo en la palma de la mano, con la otra mano encima, pero mantenía las manos abiertas, para probar que no había ningún truco. El anillo se rompió y sus extremos empezaron a curvarse en forma de S". ¿Y él vio realmente cómo el anillo se rompía, sin intervención de nadie o de nada? "Sí, lo vimos romperse y cómo empezaba a curvarse en su mano. Después lo puso sobre una mesa y salió de la habitación, y continuamos mirándolo sobre la mesa. Hasta tres horas más tarde no cesó de contorsionarse. Lo dejé en la mesa toda la noche y a la mañana siguiente él lo frotó y se curvó otros 20 grados".



JAMES IRWIN CON SU MUJER

En la Luna con Dios

En Percepción Extrasensorial esto se llama *psicokinesis*, y Mitchell subraya que se ignora cómo opera, aunque supone que la causa es la misma de diversos fenómenos psíquicos, desde la telepatía hasta la curación de enfermedades. Para promover la investigación en estos campos, Mitchell ha enrolado a 76 educadores, psiquiatras, hombres de negocios y científicos, entre estos últimos al propio padre de la cohetería, Wernher von Braun, que figura entre sus consejeros. El ex astronauta hizo su propia experiencia telepática durante el viaje a la Luna, ida y vuelta. "Proyectó" cuatro series de símbolos del laboratorio, en orden aleatorio, a cuatro personas en la Tierra con las cuales, afirma, obtuvo un número estadísticamente significativo de respuestas correctas. La NASA no autorizó el experimento, y el comandante de la misión, Alan Shepard, tampoco supo que lo estaba haciendo, pero piensa que Mitchell está trabajando "con algunos fenómenos sorprendentes".

Mitchell dice que siempre se preguntó cuál es la esencia del hombre: "Rechacé siempre la idea de que somos tan sólo estructuras moleculares". ¿Cómo se relaciona esto con su viaje a la Luna? "Nadie puede salir al espacio y ver este planeta —contesta— sin sentirse profundamente afectado. Yo he sacado partido de esta experiencia de ver la Tierra como otra piedrita en el vacío, y he podido reconocer que podría ser un lugar muy armonioso para vivir en él".

No es el único astronauta profundamente conmovido por su experiencia espacial. Donn Eisele, de Apolo VII, que ha ido a Thailandia como director del Cuerpo de Paz en ese país, dijo al prestar juramento: "Desde el espacio, me impresionó la unidad de toda la Tierra, y creo que la raza humana es toda una y que deberíamos trabajar todos juntos". John Young, de Apolo XVI, está próximo a las lágrimas cuando narra cómo, en su viaje a la Luna, puso su pulgar en la ventanilla de la cápsula y tapó toda la Tierra "y a mi gente, allá en mi casa". De su periplo en la Apolo XV, Alfred Worden extrajo esta poesía: *Pero esto debe ser terminado / Más rápido, más rápido, no puedo volver atrás. / Insignificante, soy insignificante. / Dios a mi izquierda / Nada a mi derecha. / Las luces centellean, el panel se mueve / Flotando en la nada / Después suavemente, suavemente / El movimiento empieza otra vez / Levanta la llave / Y súbitamente la luz / por doquier.*

Y Russell L. Schweickart, el hombre que permaneció 40 minutos en el espacio durante la vuelta de la Apolo IX alrededor de la Tierra, siente que es ahora una persona muy distinta, como resultado "de la experiencia total: la preparación, la ejecución y la reflexión". Schweickart (37), cuyo pelo colorado es ahora más largo y se le desborda en el bigote y las espesas patillas, recuerda su caminata espacial: "Cuando uno está allí afuera con esa pecera en la cabeza, y mira y ve toda la Tierra que pasa por abajo de un determinado meridiano [illegible]



MICHAEL COLLINS SE ENCUENTRA EN MEXICO CON GINA LOLLOBRIGIDA

De los tres de la Apolo XI, "el más cercano al común de los mortales"

humildad. Sentí que era muy afortunado de estar allí, representando al resto de los astronautas y a los Estados Unidos, como los ojos y los oídos y el cerebro del hombre. Sobre mí cayó una tremenda responsabilidad... Cada hora y media dábamos la vuelta a la Tierra: dimos un total de 151 vueltas. Sentí como un ensanchamiento. Uno cruza por encima de fronteras que no existen. Sin embargo, hay gente que en ese mismo momento se está matando entre sí por esas fronteras. ¡Qué incongruencia!".

Tras volver a la Tierra, dice Schweickart. "sentí que debía algo de mis cualidades y de mis responsabilidades a la sociedad". Actual integrante del equipo que prepara el primer laboratorio espacial, en su tiempo libre se dedica a un servicio para gente con problemas en el área de Houston, ocupándose de gente joven adicta a drogas y de sus padres. También se ha iniciado en la Meditación Trascendental, principalmente, piensa, porque ha ayudado a algunos muchachos a sacudirse esa adicción. "Tiendo a ser una persona muy científica y escéptica", asegura, y recientemente guió a su amigo, el Maharishi (ex gurú de los Beatles), en una visita al Centro Espacial de Houston.



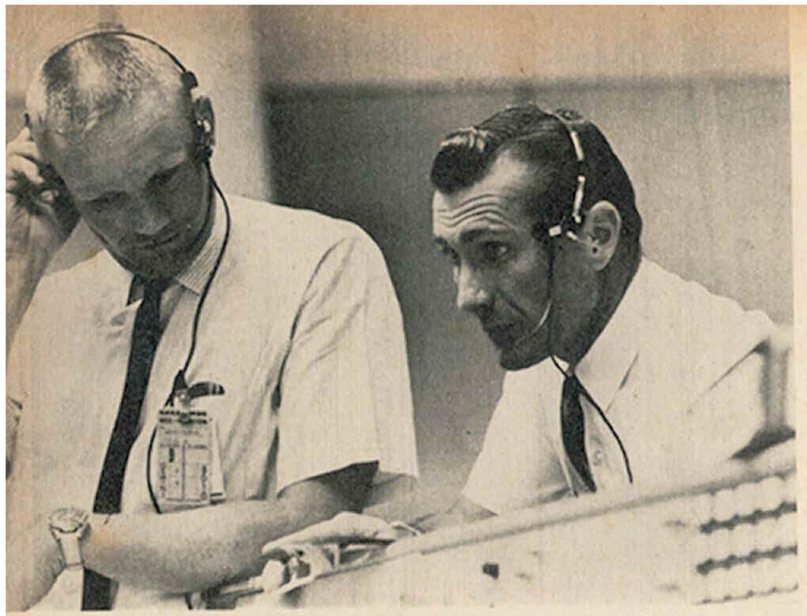
EDGAR D. MITCHELL

En [illegible] de S

FUGITIVOS DE LA GLORIA. Algunos astronautas se conmovieron al ver al planeta desde lejos, y otros encontraron que el descenso era muy duro. El segundo hombre que pisó la Luna, Edwin *Buzz* Aldrin Jr., ha dicho que estaba en camino a "un bueno y viejo colapso nervioso norteamericano" un año después de su misión Apolo XI, en 1969. En una entrevista con *Los Angeles Times*, Aldrin confesó que después de dejar el programa espacial para dirigir la Escuela de Pilotos de Exploración Aeroespacial en la Base Edwards, de la Fuerza Aérea, en California, fue hospitalizado por un mes para un tratamiento en el Hospital Aeronáutico de San Antonio. Esto se mantuvo en secreto, "porque estaba en juego todo: el programa espacial, la Fuerza Aérea, yo mismo y mi familia". Retirado ya y trabajando como asesor, Aldrin escribe un libro con un periodista amigo, que se llamará *Regreso a la Tierra;* y mientras se expresa rencorosamente sobre sus años de astronauta, su editor, Howard Sandum, opina que el libro "dirá varias cosas no necesariamente elogiosas para sus destinatarios".

Aldrin, a quien el novelista Norman

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



NEIL ARMSTRONG (IZQ.) CON SU COLEGA RICHARD F. GORDON JR.

3.500 dólares por entrevista, así nadie hace preguntas indiscretas

Mailer describió como "todo carne y piedra", era un técnico apasionado que había meditado mucho acerca del aspecto mítico de su misión, como posible símbolo unificador de la humanidad.

Miembro de la Iglesia Presbiteriana, comulgó en la Luna con pan, una botellita de vino y un cáliz que llevó consigo en el módulo lunar. Se mantuvo bien durante toda la travesía, pero en el largo aislamiento tras la vuelta a la Tierra, empezó a sentirse "bastante deprimido". Como podía esperarse después de la tensión y el triunfo final de sus esfuerzos, todos los astronautas tuvieron reacciones psicológicas semejantes, según *Los Angeles Times:* "Creían estar simplemente aburridos. La única señal de que algo no andaba bien, fue que sus temperaturas aumentaron".

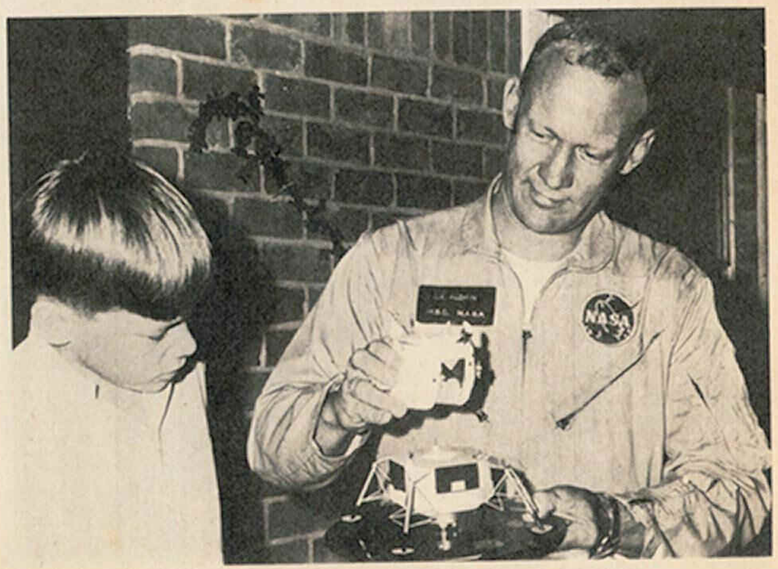
¿Y qué hay del Primer Hombre en la Luna? Neil Armstrong podría haber transformado su "pequeño paso en nombre de la humanidad", en una vasta fortuna. Prefirió, en cambio, vivir tranquilamente como profesor de la Universidad de Cincinnati, donde enseña dinámica aeronáutica y pruebas de vuelo, evita los reportajes y habla raramente —su tarifa es de 3.500 dólares por entrevista, suma que pocos pueden pagar—, sólo ante grupos que le interesen en especial. Por ejmplo, los Boy Scouts de Ohio, su Estado natal.

Los astronautas colegas de Armstrong dicen que Neil fue siempre algo tímido, pero Al Kuettner, el encargado de relaciones públicas de la Universidad, afirma que el ex astronauta "está resentido con el periodismo" por haber sido mal citado durante una gira europea, lo que le ocasionó problemas con la NASA. "Está al borde de la paranoia cuando siente que alguien quiere usarlo", agrega Kuettner (obviamente, un poco frustrado él mismo, porque tiene a la Estrella de la India en su negocio y pocas oportunidades para mostrarla). Christopher C. Kraft Jr., el director del Centro Espacial de Houston, opina que, de los tres tripulantes de Apolo XI, "Collins era el más cercano al común de los mortales".

EL PRIMERO EN EL ESPACIO. El vicealmirante del aire Alan Shepard Jr., el primer norteamericano en el espacio, dirige la Oficina de Astronautas en Houston. Contra el fondo de los relucientes edificios blancos y el verde césped del Centro de Naves Espaciales Tripuladas, podría ser un joven, elegante profesor universitario de los años 50. Es una celebridad internacional, que vive en el barrio de los millonarios e hizo una fortuna con inversiones y compraventa de propiedades mientras todavía era astronauta. Al mismo tiempo alcanzaba gran poder dentro del cuerpo: es uno de los mantenedores de las reglas y las tradiciones, y uno de los dos hombres inmediatamente responsables de la protección de la imagen.

Pero el golpe decisivo a esa imagen de boy-scouts celestiales, lo dio la tripulación de Apolo XV, cada uno de cuyos integrantes iba a recibir 7 mil dólares de un comerciante alemán en estampillas, a cambio de unos sobres que llevaron a la Luna el año pasado. El coronel Davit Scott, jefe de la misión, fue rebajado a simple asesor técnico de la administración espacial, en Houston. El teniente coronel Alfred M. Worden fue enviado a la base aérea Ames como piloto de pruebas e ingeniero. Y el tercero, el coronel James B. Irwin, renunció a la Fuerza Aérea para recorrer el país durante algo así como un año, como evangelizador, dando testimonio de su "encuentro espiritual con Dios en la Luna". Un bautista cuya madre quería que fuera predicador, Irwin, entre las colinas de la base Hadley, allá en el satélite de la Tierra, experimentó "un sentimiento de inspiración, un sentimiento de que alguien estaba conmigo y me vigilaba, protegiéndome". Para difundir esta nueva, ha formado una organización que se llama Vuelo Alto (High Flight) en Colorado Springs. En cuanto a su participación en el negocio con el alemán, informa que su encuentro con Dios "jugó un papel principal en mi decisión de rechazar la parte que me hubiera correspondido". ◆

Copyright The New York Times y Panorama, 1972



EDWIN ALDRIN Y SU HIJO MIKE

... pero ... pobre ... padre

VINCIT



CÓMO?
ACINDAR
CUMPLE
30 AÑOS?

Desde el día que un grupo de visionarios fundara Acindar, a la fecha, parece que hubieran pasado muchos más. La magnitud de la obra realizada. Las inversiones efectuadas con fe en el país. Las siderales cifras de fabricación de productos de acero para el agro, la construcción, la industria. Las familias que han vivido prácticamente una vida trabajando en una digna y remunerativa actividad. Son todos factores que hacen pensar en que lo recorrido es mucho, en tan pocos años. Trabajar fuerte y sin descanso. Esa es la manera en que Acindar y sus hombres sirven al país, desde hace 30 años.

1942-1972

ACINDAR
INDUSTRIA ARGENTINA DE ACEROS S. A.
y su nuevo Departamento de Aceros Finos y Especiales Marathon.
PASEO COLON 357 - BUENOS AIRES

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

CORRESPONDENCIA

FORMULAS (I). No dudo que la de Cámpora-Solano Lima sea *La fórmula de la discordia* (295). El enfoque de la nota abunda, además, en motivos para suponerlo y hasta asegurarlo. Empero, estoy convencido de que aún así el justicialismo barrerá en las urnas. Detrás de Cámpora está Perón y esto es toda una garantía que no necesita de programas —las banderas del 17 de octubre no han sido replegadas— y menos puede detenerse en la objeción de nombres.

Enzo Di Nalo
Acassuso (Buenos Aires)

FORMULAS (II). Más que *La fórmula de la discordia* (295), la elegida por Perón es la de la vergüenza. Encuentro fanáticos que la sostienen como la fórmula ideal de Perón: encabezada por un incondicional, completada por un indiferente. ¿Y la juventud? ¿Y la masa peronista? ¿Y los militantes que han sufrido persecuciones e ignominias desde el 55?

María Cristina Carboni
Glew (Buenos Aires)

FORMULAS (III). A propósito de Cámpora-Solano Lima (295) entiendo que el mejor análisis de la fórmula debe ser político y desde el punto de vista del peronismo. Es una fórmula absolutamente reaccionaria: 1) El doctor Héctor J. Cámpora representa la vieja armazón burocrática del peronismo, enquistada en los peores defectos y en las mayores desviaciones derechistas a que fue proclive el movimiento, a espaldas de la masa obrera que lo llevó al poder. 2) El doctor Vicente Solano Lima, conservador al fin, a pesar de sus forzadas declaraciones populistas, resulta el mejor dique de contención a fuerzas políticas de otro tipo —izquierdistas, progresivas o como quiera llamárselas— que buscan acercarse al peronismo con la intención de dinamizar una necesaria avanzada.

José Conti Zavalía
Luján (Buenos Aires)

FORMULAS (IV). Hubo, en un mal show televisivo, un chiste especial. Manrique salía dolorido, las manos sobre el mentón. Dos personajes susurraban a un costado y uno informaba al otro de qué se trataba: con dolor de muelas, no había encontrado otro sacamuelas que Cámpora. El gag quedó ahí, sin ulterioridades. ¿Qué atinó a decir el libretista? ¿Que lo mismo le ocurriría al país de triunfar la fórmula justicialista? Si así fuera, yo agregaría que tras un mal dentista el colofón, tipo Hermanos Marx, sería un picapleitos de los que a veces convencen sin nada arreglar, Solano Lima digamos. Hay un título ideal: *La fórmula de la discordia* (295).

Ana Casain
Capital Federal

EVITA. El señor Gabriel Dreyfus (295) habrá tenido que aprender con desagrado el nombre de Evita en su ya lejana infancia. La señora Maud Sacquard de Belleroche (292) será una derechista que deambula de país en país buscando el clima reaccionario que le semeje una primavera. Entre ambos extremos, todos los lectores de *Panorama* podrían escribir argumentos en pro o en contra referentes a la más formidable mujer que haya dado la historia argentina. Pero sería bueno no confundir la anécdota con la historia. A los arquetipos no se los juzga por minucias. Si así se hiciere, no quedaría héroe o revolucionario en pie. Yo siempre desconfío de quienes se contentan con las pequeñeses; infaliblemente son reaccionarios, a sabiendas o por ignorancia. Seguramente, en comparación con Evita, esos "puristas" se quedan con las esposas de otros mandatarios argentinos que simularon la caridad o la prudencia y fueron cómplices del engaño al pueblo.

Angélica C. de Prelo
Capital Federal

EXAMENES. "Una vez que los militares hayan realizado su propio examen estarán en condiciones de poner a prueba a los políticos", se dice en *El necesario repliegue militar* (295). No entiendo del todo la intención de esas palabras, pero en mi condición de civil tengo el derecho y el deber de sostener que el examen debe ser mutuo. De lo contrario, es decir de admitirlo, los civiles y los políticos que no son militares tendríamos el derecho de tomar examen a los hombres de las Fuerzas Armadas. Efectivamente, lo tenemos (teóricamente, sin posibilidad práctica) y con más derechos que ellos. Al fin y al cabo, las Fuerzas Armadas no son sino una institución que, como tantas otras, se deben a la comunidad, que es mayoritariamente civil. ¿O no?

Juan Carlos Moldes Iturrioz
Capital Federal

PARAISO. Ni soy mujer ni he nacido en Glew. Por fortuna. Soy nativo de San Vicente, lo que es un motivo de orgullo. Como tal, contesto a mi vecina María Teresa Rulfo (295), a quien no sé de dónde le ha nacido un fervor reivindicatorio por mis pagos. Yo sí entiendo la nota de *Panorama* (292). Perón no fue el milagro de San Vicente, pero hizo lo que su sensibilidad humana —no desmentida, a pesar de los gorilas— le dictó respecto de la comunidad que se dignó compartir. A él se debe el hospital, y eso bastaría. Pero se le deben muchas otras cosas que hicieron al progreso de la localidad en sus aspectos edilicios y urbanísticos. Además, sentó una costumbre saludable, yo diría estupenda. Habitualmente, los presidentes descansaban en el norte, pavoneándose entre los aristócratas Perón y Evita se asomaron al sur, donde verlos, sin ceremonias, caminar, pasear en automóvil o andar a caballo era más que un placer: era el símbolo de un país distinto, que no hacía distingos entre gobernantes y gobernados. ¿Es historia antigua?

Martín Analoza
San Vicente (Buenos Aires)

LEVINGSTON. Es un placer contestarle al señor Matías G. Ferry a propósito de una notita de *Panorama* (293) sobre el ex Levingston:

1) La columna de *Panorama* es anodina, de acuerdo. Eso no significa que por reacción el ex deba ser glorificado. 2) Que el señor Ferry me alcance alguna idea original del general Levingston durante su presidencia. Lo gratificaré con sumo agrado 3) ¿Olvida el señor Ferry que el segundo cordobazo fue provocado por Levingston? 4) ¿No se acuerda el señor Ferry que el más inverosímil gobernador de Córdoba y el país, el inefable Camilo Uriburu, fue un trágico invento de Levingston? 5) ¿No le da la memoria para recordar que el cargo que Levingston le hizo a Lanusse fue el de no reprimir sangrientamente la rebelión del pueblo en Córdoba? 6) ¿No advirtió el señor Ferry que si el ex Levingston se lució en un programa de televisión fue porque el panel de periodistas que lo enfrentaba daba más bien lástima?

Rodolfo Horacio Castillo
Córdoba

ESPIRITISMO. A otro can con ese hueso. Leo regularmente *Panorama* desde lejanos tiempos. Inclusive, a través de los años, colecciono algunas de sus notas realmente ejemplares. Pero lo de la Logia Anael (293) no me lo hacen digerir. Cuanto más, la perdono como un remanso de humor.

Juan Manuel Ferré
Santa Fe

CANES. Después de leer *De cómo vivir entre los perros* (292) siento ganas de ser can. Bromas a un lado, desearía saber cómo dirigirme al criador Algañaraz.

Giselle Castiglione
Martínez (Buenos Aires)

N. de la R.: *La lectora Castiglione debe dirigirse al señor Ismael Algañaraz, Ranelagh, Provincia de Buenos Aires, F.C.N.G.R.*

RENOVACION. Al diablo con las muletillas. Varias veces escribí a *Panorama* sobre el anquilosamiento del peronismo en cuanto partido. Digo en cuanto partido, no como movimiento de masas. No lo podría decir en este sentido en función de la realidad y además, por mi propia ideología, naturalmente peronista, como la de la mayoría del pueblo argentino. Pero quiero aclarar ideas y actitudes. El lector Jorge Giardino se equivoca. En su carta a *Panorama* (291) sostenía que reclamar renovación en el peronismo equivalía a gorilismo. Un mes después, eso significaría que todo el peronismo se ha convertido al gorilismo. Pongamos las cosas en claro: ser peronista sincero no es lo mismo que ser ciego.

Miguel Lagrange
[illegible]

PANORAMA

Director
Raúl Horacio Burzaco

Subdirectores
Jorge M. Lozano, Ernesto Schóó

Secretario de Redacción
Ricardo Cámara

Prosecretario de Redacción
Rodolfo Rabanal

Coordinador
Ricardo I. Zelarayán

Redactores
Ana Basualdo, Carlos Bogue, Jorge Luis Bernetti, Miguel Angel Bustos, Giselle Casares, Jorge Miguel Couselo, David Cureses, Jorge Di Paola, Ernesto Ekaizer, Diego Lagache, Jorge Lebedev, Marcelo Pichon Rivière, Irene Hirsch.

Colaboradores
Marcos Diskin, Flax, Joaquín Lavado (Quino), Alejandro Malotiej, Pola Suárez Urtubey.

Fotógrafos
Eduardo Nuñes, Osvaldo Varone

Diagramadores
Roberto Mergosa (jefe), José Enriquez

Secretaria
Haydée Mabel Freddi

Servicios Exteriores y Archivo
Director: Mario E. Ceretti

Corresponsales
Interior: Santiago Pérez Gaudio (Córdoba). *Exterior:* Juan A. Abraham (Nueva York), Armando Puente (Madrid), José María Fernández (París), Lidia Strafurini (Milán), Olga Costa Viva (Alemania Federal), agencias AP, DAN, UPI, EFE, Interpress, Europa Press, Keystone, Interprensa, Mondialpress, Dachary, Panamericana de Prensa, Hearst Corporation, Ica Press, Rascovsky S.P., Orient News, International Service, Transworld. *Revistas y diarios:* L'Express, Time, Oggi, Epoca, L'Europeo, Newsweek, Storia Illustrata, Blanco y Negro, Realidade, Veja, Panorama (Italia), The New York Times.

Departamento Comercial
Supervisor: Rodolfo Sabatini; promotores: Julio César del Valle, Carlos Beville; tráfico: Eduardo O. Brecciaroli.

La revista PANORAMA es una publicación semanal de PANORAMA S.A.P. y E., Leandro N. Alem 896, Buenos Aires. Acogida a la protección de las convenciones internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Impresa en la Argentina. El nombre de la revista está registrado como marca. R. N. de la Propiedad Intelectual número 1.112.316. Circula por el Correo Argentino en el carácter de publicación de interés general número 7.142. Miembro de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa). Miembro de ADEPA (Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas). Miembro de CIP (Centro de Informaciones de Publicidad). Miembro de IPI (International Press Institute, Zurich, Suiza).

Copyright © 1973 por PANORAMA S.A.P. y E. Todos los derechos reservados. Se prohíbe la reproducción o uso de todo o parte del contenido de esta publicación, tanto en español como en cualquier otro idioma.
Distribuidor en la Capital Federal: Vaccaro Hnos. S.R.L., Sarmiento 565. [illegible] Federal: Interior y [illegible] RYR [illegible]



● **LA ARGENTINA.** *El atentado contra el almirante en retiro Emilio Berisso agitó las aguas en la Armada. El hecho tornó a desnudar la cara opuesta a la normalización política, el golpismo que Lanusse reprobó desde El Chocón, el viernes 29* **(págs. 12-13).** *La tensión política se anuda también en torno de otra expectativa: ¿cumplirá Perón con su promesa de retornar nuevamente al país? Con información exclusiva obtenida en Buenos Aires y Madrid, se detectan las alternativas que, a ese respecto, estudian el gobierno y Perón* **(págs. 14-15-16).**



● **EL MUNDO.** *La andanada mortífera que se abatió sobre Vietnam supone una pregunta obvia: ¿cuál es la causa de que los Estados Unidos persistan un empeño que los desacreditó frente al mundo entero? Más allá de los juicios morales que pueda merecer la guerra de Indochina, conviene analizar el complejo haz de intereses que entorpecen las ahora reiniciadas negociaciones de paz* **(págs. 46-47-48).** *De la maraña de acontecimientos que conmovieron a América la semana pasada resaltan dos; uno pasó casi desapercibido: fue la desaparición de toda la plana mayor del Partido Comunista guatemalteco, borrada del mapa, al parecer, mientras sus integrantes celebraban una reunión de rutina; el otro fue la muerte de Harry Truman, el hombre que apretó el dedo en el gatillo de la Bomba* **(págs. 50-51).**



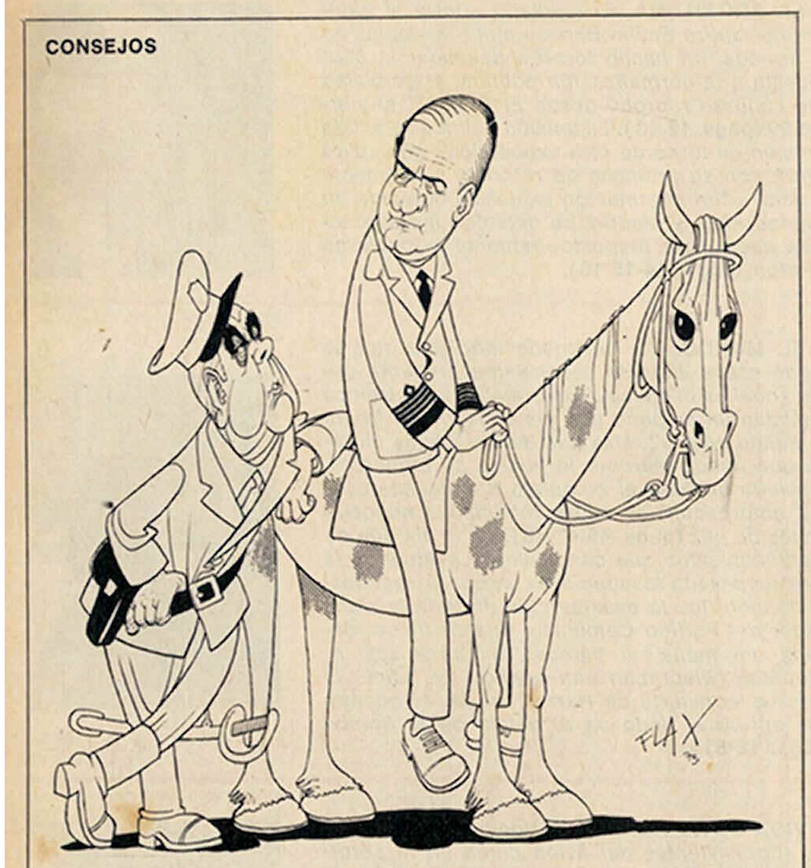
● **VIDA COTIDIANA.** *Las peripecias sufridas por los sobrevivientes del avión caído en la cordillera de los Andes el 13 de octubre pasado. Al testimonio de los 16 jóvenes uruguayos se agrega una interpretación sobre las consecuencias de la antropofagia como traza psicológica, además de un cuadro con los días fundamentales en la vida de los náufragos desde el momento del accidente hasta el arribo de las primeras cuadrillas de rescate* **(págs. 28 a 30).**



● **LAS ARTES.** *Tres argentinos, el artista plástico Rodolfo Krasno* (foto), *la bailarina Graciela Martínez y el compositor Edgardo Cantón, conmueven París con un curioso espectáculo representado en el Atelier/Exposition de Montparnarsse. El corresponsal en aquella ciudad, Pepe Fernández, no sólo describe lo que ocurre sobre el escenario sino que también narra la apasionante trayectoria de Krasno, con sus neograbados y sus neofósiles y su obsesión por el color blanco, y entrevista a Martínez y Cantón* **(págs. 54 a 56).**

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

La escalada final contra las elecciones



LANUSSE — *Suelte la rienda Ezequiel.*
Castigue si es necesario...
Hay que hacer un buen papel...
MARTINEZ — *Muy bien, señor comisario.*

Por poderoso que fuera un hombre, si era enemigo del Viejo, no podía menos que morir.

"El Viejo de la Montaña" — Marco Polo.

El día final de 1972 sorprendió a la Argentina con los síntomas de un país enfermo, que se agita en el fondo de un precipicio, sin fuerzas para recuperarse. Durante el año se arriesgaron diversos diagnósticos sobre la extraña y prolongada enfermedad de la política argentina, pero ninguno sirvió para que se administrase la medicina adecuada; ahora, sólo se espera que la democracia resucite entre marzo y abril, cuando el pueblo vote luego de siete años de veda cívica.

Puede ser injusta la descripción, si es cierto que la mayoría de los argentinos es sana y madura y que el país progresó a pesar de los fracasos revolucionarios del gobierno militar, de las luchas clasistas y del curioso pesimismo de la llamada clase dirigente. Pero no es menos cierto que esa mayoría sana ya no cree en promesas, en falsas opciones y adivinanzas; algo confundida, acepta las elecciones porque advierte que el poder militar puede proponer —como única alternativa del *quedantismo*— una tiranía ultraderechista. Con todo, los magos vaticinan que el país saldrá a flote. Peter van Wood, un astrólogo que frecuenta la gruta de Avellino, en Italia, predijo que "en la Argentina se registrará un progreso que [illegible] actual *impase* político". Vizá[illegible]

los vigías del cielo. Pero la gente que mira cerca no imagina el cambio mágico de la noche a la mañana, sencillamente porque sabe que entre el año viejo y el nuevo no trascurren doce meses sino apenas un segundo. Sería milagroso que un atleta que se quiebra la pierna el 31 de diciembre, ganara la maratón al día siguiente. Los argentinos, en síntesis, no creen en milagros.

Cuesta conjeturar que el gobierno crea en milagros, pero ocurre que, desde un mes atrás, Alejandro Lanusse cavila con optimismo sobre el eventual triunfo político de "su amigo" Ezequiel Martínez, quien en la tarde del viernes 29 de diciembre asoció su suerte a la del sanjuanino Leopoldo Bravo, líder del bloquismo y mentor de la Alianza Republicana. A menos de 70 días de las elecciones, son escasos los pesquisas que confieren posibilidades de éxito al denominado "partido oficialista", en la medida en que para esos observadores el gobierno es absolutamente impopular. Sin duda el presidente y sus asesores entienden lo contrario, y esa confianza en la fórmula Martínez-Bravo explica la firmeza de Lanusse en defender ante sus pares de la Junta de Comandantes la hipótesis de que el candidato militar —apoyado por políticos moderados y democráticos— logrará, en la primera vuelta, más del 18 por ciento de los votos del electorado independiente.

Dicen que Martínez "es el Cámpora de Lanusse" y que la Alianza Republicana "se parece a una sociedad anónima, por el momento sin fines de lucro, inscripta para el negocio que se pueda presentar entre marzo y abril". Ambas figuras tienen aristas interesantes. Del duelo Lanusse-Perón resultó evidente que los dos caudillos quedaron fuera de combate como candidatos naturales a la presidencia constitucional, y que las cláusulas enunciadas el 7 de julio pasado limitaron, por decisión de las Fuerzas Armadas, tanto la codicia del líder populista como la presunta tentación del mandatario de la tercera etapa militar.

No debe extrañar, entonces, que Perón y Lanusse designen a sus hombres de confianza para que se desempeñen en el proceso político en trámite; uno y otro, educados en el mismo recinto —el Colegio Militar—, saben que el poder no se volea. Por eso, si la fórmula oficialista logra en marzo el porcentaje suficiente para llegar a la segunda vuelta, ta vez en el lapso de los dos comicios "la sociedad anónima Martínez-Bravo" consiga la incorporación de valiosos accionistas. Es una simple hipótesis de trabajo, que gira en torno a la sospecha de que entre la primera y la segunda elección "puede ocurrir de todo en la Argentina".

El viernes 29, desde El Chocón, La[illegible] recordó que "por dos veces, en 95[illegible] 90[illegible] las Fuerza[illegible] Armadas fir[illegible]



LUGAR DONDE CAYO BERISSO, EL JUEVES 28

La tuerca guerrillera se ajusta al tornillo gorila

firieron el poder a sectores políticos que no las habían acompañado en sus intentos de pacificación. Ciertos dirigentes se entregaron a un doble juego y algunos —digámoslo crudamente— intentan practicarlo todavía hoy". Sin nombrarlos, el presidente culpó a Arturo Frondizi y Ricardo Balbín —líderes de las agrupaciones políticas que triunfaron en las elecciones de 1958 y 1963— de haber llegado al poder sobre los cadáveres de los gobiernos de Pedro Eugenio Aramburu y José María Guido, ambos sostenidos por el filo de las bayonetas. Pero el presidente olvidó decir que también aquellos gobiernos provisionales, con el apoyo de los altos mandos, sobrellevaron una suerte de "doble juego" al condicionar los procesos electorales en defensa de intereses concretos. En otros términos: el tero nunca chilla encima de sus huevos.

LOS VIOLENTOS. El proceso normalizador sufrió, en la lluviosa mañana del jueves 28, un rudo golpe. En Lomas de Zamora, un guerrillero que vestía traje celeste ultimó a tiros al ex jefe de Política y Estrategia del Estado Mayor General Naval, almirante Emilio Berisso. Ese día se había derogado la pena de muerte, de modo que el eco de los disparos del miliciano retumbó como una bomba en la cabeza de los marinos. Se dijo, con cierta razón, que la tuerca guerrillera se ajusta sin problemas al tornillo de los militares autoritarios, o sea, que la subversión explica y justifica la tiranía de ultraderecha. Pues bien, nunca como en ese jueves 28 progresaron los rumores sobre la anulación de la convocatoria electoral, montados sobre la supuesta impaciencia del comandante Carlos Coda.

La muerte de Berisso encrespó a los marinos y a sus camaradas del Ejército y de la Fuerza Aérea, pero ni los almirantes ni los brigadieres insinuaron a sus comandantes que elevaran quejas a Lanusse; sin embargo, en el atardecer del jueves 28, los alarmistas del "elenco estable" aseguraban que el [illegible] amenazaba con [illegible] la entrega del poder a Héctor Cámpora, en el caso de que ganase las elecciones", al tiempo que se renovaba la suposición del golpe preventivo. La verdad era otra: en la tarde de ese jueves, el jefe accidental del Estado Mayor Conjunto, brigadier Osvaldo Cacciatore, visitó brevemente a Lanusse para adoptar, "de conformidad con la Presidencia, las medidas del caso". El presidente repudió el atentado contra Berisso y coincidió en la necesidad de "reprimir con dureza a la subversión", para confiar al Estado Mayor Conjunto "el curso de acción más conveniente". Esa tarde trascendió que los altos mandos se oponían a la derogación del estado de sitio, y que se aplazarían los decretos para liberar y trasladar a varios detenidos por causas políticas.

Nadie, en la cúspide del poder, podía asegurar que después del atentado contra el jefe naval prosperaban dos hipótesis paralelas para la solución de los problemas políticos argentinos: la electoral y la autoritaria. Empero, los interesados en hacer fracasar las elecciones alentaban con denuedo las divergencias, olvidando que los altos mandos trabajan —sin vacilaciones— para afianzar el proceso normalizador. El mismo jueves 28 Lanusse reafirmó la vocación electoralista de las Fuerzas Armadas. Tras repudiar el crimen, el presidente dijo: "Todo será en vano. Nuestra fe en la democracia se mantiene incólume. Nada ni nadie podrá impedir la normalización constitucional. A las balas opondremos —junto al pueblo— la fuerza invencible del sufragio". Dos días después, el sábado 30, durante la ceremonia de entrega de insignias y sables a los nuevos generales, almirantes y brigadieres, el jefe del Estado reiteró: "El pueblo todo se encuentra próximo al momento en el cual, con su voluntad, determinará el camino que habrá de recorrer para hacer más efectiva la institucionalización que las Fuerzas Armadas se han comprometido lograr".

Otra fue la reacción de Perón al [illegible] Aca-

tarrado, con una bufanda que le cubría las orejas, el caudillo de Tercer Mundo afirmó: "Si tuviera 50 años menos, no sería incomprensible que anduviera ahora colocando bombas o tomando justicia por propia mano". También despotricó contra "la contumacia gorila de la dictadura militar", y confesó haber "sufrido en carne propia la más h.pócrita persecución". Parece ser que Perón no desea regresar a la Argentina. Con la "bendición" del jefe desterrado, el lunes 1º un comando de milicianos intentó copar un destacamento policial en la avenida General Paz y Lope de Vega, en el linde capitalino. El resultado: dos policías gravemente heridos.

La decadencia de la política argentina, la ausencia de objetivos nacionales y los fracasos de la izquierda y la derecha explican la guerrilla, por encima de los conflictos ideológicos. Pero el escaso respeto por la vida humana que manifiestan los milicianos como "réplica justiciera a los abusos del sistema", pone en evidencia —desde un enfoque político— que el extremismo guerrillero mira hacia la Edad Media como ejemplo de "progreso". Es oportuno recordar que en el mundo medieval abundaban los grupos secretos que "juzgaban en la sombra y aplicaban condenas con golpes inesperados y tremendos". La gente simple, los inocentes y hasta los intérpretes se estremecían de horror ante la sola mención de los Jueces Francos de la Tierra Roja, de Westfalia; el funesto Consejo de los Diez, de Venecia; la logia de monstruoso poder de Los asesinos de Siria y la crueldad del Viejo de la Montaña, aquel príncipe egoísta que reclutaba jóvenes de 20 años, a quienes luego de "mostrarles el paraíso, con vinos y cáñamo", los juramentaba a "morir por su servicio". Es lógico, pues, que a la guerrilla se le oponga un batallón de verdaderos "señores feudales". ◆

Jorge Lozano

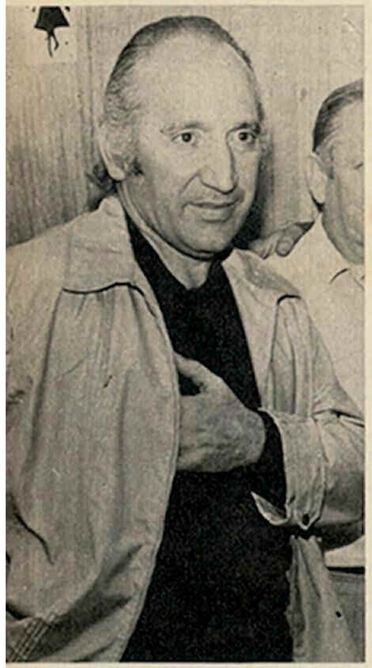


EXEQUIAS DEL ALMIRANTE

La vida por la Armada

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Perón: ¿Quiere volver otra vez?



LORENZO MIQUEL



Osvaldo Varone

JUAN M. ABAL MEDINA

El acuerdo con los metalúrgicos

Los dos pilares sobre los cuales debería asentarse cualquier solución política estable —el poder militar y el poder peronista— acaban de ametrallar virulentas declaraciones. El fin de año parece haber propiciado un rebrote de la intransigencia de ambas partes y, sobre todo, un "retorno a las fuentes" en lo que hace al nudo de todo este proceso: el contenido del acuerdo político y su instrumentación.

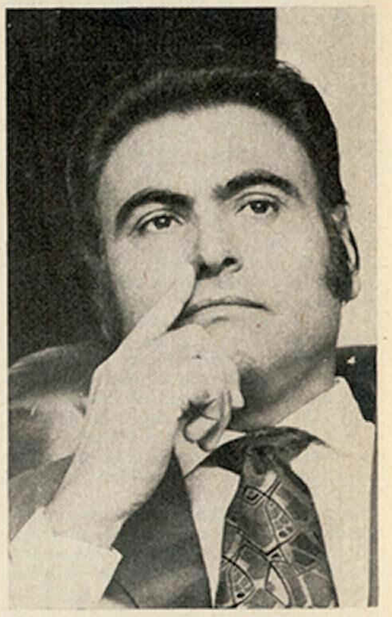
Alejandro Lanusse fue crudo: el próximo gobierno deberá ser "respetable" a los ojos de las Fuerzas Armadas. Al mismo tiempo, el presidente insinuó que el gobierno no ha abandonado —como se creyó hace veinte días— la idea de que los próximos titulares de la Casa Rosada suscriban un "pacto de garantías" que asegure la "transición constitucional", una fórmula que implica una especie de cogobierno entre los militares y las fuerzas civiles mayoritarias.

De su lado, Juan Domingo Perón reiteró que él no está en contra del Acuerdo —por el contrario: lo cree imprescindible— pero que resiste el propósito militar de hegemonizarlo. "La dictadura... lejos de proponer un acuerdo como se ha venido simulando, se empeña en dividir y aumentar el caos político... No podrá lograr la complicidad de la civilidad argentina para un continuismo inaceptable o *una limitación del poder real* que necesita el nuevo gobierno."

Así, pues, ha quedado tendido el eje en torno al cual se crisparán todos los escarceos políticos de los próximos dos meses. Las Fuerzas Armadas y el peronismo coinciden en un punto básico: la única manera de emerger de la crisis es concertando un acuerdo entre las instituciones esenciales del sistema político argentino. Pero ése es sólo el punto de partida, desde el cual el pensamiento de ambos polos se bifurca. "Sólo la acción masiva del pueblo, como consecuencia de elecciones que aseguren el poder a la mayoría y el concurso de las minorías —dijo Perón— podrá enfrentarse con posibilidades de éxito al extraordinario esfuerzo que se necesitará en todos los órdenes para sacar al país y a sus fuerzas vivas de su actual postración." Vale decir: la próxima etapa exigirá "sacrificios" a la ciudadanía, y ese esfuerzo sólo tendrá consenso a condición de que se inserte en un camino de tipo reformista que, según Perón, los militares no están dispuestos a emprender. Lo cual, en términos de poder, supone una disputa por la hegemonía entre las fuerzas civiles supuestamente proclives al populismo, y las fuerzas del *establishment* supuestamente encarnadas en las Fuerzas Armadas.

En ese contexto, ¿se arriesgará Perón a regresar nuevamente al país? Si se enfoca la cuestión desde uno de los resultados [illegible] retorno habría que deducir que sí. Porque durante esa visita el caudillo justicialista logró, a despecho de fracasos de otros terrenos, congregar a las principales fuerzas políticas, vertebrando así un polo de indudable poderío, desde el cual gestionó las condiciones militares del Acuerdo. La pregunta, ahora, es si un segundo regreso de Perón será suficiente para que la Unión Cívica Radical se sume a una nueva embestida contra las exigencias castrenses, o si el temor a un cuartelazo derechista hará que el balbinismo opte por no irritar a los militares.

Por otra parte, parece indudable que Perón necesita volver, aunque más no sea para apuntalar a Héctor Cámpora y fortalecer así su propia capacidad de negociación con el poder militar. Vicente Solano Lima dijo, la semana pasada, que el Líder presidirá los principales actos de la campaña proselitista, lo cual resulta creíble si se tiene en cuenta que Cámpora no es precisamente un caudillo carismático y que, además, el sindicalismo le hará el vacío. Pero si bien las exigencias de la coyuntura podrían forzar el segundo regreso, hoy está más claro que nunca que el ex presidente piensa a largo plazo, y que no está dispuesto a embarcarse en una empresa que pueda fracasar. Por ahora, lo más probable es que Perón envíe a su mujer y que se reserve su propio regreso como una amenaza desde la cual rediscutir con los militares y el radicalismo los términos de la salida política. Porque, hoy por hoy, una cosa es evidente: al gobierno no le conviene el segundo regreso, pues ha apostado buena parte de su capital a una derrota de Cámpora en la arena electoral.



ROGELIO CORIA

"¿Quiere volver otra vez?"

EL ACUERDO ABAL MEDINA-LORENZO MIGUEL. Equilibradamente optimista, la conducción nacional del justicialismo procedió a cerrar la etapa de designación de candidaturas con un módico saldo a su favor. A pesar de las violentas disidencias producidas, causantes de más de un muerto y algún atentado, la mayoría de las previsiones de la conducción táctica peronista (Héctor Cámpora y Juan Manuel Abal Medina) se cumplieron. Por cierto, no todas las candidaturas al gusto de la línea "dura" pudieron ser impuestas. En realidad, lo que hizo la nueva distribución de poder operada en el peronismo fue congelar la influencia —otrora omnipotente— del ala sindical.

Como en cada uno de los momentos críticos del peronismo, los rebeldes a las directivas oficiales mostraron las uñas hasta comprobar que el encargado de trasmitirlas permanecía firme en su puesto. Cuando cerca de Navidad comenzó a distribuirse en esferas directivas peronistas una carta de Juan Perón a Juan Manuel Abal Medina, la ortodoxia tornó a recrudecer. El bando, fechado en Lima el 20 de diciembre pasado, señalaba textualmente: "Mi querido amigo. La visita de Cámpora (hijo) me ha completado la información que ya poseía por los diarios. En un minuto de tiempo que nos queda, porque debo tomar ya el avión de regreso, quiero hacerle llegar, junto con mi saludo más afectuoso, mis felicitaciones por la forma en que va llevando adelante un asunto tan «peliagudo» como la conducción del Movimiento en momentos tan aciagos. ¡Adelante!, sin miedo, que aún no ha pasado lo mejor. Muy bien lo de Anchorena. Con pocas lecciones como ésa, los facciosos entrarán en razones. Saludos a los muchachos con mi exhortación de empeñar la lucha como las circunstancias lo requieran. ¡Qué no daría por tener ahora 50 años menos!".

A pesar de la grita del anchorenismo, que incluso llegó a recusar la autenticidad de la carta, las falanges sindicales comenzaron a dialogar nuevamente con Abal Medina. En términos estrictos quienes tornaron a negociar fueron los dirigentes metalúrgicos, encabezados por Lorenzo Miguel. Luego del envío de un telegrama por parte de Abal invitando a la mesa de las 62 Organizaciones para discutir la representación gremial en diversas provincias —que ésta replicó con el pedido de una reconsideración integral del tema—, Miguel tornó a trepar al séptimo piso de la calle Posadas al 1200 —residencia de Diego Muñiz Barreto— para compartir el pan y la sal con el joven secretario general.

El acuerdo con los *meta* fue a partir de la solución de la tensa situación creada en Capital Federal por la eliminación de Paulino Niembro de la lista de diputados nacionales. Como la [illegible] Ramón [illegible] —el [illegible] Abal [illegible]— [illegible] taba más de lo que las 62 estaban dispuestas a soportar, la reformulación de la lista permitió el ingreso de un amigo de Miguel. Se trata de Carlos Gallo, ex dirigente del gremio telefónico, enemigo de Julio Guillán y actualmente colaborador de Miguel en la UOM. *Gallito*, antiguo diputado nacional, ejerce ahora, sobre la conducción del gremio metalúrgico, un papel similar al que representara Miguel Gazzera en relación con el desaparecido Augusto Vandor: el de dador de sangre intelectual. En ese sentido, Gallo apareció en los últimos tiempos vinculado a denuncias espectaculares como la de los contratos firmados por la Standard Electric-ITT con la ENTEL.

CORDOBA: TRIUNFO "COMBATIVO". La situación en Córdoba, en cambio, fortaleció al ala combativa. El congreso convocado por el caudillo político Julio Antún, no contó con la presencia de Alejo Simó, cabeza de las 62 Organizaciones "normalizadas". Precisamente, éstas adhirieron a la fórmula Ricardo Obregón Cano-Atilio López, la piedra del escándalo para Antún. Los dirigentes Carlos Berardo y Leonardo Obeid, dos puntales de las posiciones cercanas al turco Antún, se negaron a respaldar al "escisionismo". Antún y Raúl Bercovich Rodríguez se limitaron a reunir un congreso de la "mesa redonda permanente". Allí se acusó a "Carlos Palacios Deheza, Julián Licastro y Abal Medina de haber cocinado las candidaturas de Córdoba". Sin embargo, los propios rebeldes se niegan a plantear impugnaciones judiciales o lanzarse con fórmula propia.

Mientras la dirección justicialista recauda fondos (las bolsas sindicales se han repentinamente cerrado), continúa procediendo a aplicar la ley de la expulsión a los disidentes. Así, Ricardo Lareo —veedor camporista en Santiago del Estero— reafirmó tanto el apoyo a la candidatura de Francisco López Bustos —ahijado de Abraham Abdulajh—, cuanto la expulsión de Carlos Juárez, hacedor de su propia boleta en rivalidad con aquél. Juárez comparte, a miles de kilómetros, su drástica separación con su amigo y socio Alberto Armesto, echado del peronismo por su solidaridad con el estanciero Anchorena.

Santa Fe, que ha sido una de las provincias más conflictivas en el mapa justicialista, se preparaba a restañar sus heridas. Allí campea la fórmula Carlos Silvestre Begnis-Luis Cuellos (del gremio metalúrgico), una concesión al desarrollismo que había perdido el segundo lugar en la fórmula presidencial. Fue precisamente un sector político moderado, que encabeza el capitán Alberto Campos (también expulsado), el que se negó a aceptar el término frentista. Dos poderosos caciques sindicales, Luis Rubeo (carne, Rosario) y Luis Penissi (metalúrgicos, Santa Fe), fueron enviados como veedores por Abal Medina. Lo curioso es que Penissi —candidato a senador nacional— y Rubeo fueron de los más enérgicos adversarios de la moción del secretario general [illegible] donde se [illegible] fórmula presidencial del Frejuli. Ahora se han convertido en eficaces defensores de la ortodoxia.

Quien no ha calmado sus furias y lamentos es el secretario general del gremio de la construcción. Rogelio Coria hizo expedir al congreso extraordinario de delegados de su gremio una declaración en la que se afirma que "es absolutamente antojadizo adjudicar a la rama sindical otro propósito que cumplir con el mandato de las bases". Luego los delegados de Coria dispararon una rotunda desmentida a las "afirmaciones irresponsables" de quienes "descubrieron al peronismo y a Perón 25 años después que los trabajadores". "El pueblo no permitirá que la doctrina peronista sea distorsionada por la izquierda gorila y aristocrática que pretende traficar con las figuras de Perón y Eva Perón."

EL SEGUNDO REGRESO. Que Perón retorne al país, o intente retornar, pese a una eventual prohibición, es un dato inamovible, de acuerdo con los seguidores directos del candidato-delegado y del secretario general del Movimiento. Siempre se computó en estos sectores que Perón no regresaría nunca antes de que concluyera la lucha interna y, por otra parte, que se aproximaría a la Argentina, en el comienzo del mes de marzo. Sobre el final de la campaña, Perón contribuiría a reforzar el galope final de Cámpora. Los estrategos justicialistas prefieren en este sentido manejarse con la hipótesis de la campaña corta, la que impediría "quemar" a su candidato. Pero también en este tema el factor sorpresa será manejado de manera notoria para "desconcertar a las otras fórmulas". ◆



DIEGO MUÑIZ BARRETO

Reuniones en la calle Posadas

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Juan Perón: Las 12 uvas del segundo intento

Desde Madrid, escribe el corresponsal Armando Puente.

Dicen los madrileños que el aire invernal que baja de las montañas nevadas del Guadarrama, fino y cortante como el filo de la navaja, "no es capaz de apagar un candil, pero sí de matar a una vieja". A Perón, en uno de sus solitarios paseos por el parque de Puerta de Hierro, le afectó ligeramente los bronquios. Fue un argumento suficiente para rechazar a los visitantes molestos y dedicarse a la tranquila lectura de los informes y noticias que le llegan de Buenos Aires. Esos informes abundan en relatar enfrentamientos y disidencias entre las alas gremial, juvenil y política del justicialismo y en el creciente endurecimiento por parte del gobierno. Los comentaristas españoles, entre tanto, aprovechan la ocasión para extraer analogías entre Franco y Perón. Así, el semanario *Mundo* forzó una antinomia entre lo que calificó de sistema colegiado de gobierno militar —el argentino— que camina hacia la democracia, y otro gobierno militar férreamente unipersonal —el español— que se niega incluso a autorizar la existencia de asociaciones políticas, tímido sucedáneo de los partidos. El semanario fue secuestrado.

Por el contrario, tuvieron amplia difusión los artículos de *ABC*, editoriales del diario católico *Ya*, que recordaban los históricos episodios de los conflictos del régimen de Perón con la Iglesia, para forzar así un paralelismo con las tensiones entre Franco y el Vaticano.

EL DULCE HOGAR. En su despacho, cómodo y distendido —de nuevo en el hogar, dulce hogar— Perón ironiza al referirse a estos comentarios de la prensa española y resta importancia a los tiroteos, exigencias, aspiraciones y condenas de gremialistas, jóvenes y políticos justicialistas, atribuyéndolos a las "naturales ambiciones humanas" y explicando que "los incidentes, magnificados por el aparato de propaganda que maneja el Partido Militar, se resolverán por los cauces orgánicos del Movimiento".

Por el contrario, cada vez que alude al presidente Lanusse su lenguaje se vuelve acerado, agresivo y distante. Perón considera que con su viaje ha hecho una contribución efectiva para abrir cauces a la pacificación nacional y que si no ha conseguido más ha sido por las "chicanas del gobierno y el catalán Mor Roig". Destaca que ha logrado constituir un frente "que agrupa a 34 partidos y personalidades, que ganará las elecciones con que dejen un mínimo de juego limpio" y que ha dialogado con los dirigentes de todas las grandes fuerzas políticas para "armar un sistema que haga posible que el futuro gobierno constitucional inicie, con la colaboración de todos los argentinos, la necesaria etapa de reconstrucción nacional; porque es como si hubiéramos sufrido una guerra: la economía está destruida, y las riquezas han sido dilapidadas y entregadas al extranjero, las instituciones minadas por la corrupción y la anarquía".

Perón habla con singular respeto de los dirigentes políticos, en especial de Vicente Solano Lima, Arturo Frondizi y Ricardo Balbín. Todo lo contrario que cuando se refiere al presidente Lanusse, a quien minimiza diciendo que "vive en el siglo XIX, cuando estamos en la última vuelta del siglo XX".

En cambio, el líder se ve a sí mismo como "un águila que vuela alto, con visión continental y puesta ya en el siglo XXI". Por eso, más que referirse a los acontecimientos políticos argentinos —"eso lo arreglarán los muchachos"— prefiere hablar de la necesidad imprescindible de que los países del continente coordinen sus esfuerzos en la lucha por la liberación, y del viaje que hará a México, Panamá y Ecuador antes de llegar a Buenos Aires.



PERON E ISABELITA

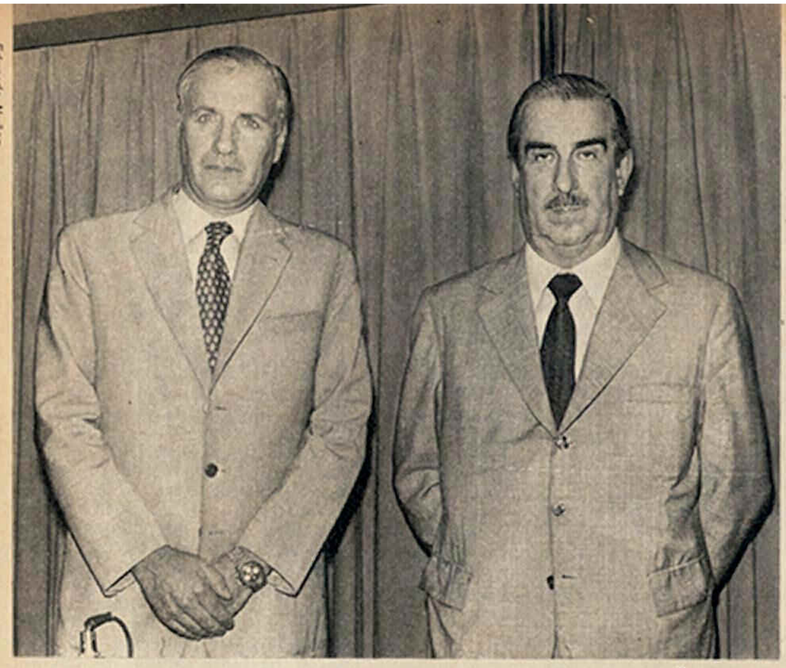
Entre catarros y saludos

EL NUEVO VIAJE. Para preparar ese periplo Perón ha conversado con el embajador panameño en Madrid, Moisés Torrijos, hermano del hombre fuerte de la pequeña república, el coronel Omar Torrijos. Por otra parte, como México es uno de los escasos países que no mantienen relaciones diplomáticas con España y se aferra desde hace 33 años a seguir reconociendo a un fantasmal "gobierno republicano en el exilio", los contactos con miembros del gobierno mexicano se desarrollaron a través de emisarios. Uno de ellos sería José Rucci, a quien Perón, de acuerdo con sus miras continentales, ha encomendado la misión de articular una gran federación sindical integrada por gremios latinoamericanos y de otros países del tercer mundo, entre éstos los árabes. Rucci es esperado en Madrid en el curso de los próximos días. No sólo deberá conocer al líder su opinión sobre el problema de las candidaturas gremiales, sino que proseguirá con un viejo conocido suyo, Rodolfo Martín Villa, secretario general de la organización sindical española, las conversaciones iniciadas hace unas semanas sobre la posible incorporación de esta poderosa central única que agrupa a nueve millones de trabajadores, el proyecto sindical de Perón.

El miércoles 27 Perón rompió su espléndido aislamiento para ver *El hombre que va a misa*, una manifestación del cine *underground criollo*. Su realizador, Bernardo Borenholtz (28 años, cosechó premios con *Los buenos sentimientos*) congregó al día siguiente, en un estudio cinematográfico, a una treintena de argentinos y diplomáticos del Tercer Mundo y los países socialistas para presentarles la película. El film gira en torno al problema de la violencia y la estructura de poder que hace posible la existencia de hombres que ordenan y otros que ejecutan las torturas. "Después de verla, Perón condenó toda forma de tortura y de violencia institucionalizada, generadora de la violencia de los sometidos, porque se oponen a los principios justicialistas basados en la dignificación de la persona humana", declaró Borenholtz.

ISABELITA, LA ADELANTADA. Cuando terminó la proyección, los asistentes prefirieron conversar sobre temas más concretos: coincidieron en opinar que Isabel Martínez viajará a Buenos Aires como adelantada hacia mediados de enero, y que Perón demorará su periplo latinoamericano para febrero, con el propósito de culminarlo en la Argentina en los primeros días de marzo, al cierre de la campaña electoral. Otros aseguraron estar bien informados sobre las intenciones de Héctor Cámpora, que formaría su equipo con personalidades tales como Jorge Taiana y Raúl Matera, que ocuparían la cartera de Educación y Salud Pública, y Mario Amadeo, a quien se le otorgaría la cartera de Relaciones Exteriores, teniendo en cuenta el prestigio que el ex canciller tiene en Washington, en el Vaticano y en círculos políticos de Bonn, París y Madrid. Según estas versiones, Perón sólo habría puesto una condición: que algunas carteras se reservaran a miembros de partidos que no integran el FREJULI. Concretamente, los radicales —en el caso de que Balbín llegue segundo— podrían ocupar ministerios como el de Trabajo, o la presidencia del Banco Central.

El domingo 31 por la noche, Perón, como 24 millones de argentinos, intentó conocer el incierto futuro. Recurrió a la ingenua fórmula que emplean los madrileños: ingerir doce uvas al ritmo de las doce campanadas. Quien lo logra tiene asegurado el cumplimiento de sus sueños en el año que nace. Ningún periodista estuvo presente en la cena familiar de la Noche Vieja para conocer el anuncio de los hados. ◆



Eduardo Nuñez

EZEQUIEL MARTINEZ Y LEOPOLDO BRAVO

Mirando el futuro con audacia

REPUBLICANOS

El brigadier ya tiene compañía

El viernes 29, en el salón Colonial del hotel Presidente, la Alianza Republicana Federal proclamó su fórmula presidencial; Ezequiel Martínez y Leopoldo Bravo se abrazaron entre los relámpagos de los "flashes" que disparaban los fotógrafos y los blancos haces de luz de la televisión. Culminaban tres horas de cónclave reservado, y días de largo suspenso.

Durante toda la semana pasada, los dirigentes de la Alianza Republicana hurgaron en los más recónditos lugares de la política argentina en busca de un nombre que acompañara al del brigadier Martínez en las elecciones de marzo. Ni agrupaciones políticas, ni áreas oficiales, ni vericuetos peronistas escaparon a los sondeos de los políticos de la ARF; el perfil de Jorge Daniel Paladino se insinuó hasta que la negativa del ex delegado personal borró todo lo dicho. La formulación de Elías Sapag corrió la misma suerte, y la del ex subsecretario de Trabajo, Héctor Villaveirán, no fue distinta. Luego, al borde de la reunión de delegados de los partidos provinciales, que la Alianza había anunciado, para la tarde del miércoles 27, en el local de Alsina 1774, una nueva versión tomó cuerpo: la candidatura había sido ofrecida a Antonio Cafiero; pero el ex ministro de Economía de Juan Perón también dijo que no.

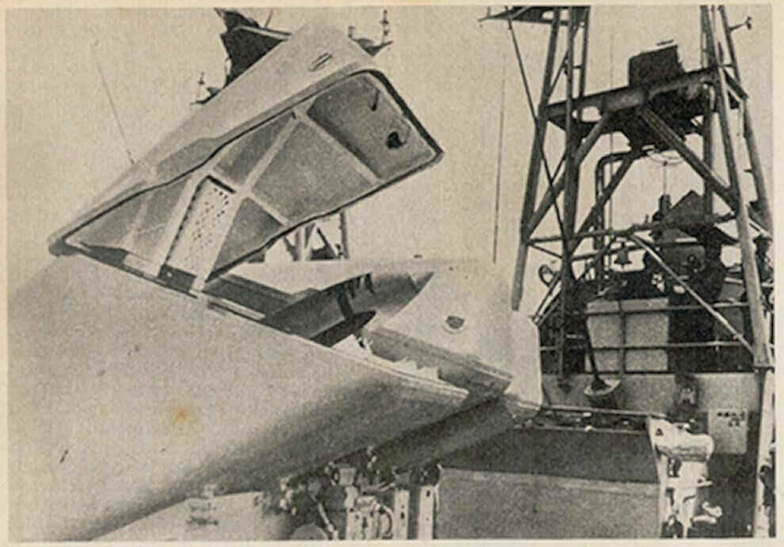
En la [illegible] hotel [illegible] tenía [illegible] Belgrano Rawson, podía descontar una banca de senador nacional. El viernes 29, cuando le preguntaron sobre las causas de su inclusión en la fórmula, Bravo no abandonó la cautela: "Me postularon para ese cargo y he aceptado", murmuró. El brigadier lo había congratulado momentos antes. La pretensión esencial de Martínez estaba cumplida: un hombre del interior en el segundo término.

LA IDENTIDAD DE LOS ALIADOS. El pronunciamiento de la ARF está rubricado por el partido Tercera Epoca, de Jujuy; Federalista Popular, de Capital Federal; Demócrata de Chubut; Movimiento Popular Provincial, de San Luis; Movimiento Popular Unido, de Santiago del Estero; Partido Bloquista de San Juan; Liberal, de Corrientes; Demócrata, de Mendoza; Partido Popular Riojano; Partido Demócrata de Catamarca, y el Movimiento Popular y Partido Laborista de Tucumán. Cuando las efusiones de la proclamación permitieron abrir una brecha a los periodistas, el flamante candidato presidencial respondió brevemente. Informó que las listas de candidatos nacionales se harían conocer en conjunto, y que se harían sobre la base de conversaciones con grupos de personas, partidos y alianzas, sin que se pudiera adelantar nada hasta concretarlas. El brigadier Martínez se remitió al programa cuando se le interrogó sobre las pautas esenciales de la filosofía política de la ARF, y prefirió no catalogar su ubicación en el espectro que va de la derecha a la izquierda. Fue ecléctico: "La Alianza es una agrupación amplia que aspira a modificar la situación política para dar cabida a todas las personas que quieran sumarse a ella", aseguró.

Quizás los aliancistas sigan esperando nuevas incorporaciones. Para la mayoría de los observadores, el cierre circular de los esfuerzos significados por la candidatura vicepresidencial de Leopoldo Bravo ha despejado suficientemente el contorno de las expectativas lógicas. Sólo el Movimiento Popular Neuquino sigue flotando en el margen, cada día más estrecho, que dejan las confederaciones partidarias; y la decisión parece difícil para Felipe Sapag, que siempre realiza amortiguadas consultas; como la del miércoles 27, cuando alguien lo vio salir del restaurante Chiquín en animada charla con Tecera del Franco, y un viento optimista alentó las especulaciones que se tejían en torno de la ahora resuelta candidatura vicepresidencial de la ARF.

Para muchos, cualquier confabulación con la Unión Popular hubiera provocado desavenencias entre los aliados; los demócratas mendocinos, por ejemplo, podrían haberse resistido a compartir una experiencia política con los sectores neoperonistas. Pero la época de los ofrecimientos quedó atrás en la tarde del viernes, cuando los aplausos de los convencionales que aún no habían hecho las maletas para regresar a sus provincias o salir a veranear, saludaban a Martínez y a Bravo, y una vuelta de champaña traía aromas de año nuevo. ◆

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



COHETE GABRIEL
La Armada quiere fabricarlo

ARMAS

Los misiles del progreso

Dentro de un año es probable que la Armada argentina cuente con el destructor misilístico de tipo 42 que, semanas atrás, fue botado en los astilleros de la Vickers, en Gran Bretaña. Tiempo después, en el otoño de 1974 —y siempre que no se atrasen los trabajos y la compra de equipos—, otro buque gemelo se deslizará de las gradas de AFNE, en Río Santiago, concretándose de ese modo el 50 por ciento del programa de reequipamiento naval aprobado por el almirantazgo durante la administración militar. Esos dos destructores misilísticos integrarán junto al portaaviones "25 de Mayo", el crucero cohetero "General Belgrano" y cinco destructores convencionales, la columna vertebral del poder de la Armada.

Los equipos de los destructores, la última novedad en electrónica y sistema de armas, plantea al Estado Mayor Conjunto un problema de difícil solución. Se explica: ¿tendrán que montarse en la Argentina las plantas para construir radares, computadoras y cohetes, o acaso será preciso adquirir esa tecnología en los países tradicionalmente proveedores? En cierta medida, el Plan Europa dio una respuesta parcial a la duda, pero es necesario advertir que la construcción de blindados AMX13 —por un monto de 80 millones de dólares— recibió el apoyo tácito del Pentágono: primeramente, porque USA se negó a vender los tanques medianos al Ejército; después, porque la fabricación local del material francés no perturbaba demasiado a las empresas norteamericanas y tampoco al dispositivo de seguridad militar en el área latinoamericana. Por el contrario, parece evidente que la compra de misiles, radares sofisticados y computadoras para armas puede derivar en polémicas, intrigas y, llegado el caso, elevadas erogaciones para el Estado, sencillamente porque esos materiales no se ofrecen sin las debidas garantías políticas y a precios accesibles. ¿Qué hacer? No queda otra opción que fabricarlos en el país.

A principios de 1972, quien fuera jefe del Estado Mayor Conjunto —el vicealmirante Hermes Quijada— viajó invitado a Israel para conocer el funcionamiento de los sistemas combinados de las fuerzas armadas israelíes, y comprobó la eficacia de los cohetes "Gabriel", fabricados en ese país, y que adquiere la armada estadounidense. Se afirma que los israelíes ofrecieron en venta los cohetes, pero lo cierto fue que Quijada propuso construirlos en la Argentina bajo asesoramiento de empresas y técnicos de Israel. Desde entonces, enterado Alejandro Lanusse del proyecto, el Ministerio de Defensa estudió la posibilidad sin que se la aprobara o desechara, al tiempo que los israelíes proponían la construcción de radares por intermedio de empresas argentinas, para equipar los aeropuertos internacionales.

Voceros militares adujeron que si el plan de fabricación de misiles y elementos electrónicos no se concreta dentro de un plazo razonable, los israelíes —o llegado el caso la industria francesa— montará las plantas en Brasil; en ese caso, la Argentina no sólo habrá perdido la ocasión de decidir en un área vital para la defensa de sus intereses concretos, sino que en el terreno de los hechos militares quedará a la zaga de los países [illegible] ◆

Alende:

Ya sobre el filo de fin de año los principales gestores de la Alianza Popular de Centro Izquierda (APCI) festejaban, sin ruidos, el ingreso a la coalición de una de las fuerzas marginadas del actual proceso electoral: el Partido Comunista. Por supuesto que esta incorporación se hacía previsible desde varias semanas antes, luego que las tentativas de Jesús Porto y Raúl Bustos Fierro para volcar al Encuentro Nacional de los Argentinos (ENA) hacia el FREJULI fracasaron y que la APCI decidó liberarse de la tutela de Perón. A partir de esta decisión, que algunos sectores del Partido Intransigente califican de variante táctica para ganar a otras fuerzas de izquierda, e incluso del peronismo, la Alianza Popular se lanzó a una campaña destinada a seducir a los comunistas arrinconados en la opción de enviar candidatos extrapartidarios —el PC no está reconocido como partido— a alguna de las alianzas existentes, o enfrentar las elecciones mediante la abstención. La dilucidación del problema fue, sin embargo, bastante rápida. Aunque sin definir hasta último momento quiénes serán candidatos, el PC decidió vigorizar la Alianza Popular, una actitud que también tomarían algunas fracciones del socialismo popular y de la democracia progresista.

Frente a este cuadro de nuevos ingresos, los dirigentes de la APCI mantuvieron reuniones constantes durante el fin de semana y el primer día del año 1973. El resultado de esos cónclaves fue un borrador de nombres posibles para ocupar los primeros puestos a diputados en la Capital y provincia de Buenos Aires, dos de los distritos más importantes y donde Oscar Alende cuenta con la simpatía del electorado. De acuerdo a ese plan, el primer candidato a diputado por el distrito capitalino sería Héctor Sandler, seguido por un dirigente del PC —Fernando Nadra figuraba con las mayores posibilidades— y uno del Partido Intransigente aún no designado. Por la provincia, mientras tanto, la lista estaría encabezada por Horacio Sueldo —que también es candidato a vicepresidente— y Tomás *Tomate* Arana en el segundo lugar.

Es evidente, que a pesar de los dos millones y medio de votos que espera conseguir la Alianza Popular —ésa es la cifra que computan sus animadores— los coaligados no aspiran a alcanzar bancas en el senado: las listas para la Cámara Alta serían integradas con dirigentes de segundo orden. Esta táctica reafirmaría la necesidad de mantener en reserva a los principales líderes para el caso de una renegociación en la segunda vuelta. Si la APCI decidiera aliarse con otras fuerzas en el ballotage debería sacrificarse, por lo menos, a su vicepresidente Horacio Sueldo, quien pasaría automáticamente a revistar en las filas de la Cámara de Diputados (si obtiene el mínimo del ocho por ciento requerido por la ley).

Hecha la lista de preferencias también quedó en claro que otros posibles aliados tendrán que conformarse con cargos de menor cuantía, de acuerdo, por supuesto, a su caudal electoral. En este sentido, los grupos del Partido Socialista Popular que ingresarían a la APCI, y que lidera Héctor Polino, serían gratificados con concejalías. Mejor suerte, en cambio, tendría Ricardo Molinas, hijo de Lucianos Molinas, uno de los próceres de la democracia progresista que renunció al partido luego que éste optara por apoyar a Manrique. Es que Ricardo Molinas cuenta con bastante predicamento en Santa Fe, una provincia que los centroizquierdistas computan como muy potable para su prédica.

Mientras tanto, la inclusión del PC en la Alianza Popular y la posible confluencia de otros grupos —como los socialistas de Polino y demoprogresistas de Molinas— hizo crecer el optimismo de los dirigentes de la APCI sobre el ingreso futuro de los peronistas que actúan en el ENA. Esta estrategia —basada en quitarle votos al FREJULI a través de la participación de peronistas en el frente de centroizquierda— parece, sin embargo, condenada al fracaso. Los dirigentes justicialistas como Guillermo Pini, que aún integran el ENA, parecen dispuestos a aceptar la verticalidad del movimiento y por ende a apoyar a la fórmula Cámpora-Solano Lima.

La semana pasada *Panorama* dialogó extensamente con Oscar Alende, candidato a presidente por la APCI. Alende es junto con Ricardo Balbín —paradójicamente ambos de origen radical— el único postulante que ya ha tentado suerte, sin éxito, para el máximo cargo electivo. Gobernador de la provincia de Buenos Aires por la Unión Cívica Radical Intransigente en el período 1958-62, fue candidato a presidente por la UCRI en 1963. En 1971, embarcado de lleno en una prédica de tono reformista, Alende criticó la gestión de los monopolios en el país y apoyó a Levingston. Ya como candidato del Partido Intransigente, se opuso a la participación en el FRECILINA de los grupos desarrollistas y conservadores populares, una táctica que lo obligó a marginar a la Alianza Popular del Frente Justicialista. Esta es una síntesis del diálogo.

—Usted se opuso a ciertas actitudes de Perón, sobre todo en los prolegómenos de la constitución del FREJULI y de la Alianza Popular de Centro Izquierda. ¿Considera, acaso, que el peronismo como corriente revolucionaria ha terminado su ciclo?

—No, quiero que quede bien claro: yo no critico las actitudes de Perón, porque cuando analizo el proceso político lo hago en torno a las tendencias y no a los hombres. En este sentido creo que el viaje de Perón ha sido muy positivo, porque él se encontró con el país real y el país con un líder de carne y hueso. Lo que nosotros criticamos es la tendencia que ha rebrotado con fuerza en el peronismo, con una política de tono conservador y desarrollista, que adolece de un reformismo superficial y no expresa la revolución profunda que quiere el pueblo argentino.

—¿En una segunda vuelta, la Centro Izquierda hará algún tipo de alianzas con las corrientes mayoritarias, es decir FREJULI o radicalismo?

—Quiero aclarar antes que el nombre de Centro Izquierda se presentó como alternativo frente al grupo manriquista que se llamaba Alianza Popular Federalista. Pero lgealmente nosotros presentamos el nombre de Alianza Popular 20 días antes, por lo que ése es nuestro nombre. Yo soy contrario a las expresiones equívocas del centro, que implica una intermediación oficiosa y poco resolutiva, e izquierda, que para el punto de vista del país y de su juventud constituye un término bien claro, a veces sectario. Respecto a la segunda vuelta, es una cuestión que se definirá en su momento. Ahora la Alianza Popular constituye una de las tres fuerzas con mayor caudal electoral y lo que hagamos debe ser bien pensado antes.



—Si el gobierno citara a todos los candidatos para que firmaran una especie de pacto de garantías, ¿qué actitud adoptaría usted?

—No creo que eso suceda. Desestimo esa posibilidad.

—Pero suponga que ocurra.

—Pienso que en este año de 1973 se inicia un proceso revolucionario que en tres o cuatro años modificará la fisonomía del país y, por consiguiente, la salida electoral será una importante etapa previa, con el pueblo en las decisiones y las Fuerzas Armadas junto al proceso emancipador. Nosotros pedimos a las Fuerzas Armadas que tengan una política permanente; es decir, no las políticas circunstanciales que les imponen los mandos que las dirigen. Esta no puede ser otra que la defensa de la soberanía nacional, que no se limite a la custodia fronteriza ni tampoco se relacione con las ideologías cambiantes sino que esté directamente vinculada a la defensa de la soberanía, del trabajo, de la producción y el consumo argentinos.

—¿El socialismo nacional que usted plantea no entra en contradicción con el socialismo internacionalista del Partido Comunista?

—No hay duda que el socialismo internacionalista de los comunistas ortodoxos tiene apreciaciones que discrepan con el socialismo nacional que nosotros propugnamos. Pero en esta época que se caracteriza por la crisis de las ideologías hay que buscar los puntos de coincidencia que, por supuesto, son muchos.

—¿Qué piensa de los demás grupos de izquierda que se presentarán a las elecciones?

—Nuestra actitud hacia ellos es muy respetuosa, claro que algunos de ellos tienen un sentido sectario que no justifico. Se creen el centro de una determinada posición política. Por ejemplo, hay quienes colocan la lucha de clases por encima de la coincidencia de clases necesaria para lograr la revolución nacional. Yo creo que esa teoría los lleva a ser aliados del imperialismo.

—El proceso de liberación nacional a que usted alude, ¿puede realizarse desde un gobierno que, tal vez, no alcance un grado de poder suficiente?

—El socialismo revolucionario exige un gobierno con el apoyo decidido de las grandes mayorías populares. Por otra parte, el proceso revolucionario debe ejecutarse, para dejar un residuo cruento menor, desde el poder. Por eso el acceso, la conquista del poder, constituye después del adoctrinamiento, el segundo paso de toda mentalidad revolucionaria. Naturalmente habrá resistencias, pero con el concurso del pueblo, y con las Fuerzas Armadas cumpliendo su rol histórico, no dudo que saldremos victoriosos. ◆

Ahora | Archivo Histórico de Revistas Argentinas





Osvaldo Varone

CONVENCION DE LA UNION POPULAR

Antes de la reunión, y después: trompis de fin de año

MANRIQUISMO

Mucho ruido y varias nueces

La sombra de Francisco Manrique se irguió por sobre las cabezas airadas de los congresales; un minuto después estalló la tormenta. Gritos, puñetazos lanzados sin pudor y la intempestiva retirada de los partidarios de Rodolfo Tecera del Franco, terminó con toda discusión. Claro que ya ni siquiera era necesaria. Minutos antes, frente a un veedor de la justicia electoral que había convocado al cónclave para solucionar el pleito pendiente, los partidarios del ex ministro de Bienestar Social, liderados por Jerónimo Vinti, habían derrotado por una diferencia de 17 votos a los que se negaban llevar a la Unión Popular a las filas del manriquismo. A pesar de que la decisión aparece como inapelable, al día siguiente de la convención, el viernes 29, Tecera del Franco rugió de indignación y anunció que impugnaría todo lo actuado. Según el líder neoperonista, el congreso estuvo viciado de nulidad por las numerosas irregularidades que se produjeron; además, rompió lanzas contra Carlos Bramuglia, a quien calificó de "traidor".

Es que en realidad, la furia de Tecera se circunscribió en el hijo del fundador del partido y su antiguo aliado, quien sorpresivamente se volcó hacia el manriquismo y arrastró a otros 10 fieles congresales. Una actitud que era esperada por los hombres de Vinti desde varios días antes de la reunión. Carlos Bramuglia mantuvo durante mucho tiempo una lucha sorda contra Tecera por la conducción del partido, sin resultados positivos. Incluso, en la convención del 30 de septiembre último, cuando Vinti perdió la votación en una asamblea tan tumultuosa como la del jueves 28, Bramuglia unió fuerzas con su enemigo ante la amenaza de que el partido fuera copado por el manriquismo. Sin embargo, en los últimos días, varios contactos oficiosos por parte de aliados del ex ministro de Bienestar Social hicieron modificar su actitud.

PERSPECTIVAS. Luego del cónclave los partidarios de Vinti festejaron largamente la victoria. Una alegría que también contagió a los dirigentes de la Alianza Popular Federalista que de esta manera vigorizan su caudal electoral en distritos claves, como Buenos Aires, Santa Fe (donde se sumarán los votos con la democracia progresista), Córdoba y Capital Federal. Para Tecera del Franco, en cambio, las perspectivas se han tornado súbitamente oscuras. Por lo pronto, a pesar de contar con algunos distritos a su favor (Entre Ríos, San Juan, parte de Córdoba, Capital y de la provincia de Buenos Aires), queda políticamente aislado, ya que no puede concertar alianzas en nombre de la UP; sólo le resta formar un nuevo partido o aguardar que la justicia invalide la convención del jueves 28.

De todas maneras, el triunfo manriquista hizo naufragar los proyectos que hacían aparecer a Tecera del Franco como volcado hacia la Alianza Popular de Centro Izquierda o a la Alianza Republicana Federalista (Ezequiel Martínez). El dirigente de la Unión Popular había estado negociando con esas dos fuerzas; curiosamente, ambas recibieron la promesa de su apoyo. Otras versiones [illegible] 62 Organizaciones le habían prometido su concurso para una fórmula peronista opuesta a la del Frejuli. Para captar votos disidentes, esos gremialistas y el dirigente neoperonista habían diagramado la fórmula Raúl Matera-Tecera del Franco; un proyecto que ni siquiera alcanzó a nacer.

SIEMBRA VIENTOS... Mientras tanto, en la provincia de Santa Fe el fantasma de Manrique también provocó tormentas, impugnaciones y el pedido de expulsión para uno de los más enconados opositores a la Alianza Popular Federalista en el partido Demócrata Progresista: León Patlis. La asamblea reafirmó la adhesión a Manrique, vetada por los opositores que decidieron no concurrir para no convalidar el cónclave, y alentó nuevas versiones de cisma en el partido fundado por Lisandro de la Torre.

Los disidentes, sin embargo, no tenían decidido —hasta el último día del año— cuál sería la actitud más correcta a tomar. Por un lado, Ricardo Molinas, enrolado en las filas del ENA, negociaba su pase a las filas de la Alianza Popular de Centro Izquierda (ver págs. 18 y 19), mientras que Patlis y algunos congresales de los distritos del sur propugnaban la salvación del partido y de la oposición al manriquismo desde el mismo seno de la democracia progresista. Esta actitud, que básicamente consiste en "pelear desde adentro", podría modificarse de fructificar el pedido de expulsión hecho por algunos congresales en contra del ingeniero Patlis. Si el PDP resolviera abandonar al dirigente, él y sus fuerzas —computadas entre los distritos de Santa Cruz, Tierra del Fuego, Chubut, parte de Buenos Aires y Capital— emigrarán seguramente hacia la alianza de Centro Izquierda o las filas de Ezequiel Martínez.

Esta posibilidad es analizada cuidadosamente por los sectores manriquistas que no se resignan a perder a una parte del PDP, sobre todo si ese caudal de votos se orientará hacia sus principales adversarios para el tercer puesto en las próximas elecciones. Esta especulación y la posible mediación de Horacio Thedy —que se mantuvo más o menos equidistante— enfriarían el clima beligerante. Patlis, virtualmente neutralizado, se mantendría en este caso, en una férrra oposición, esperando tiempos mejores.

Por su parte, Manrique reúne ahora a dos partidos nacionales —Unión Popular y Demócrata Progresista— y dos confederaciones —la Popular Federalista y la Renovadora Popular— que en total congregan a cerca de 40 partidos, agrupaciones municipales y vecinales, que cubren prácticamente todo el país. Una reunión de fuerzas con las que el ex ministro de Bienestar Social piensa colocarse en los primeros puestos de la batalla electoral, como un polo de atracción para las derechas y la clase media liberal. Además, la alianza con la Unión Popular tal vez le permita captar algunos votos peronistas no demasiado fieles a las directivas de Perón, y la inclusión de otros caudillos neoperonistas en sus filas. Es decir, un [illegible]

OFF THE RECORD

AUGURIO. El subsecretario del Interior, Augusto Morello, compartió, el miércoles 27, un brindis nuevoañero bajo las cúpulas del Congreso de la Nación. Asistía la mayoría del personal del palacio legislativo, reunido por primera vez en mucho tiempo, ya que a partir de 1966 esas celebraciones se dejaron de lado, y apenas concurrían los escasos empleados y funcionarios que quedaron después de los traslados, declaraciones de prescindibilidad y cesantías de las primeras épocas del gobierno de la Revolución Argentina. En las últimas horas del miércoles, cerca de quinientas personas dejaban translucir su júbilo a lo largo de las mesas tendidas en el Salón de los Pasos Perdidos; distribuidos por distintas dependencias oficiales durante más de cinco años, el encuentro fue alegremente celebrado por los empleados del Congreso. Alguien recordó que durante los períodos legislativos era habitual que esas fiestas alcanzaran notoria resonancia, especialmente cuando Héctor Cámpora presidía la Cámara de Diputados, o luego, cuando Carlos Humberto Perette presidía el Senado. Morello encontró un clima propicio para el brindis: cuando las copas se alzaron, deseó un pronto retorno a la normalidad, y no eludió la tentación de referirse al momento actual: "Son tiempos difíciles, pero apasionantes", aseguró.

CLUB. En la entrada de la sede que la Alianza Popular Federalista mantiene en un quinto piso de Cangallo al 1500, hay una cartelera negra; sobre ella, en tipos "letraset", se lee una larga enumeración de los socios que componen el "Club del Palo-Manrique Presidente". Entre ellos figuran, por ejemplo, Santiago Saccol y Jaime Portnoy. El objetivo del club está explícito, la lista de los asociados no es un misterio, y la razón del nombre es que cada uno de ellos ha puesto un millón de pesos para la campaña electoral de Francisco Manrique.

SOLEDAD. En la media mañana del viernes 29 el socialpopulista Juan Carlos Rubinstein acomodó sus petates, seleccionó media docena de libros y tomó rumbo a Miramar, donde pasará todo el mes de enero. "Total, para lo que vamos a hacer en este proceso", confió filosóficamente a un amigo. Es que las falanges del Partido Socialista Popular que comanda Víctor García Costa se ven cada vez más raleadas en el aislacionismo político que decidió su último congreso. Jorge Selser rompió los vasos comunicantes al levantar su propio estandarte en una corriente de "recuperación socialista" y entrar en las filas del Frente Justicialista de Liberación (Frejuli); Rubinstein marcó una línea divisoria con la conducción central al constituir su propio grupo interno "para rescatar al socialismo", y Héctor Polino tomó el rumbo de la vertiente de centro-izquierda. En Sarandí 56 queda el reducto de García Costa y los "marxistas" [illegible] ternativa de mentalidad universitaria que no entiende la dinámica política y social de la actual coyuntura", según recita el viajero veraneante.

BRUJO. Quince días atrás llegó a Buenos Aires, procedente de Rosario, un "prestigioso" brujo —no es el parapsicólogo personal de Perón—, llamado para adivinar el destino político de un par de personas. El personaje fue introducido en sociedad por un abogado famoso, también rosarino, que fue varias veces candidateado para la gobernación de Santa Fe, y que, además, es pariente de un alto dignatario de la Iglesia. En una ceremonia secreta, el brujo leyó las manos de un conocido militar (no se sabe si en actividad o en retiro) y las de un ex profesor universitario de tendencia nacionalista, que incursionó por la diplomacia. Tanto el militar como el profesor descreen de las elecciones, y querían averiguar si están en condiciones de ser presidenciables en caso de una brusca interrupción del proceso político.



JUAN ENRIQUE GUGLIALMELLI

EQUIVOCO. La semana pasada llegó al local de la revista *Estrategia*, en Córdoba al 800, una persona que se identificó como suboficial de la Armada, y que dijo tener la misión de adquirir la colección completa de la publicación por encargo del director de la Escuela de Guerra Naval, capitán de navío De la Riba. El director de *Estrategia*, general Juan Enrique Guglialmelli, quiso saber si la compra iba a ser abonada o no, a lo cual el presunto suboficial respondió que no tenía instrucciones ni dinero. Luego de una breve charla, el visitante hizo una llamada telefónica [illegible] línea le preguntaron desde dónde hablaba, a lo que replicó que desde la revista *Estrategia*. "¡Pero no, si lo habíamos mandado a la revista *Política y Economía*"; le retrucó su interlocutor. Como se sabe, esta última publicación es de tendencia liberal, y está en las antípodas del pensamiento de Guglialmelli, quien así perdió las esperanzas de mejorar sus contactos con la Armada que había alimentado durante el transcurso del episodio.

CORDOBA. Los observadores de las cuestiones gremiales diagnosticaban, después del noveno paro de 1972 ejecutado el miércoles 27, que Córdoba bien puede tener un verano caliente. La bandera de lucha inmediata de los sindicatos es conseguir mejoras mínimas en las paritarias. Después de haber acusado algunos problemas a raíz de las candidaturas justicialistas y del embate de Rucci en su intento de intervenir la central, la CGT cordobesa enfrenta, por orden, los siguientes problemas: las paritarias, la situación de dos plantas de Fiat que carecen de representación sindical, los conflictos provocados por la discusión de los convenios de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) en las fábricas militares, la nueva intervención decretada por el municipal Izetta a la conducción local del gremio, que, como se sabe, fue elegido por las bases, y la situación de los presos políticos y gremiales. Se entiende que la demora de una satisfacción en las paritarias podría producir nuevas medidas de fuerza, hacia febrero próximo. En especial, se teme que los mecánicos —un gremio enrolado en el clasismo— lideren un movimiento de protesta capaz de arrastrar a la CGT local y de, incluso, tener ramificaciones más amplias: la semana anterior, por ejemplo, René Salamanca, líder del sindicato, mantuvo conversaciones con algunos delegados de las Ligas Agrarias, con el propósito de vertebrar un "pacto obrero-campesino" mediante el cual luchar en conjunto por los problemas de ambos sectores sociales.

ALARMA. Todos los vecinos del sur del Gran Buenos Aires, desde Bernal hasta Monte Grande, viven en un estado de perfecta intranquilidad; apenas caen sobre la zona las primeras tinieblas del anochecer, cualquier salida o tránsito se convierte en una verdadera aventura. Bandas y grupos de maleantes de todas las edades roban desde el dinero hasta la ropa a los que caen en sus manos; mejor es no resistir. Hay locales de comercio que soportaron, durante el año pasado, más de tres asaltos a mano armada. Los millones de habitantes del extensísimo sector urbano se preguntan cuáles son los recaudos que toma la policía de la provincia de Buenos Aires para intentar corregir la situación; la ola delictiva es de tal envergadura que muchos piensan que debería llegarse, en último caso, al patrullaje militar. ◆

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Se asoma el perfil del nuevo año



MINISTRO JORGE WHEBE
"Dejaremos todo en orden para el nuevo gobierno"



ANGEL POLITI
La DGI y la reforma impositiva

Con frecuencia cada gobierno aprovecha los primeros días del año para difundir entre la ciudadanía sus creencias sobre el comportamiento futuro de la economía nacional. Esta vez el elenco gubernativo eligió un camino diferente: dos días antes de finalizar 1972, el viernes 29 de diciembre, el ministro de Hacienda y Finanzas, Jorge Whebe, explicó el pronóstico oficial sobre el acontecer económico de 1973.

Quizás pocos se percataron del hecho, ya que la conferencia de prensa realizada ese día en el Palacio de Hacienda congregó a no más que una docena de medios informativos. Pero lo cierto es que el titular del equipo económico desplegó los términos del presupuesto nacional para 1973 y uno de los aspectos de la política económica: la reforma impositiva. Durante noventa minutos consecutivos Whebe dictó su clase sobre el tema de los impuestos, no eludió ninguna definición sobre la situación económica y mostró una dosis de tranquilidad inusual; sobre todo cuando se trató de discurrir sobre los aspectos esenciales de la economía argentina.

Una cosa puede computarse como segura: tanto la meta de gastos y recursos para el próximo ejercicio como la filosofía impositiva constituirán, de hecho, el plan económico del gobierno. Su vigencia es relativamente limitada pues la fecha tope no supera mayo próximo, cuando debe asumir el gobierno constitucional que emerja de las elecciones del 11 de marzo de 1973. Este hecho puede parecer formal pero esconde un verdadero problema: todo lo que se realice en materia económica desde enero hasta mayo determinará el curso ulterior del segundo semestre. El presupuesto elaborado es, por ley nacional, de carácter anual, pero no parece descartable que el mismo sea nuevamente estudiado por el Congreso que deberá empezar a funcionar.

CUADRO DE SITUACION. El gobierno supone que 1973 será un año bondadoso, en términos económicos. Razones no faltan para creer que el pronóstico oficial se sustenta en algo más que una presunción: el ciclo ganadero se recompuso a lo largo de 1972, los industriales acumularon riqueza sin dispendiar inversiones importantes, el mercado mundial está en expansión, sobre todo en la franja de productos agropecuarios; en fin, la coyuntura interna es favorable y coincide con una perspectiva auspiciosa en el plano internacional.

De estos datos se deduce que la Argentina podrá resolver en el presente año uno de los frentes que deterioran su capacidad productiva: el sector externo. En efecto: con un excedente amplio de productos pecuarios exportables y precios mundiales en ascenso, el país podría acceder a su meta máxima: lograr ventas externas por 2.500 millones de dólares. La magnitud de esta perspectiva no es sólo cuantitativa: la prosperidad del sector agropecuario estimulará, según razona el gobierno, a los empresarios industriales a arrimar sus capitales para aumentar la productividad de la economía.

¿Qué hay de cierto en todo esto? Es lógico que ante una etapa económica de expansión, resultante del auge exportador, las industrias comiencen otra vez a flore[illegible] [illegible]do último: [illegible] principal [illegible] años las inversiones privadas en ese sector registraron una caída vertical, los negocios se retrajeron por la paulatina inflación descontrolada. Pero no es menos cierto, tal como lo informó la Comisión Nacional de Valores pocos días atrás, que en el lapso 1971/72 la rentabilidad de las empresas no verificó merma alguna; antes bien, la mayor parte de las empresas industriales vivieron un período beneficioso, aunque sujeto al deterioro inflacionario. Colofón: los empresarios invirtieron menos, pero mantuvieron y, en muchísimos casos, incrementaron la tasa de ganancia.

Los capitales acumulados en estos dos años no pueden permanecen inmovilizados porque se deterioran al compás de la inflación. Resulta razonable pensar, entonces, que un ingreso masivo de divisas promueva una reactivación general y aliente una mayor inversión en el sector privado. El elenco gubernativo confía en esa perspectiva por un motivo esencial: durante 1972 el motor de la economía nacional se centralizó en el Estado ya que el esfuerzo privado se restringió; tal hecho configura un factor adicional de inflación porque el aparato estatal debe hacer frente a gastos que superan sus recursos reales, apelando a la emisión monetaria. Un segundo año en estas condiciones requeriría esfuerzos que el Estado no está en situación de afrontar; es más, el colapso económico sería inevitable.

EL PRESUPUESTO. La confección del presupuesto no fue, por cierto, un trámite administrativo. Pues se trata del instrumento principal [illegible] económica oficial. Durante los días previos a su difusión la duda era la siguiente: ¿se trata de un esquema recesivo o, por el contrario, se propone expandir la economía? Ante esa pregunta Whebe contestó a *Panorama* que "no tendrá efectos recesivos porque el sector privado va a crecer mucho. Vuelvo a repetir: no se puede mantener una continuada expansión del sector público. Este presupuesto pretende el orden equilibrando gastos y recursos. No mantiene la expansión".

En efecto: las erogaciones que computa el nuevo esquema aumentarán en un 48 por ciento respecto a 1972; los recursos, a su vez, se incrementarán en un 51,9 por ciento. Si se calcula una hipótesis de inflación del 50 por ciento en los próximos doce meses se aprecia que tanto los gastos como las disponibilidades apuntadas se mantienen en ese nivel: precisamente por eso se puede hablar de un presupuesto equilibrado. Por lo pronto, ése es el ánimo del Ministerio de Hacienda: el ejercicio de 1972, planificado por la mano cuidadosa del ex titular de Hacienda Cayetano Licciardo, registró un 66 por ciento de aumento en su déficia final respecto al de 1971. Previamente, también, se habló de un esquema equilibrado de gastos y recursos: el presupuesto se agigantó al nivel de la inflación que trepó en 1972 al 65 por ciento, aproximadamente. El Ministerio de Hacienda anunció, también, que el déficit presupuestario próximo será superior en un 33 por ciento al de 1972: 692 mil millones de pesos antiguos contra 500 mil millones.

De todos los guarismos que maneja el *staff* de Whebe, uno preocupa con obsesión a los especialistas: la deuda pública externa. Ocurre que la filosofía con que se elaboraron los anteriores presupuestos hacía hincapié en el endeudamiento externo: Argentina paga unos 500 millones de dólares anuales en concepto de servicios de deuda externa. Empero, en el mensaje que acompaña la ley de presupuesto se inserta una mención especial respecto al uso de crédito, interno y externo: de ser posible se tratará de disminuir el endeudamiento externo y, además, se estudiará detenidamente el uso del crédito interno. Ciertas fuentes financieras aseguran de todos modos, que el nivel de los recursos no alcanzará para hacer frente a los gastos del Estado; por ende, el gobierno debería volver a endeudarse. Los motivos están vinculados al Plan Nacional de Obras Públicas; según dijo Whebe "la estrategia económica en 1973 prevé un 50 por ciento de crecimiento de la inversión del Estado nacional en todo el país". Claro, se trata de valores nominales y no de cifras constantes, pero resulta cierto que las obras iniciadas serán terminadas. En relación a nuevas obras públicas, el titular de Hacienda fue explícito: "Se escogerán aquellas que sean prioritarias y cuenten, además, con financiación adecuada. Creemos que no se pueden atrasar pagos a proveedores y tampoco alargar el cumplimiento de los plazos. Las obras terminarán [illegible]".

TARIFAS Y SALARIOS. Como es costumbre, la mayoría de los argentinos se preparan, ya en el nuevo año, para conocer los aumentos de tarifas y otros rubros que afectan, significativamente, la canasta familiar. Al parecer, no existiría aún firme decisión oficial sobre un ajuste fuerte de las tarifas de servicios públicos. Fuentes oficiosas del gobierno señalan, en cambio, que la política será idéntica a la seguida durante 1972: ajustes graduales, escalonados. "No produciremos aumentos que influyan bruscamente sobre los usuarios. No es posible volcar de un solo golpe el costo de una rectificación política", afirmó el ministro Whebe. De todos modos, algo sucederá; acaso se decidan incrementos tarifarios una vez que las comisiones paritarias arriben a un acuerdo salarial, ya sea mediante la convención colectiva o el laudo ministerial. En materia de política



SUBSECRETARIO ALDO DUCLER
La inflación será menor en 1973

salarial el titular de Hacienda y sus colaboradores no ocultan simpatía hacia un ajuste de sueldos desdoblado en dos porcentajes: "Eso tiene que surgir de las paritarias. Es evidente que un aumento en dos partes disminuirá el efecto inflacionario sobre los precios", dijo Whebe a la prensa.

LOS IMPUESTOS. En los pasados tres meses el equipo económico dedicó energías a la concreción de una reforma impositiva. El viernes 29 el ministro de Hacienda difundió, por fin, el contenido de esa iniciativa: en rigor, se trata de un retoque al sistema impositivo vigente. En el gravamen a los réditos se alivia notoriamente la presión sobre la cuarta categoría, es decir, el trabajo personal; se incorpora una desgravación especial para los beneficiarios en relación de dependencia de más de 55 años, lo que llevará a un aumento de la deducción adicional en un 20 por ciento por cada año de edad superior a los 55; se sustituye el impuesto a la trasmisión gratuita de bienes por una gabela al patrimonio neto que no afectaría al contribuyente de clase media ya que se aplicará a los mayores de [illegible] millones de pesos viejos; habrá un nuevo anticipo del pago de réditos para los propietarios de tierras improductivas; el impuesto al parque automotor se eliminará en los casos de unidades cuya antigüedad exceda los 8 años; los gravámenes internos (bebidas, cigarrillos, y otros) no sufrirán mayores modificaciones salvo un ajuste en las bebidas gaseosas que utilizan jugos de fruta naturales en su elaboración; el impuesto a la compra y trasferencia de divisas será del 1 por ciento; se instituirá un régimen adecuado de coparticipación federal para que las provincias menos desarrolladas accedan a una mayor porción de los impuestos nacionales.

Estas medidas no producirán un aumento de la recaudación tributaria en 1973; se proponen mantener la cosecha fiscal dentro de los niveles de 1972, con una ampliación de la base contribuyente. Por otra parte, se tiende a liberar la presión tributaria sobre aquellos sectores de la clase media profesional; el objetivo: fortificar su capacidad de consumo. Es que el gobierno apuesta a una expansión del mercado interno, para lo cual necesita estimular los hábitos de ese estrato social. De todos modos, esto no equivale a modificar sustancialmente el espectro del sistema tributario argentino: más del 50 por ciento de los impuestos gravan la producción y el consumo, lo que constituye un sistema inequitativo para el sector asalariado.

La expectativa que el gobierno sembró acerca de la reforma tributaria obedeció a dos cuestiones: la supuesta intención de introducir un fuerte impuesto a los propietarios de grandes campos improductivos (impuesto a la renta normal potencial) y la paulatina adopción del IVA, impuesto al valor agregado. En efecto, ninguno de estos dos sistemas se han adoptado. El impuesto a las tierras aptas para la explotación agropecuaria se aplica a todos los propietarios; se trata de un gravamen a los réditos; en el caso del IVA tampoco se ha progresado. Este sistema se propone distribuir el impuesto en todas las etapas del proceso productivo; la carga es soportada con un esfuerzo menor. Es evidente que esto requiere una trasformación radical de todo el mecanismo impositivo, algo que deberá quedar postergado.

PERSPECTIVA. Aprobado el presupuesto el gobierno encara con optimismo las alternativas de la economía en 1973. Durante estos meses el Estado sólo podrá ejecutar el 40 por ciento de los gastos previstos; el restante 60 por ciento será patrimonio del elenco que surja de las elecciones de marzo próximo. El ciclo de acumulación que se reinicia, como en otras épocas, se asienta en el resurgimiento del campo argentino. El período es excepcional porque posibilita un crecimiento vertical de las exportaciones argentinas con precios mundiales en ascenso. Es indudable, entonces, que durante estos meses deberá plasmarse una real estrategia de crecimiento económico. El gobierno electo no podrá afirmar que hereda una economía sin recursos. ◆

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Todos los caminos conducen a Buenos Aires



MAQUETA DE LA NUEVA ESTACION
Viajar es un placer

Para fines de 1973 Buenos Aires contará por fin con una estación terminal de trasportes acorde a su tamaño y extensión. Ferrocarriles Argentinos decidió la realización de una de las obras más ambiciosas a nivel nacional: la trasformación de Once en la mayor estación de trasportes del país. Y el cambio se justifica plenamente, ya que la vieja terminal de Once, hoy Sarmiento, ha tenido que adaptarse, con el tiempo, a circunstancias operativas muy distintas de aquellas para las cuales fue prevista. Su creciente carga de trabajo, estimada actualmente en más de 4 mil viajes diarios, superó toda posibilidad razonable de adecuación de las ya obsoletas instalaciones, obligando así a sus usuarios a trasladarse con las comodidades exiguas del caso. Por otra parte, en los últimos diez años el Ferrocarril Sarmiento ha pasado a ocupar —en materia de número de pasajeros que viajan en su línea— del tercer puesto al primero, sobrepasando al Mitre y al Roca en un 25 por ciento. Estas circunstancias determinaron la búsqueda de una solución al problema —cada vez más agudo— de abarrotamiento de pasajeros en horas picos. Se hacía necesario encontrar una salida viable, financieramente apta y encarada por especialistas en la materia. Así se estableció un llamado a concurso para el proyecto, del cual participaron diversas firmas que reunieran capacidad en el tema, prestigio y solvencia comercial. Finalmente, la firma adjudicataria —David Pustelnik S.A.C.I.A.A.F. y Asociadas se hizo cargo de los trabajos.

LOS PROTAGONISTAS DEL CAMBIO. En la realización del proyecto se buscó, fundamentalmente, modificar la clásica —y *demodé*— imagen de estación ferroviaria. Un objetivo que ya se logró en Nueva York con el aditamiento de tiendas a la *Grand Central Station*, ubicada en pleno corazón de la ciudad, debajo del edificio de Pan American sobre Park Avenue. O el *Neue Bahnhof* de Viena, además del *Hauptbahnhof* de Frankfurt, que ofrece prácticamente todos los servicios imaginables, desde peluquerís y farmacias hasta quioscos con ventas de alimentos. Todos estos requerimientos funcionales y su interrelación entre sí, tienen como objeto servir al protagonista fundamental que es el pasajero. Y muchos de estos locales se habilitarán aquí.

Tomando en cuenta que la amplitud es una de las comodidades básicas, las obras se desarrollarían sobre una superficie cubierta total de veinticinco mil metros cuadrados, distribuidos en dos subsuelos, una planta baja y un primer piso, además de un gran hall central de 100 por 20 metros.

Esta remodelación —cuyo monto se estima superará los 15 millones de pesos nuevos, se financiará con el sistema de anticresis: una medida que establece el usufructo de la explotación durante un plazo de 12 años de los espacios comerciales por parte de las empresas constructoras. En otras palabras, no existe ningún tipo de erogación para Ferrocarriles Argentinos. Y considerando el esfuerzo a realizar, en lo que se dice será la estación más importante de Sudamérica, parece loable que se piense habilitar ya a fines del año próximo el 50 por ciento de las obras. Y terminar con todo para mediados de 1974. El proyecto también incluye una estación terminal de ómnibus de media distancia, también con un área comercial que cubrirá distintos rubros, desde la venta de productos de alimentación, vestir y hogar hasta bancos y agencias de turismo. Para completar esta miniciudad, no se ha descuidado detalle: una playa de estacionamiento construida a bajo nivel podrá albergar 250 coches, sin que esta cantidad obstruya los accesos o ingresos. Con todo esto, dentro de dieciocho meses quizá será un placer no sólo viajar en tren, sino también llegar y salir de la estación. ◆



Eduardo Nuñez

CARLOS PUSTELNIK:
Con... mo el año 2000

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Ortiz Scopesy Ratto 02

123587AZ AAER
ILLTA 332445
A EDITORIAL

HOLLYWOOD EN CRISIS - PROBLEMAS
FINANCIEROS AFECTAN PRODUCTORAS.

VA REVISTA.

El telegrama y la carta.
Esa es la diferencia entre la revista y los demás medios de información.
La revista habla en detalle, va a la causa de las cosas.
De los protagonistas. De los productos.
Tiene tiempo para hacerlo.
Porque usted la busca cuando tiene tiempo para leerla.

Hoy, usted no puede conformarse con la información telegrafiada.
Necesita pautas para formar su propio punto de vista.
Esté informado: lea revistas.

Si interesa, está en las revistas.
ASOCIACION ARGENTINA
DE EDITORES DE REVISTAS



SANTIAGO GILOTAUX, FERNANDO ROCHA Y ALBERTO G. ARZAC DEL CFI.

POSTDATA

EN BARILOCHE se acaba de reunir la XIV Asamblea del Consejo Federal de Inversiones, cuya sesión de apertura fue presidida por el ahora ex Secretario de Planeamiento del Gobierno de la Nación, Brigadier Mayor Ezequiel Martínez. Allí se congregaron los ministros de economía de todas las provincias y se procedió a la elección de las nuevas autoridades del organismo. La presidencia de la Asamblea recayó en el Ministro de Economía de Río Negro, contador Fernando Rocha, y la Secretaría General fue retenida por Santiago Gilotaux.

EL TERCER BIMESTRE de 1972 también significó una evolución positiva para la empresa de aviación Lufthansa ya que durante los primeros nueve meses se observó un incremento del 14.8 por ciento en relación a la misma época del año anterior. También se transportó más carga, casi un 21 por ciento mayor, cifra que se debe, sin duda, a la incorporación del carguero Jumbo Boeing 747 que la empresa puso en servicio durante el pasado mes de abril en la ruta Francfurt-Nueva York.

INCORPORANDO UN NUEVO MERCADO para productos argentinos no tradicionales, Peñaflor S.A. realizó un interesante embarque de vino tinto en *containers* para una importante red de supermercados daneses. La operación fue piloteada por Vinos Argentinos S.A.E. en una ajustada muestra de nuevas técnicas de penetración de mercado.

EN LOS PREDIOS de la Estancia El Carmen, Austral Líneas Aéreas sirvió un asado de fin de año para agasajar a su personal y familiares. Allí se reunieron dos mil personas a quienes William Reynal, presidente de la empresa, agradeció su cooperación durante el año. También se hizo entrega de obsequios recordatorios a personal de vuelo por su destacada actuación durante 1972, correspondiendo uno de ellos al comandante Eduardo Ford, entre otros.

SEGUN DATOS suministrados por la gerencia comercial de Industrias Atlántida S.A.C.I.F. se ha registrado durante el pasado mes de noviembre un record de ventas de alfombras. Al parecer, esto obedece a la sostenida demanda de estos artículos, ya sea en



WILLIAM REYNAL EN EL CARMEN

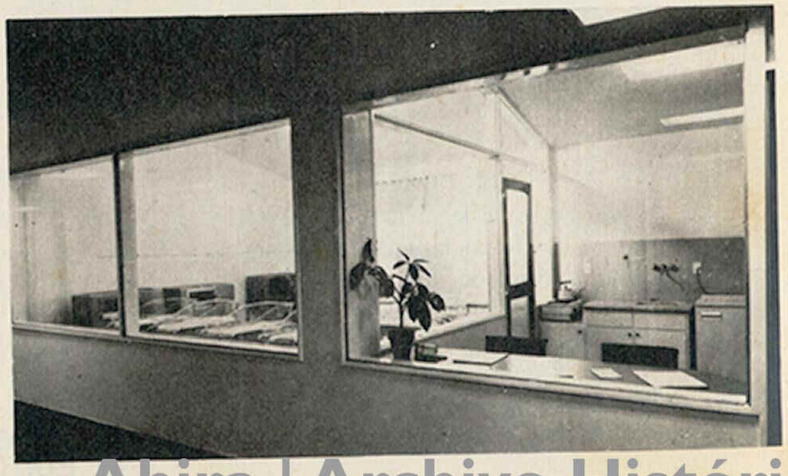
hilados de lana, sintéticos o carpetas de la línea Arte Persa.

EN VILLA CONSTITUCION, provincia de Santa Fe acaba de inaugurarse un pabellón que prestará servicios integrales de toco-ginecología. Esta obra —que integrará el hospital de la comunidad de Villa Constitución—, ha sido integramente costeada por la Fundación Acíndar en cumplimiento de su plan de promoción comunitaria en la zona. Este pabellón consta no sólo de seis habitaciones dobles con baño, sala de operaciones, parto y preparto sino también de una nursery y consultorio externo, adecuadamente equipado y amueblado.

UN AFICHE de especiales características fue colocado en toda la ciudad. Su mensaje navideño se reduce a una sola, pero muy significativa palabra: Paz. El autor del afiche es una conocida empresa licorera y lo singular es que no lo firma. Con ingenio y buen gusto, las letras de la palabra paz están formadas con las etiquetas de sus productos. Evidentemente, se supo conjugar la publicidad con un mensaje navideño conciso e impactante, cuyo valor emotivo no requiere —en este caso— ninguna aclaración.

EL PRESIDENTE de la Fundación Banco de la Provincia de Buenos Aires, Ricardo Lumi, hizo entrega de una donación de 25 mil pesos nuevos al doctor Luis F. Leloir, director del Instituto de Investigaciones Bioquímicas. Esta suma servirá para ampliar las actividades que desarrolla el instituto, no sólo en el campo de las investigaciones científicas sino también en la formación de jóvenes investigadores.

LA CENA ANUAL de Cosagra (Cooperativa Santiago Grafigna) se celebró, esta vez, en el restaurante Neptuno de la Ciudad Deportiva de Boca Juniors. Los invitados fueron saludados primeramente por el presidente de la empresa, Arturo García Rosa, y culminó con un entretenido show.



PABELLON DONADO POR FUNDACION ACINDAR

Siga aprovechándose de Pan Am

con todas sus ventajas –que no cuestan más–, antes, durante y después de estos vuelos:

a Caracas Miércoles, en camino a Nueva York, y Sábados en camino a Miami.

UNICO DIRECTO SIN ESCALAS

a Nueva York Lunes, Miércoles, Viernes, Sábados y Domingos (a optar: sin escalas, vía Río, vía Sao Paulo, vía Caracas)

EL DIA Y LA RUTA QUE PREFIERA

a Panamá Jueves y Domingos, camino a California.

UNICO DIRECTO SIN ESCALAS

a Los Angeles y San Francisco Jueves y Domingos, con escala en Panamá y Guatemala. En ese sector...

UNA GIGANTESCA VENTAJA: EL 747

Consulte a su Agente de Viajes. El está al día.

Pan Am

La línea aérea de mayor experiencia en el mundo.
Avda. Pte. R. S. Peña 788, Tel. 45-0111.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Sobrevivientes: Una temporada en el infierno



EL AVION ACCIDENTADO
Un testimonio solitario de la lucha librada por la vida

"Y comerás el fruto de tu vientre, la carne de tus hijos y de tus hijas que Jehová tu Dios te dio, en el sitio y en el apuro con que te angustiará tu enemigo."

Deuteronomio, 28.

"Cristo brindó su cuerpo y su sangre en la última cena, por la salvación del prójimo. Nosotros debimos llegar a eso para sobrevivir." La confesión de Eduardo Strauch, uno de los 16 jóvenes rescatados la semana pasada de la cordillera cuando se habían cumplido 72 días desde su desaparición, confirmó de manera definitiva que en medio del desolado paisaje andino un grupo de hombres, acosados por el hambre y el frío, había cometido reiterados actos de antropofagia. Strauch efectuó el anuncio durante la conferencia de prensa convocada el jueves pasado por los sobrevivientes en el gimnasio del colegio Stella Maris, de Montevideo, una aristocrática institución asentada en la elegante zona de Carrasco, donde la mayoría de los jóvenes había cursado sus estudios. Más de 500 periodistas llegados de todas partes del mundo y parientes de los pasajeros del avión accidentado, ovacionaron en ese momento a los fornidos muchachones que, enmarcados por las banderas chilena y uruguaya —y por la enseña del Old Christian, club para el que integraban un equipo de rugby—, levantaron eufóricos los brazos, un gesto que entre los deportistas suele consagrar a los triunfadores.

El dramático episodio, iniciado en la tarde del viernes 13 de octubre con la caída de un avión Fairchild, de la Fuerza Aérea Uruguaya, en las cercanías del cerro Tinguiriquica, en los Andes, adquirió, a medida que se fueron recibiendo las noticias del rescate, tantas perspectivas como las que pueden suponerse de acuerdo a la óptica de los más diversos observadores y a las características de las revelaciones. Sólo se explica como fenómeno social —en el que, según los especialistas, intervino, tal vez, un presumible sentimiento de culpa ante lo que algunos técnicos entienden como prematuro abandono de las tareas de rescate— la acogida festiva que los montevideanos tributaron a la máquina de LAN Chile que trasladó a los sobrevivientes desde Santiago. Después, en los alrededores del Stella Maris, se desató una fiesta multitudinaria; como en todos los espectáculos masivos, abundaron los vendedores de estandartes, helados, maníes y gaseosas. La distribuidora Metro-Goldwyn-Mayer fue más lejos: en las horas previas al retorno, repartió en el hall del aeropuerto de Carrasco folletos de propaganda de su film *Vuelo 502: en peligro.*

Era cierto que regresaba un puñado de hombres que había conocido como pocos la cercanía de la muerte, pero también que otros 29 yacían para siempre, íntegros o mutilados, bajo la nieve. "Los que murieron eran los mejores —declaró Francisco Delgado, uno de los que pudieron contar la historia—. Sus muertes se produjeron cuando ya no teníamos alimentos." Ante esta confesión, obviamente, se diluyeron las imágenes milagreras que identificaban a los rescatados como "mensajeros de Dios"; la [illegible] día [illegible]

más, cualquier explicación alejada de las verdades terrenas: los 16 jóvenes habían ganado de mano al infierno gracias a la inteligencia con que resolvieron los problemas cotidianos, a su pronunciado vigor físico —se trataba, en todos los casos, de hijos de la clase alta uruguaya y de consecuentes deportistas— y, finalmente, gracias a que decidieron aprovechar para la vida las proteínas de los cuerpos muertos de sus compañeros. "Para nosotros fue una comunión y no queremos que esto, que nos es tan íntimo, sea manoseado", concluyó Delgado.

EL CONFLICTO. Para el psicoanalista argentino Arnaldo Rascovsky, el horror producido por el canibalismo es similar al que origina el incesto. "Es un elemento propio de la naturaleza humana —explica—, y ya el niño vive la primera etapa de su alimentación, a través del pecho materno, como un *comerse a la madre.* Al fin y al cabo, el proceso evolutivo y cultural significa un progresivo desplazamiento de esa figura, y el acto antropofágico genera terror porque hace visible una fuerte tendencia instintiva, en la cual se cae en los períodos de gran regresión."

El canibalismo, habitual en las ceremonias de los griegos primitivos y entre los aztecas, reaparece siempre en las situaciones límites; así sucedió en la Rusia de los años 20, ante la carencia de víveres elementales, y durante los brutales enfrentamientos entre tribus africanas. Pero los ejemplos son innumerables y van desde los rituales de grupos indígenas de la Polinesia hasta los mercados clandestinos de



DANIEL FERNANDEZ STRAUCH
Cristo brindó su cuerpo

Crónica de una epopeya



INTERIOR DE LA MAQUINA DESTROZADA
Durante 72 días sirvió de refugio contra el rigor del clima

VIERNES 13 DE OCTUBRE. *Hora 13.45.* El Fairchild uruguayo, con 45 personas a bordo, es autorizado a volar a Chile, por la comandancia del Plumerillo, Mendoza, después de permanecer retenidos una noche por el mal tiempo reinante en la cordillera. Emprende vuelo, para cumplir el siguiente itinerario: Mendoza, Chilecito, Malargüe, Planchón, Curicó y Santiago, ya en territorio chileno. *Hora 14.30.* El avión informa a Chilecito sin novedad. El vuelo se cumple normalmente. *Hora 15.* La máquina supera Malargüe y penetra en territorio chileno. *Hora 15.15.* Reina mal tiempo con turbonadas. *Hora 15.29.* Se registra el paso por Curicó, pero se presume una falla en el instrumental o una equivocación del piloto, pues el avión se halla fuera de ruta. *Hora 15.31.* Se producen ruidos extraños dentro del aparato. Se ordena ajustarse los cinturones de seguridad. El vuelo se cumple con instrumental automático. Aparentemente, falla uno de los motores. El aparato pega dos o tres sacudidas. Un ala roza la cumbre de la montaña y se quiebra, precipitando al avión a tierra. *Hora 15.32.* Santiago no obtiene respuesta del Fairchild. El aparato cae verticalmente, embiste una ladera y pierde la cola. Allí mueren 7 u 8 de quienes viajaban en ese sector. *Hora 15.33.* Todo se produce en un instante. Durante 5 minutos el avión se desliza sobre un empinado manto de nieve recorriendo más de 5 kilómetros antes de detenerse. *Hora 15.36.* Al clavarse de punta contra un risco, mueren los integrantes de la tripulación. Algunas versiones aseguran, sin embargo, que el piloto, malherido, sobrevivió varios días. *Hora 15.40.* Los pasajeros ubicados en el cuerpo central, con heridas leves, no tardan en recuperarse. Canessa es el primero en socorrer a los heridos. *Hora 15.45.* En la semipenumbra se trata de ayudar a los más graves. Un poco de luz se filtra por el boquete que dejó la cola arrancada. Canessa se arrastra hasta la cabina de mando y encuentra los cadáveres de la tripulación. *Hora 16.* Los sobrevivientes hallan el botiquín de primeros auxilios. Quince de ellos sólo sufrieron magulladuras. Dirigido por Canessa, un grupo emprende la cura sistemática de los heridos. *Hora 16.30.* Los más gravemente dañados agonizan sin remedio ante la falta de elementos para su atención. Entre ellos, la madre y la hermana de Parrado. *Hora 20.* Los más sanos se reúnen para planificar la subsistencia. Afuera la temperatura desciende a 40 grados bajo cero. Los náufragos se apiñan en el centro del avión.

SABADO 14 DE OCTUBRE. Daniel Fernández Strauch, con sus compañeros, busca en las cercanías yerbas alimenticias. Descubren así la "yerba de burro", que tiene gusto a cacao, y algunos ejemplares de hongos. El grupo trepa hasta la cumbre en busca de las alas del aparato. Con ellas se consiguió tapar los agujeros por los que penetraba el intenso frío. Roy Harley comienza el estudio de los aparatos electrónicos y trata de amoldar las baterías para las necesidades del momento. *Hora 12.35.* Dos aviones sobrevuelan la zona. A pesar de los gestos desesperados, no son vistos. *Hora 13.* Se racionan los escasos alimentos: conservas, chocolates y algunas vituallas que traía la nave. *Hora 13.30.* Los grupos están empeñados en sus respectivos trabajos. *Arquitectura* ha regresado con una de las alas y comienza a cerrar el agujero de la cola; *Ingeniería* trabaja con los aparatos electrónicos; *Medicina* continúa curando los heridos. Así trascurre el resto del día.

DOMINGO 15 DE OCTUBRE. Los heridos tienden a agravarse, con excepción de Methol, de elevado espíritu, y Parrado, que se recupera de su prolongado desmayo. Se produce el primer fallecimiento y se decide cavar una fosa común para sepultar a los muertos.

LUNES 16 DE OCTUBRE. Los sobrevivientes se resignan a su suerte. Comprenden que deben mantenerse ocupados para evitar la desesperación y el abatimiento. El interior del aparato aparece ahora algo más confortable. Se hacen cuchetas y bolsas de dormir con los asientos y fundas de nylon.

DOMINGO 29 DE OCTUBRE. Durante la semana han muerto varios compañeros. Pero a las 9 de la mañana son sorprendidos por un alud y otros 11 quedan sepultados bajo la nieve. De ellos sólo se salvan dos: uno es Parrado y Canessa. Ambos comienzan a ser sobrealimentados para iniciar la travesía.

DOMINGO 10 DE DICIEMBRE. Los dos expedicionarios parten hacia el Oeste, utilizando para guiarse la brújula del avión.

MARTES 19 DE DICIEMBRE. Al atardecer, con las últimas luces del día, se agotan las energías de Canessa. Le pide a su amigo que lo deje. A su alrededor todo es soledad y silencio. Parrado decide no abandonar a su compañero y lo carga sobre los hombros.

MIERCOLES 20 DE DICIEMBRE. Durante todo el día Parrado trasporta a Canessa. Ambos están ahora desfallecientes. Por la noche llegan a las orillas del río Tinguiriquica. Escuchan voces y piden auxilio. A las 21.30 toman contacto con el arriero chileno Sergio Catalán, quien les promete volver al otro día con ayuda.

JUEVES 21 DE DICIEMBRE. Catalán cumple su promesa. Un papel escrito es arrojado con una piedra, y el arriero parte rumbo al destacamento de Carabineros de Cañón del Azufre, mientras sus dos compañeros, con mulas y caballos. cruzan el río y recuperan a los dos sobrevivientes. Las autoridades chilenas llegan por la tarde y se organiza el rescate.

VIERNES 22 DE DICIEMBRE. Desde Cañón del Azufre parten dos helicópteros. Son las 12.35. Parrado viaja en uno de ellos, e indica el lugar. Una vez rescatados los restantes náufragos, seis son llevados al Regimiento de Colchagua, en San Fernando.

SABADO 23 DE DICIEMBRE. Desde Santiago parten tres helicópteros en busca de los ocho restantes. Con ellos vuelven a la capital trasandina, donde se los hospitaliza. La terrible odisea ha finalizado. ◆

Anira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



CONFERENCIA DE PRENSA

Los ex náufragos responden a la ovación

carne humana, descubiertos no hace mucho en el Congo. De acuerdo al testimonio de aviadores que llegaron a esa región, habría inclusive entre los consumidores una escala de preferencias, en cuyos topes figurarían el lóbulo de la oreja, las palmas de las manos y los tobillos. "A la gente no sólo se la mata comiéndosela. Se la mata enviándola a la guerra, recluyéndola en una cárcel, en un orfelinato o en un reformatorio", sostuvo Rascovsky. Y prosiguió: "Felicito a estos muchachos por haber defendido con tanta intensidad la vida. La eliminación del canibalismo constituye un acto moral, pero en condiciones extremas como las que ellos vivieron, esa moral superficial deja de regir. Porque cuando no existe otra alimentación, se devora a sí mismo. ¿Qué otra cosa significan el adelgazamiento o la desnutrición?".

Todavía subsisten en la consideración del fenómeno, paradójicas contradicciones: el acto canibalístico encierra, al mismo tiempo, un profundo amor por lo que se ingiere, sentimiento que se comprueba tanto en innumerables cultos como en expresiones adoptadas por el habla, algunas tan frecuentes como la hasta ahora inofensiva *te comería a besos.* Puede suponerse, sin embargo, que quienes enfrentaron con éxito el violento choque contra un riesgo primero, y las agresiones de la naturaleza, luego, difícilmente habrán de eludir la presión social y el sentimiento culposo que crecerá a medida que se reincorporen al contacto con sus semejantes. Rascovsky prevé procesos melancólicos, persecutorios o depresivos, y otros especialistas calcularon que la evolución intelectual y afectiva de los sobrevivientes se adelantó en dos o tres décadas.

Frente a este pronóstico, el encuadre legal del insólito acontecimiento se minimiza, pero "de todas maneras la antropofagia —señaló el abogado Eduardo Barreira Delfino— queda al margen de toda imputación legal. La ley no la tipifica como delito, aunque el hecho se modificaría si fuera consecuencia directa de la eliminación de una vida. En ese caso, se estaría ante un *homicidio calificado,* que se sanciona con la pena de reclusión o de prisión perpetua. Y aun entonces podrían existir atenuantes que llevaran a la absolución de los imputados: por ejemplo, la comprobación de que las circunstancias límites vividas por los accidentados hubieran determinado la alteración de sus facultades psíquicas hasta el punto de impedirles la cabal comprensión de la criminalidad del acto".

También la opinión eclesiástica coincide en una perspectiva de comprensión: "Aunque resulte repugnante o hiera la sensibilidad, la situación extrema sufrida por el grupo uruguayo impide la condenación de la antropofagia. La Iglesia, por su parte, no puede tener otra posición que ésta: de ningún modo debe condenarse un hecho que mueve a la piedad y a la consideración. Tampoco hay que caer en el sensacionalismo al tratar un acontecimiento tan desgraciado, ni hubiera favorecido a la verdad religiosa su ocultamiento o la mistificación de su desenlace, atribuyéndolo a causas de origen milagroso", expuso monseñor Jerónimo Podestá. Para él, "ante la existencia de otros sucesos de absoluta actualidad, como el feroz genocidio practicado por los norteamericanos en Vietnam o la condición de presos y procesados de todo el mundo, el caso de los náufragos uruguayos pierde relevancia y hasta deja de ser un problema de orden moral".

Entretanto, la sociedad de consumo parece propiciar, una vez más, la apropiación de la tragedia —trasformada en página épica— para su divulgación comercializada. Varias revistas europeas han ofrecido sumas millonarias por las fotografías tomadas por uno de los jóvenes, y ha trascendido que se produjeron incidentes motivados por la competencia desplegada a que se lanzaron los semanarios más poderosos. Simultáneamente, se ha conocido una decisión oficial: los restos del avión caído en la cordillera serán dinamitados; con ellos, desaparecerán las últimas hebras de la peripecia. ◆

Un antecedente finisecular

El tratadista de derecho penal Moriaud, en un volumen publicado en París en 1889, relata el primer caso de canibalismo registrado por la jurisprudencia, bajo la figura de "extrema necesidad":

Era el verano de 1884. El yacht *La Mignonnette* había abandonado Southampton el 14 de mayo, dirigiéndose a Australia. La tripulación se componía de cuatro hombres: Dudley, capitán; Stephens, piloto; Brookes, marinero, y el grumete Parker, de 17 ó 18 años de edad. El 5 de julio, a unas 1.600 millas del cabo de Buena Esperanza, los sorprende una violenta tempestad. Apenas habían tenido tiempo de saltar a una chalupa cuando el navío, desamparado, se hundía. Los cuatro hombres se encontraron solos, en pleno mar, a varios centenares de leguas de la costa, sin agua para beber y sin otro alimento que algunas cajas de conserva, que el capitán había logrado salvar con peligro de su vida. Esas cajas contenían dos libras de legumbres. Al cuarto día encontraron una paloma. Con las conservas y la paloma pudieron vivir doce días. Los dos días siguientes pudieron engañar su sed por medio de algunas gotas de lluvia. Después, nada.

El decimoctavo día, al tornarse más atroces sus sufrimientos, los tres hombres deliberaron y hablaron de sacrificar a uno de ellos a fin de prolongar la vida de los otros: el grumete Parker, enfermo a causa de haber bebido agua de mar, no tomó parte en la deliberación. El decimonoveno día el capitán propuso elegir la víctima a la suerte, pero Brookes se opuso a ello declarando que del mismo modo que él no se prestaba a ser muerto, no querría tampoco que otro lo fuese. Dudley y Stephens observaron que como ellos tenían mujer e hijos, era preferible sacrificar al muchacho, y Dudley decidió que al día siguiente se procediera a su ejecución, si ningún navío se avistaba. El grumete, casi sin conocimiento, no había oído nada. Llegado el momento, Dudley se acercó al muchacho, que permanecía en un estado de extrema debilidad y, después de haberlo preparado con algunas palabras a la suerte que le esperaba, e implorando para sí el perdón de Dios, le hundió su cuchillo en la garganta, los tres se precipitaron sobre el cadáver bebiendo ávidamente la sangre de sus heridas.

Sólo en el vigésimo cuarto día —hasta entonces se alimentaron con la carne del grumete—, un navío alemán los recogió en un estado de gran agotamiento. En Falmouth los sometieron a un primer interrogatorio. La corte los condenó a muerte, pena que la reina Victoria conmutó por la de seis meses de prisión. ◆

AEROPUERTOS

Las delicias de Francfort

Inaugurado en marzo de 1972, el aeropuerto internacional de Francfort, en Alemania Occidental, es, seguramente, uno de los más modernos del mundo en cuanto a sus posibilidades de confort, diseño arquitectónico y tecnología específica de vuelo. Olga Costa Viva —corresponsal de Panorama *en Alemania— visitó hace unos días las instalaciones y dependencias de la estación aérea. El texto que sigue reproduce ese paseo —francamente divertido— y capta de un modo vertiginoso la abrumadora y, si se quiere, engorrosa propuesta de gratificaciones con que los alemanes bombardean a sus pasajeros y clientes.*

Para conocer el aeropuerto de Francfort y vivir todas sus oportunidades en breve espacio de tiempo, no basta haber llegado una vez a la Terminal Mitte y gozado de su espléndido servicio. Eso es apenas un refrigerio: sería preciso desdoblarse varias veces, estar aquí y allá a un tiempo, disponer de la fortuna de un Rothschild y del maravilloso tiempo libre que esa fortuna podría ofrecer. El señor Flughafen, guía especializado, reúne en su persona algo de esa magia, ya que puede mostrarse multifacético en el despliegue de actividades diversas. La muestra en vivo se inicia con un señor llamado, para el caso, Transit; el señor Transit, sin nada mejor que hacer, ha decidido viajar por el mundo y termina de arribar a Francfort; el avión que lo llevará al Lejano Oriente partirá en unas pocas horas. Pero el señor Transit es muy sensible a cualquier variación climática y se siente un poco agotado por el cambio brusco de temperatura. Lo mejor, pues, será tomar un baño caliente. De inmediato abona cinco marcos y se sumerge en una reluciente bañadera con sales y espumas de mar; ya relajado, toma una ducha fría y se siente otra vez a gusto. Sin embargo, persiste una ligera presión en la cabeza: un malestar neurálgico, seguramente. Un masaje practicado por tiernas y expertas manos lo deja completamente nuevo, y todo esto, claro está, sin abandonar el aeropuerto.

Al señor Transit todavía le queda tiempo para efectuar algunas compras: cigarrillos, un par de novelas policiales para leer de noche en los hoteles, films para su cámara, una muñeca bávara para la más pequeña de sus hijas y, además, una espléndida capa de visón para su mujer (ya que ella no pudo seguirlo en el viaje). Como último toque, Transit se regala un trago fuerte con mucho hielo y poca agua. Su avión está próximo a partir, los altoparlantes han anunciado el vuelo, difundido por 220 monitores a 12 mil circuitos de video, cuyos programas de información se reciben en todo el ámbito de pago de venta

computadoras. Estos programas se trasmiten a monitores de televisión individuales, considerados únicos por su tamaño en la aviación europea, y a los cuales puede recurrir el pasajero para elegir su propio programa de información. En definitiva, el señor Transit ha advertido que no tuvo que abandonar la Terminal Mitte ni por un minuto para proporcionarse tan diversos placeres.

PERO HAY MAS... De todos modos, el viajero no visitó las siete confiterías: la abundancia de dulces y golosinas acaso habría dañado sus dientes, y el pobre hubiera tenido que recurrir a los servicios del doctor Volkmann —dentista que atiende en el segundo piso del edificio C—, y también habría comprado calmantes en la farmacia que regentea Martín Hofmann. La reluciente botica está equipada para cualquier emergencia, con 12 mil tipos distintos de píldoras, drogas, ungüentos, tinturas, supostorios, tabletas y demás medicamentos por el estilo. Curiosamente, Hofmann es también escultor, y parte de su obra la expone en el local con el solo fin de regocijar a su clientela.

Para quienes deseen comprar rarezas, existe en el salón de tránsito un anticuario puesto al día: desde íconos rusos, pasando por piezas de marfil del Lejano Oriente, hasta una pistola fabricada en Isfahan en el siglo XVII (cuesta 1.400 dólares), todo puede conseguirse. No falta, claro está, el Salón Folklore, donde se encuentran muñecas bávaras, relojes cucú de la Selva Negra, vagones en miniatura tallados en madera y cargados de barriles de cerveza, o —desde ya— los típicos trajes campesinos con penachos

Pero si en lugar del señor Transit se tratara de la joven señora de Transit en viaje con su bebé, ¿se plantearían problemas de asistencia? De ningún modo: mientras la madre trajina poniéndo al día la documentación o hurgando en los infinitos negocios de la estación aérea, su bebé es atendido por una de las nurses especialmente destinadas a esos menesteres. Allí, en el área internacional, hay pañales, mamaderas, talcos, sonajeros, alimentos pueriles y cunas en abundancia. El servicio es tan eficiente que los bebés ponen el grito en el cielo cuando vienen sus madres a retirarlos.

En el supuesto de que la señora deba encontrarse con su marido, será necesario seguramente un rápido arreglo: el Salón Tröndle, frecuentado en su momento por Rudi Carrel, en el piso C, pondrá su cabeza en manos de un peluquero italiano y entregará el cuidado de sus manos a una dulce manicura japonesa. Las posibilidades de sofisticación al paso parecen, pues, inagotables.



ESTACION AEREA DE FRANCFORT

Casi 13 millones de pasajeros por año pisan sus umbrales

UN MUNDO APARTE. El aeropuerto de Francfort —por lo menos, su vieja estructura— comenzó su historia en 1936 y sirvió de base operativa al famoso Zeppelin. Después de la guerra se lo modificó repetidas veces, con resultados inadecuados. La piedra fundamental de la Terminal Mitte fue colocada en 1965. Una década antes, los expertos adjudicaban una circulación tentativa de 10 millones de pasajeros para el año 1975, pero estas cifras fueron totalmente superadas en 1971, de modo tal que en 1972 se verificó una circulación de 12 millones 500 mil personas. La construcción final se inició en 1965, pero dos años más tarde se amplió el diseño originario para dar

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

cabida a unos 30 millones de pasajeros y adaptarlo a las operaciones de los aviones más evolucionados. El 14 de marzo de 1972 se llevó a cabo la ceremonia inaugural.

Para el visitante extranjero, la magnitud de la Terminal Mitte es sencillamente abrumadora: 200 mil metros cuadrados de edificación, para los que fueron usados 500 mil metros cuadrados de cemento. El proyecto involucró a 1.500 personas. La construcción consta de cuatro pisos, dos subsuelos y las torres de control. En los salones de partida hay 240 mostradores de entrada, cuyas bocas de equipaje están conectadas al sistema electrónico distribuidor de equipaje. Simultáneamente pueden atenderse 36 reactores, incluyendo 16 de gran capacidad, a lo largo de las tres zonas que se extienden como dedos abiertos para recibirlos. Los costos de construcción absorbieron mil millones de marcos (unos 300 mil millones de pesos viejos).

En 1971 el aeropuerto de Francfort registró 227 mil despegues y aterrizajes. Su capacidad puede extenderse hasta 350 mil operaciones aéreas anuales. Durante el período 1972-1975 se calcula que el volumen de pasajeros crecerá de 12 millones y medio a 18 millones, aproximadamente. Para los viajeros que deben embarcarse en trenes, la Terminal Mitte despliega en su segundo subsuelo una estación de ferrocarril ubicada a 12 metros de profundidad; estas vías conducen a la estación central de Francfort en un viaje que no dura más de diez minutos. Las plataformas son lo suficientemente amplias como para recibir, inclusive, trenes internacionales. Cada día hacen escala 100 convoyes en esta estación.

En las oficinas de acceso al exterior del aeropuerto, el viajero puede vacilar ante 12 compañías distintas de venta de automóviles, o bien esperar en cualquiera de las 29 paradas de taxis dispuestas en una playa especial con capacidad para 200 automóviles. Próxima a este parking, continuamente renovable, se encuentra la terminal de autobuses con 14 plataformas. El aeropuerto de Francfort está ubicado, precisamente, en el cruce de las dos más importantes supercarreteras de Europa, hecho que determinó desde un principio el trazado de 13 kilómetros de asfalto a dos niveles, para que las autopistas de acceso lleguen a los dos pisos principales del edificio central. Desde la fecha de su inauguración, 1.200 automóviles la recorren por hora en los momentos culminantes de la mañana, y 2.200 lo hacen en las horas de la tarde. El vertiginoso crecimiento del tránsito automotor ha motivado ya la planificación de redes accesorias para ser tendidas a corto plazo.

Evidentemente, se trata de un mundo aparte, algo tan abrumador como gratificante al mismo tiempo; pero la pregunta más frecuente entre quienes se enteran de estas grandezas es: ¿hasta cuándo seguirá extendiéndose el monstruoso aeropuerto y su infraestructura de apoyo? Desde ya, nadie tiene la respuesta. ◆

URBANISMO

Un paseo para mirar

Es, en Buenos Aires, la primera plaza compuesta como un cuadro. Denominada República del Perú, asombra —y a menudo confunde— a los porteños que se asoman a la zona de Palermo circundada por las calles Salguero, Figueroa Alcorta y Martín Coronado.

Fue proyectada por el paisajista —una especialidad dentro del urbanismo— brasileño Roberto Burle Marx, quien donó su diseño a la Municipalidad de Buenos Aires, que lo había contratado para planificar la zona Sur y remodelar la ex chacra Saavedra. El lugar pertenecía a una empresa de trasportes. Donde están emplazadas audaces, sencillas formas arquitectónicas, y alguna vegetación, había viejos, sórdidos galpones. Una pared, enorme, gris y hostil, fue trasformada en una suerte de mural policromado que prodiga formas geométricas.

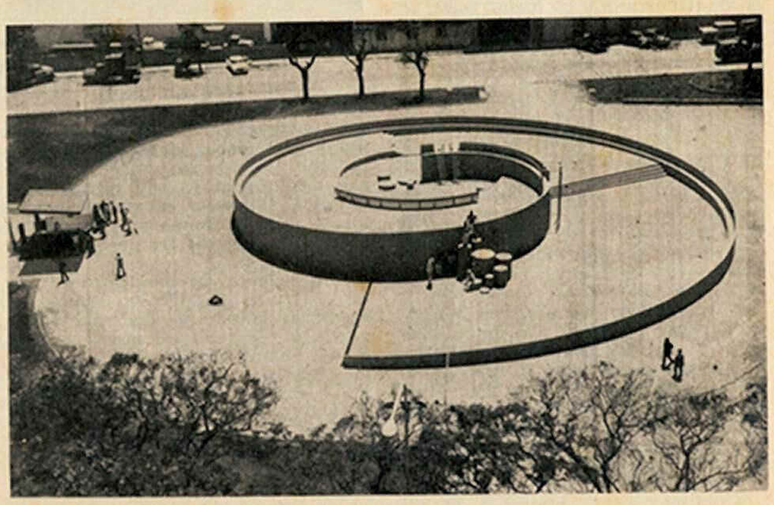
"La plaza Perú es una conjunción de la arquitectura con la botánica —afirma Saturnino Rocchi funcionario de la Dirección de Paseos—. La zona está encuadrada dentro de la reurbanización de Palermo Chico, e incluye la ampliación de Salguero y la pavimentación de la calle Martín Coronado. Comenzamos a trabajar en agosto, y la plaza fue inaugurada el 12 de diciembre, 18 días antes del plazo previsto."

El proyecto de Burle Marx fue realizado por un grupo de arquitectos y asesores de la Intendencia, y técnicos, también arquitectos e ingenieros agrónomos de la Dirección General de Mantenimiento y de la Dirección de Paseos, con correcciones, necesarias pero muy leves, al proyecto original. Por ejemplo, pequeñas modificaciones en la distribución de los espacios vegetales que se hicieron de común acuerdo con Burle Marx.

"Técnicamente, la obra se concretó con habilidad y rapidez. La medianera —que pertenece a una fábrica— fue disimulada con figuras geométricas de colores", agrega Saturnino Rocchi. Esta plaza, diseñada según modernos criterios urbanísticos, tiene en el centro una espiral de cemento que gradualmente se eleva, hasta trepar a 3 metros cincuenta de altura. Allí, en la parte superior, hay un patio de juegos al que se accede por medio de un *trepatrepa*, una ágil versión de la escalera, que en este caso está compuesta por cilindros de diversos tamaños. Es previsible que los niños se tienten y desciendan por caños adosados a la pared curva de la espiral.

"Burle Marx se sorprendió cuando vio los árboles. El había pedido tipas y jacarandaes, y los tuvo, pero de tamaño enorme. Desconocía la técnica nuestra del trasplante de grandes ejemplares. Estos se trajeron de la avenida Monroe —agrega entusiasmado el funcionario—. Toda la mano de obra civil y la pavimentación, con granitullo, un empedrado diminuto, se hizo con cemento a la vista, lo mismo que los bancos y los juegos."

Hay, en este desacostumbrado espacio, ceibos que harán contrafrente al monumento —todavía no emplazado— al inca Garcilaso de la Vega, que donará el Perú. Aunque el moderno trazado de los paseos suele, como en este caso, dar predominio a la arquitectura sobre la vegetación, no faltan especies florales y arbustos, en distintos planos que combinan con el césped de los otros canteros, como pinceladas de color. "No sólo es la única y primera plaza de tipo paisajístico —señala Rocchi—, de acuerdo con el proyecto de Burle Marx. La Municipalidad le ha agregado un sistema de riego automático en todos sus sectores."



CONCEPCION DE BURLE MARX
El gran lenguaje de Palermo

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

ACTIVIDADES

Israel: obreros de la Histadrut

A 52 años de su fundación (cumplidos en el mes de diciembre último), la Histadrut —Confederación General de los Trabajadores de Israel— se propone seguramente como el único caso de organización sindical anterior a la existencia oficial de un Estado. La semana pasada, en su despacho de la representación para América latina, en Buenos Aires, Abraham Alón-Dembuski explicó las razones de ese raro privilegio y reseñó ante *Panorama* aspectos fundamentales de la actividad desarrollada en Israel y en el mundo por la Histadrut.

Alón-Dembuski es, a los 40 años, el *canciller* sindical más importante de la Confederación israelí en Sudamérica. Nacido en la Argentina, viajó por primera vez a Israel hace 17 años, iniciándose en la experiencia colectiva del Kibutz como primer paso hacia la comprensión de la nueva nacionalidad. Un lustro después se ocupaba de organizar los programas de cooperación técnica entre Israel y América latina, llegando finalmente al secretariado del departamento internacional de la Histadrut. "La activa función —dijo— desempeñada por el movimiento obrero en el desarrollo de la economía nacional de Israel, es desde todo punto de vista una experiencia singular: la Histadrut se creó en 1920, o sea 28 años antes del nacimiento del Estado; existían ya el Kibutz y las cooperativas de consumo, organismos que dieron vida a la central sindical. Esta realidad infraestructural evidencia que el movimiento obrero partió de la premisa de que —en las condiciones semimedievales reinantes en el territorio de Palestina al iniciarse la moderna colonización judía— era indispensable no dedicarse a la clásica acción reivindicatoria, sino tomar a cargo la creación de un medio económico y social capaz de absorber en tareas productivas a las masas de desplazados judíos, inmigrantes potenciales del futuro Estado".

MAYORIA TRABAJADORA. En la actualidad, la organización sindical se erige como un poder paralelo al del Estado, aunque no aparezcan como enfrentados en sus proyectos y objetivos. La coexistencia, en Israel, de tres sectores económicos —el estatal, el obrero y el privado—, acumula para los dos primeros el 66 por ciento del producto bruto interno, lo cual reduce a un nivel francamente minoritario al último de ellos; esa paridad aúna los proyectos sindicales y estatales aunque no siempre la gestión se desenvuelve desprovista de conflictos.

"La situación bélica —explicó Alón— significa para los ciudadanos una erogación permanente y los impuestos, francamente altos, apuntan constantemente a robustecer el presupuesto militar. En gasto de 1970, por ejemplo, el gobierno [illegible] indirectas para subvenir a nuevos gastos de defensa y anuló una parte de los subsidios vigentes para ciertos artículos de primera necesidad; la industria, el comercio y los prestadores de servicios alzaron sus precios más allá de los límites razonables; fue entonces que diversos grupos de trabajadores exigieron inmediatos aumentos de salarios que se obtuvieron por encima de lo estipulado en los acuerdos globales anteriores al conflicto". De todas maneras, la sangre no llega al río y, en todos los casos, la Histadrut, salvando prioritariamente la situación de los trabajadores, no deja de contemplar las necesidades gubernamentales: "Israel —justifica Abraham Alón— debe resolver sus problemas sociales con un criterio de unión entre las partes; somos muy pocos y nos necesitamos todos". Es evidente, por otro lado, que en Israel la política sindical va más allá de un fin por mejores salarios.

INTERNACIONALISMO Y FUTURO. Con representaciones en Oslo, Nueva York, Roma, Bruselas y Buenos Aires, la Histadrut ha conseguido enlazar sus actividades a las distintas centrales obreras del mundo ubicadas en las áreas económicas relacionadas con esas ciudades. "Un sistema de becas —dijo Alón— funciona de modo permanente a fin de invitar a sindicalistas y especialistas en relaciones laborales a Israel, con el objeto de intercambiar ideas sobre un terreno común. Nuestra experiencia en un suelo árido, al que jamás se hubiera hecho productivo sin el tendido de un eficiente sistema de riego artificial, por ejemplo, nos sitúa ante un caso concreto de experiencia de trabajo ya vivida y potencialmente aprovechada por técnicos y obreros de otros países; el intercambio incluye visitas de ingenieros, industriales y científicos extranjeros, lo cual indica que las responsabilidades de la Histadrut no se reducen sólo a lo estrictamente laboral". En casi dos años de gestión en la Argentina, Abraham Alón mantuvo frecuentes conversaciones con sindicalistas y miembros de la CGT; en su tarea de representante laboral de Israel, viajó también por el resto de América latina y observó distintas experiencias en ese terreno.

Ahora, cuando vuelva a Israel en los próximos días, para pasar sus vacaciones de dos semanas, revisará seguramente los nuevos convenios colectivos suscriptos para 1973: "Vale la pena observar —añadió el miércoles de la semana pasada— la evolución del salario promedio entre 1961 y 1971, cuyo aumento en ese decenio fue de un 173 por ciento como valor nominal, porque el salario real sólo lo hizo en un 52 por ciento; la pregunta, que comparto con Abrahamovicz, es por dónde habremos de comenzar para aumentar los salarios en forma tal que el mínimo supla las necesidades elementales de alimentación y vestido sin generar *lagunas* de pobreza. En el seno del departamento sindical se perfila cada vez más claramente una posición según la cual, los trabajadores deberán luchar no sólo [illegible] nacional sino también por encontrar medios satisfactorios para aumentar el ingreso y la tasa de economía en general".



ABRAHAM ALON - DEBUSKI
Canciller de los trabajadores

Según Alón-Dembuski, la política sindical de la Histadrut en el futuro próximo seguirá lineamientos precisos en el sentido de asegurar la continuación del pleno empleo, indemnización automática por aumento del costo de la vida, expansión y profundización de los sistemas de salario incentivado y participación de los trabajadores en los beneficios de las empresas. Este último punto —autogestión— constituye ahora el mayor entusiasmo de Alón como forma de proyecto socializante de probable ejecución en los próximos años.

En gran parte, el cumplimiento de esas metas se basa en el compromiso del gobierno de no aumentar los impuestos (una carga seria en Israel) e impedir las subas injustificadas de precios. El imponderable bélico, esa amenaza permanente, podría también desbaratar los planes de la Histadrut, pero la guerra es tan temida como soportada aun por los mismos trabajadores.


1

SABANAS. "Que toda la vida es sueño y los sueños sueños son." Se diría que la conocida frase inspiró a Mirta Salamó, quien decidió hacer sábanas no tradicionales. "Sucedió que quise comprar sábanas distintas y no había", recuerda. Entonces puso manos a la obra: compró telas negras, coloradas, violetas, y eligió anchas y agresivas rayas. Sobre el género negro aplicó una enorme boca colorada y gruesos bigotes, para determinar el lugar que debían ocupar, en la cama la mujer y el hombre. "Será porque tienen connotaciones eróticas que las piden mucho", conjetura Mirta. Siguiendo con el estilo, imaginó sobre tela lisa dos siluetas desnudas acostadas, besándose. Tiene sábanas para dos plazas en furioso verde y blanco, usa puntillas gruesas y antiguas y hasta ejecuta en telas rústicas lunares, estampados y lisos, sábanas estilo patchwork. "Sólo uso el bordado como detalle", confiesa, pero lo hace a mano. De acuerdo a las necesidades y al *habitat*, puede asesorar al interesado. Extendió tanto su producción que en varias provincias se venden sus trabajos. Realiza sus ideas sólo a pedido; llamar al 99-2934. Desde 130 pesos por una sábana con su funda se puede soñar no sólo con sino también sobre una creación exclusiva.


2

NOVEDAD. Están en venta, en los negocios especializados, las nuevas fragancias de *Christian Dior*, fabricadas en la Argentina. *Miss Dior* y *Diorama*, en "eau de cologne". Los perfumes recibieron un cuidadoso control de París. Cada paso a seguir fue dirigido por la casa central, que no descuidó ningún detalle; desde las esencias importadas, alcohol, frasco, estuche, hasta la etiqueta, fueron enviados a Francia para el consiguiente visto bueno. Los franceses aseguraron la perfección de lo realizado en Buenos Aires. Son presentados en envases de 2 y 4 onzas, a 70 y 110 pesos, respectivamente. En estos momentos, los responsables de la firma argentina se dedican a la fabricación de *Diorisimo* y *Eau Sauvage*, para presentarlas en el mes de marzo próximo. Es así como las argentinas tendrán a su alcance los famosos perfumes de *Dior*, rigurosamente controlados en su lugar de origen.


3

DULCE CARMIÑA. Es boliviana y está en la Argentina desde hace cuatro meses, pero sólo 15 días atrás abrió su boutique de artículos para mujeres y hombres. No es fácil llegar hasta *Shop Rite International* (que así se llama su negocio); está en el *local 111 del primer piso, en Florida 335*. Este [illegible] de negocio exclusivo [illegible] pequeña [illegible] 29 pesos. La experiencia de cuatro años al frente de *Boom*, un negocio parecido a éste que regentea en La Paz (Bolivia), le permite a Carmiña —que además es diseñadora— un despliegue eficiente de sus conocimientos. "Me interesa el mercado argentino, porque lo considero tal vez el más importante de Sudamérica", confiesa.

IT'S, desde Marcelo T. de Alvear 666, propone prácticos conjuntos realizados en telas de estupenda calidad. Sofía —su dueña— es la responsable de elegir géneros y modelos que *It's* confecciona en talleres propios. A la derecha (foto 3), camisola de voile a lunares azul y blanco, con galones de colores contrastantes, acompañado por pantalón de fibra y seda natural, en azul liso. El conjunto: 238 pesos. A su lado, chaqueta de cloqué a grandes cuadros marrones y colorados, con recortes en el canesú y bolsillos aplicados. Se la usa con pantalones de fibra, [illegible] 420 pesos.

rirse individualmente. Las colaboradoras de *It's* aconsejan con sabiduría a la cliente vacilante.

NADAR por debajo del agua con los ojos abiertos no es cosa fácil. Los franceses venden, con gran éxito, unos ingeniosos anteojos que permiten a los amateurs aprovechar sin inconvenientes este deporte y trasformarlo en un grato entretenimiento. Son poco voluminosos y están hechos de plástico. La presión del agua los adhiere a los ojos, de tal manera que la protección hermética impide la menor filtración (foto 1). Las mujeres pueden usarlos y, a la vez, lucir sus ojos maquillados. Obviamente, estos lentes submarinos son muy livianos.

CREMA MIC-MAC. Los europeos ofrecen este postre con la seguridad de que será bien recibido. Es fácil de preparar, económico, delicioso y además muy grato de ver, puesto que se separan las dos partes y, presentado en un bol trasparente, adorna muy bien la mesa.

• **Ingredientes:** 5 huevos, un litro de leche, 125 gramos de chocolate, 50 gramos de harina, 50 gramos de manteca, 150 gramos de azúcar y esencia de vainilla.

• **Preparación:** Hervir la leche. Hacer derretir el chocolate con dos cucharadas de agua, en bañomaría. Mezclar, sin hacer grumos, el azúcar y la harina con tres yemas de huevo y dos huevos enteros. Diluir en la leche caliente. Volcar todo en la cacerola y cocinarlo hasta que hierva, sin dejar de revolver. Agregar, en trozos, la manteca fuera del fuego, sin dejar unir. Separar la crema en dos partes y a una de ellas agregarle la vainilla. Echar el chocolate en el resto de la crema. Mezclar muy bien. Echar al mismo tiempo las dos cremas en un bol de vidrio. No se mezclarán. Servir frío pero no helado. Es ideal para los días calurosos.


4

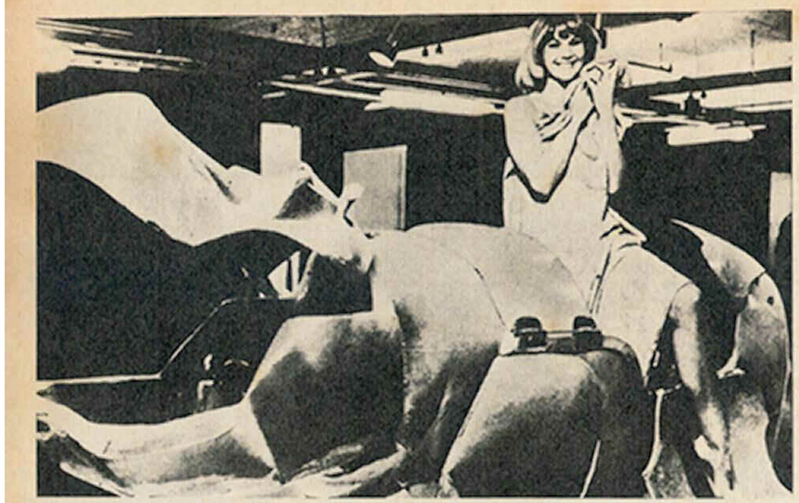
SYLVIE S.A. inauguró su boutique *Nina Ricci* en avenida Alvear 1535. *Sylvie Burstin* y *Algo Santin* son los responsables de la firma y representantes exclusivos, desde hace cuatro años, de la conocida casa de modas francesa. El encargado de la decoración fue Ramón de Oliveira Cézar, quien logró, a ritmo enloquecido, tener listo el negocio en veinte días. Estilo francés, con boiserie en rosado y blanco, la primera parte del inmenso local está dedicada al prêt-à-porter y ostenta moquette rosada. El resto, en turquesa, es la sección de alta costura. Cristina González y Silvia Albizu, el primer día, y Teté Coustarot y Patricia Walker, al día siguiente, mostraron a la prensa especializada un adelanto de la colección de otoño-invierno 1973. Estos modelos de *Nina Ricci*, realizados por *Sylvie S.A.*, con telas nacionales, muestran la tendencia de amplitud que tendrán los abrigos de la próxima temporada. Pesados paños, franelas reversibles, tweed de colores apagados y lanas espigadas, con preferencia de gamas tranquilas. En algunos casos, enormes cuellos y puños en piel de zorro y leopardo, como adorno distinguido para los días invernales (fotos 4 y 5). También hay camisas, trajes de baño, foulards, tricots y modelos de la colección de *Sylvie*. Mientras tanto, la casa, ubicada en 20 rue des Capucines, París, hace llegar a *Panorama* modelos de su nueva sección *Shopping*, especialmente destinados a las mujeres jóvenes y activas. Los trajes de baño de las fotos 6 y 7 son los que las francesas usarán en el verano 73. Este adelanto permite que Buenos Aires esté atenta a los dictados de París. Claro que se corre el riesgo de apresurarse demasiado y agotar todas las proposiciones. ◆


5


6


7

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



LA BELLA Y LA BESTIA

Hipopótamo-bañera de Claude Lalanne: Con lavabo y todo

MOBILIARIO

Viva la bestia

Famosos, a pesar de su corta vida, los "lalannes" —del nombre de sus creadores François Xavier Lalanne y su mujer, Claude —sorprenden desde hace unos días a los visitantes de la galería Alexandre Jolas, en París. Estos curiosos muebles con forma de animales, necesitaron poco tiempo de exposición para ser vendidos en su totalidad. El éxito, sin embargo, no es sólo comercial: un breve recorrido por la muestra puede resultar también una experiencia fascinante. Un colosal gorila de cemento, de 700 kilos, realizado por François, oculta en su tórax una caja fuerte blindada; junto a él, aparece un sofá que es una enorme lata de sardinas (los peces son los almohadones) y un rinoceronte living-room, de más de dos metros de largo. Más allá, un hipopótamo-bañadera-lavabo, en poliester, descansa frente a un sillón-sapo y a un inodoro-mosca. La singular muestra presenta también gansos, ovejas, serpientes, avestruces y caracoles, todos ellos adaptados a las funciones más variadas. "El verdadero mundo de Alicia en el País de las Maravillas", observa Patrick D'Elme, autor de un ensayo sobre el fenómeno Lalanne.

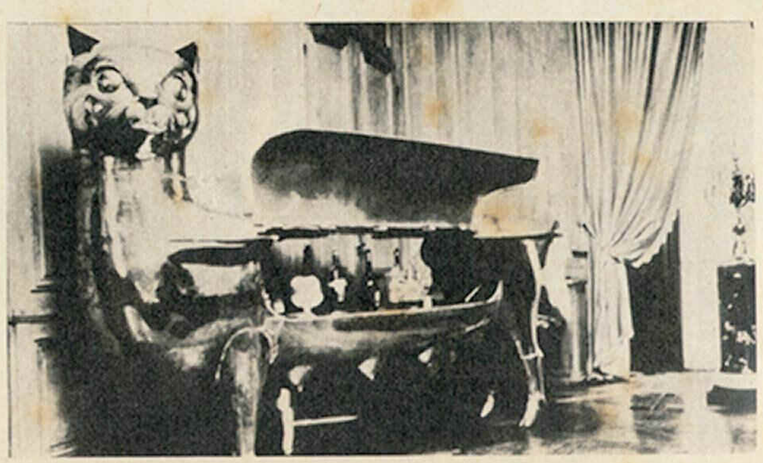
Muchos de estos animales, en efecto, han sufrido extrañas metamorfosis: hay un conejo, por ejemplo, que brota de una coliflor; un gato-quimera podría figurar entre los monstruos apocalípticos de las catedrales góticas, y un caracol de cuyo caparazón no surgen cuernitos, sino un dedo humano.

PERSONALIDAD. François y Claude Lalanne tienen muchos puntos en común: la fantasía creadora, la pasión por el trabajo, el amor por el campo y la vida simple, y hasta un cierto parecido físico. Ambos cuarentones, son de sólida constitución, están curtidos por el sol y tienen las manos fuertes por el trabajo artesanal. Aunque comparten asimismo el gusto por la ropa sweaters y blujeans cada uno revela en su reacción rasgos característicos y únicos. La obra de François es más realista y estilizada, mientras que la de su compañera ofrece notas barrocas y poéticas. El trabaja con similar destreza el acero, el cemento, el cuero, el plástico y la lana. Ella, en cambio, prefiere la escultura y los objetos de orfebrería (ejecutó varias piezas para una colección de Yves Saint-Laurent; una de ellas era un corpiño de metal dorado modelado sobre el cuerpo de la célebre modelo Veruschka).

François Lalanne debutó como pintor figurativo en la época en que reinaba el arte abstracto. Pero el pincel era un recurso insuficiente para ganarse el sustento, y decidió probar suerte con la decoración y el amoblamiento de interiores. De esta manera conoció a Claude, ya famosa en este campo, con la cual comenzó a trabajar en calidad de escenógrafo. Juntos concibieron para *La condenación de Fausto*, de Berlioz, puesta en escena por Maurice Béjart, un fantástico caballo que ocupaba todo el escenario de la Opera de París. De allí surgió su propio bestiario. Trabajaron durante un año, y en 1964 organizaron la primera exposición. Desde entonces, el éxito los acompañó en sucesivas muestras en París, Chicago y Nueva York.

Pronto surgieron los clientes ilustres: Georges Pompidou, entonces primer ministro de Francia, adquirió el prototipo de un bar sostenido por dos avestruces en porcelana de Sèvres, y Gianni Agnelli —el zar de la Fiat— encargó un segundo ejemplar de esta pieza. Poseer un "lalanne" se trasformó entonces en una cuestión de snobismo, a pesar de que ambos artistas rechazan las demandas de los restaurantes y casas de moda, y se resisten a las presiones por reproducir sus obras. Sólo el rinoceronte-living es fabricado en serie, en Nueva York.

UN GASTRONOMO. Alérgicos por naturaleza a la vida mundana, François y Claude se han retirado a una granja en Ury, en los bosques de Fontainbleau. El establecimiento se halla atestado de bestias artificiales, fabricadas en los establos, ahora improvisados talleres. Cuando llega el momento de las comidas, el grupo familiar (completado por un ayudante y dos hijas) se reúne alrededor de una mesa atiborrada de deliciosos manjares. El chef no es otro que François. Poco locuaz, como su mujer, el dueño de casa no ha querido revelar jamás el secreto de la gestación de sus animales. Sin embargo, no vaciló en resumir su hobby, la gastronomía, en un ensayo titulado *La creación en la cocina.* ◆



UN INGENIOSO GATO-JAR

El bicho escondería un tesoro: un delicioso estofado

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

AGENDA IMPOSITIVA 1973 DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

IMPUESTO A LAS ACTIVIDADES LUCRATIVAS - Anticipo

1a. cuota (25 % sobre impuesto 1972)	Enero 22
2a. cuota (25 % sobre impuesto 1972)	Marzo 22

La cuota mínima de anticipo será de cien pesos ($ 100.-).
Cada cuota representa el 25 % del impuesto de 1972. Cuando este resultado fuera inferior a $ 100, el mínimo a anticipar en cada cuota será el de este último monto ($ 100).

IMPUESTO A LOS AUTOMOTORES — Abril 10

IMPUESTO A LAS ACTIVIDADES LUCRATIVAS - Saldo

Presentación de Declaraciones Juradas; pago total o de la 1a. cuota para los que se acojan al régimen de pago en 4 cuotas sin interés, del saldo del Impuesto 1973.

2a. cuota	Mayo 15
3a. cuota	Julio 16
4a. cuota	Setiembre 14
	Noviembre 15

TASA POR INSPECCION DE SOCIEDADES ANONIMAS — Mayo 15

IMPUESTO INMOBILIARIO ADICIONAL — Julio 31

IMPUESTO INMOBILIARIO BASICO (Pago en 2 cuotas)

Partidas terminadas en 0 y 1	Agosto 1 / Octubre 1
Partidas terminadas en 2 y 3	Agosto 6 / Octubre 8
Partidas terminadas en 4 y 5	Agosto 13 / Octubre 15
Partidas terminadas en 6 y 7	Agosto 20 / Octubre 22
Partidas terminadas en 8 y 9	Agosto 27 / Octubre 29

IMPUESTO A LAS ACTIVIDADES LUCRATIVAS AGROPECUARIAS — Diciembre 3

Señor Contribuyente: Recorte este anuncio y téngalo presente para dar fiel cumplimiento a sus obligaciones fiscales.
El pago puntual posibilitará la prosecución e iniciación de importantes obras de bien común.

MINISTERIO DE ECONOMIA/Dirección General de Rentas

Managua: Cantos de Muerte y Desesperanza

Oscuros como la misma muerte, los buitres trazan en el aire la lenta espiral de su vuelo. De pronto, toman altura y se abalanzan. Entre las ruinas, sus chillidos se confunden con los ayes. Gritos de dolor son el único vestigio de vida —o de agonía— que yace aprisionada bajo los escombros. El hambre desata el saqueo y, en medio de los incendios, el instinto de vivir —casi animal, insoslayable— hurga restos de comida entre las piedras. Los señoriales barrios Monseñor Lezcano y Luis Somoza, ahora sólo hedor, sangre, cadáveres y pánico, ponen al alcance de los harapientos, absurdos tapados de piel, astillados televisores y, con suerte, alguna alhaja. La Guardia Nacional, bajo el mando del "hombre fuerte", Anastasio Somoza, insiste, hasta la histeria, en mantener inamovibles las fronteras de la propiedad. Pero el humo, el fuego y la desolación todo lo invaden. Como un castillo de naipes caído, Managua ya no existe.

LA INCONCLUSA TIERRA. Hace siglos, el hombre entretejía dorados sueños bajo el amparo o la ira de los dioses, y la tierra que pisaba —inconmensurable, firme— se entronizaba en el centro mismo del universo. Poco a poco, la ciencia fue demoliendo esos espejismos y, al mismo tiempo que revelaba la capacidad transformadora del ser humano, puso al desnudo su pequeñez frente a la naturaleza. La tierra —una más de las infinitas esferas celestiales— resultó pequeña. Y las altas cumbres, hasta ayer pobladas solamente por los dioses, dejaron de ser el símbolo de la firmeza, para convertirse en el muestrario de una obra aún inconclusa. Los geólogos demostraron que la tierra, firme bajo el liviano paso del hombre por la vida, es cambiante, débil y estrujable en manos de un proyecto cuyo comienzo y fin aún son desconocidos, pero que sin embargo está en marcha permanente.

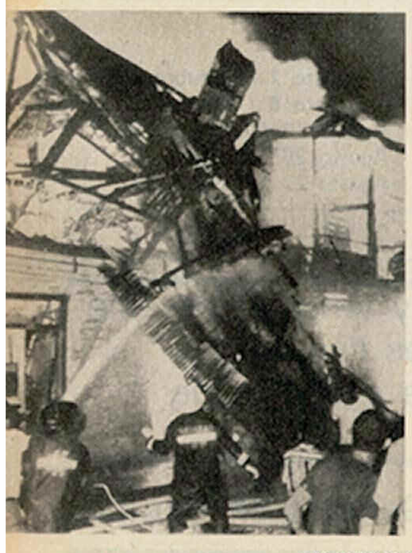
"La corteza terrestre no es homogéneamente gruesa y, en el fondo de los océanos, se muestra más fina y débil —relató a *Panorama* Robert Windisch, eminente geólogo norteamericano, a su paso por el país—. Los satélites comprobaron algo que fue, durante décadas, tan sólo una sospecha: los continentes se desplazan". Los hombres de ciencia suponen que estas grandes masas fueron los primeros sectores de la masa ígnea que se enfriaron. Flotando, desde entonces, sobre la materia incandescente, siguieron un proceso de estabilización y asentamiento, a medida que la temperatura seguía disminuyendo. Las cordilleras y abismos —meras arrugas ante la inmensidad de los espacios—, el desmembramiento en distintos continentes, los archipiélagos e istmos que hoy colorean la cartografía, son el fruto de estos movimientos geológicos.

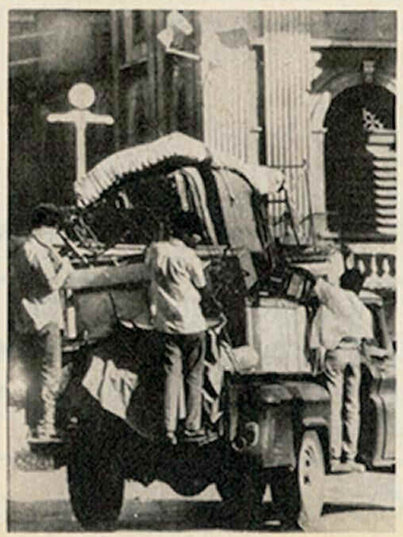
"El desplazamiento está aún lejos de haber terminado —advierte el erudito visitante—. Grandes masas de la corteza terrestre todavía presionan unas contra otras". Este juego, inocente para lo inconmensurable, arroja muerte y desolación sobre la humanidad: 50 mil muertos en Lisboa, en 1755; en 1923, 100 mil víctimas en el Japón; 60 mil en Perú, en el año 1970. Hace algunos milenios, Sodoma y Gomorra se desplomaron bajo el peso de sus propios pecados y la ira de Jehová. La ciencia ha cambiado la explicación de los fenómenos sísmicos pero, en la noche del 23 al 24 de diciembre, Managua se dobló como bajo el latigazo de los dioses.

ESE ESPLENDOR RUBENDARIANO. "Quince días antes del terremoto sufríamos temblores desde las 20.30 hasta la madrugada. Al principio, nos asustábamos mucho, pero, poco a poco, nos fuimos acostumbrando". Haroldo Thevi, argentino que ahora cree en los milagros, esboza una sonrisa irónica ante la prensa. Su rostro aún mantiene el gesto de horror —no hay costumbre ni olvido para tanta destrucción— y continúa hilvanando escenas de una Managua que, ahora, sólo tiene cabida en la memoria: "El sábado 23, a la noche, el primer sacudón fue más fuerte que nunca. A medianoche, ya sobrevino la catástrofe. Con mi mujer, Blanca, salimos corriendo a la calle y nos abrazamos. Por todas partes estallaban incendios. A tientas, sorteando cuerpos y ruinas, llegamos a la plaza, impotentes, desbordados por la desolación. Ahí nos sorprendió un día gris, no sé si por las nubes o por la humareda. El calor era sofocante y la fetidez de los cadáveres volvió irrespirable el aire".

El primer temblor echó por tierra el 80 por ciento de la ciudad y, en segundos, el espanto cundió entre sus 400 mil habitantes. Luego, los temblores continuaron. Sin embargo, los geólogos no se sorprendieron. El continente americano ostenta una línea volcánica que, de Norte a Sur, une California con las soledades antárticas. Paralela a ella, bajo el océano, corre una fosa —o "falla", en la jerga de los sismólogos—, fruto de la presión existente entre los fondos submarinos y la masa continental. Mientras los primeros se desplazan hacia el Este, la segunda se mueve hacia Occidente. Profundizando la fosa —conocida como *circum-Pacífico*—, el lecho suboceánico se introduce, a modo de cuña, bajo el territorio de América. Esto se traduce en trágicas alteraciones geológicas, sobre todo en las zonas de América Central, donde la corteza se muestra más delgada.

Sobre una precaria capa de lava solidificada, Managua había asentado sus reales en la zona crítica de la línea volcánica. Sin embargo, la intensidad del sismo —6,2 de la escala Richter— no es la razón central del desastre. Barrios enteros construidos con piedra, madera y adobe no resistieron la onda que, serpenteó ágilmente a escasos 10 kilómetros de profundidad. El terremoto eventó cimientos que ya estaban [illegible]





Associated Press

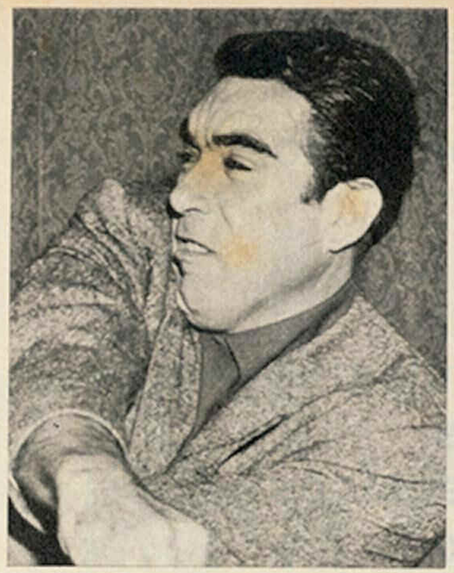
LAS ULTIMAS HORAS DE MANAGUA

Solamente ruinas, fuego, dolor y [illegible]

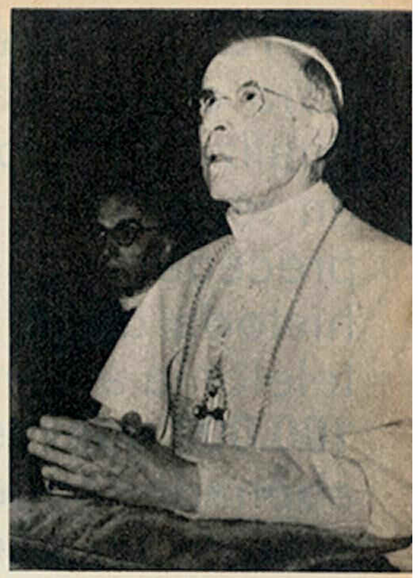
A. S.



JOHN KENNEDY



ANTHONY QUINN



PIO XII

Con bienestar la gente se entiende

ANFETAMINAS

El caso del Doctor Bienestar

A través de la puerta entreabierta podían verse los humeantes calderos donde hervían, como en las mejores épocas de Cagliostro, los medicamentos. Luces extrañas, casi sulfúricos aromas y el ronroneo incesante de la ebullición se filtraban hasta el cuarto donde los periodistas, inquietos y detectivescos, aguardaban contundentes revelaciones.

"Por favor, cuéntele a estos señores los efectos que mi tratamiento produce en su organismo", solicitó el extraño médico, sin que su amabilidad disipara la aureola de misterio. "Bueno... —la paciente, de mediana edad, se ubicó en el centro del aro de luz amarillenta— llegué al consultorio en bastante mal estado, deprimida, sin fuerzas..." "Y se va cantando...", la ayudó, aun más amablemente, el cuestionado heredero de Hipócrates. "Eso es... como si volviera a vivir", confirmó la mujer, en medio de una sonrisa. El doctor Bienestar —algunos pronuncian este apodo con un dejo de ironía— tomó una jeringa y, tras llenarla con sustancias provenientes de vistosos frasquitos, la inyectó en el cuello de la tranquila conejilla de indias, quien, luego, volvió a prestar su nuca y sus rodillas a la incursión de una finísima aguja. "Un poco de acupuntura nunca está de más...", bromeó el médico. Tras la aplicación de un vibrador en brazos y piernas, la mujer se desperezó, sacudió primaveralmente su cabellera y "¡Bravo! —casi gritó— la vida es maravillosa!" P[illegible]

TODO VA MEJOR CON BIENESTAR. El doctor Max Jacobson, nacido con el siglo en Alemania, recibió su diploma de médico en el año 1924, en la Universidad Friedrich Wilhelms, de Berlín. A partir de 1936 el elegante costado Este de Manhattan lo cuenta entre sus pobladores. Y los Estados Unidos, entre sus personajes más pintorescos y controvertidos. En un informe biográfico entregado a un subcomité investigador de la Casa Blanca, Jacobson —alias doctor Bienestar— confesó que, muchas veces, fue requerida su presencia junto a la cabecera de grandes personalidades, incluso honorables representantes del *staff* gubernamental. Documentos casualmente hallados en la Biblioteca Kennedy, de Cambridge, en Massachusetts, prueban, con certeza, que el extraño galeno integró la comitiva que acompañó al ex mandatario asesinado en su último vuelo a Viena. Los demás acompañantes, sin embargo, no lo vieron o rodearon su presencia de un inviolable silencio. Estos y otros elementos hacen suponer que el presidente Kennedy estuvo interesado en que no trascendiera.

Efectivamente, la lista de pacientes engloba a sonados nombres de la po[illegible] inclusive, la religión. Al viajar con el cargo de médico de cabecera de Cecil B. De Mille, el doctor Bienestar tuvo la sugerente oportunidad de besar la mano a Su Santidad Pío XII y, además, de sostener una prolongada —y secreta— conversación con lord Moran, galeno personal de Winston Churchill. El secreto de su actividad, tantas veces franqueado por los agentes federales, radica en sus recetas: las cocciones y mixturas de vitaminas, hormonas y extractos celulares, son acompañadas por un inquietante ingrediente: anfetamina.

Esta droga sintética —ingerida o inyectada por una gran cantidad de drogadictos— actúa en el centro del sistema nervioso, de manera similar a la adrenalina: excita las células cerebrales y brinda un inmediato sentido de poder y deseo de actividad. Sin embargo, al promediar el tratamiento, los receptores de la droga manifiestan evidentes síntomas de deterioro: abismales depresiones nerviosas, paranoia, esquizofrenia, disminución del coeficiente mental. Por otro lado, al igual que la heroína, la anfetamina atrapa a sus consumidores en una maraña de impostergable y viciosa necesidad. De ahí que el sobrenombre de "Doctor Bienestar" amalgame la adhesión y el rechazo, el placer y el sufrir. Entre el cielo y el infierno, el doctor Jacobson bordea la frontera que separa a la ciencia y el delito.

ALTISIMAS ESFERAS. Max Jacobson fue introducido en el círculo de los Kennedy por un extravagante miembro de la familia: el príncipe —además, cuñado— Stanislav Radziwill. Este, quien lleva más de diez años bajo el amparo del doctor Bienestar, asegura que nunca incorporó a su organismo un solo miligramo de anfetamina. El hipocrático personaje anima numero-

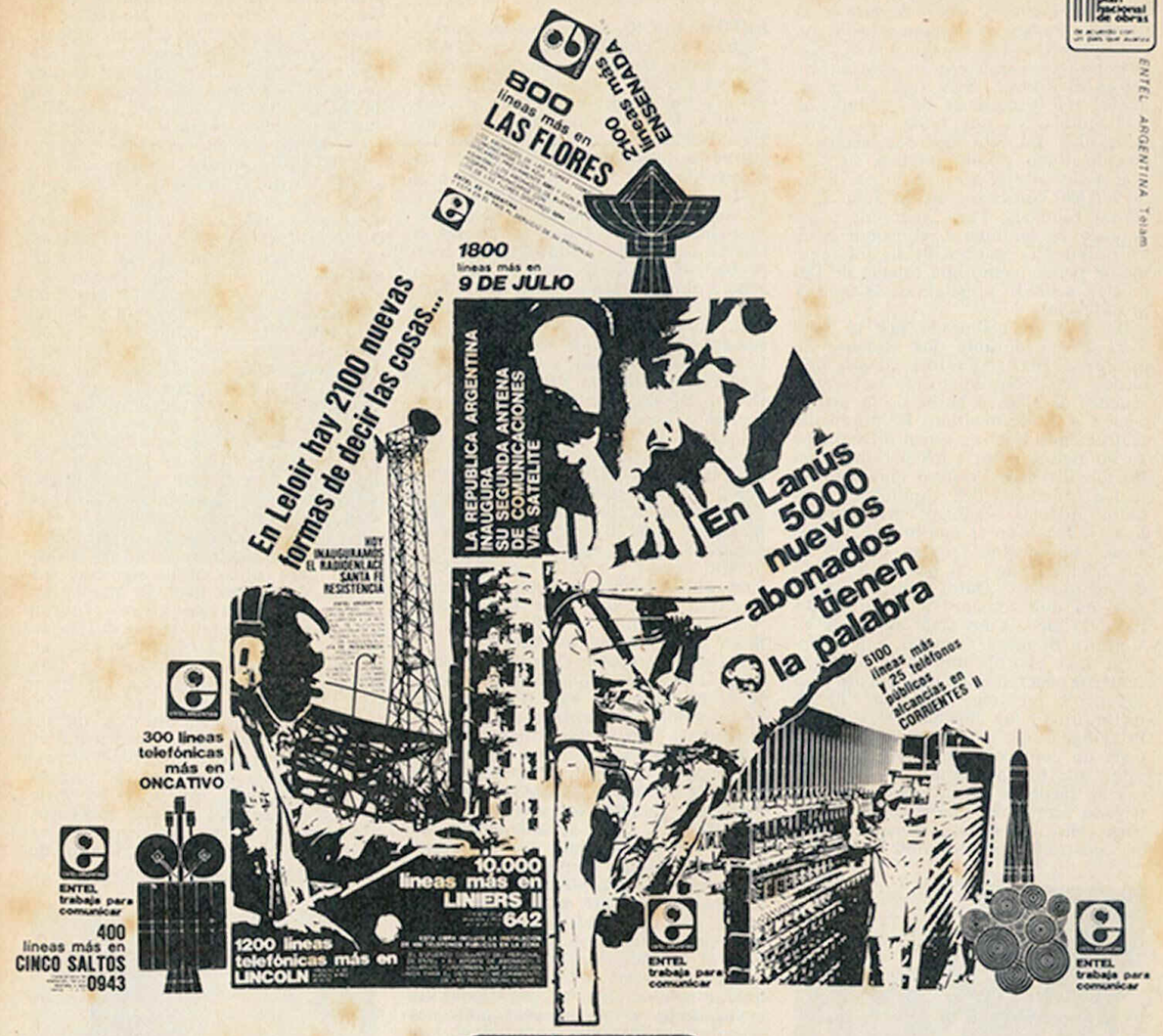
(Continúa en la pág. 42)

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

ENTEL, que trabaja para comunicar, finaliza 1972 logrando un récord sin precedente en la historia de la telefonía argentina: **100.000 nuevos abonados conectados en sólo un año.**

Desarrolló su extenso plan de obras con una inversión que supera los 800 millones de pesos (m$n 80.000.000.000.-), aumentando a 1.770.000 el número de teléfonos funcionando en el país.

Con el deseo de paz y prosperidad de todo el personal de ENTEL, forjador de esta realidad argentina, lo comunicamos ahora con 1973.



Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

sas e íntimas fotografías que Mark Shaw publicó sobre el Clan Kennedy. Además, escopeta —y botiquín— al hombro, integra los prolongados y miliunanochescos safaris con que el príncipe Radziwill ameniza su vida en las selvas africanas. "Sólo traté al presidente con inyecciones de antibióticos y globulina, ya que tenía una mano infectada." De esta manera, Jacobson, cuando tomó estado público su presencia durante el viaje a Viena, trató de ser leal con el secreto de John Fitzgerald Kennedy. Pero, vencedor irrespetuoso de la muerte, el rumor hace su trabajo: la sombra de la anfetanomanía pende, como una espada de Damocles, sobre el prestigio de la familia presidencial.

Un informe elaborado por el *New York Times* durante dos semanas de escabrosa investigación, desató una oleada de contradictorias opiniones, muchas de ellas al borde de la justificación o el desmentido. El productor teatral Saint-Subber, quien afirmó que ya no figuraba entre los pacientes del Doctor Bienestar, reiteró enfáticamente los beneficios del tratamiento recibido. "Además —agregó entre bambalinas—, Jacobson es una magnífica persona." El escritor Truman Capote, en sus declaraciones, no quebró el estilo de sus novelas: "Quizá el problema estuvo en que comencé a sentirme demasiado bien. A los siete meses de visitarlo a Bienestar, cuando viajé a Europa, tuve una abrupta caída. Los placenteros resultados del tratamiento eran solamente un dulce recuerdo". El director productor cinematográfico Otto Preminger fue más precavido. "Después de comprobar el increíble bienestar que me producían las inyecciones de Jacobson —confesó— quedé intrigado acerca del contenido de la jeringa. Max, quien habitualmente se había mostrado muy accesible y solícito, se cerró totalmente ante mis preguntas. Entonces, abandoné."



FAMILIA RADZIWILL-BOUVIER

Pórtate bien y usarás galera

AUTOSERVICIO. Entre los clientes más asiduos de Max Jacobson figura Alan Jay Lerner, el eterno letrista del compositor Frederick Loewe en éxitos como *My Fair Lady*. Durante los procedimientos de separación legal, su ex esposa, Michelene Lerner, lanzó ante los jueces la terminante acusación de toxicomanía. "Se pasaba noches enteras —afirmó el litigante— en lo de Max. La anfetamina se había apoderado totalmente de él, quien dejó de ser el mismo de antes." Nada se pudo comprobar al respecto. Sin embargo, la señora Burton Lane, esposa de un operístico compañero del letrista, declaró que, durante una travesía de fin de semana en el yate de Jacobson, vio a Lerner autoadministrarse una inyección de anfetamina. Efectivamente, el Doctor Bienestar entregaba a sus pacientes el resultado de sus recetas, en coloridos envases, y, además, agujas hipodérmicas para la autoinyección. El fotógrafo Mark Shaw, amigo y paciente del discutido médico, murió en 1969. El diagnóstico, certificado por el Departamento de Exámenes Médicos de Nueva York, se refirió a "envenenamiento agudo y crónico por intoxicación anfetamínica". Jacobson, firme hasta la terquedad ante las pruebas forenses, atribuyó el fallecimiento de Shaw a un ataque cardíaco.

El actor Anthony Quinn, el dramaturgo Tennessee Williams y el cantante Eddy Fischer se suman a las listas de pacientes. El hermano de Williams, alcalde de Collinsville (Illinois), acusa a Jacobson de ser el único responsable del colapso sufrido en 1969 por el autor de *Un tranvía llamado Deseo*. En este caso, también los análisis arrojaron una alta dosis de anfetamina. Algunos testigos afirman que el consultorio del Doctor Bienestar está siempre atestado de gente. Diariamente se repiten las mismas escenas de multitudes que aguardan durante larguísimas horas. Jacobson atiende, por lo general, con modales amables pero severos, casi perentorios. Otros afirman que, a medida que las comisiones investigadoras y los sabuesos policiales se volvieron más frecuentes en la vida del Doctor Bienestar, su carácter, antiguamente maravilloso, se fue agriando hasta llegar, a veces, a un trato grosero con sus pacientes. Estos, en efecto, parecen ser los destinatarios de sus amarguras y contratiempos. En una de sus últimas declaraciones a la prensa, Max Jacobson afirmó que los pacientes que se sentían desilusionados con sus tratamientos eran, en su gran mayoría, mentalmente inestables o —más simple— incurables bebedores.

PETER FOX LO SABIA. La escritora Susan Wood, seguidora incondicional del Doctor Bienestar, se mantiene en sus trece: "Las aplicaciones son maravillosas. Es la típica sensación sexual... una especie de orgasmo". Sin embargo, los altos círculos de la sociedad norteamericana tratan de desentenderse de toda vinculación con el enigmático Max. Apelan a todo tipo de recursos para borrar del pasado cualquier rastro comprometedor. No sólo el rigor de la ley sino el aún más temido del escándalo entrecierra la pudorosa celosía del bienestar. Las autoridades médicas y oficiales han acordado restringir el uso de los tratamientos, sobre todo en los de hiperquinesis —excesiva irritabilidad y agitación motora— infantil.

La nueva actitud adoptada por los especialistas, quienes cuentan con la enérgica ayuda de los servicios policiales, baja el telón —quizás hasta nuevo aviso— sobre las actividades del Doctor Bienestar. De ahora en adelante, Max Jacobson, como un soldado más de la galénica tropa, deberá registrar, exhaustivamente, las dosis de anfetaminas que prescribe. La ley federal de Estados Unidos tiene a su cargo el control oficial —y oficioso— de los registros. La violación de este decreto es castigada con la pérdida de los privilegios médicos sobre el uso de cualquier droga.

A pesar de todo, apenas fue dictada la ley, los registros de Jacobson evidenciaron un particular desaliño. El Departamento de Narcóticos y Drogas Nocivas no tuvo más remedio que sentarlo en el banquillo de los acusados y poner en suspenso su título profesional. Para colmo, al día siguiente, los vecinos del sector Este de Manhattan —habitualmente tranquilos— fueron sobresaltados por el ulular de las sirenas. Los recios *policemen* requisaron, en el consultorio, considerables cantidades de anfetamina. Sin ser dinamita, el material fue sacado con riguroso celo. La cantidad era más que suficiente para hacer saltar por los aires cualquier depresión. El doctor Bienestar, sin embargo, cree en la justicia de su país. Apela, quizás, al recuerdo de sus entrañables amigos poderosos y confía, con sólido optimismo, en los poderes ocultos o mágicos encantos de su sobrenombre. ◆



MAX JACOBSON

Evidencia y sinamejo

ANTICIPOS

El arte en la sociedad industrial

POR VARIOS AUTORES



GUILLAUME APOLLINAIRE



MARC CHAGALL

Este volumen de ensayos de diversos autores —Pierre Francastel, Theodor W. Adorno, Octavio Paz, entre otros— abarca desde distintos ángulos los problemas fundamentalesles que ha planteado la actividad artística en las últimas décadas. Con la autorización de Rodolfo Alonso Editor se publican a continuación algunos tramos de El arte en la sociedad industrial, *que aparecerá próximamente.*

PIERRE FRANCASTEL

ABSTRACCION Y GEOMETRIAS

Aunque a primera vista parecen completamente diferentes, el camino del crítico que sigue día a día la evolución de las artes de su tiempo y el del historiador de las artes del pasado no son opuestos, en realidad. En efecto, en la medida en que el crítico supera los juicios puramente emotivos y trata de establecer un criterio de valor que se pueda aplicar al conjunto de las producciones de su tiempo, trabaja sobre las mismas bases que el historiador. Mientras que el segundo sabe cuál de las interpretaciones posibles de lo real se impuso como modelo después de cada una de las grandes discusiones estéticas del pasado y da una justificación de ella, el crítico se esfuerza por legitimar categoría de valores similar. Pero ni para uno ni para el otro la escala de valores se establece ya sea en función de una objetividad más o menos grande del arte con respecto a lo real y en relación con un nivel de conocimientos humanos establecidos de una vez para siempre, ni a partir de la simple intuición subjetiva para cada uno de los criterios con los que operan un productor es la adecuación de las actividades artísticas tanto a las capacidades especulativas como a los programas y en general a las curiosidades de un grupo humano bien definido en el tiempo y el espacio. No es menos claro que la determinación de ese criterio resulta más fácil cuando se examina un conjunto de obras establecidas de manera definitiva y dentro de los límites de un período determinado de la historia que cuando se trata de clasificar la producción en constante aumento del presente, con miras a establecer las soluciones que, al cortar en la mayor medida de lo posible con una tradición que siempre está presente en lo actual, prefiguran los desarrollos del futuro. Si, en efecto, el crítico no puede desempeñar el papel de profeta, no es menos cierto que en la medida en que se rechaza la noción del arte como reflejo de algo real, inmutable y exterior al hombre, uno se ve obligado a considerarlo como uno de los elementos que informan a las sociedades.

No cabe duda, por ejemplo, que los críticos que a comienzos de nuestro siglo revelaron a su grupo la importancia de movimientos como el fauvismo o el cubismo emitieron un juicio acertado. Se puede discutir el valor absoluto de esos estilos, se puede dudar de la felicidad de sus términos, se puede ampliar o restringir más o menos su alcance, pero no se puede discutir que toda la pintura moderna de los últimos cincuenta años evolucionó a partir de ellos. Algunos creen encontrar en ello la señal de la decadencia de la civilización, otros ven la prueba de la fuerza creadora de nuestro tiempo. Sin embargo, por mi parte, creo que los movimientos que en un momento determinado algunos contemporáneos de un movimiento artístico fueron capaces de señalarlo como tal antes de su consagración; es decir, que pudieron reemplazar la reflexión crítica que trata de escalonar las obras individuales en relación con una escala de valores estéticos dados, por un juicio que consagraba, y en cierto modo también orientaba, el descubrimiento de un nuevo modo de expresión.

De manera que hoy aparece como legítima la ambición de todos aquellos que quieren ir más allá de la crítica del arte en su sentido restringido y tratan de extraer, del caleidoscopio de una producción exuberante, ciertas líneas directrices que justifican, a la vez, algunas de las obras individuales e iluminan las delicadas relaciones del lenguaje plástico con las demás actividades sociales.

Sin intención de plantear aquí los términos de una solución, se sugerirán algunas reflexiones susceptibles quizá de abrir el camino a una reflexión crítica que cada vez resulta más necesaria.

Las dos grandes tendencias del arte abstracto, muy bien representadas por Herbin y Dubuffet, la estilización geométrica de los cuerpos y la fabricación de objetos sensibles imposibles de clasificar según las categorías antiguas (y generadores de sensaciones no geometrizadas, al menos en el sentido euclidiano de la palabra) corresponden a una oposición entre lo visual y lo palpable. Esta no es nueva, pero ha encontrado su forma actual en la oposición de esas dos obras típicas. En el fondo, corresponde al conflicto clásico de la forma y el color, al que se agrega la concepción nueva de la posible aprehensión directa de espacios no euclidianos, topológicos, sensibles, curvos, abiertos y no proyectivos, según las normas adoptadas durante más de cinco siglos de cultura occidental. A ambos lados se encuentra una falange ampliamente alabada o criticada: de Mondrian a Magnelli o a Vasarely; de Claude Monet a Pollock o a Wols. Pero, por otra parte, y en forma paralela, se desarrolla una tercera serie de experiencias, bajo el rótulo de lo abstracto, sin confundirse con las dos anteriores. Se trata de la que, partiendo de Kandinsky, llega a Fautrier y Mathieu. Esta implica una trasferencia de valores, diferente de la de las otras dos. Aquí ya no se trata de un conflicto entre geometrías euclidianas y no euclidianas; la finalidad expresa del arte es crear un diálogo de carácter puramente espiritual, de espíritu a espíritu, de alma a alma, por medio de signos convencionales y libres de toda referencia a cualquier dimensión "real" del espacio. De ese modo, el lugar del diálogo se sitúa en lo imaginario donde, por otra parte, en Kandinsky los signos retoman a menudo la apariencia de geometría, concesión provisoria que hoy rechazan con vigor los informales". Sin embargo, por mi par-

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

te, no creo que esté ausente de la obra de un Pollock una cierta forma y una cierta geometría, aunque para mí el término geometría tiene un sentido más amplio que el euclidiano. Hoy, no menos que ayer o mañana, no puedo creer, en lo que me concierne, que exista una forma de lo informe. No se trata más que de juegos de palabras y resulta por demás evidente que en el así llamado informalismo el lugar vacío que dejó una geometría —diferente de la geometría— está ocupado por la literatura.

Al final de esta evolución se constata que, tanto en el presente como en el pasado, la pintura se mueve entre los tres términos de la forma, la sensación y la expresión, y vuelve de manera periódica al gusto del día. En esta perspectiva, Chagall y Fautrier están en el mismo plano de comprensión mientras que Miró y Magnelli, dos cultores de las formas, euclidianas unas, por lo general tipológicas las otras, se separan cuando se trata de acoger o rechazar los simbolismos no plásticos.

Desde ningún punto de vista pretendemos proponer un marco riguroso dentro del cual se puedan clasificar a los creadores de nuestro tiempo. No se trata de llevar a una especie de diagrama con tres variables en movimiento. No cabe duda que se llevan a cabo numerosas experiencias válidas en direcciones opuestas. Sin embargo, me parece que, en mayor o menor medida, el conjunto de las tentativas que se relacionan con lo que se denomina en forma muy general arte abstracto, afecta siempre a uno de los problemas fundamentales que resultan, sin duda alguna, de un cambio de concepción que surgió en el mundo contemporáneo a raíz de la geometría. Es por eso que, después de una veintena de años, se ha superado el período caracterizado por el conflicto mayor entre el cubismo y el fauvismo —es decir, el conflicto entre la forma y el objeto tradicionales—. Ya no se trata de la distorsión de una geometría, a partir de la cual se renuevan los conflictos permanentes de la forma y el color, la forma y el sentido. El nuevo problema con que se enfrentan todas las artes es la elección de una geometría. Nuestra época no tendrá sus temas, sus sujetos y su estilo, lo cual implicará una limitación de sus tanteos, hasta que no haya resuelto, en un plano más amplio, el doble problema de su modo habitual de actuar sobre la materia y el de una cultura adaptada a una nueva visión del universo. Esta no será menos convencional que la antigua, ya no podrá expresarse en función de la misma geometría, pero no podrá ubicarse fuera de una geometría. Por otra parte, es en este sentido que ciertas experiencias que se llevan a cabo en la actualidad, relacionadas con fenómenos espacio-dinámicos no pueden dejar de introducir un factor nuevo en la discusión tridimensional que se desarrolla bajo nuestras narices, pero que quizá representa una posición superada del problema de las geometrías. Tal era, por otra parte, la posición teórica de Robert Delaunay en 1912. Junto con Apollinaire, Delaunay fue el inventor de la interpretación cubista de la pintura, uno de los grandes visionarios de un siglo que, a pesar de sus conflictos violentos, tendrá algún día su indiscutible unidad a los ojos de los historiadores. Ya se nos presenta como el siglo de las conductas nuevas, de las nuevas percepciones humanas que tienden a expresarse en actos y en obras que permiten profetizar la aparición de valores nuevos. Tales nuevos valores responden a grados de abstracción variables, pero, sin duda alguna, será imposible comunicarlos fuera de geometrías nuevas.



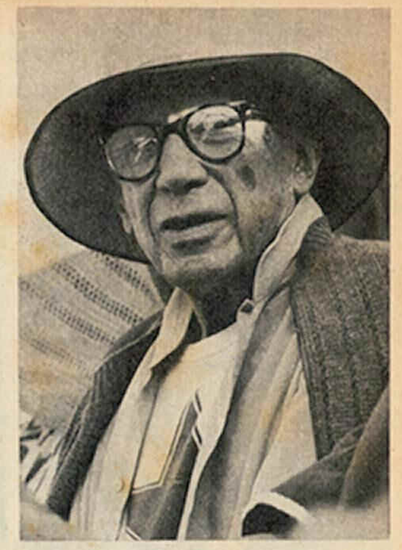
JOAN MIRO

JEAN - LOUIS FERRIER

PARADOJA DE LA PINTURA PURA

Un retrato, una escena de batalla, una mujer desnuda pintada por Uccello, Rafael o Delacroix no tienen nada en común con lo que nos dan, en nuestro siglo, un Picasso o un Matisse, con excepción de la similar exigencia de calidad. En forma análoga, los criterios que permiten juzgar un paisaje de Vermeer o de Monet difieren fundamentalmente de los que se introducen en la lectura de una tela de Estève. Como mucho se podrá encontrar una prefiguración del arte moderno en las obras del último Rembrandt, o en los últimos tiempos de Miguel Angel. Pero no es *La conjuración de Claudius Civils* lo que destaca al primero entre sus contemporáneos y, a pesar de lo que sostenga Malraux, el gran Miguel Angel, en plena posesión de sus facultades, está menos ligado a la *Piedad Rondamini* que al *Moisés*, o a las tumbas de la Capilla de los Médici. La revolución que experimentan la escultura y la pintura en la actualidad es, sin la menor duda, la más radical que haya sacudido jamás a las artes plásticas.

De ahí [illegible] obras



PABLO PICASSO

tradición como narrativas, anecdóticas, descriptivas, mientras el arte moderno sería, por definición, puro, no hay más que un paso que muchos no vacilan en dar. Basta con recordar las teorías de un Léon Degand sobre la pintura por fin liberada de las convenciones que la encadenaron durante milenios. Después de reducir el lenguaje pictórico al simple juego de formas y colores, no titubeaba en lo más mínimo en consagrar todo el futuro del arte a la geometría, y eso no antes de ayer. Profetizaba sin reírse que había llegado el momento en que la *tela-ventana*, con un alto, un bajo, una derecha, una izquierda y una profundidad, sería remplazada por la *tela-billar*, completamente chata y legible desde cualquier lado. El significado de esta revolución es el diametralmente opuesto: lo cierto es que las artes plásticas jamás han sido más concretas, más comprometidas, más cercanas a la realidad que en nuestro siglo.

Conviene señalar de inmediato que un lenguaje nuevo siempre exige una toma de perspectiva que lo haga accesible. El hombre común ve la naturaleza que le muestran los impresionistas desde hace sólo treinta años; se necesitaron más de sesenta años para que la considerase *objetiva*. Tal como señala Robert Lapoujade con justeza, para el público de fines del siglo anterior una tela de Cézanne era un *muro de pintura*, torpe, opaco, resistente, antes de convertirse en lo que es para nosotros: un paisaje denso y organizado. Del mismo modo, fue necesario que durante años se considerara a las obras de Matisse como otros tantos "espantosos embadurnamientos" para que luego pudieran llegar a metamorfosearse en obras maestras sin igual. En las épocas de ruptura o de renovación estética se da una especie de deslizamiento de lo concreto por parte de lo pictórico [illegible] siglo [illegible]

dor es empezar por esconder lo que de hecho pone al descubierto.

El cubismo es un excelente ejemplo de ello. Sabemos en qué términos defendía Apollinaire el movimiento del que fue primer portavoz. "Demasiados artistas pintores siguen adorando las plantas, las piedras, la onda marina o los hombres", escribía. "Llegó el momento de convertirse en amos" y que "las virtudes plásticas, la pureza, la unidad, la verdad, mantengan a sus pies a la naturaleza derrotada." Cualquiera que lo tome al pie de la letra concluye en la especificidad plástica del cubismo. Sin embargo, ahora que hemos aprendido a mirar mejor las pinturas cubistas sabemos (cosa que algunos le reprochan) en qué medida son concretas. Sin duda alguna, *Le réservoir de Horta de Ebro* o, más aún, *Les toits de Paris*, destruyen el ordenamiento del mundo exterior, fraccionan el espacio clásico tridimensional y profundo y sustituyen la figuración por la significación: pero con el único fin de hacer resaltar con mayor claridad los fundamentos de la realidad, no para negarlas.

Desde un principio, un Picasso, un Léger, un Braque se esfuerzan por *ir a las cosas mismas*. Bajo la apariencia del espejismo, fugaz, de lo real, que no los satisface, esperan descubrir una médula dura, una *esencia*. Al llevar su empresa hasta el fin llegarán a experimentar que la conciencia humana es el eje alrededor del cual se articula el carácter irrefutable de ser, en el corazón mismo de su subjetividad más íntima. ¿Pero qué importa? Lo esencial es que esa búsqueda de la esencia de las cosas los haya llevado a hacer aflorar la pulsación latente de las cosas, a acentuar su *presencia*. Ninguna representación tradicionalista de fábrica o taller logra restituir nuestro universo técnico, su dinamismo, su carácter gigantesco, su poderío, sus heridas, con la fuerza que contiene la obra de Léger. Incluso el admirable *Jerusalén* de Piero della Francesca, en Arezzo, queda más acá del enfoque existencial del pueblo mediterráneo, tal como se manifiesta en Picasso, en las telas de Céret o de Cadaquès.



CHARLES BAUDELAIRE

Una de las pinturas más importantes de la primera mitad de nuestro siglo, nacida en la prolongación del cubismo, *Guernica*, proporciona la prueba decisiva. Puede suceder que uno se pregunte todavía acerca del carácter concreto de un cuadro cubista analítico: ¡pero *Guernica*! Aquí la pintura no profundiza el *status* ontológico del mundo visible. Se limita a denunciar el escándalo de un acontecimiento: la masacre gratuita de una población civil inocente. Ya nadie se puede equivocar: en esos rostros que se han convertido en miradas horrorizadas, en esas lenguas punzantes, en esas marañas de perspectivas contradictorias, Picasso se une a la indignación descarnada de Grünewald al pintar la muerte de Cristo.

JEAN DUVIGNAUD

LA POESIA DE LA EDAD INDUSTRIAL

"¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo y sin rima, lo suficientemente flexible y dura, a la vez, como para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la conciencia? ... Es por sobre todo en la frecuentación de las ciudades enormes, en el entrecruzamiento de sus innumerables relaciones donde nace este ideal obsesionante." ¿No ha definido Baudelaire con una lucidez incomparable, la experiencia poética más susceptible de responder a las exigencias de la vida moderna? ¿No es lo mismo que decir que la retórica de las imágenes y de las metáforas, la estética y el orden según el cual vivieron durante siglos artistas y escritores, estaban puestos en peligro por un nuevo sentimiento de la existencia?

Además se podría exponer de qué modo durante los últimos cien años, tanto en Europa como en América, las formas tradicionales de la poesía y de la novela han sido invadidas y luego ahogadas por esta inquietud mal definida.

Desde Whitman hasta Ezra Pound, desde Rilke hasta los surrealistas, desde los expresionistas hasta los primeros "líricos del bolchevismo", los creadores presienten la importancia de esta poesía latente, propia de la deambulación, de los viajes o del estancamiento más o menos voluntario en un mundo donde el cambio se ha convertido en principio rector.

¿Acaso los novelistas no siguen una ruta paralela? El paciente esfuerzo de Proust, el de Svevo y el de Musil, las [illegible] de Joyce así como las convulsiones de Faulkner y la imagen desintegrada del mundo que sugiere Dos Pasos, la sensualidad de Durrell, me parecen otros tantos esfuerzos para alcanzar ese sueño con curiosas ondulaciones que quizá conforma la trama de nuestra existencia.



FRAGMENTO DE *GUERNICA*

¿Acaso el cine y la pintura no figurativa —sobre todo si se piensa en los textos tan extrañamente paralelos de Klee y de Eisenstein— no indican, aún con mayor fuerza, la inquietante revelación de una poesía implícita más real de lo que jamás lo haya sido el arte? Oscar Wilde decía riendo que la naturaleza terminaba por asemejarse al arte; quizá no sea del todo real en el sentido en que él lo pensaba, pero se ha *convertido* en un hecho real a partir del momento en que la civilización industrial derribó las fronteras entre la poesía y la existencia.

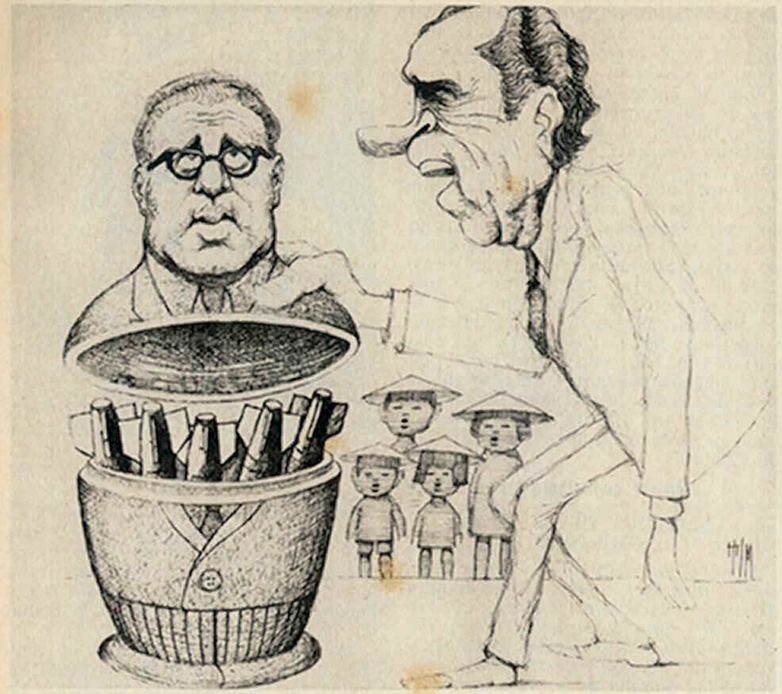
No todo el mundo entra "pisando fuerte" en esta región aparentemente inocente y simple: al nivel de las búsquedas y de las ideologías artísticas, donde, según se cree, se elaboran las decisiones formales creativas, se aglutinan topes que estrangulan o se cristalizan sueños que pertenecn a épocas anteriores.

Así, el "nuevo realismo" es una tentativa desesperada para luchar contra esta poesía que invade la existencia, una condena a veces patética y muy a menudo helada. Al tratar de instaurar un mundo abstracto de objetos significantes y de cosas, se intenta alejarse de las "innumerables relaciones" que menciona Baudelaire, de los azares y ensueños que nos rodean por todos lados.

Ahora bien, este "realismo" podría muy bien ser el último sobresalto de una conciencia que se niega a reconocer que la poesía habita en la existencia misma y no en el lenguaje. ◆

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Vietnam: La diplomacia de los B-52



El tándem Nixon-Kissinger, según Tim, de L'Express

Desde el punto de vista de la moral existen pocas dudas: Estados Unidos carece de derecho a masacrar niños, ciudades, cultivos vietnamitas. Es más complicado el análisis político. Los sectores de opinión, que en todo el mundo se manifiestan contra la agresión estadounidense, seguramente mayoritarios, tienen tendencia a creer que Washington está derrotado y que el general Giap, vencedor de los franceses en Dien Bien Phu, también sabrá dar cuenta de los prepotentes generales del Pentágono. Es cierto que el alto mando norteamericano ha deslizado, en más de una oportunidad, que deben enfrentar, en Vietnam, al enemigo más serio que hayan jamás conocido. Es verdad, también, que nunca un pueblo tan chico incidió tanto en el mapa político del mundo enfrentándose a la maquinaria bélica más formidable de la historia. Pero Estados Unidos no está vencido. Ha impuesto a la humanidad la peor de las victorias: convertir a la agresión en una guerra *normal*, en un hecho cotidiano. Cabe preguntarse por qué. Por qué los B-52 se dedican pacientemente a destruir un pueblo.

Cuando la nueva oleada de bombas suspendió las negociaciones de París, el asesor Henry Kissinger viajó inmediatamente a Washington. Allí se entrevistó, en las primeras 48 horas sucesivas a su regreso, con los secretarios de Estado y de Defensa, William Rogers y Melvin Laird, respectivamente; con el vicepresidente, Spiro Agnew y con Richard Nixon. La reunión con el presidente duró siete horas. Luego hizo una conferencia de prensa. Su rostro no denotaba impaciencia o nerviosidad, pero sin embargo perdió la calma. Sólo un negociador irritado afirma que sus enemigos son "frívolos". Eso salió de la boca de Henry Kissinger. Siguió en ese tono: "No nos van a obligar a llegar a un acuerdo, no nos van a dorar la píldora para llegar a un acuerdo hasta que las condiciones sean las que nosotros exigimos".

A partir de ese momento, ante la evidencia de que el asesor había regresado de París con las manos vacías, el periodismo norteamericano, por ejemplo, el influyente *Washington Post*, sugirió que estarían deterioradas las relaciones Nixon-Kissinger. Aparentemente, el asesor habría trabajado en base a un acuerdo que permitiese a Estados Unidos salir de Vietnam ahora. Nixon se negó siempre a considerar un arreglo que pudiese fracasar en los primeros tramos de su segundo mandato presidencial. Estaba [illegible] obtener [illegible]

acrecentaba porque la firma del acuerdo redactado por Kissinger y Hanoi en octubre último (nunca se firmó) debía entrar en vigencia justo en el momento en que Estados Unidos entraba en el delicado round de las negociaciones sobre la seguridad europea y Medio Oriente. El presidente piensa en un acuerdo más *sustancial*. Por eso ordena los bombardeos.

BORRAR CON EL CODO... El documento de octubre establecía que las tropas del Norte podían quedarse en las posiciones que hubiesen conquistado en el momento del cese del fuego. Después del triunfo electoral de Nixon, Kissinger exigía en París una redacción que precisara lo contrario: nada de tropas norvietnamitas en el Sur. El presidente sureño, Nguyen Van Thieu, expresó con nitidez el pensamiento de la Casa Blanca: afirmó ante la Asamblea Nacional que los borradores de París implicaban, de hecho, una anexión del Sur al Norte por medios políticos - militares, y aseguró que, en caso de llevarse a la práctica, el control comunista en todo Survietnam, sería sólo una cuestión de tiempo.

Por supuesto que iba a ser así. Pero habría que aclarar cuáles son los derechos de Estados Unidos para plantarse como juez de la política interior de un país que ni siquiera está en su mismo continente, un país que nunca fue su colonia, con el cual jamás mantuvo vínculos económicos o culturales de envergadura, cuáles son los derechos para decir esto sí, aquello no. La respuesta es, desde el punto de vista política, obvia: sus fundamentos se miden en toneladas de explosivos y, como alguna vez se ha dicho, la política es esa cosa que sale de la boca de los cañones o, expresado en términos un tanto académicos, la guerra es la continuación de la política por otros medios. La política mundial de los Estados Unidos reposa, por necesidades de su propio desarrollo económico, en el principio de hegemonía.

Estados Unidos es, sin duda, el primer país del mundo capitalista; su estructura no le permite otro papel. Si la fuerza de su presencia económico-militar se debilitase hasta el punto de impedirle imponer condiciones en el comercio y la política del mundo que lidera, se resquebrajaría también el andamiaje interior. Por eso Estados Unidos no puede ni siquiera pensar en la posibilidad de Vietnam del Sur en manos de los comunistas.

Como queda dicho, las esferas de lo político y lo moral no siempre coinciden; mezclar consideraciones morales en una descripción política, apenas da un resultado: carecer de conclusiones ciertas. Estados Unidos, aunque lo hace, no necesita destruir a Vietnam del Norte; si lo somete al más indignante [illegible]



A. P.

MANIFESTACION ANTIBELICA EN ESTADOS UNIDOS

Nixon no podrá defraudar demasiado tiempo

arreglo que avente el riesgo de un Vietnam del Sur con posibilidades de un futuro gobierno más o menos socialista. El premier norvietnamita, Pham Van Dong, aseguró hace poco más de un mes, en una entrevista a la revista norteamericana *Newsweek*, que si en Saigón se establecía un gobierno provisional tripartito, Hanoi no haría ningún intento por comunizarlo. Cabe pensar que así hubiese sido, que así será el día que Estados Unidos salga de Indochina. Pero el Partido Comunista de Vietnam del Norte, pese a la indudable influencia que ejerce sobre sus compañeros del Sur, no estará en condiciones de detener por mucho tiempo, so pena de perder su conocida posición de revolucionario internacionalista, la escalada política del comunismo sureño.

Por insistencia del presidente Thieu, Washington y Hanoi dejaron perfectamente aclarado, en París, que el programado Consejo Nacional de Reconciliación y Concordia, que se haría cargo del gobierno survietnamita inmediatamente después del cese del fuego, sería sólo un organismo provisional y administrativo, y no un gobierno de coalición. Hanoi estaba, incluso, dispuesto a retirar del Sur algunos batallones que hasta el momento ni siquiera aceptaba que existiesen. Pero Thieu, a quien se le destina el papel de guardabarros de la Casa Blanca, quería más: afirmó con intransigencia que cualquier acuerdo que permitiese a las tropas de Hanoi quedarse en el Sur, minaría la soberanía survietnamita. Por eso las bombas caen ahora sobre la capital del Norte, para que Pham Van Dong firme la retirada de sus tropas y acepte que el cuerpo internacional de control del cese del fuego esté integrado por varios miles de hombres armados y con absoluta libertad de movimiento. En cambio, hasta el momento, Hanoi insiste en su propuesta: 250 hombres, desarmados y confinados en [illegible]

¿SOLO CUATRO AÑOS MAS? Vietnam del Norte es destructible. El primer ministro declaró en 1972 que el país podía combatir no menos de cuatro años más. Años atrás, cuando fue entrevistado por los realizadores de la película *Lejos de Vietnam*, el extinto presidente Ho Chi Minh afirmó con increíble serenidad que "la guerra puede durar aún diez años más, veinte, cincuenta años más, pero Estados Unidos está derrotado". Acaso sea cierto. El riesgo es encontrarse, al final, con un vencido que al retirarse deja un país habitado únicamente por esquirlas de bombas.

Probablemente en estas cosas hayan pensado los dirigentes comunistas de todo el mundo que concurrieron, en Moscú, a las celebraciones del 50º aniversario de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, cuando oleadas de B-52 rugían sobre Hanoi. El Kremlin apenas produjo una breve nota condenatoria. Porque la URSS no va a intervenir directamente en esta guerra. Sabe que hacerlo sería poner al mundo a un paso de la tercera, tal vez definitiva, conflagración mundial. De modo que Estados Unidos podrá bombardear tranquilo. Hanoi seguirá peleando, pero también irá haciendo concesiones; sabe que tampoco China enviará a sus soldados al vecino país, por las mismas razones.

La envergadura de la guerra en el sudeste asiático postergará, mientras dure, la agudización del conflicto chino-soviético. Paradójicamente, desde un enfoque conceptual, la agresión norteamericana, que de algún modo lima asperezas entre Moscú y Pekín, es el mejor argumento de que disponen los chinos para avalar la tesis que está en el origen de su ruptura con la URSS. Cuando el Kremlin acuñó la teoría de la "coexistencia pacífica", el Partido Comunista Chino volvió a las fuentes del marxismo clásico y afirmó que las guerras son parte de la esencia del fenómeno imperialista. Los textos que Mao Tse-tung publicó entonces sostienen que, si bien las guerras, en ciertos casos, pueden y deben ser evitadas, los conflictos armados seguirán siendo riesgos potenciales, en las entrañas de la humanidad, mientras coexistan Estados que representan opuestos intereses de clases. Las bombas sobre Hanoi, que caen para evitar la presunta comunización del Sur, dan razón a los chinos; la tímida reacción soviética, también En los tiempos de mayor enfrentamiento teórico entre China y la URSS, la primera afirmó que la tesis de la "coexistencia pacífica" era, tal como la practicaban los rusos, la cobertura ideológica del entendimiento con Estados Unidos que Moscú se aprestaba a perfeccionar. El tiempo, ese gran aliado de los pueblos asiáticos, fue avalando las posiciones teóricas maoístas. Claro que China tam-



EL CARISIMO PRECIO DE LA VERGUENZA

La cara sucia paz del presidente Nixon

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



A. P.

21 - 12 - 72. JOAN BAEZ CANTA A PILOTOS PRESOS EN HANOI

Moralizar norteamericanos con norteamericanos

poco interviene en Vietnam y estableció relaciones con Washington. Es cierto que Hanoi nunca pidió intervención directa, pero de todos modos la imagen china ante la opinión mundial pronorvietnamita se ha deslucido un poco.

No es fácil hacer pronósticos respecto al futuro inmediato de la guerra. El Pentágono aún no utilizó todo el poder de fuego que almacena. Dispone de bombas nucleares tácticas, que en buen romance quiere decir armas atómicas de alcance limitado a la región que se quiere destruir. Perfecciona otras que, se supone, podrán aniquilar todo ser vivo sin dañar edificios. La URSS, por su parte, está dispuesta a dotar a Vietnam del Norte de más y mejores misiles antiaéreos del tipo Sam.

LOS TEMORES DE USA. Si es posible advertir las razones por las cuales Estados Unidos no firmará un documento redactado en los términos que lo fue el de octubre, también se puede responder a uno de los interrogantes centrales que plantea la guerra en Indochina: ¿realmente Washington teme en tal medida la perspectiva de una posible comunización de un pequeño país como Vietnam del Sur? La variante de un Saigón en manos de gobernantes comunistas, ¿pone en tela de juicio el papel hegemónico que detenta Estados Unidos? Sí. La mayor potencia del mundo hace la guerra más inmoral de estos tiempos porque su presencia en la región les garantiza el control sobre las presuntas intenciones expansionistas de China. La habilidad de Kissinger consistió en apuntalar esa necesidad de control por vía diplomática y comercial. Estados Unidos está con sus armas en Indochina y con sus productos comerciales en Pekín. Las tropas norteamericanas se encuentran en Laos, Tailandia, Camboya, y eso, aparentemente, debería bastarle a Washington. Sólo aparentemente, porque de nada servirían todas esas conquistas si en el futuro inmediato se encontrasen ante un Vietnam unificado y en manos de dirigentes comunistas. El bastión que USA ocupa en el Sudeste asiático es una posición clave que no abandonará. Los norteamericanos sólo cesarán la guerra en condiciones tales que les permitan seguir presentes en Vietnam del Sur. Por otra parte, y dado que Estados Unidos no hace la guerra de Indochina por razones directamente económicas, nada le impide recurrir a lo que se conoce como estrategia absoluta, es decir, al genocidio.

Hay otros lazos que atan a Washington al "pantano vietnamita'. Cuando a mediados de octubre último los sectores de derecha norteamericanos creyeron que Nixon se disponía a dejar caer a Thieu ante las exigencias de Hanoi, comenzaron a presionar en base al siguiente argumento: qué ejemplo daremos a nuestros aliados de todo el mundo si abandonamos al que nos ha sido más fiel. Nixon no dejó caer a Thieu. Pero el sostén que todavía le brinda no se debe a la presión de los temerosos derechistas: Nixon siempre pensó igual que ellos. Las potencias aliadas a Estados Unidos tienen, una vez más, la certeza: USA no abandona a sus amigos. Quieren, eso sí, que termine la guerra, pero no al precio de sentar un mal precedente, un precedente que les quitaría la tranquilidad que brinda el espaldarazo de las grandes potencias.

Otro costado del asunto, escasamente analizado, es el valor de "ejemplo" de la contienda. En octubre de 1967 el general Westmoreland (curiosamente, una traducción literal de ese apellido daría este resultado: "más tierras al oeste") afirmó que "hacemos la guerra en Vietnam para demostrar que la guerrilla no vence". Habría que preguntarse quiénes son los destinatarios de la "demostración". Se sabe quiénes son las víctimas del experimento. Los *alumnos* son, evidentemente, los guerrilleros, o aspirantes a tales, de todo el mundo. Si Estados Unidos puede colocar al borde del abismo a uno de los ejércitos más aguerridos de la historia, obviamente está en condiciones de aniquilar, si se lo propone, cualquier intento guerrillero de menor cuantía. La expresión de Westmoreland es la respuesta de Estados Unidos al lema guevarista de "Uno, dos, tres, muchos Vietnam". El general quiso advertir que cada Vietnam que surgiese en cualquier punto del planeta sería destruido como lo es el Vietnam de los vietnamitas. Lo que está en juego es nada menos que la *credibilidad* en la fortaleza de la primera potencia del mundo.

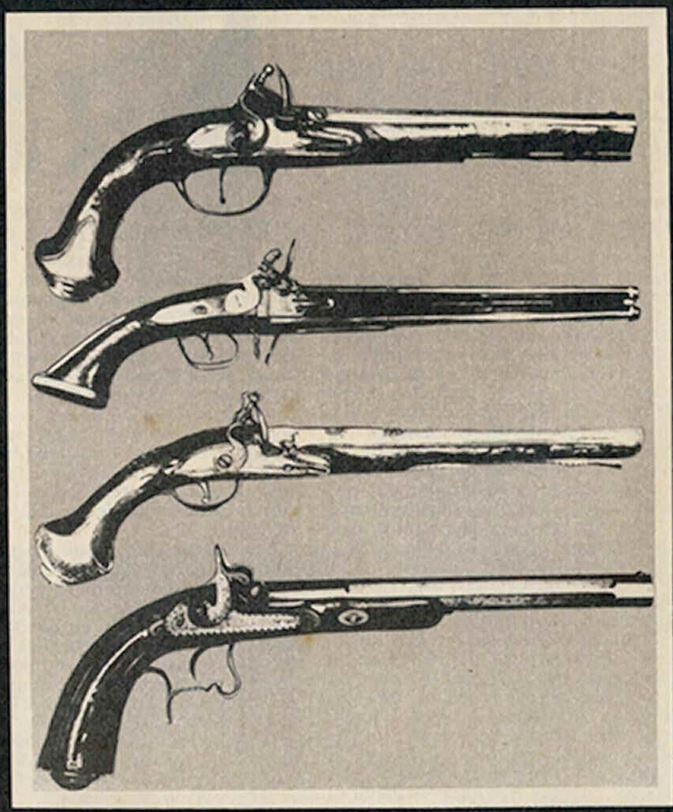


DOS HERMANOS EN SAIGON

Una [illegible] de guerra

UNA OLEADA "ANTIKISSINGER". Estados Unidos tendrá que salir solo de Vietnam. Si China enviase tropas, habría entonces pretexto para armas nucleares tácticas y, tal vez, una posterior retirada con victoria militar. China no le brindará esa "ayuda". Tampoco la URSS. De algún modo Nixon deberá llegar a un acuerdo con Hanoi. Consiguió su segundo mandato con la bandera de la paz en Vietnam: no podrá defraudar a la opinión norteamericana por mucho tiempo más. Además, Nixon gobierna con mayoría parlamentaria demócrata. Sus relaciones con el Congreso no son precisamente idíl.cas, y- mal haría en empeorarlas. Lo que ya empeoró, en cambio, es el dorado pedestal al que se había subido Kissinger. En la conferencia de prensa donde habló de la "frivolidad" vietnamita, al explicar los criterios recientes de la Casa Blanca, obvió el pronombre "nosotros" y usó las palabras "el presidente". Ese día Kissinger fue un vocero del primer mandatario. Dos semanas atrás el influyente columnista Stewart Alsop afirmó que existe en Washington, en los círculos oficiales, una oleada "antiKissinger". La modificación del gabinete lo habría aislado; por otra parte, Nixon ofreció a John Conally, secretario del Tesoro, hacerse cargo de la Secretaría de Estado "cuando quiera". Se supone que eso ocurrirá dentro de los dos próximos años. En ese momento Kissinger se retirará, no sin antes haber conseguido de quienes los duros de la Casa Blanca llaman peyorativamente "sus amigos vietnamitas", las concesiones que Nixon quiere arrancarles. El asesor aspira a pasar a la historia como el hombre cuya eficacia diplomática logró el acuerdo. Cualquier análisis, aun el más superficial, arroja otro resultado: ese acuerdo lo habrán conseguido los B-52. Hanoi tratará de que sea lo menos oneroso posible, lo pagará carísimo, pero [illegible]

Hágase socio del Ami 8 club



Colección de pistolas del siglo XVIII

Y participe de lo que tiene la gente como Ud.
Disfrute de todo cuanto puede darle un vehículo único, diferente a todo lo convencional.
AMI 8 Club, un sutil resultado de la filosofía automotriz Citroën.

ami8 Club
Hecho a la medida del hombre.



CITROËN

ETEA

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

GUATEMALA

Asesinados líderes políticos

LA OPINION PUBLICA DE COSTA RICA SE MUESTRA HARRORIZADA POR LA BRUTALIDAD DEL GOBIERNO GORILA DE GUATEMALA. LOS CRIMENES PASAN DE 18 MIL.

LAS ESPOSAS Y MADRES DE OCHO DIRIGENTES DEL PARTIDO GUATEMALTECO DEL TRABAJO RECLAMAN QUE POR LO MENOS LES ENTREGUEN SUS CADAVERES, PARA DARLES SEPULTURA.

UN AFICHE POLITICO DENUNCIA LOS HECHOS
A los 18 mil asesinados se suman ocho más



GENERAL CARLOS ARANA OSORIO
De los enemigos, ni las cenizas

GUATEMALA

La decapitación de los comunistas

Cuando el reloj marcaba las 8 y 30 del 26 de septiembre pasado, los ocho miembros del Comité Central del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) iniciaban una reunión extraordinaria para celebrar el vigésimo tercer aniversario de la fundación de esa entidad poiítica. Dos horas más tarde, policías civiles allanaban la sede de la reunión, signada con el número 31, de la zona 7 de la capital de Guatemala, e introducían a los líderes izquierdistas en veloces automóviles. Desde entonces, y del hecho han trascurrido ya más de dos meses, nadie los volvió a ver con vida. Diversos indicios, basados en infidencias, tienden a aseverar que los ocho políticos fueron asesinados por agentes de la Guardia de Seguridad del presidente Carlos Arana Osorio, cortados en trozos y arrojados desde un avión a las profundidades del Pacífico.

El ministro del Interior, Roberto Herrera Ibarguren, expresó que no tolerará que se trate de desacreditar al gobierno con este episodio. Sostuvo, además, que la desaparición de "esos comunistas" podría deberse a diversas circunstancias, entre las que anotó las siguientes: muchas personas —dijo— viajan ilegalmente a Estados Unidos; otras desaparecen a causa de accidentes producidos en zonas inaccesibles; otras, finalmente, mueren en tiroteos con fuerzas del orden y deben ser enterradas secretamente por carecer de documentos de identificación.

La autocensura de la prensa y las amenazas policíacas terminaron por silenciar las débiles protestas familiares. Así, el PGT se convirtió en un partido decapitado. Según el periódico *Libertad*, de Costa Rica, los desaparecidos son: Bernardo Alvarado Monzón (secretario general del partido), Carlos René Valle, Hugo Barrios Klee, Mario Silva Jonama (ex colaborador del presidente Jacobo Arbenz), Carlos Alvarado Jerez, Miguel Angel Hernández, Fantina Rodríguez viuda de León y Natividad Franco Santos.

18.000 VICTIMAS. Por otra parte, organizaciones estudiantiles de Guatemala, afirman que pueden probar los siguientes hechos: Los políticos fueron secuestrados en automóviles oficiales, placas 1-692, 1-693; durante todo el tiempo en que se realizaba la reunión del Comité Central, diversos testigos advirtieron que la casa estaba rodeada por elementos armados, a pesar de que a escasas cuadras del lugar se halla el cuartel del Cuerpo de Policía Nacional. Existen diversas evidencias de que los detenidos estuvieron unas horas en la prisión "Santa Teresa", desde donde desaparecieron posteriormente.

Al parecer, los regímenes instalados en Guatemala, desde que la CIA norteamericana utilizó al coronel Carlos Castillo Armas para derrocar al régimen nacionalista de Jacobo Arbenz, en 1954, constituyen una ciénaga que ha absorbido más de 18.000 víctimas. Hace pocos meses, el Congreso ha aprobado un presupuesto de un millón cuatro [illegible] para [illegible] pliar las finanzas destinadas a la "pacificación nacional". Algunos afirman que esos dineros fueron inmediatamente distribuidos entre presuntas bandas parapoliciales que controlan la seguridad del régimen. Una de las particularidades de la represión en Guatemala reside en que los presos o detenidos son muy pocos. Según el periodista opositor Hernán Carrera, el régimen considera que las torturas y el asesinato casi inmediato garantizan que los opositores carecerán de posibilidades de reincidir.

Los nuevos códigos en vigencia —según el escritor Eduardo Galeano— eliminan la responsabilidad penal de los policías o militares que cometen homicidios en el ejercicio de sus funciones. Además, los partes policiales constituyen plena prueba en los juicios penales. Los finqueros y sus administradores, luego de que el coronel Castillo Armas devolviera la tierra a la United Fruit y a los latifundistas nativos, se han convertido en autoridades lugareñas, con garantías para portar armas y utilizarlas a discreción.

Así, el trabajo desplegado por Foster Dulles en la conferencia de cancilleres de 1954, y (que culminó con una condena al régimen de Arbenz) en coordinación con su hermano Allen Dulles, por entonces el hombre número uno de la CIA, logró excelentes resultados. Gracias a esa tarea, la tasa de mortalidad infantil en Guatemala es cuarenta veces más alta que la de Estados Unidos. Para evitar confusiones, habría que agregar que el PGT no postula la guerrilla. Es, por el contrario, un equivalente de los partidos comu[illegible]stas "pos[illegible]as" [illegible]

Estados Unidos: Las dos caras de Harry Truman

El 24 de junio de 1941 el senador norteamericano por el Estado de Missouri, Harry Truman, formulaba al *The New York Times* la siguiente declaración: "Estados Unidos (en el curso de la Segunda Guerra Mundial) debe ayudar a cualquiera de los bandos que parezca que está perdiendo. Si vemos que Alemania está ganando, debemos ayudar a Rusia. Si vemos que Rusia está ganando, debemos ayudar a Alemania. La cuestión es que se maten entre ellos en el mayor número posible".

Truman, al abandonar la Casa Blanca, en 1952, fue consultado acerca de si sentía dudas (o remordimientos) por haber ordenado el lanzaminto de bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Esta fue su respuesta: "No dudé un minuto y jamás perdí el sueño por esa resolución". Claro está que esa decisión causó más de 200 mil muertos, mientras la casi totalidad de los expertos militares aseguraban que había decenas de medios para obligar a la rendición japonesa sin necesidad de recurrir al genocidio.

No obstante, y quizás justamente porque se sienten inspirados en su conducta, Lyndon B. Johnson y Richard Nixon tuvieron las siguientes expresiones al conocer la muerte de Truman: "Fue un gigante del siglo XX", dijo Johnson; "fue uno de los presidentes más valerosos de nuestra historia", complementó Nixon.

De todas maneras, si las agencias noticiosas norteamericanas se esforzaron en recordar a Truman como al humilde hijo de un granjero y vendedor de caballos, que para subsistir vendió diarios y fracasó al abrir una mercería en la que comerciaba con corbatas y camisas, una de ellas cometió una lamentable exageración al señalar que el pueblo japonés había recibido la noticia del deceso de Truman "profundamente compungido". Al parecer, las agencias de noticias del norte pretenden abrir nuevos surcos en las teorías psicoanalíticas que sostienen la tesis de que las víctimas aman profundamente a sus verdugos, y que hay pueblos capaces de practicar el masoquismo colectivo.

ROOSEVELT VS. TRUMAN. Si bien la historia se limita a juzgar los hechos consumados y no las múltiples variantes de las posibilidades frustradas, los analistas de posguerra coinciden en señalar que Truman tenía una marcada estrechez de mira en comparación con la amplia visión política de Franklin Delano Roosevelt, a raíz de cuya muerte llegó a la presidencia en 1945.

Este criterio fue sustentado por el propio hijo de Roosevelt, el mayor de la Fuerza Aérea norteamericana Elliot Roosevelt, quien en su libro *Así lo veía mi padre*, enjuició al régimen de Truman con estas palabras: "El gobierno no es un gobierno de unidad nacional, con todos los partidos representados en él, sino un gobierno de despotismo, con el hambre abajo y el cinismo y el cohecho arriba".

Lo que resulta indudable es que a Truman le tocó gobernar en uno de los vértices más peligrosos de la historia humana. Luego de suscribir los acuerdos de Postdam, junto con Stalin y Churchill (al lado de quienes se sentía cómodo porque tenían menos estatura física que él) empujó al mundo por los senderos de la guerra fría. Sus enemigos lo acusan de haber permitido el rearme alemán y la resurrección del fascismo; de haber ahogado en sangre la revolución griega, para luego aplastar la nacionalización del petróleo del Irán, gracias a la Central Intelligence Agency (CIA) que él autorizó a organizar.

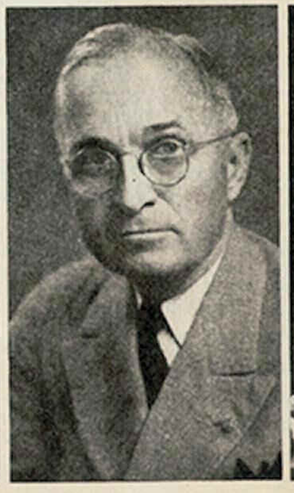
Sin embargo, Truman tiene también críticos de derecha. Muchos lo calificaron de tonto al permitir que durante su administración China, el país más poblado de la tierra, pasara a formar parte del mundo socialista, a pesar de que, en ese momento, la superioridad bélica de USA era incontrastable. De todas maneras, un año más tarde, vale decir, en 1950, movilizó a la Séptima Flota para evitar que Corea se unificara bajo un gobierno marxista que era apoyado por miles de soldados maoístas.

Pero quizás, para los norteamericanos, el recuerdo de Truman se asocia al Punto IV de un informe suyo al Congreso norteamericano. Gracias a la política de Truman, USA impulsó el plan Marshall a fin de reforzar en Europa occidental un bloque de países industrializados capaz de enfrentar al peligro socialista; según ese mismo plan, América latina debía ser reordenada para cumplir el papel de trastienda de las empresas monopólicas, abastecer materia prima y comprar, a precios cada vez más caros, productos industrializados. De esta manera, los cinco mil millones de dólares anuales que USA destinó a la reconstrucción de Europa, contrastaron con la política de penetración económica de las compañías de USA en las áreas latinoamericanas que habían sido momentáneamente descuidadas durante la guerra. Es curioso como durante la administración de Truman se acuñaron términos capaces de caracterizar su propia personalidad de campesino, conservador y pragmático: "guerra fría", "cortina de hierro", "maccarthysmo", fueron algunos de ellos. ◆

A. S. R.









HARRY TRUMAN
El largo camino entre la aldea de Missouri, la Casa Blanca y La Bomba

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PERSONAJES

NO OBSTANTE. Alí MacGraw es, como se sabe, una estrella de cine, y, cocomo tal, debe tener los pies bien plantados sobre la tierra. No es, de todos modos, la primera, pero el Teatro Chino de Grauman, en Hollywood, eligió a Alí como la celebridad cinematográfica número 158 a quien se le brindaría el tratamiento adecuado (la última persona que recibió estos honores fue Grace Kelly —hoy de Mónaco— en el año 1969). Alí, con enorme sorpresa, se encontró con un espacio atestado de gente, y no sólo fanáticos, sino también opositores de su publicitada película *Love Story*. Llevaban, además, carteles de repudio. Uno de ellos decía: "Demos crédito a quien lo merece, Alí MacGraw, ¿quién es usted?" No obstante, Alí se arrodilló frente al cemento fresco, acomodó sus extremidades sobre una alfombra e hizo la siguiente inscripción: "Paz y amor, Alí MacGraw". Luego se alejó, después de asegurarse de este modo un buen lugar en la historia del cine o, por lo menos, en la mezcla, todavía sin fraguar.

NOBLESSE OBLIGE. ¿Qué hace una baronesa cuando va a visitar a otra baronesa? A partir del inicial intercambio de zalemas, cualquier hipótesis es plausible y las probabilidades deben de ser infinitas. Pero es improbable que a nadie —salvo, quizá, al difunto Jean Cocteau o al vivo Salvador Dalí— se le ocurra que la baronesa visitante se coloque otra cabeza, idéntica a la suya, para saludar a la baronesa local. Sin embargo, esta idea de pesadilla germinó en la mente de la *baronesa von Thyssen* (foto 1), o en la de su consejero de modas, como una genialidad capaz de alborotar la pequeña comida íntima que, en el vasto palacio ancestral de Ferrières, le ofrecía su colega nobiliaria, Marie-Hélène de Rotschild. Antes de la Primera Guerra Mundial, solían ser comunes en París los "bals de têtes", donde las invitadas debían lucir los tocados más fantásticos (hay una maravillosa foto de juventud de Victoria Ocampo, enjaezada para tal acontecimiento). Ahora, cuando los bellos y los ociosos se divierten disfrazándose de cadáveres para un baile de vampiros —como el hace poco realizado por Günter Sachs—, ¿por qué no hacer "bals de têtes coupées"? No faltará quien, la noche menos pensada, se disfrase de San Dionisio y se aparezca con su propia testa bajo el brazo. Todo es cuestión de empezar.



1



2

RIQUISIMO. Es el hombre más rico del mundo, dicen, lo cual es apenas un detalle, pues el norteamericano *J. Paul Getty* (foto 2) es también, aparentemente, el más amarrete (los huéspedes de su palacio en Inglaterra —donde el millonario reside— deben pagarse sus llamadas telefónicas, como en una cabina pública). La semana pasada, las luces de la Suite Orquídea (nada menos) del Dorchester Hotel, en Londres, se apagaron para que relucieran las 80 velitas de la torta de cumpleaños de Getty. Además de todos los duques, condes y barones posibles, los invitados incluían una pareja de compatriotas del novel octogenario: Tricia Nixon y su marido, Edward Cox, que estaban de visita en Inglaterra. Y la cuenta, para qué decirlo, cuyo importe ascendía a 25 millones de pesos argentinos de ahora, fue pagada por una gran amiga del magnate del petróleo; Margaret, duquesa de Argyll, que hoy tiene 59 años y fue una de las más celebradas bellezas europeas de la década del 30; para ella escribió Cole Porter, "You're the Top".

MAL MOMENTO. El Exodo, segundo libro de la Biblia, refiere cómo la cólera de Moisés lo impulsó a destruir al becerro de oro. La mujer del pastor evangelista Rubén Cosentino —detenido por la policía y acusado de la destrucción de imágenes en iglesias católicas y otros recintos sagrados de la provincia de Catamarca— afirma que su marido no hizo más que "cumplir un mandato bíblico del profeta Elías, que está en los sagrados escritos, en el capítulo 18, versículo 20".

Cosentino, un visitador médico llamado Pedro Roberto Rodríguez y dos carpinteros, Aureliano Rodríguez y Hugo Cano, confesaron sus atentados y detallaron de qué manera quemaron las imágenes. El hecho, que fue una hazaña religiosa en los orígenes de la civilización occidental (nadie sería capaz de considerar delincuentes a Moisés o al profeta Elías) ha sido rebajado por la historia a crónica policial. Los ídolos, hoy, tienen dueño.

BEST SELLER. "¡El mejor escritor de habla castellana, nunca superado por nadie!" De este modo vociferó en su fugaz aparición un vendedor ambulante, modestamente vestido, en quien se destacaban los negros ojos iluminados de entusiasmo. Fue el día 29 de diciembre, en el subte de la línea D, y al desconcierto inicial de los pasajeros sucedió un agitado abrir de carteras y bolsillos. "¡Por sólo cien pesos —anunció— no compran ni una revista de chistes! ¡A Miguel de Cervantes Saavedra no lo ha superado nadie todavía!" Antes de desaparecer por la puerta y dirigirse hacia otro vagón, el alegre, veloz vendedor agotó, en menos de un minuto, la nada desdeñable cifra de 9 volúmenes de *Las novelas ejemplares*, editados por Sopena.

RITMO LOCO. ¿Quién que ronde los 40 años no los recuerda? Ellos le pusieron alas a la década del 30, alumbraron los días de la Depresión con su vuelo de ángeles de celuloide, bailaron y zapatearon sobre vastos pavimentos negros, relucientes y resonantes. La Segunda Guerra Mundial aventó su mito, como tantos otros; pero, a diferencia de otros, *Ginger Rogers* y *Fred Astaire* (en la foto 3 en "Baila conmigo") viven para siempre en la memoria de los espectadores a quienes fascinaron con sus evoluciones, y en la leyenda dorada de Hollywood. En los Estados Unidos acaba de aparecer "The Fred Astaire & Ginger Rogers Book", por la especialista Arlene Croce (Outerbridge and Lazard, 9 dólares 95), quien considera a los populares bailarines-actores como "un mito norteamericano; son la quintaesencia del norteamericano inocente, exaltados como amantes ideales". La autora ve en todos sus films "capítulos de un solo romance épico". En esos films, piensa, "el baile se trasformaba en un vehículo para emociones profundas entre un hombre y una mujer. Esto no volvió a ocurrir nunca más en el cine".



3

TRASFORMACIONES. Allá por 1927 deslumbró a Buenos Aires con sus procesiones de elefantes, sus diosas de cien brazos y sus cúpulas labradas con delirante barroquismo. Era la copia alucinante de un templo de la India y a nadie le asombró, entonces, que se llamara Cine Hindú. Andando el tiempo, la suntuosa decoración se marchitó bastante y en algún momento, hará cosa de poco más de un lustro, la refacción fue casi total. Pero ahora va en serio: la empresa ha rebautizado la sala como Alfa y la ha dotado, entre otros portentos, de una pantalla flotante de 16 metros de ancho, sobre la cual podrán proyectarse también films en 70 milímetros, y con sonido estéreomagnetofónico transistorizado. El interior es todo en cuero negro y metal empavonado.

TRES PLUMAS DE AVESTRUZ. De la Bonnie de Clyde, la actriz *Faye Dunaway* (31) ha pasado a ser otra heroína del folklore de los años 30, aunque algo distinta. La semana última apareció como Wallis Simpson junto a un Eduardo VIII interpretado por *Richard Chamberlain* (37; ambos, caracterizados, en la foto 4), en un teleteatro de la cadena norteamericana ABC: "Retrato: La mujer que amo". "El rey y Wallis eran algo más bajos que nosotros —informa Faye—, pero, aparte de eso, el parecido no está mal, ¿no es cierto?". Tras estudiar ocho libros sobre los duques de Windsor y examinar cientos de fotografías, se lanzó a interpretar a Mrs. Simpson como "una mujer de gran ingenio e inteligencia, y de presencia formidable. Me impresiona como alguien que se contiene mucho y que nunca se comporta con abandono. Esto es lo que traté de expresar". Para el papel del ex príncipe de Gales, dice Richard, "me hicieron bolsas bajo los ojos, porque en ese entonces él tenía 42 años y una hinchazón ahí, muy elegante, por cierto. Y me cambiaron la forma de la nariz".



4

FELICITACIONES. Como muchos otros argentinos dedicados a las más variadas actividades, el director de *Panorama*, Raúl Burzaco, recibió este saludo de fin de año (foto 5) de la agencia publicitaria Ortiz, Scopesi y Ratto, de Buenos Aires (también lo recibió, pero con su nombre, naturalmente, la redactora de la sección Empresas, Irene Hirsch). No es un truco totalmente nuevo: en los Estados Unidos y en Inglaterra hay firmas especializadas en estas fraguadas páginas de diarios, donde figura el nombre de quien cumple años, o ha realizado una hazaña notable o, en fin, al que se desea saludar por algún motivo. Son también conocidos los carteles españoles anunciadores de corridas de toros, donde entre la nómina de toreros famosos aparece, inesperadamente, impreso el nombre del agasajado. Pero en la Argentina, donde las tarjetas de fin de año no suelen caracterizarse por su originalidad, es una rara que merece destacarse.



5

CARNET

DESIGNACIONES. Del maestro *Jacques Bodmer* como director de la Orquesta Sinfónica Nacional, por el jurado del concurso internacional convocado por el Ministerio de Educación y Cultura; el maestro Bodmer venía ejerciendo el cargo por contrato desde 1970, pero este año no se le renovó el contrato y esto motivó la larga "impasse", que ahora termina, de la orquesta. También fue confirmada como programadora y directora artística la señora *Berta de Guevara Civit*. En Buenos Aires, diciembre 27.

ASUNCIONES. De sus cargos, por los nuevos administrador general, contador público *José Féliz Pérez Constanzó*, y director artístico, doctor Antonio Pini, del Teatro Colón. En Buenos Aires, diciembre 28.

EXCARCELACIONES. Del bailarín italiano *Pietro Valpreda* y otros dos inculpados del atentado que, en diciembre de 1969, provocó en Milán, a causa de una bomba, la muerte de 16 personas. Por un tribunal de Catanzaro (Italia), diciembre 29.

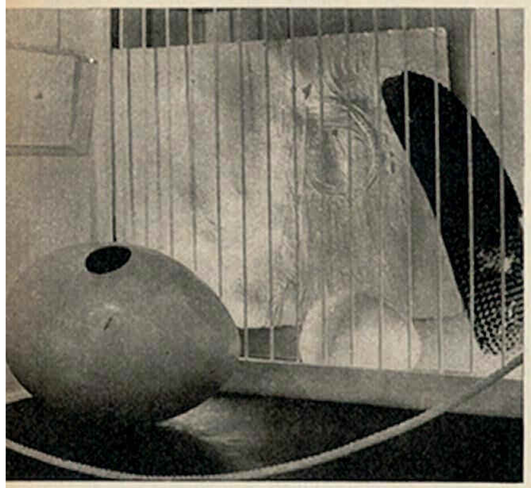
REBAJAS. De las *entradas de cine*, en un 50 por ciento, en los días lunes y martes que no sean feriados o vísperas de tales, por decisión de productores, distribuidores y exhibidores, a partir del 8 de enero. Anunciado en Buenos Aires, diciembre 27.

NORMALIZACIONES. De los *vuelos entre la Argentina y los Estados Unidos* y viceversa, alterados desde noviembre de 1972 por un conflicto entre la Junta de Aeronáutica Comercial norteamericana, que limitó los vuelos a ese país de Aerolíneas Argentinas, y la Dirección Nacional de Transporte Aéreo Comercial, de la Argentina. La normalización habrá comenzado a partir del 1º de enero. Anunciado en Buenos Aires, diciembre 27.

MUERTES. De *Charles Atias* (80), el hombre que proclamaba haberse trasformado de un "alfeñique" en el atleta más perfectamente desarrollado del mundo, pionero del fisiculturismo; su verdadero nombre era Angelo Siciliano y había nacido en Italia. En Long Beach (California), diciembre 25. • *Carlos Friedenthal* (65), ex campeón argentino de billar a tres bandas. En Buenos Aires, diciembre 26. • *Harry S. Truman* (88), trigésimo tercer presidente de los Estados Unidos, seguramente más recordado como el hombre que ordenó el bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki, en agosto de 1945. En Kansas City (Missouri), diciembre 26. • Vicealmirante *Emilio Rodolfo Berisso* (49), asesinado por extremistas en Lomas de Zamora, diciembre 28. • *Lester Pearson* (75), ex primer ministro del Canadá y premio Nobel de la Paz 1957. En Ottawa, diciembre 28.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Tres argentinos coinciden en París







Pepe Fernández

DEL HUEVO NEOFOSIL SURGE GRACIELA MARTINEZ, SEMIDESNUDA Y BLANCA

"Una curiosa coincidencia en un tiempo y en un lugar precisos"

Desde París, escribe el corresponsal Pepe Fernández:

Súbitamente, los muros de París, las puertas y las vidrieras de boutiques y librerías, se empapelan con afiches que, en colores tenues, muestran una playa y el mar. En el linde del agua y la arena, dos monumentales huevos blancos. De uno de ellos brota una mujer desnuda, de espaldas. Pocos días después, los huevos y la mujer están, en vivo, en una sala oscura de Montparnasse, donde reflectores directos los animan mientras se oye la música de Edgardo Cantón, un compositor argentino que vive en París. La mujer también es argentina, se llama Graciela (Graziella, en Europa) Martínez y es una bailarina conocida. El autor de los huevos nació igualmente en la Argentina: es el artista plástico Rodolfo Krasno. Entre los tres, crearon este espectáculo insólito, que pertenece al Festival de Otoño de París y que se desenrosca en el flamante *Atelier/Exposition*, un recinto cuya propietaria es Annick Le Moine.

En el pequeño tablado, Graciela Martínez surge de un huevo que el público al comienzo creyó deshabitado. Está desnuda, o casi, a cara descubierta u ocultándose tras extrañas máscaras blancas. Graciela gira en el huevo, alentada por la música de Cantón; y Krasno, anónimo, entre la concurrencia, sonríe, divertido. Porque estos huevos ("neofósiles", los llama su creador) provocaron ya inquietudes antes de ser expuestos. Rodolfo los hizo en Perpiñán, donde trabaja durante el verano. Por esa misma época, un diario local escribió: "Un objeto volador no identificado fue observado el domingo, a las 20 y 17, por dos técnicos del aeródromo de Perpiñán-Llabarène, los señores Paul Lalzace y André Malet. El artefacto o proyectil, que se encontraba en vertical al pueblo de Opoul, tenía forma de huevo, rodeado de una aureola muy brillante. Luego de permanecer inmóvil unos quince segundos, desapareció a gran velocidad en dirección a España, sin dejar ningún rastro sobre las pantallas de radar del aeródromo".

Cuando Krasno y un fotógrafo llevaron los enormes huevos a la playa para fotografiarlos, como los muestra el afiche, muchos desconocidos se acercaron con curiosidad, admiración "y temor", agrega el artista, muerto de risa.

LA POSESION DE RODOLFO KRASNO. Una de las puertas de París más conocida por los turistas es la de Orleáns, porque a través de ella —vieja abertura, hoy imaginaria de la muralla medieval— se entra a la ciudad viniendo del aeropuerto de Orly. A pocos minutos de la puerta, en la localidad de Bagneux, vive Rodolfo Krasno con su mujer, Milda, también artista plástica, y sus cuatro hijos, todos argentinos. Precedidas por un jardín, las ventanas del estudio, iluminado únicamente por reflectores, dejan ver sus "neograbados" blancos contra los muros, y los enormes "neofósiles", antiguos animales inventados, con sus caparazones levantadas, abiertas como bocas, que bajo la custodia amable de Krasno no dan miedo. Porque Rodolfo es una sonrisa casi constante, y una mirada a la vez poderosa y llena de dulzura, que surge de una cabezota barbada y enmelenada, tan prehistórica como sus neofósiles. Es imposible encasillarlo en su edad [illegible] 45 años, por [illegible] el de un [illegible]

cila de la adolescencia a la vejez en pocos segundos, en un juego pendular incesantemente renovado. No se resiste la tentación, al conocerlo, de compararlo con un joven sátiro o un viejo profeta.

Krasno nació en Buenos Aires, en 1926. Su hermano mayor, Jorge Luis Krasnopolsky (el apellido real), era también un pintor notable, que falleció hace pocos años, en plena juventud. Rodolfo cursó puntualmente sus Bellas Artes, cumplió con el ritual de las exposiciones y en 1959, luego de una larga lista de recompensas (por ejemplo, el Primer Premio Nacional de Dibujo, en 1956), se convierte, junto con Stefan Strocen, en el primer becario del Fondo Nacional de las Artes, y así llegó a París. En 1961 pasó de la pintura al grabado en relieve, que él llamó "neograbado". Muy pronto, esos relieves crecieron hasta que su creador los dejó en libertad y los colgó: *Gran objeto colgado, El fruto, Dudoso e incierto, Andrógino.* Después aparecieron los "librobjetos" y, ante el primero de ellos, Jean Bouret escribió en *Les Lettres Françaises*, en 1965: *"Les Embellissements*, un librobjeto con tres poemas de Jean-Clarence Lambert. Krasno fabricó él mismo su papel, imprimió él mismo el texto, concibió él mismo los grabados, lo que parece increíble... una calidad deslumbrante..."

En 1967 Krasno se apodera del blanco, o es poseído por él. En todo caso, ahora ya es, para siempre, "el blanco de Krasno". Sus neograbados y sus esculturas son hechos en ese papel blanco, consistente, que él mismo fabrica. Dijo Jean-Jacques Lerrant en *Le Progrès de Lyon* (19[illegible]): "... un blanco ad[illegible] mirable, donde el de [illegible] su [illegible]

por el mar y la arena, con lo meduloso de las bellas pastas para hacer papel... Relieves engendrados por acumulaciones de objetos asombrosamente desposeídos por este blanco; rechazo de color y conciencia de un universo larvario, de un instante de metamorfosis donde la muerte y el nacimiento se confunden".

Luego vienen los neofósiles, también en esa materia que sigue sorprendiendo a los europeos. Según el crítico holandés Dolf Welling, "...de nuestro lado del mundo, observamos las colinas que Krasno eleva: todo hueco se vuelve una masa. Con ardor incestuoso maltrata su material, y con amor, haciéndonos descubrir al papel como una maravillosa materia de arte".

PECADORA ARREPENTIDA. En 1967, aparece el segundo librobjeto: una caja cuya cubierta es una inquietante caparazón blanca esculpida por Krasno, que al ser levantada muestra las hojas sueltas del libro con grupos de palabras, un huevo, labios en relieve. En 1970, *Pierres Eparses* es el primer librobjeto sonoro, sobre poemas de Octavio Paz y banda sonora de Edgardo Cantón. Se expuso en La Hune, famosa librería de Saint-Germain-des-Près, y de él dijo Pierre Descargues: "El librobjeto sonoro de Krasno aparece como el polo de todas las metamorfosis antiguas, el imán que las atrae, el hogar nuevo que las quema y las confunde".

Sentado a la sombra de un neofósil, en su taller, Krasno recuerda ahora sus difíciles comienzos en París. "No vine con la intención de quedarme —dijo—, pero al volver a Buenos Aires me encontré con que la escuela de publicidad que yo había creado y dirigía, se evaporó, junto con la persona que dejé al frente: se fue con los alumnos y me dejó las deudas. Entonces regresé a París, donde más o menos tenía empezada una actividad. Junto a mi obra, existía otra necesidad impostergable: alimentar a mi familia. Entonces postergué la obra y me puse a trabajar en lo que viniera, pero siempre con mis manos: albañil, carpintero, plomero. Terminé como decorador de interiores, gracias a que hacía trabajos como obrero en casas de poetas, críticos de arte, pintores. Precisamente, haciendo una biblioteca en la casa de un poeta, éste me pidió que en su ausencia atendiera el teléfono. Así fue como una vez llamó una mujer y, al oírnos, mutuamente reconocimos el mismo acento extranjero. Ella me preguntó si yo era argentino. Se trataba de una compatriota, la escultora Alicia Penalba; al saber que estaba en la mala, prometió ayudarme. Poco a poco fui saliendo del pantano y olvidándome de algunas amarguras, como aquella..."

Se alisa la pelambre y recuerda: "Una vez tuve que ir a hacer un muebleciito debajo de la pileta de la cocina. La dueña de casa me recibió fríamente, por no decir agriamente. Me miraba trabajar y eso me ponía muy nervioso. Tenía que perforar el cemento y, por ignorancia, creí que podía hacerlo co[illegible] mismo [illegible] que [illegible] para madera. A los pocos segundos la mecha se consumió y tuve que soportar la irónica voz que dijo: *Naturalmente, no trajo las mechas apropiadas y estamos perdiendo el tiempo.* Fui a comprar otra, con mis escasos francos, y volví, más nervioso que antes. Ella devoraba un suculento té y escuchaba la radio que comentaba una reciente exposición en el Palais Galliéra, donde había obras mías. Y se habla de ellas y de mí, mientras yo traspiraba, emocionado y mortificado hasta las lágrimas. De pronto, ella se dio cuenta, recordó mi nombre y mi nacionalidad, datos que le había proporcionado la persona que me recomendó. Inmediatamente cambió de actitud, muy confundida; me obligó casi a sentarme a su lado y a compartir su té. Yo estaba muy herido, no sé si por mí, en realidad, o por el personaje al que representaba. Sólo pude decirle, ante su solicitud tardía: *¿Usted necesitó saber que yo era un artista y no un obrero, para ofrecerme una taza de té?* Se puso pálida. Más tarde, trató de reparar la injusticia consiguiéndome otros trabajos".

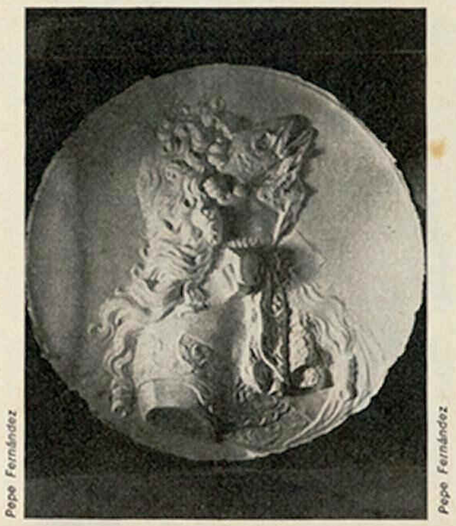
Y concluye: "Hubiera querido hacer, a lo largo de mi vida, una sola obra diversa, una gran cosa llena de cosas, que se trasformase conmigo todos los días, permanentemente expuesta como yo, o como un árbol. Nunca terminada. Mi causa y mi efecto, pero también el efecto, si no la causa, de aquellos que me rodean se me parecen, de aquellos a quienes yo envuelvo y a los que amo. Esta muestra de *Atelier/Exposition* no es una obra colectiva sino una curiosa coincidencia en un tiempo y en un lugar precisos donde tratamos de expresar con toda libertad nuestras angustias y esperanzas comunes. Si no lo logramos, es quizá nuestra condición de neofósiles la que lo impide. Pero ése es otro problema: ése es el Problema".

LOS COINCIDENTES. Es obvio que entre aquellos que rodean a Krasno y se le parecen, y los que él ama, están Graciela (o Graziella) Martínez y Edgardo Cantón. Graciela, como se sabe, nació en Buenos Aires, aunque muchos creen que es cordobesa, acaso porque en Córdoba vivió mucho tiempo y estudió danza, y porque se casó con un cordobés también famoso en Europa, el pintor Antonio Seguí. Ha recorrido el mundo desde 1963 y a veces ha vuelto a la Argentina con sus originales creaciones, sobre todo en el difunto Di Tella.

En 1971 creó en París su primer gran espectáculo, *Giselle Today*, donde el baile fue acompañado de palabras, mímica, proyecciones y "pop music" engendrada por el grupo francés "Les Maajuns". No tiene ni productor ni compañía, y cuando no consigue una sala puede llegar a actuar en la piscina del Centro Americano. "Esta es la tercera aparición de Giselle —informa con su voz aniñada y su aire de Gelsomina—, inspirada por las obras de Krasno y la música de Cantón. No tuve que hacer ningún esfuerzo para adaptarme al huevo neofósil; de una manera extraña, o quizá muy simple, coincidíamos. Sólo necesité acercarme, entrar en él, salir y bailar."

Si se le pregunta quién es Giselle, ese personaje cuyo nombre ella tomó, paródicamente, del célebre ballet romántico de Adam, contesta: "Un personaje que se reencarna, se multiplica en un mundo donde espacio y tiempo, vida y muerte, sueños y pesadillas coexisten y se identifican. Giselle nace ya en la muerte y cuenta su vida en el haz del tiempo negativo. El mundo de Giselle está poblado de personajes, de

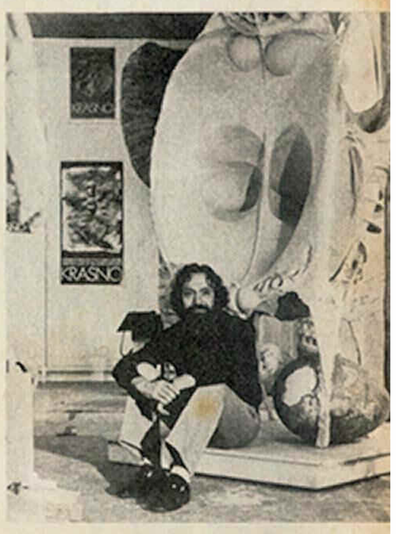
(Continúa en la pág. 56)



Pepe Fernández

NEOGRABADO DE RODOLFO KRASNO

Un [illegible] pulido



Pepe Fernández

KRASNO AL PIE DE UN NEOFOSIL

Las necesidades impostergables

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

fantasmas, de situaciones que no pertenecen al dominio de la lógica, ni del espacio o el tiempo conocido".

Pero quizá el más secreto, el menos notorio para sus compatriotas de este trío de argentinos en París, sea Edgardo Cantón. Nacido en la Argentina en 1934 reside en Francia desde 1960. Se orientó inmediatamente hacia la música electroacústica. Practicante, luego investigador, y más tarde compositor independiente del Grupo de Investigaciones Musicales de la Radiodifusión Francesa, que dirige Pierre Schaeffer, la mayor parte de las obras de Cantón han sido producidas y creadas en los estudios y dentro de los conciertos de este grupo. Entre sus partituras cabe recordar la del film argentino *Invasión*, de Hugo Santiago sobre libro de Borges y Bioy Casares.

Como músico se vio atraído por las obras de Krasno "porque son blancas, y siento que la materia de sonidos electrónicos con la que he trabajado últimamente, es igual. Estos sonidos electrónicos, tan pulidos, tienen una vida hormigueante, gesticulante, de la misma índole". Pero Canton no comparte del todo la idea de sus compañeros de equipo acerca de una coincidencia: "Si las coincidencias pueden a veces evidenciar correspondencias profundas y sutiles entre cosas o acontecimientos aparentemente alejados, pueden ser también simples espejismos". ◆

TELEVISION

Aunque Cenicienta cambie de sexo

Hasta los críticos más reaccios y los estetas más enfurruñados, están de acuerdo —quizá por esta única vez— en que se trata de una producción cuidada, con aristas de calidad infrecuente en la televisión local. Y se sabe de más de un habitante (de cualquier sexo que fuere) de una torre de marfil, que a hurtadillas ha seguido sus capítulos con una emoción casi tan intensa como la de sus hijos o la mucama. Es que *Rolando Rivas, taxista*, de Alberto Migré, se convirtió inesperadamente en el éxito televisivo de 1972. Inesperadamente, porque en un comienzo el canal no le concedió excesiva atención, al punto de que —por ejemplo— los cachets de los actores eran inusitadamente bajos. Pero en todo momento la producción fue esforzada y ejemplar, desde el primer episodio, en marzo de 1972, hasta el último, el 25 de diciembre pasado.

Hasta quienes no habían seguido con asiduidad este melodrama más o menos atenuado con toques costumbristas y de auténtica ternura, encontraron que ése último —por ahora— capítulo resumía todos los elementos y todos los rasgos estilísticos de la historia: fundamentalmente, el choque entre el entorno social de un taxista de clase media muy media (y no proletario, como lo califican algunos apresurados) y el de la inevitable "muchacha rica" de muchos films y muchas obras de teatro, y muchas otras telenovelas nacionales. Sobre este eterno tema argentino, que encierra tantos rencores, tantas frustraciones y tanta sensiblería malherida, la habilidad de Migré consistió en bordar una cenefa de subtemas más o menos de actualidad, sin profundizar demasiado, claro: algo de terrorismo, algo de figuras conocidas (Nélida Lobato pudo tomar el taxi de Rolando, en un capítulo, y hacer colaborar al conductor en la búsqueda de uno de sus mínimos atuendos, extraviado, por ejemplo) y —cosa loable y muy lograda— mucho de la ciudad, una presencia firme de Buenos Aires.

ROLANDO Y MONICA. Se trata, como se sabe, del idilio entre el taxista y la



Canal 13

EL ENTIERRO DEL SEÑOR HELGUERA, UNA BUENA SECUENCIA DE ROLANDO RIVAS

Un considerable esfuerzo de producción al servicio del folletín



Canal 13

EL IDILIO DE ROLANDO Y MONICA

Romeo y Julieta eran aficionados

"chica bien". La enredada trama quiso que un hermano de Rolando, terrorista, asesinara al acaudalado padre de Mónica Helguera Paz (Soledad Silveyra), lo que motivó una de las mejores secuencias de la serie: el entierro del señor Helguera en la Recoleta, naturalmente. Pese a este obstáculo, Rolando y Mónica se casaron; pero en el último episodio, Odile, la malvada madrasta de Mónica (obvias resonancias de la perversa reina de *Blanca Nieves*), se disfraza de hombre, se infiltra en la fiesta de casamiento y dispara un tiro sobre Rolando, de quien está enamorada. El *deus ex machina* para suprimirla definitivamente será un espantoso accidente automovilístico que, además, la dejará irreconocible.

Los "ganchos" del capítulo (utilizados, hay que reconocer, con astuto oficio) fueron básicamente dos: quién era la víctima, pues al comienzo no se sabía si el blanco era Rolando o Mónica, y si sobreviviría a la herida; y quién el victimario, pues se sospechó de Teresa (Mabel Landó), la antigua novia, acaso despechada, del taxista. Los parlamentos bordeaban lo épico: "Están marcados por el destino, no recuerdan un tirón largo de felicidad". Los comentarios memorables, sin embargo, corrían por cuenta del protagonista: "De novela, ¿viste? Ni la muerte podrá separarnos"; "Romeo y Julieta, al lado nuestro, quedan del tamaño de una lenteja".

La luna de miel de la pareja transcurre en Punta Indio, y el amor se resuelve en corriditas en las que se persiguen y se juntan interminablemente, con fondo de playa barrosa y río de la Plata más bien tristón. A su regreso es cuando se introduce el tercer gancho, el que debe mantener en vilo a las matronas durante todo el verano, a saber: ¿se adaptará Mónica a la vida en casa de Rolando, con la insoportable hermana solterona de éste (exagerada hasta la caricatura por María Elena Sagrera), la viuda del terrorista que mató al señor Helguera y los dos hermanos menores de Rivas, a más de la barra de amigos y vecinas? Al cierre del capítulo y sobre la promesa de retornar en el primer lunes de marzo [illegible] Mónica [illegible] Capital.

HISTORIAS VERIDICAS. Como Migré repone su materia gris en una quinta del Gran Buenos Aires, es su locuaz secretario, O. Mario Valetta, quien con entusiasmo proporciona los datos de producción Los personajes fijos fueron 24 y el autor tarda aproximadamente cinco horas en elucubrar cada capítulo, de hora y media de duración. Las grabaciones, bajo la dirección de Roberto Denis (un excelente conductor de cámaras y que también "marca" a los actores, por cierto con eficacia), insumen de 15 a 20 horas en estudio, sin contar las filmaciones y las numerosas —y costosas— tomas en exteriores. El costo por emisión oscila entre 3 y 4 millones de pesos viejos, y el índice de audiencia no bajó nunca de 38 puntos. Hay varias canciones inspiradas en *Rolando*.

"Casi todas las historias son verídicas —asegura Valetta—. Tenemos la carta de una chica que se vio en el mismo problema que Mónica y se sintió identificada con el personaje. Tenemos otras de universitarios, hombres por primera vez interesados en el teleteatro. Una hija del presidente Lanusse se acercó una vez al protagonista. Claudio García Satur, en una confitería, y le dijo que es el programa que ve su padre. Y los taxistas nos transmiten sus necesidades, que son las que se ponen en boca de la barra de amigos y colegas de Rolando" Algunos escépticos, no obstante, piensan que Rolando —pese al supuesto realismo de la historia— no existe y Mónica tampoco, y que el lenguaje es improbable, como cuando Laurita, la amiga de Mónica, dice por teléfono: "¿No te parece paquetísimo que una pareja gaste tanto tiempo en quererse?".

Un dato curioso: en los Estados Unidos, el cuarto lugar del rating televisivo lo ocupa, con 30 millones de espectadores, *Bridget ama a Bernie*, historia de un pobre taxista judío enamorado de una rica maestra católica de origen irlandés. Cenicienta, aunque cambie de sexo, siempre triunfa. ◆

Informe de ALICIA CREUS



Newsweek

BERNIE Y BRIDGET EN LOS EE.UU.

[illegible]



GIAN MARIA VOLONTE CONVERTIDO EN ENRICO MATTEI POR OBRA DE ROSI

"El hombre más poderoso de Italia después de Julio César"

FILMS

Los intereses creados

***El caso Mattei** (Il caso Mattei); Italia, 1972. Dir.: Francesco Rosi.*

En la lluviosa noche del sábado 27 de octubre de 1962, el Morane-Saulnier personal de Enrico Mattei, presidente del Ente Nacinal de Hidrocarburos (ENI) de Italia, se precipitó a tierra en Bascapé, Pavía. Su cadáver, el del piloto y el del periodista de *Time-Life* que preparaba una *cover-story* sobre la vida del pope del petróleo peninsular, se desparramaron deshechos en un radio de más de 300 metros. Oficialmente se habló de accidente, pero lo cierto es que tanto los oficiales de la OAS —el ejército derechista de Argelia— que habían jurado eliminarlo, como los gerentes de los trusts monopólicos petroleros, respiraron aliviados. Desde mediados de 1945, Mattei, un ex guerrillero a quien se le había encargado liquidar la AGIP, una repartición petrolera estatal creada por el fascismo, se había convertido en *el* enemigo.

Pese a ser un activista democristiano, Mattei no vaciló en acudir al informe de un ex funcionario de Mussolini para lograr que se perforara en la zona de Caviagna, donde presuntamente habría de encontrarse metano en cantidad como para proveer a la desgastada industria italiana; sobre las ruinas de la AGIP fundó un imperio.

El resto de la vida de Mattei fue una continua batalla contra las empresas petroleras multinacionales y una constante apertura [illegible] nuevos mercados. [illegible] donde fue recibido por Chu-en Lai, comerció con los países árabes y —según se sospecha— financió a los revolucionarios argelinos para luego adquirir el petróleo del Sahara. Transformó al ENI en una potencia a nivel mundial. Hasta allí la anécdota, simple, lineal. Pero el realizador Francesco Rosi, apoyándose en un actor excepcional como Gian María Volonté (*Indagación sobre un ciudadano, Sacco y Vanzetti*) se atrevió a narrar una biografía controvertida, con ritmo periodístico, sin perder al mismo tiempo rigor cinematográfico, inaugurando —casi— un nuevo género, el del testimonio documental apenas novelado.

Hasta la muerte —oscura, misteriosa— del periodista Mauro di Mauro, a quien Rosi le había encargado investigar las últimas horas de Mattei, fue agregada al texto total. El film es como un libro que permite varias lecturas: la epidérmica, casi panfletaria, de la lucha de un hombre contra el monopolio imperialista; la del luchador que nació pobre y logró convertirse en "el hombre más poderoso de Italia después de Julio César", según se arriesgó alguna vez; y, por último, el aspecto estrictamente cinematográfico, en donde Rosi (*Salvatore Giuliano*) maneja la cámara con precisión de un artesano que burila cada imagen, que es capaz de revivir a Mattei.

Volonté, por su parte, puede demostrar vanidad con un simple rictus, y el carácter de Mattei está dado hasta en la forma de pararse, de mirar a sus interlocutores. El racconto utilizado como collage, facilita a Rosi hasta una insospechada cuota de suspenso. A partir de ahora, ningún realizador podrá abordar el género biográfico sin tener en cuenta este hito, que inventa, descubre, una nueva manera de indagar la realidad. ◆

Zully Pinto

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



PERRY KING EN *CRIMEN EN LA PLAYA*
Poseído por un portorriqueño

Posesión satánica

'Crimen en la playa *(The possesion of Joel Delaney), EE. UU., 1072. Dir.: Warris Hussein.*

Las más antiguas formas religiosas suponían que las almas podían transmigrar de un cuerpo a otro, que la maldad era capaz de albergarse en un espíritu débil, en un ser de carácter bondadoso. Buena parte de las tesis sobre demonología parten también de esta premisa. Y formas de la demencia y hasta la simple epilepsia, fueron consideradas hasta fines del Renacimiento, en el mundo civilizado (y hasta el presente en ciertas zonas del planeta), como pruebas de posesión satánica. Los Evangelios hablan de exorcismos efectuados por el mismo Jesucristo, y la historia recoge centenares de casos de supuestas posesiones múltiples, como el de las monjas del convento de Loudun.

El realizador Warris Hussein *(Algo que parezca amor, Melody)* retoma esta temática que abunda en el cine y la literatura, para contraponer al mismo tiempo la vida de la alta burguesía de Nueva York con la marginalidad, la miseria y las supersticiones que continúan vigentes en el ghetto portorriqueño *(boricue,* lo denominan despectivamente) de la ciudad.

Una divorciada de alto nivel económico (Shirley MacLaine) se enfrenta una noche con una realidad que la desborda: su hermano, que acaba de llegar de Tánger ha sido internado en pleno ataque de furor homicida mientras profería insultos en español, un idioma para el desconocido. A partir de ese instante, Hussein trata de adentrarse en la vida de los hermanos, quienes mantienen una relación que excede lo puramente fraternal, para internarse en un terreno de larvado y reprimido incesto. Hasta el desprecio por la novia del hermano aparece con esta connotación. Luego, los hechos se precipitan al aparecer degollada la novia, tras un cumpleaños regresivo y pueril. A partir de ese instante, Hussein trata de introducirse en el misterio de la posesión. Una suerte de curandero portorriqueño se ofrece para exorcizar al hermano poseso por un maníaco homicida muerto meses atrás.

Pero allí, pese a la violenta sesión de obeah, especie de vudú de la costa occidental africana, Hussein denota timidez. Se extasía ante las muestras macabras: cabezas desgajadas del cuerpo, cuchillos y atisbos de satanismo, pero parece incapaz de superar los límites de un código moral que le impide profundizar el incesto. Y si retrata con habilidad la vida de la alta clase media, sus temores y tics, incurre en concesiones que hacen de *Crimen en la playa* un correcto film policial, pero no la indagación en las capas más profundas de la mente humana, que le permitía el libro original de Ramona Stewart.

Shirley MacLaine, envejecida y sin convicción, no supera la labor del debutante Perry King. ◆ **Z. P.**

La libertad es libre

Las mariposas son libres *(Butterflies are Free): EE. UU., 1971. Dir.: Milton Katselas.*

Alrededor de 1830, Charles Dickens confesó, a través de uno de sus más logrados y pintorescos personajes, David Copperfield, estas palabras: *Quiero ser libre como las mariposas.* Varias décadas después, el dramaturgo Leonard Gershe prefiere asegurar que *Las mariposas son libres,* para la puesta en Broadway de Milton Katselas, pieza que cumplió un fecundo periplo por las principales salas del mundo. Inclusive en la Argentina, donde produjo el definitivo lanzamiento como actriz de la modelo Susana Giménez.

Con el mismo elenco y con las mismas pautas teatrales que llevaron la pieza original a la fama, el realizador Katselas intentó encarar las peculiares relaciones que mantienen en un departamento de San Francisco, una alocada hippie y un joven ciego acosado por una madre castradora. Los conflictos que nacerán con la presencia de la posesiva progenitora hundirán a la comedia en los carriles más rosados y trillados, con situaciones y final previsibles, donde sólo se rescata la magnífica actuación de Goldie Hawn *(Flor de Cactus, Hay una chica en mi sopa, Un asalto audaz)* en su lograda Jill Tanner. Aunque a la sombra de la inagotable capacidad histriónica de la novel Hawn, se mueven con acierto el debutante Edward Albert y la eficaz actriz de teatro Eileen Heckart. ◆ **Z. P.**

Dos artesanos despistados

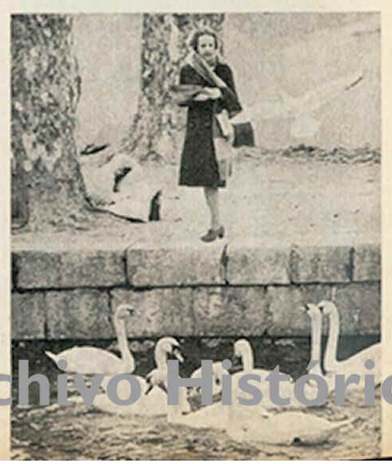
Doctor Popaul *(Docteur Popaul), Francia, 1972. Dir.: Claude Chabrol;* y **Querida Luisa** *(Louise), Francia, 1972. Dir.: Philippe de Broca.*

Como si el nuevo año facilitara el enfoque de ambos en su justa valoración, el encuentro de Chabrol y De Brocca en las carteleras porteñas revela la presencia de dos artesanos, sabios pero desgastados. A los 42 años, Chabrol, ese intelectual brotado de *Cahiers du Cinéma,* parece un veterano fatigado, que filma lo que venga y como puede. Sólo así se explica el desnivel, en los últimos 4 años, entre dos obras maestras de la ternura y la crueldad *(Que la bestia muera* y *El carnicero),* por un lado, y dos despropósitos como *La década prodigiosa* y *Doctor Popaul,* por otro. La última apenas si logra rozar, secundariamente, aquella comicidad chabroliana, tan negra, y hasta algún homenaje en clave, con los que el autor de *Los primos* solía bromear, antaño: las dos únicas mujeres sexy se llaman Martine, una, y Carole, otra. Nadie se encontrará aquí con el mejor Chabrol, pero sí con el mejor Belmondo y con una Mia Farrow capaz de inventar una criatura fea, misteriosa, que gravita a través del silencio.

Louise, por su parte, depara un Philippe de Brocca que parece quitarse decididamente la máscara de humor detrás de la cual dejó deslizar copiosas dosis de melancolía. El aporte de una novela sentimental alcanza para dar cuerpo a un carácter definitivo (divorciada cuarentona y solitaria: pásese a Jeanne Moreau y despreocúpese), pero no para elaborar una arquitectura sólida, donde esa Luisa pudiera flotar con su aire etéreo y sus contradicciones. Lo demás lo salva el oficio: a la pátina de vetustez otoñal que Ricardo Aronovich consigue con sus *flous* fotográficos, se suma el clima provinciano que el realizador domina desde su juventud. ◆ **N. T.**

Evanescencias de Aronovich

JEANNE MOREAU EN *LOUISE*



RADIO | MUSICA | DISCOS | ESTEREOFONIA | FM

VARIETE

REVISTA RADIAL DEL MUNDO DE LA MUSICA

COMENTARIOS | NOTAS | NOVEDADES | HUMOR

EL ESPECTACULO COMIENZA CUANDO USTED LLEGA

RAUL CALVIÑO HACE DECLARACIONES

Raúl Calviño, el conocido disc - jockey, hace declaraciones exclusivas sobre su nuevo programa **VARIETE.**

"1973 - dice Calviño - me encuentra en **LR1 RADIO EL MUNDO** con un nuevo programa. Y lo de nuevo no es simplemente un hecho cronológico. **VARIETE** es un programa nuevo. Con mucha música. Porque en los últimos años, la música suele ser en este tipo de programas "ómnibus" **(VARIETE irá de lunes a viernes de 14.00 a 18.30)** simplemente un fluido "cemento", que une expresiones definidamente orales utilizada simplemente como descanso auditivo a numerosas palabras".

"En VARIETE, en cambio, el espectáculo comienza cuando usted llega - sigue diciendo Calviño. En **VARIETE,** siempre el tema es la música. Toda la música. Desde Cole Porter y George Gershwin a Los Beatles y los conjuntos que los siguieron. Música de ayer y de hoy. Información sobre equipos de sonido. Un diccionario oral musical. Una sección con "parecidos" musicales francamente divertida... y aleccionadora. La música será un juego continuo. Estará mezclada con el humor, la anécdota colorida, captando en un enorme espectro todos los gustos del oyente. **VARIETE** estará hecho **CON TODA LA MUSICA PARA TODOS LOS GUSTOS".**



MUNDO PROMOCIONES
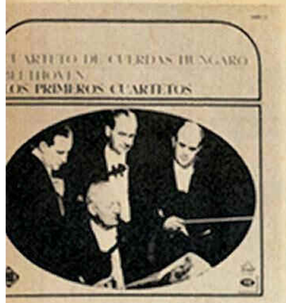
Raúl Calviño, antes de ponerse los auriculares, agrega: "Junto conmigo, apoyándome con su gran experiencia y sensibilidad musical, está el equipo de **JULIO MOYANO PRODUCCIONES,** profesionales de primera línea con quienes nos entendemos a las mil maravillas".

Entonces, ya sabe, si lo que busca en la radio es buena música, cordialidad, servicio y compañía, lo encontrará durante todo 1973 en **LR1 RADIO EL MUNDO,** con **VARIETE...** donde **"EL ESPECTACULO COMIENZA CUANDO USTED LLEGA."**

LR1 RADIO EL MUNDO
y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

LT3 Radio Cerealista (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) • LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio General San Martín (Bahía Blanca) • LV3 Radio Córdoba • LV7 Radio Tucumán • LV8 Radio Libertador (Mendoza) • LV13 Radio Granaderos • LRX 25 mts. • LRX1 49 mts. • LRX2 31 mts.

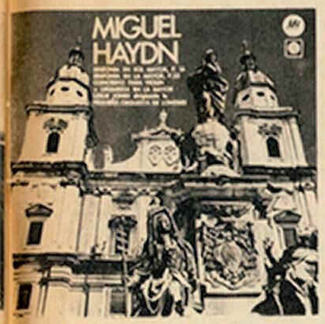
Anira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

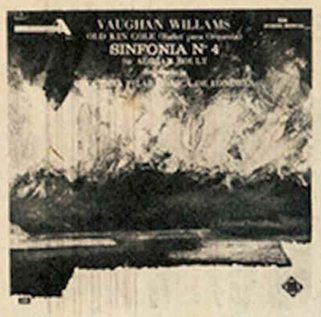
















Beethoven: *"Los primeros cuartetos" (Seis cuartetos op 18). Cuarteto de cuerdas Húngaro. Tres discos en una caja (ANGEL Nº 56001/3).*

Las obras: Con estos tres discos finaliza una edición que comenzó en 1970, bicentenario del nacimiento de Beethoven. Por entonces aparecieron los últimos cuartetos y los del período medio. Ahora el público argentino podrá tener lo que le fue vedado por muchos años: una edición integral de la más famosa serie de cuartetos del mundo y una de las cumbres musicales.

La interpretación: El Cuarteto Húngaro ha sido, con el Budapest y el Lener el más famoso entre los conjuntos dedicados a esta especialidad beethoveniana. Es imposible analizar aquí cada una de las versiones. Pero el saldo general es totalmente positivo porque el indudable virtuosismo de este cuarteto se une sin fisuras a una musicalidad y sentido del estilo realmente excepcionales. Quizá en algunos detalles un fanático pueda preferir otras versiones. Pero nadie quedará defraudado por esta muestra de talento interpretativo.

La grabación: La estereofonía es, afortunadamente, natural y sin excesos efectistas. La sonoridad general es buena, en particular en las zonas medias y graves. Los agudos tienen, por momento, tendencia a perder tersura y calidez. Prensado de primer orden y sin ruido de superficie.

En resumen: ¡Por fin!

Roussel: *"Sinfonías 3 y 4". Orquesta de la Asociación de Conciertos Lamoureux de Paris, dirigida por Charles Munch (MUSIC-HALL, Serie Virtuoso, Nº 100052).*

Las obras: Una de las mejores cosas que están ocurriendo en la discografía de producción nacional es el redescubrimiento de este admirable músico francés que tuvo la desdicha de vivir al mismo tiempo que Debussy y Ravel. Hay que agradecer públicamente a MUSIC HALL la publicación de este disco que complementa su anterior edición de "Bacchus et Ariane". Las dos sinfonías tienen la misma y alta calidad de la música de Roussel. La Cuarta es la más importante y su movimiento lento es una de las mejores cosas de la música francesa.

La interpretación: Son versiones realizadas hace más de treinta años. Munch acierta sin fatiga en el estilo claro, luminoso y tan gálico de Roussel. La particular orquestación abierta, con la clara textura de las maderas, es respetada a la perfección. Los movimientos rápidos tienen eso que los franceses llaman "allure" y que nosotros decimos "brío". Los tranquilos están fraseados "con amore" pero sin sentimentalismo.

La grabación: Pese a sus años suena con un decoro que no siempre se alcanzó después. Sin duda, las matrices han sido reprocesadas y los problemas de preeco y ruidos de superficies no alcanzan a disminuir el placer de la audición.

En resumen: El gozo del redescubrimiento.

Debussy: *"Imágenes para orquesta" ("Iberia", "Gigues", "Rondas de primavera"), "Danzas Sagrada y Profana". Orquesta de Cleveland. Solista de arpa: Alice Chalifoux. Director: Pierre Boulez (un disco CBS Nº 5553).*

Las obras: La más frecuentada por los directores de orquesta es "Iberia", luminosa pintura de los cielos y tierras de España vistos por un mago del color y la sombra. Las otras dos Imágenes, así como las danzas, son menos difundidas aunque posean el mismo esplendor.

La interpretación: Sin duda, una de las grandes interpretaciones de la música de Debussy. En cambio de intentar la fusión de los colores, como lo hacen la mayoría de los directores, Boulez los separa y mantiene claros y trasparentes, tal como usaban la paleta los pintores impresionistas. La Orquesta de Cleveland toca de manera asombrosa por la perfección y el virtuosismo de todas sus secciones.

La grabación: Sirve para poner a prueba las bondades de un aparato de alta fidelidad. Superficies silenciosas, ausencia de preeco y una definición tímbrica impecable, realzada por la exacta dosificación de la estereofonía.

En resumen: Un disco del año.

Plácido Domingo canta arias de óperas italianas *(arias de "Cavalleria Rusticana", "I Pagliacci", "Aida", "Adriana Lecouvreur", "Lucia di Lammemour", "Fedora", "Il Trovatore", etc.). Plácido Domingo (tenor) acompañado por la Orquesta de la Opera Alemana de Berlín, dirigida por Nello Santi (un disco LONDON Nº 18134).*

Las obras: Un catálogo de romanzas italianas para tenor. Algunas de ellas no son fáciles de cantar.

La interpretación: Este disco es uno de los primeros que grabó Domingo. Todavía no había alcanzado madurez interpretativa como para precisar personajes y caracterizar circunstancias. Pero su voz es un placer auditivo sin pausa y todo está cantado con buen gusto y exento de falsos efectismos, cosa memorable en un tenor. Desde el punto de vista dramático, en cambio, es menos atractivo, y por momentos un manto de monotonía cubre este desfile de arias entre las que se encuentran algunas de las más famosas en la historia de la lírica.

La grabación: Buena. Con leve preeco, superficies correctas y prensado sin fallas. La voz de Domingo suena igual a como se la escuchó en el Colón.

En resumen: Los comienzos de un gran tenor.

Miguel Haydn: *Sinfonías en Sol mayor y La mayor; Concierto para violín y orquesta en La mayor. Solista: William Armon (violín). Pequeña Orquesta de Londres dirigida por Leslie Jones (un disco MUSIC-HALL, repertorio PYE, Nº 100059).*

Las obras: ¡Por fin alguien se preocupó de publicar un disco con música de Michael Haydn! Por supuesto, su hermano José fue un genio más poderoso y prolífico. Pero Michael tuvo virtudes musicales tan asombrosas como para que una de sus sinfonías pasara por ser de Mozart durante casi siglo y medio. Y no hay más que escuchar su música para comprender que Mozart no mentía en sus cartas, cuando lo juzgaba uno de los mejores músicos que había conocido.

La interpretación: Muy vital. Sin alcanzar excesivo grado de virtuosismo, tiene la ventaja de dar una imagen viva, vibrante y calurosa del gran artista de quien tan poca gente se acuerda en la actualidad. William Armon cumple su cometido como solista en el Concierto para violín con garbo, elegancia y autoridad. La Pequeña Orquesta de Londres y su director, Leslie Jones, cumplen un trabajo responsable y, sobre todo, ameno.

La grabación: Sin problemas.

En síntesis: Un gran olvidado.

Vaughan Williams: *"Sinfonía Nº 4 en Fa menor"; "Old King Cole" (suite de ballet). Orquesta Filarmónica de Londres dirigida por Sir Adrian Boult (un disco ACE OF DIAMONDS Nº 8036).*

Las obras: No hay necesidad alguna, como lo han hecho algunos críticos ingleses, de comparar la Cuarta Sinfonía de Vaughan Williams con la Quinta Sinfonía de Beethoven, para advertir que la primera es una hermosa, noble y apasionada obra. Dejando esa comparación de lado —porque no hay nadie más exagerado que un inglés cuando se pone a ser exagerado— se escucha esta sinfonía con creciente admiración por sus valores sólidos, dramáticos y muy vitales. Vale la pena oirla con especial atención. No así la suite del ballet "Old King Cole", que es considerablemente menos atrayente e importante.

La interpretación: Sir Adrian Boult ha sido siempre el campeón de los compositores de su patria. Aquí presta a esta admirable sinfonía su consecuencia artística, su dedicación y esmero, su profesionalismo sin flaquezas.

La grabación: Tiene casi dieciocho años, pero aún suena bien aunque, por supuesto, no tiene el lujo sonoro ni el refinamiento de la segunda versión grabada por Boult en la década del 60.

En síntesis: Música valiosa y digna de ser conocida.

Música barroca romántica. *Obras de Albicnoni, Vivaldi, Bomporti, Locatelli, Veracini y Pergolesi. Orquesta de Cámara de Amsterdam. Solista de violín y director: Hermann Krebbers (un disco ODYSSEY Nº 4009).*

Las obras: Si las compañías de discos no ponen un poco de cuidado en los títulos con que presentan sus ediciones, terminarán por confundir al público de manera irremediable. ¿Qué es esto de "Música barroca romántica"? Por supuesto, todo en música tiene algo de romántico y todo tiene algo de barroco. Pero jugar así con los términos es inducir al caos idiomático. Aparte esas consideraciones, las obras incluidas son todas muy barrocas y hasta muy románticas. Es curioso, y sin duda, deliberado: en los nueve fragmentos incluidos no hay un solo "allegro" o siquiera, un modesto "andantino". Pareciera ser que lo romántico está en los "largo", "grave", "adagio" y "andante".

La interpretación: Un paso más y cae en el campo de Mantovani o Kostelanetz.

La grabación: Espléndida. Siempre es así. Las grandes interpretaciones de Toscanini no están bien grabadas. Pero éstas suenan a gloria.

En síntesis: Pasar.

Villalobos: *"Bachianas brasileiras números 2, 5, 6 y 9". Orquesta Nacional de la Radiodifusión Francesa dirigida por Heitor Villalobos. Solista: Victoria de los Angeles, soprano (un disco ANGEL Nº 44002).*

Las obras: La gran mezcla. Romanticismo, exotismo, folklorismo, genio y vulgaridad. Eso era Villalobos. Todo al mismo tiempo. El oyente se trasforma en un buscador en los ríos auríferos. Pasa toneladas de barro por el cedazo y, de pronto, se encuentra que en sus manos luce un trozo de oro puro que recompensa cualquier sacrificio y esfuerzo.

La interpretación: Según la idea de que el compositor es el mejor intérprete de su obra, éstas debieran ser interpretaciones ideales. No es así. Hay desajustes, vacilaciones y falta de claridad en muchos momentos. Villalobos nó era lo que puede señalarse como un gran director. Pero era un gran compositor. Sus obras, en manos de un director realmente bueno, sonarían mucho mejor. Por supuesto, Victoria de los Angeles, en el comienzo de su gran carrera, está espléndida.

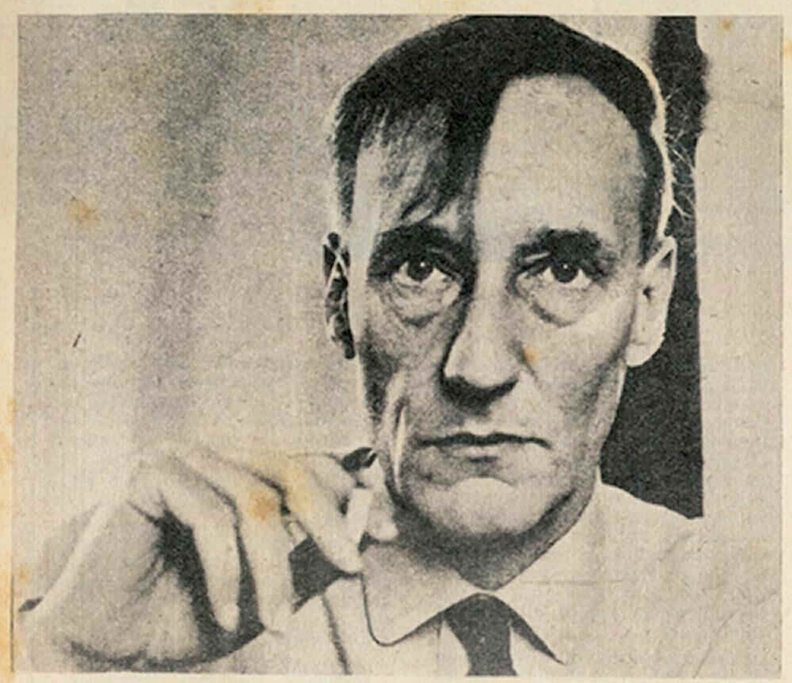
La grabación: Muy fiel y sin acusar los largos años que tiene.

En síntesis: Quien quiera encontrar orquídeas, tendrá que internarse en la selva. ◆

Jorge D'Urbano

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

William Burroughs: Las palabras del profeta



WILLIAM BURROUGHS
La livianísima máquina de escribir que se lleva en el vientre

Desde su primera novela —autobiográfica—, Junkie, *publicada en 1953 con el seudónimo de William Lee, Burroughs se convirtió en el maestro —o gurú— indiscutido de la "beat generation". Luego, con la aparición de* Almuerzo desnudo *(Naked Lunch, 1959) su figura alcanzó las orillas del mito. Editada en la Argentina en 1971 por Siglo Veinte, fue censurada. Posteriormente, Ediciones Signos publicó* Cartas del yagé, *de él y Allen Ginsberg. La semana pasada, finalmente, acaba de aparecer su tercer texto accesible en castellano:* Nova Express *(1964), editada por Minotauro. A continuación se trascribe un documento único: la entrevista que realizaron, en Tánger, Gregory Corso y Ginsberg, en 1961, a este renovador de la narrativa:*

Corso. —*¿En qué departamento te desempeñás?*

Burroughs. —En el Kunst y Wissenschaft (Arte y Ciencia).

—*¿Qué podés decirme de los conflictos políticos?*

—Los conflictos políticos son meras manifestaciones superficiales. Si se produce un conflicto, usted puede estar seguro de que ciertos y determinados poderes se proponen mantener esa cuestión latente, con la esperanza de aprovecharse de la situación. Mezclarse en los problemas políticos es cometer la equivocación del toro en la arena: arremeter contra la capa. Para eso sirve la política: para hacer flamear el trapo. De la misma manera en que el torero obliga al toro a seguir el movimiento del trapo.

—*¿Y quiénes manipulan el trapo?*

—La muerte.

Ginsberg. —*¿Y qué es la muerte?*

Burroughs. —Un jueguito. Es el momento del jueguito nacimiento-muerte. Pero no puede durar mucho tiempo más. Hay demasiada gente que se está avivando.

Corso. —*¿Considerás que todo [illegible] un cambio [illegible] realidad [illegible] ser humano? ¿Una nueva toma de conciencia?*

—Sí, con respecto a esto puedo darte una respuesta precisa. Pienso que el cambio, la mutación de la concientización, se producirán en forma espontánea, una vez que ciertas presiones en vigencia sean abolidas. Considero que el instrumento fundamental del monopolio y del control que impide la expansión de la toma de conciencia son las teorías que controlan el pensamiento, los sentimientos y las aparentes impresiones sensoriales del ser humano.

Ginsberg. —*Y si son removidas esas presiones, ¿cuál sería el paso siguiente?*

—El próximo paso debe darse en silencio. Nos desligamos de formalidades teóricas; esto puede lograrse mediante la sustitución de las palabras, las letras, los conceptos, los conceptos verbales, por otros modos de expresión, como, por ejemplo, el color. Podríamos traducir las palabras y las letras por los colores (Rimbaud declaró que en sus vocales de color los conceptos que se infieren de las "palabras" pueden ser leídas en color silencioso). Resumiendo, el hombre debe desligarse de las formas verbales para tomar conciencia, aquella conciencia que está allí para ser percibida claramente.

Corso. —*¿Podrías decirme de qué manera es posible dar ese próximo paso?*

—Bueno, ése es el tema que me interesa y me preocupa. Los pasos posteriores se dan mediante el abandono de las viejas armaduras, porque las palabras están arraigadas en cada uno de nosotros: uno no percibe la livianísima máquina de escribir que lleva en el vientre. Por ejemplo, cuando uno lee esta página, la vista se mueve automáticamente de izquierda a derecha, siguiendo las líneas de vocablos a los que uno está acostumbrado. Ahora, traten de seccionar la hoja de esta manera: ¿Existen ... o bien ... podemos traducir ... muchas soluciones? ... Por ejemplo el color ... el color de la palabra ... en la livianísima máquina de escribir ... en ... conflictos políticos ... para tomar conciencia ... monopolio y control.

—*Al leer este párrafo, parecería que terminamos de hacerlo en el momento en que empezamos, con la política y su nomenclatura: conflicto, logro, soluciones, monopolios, control; entonces ¿qué tipo de ayuda nos brinda?*

—Es justamente lo que acabo de decir: cuando uno empieza a hablar, siempre termina en la política. Y esto no nos lleva a ninguna parte. Quiero decir que el ser humano proviene estrictamente de la máquina de escribir.

—*¿Qué tipo de consejo le darías a un político?*

—Decir la verdad de una vez por todas y dejar de [illegible] las cosas por [illegible]

—*¿Y qué sucede si la gente no quiere cambiar, no le interesa nada de la nueva toma de conciencia?*

—Si las especies rechazan el cambio ... Yo podría, por ejemplo, haberle sugerido a un dinosaurio que una armadura pesada y una talla imponente son peligrosas, y que le convendría ciertamente adoptar las facilidades mamarias; no estaría en mi poder convertir a un dinosaurio reaccionario. Yo puedo expresarme claramente, Gregory; siento que estoy a bordo de un buque que se hunde y quiero salvarme.

—*¿Te parece que Hemingway se salvó?*

—Probablemente no.
(Al día siguiente)

Ginsberg. —*¿Qué podés decirme del control?*

—En la actualidad, todos los políticos sienten la necesidad de controlar, y cuanto más eficiente sea el control, tanto mejor. Todas las organizaciones políticas tienden a funcionar como maquinarias, es decir, que el objetivo es eliminar el factor impredecible del AFECTO: la emotividad. Toda maquinaria tiene tendencia a absorber, a eliminar el Afecto. Sin embargo, la única persona capaz de poner en movimiento una máquina es alguien que tiene un motivo, es decir, que siente Afecto. Si todos los individuos fueran condicionados por la eficacia de la máquina en la realización de sus tareas, debería haber por lo menos una persona fuera de la maquinaria para impartir las órdenes necesarias. Si la máquina eliminara o absorbiera a todos aquellos individuos que estuvieran fuera de ella, debilitaría su marcha y se detendría para siempre. Todo impulso no controlado, dentro del cuerpo y la mente del ser humano, conduce a la destrucción del organismo.

—*¿Qué tipo de organización podría adoptar una sociedad tecnológica sin necesidad del control?*

—El problema es que, a mi juicio, la entera maquinaria debería ser eliminada: ahora, cuando ha llenado su propósito de alertarnos sobre los peligros del control mecánico. La eliminación de todas las ciencias naturales. Si existen individuos destinados a las cámaras de exterminio, éstos son los científicos. Sí, soy definitivamente anticientífico porque considero que la ciencia representa una conspiración para imponer, como el único universo real, el Universo de los mismos científicos. Se trata de adictos a la realidad, necesitan de cosas tan reales que les sea posible palparlas. Poseemos una gran maquinaria elaborada, que yo considero debería ser totalmente desmantelada, y con este propósito necesitamos que la gente comprenda cómo funciona dicha maquinaria, los medios de comunicación masiva, una oportunidad incomparable.

—*¿A quién acusás de la situación actual en los Estados Unidos?*

—Al jueguito del Viejo Ejército: "Sigo órdenes estrictas". Tal como declaraba el capitán Ahab: "[illegible] son mis brazos". El señor Anslinger tiene un montón de brazos y piernas, o quienquiera sea el que lo controla; misma historia en el caso Eichman, él es el que estaba a la vista, el que tuvo que soportar el secuestro, pobre infeliz, siento piedad por él.

Corso. —*¿Te parece sabio decir quién o qué fuerzas serán las que destruirán el mundo?*

—¿Tenés acaso el propósito de producir una oleada de pánico? Se trata de un secreto de Estado. ¿Querés echar al agua los botes salvavidas?

—*O.K. En primer lugar, ¿cómo llegaron los botes salvavidas allí?*

—Tomá como ejemplo algunas de las tribus indias de América del Sur. En un momento determinado llega ese oficial estúpido con los botones de la camisa mal abrochados y entonces la ley de Parkinson entra en funcionamiento; no hay necesidad de un solo oficial sino de siete u ocho para la inspección sanitaria, cobradores de impuestos, etcétera. Y al cabo de algunos a los surgen los problemas: el crimen,



ALLEN GINSBERG (EN 1961)
Un compañero de ruta en el infierno

el tráfico de drogas, la delincuencia juvenil. La pregunta en realidad debería plantearse de la manera siguiente: "¿Qué deberíamos hacer para solucionar tales problemas?". La respuesta, tal como lo dijo Gertrude Stein en su lecho de muerte, es anterior a la respuesta; en pocas palabras, antes que las bastardas llegaran. ¡Eso es todo!

Ginsberg. —*¿Qué pensás que Cuba y el FLN piensan de los poetas? ¿Y qué es para vos su política de marihuana?*

—[illegible] políticos [illegible] desde el momento en que un movimiento político es una suerte de guerra. "No hay lugar para soñadores idealistas entre nosotros", eso es lo que dicen siempre. "Sus actividades artísticas serán dirigidas. Por favor, dejen de reírse." Y en lo que respecta a la marihuana, es la explotación de los obreros.

Corso. —*Me parece que el castigo del capital es la invasión de narcóticos en los Estados Unidos.*

—Estoy en contra del Castigo del Capital en todas sus formas, y he escrito muchos panfletos al estilo del modesto panfleto de Swift, incorporado al *Naked Lunch;* estos panfletos han decretado que *Naked Lunch* es un libro obsceno, la mayoría de los métodos del Castigo del Capital tienden a infligir el máximo de humillación, se notan deseos de prevenir el suicidio.

Ginsberg. —*¿Qué consejo podrías dar a la juventud norteamericana envuelta en la militancia política por apoyar la revolución en los Estados Unidos?*

—Yo no adoptaría su posición. Si existe algún movimiento político que yo apoyaría, sería una alianza entre Estados Unidos y China Roja, si esto fuera posible.

Corso. —*¿Y qué pensás de los árabes? ¿Cuál es su situación?*

—Tienen un atraso de mil años y piensan que van a solucionar esto con una pantalla de televisión.

—*Y los negros, ¿lo lograrán, no sólo los del Sur sino los de otras partes del mundo?*

—Biológicamente hablando, el bloque afroasiático goza de superioridad. Recuerden que ambas, la raza negra y la blanca, constituyen grupos minoritarios; la raza más numerosa es la mongólica. En el caso de producirse una guerra atómica, existe una tremenda ventaja biológica en las así denominadas "áreas en subdesarrollo", que se caracterizan por una tasa de natalidad y de mortalidad mayor porque pueden superar estas mutaciones. Un país con una tasa de natalidad y de mortalidad bajas se encontrará en una situación problemática. De esta manera, los pobres heredarán la tierra por ser más sanos.

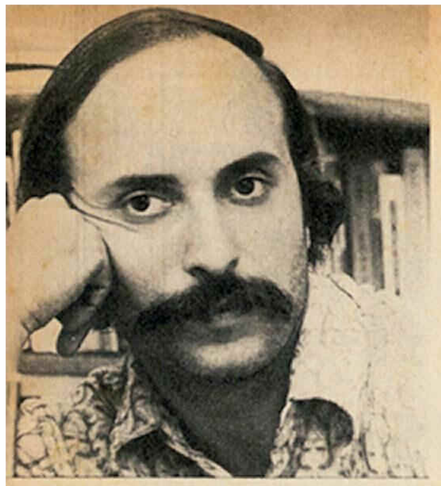
Ginsberg. —*¿Qué pensás de la supremacía blanca?*

—La esencia de la supremacía blanca es la siguiente: se trata de gente que pretende mantener el orden vigente. Que los hijos de los hijos de los hijos puedan nacer de distinto color es un hecho que los alarma. En pocas palabras, su tendencia es la de mantener una imagen estática. Y esta tendencia a mantener una imagen estática, a pesar de que la imagen sea positiva, no funciona.

Corso. —*¿Te parece que los norteamericanos quieren y podrían luchar en una guerra próxima con el mismo afán con que lo hicieron durante la Segunda Guerra Mundial?*

—Sin lugar a dudas, sí, porque ellos recuerdan qué buen papel jugaron en la última: habían llegado a la cúspide. ◆

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



WILBUR GRIMSON
Los cuentos siempre empiezan...

PSIQUIATRIA

Condenados a razón perpetua

Sociedad de locos. Experiencia y violencia en un hospital psiquiátrico, *por Wilbur Grimson. Nueva Visión, Buenos Aires, 1972. 296 páginas.*

A lo largo de la historia, siempre existieron tendencias, escuelas e individuos que, desde diversos ángulos, oficiaron de dinamiteros del orden establecido. Algunos —asaltantes de caminos, perdularios, poetas malditos— vistieron estrepitosamente el chaleco rojo y se enclavaron, a modo de espantaburgueses, en medio de su época. Otros —desde Heráclito hasta Freud y Marx— levantaron pacientes arquitecturas teóricas en cuyas troneras, como una vacilante veleta, los valores sociales (desabsolutizados, relativos) giran al compás de encontrados vientos e intereses. Todos, absolutamente, se dedicaron a trasladar el tribunal al banquillo de los acusados, transformaron al victimario en víctima y dirigieron la mira del dedo acusador hacia el corazón de la sociedad en su conjunto.

En la última década, enmarcados en esta tradición, Irving Goffman, Ronald Laing, Thomas Szaz, Morton Schatzman y David Cooper se abocaron a trastrocar, teórica e institucionalmente, el orden de la psiquiatría oficial. Su contexto normativo y asistencial fue señalado como una resultante de la estructura del poder sociopolítico que, en los medios hospiciales, se manifiesta a través de la suprema jerarquización del terapeuta (polo de salud) por encima del paciente (polo de enfermedad). De esta manera, el "loco" comenzó a ser visto como uno más de la infinita y abigarrada legión de humillados y ofendidos.

Al calor de los renovadores planteos fueron brotando, en las entrañas mismas del ámbito hospicial, formas asistenciales diferentes. Las múltiples experiencias desarrolladas se englobaron bajo el rótulo de *comunidad terapéutica.* Un vasto campo de exploración recíproca se abrió para internados y terapeutas, en un mismo pie de igualdad. La participación libre y activa de los integrantes comunitarios bastó para transformar el trabajo y la recreación diaria en formas de comunicación y desalienación.

Sociedad de locos ofrece al lector la síntesis de una experiencia similar. Más allá de la justeza —o no— del encuadre teórico, el valor testimonial de la obra justifica ampliamente su aparición. El 1º de julio de 1969, tras el pabellón de dos metros de altura que rodea al Asilo de Lomas de Zamora, entre los amarillentos muros del edificio del hospital Esteves, un proyecto de comunidad terapéutica tomó cuerpo como Centro Piloto de Atención Psiquiátrica. El libro recoge desde los supuestos ideológicos hasta cartas y poemas publicados por los pacientes en su propio vocero *Aquí... Centro Piloto.* Desde la dirección de la comunidad, Wilbur Grimson intentó desplegar, a medias entre la aventura y la ciencia, las nuevas concepciones asistenciales. Figuras apenas aferradas a los últimos restos de su esperanza, delirios, gestos desencajados, terrores y alucinaciones recuperaron, de golpe, algo de la humanidad perdida. Frente al electroshock indiscriminado, a los castigos corporales y a las humillaciones permanentes, el Centro Piloto surgió como la hora de la resurrección.

Sin embargo, la comunidad terapéutica fue recibida con temor y desconfianza por las autoridades, su equipo técnico y los médicos del hospital. Las enfermeras miraron extrañadas tanto bullir de gente joven y, sobre todo, el nuevo tipo de relación existente entre los terapeutas y los enfermos del Centro: iguales en sus derechos y obligaciones. Dentro del plan de actividades comunitarias hubo internados que, tras veinte años de cautiverio, volvieron a ver el obelisco y usaron cubiertos para comer, en la Costanera, junto al río más ancho del mundo.

Finalmente, desde las diversas instancias del poder, la "cordura" articuló una conspiración imprescindible para que una humanidad profunda no siguiera hablando por boca de los "locos". Las iniciales insinuaciones sobre orgías y subversión se convirtieron en solicitadas, querellas judiciales, comisiones investigadoras y múltiples intervenciones. Cesaron así las asambleas de internados donde las listas de oradores —absolutamente libres— enhebraban, en alucinante rosario, los relatos del martirio cotidiano. La cadencia de los bailes de fin de semana volvió a desdibujarse, como un recuerdo casi incomprensible. *Aquí... Centro Piloto* pasó a amarillearse en los archivos.

El día en que el Centro Piloto terminó definitivamente —12 de enero de 1972—, las autoridades del Esteves permitieron otra vez el uso de chalecos de fuerza y baños de agua fría. Sin embargo, en la *sociedad de locos,* la verdad, esta vez como libro, sigue su curso. ◆

A. S.

...diciendo "habia una vez"
CARTEL EN EL ESTEVES

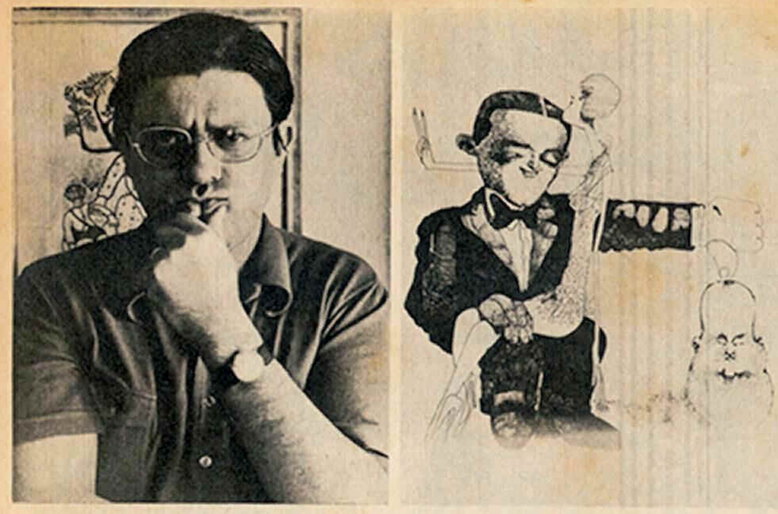


MORIR

Yo, he muerto alguna vez en algún sitio
que el tiempo no registra.
Es seguro que he muerto,
que no tengo caminos
ni apuro
ni sorpresa
ni puertas que franquear
ni tardes de domingo.
Y es seguro que nada
me tornará a la vida,
que no hay alquimia alguna
ni prodigio tremendo
ni dioses absolutos
ni cielos incendiados
por soles imprevistos
que logren rescatarme.
Nada podrá conmigo,
ni los años, ni el miedo
ni el pálido recuerdo de la amiga difunta.

P. P. (Aquí... Centro Piloto, 4)

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



HERMENEGILDO SABAT Y UNA DE LAS CARICATURAS
Un homenaje espléndido al cornetista León Bix Beiderbecke

VENERACIONES

Un artista dibuja a otro

Yo Bix, tú Bix, él Bix, *caricaturas por Hermenegildo Sábat, ediciones Aire-ne, Buenos Aires, 1972, 48 páginas.*

El genio de Hermenegildo Sábat fue conocido, ante todo, por algunos uruguayos privilegiados que admiraron sus dibujos en revistas y diarios de Montevideo y, particularmente, en su última época del diario *El País,* hasta 1965. Después se plegó al gran exilio nacional, recaló en Buenos Aires, se apoyó en diversos estribos y floreció en el diario *La Opinión,* donde ha publicado perspicaces caricaturas de políticos locales pero también de Nixon, de Picasso, de Quino y de cuanta figura famosa se ha asomado en los últimos meses a los titulares. La abundancia, la variedad y la independencia de su obra en 1971 y 1972, más la repercusión frecuente en el extranjero, han colocado a Sábat en el apogeo de su carrera; lejanos uruguayos lo ven ahora, con todo fundamento, como un triunfador. Buena parte del brillo está en su mano de dibujante, que carga tintas, exagera rasgos y estiliza perfiles con un estilo inimitable, pero no hay que despreciar la otra audacia de sus ideas: el atuendo de torero que colocó sobre la cabeza de Picasso, los anzuelos, las peceras y los tableros de ajedrez con que Lanusse y Perón jugaban sus acuerdos y sus esquives, los pies invertidos de Perón, que aluden sutilmente a sus contradicciones, o los muñequitos accesorios que hace bailar en derredor de los protagonistas, para sugerir profesiones, manías o costumbres. Hay material para un libro y se ha hecho un libro. Los breves epígrafes, porque los dibujos son suficientemente expresivos, con sus toques de humor y de perversa sátira.

Al costado de la noticia y de la urgencia periodística, Sábat ha cultivado ritos sagrados y más secretos. Es poco sabido que el jazz (casi todo el jazz) integra sus devociones, con algún intento por soplar el clarinete y alguna admiración especial por el clarinetista Pee Wee Russell. Fue más pública su atracción hacia Carlos Gardel, revisado en su libro *Al troesma con cariño,* desde una visión de chambergos y de minas que no parecía formar parte de su repertorio habitual. Y ahora asoma el culto de Sábat por la obra del cornetista León Bix Beiderbecke, sin duda la mayor figura del jazz blanco de todos los tiempos. Ese es el tema de *Yo Bix, tú Bix, él Bix,* 48 páginas de 22 por 30 centímetros que Sábat acaba de editar con esfuerzo personal, sin recostarse en alguna editorial establecida. En una sola página de texto, el mismo Sábat explica su intención. Un párrafo lapidario la inaugura: "La vida de León Bix Beiderbecke se frustró entre el 10 de marzo de 1903 y el 6 de agosto de 1931".

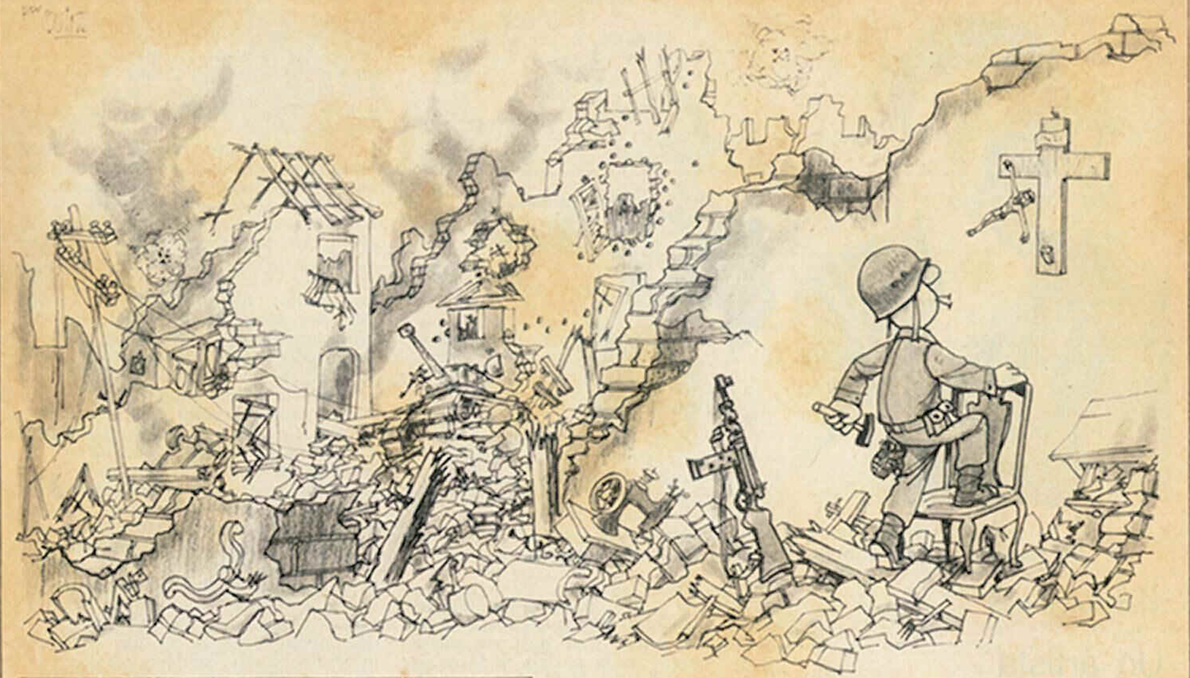
En la frustración de Bix se apoya buena parte de su leyenda y de la veneración que por él manifiestan miles de oyentes del jazz tradicional. Era un músico luminoso y único, que rehizo melodías populares improvisando intervenciones breves y perfectas como joyas. Pero era también un intérprete blanco en medio de una música que nació negra, era un talento personalísimo sumergido con frecuencia en orquestas comerciales y adocenadas. Era, sobre todo, un bohemio disipado y alcohólico que dejó quemar su vida a los 28 años; pero cuatro décadas después de su muerte, la música de Bix sigue siendo tan pura, emotiva e increíblemente contemporánea. Para cobrar semejante perdurabilidad en surcos, Sábat ha reproducido en el libro algunas viejas etiquetas de los discos de 78 rpm en que figuró Bix, con las orquestas de Paul Whiteman, Frankie Trumbauer, Hoagy Carmichael y hasta Benny Meroff, aunque irrazonablemente no se incluye ningún disco de la gran orquesta de Jean Goldkette. Esos círculos identifican o sugieren las diversas caricaturas y en éstas se luce el lápiz inimitable de Sábat, que ninguna palabra podrá describir. Allí florecen las ideas. Para *Just an Hour of Love* (Sólo una hora de amor) se ve a Bix con una chica en las rodillas, más un ademán de desdén por la cara de su patrón Paul Whiteman. En *A Good Man Is Hard to Find* (Es difícil encontrar un buen hombre) se ve a Bix rodeado de otros seis músicos impersonales, todos los cuales tienen el signo $ en los rostros. Y para *Georgia on My Mind* (Georgia en mi mente) Sábat concibió un retrato de Bix cruzado por una figura femenina que emerge literalmente de su cabeza. Otras caricaturas, diversamente imaginativas, torturadas y hasta procaces, multiplican y dramatizan la figura de Bix; todas ellas ilustran la admiración y también el toque de crítica con que Sábat lo ha visto. El libro es una pieza de colección y un documento único, en el que un artista interpreta a otro artista, como si quisiera sacudirse un sortilegio que para otros admiradores de Bix resulta simplemente inexpresable. Apenas si queda la queja de que el libro se apoya en varios sobreentendidos y de que, por eso, sólo podrá ser bien apreciado por un público conocedor del tema. Pero algo similar le ocurría a Bix, cuyo genio resbalaba sobre oídos profanos. ◆

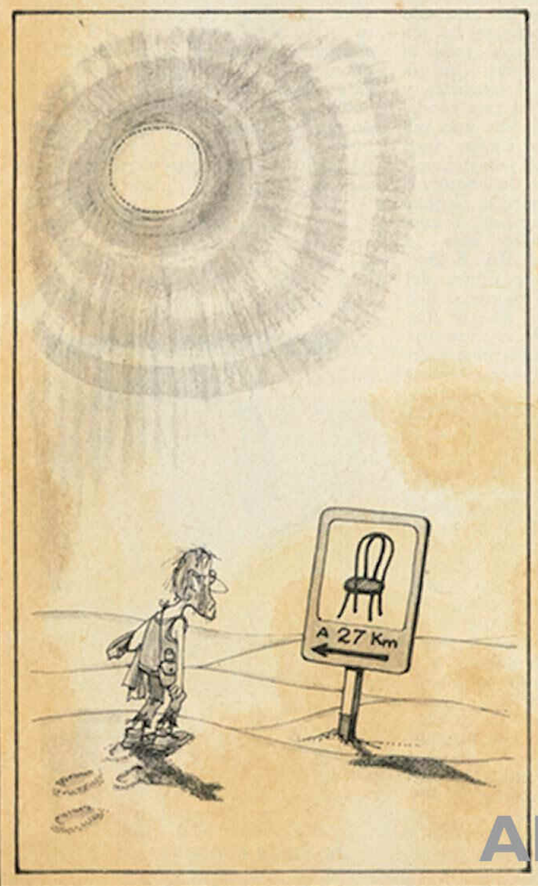
H. A. T.



PORTADA DEL LIBRO
Un vivido Bix, un sabio Sábat

HUMOR



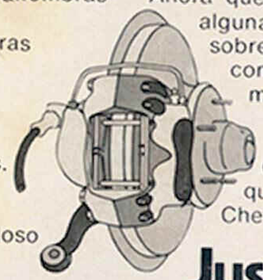




IMPRESO EN EDITORIAL ABRIL S. A. TALLERES GRAFICOS

Estreno Chevrolet: Nuevo 400 S

El Nuevo Chevrolet 400 S es un compacto de 6 cilindros que le conviene conocer Por su amplio espacio interior. Por la potencia y economía de su insuperable motor Chevrolet 7 bancadas. Y por las valiosas ventajas que puede ofrecerle sobre autos similares. El Chevrolet 400 S tiene frenos a disco, calefactor, radio y antena, nuevos tapizados en tela y vinilo. Mullidas alfombras de buclé, tablero acolchado, molduras cromadas en los zócalos laterales y curvas de los guardabarros. Y hay más detalles. De confort y fortaleza. Además su espacioso baúl. Y también su economía de mantenimiento. Ahora que ya sabe algunas cosas sobre el 400 S, conózcalo mejor manejándolo en su concesionaria Chevrolet. Comprobará que el Nuevo Chevrolet 400 S es...



Justo el auto!



Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas