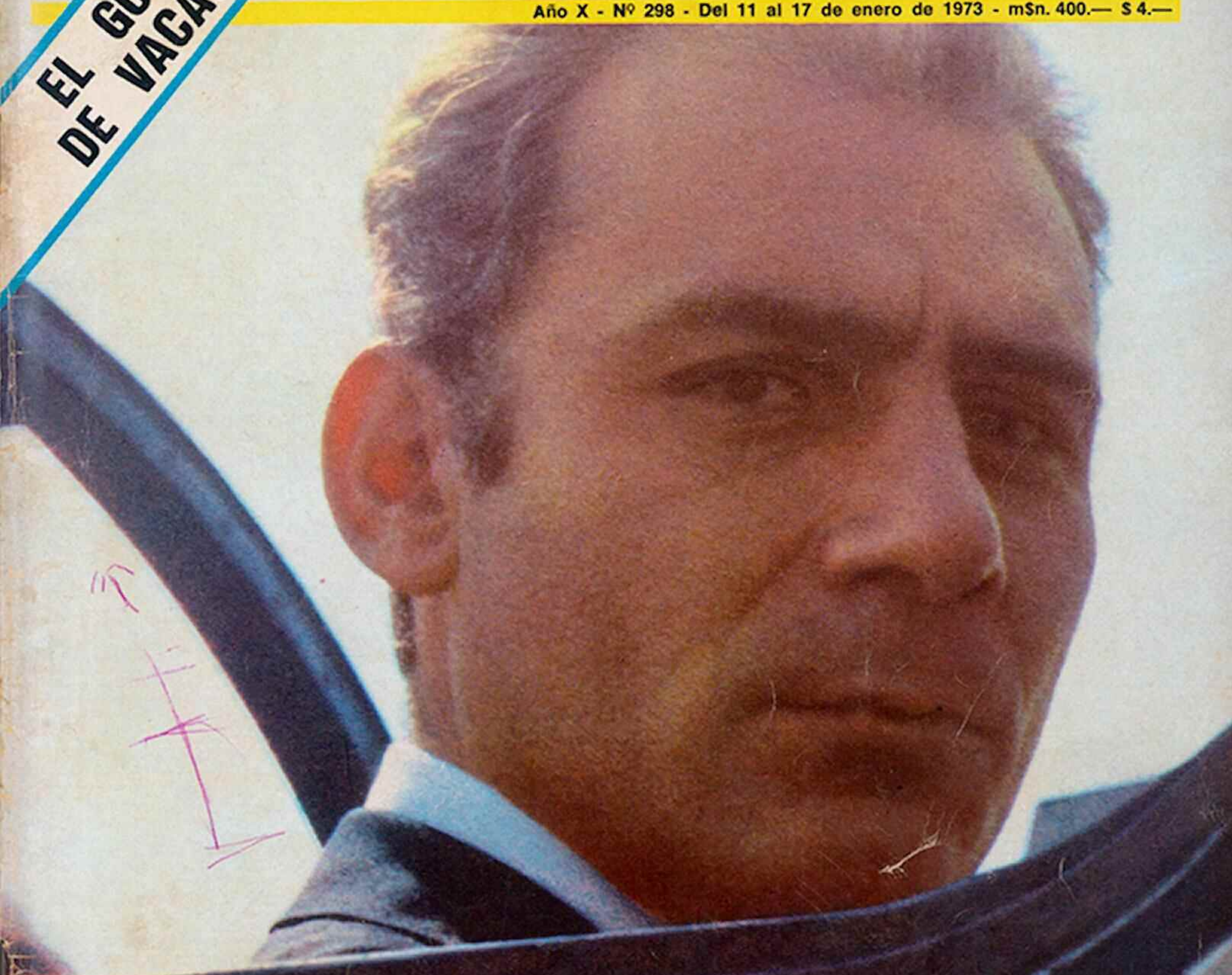


PLANORAMA

Año X - Nº 298 - Del 11 al 17 de enero de 1973 - m\$n. 400.— \$ 4.—

EL GOBIERNO
DE VACACIONES



LA ARGENTINA Y EL CASO MATTEI



NIZA

no precisa alabanzas. Quien la conoce puede contarle y si usted la conoce, para que vamos a hablar. Pero, eso sí, deseamos ayudarle a pensar: Costa Azul, Mediterráneo, privilegiado microclima, yachting, natación, ski náutico,... rincones turísticos,... flores, perfumes,... pintoresquismo marino, puertos inconcebibles,... fútbol, equitación, automovilismo, boxeo,... a dos pasos la mejor nieve de Europa. O tranquilidad. Lisa y llanamente tranquilidad. Inicie, pues, su estada europea en Niza o terminela allí. Y tal vez usted ignore algo muy importante: Niza no es cara. Y desde Niza existe toda la gama imaginable de combinaciones aéreas hacia Europa, cercano, medio y lejano Oriente y, sobre todo, Suiza, Italia y España.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PLANORAMA

Año X - Nº 298 - Del 11 al 17 de enero de 1973 - m\$n. 400.— \$ 4.—

EL GOBIERNO
DE VACACIONES



LA ARGENTINA Y EL CASO MATTEI

Siga aprovechándose de Pan Am

con todas sus ventajas —que no cuestan más—,
antes, durante y después de estos vuelos:

a Caracas

Miércoles, en camino a Nueva York,
y Sábados en camino a Miami.

UNICO DIRECTO SIN ESCALAS

a Nueva York

Lunes, Miércoles, Viernes, Sábados
y Domingos (a optar: sin escalas, vía Río, vía Sao Paulo, vía Caracas)

EL DIA Y LA RUTA QUE PREFIERA

a Panamá

Jueves y Domingos, camino a California.

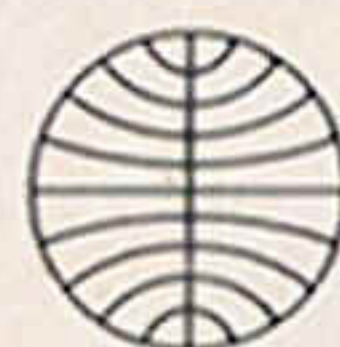
UNICO DIRECTO SIN ESCALAS

a Los Angeles y San Francisco

Jueves y Domingos,
con escala en Panamá y Guatemala. En ese sector...

UNA GIGANTESCA VENTAJA: EL 747

Consulte a su Agente de Viajes. El está al día.



Pan Am

La línea aérea de mayor experiencia en el mundo.
Avda. de la Libertad 780, Tel. 45-0111

Ahira

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

AGENDA DE PANORAMA

CINE

• *Cinemateca Argentina* prosigue su ciclo "Imagen y voz del cine francés", con un itinerario pintoresco y variado que esta semana incluye: *Veinticuatro horas en la vida de una mujer*, un pre-estreno (Dominique Deloué, 1968, con Danielle Darrieux, Robert Hoffmann y Romina Power), jueves 11; *La kermesse heroica* (Jacques Feyder, 1935, con Françoise Rosay, Jean Murat, Alerme, Louis Jouvet), viernes 12; *Las infieles* (Claude Chabrol, 1968, con Stéphane Audran y Maurice Ronet), sábado 13; *Las señoritas de Rochefort* (Jacques Demy, 1967, con Catherine Deneuve, Dorléac, Gene Kelly, Michel Piccoli), domingo 14; *Alphaville* (Jean-Luc Godard, 1965, con Anna Karina y Eddie Constantine), lunes 15; *Codine*, otro preestreno (Henri Colpi, 1962, con Françoise Brion y, aunque parezca mentira, Alexandre Virgil Platon), martes 16; *Las dulces amigas* (Claude Chabrol, 1967, con Jean-Louis Trintignant, Stéphane Audran y Jacqueline Sassard), miércoles 17.

• *Fellini-Roma*, el mejor film de su autor desde *8 1/2*; la devanadera entrelaza épocas, personajes y acontecimientos, individuales y multitudinarios, hasta tejer un tapiz fascinante que intenta englobar a la ciudad más bella, lujuriosa y enigmática (Cinema Uno).

• *El caso Mattei*. Ejemplo de film histórico sobre un episodio contemporáneo, con aristas de gran reportaje, nervioso ritmo y, por supuesto, una interpretación magistral de ese monstruo que es Gian Maria Volonté (Gran Rex y otros).

• *Primera Semana de Cine Musical de Bariloche*. Organizada por la Asociación Camping Musical Bariloche, con el auspicio de la Subsecretaría de Cultura de la Nación y la Cinemateca Argentina. Se exhibirán: *¡Oh, qué bella guerra!*, de Richard Attenborough; *El camino del arcoiris*, de Francis Ford Coppola; *La alegre historia de Scrooge*,

de Richard Neame; *El novio*, de Ken Russell; *El submarino amarillo*, con Los Beatles dibujados por Peter Max y otros genios; *Maruxa* (la zarzuela de Vives), de Juan de Orduña; *El amor brujo* (el ballet de Manuel de Falla), de Rovira-Beleta; *Jazz en una noche de verano* (el festival de Newport de 1968), de Bert Stern; *Rusalka* (o sea, la historia de Ondina; estreno absoluto para la Argentina, versión de la ópera de Antonín Dvořák), de Vaclav Kaslik; *El mundo mágico de Beatriz Potter; Nu-yeve, el genio del ballet; Otelo* (ballet), de Chabukiani; *Carmen de fuego*, de Otto Preminger; *El vendedor de pájaros*, versión de la opereta de Carl Zeller; *Praga de Mozart*, cortometraje de A. F. Sule; y *Smetana*, preestreno absoluto, biografía filmica del compositor checo. A más de exhibiciones de films en 16 milímetros, una conferencia del crítico Salvador Sammaritano sobre "Música de MacLaren, música sintética", y muchas otras actividades (en San Carlos de Bariloche, del 11 al 17 de enero).

TEATRO



SANTA ANA EN BRECHT

• *Bertolt Brecht en cámara*. Un correcto espectáculo que, de alguna manera —sobre todo gracias a un admirable Walter Santa Ana—, consigue transmitir las inquietudes y el aliento poético del gran dramaturgo alemán (Embassy).

• *La gran histeria nacional*, de Patricio Esteve. Corre el riesgo de convertirse en un clásico, esta revisión disparatada, pero incisiva, de la historia patria; ahora en una sala más grande y con aire acondicionado (Regina).

• *Habla el algarrobo*. Un ameno texto de Victoria Ocampo sobre las vicisitudes de la bellísima Quinta Pueyrredón, en las barrancas de San Isidro, es la base de un espectáculo de Luz y Sonido, con las voces de Víctor Alcón, Norma Aleandro y otros, y música de

Ariel Ramírez (en la propia Quinta Pueyrredón, Rivera Indarte 48, San Isidro; diariamente, menos los lunes, a las 21 y 22).

• **EN MAR DEL PLATA.** *Lisandro*, de David Viñas. Uno de los mayores éxitos porteños de 1972, apoyado sobre todo en la caracterización, alucinante de verismo, que Pepe Soriano hace de Lisandro de la Torre (Roxy).

TELEVISION



LA CASA DE LA FAMILIA DE NATHANIEL HAWTHORNE, EN MASSACHUSETTS

• *La casa de los siete tejados*. Una de las cumbres de la literatura romántica norteamericana: la novela, con sus ribetes "góticos", del ilustre Nathaniel Hawthorne, adaptada por F. Urondo, interpretada por China Zorrilla, Héctor Alterio, Walter Vidarte y Ana María Picchio, y dirigida por el avezado Sergio Renán (Las Grandes Novelas; Canal 7, jueves 11, a las 20.30).

MUSIC-HALL

Casi todos los cafés-concert porteños se han mudado a las playas. He aquí un florilegio:

• **EN MAR DEL PLATA.** *El Gallo Cojo*. Presenta numerosos espectáculos. Y se nos fue *redemente*, con Nini Marshall por primera vez en estas lides y con humor negro, además, en siete de sus personajes famosos: Catita, Cándida, doña Caterina, la niña Jovita, Pola, el Mingo y Nicola (miércoles, jueves, domingos y lunes, a las 23; viernes y sábados, a las 22.30 y a la 1). • *Orgullosamente humilde*. Edda Díaz insiste en superar, con su excéntrica personalidad, los endeble libretos de Peter Gilbert, y triunfa descaradamente (martes 16).

• *Café-Estudio*. Para que *Cómo ser una idish mame* (de la novela de Dan Greenburg, adaptada por José María Paolantonio) refresque sus laureles, in-marchitados durante seis meses en Buenos Aires; siempre con Henry Trayles y Rudy Chernicoff, este último también en la cumplida dirección (hasta el 6 de marzo, todos los días menos miércoles, a las 22.15 y 0.30, en Colón 2052).



EDDA DIAZ: SUBLIME EXCENTRICA

• **Teatro Diagonal.** Jazz con Oscar Alemán, y el Cuarteto Zupay en "Historia del canto popular", desde los juglares medievales hasta Yupanqui y Viglietti (diariamente, a las 21.30 y 23); y sábados y domingos, a las 0.30, **Rock Acústico**, con León Giecco, Miguel y Eugenio, y Raúl Porchetto (Diagonal Pueyrredón 3338).

• **EN VILLA GESELL.** La Coda, con su lema de siempre, "copas y amigos" (y otro más, "música con fundamento"), inscribe en su cartelera a Marián Fariás Gómez, Omar Moreno Palacios y algo que, enigmáticamente, se define como "la actuación de conjuntos de la Nueva Canción" (Rond-Point, avenida 3 entre 106 y 107).

DISCOS

• **La Orquesta Filarmónica Real de Londres**, con diversa conducción: la de David Oistrakh en el *Concierto para violín en sol menor, Opus 26*, de Max Bruch, y a la de Eugene Goossens en las *Romanzas*, de Beethoven. Las dos de dignísima calidad profesional (LP, Polyphon, mono-estéreo).

• **Dizzy Gillespie** veinte años atrás, en grabaciones parisenses que reflejan su repliegue en conjuntos reducidos y los iniciales pasos de su ubicación definitiva en el primer plano jazzístico (LP, Medium-Trova, mono).

• **Georges Brassens.** Después del éxito local en las traducciones que cantaron Nacha Guevara y el dúo Claudina y Alberto, la voz y los originales caprichos lingüísticos del fabuloso trovador francés probablemente tengan el eco que merecen (LP, Philips, mono-estéreo).

• **A paso firme.** Todo un cuarteto: el bandoneón de Ernesto Baffa, el piano de José Colángelo, la guitarra de Ubaldo de Lío y el contrabajo de Rafael del Bagno, con piezas de distintas épocas,

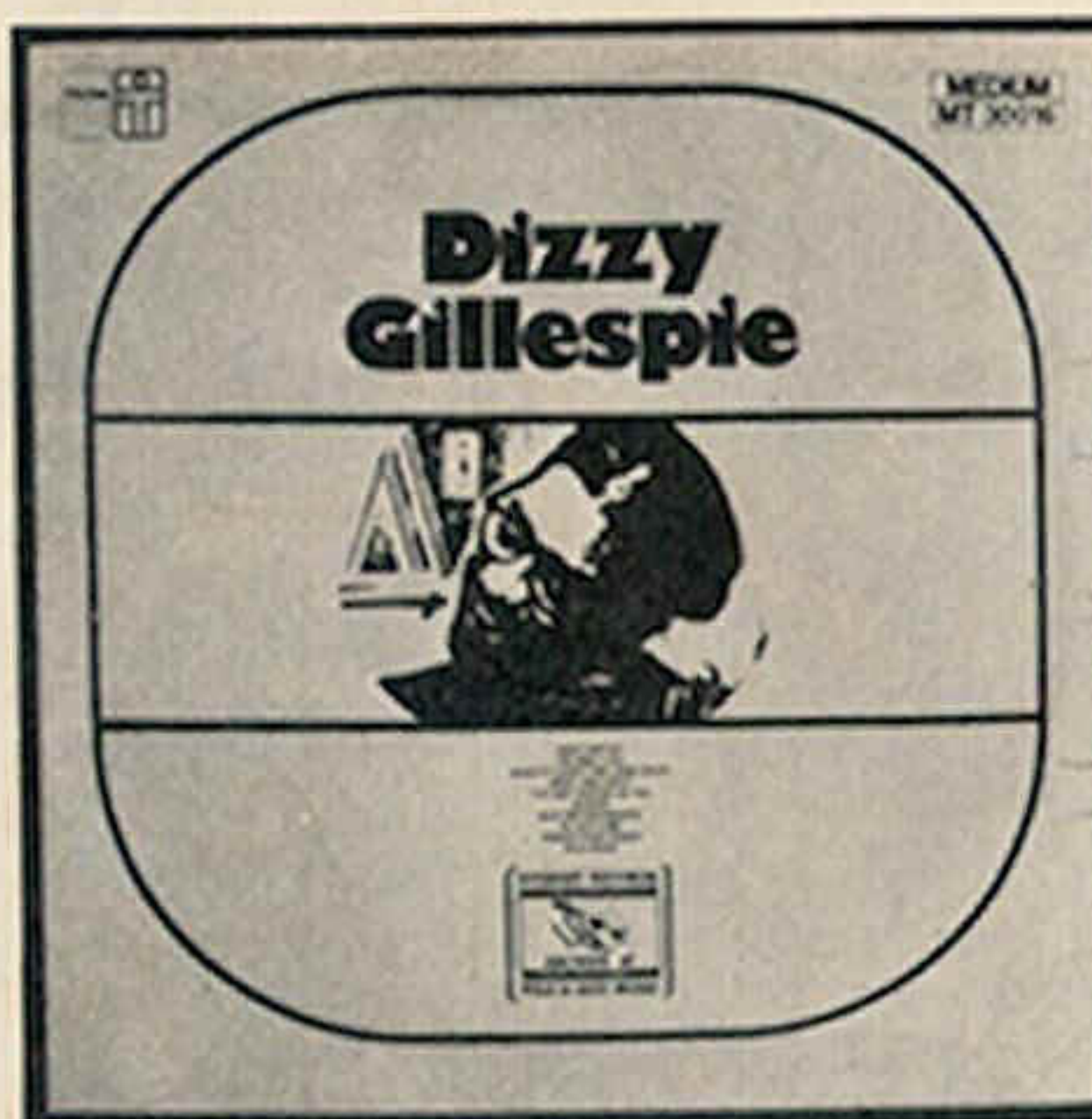
en una línea tanguera evolucionada y a la vez preocupada por la tradición (LP, Polydor, mono-estéreo).

• **Sinfonía fantástica.** Esta culminación del primer romanticismo del siglo XIX, expresión de un momento desilusionante de la vida de Berlioz, en la versión de Igor Markevitch al frente de la Orquesta de los conciertos Lamoureux de París (LP, Polyphon, mono-estéreo).

• **Música para la noche.** Segundo volumen de un conglomerado razonable: saltado Caravelli, vale la pena escuchar a Barbra Streisand en *Amor*, o aun a Roberto Carlos en *Ahora yo sé* (LP, CBS, estéreo).

• **Françoise Gilbert.** Un pasatismo que se actualiza: el bolero y la llamada canción tropical (LP, Music Hall, mono-estéreo).

• **Rimsky-Korsakoff** (*El gallo de oro*, *Una noche de mayo*), Borodin (*En las estepas del Asia Central*) y Glinka (*Ruslan y Ludmila*) ilustran brillantemente, a través de la Orquesta Lamoureux de París, dirigida por Igor Markevitch, un eslavismo musical que también trasciende, sin evitar efectismos, en la *Danza del sable* y otras composiciones de Khatchaturian, por la estupenda Filarmónica de Leningrado (2 LP independientes, Polyphon, mono-estéreo).



DIZZY: EN PRIMER PLANO

PARA CHICOS

• **Pipo Pescador.** Un carisma muy especial acompaña a este cantautor que no sólo hace gorjear a los pequeños, sino también —todo un prodigio en estas tierras pacatas— a los mayores (Auditorio Río de la Plata, Figueroa Alcorta y Pueyrredón, sábados y domingos a las 16.15, entrada gratuita).

• **EN MAR DEL PLATA.** La mayonesa se bate en retirada. Quizá la mejor obra para niños, la más imaginativa y original que se vio en Buenos Aires en 1972, por el grupo Libre Teatro Libre, de Córdoba, capitaneado por María Escudero (El Gallo Cojo, miércoles a lunes, a las 19; si está nublado o lluvioso, otra función en esos mismos días, también a las 17).

• **EN VILLA GESELL.** El Paso a Grato. Un teatro experimental de mu-

ñecos", sea esto lo que fuere (La Codita, avenida 3 entre 106 y 107).

LIBROS

• **Yo Bix, tú Bix, él Bix**, por Hermenegildo Sábat. Fuera de la noticia y de la urgencia periodística, este dibujante espléndido ha arriesgado ritos sagrados y más secretos. Esta vez se trata de su fervor por la obra del cornetista León Bix Beiderbecke, sin duda la máxima figura del jazz blanco de todos los tiempos. Una pieza de colección y un documento excepcional en el que un artista interpreta a otro artista (Airene).

• **Memorias de un asesino**, por Leca. Un singular personaje del siglo pasado que quiso, y logró, encarnar el Mal y dejó un notable alegato (Corredor).

• **Los vengadores de la Patagonia Trágica** (Tomo II), por Osvaldo Bayer. El incisivo investigador no agota en este segundo volumen el vasto material del capítulo más terrible de la represión del movimiento obrero en la Argentina, ocurrido hace medio siglo; un tercer tomo cerrará esta retrospectiva tan apasionante y necesaria para el conocimiento de la clase obrera (Galerna).

• **El joven Lenin**, por León Trotsky. Curiosamente, esta obra del político ruso había sido vertida al castellano dos veces con increíbles adulteraciones; ahora esta edición totalmente respetuosa permite el acceso a un ejemplo notable de cómo debe encararse una biografía (Fondo de Cultura Económica).

• **Crítica a la ciencia económica**, por Paul Sweezy y otros. Cierta descontento y hasta desánimo, tiende a generalizarse respecto a la ciencia económica contemporánea en su conjunto. Los datos porcentuales y los cuadros estadísticos resuenan como inútiles abracadabras en la cueva de Alí Babá: los duendes mágicamente convocados, cada vez cuentan con menos creyentes. Este volumen intenta desentrañar el motivo (Periferia).

• **Test sexológico**, por Horacio Helou. Partiendo de las teorías de Melanie Klein, esta obra presenta cuatro láminas o diseños capaces de movilizar en el paciente sus fantasías sexuales y poder medir, así, su energía erótica (El Coloquio).

• **A mí no me grite**, por Quino. El gran humorista es un acabado ejemplo de "humor serio" (por lo desgarrado y patético) pero también desopilante (por su imprevisible imaginación), que logra una cristalización de todos los problemas argentinos con tal capacidad de síntesis que, por momentos, las notas periodísticas empalidecen por insuficientes. En este espléndido volumen —que reproduce dibujos publicados en *Panorama* y *Siete Días Ilustrados*— el hombre medio es atacado, a veces tiernamente, la clase dirigente es ironizada sin piedad, sólo los desposeídos quedan a guisa de refugio (Siglo XXI Argentina).

RADIO

MUSICA

DISCOS

ESTEREOFONIA

FM

VARIETE

REVISTA RADIAL DEL MUNDO DE LA MUSICA

COMENTARIOS

NOTAS

NOVEDADES

HUMOR

EL ESPECTACULO COMIENZA CUANDO USTED LLEGA

RAUL CALVIÑO HACE DECLARACIONES

Raúl Calviño, el conocido disc-jockey, hace declaraciones exclusivas sobre su nuevo programa **VARIETE**.

"1973 - dice Calviño - me encuentra en **LR1 RADIO EL MUNDO** con un nuevo programa. Y lo de nuevo no es simplemente un hecho cronológico. **VARIETE** es un programa nuevo. Con mucha música. Porque en los últimos años, la música suele ser en este tipo de programas "ómnibus" (**VARIETE** irá de lunes a viernes de 14.00 a 18.30) simplemente un fluido "cemento", que une expresiones definitivamente orales utilizada simplemente como descanso auditivo a numerosas palabras".

"En **VARIETE**, en cambio, el espectáculo comienza cuando usted llega - sigue diciendo Calviño. En **VARIETE**, siempre el tema es la música. Toda la música. Desde Cole Porter y George Gershwin a Los Beatles y los conjuntos que los siguieron. Música de ayer y de hoy. Información sobre



MUNDO PRODUCCIONES

equipos de sonido. Un diccionario oral musical. Una sección con "parecidos" musicales francamente divertida... y aleccionadora. La música será un juego continuo. Estará mezclada con el humor, la anécdota colorida, captando en un enorme espectro todos los gustos del oyente. **VARIETE** estará hecho **CON TODA LA MUSICA PARA TODOS LOS GUSTOS**".

Raúl Calviño, antes de ponerse los auriculares, agrega: "Junto conmigo, apoyándome con su gran experiencia y sensibilidad musical, está el equipo de **JULIO MOYANO PRODUCCIONES**, profesionales de primera línea con quienes nos entendemos a las mil maravillas".

Entonces, ya sabe, si lo que busca en la radio es buena música, cordialidad, servicio y compañía, lo encontrará durante todo 1973 en **LR1 RADIO EL MUNDO**, con **VARIETE**... donde "EL ESPECTACULO COMIENZA CUANDO USTED LLEGA."

LR1 RADIO EL MUNDO

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

LT1 Radio Cereales (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) • LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio del Sur (Mar del Plata) • LU8 Radio Libertador (Mendoza) • LV13 Radio Granaderos • LV14 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV15 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV16 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV17 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV18 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV19 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV20 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV21 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV22 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV23 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV24 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV25 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV26 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV27 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV28 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV29 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV30 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV31 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV32 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV33 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV34 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV35 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV36 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV37 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV38 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV39 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV40 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV41 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV42 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV43 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV44 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV45 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV46 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV47 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV48 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV49 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV50 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV51 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV52 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV53 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV54 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV55 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV56 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV57 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV58 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV59 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV60 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV61 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV62 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV63 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV64 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV65 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV66 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV67 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV68 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV69 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV70 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV71 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV72 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV73 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV74 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV75 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV76 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV77 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV78 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV79 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV80 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV81 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV82 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV83 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV84 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV85 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV86 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV87 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV88 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV89 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV90 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV91 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV92 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV93 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV94 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV95 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV96 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV97 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV98 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV99 Radio del Sur (Mar del Plata) • LV100 Radio del Sur (Mar del Plata)

Bocuse, uno de los mejores chefs del mundo



EN LA INMACULADA COCINA DEL RESTAURANTE PAUL BOCUSE, EN LYON
De izquierda a derecha: cocinero Lux, chefs Dubuis y Bocuse, pincho

Cuando se abandona la autopista y se penetra en los suburbios de Lyon, un enorme cartel anuncia: "Usted está entrando en la capital mundial de la gastronomía". Suena grandilocuente, hasta que uno se pone a pensar con qué nombre reemplazar, en ese terreno, al de Lyon (por cierto que no con el de París). Con una población de 535 mil habitantes, Lyon —según esa Biblia de los gourmets franceses, la Guía Michelin— cuenta con 14 restaurantes calificados con una estrella, 3 restaurantes con dos estrellas, y un restaurante con tres estrellas (la suprema categoría de Michelin: sólo hay 12 en toda Francia). El restaurante de tres estrellas en Lyon, es dirigido y lleva el nombre de alguien a quien muchos consideran el mayor fenómeno gastronómico francés de la última década: Paul Bocuse.

La familia Bocuse está al servicio del apetito humano desde hace siete generaciones, en la ciudad hermosamente llamada Collonges-au-Mont-d'Or (Collonges de la Montaña de Oro), a unos siete kilómetros de Lyon. El primer Bocuse que figura en los archivos de Collonges, en 1634, era un viñatero. Después fueron molineros; los campesinos llevaban su grano a moler al

molino de agua y, como eran desconfiados, insistían en quedarse hasta que la operación estuviera terminada. Y, en el interín, querían comer algo. En 1765, Michel Bocuse abrió junto a su molino un modesto comedor que servía pescado frito del río, queso de cabra de las granjas vecinas y vino de la Montaña de Oro. El molino anduvo mal pero el comedor prosperó. El restaurante fue heredado, en línea directa, de hijos a padres: de Michel a Philibert, de Philibert a Nicolás, de Nicolás a Nicolás (en la familia los llaman Nicolás I y Nicolás II), de Nicolás II a Pierre, de Pierre a Joseph, de Joseph a Georges, el padre de Paul. Con Paul termina la dinastía, pues tiene una hija, casada con un fabricante de chocolate, pero no un varón para prolongar el apellido familiar.

Paul Bocuse tuvo su primer trabajo en un restaurante a los 15 años. Sabiamente, no trabajó con su padre, sino en una escuela que era fundamental para quien quisiera aprender el oficio desde el principio: cuando servía costillas de ternera, el alumno debía empezar por matar el animal. Luego, Paul trabajó en varios grandes restaurantes (de los cuales él es uno de los tres estrellas en esa época), sobre todo

en *La Pyramide*, en la vecina ciudad de Vienne, cuyo patrón era el grande Ferdinand Point, con quien el propio padre de Paul había aprendido. "Point fue, ciertamente, el gran maestro de la cocina francesa", declara Bocuse. Dejó a Point en 1956 para unirse a su padre, quien murió tres años más tarde. Un año después de haberse convertido en el patrón, Paul ganó su primera estrella Michelin, una distinción que muchos chefs mayores saludan entusiastamente como la coronación de una larga carrera. Bocuse tenía 34 años. Dos años después ganaba su segunda estrella; en 1965, cuando cumplía 39, la tercera.

UN DIA EN LA VIDA. Cuando se le pregunta a Bocuse qué diferencia hay entre un chef con dos estrellas y otro con tres, contesta: "No nos dejemos impresionar demasiado por las estrellas". Muy bien, pero entonces, ¿qué cualidades se requieren para traspasar la línea sutil que separa la buena cocina de la cocina sublime? Parece que él tampoco lo sabe: simplemente, la traspuso. Lo mejor para averiguar parece, entonces, verlo en acción. Este es el momento sobre el que se escribió el libro de Paul Bocuse:

La cosa empieza a las 6 de la mañana en el mercado Saint-Antoine, de Lyon. Este no es el mercado principal de la ciudad, sino el mercado de los granjeros, al cual llevan a vender sus propios productos los campesinos de los alrededores. Bocuse compra aquí todo lo que puede y sólo recurre a los grandes mercados cuando no encuentra algo en el Saint-Antoine. Lo que él busca es lo excepcional, y en los otros mercados sólo encuentra lo mediano. El pequeño productor lo sabe: si, por un capricho de la naturaleza, uno de sus sembrados ha producido zanahorias extraordinariamente jugosas, vende ese lote por separado; lo mismo si un árbol ofrece ciruelas particularmente dulces, o una gallina pone huevos con doble yema. Todos los vendedores saben que Bocuse ha adoptado el lema de su maestro, Ferdinand Point: "No soy difícil de contentar siempre que ustedes me den lo mejor", y cuando tienen algo muy especial lo esconden hasta que Bocuse aparece.

La obsesión de Paul es la frescura. "Compren pescado a un pescador con un bote chico —aconseja—. Tiene la pesca del día. Si le compran a un bote grande que sólo amarra cuando está lleno, el pescado tendrá ya dos o tres días." Todo lo encarga directamente al productor o criador; los pollos, por ejemplo, a la vecina ciudad de Bresse, para estar seguro de que las aves que se sirven en su restaurante han tenido el suficiente campo como para desarrollar ese sabor que el pollo de criadero automático nunca tiene. ¿Por qué, cabría preguntar, en su actual jerarquía, no delega Bocuse la pesada tarea de levantarse cada día antes del alba y de hacer las compras, en uno de sus 45 empleados? "Porque —responde— la materia prima de primera calidad es la base misma de la buena cocina. Si



EL DIARIO RITUAL DEL MERCADO
Un aire de patricio romano

al mejor cocinero del mundo le dan materiales de segunda mano, lo único que podrá hacer será platos de segunda mano." Además, es obvio, a él le gusta hacer la compra: atraviesa el mercado con briosos altivez, como un ciclón en miniatura, probando los alimentos mientras avanza.

Tras el tornado, la calma. Bocuse se sienta en un café del mercado, con amigos de otros restaurantes de Lyon, para hablar de las compras. Los ve casi a diario. Su conversación es una especie de baño culinario, del que Paul emerge empapado en tradiciones regionales, refrescado y vigorizado. ¿Qué beben estos sumos sacerdotes de la gastronomía? Café o agua mineral, ge-

neralmente. Bocuse nunca toma licores fuertes, como coñac o aguardiente ("por eso no necesito dormir la siesta"); aunque es un experto en vinos, no los prueba sino de vez en cuando, y no fuma.

Con su botín almacenado en el automóvil, Paul regresa a Collonges y desaparece en la cocina. Desaparecer no es la palabra exacta, porque no es una cocina en la que alguien pueda desaparecer. Carente de pared en un costado, está a la vista de todo el mundo y Bocuse la ha ubicado, a propósito, sobre el pasillo entre el comedor y los baños, para que la mayor cantidad posible de gente pueda escudriñarla y ver cuán limpia es. Envolviéndose en su delantal de chef, se sumerge en una discusión sobre el menú del día con su colega, Robert Dubuis, que no fue formado por Bocuse sino por sus amigos, los hermanos Troisgros (tres estrellas, también), de la cercana ciudad de Roanne. De la misma procedencia es la mano derecha de Dubuis, Claude Lux. Dubuis y Bocuse tienen más o menos la misma edad, 40 el primero y 42 el segundo, lo que indudablemente facilitó que Dubuis se convirtiera en el alter ego de Bocuse. Es difícil imaginar el misterioso proceso mediante el cual un gran chef llega a crear su propio estilo de cocina a través de otra persona; debe de ser una suerte de ósmosis, y es exactamente lo que ocurre en este caso. Bocuse sabe lo que quiere, Dubuis sabe cómo proporcionárselo.

En otros tiempos, Bocuse mismo estaba en la cocina. En la actualidad, a las horas de las comidas está casi exclusivamente en el comedor, tal vez con la intención de dejarle las manos libres a su chef. Para tener éxito en cualquier empresa por encima de la escala unipersonal, es necesario saber

Sobre el arte de comer bien

No hace mucho, la edición Ródano-Alpes del semanario francés *L'Express* entrevistó a Paul Bocuse. He aquí algunos de sus conceptos:

- No es necesario ajustarse a ninguna norma para comer bien. Después de todo, se puede hacer una excelente comida con un solo plato, así como se puede comer bien con un solo vino. No creo que el gastrónomo sea un individuo que se sienta a la mesa al mediodía y se levanta a las 3 de la tarde. Más bien, creo que es un hombre que sabe muy exactamente lo que quiere. A menudo tengo clientes que vienen solos, piden un plato, ni siquiera comen postre y se van. Para mí, ésta es una fórmula extraordinaria: el cliente entró, comió lo que quiso comer y se fue.
- No es ninguna herejía beber vino tinto con pescado. Se puede perfectamente beber el mismo vino tinto desde el principio hasta el fin de una comida. La gente dice siempre que no se debe tomar vino con la ensalada; ¿por qué

no? Porque la ensalada tiene vinagre? Pero si eso fuera cierto, tampoco se debería beber cuando se come con *sauce béarnaise*. ¿Y cuando hay pollo al vinagre? Personalmente, pienso que son ideas preconcebidas. Estoy muy a favor de comer sólo con vino tinto, aunque sea Borgoña o Beaujolais, y hasta con pescado. Ya verán, cuanto más avancemos, con más fuerza creemos en la idea de un solo vino para toda la comida.

• En mi opinión, el aperitivo no sirve para nada, a menos que se tome champán. Creo que la mejor manera de beber champán es antes de comer. Una copa de champán es el mejor aperitivo del mundo.

• Mis clientes más sorprendentes son de San Francisco, gente que está en el negocio de discos. Cada dos años vienen especialmente aquí, a Lyon; comen al mediodía y después a la noche, y se van. Igual que si uno fuera a Marsella comer *bouillabaisse*.

• La buena cocina no tiene nada que ver con la riqueza. Tampoco un buen restaurante tiene que ser carísimo. Recuerdo una anécdota, de cuando yo trabajaba con Ferdinand Point. Una vez llegaron dos clientes, bien vestidos pero que obviamente no conocían el local. En esa época, en lo de Point, al cliente no se le daba la adición completa sino tan sólo un talón con la suma total. Aquella noche, poco antes de cerrar, quedaban nada más que dos mesas: una con seis personas, otra con estas dos. El maître d'hôtel se equivocó y entregó los talones cambiados. Las dos personas pagaron, pues, la cuenta de los seis, sin chistar, y se fueron, momento en que advertimos el error. Afortunadamente, el propio Point les había reservado el hotel, de modo que a la mañana siguiente los llamamos y les dijimos: ¿No se dieron cuenta de que había un error? Y contestaron: Ah, nos dijeron que la gran cocina era carísima. Lo que es falso: la gran cocina es barata, para su alta calidad. ♦

delegar responsabilidades; y en este caso, como la comida es soberbia, la delegación de poderes culinarios en Dubuis ha sido un éxito. Pero Bocuse piensa a veces con nostalgia en sus días de cocinero, y habla de un futuro más tranquilo en el cual pueda volver a las ollas y las cacerolas, sin ayuda, para servir un solo plato cada día a un número restringido de invitados, no más de cuatro, tal vez. Este número, el cuatro, le parece la cantidad ideal de comensales. Un experto norteamericano lo invitó una vez a ir a Nueva York para servir un banquete de 800 cubiertos, usando tan sólo ingredientes locales. "Es sencillamente imposible cocinar una comida perfecta para 800 personas —le informó Bocuse—. Si

barino gotea dentro de una cacerola puesta debajo. Los que se reúnen alrededor de la mesa, varían. Por lo general incluyen a la madre, la mujer y la hija de Bocuse, todas empleadas a sueldo del restaurante, como el propio patrón: Paul se paga a sí mismo 200 dólares por semana.

Bocuse no se considera un revolucionario de la cocina francesa. "Simplemente —enuncia—, estoy tratando de simplificarla. Las pesadas comidas y las ricas salsas de la escuela de Escoffier están fuera de lugar en la época moderna. De todos modos, fueron una excrecencia en la cocina francesa. En tiempos de Enrique IV, el campesino y el noble comían exactamente los mismos pollos y los mismos gallinazos.

se, por el contrario, navega en la corriente de la tradición. Como podía esperarse de quien fue formado por Ferdinand Point, el maestro de muchos otros de entre los mejores cocineros franceses de hoy: Outhier, del Oasis, de La Napoule (tres estrellas); Peyrot, del Vivarois, de París (dos estrellas); y Manière, del Pactole, de París, ignorado por la Guía Michelin desde que echó a patadas a sus inspectores, que se toman a sí mismos muy en serio.

Bocuse reina sobre sus dominios con el aire de un patricio romano. La comparación romana brota inevitablemente de la fuerte nariz que domina sus otros rasgos: un mentón corto y redondeado, la boca apretada, los pequeños ojos castaños, muy vivaces, y el pelo renegrido sobre una frente bastante alta. No ha adquirido la figura regordeta de otros chefs: tiene una sólida estructura pero magra en carnes. En el comedor, usa su delantal blanco, como para recordar que no es el restaurante de un maître d'hôtel sino el de un cocinero, y que está orgulloso de serlo. No usa, en cambio, el alto bonete con el que los fotógrafos insistían en retratarlo: le parecía artificial.

LA VIDA PRIVADA. Un Bocuse diferente emerge del restaurante después del almuerzo. Se cambió el delantal por una camisa rosada, con el cuello abierto, pantalones, un saco sport; y cambió la intensidad vigilante con que había dirigido cada detalle de la cocina y del servicio, por un relajamiento total. Parece un deportista, y en realidad lo es. Con otros pocos *restaurantiers*, es dueño de un pequeño coto de caza lo bastante cerca de Lyon como para poder dedicar dos horas de la tarde al deporte. Es un hombre rana cabal; excelente nadador, se le atribuyen once salvamentos de personas caídas al agua (su padre salvó a 17).

Camino al Sur, en la autopista, Bocuse enciende el estéreo de su automóvil y surge el coral de la Novena de Beethoven. "Una vez —le dice el periodista que lo acompaña—, usted comparó al chef con el director de orquesta; eso sólo se le podría ocurrir a un músico." "Toco el violín, y mal", contesta. Otra pregunta: "Se dice que usted es un chauvinista." "Soy chauvinista, en la cocina —responde—. Contrato únicamente a cocineros franceses. Nuestra cocina es un arte nacional y debemos preservar su pureza. Un colega suyo vino al restaurante y comió dos comidas diarias durante tres días, antes de presentarse como periodista norteamericano que quería comprobar la información de que yo no trato a los norteamericanos tan bien como a los franceses. Tonterías, por supuesto. Todos los pedidos van a la misma cocina y con ellos no van los pasaportes. Es verdad que no hablo mucho con norteamericanos; no sé inglés. Converso sobre todo con gente a la que llamo por su nombre, y son muchísimos. El 90 por ciento de mis clientes son franceses y me alegro: un restaurante es hecho por la clase de cliente que tiene."

Copyright The New York Times y Panorama, 1973.



EL PESCADOR CON BARCO CHICO VENDE PESCADO MAS FRESCO QUE EL GRANDE
"No soy difícil de contentar siempre que ustedes me den lo mejor"

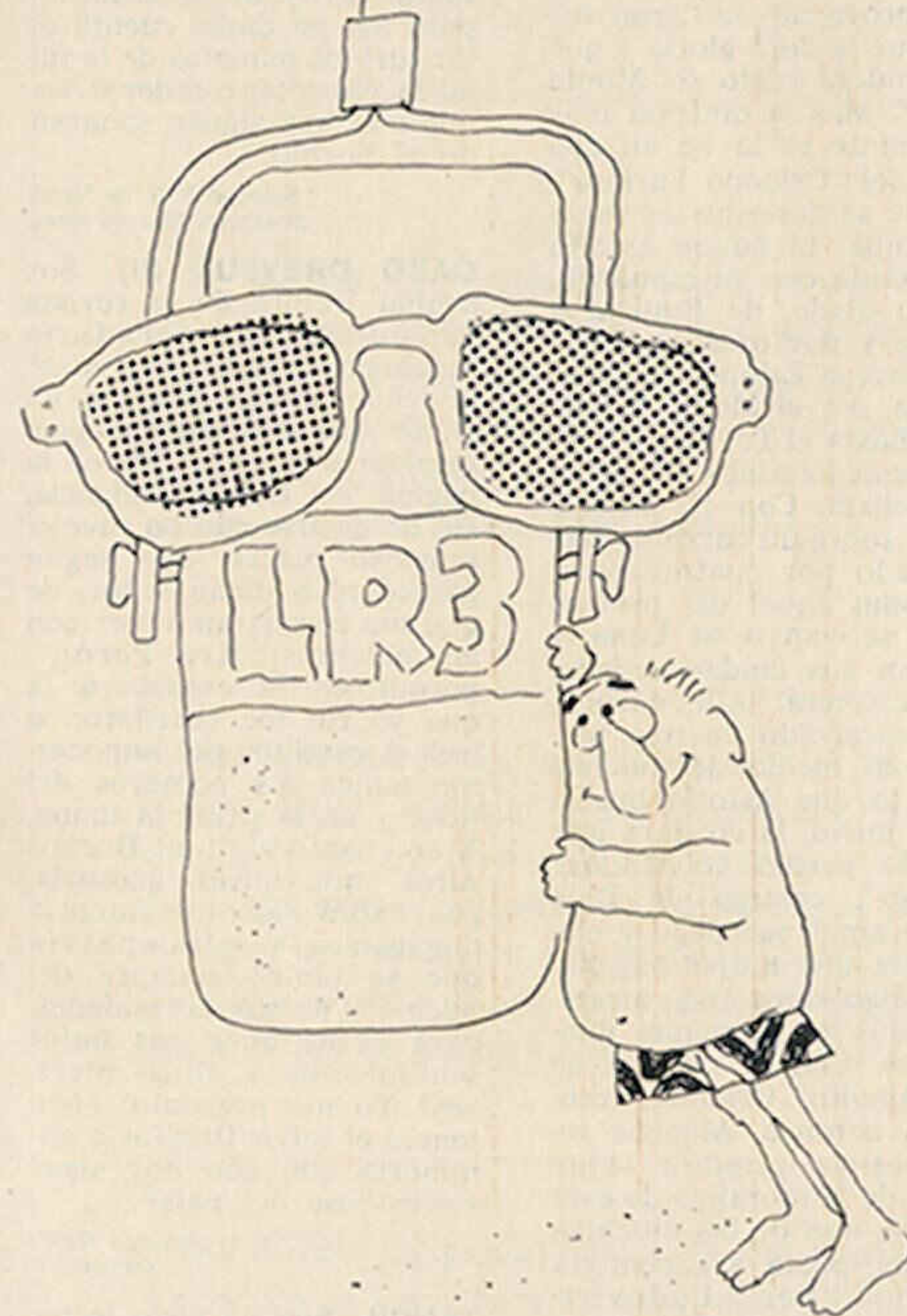
fuera solamente cuatro..." "Adelante", le contestó el otro, y Paul viajó a Nueva York para cocinar para cuatro personas, arribando con antelación suficiente para explorar los mercados. "La materia prima es excelente en los Estados Unidos —opina—, pero me acusaron de haber pasado de contrabando las chauchas, diciéndome que no las había tan finitas en aquel país. Pero eran neoyorquinas, sólo que yo las corté en cuatro longitudinalmente." ¿Quién dijo que el genio es una infinita capacidad para tomarse molestias?

BASTA DE SNOBISMO. Bocuse almuerza antes de que lleguen sus clientes y come por la noche después que se han ido. El almuerzo, a las 11 de la mañana, se sirve en la redonda mesa familiar, ubicada cómodamente cerca de la cocina, no lejos de la caja y próxima también a la chimenea, que se puede imaginar nada más que decorativa hasta que se ve a dos pinches que colocan una pierna de carnero ante las llamas, en un asador enorme que gira lentamente mientras un jugo am-

Cuando la aristocracia sintió la necesidad de manifestar su rango por el lujo de sus mesas, sus cocineros rellenaron pollos con frutas o los regaron con salsas que ahogaron el sabor natural del pollo. Yo estoy tratando de volver a los sabores puros. Cuando la caza empezó a ser un lujo, los anfitriones ostentosos quisieron asegurarse de que sus huéspedes reconocieran que se les ofrecían comidas caras, y colgaban los animales cazados para exagerar un gusto que se asocia con la caza. En aquellos días anteriores a la refrigeración, ese gusto era el de la carne pasada. Pero ya nunca más."

Después de todo, Escoffier, que dominó la *haute cuisine* francesa del siglo anterior, era el chef de César Ritz (de quien derivan su nombre tantos hoteles fastuosos) y éste vendía lujo, lujo ostentoso. Su elaborado estilo tenía la intención de atraer a los snobs. Bocuse es la cabeza de un nuevo estilo que está desalojando al snobismo de la cocina francesa. "Yo estoy revolucionando", porque una revolución es una ruptura de una tradición y Bocu-

Durante todo el verano y sin gritar la mejor programación.



Radio Belgrano

La radio

CORRESPONDENCIA

EL MUNDO. No sin sorpresa advertí que en el extenso artículo publicado en el número (296) de *Panorama* ("1972-73: El Gran Acuerdo Internacional"), se cometen algunos errores y confusiones que lo deslucen. Por ejemplo, en el mapa mundial que se da a toda página, Cuba aparece en el mismo color blanco destinado a los "modelos capitalistas" y a Irlanda del Norte no se la cubre con el color usado para las "zonas en conflicto". En cuanto al texto, me llamaron la atención las siguientes afirmaciones: "Vietnam, la tumba de la *decadencia* norteamericana..." (si es eso mal puede ser "una mácula en la moral de cada ser humano"); el viaje de Nixon a China sería "la mejor página más espectacular del libro de oro del GAI", frase que suena a traducción literal de algún idioma extranjero; cuando se comparan las guerras de Indochina y de Irlanda, se dice que ésta última "no tiene tal disminución..."; más adelante se habla de que "los dos Estados terminaron por reconocerse mutuamente", es presumible que se trate de las dos Alemanias, pero en todo caso debió haberse aclarado, y finalmente, al pronosticar sobre el futuro de Francia, se lee que "cinco años después de mayo del 69, Francia tal vez vuelva a ser el mejor ejemplo", ¿no será mayo del 68?

Por lo demás, el enfoque del artículo y el uso de la sigla GAI y de las palabras "nipodólar" y "soviédólar", me pareció original y acertado.

Paulina Suárez
La Plata

N. de la R.: Efectivamente, son erratas. Cuba e Irlanda del Norte aparecieron en el mapa con colores que no les corresponden por un defecto de impresión. En lo relativo al texto de la nota, donde dice *decadencia*, debe leerse *diminución* hay que suplirla por *dimensión*, y mayo del 69 es por cierto mayo del 68. La frase, "la mejor página...", debe leerse así: la mejor página, la más espectacular del libro de oro del GAI. Los dos Estados..., son Los dos Estados alemanes.

IMAGINATIVOS. Me refiero con la presente a la nota intitulada "El viaje de la ima-

ginación (N° 295). En esta excelente nota hay, sin embargo, una pequeña falla y algunas omisiones. La falla (del tipógrafo, probablemente, y del corrector): bajo la efigie del anciano Galilei figura el nombre de Copérnico y a Galilei se lo presenta con la imagen del joven Copérnico. Omisiones (referentes a personalidades que vacilan entre ciencia y poesía): Goethe, Freud, que dudan en su elección vocacional entre la ciencia y las letras y medicina, respectivamente. Otra omisión: Leonardo, el más importante precursor de los proyectistas de máquinas voladoras. Sikorski tomó el modelo de Leonardo para su helicóptero. Leonardo estudió el tipo de vuelo de los más importantes animales voladores comparativamente en toda la escala filogenética para proyectar su "gran Pájaro que le dará gloria y que emprenderá vuelo del Monte Ciceri". Mas la omisión más importante es la de un episodio del "Orlando Furioso". En éste se describe un vuelo a la Luna. El duque Astolfo se traslada con su hipogrifo, caballo alado, de Francia a España y por toda el África del Norte a Etiopía, y desde Etiopía, por el Monte Purgatorio, hasta el Paraíso Terrenal, donde lo recibe San Juan Evangelista. Con él, Astolfo monta sobre un carro de fuego tirado por cuatro corceles, como aquel del profeta Elías; se van a la Luna y admiran sus ciudades, palacios, etcétera. Allí encuentran, encerrado en una ampolla, en medio de muchas otras, lo que Astolfo buscaba: el juicio, la cordura que Orlando perdió volviéndose "furioso"; castigo de Dios por su amor sacrilego y ciego hacia una mujer pagana. El castigo dura tres meses con todos los desmanes imaginables. Con el regreso de Don Astolfo, Orlando recobra la cordura. Muchas reflexiones se pueden tejer acerca de la moraleja de esta fantasía, una de las muchísimas del poeta renacentista italiano. "Ser" Ludovico Ariosto, maestro en inventar "corbellerías", como las calificó su mecenas, el cardenal Hipólito de Este.

Juan Dalma
Tucumán

N. de la R.: Agradecemos la gentil contribución al lector Dalma. La nota no as-

piraba a ser exhaustiva, pero Leonardo sí está representado en ella a través de una ilustración de su dibujo del helicóptero.

CASO DREYFUS. Como asidua lectora de la revista *Panorama*, siempre leo la página de correspondencia y por ende los agravios que se le infieren al partido Justicialista. Y, como argentina y deseando la pacificación del país, no puedo comprender al señor Gabriel Dreyfus que se ensaña (N° 295) con la memoria de esa benemérita señora (Eva Perón) que hizo todo lo mejor para su pueblo. Con su figura o no en los textos escolares, me siento orgullosa de que mi hija haya aprendido a venerar su histórico nombre. "¿No habría querido el señor Dreyfus que el pueblo fuera falto de instrucción, para así no darse cuenta de los turbios manejos de la minoría patriotas vendepatrias, que aún hoy siguen sangrando al pueblo?".

Sociedad S. G. de Metal
Acassuso (Buenos Aires)

CASO DREYFUS (II). Soy asidua lectora de la revista *Panorama* y me agradaría muchísimo poder contestar al señor Gabriel Dreyfus, un lector que expresó sus pensamientos en el N° 295, en la página de Correspondencia. He de decirle que no tuve el inmenso placer, que según parece tuvo dicho señor, de que me enseñaran a leer con las palabras "Eva Perón", porque en la escuela a la que yo fui me enseñaron a leer y escribir sin imponerme nunca los nombres del líder y de la primera dama. Y en cuanto al "tout Buenos Aires" que quiso ignorarla, ¿no habrá sido esa minoría oligárquica y vendepatria que se olvidó siempre del pueblo y de sus necesidades, para complacer sus bajos sentimientos y altos intereses? Yo me pregunto: ¿pertenece el señor Dreyfus a esa minoría que aún hoy sigue sirviéndose del país?

Amanda Natelli
Capital

TANDIL. Soy un viejo lector de *Panorama*, y debo reconocer que la nota "El calamar" (296), me sorprendió gratamente. Y no es para menos; es sabido que la revista —a pesar de todo la minoría vendepatria— siempre me ha sido útil.

fuera de los límites de la Capital, y se conforma con desmenuzar sólo lo que acontece a los porteños.

Por fin, en "El calamar...", la habitual inteligencia de sus redactores se volcó hacia una realidad como la tandileña, desconocida a pesar de su relativa cercanía. Es que, para muchos, esta región sigue siendo el lugar de la piedra movediza, aunque ésta no exista desde hace tiempo. Ahora sólo cabe esperar que la experiencia se repita: no les van a faltar, a lo largo y a lo ancho del territorio, acontecimientos y protagonistas de interés. Para finalizar, sólo una crítica: es de lamentar que no se haga mención del fotógrafo que documentó magníficamente el artículo.

Hugo Leandro Villa
Tandil (Buenos Aires)

N. de la R.: El responsable de las fotografías es, precisamente, un tandileño: Santiago Hernández.

COSMETICA. Hojeando el N° 295 de *Panorama* he descubierto una breve nota acerca de la cosmética femenina indicada para la temporada veraniega. Si bien el artículo se ocupa de los productos de una sola empresa, sirvió para despertarme una curiosidad: ¿por qué razón ninguna de las publicaciones semanales que tanto abundan en la Argentina ha preparado hasta ahora un informe completo sobre las novedades en ese rubro? Constantemente se introducen en el mercado nuevas líneas de productos, y cada vez resulta más difícil establecer cuáles son aquellos que cumplen con las exigencias de la belleza sin convertirse en un atentado contra la salud de la piel. Creo que una información seria, investigada con un criterio científico, significaría una contribución importante tanto para las mujeres jóvenes como para las maduras —ya que hoy todas se consideran con justicia en edad adecuada para la seducción— y desbarataría al mismo tiempo el lanzamiento inescrupuloso, inmoral, de cremas, lociones o ungüentos que constituyen una verdadera amenaza para el cutis y para el resto del cuerpo. Hace falta una guía actualizada, que no esté regida por conveniencias comerciales.

Leonor
Capital

PANORAMA

Director

Raúl Horacio Borzaso

Subdirectores

Jorge M. Lozano, Ernesto Schóo

Secretario de Redacción

Ricardo Camara

Prosecretario de Redacción

Rodolfo Rabenalt

Coordinador

Ricardo J. Zellerayán

Redactores

Ana Basualdo, Carlos Bague, Jorge Luis Bernotti, Miguel Ángel Bustos, Gisella Casares, Jorge Miguel Coussolo, David Curoses, Jorge Di Paola, Ernesto Ekai, Diego Lagache, Jorge Lebedev, Marcelo Pichon Riviere, Irene Hirsch.

Colaboradores

Marcos Diskin, Flax, Joaquín Lavado (Quilín), Alejandro Malofel, Pola Suárez Urtubey.

Fotógrafos

Eduardo Nuñez, Osvaldo Varone

Diagramadores

Roberto Mergosa (Jefe), José Enriquez

Secretaría

Naydée Mabel Freddi

Servicios Exteriores y Archivo

Director: Mario E. Ceretti

Corresponsales

Interior: Santiago Pérez Gaudío (Córdoba), Exterior: Juan A. Abraham (Nueva York), Armando Puente (Madrid), José María Fernández (París), Lidia Stramuri (Milán), Olga Costa Viva (Alemania Federal), agencias AP, DAN, UPI, EFE, Interpress, Europa Press, Keystone, Interpress, Mondialpress, Dachary, Panamericana de Prensa, Hearst Corporation, Ica Press, Rascovsky S.P., Orient News, International Service, Transworld, Revistas y diarios: L'Express, Time, Oggi, Epoca, L'Europeo, Newsweek, Storia Illustrata, Bianco y Negro, Realidade, Veja, Panorama (Italia), The New York Times.

Departamento Comercial

Supervisor: Rodolfo Sabatini; promotores: Julio César del Valle, Carlos Berville; tráfico: Eduardo O. Brecciaroli.

La revista PANORAMA es una publicación semanal de PANORAMA S.A.P. y E. Leandro N. Alem 896, Buenos Aires. Acogida a la protección de las convenciones internacionales y Panamericanas sobre derechos de autor. Impresa en la Argentina. El nombre de la revista está registrado como marca. R. N. de la Propiedad Intelectual número 1.112.316. Circula por el Correo Argentino en el carácter de publicación de interés general número 7.142. Miembro de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa). Miembro de ADEPA (Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas). Miembro de CIP (Centro de Informaciones de Publicidad). Miembro de IPI (International Press Institute, Zurich, Suiza). Copyright © 1973 por PANORAMA S.A.P. y E. Todos los derechos reservados. Se prohíbe la reproducción o uso de todo o parte del contenido de esta publicación, tanto en español como en cualquier otro idioma. Distribuidor en la Capital Federal: Vaccaro H. & C. S.R.L. Calle Rivadavia 100, 1° piso, Buenos Aires.

• **NOTA DE TAPA.** La irrupción de El caso Mattei en la Argentina implicó algo más que un acontecimiento cinematográfico de primer orden. Al igual que Z o Sacco y Vanzetti, la repercusión que alcanzó la crónica filmada de la vida de Enrico Mattei revalidó el interés de los argentinos por un tipo de cine que indaga en los grandes conflictos políticos contemporáneos. (Págs. 24 a 28.)



• **LA ARGENTINA.** Mientras el gobierno se trasladó a las playas y serranías hasta el domingo 21, las contradicciones políticas empujan al país a una encrucijada peligrosa. La Armada mantiene su posición inflexible, mientras se aguarda el regreso de Juan Perón (págs. 12-13). Los políticos, entre tanto, desconfían del "pacto de garantías". Lo confirma el candidato radical Víctor Martínez (foto) en un reportaje. (Pág. 15.)



• **EL MUNDO.** Los legisladores demócratas, mayoritarios en el Congreso de los Estados Unidos, están decididos a volcar todo su peso para obligar al presidente Richard Nixon a acabar de inmediato la guerra en Indochina. Otro costado de la situación interna norteamericana es el auspicioso horizonte político (Págs. 46 a 49.)



• **VIDA COTIDIANA.** En los últimos años la práctica de la motonáutica ha dejado de ser un privilegio de la clase alta. La fabricación masiva de lanchas y cruceros permitió que importantes contingentes de excursionistas se aventuren todos los fines de semana en los sinuosos caminos del Delta. A la parábola de este boom se suma una guía de precios e itinerarios posibles. (Págs. 30 a 33.)

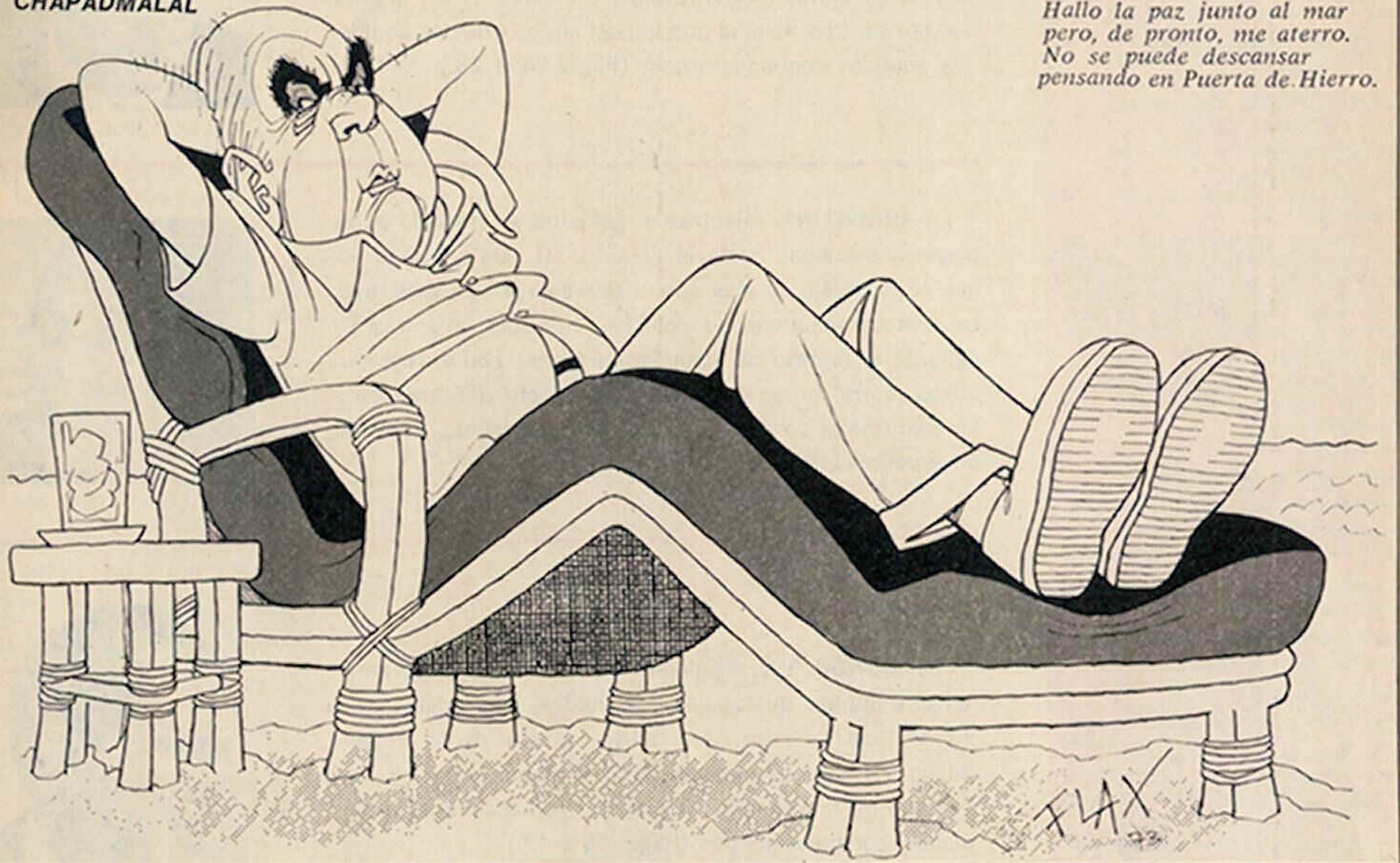


• **LAS ARTES.** Es, probablemente, el film más fascinante y polémico de los últimos 15 años, destinado a provocar tumultos análogos a los que en su hora suscitó *Hiroshima, mon amour*. Marlon Brando (foto) y María Schneider son los protagonistas de la obra maestra de Bernardo Bertolucci, *El último tango en París*, de la cual se da noticia, más extensa y continua, en las páginas 54 y 55.



El gobierno veranea y el tirano acecha

CHAPADMALAL



Hallo la paz junto al mar pero, de pronto, me aterro. No se puede descansar pensando en Puerta de Hierro.

El gobierno está de vacaciones. Durante quince días, o quizá un mes, un ejército de carpinteros, albañiles y pintores invadirá la Casa Rosada para restaurar las averías de un año de fatigas; es que el "viejo fuerte", de algún modo, se erosiona con el surmenaje de los funcionarios. El éxodo de los hombres importantes comenzó en la mañana del sábado 6 cuando Alejandro Lanusse partió junto a Ileana Bell y su hijo Matías, de 15 años, rumbo a Chapadmalal; en esa playa, en el bungalow número 3 del Ministerio de Bienestar Social, el presidente descansará hasta el domingo 21.

En el lapso, Lanusse atenderá los trámites más rigurosos. Está previsto, entonces, que los papeles lleguen en jet hasta Camet y desde allí en helicóptero hasta las arenas; también se prevé que el presidente hable "en secreto" desde una central de comunicaciones contigua al bungalow, y, por cierto, que reciba a sus amigos íntimos y juegue con sus nietos, quienes se turnarán para montarse encima del abuelo.

La escapada de Lanusse entusiasmó a sus pares, ministros, secretarios y otros colaboradores. Eufórico, Edgardo

Sajón no quiso revelar el lugar donde pasará sus vacaciones. "No, a mí no me agarra nadie. Piensen que me voy a un pueblito del interior", dijo el viernes 5 al salir de una peluquería céntrica. Otros funcionarios, empero, no ocultan el paraje de su reposo: se sabe que Rubens San Sebastián se bañará, como siempre, en la playa central de Miramar, y que Pedro Gordillo y Carlos Alberto Rey volarán a las serranías cordobesas, donde el murmullo de los arroyos desvanece otros rumores menos cristalinos. En alegre caravana, pues, el gobierno huyó de Buenos Aires, lo que no quiere decir que el poder se encuentre vacante o a disposición de quien pretenda ocuparlo antes del 25 de mayo próximo.

El paréntesis oficial servirá para la meditación serena. En dos semanas, nada más, los políticos y militares deberán pensar sin apremios, porque a partir de los últimos días de enero el país entero se agitará en el torbellino de la pasión política. Se adivina que recrudecerá la violencia, y nadie espera que las pistolas disparen rosas o que las bombas se transformen en melones; será el principio de la era de emergencia militar. La cara arru-

gada de la vieja política reaparecerá en febrero con olor a bronceador aderezado, tal vez, con las siluetas de chicas en bikinis; pero esa cara, que se moverá al compás de jingles espantosos, es la única opción que tiene la Argentina para vivir en paz. La alternativa quedantista ofrece riesgos supremos, porque las Fuerzas Armadas ya agotaron los cheques de una cuenta que carece de fondos.

¿Regresará Juan Perón? ¿Será vetado Héctor Cámpora? Las encuestas preliminares arriesgan que si el caudillo vuelve su candidato "gana al galope", es decir, que todas las incógnitas quedarán descifradas en la primera vuelta. Esas encuestas prematuras, que otorgan al Justicialismo el 51 por ciento de los votos generales, pueden ser "alegres o golpistas"; pero lo cierto es que son válidas como hipótesis de trabajo, tanto para el gobierno como para los militares y los políticos.

Hace quince días, luego de la última reunión del almirantazgo, se insinuó que la Armada se negaría a entregar el poder a Cámpora en el caso de que la coalición frentista venciera en las elecciones. La tormenta política, durante la semana creció la especie, al



JUAN CARLOS CORAL

Confía en mí, confío en ti

tiempo que los marinos advertían a los candidatos sobre la necesidad de repudiar el atentado contra el almirante Emilio Berisso y otras violencias, como salvoconducto para ocupar —en mayo— la Casa de Gobierno. No era la única amenaza: en el Ministerio del Interior renació la posibilidad de vetar a Cámpora, mientras que varios generales meditaban sobre "la firma del pacto de garantías", la llave maestra que abrirá las puertas del poder al gobierno de transición.

Se trata de eludir los últimos escollos del camino de cornisa, pero es difícil aventurar qué sucederá durante la marcha. Si no se elimina al candidato del FREJULI mediante algún recurso administrativo o judicial, y Perón regresa para ayudarlo, es probable que la fórmula Cámpora-Lima obtenga, en la primera vuelta, entre el 38 y el 40 por ciento de los sufragios. La suerte del frente quedará a merced, en la segunda elección, del apoyo de la alianza de centro-izquierda y de las emociones de los votantes "independientes" que, en el cuarto oscuro, acostumbran a tomarse revanchas que divierten a los intelectuales.

Queda un ramillete de alternativas, pero dos de ellas deben tenerse en cuenta: que se vote a Cámpora y Perón "ordene" votar por Oscar Alende, Juan Carlos Coral o Jorge Abelardo Ramos —la izquierda "posible"—, y que el líder justicialista desista, en febrero, de regresar. En medio de las bombas y otras protestas, la ortodoxia peronista parece dispuesta a seguir hasta "la muerte" las directivas del caudillo; esa determinación podría llevar al poder a cualquier candidato que no fuese Francisco Manrique, Ezequiel Martínez, Américo Ghioldi o Ricardo Balbín, siempre que entre Perón y el jefe de la Armada no exista un acuerdo secreto de "gobierno compartido".

EL CIRCULO VICIOSO. Lanusse ha dicho que no admitirá el regreso de Perón como "ciudadano o general paraguayo", porque a su criterio "ningún extranjero puede militar como político nativo en la campaña electoral". Esa condición excepcional obligaría a Perón a retirar su pasaporte en la embajada argentina en Madrid, pero ya se sabe que el líder tratará de eludir "la rendición" ante Jorge Rojas Silveyra, "el inefable Rojitas", según el trato cariñoso de Perón.

El gobierno, por otra parte, también dijo que si el caudillo retorna sólo le "facilitará la protección que corresponde a todo ex presidente", o sea dos pesquisas (y tal vez con cataratas en los ojos), y que no se hará responsable de las refriegas entre bandas armadas (las prevé inevitables). ¿Qué hará Perón? Si quiere ganar, y al mismo tiempo dejar al país patas arriba, no tiene otra salida que volver. Pero, ¿querrá ganar? El líder confiesa a menudo que "ya no es peronista, que esa definición es tan vieja como lejana"; prefiere que lo admiren como profeta de la galaxia del Tercer Mundo, y se deleita cuando charla sobre la gran amenaza de la contaminación de las aguas y el aire, de la inevitable muerte de los flamencos rosados, las ranas y los gatos; en fin, sospecha la hecatombe universal que procuró el egoísmo capitalista-leninista, porque tal vez así lo ve José López Rega.

Con todo, no es difícil advertir que Perón está cansado de la política aldeana. Como cualquier abuelo se cansa rápido de la euforia de los chicos, y más aún si los chicos se divierten con dinamita. Un ejemplo: Cuando visitó Paraguay, los nativos lo recibieron como si hubiese resucitado el mismo Francisco Solano López. No era para menos: en Buenos Aires había declarado que el ejército guaraní es "el más glorioso del continente". Pues bien: en uno de los actos —y con 40 grados a la sombra— se le acercó un hombre viejo, con algunas medallas en el pecho. Perón lo saludó con una sonrisa, pero la cara del líder se puso verde cuando el venerable paraguayo sacó del bolsillo una voluminosa lámina de papiro que, sin suerte, López Rega trató de manotear. El líder aguantó a pie firme la arenga, pero cuando el paraguayo deseaba continuar con los afectos pudo advertirse que Perón emprendió, a paso vivo, la retirada al cuarto refrigerado del hotel. Esa escena puede repetirse en Tucumán y Santiago del Estero, en el Chaco y Formosa. ¿Estará Perón para esos trotes? Sólo él puede saberlo y por eso se lo espera. Con o sin pasaporte nacional.

A todo esto, ¿habrá pacto de garantías entre los políticos y el poder militar? Es improbable. Tiempo atrás, cuando el gobierno todavía no había determinado la fecha de las elecciones, hubiese sido posible el acuerdo para el llamado "período de transición". Se explica: Lanusse y Arturo Mor Roig habrían concertado, en la mesa de la mayoría del gobierno, la promesa de dar elecciones al día siguiente

te de haberse firmado el compromiso". Ahora, con marzo a la vista, no puede pensarse en "garantías" de ninguna especie. Los políticos saben que los militares pueden "patear el tablero", pero están convencidos de que si ello ocurre, las Fuerzas Armadas tendrán que sobrellevar los riesgos de una tiranía. Los militares, por su parte, saben que en siete años se agotaron tres etapas derechistas: la autoritaria-religiosa de Juan Carlos Onganía; la nacional-desarrollista con Roberto Marcelo Levingston, y normalizadora de Lanusse. No queda otra desde la perspectiva tradicional, porque la gambeta populista es imposible en un país endeudado y con recursos estrechos. Y es evidente, por otra parte, que "las condiciones objetivas no favorecen a la revolución izquierdista". Por eso aciertan los que ven la sombra del tirano que asoma ante el fragor de las bombas milicianas, las palabras de Perón o las quimeras del gobierno. Con sol o tormenta, la hora de la verdad está muy cerca. ♦

Jorge Lozano



ALMIRANTE CARLOS CODA
Navegar con mar gruesa

A la espera del fallo judicial

Cuando el plazo para presentar impugnaciones a los candidatos para los comicios del 11 de marzo ya vencía, el Justicialismo no había conseguido todavía armonizar su situación partidaria en la provincia de Santa Fe. Así, cuando el plazo del 11 de enero estaba a punto de vencer, asegurando quizá que la fórmula Héctor Cámpora-Vicente Solano Lima atravesase indemne las aguas del Jordán judicial, el pleito por el control político de una provincia clave todavía se mantenía abierto.

Esta contradicción, y la situación planteada en Tucumán, se presentaron



LUIS SOBRINO ARANDA

Un parasicólogo al frente, y un gremialista al costado

como temas difíciles de domar para la conducción táctica. En Santa Fe el rebelde Antonio Campos no cedió en sus pretensiones de postularse para la gobernación. Ante ello, Abal Medina debió enviar un interventor a Santa Fe. Se trata de su amigo Luis Sobrino Aranda, un abogado parasicólogo y dirigente futbolístico, veterano de la Resistencia Peronista en los años de la Revolución Libertadora. Sobrino, un excelente *contact-man* peronista con los medios militares —especialmente con la Armada— tropezó con la lógica oposición de Campos y un fallo favorable a este último de parte del juez Ernesto Wade, quien intimó al interventor a presentar el libro de actas en el que constaba su designación. El lunes 8, por la noche, en Buenos Aires, el documento testimonial parecía haber desaparecido de la custodia del Consejo Superior.



ROGELIO CORIA

ción". Quizá ésta, aunque tenga que respaldar formalmente a Amado Juri, el candidato repudiado por la izquierda peronista, no realice esfuerzos demasiado notorios para desautorizarlo en la campaña electoral. También como resultado de la puja interna, se produjo a mediados de la semana pasada "el paso al costado" —como lo autocalificó el interesado— de Rogelio Coria. El administrador de la Unión Obrera de la Construcción y jefe del ala participacionista de las 62 Organizaciones, renunció a su cargo en la mesa del nucleamiento y pidió licencia gremial por dos meses en la UOCRA. Coria se fue denunciando "la infiltración de agentes ideológicos (en el peronismo) que tratan de desvirtuar su doctrina nacional y cristiana". Era el día de su preferencia, Abal Medina y Jorge Galimberti, o de sus más encendidos adversarios en los

DIVISION EN TUCUMAN. En Tucumán, por otra parte, parecía quedar institucionalizada la división frente a los comicios. Los *duros*, encabezados por el abogado Julio Rodríguez Anido, se aprestaban a presentarse a elecciones bajo la sigla del FUJ (Frente Único de la Juventud), ofrecida por las falanges del místico Silo. Benito Romano, cabeza del gremialismo combativo, y la juventud liderada por Andina Lizarraga e Ismael Salame, apoyaría el intento. Lo cierto es que la conducción nacional, ya agobiada por las tremendas batallas libradas para sostener a Ricardo Obregón-Atilio López en Córdoba, desbarrancar al estanciero Manuel de Anchorena en Buenos Aires y solucionar el intríngulis de Santa Fe, difícilmente intervenga Tucumán. Con todo, es necesario recordar que Rodríguez Anido fue el candidato de la "conduc-

últimos tiempos. "Ese señor es un mentiroso —replicó Abal—. Constituye una excelente noticia para todos los peronistas leales —y por lo tanto revolucionarios— que él haya dejado de pertenecer a los cuerpos orgánicos del peronismo." De tal modo, el poderío de la dirección metalúrgica en el seno de las 62 tiende a fortalecerse.

Al mismo tiempo, se observa la posibilidad de un acercamiento de los gremios "combativos" a la dirección de las 62 Organizaciones. El deterioro de los participacionistas favorece el ascenso de los combativos. En la UOCRA la acción del joven dirigente Roberto Bustos, jefe de la seccional Bahía Blanca —la más poderosa del interior, ya que gracias a su acción creció de 2 mil a 10 mil afiliados—, pesó en el deterioro de Coria. Bustos fue designado por Galimberti, delegado electoral de la juventud para la provincia. Así y todo, el golpe de gracia a Coria se lo aplicó Segundo Palma, secretario adjunto del gremio, a quien se adjudican diferencias con Coria. Por su parte, Dirk Kloosterman —que retiró al gremio mecánico de la directiva de las 62— recibió el repudio de las agrupaciones del peronismo combativo de su sindicato.

CONO DE SOMBRAS. El tema del regreso de Perón sigue en un cono de sombras. Las dos hipótesis en boga en medios justicialistas, lo ubican a fines de enero o a mediados de febrero en la Argentina. El segundo regreso (su puesta en marcha) será tratado por Perón con un dirigente de juventud peronista que viajará a Madrid en los próximos días. La dirección de la JP planeaba realizar antes de fin de mes una reunión nacional con la consigna "del barrio a la fábrica", una propuesta para acentuar el trabajo fabril de la tendencia y enfrentar el poder de las 62. En este sentido, el jueves 11 el peronismo combativo, liderado por Julio Guillán, iniciaba un amplio debate acerca de la coyuntura política, en búsqueda de una "definición ideológica socialista" y también para disputar la dirección del gremialismo justicialista.

El fantasma del veto todavía sembraba dudas en la dirección peronista. La impugnación a Pedro Cámpora —hermano de Héctor y candidato a senador por Mendoza— por haber viajado con Perón en el *charter* del regreso, hizo rebrotar las aprensiones. El pedido del juez Leopoldo Insaurrealde a los candidatos del Frejuli para que en 48 horas entregaran una declaración jurada acerca de la posibilidad de violación de la cláusula del 25 de agosto, fortaleció la hipótesis. Empero, en las mismas fuentes se afirmaba que el criterio de Arturo Mor Roig de dejar a la justicia la interpretación de la cláusula, aseguraba que "la fórmula corría". En definitiva, es posible que recién el martes 16 haya un pronunciamiento al respecto, que despeje totalmente las brumas sobre el tema. Entonces se podría saber si Héctor Cámpora podrá iniciar tranquilo, el domingo 21, desde un sitio tranquilo, su campaña electoral. ♦

RADICALES (I)

El endurecimiento de Ricardo Balbín

El jueves 4 Ricardo Balbín ascendió a un avión de línea y empezó su primera gira del año por el interior del país, durante la cual descerrajó algunas palabras "duras". La brújula política del radicalismo había indicado el sur argentino como primera meta de una acción electoral que se desencadenará en profundidad el jueves 11, cuando las emisoras y canales de televisión de todo el país empiecen a transmitir las "formas poco habituales" de propaganda que la Unión Cívica Radical proyecta usar en su campaña. Un halo de misterio rodea, en los salones de la Casa Radical y en los despachos de Pueyrredón Propaganda, el estilo que usarán los radicales en los medios de comunicación masiva, por los que encauzarán las tres cuartas partes de su esfuerzo.

El viernes 5, el sábado 6 y el domingo 7 Balbín visitó Ushuaia, Río Gallegos y Caleta Olivia. En primer término se contactó con las autoridades locales del partido; pero no escatimó tiempo para el encuentro con las fuerzas vivas. El sistema —llamado por la UCR de "giras abiertas"— intenta con prioridad el diálogo con sectores ajenos, ya que "el candidato no viaja para el partido, sino para el contacto general", y se entiende "que el radicalismo no busca un presidente para 1973, sino que la Argentina tenga un presidente para cuatro años". Así, no extrañó que dialogara con los líderes peronistas de Ushuaia.

Balbín fue primero al sur por un afán de ratificación federalista. Así, hizo hincapié en planes industrializadores, y en la obsolescencia de la típica dualidad económica de la Patagonia —ovejas o petróleo—, afirmando que la zona deberá manufacturar sus productos. Pero la intención política era, quizás, recordar que la UCR no olvida a las zonas sin fuerza demográfica, y que el interés nacional del partido prima sobre sus necesidades electorales.

Para algunos, la ruta de retorno de Balbín estaba erizada de dificultades; para otros, cada uno de sus pasos de regreso a Buenos Aires tenía valor político, tanto en la faz externa, en la política general del partido, como en su mecánica interna. El domingo 7, después de su escala en Caleta Olivia, Balbín visitó Comodoro Rivadavia, cuya población vivió, hace meses, los prolegómenos de un conflicto general. El lunes 8 visitó Trelew y Puerto Madryn, y la gira culminó el miércoles 10 en General Roca. Nadie olvida que los radicales de Chubut fueron activos participantes en la protesta por los acontecimientos del 22 de agosto pasado, cuando 13 guerrilleros murieron en la base Almirante Zar, y que la UCR rioplatense tuvo un papel preponderante en las cuatro asonadas que protagonizó la población de General Roca, cuando el gobierno de Carlos Menéndez, y los nomenclaturas del general Roberto Re-



RICARDO BALBÍN

Visitar el frente olvidado

queijo, a principios de julio de 1972. Los radicales son explícitos: "Balbín —dicen— puede explicar el 'rocazo' rodeado de sus partidarios, que lo entendieron y protagonizaron"; y añaden: "Trelew es un subproducto del 28 de junio de 1966, y la UCR trabaja para que no haya más fechas como esas". Exigiendo el análisis, muchos creen entrever que la ruta y las palabras pueden ser parte de una conducta partidaria que empieza a mostrar sus bordes ásperos.

LAS DURAS PALABRAS. Hace más de una semana Balbín dijo ante las cámaras de televisión: "Cuando hablo de comerciar con todos los países del mundo, incluyo a Cuba". Pero fue en un rápido giro verbal donde el síntoma casi se volvió evidencia; cuando el candidato aseguró que el radicalismo propiciaría, llegado el momento, la emancipación del comercio exterior argentino de las empresas que lo controlan, y su interlocutor le preguntó si esto podría hacerse "manu militari", Balbín respondió: "De manu militare tenemos seis años. Como civiles organizaremos civilizadamente la República". Un duro aire de enfado nubló la calma habitual del caudillo de La Plata; pareció que los radicales estiraban al máximo los parches de sus tambores, preparando sonos más agudos, quizás porque la situación política los obliga a enfrentar el previo endurecimiento castrense.

Se sabe que los "tambores mayores" del radicalismo sólo tocan al unísono, y que toda decisión proviene de los hombres del equipo de asesoramiento político, pensadores de las líneas generales y el idioma del partido. Por último, Balbín viajó acompañado de Eduardo Gammond, Carlos Perette y Vicente De Martino, dirigente de la juventud radical. Para muchos, el viento electoral está secando rápido la fachada de consenso que la UCR paró en la noche de los comicios finales de 1972.

Por último, cuando Balbín afirmó que Raúl Alfonsín "es un radical valioso que ha estado acompañado en un proceso interno por otros valiosos hombres", y que "todo esto conforma el conjunto humano del radicalismo, que va a acometer la obra con participación de todos", fue fácil deducir que los perdedores de las elecciones internas del 26 de noviembre pasado no serían limitados a contemplar la lucha por los votos, y que el comportamiento más duro del partido abría una brecha a la participación alfonsinista.

Balbín regresó del sur manifestando su profunda satisfacción por la experiencia vivida. "Creo que allí radica —expresó a *Panorama*— una de las claves olvidadas del país. Lo sé desde hace muchos años, pero me duele confirmarlo ahora nuevamente. Desde el 25 de mayo de 1973 el sur sabrá que un gobierno radical lo es para todo el país. Si hablamos de compartir el gobierno, nunca podríamos excluir de nuestra acción reparadora alguna región de la Argentina."

Promedia la segunda semana de enero. A dos meses justos de las elecciones, apretando sus filas y enseñando los dientes, los radicales no dejan de hablar del gobierno compartido, algo que constituye la clave de su política y, tal vez, la única forma de emerger de la crisis política argentina. ♦

RADICALES (II)

Las definiciones de Victor Martinez

Durante los últimos años de la vida política nacional, el clima de Córdoba es el que ha brindado las temperaturas más altas. Hoy, el horizonte electoral de la provincia sigue dibujándose en los mismos términos. Las fórmulas de los dos principales partidos están conformadas por hombres situados en posiciones extremas. Así como Ricardo Obregón Cano y Atilio López son la izquierda del Justicialismo, el candidato a gobernador de la UCR, Víctor Martínez, pertenece a las huestes de Raúl Alfonsín, que lideró la postura avanzada del radicalismo. *Panorama* entrevistó a Martínez para indagar las características esenciales del fenómeno cordobés y las causas de la opción planteada en pleno terreno de la izquierda. El siguiente es el diálogo que mantuvo con Santiago Pérez Gaudio, corresponsal en Córdoba.

—Se ha dicho que el radicalismo tiene dos alas; Balbín en la derecha y Alfonsín en la izquierda. ¿Dónde se ubica usted como candidato a gobernador en la provincia donde perdió las elecciones internas Ricardo Balbín?

—No comparto esa división en alas. Nuestro partido tiene una sola plataforma y se rige por principios aceptados por ambos dirigentes en igual medida, que pueden simbolizar dinámicas distintas, pero nada más. Si por izquierda se entiende una política antiimperialista, un socialismo con fuerte participación del Estado y la defensa



VICTOR MARTINEZ Y SU CABALLO "TUPAC", HIJO DEL "PINTO" DE PERON
"No buscar pretextos de limpieza que favorezcan el golpe derechista"

del patrimonio nacional, yo me ubico en la izquierda.

—¿Cómo caracterizaría usted a la ciudad que produjo el cordobazo y una tenaz lucha contra la Revolución Argentina?

—Córdoba representa una campana de percusión de alta sensibilidad. Sus tradiciones, la concentración industrial y una inmensa población universitaria, la hacen percibir con antelación los requerimientos sociales. Más que Córdoba revolucionaria, yo diría que Córdoba es la vigia política de la Argentina, y estamos con ella en cuanto significa un conglomerado social que rompe las estructuras estáticas o conformistas.

—¿Es timpio y puro este proceso preelectoral?

—¿Qué proceso electoral ha sido perfecto? Creo que no debemos buscar pretextos de limpieza que han llenado las antenas de las revoluciones derechistas. Hay que afrontar la responsabilidad de buscar los presupuestos de la democracia e ir a las urnas.

—¿Qué opina de Juan Perón y el peronismo?

—La Argentina de 1973 debe mirar hacia adelante construyendo nuevos arquetipos y reconstruyendo instituciones. En cuanto al peronismo, es un movimiento que podría autosuperarse en la medida que sea capaz de organizarse como partido político. Así como rechazamos acuerdos preelectorales, no creemos que pueda gobernar la sola presencia del vencedor, y por lo tanto, los peronistas tienen su papel.

—La fórmula del peronismo lleva, en Córdoba, varios dirigentes gremiales. Atilio López es el principal. ¿Cree que la clase obrera votará por el Justicialismo o por los radicales?

—Todos los bloques políticos latinoamericanos son multiclassistas. La clase obrera tiene suficiente cultura cívica como para que se la obligue a seguir por una sola senda, y comprende que puede marchar junto a otras clases.



—¿Qué reformas de fondo ejecutaría su gobierno?

—Somos partidarios de la evolución, y no de las pseudo-revoluciones que en nuestro país sólo han servido para afianzar al más rancio conservadurismo. Nuestra plataforma provincial ha detallado los principales puntos del gobierno: saneamiento financiero, federalismo político y económico, desarrollo del potencial agrario, industrial y energético, elevación del nivel de vida de los más necesitados, y muchas cosas más.

—¿Usted está de acuerdo con la nacionalización de la banca, el comercio exterior, el control de cambios, la ruptura con el Fondo Monetario?

—Esa es la posición de mi partido.

—Si el Poder Ejecutivo obliga a los partidos a firmar un pacto de garantías para reasegurar el futuro gobierno, ¿usted lo suscribiría?

—Las únicas garantías que suscribo son las de la Constitución Nacional. El pueblo está harto de tutores y guardias pretorianos. Sólo adherimos a la posibilidad de ser elegidos, y marchar después con las garantías del calor y del control del pueblo al que deseamos servir. Este es el único compromiso que hemos aceptado.

—¿Tiene razones y fundamentos la existencia y vigencia de la guerrilla?

—La violencia de arriba pretexto la guerrilla, y en Argentina comenzó por procedimientos armados y asfixia de las expresiones populares. Su vigencia como fenómeno nacional no la comparto; las grandes transformaciones universales se han dado mediante un proceso evolutivo. En las sociedades subdesarrolladas o poco desarrolladas, cuando se aviva la pugna entre sectores, se dificultan los frentes nacionales de lucha y se produce la preeminencia de la fuerza, siempre dispuesta a la prédica. En el futuro, que imponga "orden y seguridad".

MANRIQUISMO

La hora de los brulotes

La desmentida que Gerónimo Vinti emitió poco antes de morir fue previa al rumor que traspusiera los umbrales de algunos círculos políticos interesados. "Yo no soy un saltimbanqui para andarme cambiando a cada rato", espetó furioso el excaudillo de la Unión Popular. Otro tanto lanzó su aliado, Francisco Manrique, quien apuntó sus cañones con mayor precisión aún. "Hay dirigentes de la Unión Popular que están siendo tentados para abandonarme y sumarse a la fuerza oficialista de reciente constitución", afirmó; luego continuó con mayor virulencia: "Dirán que soy fusilador, agente de la CIA, fraudulento por la quiebra de Correo de la Tarde, deshonesto". Lo cierto es que la andanada paralizó las conversaciones y los intentos que, hasta ese momento, algunos dirigentes de la Alianza Republicana Federal habían mantenido con miembros de la Unión Popular para girar al partido hacia el bando del brigadier Ezequiel Martínez. Es más, el golpe de efecto fue tan contundente que el domingo 7 la convención del partido neoperonista, reunida en Santa Fe, reafirmó la candidatura de Francisco Manrique y su apoyo a la Alianza Popular Federalista. De esta manera, las posibilidades de sumar a ese partido para contar con una estructura en la provincia de Buenos Aires, como habían planificado los dirigentes de la ARF, se esfumaron como una bomba de humo.

Pero éste no fue el único incidente que sacudió a la UP. En medio del fuego cruzado y las tentaciones, sus caudillos también recibieron, el lunes pasado, los proyectiles que Rodolfo Tecera del Franco les destinó con un fervor

Segun Tecera, son in
 VINTI, MARTINEZ



de ortodoxia digno del mejor peronista. Luego de agitar la bandera de la candidatura de Juan Perón, el desplazado jefe de la UP acusó a Vinti, Carlos Bramuglia y demás dirigentes de "inmoralidad política, corrupción y traición a la doctrina peronista". El ex vicepresidente del partido, Vicente Manuel Bianchi, la emprendió, en cambio, contra Manrique, a quien acusó de "entregador del general Juan José Valle" y de los "fusilamientos en el basural de José León Suárez". Si bien Tecera del Franco no negó sus conversaciones con miembros de la ARF, indicó que defenderán la candidatura de Perón y aguardarán la decisión de la justicia sobre el último congreso de la UP —que fue impugnado por los teceristas— antes de adoptar cualquier otra posición. Una actitud que también piensan mantener los descontentos de otro de los partidos ganados por Manrique: el Demócrata Progresista. Sin tanta violencia, los desplazados acusaron a los dirigentes que volcaron el partido hacia el manriquismo; durante un acto por el 34º aniversario de la muerte de Lisandro de la Torre, Héctor Bravo y Santiago Barberis la emprendieron contra Martínez Raymonda, compañero de fórmula de Manrique.

Mientras tanto, los estrategas del ex ministro de Bienestar Social aún esperan vitalizar la APF con nuevas adhesiones antes que cierre el plazo legal. Los contactos en tal sentido alcanzan desde un sector del conservadurismo bonaerense que lidera el caudillo de Chivilcoy, Carlos Falabella, hasta Roque González, jefe de la Acción Chubutense, sin olvidar al Partido Provincial Rionegrino que define la política del ex gobernador de esa provincia, el general (RE) Roberto Vicente Requeijo.

Mientras tanto, en la madrugada del martes 9, el manriquismo sufrió la pérdida de uno de sus hombres clave: Gerónimo Vinti sucumbió en un accidente automovilístico en la ruta 9. ♦

morales y fusiladores
 RAYMONDA, MANRIQUE



MARTINEZ, OSUNA, FERNANDEZ Y CICHELLO
 Los votos de los fieles del paladinismo

EZEQUIEL MARTINEZ

La vida comienza a los 49

Después de un extenso cónclave de cerebros publicitarios convocados en la noche del jueves 4 en el hotel Presidente, los promotores de la Alianza Republicana Federal coincidieron en acuñar el slogan "El presidente joven" para caracterizar la campaña proselitista que el brigadier Ezequiel Martínez iniciará en los próximos días. La frase, según los asesores del candidato, sintetizará las virtudes de Martínez, entre ellas la de tener solamente 49 años, lo que lo convierte en uno de los más jóvenes aspirantes al máximo cargo electivo y una figura clave —alto, entrecano, ojos celestes— para captar votos femeninos. Sin embargo, para asegurar el éxito en las elecciones y no depender tanto de las simpatías del electorado independiente, los partidarios del brigadier no cesan de entretejer contactos con grupos políticos de distintas tendencias en franca competencia con los manriquistas, actitud que les ha costado frases indignadas por parte del ex ministro de Bienestar Social.

Así consiguieron captar los favores de Enrique Basualdo que con varios distritos del Partido Laborista pasará a alistarse en las filas republicanas. La otra fracción del partido, que lidera Cipriano Reyes, que hasta ahora sustenta a Manrique, también podría pasar a revistar en la coalición oficialista; al menos, varias reuniones oficiosas que el veterano caudillo gremial mantuvo con Martínez parecen adelantarlo. En el caso de la Unión Cívica Radical, un expulso del Movimiento Justicialista,

Carlos Cichello, se pasó con dos caudillos del Tigre, Félix Tomás Fernández y Marta Osuna, a la Alianza Republicana. Cichello, un acérrimo opositor a Héctor Cámpora, había formado meses atrás la Alianza Depuradora Nacionalista Justicialista, una trinchera desde donde condenó el trasvasamiento generacional afirmando que fomentaba la infiltración "marxista-castrista-maoísta" en las filas peronistas. El pase de Cichello —computan los ezequielistas— atraerá los votos de los partidarios de Jorge Daniel Paladino y otros grupos descontentos con la conducción justicialista en la provincia de Buenos Aires.

Con todo, para que esto sea posible, la ARF deberá conseguir con urgencia una estructura política en ese distrito. Fracasadas las tentativas de llegar a un acuerdo con el Partido Socialista Democrático o la Unión Popular (ver nota anterior), los aliados centran sus esperanzas en conseguir la personería para el Partido Republicano, un grupo político que apoyará a Ezequiel Martínez si alcanza la aprobación legal. En ese caso Alberto J. Armando será candidato a senador o gobernador por la provincia de Buenos Aires, si es que antes logra sortear la impugnación presentada ante la justicia.

En esta carrera contra reloj, la ARF también espera conseguir el apoyo de un grupo disidente del peronismo metropolitano liderado por Hugo Ottobre, José Monti y Antonio Scioscia, además de la Cruzada Cívica Combatiente, un minúsculo partido, desprendimiento de la Unión Cívica Radical, que dirige el ex concejal Ernesto Rey y que tiene personería en la Capital Federal. Otros contactos ya se han dirigido presurosos hacia Rogelio Coria, luego de su "renunciamento" a las 62 Organizaciones, pero parece muy difícil que el gremialista se defina a favor de Martínez. ♦

Apoyar a Alende con citas de Lenin

"Encontrar un ideal en el espectro político argentino resulta imposible. Debemos elegir entre lo que tenemos". La frase fue pronunciada por Rubens Iscaro, un antiguo dirigente del gremio de la construcción, durante el acto realizado el jueves 4 en el salón Verdi, de la Capital Federal, para celebrar el 55º aniversario del Partido Comunista. "No obstante, hay fuerzas que, con dificultades —añadió Iscaro, único orador del festejo— intentan abrirse camino hacia la formación de un frente popular; entre ellas se destaca la Alianza Popular, especialmente por su programa antiimperialista y antiloligárquico".

Hasta ese momento, el discurso de Iscaro era el indicio oficial más claro de que el comunismo tradicional volcará su aparato en favor del binomio Alende-Sueldo. Si bien desde mucho antes se sabía que la centroizquierda iba a recibir ese sustento —fundamental para su propósito de arañar el tercer puesto en el torneo electoral— la endecha de Iscaro vino a oficializar la actitud y a disipar definitivamente la sospecha de que el PC podía decidirse por el *votoblanquismo*, una alternativa que, un mes atrás, no era descartada por algunos militantes del Partido (*Panorama*, N° 293).

"No es factible ni el voto en blanco ni la abstención —arengó Iscaro, ante una decena de banderas rojas y argentinas que flameaban en el Verdi—. Y eso, a pesar de que el gobierno de Lanusse ha montado el proceso para favorecer el continuismo de la derecha. Debemos elegir a aquel que más convenga a la lucha de los trabajadores".

Este último principio es, al parecer, el que va a determinar que el PC de Córdoba ofrenda su simpatía a la fórmula Obregón Cano-Atilio López, nominada en esa provincia por el Frente Justicialista. El PC de Santa Fe también actuará en forma independiente de la centro izquierda: no apoyará la fórmula gubernativa de la Alianza Popular (formada por dos sueldistas: Alfredo Nogueras y Walter Moguna) por juzgar que sus integrantes no ofrecen suficientes garantías.

EL VETO DE SUELDO. Cuando se inició el último tramo de las negociaciones entre la Alianza Popular y el PC, ambas partes discutieron la conveniencia de incluir comunistas, públicamente conocidos como tales, en las listas de candidatos. Las posibilidades que se barajaban entonces fueron muchas, hasta que, hace unos quince días, el Partido Intransigente, de Alende, resolvió aceptar que el segundo puesto en la lista de diputados de Capital fuera ocupado por Fernando Nadra o algún otro dirigente de similar envergadura; también se habló de intercalar notorios bolcheviques en el cuarto delantero de las boletas de Buenos Aires y Mendoza.



HORACIO SUELDO

Una cierta alergia anticomunista

No fue posible. El otro socio mayor de la Alianza, Horacio Sueldo, objetó que la presencia comunista podía determinar la proscripción de la lista, habida cuenta de que hay una ley que veda la actuación política de los marxistas. En rigor, el argumento de Sueldo fue sólo la envoltura formal de la conocida alergia anticomunista de los revolucionarios cristianos. El resultado de esta actitud fue la eliminación de los comunistas notorios de las boletas de la Alianza, a cambio de incorporar a dirigentes de movimientos sociales que, en los hechos, son aliados del PC. Así, Juan Carlos Domínguez, caudillo de la Unión de Maestros Primarios, y Jesús Mira, dirigente ferroviario, ocuparán el tercero y el cuarto lugar en las listas de la Capital y Buenos Aires.

"Existen contradicciones y muchos intereses personales —admitió Iscaro en el acto de la Verdi— que traban una conjunción amplia de fuerzas". El veterano dirigente tal vez pensaba en la actitud de Sueldo, pero ello no le impidió ser optimista: "Con la fuerza de las masas —pronosticó— vamos a forzar al ensanchamiento del frente antiimperialista".

¿Una utopía? Se sabe que durante la campaña electoral, la militancia del PC abrirá muchos locales y que se volcará *full-time* a propagandizar a la Alianza Popular, a la que el Partido caracteriza como probable embrión de una futura coincidencia más amplia, similar a la Unidad Popular chilena. El comité central explica las razones de su apoyo a la fórmula Alende-Sueldo diciendo que el programa de la Alianza "contiene aceptables postulaciones" y que el apoyo comunista "contribuye a establecer condiciones más propicias para el frente".

Para los codevillistas, la convocatoria electoral es sólo un capítulo de la larga marcha hacia la convergencia de esa convergencia amplia, que podría

comenzar a materializarse después del 11 de marzo, una vez consumados los comicios a los cuales el PC sigue definiendo como "fraudulentos". Si a pesar de ello, el Partido participa en el torneo electoral, es porque, según explica el editorial del último número de *Nuestra Palabra*, "Lenin ha sintetizado la posición marxista-leninista en la materia: sin la existencia de una situación insurreccional directa, el abstencionismo es puro infantilismo". ♦

PRONOSTICOS

La desconfianza de los desarrollistas

Cuando Juan Domingo Perón decidió fundar el Frente Justicialista de Liberación apeló a una antigua fuerza aliada: el desarrollismo. Entre todos los agrupamientos políticos que acompañan el viaje frentista del peronismo, el Movimiento de Integración y Desarrollo constituye la única fuerza con cohesión ideológica y política aunque su peso numérico es limitado.

El pensamiento desarrollista en la coyuntura actual parece anudarse alrededor de la siguiente premisa: "Si el Frente gana, los militares no le darán el poder". En suma: el gobierno y las Fuerzas Armadas —sostienen— no están en condiciones de entregar el poder a una fuerza política que cuente con apoyo popular. Es que los *midistas* sostienen que la crisis del *establishment* impide un desarrollo de la vía parlamentaria hacia el poder. Estiman, entonces, que hay que acompañar el proceso hasta el final hasta que los militares presionen el botón de la marcha atrás. ¿Por qué participan en las elecciones? Para "aprovechar la legalidad" y comunicarse con el electorado en forma masiva. Sobre la dinámica interior del Frente Justicialista de Liberación el desarrollismo sostiene:

- Su constitución ha sido progresiva. Por el programa y las fuerzas que aglutina (justicialismo y desarrollismo) representa al Movimiento Nacional en gestación.

- La versión táctica del Movimiento Nacional es el FREJULI. Los métodos "antidemocráticos" con los que se formalizó la lista de candidatos indican que no hay genuina expresión de todos los sectores sociales intervinientes.

- El Frente también participa de las trampas del sistema. El aparato frentista no es una garantía total para el cumplimiento de las aspiraciones sociales.

- Las candidaturas son secundarias.

La agrupación desarrollista estima que respecto a la totalidad de cargos electivos resultantes del proceso electoral, el MID se aseguraría el 10 por ciento. Este sector piensa obtener de 4 a 5 diputados en Buenos Aires, 1 en Capital, 3 en la Patagonia, 2 en Santa Fe. En total, entre 5 y 20 diputados. En el caso de la provincia de Santa Fe, ♦

Off the Record

DISCOS. La semana pasada se recibió en la Unión Obrera Metalúrgica una partida de 10 mil discos (33 r.p.m.), distribuidos por el sello *Trova* y que fueron financiados por un conocido productor de televisión de tendencia peronista. Las placas contienen dos canciones, con mucho ritmo y música moderna, que seguramente serán utilizadas en la campaña electoral del Frente Justicialista de Liberación (Frejuli). El autor de ambas tonadillas se escuda tras el seudónimo de "Charlie Gato", y están interpretadas por Miguel Ángel El Mochilero. Una de las canciones se titula "Avancemos sin mirar atrás", y dos de sus estrofas dicen: *Compañeros seamos optimistas / avancemos sin mirar atrás, / triunfaremos, somos peronistas / que viva, que viva, nuestro general.* La otra, en cambio, está dedicada al retorno: *Volvió, ya volvió / nos vino a salvar, / el pueblo triunfó / pues supo esperar. / Queremos vivir / en clima de paz, / la patria en Perón / se quiere enjugar.* Estas placas no serán distribuidas comercialmente por el sello grabador, quien, en cambio, las vende a los sindicatos a precio de costo para que éstos, a su vez, las comercialicen al precio de plaza. Los fondos recaudados serán utilizados en la campaña electoral.

AMENAZA. Cuando fue muerto el almirante Emilio Berisso, en algunos medios se difundió una lista de personas supuestamente condenadas a muerte por los grupos guerrilleros de tendencia peronista. En la nómina figuraba, entre otros, el secretario general de la Unión Obrera Metalúrgica, Lorenzo Miguel. Sin embargo, tres días después se recibió en la sede de la UOM, en la calle Cangallo, una llamada telefónica de un supuesto miembro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). El vocero del grupo peronista habría indicado a quien lo atendió que avisara a Lorenzo Miguel que por un error había sido incluido en la lista, ya que "conocemos su lealtad al general Perón".

MALESTAR. Las declaraciones que el brigadier Carlos Alberto Rey hiciera el miércoles 3, en el Aeroparque de Buenos Aires, causaron cierto malestar a algunos intérpretes de la política oficial. No es la primera vez que esto sucede en altos niveles del gobierno, ya que el comandante en jefe de la Fuerza Aérea —según los pesquisas— "acostumbra a hacer declaraciones públicas que no se ajustan a lo que se habla en las reuniones de la Junta de Comandantes".

RETORNO. Versiones originadas en Madrid indican que Juan Perón piensa viajar recién a fines del mes de febrero, para participar en cinco grandes actos en favor de Héctor Cámpora y Vicente Solano Lima. También se afirma que el caso de Perón no tiene nada que ver con el retorno de Perón.

la candidatura del Frejuli, el líder justicialista ordenaría votar en favor de Ricardo Balbín y postergaría su viaje para mejor oportunidad. Por otra parte, se espera en los próximos días la visita de Manuel de Anchorena, a su regreso de París. Mientras tanto, Perón ha dedicado su estadía en Madrid a viajar por las sierras y a mantener entrevistas con diplomáticos árabes. Al respecto, algunos trascendidos indican que el jefe justicialista proyecta visitar El Cairo, aunque en caso de hacerlo partiría luego de las elecciones

prensa española, que también ignoró la repercusión que tuvo el mensaje en Buenos Aires.

FRUSTRACION. En medios justicialistas se comenta con cierta ironía los entretelones de la frustrada candidatura de Jorge Daniel Paladino como vicepresidente de la Alianza Republicana Federal. Según esta versión, el ex delegado de Perón habría recibido, por distintos conductos, el ofrecimiento para acompañar al brigadier Martínez en tres oportunidades con resultados negativos: Paladino sólo aceptaba ser candidato a presidente por la Alianza. En realidad, "El Colorado" mantenía tratativas con Rodolfo Tecera del Franco para aprovechar la estructura de la Unión Popular y lanzarse como candidato peronista disidente. Sin embargo, cuando el jueves 28 la convención de la Unión Popular decidió unirse a Francisco Manrique el plan naufragó y Paladino envió a una emisaria (para algunos sería Haydée Pécce) a pactar un nuevo plazo con los republicanos; el ex delegado contestaría por sí o por no en un lapso no mayor de 24 horas. Esta gestión, sin embargo, también fracasó. Los dirigentes de la Alianza Republicana ya habían inclinado sus simpatías hacia el bloquista Leopoldo Bravo.

SECRETO. Entre los peronistas que participan en la Alianza Republicana Federal ha crecido el malestar por el veto a varios de sus candidatos en la provincia de Buenos Aires. Según estas fuentes, varios peronistas paladinistas, entre ellos Luis Nardelli, caudillo de Berazategui, estaba postulado para diputado en las listas provisionales. Sin embargo, cuando fueron oficializados los nombres para los distintos cargos, los amigos del ex delegado de Perón habían desaparecido de la nómina. Una mano oculta surgida de los despachos oficiales se habría encargado de borrar a los paladinistas, según fuentes de la Alianza Republicana.

COLABORACION. Los dirigentes de la Unión Cívica Radical consideran que, en poco tiempo más, el sector alfonsínista entrará de lleno a colaborar en la campaña proselitista. Esta hipótesis se basa en algunos acercamientos que ya se han producido por parte de conspicuos colaboradores de Raúl Alfonsín durante la campaña por la elección interna, hacia los grupos que sostienen a Ricardo Balbín. La presencia de Roque Carranza —un hombre del alfonsinismo que colaboró siempre con el equipo económico radical— en varios congresos de alto nivel, parecen confirmar esta especulación.

MEDIOS. Está decidido a nivel oficial que todos los candidatos a presidente y vice tengan acceso al Canal 7 de televisión. Desde luego, esta resolución incluye también a Héctor Cámpora y Vicente Solano Lima. ♦



LORENZO MIGUEL

para evitar que el conflicto del Medio Oriente influya en la votación. Tal vez en esa ocasión también acepte la invitación de conocer Rumania. Otras informaciones indican que el mensaje de fin de año publicitado por los diarios argentinos y distribuido por la agencia española El Financiero por la

Alquileres: Manual para desenredar la madeja

Casi cuando comenzaban a oírse las campanadas de fin de año, una antigua cuestión cobró nuevos bríos: el ministro de Bienestar Social, Oscar Puiggrós, resolvió los aumentos que se aplicarían durante 1973 a los alquileres prorrogados. Una verdadera ola de protestas, ya ensayada en los inicios de diciembre, ganó la calle.

La historia del régimen de locaciones urbanas es conocida por todos los argentinos. Comenzó cuando el gobierno militar surgido el 4 de junio de 1943 congeló los alquileres particulares y comerciales, dictando el primer capítulo de una complicada legislación que, aún hoy, después de más de vein-

ticinco años, produce variadas polémicas. El gobierno desarrollista de Arturo Frondizi limitó los alcances de la legislación "prorroguista" hasta el 28 de febrero de 1957, y determinó que las locaciones contratadas de allí en adelante se regirían por las normas establecidas por el Código Civil: locador y locatario convendrían el precio del alquiler según las condiciones de la oferta y la demanda, y el convenio sería ley para las partes.

De pronto, las diferencias económicas asentadas sobre distintos regímenes legales dividieron a los argentinos. Mientras miles de antiguos locatarios seguían pagando, casi sin alteraciones,

los mismos alquileres que en 1943, 1952 ó 1956, nuevas generaciones de argentinos debieron soportar que un fuerte porcentaje de sus ingresos fuera destinado al pago de alquileres. Mientras los propietarios de inmuebles alquilados antes de 1957 percibían ínfimas rentas por sus propiedades, los locadores que habían contratado después de esa fecha recibían ingresos abultados. Es que la prórroga de las locaciones era una de las causas —aunque no la principal— de la aparición de un nuevo fantasma: el déficit de viviendas. A medida que la escasez de inmuebles alquilables, producida por la falta de interés en su construcción, se hizo sentir, aumentó el precio de los sometidos al juego de la libre contratación.

Un espectro más amplio agravaría las cosas: la inflación ahondó las diferencias entre nuevos y viejos alquileres, y dificultó aún más la corrección de una realidad desdoblada. Los ingresos de los pensionistas, de los jubilados, y de amplios sectores de las clases obrera y media mermaron al mismo ritmo. Nadie puede, hoy, rehuir una verdad de a puño: los favorecidos por el régimen de prórroga de las locaciones, los antiguos inquilinos, son, en su mayoría, pertenecientes a las capas sociales más castigadas por la crisis económica.

EL NACIMIENTO DE UN NUEVO RÉGIMEN. Con el empuje y las energías del comienzo, enardecido por la expectativa general, el gobierno que Juan Carlos Onganía inauguró el 29 de junio de 1966 se propuso arreglar la situación en poco tiempo. De un plumazo puso bajo el imperio de las normas de Dalmacio Vélez Sarsfield la contratación de locaciones de locales comerciales. La queja de los mercantiles se obstinó varios días en las calles. Pero fue inútil: los negocios que no resistieron el alza de los alquileres tuvieron que trasladarse a barrios más baratos o cerrar sus puertas. Luego, los efectos positivos también se hicieron sentir: los comerciantes tuvieron que alzar sus niveles de venta para justificar su permanencia; bajo el lema "progresar o morir" emergieron nuevos y dinámicos locales que, en rigor, simbolizaban la supervivencia del más fuerte, un efecto lógico de la ley de oferta y demanda.

Pero los gobernantes —de la segunda etapa— de la Revolución Argentina anduvieron con cuidado cuando se trató de las locaciones particulares. Francismo Manrique articuló un nuevo instrumento legal —la ley 18.880—: planificó el retorno a la normalidad en un plazo de cinco años. Mediante un incremento anual del 20 por ciento, y la suma de otra cantidad basada en el aumento del costo de la vida, la nueva legislación se comprometió a reducir el nivel de los alquileres en el período 1970-1977.

alquileres prorrogados al imperante en el mercado. Una vez más, los cálculos fueron optimistas.

A fines de 1971 Manrique, que ocupaba la cartera de Bienestar Social, halló que la situación económica de la población era demasiado crítica para absorber el aumento que él mismo había estatuido. Una nueva ley, la 19.405, sólo permitió elevar el precio de los alquileres en la misma proporción en que había crecido el costo de la vida.

LOS NUEVOS AUMENTOS. Con los primeros albores de 1973 una larga fila de inquilinos comenzó a hacer preguntas en la recova de Hipólito Yrigoyen al 400. Los porteros del Ministerio de Bienestar Social los despachaban sin mayores miramientos y así los desconsolados inquilinos comenzaron a invadir el último piso del Concejo Deliberante donde funciona la Dirección de Asistencia Jurídica Social de la Municipalidad de Buenos Aires.

Después de comprender a duras penas que esas oficinas funcionan en un horario distinto al de Bienestar Social, los inquilinos esperan, hora tras hora, la explicación de los juristas. Con su experiencia de años, los abogados de la intendencia han simplificado la cuestión: bajo el nuevo régimen, los viejos alquileres, mientras estén actualizados hasta 1970, sólo deben multiplicarse por un número clave: 0,856.

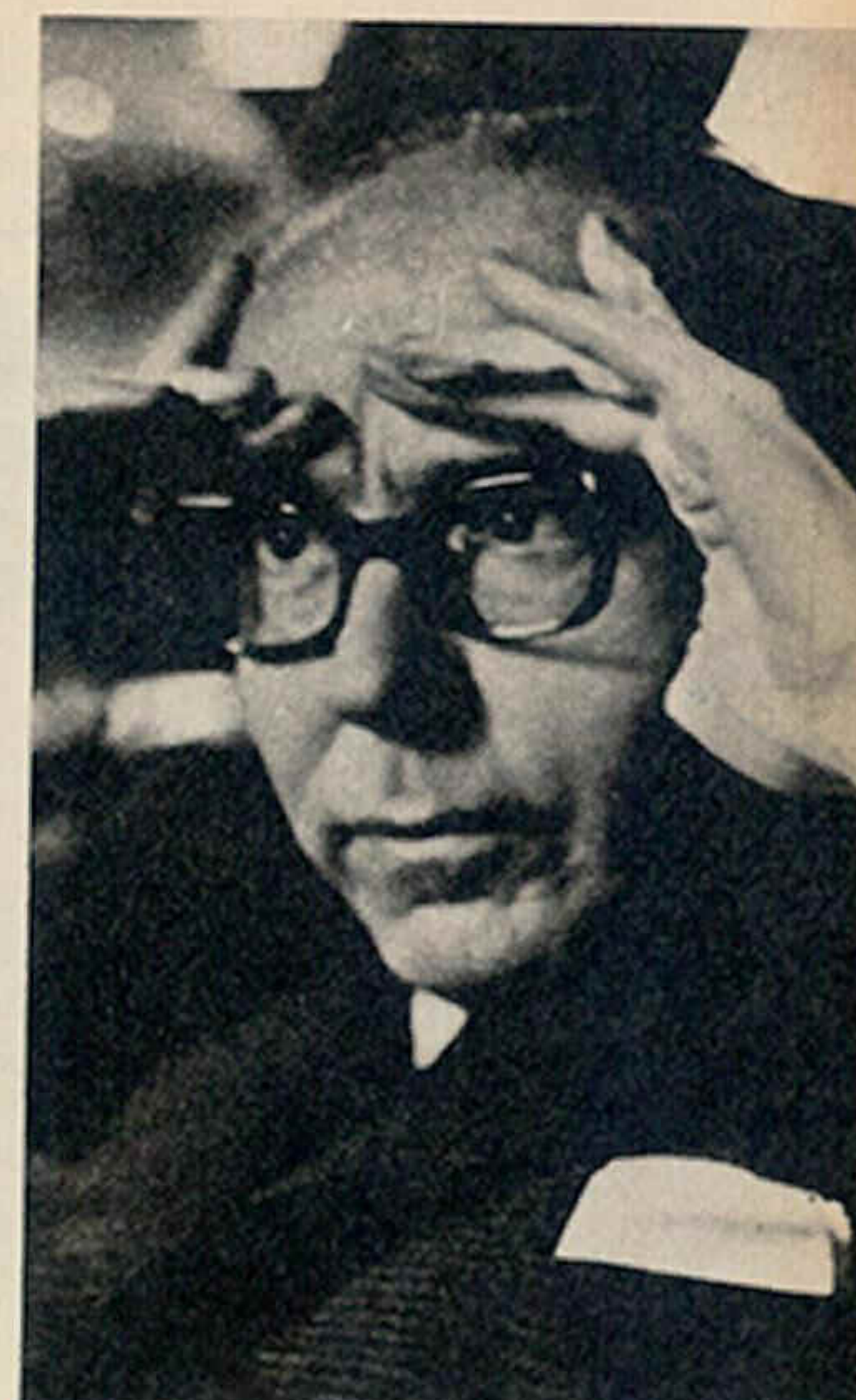
Se entiende: los alquileres se consideran actualizados cuando se multiplica su valor inicial por el índice correspondiente al año en que se inició la locación. Por ejemplo, para una locación contratada en 1943 corresponde un índice de 260. Si la locación era de 100 pesos, esta operación arrojaría 26 mil pesos. Pero esta nueva cifra no es lo que hay que pagar, sino el *precio real aproximado* de esa misma locación bajo el régimen actual.

El precio del alquiler resulta de multiplicar la cifra actualizada (en el ejemplo, 26.000) por el cociente entre el índice del costo de la vida al 30 de junio de 1972 y el correspondiente a igual fecha de 1970, es decir, 1.440,9 dividido 672,3, cuyo resultado es 2,14. Esta triple operación determina el *valor básico* de la locación. Y la resolución ministerial ha dispuesto que debe abonarse el 40 por ciento de este valor, por lo que corresponde multiplicarlo por 0,40. Completando el ejemplo: el precio de un alquiler de 100 pesos en 1943 se determina multiplicando el alquiler inicial (100) por el coeficiente (260), por el promedio de aumento del costo de la vida (2,14) y por el porcentaje de aumento establecido sobre el valor básico por Bienestar Social (0,40). Resultado: corresponde pagar 222,56 pesos nuevos.

Los abogados municipales simplifican la operación multiplicando el valor inicial por el coeficiente correspondiente al año de la locación, y este resultado por 0,856 que es el producto de 2,14 por 0,40. Para ellos, que son los más directos observadores de la situación, la ley 18.880, que establece los aumentos, no hará sentir sus efectos sobre la



VIVIENDAS MINIMAS
El déficit a las claras



OSCAR PUIGGRÓS
Justicia e injusticia de la realidad

clase pasiva, aun cuando la nueva resolución establece que no pueden exceder el 25 por ciento del ingreso del locatario y su grupo conviviente.

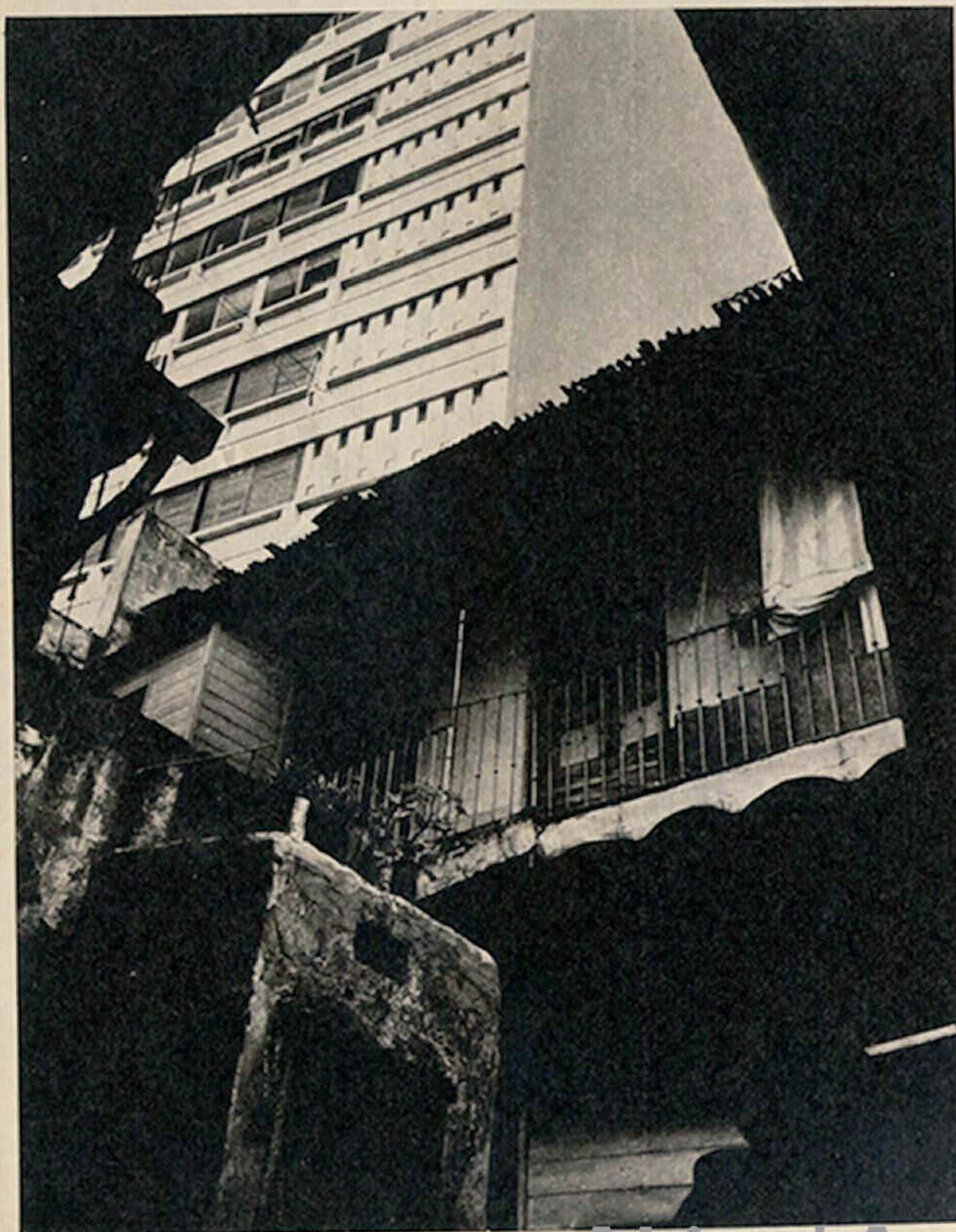
Se prevé que locatarios y locadores llegarán, en la mayoría de los casos, a un acuerdo sobre los alquileres; la sola exhibición de la boleta de cobro de los haberes jubilatorios bastará, para los juristas, para rebajar el monto de la locación hasta el 25 por ciento de los ingresos, si el alquiler lo excede. En caso contrario, los inquilinos deberán entablar un pedido judicial de fijación de alquileres ante los tribunales de paz.

SECTORES EN POLEMICA. Los locatarios y locadores que viven bajo el imperio del régimen de prórrogas han constituido múltiples asociaciones para defender sus posiciones. Por supuesto, éstas son extremas. Mientras los locadores, agrupados, por ejemplo, en la Asociación de Propietarios de Bienes Raíces, solicitan la inmediata derogación de las leyes prorroguistas, y el retorno a los cánones del Código Civil, los locatarios, reunidos en la Confederación Argentina de Inquilinos, proponen diversas medidas que, en cierto grado, presuponen la continuación del régimen vigente antes de dictarse la ley 18.880. Primero, interpretan que el gobierno, ante la inminencia electoral, debió dejar el tratamiento de este problema al futuro Parlamento, para su estudio. Luego, presentan las siguientes soluciones: realización de un censo de viviendas; creación de un ministerio

específico; establecer que el alquiler no debe sobrepasar el 15 por ciento del salario de uno de los componentes del núcleo familiar, haciéndose cargo el Estado de la diferencia; que se exima de impuestos a los pequeños propietarios, y que se elabore un plan de construcción de viviendas para solucionar el déficit. Por el momento, los líderes de los inquilinos invitan a resistir la aplicación de la ley.

Para el gobierno, el grado de congelamiento de los alquileres argentinos es el mayor del mundo occidental, cuatro veces mayor que el de Grecia, país que sigue a la Argentina en este aspecto, y siete veces mayor que el de Turquía, tercero en el orden. En 1943 se abonaba, por el alquiler de una vivienda obrera tipo, la suma de treinta pesos. En 1973 la misma unidad costará —según la opinión oficial— 67,29 pesos mensuales, que significan el 14,5 por ciento del monto de la jubilación mínima.

Todo hace pensar que el dilema de los alquileres anómalos será resuelto por el simple transcurso del tiempo, y que las medidas que se tomen sólo serán paliativos para superar situaciones extremas. La cuestión puede quedar como ejemplo, porque a nadie se le oculta que proviene, desde cualquier ángulo que se la mire, de una deformación de la realidad económica. Y cuando la ficción se hace extensa, es difícil convencer u obligar a los que la vivieron a descartarla. Sobre todo cuando la realidad no es excelente. ♦



VIEJOS Y NUEVOS MUROS
Símbolos de dos clases de argentinos

ENTel: La llamada del progreso



ESTACION TERRENA DE BALCARCE II:
También con anfiteatro

No ha pasado inadvertido el esfuerzo que, a lo largo de 1972, realizó la Empresa Nacional de Telecomunicaciones —ENTel— para aumentar y mejorar los servicios de comunicación a través de todo el país. Sin embargo, no se descuidó el área de los servicios internacionales, ya que la instalación Terrena de Balcarge II —a partir de su habilitación, el 18 de marzo del año pasado— elevó al máximo el grado de confiabilidad de las comunicaciones de radiotelefonía, télex y transporte de televisión. A partir de esa fecha se registró un aumento notable de minutos promedio en las llamadas internacionales: ENTel computó que de una cifra cercana a los 60 mil minutos mensuales en la época presatélite, el número creció hasta 360 mil minutos, record absoluto en la historia de las telecomunicaciones argentinas. Balcarge II trabaja con el satélite INTELSTAR IV, y está en condiciones de transmitir o recibir dos programas de televisión —video más audio— con toda estación que opere dicho satélite.

Desde hace casi un año un *staff* permanente de cien personas reside en la zona ocupada de atender la estación terrestre. También en el orden nacional se produjeron novedades: así, la variedad y amplitud de los cambios producidos por ENTel Argentina está señalada por la cantidad de conexiones realizadas a lo largo del año, lo que permitió —también en el área—



HORACIO S. DE LA P. PRESIDENTE DE LA
Empresa en permanente expansión

establecer otra cifra inusitada en la red telefónica nacional. Más de 100 mil abonados nuevos integrados durante los doce meses del año demuestran el empeño de ENTel de comunicar a la mayor cantidad de habitantes.

DETRAS DEL TELON. Sin embargo, poca gente conoce la cantidad de pasos necesarios para sumar un nuevo usuario a la red nacional de telecomunicaciones, a partir del planteo final que significa su concreción, o sea un aparato telefónico instalado en el living. Detrás de ese simple —y necesario— aparato se esconde un enorme esfuerzo empresario que abarca todo un complejo de centrales, tendido de cables, trabajo de técnicos y utilización de costosas y complicadas maquinarias. También supone el empleo de más de 43 mil trabajadores de una capacitación altamente desarrollada.

Siempre en el caso de un nuevo abonado se consultan los servicios de un organismo de ENTel que para este tipo de problema resulta clave: se trata de la Dirección de Programación —de dependencia de la Administración General— que comienza un estudio de demanda. En base a esta verdadera investigación de mercado, especialmente para las zonas que aún no cuentan con servicio telefónico, se detectan las necesidades del lugar, la cantidad de pedidos y las posibles exigencias futuras de la zona, a fin de proyectar una futura central. Sumado a todo este proceso, la conexión de líneas también requiere otra compleja programación: la instalación del aparato comercial, o sea todo lo concerniente a la atención del público, departamentos administrativos y equipamientos de oficina. La versatilidad del plan explica quizá ciertas demoras en la instalación que normalmente angustian al usuario, ajeno a la cuidadosa vigilancia existente detrás de cada línea o central nueva. Industrializar la comunicación es, desde hace tiempo, uno de los objetivos más importantes para ENTel, aunque los esfuerzos se canalizan muchas veces en áreas que, desde la cabeza de Goliat, parecen lejanas o imprevisibles. Empero, logros como el que significa haber incrementado y mejorado las obras de radioenlace entre Bahía Blanca y Neuquén, como también entre Santa Fe y Resistencia, demuestran la preocupación empresarial de ENTel. El radioenlace más reciente —a punto de ser inaugurado— cubre una zona caracterizada hasta ahora por la incomunicación: Comodoro Rivadavia con Ushuaia. Toda una garantía para que el Sur no permanezca marginado de la realidad nacional, cuyo desarrollo social y económico depende tantas veces de la rapidez y la eficiencia de los medios de comunicación. Tarea que para ENTel parece materializable en los próximos años. ♦



PRESIDENTE DEL BANCO NACION, M. NOSIGLIA, ASESOR DE LA PRESIDENCIA DEL BANCO, G. POMAR, Y PRESIDENTE DE ABRIL, C. CIVITA

POSTDATA

UN COCKTAIL AL PERIODISMO ofreció para fin de año el presidente del Banco de la Nación. Durante las conversaciones, Mario Raúl Nosiglia, su titular, señaló muy especialmente el deseo de corregir la imagen tradicional y adusta que aún mantiene el banco oficial, hecho que no corresponde a la realidad. El Banco Nación es hoy una institución ágil, comprensiva y moderna que ofrece créditos personales con tramitaciones sencillas y rápidas, capaz de permitir el cobro inmediato de cheques en cuenta corriente en cualquier sucursal del país, y que está ampliando sus actividades en otros países. Una sucursal en Madrid se sumará pronto a las ya existentes.

NUEVA LINEA DE MAQUINAS de tejer se acaba de presentar. La realizó Juki SACIFIA, licenciataria de Yokio

Juki Industrial Co. y se trata de máquinas de tejer de uso familiar de marca Jukicard y Penélope. La reunión tuvo lugar en Aloha y estuvo a cargo de Norberto Ciancaglini y Arturo Scallise, directivos de la empresa, quienes detallaron las ventajas técnicas del nuevo producto y los planes de comercialización y publicidad.

EL EXITO ALCANZADO por el conocido aviso de los escarpines, de vinos Crespi, cuya idea, creación y guión pertenecen a Portillo Olsen, se ratificó en una reciente encuesta realizada por el Instituto Argentino de Opinión Pública: fue consagrado el suceso publicitario del año.

TOMO A SU CARGO la atención de la línea de cerveza super especial Henninger la empresa publicitaria Marcelo Di Gregorio y Cía. Esta bebida tendrá dos presentaciones —latas y botellas— la última de las cuales será lanzada próximamente al mercado nacional.

EL SALON INTEGRAL de estética masculina Pelo's festejó animadamente su primer aniversario. Durante la reunión celebrada se mostraron las nuevas instalaciones, donde se agregan al habitual servicio de corte de pelo de manicura, pedicura, tratamiento capilar y limpieza de cutis.

ASUMIO SUS FUNCIONES el nuevo titular de Agua y Energía Eléctrica. Se trata de César Francisco Ferrante, quien reemplaza en su cargo a Domingo Pérez Martín. El acto, realizado en la sede central de la empresa, estuvo presidido por el ministro de Obras y Servicios Públicos, Pedro A. Gordillo, a quien acompañaba el subsecretario de Energía, Julio E. Carri Pérez y otras destacadas personalidades.

CON ASISTENCIA del personal superior de todas sus sucursales en el país, Firestone de la Argentina SAIC efectuó su convención anual de fin de año. La reunión sirvió para analizar los excelentes resultados de las operaciones durante 1972 y anticipar las estrategias y objetivos para el corriente año.

CON LA INAUGURACION de la sucursal 33, correspondiente a la ciudad de Rafaela, el Banco de Intercambio Regional (BIR) cerró su ciclo de expansión 1972, el que comprendió, además, la habilitación de dos edificios propios para las sucursales de Posadas y San Jorge. Se anunció que el primer ciclo de expansión del BIR para 1973 incluirá las instalaciones de las sucursales correspondientes a las ciudades de Venado Tuerto, Pergamino, San Nicolás y Cañada de Gómez, entre otras.

UNA SERIE COMPUESTA nada menos que por catorce películas produjo Cíbero Publicidad para su cliente Peters Hnos. Esta verdadera "superproducción publicitaria" cuenta con la participación —en el rol protagónico— de Carlos del Burgo, quien se encarga de mostrar nuevos usos para el producto: mezclado con gaseosa y jugos de fruta, entre otros. En todos los casos, la estrategia utilizada fue el humor, por establecer Segismundo Holzman, asesor publicitario de Peters' un excelente *rapport* con el consumidor. ♦



PANORAMA, ENERO 11, 1973



CARLOS DEL BURGO, EN COMERCIAL DE PETERS

La cruenta batalla de Enrico Mattei

¡Benéfico petróleo, de la humanidad el más preciado tesoro!
¡Petróleo!
¡Repugnante petróleo, generador de sangre, sudor, lágrimas y fatigas!

SIR ALAN HERBERT

Pocas son las películas que, sobre el filo del último cuarto del siglo veinte, concitan elevadas expectativas populares. Un género parece ir desplazando, paulatinamente, a los espectáculos cinematográficos livianos: el film político, aquel que narra fragmentos de la lucha social, apasionada, entre los hombres. Ciertos sociólogos suponen que el fenómeno obedece a la búsqueda humana de una recreación comprometida, no superficial. Lo real: hechos e historias políticas que gravitaron sobre la evolución de la humanidad constituyen una fuente de interés vital para miles y millones de personas, porque ayudan a comprender el presente.

En la Argentina, una serie de temas encrespan los ánimos ciudadanos. La democracia política, la inflación, el proceso electoral, las carnes, los ferrocarriles y el petróleo, entre otros. La semana anterior, el estreno del film *El caso Mattei* reinstaló una Argentina en la que el petróleo era el tema dominante, el debate obligado que hacía las veces de divisoria de aguas entre los hombres. La pregunta natural es: ¿quién fue Enrico Mattei?

EL PERSONAJE. A los 16 años trabajó como mandadero de una fábrica de camas de hierro y a los 19 se transformó en director de la empresa. Buscando una labor independiente, cuatro años después, se consolida como corredor de máquinas industriales, a la vez que asesora a empresarios sobre mejoramiento de los sistemas de producción. Su actividad comercial culmina con la instalación de una reducida planta de productos químicos de uso industrial. Pero este itinerario resulta común a las biografías del *bussinesmen* norteamericano que, desde muy abajo, asciende hasta ocupar el más alto cargo de la empresa. No es el caso de Enrico Mattei: dirigió la resistencia, bajo la ocupación alemana, en la Italia septentrional. Dos veces prisionero, en ambas ocasiones se fugó volviendo a ocupar su puesto de combate. Esta es la semblanza del hombre que en 1953 fundó la empresa estatal italiana que monopolizó el negocio de los hidrocarburos: el Ente Nazionale Idrocarburi, el conocido ENI. Mattei construyó este organismo sobre una vieja dependencia que él mismo debía liquidar: la Azienda Generale Italiana di Petrolio (AGIP). Creada por Benito Mussolini para orientar la importación, refinación y distribución del petróleo en Italia, quedó desmantelada después de la guerra.

Una vez que Mattei consolidó el ENI, se lanzó a competir con las empresas petroleras internacionales asociadas desde 1928. Italia reclamaba petróleo para revitalizar sus industrias, pero no



ENRICO MATTEI

La lucha apasionada por el petróleo

contaba con yacimientos de hidrocarburos en su territorio. No tenía demasiadas opciones: gastar sus divisas en importar el *oro negro* o colocar al Estado en la tarea de extraer en otros países y trasladarlo a su nación. Enrico Mattei se apoyó en un sector de la clase dirigente italiana, los capitales acaso más golpeados, para perfilar una empresa rentable que disputase a las compañías internacionales una parte del mercado petrolero. El equilibrio político mundial en el que se desarrolló su gestión más importante, 1958/59/60, le ofreció una brecha para penetrar en el mercado mundial del petróleo. El poderoso auge del ENI y la agudización de la competencia internacional caracterizaron el período en el cual ocurrió su muerte. En su documentado libro *Los asesinos de Enrico Mattei*, Fulvio Bellini afirma: "Según todos los elementos técnicos recogidos y evaluados parece indiscutible que el atentado fue cometido mientras el burreactor (Morane Saulnier 760) se detenía sobre el campo de Catania en la noche del 27 de octubre de 1962, con una carga de explosivos muy probablemente insertada con hábil y fría pericia entre los engranajes del tren de aterrizaje. La tesis de la desgracia sin dolo es absurda. El golpe fracasado por primera vez en 1962 dio en el blanco con una segunda bomba. Enrico Mattei fue asesinado".

EL MERCADO MUNDIAL. La revista italiana "Successo" definió en 1961 el camino del petróleo. Con un valor de 10 por ciento, el petróleo llegaba a Sicilia, cruzaba hasta Egipto y,

luego, retomaba Persia, Sudán y Somalia para recalar en Marruecos. La misma publicación aseguró que ese itinerario no era "uno delle solite avventure alla garibaldina". En efecto, Mattei trasladó la divisa del ENI a cuatro continentes: Europa, Asia, África y América. ¿Cuál era su técnica? Italia, país avanzado pero en retroceso dentro de Europa, buscó el apoyo de los países pobres productores de petróleo ofreciendo mayores beneficios para ellos. El presidente del ENI inició su campaña petrolera con la firma de un contrato para explorar la vasta zona del Irán: en caso de hallar petróleo, en 1957, Irán tendría una participación del 75 por ciento en los beneficios del petróleo extraído; el 25 por ciento sería del Estado italiano.

De este modo Mattei enfrentaba la fórmula del *cartel* internacional del petróleo: el fifty-fifty. Sobre la base del 75-25 por ciento el ENI formalizó acuerdos para exploración y explotación en Egipto, Libia, Túnez y Marruecos. Varias empresas norteamericanas debieron adoptar esa pauta. Otro punto de fricción: el ENI se convierte en 1959/60 en el mayor importador de petróleo soviético del mundo; el barril se cotizaba en el mercado mundial a 1 dólar 59 centavos, mientras la URSS lo proporcionaba a sólo un dólar. Esta perspectiva de abastecimiento soviético a Europa introducía un factor de pugna de dimensiones insospechables; sin embargo, la URSS disminuyó pronto sus envíos a Europa pues comenzó a incrementar el comercio con USA.

Pero Mattei se aprestaba a conquistar el petróleo argelino. En la primera semana de noviembre de 1962, la agenda del líder petrolero registraba una entrevista con un buen amigo, Amhed Ben Bella, para tratar el tema de los yacimientos descubiertos. El 18 de octubre de 1962 un periódico financiado por servicios secretos franceses insertó un título sugestivo: "El petróleo argelino en peligro". A partir de estos hechos se pensó, también, que Mattei había sido asesinado en cumplimiento de la condena "dictaminada" por la OAS (Organización Armada Secreta), que había intervenido en la cuestión argelina. Philippe Thyraud de Vosjoli, ex agente secreto francés, afirmó: "No me queda ninguna duda de que Mattei fue liquidado por el servicio de contraespionaje francés".

Mattei eligió una vía para restablecer la competencia en el mercado mundial del petróleo pero acaso ésta lo llevaba a una encerrona. En efecto, los integrantes del *cartel* internacional eran los que, en última instancia, abrazaban la idea de otorgar mejores bonificaciones para los países productores ya que podían hacerlo porque eran poderosos; el negocio petrolero es de una rentabilidad inusual y además siempre queda el recurso de aumentar los precios en el mercado mundial. Hace unos tres meses, la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) decidió las condiciones de un 20 por ciento más de partici-

pación en las ganancias: de hecho, es lo que proponía Mattei con el 75/25 por ciento.

LA ARGENTINA. Un hecho fortuito ocurrió en el país un mes antes de la muerte del presidente del ENI. En septiembre de 1962, Américo Tiburcio Tibor Bereny aparecía tendido en su cama con tres orificios de bala en el tórax y en una pierna; el occiso había estado vinculado a compañías petroleras internacionales, pero trabajaba, en la presidencia de la Nación, sobre la política petrolera. La investigación oficial cerró el caso con una extraña carátula: suicidio. Pocos lo creyeron, pero nunca se demostró lo que en verdad había ocurrido. Este episodio se ligaba, en el tiempo, a todo el encrepado debate sobre los contratos petroleros formalizados por el gobier-

no que presidía el Dr. Arturo Frondizi. Aunque son escasas las personas que lo recuerdan, Mattei dejó una impronta en el país sin haber estado nunca en la Argentina. El gobierno nacional buscó, en 1960, llegar a ciertos acuerdos con el ente estatal italiano. A raíz de estas conversaciones, la Cámara de Diputados de la Nación inició una vasta investigación para averiguar si, en verdad, a cambio de contratos de explotación, el ENI aportaría una comisión a la Unión Cívica Radical Intransigente. Adolfo Silenzi de Stagni llevó adelante la campaña para demostrar los presuntos negociados. La Cámara de Diputados, en 1964, desestimó los juicios del embajador argentino en Italia, general Dalmiro Videla Balaguer, y prefirió sostener el desmentido que Mattei emitió: "Las declaraciones —afir-

maba— prestadas por el general Videla Balaguer se refieren a hechos absolutamente desconocidos por la empresa petrolera del gobierno italiano. En ningún caso y en ningún país el ENI jamás aceptó reconocer porcentajes sobre las operaciones que ha concluido". El diario de sesiones de la Cámara añade que el ente italiano "no pagó ni aceptó pagar comisiones". Los hechos forman parte de la escabrosa batalla del petróleo que, en las últimas semanas, volvió a experimentar un auge insólito. "Los que para el petróleo viven, por el petróleo mueren", es la sentencia que cayó sobre Enrico Mattei. Fue una personalidad singular. Su período a la cabeza del ENI constituye una de las páginas más apasionantes de la larga guerra del petróleo. ♦

Ernesto Ekaiser

Tres opiniones sobre la política de Mattei

ADOLFO SILENZI DE STAGNI

Enrico Mattei es ya una figura legendaria y no se podrá olvidar su nombre cuando se hable de política petrolera mundial. Transformó al ENI en una organización que ocupa hoy el décimo quinto lugar en orden de importancia, entre las empresas petroleras de todo el mundo; sus ingresos en 1971 superaron los 2.100 millones de dólares. Mattei enfrentó con decisión y audacia a las compañías integrantes del *cartel* internacional; compitió con éxito no sólo dentro de Italia sino también en el extranjero. En defensa de los intereses petroleros italianos, Mattei puso en juego su vida; no tuvo mayores escrúpulos. No fue un idealista y la ética no le creaba problemas de conciencia cuando se trataba de obtener un contrato favorable al ENI. En 1958 el líder de la empresa estatal italiana comisionó al vicepresidente Eugenio Cefis a la Argentina para negociar ciertos contratos. Un personaje que gozaba de confianza oficial le reclamó a Cefis el reconocimiento de una comisión del 10 por ciento sobre todos los pagos que efectuara YPF. El emisario informó a Mattei y éste aceptó la exigencia ante el embajador argentino en Italia, general Dalmiro Videla Balaguer, quien carecía de toda información sobre el particular. El consejero Alfredo Ure, presente en el diálogo, afirmó: "El ingeniero Mattei señaló que a su representante, Eugenio Cefis, se le había solicitado una contribución de dinero con destino al partido gobernante como condición del otorgamiento del contrato". ♦



ROGELIO FRIGERIO

Como es lógico, el público argentino encuentra alguna semejanza entre la historia de Enrico Mattei y la de nuestra batalla del petróleo en 1958. Pero la coincidencia se refiere solamente a la acritud y dramatismo de ambos empeños, ya que las circunstancias fueron diferentes. Mattei tenía detrás suyo a un país en plena carrera hacia el rango de gran potencia, con altos niveles de concentración de capital y de industrialización, con una burguesía nacional esclarecida y dedicada a expandir las fuerzas productivas. Sólo se requería abastecer de energía a la industria en pleno florecimiento. Para eso, Mattei puso al servicio del ENI toda la fuerza del Estado italiano y salió con esa empresa estatal a competir en el mercado mundial con los monopolios de otras naciones. Para financiar su empresa recurrió al arbitrio de hacer creer a la opinión y a los financieros que donde había metano tenía que haber petróleo. Con los fondos que reclutó para el ENI salió a comprar petróleo allí donde lo tenían acaparado los *carteles* mundiales, y para ello tuvo que mejorar la oferta a los países productores. Esta competencia es la que le costó la vida. Nuestra batalla contra la importación de petróleo no nos costó la vida, como a Mattei, pero tuvimos que soportar algo peor: la más implacable campaña contra nuestro honor. En Italia, como se puede apreciar, se puede hacer una película reivindicativa de esta gran figura nacional. Aquí todavía hay que contestar torpes argumentos y tácticas xenofóbicas. ♦

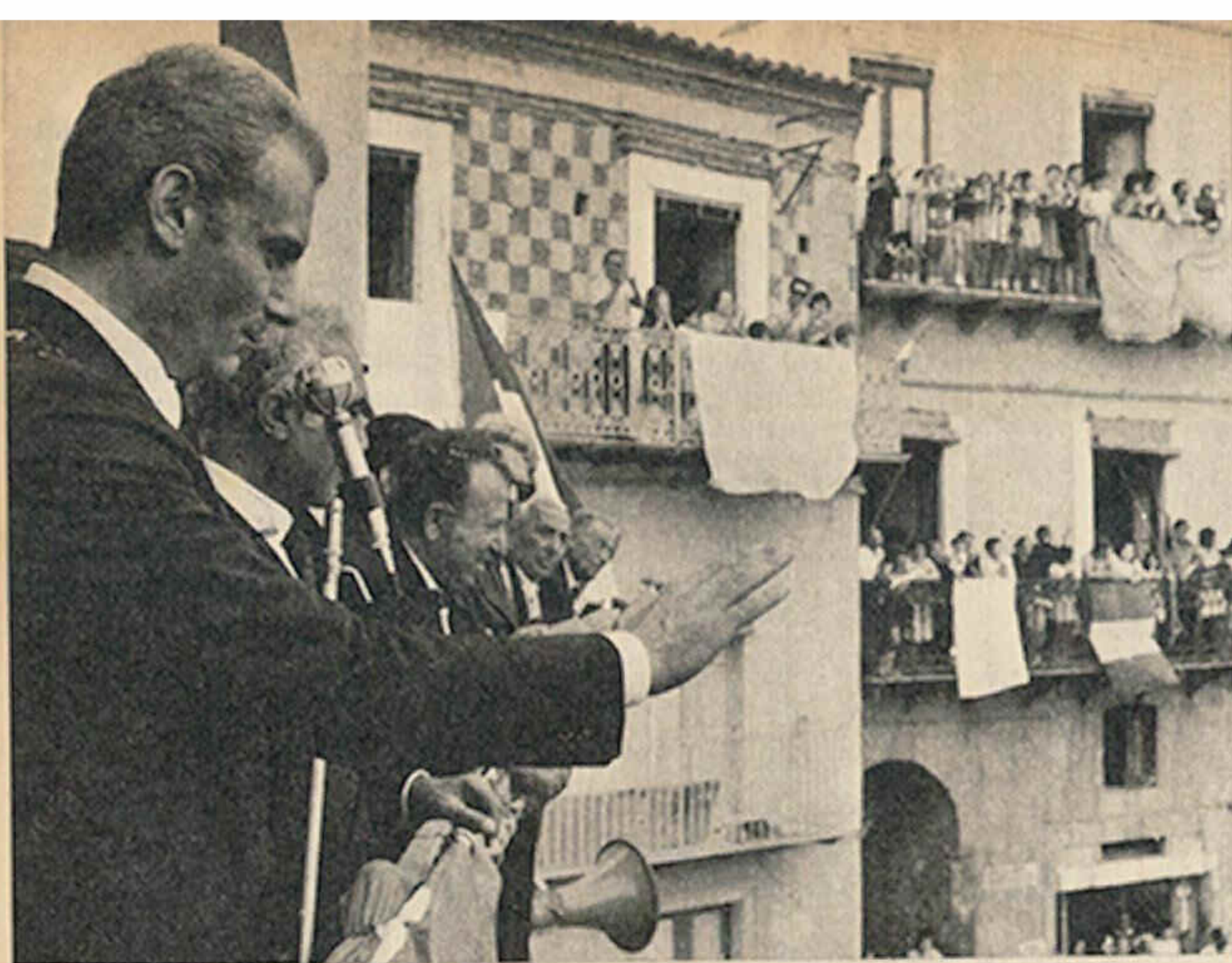


ARTURO SABATO

Tuve oportunidad de conocer a Mattei en mayo de 1960. Me desempeñaba como director general de YPF cuando viajé a Roma para renegociar un contrato original de perforación de 300 pozos petrolíferos que el *Ente Nazionale Idrocarburi* había obtenido mediante licitación pública. Nosotros queríamos cambiar la naturaleza del contrato ya que se limitaba a la perforación; proponíamos que la empresa estatal italiana se hiciera cargo de la perforación, el vestido del pozo y, también, de la producción. Expusimos nuestra filosofía desde la Argentina y Mattei me invitó a discutir el tema en su país. Era un hombre autoritario, inteligente y audaz: de momento captó nuestra idea y la aceptó; sólo recurrió a la ayuda de dos ingenieros que debieron, por orden de Mattei, estudiar durante 48 horas continuadas el proyecto argentino.

Mattei se proponía venir a la Argentina justo cuando sucedió el supuesto accidente de aviación. Su muerte terminó con la preocupación del ENI por la Argentina. Los técnicos que siguieron a la cabeza de esa empresa tomaron las cosas con una filosofía diferente. Nuestro plan iba más allá de la renegociación del contrato de perforación; pensamos en un acuerdo doble para concretar la explotación de un yacimiento en Comodoro Rivadavia y, también, la instalación de una destilería de refinación y comercialización posterior de los productos. La caída de Frondizi y la muerte del líder petrolero italiano impidieron el desarrollo de este objetivo. ♦





EL FINAL DE LA JORNADA SICILIANA Y EL PRESAGIO DE LA MUERTE
Gian Maria Volonté en una labor implacable, obsesiva, magnífica

CASO MATTEI (II)

El film de Francesco Rosi

Como en sus films anteriores (*Salvatore Giuliano*, *Saqueo a la Ciudad*, *La hora de la verdad*), Francesco Rosi aferra a *El caso Mattei* con una pinza: un extremo es "la verdad" documental (o sea, lo que papeles, testigos, entrevistas permiten conocer acerca de un hombre o un hecho), el otro, "la verdad" artística, o sea, la reconstrucción imaginativa del hombre o el hecho. El resultado no arroja ni pretende arrojar una solución definitiva: se sabe tan poco sobre la muerte de Mattei al terminar *El caso*, como al principio. Pero se sabe mucho más sobre Mattei como hombre. El film no es, como superficialmente parece, una indagación policial de esa muerte misteriosa. Es la indagación de una personalidad tan enigmática como su propio fin, tan enigmática como todo hombre lo es, aun el más humilde y anónimo: sólo que algunos hombres se colocan por su voluntad, o por voluntad ajena, en una cumbre sobre la cual es imposible no detener la mirada.

ENTRE DOS CIFRAS. Toda vida se inscribe entre dos cifras, y una lápida las consigna, finalmente. Enrico Mattei nació el 29 de abril de 1906 en Matelica, una pequeña ciudad de Las Marcas, y murió en un accidente de aviación, en la noche del sábado 27 de octubre de 1962, en Bascapé, cerca de Melegnano, en la provincia de Pavía. Era uno más entre cinco hermanos, hijos de un mariscal de carabinieri en cuya foja de servicios se destacaba la sombra aureola de un famoso bando-

lero que alborotó a la Italia finisecular: el bandido Musolino. El mariscal Mattei fue artífice principal de la captura del *brigante*, y acaso tuvo como lema de esa empresa el mismo que transmitiría luego a su hijo Enrico, quien solía decir: "Mi padre me ha dejado una sola regla de vida: hay que tener paciencia, mucha paciencia para que las cosas resulten".

Se casó, sobre la treintena, con una bellísima vienesa, Margarita Paulas, llamada Greta. No tuvieron hijos y la ex señora Mattei ha decidido echar cerrojo a su vida anterior: casada hoy con el general de la Fuerza Aérea Italiana, Giuseppe Casero, se niega esforzadamente a hablar de su primer marido y, mucho menos, a comentar su muerte. En apariencia, ha aceptado la versión oficial de un error del piloto (el comandante Irnerio Bertuzzi), la misma que le comunicaron aquella noche del 27 de octubre de 1962 en que la sacaron de su butaca de un cine romano, al que había concurrido con un matrimonio amigo, los Jacoboni, y le dijeron que Enrico había tenido "un pequeño accidente". "Enrico ha muerto", balbuceó Greta, y se desmayó. Pese a las innumerables aventuras de su marido (en especial, el escándalo del salón de Mary Fiore, una proxeneta romana de alto vuelo a quien Mattei frecuentaba) y a la falta de descendencia, entre ambos existía una profunda ternura y comprensión.

LA VERDADERA VIDA. Pero el film esclarece, fuera de toda duda, que la verdadera vida de Enrico Mattei —ex guerrillero antifascista, particularmente activo en los últimos tiempos de la República de Saló— comenzó el 15 de mayo de 1945 con una carta del ministro del Interior, Spadolini, quien le ordenaba la liquidación de la AGIP, un

engendro mussoliniano destinado a hacer creer que Italia era dueña de sus hidrocarburos. No era así, pero algo real vacía en el fondo de la mentira, y eso lo sabía un solo hombre: el ingeniero Ferrari, a quien Mattei reemplazó al frente de la AGIP, con el encargo de liquidarla. Al leer los informes de Ferrari, su sucesor comprendió que allí había una verdadera riqueza escondida: el gas metano, abundante en el subsuelo del valle del Pó.

El film registra minuciosamente todos estos acontecimientos y no se aparta un milímetro de lo que está documentado: el episodio en que Mattei pretende ocultar a su mujer que ha empezado a recibir cartas de amenaza, las conversaciones con Ferrari, el surtidor de metano que ilumina la ruta de Italia hacia el poderío industrial, las querellas con el periodismo, la cima inaccesible desde la cual el dueño del ENI nombra y derriba ministros, hace tratados, soborna, negocia con los grandes de la Tierra.

Rosi se refiere obsesivamente a su personaje central. Lo que pinta no es un tramo de la historia de Italia y de Occidente (y hasta de Oriente) en la segunda mitad del siglo XX, sino la historia de un hombre. La historia de un alma, mejor. Un alma férrea, con rasgos austeros de romano de la República; un alma tímida, a quien el contacto con sus semejantes solía herir. Y, para no ser herida, atacaba primero, o se escudaba tras una coraza que alguien definió así: "Imprevisible, cortés, duro, cruel". Y, no obstante, capaz de enternecerse con las zalemas de Cuni, un ovejero alemán que corría a saludarlo cada vez que el ingeniero iba a pescar, todos los fines de semana, al lago de Anterselva, cerca de Brunico. Gian Maria Volonté apenas si abandona la pantalla un instante: es una labor abrumadora, de un verismo aterrador, prolijo hasta la exasperación. Pero tal vez nadie podría, como él, transmitir la sensación de infinito cansancio que agobia a Mattei en la última aurora de su vida, cuando sus ojos no resisten al naciente sol siciliano.

Rosi cuenta la historia con un ritmo trepidante, espasmódico, como el aliento mismo de la vida. Las secuencias del accidente (una reconstrucción implacable, alucinante) y de la visita a Sicilia son ejemplos perfectos de un documental que, por su texto preciso y la intercalación de entrevistas reales de televisión, recuerda a aquellos impecables reportajes de *La marcha del tiempo*. Sólo que éstos eran mucho más breves, y a veces fatiga que un personaje, por importante que fuere, se haga dueño del cuadro durante dos horas. Otro detalle que predispone en contra del público argentino: el pedido, al comienzo, de que se aplauda al final, porque a Rosi se le regalará una cinta fonomagnética donde se habrán registrado todos los aplausos que su film coseche en el mundo. La reacción del porteño, de vuelta de todo (sin haber ido a ninguna parte, cabe decirlo), es documentar.

El Cronista Comercial

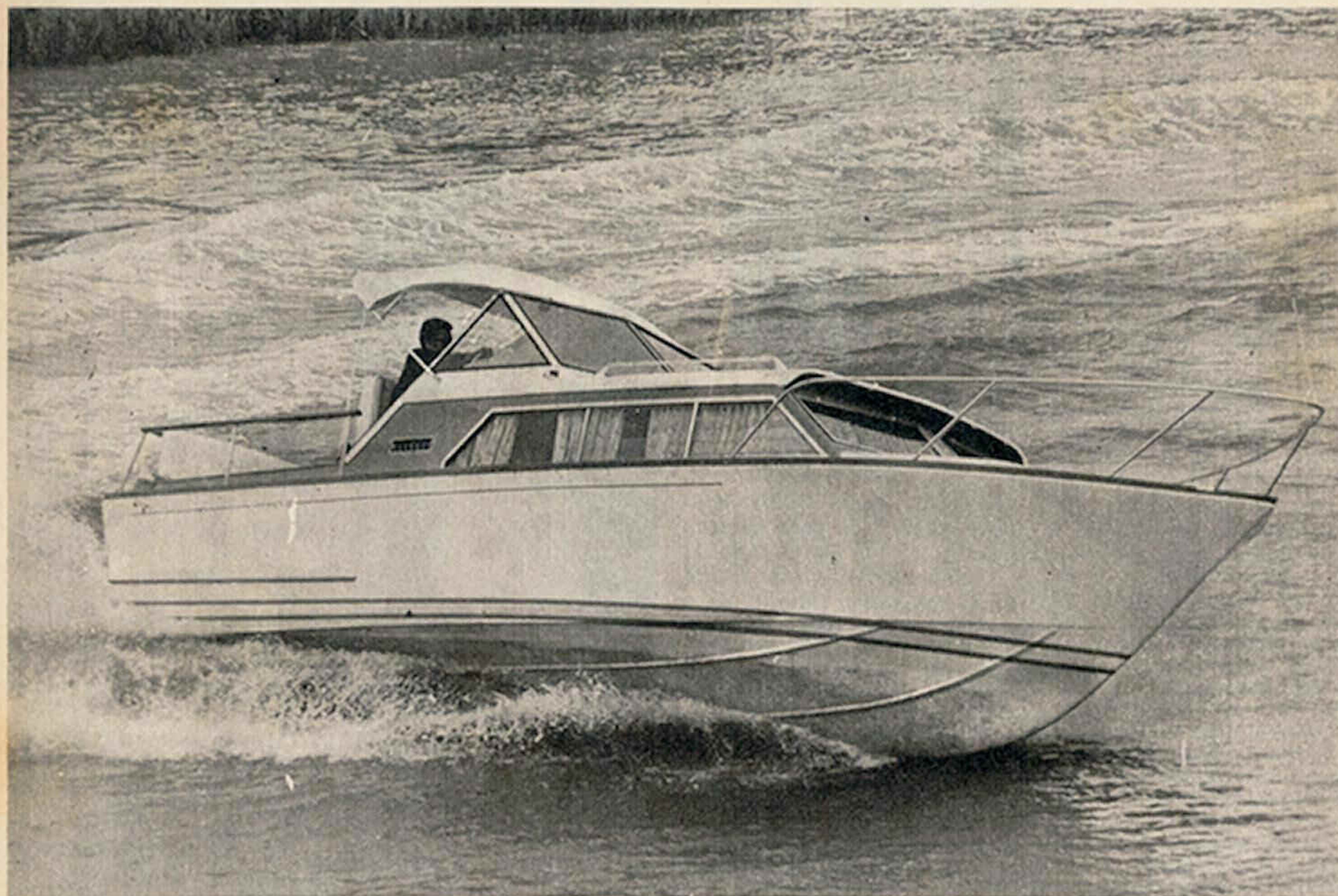
AÑO 64 - ANUARIO - DICIEMBRE 1972 - \$ 5.- (Ley 18.188)

YA ESTA EN VENTA

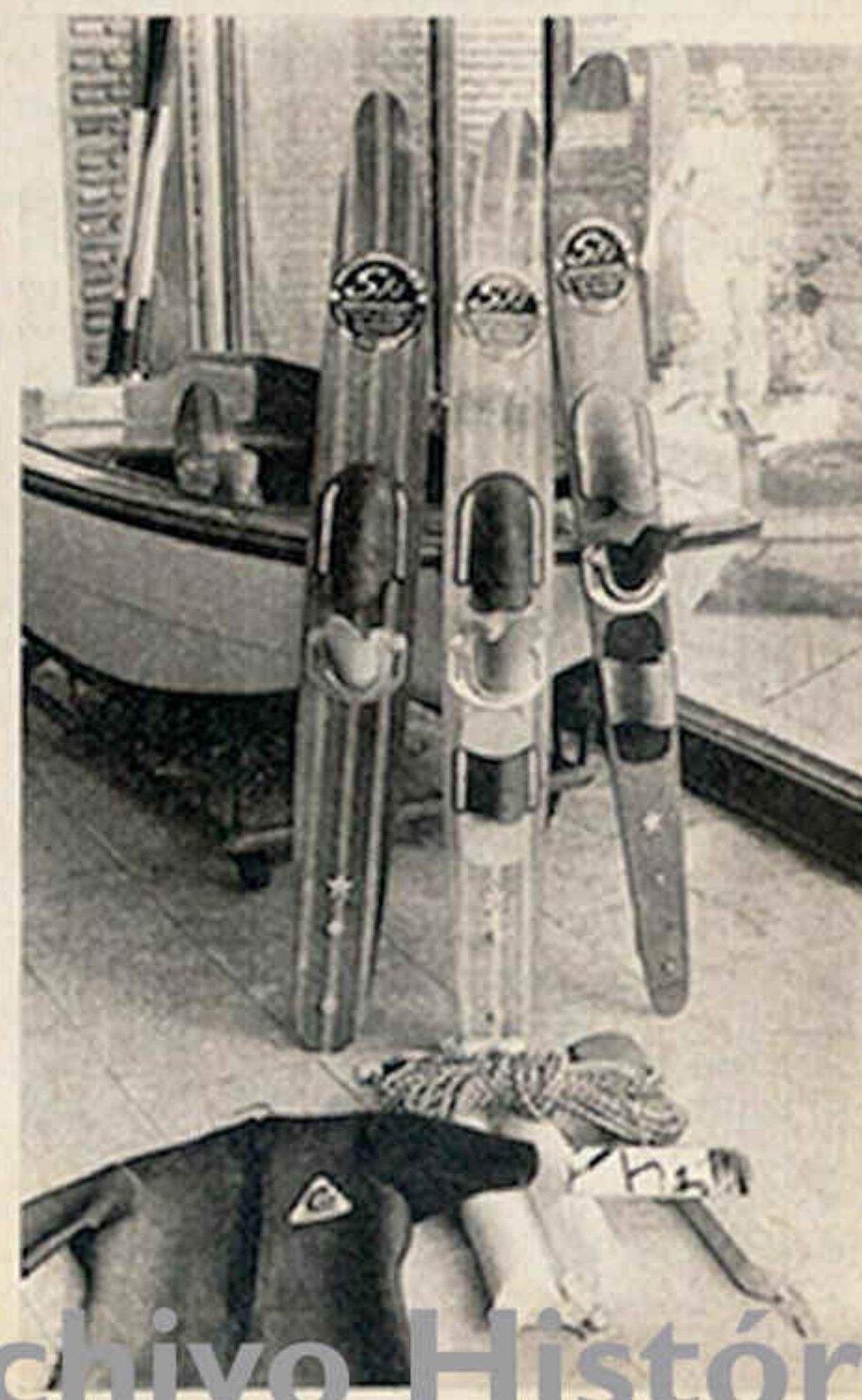
**APORTES
PARA UN ANALISIS DE LA
ECONOMIA ARGENTINA**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Motonáutica: Un boom para la clase media



Un poderoso crucero (foto 1) es el sueño de los más y la realidad de los menos. Cuesta como mínimo 25 millones de pesos viejos y como máximo arriba de los 100. Pero una buena lancha con motor fuera de borda y buena potencia puede ser un hermoso recurso: exige oblar entre 2 y 6 millones, y asegura vértigo, diversión y violentos chapuzones para quienes practican esquí (foto 2). Para los amantes de esta actividad, un conjunto de implementos indispensables (foto 3) cuesta unos 100 mil pesos viejos.



PANORAMA, ENERO 11, 1973

Todos los domingos, al anochecer, una larga, desordenada fila de lanchas se agolpa frente a las guarderías náuticas del Tigre: rugen los motores, brillan las luces, se suceden los topetazos y hasta es posible escuchar algún insulto en el más puro estilo callejero. Es el acto final de una aventura apasionante, a la que se asoman cada vez más argentinos: la práctica de la motonáutica en el evolucionado Delta del Paraná. "Hace diez años —recuerda un viejo conocedor de las islas—, la gente que iba a los recreos se asustaba al ver pasar una lanchita metiendo ruido con su motor. Pensaban que era un plato volador, o algo por el estilo... Ahora todo el mundo tiene su lancha y los paseos se multiplican."

Los expertos coinciden en señalar que esta escalada hacia la motonáutica se produjo a partir de la fabricación seriada de cascos plásticos, una modalidad que destruyó las antiguas, simpáticas lanchitas de madera. Hay quienes prefieren explicarla desde un punto de vista social: "El argentino busca nuevas formas de diversión y ésta es una de ellas, quizás una de las más apasionantes". Para otros, finalmente, todo se reduce a un deseo de intimidad: "El Delta es un lugar sumamente discreto para disfrutar de una aventura extramatrimonial. Las pequeñas lanchas permiten que gente con menos recursos tenga acceso a esos placeres", argumentan, sin reparar que semejante atractivo lo ofrece el Delta desde su descubrimiento como zona turística.

Teorías aparte, la motonáutica ha generado una nueva corriente de diversión, a la vera de la cual se alza una industria naval privada con grandes posibilidades expansivas. Casi todos los astilleros del país se dedican a la fabricación seriada de este tipo de embarcaciones, algunas importantes fábricas de automóviles aceptan "marinizar" motores, se incentiva la producción de elementos accesorios, florecen las guarderías náuticas, crece la población de los clubes. Una estadística realizada a mediados del 72 informa que existen 44 clubes náuticos en la zona del Delta, según esta distribución: 16 en Tigre, 13 en San Fernando, 9 en San Isidro, 2 en Olivos y 4 en localidades vecinas. Están computadas unas 9.200 embarcaciones (el 53 por ciento: lanchas a motor) y el número de socios trepa a los 100 mil. "Hace cinco años —precisa Carlos Delano, un especialista en el tema— posiblemente existía la misma cantidad de clubes, pero no había más de 2 mil embarcaciones y unos 45 mil socios."

QUE SE PUEDE HACER. Comprar una lancha supone ingresar a un mundo interminable de opciones. Es posible salir simplemente a correr, a pescar, o a practicar esquí. Algunos se limitan a pasear apaciblemente entre las bellezas del Delta. Para todos se fabrican distintos modelos de lanchas, con precios que van de los 2 a los 25 millones de pesos viejos, en el caso de embarcaciones de 10 kilómetros. Una unidad usada en un estado aceptable puede costar entre 10 y 15 millones de pesos viejos, o 60 o 70 por ciento.

El área de islas de la zona Tigre-San Fernando, a las puertas de Buenos Aires, ofrece posibilidades notables para la práctica de los deportes náuticos: sectores ideales con 50 ríos, arroyos y canales; unas 5 mil viviendas le ponen un marco excepcional: "Antes era fácil conseguir una casita en cualquier isla. Ahora se pelean por conseguir una, que cuesta entre 70 y 90 mil pesos mensuales de alquiler", apuntó un informante.

No es esa la única posibilidad. Quedan los viajes a Martín García, a unos 12 kilómetros del Barca Grande; o a Carmelo y Barra de San Juan, en el Uruguay. Claro que algunos llegan a Punta del Este, pero es difícil lograrlo si no se cuenta con un motor poderoso



FANÁTICO DULITZKY
Los riesgos que vos corréis

o un crucero, además de mucha experiencia en el río. La mayoría adopta un sistema más cómodo: comprar un trailer, adosarlo al automóvil, subir la lancha y partir. Los trailers cuestan, según sus características y modelos, entre 180 y 700 mil pesos viejos. Hay, sin embargo, otra opción: encargar el transporte de la lancha a pequeñas empresas que se dedican a ese tipo de tareas. "En general, los marlineros de los clubes hacen buenas extras en verano. Por llevar una embarcación hasta Punta del Este cobran hasta medio millón de pesos. Y es una tarea que la hacen en el día", precisó un experto que no quiso dar su nombre.

COMO SE PUEDE HACER. Quien desee iniciarse en este nuevo mundo se deberá acercar, en principio, a una de las concesionarias de los astilleros (Pagliettini, Regnicoli, Náutica, Mieres, Ortholán, Canestrari, Acquamarine son algunos de una interminable lista, seguramente los de mayor producción) y asesorarse entre una compleja red de modelos que tratan de contemplar variados precios y necesidades. No es necesario hacer operaciones al contado, ya que rigen las pautas de financiación conocidas para el mercado argentino. Además del precio de la lancha (de Delta en recuadro), el cliente debe pagar unos 20 mil

pesos por gastos de matrícula. También, una vez al año, deberá oblar 4 pesos como derecho a inspección de elementos, una tarea que cumple la Prefectura y que consiste en comprobar la existencia y el estado de accesorios indispensables de seguridad, que ya vienen incluidos en el precio del vehículo.

Un requisito indispensable: rendir un examen simple para obtener el carnet de conductor; lo puede gestionar en Prefectura o directamente en el club, si es socio de alguno de los que practican deportes náuticos.

Esto no es todo; habrá que pensar en la necesidad de contratar una guardería náutica, que cobra entre 8 y 20 mil pesos por mes; por algo más es posible conseguir una limpieza adecuada. En cambio, no es indispensable, aunque sí prudente, adherirse a alguno de los clubes de la zona. Los hay que reservan el ingreso para millonarios; otros practican una forma más aproximada a la democracia, pero ninguno se acerca a lo popular. Un ingreso puede estar entre 80 y 300 mil pesos viejos, y la cuota no resulta inferior a los 10 mil por persona.

"Yo pienso que la motonáutica es un deporte para personas de clase media alta y clase alta, debido al costo de las lanchas y al de su mantención y conservación", enuncia Gerardo M. Barbot, un experto que se desempeña como promotor de ventas en Exponáutica Pagliettini, instalada al 900 de la calle Córdoba, en Buenos Aires. "Claro que quien se dedica a esto no es capaz de dejarlo nunca más. No se trata solamente de transitar por el Delta del Paraná; hay lagunas como Chascomús, Chis-Chis, Las Flores, Mar Chiquita o Gómez, que permiten desarrollar altas velocidades entre los meses de diciembre y marzo. Por otra parte, en el interior del país hay lugares excepcionales. La industria es bastante fuerte en Córdoba —el astillero Aroldo Campanelli es famoso— y en Tucumán, y podría considerársela incipiente en otros lugares. Pero el desarrollo es simplemente asombroso."

PELIGROS. Carlos Dulitzky, fotógrafo profesional y fanático aficionado de la motonáutica, accedió a precisar algunas de las causas de accidentes en el río: "Es que mucha gente no sabe manejar —lamentó—. No todo es cuestión de conocer los cambios —marcha adelante, atrás y punto muerto—, sino de respetar mucho al río como primera medida, conocer señalizaciones, reglamentos, códigos. Saber, de pronto, que el pampero ataca media hora después de un cielo totalmente azul, o cómo se cruza una marejada. Además, hay quienes tienen registro de conductor y no saben nadar. Nadie les exige que lo demuestren, y para salir en una lancha ésa es una de las condiciones fundamentales. Acaso sea útil decir que debiera exigirse el uso de la bocina, que no es obligatoria, y exigir el conocimiento de las leyes del río antes de permitir la salida, una serie de medidas que no se toman no sé por qué causa, pero que crean problemas a veces muy serios".



sábanas lleven a Mafalda, Susanita, Manolo y —¿por qué no?— La Momia o el Caballero Rojo.

LAS AZAFATAS cumplen una de las tareas más trabajosas de a bordo. Atentas al menor pedido del pasajero, deben brindarle, con una sonrisa, seguridad y bienestar. Para *Austral Líneas Aéreas*, sus azafatas constituyen el símbolo de la mujer moderna, inteligente y dinámica. Preocupada por mantener esa imagen, Nelly Reynal —responsable también de la boutique Mis Nell—, ha creado para 1973 un uniforme elegante y funcional. Esta temporada, las auxiliares de vuelo lucirán un minivestido realizado en telas exclusivas en varios tonos de verde degradé. El modelo —muy sencillo— lleva mangas cortas y abullonadas. La falda es ligeramente evasée, con una abertura en la delantera, y se completa con un short liso. En la cabeza llevarán una toca preparada a partir de un pañuelo de seda verde con nubes blancas (foto 2).

EXTRAVAGANCIA. Todos los zapatos deben ser esmeradamente cuidados. Los de cuero, lustrados, y los de gamuza, cepillados; pero el que muestra la foto 3, debe ser alimentado. Bill Shillan —vendedor de zapatos norteamericano— ha inventado lo que él llama "pecera de tacos altos". En la foto, Bill mira al dorado pescadito que se alimenta a través de una válvula. El zapato, para hombre, exhibe plataformas,

pespuntos y lunares de cuero aplicado, además de un alto tacón que sirve de vivienda al pez. No se sabe por qué, pero Bill Shillan lo bautizó *The Golfather*; él decidió también que *El Padrino* no se venda. Sin embargo, la arbitraria extravagancia resulta en este momento la vedette de su concurrido negocio.

LA SEDA es una tela delicada y costosa; fabricada con las sutiles hebras que segregan algunos gusanos; los diseñadores de alta costura aprecian su refinada textura, y siempre presentan en sus colecciones algunos modelos realizados con este material. Toda mujer elegante sabe que la seda no debe faltar en su guardarropa. En la foto 4 aparecen tres versiones de características actuales.

- **Conjunto** compuesto de pantalones y túnica. De acuerdo a la moda, los pantalones son muy anchos; la túnica se inspira en el atuendo de los luchadores de yudo. Distinguido corte y gran elegancia.

- **Vestido** clásico de jersey de seda estampada, cuya originalidad reside en los detalles: pequeñas mangas estilo kimono, totalmente drapeadas, vuelo retomado en el costado por el cinturón, y botoncitos tipo camisero a lo largo.

- **Elegante** vestido fruncido desde el canesú, cintura cosida que retiene los frunces, mangas pegadas bajo el hombro y terminadas en breve puño. Se trata de un vestido simple pero elegante.

ARGENSEDA presentó, en el último desfile del año —realizado en sus salones de Juncal al 1600—, la colección de telas de seda natural de la próxima temporada. *Argenseda* tiene su fábrica en Caroya —Córdoba—, y hace veinticinco años que se dedica a producir seda natural. Más de quince modelos fueron mostrados por el equipo de Eduardo Pellegrini. Los modelos pasaron vestidos realizados por el equipo y un conjunto de lencería —camisón y deshabillé— de

Adrienne Sabatier (foto 5). Abundaron la organza, el raso, el gros de seda, el surah y la seda salvaje, de calidad y colorido inmejorables, en diseños exclusivos. "Todo lo que es seda natural lo fabricamos nosotros", señala Félix Maluf, responsable directo de la firma. Telas para tapicería, para trajes de hombre y para ropa de gran vestir, y géneros estampados para modelos sport, constituyen parte de la producción de *Argenseda*, que además fabrica en la Argentina pañuelos y corbatas *Christian Dior*. Para lograr que los foulards, chalinas y corbatas rocen la perfección, los diseños se reciben directamente desde la casa Dior de París. Aquí producen los *chablos*

de las vacaciones. El de la foto 6 es amplio, termina en flecos y completa un atuendo liviano. Se eligió el crochet —punto fantasía—, dividido en secciones por franjas más austeras. Los colores adecuados, además del blanco: azul marino, colorado, celeste, rosado, verde manzana, amarillo fuerte, gris oscuro, marrón o negro. Fácil de realizar, sólo requiere algo de tiempo y paciencia.

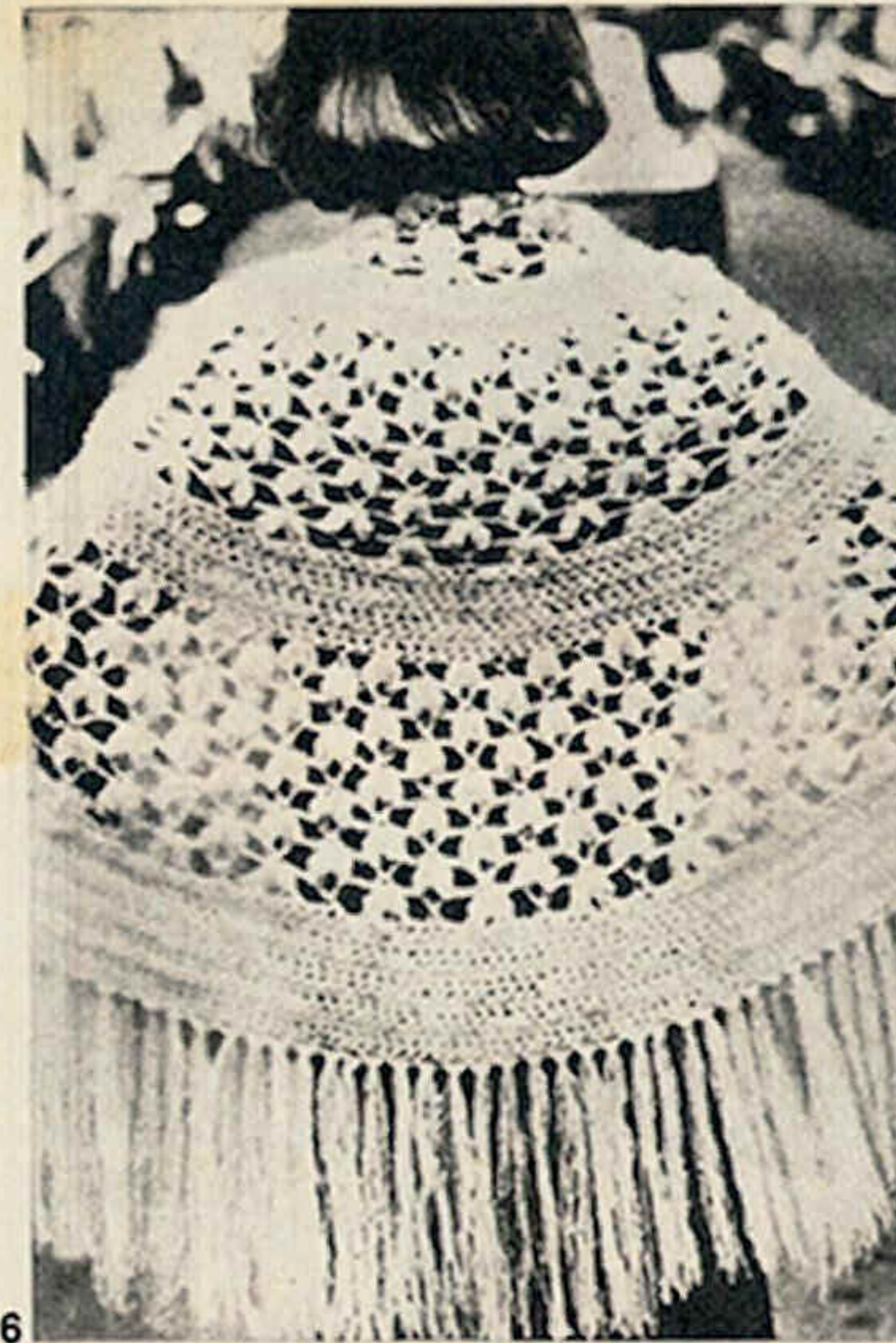
APENAS 16 MESES tiene *Argento*, instalado en el local 2 de Maipú 971. Cuatro óvalos perfectos definen las vidrieras del negocio, donde se expone una gran variedad de *bijouterie* de plata y esmaltes, que también puede reproducirse en oro. "Todas las piezas están realizadas por joyeros que trabajan metales preciosos", asegura Miriam, una de las dueñas. Hay anillos, pulseras, relojes, gemelos, llaveros, colgantes y cadenas de todo tipo. Cada pieza, efectivamente, está elaborada como si fuese una joya. Los anillos (cuestan desde 30 pesos) parecen pequeñas esculturas, en algunos casos adornadas con piedras semipreciosas. En los modelos de línea escandinava, los diseños muestran una refinada pureza; otros exaltan movimientos asimétricos, pero todos son exclusivos (foto 7), como los llaveros de Hermes, Gucci y Fred, y las pulseras que cuestan 69 pesos, con iniciales superpuestas. En *Argento*, Maggie y Teresa —colaboradoras del negocio—, junto a María Ester —otra de las dueñas—, asesoran a los clientes con sabiduría.

SOL Y FRIO. Así como el frío invernal agrieta los labios que no están convenientemente protegidos, el sol ocasiona inconvenientes similares, reseca los labios o paspándolos. En consecuencia, los dermatólogos aconsejan recurrir a las líneas de cosmética que ofrecen rouges protectores o, simplemente, al brillo para labios. También se puede usar manteca de cacao, que se vende en las farmacias y en los supermercados. La línea de cosmética de *Argento* ofrece decenas de colores.



nes, con estampado realizado a mano.

CHAL. Para los sorprendentes días frescos del verano, conviene disponer de un chal blanco y vivo, que para no renunciar a la moda





CHATEAU FRONTENAC

Un alojamiento veraniego con el estilo de los renacentistas

COSTUMBRES

Ô saisons, ô châteaux!

El domingo 31 de diciembre, a las 7 de la mañana, el conserje Hiriberto Serodino, de riguroso saco claro, empujó como todos los días la puerta giratoria del hotel —después de saludar con un breve gesto al portero de calle— y enfrentó luego, como todos los días, a su reemplazante nocturno; éste le transmitió los mensajes y pedidos recibidos a lo largo de la noche y se retiró a descansar, mientras Serodino repartía las tareas más inmediatas entre los 5 cadetes del turno matutino, quienes ya se habían ocupado de repasar cada una de las piezas del refinado mobiliario. Sin embargo, no habían sido los primeros en llegar: desde las 4 de la madrugada, un equipo de limpieza trabajaba silenciosamente para dejar impecables los pisos y alfombras de los grandes salones, al mismo tiempo que un cuarteto de mucamas se alistaba para disponer los escasos desayunos del alba.

Era el último día del año, pero en el aristocrático Chateau Frontenac de Mar del Plata, los movimientos del personal no alteraban en nada el programa habitual durante el resto de la temporada; un engranaje casi perfecto, armado con 85 profesionales, cumplía paso a paso con el dispositivo de rutina. Hacia las 8, la gobernanta Elida Manestar efectuó algunas indicaciones a las encargadas de la limpieza y atención de las 80 habitaciones, y los valets de cada piso hicieron pasillos y escaleras. Entretanto, se incorporaba a la compleja red organizativa un segundo grupo de mucamas.

Sólo la brigada de cocina, comandada por el chef Alejandro Pérez y el jefe de reposteros, Federico Sommer, había multiplicado sus esfuerzos cotidianos. Después se verían los resultados: decenas de suntuosas combina-

ciones gastronómicas —por ejemplo, pejerreyes preparados a la romana, salmones rellenos, paté al champagne, variedades de pescados en escabeche y una interminable colección de tortas de nueces, chocolate y manzanas— cubrieron la enorme mesa dispuesta en el Salón Petit Trianon para festejar la llegada del nuevo año. Como todos los días, los mozos compusieron la ritual *mise-en-scène*, con vajilla reluciente y cubiertos simétricamente ordenados.

LA HISTORIA. Un reglamento del siglo XVI precisaba que "no era un hecho simple mantener una institución destinada al descanso, alimento y confort de los hijos de Dios", y un acta posterior, fechada en 1604, señalaba que "el verdadero propósito de las posadas era el recibimiento, descanso y hospedaje de los viajeros, y no el entretenimiento de gente ociosa que gastaba su dinero emborrachándose".

Hacia principios de siglo, la entonces poderosa clase alta argentina decidió levantar su propio coto de descanso en los comienzos de la Loma, a pocos metros de la playa Bristol (donde muchos años reinó el hotel homónimo). Como escribió un cronista social de buena memoria, "en poco tiempo un perímetro delimitado por pocas manzanas fue transformado en una ostentosa *cóterie*". En efecto, florecieron villas normandas, ferozmente copiadas de Deauville o Biarritz, chalets suizos y, por último, un palacio que combinaba varios estilos —el renacentista, el colonial español y el francés—; lo había encargado Adela Unzué de Leloir al arquitecto Alejandro Bustillo y medio siglo después la lujosa casona revivía al convertirse, para los que veranean en Mar del Plata "en el paradigma del lujo, en el santuario de la actividad social".

El responsable de la audaz transformación fue su actual propietario, Antonio Manzorro: "Inauguré el hotel en 1960, luego de vender el Hermitaño, y no dudé en usar a la perfección lo que Con mi mujer, Alicia Brunelire, había

visitado Canadá y descubierto, en Quebec, el famoso Château Frontenac, construido en el siglo XVIII y utilizado por Disney en algunos de sus films; quedamos deslumbrados por su dimensión —tiene alrededor de 2 mil habitaciones— y por su belleza, y de alguna manera quisimos rendirle homenaje", memora. Decidido a concretar su ambición, Manzorro encomendó al ingeniero Barrios la adaptación de la residencia a las necesidades hoteleras, y frecuentó las casas de remates hasta adquirir los elementos que consideraba a tono con el mobiliario heredado de la señora de Leloir.

El producto resultó una placentera combinación de elegancia linisecular y confort burgués, rodeado de detalles que suelen provocar envidia en los galeristas de arte. No es para menos: las paredes del comedor —afrancesadamente llamado Petit Trianon y, desde luego, revestido con roble importado de París— exhiben un tapiz de Aubusson del siglo XVII, iluminado por una gran araña de la época de Luis XVI. Próximo al bar, el Salón Renacimiento guarda en su panel central una gran pintura flamenca apoyada sobre dos pilares traídos de Sevilla. En la planta baja —también revestida con roble— aparece un segundo tapiz, pero del XVIII, junto a un par de copas de Baccarat con base de ónix, premiadas en 1908 en una muestra parisiense.

Entre el abigarrado conjunto de antigüedades, el Frontenac protege un San Miguel del siglo XVIII, también procedente de España. Semejante catálogo da una medida de las inversiones progresivamente efectuadas por Manzorro, para quien el hotel "ha quedado como un hobby costoso, porque todo hotel temporario no significa un capital rentable y apenas puede considerarse como una vocación familiar". Los expertos aseguran que ese capital sobrepasa largamente los mil millones de pesos viejos.



Cumplir con los exigentes



PERSONAL ESPECIALIZADO Y MESA DE FIN DE AÑO
Alcanzan el refinamiento de la mejor cocina europea



Exhibe con orgullo un tapiz del siglo XVIII

LOS HUESPEDES. Hacia la primavera el gerente Manuel Sangiao recorre en Buenos Aires un itinerario reiterado, que une las residencias de las familias porteñas tradicionales. Sangiao se ocupa personalmente de concertar las condiciones de alojamiento para la temporada —el Château permanece abierto entre diciembre y marzo, salvo excepciones determinadas por alguna convención o pedido especial— y mantiene con sus entrevistados una relación casi familiar. En la última década, el hotel supo atraer a buena parte de la *high society*; desde la legendaria Esther Nena Llavallol Atucha de Roca, quien jamás bajaba de su cuarto, hasta Alfredo y Amalia Lacroze Reyes de Fortabat (nunca reservaban menos de 10 habitaciones). La lista de apellidos ilustres incluye a Orlando Williams Alzaga, a Zelmira Paz de Anchorena, a los Ramos Mejía, a María del Rosario Noales de Mitre, a Eduardo Mallea y su mujer, Elena Muñoz Larreta, al ex embajador español José María Alfaro y Polanco.

Con todo, el registro de huéspedes no pudo eludir otras irrupciones; cuando el equipo de fútbol brasileño Santos participó en un campeonato marplatense, el rey Pelé se alojó en el Frontenac. Amelia Bence, Leopoldo Torre Nilsson, Beatriz Guido, Alfredo Alcón, vivieron allí mientras filmaban en la zona marplatense. El año pasado, Mirtha Legrand paseó durante un mes por sus salones, lo mismo que Palito Ortega. La estadía de 3 días cumplida en 1967 por el actual presidente Alejandro Agustín Lanusse compensa, tal vez, este complejo mosaico social. "En general predominan los huéspedes argentinos, a quienes siguen los brasileños y paraguayos. A veces llega algún venezolano, colombiano o mejicano —menos frecuentemente los norteamericanos—, pero casi nunca europeos, remisos a ve-



HALL DE RECEPCION
Para reuniones íntimas



PROPIETARIO ANTONIO MANZORRO
Un homenaje al histórico castillo canadiense

ranear en la costa atlántica", explica Manzorro.

Atentas al lujoso marco del Château, apto para recrear el esplendor de la *belle époque*, las damas de la sociedad porteña suelen elegirlo como sede de grandes beneficios. María del Rosario Noales de Mitre recuerda aún el *Souper au Château* celebrado un sábado de Carnaval de 1971 para DAFACC (institución benéfica que lucha contra el cáncer); congregó a 350 personas y fue planeado durante meses. La fiesta, impecable, recibió el aporte de marquesas, políticos, diplomáticos, actrices e industriales; un público frecuente en este tipo de reuniones.

SERVICIOS. No hace mucho, la dirección del Frontenac introdujo dos innovaciones que con el tiempo se han hecho ya tradicionales para la élite veraniega. Las *Noches suizas* deleitan a los asistentes con 200 variedades de quesos, buffet-froid, fondue y canilla libre, "un rito oral que se prolonga, por lo menos, hasta las 4 de la mañana"; los *Almuerzos criollos*, celebrados todos los sábados al mediodía, ofrecen un menú típico inabarcable: desde melón santiagueño y aceitunas gigantes, hasta lomito de novillo, chorizos caseros, morcillitas de batán, brochets, carré de cerdo serrano glacé y, en los postres, empanadas de hojaldre y dulces criollos. Un repertorio de exquisiteces que alcanza para satisfacer a comensales tan exigentes como los socios del Jockey Club, habituados desde sus orígenes del Château.

Los servicios comunes en cualquier hotel moderno tampoco fueron descuidados. En los 7 mil metros cuadrados de superficie funcionan una lavandería y tintorería y un garaje, y en los sótanos se esconde una inesperada atracción: la máquina de impresión Minerva que sirve para confec-

cionar los menús, sobre campetas importadas de Francia. "El equipo de conserjería puede cumplir con otras tareas: comprar una entrada de cine, un pasaje de avión o una reserva para un concierto, y no sólo despertar a los pasajeros a la hora en que éstos lo indican", explicó el gerente Sangiao, quien estudió su métier en Europa y asesoró a la Escuela de Hotelería creada en 1958 en Mar del Plata.

Para cumplir con eficacia con los 15 mil huéspedes que, se calcula, pasan todas las temporadas por el Château —pagando un promedio de 20 mil pesos diarios por habitación—, el hotel gasta aproximadamente 12 millones de pesos por mes, una suma que cubre



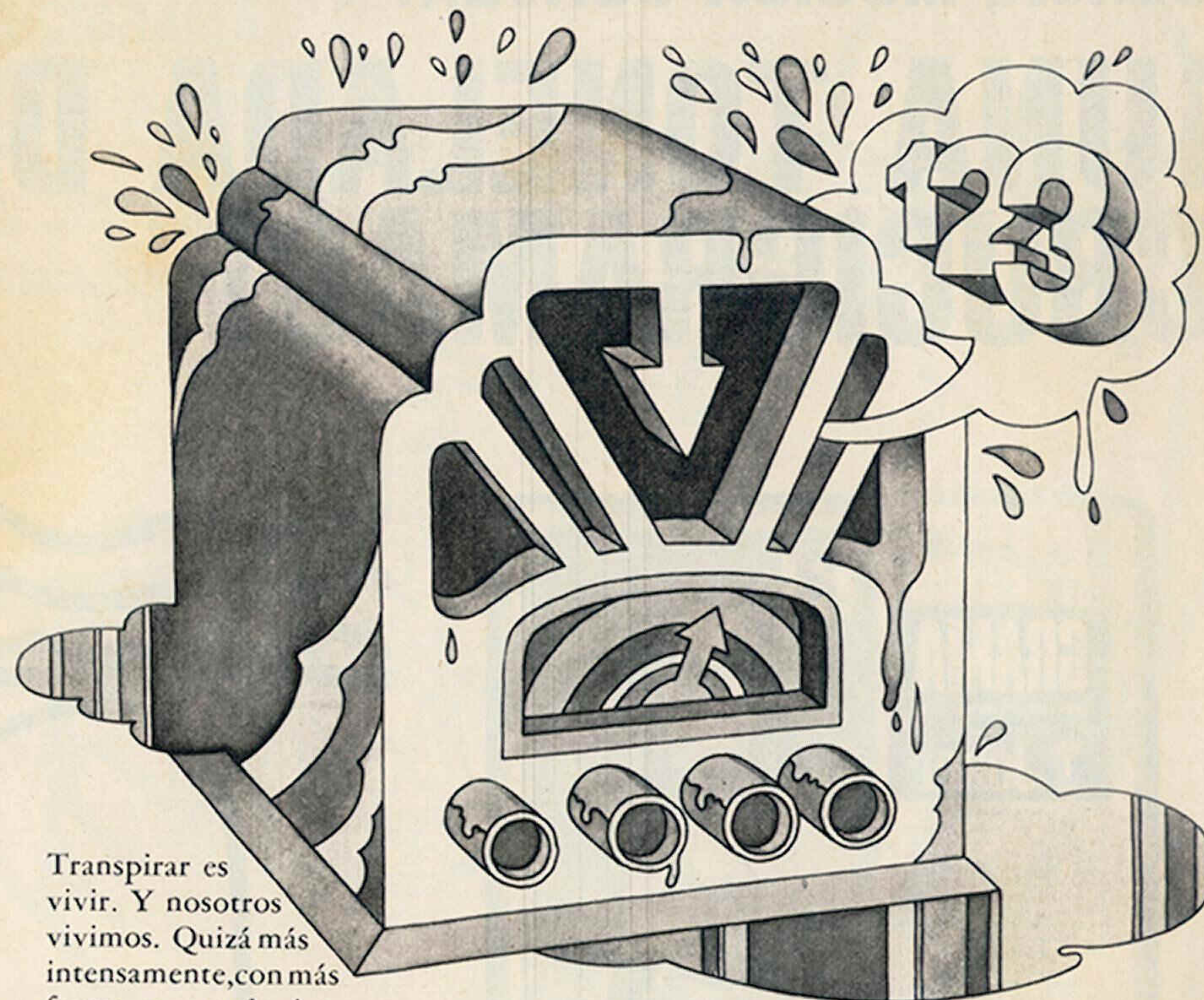
CUBIERTA DE MENU
También importado de París

los impuestos, las compras de comestibles y los sueldos del personal. De acuerdo a Sangiao, la relación existente entre el número de turistas alojados y los profesionales que materializan los servicios ofrecidos, sigue el sistema de proporciones recomendado por los expertos suizos. Esas reglas aconsejan mantener una persona en servicio por cada alojado, y su cumplimiento es un privilegio de la hotelería más jerarquizada, al estilo del Savoy o el Ritz londinense. Como señaló un cronista, "el Château Frontenac es, quizá, el último reducto de un sistema de vida: un refugio para habitantes proustianos que se manejan con rígidas reglas de juego". ♦



Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas
Una mezcla de elegancia dieciochesca y confort burgués

ESTA RADIO TRANSPIRA.



Transpirar es vivir. Y nosotros vivimos. Quizá más intensamente, con más fuerza, que cualquier otra emisora. Porque somos LS 10 Radio del Plata. La radio con más ganas de ser primera. Y hay que pelear para llegar a serlo. (Hay que transpirar!) Lo estamos haciendo. Con la programación más actual y más pensada en radio. Y a propósito, a sus productos cómo les va? Están luchando como nosotros? No conteste. Simplemente piénselo.

Después póngase en contacto con nuestro departamento de Servicio a Clientes (teléfono 85-5487). Lo visitaremos donde usted ordene. Le contaremos cómo vendemos. Usted nos contará cómo puede comprar. Y seguro que haremos negocio los tres. Usted, su producto y nosotros. Porque para eso estamos transpirando desde hace rato.

LS 10

RADIO DEL PLATA

La radio con más ganas de ser primera.

EL SOL EN EL CUERPO, UNA GASEOSA
CERCA, MUSICA SUAVE... Y

¡UNA TONELADA DE CRUCIGRAMAS!

**CRUCI
GRAMA**
SUPLEMENTO MENSUAL DE
Joker

2

HORIZONTALES
1) Uno en los dados. 3) Temperatura elevada. 8) Tejido de mallas. 10) Arbol tiláceo. 11) Unida con nudo. 12) Entregad. 13) Nota musical. 15) Lengua provenzal. 17) Cuadrupedo doméstico. 19) Agarradero. 20) Virrey del Perú, de 1762 a 1776. 21) Cloruro de sodio. 22) Albergue, posada. 23) Sodio.

VERTICALES
1) Máquina para labrar la tierra. 2) Río de Francia. 4) Impedir el movimiento. 5) Jefes, conductores. 6) Onda en la superficie del agua. 7) Voz usada para arrullar. 9) Inciertas. 14) Ciudad de Italia, en el golfo de Trieste. 16) Aludo, mención. 18) Existían. 19) Estime, aprecio. 20) Antimeridiano.

**MAS DE 80 JUEGOS
MUCHISIMO HUMOR**



Piense en las cosas que más le gustan en verano.

Agregue a esa lista la diversión de las diversiones.

Vaya a su quiosco, allí está:

CRUCIGRAMA

el nuevo suplemento mensual de la revista Joker con 80 ingeniosos crucigramas, un montón de cruzadex y la mar de humor.

Revista Crucigrama
compañera del verano

Suplemento de **Joker** Revista



Adolfo Hitler: Psicoanálisis de un niño temeroso



ADOLFO HITLER

Un líder asexuado e inmortal



WALTER LANGER

"Mi informe llegó demasiado tarde"

En 1942 Ernst Lubitsch filmó una sátira impecable: *Ser o no ser*. Una compañía de teatro se ve simultáneamente amenazada y redimida por las veleidades de Carole Lombard. En una de las últimas escenas, el comediante que simula ser Adolf Hitler ordena a los pilotos del avión nazi en el que huyen de Alemania, con un solo gesto, que se arrojen al vacío. Por supuesto, lo hacen sin titubear. Un año después, también en los Estados Unidos pero en un ámbito muy distinto de Hollywood, se desarrollaría otra disección. Océano de por medio, un psiquiatra trataría de analizar los secretos de la conducta de Hitler. En pocas semanas, Walter Langer confeccionó un informe que los servicios de inteligencia norteamericanos clasificaron como "secreto" y que, veinte años después, aparece publicado con una introducción del mismo Langer y un último capítulo redactado por Robert Waite. El volumen se llama *The Mind of Adolf Hitler* (La mente de Adolfo Hitler). No se trata, por cierto, de un objeto meramente curioso. Por un lado, el nazismo no es un fenómeno conocido en su totalidad ni, mucho menos, asimilado por la cultura de Occidente. Muchos secretos continúan sin develar y todavía aparecen huesos de altos jerarcas: el último 16 de diciembre, por ejemplo, fue descubierto el supuesto cráneo de Martin Borman, un fantasma que sigue muy vivo. Por otro lado, la interpretación psicoanalítica de Walter Langer no es, en absoluto, rudimentaria, y hasta contiene un excelente ejemplo de análisis aplicado (ver recuadro).

PROLEGOMENO. En el capítulo introductorio, Langer narra cómo comen-

zó la historia: "Un día, al leer el diario, me enteré de que había sido creada la Agencia Coordinadora de Información y que el coronel William Donovan era su jefe. Estaba encargada, entre otras cosas, de dirigir una guerra psicológica". Después de meditar extensamente sobre las virtudes y los pecados de ese método, Langer llegó a la conclusión de que era necesario un programa imaginativo, audaz y sutil. Para eso, habría que explorar las fuerzas inconscientes e irracionales. Le explicó, entonces, a Donovan que el contacto con todos los centros de psicoanálisis del país arrojaría luz sobre la opinión de los jóvenes acerca de la guerra. Pero como la Oficina de Presupuesto se negó a financiar el proyecto, Langer mantuvo su condición de consultor psicoanalítico *free-lance*.

"Al cabo de un tiempo —continúa—, tuve la oportunidad de poner el psicoanálisis a prueba. Se trataba de Adolf Hitler. Hasta la edad de 25 años, exhibió las mismas características de los hippies de 1960: no poseía una ambición definida, vivía de manera sordida y soñaba con ser un artista. Se manifestaba, además, como un ferviente opositor al orden establecido. ¿Cómo era posible, entonces, comprender, en un breve lapso de tiempo, los misterios que yacían bajo su violenta transformación?" Además de reunir todo el material informativo existente sobre Hitler, el psiquiatra trató de encontrar, en los Estados Unidos y en el Canadá, personas que hubieran tenido un contacto directo con él.

Compuesto por seis partes, el informe contiene, en su quinto capítulo, el verdadero carozo: el análisis psicológico de Adolf Hitler. "Desde el punto de vista psicológico, Hitler era un niño",

nos vemos obligados a considerar a Hitler no como un demonio individual sino como el reflejo de un estado de espíritu existente en millones de personas. Este ensayo —advierte— se refiere, en su totalidad, a Adolf Hitler y a las fuerzas sociales que presionaron sobre él. Sin embargo, podemos objetar que el estudio psicológico de un individuo no echará luz sobre la conducta de millones de otras personas. La meta de nuestro ensayo era verificar qué influencias actuaron para que Hitler se convirtiera en lo que fue y no, simplemente, si era un loco."

Hitler se cuidó extremadamente de ofrecer datos acerca de sus años infantiles, una carencia que asustaría a cualquier hijo de Freud. Sin embargo, Langer supo detectar otras fuentes de información: "Un orador revela involuntariamente aspectos que ni siquiera él mismo conoce. Los giros lingüísticos, por ejemplo, desnudan conflictos inconscientes y la repetición de tópicos constituye, a menudo, un punto de referencia". En *Mein Kampf* (Mi lucha), Hitler menciona un hogar paterno plácido y lleno de amor, pero lo hace demasiado brevemente. Incitó, así, las sospechas de Walter Langer. Por otro lado, en esa obra autobiográfica el Führer habla de la vida de un niño de familia de clase baja: *Entre los cinco hijos, hay un niño, digamos, de tres años... Cuando sus padres se pelean, casi a diario, no queda nada librado a su imaginación. El pequeño, poco a poco, se volverá consciente de esta educación visual. Aquellos que no tuvieron contacto con este tipo de vivencias, difícilmente podrán imaginar sus resultados. En especial, cuando las diferencias mutuas toman cuerpo en ataques brutales del padre contra la madre, a causa de una borrachera. A los seis años, el pobre niño toma conciencia de ciertas cosas que provocarían escalofríos hasta a un adulto. Según Langer, resulta evidente que Hitler refiere su propia situación familiar.*

SU RELACION CON EL PADRE. La imagen paterna fue, para Hitler, un racimo de contradicciones. Por momentos, el padre jugaba el papel de un "empleado público leal" mientras que, en su hogar, el comportamiento era exactamente opuesto: brutal, injusto, desconsiderado. Durante estos años, el mundo se limita al hogar y, más tarde, el niño juzgará el universo externo según estas pautas. La persona que hubiera debido ofrecer a Hitler amor, ayuda y sentimiento de seguridad, lo llenaba de ansiedad. "En su infancia —anota Langer—, Hitler debe de haber vivido esta carencia de manera profunda ya que, a lo largo de su vida, lo vemos en la búsqueda constante de una figura masculina poderosa a la cual respetar y emular. En efecto, trató de que los grandes hombres de la historia —César, Napoleón y Federico el Grande— llenaran este vacío. Por otro lado, cuando su madre, Klara,

Hitler se comportó como el soldado perfecto, sometido y obediente. Desde un punto de vista psicológico, su vida militar se erigió en el sustituto de su vida familiar. Es decir: fue lo que hubiera querido que fuese su hogar." Al llegar a la madurez, los psicópatas de este tipo podrán someterse únicamente a personas perfectas. Literalmente, superhombres. Mientras duró la búsqueda, se descubrió a sí mismo y adoptó el título de Fuehrer, el más importante para él. Si los alemanes se allanaron tan rápidamente a su liderazgo, es lícito suponer que muchos de ellos se encontraban en un estado de ánimo similar al de Hitler. El fenómeno es, sociológicamente, probable y su origen se basa en la estructura de la familia alemana y en el doble papel jugado por el padre: uno, dentro del hogar y, otro, distinto, en el mundo exterior.

CON LA MADRE. "Sólo sabemos —expone Langer— que era un ama de casa ejemplar, una devota católica, y que aceptó resignadamente las desgracias que afectaron a su hogar. Sin embargo, fue —se presume— menos bondadosa con sus dos hijos adoptivos. De cualquier manera, todo parece indicar que existía una íntima unión entre ella y Adolf. Esta situación se debió, al parecer, a que había perdido dos o, posiblemente, tres hijos. Se volvió, entonces, sobreprotectora con el pequeño Adolf. Es posible suponer, de este modo, que madre e hijo se volvieron cómplices contra el padre. Con el tiempo aumentó esta unión libidinosa y crecieron, también, el resentimiento y el miedo. Este es el complejo de Edipo mencionado por los psicólogos y psiquiatras que han escrito sobre la personalidad de Hitler. Otros factores acentuaron el conflicto. Cuando tenía cinco años, nació un hermano: un nuevo rival en escena, además de su padre, en las relaciones afectivas con su ma-



EL PEQUEÑO ADOLFO
El año 1905, a los 5 años



EL FUEHRER CON EVA BRAUN

Voló hasta Berlín para morir junto a él

dre. Podemos suponer que, así como Adolf fantaseó con librarse de su padre, también contempló la posibilidad de hacer lo mismo con su hermanito."

Al descubrir el contacto sexual de sus padres, se intensificaron, seguramente, estos sentimientos. Una de las consecuencias de esta escena fue que se sintió traicionado por su madre y perdió, así, el respeto por el sexo femenino. Consideraba a la mujer una seductora responsable de la caída del hombre.

LOS SIMBOLOS. Inconscientemente, las emociones que sintió una vez por su madre fueron trasferidas a Alemania. La patria se convirtió en el símbolo de su madre ideal, fantasía claramente expresada en sus escritos y discursos: *Una separación artificial de la grande y común Madre-Tierra. Austria, vieja, exhausta y decadente, era la imagen de su padre: Un amor intenso por mi tierra natal alemana-austriaca y un odio amargo contra el Estado austriaco.* Hitler no negocia con naciones compuestas por millones de individuos, sino que trata de solucionar sus conflictos personales y vengar las injusticias padecidas durante su infancia. El microcosmos se convirtió en macrocosmos. En esta forma, la guerra fue para él la oportunidad de luchar por su madre simbólica, de probar su hombría y de ser aceptado por ella. Esta extraña relación afectiva con Alemania significó, en efecto, el matrimonio ideal y asexuado que él deseaba. Por lo tanto, ante la derrota alemana, reaccionó de una manera típicamente histérica: perdió, de inmediato, la vista y el habla. Hitler revivió la experiencia temprana del acto sexual, el cual, al igual que la misma impos-

tencia lo dominó ante lo que, para él, constituyó un brutal ataque.

MIEDO, INMORTALIDAD Y SEXO. En los niños estrechamente ligados a sus madres, existe la tendencia a creer que su padre no es el verdadero, sino que han sido concebidos de manera sobrenatural. En el caso del Fuehrer, esto explicaría su complejo mesiánico, cuyos orígenes son muy anteriores a su meteórica carrera y a su transformación en competidor de Cristo para millones de alemanes. Sin embargo, por lo general, este tipo de creencias pierden significado cuando el niño se convierte en adulto. Con Hitler sucedió exactamente al contrario. Un permanente miedo a la muerte alimentó, a lo largo de su vida, esta fantasía infantil. Al no ser religioso y tampoco querer perpetuarse a través de un hijo, se lanzó a la conquista de la inmortalidad en forma más directa: procuró sobrevivir en la mente de los alemanes durante, por lo menos, los próximos mil años. Consecuentemente, desplazó a Cristo, usurpando su lugar en el corazón del pueblo.

"De sus pesadillas, Hitler se despertaba bañado en sudor y con la sensación de ahogarse —cuenta el autor—. Al no lograr la inmortalidad como Gran Redentor, la procuró como Gran Destructor. Las relaciones estrechas mantenidas con su madre, el odio hacia su padre y la sifilofobia, hicieron de Hitler un impotente. En efecto, durante su estadía en Viena, no hay ningún indicio de una relación heterosexual y casi todos los informantes coinciden en que no manifestó interés hacia las mujeres."

Por lo general, en el común de los individuos, este tipo de problemas tor-



MINUTOS ANTES DEL DELIRIO

"Debemos desconfiar de la inteligencia y de la conciencia"

nan casi difuso al instinto sexual. Los ojos, por ejemplo, se convierten en el órgano sustituto. Hitler, a su vez, se deleitaba con escenas de strip-tease y con el álbum de fotos pornográficas que Hoffmann había confeccionado especialmente para él. Su mirada hipnótica, tantas veces comentada, se entretejió muchas veces contemplando los shows privados que, en su honor, se organizaban en Munich. Además, es significativo que sus ataques de histeria culminaran con la ceguera inmediata. La idealización del amor elaborada por Hitler nada tiene que ver con la actividad directa del sexo. "El Führer gustaba de las campesinas —testimonió Roehm—, sobre todo cuando están en los prados y se agachan sobre su trabajo. Sus traseros lo deleitan, especialmente, cuando son enormes."

Los testimonios de una de sus amantes —Renée Mueller— sugieren que Hitler se sentía gratificado incurriendo en prácticas masoquistas. Renée Mueller confió que, mientras estaban desnudos en el mismo cuarto, Hitler rogó que le pegara. Cuando ella, por fin, accedió, el líder alemán comenzó a excitarse vertiginosamente. Mientras tanto, se acusaba de una montaña de defectos y, entre sollozos, le confesaba

que era indigno de compartir un cuarto con ella. La historia tuvo el mismo epílogo de casi todos los romances de Hitler: Renée Mueller se suicidó poco después de esta escena. También Geli Raubal y Unity Midford se quitaron la vida y Eva Braun, antes de morir, junto a él, en el bunker, lo había intentado dos veces. "La única manera de controlar estas tendencias —analiza Langer— es alejarse de las relaciones basadas en los sentimientos de amor y amistad, que lo empujan a degradarse frente al objeto de su amor." Langer concluye la estampa erótica de Hitler con algunas aclaraciones. A causa de su identificación con la madre, desarrolló modales femeninos y padeció una forma pasiva de homosexualidad. Su actitud hacia la juventud nazi, por ejemplo, era más bien femenina que masculina.

EL SUPERHOMBRE. La guerra representó, para él, a un nivel subconsciente, la oportunidad de redimir a su madre y de asumir, por fin, un papel masculino. Pero, a medida que se enfrentaba con la idea de su propia muerte, le urgía la necesidad de librarse de una "conciencia sucia". La conciencia es una invención judía. Debemos desconfiar

de la inteligencia y de la conciencia y tener fe en nuestros instintos). Para aplacar sus miedos, Hitler imaginó que sobrepasaba a sus enemigos en todas cualidades "viriles". Víctima de un mecanismo llamado identificación con el agresor, se creyó un superhombre. Para compensar su inferioridad y sus culpas, negó las cualidades que antes había respetado y las transformó en sus opuestos. Si una persona debe volverse libre, necesita orgullo y ansia de poder, desconfianza, odio, odio y, una vez más, odio.

Bajo el efecto de este mecanismo identificador, el individuo se siente otra persona, borra automáticamente sus viejas características y las proyecta sobre cualquier objeto externo: en el caso de Hitler, los judíos. Estos se convirtieron, no individualmente sino como grupo, en los responsables de todas las calamidades del mundo. Al mismo tiempo, y para no sentirse inseguro, debe reaccionar a toda brutalidad y violencia con brutalidades y violencias aún mayores. "Esta es la clave para entender la conducta de Hitler, desde el comienzo de su carrera política hasta el día de hoy. En 1923 se creyó lo suficientemente poderoso como para dar un golpe de Estado. El golpe falló y la conducta de Hitler, en esta época, fue motivo de muchos comentarios. Cayó en una profunda depresión y sólo mediante constantes cuidados lograron que no se suicidase.

LA TOMA DEL PODER. Aun después de convertirse en líder indiscutible, no encontró paz. Debía probarse a sí mismo que no tenía nada que temer. En consecuencia la guerra debía ser lo más violenta y brutal posible, para que las pruebas de su valor fueran inequívocas. Es la misma inseguridad que lo domina cuando trabaja, cuando se topa con gente desconocida y, sobre todo, ante quienes interiormente él se siente inferior. Su mirada se vuelve hipnótica —fruto de su sexualidad enferma— y la utiliza para sobrepasar a su interlocutor. De un modo muy femenino —Strasser refiere que Hitler sentía horror por la lógica—, evita los planteos y las conclusiones, recurriendo a argumentos arbitrarios. En cualquier terreno, le resulta imposible afrontar una oposición real, y el temor a la derrota o la humillación acrecientan sus ansias de dominio.

Su talento como orador le garantizó el éxito. Las masas son como las mujeres. La gente, femenina por naturaleza, se motiva más por los sentimientos que por la razón. "Muchos autores —acota Langer— han hecho variados comentarios sobre los componentes sexuales de sus discursos: su clímax equivalía a un verdadero orgasmo y el elemento inconsciente sexual producía la fascinación. En muchos de los alemanes de sexo masculino parece existir una fuerte tendencia femenina-masoquista, generalmente ocultas por características «más viriles», pero que se gratifica con la sumisión, la disciplina y el sacrificio. Hitler, al dirigirse a la multitud, como a una mujer, lleno que pisaba: sabía, por ejemplo,



EL MOMENTO MAS SUBLIME

Como su imagen en el espejo

que lo ganaba al hablarle de las ambiciones, deseos y esperanzas que lo acosaron durante su infancia."

PRONOSTICO. En 1943 el psiquiatra Langer trató de predecir el destino de Hitler y enumeró posibilidades. No se equivocó: "1) Puede pedir asilo a un país neutral: si tenemos en cuenta su preocupación por la inmortalidad de su nombre, no resulta verosímil. 2) Puede morir de muerte natural: se trata de una posibilidad remota, ya que se encuentra en óptimo estado de salud. 3) Podría ser muerto durante la guerra: es una posibilidad real. Cerca de la derrota, lanzará sus tropas a la lucha, exponiendo su vida como un fanático. Dijo: «No capitularemos. No. Nunca. Quizá seremos destruidos pero arrastraremos al mundo con nosotros. Un mundo en llamas». 4) Podría ser asesinado: aunque se encuentra protegido en extremo, existe la posibilidad de que alguien lo asesine. A nuestro

juicio, sería indeseable, ya que se convertiría, de inmediato, en un mártir. 5) Puede caer en nuestras manos: es la posibilidad más remota. Recurriría a cualquier medio con tal de no caer en la situación de vencido. 6) Podría enloquecer: es posible que, al enfrentarse con la derrota, su estructura mental sufra un colapso. Posee muchas de las características del esquizofrénico. 7) Las tropas alemanas podrían rebelarse: imposible. 8) Podría suicidarse: ésta es la salida más probable. No sólo amenazó varias veces con quitarse la vida sino que su psicología indica que ésta es la posibilidad más real. De todas maneras, no se trataría de un suicidio simple. Si tenemos en cuenta su obsesión por la inmortalidad, comprenderemos fácilmente que rodeará el acontecimiento de una puesta en escena trágica."

"Estamos seguros que, a medida que el pueblo alemán siga sufriendo derrotas, Hitler se volverá cada vez más neurótico. Aparecerá menos en público ya que, como vimos, es totalmente incapaz de afrontar un auditorio desfavorable. Quizás busque solaz en el bunker de Berchtesgaden. Esto significará que se ha encerrado en el vientre simbólico, desafiando al mundo a que se lo capture. Seguramente, dará a su vida el curso que, según él, lo conduzca a la inmortalidad y que, al mismo tiempo, le permita vengarse profundamente de un mundo que desprecia."

Cuando, en 1945, los médicos rusos examinaron el cadáver de Hitler, descubrieron una falla física que Langer, por cierto, no podía conocer pero que encaja cómodamente en su interpretación: la carencia de un testículo. Este defecto se vuelve grave cuando está unido a otros desórdenes infantiles y a una mala relación entre los padres. Consecuentes vicios de conducta: fantasías de castración, tendencia a exagerar los hechos, ambición de poder e inmortalidad. Como cualquier anónimo niño que se cree "Hitler" se consideraba un ser mágico.



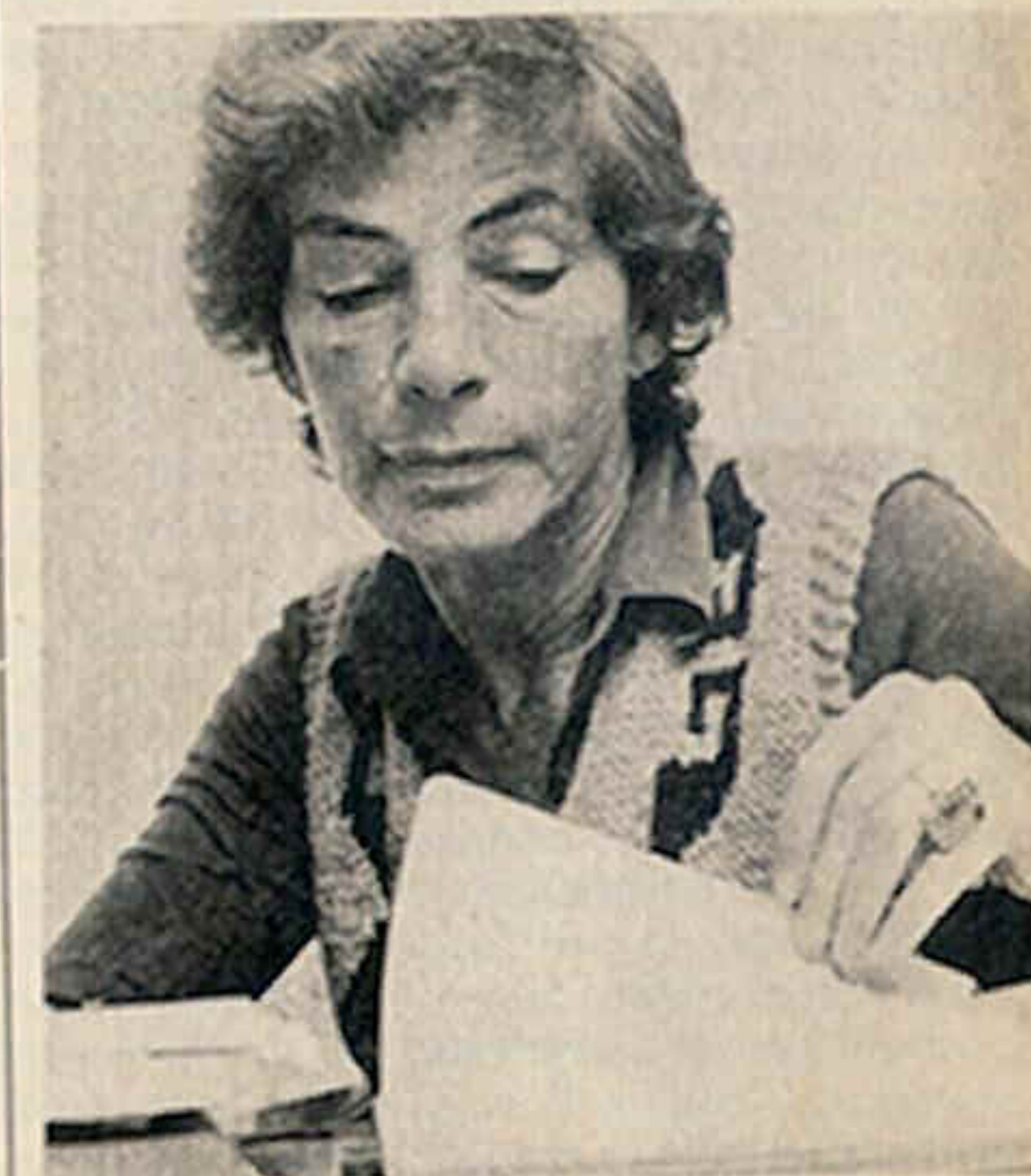
U.S. BURNING. También se suicidó

La prueba más difícil

Entrevistada por Panorama, la psicoanalista Marie Langer opinó sobre el libro de su colega norteamericano, casualmente homónimo:

Hay un viejo problema: si el análisis es ciencia o no. Este ser o no ser depende de que su predicibilidad resulte relativamente fiable. Es posible comprobarlo en cualquier sesión o control: uno señala asociaciones entre diversas cosas que, al mes, son verbalizadas por el mismo paciente. Por otro lado, el psicoanálisis aplicado ya lo practicó Freud. Por ejemplo, el monje Christopher que, en la Edad Media, padecía delirio místico. Ese diablo, que aparecía durante sus noches, tuvo una constelación psicológica, igual que un delirio moderno. En aquel momento se creía que el diablo podía aparecer; hoy no. Hoy se lo encerraría. Muchas veces se hace análisis aplicado sobre una obra de arte o una biografía. Se establecen las mismas asociaciones. Pero nunca se predice. Lo sensacional de Walter Langer es que lo hace. Confieso que primero leí el final del libro. Me fascinó y me largué a leer las 210 páginas en inglés. Además de predecir, el autor trabaja junto a las autoridades de su país en guerra y preanuncia consecuencias políticas.

En análisis aplicado, si uno fantasea mucho, puede errar. Langer se atiene a su material de trabajo y no se interna demasiado en las variantes sociales. Muchos trabajaron antes con Mein Kampf, pero a nadie se le había ocurrido encarar como situación idealizada la generalización de Hitler sobre "el muchacho de clase media baja... de padre borracho...". No comparto la extrapolación que hace Langer sobre las tendencias femeninas o la pseudo-masculinidad del pueblo alemán. Lo extrapolable es otra cosa: ¿cómo se hace la imagen de alguien? Hitler, a su nivel, era un genio. Pero debe de haber cientos de tipos con la misma historia y no pasa nada. Esto es casi un enigma. ♦



USA: Buenos negocios a pesar de Vietnam

Los legisladores norteamericanos contestatarios de la agresión a Vietnam, habían amenazado, el martes 26 de diciembre, con suprimir los subsidios de guerra si la Casa Blanca no obtenía un inmediato acuerdo de paz. En vísperas de la apertura formal del XCIII Congreso (miércoles 27) los demócratas votaron en favor de una política de cese del fuego (154 contra 75 sufragios republicanos). La cesación de hostilidades, según la moción aprobada, debe ser de inmediato y sujeta sólo a los arreglos necesarios para asegurar el retiro "honorable" de las tropas norteamericanas y la devolución de los prisioneros de guerra. El senador demócrata William Fulbright, de Arkansas, presidente del Comité de Relaciones de la cámara alta, aseguró, después de una reunión informal de esa entidad, que sus miembros estaban decididos a que "los poderes legislativos del Congreso volcaran todo su peso en favor de esa decisión", si la paz no fuese negociada antes del 20 de enero, fecha en que Richard Nixon debe asumir su segundo mandato presidencial.

En ambas cámaras se reafirmaron los criterios tendientes a controlar la política exterior y el presupuesto federal. El voto pacifista siguió a la reorganización del Partido Demócrata. El resentimiento contra la Casa Blanca surgió porque el gobierno evidenció constantemente el deseo de mantener en secreto los detalles relativos a los "esfuerzos" por finalizar la guerra. El senador por Dakota del Sur, George McGovern, ex candidato demócrata a la presidencia en los comicios de noviembre último, mocionó en el sentido de que se exigiera al presidente Nixon que concurriera a una sesión a puertas cerradas en el Senado "para hacer públicas las razones del bombardeo en Indochina, así como la autoridad constitucional que se atribuye para llevar adelante estos ataques contra la población civil de Vietnam del Norte".

Entre tanto, un grupo de jefes demócratas declaró que formarían un núcleo parlamentario cuyo objetivo será el de modificar la estructura legislativa que permite al Poder Ejecutivo apropiarse de fondos federales controlados por el Congreso. El senador Sam Erving, titular del Comité de Operaciones Gubernamentales afirmó que él, junto a 14 presidentes de otros tantos comités senatoriales, así como al líder de la mayoría de la Cámara Alta, Mike Mansfield, de Montana (reelecto por séptima vez consecutiva como jefe del bloque demócrata), y Robert Byrd, de Virginia, se unirían al citado grupo.

La diferencia con el criterio republicano es aparentemente formal. El senador Charles Percy, de Illinois, propuso un texto a sus colegas de bloque donde se expresa el "pleno respaldo a los esfuerzos de Nixon para lograr la

paz en Indochina por medio de un arreglo negociado". La moción fue aprobada por la bancada republicana. En la práctica significa, puesto que el logro de un acuerdo negociado puede demorar meses, años, la continuación de la guerra, o peor aún, el incremento de los bombardeos.

En efecto: el documento de paz que Nixon quiere firmar implica una masa de concesiones, por parte de Hanoi, que sólo podrán ser arrancadas a los norvietnamitas si continúa el genocidio, aunque ni así es seguro que Washington logre sus propósitos: Le Duc Tho, jefe de la misión norvietnamita en las negociaciones de París, acaba de afirmar que su país está dispuesto a firmar la paz ahora, en base a los acuerdos verbales conseguidos hasta octubre último, o seguir la guerra. Cinco días antes de la partida de Henry Kissinger a París, el líder demócrata Mansfield había sido terminante: "No hay mayor necesidad nacional que la de terminar inmediatamente nuestra intervención en la guerra de Vietnam". En el rubro negocios, sin embargo, a Estados Unidos no le van tan mal las cosas.

UN EXCELENTE 1972. Todos los síntomas anuncian un próspero año económico 1973. "Las perspectivas son buenas para los próximos doce meses si se combinan una rápida expansión y el control de la tasa de inflación", afirmó, obvio, el economista Herbert Stein, presidente del Consejo de Asesores Económicos de Richard Nixon. Por otra parte, Robert Eisner, docente de la Universidad del Noroeste y ex consejero del senador George McGovern, agregó que "las estadísticas que ofrecerá el presidente seguramente satisfarán a la clientela republicana en 1973". En efecto, desde cualquier punto de vista el cuadro económico que refleja tales declaraciones es de gran solidez: para la mayoría de los analistas el producto nacional bruto debería elevarse en un 9 por ciento, mientras que la inflación debiera alcanzar apenas al 3,4 por ciento. Los economistas de la Casa Blanca sugirieron, en privado, que la inflación podría reducirse al 2,5 si los beneficios de 1973 crecen al mismo ritmo que los del año anterior: 4,5 por ciento. Y lo que es más, gracias a una industria que trabaja con el 80 por ciento de su capacidad instalada, será posible hacer realidad un porcentaje de desempleo de apenas el 4,5 por ciento, a fines de 1973.

Sin embargo, la economía de este año no dejará de tener altibajos. En la Casa Blanca se señaló el hecho de que, en términos reales, el presupuesto de Defensa sería revisado a partir del 1° de julio próximo. Pero aún en las industrias donde el reclutamiento

nidos en 1972 fueron tan enormes que muchas estarán en condiciones de soportar un período de receso. En tres sectores claves de la economía la tendencia será, pese a las irregularidades de las curvas, razonablemente auspiciosa.

• **Máquinas herramientas.** El sector de máquinas herramientas es un barómetro clave acerca de los planes de gastos de capital. Esta industria fue, probablemente, la que sufrió una mayor depresión durante las recesiones de 1960/70. Sin embargo, se verificó en ella un incremento persistente durante la

segunda mitad de 1972, y en noviembre último estuvo un 63 por ciento por encima del mismo mes de 1971.

• **Automotores.** En los últimos meses, Detroit sumó unos 25.000 puestos de trabajo a la mano de obra ya ocupada, y "este crecimiento continuará, no sólo en nuestras industrias, sino también en las subsidiarias", declaró Lynn Townsend, presidente de Chrysler. El total de ventas de vehículos alcanzó el record de 13,5 millones de unidades en 1972, y de acuerdo a la opinión de muchos expertos, en 1973 se sobrepasaría esa cifra formidable.

• **Construcción.** Las empresas privadas construyeron, el año último, dos millones de unidades, volumen que se considera imposible de superar. Los proyectos de Washington, consistentes en reducir a un 25 por ciento del actual el presupuesto de construcciones urbanas de 1974 no desalentaron demasiado a los empresarios, quienes esperan lograr este año una cifra apenas inferior a la del anterior.

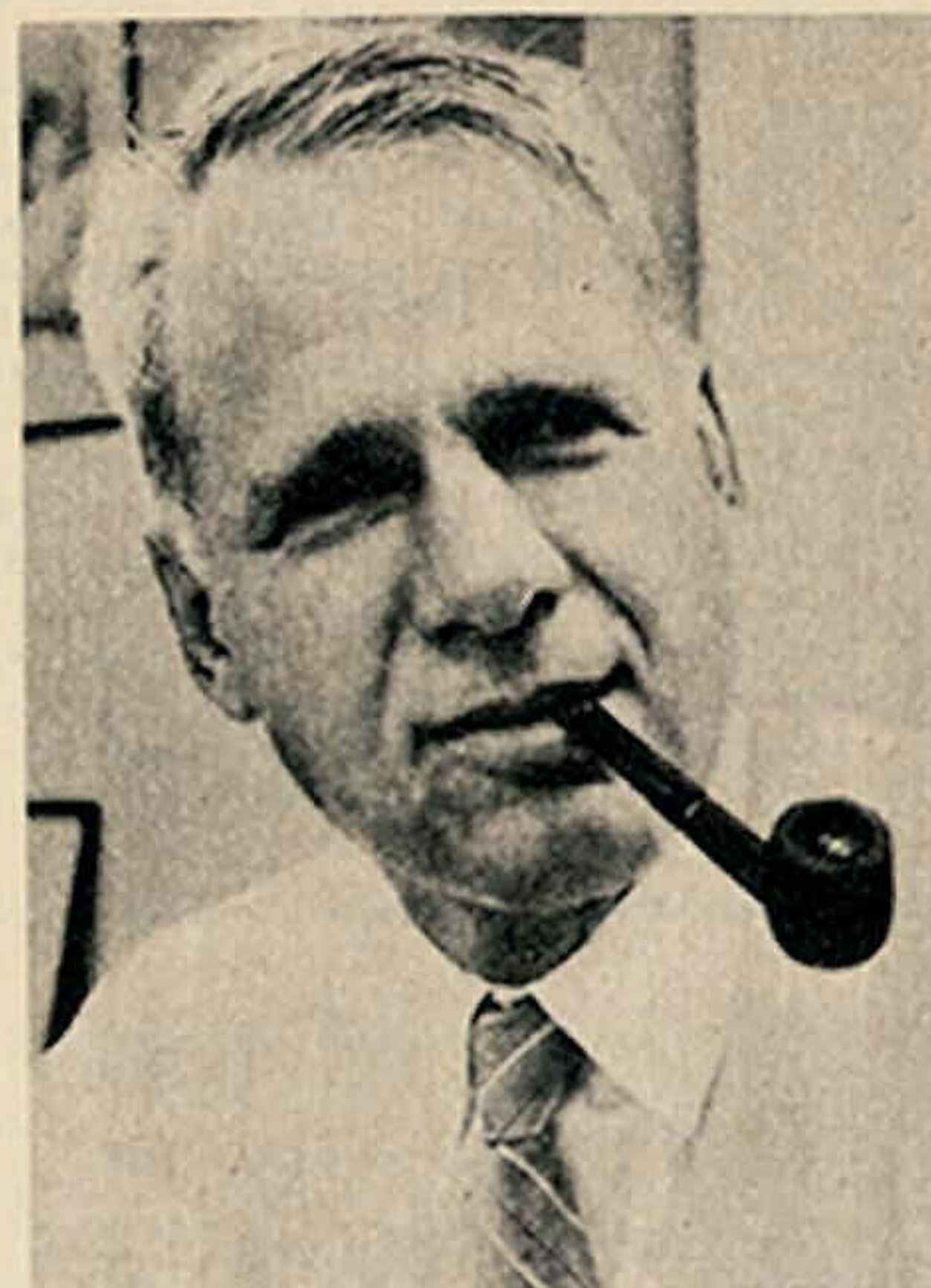
A lo largo de 1973, no obstante, la economía sufrirá los recesos y altibajos producidos por factores externos al quehacer industrial; la mayor o me-

El nuevo amo de la CIA

Recién empezaron a correr rumores acerca del importante cambio que tomaría Nixon se convirtió en uno de los mayores secretos de la historia de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). En efecto, el presidente anunció oficialmente, recién a fines de diciembre, que tenía la intención de reemplazar al veterano jefe de la CIA, Richard Helms por James R. Schlesinger, recientemente incorporado al campo de los servicios de inteligencia. Hasta el momento, Schlesinger se había desempeñado en la Comisión de Energía Atómica, con el cargo de presidente. En cuanto a Helms, de 59 años de edad, este cambio significa el inicio tardío de una nueva carrera: desde ahora será embajador de Estados Unidos en Irán. Para la "agencia", se trata del final de una era, el pase de un viejo equipo de profesionales a un nuevo sistema que promete mayor eficacia.

Schlesinger, de 43 años, quizá no haya interpretado nunca un mensaje cifrado de algún enemigo, ni haya sido lanzado jamás en paracaídas detrás de ningún frente. No carece por ello de las cualidades que el presidente exige a sus agentes de inteligencia. Se trata de "un cacique ojo de águila", un perfeccionista que obtuvo tres diplomas en Harvard, y que dirigió los análisis de prospectiva de la Rand Corporation, se ocupó de asuntos militares y de política internacional y participó en la confección de varios presupuestos de servicios de inteligencia.

Desde su nuevo cargo de jefe del Departamento Central de Inteligencia, Schlesinger no sólo controlará las esquivas operaciones de la CIA, sino todo el complejo de inteligencia civil y militar de los Estados Unidos, andamiaje que requiere un presupuesto de 6 mil millones de dólares. La nueva estructura fue propuesta por él mismo, en un informe especial al presidente Nixon. El golpe fue típicamente nixoniano: buscar mayor eficacia en lugar de lo que el jefe de la Casa Blanca denominaba "análisis conflictivos presentados al Ejecutivo". Queda por verse si semejante concentración de poderes en una sola mano no perjudicará los operativos nacionales de inteligencia, al limitar el número de puntos



JAMES SCHLESINGER Y RICHARD HELMS
Todo el poder a los fieles amigos de Nixon

de vista respecto a la política exterior. De todos modos, Schlesinger cuenta con todo el aval del presidente, respaldo que lo convierte en uno de los hombres fuertes de Washington.

DEVOCION. A Helms se le había otorgado el mismo poder el año último. Pero éste, uno de los fundadores de la CIA en 1947, permaneció fiel a los métodos tradicionales de espionaje y le fue imposible adaptarse a los recortes presupuestarios. Su sentido de las prioridades, además de la pertenencia al Partido Demócrata, donde contaba con sólidas apoyaturas, convirtió a su relevo en una opción inevitable. La Casa Blanca, sin embargo, no dejó entrever el costado político del cambio: pretextó que Helms alcanzaba casi la edad límite para permanecer en servicio. Las palabras fueron de agradecimiento "por los devotos y eficaces servicios prestados". Más aún, el presidente le rogó que desempeñase el cargo de ministro plenipotenciario en Irán.

EL BUEN SHA. El hecho de transformar a un espía en diplomático es una cuestión muy delicada, especialmente porque Helms fue jefe del departamento conocido como "División Negocios Sucios", en 1953, en plena guerra fría. El ex director de la CIA desempeñó un papel clave en la destitución del ex primer ministro iraní Mohamed Mossadegh, golpe petrolero por antonomasia. Veinte años después, el asunto fue arreglado personalmente con el Sha de Irán, quien afirmó que su país estaría encantado de tenerlo por huésped. Algunos veteranos diplomáticos afirmaron que la Unión Soviética había comprendido que el hecho de tener a Helms tan cerca de sus fronteras no constituía un avance real del espionaje norteamericano. Por otro lado, Helms no teme represalias *james-bondescas*: secuestros o asesinato. "No tengo la menor intención de esconderme por el resto de mis días —comentó a sus amigos— por el mero hecho de haber sido jefe de la CIA." ♦

CAIDA DE KISSINGER, SEGUN
THE NEW YORK TIMES

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

nor inestabilidad dependerá de la forma en que la administración Nixon controle el conjunto del andamiaje. Por un lado hay que tener en cuenta la inestable situación monetaria internacional con los Estados Unidos entrados en un enorme déficit comercial de balanza de pagos. Harold Passer, secretario adjunto del Ministerio de Comercio, afirmó que los déficit son aún demasiado grandes y que influirán en la economía como fuente de inseguridad. Además, existe un profundo escepticismo respecto a la habilidad de la Casa Blanca para controlar el presupuesto y lograr sus propósitos en cuanto a los gastos federales, especialmente frente a una creciente demanda de pagos en el rubro seguridad social.

La primera mitad de 1973 se caracterizará, también, por la demanda de mejoras en los convenios laborales y, haya o no controles salariales severos, se considera que la central sindical AFL-CIO declarará la guerra por la siguiente razón: el continuo aumento de los precios de los alimentos.

En la última semana de diciembre el secretario del Tesoro, George Shultz, afirmó que una política liberal en todas las áreas de la economía norteamericana, sería nociva en las actuales circunstancias. Por su parte, la Casa Blanca está dispuesta a conceder moratorias especiales a las industrias cíclicas, por ejemplo el sector de máquinas-herramientas, que en el período 1968/

70, tomado como base, hayan arrojado balances poco promisorios.

INFLACION. Pese a los presuntos controles la intransigencia laboral que se perfila en el horizonte de los Estados Unidos y la inestabilidad monetaria internacional, es presumible que se concrete, en 1973, uno de los mayores *boom* de la economía norteamericana. Pero ¿qué tipo de *boom*? En marcada oposición al optimismo de la Casa Blanca, muchos empresarios privados prevén que, lejos de extinguirse, las curvas inflacionarias volverán a empujarse hacia fines de este año, alcanzando, quizá, una tasa del 4 por ciento. Tal hecho obligaría a Nixon a tomar una dura decisión: o bien dejar correr la inflación, o apretar los tornillos económicos, aún a riesgo de otra "semi-recesión" como la de 1970.

Más tranquilos, los colaboradores de Nixon afirman que el presidente está dispuesto a que los números le obedezcan: aunque haya que esperar hasta 1974 se siente seguro de dominar la inflación. En tal caso, y si el Congreso no lo obliga a otra cosa, podrá seguir buscando un "arreglo negociado". Ese fue el contexto en el que se produjo el nuevo viaje de Kissinger a París. A diferencia de oportunidades anteriores, apenas sonrió en la escalera del avión, y no hizo declaraciones. El asesor ya está gastado. Acaso sea su último viaje oficial a Francia. Tal vez siga yendo por cuenta propia porque, dice, ama París. ♦

Copyright Newsweek, The New York Times y Panorama, 1973



MIKE MANSFIELD Y RICHARD NIXON EN LA CASA BLANCA
"No hay mayor necesidad nacional que terminar la guerra"

"Las tripulaciones tienen, en la actualidad, diferentes características", declaró un sargento de la Fuerza Aérea norteamericana destacado en Tailandia. "En el pasado, cuando regresaban se quedaban dando vueltas por ahí. Ahora, apenas ponen pie en tierra, sugen al ómnibus que los conduce hasta la aduana."

Desde el año 1965, cuando comenzaron los bombardeos norteamericanos a Vietnam, los pilotos de los B-52 estaban acostumbrados a hacer lo que algunos aviadores llaman "un paseo en ómnibus" sobre el sur de Vietnam, donde se topaban con una defensa aérea sumamente débil.

La tripulación tardaba seis horas para llegar a la zona en conflicto, utilizaba el radar para divisar los blancos, presionaba un botón para arrojar las bombas dentro de un rectángulo de 3.000 por 9.000 pies y, finalmente, volaba seis horas de regreso a la poderosa base aérea de Andersen. El único enemigo peligroso era el aburrimiento.

Pero el 18 de diciembre el panorama se modificó completamente. Por primera vez en la historia de esta guerra, los comandantes de B-52 recibieron órdenes precisas de efectuar bombardeos continuos, incluyendo el área de Hanoi-Haiphong, donde les vino al encuentro lo que un vocero de la Fuerza Aérea denominó "el sistema de defensa antiaérea más eficaz de la historia".

Hoy en día, los pilotos norteamericanos se convirtieron en los blancos más suculentos de los misiles tierra-aire. La experiencia les demostró que, actualmente, los norvietnamitas se hallan en posesión de misiles más precisos y de mayor poder explosivo, provistos, sin lugar a dudas, por la Unión Soviética. Por otro lado, los *Mig* rusos parecen haber jugado, en los últimos tiempos, un papel más importante en el sistema de defensa de Hanoi.

"Es como volar en un 4 de julio (aniversario de la independencia de USA) —comenta un piloto, al describir el efecto que supone un vuelo de reconocimiento nocturno—. El cielo resplandece como para una celebración nacional."

"Y ahí estaba yo —agrega otro comandante— con los misiles por delante, por atrás y por ambos costados."

A lo largo de los 12 días en que fueron reiniciados los bombardeos bajo orden expresa de Nixon, Washington hizo pública la pérdida de 15 B-52, primeras bajas sufridas en combate. Sin embargo, Hanoi dice que hubo 33 bombarderos norteamericanos caídos.

La reacción de los pilotos ante tal cambio de situación es unánime: miedo a la muerte. Sin embargo, las apreciaciones varían. Algunos consideran que los bombardeos deberían haber empezado mucho antes. "No estaríamos metidos en esto —fue uno de los comentarios— si hubiéramos hecho antes lo que es nuestro deber."

B-52: Ahora los pilotos tienen miedo

Otros tienen dudas sobre si el esfuerzo vale los riesgos y las pérdidas. El argumento que aducen consiste en que siete años de combates no han logrado que los norvietnamitas se retiren. Tampoco creen que ello suceda. Hay también quienes están amargados porque creyeron en las declaraciones de Nixon cuando el presidente prometió la paz; ahora, por primera vez, son blanco de la artillería antiaérea norvietnamita. Por otro lado se preguntan acerca de los objetivos de la Casa Blanca.

Dos oficiales tuvieron el siguiente diálogo con un corresponsal del *New York Times*: "Si usted llega a saber algo mediante sus canales de información, comuníquemelo; la lista de preguntas es muy larga". "¿Cuáles?" "Por ejemplo, ¿por qué estamos bombardeando a Vietnam del Norte?"

PEQUEÑOS OLVIDOS. Otros oficiales, sin embargo, adoptaron una actitud fríamente profesional. Un vocero tailandés hizo el siguiente comentario: "Les han ordenado hacer un trabajo y tienen que hacerlo".

Si alguien se ha cuestionado la moralidad de los bombardeos, es una cuestión de difícil determinación. Es necesario, sin embargo, reconocer que algunos comandantes se han rehusado a efectuar misiones. Un oficial de la fuerza aérea negó que hubiera habido desertiones, pero varios isleños declararon tener amigos entre los tripulantes, quienes habrían encontrado la manera de zafarse de los riesgosos vuelos sobre Vietnam. El alto comando norteamericano prefiere enviarlos de vuelta a Estados Unidos antes que dar a publicidad tales hechos. Además existen informes de que miembros de las tripulaciones aéreas han ocasionado desperfectos en las complicadas maquinarias electrónicas de los bombarderos a fin de poder cancelar las misiones; otros "se olvidaron" de armar correctamente las bombas. La fuerza aérea, por supuesto, niega rotundamente la veracidad de tales declaraciones, afirmando que los B-52 han demostrado una eficacia evaluada en un 96 por ciento.

Quizá los mejores lugares para enterarse de lo que piensan los comandantes, sean los bares del casino de oficiales. En uno de los salones, un grupo de jóvenes tenientes y capitanes se explaya sobre el miedo y la muerte. "¿Sabés acaso cuáles son las posiciones más peligrosas?", preguntó un rubicundo piloto. "Son las número uno, dos y tres", ironizó, refiriéndose a tres aviones en vuelo. "Si —replicó su compañero de tripulación—, uno se siente más seguro en una carretera de los Estados Unidos." "Estás loco —le replicaron—: fíjate en los porcentajes de muertes en ruta." Ninguno de los oficiales de la base Andersen, o de Saigón, o de Washington, huyó a decir las razones de



UN B-52 POCO DESPUES DE DESPEGAR
De abajo, como los ven en Vietnam

las pérdidas de B-52 que repentinamente ha comenzado a sufrir el Pentágono. Las poderosas fortalezas dejaron de ser intocables.

LAS TACTICAS. Las tripulaciones son entrenadas, básicamente, para manejar armamentos nucleares y cada aparato es considerado un sistema ofensivo en sí mismo. La táctica fundamental consiste en el envío de un avión, o una escuadrilla de tres, contra un blanco específico. Este método fue el más utilizado en los ataques a las posiciones comunistas en Vietnam del Sur. Cuando el 18 de diciembre último se reiniciaron los bombardeos al Norte, los B-52 siguieron esa táctica: cada 30 ó 40 minutos, tercetos de aviones despegaban de la base Andersen para lanzar sus bombas sobre Hanoi y Haiphong, y regresar a destino en misiones que en la jerga militar norteamericana se denominan *round-the-clock*. De tal modo, durante las 24 horas del día, hay no menos de 72 fortalezas sobrevolando Vietnam del Norte.

El flujo de bombarderos obligó a Hanoi a concentrar sus defensas antiaéreas sobre cada escuadrilla, lo que explica la envergadura de las pérdidas sufridas por la aviación norteamericana. La fuerza aérea parece haber violado un principio básico de la teoría del ataque: jamás lanzar ofensivas parciales. Después de una tregua de 36 horas (Navidad), el alto mando yanqui modificó en parte la táctica. El primer escuadrón que despegó el martes 26 —77 bombarderos— parecía una formación típica de la Segunda Guerra. 76 regresaron. El miércoles por la mañana entraron en acción 24 B-52; por la noche salieron 21; los del jueves fueron 27. Entre tanto, se habían realizado vuelos de tres y seis bombarderos, pero a intervalos mucho mayores que antes. Se supone que efectuaron misiones en Vietnam del Sur, donde habrían encontrado, de parte del Vietcong, menor resistencia; con todo, tal presunción no pudo ser confirmada.

La concentración de B-52 parece haber forzado a las defensas norvietnamitas a dispersarse. Al menos fue notorio el descenso del número de ba-

jas. De acuerdo a cómputos oficiales, diez bombarderos fueron destruidos antes de Navidad, mientras que, desde el martes en adelante, sólo se registraron cinco aviones perdidos. A juicio de un piloto veterano, otra de las razones de las caídas de B-52 se vincula con la tecnología. Se trata de aparatos concebidos hace 20 años, carentes de equipos adecuados para enfrentarse a los modernos misiles Sam y cazas Mig. Un informe secreto del Pentágono advierte acerca de la eficacia de los nuevos Sam provistos por la URSS a Vietnam del Norte. Los Mig, por su parte, parecen ser más ciertos que antes.

Es necesario tener en cuenta, además, el factor cansancio, más que evidente en las reacciones de los tripulantes. Cada dotación de cinco oficiales y un apuntador, realiza tres misiones semanales de 17 horas de duración: primero recibe las instrucciones, luego vuela doce horas sobre Vietnam, posteriormente se efectúan dos escalas de reaprovisionamiento y, finalmente, informa sobre los resultados del operativo.

UN ENVASE DE BOMBAS. "Al cabo de cuatro horas sobreviene el agotamiento; después ya no importa cuántas horas sean —comentó un piloto, quien agregó—: Usted tendría que ver lo que nos espera después de cada misión, nos obligan a llenar infinidad de planillas. No entiendo qué hacen con todos esos papeles". Algunos de los comandantes declaran que los B-52 —también llamados *Buff*, por Big (grande), Ugly (feo), Fat (gordo) y Fellow (fulano)— son sumamente incómodos. La cabina, atestada de instrumentos, es apenas más grande que la de un automóvil chico. Los lugares del ingeniero electrónico y el apuntador, así como los del navegante y el bombardero, ubicados en el empenaje, están igualmente atiborrados de controles; sólo se puede estar parado. El noventa por ciento del avión es un envase de bombas capaz de transportar —en el modelo Cap-G— cerca de 15 toneladas de explosivos. En la variante Cap-D es posible llevar 30 toneladas. ♦

Guinea-Bissao: Ya se asoma a la faz de la tierra...

En la primera semana de 1973 el periodista portugués en el exilio, Miguel Urbano Rodríguez, anunció, a través de la agencia noticiosa *Inter Press Service*, la creación de una nueva república en el extremo noroccidental del continente africano. Se trata de Guinea-Bissau, que ocupa un territorio de 36.000 kilómetros cuadrados con una población de 800 mil habitantes.

Si bien el presidente de Portugal, señor Marcelo Caetano, asegura que su país mantiene el control militar de cada centímetro cuadrado de Guinea-Bissau, Urbano Rodríguez sostiene que tres cuartas partes de ese territorio se halla en poder del Partido Africano para la Independencia de Guinea-Bissau y Cabo Verde (PAIGC), cuyo secretario general es Amílcar Cabral.

Desde el punto de vista portugués, Guinea-Bissao constituye una de sus denominadas provincias ultramarinas, incorporada a su territorio desde 1885. Para Amílcar Cabral, en cambio, Guinea-Bissao "ya se autodeterminó". "Nuestra situación —dijo hace poco— se parece a la de un Estado independiente, en el cual ciertas partes de nuestro territorio nacional están ocupadas por fuerzas extranjeras."

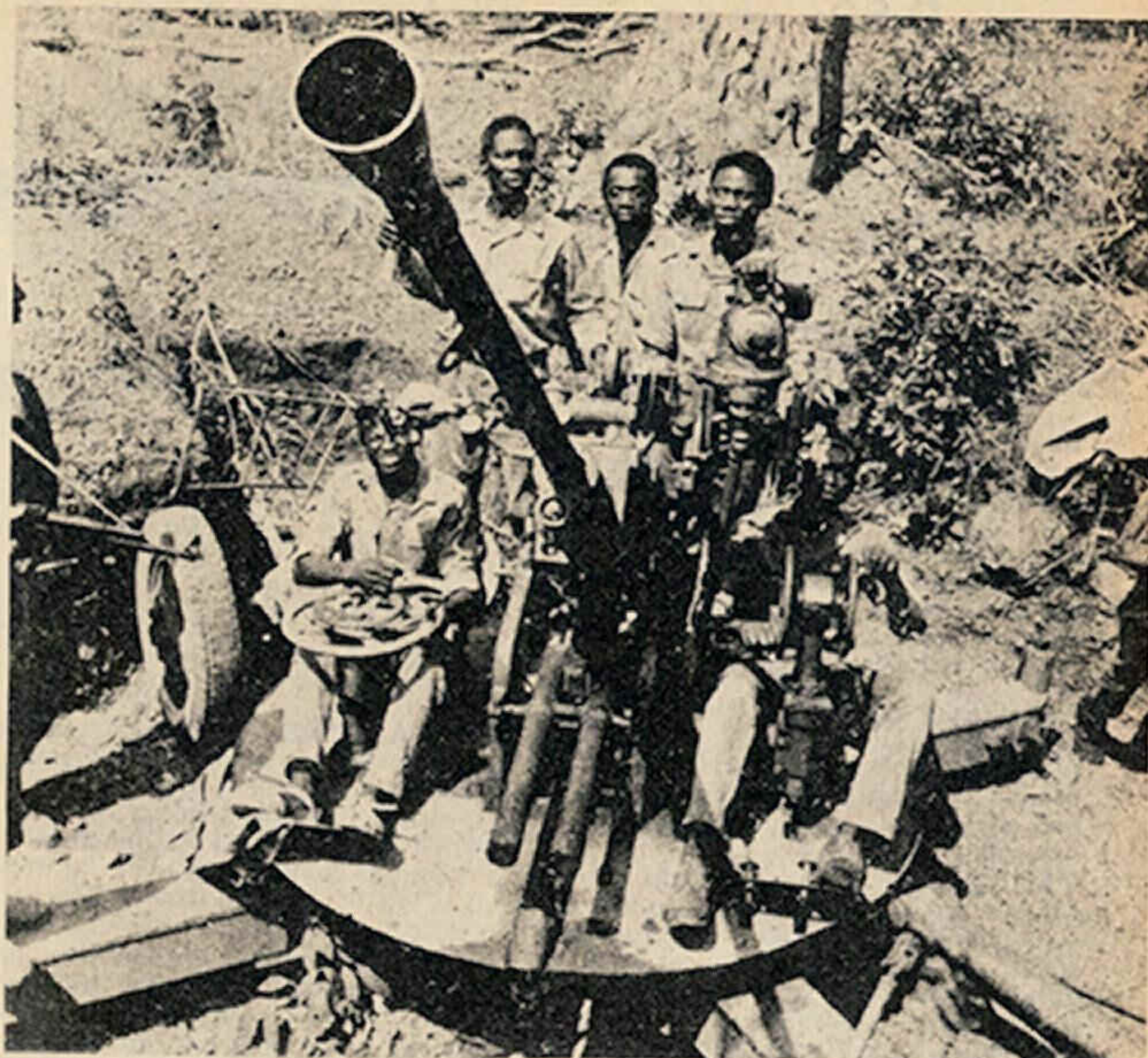
Añadió también que la "conciencia anticolonialista" que hoy prevalece en el mundo no puede dar validez al congreso que las potencias imperialistas realizaron en Berlín, justamente en 1885, en el cual varios países europeos se repartieron el África como si se tratara de un inmenso zoológico.

"Para dar forma a nuestro nuevo Estado —agregó Amílcar Cabral— serán elegidos democráticamente 40 delegados de los consejos regionales, los que darán forma a la primera Asamblea Nacional Popular de Guinea-Bissau."

En círculos diplomáticos africanos se espera que asistirán a la asamblea constituyente de Guinea-Bissao los cancilleres de la República de Guinea (ex Guinea francesa), Argelia, Zambia y Tanzania, lo que equivale a decir que el nuevo Estado tendría, a tiempo de nacer, el reconocimiento de cuatro países. Seguidamente, se espera que China Popular haga otro tanto, lo cual arrastraría a la URSS y Cuba y luego a la India, los países árabes, Suecia, Dinamarca, Noruega y Chile. Con estos antecedentes, hacia mediados de 1973 Amílcar Cabral espera haber logrado el reconocimiento de más de 70 países del orbe.

El próximo paso consistirá en exigir el ingreso de la naciente república a la Organización de las Naciones Unidas, en virtud de que la ONU, en sus recientes asambleas generales, ha resuelto exigir el retiro de las tropas colonialistas que Portugal mantiene en Angola, Mozambique y Guinea-Bissao.

LA REACCION PORTUGUESA. Según voceros de los pueblos colonizados, Portugal, previendo la situación que hoy confronta, habría desatado, a mediados del año pasado, una ofensiva



TROPAS DE COMBATE DE GUINEA - BISSAO
La Independencia ganada al precio de la sangre

general contra el PAIGC, dando mayor actividad a los 38.000 soldados que mantiene anclados en Guinea-Bissau, los que habrían recibido el refuerzo de tropas aerotransportadas y helicópteros. No obstante esa ofensiva, comandada por el general Antonio Spínola, no sólo habría sido detenida, sino que la mayoría de sus tropas estarían cercadas en la ciudad de Bissau.

Amílcar Cabral ha sostenido que las victorias del PAIGC se han sucedido a pesar de que Guinea-Bissau se ha convertido en un "mini Vietnam", donde las tropas extranjeras utilizan el napalm, ácidos y productos tóxicos contra poblaciones civiles liberadas.

En general se considera que el momento elegido para proclamar la independencia de Guinea-Bissao es especialmente favorable por cuanto las Naciones Unidas han reconocido oficialmente la existencia de movimientos de liberación en las colonias portuguesas. Tal reconocimiento no sólo incluyó al PAIGC sino también al Movimiento para Liberación de Angola (MPLA) y al Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO).

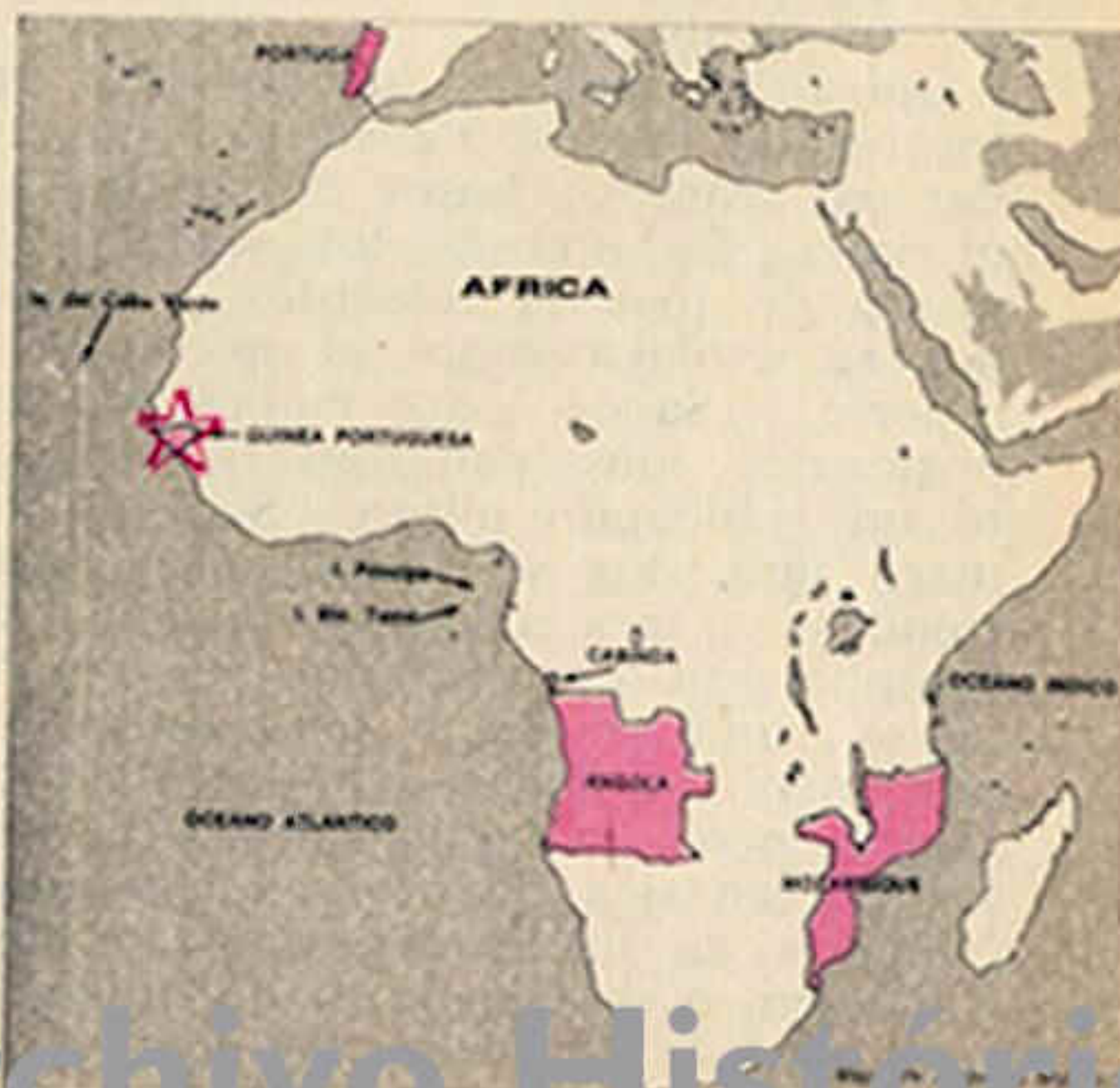
Por otra parte, los analistas consideran altamente improbable que Estados Unidos, Francia o Inglaterra utilicen su derecho al veto, en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, obstruyendo así el reconocimiento.

de Guinea-Bissao, va que una actitud de esa naturaleza les acarrearía desprestigio moral.

Otro aspecto digno de tenerse en cuenta es el relativo a que Portugal, juntamente con el gobierno segregacionista de Africa del Sur, ha conformado la llamada Santa Alianza de Africa Austral con la finalidad de mante-

Guinea-Bissao: ¿Un nuevo país?

PORTUGAL Y SUS COLONIAS



ner el colonialismo en el continente negro. No obstante, para contrarrestar a esa entente ha surgido una colaboración más estrecha entre el PAIGC, el MPLA y el FRELIMO.

Resulta evidente que los movimientos de liberación están recibiendo la más decidida colaboración de los gobiernos de Argelia y del presidente de la República de Guinea, Sékou Touré, a quien Portugal trató de derrocar el año pasado a través de una fallida invasión; también se dice que las guerrillas cuentan con armamento chino.

Por otra parte, países como Dinamarca, Suecia y Noruega han organizado verdaderas campañas de financiamiento en favor de los movimientos de liberación africana, cuya ayuda está resultando decisiva en estos momentos de la contienda.

UNA GUERRA CARA. El periodista Urbano Rodríguez considera que la guerra colonialista, que desde hace once años sostiene Portugal, le ocasiona muchísimos más perjuicios que las presuntas ventajas que podría obtener de sus colonias. Esta apreciación está basada en el hecho de que los territorios coloniales están siendo explotados por una serie de compañías monopolísticas, entre las que se encuentran, principalmente, la Gulf Oil, Krupp, Pechiney, Societe Generale de Belgique, la Anglo American Corporation y la American Metal.

A este hecho debe añadirse que Portugal —según Miguel Urbano— debe mantener un ejército de 158 mil hombres, distribuidos de la siguiente manera: 50 mil en Angola; 70 mil en Mozambique y 38 mil en Guinea Bissao, además de otros contingentes en Cabo Verde y Santo Tomé.

El corresponsal anota, además, que los gastos que Portugal debe afrontar para conservar sus colonias absorben la mitad de su presupuesto nacional. En 11 años de guerra sus gastos ascendieron a más de 4.000 millones de dólares, los que se tornan insuficientes si se tiene en cuenta la proliferación creciente de frentes de lucha, como ocurrió en las semanas pasadas en el África Austral, donde los habitantes de Ovambolandia, en las orillas del río Cunene, han infringido nuevas derrotas a los soldados de la metrópoli.

Este conjunto de circunstancias impediría a Marcelo Caetano elevar el ingreso per capita de los portugueses que apenas alcanza a 500 dólares anuales, mientras su país mantiene una tasa de analfabetismo del 40 por ciento

Por condenar la política colonialista y por no conseguir fuentes de trabajo —dice Urbano Rodríguez—, casi tres millones de portugueses deben vivir fuera de su patria; en tanto, y para ciertos sectores de la opinión pública mundial, los Amílcar Cabral, Samora y Madel, líderes del PAIGC, del MPLA y del FRELIMO, respectivamente, son los Bolívar, San Martín y O'Higgins de



ALLENDE Y MAO TSE.TUNG
Todos los dólares son buenos

CHILE

Préstamos políticos de China Popular

Al comenzar el año 1973 el embajador chino en Santiago, Lin-Pin, y el presidente del Banco Central de Chile, Alfonso Inostroza, suscribieron diversos convenios por los que la República Popular China ha concedido al gobierno del presidente Salvador Allende diversos créditos, que ascienden a 62 millones de dólares.

El hecho ha llamado la atención de los observadores por los amplios plazos otorgados, y, en algunos casos, por la inexistencia de intereses que habitualmente exigen los países prestatarios.

De esta manera, al crédito de 12 millones de dólares en alimentos y medicinas, sin intereses, ya recibido por Chile, el régimen de Mao Tse-tung agrega ahora un préstamo de 46 millones de dólares, destinado a cooperación económica y técnica, para la adquisición de maquinaria y equipos. Otro crédito, por 4 millones 600 mil dólares, además de otros préstamos menores, configuran el cuadro crediticio chino, del cual algunos observadores consideran que es el otorgado en mejores condiciones.

Debe tenerse en cuenta, además, que China Popular ha otorgado créditos en excepcionales condiciones a Cuba y a Perú, razón por la que es posible colegir que el gobierno de Mao se halla dispuesto a desarrollar una línea crediticia esencialmente política y destinada no sólo a imponer su presencia económica en América latina, sino también a disputar áreas a costa de Estados Unidos y la URSS.

Sin embargo, desde el punto de vista de la política chilena, los 62 millones de dólares que serán recibidos de Pekín, sumados a los cuantiosos créditos conseguidos por Allende durante su viaje a la URSS y a otros países socialistas, constituyen una inyección de dinero al gobierno, que está agotando todas sus energías para enfrentar

tar con éxito las decisivas elecciones de marzo próximo por las que serán renovados la mayoría de los parlamentarios de ambas cámaras.

Antes de que Allende realizara su gira, la URSS había concedido a Chile ayuda económica y técnica por un valor aproximado de 500 millones de dólares y otros 287 millones por otros conceptos. De todas maneras, los opositores de Allende hicieron notar que la URSS sólo conce-

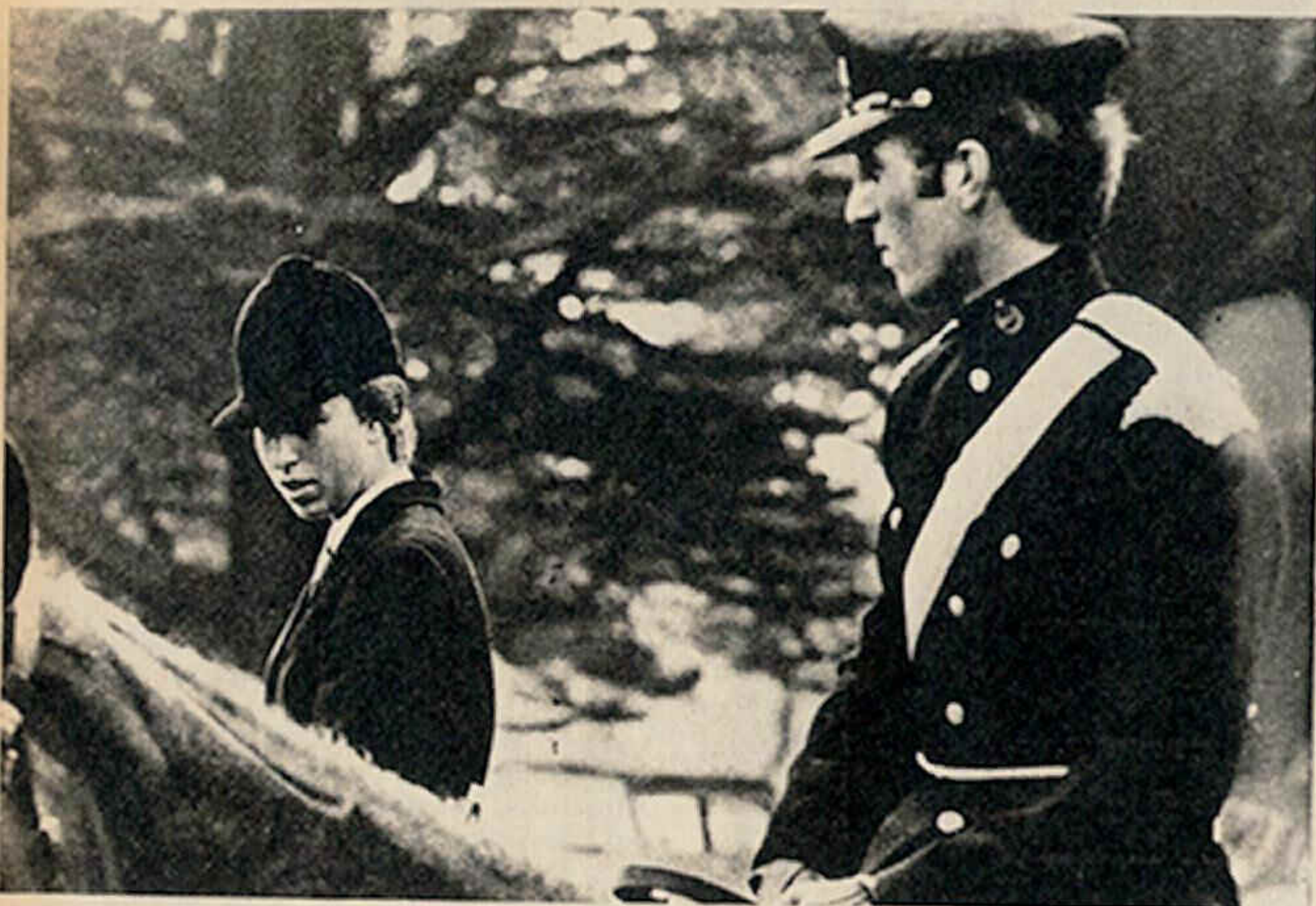
dió créditos atados, razón por la que no es posible utilizarlos en la adquisición de alimentos, rubro que constituye, en el momento actual, el problema número uno del gobierno popular.

Explotando justamente la escasez de alimentos, la oposición lanzó a muchos de sus adeptos a agrandar las colas que se forman en las puertas de los almacenes para catalizar el descontento. A este hecho debe sumarse que los propietarios de almacenes, muchos de los cuales participaron activamente en la huelga empresarial de 26 días, realizada en octubre pasado, se hallan a punto de realizar un nuevo paro "sui generis", bajo el pretexto de cumplir "vacaciones colectivas". Esta actitud, que se prolongaría durante el mes de febrero, constituiría la culminación de la campaña electoral opositora, tendiente a demostrar que el régimen alendista es incapaz de resolver los problemas esenciales de la población.

El otro punto sobre el que la oposición descarga sus golpes está radicado en el Ministerio del Interior, cuyo titular es el comandante en jefe del Ejército, general Carlos Prats González. La campaña contra Prats alcanzó tal grado de virulencia que la revista derechista *Sepa* no vaciló en calificarlo "como la última adquisición del comunismo". En términos similarmente duros se pronunciaron contra el general chileno los partidos Nacional y Demócrata Cristiano, los que sostuvieron que Prats es el presunto candidato presidencial por la Unidad Popular para las elecciones de 1976.

Los ataques contra el ministro de Interior tuvieron su origen en el respaldo que el jefe militar brindó a su colega, el ministro de Hacienda, Orlando Millas, quien fue recientemente retirado de sus funciones por la mayoría opositora del Congreso. Como puede advertirse, la necesidad de explotar a fondo la escasez de alimentos y la urgencia de separar a la Unidad Popular de las Fuerzas Armadas constituyen las líneas maestras de las fuerzas opositoras para las próximas elecciones de marzo; en tanto Allende recibirá la ayuda económica del mundo socialista para amortiguar los golpes. ♦

PERSONAJES



PURA SANGRE. Cierta vez, un inglés y un holandés discutían sobre los méritos de sus respectivas reinas, Isabel II y Juliana. La discusión terminó cuando el holandés proclamó, desdeñoso: "Nuestra reina conoce de memoria a Kant y a Spinoza; en cambio, la de ustedes, lo único que se sabe de memoria es el *Sutd Book!*". Puede ser: es sabida la escasa o ninguna afición de la familia Windsor por las tareas intelectuales (el príncipe Carlos parece ser una excepción y haber heredado alguna inquietud de su antepasado, Alberto de Sajonia Coburgo-Gotha, el cultísimo marido de la reina Victoria), y la fascinación que sobre ella ejercen los caballos y sus proezas. Por eso no es de extrañar que por toda Europa corra un rumor que vincula sentimentalmente a la princesa Ana de Inglaterra con el apuesto teniente Mark Phillips (24; ambos en la foto 1, durante un reciente concurso hípico en Tetbury, cerca de Malmesbury, Wiltshire). Porque ocurre que Phillips fue premiado en una carrera ecuestre, en las Olimpiadas de Munich, y eso motivó que la reina lo invitara a pasar el año Nuevo en el castillo de Sandringham, y ahí empezaron a agitarse los comadros de la corte. Los expertos en estas cosas dicen que si la princesa visita dentro de una semana a Alemania Federal, adonde Mark acaba de ser trasladado con su regimiento, los confites serán para muy pronto. *Honni soit qui mal y pense.*

AL VATICANO. Un cuadro del pintor argentino Raúl Soldi figurará en la Pinacoteca de Arte Sacro Contemporáneo, del Vaticano. Se trata de *Santa Ana y la Virgen Niña imaginando sus juegos* (foto 2), y la historia de su ingreso en los salones del esplendoroso palacio papal, es la siguiente. Dos años

atrás, el doctor Giulio Madurini, estudioso y crítico de arte, recibió el encargo de monseñor Pasquale Macchi, secretario privado de Pablo VI, de realizar una gira mundial para adquirir obras de arte sagrado, a fin de actualizar la Pinacoteca Vaticana, que —según opinión de los expertos— habría quedado detenida en una época. En la lista de los pintores que debían figurar obligadamente estaba, entre Marc Chagall y Georges Rouault (de quien se consiguió la famosa serie de grabados del *Miserere*), Soldi. Este aceptó, lógicamente complacido, la invitación y ejecutó al óleo, sobre una tela de 1,20 metros por 1,29 una variante de uno de sus frescos para la iglesia de Glew. El cuadro ya ha sido enviado a Roma por intermedio del nuncio apostólico en la Argentina, monseñor Lino Zannini, quien recientemente hizo llegar a Soldi una carta de agradecimiento del Pontífice.



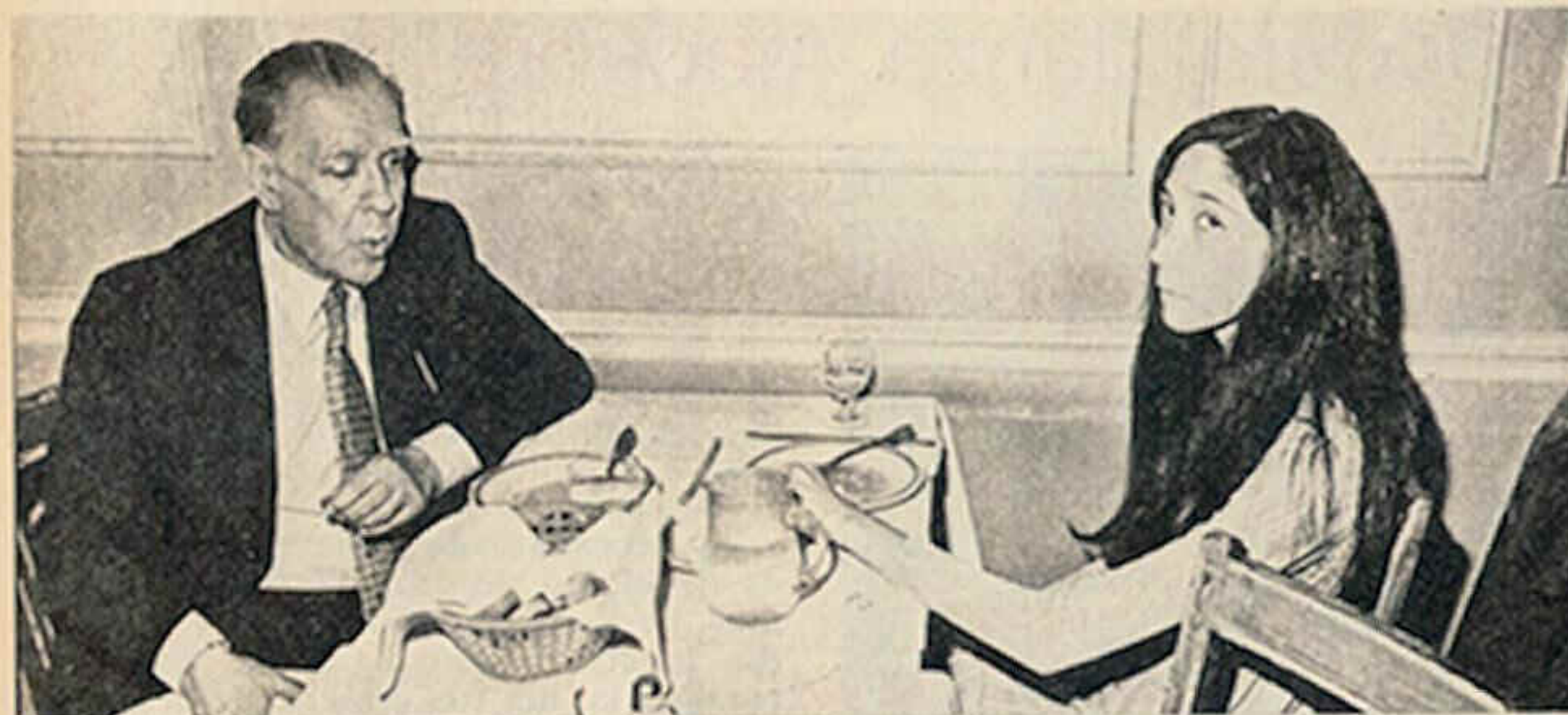
EL ULTIMO. Iván Lichev, el último sobreviviente del acorazado *Potemkin* —cuya epopeya fue filmada por Sergio Eisenstein en 1925 (foto 3)— acaba de morir a los 90 años, según una noticia difundida por el diario *Pravda*. Estaba inscripto en el Partido Comunista desde 1904. El 27 de junio de 1905 —Rusia estaba en guerra con el Japón— la tripulación del acorazado se amotinó. Una vez llevado a buen término el amotinamiento, la tripulación eligió a un nuevo comandante, el subteniente Ilexeiev, pero el verdadero jefe del motín era Matuschenko, que fue nombrado presidente del comité revolucionario. Enterados de que en el puerto de Odesa la población se alzaba contra las fuerzas zaristas, los amotinados resolvieron acudir en su apoyo. Todo acabó, sin embargo, con la feroz represión de los cosacos que, en la famosa escalinata Richelieu, mataron a más de 6 mil personas. El *Potemkin* debió refugiarse en el puerto rumano de Constanza. Algunos tripulantes habían quedado en Odesa: 9 fueron fusilados, 19 enviados a Siberia



y otros condenados a 35 años de cárcel. Matuschenko y Lichev permanecieron dos años en Rumania. Cuando el gobierno del zar promulgó una amnistía —que era una trampa— para los amotinados, ambos cayeron en el engaño. Matuschenko fue ahorcado; Lichev, el último sobreviviente de la epopeya, fue deportado a Siberia. Lo liberaron en 1917 después de la revolución.

COMO SI NADA. Por si alguien, maliciosamente, descrea de la igualdad de los sexos, la señora Marie Mc Ard inició el año nuevo arrastrando con sus dientes 50 metros un camión de 12 toneladas por la avenida principal de la ciudad de Bedford. La mujer —de aspecto frágil, pesa sólo 50 kilos, y además es madre de dos hijos— fue aclamada por una multitud mientras tiraba del camión durante tres minutos, clavados sus dientes en una cuerda de remolque. Media hora después, cuando pudo articular algunas palabras, dijo: "Simplemente, fue la única manera que una mujer podía hacerlo."

Eduardo Nufes



INMORTALIDAD. En la noche del domingo último, Jorge Luis Borges (73, foto 4) comía, como suele hacerlo, en un restaurante de Marcelo T. de Alvear casi esquina Esmeralda. Lo acompañaba una lánguida damisela pelilarga, vagamente "eurasiática o santiagueña", según definición de una comensal. Borges comía siguiendo su costumbre, es decir, sumergiendo la cabeza en el plato —para ver el alimento, probablemente—, lo que suele provocar que el cuello y las solapas de su saco se enarquen hasta formarle una especie de caperuza. En una de esas se le acercó otra damisela, obviamente turista, quien, desanudándose el pañuelo que le sujetaba el rodete de renegrido y tirante pelo, con todo desparpajo le pidió al ilustre cegatón que se lo firmara. Borges accedió, tal vez no de muy buena gana, y se sumergió en la perfumada trama de la seda, provisto de un gigantesco marcador colorado. Acto seguido, la admiradora se despidió afablemente; muy ufana volvió a ceñirse el pañuelo en torno del rodete, y se marchó. Y opinó de nuevo la comensal del comienzo: "Cuando se lo muestre a las amigas, éstas van a creer que Borges fue el que pintó el pañuelo".

NADA VULGAR. Ubicada en el papel de una sacerdotisa del "jet-set" internacional, en un nuevo film titulado "Cómo seducir a una mujer", la impecable Zsa Zsa Gabor (edad indefinible e indescifrable) descubrió que debía decir un parlamento que le pareció impropio, y exigió que lo cambiaran. Como no le llevaron el apunte, abandonó el set dando un portazo (la reemplazaron por otra actriz) e inició pleito, cuándo no, por un millón y medio de dólares, por daños y perjuicios, a la productora Forward Films, acusándola de ruptura de contrato y estafa. "La reemplazamos —informó lacónicamente un representante de la Forward— porque no sabe actuar." Tonterías, chilla Zsa Zsa: "Yo rechacé el papel. Nunca en mi vida interpreté nada vulgar. Se suponía que mi personaje era una mujer de sociedad, pero se olvidó que en la sociedad de la época y cómo se expresa". El fragmento

de diálogo objetado por la satinada y recauchutada vedette húngara, decía más o menos así: N.N.: —"Lei en *Newsweek* que el rey está muy enamorado de vos". Zsa Zsa.: —"No sólo el rey, querida: también la reina trató de conquistarme".

REINA MAGA. Fue en casa de Finita Ayerza, aunque culminó caminando a través de las calles y los jardines de la Recoleta hasta llegar a la confitería La Rambla, donde toda la gente bebió su café. Así, el sábado 6 de enero, los amigos de Marta Minujín festejaron su visita a la Argentina (hacia ocho meses que no recalaba en estas tierras). Marta trajo insólitas cintas magnéticas para compartir los extraños sonidos de la música electrónica, que repetía, como vagos ecos, un sonido "un poco oriental", sugestivo e interminable. Casi cuarenta personas, entre ellas Federico Peralta Ramos, Silvia y Juan Andralis, Marilú Marini, Mercedes Robirosa, Gioia Fiorentino, Juan Gatti, Luis Felipe Noé, Dalmiro Sáenz, Silvina Cruz, Susana y Rodolfo Vignoli, se deleitaron con las singulares caretas "como de piel", con las cuales, primero Marta y más tarde casi todos, cambiaron e intercambiaron sus identidades (sin olvidar, algunos, asomar sus nuevos rostros por los balcones). Se conjetura que la fiesta terminó para que Marta pudiera ir a Bariloche.

VISTAZO. "Todos vienen a ver mi cuerpo, ¿no es verdad? Entonces, les permito echar un vistazo." Así justificó Raquel Welch el final de su número en un cabaret de Las Vegas, que hace saltar los ojos de las órbitas a señores y señoras por igual, y que ha complacido a la crítica mucho más —es obvio— que sus "actuaciones" en films. Mientras la música desovilla los melosos contoneos de "Gypsy", Raquel se saca los guantes, corre el cierre relámpago de su vestido de raso negro (¡cuántas reminiscencias de "Gilda"! y —tal como ella lo describe— "... de pronto, ¡zas! Como un relámpago. Ahí está: la revelación de la verdadera Raquel". Pero un relámpago es todo lo que el cierre relámpago puede hacer —además, se lo pierden." ♦

CARNET

REAPARICIONES. De esa cotizada vedette de la plástica occidental, *La Pietà*, de Miguel Angel, restaurada por especialistas de los Museos Vaticanos tras los martillazos que le propinó, el 21 de mayo de 1972, el húngaro Laszlo Toth, durante un presunto ataque de demencia. La estatua de mármol ubicada de nuevo en su capilla lateral derecha en la Basílica de San Pedro, detrás de un cristal a prueba de balas (y cabe esperar, con mejor iluminación que de costumbre). En la Ciudad del Vaticano, enero 3.

SUBASTAS. Del imponente automóvil Mercedes Benz especialmente fabricado para Adolfo Hitler a un costo de dos millones de dólares y provisto de una tarima especial para que el Führer pareciera más alto en los desfiles triunfales. Era propiedad de un agente inmobiliario de Scotsdale (Arizona), Tom Barrett, quien lo envió a remate junto con otros 48 vehículos curiosos —entre ellos el coche que usó el mariscal Erwin Rommel durante su campaña del desierto— y pidió por él una base de 50 mil dólares. Lo compró en 153 mil un tal Earl Clark, de Lancaster (Filadelfia). En Estados Unidos, enero 6.

DISTINCIONES. Al vate argentino Francisco Luis Bernardes (72), a quien la Universidad Nacional de Buenos Aires ha designado miembro honorario de esa casa de estudios, por ser "una de las figuras más notorias y representativas de la poesía lírica argentina contemporánea"; análoga distinción le fue acordada el año pasado al pintor Quinquela Martín. En Buenos Aires, enero 4.

PREMIOS. El de la Academia Nacional de Ciencias a la doctora Raquel Celia Migone de Faletty, por su trabajo "Vocación y servicio frente a las necesidades del país". En Buenos Aires, enero 3.

ANUNCIOS. De que el filósofo y escritor Jean-Paul Sartre dirigirá un nuevo diario, "Liberation", ubicado a la izquierda del Partido Comunista Francés. En París, enero 1°.

ROBOS. De discos, obras de arte, manuscritos y valiosos recuerdos del director Arturo Toscanini, conservados en la casa de su hija, la condesa Wally. En Milán, enero 1°.

MUERTES. Franz Behounek (74), eminente físico checoslovaco que participó en la desdichada expedición del dirigible "Italia", de Nobile, al Polo Norte, en 1928. En Karlovy Vary (Checoslovaquia), enero 1°. • General Eleazar López Contreras (89), ex presidente de Venezuela (1935-1939). En Caracas, enero 1°. • Gustavo A. Pueyrredón (77), conocido estanciero argentino. En Buenos Aires, enero 3. • Carmen Illescas (76), actriz española de añeja fama. En Barcelona, enero 6. ♦

Cine: Una verdadera danza macabra



MARIA SCHNEIDER Y MARLON BRANDO EN EL ÚLTIMO TANGO EN PARÍS
Un hombre fascinado por la muerte y que llega a ella por el sexo

"El último tango en París, de Bernardo Bertolucci, se estrenó en la noche de clausura del Festival Cinematográfico de Nueva York, el 14 de octubre de 1972. Esta fecha debería convertirse en un hito en la historia del cine, comparable al 29 de mayo de 1913 —la noche en que se estrenó *La consagración de la primavera*— en la historia de la música." Para que Pauline Kael, la temible crítica de cine de la ultrasofisticada revista *The New Yorker*, escriba esto, es necesario que el film sea excepcional. Aparentemente, lo es. Los argentinos no correrán, casi con seguridad, el riesgo de perder sus almas por esta obra maestra de Bertolucci, ya que el Ente Calificador se verá en figurillas para no confundir una investigación terrible de los límites de la sexualidad humana, con la simple pornografía. *On verra bien*, como dijo Ernesto Renán cuando le advirtieron que no viajara con Pierre Loti pues éste era homosexual. Entretanto, ¿qué es *El último tango en París*, y por qué ese título?

El cineasta italiano Bernardo Bertolucci es gran admirador de Borges; su film, no distribuido en la Argentina, *La estrategia del ragnó* ("La estrategia de la araña") se basa sobre un admirable cuento del escritor argentino, *El muerto*. No es raro, pues, que esta influencia acarree también una dosis de tango; y Marlon Brando, protagonista de *El último tango*, dice en el film una definición de Borges: "El tango es un rito". Esta declaración podría aplicarse a todo el film y, acaso, a la obra entera de Bertolucci: al fin de cuentas, *El conformista*, la única de sus películas conocida aquí, no era sino la historia de un ritual obsesivo destinado a aplacar a los fantasmas infantiles del personaje de Jean-Louis Trintignant.

Y *El último tango* sería, según sus comentaristas extranjeros, una feroz, cruel liturgia sexual, pero no hecha con afanes sensacionalistas sino, todo lo contrario, como un descenso a los abismos del hombre, comparable, por su fuerza y su fascinación, al emprendido por Dostoievsky.

QUE AUN DENTRO DE MI ALMA. El guión, que Bertolucci escribió junto con Franco Arcalli, se centraliza en un hombre que intenta separar al sexo de todo lo demás: ningún sentimiento, ningún prejuicio, ningún temor, tan sólo el sexo en su estado puro; mas no con la mera inocencia animal sino, mucho más allá, como ese ejercicio imaginativo (y, por lo tanto, como dice Robbe-Grillet, privativamente humano) que es el erotismo. Cuando su mujer se suicida, Paul, un norteamericano que vive en París, trata de apartarse de la vida que ha llevado hasta entonces. Sale en busca de un departamento para alquilar y se encuentra con Jeanne, que también busca lo mismo. En ese lugar y casi sin prolegómenos, como una urgencia vital absoluta, hacen el amor; ni siquiera saben cómo se llaman y Paul insiste en que nunca deben saberlo. Alquila el departamento y allí, durante tres días, se encuentran para aparearse. Ella querría saber quién es este hombre que la subyuga, pero él le contesta que lo único que importa es el sexo.

También se los ve a ambos en sus vidas normales: Paul de vuelta en el decaído hotel que era propiedad de su mujer; Jeanne con su madre, viuda de un coronel, y con su novio, que la adora: Jean-Pierre Léaud, un director de televisión que terminablemente muere en 16 milímetros en un accidente de Jeanne y que terminará una semana

na después, en el día de su casamiento. Pero lo que más se ve —sin mostración alguna de órganos genitales, por cierto— es a Paul y a Jeanne juntos en el departamento, entregados a concretar esa fantasía de él, de que son dos ejércitos que chocan en la noche; y es una verdadera guerra, con agresión sexual, retiradas y batallas gozosamente libradas por ambas partes.

La necesidad de alejarse del mundo es de él, no de ella. Pero de él fluye una perversa vitalidad. Paul lleva a ese lugar cerrado, su furia sexual, la vanagloria de sus proezas eróticas, y la necesidad de rebajarse a sí mismo y a Jeanne. El exige total sujeción a sus apetitos sexuales: esta esclavitud es para él la verdad sexual, lo real, el sexo sin disfraces. Y ella ha sido de tal manera sensibilizada por este continuo hacer el amor en las formas más variadas y extravagantes, que cree en él. Paul está interpretando el papel sexual del gran macho norteamericano, insistiendo en su potencia en la cama porque es la única verdad que conoce.

CONSERVO AQUEL CARINO. Aunque no sepan quiénes son, esta pasión de ambos no tiene nada de pura ni de primitiva. Cada uno de ellos arrastra sus prejuicios culturales sobre el sexo: Paul es el mismo viejo Paul de siempre (tiene 45 años, y Jeanne, 20), Jeanne es la hija del coronel. Hay una escena de melancolía tan punzante que se vuelve poesía casi involuntaria: Paul visita, en el mismo hotel derrengado que fue de su mujer, al ex amante de ésta, papel a cargo de Massimo Girotti. Y se encuentra con que se le parece mucho: bebe idéntica marca de whisky, viste una robe idéntica a la suya (lo que se explica porque la muerta regaló batas iguales a los dos hombres).

Después de tres días, su mujer va a ser enterrada y Paul se dispone a re-

JEANNE PERSEGUIDA POR LA CALLE
¿Es posible volver a la vida?



asumir su identidad. Abandona el departamento, quiere vivir normalmente otra vez y quiere amar a Jeanne como a una persona. Pero ella se ha prestado a una locura orgiástica, la ha compartido y ahora quiere sacársela de encima. Cuando se encuentran en el mundo de todos los días, Jeanne ve a Paul como un fracasado de edad madura: un hombre que dirige un hotel de mala muerte. La muchacha huye de su terrible amante, él la persigue por las calles de París y la invita a entrar en un salón de baile donde hay un concurso de tango. Los bailarines bailan como autómatas, con maquillajes fantasmales, con caras impávidas, con cuerpos rígidos: Paul y Jeanne se entregan a una danza tan desesperada como su propia necesidad de unirse y, al mismo tiempo, de rechazarse. La desenfrenada lascivia de sus actitudes mueve a los encargados del salón a echarlos; Paul se baja los pantalones y, trasero al aire, sacude sus nalgas en una rumba que es algo más que una broma de mal gusto: es una verdadera profanación del orden reinante.

QUE TUVE PARA VOS. La crítica elogió unánimemente a Brando por *El último tango en París* —que acaba de estrenarse en esa ciudad, Roma y Nueva York (comercialmente)—, y no menos a su compañera, la jovencísima Maria Schneider, hija natural del actor francés Daniel Gelin. El papel de Jeanne fue pensado para Dominique Sanda, pero ésta no pudo interpretarlo porque está embarazada. "Con la Sanda —prosigue Pauline Kael—, una tigresa, esta batalla sexual habría terminado en empate. Pero la flexible, dulcemente amorosa Jeanne de Maria Schneider tiene que ser la vencedora: son estas mujeres las que derrotan al hombre y se van, displicentemente."

En el semanario *L'Express*, el crítico Claude Mauriac (hijo de su padre, al fin) se muestra algo más escandalizado. "Ignominia absoluta —escribe—. ¿Hasta dónde no descendemos?" Aunque reconoce que el film es "admirable; e intolerable". "Bertolucci enriquece un arte del que se ha nutrido —opina luego—. De paso, no vacila en pagar sus deudas: algo de *L'Atlante*, de Jean Vigo, algo de Renoir (especialmente en *La perra* y *La bestia humana*), algo de Godard, de quien el personaje de Léaud se mofa gentilmente." Su párrafo final es glorioso: "No he dicho nada. Es que esto es indecible. Imagínense lo peor. No, de todas maneras, no... ¡Cómo podrían ustedes pensar esto! Pero Bertolucci lo piensa y Brando obliga a María a hacerlo. ¡Oh, tristeza! Suciedad. No he discernido el menor rastro de aquella gracia sensible en el stendhaliano *Prima della rivoluzione* (1964), deslumbrante en *El conformista* (1969). Quizá otros puedan sentirla. Los caminos de la gracia (inclusive cinematográfica) son impenetrables". Mientras Pauline Kael, allende el Atlántico, le responde: "He tratado de describir el impacto de un film que me ha hecho llorar y que me ha hecho vomitar. Veinte años de crítica. Haría que verlo en la Argentina. ¿Se podrá?"

Las confesiones de Bertolucci



BERTOLUCCI ANTE SU MESA DE TRABAJO
"Fue como si yo entrevistara a mis actores"

—¿Por qué ese título, *El último tango en París*?

—Porque el tango es una manera de andar por la vida. La definición es de Borges, a quien ya le pedía prestada la idea de *La estrategia del ragnó*. Esa definición me explica, y yo se la robo a su autor.

—¿Tiene la sensación de haber hecho un film provocativo?

—De ninguna manera. He querido describir a un hombre fascinado por la muerte y que emplea la perversión para llegar a ella. Romántico bestial, encuentra en sus contactos sexuales y su intensidad, un medio de destrucción. Y la mujer que se pliega a sus juegos hasta convertirse en su discípula, es el cuchillo que él ha elegido. Al comienzo me propuse probar, más simplemente, que era imposible para dos seres vivir aislados y basar su soledad exclusivamente sobre la animalidad. Me preparaba a hacer una obra muy moral. Muy sencillamente, porque estoy convencido de que yo no elijo mis temas: son ellos los que me eligen a mí. Y soy sensible a los acontecimientos exteriores.

—¿Cudles? ¿Los acontecimientos provocados por sus actores, Marlon Brando y Maria Schneider?

—Sí. Llegó un momento en el que Marlon y María se metieron bajo la piel de los personajes escritos. Hasta el punto de que llegué a una especie de cine-verdad. Fue como si yo entrevistara a mis actores. Y esta larga charla, la cámara la convirtió en ficción. En una secuencia, por ejemplo, Paul y Jeanne se conocen en la infancia en Opatowitz, Polonia. Después, salió

del film roto, desgarrado. Treinta veces al día me repetía: "No volvería a empezar nunca más. Lo que me has hecho hacer es una violación de mí mismo".

—¿Hay mucho de usted mismo, de Bertolucci, en este *Último tango*?

—No lo bastante, todavía. Pero he terminado de ajustar mis cuentas con la década del 60 y con mi adolescencia. Ahora voy a profundizar más en mis tripas de adulto, voy a sacarme la careta. Voy a exorcizarme. Es difícil. Por ejemplo, para testimoniar el sadomasoquismo de esta pareja, para mostrar la sexualidad desesperada de este Marlon arrastrado, y la necesidad de esta pequeño burguesa de darse un baño de abyección, era imperioso que los filmara haciéndose el amor. Y bien: me inquieté por saber si era honesto captar en imágenes una escena donde se simulaba el acto físico. Me contesté que sí, porque, después de todo, contentarse con alusiones le habría dado una arista morbosa al film. Pues mi film no es sucio. Es rudo. Pero de amor. En caso contrario, mi cámara se habría trabado.

—Usted le atribuye un poder mágico...

—La película es de tal manera sensible que no registra tan sólo los gestos y los colores. Al mismo tiempo, capta el clima emocional, el frío y el calor, el ruido, la vibración de una duda, de un estado de alma. La mentira la perturba. Y ella siempre ha estado de acuerdo conmigo, cómplice de mis sensaciones. ♦

Copyright L'Express y Panorama, 1973



ANTONIO PINI, NUEVO DIRECTOR ARTISTICO DEL TEATRO COLON
No pregunto cuántos son, sino que vayan saliendo

MUSICA

De dónde son los cantantes

"La ópera no sólo conserva una vigencia extraordinaria: cada día gana terreno, conquista un nuevo público, mayoritariamente juvenil. Este fenómeno se observa tanto en Buenos Aires como en los centros líricos de Inglaterra, Alemania, Austria, España —Barcelona— y en los países del Este. Sólo hay crisis de público y cantantes en Italia".

Esta afirmación categórica proviene de Antonio Pini —diplomático de carrera y gran conocedor del teatro lírico, flamante director artístico del teatro Colón— quien, durante varios años y hasta dos meses atrás, ha estado palpando el movimiento operístico en Europa, oriental y occidental.

Pini —que acaba de permanecer varios años en la embajada argentina en Praga—, considera que el secreto de una buena política para el Colón consiste en encontrar el punto de equilibrio entre la apertura hacia los grandes monstruos de la lírica internacional y el máximo aprovechamiento de los artistas argentinos. Esta política permite incluir la contratación de figuras extranjeras valiosas y no necesariamente caras (las que se inician, de preferencia).

Consecuente con este principio, que se podría llamar "del punto de equilibrio", Pini está por iniciar un análisis a fondo de los cantantes argentinos. "Naturalmente —aclara—, no someteré a prueba a las figuras consagradas: a todas las conozco. Me concentraré particularmente en aquellos desconocidos para mí, porque no tuvieron oportunidad de actuar todavía

o porque yo estaba alejado de Buenos Aires".

Pini considera como paradigma de lo que debe ser un teatro lírico moderno al Covent Garden de Londres. A su juicio, es el teatro europeo de mejor nivel. "Las razones las tengo perfectamente estudiadas. En primer lugar, porque se han preocupado por formar una importante generación de intérpretes locales, sin detrimento del desfile de las más grandes figuras extranjeras".

Atento al engranaje de la casi totalidad de las salas europeas (la Ópera de Viena es otro de sus fuertes: fue diplomático en la capital de Austria), el nuevo director está convencido: "Uno de los secretos del Covent Garden reside en la continuidad de sus directivos. A partir de la segunda posguerra y hasta hace pocos años, David Webster se mantuvo a su frente. Justamente fue él quien formó el equipo de cantantes que hacen de esa sala un modelo en su género".

No es la única ventaja que, como capital musical, tiene Londres: allí existe un segundo teatro de ópera —del que Buenos Aires carece—, el Sadler's Wells, "que es como un trampolín para pasar al Covent Garden, y donde se foguean muchos jóvenes artistas líricos. No creo imposible que Buenos Aires pueda formar un teatro equivalente, que hace falta".

Asegura Pini que el cargo para el que acaba de ser designado es totalmente autónomo: no existe ningún consejo artístico, más allá de la vinculación natural con las autoridades municipales. "Sobre todo, la cúpula organizadora reside en José Félix Pérez Constanzo, el director general y administrativo". Pini, por tanto, concentra los lineamientos de su acción mediática e inmediata —y a largo plazo—, uno de ellos, el ya mencionado de conciliar el

concurso de algunas grandes luminarias de la lírica internacional, de acuerdo a las posibilidades presupuestarias del teatro, con la actuación del mayor número posible de artistas locales —incluyendo las nuevas figuras—, y también orientar las búsquedas hacia elementos de origen latinoamericano. Otro propósito, auspicioso, es su proyecto de atraer hacia el Colón a los mejores artistas argentinos, radicados hoy en el exterior: por ejemplo, el joven director Julio Malaval, hoy instalado en Zurich.

Por otra parte, quiere ampliar al máximo el repertorio operístico, y continuar la tarea, iniciada por su predecesor, Enzo Valenti Ferro, de poner al Colón al alcance de mayor cantidad de público, a través de la televisión, cuyas transmisiones quiere incrementar. Además, Pini sostiene conversaciones con las autoridades de Radio Municipal para volver a la antigua práctica de transmitir todas las funciones líricas del teatro, porque es la única manera de que éste llegue a todo el país. Y, por si fuera poco, estudia la posibilidad de llevar al interior espectáculos íntegramente montados por el teatro, y dar mayor número de funciones de ballet, acompañadas por la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires, con Bruno D'Ascoli como director musical.

El novel director del Colón se propone recuperar la tradición —añorada por muchos— de los Ciclos de Otoño, que no sólo estaría a cargo de la Orquesta estable de ese teatro sino que incluiría la participación del Coro estable. De este modo, se podría atender gran parte del rico repertorio sinfónico coral. Pini está en desacuerdo con los frecuentes cambios de directores. "Es negativo —afirma— para el conjunto, para el director mismo y, por supuesto, para los resultados frente al público". Ha previsto, también, el ingreso gratuito de espectadores a los ensayos generales de los conciertos, "a no ser que algún director no lo acepte". Y esto se ampliaría aún más, con la prosecución de los conciertos didácticos, y de las conferencias gratuitas, a cargo de musicólogos y críticos. Desde su primer año de mandato, la propuesta de Antonio Pini alternará estrenos con obras de gran repertorio (*Rigoletto* o *Bohème*), o con refinamientos tales como *L'enfant et les sortilèges*. Se propone, también, recurrir a luminarias como el prestigioso director Gianandrea Gavazzeni, o a cantantes como Sherril Milnes, Gabriel Bacquier o Björner, sin descuidar a figuras en ascenso rápido, como el tenor español José María Carreras, y elementos nuevos o veteranos de la Argentina.

Uno de los puntos claves de su política puede encontrarse en su repudio por la contratación de cuadros completos del extranjero. En ese sentido manifiesta rotundamente: "No lo acepto de ninguna manera, pues en los cuadros completos —llámese Ópera de Sofía o Teatro Bolshoi de Moscú— vienen pocos buenos y muchos mediocres. No acepto el hecho de que a la vez, sea una manera imperdonable de quitar trabajo a los argentinos".



CASAMIENTO EN EL RIO, EN ADIOS, CIGÜERA, ADIOS, DE SUMMERS

Los bendigo en el nombre del padre, del hijo y en el mío propio

FILMS

Los niños del siglo

Adiós, cigüeña, adiós, España, 1971; dir.: Manuel Summers.

Cuando en 1907 Sigmund Freud deslizo en su *Carta abierta al doctor M. Furst*: "Lo que impulsa a los adultos a observar esta conducta de disimulo para con los niños es, desde luego, la mojigatería usual y la propia mala conciencia teórica, a la que no es imposible poner remedio", predecía una época donde las rígidas normas "morales" sostenidas por la reina Victoria, por un lado, y el peso de la herencia judeocristiana, por el otro, producirían un hombre reprimido del siglo XX.

El realizador español Manuel Summers acaparó las profecías del neurólogo vienés para concebir libremente una historia de denuncia del grave problema que cargan niños y adolescentes condicionados a una falsa educación pedagógica y sexual, en la tradicional sociedad hispana. Apoyado en el guión que concibió con Antonio de Lara, Summers elige mostrar el creciente amor entre una pareja de estudiantes de 13 (ella) y 15 (él), y la lógica evolución de las relaciones, para desembocar en una aguda crítica al mundo adulto. Paloma y Arturo deciden recurrir sólo a sus pequeños amigos y hermanos, para sortear las múltiples consecuencias del embarazo y la próxima llegada del bebé. El corrosivo director señala una escisión profunda entre la generación de los jóvenes y la de sus padres, que no les da cabida. "El niño será de todos", arriesgará uno de los personajes, de apenas 8 años. Así, los adolescentes asumirán el derecho de dirigir sus vidas, a la vez que el deber de limpiar esta región por las estructuras moralizantes y supersticio-

sas. El ingenio, el humor y la frescura permiten al realizador de *El juego de la oca* un planteo ingenuo pero fluido, gracias a la precisa y espontánea actuación de sus pequeños histriones.

En *Adiós, cigüeña, adiós*, Summers, bajo la apariencia de una comedia cándida, costumbrista, desnuda a una España tironeada entre el avance tecnológico y un conjunto de tradiciones mal entendidas. ♦

Y ahora, ¿qué hacemos?

El candidato (*The candidate*), USA, 1970; dir.: Michael Ritchie.

En vísperas de las elecciones norteamericanas de 1968 Robert Redford

Reivindicaciones sociales, defensa de derechos civiles y un mechón

SONRIENTE CANDIDATO ROBERT REDFORD DURANTE CAMPAÑA ELECTORAL



asistía puntualmente a las apariciones de Nixon y Humphrey en diversos canales de televisión. Luego confesaría el consagrado actor de *Butch Cassidy*: "La diferencia entre lo que los políticos creen representar y lo que realmente representan me fascinó". Horas más tarde esbozó la idea que encontraría eco definitivo en Jeremy Lerner, uno de los hombres que apoyaron en su momento la candidatura presidencial de Eugene McCarthy, principal redactor de sus discursos y agudo conocedor de los secretos entretelones que envuelven una campaña electoral.

Bill McKay, joven abogado con extraño parecido a Bob Kennedy, hijo de un antiguo y poderoso líder del Partido Demócrata, es lanzado como candidato a senador por California. Para ello cuenta con algunas muletillas más o menos infalibles: reivindicaciones sociales, defensa de los derechos civiles, lenguaje directo. Además de la sonrisa y el mechón, claro. Poco a poco McKay-Redford se convierte en un bello producto, fabricante de sueños y esperanzas, en manos de la omnipotente publicidad. Su triunfo volverá a sumirlo en la realidad: "Y ahora ¿qué hacemos?", será la patética pregunta que dirigirá a su manager y el enlace que le servirá al realizador, Michael Ritchie, para describir la paulatina corrupción del personaje. Tras una apariencia polémica, como suponen las alianzas subterráneas, las intrigas y concesiones que deciden la derrota o el triunfo de un político en los Estados Unidos, Ritchie —cuyo film es el primero con su firma conocido en Buenos Aires— se descubre como un artesano tímido, impersonal, que cuenta con los trabajos sin fisuras del recordado intérprete de Joe, Peter Boyle, del talentoso Melvyn Douglas de *Mi padre, un extraño*, así como con la medida y poco sobresaliente labor de Redford. ♦

Notas de Zuliy Pinto



LOS RECUERDOS DEL FUTURO, SEGUN HERALD REINL
El Dios Volador de Palenque, en su astronave

Una odisea del pasado

Recuerdos del futuro (*Erinnerungen an die Zukunft*), Alemania; dir.: Herald Reinl.

En 1772 un navegante holandés desembarcó en la isla de Pascua, una homopática región polinésica, y encontró 593 estatuas monumentales, monolíticas, de basalto o lava, labradas con prodigiosa precisión. Nadie hasta hoy puede explicarse cómo los escasos habitantes de la región pudieron trasladar esos pétreos mastodontes, en una isla de raquítica vegetación, cuyos árboles no pudieron nunca servir como rodillos. Los descomunales monumentos de Abbu Simbel, para ser mudados de lugar a causa de la represa de Asuan, debieron fraccionarse. Los antiguos egipcios, a pesar de la posibilidad de haberse servido de esclavos, debieron echar mano de una fuerza descomunal y durante siglos, para poder conducir a lo largo de varios kilómetros esas moles de piedra.

Los mismos enigmas surgen en Macchupicchu, en Tihaunaco, en Australia, en zonas primitivas de África Negra. En misteriosas imágenes de frescos de la Edad Media, en estatuas

japonesas y en pinturas prehistóricas como las de la meseta del Tassili, al sur del Sahara, se descubren figuras que semejan a los actuales astronautas y sus naves. También una escultura en posición idéntica a la de un comandante de un módulo espacial se encontró hace pocos años en un templo maya, en Palenque. Aisladamente, estos fenómenos pueden parecer casualidades, pero si a ellos se agregan otros, como ciertos relevamientos antárticos efectuados hacia el siglo X y que, según el científico Daniel Lineham, director del Observatorio de Weston, sólo pudieron realizarse desde el aire, o las suerte de pistas de aterrizaje que persisten en varios rincones del globo, también inexplicablemente, no resulta descabellado que un grupo considerable de especialistas, entre los que se cuentan varios premios Nobel, hagan referencias a posibles seres estelares que visitaron la Tierra en edades remotas, y que habrían enseñado al hombre.

Sobre el guión del alemán Eric Von Daniken —quien no duda de tales tesis—, el realizador Herald Reinl ha recorrido el planeta para mostrar, en un decoroso documental, las coincidencias que permiten sugerir la posibilidad de vida extraterrestre en tiempos prehistóricos. Con habilidad de narrador, Reinl compagina un espléndido

collage en el que cada espectador puede suponer una fantástica génesis de la humanidad, pero también le permite indagar en las más insólitas posibilidades de la ciencia. Reinl se encarga —de paso— de señalar, en forma indudable, que el hombre todavía está dando los primeros pasos titubeantes en el conocimiento de su propia historia. ♦

El coronel tiene quien le escriba

El señor coronel (*Pan Wolodyjowski*), Polonia, 1970; dir.: Jerzy Hoffman.

Hace trece años el polaco Alexander Ford recurrió al vetusto Premio Nobel Henryk Sienkiewicz (*Quo Vadis?*) para su versión de *Los caballeros teutónicos*. Esta vez su compatriota Jerzy Hoffman vuelve a internarse en la polémica obra del laureado autor, para pintar un fresco descarnado sobre las sangrientas luchas que enfrentaron en el siglo XVII a polacos y turcos. Para consolidar esta espectacular alegoría patriótica —al estilo de *La guerra y la paz*, de Bondarchuk—, el guionista Jerzy Kutowski y el propio Hoffman se basaron en la *Trilogía heroica*, del escritor finisecular, formada por *A hierro y fuego*, *El diluvio* y *Pan Wolodyjowski*, seleccionaron la última para cincelar cautelosamente a un coronel de los húsares, héroe romántico y guerrero indómito que pasó definitivamente a la leyenda de su pueblo como un símbolo de libertad.

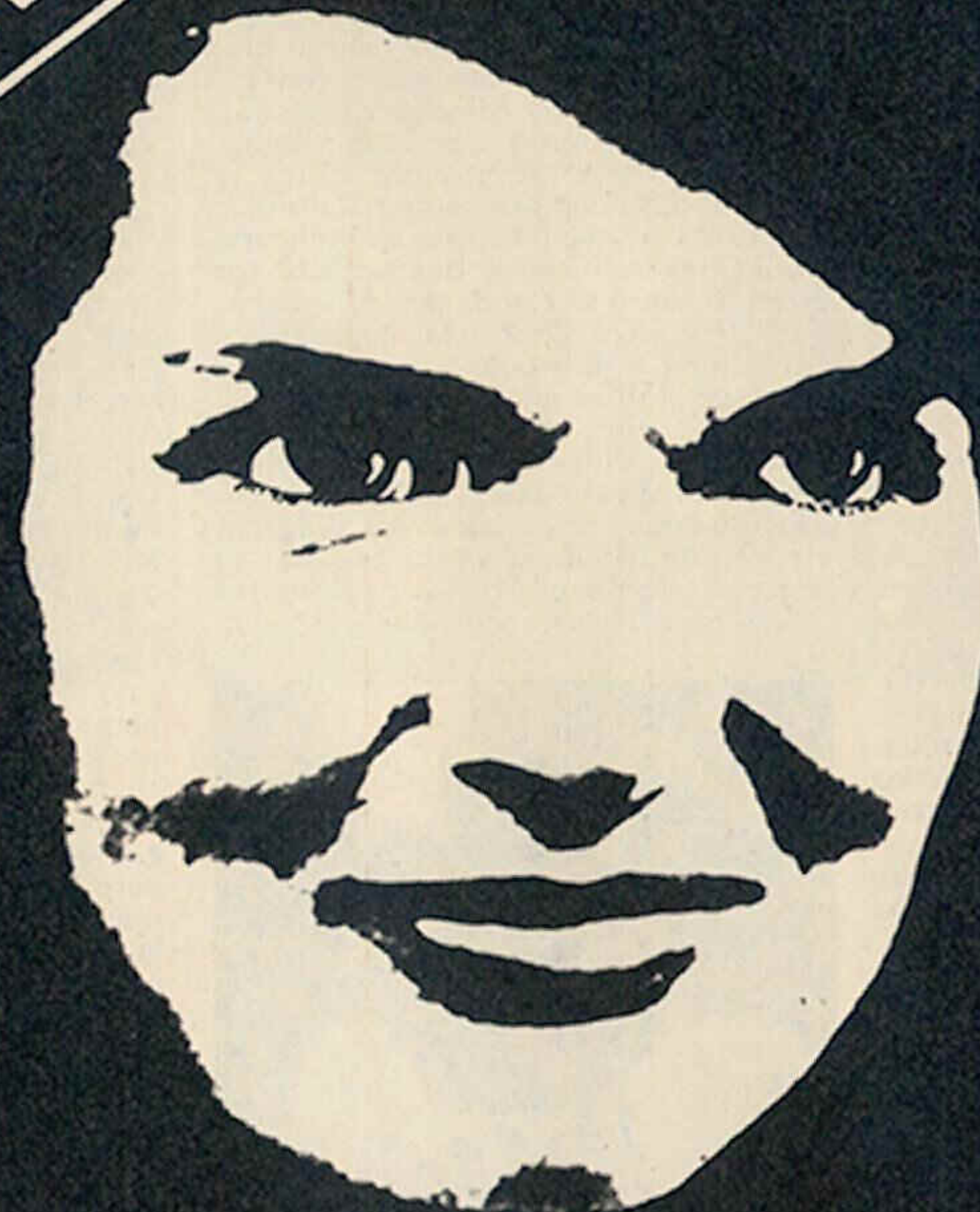
La aclimatada escenografía, la compleja iluminación, sumada al excelente vestuario y a la exacta marcación actoral, no sólo la del señor coronel (Tadeusz Lominicki), sino la de la extensa galería de personajes, acercan al film a la superproducción, al "coloso" histórico. ♦

Notas de Zully Pinto



La mujer que yo amo

EXCLUSIVO



LA HISTORIA SECRETA DE JACKIE ONASSIS

El libro más escandaloso de la última década

El best-seller escrito por Christian Cafarakis, ex funcionario del servicio del célebre Onassis. El documento que desató una ola de estupor y escándalo, con los pormenores secretos del más sofisticado affaire del siglo veinte.



Alma | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Saló esta semana.

El primer siglo del magnate

En 1903 un oscuro peletero de Chicago decidió viajar a Nueva York para procurar que un amigo suyo le devolviera tres mil dólares que le había prestado. El amigo los había invertido en una galería de las llamadas Penny Arcade, donde máquinas especiales permitían ver, por una moneda y en forma individual, algunos de los films primitivos que se confeccionaban en la época. En ese momento el cine tenía sólo ocho años de vida y todavía no prometía ser un espectáculo público. En las semanas siguientes, el peletero descubrió que las circunstancias lo convertían, con tres mil dólares de inversión inicial, en copropietario de una Penny Arcade, en la Sexta Avenida y la calle 14. También descubrió que debía abandonar Chicago y las pieles, quedarse en Nueva York y desarrollar su nuevo negocio para poder salvarlo. El peletero se llamaba Adolph Zukor, había nacido en Hungría en enero de 1873 y estaba ayudando involuntariamente a crear lo que después se conoció como industria cinematográfica.

En enero de 1973 —el día 7— el peletero está cumpliendo cien años de edad, convirtiéndose así en el primer centenario de la industria, por encima de las preocupaciones, los infartos y los agotamientos que interrumpieron antes a todos sus colegas. Ese título se suma a otras singularidades. El nombre de Zukor es casi siempre el último de los índices alfabéticos del cine (en pocos libros figuran Valerio Zurlini y André Zwobada) pero, en cambio, es el primero que corresponde mencionar cuando se enumera el aporte húngaro a la cinematografía internacional, con cita de los directivos Alexander Korda, Michael Curtiz, Paul Fejos, Andrew Marton, o de los actores Peter Lorre y Paul Lukas. En Budapest, donde circula el mejor humor antihúngaro del mundo, Adolph Zukor es uno de los capitalistas occidentales más apreciados, en parte por sus reiteradas visitas a la madre patria, en parte "porque supo irse a tiempo". Es también allí donde se cuestiona genéricamente la invasión nativa al cine mundial y donde cuentan que en un estudio de Hollywood habían colocado un letrero en la puerta: "Para entrar a trabajar aquí no alcanza con ser húngaro; también hay que tener talento".

El talento empresario de Zukor ha sido admirado por sus amigos y reconocido por sus enemigos. En marzo de 1912, tras seis años como empresario de un pequeño local y como tesorero de una firma exhibidora llamada Marcus Loew Enterprises, el joven Zukor se presentó tímidamente a la oficina de patentes de la naciente industria y pidió autorización para exhibir un film europeo, titulado *La reina Elisabeth*, dirigido por Louis Mercanton, con la eximia Sarah Bernhardt como protagonista y con un galán todavía

desconocido que se llamaba Lou Tellen. Se trataba no sólo de un film extranjero, lo que ya era un paso excepcional, sino también de un espectáculo en cuatro rollos y unos 40 minutos de duración, que ubicaba al cine un poco más cerca del teatro. La importación de *Queen Elisabeth* tuvo consecuencias. Permitted que Zukor imaginara una línea de grandes obras, a cargo de grandes intérpretes, lanzando una firma productora que se llamó Famous Players. Con el tiempo, esa empresa se lanzó al *Conde de Montecristo* y al *Prisionero de Zenda*, negoció con Paramount y se asoció con ella. En ese proceso, similar al desarrollado paralelamente por otros empresarios, se crearon los films de largo metraje y los mecanismos básicos de producción, distribución y exhibición del cine, advirtiéndose la importancia esencial de negociar alquileres fijos o porcentajes, la de poseer derechos sobre estrellas



ADOLPH ZUKOR EN EL AÑO 1934
Con Carole Lombard

y sobre salas, la de diversificar la producción entre Nueva York y un nuevo sitio soleado que se llamó Hollywood, y la de asociarse temporalmente con famosos del teatro y con rivales del cine.

Zukor no fue, ciertamente, el único creador de la industria cinematográfica americana, y los quince años inmediatos a la fundación de la Famous Players Film Company fueron testigos de asociaciones, amistades, discrepancias, peleas y odios con quienes se llamaron Marcus Loew, Jesse Lasky, Sam Goldwyn, Cecil B. de Mille, D. W. Griffith o Thomas Ince, diversamente enredados en la gran guerra de las patentes y de la competencia, más la otra guerra, la de los temperamentos artísticos y los vanos. Pero cuando Zukor se hizo cargo de la Pa-

ramount, absorbiendo la empresa con la que se había asociado, se consagró como uno de sus más astutos empresarios. Parte de su obra fue la creación del "sistema de estrellas", mediante el lanzamiento, la promoción y la custodia de figuras como Mary Pickford, Elsie Ferguson, Marguerite Clark, Pauline Frederick, Mary Miles Minter, Charles Ray y Gloria Swanson, casi todos los cuales terminaron por abandonar la empresa para fundar sus propios grupos de producción: la independencia es una vieja vocación hollywoodense. Y cuando finalizó el cine mudo, Zukor supo modificar su plantel de estrellas para las exigencias de la época sonora: entre 1930 y 1940 la Paramount supo contar en sus filas con Bing Crosby, Bob Hope, Dorothy Lamour, Gary Cooper, Marlene Dietrich, Mae West, Carole Lombard, Shirley Temple, Fredrich March, Sylvia Sydney, Claudette Colbert, Cary Grant y muchos otros, en una constelación que sólo Metro-Goldwyn-Mayer podía superar. Una de las astucias de Zukor fue prescindir de subordinaciones. En 1914, cuando contrató a Marguerite Clark, había llegado hasta ella por el prestigio que la actriz obtuvo en el teatro, pero deliberadamente la lanzó a la fama cinematográfica sin mencionar en la publicidad ese antecedente. Aseguró que no quería presentar a una estrella teatral que *accediera* a trabajar en cine (como fue el caso de Sarah Bernhardt) sino a una estrella cinematográfica por derecho propio, ya que la gran mayoría del público norteamericano no había llegado siquiera a ver una obra teatral en Broadway.

En los premios de la Academia de 1948 se incluyó un Oscar especial a Adolph Zukor "por sus servicios a la industria en un período de cuarenta años". En aquel momento, Zukor había cumplido 75 años de edad (aunque no cuarenta de cine) y parecía indicado hacerle ese regalo de un Oscar graciable, en lo que podía ser el término de una larga vida. Mal podía calcular la Academia que 25 años después tendría la chance de darle otro Oscar especial como primer centenario de la industria. Pasaron todavía cinco años más hasta que Zukor publicó sus memorias en un libro titulado *The Public Is Never Wrong* (hay traducción española, *El público nunca se equivoca*, editorial La Isla, Buenos Aires, 1955), que está repleto de anécdotas sobre la Paramount y de jactancias legítimas: haber lanzado a Rodolfo Valentino en *The Sheik* (1921), haber traído a Emil Jannings de Alemania o a Maurice Chevalier de Francia. El libro no abunda en espíritu crítico ni en temas de controversia. Se saltea los conflictos de Paramount con S. M. Eisenstein, hacia 1930, y se da el lujo de escribir tres páginas sobre Marlene Dietrich sin mencionar siquiera a Josef von Sternberg, que sabía ser antipático; ninguno de ambos directores aparece en el índice. Esas comodidades también son astucias: prescindir de discusiones es una forma de pararse en el tiempo. H. A. T.

DISCOS



Beethoven: "Concierto en Re Mayor para violín y orquesta" Op. 61. David Oistrakh (violín) y la Orquesta Nacional de la Radiodifusión Francesa dirigida por André Cluytens. (Un disco EMI Nº 44001; Colección: "Classics for Pleasure".)

La obra: Fue el único concierto que Beethoven escribió para el violín. No le salió mal. Y, con justicia, está considerado entre los mejores que se han escrito en la historia. Algunos sostienen que es el mejor, pero esto puede ser puesto en tela de juicio. Al fin y al cabo, por allí hay dos o tres, como el de Brahms, el de Tchaikowsky y algún otro, que le hacen fuerte competencia. ¿Pero qué importancia tiene si es o no el mejor cuando se trata de una obra de arte de semejante dimensión? Y además, ¿quién decide ese "ranking"?

La interpretación: Gloriosa. Oistrakh toma el primer movimiento con cierta grandeza olímpica que abruma, hasta que se advierte que también lo traduce con grandeza humana. En este primer movimiento, en el segundo *tutti* de la orquesta falta una nota. Posiblemente por problema de empalme de cinta. No es creíble que Cluytens permitiera tal cosa en la ejecución.

La grabación: En materia de grabación musical se ha ganado mucho en los últimos diez años. Este disco, sin embargo, tiene doce años y suena muy, pero muy bien. La reedición es excelente.

En resumen: Obra maestra interpretada por un gran maestro.

Bach: "Música para órgano". E. Power Biggs (órgano). (Un disco CBS Nº 5547.)

Las obras: Este es un disco a la vez curioso y admirable. Hay algunos fragmentos extractados del "Pequeño libro de música de Anna Magdalena Bach" y otros de la "Misa de San Mateo". Pero todas las obras, aun las de



autor dudoso, para no hablar de aquellas que no ofrecen sospecha alguna de origen, como los maravillosos Preludios corales incluidos en esta selección, muestran a Bach y a su época con toda la fuerza y solidez de un arte inimitable.

La interpretación: Power-Biggs se ha distinguido siempre por una gran autoridad cuando ejecuta a Bach. Quizás existan otras maneras de interpretarlo, pero la de Power-Biggs es tan convincente como la que más. El órgano empleado, un Flentrop construido en 1958 por la célebre firma holandesa, se presta de manera especial para la clara, limpia y detallada ejecución de la estructura polifónica de Bach. Según se dice, algunos de los órganos de que dispuso el compositor en el siglo XVIII eran parecidos al utilizado para esta grabación.

En resumen: El inagotable Bach en su propia salsa.

Stravinsky: "Sinfonía de los Salmos"; "Sinfonía en tres movimientos". Orquesta de la Suisse Romande, Coro de los Jóvenes de Lausana y Coro de Radio-Lausana. Director: Ernest Ansermet. (Un disco ACE OF DIAMONDS Nº 8037.)

Las obras: Ambas ocupan un lugar de privilegio en toda la producción de Stravinsky. El crítico declara su preferencia por la "Sinfonía de los Salmos", porque cree que es una de las últimas obras en que Stravinsky tuvo algo que decir, además de su fabuloso virtuosismo de compositor. Pero desde otro punto de vista más intelectual y menos comprometido, la Sinfonía en Tres Movimientos es un placer auditivo continuado. Ha sido una gran idea unirlos en un solo disco.

La interpretación: Juzgadas por los niveles actuales de virtuosismo instrumental, no son impecables. Pero Ansermet pone su característica devoción por el compositor y logra una ejecución digna y que ofrecen muy poca distorsión con



referencia a los originales. (Algunos cambios de velocidad podrían discutirse seriamente.) Pero estas son reservas de purismo, que podrían ejercitarse si hubiera diez versiones en el mercado. Esta es la única y es buena. Ya es mucho.

La grabación: Son discos grabados hace diez o doce años. La reedición es afortunada. Mejor en la "Sinfonía en tres movimientos".

En resumen: Su discoteca estará muy incompleta sin este disco.

Puccini: "Arias cantadas por Monserrat Caballé". Monserrat Caballé (soprano) acompañada por la Orquesta Sinfónica de Londres dirigida por Charles Mackerras. (Un disco ANGEL número 67011.)

Las obras: No están todas las más hermosas arias para soprano de Puccini, porque no caben en un disco. Pero hay algunas de las mejores, extraídas de "La Bohème", "Manón Lescaut", "Turandot", "Gianni Schicchi", "Le Villi", "La Rondina" y "Tosca".

La interpretación: Monserrat Caballé se muestra aquí con una voz de deslumbrante belleza y un estilo belcantista capaz de ligar con prolijidad de cirujano y mantener el fiato más allá de la lógica. Musicalmente, su actuación es menos satisfactoria. Largos portamentos, calderones interminables y un "tempo" tan deliberado y despachoso que, a veces, convierte arias tan ingenuas como puede ser "O mio babbino caro" (impresa en la contratapa como "O mio bambino caro") de "Gianni Schicchi" en un fragmento de melodrama. Pero tiene momentos excepcionales y eso la redime de muchos pecados de lesa musicalidad.

La grabación: Muy buena. Sólo en algunos momentos hay algo de ruido de superficie.

En resumen: No deje de escucharlo, aun para discrepar. Jorge D'Urbano

LIBROS

Jauretche: Todo lo visto y lo leído



ARTURO JAURETCHÉ

Contar de memoria, como en rueda de amigos

"De memoria" — *Pantalones cortos*, por Arturo Jauretche, Peña Lillo, Buenos Aires, 1972, 264 páginas.

Pocas veces, como en este caso, se tiene la sensación de que cuando se lee un hombre habla. Sólo Lucio Mansilla, en sus *Causas*, dio a las letras argentinas un sabor semejante, en el que el rumor de una conversación incesante se adosa a la tipografía, misteriosamente. Por eso, *Pantalones cortos* es un libro que se escucha. Importa muy poco que Jauretche, a menudo, se vaya por las ramas. Un aparte del memorioso es tan amplio y tan sugestivo como cada episodio de este libro de memorias, que no tiene otra ley que la evocación.

Jauretche es un hombre que ni pintado para este género. Muy zorro, muy curioso, ha mirado siempre la vida cotidiana con una dedicación y un amor poco comunes, y en ella ha visto las fuerzas económicas y políticas del país, de las que da una imagen viva. En la introducción afirma: "He preferido a la minuciosidad precisa del dato, la sugestión un poco indeterminada de los hechos, según se difuminan en el tiempo". Y, más adelante: "Estos recuerdos me han sido pedidos particularmente por jóvenes descosos de tener una imagen viva de un pasado cercano que la velocidad de los cambios aleja, como si estuviéramos frente a un reloj de aceleración cada día más intensa. Parece que tienen urgencia por conocer el pasado inmediato y que ya les resulta muy lejano, pero no lo su-

ficientemente como para que esté escrito".

Y de eso se trata en este libro, de dar testimonio vivo y desordenado de la primera y segunda infancias de Jauretche hasta, aproximadamente, el año 1913. Pero es el recuerdo de un hombre político, de un nacionalista adherido al movimiento peronista y por eso su visión anecdótica, narrativa, es también una visión militante que no desdén aludir a ideas obviamente posteriores a su niñez. Cuando refiere la historia de las Casas de Ramos Generales —grandes almacenes de principios del siglo— describe el papel que cumplieron como "bancos" de la economía chacarera hasta cuando "esto terminó con la política bancaria de Miguel Miranda y sólo desde el peronismo el productor rural del campo —no el de la ciudad— pudo llegar directamente a la promoción bancaria".

Esos primeros años de la centuria en el pueblo de Lincoln —donde Jauretche nació— trascurren en estas páginas en haces dispersos, y el autor no tiene ningún empacho en saltar de la deliciosa historia del globo de los Simbarini a las anécdotas que le proporciona el teodolito, o los viajes de comercio, o los status por nacionalidades de inmigrantes. Al respecto refiere: "Una noche en Avellaneda la policía allanó una timba; todos fueron menos tres que fueron llevados a la comisaría. Hacía frío y por eso el oficial de guardia los dejó en su oficina esperando. La policía no sabía que andaba en la timba, y cuando el comi-

sario llegó, ahí mismo, en la oficina, empezó el interrogatorio. «Vos —le preguntó al que estaba más cerca—, ¿cómo te llamás?» «Martín Echenagucia —contestó el interpelado—. ¿Vasco español? Buena gente —agregó el comisario—. Andate nomás.» Y tocó la salida. Llamó al próximo y le preguntó el nombre. «Juan Caracotche —contestó—. Y el comisario comentó: «Vasco francés, buena gente». Y ordenó la libertad. Se adelantó el tercero y no esperó la pregunta. Dijo, presentándose: «José Travallini, vasco italiano...» Vaciló el comisario, enseguida sonrió y lo puso en libertad. Pero por gracioso, no por racismo".

Pantalones cortos es un libro generoso con este procedimiento de contar un cuéntito y hacer una reflexión, o de hacer una observación e ilustrarla con la anécdota. Así, Jauretche —quien también hubiera quedado libre en esa comisaría— hace entradoras sus memorias, de tal modo que el desaliño y la dispersión importan tan poco como en una charla de café o en una rueda de mate. No hace falta adherirse a todos sus puntos de vista para admitir el encanto y la veracidad de los hechos que narra, la fascinación de su testimonio invaluable, a través del cual —cuando aparezcan *Los años mozos* (I) y *Los años altos* (II)— quedará registrada con su óptica, casi la mitad de la historia del país, narrada por un hombre atento a su curso.

Jauretche niega en la introducción ser un hombre importante, y afirma haber escrito su libro desde el punto de vista del hombre corriente. Haberlo hecho no es su menor mérito. ♦

J. di P.



JAURETCHÉ Y OTROS EN LA Rueda de amigos

POETAS

Los marginados del cielo

Poemas escogidos, por Leonard Cohen. Versión de Jorge Ferrer-Vidal. Plaza & Janés, Barcelona, 1972, 189 páginas.

En Buenos Aires sólo unos pocos conocen su voz envolvente, cálida, su canto casi murmurado y a veces desgarrado, que surge, se levanta y desarrolla bajo la trama de una orquestación sutilísima. Una orquestación que, únicamente después de escuchar varias veces un tema, permite escuchar con plenitud cada matiz de las voces femeninas que se oyen a lo lejos, como seres perdidos, y cada nota de los diversos instrumentos utilizados sin ostentación, también como algo que cruza el tiempo y el espacio. Su único disco adquirible en la Argentina, actualmente, es *Songs of Love and Hate* (Canciones de amor y odio), un prodigio de originalidad, como sus registros anteriores. Pero menos personas aún conocen este volumen —en edición bilingüe— que reúne poemas de varios libros: *Vamos a comparar mitologías* (1956), *La caja de especias de la tierra* (1961), *Flores para Hitler* (1964), *Los parásitos del cielo* (1966) y *Nuevos poemas* (1968).

Como otros poetas norteamericanos, Leonard Cohen alterna la creación poética con el oficio de moderno bardo; pero en la conjunción de ambas tareas probablemente sea el mayor. En un prólogo a estos *Poemas escogidos* se aventura una explicación para ese fenómeno: "Por otra parte, la poesía de Cohen participa y comparte otra de las peculiaridades que, según Renard, informa a la mayoría de las composiciones poéticas judías, ya antiguas o modernas: su concepción y nacimiento para ser cantadas, individual o colectivamente, razón por la que produce abundancia de estribillos de variadas formas, así como amplia libertad en la métrica, exclamaciones imprecativas, etcétera". Aunque no se trata de un análisis abarcador, es indudable la raíz judía de Cohen, que también se encuentra en su temática, a través de continuas referencias a los libros sagrados.

Pero Cohen es un judío norteamericano: nada más lejos de él que el sabio rabino, recluso, fuera del tiempo, o el hombre fijado a viejas tradiciones. Es algo equivalente al cristianismo de Robert Lowell: ambos insertan una cultura religiosa en la violencia alucinante de su país y se comprometen. Aunque, a diferencia de Lowell, el erotismo —el amor a la mujer— es una constante en la poesía de Cohen. Su poema "Oración por el Mesías" conjuga espléndidamente la referencia pública y la inmediatez de los cuerpos: "Si sangre tiene en mi brazo la calidez de un pájaro, / Si mi corazón su corazón pasado es como el plomo, / Si los ojos a través de los míos brillan más que el amor. / Oh, mándanos el cuervo antes

THEY LOCKED UP A MAN WHO WANTED TO RULE THE WORLD THE FOOLS THEY LOCKED UP THE WRONG MAN



LEONARD COHEN EN LA CONTRATAPA DE SONGS OF LOVE AND HATE

Comparar mitologías en la caja de especias de la tierra

que la paloma, dice al comienzo, y culmina: *Oh, rompe entre tu ramaje la rama verde del amor, / después que el cuervo muera en aras de la paloma*. Un ejemplo aún más notable de esa integración es "Suzanne", una de sus más bellas canciones, no incluida en este volumen.

La poesía de Cohen es múltiple y compleja bajo formas sencillas, pero a lo largo de esta antología se encuentra una constante: cada poema narra una historia, salvo escasas excepciones. Y en los poemas donde desaparecen los temas bíblicos, surgen pequeñas historias cotidianas, dichas con una elegancia desesperada: *No tienes que amarme / por el hecho / de que tú seas todas las mujeres / que siempre he deseado. / Nací para seguir tus pasos / cada noche / mientras soy aún / los muchos hombres, que te aman*, narra un poema, que termina en forma misteriosa, impecable. *Escribí todas estas canciones para ti / quemé cirios rojos y negros. / Me desposé con el humo / de dos pirámides de sándalo / recé por ti / recé para que me amases y para que no me amases*.

La traducción, literal, de Jorge Ferrer-Vidal, es respetuosa del contenido, pero no alcanza el milagro —tan pocas veces logrado— de trasladar a otro idioma la musicalidad del original. Musicalidad que, en el caso de Cohen, es extremadamente sutil, basada especialmente en la eficacia de la escritura, en la valoración de cada palabra a través de su sonido y su significado en el poema. Si, en la antología, *Poemas escogidos* —aparte de la ventaja de ser bilingüe— llega a transmitir el mundo de Cohen,

fiel a la tradición de las Escrituras pero aún más a su imaginación, como Chagall, por ejemplo. "Esto es para ti", es uno de los poemas donde más claramente se descubre esa doble fidelidad: *Todo esto sucedió / en la verdad del tiempo / en la verdad de la carne / Te vi con un niño / me llevaste hacia su perfume / y sus sueños / sin solicitarme sangre / Sobre distintas mesas de madera / adornadas con comida y velas / un millar de sacramentos / que llevabas en tu cesta / Yo visité mi arcilla / Yo visité mi nacimiento / hasta convertirme en lo bastante pequeño / y me asusté un poco / de nacer otra vez / Te deseaba por tu belleza / me diste más que a ti misma / porque compartas tu hermosura / lo he comprendido esta noche / mientras recuerdo los espejos / de los que huías / después de entregarte / lo que exigieran / a cambio de mi aprendizaje / Ahora soy una sombra / suspiro por las fronteras / de mis vagabundeos / y avanzo / con la energía de tu oración / marchando en la dirección de tus preces / porque estás arrodillada / con un ramillete de flores / en la caverna del hueso / de detrás de mi frente / y avanzo hacia un amor / que tú has soñado por mí*.

Poeta y cantante marginado de las corrientes actuales de la poesía y la canción, Cohen también narra la vida de un marginado, él mismo; por eso no es casual que Robert Altman eligiera dos de sus canciones para su film *Del mismo barro* (McCabe and Mrs. Miller), esa épica de personajes perdidos en las lejanías de la nieve y del opio, oprimidos finalmente por el Establishment. ♦

M. P. R.

El enigma de la pirámide

Consejos obreros y democracia socialista, por Antonio Gramsci y otros. Pasado y Presente, Córdoba, 1972, 240 páginas.

A fines del siglo pasado, numerosos socialistas, como prenda del desencanto, optaron por resignar, entre las adolescentes fantasías, los tonantes vaticinios de Marx y Engels. Las tesis de Berenstein (1898) parecían constituir, al mismo tiempo que un epitafio para tantos sueños revolucionarios, la rúbrica exacta de un mundo donde el desarrollo industrial se acentuaba, el sindicalismo moderado ganaba a las mayorías trabajadoras y el proletariado, gradualmente, hacía suya la destañada bandera de la socialdemocracia y el parlamentarismo. Sólo pequeños círculos de "utopistas" se enardecían con las leyendas de la Comuna y, a pesar de la represión y el ridículo, seguían viendo la sombra púrpura del "fantasma que recorre Europa".

Veinte años después, el fantasma trepaba por las escalinatas del Palacio de Invierno y la revolución bolchevique se encaramaba sobre el asombro y la derrota de una burguesía desarticulada por la guerra. Miles de consejos obreros, como un eco del leninista "¡todo el poder a los soviets!", brotaron en Finlandia, Polonia, Alemania, Austria, Hungría e Italia. Esta forma de organización proletaria no sólo se constituyó en la instancia democrática por excelencia, sino, fundamentalmente, en un trampolín para asaltar el cielo, comunera metáfora del poder. Pero, una vez más, tantas buenas intenciones sólo empujaron el camino al más trágico infierno: el fascismo.

Como trasfondo de este derrotero, una compleja discusión enmarcó el pensamiento socialista. Iniciada como fraternal polémica entre camaradas —nada menos que Lenin y Luxemburgo— el sectarismo la transformó en una encrucijada feroz: consejo obrero —democrático, multitudinario, espontaneísta— o partido de vanguardia —homogéneo, disciplinado, unívoco—. Gramsci, Gerratana, Magri, Collotti y los demás autores reunidos en este libro se suman a la contienda ideológica, la cual, al calor de las tendencias antiburocráticas y clasistas que se desarrollan actualmente en el movimiento obrero argentino, se ha trasladado a estas tierras del Plata.

La III Internacional acuñó una imagen aparentemente definitiva: la organización como pirámide, en cuya cúspide se asienta la estructura partidaria. Las masas obreras constituyen la base y los sindicatos son una de las principales correas intermediarias. Lenin, como respuesta a una Rusia económicamente atrasada y desde adentro de un partido pequeño, puso el acento sobre la profesionalización de los cuadros activistas, la cohesión ideológica y la disciplina férrea. Rosa Luxembur-

go, en una Alemania altamente industrializada y desde el seno de una cultura y vasta socialdemocracia, replicaba que "no es en la cúspide, en el vértice de las organizaciones y de su unión federativa, sino en las bases donde está la garantía de la unidad del movimiento obrero".

Sucesivas lecturas parciales transformaron en dogmas contrapuestos lo que no era más que diversas respuestas tácticas y coyunturales. Casi 70 años de febril historia acumularon pruebas indiscutibles: la disciplina y homogeneidad del partido de Lenin, si bien fueron herramientas decisivas para la toma del poder, se convirtieron, por múltiples factores, en la omnipotencia stalinista; a la vez, el espontaneísmo de la socialdemocracia alemana, al mismo tiempo que dio pie a ricas discusiones ideológicas, minó la victoria del socialismo, facilitó el camino a los fascistas y, como un anticipo del posterior holocausto, se cobró la vida de la misma Rosa Luxemburgo. *Consejos obreros y democracia socialista*, en este sentido, significa un mosaico crítico de las variadas posiciones y contribuye a terrenalizar el dogma. De esta manera, su publicación ayuda a que la polémica —parafraseando a Marx— no se repita cómicamente en tierras argentinas, cuando ya se dio como tragedia (aún inconclusa) en Europa. ♦

A. S.

ANTROPOLOGIA

Lo mejor contra lo bueno

La cultura de la pobreza, por Charles Valentine. Amorrotu, Buenos Aires, 1972, 223 páginas.

El ciclo de expansión colonial iniciado en el Renacimiento, cuyo canto de cisne vibró a fines del siglo XIX, enfrentó a las potencias occidentales con formas de vida, hábitos y valores diametralmente opuestos. Esta nueva realidad que abarcaba tres cuartas partes del globo no sólo llenó de exotismos

las novelas de Pierre Loti, sino que relativizó el concepto de cultura. La antropología se esforzó por dar bases científicas a las reacciones de aceptación humanitaria o rechazo nacionalista suscitadas en el viejo mundo. Sin embargo, las explicaciones culturalistas sólo sirvieron para camuflar superficialmente el hondo drama de la explotación imperial. Cuando en el siglo XX las aventuras de Sandokán y el último mohicano se transformaron en Tercer Mundo, el culturalismo antropológico debió ceder el terreno a concretos argumentos de economía y política.

Por otro lado, el despertar de los pueblos oprimidos puso al desnudo que, dentro de sus propias fronteras, las grandes potencias contenían su buena dosis de Tercer Mundo. Antropólogos como Franklin Frazier, Daniel Moynihan, Nathan Glazer y Oscar Lewis, sobre todo en los Estados Unidos, erigieron monumentales esquemas destinados a albergar una original categoría: "la cultura de la pobreza". Charles Valentine, en este libro, pretende romper lanzas con los integrantes de esa corriente. "Cabe presumir que los propósitos que guiaban a los autores involucrados eran bien distintos —dice el antropólogo—, pero lo cierto es que la exposición y, sobre todo, la popularización de estas nociones tuvieron un efecto saliente: el de ofrecer sustento a la arraigada racionalización que consiste en culpar a los pobres de su propia pobreza."

Sin embargo, una misma concepción culturalista lo emparenta fatalmente con sus criticados. "No es menester que nos adentremos aquí en la compleja cuestión técnica de cómo se definen las clases sociales; (...) parece evidente que se cuentan entre los pobres todas las familias e individuos de la clase baja, y también algunos miembros relativamente desfavorecidos de la clase obrera."

Esta generalización y la peligrosa prescindencia de un análisis infraestructural albergan, bajo el valioso acopio de datos y las ansias de una mayor simpleza, la misma ingenuidad humanista de las viejas efusiones románticas. ♦

A. S.

Blues y tristeza: Tercer Mundo en Nueva York
VISION DE HARLEM



SOLICITADA

LA HORA DEL RENUNCIAMIENTO

En el día de la fecha, he comunicado a la Mesa Nacional de las "62 Organizaciones" mi decisión de renunciar al cargo que desempeño en representación de la Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina. Esta decisión —fruto de un detenido análisis de la situación creada en el seno del Movimiento Justicialista— está determinada por las siguientes razones:

1º — La Conducción Táctica del Movimiento Justicialista no respondió, en ningún momento, al requerimiento orgánico formulado por la Mesa de las "62 Organizaciones" —mediante telegrama de fecha 26 de diciembre ppdo.— en el sentido de reexaminar el problema de las candidaturas frentistas en todo el país. No se trataba solamente de Capital Federal y provincia de Buenos Aires, sino de todos los sitios donde se estaban violando las directivas del General Perón respecto a la distribución de cargos electivos entre las cuatro ramas del Movimiento y sus aliados del Frente.

Tampoco se trataba de satisfacer apetencias personales, sino de preservar la unidad del Movimiento mediante el único procedimiento honesto y claro: EL ABSOLUTO CUMPLIMIENTO DE LOS COMPROMISOS ENTRE LAS CUATRO RAMAS Y LOS ALIADOS DEL FRENTE.

2º — Los dirigentes de las "62 Organizaciones" teníamos la obligación de defender, hasta sus últimas instancias, los legítimos derechos de nuestros representados y exigir que las autoridades partidarias resolvieran orgánicamente las diferencias existentes. LA RAMA SINDICAL TIENE BIEN GANADOS DERECHOS DENTRO DEL MOVIMIENTO Y NO PUEDE ACEPTAR PASIVAMENTE SU MARGINAMIENTO.

3º — El Movimiento Justicialista está sufriendo la infiltración de agentes ideológicos que tratan de desvirtuar su doctrina nacional y cristiana y de quebrantar la unidad de los trabajadores, sabiendo que esa unidad constituye la columna vertebral del justicialismo y la más formidable barrera contra los extremismos. CERRAR LOS OJOS ANTE ESTA REALIDAD, SERIA TRAICIONAR LA LUCHA DE LOS COMPAÑEROS QUE, DESPUES DEL 55, RECUPERARON LOS SINDICATOS DE MANOS DE LA COMPONENTA GORILA-MARXISTA.

Mi alejamiento de las "62 Organizaciones" es una decisión absolutamente personal y no afecta las resoluciones orgánicas que, sobre el particular, adopte la UNION OBRERA DE LA CONSTRUCCION.

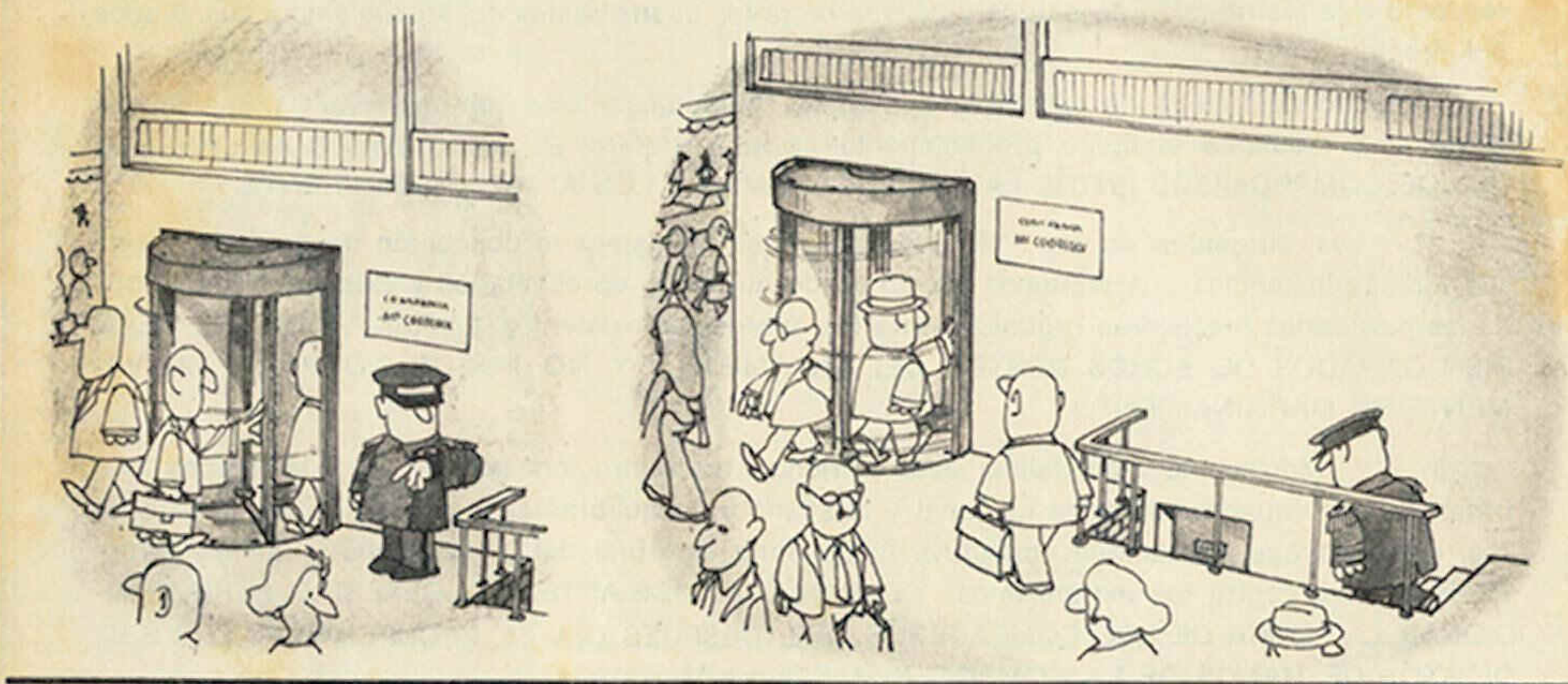
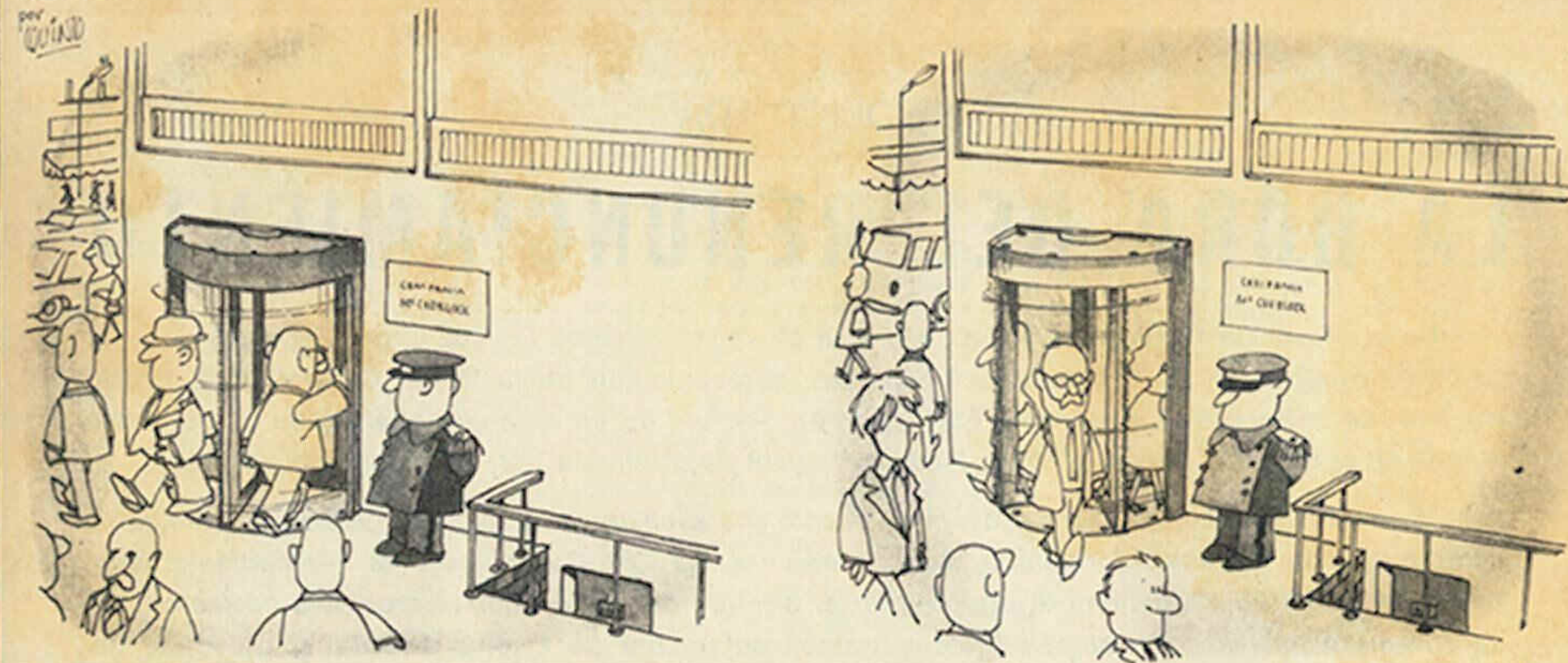
Por otra parte, esta oportunidad sirve para ratificar mi total adhesión a la doctrina justicialista, a su creador, el General PERON, así como mi veneración por la compañera EVITA, eterna en el alma de su Pueblo.

Deseo, finalmente, que este paso al costado sea fielmente interpretado por todos los compañeros de la Unión Obrera de la Construcción, en la seguridad de que el futuro —a través de la elocuencia de los hechos— justificará mi conducta. EN CUALQUIER CASO, SENTIRE LA SATISFACCION DE HABER CUMPLIDO, HASTA LAS ULTIMAS CONSECUENCIAS, CON EL MANDATO DE MIS REPRESENTADOS.

Buenos Aires, 4 de enero de 1973

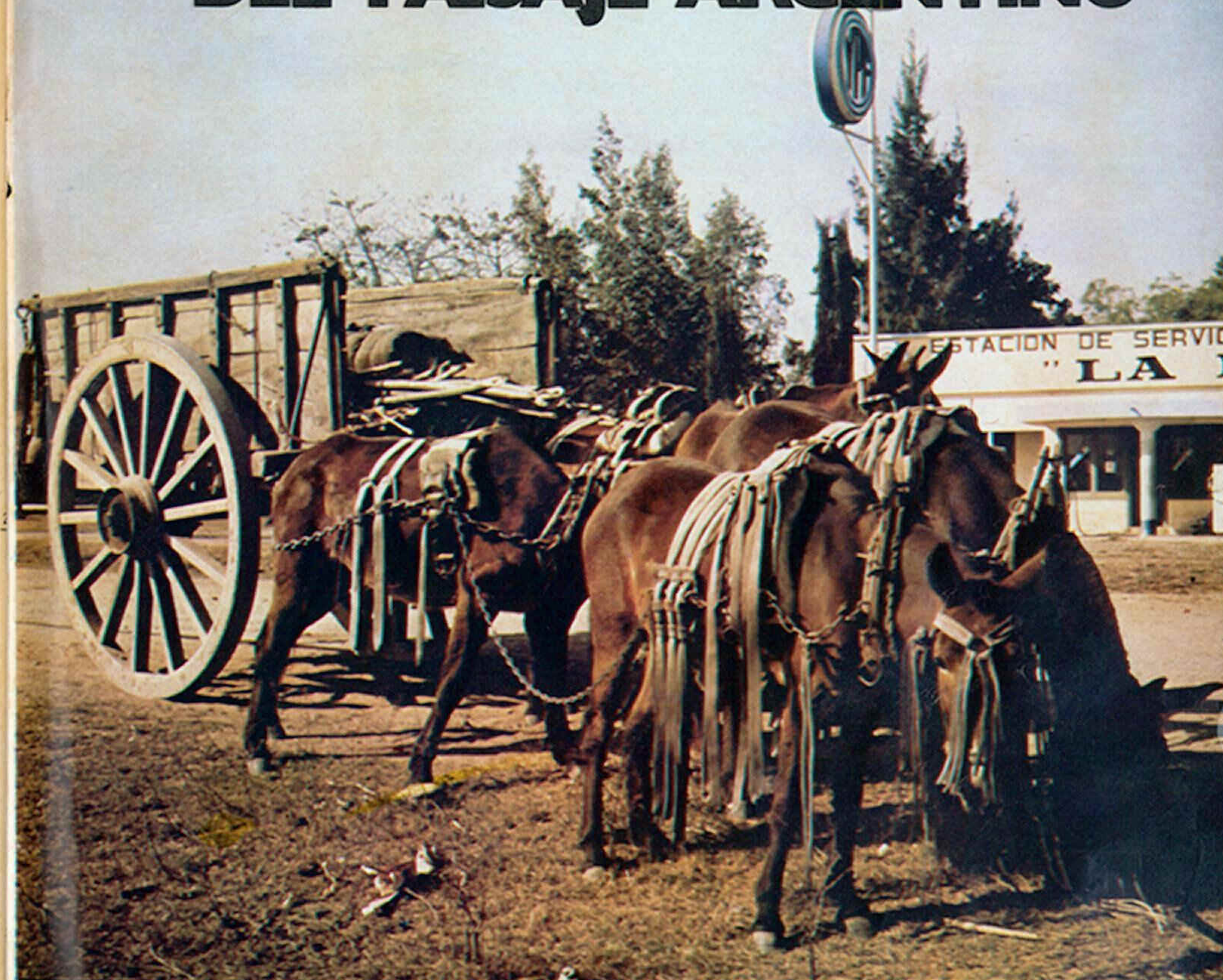
ROGELIO CORIA

HUMOR



IMPRESO EN EDITORIAL ABRIL S.A. - TALLERES GRAFICOS FLORIDA - PROVINCIA DE BUENOS AIRES

YPF FORMA PARTE DEL PAISAJE ARGENTINO



Estación de servicio YPF en Santiago del Estero

En la montaña. Junto al mar. En la bravia aridez de la Puna. O al borde de lagos y bosques de ensueño. En todas las latitudes de nuestro extenso y bello país, usted verá, incorporado al paisaje, el símbolo argentino de YPF. YPF está donde hay gran demanda de sus productos y también donde no es negocio pero afirma su misión de gran empresa nacional.



lo mejor para su coche es lo mejor para el país.

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas