

PANORAMA

Año X - Nº 312 - Del 19 al 25 de abril de 1973 - mSn. 500.- \$ 5

LAS VICISITUDES
DE LA TREGUA



LA UNIDAD NACIONAL

**En la selva de São Paulo,
brotan millones de negocios por segundo.
Venga a cosecharlos en cualquiera
de nuestros vuelos diarios.**

Anímese, nuestros
super jets Boeing 727
lo dejarán fresco
y descansado en el
aeropuerto de Congonhas,

en el mismo
centro de São Paulo.
Elija Ud. mismo
la hora de la cosecha.

VUELO N°	400	402
BUENOS AIRES	S 10:00	13:30
PORTO ALEGRE	LI 11:15	
	S 12:00	
SAO PAULO	LI 13:05	15:40

CRUZEIRO



La línea aérea de Brasil.



LAUREL DE ORO
DEL TURISMO ARGENTINO.

PLANORAMA

Año X - N° 312 - Del 19 al 25 de abril de 1973 - mSn. 500.- \$ 5

**LAS VICISITUDES
DE LA TREGUA**

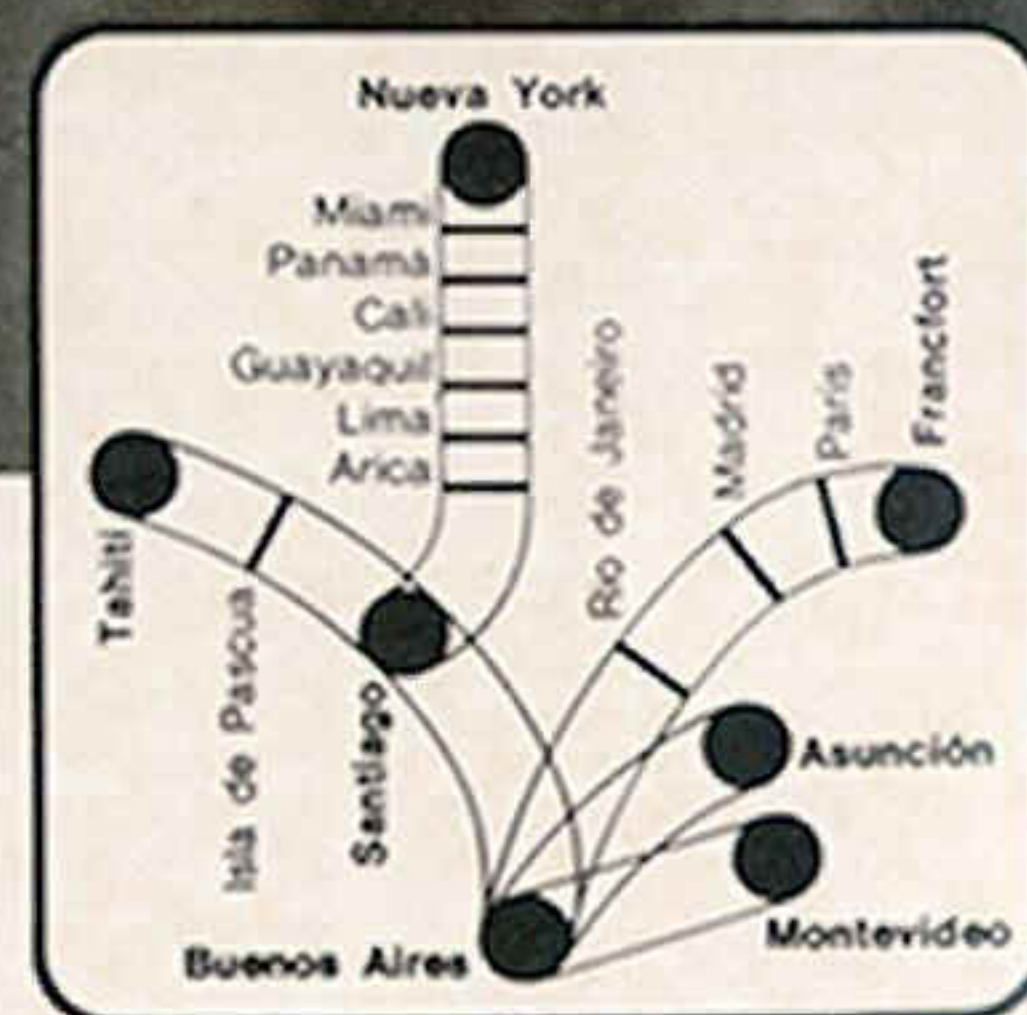
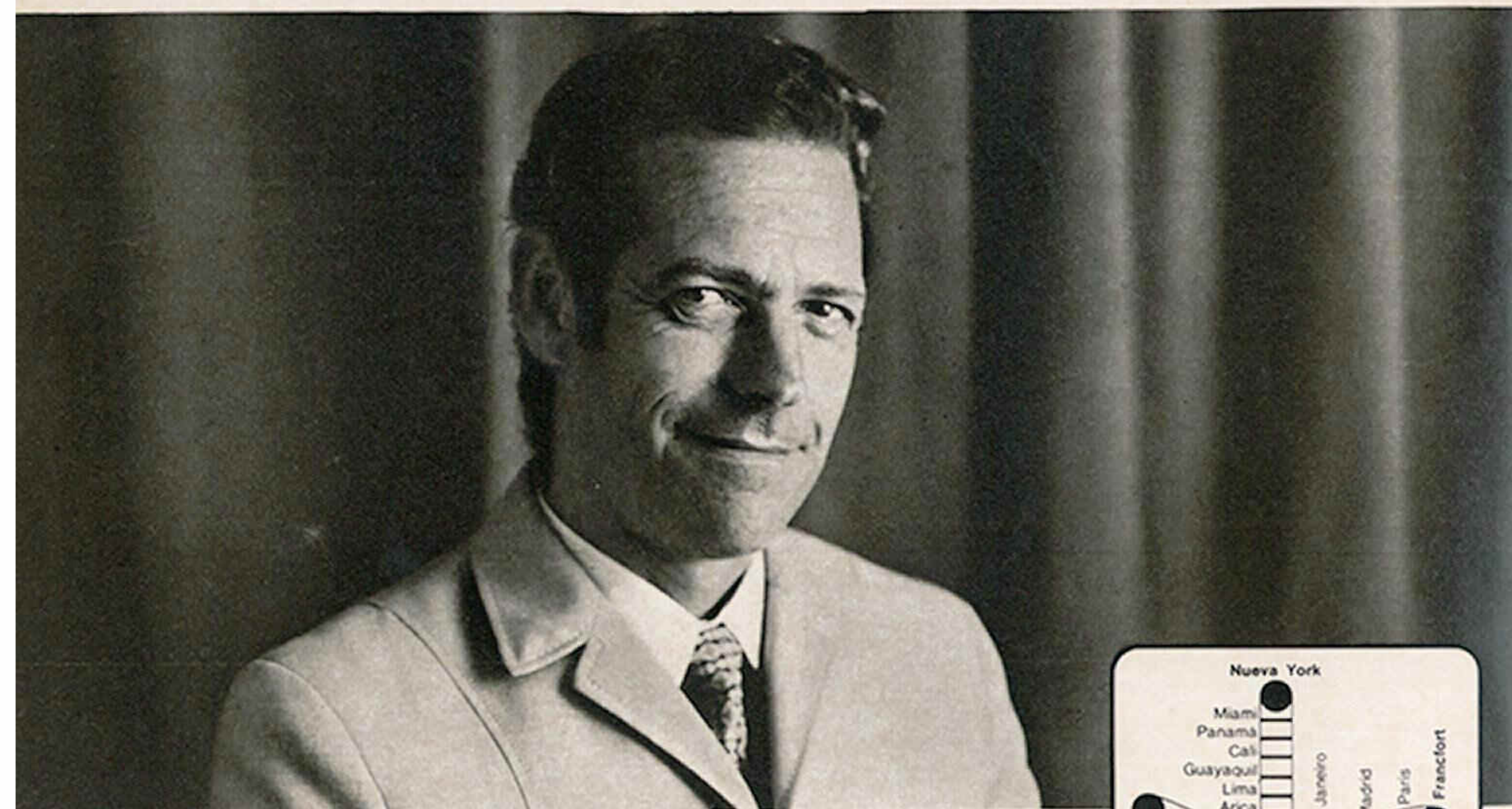


LA UNIDAD NACIONAL

Tuve que volar por Lan Chile para llegar a la Isla de Pascua y Tahití.

Desde entonces también la adopté para viajar a Europa y E.E. U.U.

"Lan Chile es la única compañía que llega a la Isla de Pascua y Tahití. Me gusta volar con gente cordial y eficiente que está al tanto de todo lo que uno necesita para viajar cómodamente. Por eso, también elegí Lan Chile cuando tuve que ir a Europa por negocios. Ahora es mi compañía preferida, y muchas veces hasta me saludan por mi nombre cuando subo al avión".



Consulte a su agente de viajes.

LA NUEVA MANERA DE UNIR PUEBLOS

LAN-CHILE
LINEA AEREA INTERNACIONAL CHILENA

Buenos Aires: Córdoba 879 - Tel. 31-5334/8 • Córdoba: Buenos Aires 180 - Tel. 29 • Montevideo: 11-114 - Tel. 29 • Rosario: Maripú 1096 - Tel. 63729.

AGENDA DE PANORAMA



CICLO GOLA: SIGUE

CINE

- **Ciclo José Gola.** En la revisión organizada por el Museo Municipal del Cine, dos películas de interés dispar: una de las menos frecuentadas de Luis Saslavsky, *Nace un amor* (1938), en la cual el evocado forma pareja con Laura Hernández, el jueves 19 a las 20, y un clásico de Leopoldo Torres Ríos, *La vuelta al nido* (1938), con Amelia Bence de protagonista femenina, el sábado 21 a las 18 (Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551, 4º piso).
- **Cinemateca Argentina.** Comienza un homenaje al insigne director danés Carl Theodor Dreyer: *La pasión de Juana de Arco* (1928), con la eminente Renée Falconetti, el lunes 23; *Vampyr* o *La extraña aventura de David Grey* (1931), el martes 24; una de sus obras más antiguas y menos conocidas, *Páginas del diario de Satán* (1920), el miércoles 25 (San Martín, Sala Leopoldo Lugones).
- **Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo...** y no se atrevía a preguntar. Es, más o menos, todo lo que usted puede saber sobre Woody Allen, y no se atreve a resumir: un humor libre de prejuicios para abordar las anomalías sexuales de los norteamericanos, con chistes disparatados y con una inocultable patina intelectual que lo distancia (Cinema 1, ver página 58).

TEATRO

- **Bertolt Brecht en cámara.** Una introducción plausible a la obra del monumental dramaturgo alemán, con bien seleccionados fragmentos de su teatro, en atinada puesta de Lovero y notable interpretación de Walter Santa Ana (Embassy).

• **Levi-Strauss.** De Francisco Defilippi, la novela "El río de la vida" (ver página 54).

catado por la virtud de una impecable puesta en escena de Santangelo y una labor colosal, definitivamente consagratoria, de Osvaldo Terranova (San Martín, Sala Casacuberta, ver pág. 56).

MUSICA

- **Improvisaciones,** a cargo del Grupo Experimentación Musical, en la serie de conciertos organizada por CICMAT (Centro de Investigaciones en Comunicación Masiva, Arte y Tecnología), dependiente de la Municipalidad de Buenos Aires (Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551, 4º piso, miércoles 25, a las 21).

MUSIC-HALL

- **Eduardo Adrián** hilvana, con cantos y recitados, el collage "Tres vueltas y se van", sobre textos de Raúl González Tuñón, Enrique Santos Discépolo, Bernardo Kordon, Jorge Luis Borges, Carlos de la Púa y Julio Cortázar, y con ilustraciones de Basaldúa, Pastor, Morillo y Quino (Latitud Tango, Paraguay N° 1424, subsuelo, viernes a las 23, sábados y domingos a las 21 y las 23).
- **Amelita Baltar** titula "Estoy de vuelta" a su show, y no le falta razón: relegando transitoriamente al tango, retorna al culto del folklore de tierra adentro (La Gallina Embarazada, lunes a viernes a las 23, sábado a las 22.30 y la 0.30).
- **Edda Díaz** sigue con los humores corrosivos de "Orgullosamente humilde", con la advertencia de que el lunes 23 se cumplen los dos años de conti-

nuidad del show (Corrientes, martes a viernes y domingos a las 22, sábados a las 21 y las 23).

• **Los giles laborantes.** Alrededor de una expresiva Marita Battaglia, se centra un espectáculo que alterna teatro y cine y da vibración argumental a las canciones de Enrique Santos Discépolo (Arriba y Adelante, Corrientes 1246, 1er. piso, jueves y viernes a las 22.30, sábados a las 21.30 y las 23.30, domingos a las 21).

• **La mandarina a pedal.** Otra perfiada incursión del gran showman Carlos Perciavalle y del gran actor Antonio Gasalla, por los dominios del disparate y el humor tenebroso (Edipo, ver página 52).

• **Nini Marshall** intenta reiterar su veraniego éxito marplatense con el espectáculo "Y se nos fue redepente", que reúne a Catita, Cándida, Jovita, Pola, Caterina, El Mingo y Nicola bajo una pátina de humor negro (El Gallo Cojo, Defensa 718, martes, miércoles y jueves a las 23, viernes y sábados a las 22.30 y la 0.30, y domingos a las 21).

• **Astor Piazzolla,** seguramente con más éxito que al querer polemizar con Gato Barbieri, presenta tres conciertos con su quinteto, reemplazando Horacio Malvicino a Oscar López Ruiz (Corrientes, jueves 19, viernes 20 y sábado 21 a la 0.30).

• **Mercedes Sosa.** La sacerdotisa del folklore argentino y latinoamericano, en el segundo de tres recitales populares auspiciados por el coliseo municipal (San Martín, sábado 21, a las 11).

• **Viejo Almacén.** Un show de tango como difícilmente pueda haber dos: Anibal Troilo, Edmundo Rivero, Federico Berlingieri, Carlos García (Balcarrce e Independencia, martes a sábado, desde las 23).

PLASTICA

• **El retrato entre dos siglos.** Una de las tendencias más persistentes de la pintura figurativa, en un recuento que permite la nueva apreciación de importantes artistas argentinos (Banco de la Nación Argentina, Reconquista y Rivadavia).

• **Grabados políticos.** Desde una proposición polémica, que por cierto no se agota en ésta o en otras muchas muestras, es posible revisar expresiones en las cuales el arte asume una función particularmente testimonial o combativa (Club de la Estampa, Córdoba 475).

• **Stefan Strocen.** Abierto a inquietudes infrecuentes, un artista argentino ha seleccionado 15 de las esculturas que ejemplifican los últimos tramos de su producción (Teatro San Martín, planta baja, ver página 54).



MUSEOS

• **De Bellas Artes.** En estos momentos, ofrece tres muestras: una visión de la pintura nacional desde los primeros intentos del siglo XIX, tallas y pinturas europeas de los siglos XVIII y XIX, y obras impresionistas de distintas épocas y procedencias (Avenida del Libertador 1473, de 9 a 13.30 y de 14.30 a 19).

• **Casa de Yrurtia.** Pocos saben que allí hay un Picasso de la época azul; pero la que fue morada del gran escultor argentino permite, además, apreciar su propia obra y no pocos tesoros artísticos de todo el mundo (O'Higgins 2390, sábados y domingos, de 14.30 a 19.30).

• **Instituto Antártico Argentino.** Las ciencias físicas y naturales de la Antártida, presentadas en dioramas (Avenida Angel Gallardo 470, martes, jueves y domingos, de 14 a 18).

• **Histórico Nacional.** El viejo museo de siempre, con la filosofía de un renovado ordenamiento que permite recorrer el pasado argentino con mayor placer y utilidad (Defensa 1600, miércoles, jueves, viernes y domingos, de 14 a 18).

• **San Roque.** Valiosas piezas de arte oriundas de los siglos XVIII y XIX, de la órbita hispano-luso-americana (Alsina 340, viernes y sábado, de 15.30 a 19).

• **Del Traje.** El más nuevo de los museos de Buenos Aires es una sección del Histórico Nacional y visualiza la evolución de la indumentaria civil y militar desde la época colonial hasta el presente, sin omitir la industria de la confección (Chile 832, miércoles, jueves, viernes y domingos, de 14 a 19).



RECOLETA: ARTESANIAS

FERIAS

• **Artesanal.** Ya es hora de olvidarse de los hippies —una leyenda en trance decadente— y de dejarse tentar por las esmeradas, a veces excepcionales artesanías que los muchachos melenudos y las muchachas desaliñadas ofertan (Plaza Intendente Alvear, domingos y feriados, de 11 a 18).

• **De las Artes.** Escultores, pintores, fotógrafos y grabadores publicitan y venden sus obras, sin esperar que se hagan realidad las promesas políticas de eliminar intermediarios (Alsina y Defensa, sábados, de 18 a 20).

• **De San Pedro Telmo.** Un supermercado de la antigüedad y la antigüalla, de la curiosidad y la sorpresa, de las tentaciones que pueden resultar baratas o caras (Plaza Dorrego, Humberto I y Defensa, domingos, de 8 a 14).

RADIO

• **MUSICA.** *Festivales sinfónicos.* En sesión dedicada a Carl Orff, con comentarios de Salvador Sammartino, se escuchará "Carmina Burana", con Gundula Janowitz (soprano), Gerhard Stolze (tenor), el Coro de Niños de Schöneberg y la Orquesta Alemana de Berlín (Splendid, domingo 22, a las 24).

• **PERIODISMO.** *Lupa y brújula.* Información y miscelánea, a través de Augusto Bonardo, Silvia Guerrico y Horacio Estol (Splendid, lunes a sábado, de 14 a 18). • *Charlando las noticias.* Julio Lagos lee las novedades del día desde distintas fuentes periodísticas, y las enriquece con agudas acotaciones (Continental, lunes a sábado, de 8 a 8.20 y de 8.40 a 9).

• **SHOWS.** *Del minuto.* Hugo Guerrero Marthineitz, el "peruano parlanchín", en lo suyo de siempre, con comentarios que duelen o divierten e infaltable buena música (Continental, lunes a viernes, de 21 a 2).

PARA CHICOS

• **TEATRO.** *La mayonesa se bate en retirada.* En la órbita teatral de la Municipalidad de Buenos Aires se inaugura la temporada infantil con esta creación colectiva del Libre Teatro Libre de Córdoba, dirigido por la experta María Escudero (Sala Sarmiento, Jardín Zoológico, desde el sábado 21).

• **TELEVISION.** *La luna de Canela.* Afortunadamente sigue este programa, verdadera excepción en la indiferencia de la pantalla chica por los más pequeños, con la conducción de una especialista a la cual no le es ajeno el encanto ni la femineidad (Canal 7, lunes a viernes, a las 17).



SOLANAS: ESPAÑA

LIBROS

• *Gestos y especulaciones*, por Alfred Jarry. Estos fragmentos, que forman parte de "La Candela Verde", nunca traducido en su totalidad, son un vivo documento que refleja —de algún modo— la capacidad de Jarry para desmontar la realidad en gestos que pertenecen tanto a la fiebre como a la lucidez más extrema (Alonso).

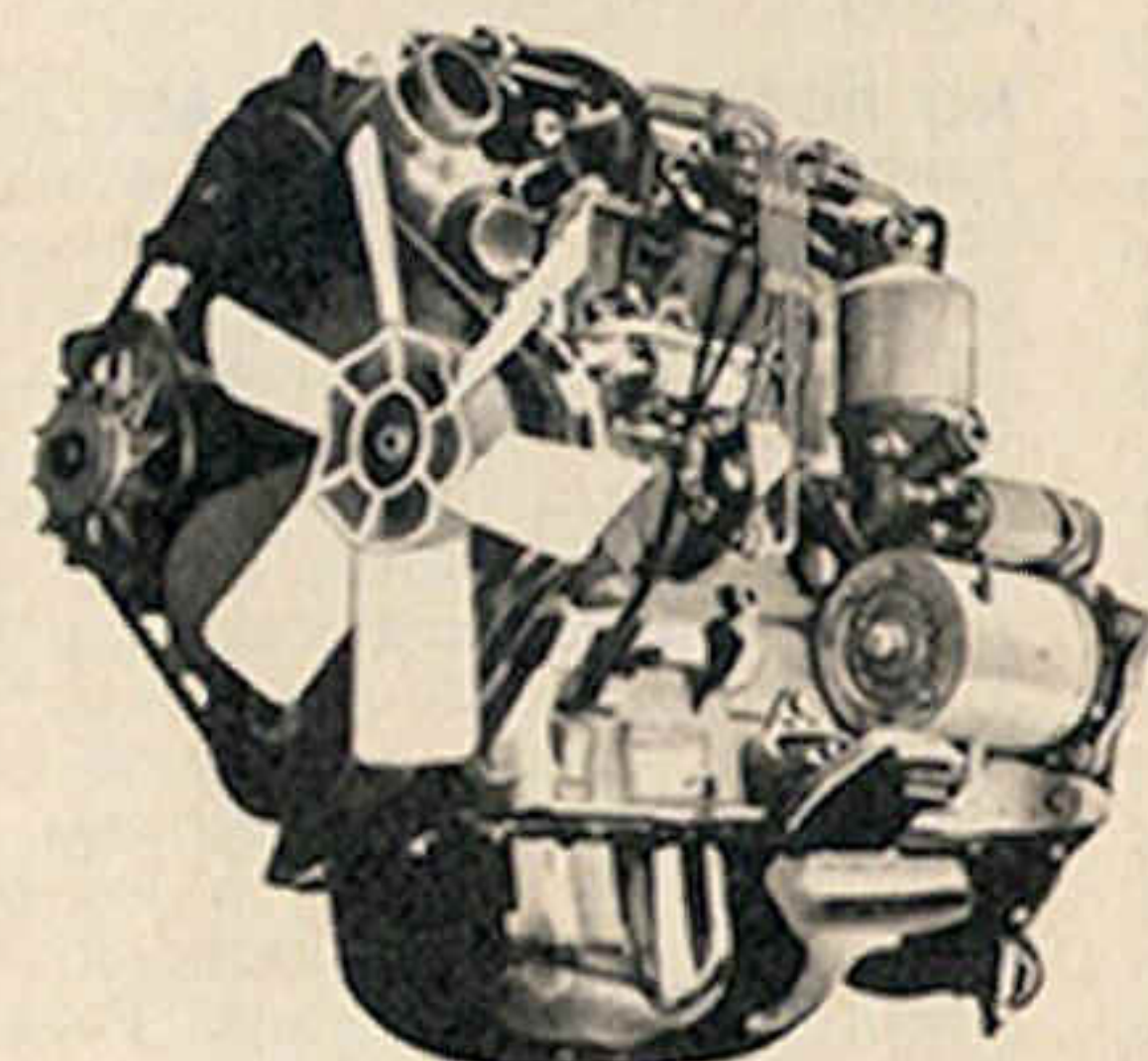
• *Temas actuales*, por Norman Mailer. En realidad, el título de este libro deslumbrante sería "Mensajes existenciales", pero más allá de este detalle no existen adulteraciones. Espléndidamente traducido, este volumen —publicado como tal en 1972— reúne textos sobre el boxeo, el tango, el teatro, el cine, la poesía, las guerras internas y externas de los Estados Unidos, y en todos hay un personaje central: el mismo Mailer, tal vez el más grande escritor de su país (Emecé).

• *La España Negra*, por José Gutiérrez Solana. Si se perdieran todas las grandes obras plásticas del expresionista sombrío y genial que fue Gutiérrez Solana, su visión podría rescatarse en los espléndidos textos de sus libros que describen una España aún vigente (Barral).

• *Crítica y verdad*, por Roland Barthes. Este ensayo supera la intención de ser una respuesta a la vieja crítica; también demuestra que la asunción del carácter simbólico de las letras, de sus labios, sentidos implícitos, desplaza el lenguaje vivo (Siglo XXI).

Borgward Argentina agrega una nueva energía a sus motores:

POTENCIA EXPORTADORA



Por calidad, durabilidad y rendimiento los motores Diesel INDENOR[®] que BORGWARD fabrica íntegramente en la Argentina, se han impuesto no sólo en el mercado nacional sino también en el internacional. Ya enviamos las primeras partidas de un total de 11.400 unidades adquiridas por Francia, en una operación que significa un importante ingreso de divisas para el País. Estos motores argentinos, orgullo de la industria nacional, son producto de una capacitada tecnología puesta al servicio de una Argentina llamada a ser "motor" del mundo.

Expresamos nuestro reconocimiento al Banco Nacional de Desarrollo, al Banco de la Nación Argentina y al Banco de la Provincia de Buenos Aires, por el constante apoyo que nos vienen brindando en nuestras exportaciones.

(*) Bajo licencia Ricardo - Peugeot (Francia)



Borgward Argentina s.a.

Corrientes 327, piso 18°, Tel. 32-3086. Buenos Aires

Dick & Liz: Hartos del Rolls-Royce blanco



El mes pasado, la televisión norteamericana proyectó un film, hecho especialmente para ella, en dos partes, titulado: Divorcio: el de él; divorcio: el de ella, protagonizado por Richard Burton y Elizabeth Taylor en los papeles de un matrimonio que se rompe. El film fue inmediatamente atacado por los críticos, que lo tildaron de comercial y mediocre, pero fue también un ejemplo cabal de lo que —les guste a ellos o no— es ahora un vehículo para los Burton, sometidos a una especie de dieta artística que los obliga a empaquetar y comercializar (para el recaudador de impuestos, por capricho, o por alguna necesidad que nada tiene que ver con ese vehículo en sí) sus personalidades, tanto mayores hoy que cualquier guión, bueno o malo. Tal preeminencia se vuelve rara en el ámbito del cine contemporáneo, y los Burton parecen ser los últimos de una raza. ¿Qué clase de vida es la que este enardecido status les permite? Durante la filmación de Divorcio, el escritor Keith Bosford tuvo oportunidad de convivir con ellos, dentro y fuera del estudio, y publicó sus conclusiones en la revista dominical de The New York Times:

MUNICH. La vida diaria en un estudio

cinematográfico (y es un día que corre desde las 7 de la mañana hasta las 7 de la tarde) consiste en partes casi iguales de estas tres cosas: la excitada concentración en el acto de filmar (3 ó 4 horas al día, si las cosas van bien), la chachara de los técnicos (la proporción es de unos 20 técnicos por cada actor) y la espera, la interminable espera.

Richard y Elizabeth son estrellas: no esperan, como otros, en la cantina, o en un banco al aire libre, bajo el pávido y escaso sol otoñal de Munich, o en un estrecho y polvoriento vestuario. Tienen un edificio para ellos solos: infinitas habitaciones en suite, con un guardia de seguridad en la puerta que controla las tarjetas de identificación (la mía dice Invitado). Hay un misterioso dominio, escaleras arriba, que le pertenece a Elizabeth; otro, más accesible, es el de Richard; y hay un tercero, que pertenece a su staff: administrador, secretaria privada de cada uno (la de ella es de origen croata y vienés, y la villa de su familia una vez albergó a Tito, en Brioni), chofer (cuya oficina es un Rolls-Royce blanco), el maquillador de Richard y el de Elizabeth, las vestidoras (la de Liz es italiana; a ellos les gustan los italianos), todos los cuales ejercen impecablemente sus oficios.

Lo de estar siempre juntos es parte de un código conyugal y profesional. El film: ella es ella. El film: él es él.

O bien actúan juntos, y algo muy especial sucede. La diferencia está en que, mientras el tiempo de descanso de ella está dedicado a la belleza (dormir, reposar o someterse a las manipulaciones de los encargados de mantenerla eternamente como siempre ha sido), el de Richard está consagrado a leer o a conversar.

NO PODEMOS SEGUIR ASI. Desde el momento en que, como pareja, ellos son una obra de arte, el tema de este film es el divorcio, vale decir, lo que los hace rompibles. Richard es el ambicioso hombre de negocios que carece de tiempo para su hogar, Elizabeth es la mujer que lo ama, dejada atrás y sola. Pese a la mediocridad del guión y a los tropiezos de la técnica, hay momentos en que el estudio se ilumina: ambos se enfrentan; lágrimas, verdaderas lágrimas asoman a los ojos de ella, y se siente tan sacudida que no puede seguir por un rato. "Porque por un instante, y luego durante un tiempo después, pareció como si nos estuviéramos peleando de verdad", informa la Taylor, secándose esos inmensos, inolvidables ojos. "Nos desafiamos —dice Richard—, nos empujamos hasta el límite al que podemos llegar". El resultado es una emoción puramente teatral que ellos dos generan como ningún otro. ¿Es eso lo que ellos quieren?



La célebre pareja, según una escultura de Gerry Gersten (1); los años no pasan en vano (2); lo que muchos del público desearían que fuera real: una escena de Virginia Woolf, (3); los famosos perritos que la ley inglesa obliga a mantener en cuarentena (4), razón por la cual los Burton no desembarcan en Inglaterra sino que viven a bordo de su yate en el Támesis.



los productores esperan que el público pague. Pero es también, obviamente, una tensión. "No podemos seguir interpretándonos a nosotros mismos —murmura Richard fatigadamente, a lo cual añade con florido ímpetu retórico—: Oh, ¿dónde están los escritores que han de rescatarnos?"

Las respuestas no faltan, por cierto. De los varios centenares de guiones que les llegan mensualmente, una docena se apilan en la mesa del camarín de Richard. Este parece curiosamente indiferente hacia ellos como obras de arte o como vehículos: son guiones que funcionarán o no, y sobre esta base han de ser elegidos. ¿Por qué ha interpretado a tantos "grandes hombres" en los últimos años? ¿Trotsky, por ejemplo, y Tito? Richard niega que haya alguna coincidencia. Interpretó a Tito porque "alguien dijo que, visto desde cierto ángulo, me le parezco"; a Trotsky, "porque Joe Losey siempre quiso hacerlo".

El verdadero problema con Divorcio, lo mismo que con la mayoría de sus films, exceptuando ¿Quién le teme a Virginia Woolf?, es que carece de un lenguaje real en el que ellos puedan hincar el diente. Richard lo sabe; sabe lo que es un verdadero lenguaje, y tiene —se dice— una de las mejores voces de mundo. Pero no quiere que muerzan o, con una voz, muerzan.

entre divertido y fastidiado, refiriéndose a los muchos discos que grabó últimamente—. Estoy cansado de carecer de cuerpo. Quiero un buen guión". ¿Y cómo saber que un guión es bueno? "Cuando es frugal —dice Richard con una sonrisa casi libidinosa—. Como Pinter". Lo cual es, una vez más, una verdad a medias. Si se lo presiona, Burton, admitirá que "después de haber interpretado todos los grandes papeles de Shakespeare, se acabó: primero, no queda nada lo suficientemente grande como para que uno lo haga y, segundo, uno no quiere hacer nada que sea menos grande". Tal vez por eso se ha dedicado a representar a personajes históricos: tiene una dimensión distinta.

ESA PEQUEÑA DIFERENCIA. Los Burton tienen un sentido muy exacto de las diferencias y el valor de cada uno. Richard se casó con una criatura de cuento de hadas, sabiendo cómo era la verdadera princesa oculta tras el hechizo. Pero ella se casó con la mitad, por lo menos, de un artista. Cuando no está borracho o sufriendo las consecuencias de una borrachera, Richard se levanta tan fresco como una rosa. "Lo primero que se oye en el estudio, a las 7 de la mañana, es la máquina de escribir de Burton —dice su agente de prensa con admiración—. Nadie sabe en qué anda. Entonces, obviamente,

escribe. Y escribe muy bien. Un texto sobre el boxeador inglés Henry Cooper es, como todo texto galés, un desborde de reminiscencias y anécdotas, pero también un vistazo dentro de otro mundo solitario, el del atleta profesional. "Me cuesta mucho trabajo —informa Richard—, pero me gusta; acaso sea lo que termine haciendo, algún día".

En cuanto a si se aman, la respuesta es sí. A veces como chiquilines atontados, todavía tibios con el descubrimiento del amor, a veces como dioses sin edad para quienes todo es una vieja historia. Pero no hay que hablar de eso: es un asunto privado.

Los Burton son actores; viven de, y en muchos aspectos son, las criaturas de esa publicidad que es su destino. Uno querría dejarlos tranquilos, porque son gente simpática a la que le gustaría vivir una vida común. Pero los Burton no pueden vivir, ni viven, existencias comunes. Una parte de sus vidas es el trabajo. Otra, es esperar. Otra, es desplazarse de aquí para allá. Y seguir esperando. Hay un hogar; hay más trabajo. "No sé qué haría si no trabajara —dice Richard—. Tengo que trabajar. Y cuando no trabajo, es cuando más bebo". Lo mismo que los grandes atletas y los potentados, le gusta jugar con la idea de retirarse. Opina Richard, sin mucha convicción: "Me gustaría ser el primer actor que anuncia-

ra su retiro de la escena, y que se retirase en serio".

Trabajar es, para los Burton, algo muy especial. Poquísimos actores pueden, como ellos, permitirse una absoluta libertad de elección. ¿Qué es lo que gobierna esas elecciones? Quizá debería ser el arte, sea éste lo que fuere al nivel de ellos; quizá, como ambos son actores, los "grandes papeles". Pero no hay tanto grandes papeles, y —como Elizabeth es la primera en admitir— ellos no son simplemente actores. Tienen una dimensión aparte. Desde su adolescencia, Liz ha sido la atracción número uno de boletería; Richard lo es desde que se casaron. Y ahí está el problema. Esa "dimensión extra", limita las posibilidades del arte. Por ejemplo, aunque ambos adoran el teatro, se muestran remisos a aparecer, en vivo, en una obra: "La gente vendría a vernos por las razones equivocadas", sostienen, y tienen bastante conciencia artística como para detestar esas razones.

HOGAR, DULCE HOGAR. Hay condiciones muy especiales en sus vidas. Ambos admiten que nadie puede, realmente, conocerlos a fondo. Son como dos personas que visitan constantemente a la vestidora universal, la diosa del teatro, cuyos disfraces pueden transformar a cualquiera en cualquier momento. Para Richard es, más bien, como pelar una cebolla: hay un centro en alguna

parte, si se puede llegar a él. "Ambos como actores —enfática—. Ambos como profesionales. Sabemos cómo ser toda clase de gente. Y hasta cómo ser todas las cosas para todos los hombres".

Se podría pensar que es en su casa donde son como son. Los dos hablan mucho de "casa" y de "los chicos". Hablan como padres. El hijo mayor de Elizabeth, Michael, después de haber tenido algo que ver con drogas en Londres, está enfrascado seriamente en una colectividad, en Gales, con un gurú. Hay ironías que nacen del status y del dinero: la colectividad está muy cerca de la mina de carbón donde Richard trajo en su infancia. "Sí, ya lo sé —suspira Burton—, suena a cursilería pero es verdad: yo fui para arriba y el muchacho quiere ir para abajo, y yo trato de no interferir pero me parece una gran locura. ¡Cuando pienso en lo que me costó salir del pozo!".

Los chicos están en la casa de Suiza. Que es una de las varias casas que tienen, cualquiera de las cuales tiene que ser una especie de fortaleza, porque son los chicos Burton y, por lo tanto, no pueden vivir en condiciones ordinarias. Además está el yate. Y las villas y los palacios alquilados. Y también la casa en Puerto Vallarta. Elizabeth cuenta la historia de cómo un día estaba volando en helicóptero por sobre "ese Estado mexicano dejado de la mano de Dios", con un general con anteojos ahumados,

y vio, allá abajo, a ese maravilloso "caballo blanco, lindísimo y absolutamente libre, corriendo en completa libertad", y se quedó en suspenso por tanta hermosura. Y al día siguiente tiene ante su puerta al caballo blanco, que el general le ha mandado de regalo, porque en el mundo de ellos ni siquiera hay que molestarse en pedir.

En México hay muerte, hay crueldad, hay privilegio y pobreza. Los Burton sienten que es así, pero se saben impotentes. Dan mucho para obras de caridad, pero no hablan el idioma lo bastante bien como para entender a fondo qué pasa, y aunque lo hablaran, su posición privilegiada les dificulta hacer demasiadas preguntas o intervenir. ¿Es que se hallan efectivamente por encima de la ley? Richard dice: "Mi abogado me informa que nuestros ingresos y presupuesto anuales exceden a los de la mayoría de los nuevos Estados independientes africanos". Pero ellos no viven una existencia tan excitante ni interesante. El Rolls-Royce blanco es un poco el símbolo: desplazamientos constantes, lucha por preservar la intimidad, aislamiento, aburrimiento, sentirse forzados a la compañía y los métodos de los inferiores (como los reyes son prisioneros de sus cortesanos), alternar siempre con la gente en los mismos lugares. Si no se aferraran el uno al otro, con amor, no sobrevivirían. ♦

Copyright The New York Times y Panorama, 1973



Los comienzos del idilio, cuando ambos filmaban Cleopatra en Roma, más de una década atrás (5); y el primero de los enormes brillantes y otras piedras que Richard le regaló a Elizabeth y que son, a veces, el motivo de sus peleas para el retiro (6).

SUD AFRICA



**En su viaje a Europa,
incluya la salvaje belleza de Sudáfrica,
por sólo 73,50* dólares más**

Sudáfrica está allí para que usted la descubra. Con su clima inimitable, con las fieras salvajes que deambulan sin que nadie las moleste. Con los primitivos pueblos bantúes. Con sus mesetas. Con sus rascacielos. A sólo 7 horas 45 minutos de Buenos Aires. Y desde allí, sobrevolando África, Europa: Ro-

ma, París, Londres. O la ciudad que elija. Sólo por 73.50 dólares más. Un triángulo perfecto, apasionante. Inolvidable. Nosotros se lo sugerimos. Usted decide.

* Sobre la tarifa E60 Buenos Aires-Londres-Buenos Aires.

Télam

SAA
SOUTH AFRICAN AIRWAYS

**AEROLINEAS
ARGENTINAS**
su compañía

MARTINEZ ESTRADA. En nombre de aquellos que conocimos y quisimos a Ezequiel Martínez Estrada, agradezco a *Panorama* (310) y por extensión al autor, o autora, la cariñosa crítica al ensayo de Astor Morsella.

Juan Carlos Delrieux
Bahía Blanca (Buenos Aires)

CENSURA. La excelente nota de Armando Puente (309) sobre los perjuicios que la censura cinematográfica española acarrea a las arcas estatales, señala una paradoja sencillamente pavorosa, aunque tan sólo aparente. Es la imagen más nítida de una mentalidad aborigen. Ese apuntar del cañón sobre el propio campo se da en España tanto como en la Argentina. Las cifras de las compañías turísticas tal vez puedan, como nadie, corroborarlo.

Hace siete meses que la censura nativa está cuestionando *La naranja mecánica*. Pretender imaginar en qué condiciones arribará a las pantallas (ingenua suposición) es algo tan lamentablemente divertido como leer que *Ultimo tango en París* será próximamente estrenada en Buenos Aires. Las aventuras de Ramiro (Torquemada) de Lafuente son, sin embargo, tan imprevisibles que no sería utópico prever la pública exhibición de Kubrick y Bertolucci, aunque ese acto vandálico le quite el sueño durante semanas.

Las protestas son interminables y (probado está) absolutamente ineficaces. Esa inocuidad no hace sino corroborar todas aquellas protestas. De todos modos, sería interesante saber qué móviles De Lafuente emplea para pensar que el argentino no alcanza a distinguir un Pasolini de un Marco Vicario. Los artistas siempre tropezaron con "cráneos" desechos de "limpiar" (a su modo) el alma humana, sin reparar en la propia. José Luis Portal Córdoba

CHONA. Las consideraciones sobre los *Almuerzos de la Chona* (308) no son exhaustivas pero resultan interesantes. Es particularmente feliz el insinuado paralelo entre lo que Haydée Padilla, ex actriz de teatro independiente, hizo y lo que está haciendo. Debe recalarse que en las muchas notas que sobre ella se han publicado esos

antecedentes generalmente no se detallan, envueltos en referencias muy generales.

Fuera de las páginas de *Panorama*, y refiriéndome a la artista en particular, debo decir que no veo con simpatía el doble juego que suele hacer contestando siempre como La Chona, su personaje caricaturesco, las preguntas comprometidas que le suelen formular a Haydée Padilla, la mujer.

Blanca T. de Civali
Mercedes (Buenos Aires)

VANDER. En *El extraño caso del doctor Vander* (308), por desconocimiento de valiosas y radicales leyes biológicas, se satirizan principios que pertenecen a la serie de mecanismos a través de los cuales la vida se gesta, desarrolla, reproduce y perpetúa.

Tan llena de fina ironía, la nota confunde a más de un lector con escasos conocimientos de diversas formas terapéuticas. Estas, en manos de un experto conocedor de su aplicación a las dolencias humanas, previa individualización de cada enfermo en particular, lograrían resultados sorprendentes para la medicina alopática y homeopática.

Pero lo realmente dramático, y que se deduce de notas como la de *Panorama*, es que aún está lejano el día en que se deje de ignorar que la humanidad se suicida minuto a minuto por la boca y por privar a su cuerpo de imprescindibles atenciones. Debe investigarse a fondo un campo tan poco profundizado.

Gloria Lorente
Santa Fe

N. de la R.: *Lamentablemente, la humanidad no sólo se suicida por la boca sino también por correspondencia. No es esto una alusión a la carta de la lectora Lorente sino, sobre todo, a las que envía el doctor Vander con una felicidad comprable en cómodas cuotas mensuales. Es improbable que los conflictos que la comercial sonrisa apenas disimula se solucionen con ajo, limón y cebolla.*

UNIDAD. En *Panorama* (308), un epígrafe sugiere tanto como un editorial. Me refiero al que dice "El duro oficio de ser comandante de un gobierno civil".

Yo no diría que es un duro oficio. Será, en todo caso,

un oficio como todos los demás. Debe entrar en el ordenamiento jurídico del Estado, de manera que debe supeditarse a las jerarquías, sean éstas ejercidas por un militar o un civil, un abogado o un médico, un obrero o un maestro. La Constitución es terminante al asignar al presidente de la República la responsabilidad de jefe supremo de las fuerzas armadas. Si así no se entiende se entrará en los caminos de la subversión, que tanto ha querido combatir este gobierno. Y se quebrará la unidad en que todos dicen empeñarse.

Justo N. Díez García
Paraná (Entre Ríos)

MONZON. En el número 306 se habla sobre el "accidente" sufrido por Monzón en Santa Fe. No sabía si estaba leyendo una revista de las mal llamadas del séptimo arte o *Panorama*. A lo sumo en la sección Carnet se hubiese justificado tal noticia, pero jamás dedicarle una página. Ni los diarios más sensacionalistas lo hicieron. Fue una nota cruel, gratuita, feroz contra un hombre.

¿Tiene importancia para un ciudadano argentino si fue una mujer o un accidente la causa de los disparos? Si fue un drama conyugal, sólo habría interesado a pocos lectores, que no son los de *Panorama*. ¿Por qué el periodista se empeña en afirmar que un solo disparo puede ser producto de un accidente y dos son sencillamente una agresión? ¿Es que siempre el que triunfa, cuando sale de cierto sector social, debe merecer críticas destructivas?

Por otra parte, felicitaciones por las notas sobre las elecciones y los porcentajes dados. Salvador Roque de la Riva Córdoba

SILLO. Quiero aclarar dudas sobre el largo informe especial dedicado a Silo y el Poder Joven (303).

En cualquier librería de Buenos Aires se puede ver el libro "Manual del Poder Joven", con la misma firma de quien comentaba las arengas de Silo en 1969. ¿Quién es H. Van Doren? En la nota no se dice nada sobre él.

Leí esa nota en febrero y dejé pasar cierto tiempo antes de escribir a *Panorama*. Pero les escribo con una nota, noticia, D. de la R. a

campaña electoral, estando en la estación ferroviaria de Constitución, se me acercó un muchacho joven y me dio un volante. ¡Qué sorpresa ver que era del Poder Joven! Al fin los veía en las calles. Pero me dieron el volante y se fueron sin esperar que yo lo leyera...

Quiero saber cuál es la posición política de esos muchachos. En la nota se habla del VAR y del FUJ. ¿Y eso del contravoto? ¿Por un lado un partido y por otro en contra? ¿Qué es lo que pretenden? ¿Crear más confusión de la que hay? ¿Esconderse aún más? ¿Dónde se los puede encontrar para charlar?

Enrique Mafeo
Olivos (Buenos Aires)

N. de la R.: De H. Van Doren (seudónimo del mismo Silo o de varios siloístas agrupados) no se sabe más de lo consignado en la nota. Respecto del Contravoto, es un nombre original con que, infructuosamente, los miembros del Poder Joven tratan de diferenciarse del restante votoblanquismo. El fracaso de una oportunista alianza con el peronismo los obligó a compartir ínfimos porcentajes con otros grupos de izquierda y de derecha. Para encontrarlos se puede buscar alguna pista en los cafés donde se reúne gente de Filosofía y Letras. Sus palabras humean pero no incendian.

SERVICIO. En uno de los primeros ejemplares de *Panorama* leí una nota sobre agencias matrimoniales en todas sus categorías y sobre sus éxitos.

Me atrevo a solicitarles me hagan llegar direcciones de esas agencias, sobre todo las que consideren más serias y aptas.

María Depetrini
Mar del Plata (Buenos Aires)

N. de la R.: De la nota a que alude la lectora Depetrini han transcurrido varios años, razón por la cual una información actualizada al respecto haría necesaria la investigación de una nueva nota sobre el tema, que, por ahora, *Panorama* no tiene proyectada. La interesada podría guiarse por la nómina consignada en la guía telefónica de Capital Federal y por los avisos de esas agencias que suelen aparecer en la sección clasificados de los diarios.

PANORAMA

Director

Raúl Horacio Burzaco

Subdirectores

Jorge M. Lozano, Ernesto Schóo

Secretario de Redacción

Ricardo Cámara

Prosecretario de Redacción

Rodolfo Rabanal

Coordinador

Ricardo I. Zelarayán

Redactores

Ana Basualdo, Carlos Bague, Jorge Luis Bernetti, Miguel Ángel Bustos, Giselle Casares, Jorge Miguel Couselo, David Cureses, Jorge Di Paola, Ernesto Ekai, Irene Hirsch, Diego Lagache, Jorge Lebedev, Marcelo Pichon Riviere, Néstor Tirri.

Colaboradores

Marcos Diskin, Flax, Juan Manuel Francia, Fernando Lascano, Joaquín Lavado (Quino), Alejandro Maloffe, Zuluy Pinto, Pola Suárez Urtubey, Alberto Szpunberg, Martín Warmerdam.

Fotógrafos

Carlos Dulitzky, Eduardo Nufes, Osvaldo Varone.

Diagramadores

Roberto Mergosa (Jefe), José Enriquez.

Secretaria

Haydée Mabel Freddi

Servicios Exteriores y Archivo

Director: Mario E. Ceretti

Corresponsales

Interior: Santiago Pérez Gaudío (Córdoba). Exterior: Juan A. Abraham (Nueva York), Armando Puente (Madrid), José María Fernández (París), Lidia Straturni (Milán), Olga Costa Viva (Alemania Federal), agencias AP, DAN, UPI, EFE, Interpress, Europa Press, Keystone, Interpress, Mondialpress, Dachary, Panamericana de Prensa, Hearst Corporation, Ica Press, Rascovsky S.P., Orient News, International Service, Transworld, Revistas y diarios: L'Express, Time, Oggi, Epoca, L'Europeo, Newsweek, Storia Illustrata, Blanco y Negro, Realidad, Voz, Panorama (Italia), The New York Times.

Departamento Comercial

Supervisor: Rodolfo Sabatini; promotores: Julio César del Valle, Alberto Oliveira; tráfico: Eduardo O. Brecciaroli.

La revista PANORAMA es una publicación semanal de PANORAMA S.A.P. y E., Leandro N. Alem 896, Buenos Aires. Acogida a la protección de las convenciones internacionales y Panamericanas sobre derechos de autor. Impresa en la Argentina. El nombre de la revista está registrado como marca. R. N. de la Propiedad Intelectual número 1.112.316. Circula por el Correo Argentino en el carácter de publicación de interés general número 7.142. Miembro de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa). Miembro de ADEPA (Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas). Miembro de CIP (Centro de Informaciones de Publicidad). Miembro de IPI (International Press Institute, Zurich, Suiza). Copyright © 1973 por PANORAMA S.A.P. y E. Todos los derechos reservados. Se prohíbe la reproducción o uso de todo o parte del contenido de esta publicación, tanto en español como en cualquier otro idioma. Distribuidor en la Capital Federal: Vaccaro Hnos. S.R.L., Solís 585, Capital Federal; Interior y exterior: RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Bartolomé Mitre 853, 5º piso, Buenos Aires. Precio del ejemplar: \$ 5.—; Chile: 30 escudos; Paraguay: 70 guaraníes; Estados Unidos: \$ 0.70.

NOTA DE TAPA. Con matices diferentes, los programas de los partidos políticos que participaron en el proceso electoral que culminó el domingo 15 insistieron en una idea de contenido general: la unidad nacional. La realidad tiende a demostrar que la tesis política sustentada en 1955 por Eduardo Lonardi quizá sólo ha demorado en cumplirse y que la mayoría de los argentinos buscó, por una vía pacífica, un cambio que considera impostergable. Los fines del cambio casi no son discutidos; quizás el requisito básico de la unidad esté cumplido, entonces, en la Argentina.

LA ARGENTINA. El domingo 15 de abril se consumó el último acto de la normalización política. Hasta ese día todos los factores en juego centraron su estrategia en acumular fuerzas. Ahora, las cartas están a la vista y, por lo tanto, se inicia la etapa en que la fuerza hegemónica, el peronismo, deberá materializar sus propuestas programáticas y, al mismo tiempo, articularse con los demás sectores, especialmente con las Fuerzas Armadas. Se supone que antes del 25 de mayo el futuro oficialismo restablecerá las hasta ahora congeladas líneas de diálogo con los militares (páginas 12 y 13).

EL MUNDO. En Camboya las fuerzas guerrilleras lideradas por un príncipe maoísta, Norodom Sihanouk (foto), parecen estar a punto de doblegar al gobierno del presidente pronorteamericano Lon Nol. La guerra en el sudeste asiático, pues, no ha terminado: las trincheras, ahora, están en Camboya, un país propicio para las paradojas. Es que, mientras Sihanouk cuenta con el respaldo político y material de Pekín, Hanoi y los comunistas camboyanos, Lon Nol tiene detrás de sí el apoyo de Estados Unidos y la URSS. Se trata, en el fondo, de un episodio del pleito entre Pekín y Moscú (páginas 42 a 44).

VIDA COTIDIANA. El arte de la repostería —al que debe agregarse el de la pastelería— forma parte de una tradición acaso tan vieja como la de la guerra. En Buenos Aires los reposteros son pocos y constituyen una verdadera secta (páginas 30 y 31). ¿Un arte primario, tosco, abrumador? La pintura de los alienados en la exposición de Florida y Rivadavia plantea esos interrogantes, al tiempo que propone una visión clínica de la esquizofrenia tal vez más próxima a la realidad del enfermo que muchos otros métodos tradicionales. La muestra cierra a fin de mes (páginas 32 y 33).

LAS ARTES. Los nombres son ficticios: el protagonista, Santoro —interpretado por Yves Montand (foto)—, es, en realidad, Dan Mitrone, el funcionario norteamericano que los tupamaros ajusticiaron en Montevideo hace unos años. Costa-Gavras, el director griego de "Z" y "La confesión", se atreve con ese tema candente en "Estado de sitio", filmado en Chile; y un periodista estadounidense lo somete a un reportaje que se transcribe con exclusividad en las páginas 50 y 51. En la 54 y la 55 se analiza exhaustivamente el comienzo del año teatral de 1973.



Las vicisitudes de la tregua



HECTOR CAMPORA Y JUAN PERÓN

Los militares quieren que, antes del 25 de mayo, el Frejuli



FUERZAS ARMADAS

aciere ciertas dudas.

La culminación, exitosa para buena parte de los poderes en juego, del proceso electoral, generó un clima de distensión, de alivio generalizado, que era muy visible el lunes último, cuando todos los sectores analizaron los resultados de la segunda vuelta y se apresuraron a encarar la nueva etapa del trabajoso curso iniciado hace dos años, en marzo de 1971.

Es obvio que el 15 de abril terminó sólo el primer tramo de la larga marcha hacia la normalización. Hasta el domingo último, los protagonistas del proceso se dedicaron, centralmente, a acumular fuerzas. Ahora, con las cartas a la vista, esas posiciones ganadas se verán sometidas a la prueba de los hechos. Es decir: a partir de este momento, el peronismo, hegemónico dentro de la nueva correlación de fuerzas, deberá materializar sus proyectos de cambio y, al mismo tiempo, articularse con los restantes factores de poder, especialmente con las Fuerzas Armadas.

Clausurado, pues, el período electoral, se avocan dos nuevas etapas. La primera se inició en la noche del 15 de abril y se extinguirá el 25 de mayo. Durante estos 35 días, el poder peronista triunfante y el poder militar en repliegue deberán resolver un asunto clave: el de las relaciones entre ambos. Si bien es presumible que este tema se proyectará aun después del 25 de mayo, resulta evidente que ahora se echarán las bases, las líneas generales que estarán vigentes durante por lo menos la primera parte del gobier-

no constitucional. La segunda y última etapa comenzará cuando Héctor Campora empuñe el bastón de mando: entonces la fuerza acumulada y los acuerdos o desacuerdos, obtenidos deberán probar su eficacia en el terreno de los hechos concretos.

EL INTERLOCUTOR. Las relaciones entre el peronismo, las Fuerzas Armadas y el gobierno saliente estuvieron prácticamente congeladas hasta el domingo pasado. Salvo contactos esporádicos entre algunos jefes militares aislados y algunos líderes justicialistas —en los que ninguna de las dos partes pretendió representación oficial— no hubo un diálogo orgánico y estable.

En medios militares se considera que ahora, superadas las instancias electorales, el peronismo debe tomar la iniciativa y despejar el camino a un diálogo fluido, que asegure la normal transferencia del poder. Curiosamente —añotan— las circunstancias determinan que corresponda al justicialismo la elección de sus interlocutores castrenses. Esto es: todo contacto será irrelevante hasta tanto Juan Perón y Héctor Campora no expliciten su política militar. En otros términos, eso significa el punto número uno a resolver con la designación de los futuros comandantes en jefe de las tres armas, quienes, automáticamente, se convertirán en los voceros castrenses ante el gobierno constitucional.

El asunto es espinoso. Existe, como se sabe, la llamada Acta de los Cinco Puntos, que, por su contenido, compromete

unilateral suscripto por todos los generales y los comandantes de la Armada y la Fuerza Aérea. Ese documento determinó que los nuevos titulares de cada arma deben ser seleccionados entre los generales de división y las jefaturas equivalentes de marinos y aviadores. La limitación apuntaba a impedir que, mediante el nombramiento de oficiales de rango inferior a los señalados —generales de brigada, coroneles y sus equivalentes— se produjera un recambio completo en la cúpula, o una especie de purga que obligaría al pase a retiro de la totalidad de los actuales altos mandos. Simultáneamente, existía consenso, sobre todo en el Ejército, en el sentido de que los nuevos comandantes en jefe fueran nombrados ministros del gabinete constitucional, como una forma de institucionalizar el cogobierno entre civiles y militares.

El resultado de las elecciones ha puesto seriamente en duda la viabilidad de ese esquema. El peronismo obtuvo en la compulsa un respaldo de tal magnitud que puede, en estos momentos, hacerse fuerte y rechazar los condicionamientos previos al 11 de marzo. Los militares son conscientes de esa realidad, y no insistirán en la aplicación estricta de los Cinco Puntos. Pero también piensan que debe haber contacto entre ambas partes para analizar, la cuestión, pues —sostienen— el Frente cometería un grave error si sobreestima sus fuerzas y se embarca en una línea irritante, capaz de cohesionar a la fuerza en una posición de

Con todo, se cree que Perón no cometerá el mismo error que en su momento se atribuyó a Arturo Illia, quien mantuvo a Juan Carlos Onganía al frente del Ejército. Si el nuevo gobierno quiere vertebrar una jerarquía castrense firmemente legalista, e incluso prohiar el ascenso de oficiales adictos, debe hacerlo ahora, cuando su poder está intacto. Después, el deterioro natural que afecta a todos los gobernantes podría estrechar su margen de maniobra. Resultan verosímiles, entonces, las noticias que trascienden acerca del pensamiento de Perón a este respecto, que lo ubican a una postura tendiente a precipitar la mayor cantidad de cambios posibles en la cúpula militar.

Si así fuera, debería descartarse la candidatura Alcides López Aufranc a la comandancia del Ejército. El ungimiento del actual jefe del Estado Mayor implicaría la confirmación del generalato en pleno, ya que López Aufranc es el oficial más antiguo de su grado, después de Lanusse. Los enterados sostienen que por esa y otras razones tampoco tiene posibilidades Tomás Sánchez de Bustamante, que es quien está ubicado inmediatamente detrás de López Aufranc en el escalafón. Por lo tanto, el futuro comandante en jefe debería surgir de la siguiente lista (el orden es el que corresponde al escalafón): Mariano Jaime de Nevares, Rudecindo Nadal, Elbio Anaya, Juan Carlos Uriburu, José María Díaz, Eduardo José Catán, Jorge Orfila y Jorge Raúl Carcagno.

En general, en los medios políticos se calcula que Perón podría inclinarse por Carcagno, por tres razones: 1) es el último, y, por lo tanto, su nombramiento determinaría el pase a retiro del resto sin crear fricciones, pues respetaría los Cinco Puntos; 2) es un oficial a quien se le adjudican posturas populistas; 3) es del arma de Infantería —la misma de Perón— con lo cual terminaría la hegemonía de la Caballería, un arma tradicionalmente antiperonista desde 1951, cuando participó en un alzamiento contra el ex presidente y conformó lo que se dio en llamar la "Logia del 51".



ALCIDES LOPEZ AUFRANC



MARIANO J. DE NEVARES



RUDECINDO NADAL

El Intrínquils del futuro comandante

LA TREGUA. Con todo, restan dos posibilidades contradictorias entre sí: que Perón prefiera nombrar a un general ubicado en los niveles intermedios del escalafón —en esta variante los candidatos son de Nevares, Nadal, Uriburu, Orfila y Díaz— o que se incline por precipitar la jubilación de todo el generalato de división y ascienda a un general de brigada. En este caso —el primer general de brigada del escalafón es Leandro Anaya, actual segundo jefe del Primer Cuerpo— se arriesgaría a un choque frontal con el espíritu de los Cinco Puntos. Mucho más arriesgado aún sería la designación de un oficial ubicado detrás de Anaya.

Los próximos pasos del peronismo aclararán, sin duda, este intrínquils. Se sobreentiende, en casi todos los montideros, que la idea de los ministros-comandantes no prosperará. La duda es si habrá o no purga en los altos mandos. La consolidación de la tregua

que todos los sectores, salvo la guerrilla, quieren para el país depende en buena medida de la resolución armónica de esta cuestión.

Con todo, a las FF.AA. también les preocupa el problema de la violencia y la amnistía general para los presos políticos prometida por el peronismo. Se ha demostrado —sostienen— que la guerrilla no tiene intención de repliegarse. El hecho de que los Montoneros, una falange peronista, y el ERP sigan operando, ha conmovido profundamente a los cuadros castrenses. Tampoco fue bien recibido el pedido de tregua que Héctor Campora formuló a los irregulares, pues se considera que ello equivale a otorgarles un status político; menos aún conformaron los fundamentos de ese pedido, que prácticamente equipararon —se sostiene— los objetivos estratégicos del peronismo con los de la guerrilla, diferenciando sólo los métodos. Por último, se afirma que la respuesta del ERP constituye una fuente de futuras tensiones: en un comunicado la guerrilla izquierdista afirmó que respetará la legitimidad del poder de Campora, pero que seguirá atacando a las FF.AA. y a las empresas. No habrá, tregua, entonces, en ese flanco.

Es posible que Campora establezca, en los próximos días, algún tipo de relación orgánica con las FF.AA. y el gobierno saliente. Antes de ello tal vez rescite a La Hora del Pueblo, para ensanchar su base civil y dialogar en mejores condiciones aún con los militares. Pero la consolidación de la tregua también depende de otro ítem vital: la lucha de tendencias dentro del Frejuli. Habrá que ver cómo se resuelve la violenta ofensiva que en estos momentos se descarga contra Juan Manuel Abal Medina, jefe de uno de los sectores duros del nuevo oficialismo. ♦



EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO

PORQUE EL E.R.P. NO DEJARA DE COMBATIR

Respuesta al Presidente Campora

El gobierno que el Dr. Campora preside representa la voluntad popular. Respetamos de esa voluntad, nuestra organización no atacará al nuevo gobierno mientras éste no ataque al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra orga-

Buenos Aires
13-4-73

COMUNICADO DEL ERP

La FF.AA. no debe ser

La unidad nacional



EDUARDO LONARDI — ARTURO FRONDISI
Las instancias precursoras de la unidad



Desde la caída de Juan Perón, en septiembre de 1955, la política argentina se agotó en un sinnúmero de trámites conciliadores que, en esencia, apuntaron a restablecer la unidad nacional quebrada por la antinomia peronismo-antiperonismo. El antecedente precursor, se recuerda, lo inscribió Eduardo Lonardi en el baluarte cordobés: "Ni vencedores ni vencidos". A partir de entonces, la historia registró el intento de Arturo Frondizi (1958-61); luego el de los militares "azules" (1962-63) y, finalmente, el de las Fuerzas Armadas, emergencia que inauguró Juan Carlos Onganía en junio de 1966 y que culminará, el 25 de mayo, cuando Alejandro Lanusse entregue el poder a Héctor Cámpora.

Durante 17 años, bajo las condiciones impuestas por el poder militar, las fuerzas políticas tradicionales no lograron encauzar al movimiento peronista y, menos aún, superar la dinámica del justicialismo; así, el tiempo y las contradicciones de la llamada clase dirigente trabajaron a favor del caudillo exiliado, quien el 11 de marzo pasado demostró su vigencia como líder de la mitad más uno de los argentinos. Por si fuese poco, el 50 por ciento de los votos adversos al FREJULI consolidaron las premisas básicas que levantó el justicialismo desde el llano, lo que revela una coincidencia programática indiscutible en torno a la justicia social, la independencia económica y la soberanía política.

Los ideólogos del *quedantismo* militar y otros autoritarios de izquierda y derecha adujeron, luego de conocer los resultados de la primera vuelta electoral, que los votos del frentismo "eran irreflexivos" y que la opción Perón-Lanusse —o "liberación-régimen"—

había sido decisiva para afianzar la restauración justicialista. En otras palabras, los ideólogos insinuaron que "el pueblo tiene capacidad para creer, pero que persiste en negarse a comprender el proceso"; es decir, que la gente simple decide en política al impulso de emociones religiosas o dogmáticas.

En un país como Argentina, donde las tendencias a la igualdad predominan en la clase media, es peligroso conjeturar que los ciudadanos "no comprenden los procesos sociales, políticos y económicos". Entre muchos, so-

bra un ejemplo para demostrar lo contrario: a fines de 1968, cuando Onganía prometía un gobierno "estable de 20 años" y la renta nacional se trasladaba con celeridad del sector asalariado a las grandes empresas y al Estado, el pueblo comenzó a manifestar su repudio que culminó, meses después, en el cordobazo. En aquel episodio, y desde luego en otros de características semejantes que deflagraron en Río Negro, Tucumán, Chaco y Mendoza, amplios sectores de la clase media se sumaron a la protesta obrera; desde entonces quedó sellada la suer-



JUAN CARLOS ONGANÍA, JUNIO 1969

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PANORAMA, ABRIL 19, 1973

te del autoritarismo y se vislumbró el triunfo de las mayorías, base de la normalización política del país.

Ese repudio del pueblo a los regímenes antidemocráticos vuelve a situar a la Argentina ante una nueva oportunidad, quizá única, para alcanzar la definitiva unidad nacional; sólo el anarquismo derechista y la violencia de la ultrazquierda se oponen a la mayoría que, el 11 de marzo y el 15 de abril, se manifestó pacíficamente por el cambio. El cambio, empero, no es el sinónimo de *facilismo*, esa doctrina dulce que nace del lugar común: "la Argentina es una patria grande y rica que aguanta a los malos gobiernos". El cambio tampoco emergerá de la advertencia "de casa al trabajo y del trabajo a casa", porque en un país donde el orden es justo a nadie se le puede ocurrir tirar bombas incendiarias o declarar huelgas combativas. El cambio irrumpe, sencillamente, porque la Argentina no progresa de acuerdo al requerimiento de los tiempos, por el flagelo de la burocracia ineficiente, la sofocante inflación y los privilegios de la intermediación financiera.

El 7 de septiembre del año pasado, en declaración conjunta, la CGE y la CGT ofrecieron a los partidos políticos y a las Fuerzas Armadas los lineamientos esenciales para el cambio y "la reconstrucción nacional"; esos lineamientos partían del proceso de normalización política que culminó el domingo 15. Ahora sólo cabe esperar que el gobierno de las mayorías —mejor dicho, de todos los argentinos— comience su tarea para sacar a la Argentina de la vía muerta. *Panorama* entiende que la unión nacional es posible y, tal vez, impostergable; sobre esa hipótesis ofrece las opiniones de conocidos dirigentes, quienes durante la campaña electoral se manifestaron —máticos al margen— partidarios de la unidad. Son, pues, versiones de "la Argentina posible".

José Gelbard: El programa aceptado

Hasta hace pocos días, José Gelbard ocupó la presidencia de la Confederación General Económica (CGE); desde allí, además de estudiar y pronunciarse sin tregua sobre el proceso económico-político de la Argentina, intervino, representando a su sector empresario, en algunos críticos capítulos del acontecer nacional. En una conversación con *Panorama*, el viernes 13, el ex presidente de la CGE recordó, por ejemplo, que en los inciertos días de 1962, cuando los tanques y las tropas intentaban resolver los conflictos que siguieron a la crisis institucional, emergente del derrocamiento de Arturo Frondizi, la entidad empresaria redactaba un proyecto de plan socio-económico. Para Gelbard, la unidad nacional, conformada en torno de un ideal esencial y permanente, ha sido un objetivo largamente buscado; cuando la convocatoria electoral se consolidó, la tarea de los dirigentes de la CGE y la CGT fue...



JOSE RUCCI — JOSE GELBARD
El acuerdo de la primavera

que, en la reunión del Plaza Hotel, enemigos políticos irreconciliables como Arturo Frondizi y Ricardo Balbín se saludaron brevemente; en septiembre de 1972, después de una entrevista nocturna, Gelbard y José Rucci dejaron en manos de Alejandro Lanusse el llamado "Plan CGE-CGT". Para el dirigente empresario, la unidad nacional no es un mito, se trata de "una necesidad imperiosa". Sigue el resumen de la entrevista:

—¿Qué es, básicamente, la unidad nacional?

—En realidad, importa poco la definición que se pueda dar a este proceso general; entiendo, en definitiva, que es el concierto de la voluntad política de los argentinos para actuar prestando su atención central a la conveniencia nacional, a los intereses primordiales del país. Para mí, lo importante es hacerla.

—¿Y le parece que es posible?

—Es claro que sí. Se ha dado parcialmente; fíjese usted en el aspecto socio-económico: las pautas fijadas por el programa CGE-CGT fueron votadas por la inmensa mayoría del país, en cuanto estaban contenidas en el programa de los partidos mayoritarios. Yo entiendo que el arranque de la actividad unitarista debe ser a partir de esas bases.

—¿Cuáles eran sus principales recomendaciones?

—Ante todo, es un programa que parte de la realidad. ¿Qué reclama? Sólo las medidas que la realidad exige: una economía de acento nacional, un apoyo fuerte, decidido, a las empresas nacionales, y, fundamentalmente, el manejo de los resortes fundamentales por el país.

—¿El Estado tendría, entonces, una participación fundamental en el pro-

—La tendrá donde sea necesario; pero esto no quiere decir que se entrometa. Nadie reclama la suspensión de la libertad de iniciativa. Nuestro plan ayuda a la unidad nacional por su carácter fundamental: es un plan integrador. Exige un tratamiento sub-zonal de la economía, y un manejo adecuado del crédito y de los impuestos. Concentrar todas las partes, y entablar un esfuerzo.

—¿Cree usted que alguna circunstancia nacional es equiparable a la actual?

—No soy un analista histórico, ni mucho menos. Pero sí le puedo asegurar que no hubo este espíritu antes. Las antinomias han terminado. Las clases empresaria y trabajadora marchan juntas. Y esto es un raro fenómeno internacional: hace escasos días unos periodistas extranjeros pidieron conversar conmigo. Pensé que buscaban mi opinión política. No era así. Estaban profundizando un estudio sobre la inexistencia de contradicciones esenciales entre los sectores laborales y patronales en la Argentina.

—¿Qué papel juega el justicialismo en esta coyuntura?

—Uno muy positivo, sin duda alguna. El contenido global de la prédica justicialista es afirmativo, y la mayoría de sus planes también lo son. Creo, al fin y al cabo, y como le he dicho, que las antinomias tienden a desaparecer. Todavía, de a ratos, se las esgrime por motivos de política inmediata; pero hasta esto puede terminar. De allí que le afirme que no creo que haya existido un espíritu potencial de unidad en el pasado que se equipare al de ahora. Por otra parte, los resultados electorales están a la vista: una mayoría abrumadora de los sufragios indica que los objetivos nacionales, aun en su perfil más amplio, son comprendidos y aceptados. ♦

PANORAMA, ABRIL 19, 1973

Manrique: Argentina y su nueva etapa

Las elecciones del 11 de marzo pasado consignaron dos grandes sorpresas para los menos advertidos del proceso político argentino de los últimos años: el traspasé radical y el ascenso del manriquismo a los primeros puestos de la contienda electoral. La segunda vuelta, si bien restableció en parte el equilibrio, no borró del todo la impresión de que la Alianza Popular Federalista, manteniendo al frente a un caudillo tan carismático como Francisco Manrique, y ajustando sus estructuras —muy débiles aún—, puede mejorar su papel en las próximas elecciones como polo de atracción de la clase media que se dispersó, en la oportunidad, en un amplio espectro de partidos y opciones moderadas.

Mientras tanto, 20 diputados y 5 senadores defenderán los principios de la APF en el Congreso y Manrique, por su parte, tratará de consolidar su frente interno afirmando las alianzas ya conseguidas y acrecentándolas, si es posible. El primer paso parece ya a punto de concretarse: dos semanas atrás, en Rosario, se lanzó la idea de formar el Movimiento de Acción Social (MAS), que reunirá a los núcleos independientes que conviven en la APF y que ya ha quedado constituido en Capital, provincia de Buenos Aires, San Juan, Mendoza, Corrientes, Córdoba, Salta, Formosa, Chaco, Río Negro y Entre Ríos. Este movimiento tendrá, además de reunir a los dispersos, otras misiones más significativas; entre ellas la de fortificar las estructuras, y ser la columna vertebral de la nueva fuerza política que aparece en el país. Sin embargo, el potencial enemigo del radicalismo no piensa jugar con tácticas de opción para captar adherentes o simpatizantes. Muy

por el contrario, Manrique afirmó a *Panorama* que las "antinomias deben desaparecer" y que la conciliación nacional debe ser un hecho en el próximo período institucional. Criticó también los acuerdos interpartidarios y reconoció que colaborará con el gobierno de Héctor Cámpora. Lo siguiente es una síntesis de ese diálogo.

—*Manrique, usted no participó en las reuniones multipartidarias que se hicieron en el Nino e incluso criticó esos concilios en varias ocasiones. ¿Eso significa que usted no cree que esas reuniones fueron un punto de partida para una futura conciliación nacional?*

—No, de ninguna manera. Yo no fui al Nino porque no creo en acuerdos interpartidarios, en acuerdos entre dirigentes más o menos representativos, porque estoy en contra de venderle paquetes al país. Los acuerdos son de otro tipo, de base, como sucedió el 11 de marzo.

—*Perón habla de reconstrucción nacional, Cámpora de "un gobierno para todos". ¿Eso supone una nueva etapa para el país?*

—Mire, el país debe partir imprescindiblemente hacia una nueva etapa. Tiene que salir de este estancamiento que tanto mal ha hecho a todos. Es más, yo creo que éste debe ser el mejor gobierno del mundo y nosotros no nos pondremos, por lo tanto, en una posición negativa en la que todos saldremos perdiendo.

—*¿El acuerdo propuesto por Perón podría entenderse como un anti-Gran Acuerdo Nacional? Es decir, ¿tomándolo desde la óptica del general Lanusse?*

—El GAN de Lanusse tuvo su respuesta el 11 de marzo cuando el candidato del oficialismo, el brigadier Ezequiel Martínez, apenas consiguió 300 mil votos. Esto significa claramente que el continuismo tuvo un fracaso estrepitoso, un repudio claro a su política. Es bastante cierto que el pueblo votó contra Lanusse o en favor de Perón. De allí surgió un enorme poder y un presidente sin representatividad para manejar totalmente ese poder. Por eso es necesario un cierto apoyo, porque ese poder puede resultar cruelmente negativo para el país si la persona encargada de controlarlo no tiene la posibilidad de hacerlo.

—*¿Los legisladores electos de la Alianza Popular Federalista apoyarán medidas como la amnistía a los presos políticos, por ejemplo?*

—Yo siempre he dicho que los presos políticos a disposición del Poder Ejecutivo en virtud del estado de sitio deben ser dejados en libertad de inmediato y a continuación derogar el fuero especial para juzgar ese tipo de delitos. En la Argentina hay un código y un cuerpo de leyes que, tal vez, deban ser adaptados a esta nueva realidad, pero que aún son competentes para juzgar. Por otra parte, nosotros tampoco nos oponemos a la revisión de los presos a los demás detenidos por causas políticas. Además, en los

en un juego democrático. Si se presenta la ley de amnistía en el congreso y la mayoría acuerda su sanción, nosotros aceptaremos esa resolución.

—*¿Y una nacionalización de la banca o del crédito?*

—Mire, eso es pura dialéctica. La nacionalización de la banca es tener un banco central que controle las operaciones privadas y eso ya lo tenemos desde hace mucho tiempo. En todo caso hay que tratar que ese banco central funcione mejor y cumpla con la función para la que fue creado. Yo muchas veces dije que soy el más nacionalista de los nacionalistas. Yo quiero nacionalizar el Estado.

—*¿Es decir, que el bloque de diputados de la APF no piensa colocarse como opción frente al peronismo y sus aliados?*

—No. Antinomias no. Eso ya provocó muchos males en el país como para volver a repetir la experiencia. Nosotros creemos en el enfrentamiento de las ideas, pero siempre desde un punto positivo: la perspectiva de un país. No pueden reeditarse viejas y gastadas fórmulas. Eso lo afirmamos durante nuestra campaña y lo reafirmamos ahora.

—*Algunas especulaciones tienden a suponer que su estrategia estaría basada en colocarse como polo de opción antiperonista para ir suplantando en ese papel al radicalismo...*

—Rechazo esa especulación, que incluso también se hacen algunos de mis partidarios. Yo no pretendo pasar por encima de nadie para formar mi partido. Vuelvo a repetir que nuestra labor debe ser positiva, basada en una idea política, en una estructura política que represente al país. Trabajamos en eso y para eso.

—*¿Usted aceptaría un cargo en el gabinete del próximo gobierno?*

—No, por supuesto que no. Yo tengo responsabilidades que cumplir e ideas políticas distintas. Pero no me opondría nunca a que alguno de mis partidarios lo aceptara si lo cree conveniente. ♦

Ricardo Balbín: El esfuerzo común

En el soleado mediodía del lunes 16, cuando la ansiedad por las cifras definitivas del ballotage estaba satisfecha, y los dirigentes políticos comenzaban a pensar en los nuevos rumbos del proceso institucional, situado en su última etapa, *Panorama* entrevistó a Ricardo Balbín. La conversación abandonó, esta vez, los límites de lo inmediato. Se trataba de ir más allá del sufragio, en un intento de averiguar, alejándose de las necesidades tácticas y estratégicas de las contiendas, cuál es la idea general de los argentinos sobre la unidad nacional. Un tema que tuvo diversos sentidos a lo largo de la historia y que hoy, quizá, deba ser resucitado: a nadie se le oculta, al fin y al cabo, que la idea se luce, con variación y circunstancia, en la historia política del país. El



RICARDO BALBÍN
El acuerdo con Perón

ra Ricardo Balbín, la unidad nacional significa lo siguiente:

—*¿Qué es la unidad nacional?*

—Es el esfuerzo común de un país al servicio de su liberación. Los radicales hemos hablado de convivencia y de coincidencias; nuestra convención nacional las definió claramente, y afirmó que sobre su base se realizaría la unión de los argentinos y la democracia social. La perfección del esfuerzo, su logro final, es la emancipación definitiva del país.

—*¿En qué medida la unión ha sido alcanzada?*

—Si nos tuviéramos que manejar por las coincidencias arribadas, podríamos decir que ahora.

—*Entiendo que las coincidencias que usted cita provienen de la Hora del Pueblo; si ellas se mantienen ¿estaríamos frente a un momento histórico de unidad nacional?*

—La gente le llama momento histórico a lo que vive. Yo le llamo momento histórico a las consecuencias.

—*¿Y qué parte le toca al peronismo en esto?*

—El justicialismo suscribió las coincidencias, aceptó la eliminación de antinomias y coincidió en dejar atrás un pasado cargado de rencores y resentimientos. Nosotros predicamos todo esto para cumplirlo. Ahora, el interrogante está abierto para los que triunfaron el 11 de marzo.

—*¿La unidad se puede lograr?*

—Se puede obtener mediante el cumplimiento de las metas comunes que surgen de las coincidencias, y si se consigue extinguir lo que antes nos dividía.

—*¿Qué sucederá si el justicialismo no coopera en la tarea?*

—Si se deja tomar por una prédica deformante, el propósito se malogra. Yo espero que no sea así. Tengo el convencimiento de que existen en el país tendencias dirigidas a destruir el estilo de vida de la democracia para suplantarlo por una concepción totalitaria. ♦

—*¿Cuáles tendencias?*

—La guerrilla, cuyos líderes no se conocen y sus ideologías tampoco, pero cuyos procedimientos los definen. Esto no quiere decir que no existan otras mentalidades que, sin estar en ella, también son amantes del sistema; naturalmente, se ocultan o fingen, porque son incapaces de declararlo públicamente. Además, entiendo que la reacción que produce la subversión fortifica la acción de los que se oponen al proceso político argentino.

—*La unidad nacional perfeccionada puede, en teoría, convertir la lucha política en un conflicto anecdótico. ¿Hasta qué punto es eso posible?*

—La unidad nacional sin competencia por el poder abre la posibilidad del totalitarismo; es una cuestión históricamente demostrada. Los radicales sustentamos la democracia social representativa, que permite el contraste de pareceres sobre los medios y los cauces que permitan concluir la idea nacional.

—*¿Existe una convicción unitaria?*

—Pienso que no totalmente. Pero el deber es integrar, con actitudes claras, la tarea del convencimiento general. Lo que le puedo asegurar es que la labor de la UCR en los comicios no ha cesado de predicarla, ni de explicarla con claridad. Hay, pues, bases para suponer que puede completarse la tarea. Hay predisposición en el pueblo.

—*¿Cuáles son, para el radicalismo, las condiciones mínimas de la unidad?*

—Ante todo, el respeto del derecho de todos; el alejamiento de todo procedimiento de coacción. Luego, realizar una política económico-social de alivio e igualdad. Insisto: debemos llegar a este ámbito sin censuras, pero, por sobre todas las cosas, sin autocensura. La autocensura por temor abre el camino de la censura definitiva. Debe hacerse una política clara, que aleje el temor y la inseguridad. Esta responsabilidad le cabe, en gran medida, a la acción ejecutiva del próximo gobierno. El radicalismo, desde los puestos que el sufragio le asignó, ofrecerá el necesario control republicano, y acompañará las iniciativas que respondan a las coincidencias logradas en la Hora del Pueblo. ♦

Arturo Frondizi: Alianza de clases

El desarrollismo es una vertiente política que siempre adhirió a las ideas de la Unidad Nacional. Sin embargo, su concepción va más allá de los planteos comunes. El MID propugna un desarrollo económico como precondition para el alcance de la unidad entre todos los sectores sociales. También se distingue de otras agrupaciones políticas por defender la idea de la alianza entre las clases, un objetivo prioritario, también, del peronismo.

El lunes 16 Arturo Frondizi, jefe máximo del Movimiento de Integración y Desarrollo, concedió una entre-

vista a *Panorama*. Frondizi sobrevoló sobre los temas capitales que importan a la Argentina actual: la puja entre las diversas regiones del interior, la independencia económica y política, la expansión del mercado interno, y otros. Para el dirigente desarrollista esta vez no habrá errores. Lo que sigue es una síntesis de la entrevista que mantuvo con *Panorama*:

—*¿Cuál es su concepción respecto a la unidad nacional? ¿Cuáles deben ser los objetivos y con qué métodos deben alcanzarse?*

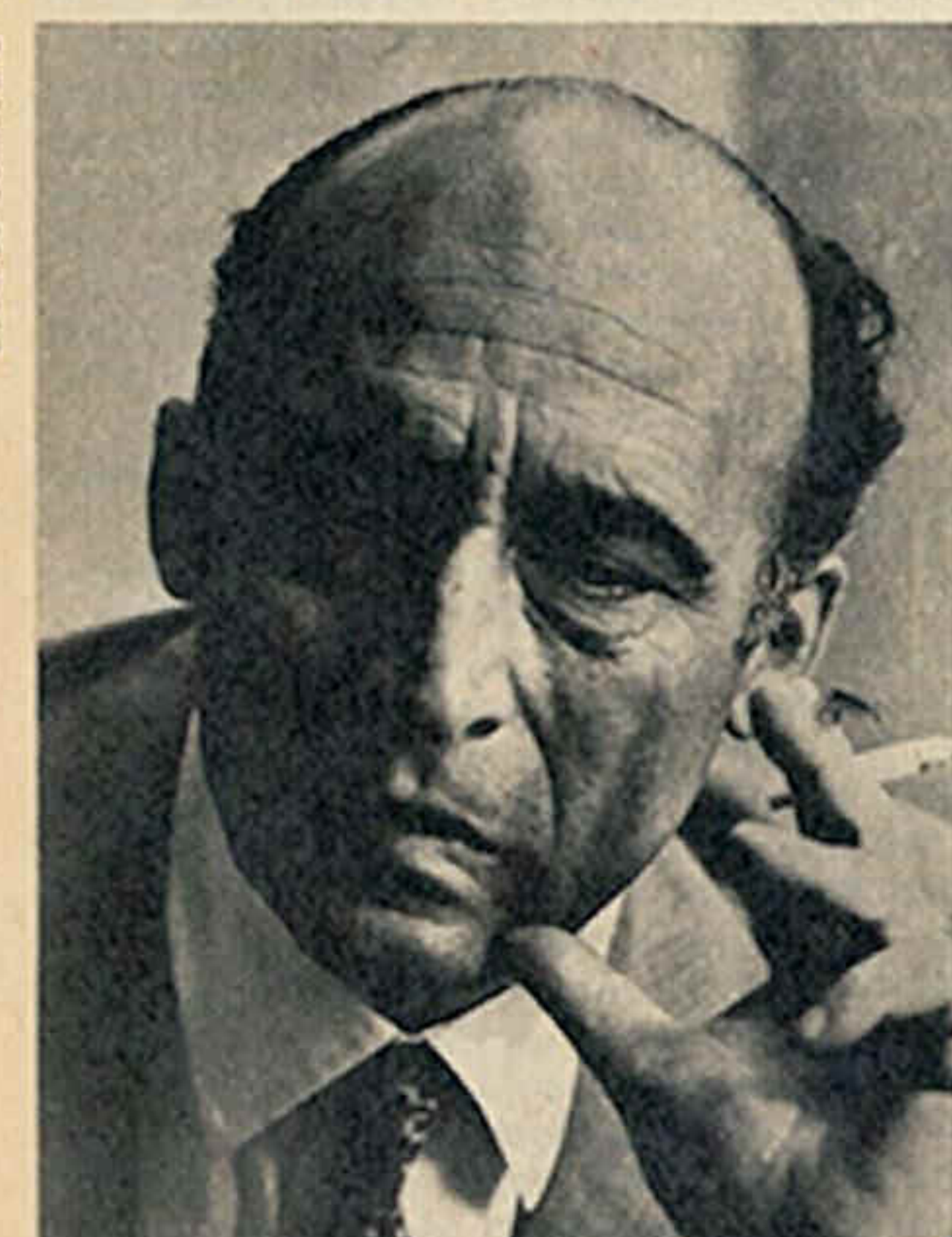
—La unidad nacional no es, para nosotros, un slogan publicitario, ni la simple agregación de buenas voluntades de ciudadanos que deciden un acuerdo para convivir y llevar adelante algún programa en común. Tal como la concebimos responde muy aproximadamente al esquema explicado por el general Perón en su documento "La única verdad es la realidad". Allí se propone la alianza de clases para realizar los objetivos nacionales de hoy y de mañana.

Nosotros analizamos la situación del país: sus clases y sectores sociales en el momento actual. Se trata de una nación agredida por una política económica y social que conduce, fatalmente, a la desintegración porque engendra desencuentros y conflictos entre las regiones y, naturalmente, entre los diferentes grupos humanos. Este proceso desintegrante se advierte tanto en los enfrentamientos violentos que se han hecho cada vez más frecuentes y generales, como cuando las provincias disputan por la instalación de una industria o se lanzan hacia proyectos segregacionistas.

Pero no debemos equivocarnos. Si bien es verdad que la política económica seguida a partir de 1962 y, más acentuadamente, a partir de marzo de 1967 cuando se lanza el plan Krieger Vasena, ha llevado la situación argentina al punto crítico en que se encuentra, no por ello debemos olvidar



ARTURO FRONDISI
Una nueva oportunidad



FRANCISCO MANRIQUE
Un lugar para los moderados

que existe un problema de estructura que debe resolverse para salir de la actual situación. No hay medidas circunstanciales que puedan modificar la vasta problemática nacional. No hay, tampoco, como creen algunos, la posibilidad de que un par de cosechas felices y una situación favorable del mercado internacional de carnes y cereales puedan ponernos en el camino del desarrollo. Lo que el país necesita es un cambio fundamental de sus estructuras socio-económicas. Tiene que dejar de ser un país construido para crecer hacia afuera, proveyendo alimentos y materias primas, para pasar a integrar su economía a partir de la industria de base, expandiendo su mercado interno y proyectando hacia el interior su enorme capacidad de producir.

La unidad nacional, consiste, entonces, en efectivizar una política de alianza de clases y sectores sociales, basada en la comunidad de objetivos que naturalmente postulan todos ellos. El medio para alcanzar esta unidad será la claridad en la determinación de tales objetivos, el correcto alineamiento de los propios sectores y, por supuesto, la acción de los partidos políticos. Todo esto exige que los grupos dirigentes actúen con la misma lucidez con que lo hacen las bases.

—El Frente Justicialista de Liberación, ¿está en condiciones de lograr esa unidad?

—Yo diría que ya ha comenzado a conquistarla. La mayoría lograda en las urnas y su extensión a todo el país, sin excepciones, muestran ya cómo se está construyendo esta unidad. Ahora importa la acción que se cumpla desde el gobierno y también, por supuesto, la actitud que asuman los gremios obreros y empresarios, los estudiantes, profesionales y técnicos, la Iglesia y las Fuerzas Armadas. También dependerá del grado de genuina representatividad que alcancen los partidos políticos y las alianzas que concertamos a su nombre. Para que esta unidad exista, repito, cada grupo debe tomar conciencia del punto en que su interés coincide con el de los demás sectores y, por ello, con los de la nación.

Ese punto de coincidencia está dado por el desarrollo, que no es sólo económico, porque comprende el adelanto de la ciencia y de la técnica, del nivel cultural y sanitario, de la posibilidad de defensa y de elevación espiritual. Pero tampoco aquí se agota el proyecto. Este desarrollo debe servir a todos los sectores sociales, extenderse a la total geografía y ser capaz de crear una estructura que permita al país autodeterminarse. Por mi parte, no dudo que todo esto está en marcha.

Por otro lado, advierto en las bases ciudadanas una exquisita sensibilidad que no permitirá ningún error fundamental en este proceso.

—¿Qué inconvenientes se presentan en este proyecto?

—Por lo pronto, la falta de claridad en las conducciones de cada uno de

los sectores, donde se advierte una verdadera crisis que contrasta con la claridad y madurez de las bases. La empresa que nos proponemos es de liberación nacional. Tendrá que luchar, necesariamente, como ya lo viene haciendo desde hace tiempo, contra los intereses que se oponen al cambio.

Es decir, tendremos que pelear contra la política de los monopolios y sus aliados locales, quienes suelen mimetizarse como nacionales, apelando a la defensa del nacionalismo de medios. Esta confusión es la que determina que en más de una oportunidad se le propongan al país programas de unión nacional que no son otra cosa que entretenimientos tras los cuales sigue operando el enemigo. Cuando esta maniobra se eleva a la condición política, mi jefe, Yrigoyen, la denunciaba como "contubernio".

—¿Existen diferencias en esta caracterización con la que hacen otros partidos?

—No podríamos establecer ahora diferencias. Prefiero señalar, como entiendo, haberlo hecho, los rasgos característicos de nuestra propuesta, que es la que corresponde al desenvolvimiento del Frente, vertiente política del Movimiento Nacional. ♦

Alende: Con independencia

A continuación se reproducen los tramos esenciales del diálogo que mantuvo Panorama con el ex candidato a la presidencia por la Alianza Popular Revolucionaria, Oscar Alende:

—¿Cómo entiende su alianza el problema de la unidad nacional?

—La unidad nacional es indispensable en la lucha por la liberación que acaba de votar más del 80 por ciento del electorado argentino. Entendemos por tal, no sólo la reparación de la extran-

jerización de la economía ocasionada por el traspaso de nuestras riquezas a las corporaciones multinacionales, sino la atención de los problemas sociales que son su consecuencia y obligan a instaurar un orden social justo, que transfiera el poder al pueblo.

En el programa de la Alianza Popular Revolucionaria se han desarrollado esquemáticamente los puntos fundamentales y en el momento oportuno, en cada caso concreto, seguramente los legisladores coincidirán en la sanción de los instrumentos legales correspondientes.

—¿Qué vínculos guarda la unidad nacional que usted propone con el Gran Acuerdo Nacional?

—El GAN propuesto por Lanusse y la camarilla militar fue el instrumento de subordinación al imperialismo y del condicionamiento a una democracia absolutamente falseada, vacía de contenido. El peronismo ha señalado, en la palabra de su jefe, Juan Perón, que la tarea a desarrollar desborda las posibilidades de un solo partido. Reclama la convergencia de múltiples fuerzas políticas. Cuando Perón habla de movimientos nacionales los incluye en el suyo, el Justicialista. Nosotros, en cambio, que ese rótulo debe ser común a toda la argentinidad.

—¿Qué inconvenientes pueden presentarse para que la unidad nacional llegue a materializarse?

—Ninguno. Nada podrá detener el inevitable cambio hacia la socialización del poder, la riqueza y la cultura. Es decir la lucha contra los monopolios extranjeros que ahogan nuestra economía. Nosotros saludamos con alegría una rotunda victoria popular conquistada contra la acción deformante del imperialismo y la dominación de oligarquías apátridas, corrompidas y corruptoras. Apoyaremos el proceso revolucionario, mediante una actitud independiente, sintiéndonos parte en la gran corriente de las mayorías populares. ♦



OSCAR ALENDE

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

PANORAMA, ABRIL 19, 1973

ALIANZA REVOLUCIONARIA

Grietas en el Frente Popular

Un nuevo proceso político se abre en el interior de las fuerzas que acudieron al acto electoral bajo el rótulo de alianzas o coaliciones. Según la ley 19.102, la figura jurídica de las alianzas se extinguió después del comicio final realizado el 15 de abril. La desaparición de estas alianzas en la instancia legal es, en realidad, un formalismo; lo importante: el carácter de los acuerdos, entre los partidos que las forman, y la perspectiva que pretenden imprimir a su accionar político.

Del espectro de coaliciones, acaso la más interesante —para indagar su porvenir— es la Alianza Popular Revolucionaria. Escaso fue el tiempo que pasó entre el primer evento electoral y las primeras discusiones internas; el clima que se respira actualmente indica que un proceso de reorganización interna se está gestando. Pocos días atrás, Horacio Sueldo y Rodolfo Carranza, dirigentes del Partido Revolucionario Cristiano, emitieron su propia opinión acerca del porvenir de esa alianza que forman con el partido Intransigente, liderado por Oscar Alende, y una agrupación menor UDELPA. Todos los integrantes de la APR —incluidos los comunistas— están convencidos de que ese frente político debe continuar con su acción; lo que se discute es, en realidad, si alguno de los integrantes quedará en el camino. Sueldo y Carranza adelantaron públicamente su posición: la APR debe continuar, pero sin la participación de los militantes adheridos al Partido Comunista.

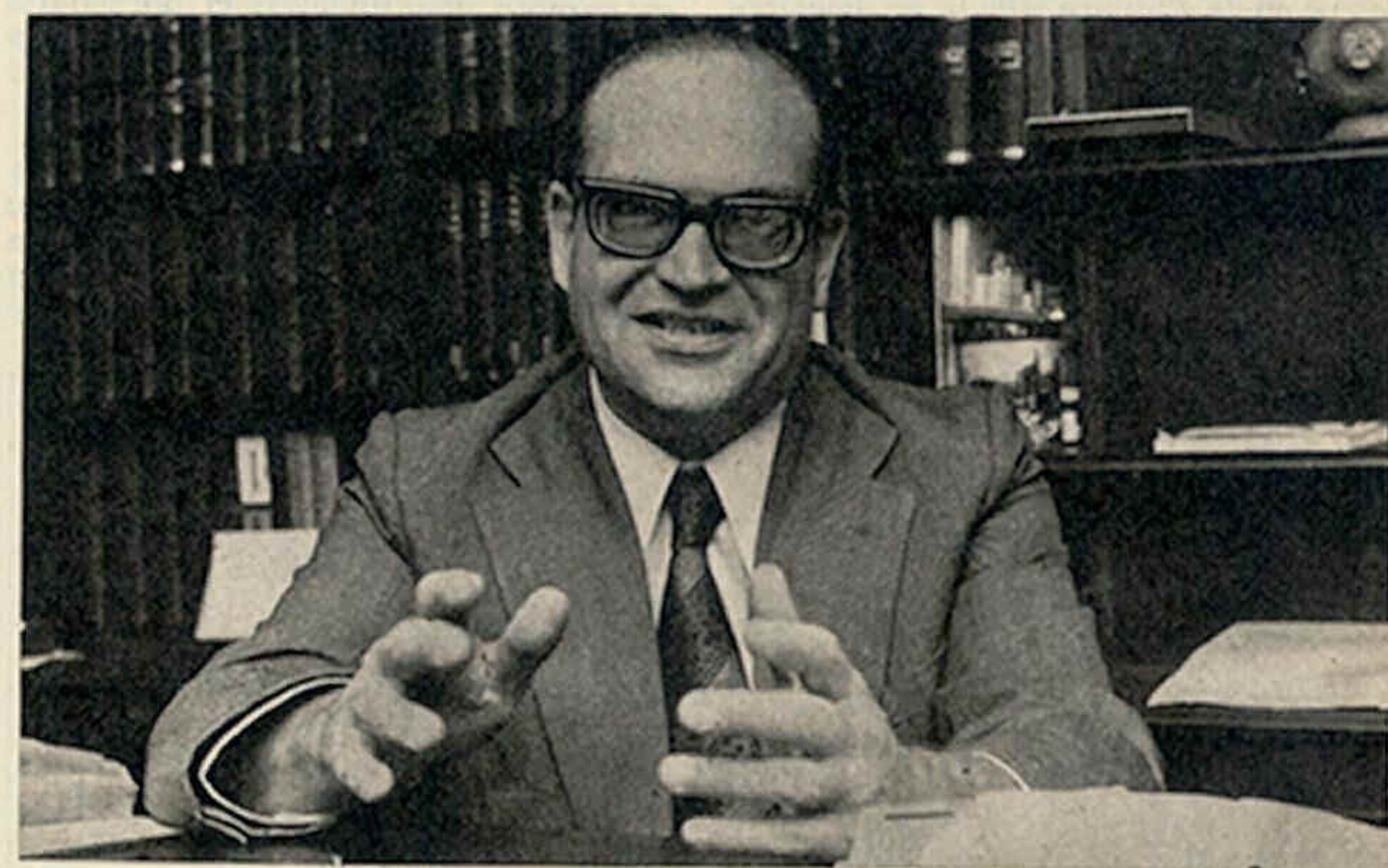
ALTERNATIVAS. Precisamente el lunes 16, el Consejo Central de la Alianza Popular Revolucionaria se reunía para debatir el problema de la existencia futura y las formas acordistas que cobrará la actividad del bloque parlamentario. Y algo más: la integración futura de esa agrupación política. Es sabido que el Partido Comunista arrojó estimables esfuerzos a la campaña electoral de la APR. No obstante, esa agrupación política no ingresó a la coalición como partido, ya que la existencia de ciertas leyes lo impedían expresamente; apoyó entonces sin más trámite a la APR. Los candidatos comunistas ingresaron a título individual a las listas aliancistas. El problema consistía en que las formaciones políticas de la APR sabían que llegaría el momento en que el Partido Comunista podría integrarse a la agrupación, en forma legal. Los plazos se acortan: existen quienes, dentro de la APR, rechazan la participación legal del PC, y otros, los que estarían en condiciones de aceptarla.

“El Partido Comunista no integró la APR por la ilegalidad que pesa sobre él. Su participación militante fue individual. Con la derogación de la ley 19.102 —política y económica— Héctor Portero, apoderado nacional y también

diputado electo de la APR— va a poder ingresar como partido legal. Nosotros somos pragmáticos. Tenemos el ejemplo de Uruguay, y también el de Chile. Si el PC acepta un programa, como el que hemos suscripto, estamos de acuerdo en que también tenga su lugar legal.” Portero es dirigente del Partido Intransigente, pero también figura entre quienes fundaron la Alianza Popular Revolucionaria. Para Portero la tarea esencial de la coalición consiste en definir con extrema claridad el momento político actual y los adversarios; según el líder intransigente, “es necesario consolidar a la APR, y lanzarla a sumar fuerzas que pueden estar de acuerdo con nuestro programa, pero aún no las tenemos de nuestro lado”. La idea de una reorganización de la APR tampoco es iniciativa exclusiva del Partido Revolucionario Cristiano, de Horacio Sueldo. Héctor Portero dijo a Panorama que “una reorganización es fundamental para comenzar a coordinar nuestra intervención en el Parlamento. Esta-

ciónamiento de la APR. La médula: “Ante la notoria expectativa creada en torno a la posible incorporación del Partido Comunista a la APR, los revolucionarios cristianos tienen ya formado un criterio”.

¿Qué puede pasar? La posición de los revolucionarios cristianos dará lugar a un debate político. Resulta evidente que los dirigentes del Partido Intransigente tratarán de convencer a sus socios de abandonar el hostigamiento contra el Partido Comunista. No obstante, la pregunta es: ¿hasta dónde se batirá Alende con Sueldo? Según el diputado electo por la provincia de Buenos Aires, Portero, “La actitud de la Alianza debe ser, ahora, definir con claridad a los enemigos: los monopolios. Consolidar las fuerzas internas y proyectarse en otras agrupaciones”. Según el PRC, la principal tarea debería consistir en una depuración interna, aclarando la posición de la APR ante el eventual ingreso de un Partido Comunista legal. Ciertos observadores esti-



HÉCTOR PORTERO

“Si el PC aceptó nuestro programa debe tener su lugar”

mos persuadidos de que nuestro papel será importante. No podemos repetir una postura del pasado en el Congreso. Nuestra intervención debe ser óptima”. Los dirigentes del Partido Intransigente prefieren postergar las definiciones sobre la integración futura de la APR. Otro cuadro partidario del PI señaló que “las arremetidas de Sueldo contra los comunistas obedecen más a razones de orden interno que a un rechazo real”. De todos modos, una cosa es cierta: la APR deberá definirse frente a la postura del *sueldismo*. Su existencia futura dependerá de cómo los dirigentes de los partidos que la integran sorteen el temporal actual.

SOLICITADAS. En los diarios del sábado 14 de abril, una solicitud firmada por el Partido Revolucionario Cristiano abrió el fuego político. Allí, Sueldo y Carranza expusieron que deben ser las nuevas condiciones para el fun-

man que se verificó, en los últimos tiempos, una aproximación de los revolucionarios cristianos al Frente Justicialista de Liberación. En concreto: Sueldo habría prometido apoyar, en el ballottage, al Frejuli en todas las provincias, a cambio de un apoyo frentista al candidato de la APR por Santiago del Estero, ex candidato a vicepresidente por la Democracia Cristiana, en 1963. El proyecto, lógicamente, no prosperó.

“Nosotros —dijo Portero— debemos tratar de ganar a otros sectores para el APR. Existen corrientes dentro del radicalismo que ven con simpatía nuestro programa. Lo mismo sucede con sectores del peronismo revolucionario.” De todos modos, esta perspectiva dependerá, integralmente, de las posibilidades de consolidar la APR en la coyuntura actual. En unos pocos días más se sabrá si eso es posible. ♦

El balance final

A diferencia de la noche del 11 de marzo, la del domingo 15 convocó a la algarabía tanto a los partidarios del Frejuli como del radicalismo. Ambos festejaron con igual intensidad un triunfo que objetivamente tenía proporciones muy distintas: el frentismo había alcanzado victorias más o menos rotundas en 12 de los 15 distritos donde se realizó la segunda vuelta, mientras que el radicalismo sólo conseguía imponerse en uno. Pero estos matices no impidieron que los estrategas de los dos partidos mayoritarios computaran, en el balance final, el éxito de sus banderas. Innegablemente el justicialismo y sus aliados habían logrado grandes progresos con respecto a la elección anterior, a tal punto de reforzar su mayoría en la Cámara alta y su hegemonía en el interior. La UCR, en tanto, a pesar del traspie cordobés, realizaba una excepcional actuación en la Capital, aumentando en casi 600 mil votos su caudal alcanzado en la primera vuelta y borrando, al menos parcialmente, la imagen de la derrota que había desatado pujas internas después del 11 de marzo.

Por lo pronto, el análisis del comportamiento del electorado en uno de los distritos más importantes del país por su nivel cuantitativo demuestra que si bien la Capital siempre fue adversa al peronismo —aun en sus mejores épocas—, la candidatura del nacionalista Marcelo Sánchez Sorondo tuvo un efecto polarizador sobre los sectores de centroizquierda, independientes y en algunos casos también peronistas, tal como se preveía. También reforzó las convicciones de la derecha y la centro-derecha que, en una opción tan tajante, se decidió por el radicalismo. Es decir que a la polarización antiperonista gorila se sumó el repudio de la izquierda y de sectores populares donde tradicionalmente el peronismo es mayoría; esto explica que el candidato frentista no sólo perdió en el centro sino también en la periferia, como Nueva Pompeya y Mataderos, circunscripciones que en la primera vuelta se habían volcado masivamente en favor de Héctor Cámpora. Los votos en blanco, en cambio, mantuvieron el porcentaje anterior, demostrando que sólo los sectores de ultraizquierda eligieron ese camino.

LA BRECHA FRENTISTA. Paradójicamente la victoria radical en el distrito metropolitano tuvo como consecuencia inmediata desplazar su crisis interna hacia las filas del Frejuli. En medio de

la euforia, los frentistas aliados al justicialismo comenzaron a disparar sus dardos contra algunos sectores del peronismo, sobre todo la juventud, responsabilizándolos por las derrotas de la Capital y también por el papel cumplido en Neuquén y Santiago del Estero. La ofensiva de mayor vuelo partió del desarrollismo que por intermedio del matutino *Clarín* acusó a Sánchez Sorondo de derechista y a Juan Manuel Abal Medina de culpable por los resultados en las dos provincias donde triunfó el neoperonismo, además de convertirlo en el artífice de la candidatura del frustrado senador capitalino. La virulencia de la ofensiva llegó hasta el punto de afirmar que el secretario general del Movimiento Justicialista "cerró las puertas para un avenimiento con los Sapag y con los juaristas" y recordar que su secretario personal, Horacio Maldonado, había expulsado a un grupo de la Guardia Restauradora Nacionalista que proponía una apertura hacia el peronismo hace cinco años, cuando era el máximo dirigente de esa organización. Estos ataques prologaron la puja interna que ahora se dirimirá en el seno del Frente y que quedó parcialmente acallada después de la victoria del 11 de marzo. Es que los sectores desarrollistas ven con malos ojos el predominio de la juventud y la fuerza alcanzada por Abal Medina en el movimiento justicialista, a tal punto que lo consideran el peor enemigo a sus proyectos moderadores. La derrota abrió una brecha que seguramente aprovecharán tanto el desarrollismo como algunos sectores sindicales en un primer intento de desarticular la entente Cámpora-juventud-combativos, para alcanzar una mayor porción de poder antes del 25 de mayo. Los sectores duros, por su parte, tratarán de recomponer el equilibrio agitando la resonante victoria mendocina —72,7 por ciento— y cordobesa —54,1 por ciento—, donde los binomios ortodoxos ampliaron sus caudales respectivos.

EL AVANCE UNIONISTA. Para los radicales, en cambio, las perspectivas inmediatas son netamente distintas en el caso del ala más conservadora del partido. El triunfo sin precedentes de Fernando de la Rúa —candidato independiente, aunque apuntalado por el unionismo— y la derrota del alfonsinismo en Córdoba (ver pág. 23) refuerzan sus posiciones y sus anhelos de reemplazar a Ricardo Balbín por uno de sus hombres en el Comité Central, cuando el veterano líder cese en su mandato en 1974. Por esa razón, Raúl Zariello, presidente del Comité Metropolitano de la UCR y senador electo por ese distrito, defendió, la noche del domingo 15, la tesis unionista de participar en la segunda vuelta y eligió a Balbín como a un prócer de su partido. Es que la victoria frentista en Córdoba, donde el Movimiento de Renovación y Cambio había puesto sus principales esperanzas para reforzar sus posiciones y avanzar desde allí sobre la conducción partidaria, garantizó para el unionismo un camino más seguro que el peronismo en su estrategia futura. Este apoyo d



FERNANDO DE LA RUA

La polarización antiperonista

que sus candidatos perdieron estrepitosamente en Entre Ríos —65 por ciento— y que los alfonsinistas hicieron una buena elección en Misiones donde fueron superados por menos de 30 mil votos.

LAS MINORIAS. El *ballotage* computó además un singular deterioro para los planes del maniquismo. En los dos distritos donde se presentó, Santa Fe y La Pampa, sus candidatos fueron superados ampliamente por los frentistas. Este traspie evitará seguramente el aumento de las posibilidades de la Alianza Popular Federalista para desarticular a la UCR y captar su electorado, una idea barajada por los maniquistas desde el 11 de marzo ante el evidente retroceso radical. Para ambas fuerzas, que nuclean el electorado de centro y centro derecha, la hegemonía de la contraria podría resultar peligrosa para sus planes. Y de hecho, en los comicios del 15 de abril jugaron tácticas de desgaste hacia sus eventuales enemigos. Así por ejemplo, el frentismo se vio favorecido en Santa Fe y La Pampa con los votos radicales, mientras que en Córdoba un gran porcentaje del electorado maniquista, junto a los partidarios de la Alianza Popular Revolucionaria y algunos de la ultraizquierda (sólo Vanguardia Comunista y el partido Revolucionario de los Trabajadores votaron en blanco) catapultaron a los candidatos del Frejuli hacia la victoria. En este distrito dos hechos fueron significativos: los votos en blanco descendieron con respecto al 11 de marzo (casi 30 mil menos) y la orden del partido Comunista de cortar boletines en favor del candidato a senador por el radicalismo, Carlos Berón de Astrada, no tuvo efecto.

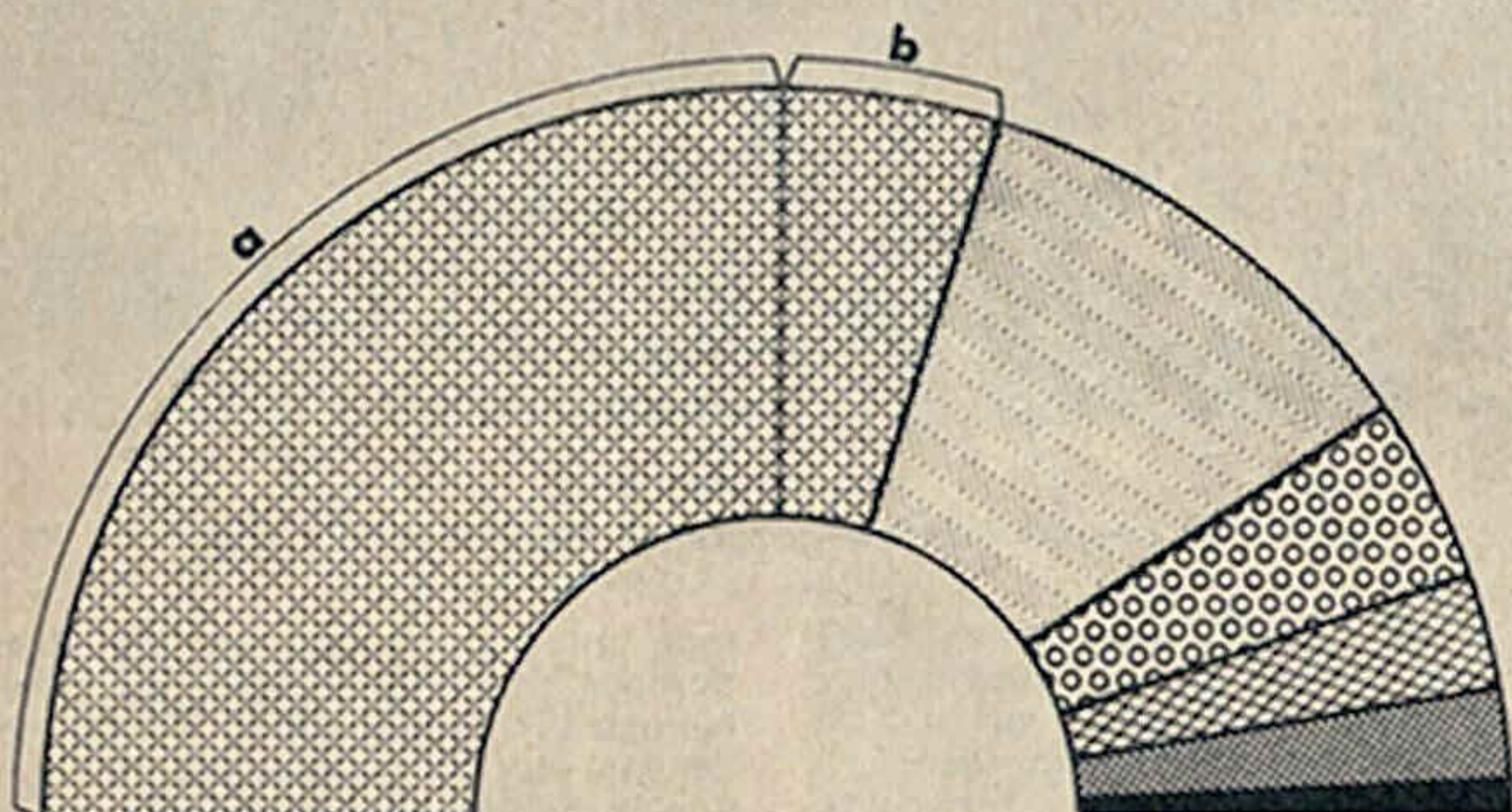
—dirigente del Encuentro Nacional de los Argentinos—, nos prosperó, a tal punto que la fórmula frentista de gobernador y vice obtuvo menos votos que José Antonio Allende, el candidato a la cámara alta.

Para las fuerzas conservadoras, mientras tanto, la segunda vuelta resultó más catastrófica que la primera. A la derrota del partido Demócrata mendocino se unió la del pacto Liberal-Autonomista en Corrientes, la del partido Bloquista en San Juan y del Movimiento Popular Provincial en San Luis. En Corrientes, los liberales-autonomistas perdieron por primera vez en su historia política una elección luego de la caída del primer gobierno peronista y los bloquistas sanjuaninos no tuvieron mejor suerte a pesar del apoyo que le brindó el radicalismo que aspiraba, a cambio de su respaldo, la colaboración de sus legisladores en el Congreso.

LOS NEOPERONISTAS. Esta táctica de la UCR —prestar apoyo a los partidos provinciales para sumar legisladores a su minoría en las cámaras— se repitió en Neuquén y en menor medida en Santiago del Estero. Es que tanto Sapag como Juárez tienen las puertas cerradas, por el momento al menos, con el peronismo y esto les obligará a actuar en alianza con otras

fuerzas para no quedar aislados en el Congreso. En ambas provincias los candidatos, ayudados por las maquinarias gubernamentales, no tuvieron problemas para alcanzar su triunfo. En Neuquén, un feudo inexpugnable de los hermanos Sapag, la elección se repitió casi sin variantes con respecto a la primera vuelta, tal como preveían hasta los mismos frentistas. En Santiago, en cambio, los estrategas del Frejuli esperaban una victoria ajustada de su candidato a senador (no se votó por gobernador), pero, sin embargo, cosecharon idéntico caudal que el 11 de marzo, mientras que los juaristas (apoyados por la Alianza Popular Revolucionaria y el partido Comunista a pesar de que Carlos Juárez es un peronista de derecha, socio de Juan Luco, el ex secretario de Trabajo de Roberto M. Levingston) aumentaba sus porcentajes. De todas maneras, el peronismo demostró su vigencia, aún con mayores bríos, asegurándose una cámara de senadores mayoritariamente adicta —igual que en diputados— que le augura un tranquilo predominio al menos en ese terreno. La UCR, en cambio, deberá recurrir a circunstancias aliadas para mantener una línea de opción o de oposición que difícilmente pueda dar sus frutos. ♦

COMPOSICION DE LA CAMARA DE DIPUTADOS

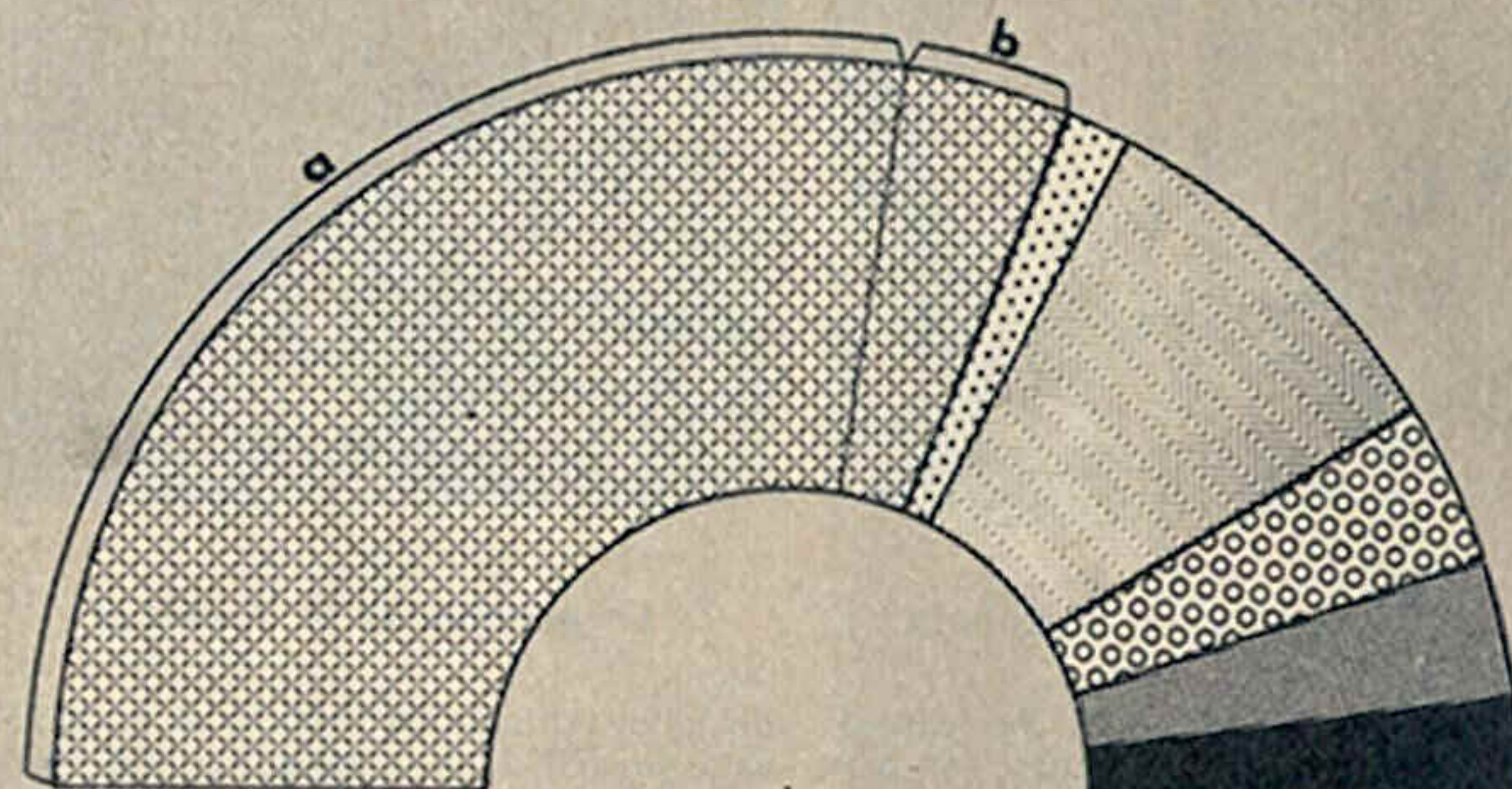


FRENTE JUSTICIALISTA DE LIBERACION	146
UNION CIVICA RADICAL	51
ALIANZA POPULAR FEDERALISTA	20
ALIANZA POPULAR REVOLUCIONARIA	12
ALIANZA REPUBLICANA FEDERAL	10
PARTIDOS PROVINCIALES QUE NO INTEGRAN ALIANZAS	4

Gráfico de Alejandro Malofiej

Frejuli: a) diputados justicialistas; b) aliados. Los justicialistas suman 122 legisladores; el MID tiene 16; el conservadorismo popular, 3; el Partido Popular Cristiano, 3; el Partido Radical, 1; el Partido Unión Cívica, 1; el Partido Cruzada Renovadora, 1.

COMPOSICION DE LA CAMARA DE SENADORES



FRENTE JUSTICIALISTA DE LIBERACION	43
FREJULI NEO-JUSTICIALISTAS *	2
UNION CIVICA RADICAL	12
ALIANZA POPULAR FEDERALISTA	5
ALIANZA REPUBLICANA FEDERAL	4
PARTIDOS PROVINCIALES QUE NO INTEGRAN ALIANZAS	3

Gráfico de Alejandro Malofiej

Frejuli: a) senadores justicialistas; b) aliados. Los justicialistas suman 40 legisladores; el MID tiene 1; el conservadorismo popular, 1; el Partido Popular Cristiano, 1; el Partido Radical, 1; el Partido Unión Cívica, 1; el Partido Cruzada Renovadora, 1.

El futuro de Martínez Baca

Desde Mendoza escribe Carlos A. Quirós.

Quince días atrás, apenas conocida la decisión de la dirección del Partido Demócrata de concurrir a la segunda vuelta, los cronistas políticos de los principales medios de la provincia interrogaron al candidato del Frente Justicialista de Liberación. La respuesta fue un breve: "Es un suicidio". La avalancha de votos recibidos por Alberto Martínez Baca —casi el 80 por ciento de los sufragios emitidos—, confirmó el vaticinio peronista y a la vez cerró un capítulo donde sobresale más la rotunda derrota del tradicional partido conservador que la victoria justicialista.

les oficiales como una etapa circunstancial en el tránsito a un destino más decisivo. Estos hablan de socialismo nacional; aquéllos suponen que tal definición está implícita en el accionar tradicional del peronismo. El nexo entre ambos sectores es la figura del gobernador, un hombre salido de las filas de la rama política del partido, pero que tiene el apoyo de la juventud, que se ha convertido en el motor de su actividad.

EL APOYO DE LA JUVENTUD. En efecto, pese a su edad —61 años—, el farmacéutico de barrio que fue erigido como carta maestra del peronismo para barrer a los *gansos*, fue denominado en la campaña electoral "el candidato de la juventud". Nacido en la provincia de Buenos Aires, Martínez Baca tiene más de 30 años de residencia en Mendoza; primero vivió en General Alvear y luego en San Rafael, en el sur

lo que respecta al agua, mejoraremos la estructura técnica de preservación y distribución del agua; se revisará el sistema de derecho de agua y se estudiará el régimen de esos derechos, como así también todo lo relativo al problema de las aguas subterráneas."

Martínez Baca no participa de la concepción generalizada según la cual el minifundio sería el principal problema del agro mendocino: "Según el censo de 1968, en la provincia hay 26.437 viñedos —explicó el mandatario—. Existe una superficie cultivada de 209.515 hectáreas. El número de propietarios es de 21.073, es decir que el 20 por ciento de los viñateros tiene más de un predio. El promedio de 9,94 hectáreas por propietario, no es más que una apariencia. Resulta que el 62 por ciento de los poseedores apenas reúne el 20 por ciento de la superficie, en extensiones menores de 5 hectáreas. Sin embargo, el 1,8 por ciento reúne nada menos que el 21 por ciento de predios mayores de 50 hectáreas. Como se ve no existe en nuestra provincia minifundio, sino un fuerte poder latifundista".

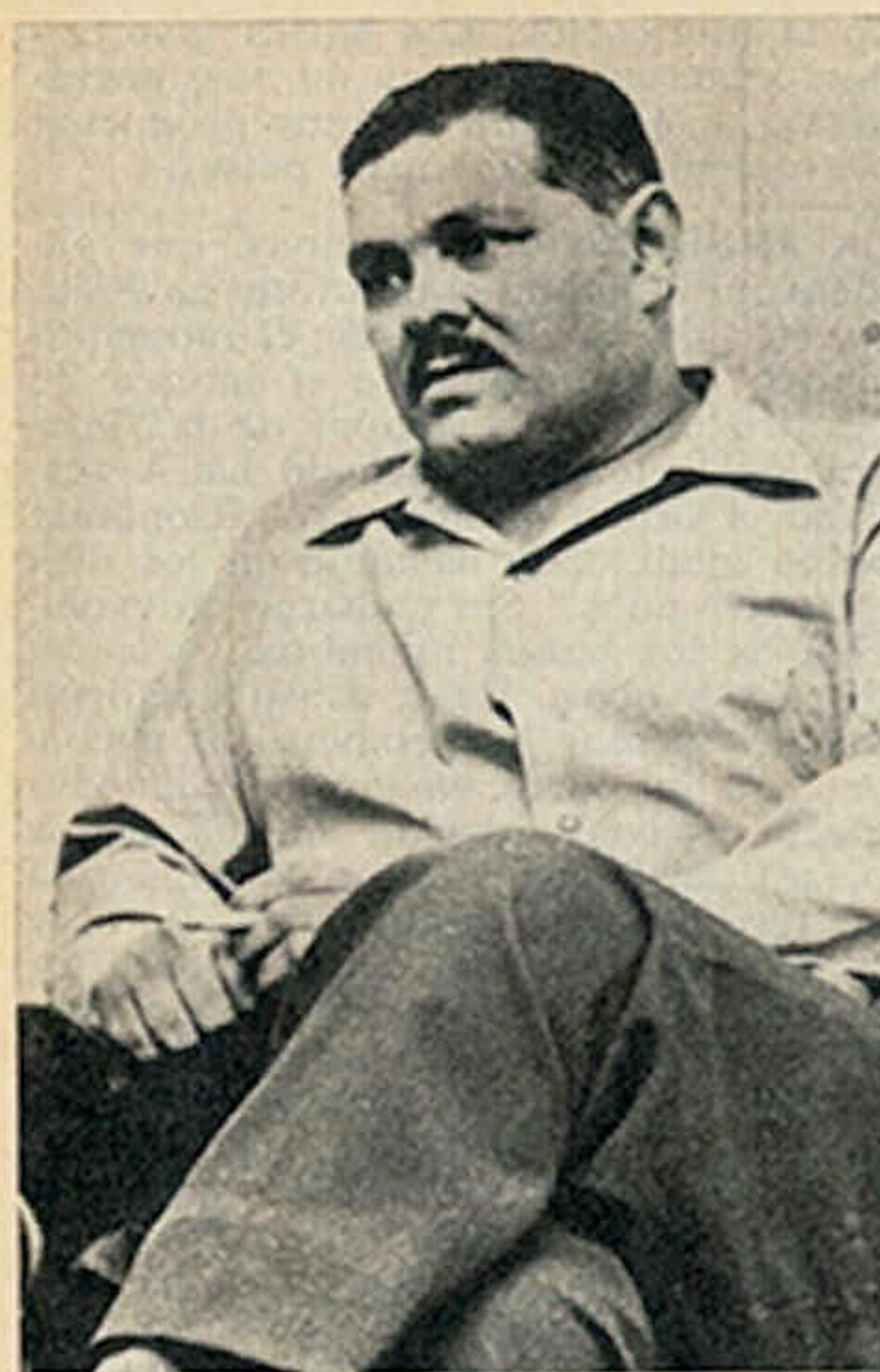
TENDENCIA Y PRESIONES. Frente a este cuadro de situación, se alinean las fuerzas de las diversas líneas. Una de ellas es la integrada por los exfuncionarios de los gobiernos peronistas. Son los que se inclinan ante las propuestas libres antes que por las iniciativas revolucionarias. La expresión que los nuclea es el Ateneo de Pie junto a Perón, orientado por Corvalán Nancrales, Mario Ceresa —candidato a ministro de Economía— y Francisco Leiva Hita, ex vicerrector de la Universidad Nacional de Cuyo durante el gobierno de Juan Carlos Onganía. Este grupo cuenta con la mayoría sindical que lidera Carlos Fiorentini, caudillo de la CGT local.

El otro sector de importancia está liderado por la Juventud Peronista. Su estructura está dividida en dos grandes grupos. Una es la tendencia combativa, que actúa con el rótulo de Mesa Unificada de la Juventud Peronista y en la que militan Eduardo Molina y Juan Carlos Cerutti. La otra vertiente es la Mesa de Trasvasamiento Generacional que tiene como dirigentes a Jorge Toyama, Raúl Marcos, Luis Maole y Roberto Roitman. Estos dos sectores tienen sus grupos tecnológicos, aunque el de mayor influencia es el que responde a la Mesa Unificada y a la Militancia Revolucionaria. Su principal base de operaciones es el Centro de Acción Sindical y Adoctrinamiento (CASA). Su influencia, según estiman los observadores, será de gran importancia en el futuro gobierno. En el CASA se insertan los militares del Comando Tecnológico Peronista, el Instituto Tecnológico de la JP y el Instituto de Promoción y Liberación Humana, de fuerte acento tercermundista.

Para muchos observadores, el sector de Militancia Revolucionaria es el que predominará en el juego de presiones. Por lo pronto, podría contar con el apoyo de las unidades básicas, que en la capital han comenzado a organizarse.

de la provincia. Su llegada al gobierno está precedida por su actuación como concejal y legislador y su candidatura a vicegobernador en 1966, secundando a Ernesto Corvalán Nancrales. Entonces el hoy primer magistrado de Mendoza luchó contra la herejía vanderista representada por Alberto Bimbo Serú García.

Martínez Baca es un hombre preocupado por el problema de la tierra. El gobernador electo sostiene que en Mendoza la reforma agraria no se relaciona únicamente con el problema de la tierra, sino también con el reparto del agua, que en la provincia se realiza por el sistema artificial de canalización. "A esto se debe —declaró a *Panorama*— que se cultive tan sólo el 5 por ciento de la tierra. Por eso, los que a tierra debe ser para quien la trabaja. El



ATILIO LOPEZ

"Si no cumplo, que me ajusticien"

CORDOBA

Las consecuencias del ballotage

Desde Córdoba escribe Santiago Pérez Gaudio, corresponsal de *Panorama*.

"Con responsabilidad, sin sectarismos, todos a construir." Este fue el slogan de la campaña del Frejuli en la segunda vuelta, y allí quedó marcada a fuego toda la estrategia: captar para el justicialismo los votos de la clase media, de la mujer y sobre todo del electorado independiente. El 11 de marzo más de 145 mil personas habían sufragado por otras fuerzas: allí estaba la clave del ballotage consumado el domingo 15.

El peronismo ha obtenido 100 mil votos del electorado independiente y el radicalismo apenas consiguió 26 mil. Esto se debió a varias causas. Fundamentalmente, el Frente abrió sus cuadros, montó una campaña que disipó temores y desdibujó la imagen *dura* que ofrecía la fórmula más revolucionaria del Frejuli en el país. Para ello comenzó diciendo: "Gobernaremos para Córdoba sin sectarismos y con total responsabilidad". El radicalismo optó por un equivocado camino: 1) Comparó a Víctor Martínez con Amadeo Sabattini, olvidando que más del 80 por ciento del padrón de Córdoba no conoció ni tuvo directa relación con el gobierno del viejo caudillo de Villa María. 2) El radicalismo sentenció que votando a Martínez se votaba por Córdoba, con lo cual construyó una muralla entre esta isla y el resto del país. En último análisis, la razón a las peronistas que, sin inmiscuirse mucho

en el hecho de que Cámpora ya era presidente, simplemente dijo: el Frente en Córdoba es responsabilidad, garantía del cumplimiento de un programa revolucionario.

Estas estrategias marcaron las diferencias, cuyos resultados emergen de las urnas: en el interior el voto de la mujer, del hombre de campo, del pequeño y mediano productor, fue en masa al Frente Justicialista; con la fórmula radical pasó exactamente lo contrario: volvió a perder votos en el campo y directamente no sumó nada en la ciudad.

LA DERROTA RADICAL. Para el radicalismo, la derrota de Córdoba es delicada. Aquí no sólo se perdió una gobernación sino que la línea alfonsinista jugó todas sus cartas tras la victoria de Martínez. Se dejó de lado, deliberadamente, el apoyo del balbinismo. La colaboración de Alfonsín y Storani con la campaña tenía una doble dirección: obtener un gobierno radical en una provincia de gran peso cualitativo, y avanzar desde este reducto sobre la conducción del Comité Nacional de Ricardo Balbín. Quizá Alfonsín no cese en sus intenciones. Por lo pronto seguirá teniendo el apoyo del radicalismo cordobés. El traspasó sólo alterará las tácticas y demorará seguramente la celeridad de los planes para producir un inmediato cambio en la cúpula de la UCR. Por lo demás, la UCR sufrirá una profunda transformación interna y deberá repensarse ideológica y partidariamente.

Es que en Córdoba Martínez nunca aceptó ni le interesó la idea del gobierno compartido; rechazó pactos y alianzas y esto lo aisló más aún del electorado independiente. Cabe preguntarse: ¿puede la UCR, que no tiene más del 21 por ciento de los votos, presentarse como la fuerza individual más poderosa después del peronismo? ¿tiene futuro un partido situado en esa posición, en la coyuntura histórico-política actual? Esta era la preocupación, luego de la derrota sufrida en Córdoba, del radicalismo cordobés y de los dirigentes nacionales que apoyaron la candidatura de Martínez.

LA VICTORIA PERONISTA. Para el peronismo, y para Obregón Cano y Atilio López, esta victoria es trascendente. Haber ganado por más de 50 mil sufragios les da autoridad y fuerza en Córdoba y en el país. Junto con ellos ha vencido la idea matriz de un frente distinto del vertebrado por el justicialismo en el plano nacional. Aquí no se apeló al apoyo nacionalista e incluso se vetó y se expulsó a la derecha peronista. Más bien hubo una alianza con los grupos de izquierda y la Juventud Peronista, columna vertebral de la campaña electoral y del éxito de Obregón Cano. En Córdoba, más que ningún otro distrito, el sector político radicalizado pudo e hizo más que la burocracia y el aparato gremial. Aquí surgió la Juventud como gestora del cambio. Como sucedió en la primera vuelta, esta vez la juventud y la rama revolucionaria obtuvieron el apoyo de la clase

media y de la burguesía industrial, que logró sumar en la segunda ronda la adhesión del hombre de campo. Este fenómeno, que no puede resultar más singular, incluso por las acciones violentas que lo matizaron —muerte del coronel Iribarren en manos de los Montoneros, la huelga del transporte decretada por Atilio López y el conflicto en el SMATA—, prueba las características del poder y la penetración de esta corriente peronista, cuyo objetivo es más definido que en otras partes: producir una revolución cultural dentro del justicialismo.

EL GABINETE. De Obregón Cano se dice que es una figura prestigiosa y que tiene visión lúcida del contexto en el que le toca moverse. Esta cualidad le será sumamente práctica para elegir a los hombres que lo acompañarán desde el gabinete. Si es útil incorporará a figuras extrapartidarias; si es útil, consultará a todos los estratos sociales, pero por sobre todo —se afirma— atenderá a dos sectores fundamentales: el gremial, a través de "los combativos", y la Juventud. Estos datos preanuncian qué tipo de gabinete y qué elenco de gobierno secundarán a Obregón Cano. La tónica del gobierno del Frente en Córdoba será clara: reconstruir, mirar hacia adelante y no hundir los pies en los hechos del pasado mediato e inmediato, que aviven odios y rencores. Tal vez por eso Atilio López en su arenga en la noche de la victoria, afirmó: "Yo ahora me comprometo ante el pueblo a cumplir el programa revolucionario desde el gobierno, y esa maravillosa juventud serán mis fiscales. Si no cumplo, que me ajusticien".

El Frente ganó en Córdoba por 86 mil votos de diferencia. Una elección que nunca hizo el peronismo en la historia de esta provincia, y una derrota de una magnitud inédita en la historia del radicalismo local. ♦



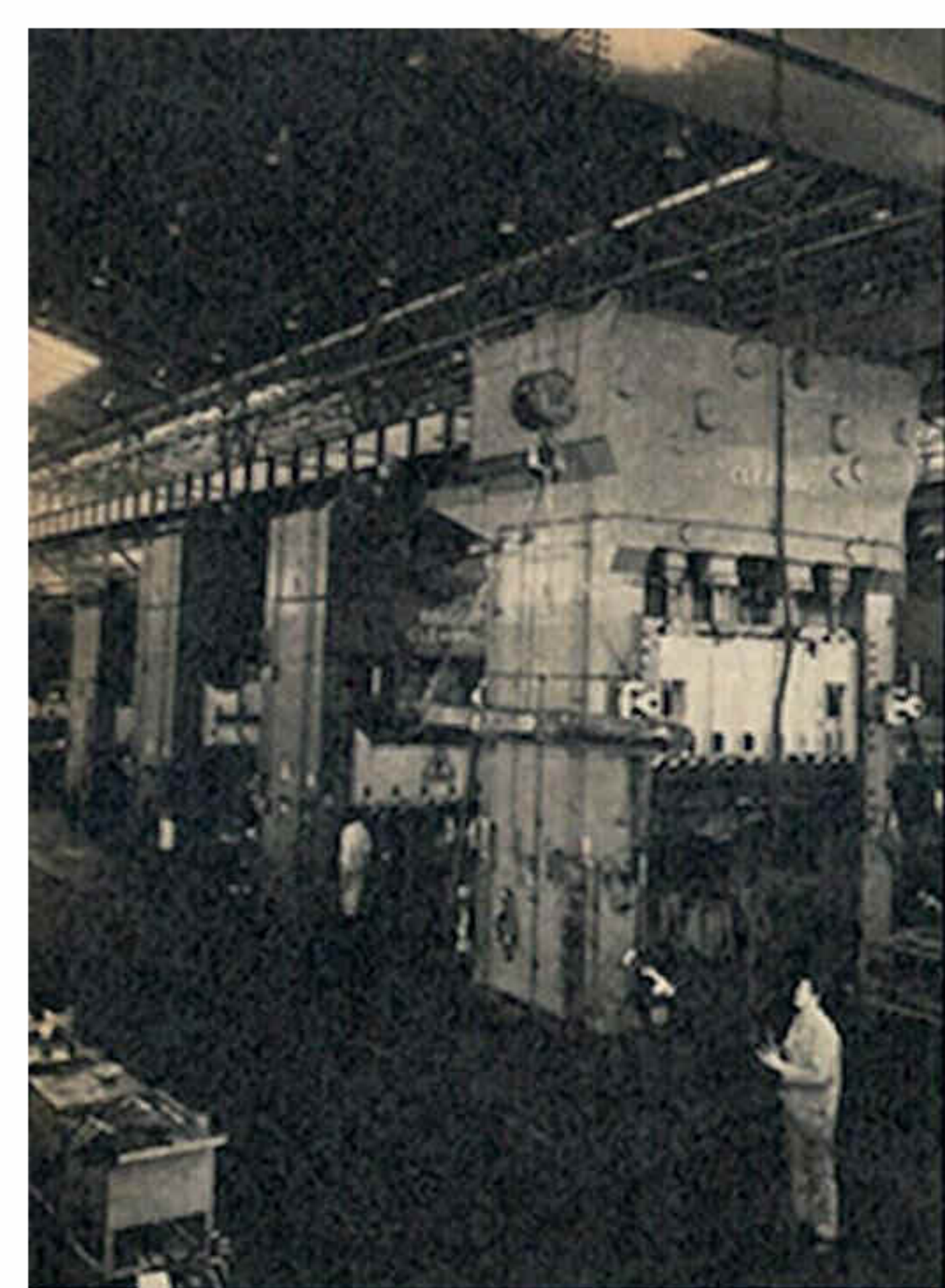
VÍCTOR MARTÍNEZ
Replanteo en la UCR

ALBERTO MARTÍNEZ BACA
La tierra para quien la trabaja

EDUARDO MOLINA
La presión de la Juventud

Ahora, superado el clima de festejo que provocó el acontecimiento, las miradas se dirigen al centro del dispositivo de los ganadores. Es que su figura más visible, precisamente Martínez Baca, soporta presiones intensas para volcar su gestión en favor de una u otra ala del espectro peronista. La pugna, hasta hace poco tiempo sorda, se va haciendo ahora visible a medida que los distintos sectores peronistas van tomando posiciones finales de batalla.

EL NEXO. La discrepancia fundamental se observa entre los hombres de la anterior generación y la juventud peronista actual. Los veteranos creen que tomado el gobierno, el principal de los problemas está resuelto. Por la vereda de enfrente se alinean la generación formada en el peronismo de la resistencia, que ve en la llegada a los sitia-



INDUSTRIA ARGENTINA
Importar para vender



ANTONIO ESTRANY GENDRE
Simpatías por el Pacto

PACTO ANDINO

La Argentina se avecina

El 26 de mayo próximo, horas después que Héctor Cámpora asuma la presidencia de la República, el Pacto Andino cumplirá cuatro años de edad. Cinco países —Colombia, Chile, Perú, Bolivia y Ecuador— aprobaron, en 1969, el *Acta de Cartagena*, partida de nacimiento del Pacto Andino. Ese quinto decidió, ante el asombro crítico de la comunidad sudamericana, separarse de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio, para encarar con pasos más acelerados la meta de la integración económica.

¿Cuál fue la primera etapa del pacto? Durante el período inicial, los países integrantes intentaron consolidar su estructura como tal. En el curso de 1972, el Pacto —entidad que agrupaba a países próximos geográficamente— ensayó diversas conversaciones para ampliar su esfera de influencia. Así, México, Venezuela y Argentina, fueron objeto de sucesivos sondeos para verificar sus posiciones frente al agrupamiento andino. Las negociaciones culminaron con el ingreso al Pacto por parte del país más rico de la subregión: Venezuela. El gobierno argentino manifestó, en diversas oportunidades, su disposición a negociar con el Pacto; en febrero pasado el canciller Eduardo McLoughlin suscribió una declaración conjunta con su colega colombiano, Alfredo Vásquez Carrizosa, que "tiene como meta principal buscar áreas de complementación y cooperación entre Argentina y el Acuerdo de Cartagena". Los dirigentes más autorizados del Frente Justicialista de Liberación, además, adelantaron que su política exterior se basaría en el ingreso al Pacto

Andino. A cuatro años de su aparición, ese núcleo de países extiende sus tentáculos a otras latitudes extraandinas: Argentina y México parecen ser los blancos de la acción futura.

OBJETIVOS. Los fundadores del proyecto de integración regional recuerdan que fueron cuatro los objetivos de la integración andina: promoción del desarrollo equilibrado entre los países miembros mediante acuerdos preferenciales para las naciones más débiles (Bolivia y Ecuador); integración económica; conversión de la ALALC en una suerte de mercado común; elevación del nivel de vida de la subregión. Los instrumentos para avanzar en tal programa eran: armonizar las políticas a nivel regional, liberación de los aranceles, sanción de un arancel homogéneo en el curso de 10 años, canalización de recursos internos y externos a través de la Corporación Andina de Fomento (CAF). Los resultados de los cuatro años se pueden sintetizar en los siguientes puntos:

- Programa de desarrollo metal mecánico. Al parecer, se trató del primer intento serio por impulsar un desarrollo industrial armónico a nivel regional.

- Después de 15 meses de negociaciones entre Perú y Bolivia, a mediados de 1972 se sellaron acuerdos en el campo de la petroquímica. Las conversaciones establecieron la instalación de complejos petroquímicos binacionales.

Al mismo tiempo, el 21 de agosto de 1972, los cinco países del Pacto dispusieron una serie de medidas de carácter arancelario para proteger la producción de artículos industriales en cada uno de ellos. A los treinta días de estas decisiones los países miembros debieron, también, eliminar los gravámenes sobre la producción de los productos en favor del país al que se haya asigna-

do la fabricación. Los países favorecidos debieron aplicar, a su vez, gravámenes a la compra de esos productos provenientes de los otros países.

LA ARGENTINA. "No parece que pudiera ser —afirmó el matutino *La Prensa*, en julio de 1972—, en el momento actual, muy apremiante el interés de nuestro país en participar de la "integración" que está deseando hacer realidad el Grupo Andino, cuya fisonomía se ha modificado bastante en los últimos tres años." Sin embargo, la evolución de los países miembros, y la extensión a otras áreas, acaso atestigüe que los deseos han comenzado a convertirse, en parte, en una realidad. En efecto, la consolidación interna de los países del Pacto ofrece a la Argentina un terreno nada despreciable. Durante el presente siglo, las exportaciones argentinas fueron, en forma predominante, agropecuarias. En las últimas tres décadas, empero, la situación registra un cambio: los productos industriales comienzan a participar del comercio exterior argentino. Sucesivos gobiernos argentinos han explicado que las exportaciones industriales deberán convertirse en el pivote de las ventas locales en el exterior, si se persigue un abastecimiento considerable de divisas. Los mercados para la colocación de los productos industriales locales están al alcance: los países miembros del Pacto Andino constituyen un circuito potencial que los empresarios y el Estado argentino parecen dispuestos a probar. Antonio Estrany Gendré, subsecretario de Relaciones Económicas de la Cancillería argentina, dio durante 1972 pasos hacia adelante en tal dirección, pero la proximidad del proceso electoral postergó todo acuerdo global sobre el particular.

Pocos meses atrás, voceros periodísticos advertían sobre la "frustración del Pacto Andino". Las cifras y los proyectos ilustran, más bien, sobre éxitos en aquellas metas fijadas. Resultaría oportuna, entonces, una revaloración de las actitudes frente a los países andinos. Venezuela transitó ya el camino de la integración; Argentina está en condiciones de incrementar el comercio exterior con esos países. Los pasos previos podrían estar dados por un sensible aumento de las importaciones, provenientes de los países del Pacífico, como un aspecto del nuevo papel continental argentino.

Resulta claro que la perspectiva del bloque andino depende de la capacidad de captación de los capitales, base de un plan de desarrollo e integración regional. En los primeros cuatro años los planes del Pacto Andino han permitido su consolidación, garantía de existencia futura. Ahora se aproxima la etapa de expansión. Venezuela, México y Argentina constituyen los países más importantes, en materia de definiciones. El primero se integró, después de muchos avatares; tienen la palabra, ahora, Argentina y México. Los acuerdos de complementación y un aumento de las importaciones provenientes de esos países son los primeros pasos en favor del país al que se haya asigna-

ACOMPANANTE. La confirmación del viaje de Juan Perón a China Popular tuvo pronta repercusión en el peronismo local, de tal forma que ya ha trascendido el nombre de un posible acompañante del líder justicialista en su gira asiática. Aunque los más discretos han intentado guardar en secreto su nombre, algunos, menos cuidadosos, afirman que sería Ricardo De Luca, dirigente gremial de los trabajadores navales y diputado electo del FREJULI por la Capital. El antecedente que avalaría esa posibilidad es el viaje que De Luca realizó en 1965 al Japón para participar en la Conferencia Internacional contra las Bombas de Hidrógeno, y desde donde pasó a China para dirigirse luego a Corea, Argelia y Egipto.

CANCELACION. Se sabe que el gobierno decidió dejar sin efecto la campaña destinada a publicitar las obras y la eficacia de la administración militar que comandó al país en los últimos seis años. Un vespertino, días atrás, dio a entender que esa decisión había sido tomada por la subsecretaría de Prensa de la Presidencia de la Nación, luego de haber consultado a los estados mayores de las tres armas. En realidad no fue así. La resolución se tomó luego de una reunión realizada en la Casa de Gobierno, donde tanto el comandante en jefe de la Armada como su similar de la Fuerza Aérea se habrían expedido por el cese inmediato de esa campaña. Como consecuencia de la opinión de los altos jefes, Edgardo Sajón decidió desistir definitivamente de su proyecto.

PERONISMO (I). Imprudentes comentarios generales en las cúpulas del peronismo atribuyen al próximo gobierno la intención de intervenir las comunas bonaerenses en las que el frentismo no pudo participar de la contienda municipal a causa de los enfrentamientos internos locales. Esta actitud se manifestó ya en Merlo, donde los caudillos lugareños del justicialismo plantearon esa cuestión al propio presidente electo. "No puede admitirse que un 12 por ciento gobierne sobre el restante 88 por ciento", argumentan. Lo interesante es que Cámpora habría solicitado la documentación que justificara tal incongruencia y el ejemplo de Merlo podría servir para otras comunas. Los radicales, triunfadores en esa contienda, habrían propuesto, por su parte, un entendimiento sobre la base de otorgar al peronismo las cuatro secretarías municipales y cargos administrativos. Hasta ahora la respuesta no ha sido clara.

PERONISMO (II). Un grupo de docentes de la Facultad de Ciencias Económicas decidió adherir a la Agrupación Docente Universitaria Peronista (ADUP), una agrupación que responde a los lindeamientos de la Juventud Per-

OFF THE RECORD

ronista (línea Galimberti). En su comunicado, los docentes proponen discutir con los demás sectores universitarios la forma de gobierno que regirá a las altas casas de estudio, apoyar al gobierno electo a través de movilizaciones, desconocer los planes y programas vigentes y denunciar a "los oportunistas que ahora pretenden levantar lo nacional y popular como los Frischknecht, los Chapman, los Gomariz, los Channeton y los Vázquez Fresedo". ADUP de Ciencias Económicas se suma a idénticas agrupaciones ya constituidas en Filosofía y Letras y Arquitectura.

DESERCIONES. Algunas versiones aseguraban que José de Doménico y Vicente Andreani, dirigentes ambos que posibilitaron la adhesión de la Unión Popular a las filas del manriquismo, han iniciado las gestiones para pasarse en cualquier momento al Frejuli. Por lo menos, luego del contundente triunfo del frente el 11 de marzo pasado, los dirigentes neoperonistas transitaban en varias ocasiones los pasillos de la vieja Casona de Oro y Santa Fe —se de de la coalición justicialista— con la intención de mantener una entrevista con Héctor Cámpora. Tal vez si el camino es despejado, otros dirigentes del mismo partido lo recorran a la brevedad. Pero, por las dudas, Rodolfo Tecera del Franco —el dirigente que se opuso a la entente con Manrique— reivindicó, la semana pasada, su inamovible lealtad a Perón. "Cuando otros especularon sobre caminos distintos, la Unión Popular se mantuvo fiel a su líder", recordó.

CONFLICTOS. Los descontentos nuevafuercistas, luego de la frustrante elección realizada el 11 de marzo, aumentan y seguramente la crisis estallará cuando se reúna la Convención Nacional de ese partido, en principio convo-



RICARDO DE LUCA

cada para los primeros días del mes de mayo. Ya a fines de marzo los disidentes de la provincia de Buenos Aires, capitaneados por Ariel Dulevich Uzal, habían provocado un escándalo de proporciones al renunciar en masa a sus cargos partidarios en una reunión donde se atacó a Alvaro Alsogaray y a Julio Chamizo. Pero ahora también los nuevafuercistas metropolitanos han comenzado a desatar las polémicas al solicitar la "autocrítica de la derrota", algo que fue obviado por el oficialismo partidario. La tempestuosa asamblea, donde se discutió la cuestión, terminó con una amenaza de renuncia masiva por parte de los miembros de la mesa directiva de la convención, hasta que floreció la prudencia y se decidió pasar todo lo actuado a la Convención Nacional. Con todo, antes de que los ánimos se calmaran, Rodolfo Parodi fundamentó su renuncia al cargo de secretario denunciando "irregularidades refidadas con mi decoro". Acusó a los also-garaístas de haber alentado la captación de votos "con floritas y camisetitas", en lugar de promover ideas, y de "trenzadas y coaliciones de caudillos".

FRACASO. Aparentemente ha fracasado el intento de la conducción nacional del SMATA de intervenir a la filial cordobesa de ese gremio, enrolada en el *clasismo*. El lunes 9, una veintena de emisarios de Buenos Aires repartieron volantes en la puerta de la planta Santa Isabel, en Córdoba, en los que se atacaba al líder local de los mecánicos, René Salamanca. Los propagandistas, provistos de armas de fuego, fueron corridos por la casi totalidad de los 4000 obreros que en ese momento ingresaban al trabajo, que espontáneamente decidieron realizar un paro en señal de apoyo a Salamanca. El contundente respaldo que cosechó el *clasismo* frente al ataque de las 62 Organizaciones porteñas forzó a Atilio López a participar en una asamblea que se hizo esa misma tarde, en la que se censuró a José Rucci y a la "burocracia" y en la que se oficializó el respaldo de la CGT cordobesa a Salamanca. De ese modo, también fracasó el propósito de excluir al *clasismo* del secretariado de la central obrera local, algo que —se presumía— podía haber ocurrido si Salamanca no contrarrestaba la ofensiva porteña. Este espinoso asunto fue analizado por Cámpora, Abal Medina, Rucci, Obregón Cano y Atilio López, durante la visita del presidente electo a Córdoba. Tras tensas discusiones, se decidió que por ahora la conducción nacional del peronismo no se inmiscuirá en el pleito entre el SMATA nacional y su filial cordobesa. Con todo, Abal Medina censuró a Salamanca, por haber éste votado en blanco en la primera vuelta. En el ballottage, como se sabe, el caudillo *clasista* respaldó al Frejuli. ♦

Nafta: La balada del oro negro

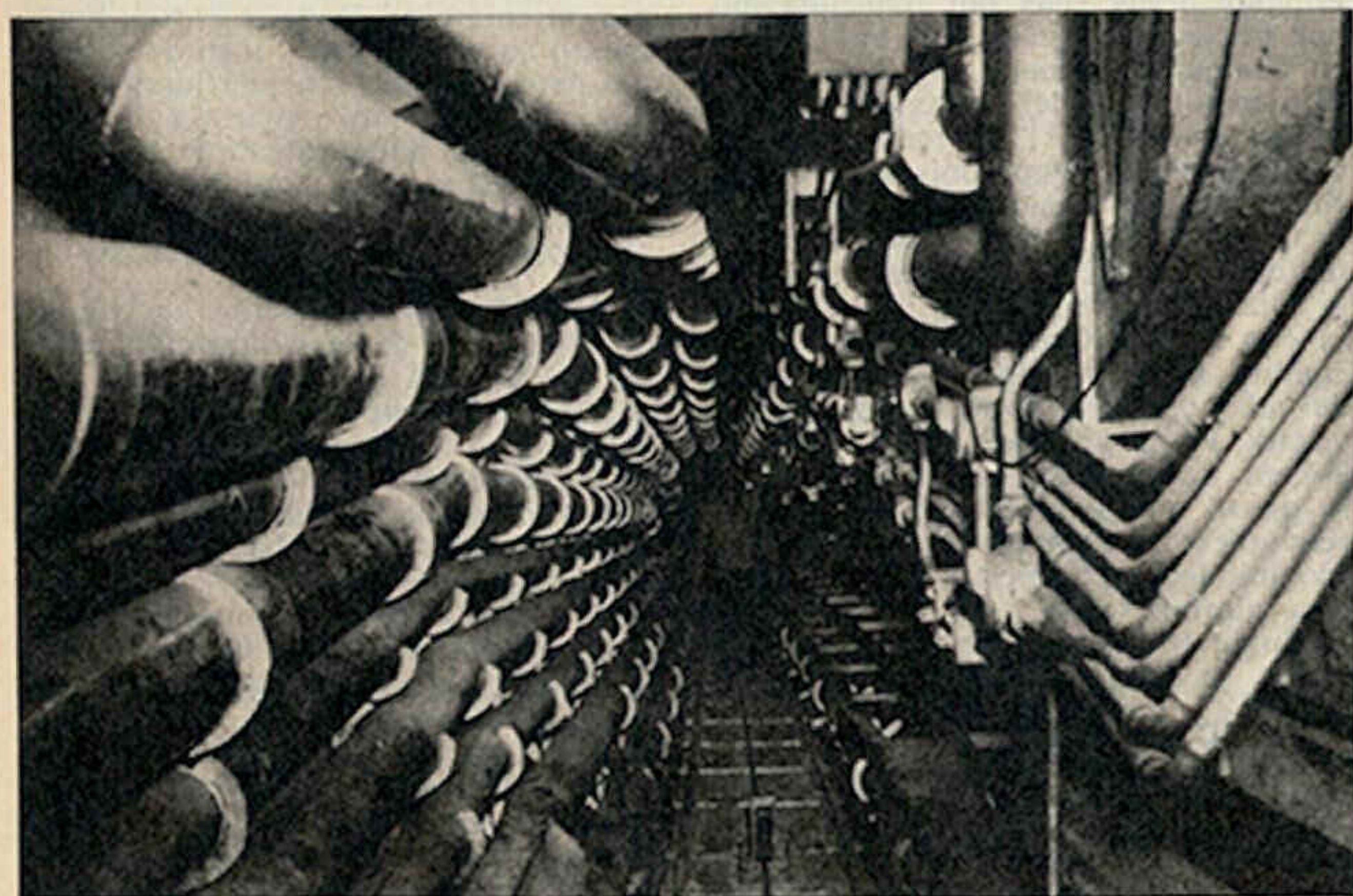
En 1967 —justo después de la Guerra de los Seis Días— Estados Unidos comenzó a sentir los efectos de la falta de petróleo de los países árabes, a los cuales compraba alrededor de medio millón de barriles diarios. Esta situación duró casi un mes, hasta que Arabia Saudita demostró que las acusaciones de haber coparticipado en ataques aéreos contra El Cairo eran falsas. Pero fue suficiente para desatar toda clase de conjeturas políticas. En Buenos Aires, la reciente falta de nafta no se debió a causas bélicas, pero alcanzó a obsesionar durante cuatro largos días a la mayoría de los automovilistas por-

destilar petróleo durante casi dos semanas. A esto se sumó otro hecho que dificultó aún más el expendio de la poca nafta en existencia: los empleados de YPF en Plazuela Brasil —lugar donde habitualmente se surten los camiones cisternas— estuvieron esos mismos días trabajando a reglamento ya que no les fue pagado el aumento del 35 por ciento, retroactivo al 1° de enero, producto del último convenio colectivo de trabajo. Así se atendían sólo cuatro bocas de expendio, cuando normalmente alcanzan a más de siete. Esto hizo que la evacuación de la nafta fuese más lenta aún. Otro problema con-

ese promedio ninguna empresa petrolera puede explorar, explotar y comercializar el producto en forma debida, ni tampoco cumplir con los necesarios planes de expansión que el país necesita. Considerando que YPF no recibe normalmente ningún subsidio del Estado sino que opera con el margen de ganancia que obtiene de la venta de sus productos, es fácil deducir que si ciertas deudas del sector público no se pagan a término, la situación puede convertirse en crítica, como lo destacara el Administrador General de YPF, general Omar Actis, en la conferencia de prensa del 9 de abril.

Los representantes de las compañías privadas que operan en el país opinan que este problema sirvió para poner de manifiesto la gravedad de la situación energética argentina que no es sino un reflejo de la que se experimenta a nivel mundial. En este momento el petróleo escasea en todo el mundo y para comprar el 10 por ciento que el país necesita —ya que está autoabastecido en un 90 por ciento— se debe competir en el mercado mundial. De ahí la necesidad de crear las condiciones adecuadas para que el país logre cuanto antes el total autoabastecimiento petrolero como una manera de desprenderse de la crisis energética que afecta a todos. Mientras tanto, es fundamental asegurar los stocks necesarios para hacer frente a cualquier emergencia: durante 1972 se importaron 1.800.000 metros cúbicos, cuando en realidad se habían programado algo más de dos millones. Según Actis, "debido a esa circunstancia fue necesario apelar a las existencias de reserva que habrá que reponer en el transcurso de este año si se pretende retornar a una cifra óptima y prudente de reservas nacionales; por esa razón se ha dispuesto que este año sean importados 2.400.000 metros cúbicos de crudo extranjero, dejando de lado la carencia de 1972".

Por otra parte, un gráfico comparativo del precio de venta internacional por metro cúbico de nafta —antes del último aumento— establece que Italia, Francia y Alemania tienen los más caros, seguidos por Inglaterra, Japón y Brasil. La Argentina, en cambio, figura novena en la lista con el precio más bajo —75 pesos viejos—, una retención de 31 pesos y un margen operativo de 17, un poco menos de la tercera parte de Italia, Francia, Inglaterra, Japón, Brasil, Canadá y Estados Unidos. Considerando la enorme demanda de petróleo en todo el mundo, quizás se haga necesario reajustar otra vez el precio de venta local para poder contar con los stocks de reserva indispensables; esta posibilidad comienza a inquietar al usuario, ahora que el suministro de nafta es tan precario.



EL NAFTODUCTO DE DOCK SUD
El problema de los caños

teños, aterrados ante la perspectiva de quedar inmovilizados en la vía pública o en las interminables colas frente a las estaciones de servicio. Aunque el suministro ya se ha normalizado y las explicaciones en cuanto a los desperfectos ocurridos han satisfecho a la opinión pública, se hace necesario analizar el clima de inquietud que se generó en la ciudad durante todo ese tiempo. Para ello, *Panorama* recogió distintas versiones y explicaciones, tanto en la empresa estatal como entre los representantes de las compañías privadas.

EL REYES DE LA TRAMA. La falta de nafta en la ciudad se debió concretamente a dos causas: un desperfecto en el naftoducto ubicado dentro del túnel de Segba que atraviesa el Riachuelo, y una avería en la destilería Esso en Campana, debido a la cual no se pudo

sistió en enviar a los camioneros correspondientes al área del Gran Buenos Aires —que se abastecen también en Plazuela Brasil— hasta la destilería de La Plata, un viaje de 120 kilómetros que fácilmente se hubiese evitado si en Dock Sud existieran cargadores de expendio. La psicosis creada por la falta de nafta alcanzó también el rubro precios, y el rumor de alza que circuló llegó a ubicar en 200 pesos viejos el litro de nafta especial. Sobre este punto hay un acuerdo perfecto entre los voceros de la empresa estatal y las compañías privadas: el aumento que fijó la Subsecretaría de Energía hacia fines de marzo no alcanza a cubrir las necesidades de YPF, principalmente porque las retenciones son tan altas que de cada 110 pesos viejos por litro le queda a YPF sólo 29. La falta de nafta que con-



AGASAJO A DIRECTIVOS DE BAUSCH & LOMB

POSTDATA

UN COCKTAIL EN EL CLUB AMERICANO fue ofrecido por el directorio de Bausch & Lomb Argentina S.A., en ocasión de la visita a Buenos Aires de Robert Melville y H. Fitzgerald, presidente y vicepresidente respectivamente de la división oftálmica Internacional de la mencionada firma.

SEGUN EL EJERCICIO ECONOMICO 1971/1972, Iberia obtuvo un beneficio de más de 583 millones de pesetas durante ese lapso, como se desprende de los datos contenidos en la memoria presentada a la junta general de accionistas. En cuanto a los resultados del tráfico, la demanda total aumentó más de un 15 por ciento frente a un crecimiento medio mundial del 14 por ciento. Además, durante ese tiempo, se incorporaron a la flota de Iberia 10 aviones DC9, 3 Boeing 727 y un Boeing 747 Jumbo, recomponiendo la flota total de la empresa en 84 aviones, 75 de ellos a reacción.

CON UNA GRAN FIESTA quedó inaugurada la sucursal Pergamino del BIR —Banco de Intercambio Regional— que ya ha completado las 36 casas en las provincias de Corrientes, Santa Fe, Misiones, Chaco, Buenos Aires y Capital Federal. Asistieron a la reunión, entre otras personalidades, el director del Banco Central de la República Argentina, Brigadier César Paradelo Malcom y Mario Paissan, subgerente de Bancos y Entidades Financieras de esta institución oficial.

PARTIO POR VIA AEREA hacia Estados Unidos y Canadá el director industrial de Guillermo Padilla Ltda. S.A. Guillermo Lanusse, a fin de interiorizarse de los adelantos surgidos en el área de la ingeniería industrial del ramo. Con tal motivo visitará diversas plantas en ambos países, consideradas las más avanzadas dentro de la industria licorera americana.

ACABA DE CONCLUIR el curso de capacitación técnica en la zona de Pr-

tex Tuffkote Argentina S.A. realizado en los salones de A.C.A. Los directivos de la empresa Mike Reed y A.B. Cheek tuvieron a su cargo la conducción del seminario que incluyó los siguientes temas: Temperatura, Humedad, Condensación, Impermeabilización y Protección de Edificios. Los asistentes —profesionales y concesionarios de todo el país— también fueron informados acerca de ciertos materiales de carácter especial, tales como aditivos para hormigón y bituminosos para la protección de edificios, entre otros.

VEINTE MILLONES DE HORAS SEGURAS —una marca de seguridad industrial que no tiene precedentes en el país ni tampoco en el exterior—, alcanzó hace pocos días la empresa Ducilo S.A. en sus fábricas instaladas en la ciudad de Berazategui. Es esta una marca que, en cuanto a la seguridad de sus empleados, sitúa a Ducilo S.A. al nivel de las empresas de los países industrializados que más se distinguen en la materia. Veinte millones de horas seguras, así como la permanencia de la seguridad que viene manteniendo Ducilo a lo largo de los años, es el resultado de una conducción consciente un entrenamiento adecuado y una disciplina voluntaria por parte del personal, que contribuye con persistencia y entusiasmo a mantener a la empresa en una posición de liderazgo a nivel internacional en la materia.

DAIMLER-BENZ A. G. ACABA DE AMPLIAR su programa de modelos: en el Salón Internacional del Automóvil de Ginebra se han presentado los nuevos automóviles equipados con un motor de 4,5 litros, eje trasero de nuevo diseño y cambio automático de tres marchas, montado en serie, que se conocen bajo la denominación 450 SE, 450 SEL, 450 SL y 450 SLC. El modelo cumbre de la ya acreditada categoría S será en el futuro el modelo 450 SEL que por contar con mayor distancia entre ejes, brinda al usuario más comodidad en el espacio interior.



NOVO MODELO DE DAIMLER-BENZ

EL PRESIDENTE DEL BANCO NACIONAL DE DESARROLLO, Marcelo Gowland Acosta, acaba de firmar en Tandil el convenio por el cual la Municipalidad de esta ciudad cede el edificio en el cual se instalará la sucursal que la institución abrirá en breve plazo, ubicada en la calle General Pinto. El doctor Gowland Acosta declaró que la concreción de este paso para la apertura de una sucursal en Tandil se produce en momentos en que la institución bancaria que preside "crece a zanjadas"; en 1972 arrojó una utilidad bruta de 12.140 millones, mientras que por depósitos y otros recursos experimentó un crecimiento del 245,7 por ciento, esto es; la tasa de expansión más alta registrada entre las 119 instituciones bancarias que operan en el país.

NUEVOS DIRECTIVOS DE ABBOTT. Oscar de los Reyes, gerente general de este laboratorio, se desempeñará a partir de este mes como gerente de la regional Sud del área latinoamericana y su cargo será ejercido por Alejandro aireaux, quien ocupara hasta la fecha la dirección de operaciones comerciales. Estos nombramientos forman parte de la modificación en la estructura de la regional Sud de América latina y fueron comunicados por el vicepresidente de la misma, Horacio Whigham.

VIAJAN A ESTADOS UNIDOS José Juan Bertagni y Enrique De Seta, presidente y director comercial de la empresa J. J. Bertagni y Cia. S.A. Motiva este viaje la presentación —a la firma Fischer— del nuevo modelo de los Planos Sonoros 50 W 6045 V2J que reúnen condiciones hasta ahora no alcanzadas en su gama de frecuencias omnidireccionales.

UN TOTAL DE 28 VUELOS POR SEMANA entre Europa y América del Sur anuncia desde el 1° de abril la empresa de aviación Lufthansa. Esto significa más oportunidades de intercambio turístico, cultural, comercial y deportivo entre las dos áreas. ♦



LA VISITA AL DENTISTA,

que fue siempre un acontecimiento traumático para los chicos, puede convertirse ahora en un aprendizaje divertido. La odontología progresó con todas las ciencias, y se está acercando al ideal de evitar la aparición de caries y otras enfermedades dentales mediante un tratamiento preventivo integral que empieza desde temprana edad. En Aráoz 2719 ha comenzado a funcionar un Consultorio Odontológico Infantil que se dedica exclusivamente a la prevención dental. Allí María Cristina Fariello y Ernesto Calb atienden chicos desde los dos años, que es la edad adecuada para comenzar la prevención, período en que el niño tiene ya todos sus dientes y todavía no empezaron los problemas. En el Consultorio se efectúa un estudio completo del pequeño paciente, se verifica qué tipo de susceptibilidad presenta ante las caries y se detecta cuál es su flora microbiana bucal. Los dos tratamientos básicos y de probada eficacia para evitar las caries son: la topificación con flúor y el sellado de las fisuras de dien-

tes y muelas mediante una resina que se aplica sobre las piezas dentales y queda como un barniz plástico, que aísla el diente e impide la penetración de las bacterias. Los chicos aprenden cómo cepillarse correctamente los dientes y cuál es la dieta adecuada para mantener la salud dental. En cada sesión se ejercen los controles necesarios, que han sido planificados de una manera que divierte a los pequeños; para verificar el perfecto cepillado, por ejemplo, los chicos saborean una pastilla: si ésta colorea los dientes es señal de que no están bien limpios; el test de control de dieta se organiza como un juego, con premios y recompensas a quienes renunciaron a los dulces.

Para evitar la malposición de dientes —y el engoroso tratamiento de ortodoncia prácticamente inevitable hasta ahora— se ataca primero a las causas: una kinesióloga atiende los casos que presentan anomalías respiratorias, en tanto que una fonoiatra corrige los defectos de dicción. El Consultorio trata de crear en los chicos una con-

ciencia de que deben velar por su salud dental, los induce a ser responsables y a acudir solos al dentista. Para reforzar el método se organizan charlas con los padres, ya que, evidentemente, sin su colaboración la prevención sería imposible. Los progenitores —que han sufrido los tormentos del turno— deben ponerse a tono con los tiempos y entender que el tratamiento odontológico ya no es doloroso. Se trata, finalmente, de que los chicos pierdan el miedo al dentista para que a su vez no lo transmitan a sus futuros hijos. Los teléfonos de Consultorio Odontológico Infantil son 91-3643 y 91-7125.

"COMO VOS" se llama una boutique que ofrece pantalones y conjuntos a la moda. Entre ellos, el de la foto 1, que es un traje con pantalón, de paño azul con raya finita roja, con frunces en el saco, tipo nido de abeja, y los pespuntos y botones de color rojo; se vende a 440 pesos nuevos. En la foto 2 se ve un saco peludo de lana, con aplicaciones de paño y cierre en los bolsillos, con un pantalón rojo de sarga provisto de hebillas en la parte posterior. El saco cuesta 260 pesos y el pantalón 200. "Como vos", recibe a sus clientes en el local 25 de la Galería Vía Bianca, Santa Fe 1544.

LOS IMPRESCINDIBLES arreglos que necesita la ropa cada temporada plantean siempre un problema de difícil solución; las modistas, en general, se niegan a realizar esas tareas menores que, sin embargo, no pueden confiarse a manos inexpertas. Doña Esculapia, un local recientemente abierto en la Galería Guido Spano, se propone desterrar esos engorrosos trámites. El negocio se dedica exclusivamente a reparar "desde un short hasta un smoking, desde una malla hasta un tapado" (como reza el anuncio). Doña Esculapia, feliz, arregla dobladillos, entalla pantalones, alarga o acorta polleras, sin poner cara de hacer favores y —lo más importante— rápido; en tres días a lo sumo, la ropa queda lista y todos contentos. Doña Esculapia está en el local 30 de la Galería Guido Spano, Santa Fe 2653.

LA PSICOLOGIA expande cada vez más su campo de acción, trascendiendo el clásico tratamiento individual realizado entre paciente y analista. Últimamente se registra una tendencia hacia la formación de centros de psicología, que permiten a los profesionales trabajar en equipo y brindar una asistencia más diversificada y, desde luego, más económica.

El Centro de Orientación de la Familia, que funciona en José María Moreno 635, encara la atención psicoterapéutica y orientación psicológica en los casos de problemas de conducta en los niños, dificultades en la pareja, desorientación de los adolescentes, dificultades de aprendizaje, conflictos en el trabajo, en las relaciones interpersonales o familiares. Por otro lado, el Centro proyecta un plan de difusión de los conocimientos actuales en psicología, destinados a quie-



nes participan profesionalmente en el campo psico-social; médicos, abogados, maestros, trabajadores sociales pueden actualizar su información a través de los cursos, conferencias, seminarios y grupos de estudio que organiza esta institución. También se ocupan de realizar psicoprofilaxis quirúrgica en los casos en que es necesario, y, por supuesto, se pueden iniciar allí tratamientos psicoterapéuticos, individuales o de grupo. Para mayor información, llamar al 923-5384.

SUMALAO significa en quechua "lugar feliz" y es el nombre de un negocio que vende artesanía y objetos para decoración en la Galería Promenade. Allí se exponen toda clase de pieles argentinas para usar como alfombras, desde las más comunes, de cordero, por ejemplo, hasta de jabalí o de ciervo, que son totalmente exclusivas de Sumalao. Hay también una variedad de almohadones hechos con barracán y cabrito, leopardo o ciervo, que cuestan entre 300 y 500 pesos nuevos. Sumalao vende una serie de objetos folklóricos producidos por los indios chachos, habitantes del Chaco salteño: cerámicas horneadas con técnicas primitivas, que

representan generalmente animales de la región, pumas, sapos, gallinas y unas curiosas figuras antropomórficas. Los chachos preparan, para usar en Carnaval, unas máscaras de madera tallada y pintada que adornan con plumas de gallina teñidas de colores, según la tradición incaica. En la foto 3 se ven, en

primer plano, sapos de cerámica y más atrás pieles y almohadones. En la foto 4 aparecen dos pumas sobre una piel de jabalí. Las máscaras de madera y las figuras de cerámica cuestan entre 3 mil y 5 mil pesos viejos.

LAS ENSALADAS complementan muy bien un plato de

carnes o pueden ser servidas solas. La receta que sigue es indicada para ambos casos.

Ensalada California: para seis personas, por ejemplo, se necesita una planta de lechuga, una planta de escarola, medio kilo de berros, dos tazas de achicoria en tiritas, una cebolla, un ají colorado, cien gramos de aceitunas verdes deshuesadas, 50 gramos de filete de anchoa en aceite y una palta. Para el aderezo se dispondrá una taza y media de aceite, media taza de vinagre de vino, una cucharada de sal, pimienta, un cuarto de cucharadita de paprika, dos cucharadas de azúcar, tres cucharadas de ketchup, una cucharadita de jugo de limón, una cucharadita de mostaza preparada y otra de salsa inglesa. Para prepararla se deben lavar las verduras de hoja y cortarlas en trozos; cortar, además, la cebolla en rodajas, y pasarlas por agua hirviendo; cortar también el ají en anillos, pelar la palta y cortarla en rodajas. Mezclar todo con la achicoria, el berro, las aceitunas y las anchoas, y poner en la heladera. Mientras se enfría, preparar el aderezo mezclando todos los ingredientes. Luego se baten bien y se ponen a enfriar. Mezclar el aderezo y la ensalada en el momento de servir. ♦



Repostería: De dónde son los pasteles



CLASE DE REPOSTERIA

Un núcleo de alumnos con las manos en la masa

Peso casi 230 kilogramos, supera el metro de altura, y media docena de personas trabajaron durante 15 días para fabricarlo. El resultado: cuesta cerca de un millón de pesos. No se trata, sin embargo, ni de una computadora ni de un automóvil; más que de un éxito de la ciencia constituye un laborioso remedo de la artesanía. En efecto, el gigantesco huevo de Pascua construido por el pastelero Abel Fernández y el decorador Luis Capriotti —exhibido en un local de la avenida Rivadavia al 5300—, compone un complicado albergue de 200 kilos de chocolate y 14 de crema, habitado por innumerables figuras comestibles: gallinas, patos, conejos, cigüeñas, un lago, cisnes, pinos, caballos, osos y cuevas de las que emergen leones o enanitos.

Pero la dimensión del edulcorado artefacto no asusta a los iniciados; de acuerdo a las prácticas de los rituales clandestinos, algunos sofisticados oficiales suelen preparar desmesuradas tortas de bodas o enormes arquitecturas culinarias para celebrar un aniversario, que luego concluyen su corta vida en la mesa festiva de las familias tradicionales. La producción masiva, en cambio, choca con dificultades por ahora insalvables: la principal, según los expertos, debe atribuirse a la escasez de maestros y a la inexistencia de una verdadera formación profesional. "El déficit de especialistas en pastelería representa un grave bache dentro de la infraestructura destinada a la atención del turismo", señala el maestro pastelero Mario Kardahi.

Desde hace un mes Kardahi —quien se dedica al métier desde niño y ha

pasado por la cocina de los hoteles y restaurantes más acreditados de la Argentina— dirige la primera escuela de pastelería, heladería y cocina con que cuenta el país. A lo largo de la mañana y hasta la noche, en distintos turnos, medio centenar de adictos a la glotonería pasan por la sala de la avenida San Juan, en el barrio de Constitución, para recibir de Kardahi instrucciones sutiles y precisas: "Para cualquier receta existe una clave", sostiene el profesor. Mientras explica la lección del día —que puede consistir, por ejemplo, en la preparación de crocantes palmeras o cañones de hojaldre rellenos con crema pastelera—, Kardahi exhibe un impresionante dominio de las manos, que despliega sobre la tabla de amasar con vertiginosos cambios de dirección: "Hace unos años batí un record de permanencia, amasando, mezclando y decorando durante cuatro días y noches completos, sin dormir", se enorgullece.

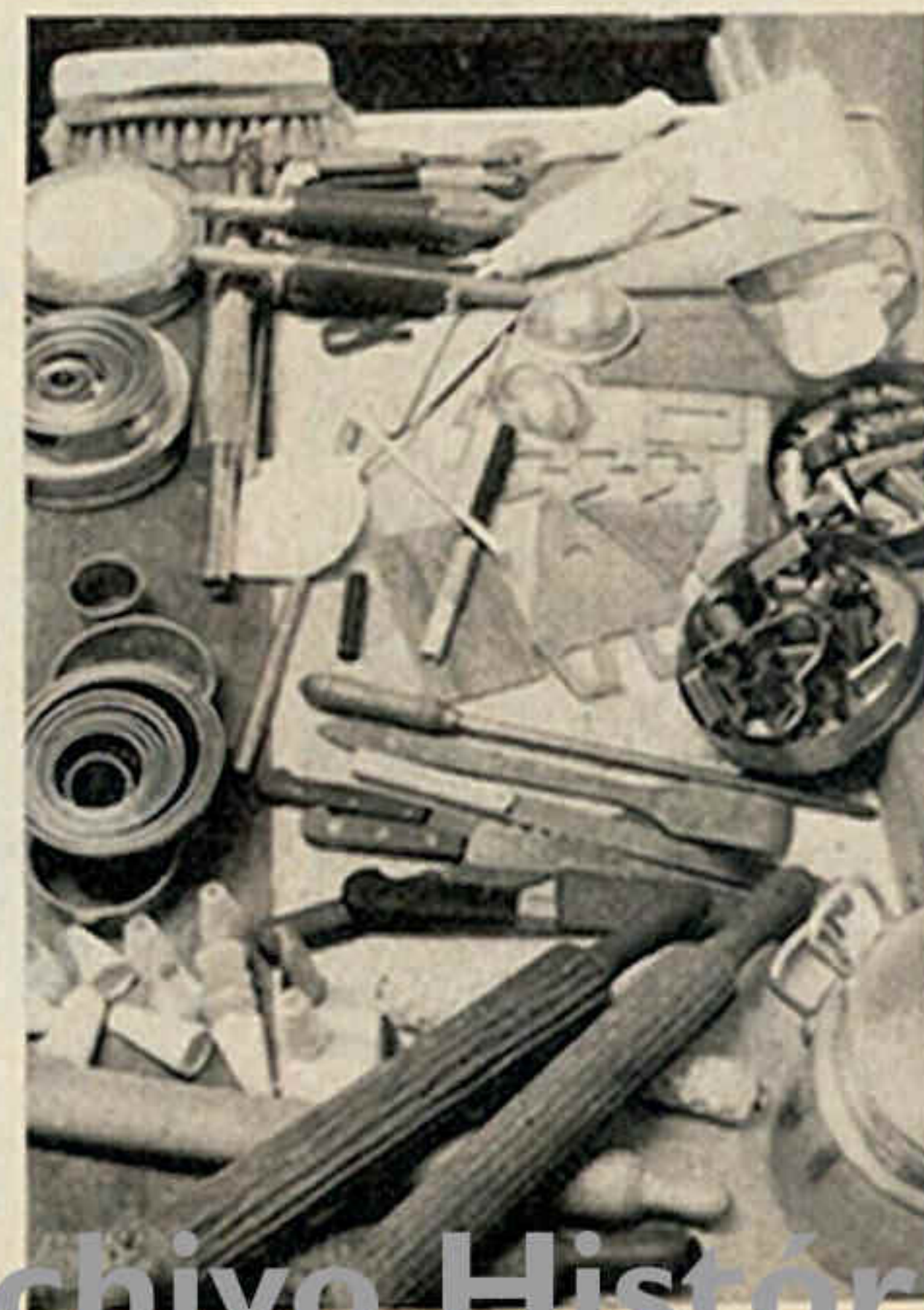
No es lo único que hizo; en 1969 publicó un voluminoso manual culinario, y no hace mucho intentó, vanamente, "convencer a las autoridades del gobierno para que se creara un instituto especializado". Ahora, al frente de su propia escuela, compensa esa desilusión. El curso completo —cuya duración estima en alrededor de tres años— se divide en cinco grupos (pastelería, bombonería, alfajorería y baños, saladería, pizzería y empanadas) que incluyen delicadezas como el *stollen de Drenes*, el *plum-cake* y el *paté chou*.

El programa advierte también acerca de dolorosas adversidades que promete superar. Ejemplos: la falta de brillo, la formación de puntos blancos o la con-

sistencia grumosa de la cobertura de chocolate. Democrático, Kardahi no sólo proporciona los secretos de los *savarines* franceses o el *strudel*; sus discípulos podrán, al concluir el aprendizaje, elaborar una armoniosa pizza o esponjosas bolas de fraile. Uno de sus alumnos, el comerciante Raúl Amicone (48), confiesa su sorpresa por la facilidad con que absorbe nuevos conocimientos: "Parece mentira —puntualiza—, pero en una sola clase decoramos un huevo". Para él la pastelería es un hobby y se presta a adquirir las técnicas necesarias con prudente ductilidad; para Raúl Pujol (24), por lo contrario, "la meta es llegar a la pastelería como profesión". Hay quienes manifiestan preferencias insospechadas: "A mí me interesan exclusivamente los bombones", explica Aída Insaico (29). Otros, como el confitero Aldo Rubén García, se interesan "por la tecnología desarrollada sobre el producto, de manera que puedan intentarse permanentes renovaciones".

Alumnos de las más variadas edades —concurren un par de adolescentes— y profesiones —desde modistas a mecánicos—, convierten a Kardahi en responsable directo de una herencia generacional. "Nunca olvidaré a maestros de la talla de Félix Kotulec, Raúl Palaoro o Federico Fischer, quien me enseñó a tallar sobre hielo", recuerda. Una responsabilidad similar pesa sobre los hombros de José Simons, un repostero que aprendió su oficio en Europa y que tiene a su cargo la dirección de la ya célebre confitería Steinhäusser, que desde hace 54 años funciona en el

Para ingeniosas combinaciones
UTENSILIOS DE LA ESPECIALIDAD



barrio de Belgrano. Claro que el público mismo determina cambios: "La gente madura no viene porque sufre del hígado, así que debemos tener en cuenta el gusto de sus nietos", aclara. Y agrega: "No son nuestros únicos clientes; también los generales festejan sus retiros con nuestra repostería". El orgullo de la casa: la torta "Club Hípico", a base de mazapán, que pesó 100 kilos y fue confeccionada sobre planos, y otra, encargada por el hospital de San Isidro, que pesó más del doble y costó medio millón de pesos.

DE PASTELES Y CONFITES. Estos refinamientos, según los especialistas, representan la culminación de una historia que parece remontarse a un pasado milenar. Se dice que unos 600 años antes de J. C. se elaboraron sutiles tartas y pasteles endulzados con miel —según testimonios encontrados en excavaciones de ciudades antiguas—, y así lo consigna el poeta Marcial: *Miles de dulces construye para ti esta mano / para él sólo trabaja la ahorrativa abeja*. Ante la inexistencia del azúcar, la miel era el único elemento para endulzar con que contaban los reposteros, y la leyenda narra que, a pesar de esa limitación, los príncipes y princesas —que vivían de banquete en banquete— degustaban postres deliciosos y cargados de adornos.

Hacia mediados del siglo XII, con la formación de los gremios, se establecieron en Alemania y Suiza —cuna de la repostería— inapelables exámenes para obtener el grado de oficial, exigiendo al aprendiz la presentación de una partida de nacimiento donde se garantizara la inexistencia de antecedentes deshonorables en la familia. Se llegó a considerar como tales algunos oficios humildes, como el de barrendero o deshojador. "Ya en el siglo XVI —desarrolla Kardahi—, se

Sin bufones encerrados
TORTA DE VARIOS PISOS



PROFESOR MARIO KARDAHÍ

"Es necesaria una escuela que capacite a los profesionales"

montaban suntuosos ramilletes y tartas monumentales. Hasta se idearon ocurrencias sorpresas, en aquel tiempo muy repetidas y celebradas, como encerrar dentro de grandes tortas a enanos y bufones que, ante el asombro de los comensales, saltaban sobre la engalanada mesa saludando grotescamente y haciendo ridículas reverencias para promover la hilaridad de los festejados."

De aquellas fiestas palaciegas surgieron perfeccionados especialistas. Se generó una feroz competencia para idear tartas y dulces caprichosos y en semejantes torneos participaban los cocineros de los monasterios y conventos, ansiosos de complacer a abades, obispos y priores. También circularon renovadas leyendas. "Es famosa —memora Kardahi— la de un lego que aguardaba a un egregio comensal con una cacerola con natillas. Como su invitado se retrasaba, no imaginó nada mejor que meter la cacerola en agua caliente para evitar que se le enfriaran, de modo que cuando tuvo que servir las encontró cuajadas. Así se inventó el flan."

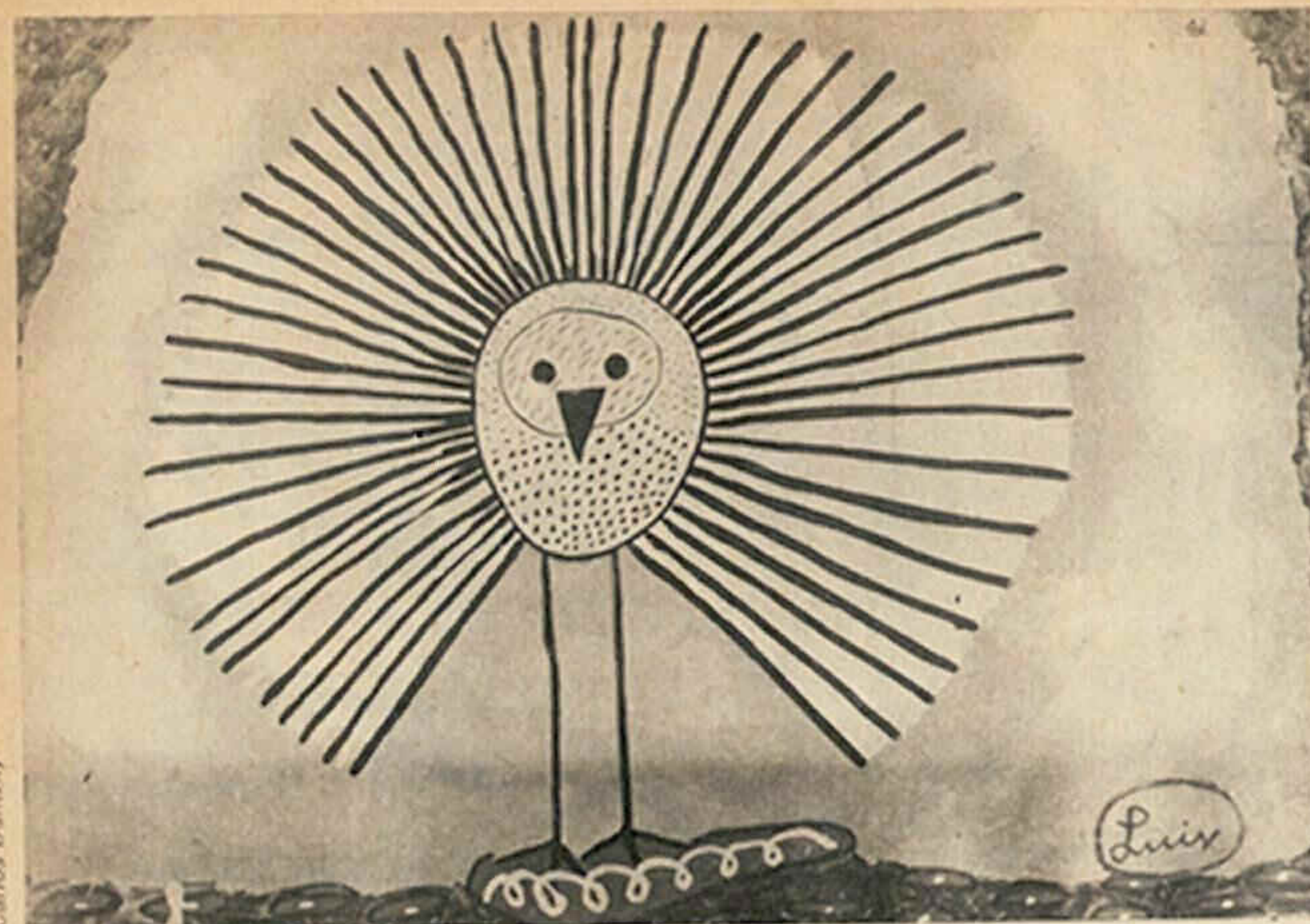
LA MAGIA DEL HOJALDRE. Asimismo se atribuye al azar, y más precisamente a la suerte de un joven pastelero llamado Claudio Galée, oficial de una pastelería de Château de Chamague, el descubrimiento de la fórmula del hojaldre. De acuerdo a la tradición oral, su patrón había enfermado y Galée se dispuso a elaborar un pan francés para uso casero, con la intención de halagarlo. Tomó 200 gramos de masa cruda de pan, preparó un bollo, lo aplastó, y colocó en el centro un trozo de manteca mezclada con harina; luego lo cerró, dio varios dobleces, aplastó y volvió a doblar, y lo puso a cocinar. Al revisar el horno, después de un tiempo prudencial, se encontró con un enorme producto que lo desbordaba.

"Pero la historia se complicó rápidamente —prosigue Kardahi—. En la misma casa, tres años más tarde, como primer pastelero Luigi Mosca, cuyo

hermano mayor era dueño de una confitería en Florencia. Luigi espió a Galée y comunicó a su hermano el descubrimiento con lujo de detalles, llamándolo de urgencia. Entre ambos convencieron a Galée para que fuera a trabajar a esa ciudad. En Italia se atribuyó el invento al pastelero Mosca, ya que Galée sólo lo confesó años más tarde. Los hermanos Mosca, entre tanto, se enriquecieron con la fórmula y abrieron varias sucursales, ya que debían atender pedidos de toda Europa."

Acosadas por el clima, las damas romanas iniciaron un rito original: solían refrescarse mordiendo trocitos de hielo, lo que les valió severos reproches del filósofo Séneca. Parece que entonces ellas alentaron la creación de un sucedáneo, pero tan sólo varios siglos después orientales y bizantinos inventaron la manera de refrescar sus alimentos y licores por medio de combinaciones que dieron como resultado bebidas heladas a base de limones, naranjas y frambuesas. "Cuando Catalina de Médici se estableció en la corte del rey de Francia, casándose con el heredero de la corona, llevó su séquito completo a París, incluso sus cocineros y reposteros, entre ellos el célebre Renato. Sólo la corte, algunos príncipes y poderosos y acaudalados comerciantes, pudieron saborear los helados porque el modo de prepararlos se conservó en el más riguroso secreto hasta un siglo después." El primer helado públicamente reconocido data del siglo XVII y se atribuye a un tal Cubelli, quien, por encargo del príncipe de Condé, sirvió a Luis XIV "un huevo de extraordinario frío y agradable dureza".

Aunque la artesanía reposteril ha cedido paso a técnicas industrializadas, los secretos de aquellos siglos —o, por lo menos, ciertas claves— son atesorados aún como joyas cuyo uso sólo pertenece a los maestros. A ellos corresponde divulgar a los elegidos, como avala Kardahi, "el arte de la exquisitez". ♦



CREACION DE LUIS
Radiante pájaro del inconsciente

SALONES

La alienación: Un arte saludable

Desde el lunes 9 de abril, la Asociación Cooperadora de Hospitales Neuropsiquiátricos (ACHON) expone, en el Palacio de la Cámara de Sociedades Anónimas —Florida y Rivadavia—, una muestra de alrededor de cuatrocientas pinturas (en general témperas, con excepción de unas pocas acuarelas) realizadas por un grupo de internados de instituto José T. Borda. La exhibición es la duodécima que el taller de libre expresión del Servicio 23 del Borda presenta, a casi once años de la primera experiencia de muestra colectiva, e incluye, además de las pinturas, trabajos de artesanía en cerámica o barro a cargo de los mismos enfermos.

Un curioso prejuicio impide hacer públicos los apellidos de los expositores, por tratarse de alienados mentales, y esa omisión, sin duda crítica, los confina a sus nombres de pila, diluyendo en parte sus individualidades; es así entonces que Luis, Roberto, Benito, Alberto y Luis Enrique, los cinco pintores y ceramistas, desaparecen detrás de su obra en una especie de forzado anonimato. Empero, en el caso de Luis, es posible seguir una trama histórica, un hilo de hechos más o menos sucesivos con episodios que jalanan su carrera de "pintor-artista" reducido al ámbito expresivo de su patología, desde el momento que algunos de sus cuadros, concebidos en el patio-jardín del hospital, llegaron a exhibirse en París a mediados de la década pasada. En la muestra actual, que durará hasta fin de mes, Luis presenta —entre otras— una témpera de un metro y medio por ochenta centímetros, con el sugestivo título de

Y Luisito cantó. No hay en ese trabajo una diferencia formal notable con los demás expuestos en la sala —de alguna manera, todos participan de las mismas limitaciones y atributos: trazos ingenuos, próximos a la expresión infantil y vinculados al Arte Bruto de algunos artistas franceses—, pero lo que sí estalla de un modo perentorio es el tema, la alegría sinfónica de unos pájaros e insectos vivamente coloridos contra un fondo emparchado de diversos cielos.

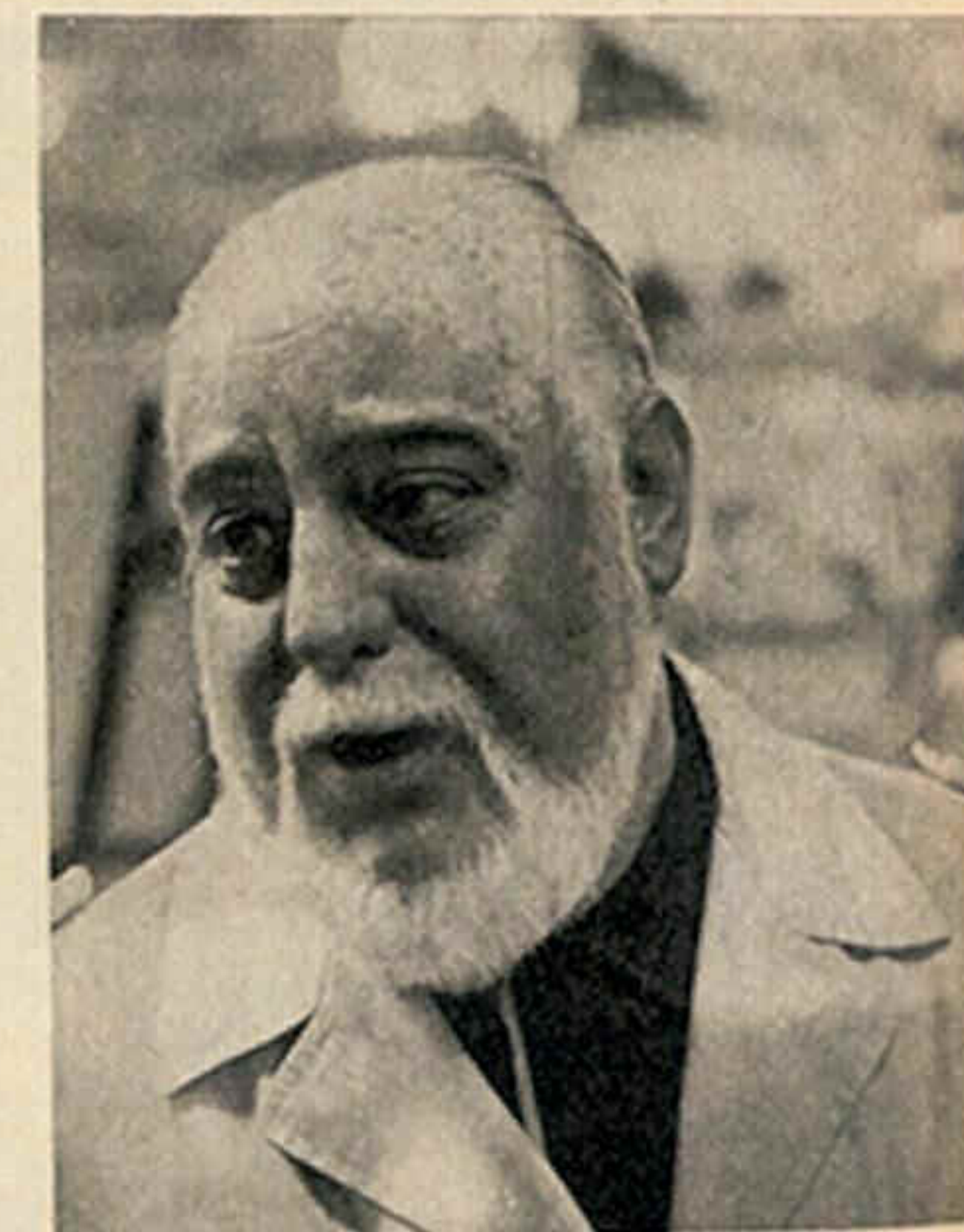
Según el crítico Osiris Chierico, a cargo de la apertura de la muestra, resulta complejo arriesgar un juicio de valoración estética para cualquiera de los trabajos del salón, "ya que todos reproducen una inmediata necesidad de expresar psicologías particularmente afectadas, donde difícilmente aparezca un proyecto mínimamente racional". Pero esas pautas, según el mismo Chierico admite, adolecen de ser excesivamente globales: "El enfrentamiento con trabajos de esta índole —comentó el jueves pasado— suele plantearnos el viejo dilema de la locura y el genio. ¿Cuál es el camino que conduce a una y a otro? Por otra parte, ¿es posible hacer arte sin un leve grado de locura? Faltaría probar, por último, si a partir de la alienación mental quedaría abierta la salida artística, pero hasta ahora nadie se ha pronunciado en ese sentido y las obras aquí expuestas no podrían contribuir del todo a una comprobación de esa hipótesis".

LA VISION CLINICA. El doctor Eugenio López de Gomara, director del Servicio 23 del hospital Borda, ha seguido de cerca y durante varios años el proceso expresivo de algunos de los internados, proximidad que le permite abordar el tema desde un punto de vista psiquiátrico. "En la producción de estos —explicó, refiriéndose a los cuadros de

la exhibición— es espontánea y en ella no median incidencias de tipo artístico e intelectual que alteren la espontaneidad del paciente. Y ni siquiera debe contarse con la participación estimulante de los médicos". López de Gomara recuerda que en los antiguos hospicios "estas obras eran mucho más frecuentes, constituyendo un despliegue del delirio de los pacientes". Actualmente, añade, los psicofármacos, la psicoterapia y aun la misma comunidad terapéutica han modificado considerablemente la cultura asilar, al extremo de limitar la proyección de su contenido inconsciente. "Es así que las tareas artísticas constituyen la labor de una escasa minoría".

"A veces —siguió López de Gomara—, estas modificaciones institucionales no cambian la estructura enferma, sino que tan sólo alteran la forma o la superficie de un proceso cuya modificación profunda se realizaría exclusivamente a través de un esfuerzo sostenido y continuo, donde se cuidaría que los nuevos objetos por nosotros aportados no sean investidos por el enfermo de nuevos significados delirantes".

Tanto López de Gomara como la señora Marta de los Angeles de Bosch, presidenta de ACHON, recuerdan que el principio de lo que es hoy el taller de libre expresión se remonta al momento en que, fortuitamente, fueron descubriéndose en los rincones del hospital grafitos, pinturas toscas, muñecos y objetos tallados o recortes simbólicos significativos: "Frente a una actitud de abandono —en algunos casos los enfermos pasaban meses sin ser vistos por los médicos—, o de cambios burocráticos que trastornaban el orden interno —supresión compulsiva de bolsos, anillos, medallas u otros objetos pertenecientes a los internados—, nosotros —dicen ambos— resolvimos introducirnos en su mundo, despojándonos del temor al contagio". Aún hoy, una visita al hospicio puede resultar



OSIRIS CHIERICO
"El camino del arte"



MUESTRA DE FLORIDA
Una extraña galería naïve

esclarecedora con respecto a las condiciones, generalmente adversas, en medio de las cuales viven y trabajan los enfermos. Hasta la creación del taller, en el Servicio 23, los siniestros rincones del instituto Borda, sus patios desbalados, sus jardines polvorientos y sinuosos, prestaban a la necesidad expresiva de las pacientes una materia prima casual, incómoda, no siempre abundante: los grafitos en las paredes de la morgue y de los baños, los extraños y desarticulados muñecos contruidos sobre la base de elementos tan endebles como un par de botones y algún hueso de ave, suplían —y todavía ahora suplen en parte— la carencia de un material más sólido y elaborable.

Cuenta López de Gomara que un enfermo de su servicio realizó con alambres, vidrios, botones, latas y papeles plateados, una serie de anillos que usaba como un despliegue de sus componentes megalomaniacos. "En ese caso —recuerda—, nos sorprendió el extraño parecido de estos anillos con los objetos fabricados por los artistas Pop". Pero las similitudes con algunas corrientes notorias no se reducen al Pop: el impresionismo, lo naïve, principalmente, y las formas simbolistas no figurativas aparecen como ecos neblinosos o más bien, si fuera posible, como toscos anticipos representados en el ahínco creador de los enfermos. El objetivo final que alienta detrás del entusiasmo con que los psiquiatras siguen de cerca la actividad de los pacientes consiste sin duda en las posibilidades de instrumentación terapéutica que ofrece la secuencia de trabajos realizados: "Por lo menos —explica Marta de los Angeles de Bosch—, en cada cuadro, en cada objeto, es posible rescatar un tramo biográfico del enfermo, porque el arte al nacer en el caso de ellos, e

EJERCICIOS

Hacer ski bajo techo

A partir del 1º de mayo los amantes del difícil ski sobre nieve estarán de parabienes. Desde esa fecha, en efecto, funcionará en una vieja casona de la calle Juncal la primera escuela de pre-ski de Buenos Aires. La inédita ocurrencia (existe un antecedente en la Argentina pero en la ciudad de Córdoba) beneficiará no sólo a los neófitos, que podrán ahorrarse más de un porrazo y las consiguientes fracturas, sino también a los veteranos que deseen tonificar sus músculos antes de pisar las heladas canchas del Sur. "Para ello —informa la responsable del Instituto, Ester Martínez Allende—, el curso, que cuesta 15 mil pesos viejos por mes, constará de cuatro partes: gimnasia, destreza, trabajo sobre aparatos y técnica."

A diferencia de otros deportes, el ski requiere necesariamente un estado físico sobresaliente. "Por este motivo —señala Martínez Allende—, venían todos los años a mi estudio de gimnasia una cantidad de esquiadores desesperados por ponerse a tono con los deportistas sureños que practican aun fuera de temporada; de allí surgió la idea, que por otra parte había resultado un éxito en ciudades de Europa y los Estados Unidos, de instalar una escuela de ski en Buenos Aires."

FUERZA Y EQUILIBRIO. Para lograr un adecuado estímulo de las fuerzas orgánicas, además del equilibrio y vigor en las piernas, los alumnos dispondrán de un complejo equipo de aparatos especiales. El *Drive-Ski*, de origen mexicano, ejercita los movimientos de piernas y cadera sin moverse del lugar. El *Bongó*, fabricado en Francia, permite en cambio practicar el equilibrio, al



ESTER MARTÍNEZ ALLENDE
"A torbellino de los nuevos"

igual que el *rolling-ski* norteamericano. "El año que viene —asegura Ester Martínez Allende, con su inconfundible tonada cordobesa— dispondremos de una cancha artificial, con piso de telgopor, igual a las que se utilizan en Francia y los Estados Unidos." Según la deportista ("nunca hice ski, pero practiqué hockey, atletismo y ski acuático"), existe una cancha de ese tipo en la localidad mediterránea de Carlos Paz: "Mi provincia —precisa— está adelantada en la materia; hasta tenemos un aparato de ejercitación diseñado por un técnico cordobés, Aldo Paltrinieri".

Aunque las características más bien violentas del ski y los riesgos físicos que suelen correrse lo hacen adecuado para una minoría capacitada tanto física como psíquicamente, en los últimos años se ha popularizado también entre la gente de edad algo avanzada. "El fenómeno —corroboró Martínez Allende—, que es común en Europa, ha comenzado a generalizarse también en nuestro medio, con el resultado de que suelen verse en Bariloche a deportistas calvos y hasta adiposos."

Al margen, entonces, de los requisitos físicos y técnicos, faltaría consignar los económicos. Es sabido que para poder practicar su deporte favorito, los esquiadores deben trasladarse por lo general a miles de kilómetros de su lugar de origen. Completar, por otra parte, un buen equipo importado de los Estados Unidos, Francia o Austria (no se fabrican en la Argentina), requiere una erogación considerable, cotizada por lo general en moneda norteamericana: un par de skis vale así alrededor de 100 dólares; un par de zapatos trepa a los 150 y uno de herrajes (bastones), 30 dólares.

Pero cualquier dificultad, hasta los inevitables golpes, puede desvanecerse ante la inefable satisfacción de deslizarse a 60 kilómetros por hora, a través de las immaculadas laderas cordilleranas. ♦



EN EL DRIVE-SKI
El difícil equilibrio

ENCICLOPEDIA SEMANAL ILUSTRADA

LIBRO DE LA VIDA⁴

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



Ya está en venta
el cuarto fascículo

Tiene remedio la vejez?

Lea LIBRO DE LA VIDA y conocerá mejor el futuro que le espera.
¿Descubrirá alguna vez el hombre la fuente de la eterna juventud?
Todo el misterio de su cuerpo, de su mente, de sus sueños.
Usted y los demás. La vida y la muerte. Todo, en LIBRO DE LA VIDA, la enciclopedia más actualizada, para usted y toda su familia.

Cada 15 fascículos, usted podrá armar un hermoso volumen con las lujosas tapas que irán apareciendo. En total, LIBRO DE LA VIDA se compone de 7 volúmenes y un utilísimo Diccionario de Medicina. 3.360 páginas tan emocionantes como la vida misma!

Descubra por qué usted es como es.

LIBRO DE LA VIDA



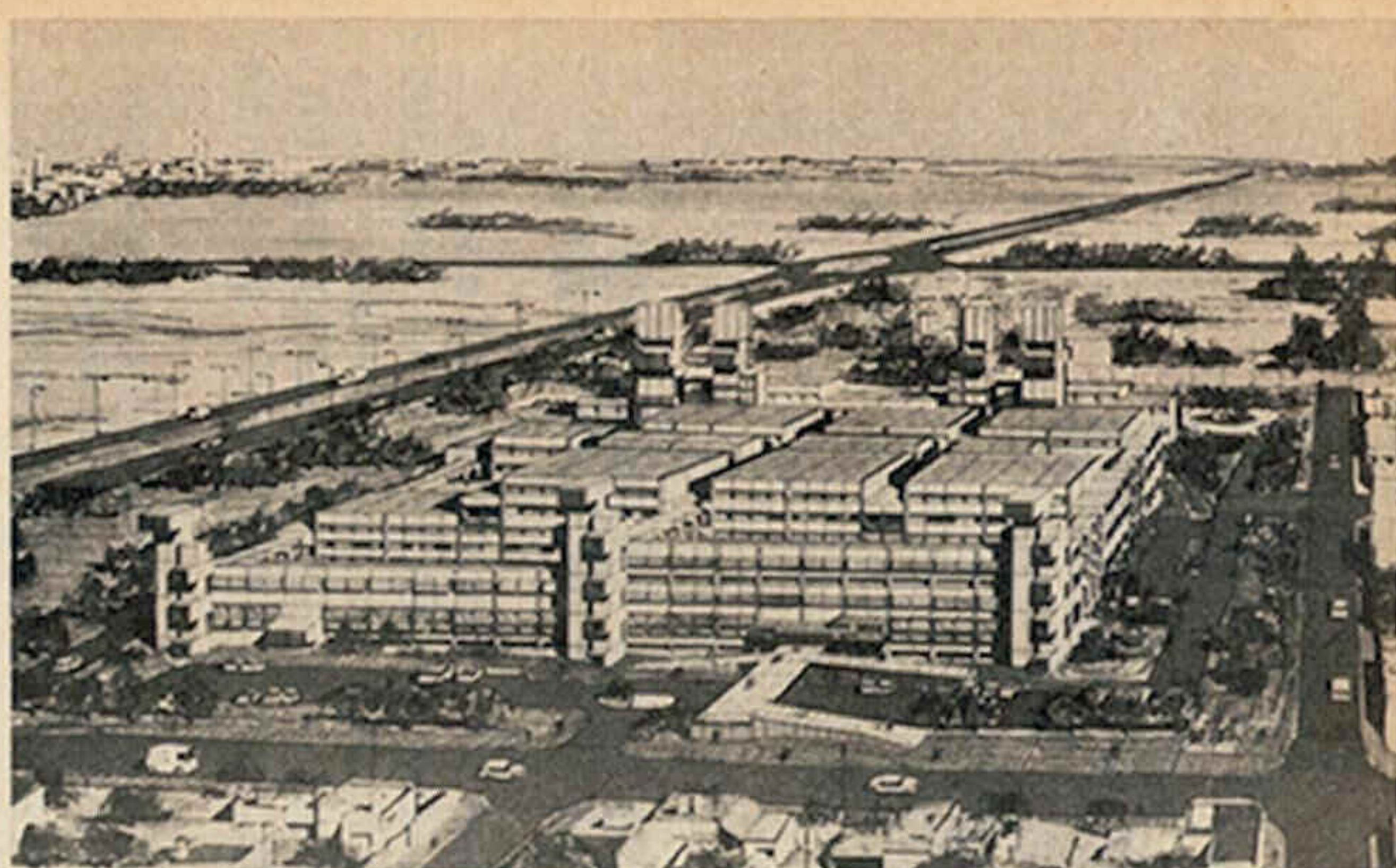
Es una publicación de
Austral
Educativa y Cultural S.A.

Fascículos semanales coleccionables.
Únicos de 32 páginas a \$ 5.- Aparece los miércoles.

Los arquitectos de la salud

"Hay que terminar con el falso nacionalismo en la arquitectura argentina —Horacio Kalinsky representa a las nuevas promociones de arquitectos que no están dispuestos a construir castillos en el aire—; se acabó ya la época del aljibe y los techos de tejas coloniales que, tras cartón, se subordinaban material y tecnológicamente al extranjero." El entusiasmo y la alegría no impiden que su lápiz recorra con firmeza un complejo plano donde futuras salas de espera, consultorios, quirófanos y circuitos cerrados de televisión son, por ahora, un conjunto de trazos milimétricos y cálculos precisos. Es el croquis del Hospital Almirante Brown que abastecerá la zona de La Matanza, Villa Lugano y sudoeste de la Capital Federal. "Cuando empezamos el trabajo, la carencia de medios tan elementales como tableros y reglas suficientes se compensaba con un criterio decisivo —el joven arquitecto confiesa su estrategia—: aprovechar al máximo las posibilidades técnicas y de material que brinda el país." En la actualidad, Horacio y Raúl Kalinsky, Emilio Boucau y Alberto Dartiguelongue son los arquitectos ganadores del concurso que, en 1972, la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires organizó, por intermedio de su Secretaría de Salud Pública, de acuerdo al "programa de planeamiento e implementación de nuevas unidades hospitalarias".

PROYECTOS SALUDABLES. El hospital proyectado, uno de los más completos de América latina, estará destinado al tratamiento de casos agudos de máxima complejidad, con el com-



PERSPECTIVA DEL HOSPITAL ALMIRANTE BROWN

Ahora sólo falta convertir los papeles en realidad

plemento de funciones de docencia e investigación. En sus 440 camas, diez mil pacientes anuales podrán internarse sin exceder una estadía de una semana y media. Al mismo tiempo, el Hospital Almirante Brown cumplirá funciones denominadas "de día", con actividades de consultorio externo, es timándose que deberá satisfacer un promedio de 350 mil consultas anuales, cantidad que, en una etapa posterior de desarrollo, se extenderá al medio millón. Sus múltiples quirófanos, munidos del instrumental más actualizado, posibilitarán más de cuatro mil operaciones por año, a más de tres mil partos. "Además —Raúl Kalinsky es el más joven del equipo—, en su parte

superior, el edificio contará con un helipuerto. Esta vez las ambulancias andarán también por el aire."

En función de las necesidades asistenciales, los arquitectos ordenaron selectivamente en el espacio las circulaciones de los pacientes ambulatorios, de los visitantes, del personal técnico y de abastecimiento. Ambitos verdes y patios luminosos responden a los requerimientos de la excelencia visual, al mismo tiempo que, en el frente del Hospital, el trazado de un parque opera como la continuación natural del área de recreación. "Por otro lado —Horacio Kalinsky vuelve a transitar con su lápiz sobre el plano—, es sabido que la duración de este tipo de edificios es, en general, mayor que la de los procesos que deben realizarse en ellos. Por eso es imprescindible tener en cuenta el problema de los cambios de funciones y de necesidades. Tuvimos que darle al proyecto hospitalario una capacidad de adecuación a las variantes más imprevisibles."

Por un instante, sobre el escritorio, toma cuerpo el acceso al público en la calle Aquino, y sobre los papeles y borradores se extienden las tres cuerdas del frente, entre Araujo y la avenida Escalada. Las masas horizontales y verticales de la obra se combinan armónicamente: las primeras concentran todas las actividades referidas a consultorios externos, donde el desplazamiento de técnicos y pacientes es intenso; las torres, en cambio, están abocadas a la internación. Los hermanos Kalinsky recuerdan el destartado cuartito de Tribunales donde el actual proyecto triunfante era solamente un sueño: "Lo hicimos a pulmón. Ahora sólo es una cuestión de trámites —el entusiasmo se vuelca en tropel—. Esperamos que los trabajos de construcción se inicien cuanto antes". Junto con ellos existe toda una generación de jóvenes arquitectos que están dispuestos a seguir.



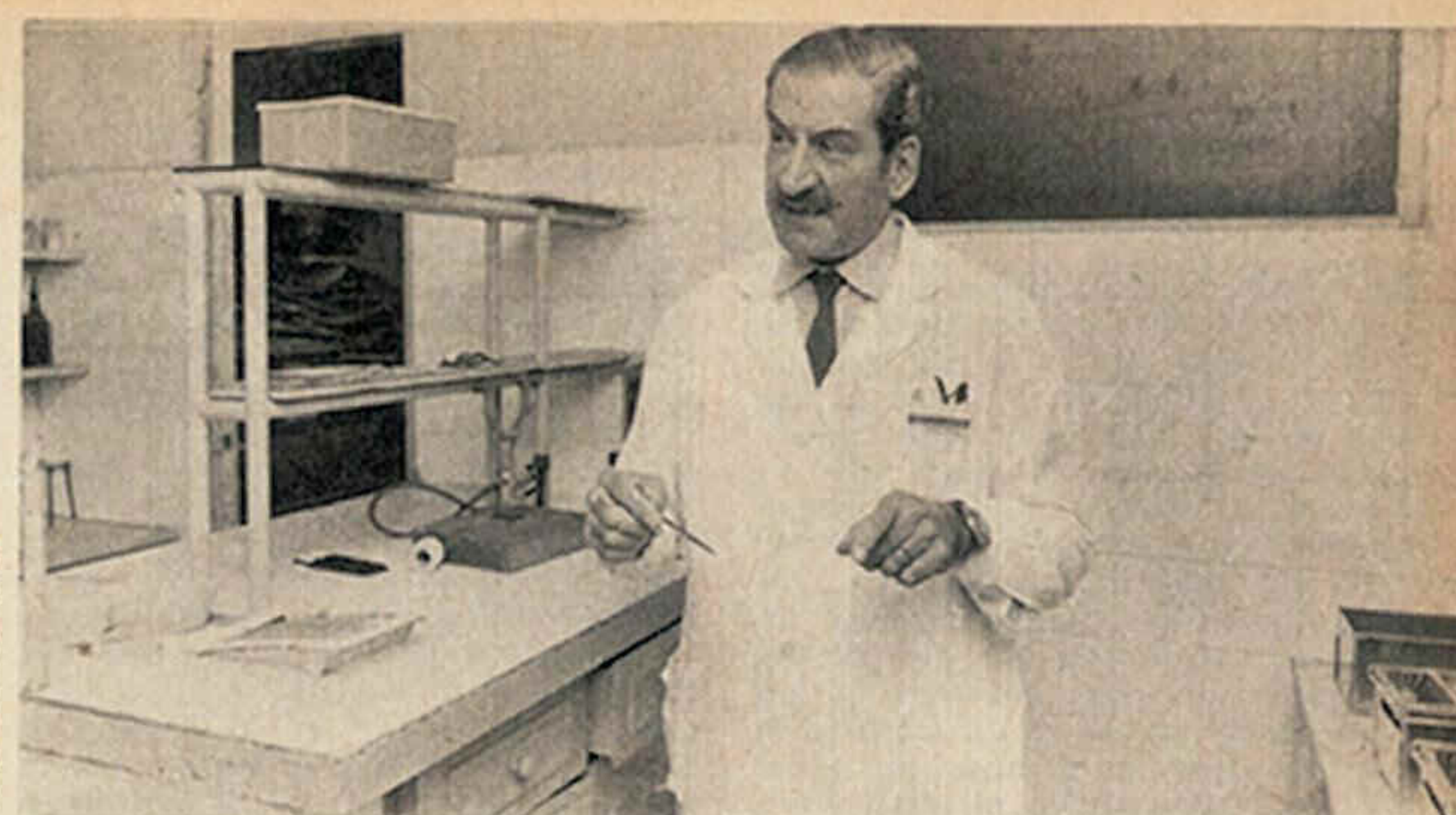
HORACIO KALINSKY, BOUCAU, RAÚL KALINSKY Y DARTIGUELONGUE

Los nuevos malabaristas de la regla, después del triunfo

Cirugía y solidaridad

Son pequeños como un puñado de pelusa blanca. Eternamente inquietos, cubren kilómetros en el espacio reducido de sus jaulas, donde sus hocicos rosados no dejan nada sin husmear. Para el espectador común, sólo cuentan la gracia y la ternura que esos roedores despiertan. Sin embargo, para el doctor Sebastián Rosasco, en un laboratorio donde la pasión científica debe compensar la precariedad de medios, dichos encantos encierran la posibilidad de develar uno de los interrogantes más difíciles y, al mismo tiempo, crueles de la medicina: el cómo y el por qué de las malformaciones congénitas. A un costado del cuarto abarrotado de jaulas e instrumental, la sala VII del Hospital Pirovano despliega su abanico de dolor y esperanzas: veinte camas, siempre insuficientes, que albergan a otros tantos niños cuyos labios leporinos, paladares fisurados o "pies equinos" esperan el toque mágico de la ciencia.

AL FILO DEL BISTURI. Los ratones del tipo "Balb" se acomodan en la palma extendida de Rosasco, quien los manipulea con la habilidad de un prestidigitador. "Las hembras, a los once días de preñez, ofrecen posibilidades de experimentación equivalentes a las de una mujer en su primer mes de embarazo", afirma el investigador, mientras una caricia furtiva procura calmar la intranquilidad de los roedores. "Tras inyectarles vitamina A, hemos comprobado que los embriones manifiestan diversas deformaciones —continúa—. Igual sucede con otras sustancias cuyos efectos negativos so-



DOCTOR SEBASTIAN ROSASCO EN EL LABORATORIO

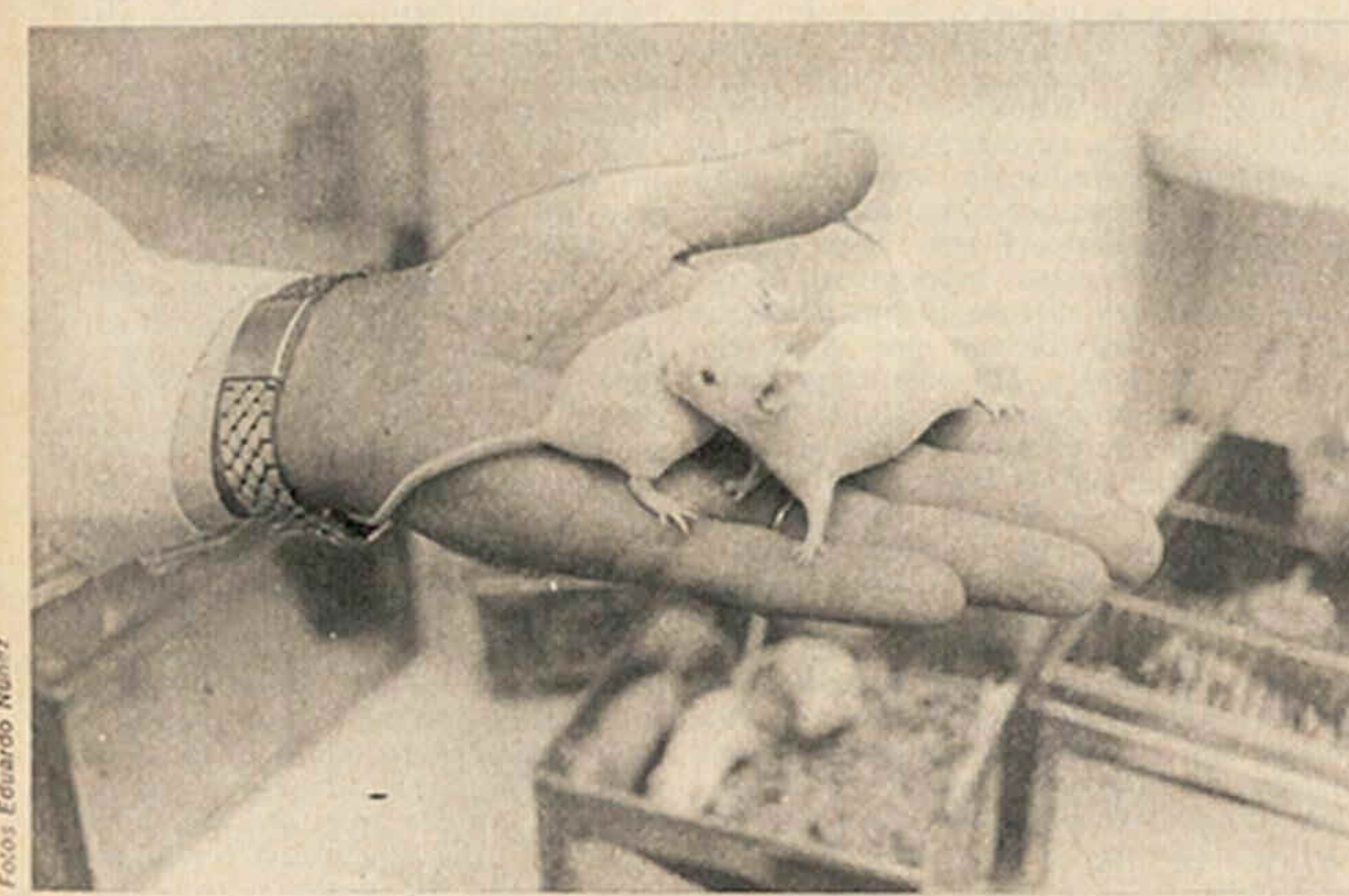
Cierta alimentación es la fuente peligrosa de las malformaciones

bre los fetos de las ratonas Balb nos permiten detectar probables causas patógenas en el organismo humano. En realidad, les estamos pisando los talones a ciertos elementos que, ingeridos con la comida durante los primeros 30 días de gestación, provocan en el feto las conocidas malformaciones. Podemos afirmar que éstas, en un 60 por ciento, no son de origen cromosómico sino externo, básicamente alimentario."

Cuando la ratona Balb queda preñada, los científicos siguen atentamente el curso del embarazo. "Antes de que den a luz —advierte el doctor Emilio Feliú, jefe de la sala—, una oportuna cesárea debe extraer los embriones." La causa asombra y da pie a ciertas reflexiones: cuando su cría nace deformada, la ratona madre, en pocos segundos, le da muerte. Un sutil ins-

tinto de la pureza de la especie parece cobijarse bajo ese vellón, cuya blancura impecable adquiere, de golpe, un sentido trágico. En los embriones salvados de la saña materna, la ciencia se abre camino. Casi todos ellos evidencian fisura palatina cuando la madre ha sido sometida, durante su preñez, a la inyección de ciertas drogas. "Desde luego, aunque estas sustancias desencadenan el proceso de malformación en los ratones —aclara el doctor Feliú—, no se puede hacer una homologación mecánica con el ser humano. Sin embargo, y ya con un criterio profiláctico, hay un dato cierto: los cuatro primeros meses de embarazo son los que exigen el máximo de cuidado, no sólo del terreno —la madre— sino también de los agentes externos. La talidomida no es el único agente deformador."

Junto con los avances de las investigadores en el laboratorio, el bisturí de la cirugía reparadora hace milagros entre los niños de la Sala VII. Los labios leporinos, tras la operación, se cierran alrededor de la sonrisa de un rostro que recupera su expresión natural. También el paladar fisurado se normaliza; la foniatría complementa el resto. "No sólo nos interesa el resultado funcional de la intervención quirúrgica —añade el doctor Feliú—; el aspecto estético tampoco se nos escapa." Mientras tanto, la Fundación para el Estudio y el Tratamiento de las Malformaciones Infantiles Congénitas (FUNDAMIC) rodea al esfuerzo científico de fraternidad: organiza a las madres de los niños internados que así se suman al trabajo de las enfermedades; recauda fondos; consigue instrumental y, sobre todo, mediante campañas de esclarecimiento público, esgrime, contra todas las variantes de la resignación, la posibilidad de curar. "Además —el doctor Rosasco enumera incansablemente las virtudes de diez años de tarea solidaria—, se ha termoestabilizado toda la sala." El calor que abraza a los niños no sólo es parejo y regulable, sino también profundo. ♦



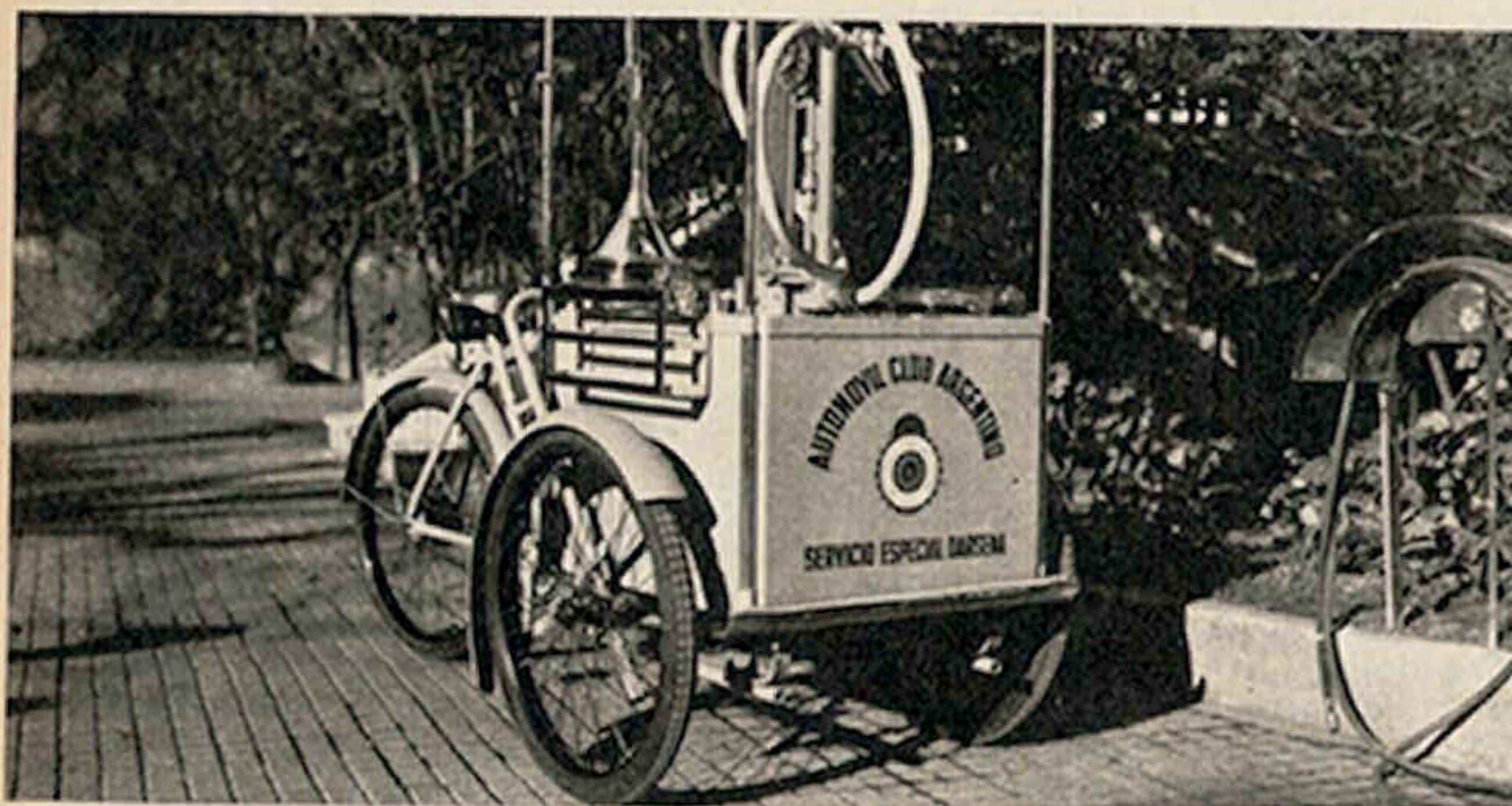
FOTOS EDUARDO NUÑEZ

TONAS BALB

leñas y cuneo, pero además ve los as en una co de la ciencia

Del triciclo a la computadora

En la caja del triciclo había un inflador neumático que funcionaba a mano, una damajuana con nafta, un embudo y un par de gomas de repuesto. Al mecánico no se le exigían muchos conocimientos de la materia, pero sí piernas vigorosas para pedalear sin pausa y alcanzar en el menor tiempo posible al auto averiado. Esto ocurría en 1904 y años siguientes, cuando pilotear un automóvil implicaba un riesgo tan apasionante que los conductores no podían desprenderse de un cierto aire romántico. Hoy, a 69 años de aquel comienzo balbuceante, el Automóvil Club Argentino (ACA) —portador entonces del cómico triciclo— despliega un poderío empresarial que lo ubica entre las primeras entidades del país.



TRICICLO DEL ACA

Primer servicio para los pioneros del automovilismo

La semana pasada, con motivo de aproximarse el septuagésimo aniversario de la institución, el abogado César Carman, presidente de ACA, habló con un redactor de *Panorama*: "El desarrollo del club —dijo— coincide con el desarrollo del país en todos estos años. La gente del ACA siempre ha tenido un especial sentimiento por lo argentino, un sentimiento y una actitud que yo definiría de servicio; por eso es necesario aclarar que el ACA no es sólo un enorme taller dedicado a la atención del automóvil. Naturalmente, es mucho más que eso: por sobre todas las cosas, nosotros abrigamos el deseo de que los argentinos conozcan su país de un extremo a otro, a fin de romper las fronteras interiores que generan la soledad y el aislamiento de algunos lugares".

ORIGENES. En una vieja casona ubicada en el cruce de las avenidas Sarmiento y del Libertador, exactamente donde se emplaza ahora el Monumento de los Españoles, el 11 de junio de 1904,

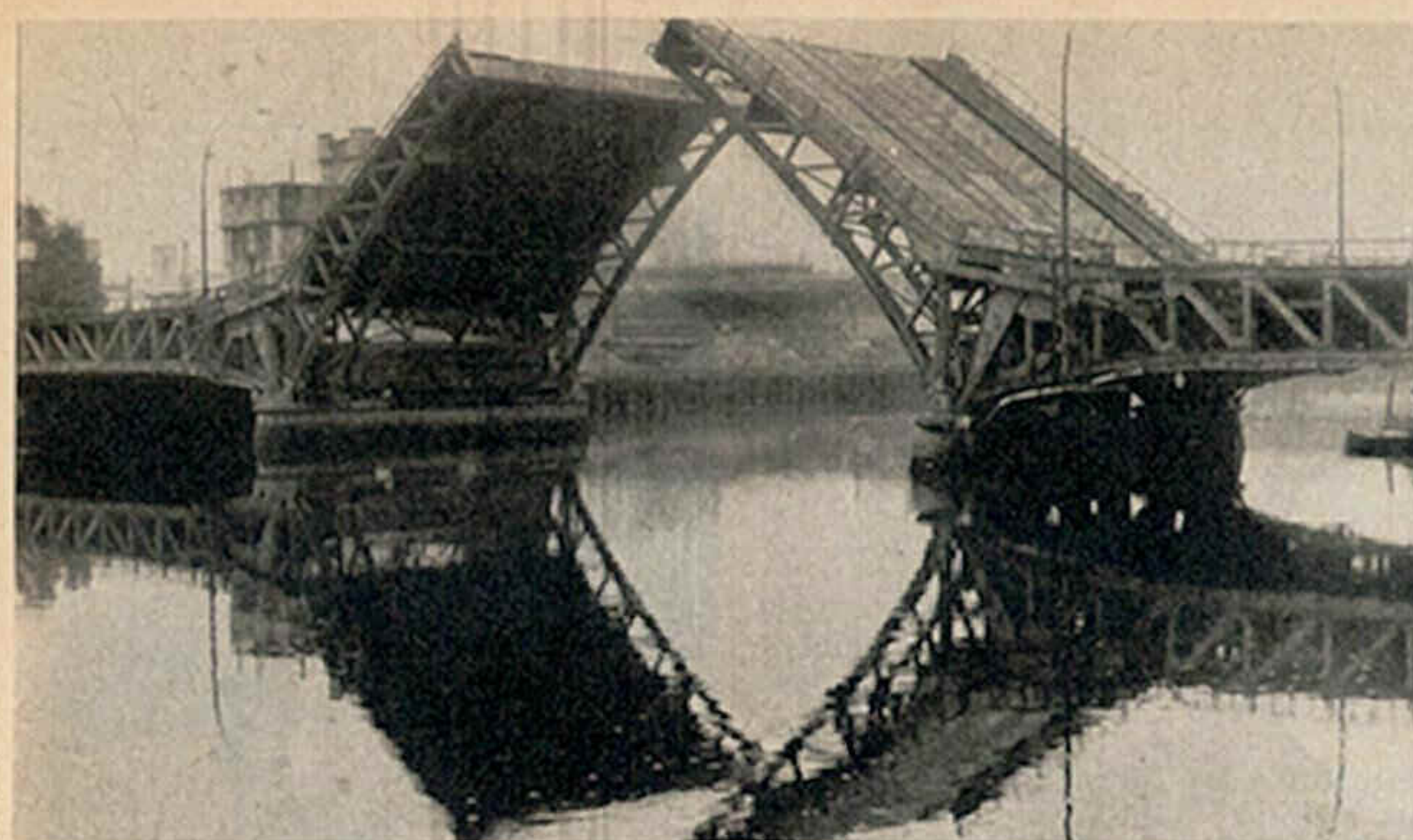
en una reunión presidida por el barón De Marchi, se decidió la fundación del Automóvil Club Argentino con el objeto de: incrementar el turismo automovilístico, petitionar la construcción de caminos, gestionar la disminución de derechos aduaneros (los autos se importaban, y el primero que entró al país, traído en 1892 por Dalmiro Varela Castex, era un Benz a caldera), construir un garaje con taller mecánico —que se levantó en Santa Fe y Canning— y mantener relaciones con similares entidades internacionales. Dalmiro Varela Castex presidió la primera comisión directiva, cuando los socios no pasaban todavía de veinte. Cincuenta y tres años más tarde, en 1957, eran ya 88.738. Al 31 de octubre del año pasado, el moderno centro de computación, en la sede central de avenida del Libertador, "memorizó" 615.023 socios, cifra que ubica al ACA como el primer club de su tipo en América latina.

La explicación de tal desarrollo se entiende a partir del aumento registra-

Ajó, San Clemente y Villa Gesell. No faltan tampoco campamentos en Villa Carlos Paz, Punta Cuevas (Chubut), San Martín de los Andes y Valle Fértil (San Juan). Simultáneamente, cuatro aviones asistenciales trasladan enfermos y accidentados, en tanto que el cheque de viajero ACA soluciona el inconveniente de llevar dinero encima; hay, asimismo, escuelas técnicas de conducción, tránsito y mecánica. Por otro lado, cinco mil cuatrocientas casas comerciales otorgan descuentos a los socios sobre compras y servicios.

En el aspecto deportivo —no descuidado por el club—, se organizan regularmente pruebas automovilísticas no rentables, con itinerarios sobre los llamados circuitos turísticos: "Luego de una carrera —asegura Carman—, bandadas de turistas aparecen siguiendo el curso abierto por las competiciones; para alentar esas excursiones, nosotros construimos moteles en lugares donde no llega generalmente la actividad privada". Entre los blasones que ostenta Carman en beneficio del ACA, se destaca lo que en el edificio de la avenida del Libertador señalan como "trasvasamiento de capitales". En realidad, se trata de un abanico de cifras esclarecedoras: en los últimos diez años, del total de 19.263 millones de pesos viejos recaudados en concepto de cuotas sociales, 5 mil quinientos millones fueron aportados por los socios del interior del país —28,7 por ciento—, y de los 490 millones invertidos en obras durante el mismo decenio, casi 3 mil seiscientos millones fueron destinados a las provincias —56,5 por ciento—. "En los balances del ACA —subraya Carman—, nunca se nombra la palabra superávit; para nosotros, la ganancia es *excedente*, porque toda esa masa de dinero se destina a construir estaciones de servicio, moteles, etcétera."

En la gama temática de César Carman el rubro de turismo constituye una suerte de obsesión sobre la que recae casi constantemente, hasta el extremo de encontrarle a cualquier conversación un camino que la lleve a su punto de preferencia: "Hasta hace no muchos años —señala—, el dueño de un automóvil estaba ceñido a seguir dos únicos rumbos: la costa atlántica o las sierras de Córdoba, motivo de largas discusiones familiares en las que se cotejaban las preferencias poco antes del comienzo de las vacaciones. Hoy la situación es otra. El ACA ha diversificado esos gustos y los turistas menos osados, inclusive, se atreven, por decirlo de algún modo, hacia rumbos antes nada frecuentes. En realidad se ha hecho mucho, pero queda mucho más por hacerse: de las elecciones internas que tendrán lugar el 30 de abril —son parciales—, emergerán nuevos directivos que, estoy seguro, sumarán sus esfuerzos e ideas para seguir adelante. Es la primera vez, desde que soy presidente, que se presentan dos listas, un viejo anhelo mío que por fin veo realizado". El slogan parece aludir a la necesidad de votar "en totalidad", ya que, de acuerdo a Carman, votar por el ACA "es como votar por el país".



Fotos Eduardo Nuñez

ANTIGUO PUENTE PUEYRRREDÓN

De destino tan incierto como su reflejo sobre las aguas

REMATES

Un puente al pasado

"Qué lo van a rematar... Hace siglos que dicen lo mismo y ahí lo tiene, le vantado pero en buenas condiciones". Juan Caromí, vendedor ambulante de peines y ballenitas, no cree en lo que anuncian los diarios. "La gente habla...; qué va a hacer si no", agrega, mientras cambia de mano su abanico de peines como a punto de realizar un truco maravilloso. "Y cómo no va a hablar... —Nicolás Di Sábato tira su pala, alza los brazos y llena el cielo de gestos, quizá para conjurar definitivamente la rebeldía de un castellano cada vez más difícil—. ¿Rematan el país y no van a rematar un puente...? Antes de que la ironía se transforme en siciliana protesta, el vendedor enfila hacia la avenida Mitre donde, en cualquier esquina, el golpeteo de sus ballenitas pondrá a prueba las virtudes del plástico y la elegancia de la gente. Di Sábato recoge la pala y "a otra cosa", masculla. Las aguas del Riachuelo, irizadas de aceite, no se inmutan por esa decisión. Tampoco el puente, cuyo espinazo quebrado —y, a partir del viernes 13, rematado— se eleva abierto en dos brazos que ya no cubren ambas orillas.

LOCURA DE REMATE. Quizás porque el acero se asocia más a una imagen belicosa antes que plástica, todos, las autoridades inclusive, atribuyen el nombre del puente Pueyrredón a las glorias marciales de don Juan Martín. Sin embargo, la estructura que hasta 1970 unió a Avellaneda con Barracas, tomó su nombre del pintor Prilidiano Pueyrredón. Este, además de ser hijo del anterior, decidió, en 1868, prolongar sobre las aguas del Riachuelo, entonces no tan turbio, el Camino Real del Sur. En la locura del remate, el arquitecto

los mechones verdes de una pampa aún cercana, Prilidiano imaginó un proyecto de base giratoria para facilitar la navegación. Sólo olvidó que, a menudo, las aguas socavan los más hermosos sueños: apenas iniciados los trabajos, la estructura se desplomó sobre un Riachuelo indiferente. El pintor, empecinado, decidió reforzar un segundo intento apelando a la ayuda del ingeniero Otto Von Armin, cuya ascendencia prusiana parecía garantizar una solidez indiscutible. Salvo un detalle: en 1871, meses antes de que el puente se terminara, Prilidiano Pueyrredón declinó definitivamente sus pinceles. La muerte le jugó la última carta. Diez años más tarde, la inundación completó esa partida: el puente fue barrido sin piedad.

Con el siglo, uno nuevo, esta vez levadizo, fue tendido entre las márgenes del Riachuelo. Sin embargo, en 1928, Hipólito Yrigoyen autorizó a montar una estructura más moderna. Le tocó al general Uriburu cosechar las glorias de una inauguración que fue fastuosa: un patriado exultante trajo un hálito europeo a esas orillas que, a medida que se iban poblando de malevos, obreros y anarquistas, más olían como si fueran la misma axila de la ciudad. Por eso, cada vez que un gesto aluvional y zoológico se insinuaba desde las orillas de Avellaneda, el puente Pueyrredón, con la cremallera en manos ajenas, debía encogerse de hombros y cerrar el paso.

"Y la verdad es que lo sacan por puro molestarnos —afirma el hombre entre una tanda de bocanadas que huelen a historia—. Si no, cómo se explica, porque hasta lindo es el puente". Está sentado en el umbral y su mirada traza un puente propio entre el viejo Pueyrredón y la punta de sus zapatillas. "Y póngalo, porque a mí no me gusta predicar en el desierto: lo rematan de prepo". Deja el umbral como para estar a la altura de sus frases. El auto-

moteado por algunos vecinos que ahí no más deciden proclamarlo presidente o, por lo menos, comandante en jefe.

EL VACIAMIENTO TOTAL. Los vecinos de Avellaneda y Barracas están en pie de guerra. Una Junta Interinstitucional agrupa a asociaciones comerciales, clubes de barrio y centros de fomento. "Recorrimos todos los pasillos y esperamos en todas las antesalas —explica Luciano Badia, integrante de la Mesa Directiva de la Junta—; enviamos telegramas al intendente, al gobernador, al presidente, a los ministros, y todo fue inútil. Es cierto que el nuevo puente de cemento facilita el tránsito de vehículos, pero no tiene en cuenta al peatón. Antes, para ir de Avellaneda a Barracas, uno tenía que recorrer nada más que 200 metros; ahora, no sólo hay un kilómetro y medio y 135 escalones, sino que los lugares de ascenso y descenso peatonal están ubicados en zonas totalmente inhóspitas. Todo esto huele a negociado."

Mientras tanto, en forma solapada, se despliega un sistemático sabotaje. "Los camiones se llevaron los motores Siemens y la cremallera rumbo a la isla Demarchi. Nos lo dijeron los choferes." Los vecinos hierven en comentarios. "Esto viene de arriba —bajan la voz—; la otra noche incendiaron a propósito la casilla de comando." Con el puente, muere el próspero comercio de Vieytes y Luján, el valor de la propiedad y, además, *sucesos íntimos, luchas sociales, largas sobremesas al filo de la aurora, tantas ansias de ver y vivir / y el corazón que no ha podido saciarse*. N. N. de la Colina toma el libro y lee: "Versos... Tuñón... Ah". Para los vecinos, ese comentario es una prueba más de que la reciente proclamación no ha sido en vano. Un camión vociferó: "Hoy, a las 18 horas, todos juntos impidamos el remate".

No fue necesario. Al no aparecer ningún postor, el remate no se realizó ni se fijó nueva fecha. ♦



Carlos Quilley

N. N. DE LA COLINA
Héroe anónimo del Riachuelo



VIVA EL OXIGENO. "La civilización es un flagelo, nos destruirá. No hablo de los desperdicios, de la alienación, de los ruidos y de todo lo demás. Es el oxígeno lo que me preocupa: sin oxígeno no podemos sobrevivir ni cinco minutos. Y nos lo están quitando de todas maneras. Tiran abajo los bosques, hacen desaparecer los espacios verdes, matan la vida en el mar". Preocupado por su propia supervivencia y la de la próxima generación, *Peter Fonda* (foto 1), actor e hijo de actor, y director de cine "protestador", ha abandonado los films de índole política y ha decidido hacer un film ecológico-científico. Se llama *Idaho Transfer* y narra las andanzas de un extraño pueblo, mitad humano y mitad animal, nacido de los restos de un sacrificio humano. Su costumbre más extraña es la de extraer el combustible para sus vehículos, de los cadáveres de sus progenitores. "Un film educativo, que hace comprender las cosas tranquilamente, sin violencia —explica Peter, que se autodefine apolítico, pacifista y contrario a los grandes gestos y las vistosas tomas de posición—. La guerra, por ejemplo, yo conseguí no hacerla, pero de una manera enfermiza; al médico que tenía que revisarme, le dije: 'Si me tocás el c... , te doy una patada en la garganta'. Asustados, me mandaron al psiquiatra. Pero yo me sentí ofendido y salí a la calle así como estaba, completamente desnudo. Desde entonces, no he vuelto a saber de ellos".

HUMANIDAD. "Estoy muy orgullosa de descender de Dickens pero de Dickens el escritor, no de Dickens el hombre, porque pienso que como hombre, era un cerdo". La que hablaba era la inglesa *Mary Damby* (31), una tataranieta de *Charles Dickens* y también escritora, porque se hallaba en gira por los Esta-

dos Unidos para promover su primera novela, "Una chica soltera". Dijo que el folklore de la familia estaba lleno de historias horripilantes acerca de la tatarabuela de su tatarabuelo, quien habría sido espantosamente mezquino con su mujer ("ella tuvo diez hijos y cinco abortos, y él se quejaba de que siempre estaba preñada") y no quería saber nada con sus hijos. "Lo divertido es que su humanidad brillaba, absolutamente, a través de sus páginas, ¿no es cierto? —reflexiona la señorita Damby—. Pero carecía de ella en relación con su familia. Tal vez la gastaba toda al escribir".

SERENISIMA. "Son mis únicas vacaciones de este año y las voy a disfrutar. A nosotros nos es difícil salir de viaje". Su Alteza Serenisima, la princesa *Grace de Mónaco* (43, foto 2), parecía una ama de casa suburbana como cualquier otra, que va a Nueva York a hacer compras, ver espectáculos y salir a comer afuera. La comedia musical "Pippin" le pareció "divertida, pero un poco forzada"; "Una pequeña música nocturna" —otro musical, basado sobre el film de Ingmar Bergman "Sonrisas de una noche de verano"—, le resultó "sencillamente encantador". "¿El boicot de las mujeres contra los precios de la carne? Estoy completamente de acuerdo —enunció la ex Grace Kelly de Hollywood—. Muchos de los restaurantes a los que hemos ido, ni siquiera tenían carne en el menú". Después de tanto vértigo, Grace y Rainiero se marcharon en una camioneta a Filadelfia, a visitar a los parientes de la princesa y para aparecer en un banquete de beneficencia. Después, se fueron a California con sus hijos: Carolina (16), Alberto (14) y Estefanía (8).



UN ACTOR. Alto, buen mozo, elegante —impecable—, vestido con un traje negro, aparece cada noche en escena. Durante cinco minutos, en torno de él evolucionan las bailarinas, con apenas algo más que lentejuelas sobre la piel. Lo tientan, lo empujan, lanzando gritos de alegría como Betty Boop. El debe decir tan sólo una frase: "Este es el tipo de alianza que prefiero". El es nada menos que John V. Lindsay (51, pero representa 30; foto 3), alcalde de la ciudad de Nueva York. Consciente de ser un ídolo para todas las norteamericanas, de los 13 años en adelante, Lindsay aceptó aparecer en el ballet *Sube y baja*, en cartelera en Broadway desde hace pocos días. "Lo hago para favorecer al teatro de mi ciudad, y también por el turismo", declaró el apuesto alcalde a los periodistas, después del estreno. ¿Pero acaso piensa seguir la carrera de actor? "En cuanto a esto, no tengo problemas. Todos los días interpreto mi papel, en el Palacio Municipal".

DESPLAZAMIENTOS. Nicolás Pipo Mancera (foto 4), recientemente exiliado del Canal 13 después de casi una década de mantener en cartelera su ciclo *Sábados circulares*, continúa desde el domingo pasado en Canal 11 con *Circulares*, un show periodístico-musical nocturno, del que sigue siendo protagonista. Incisivamente interrogado por *La Opinión*, prodigó respuestas, algunas de las cuales se transcriben. Respecto de las causas por las que se levanta un programa, opinó: "Puede ser por no estar de acuerdo con la filosofía o los intereses del canal, por no generar interés en el público y a veces por capricho de algunos ejecutivos (...). Ignoro todavía las causas del levantamiento de *Sábados circulares*, pero reanimo la actividad y la calidad".

tre las dos empresas que coproducían el programa".

Carlos Montero, directivo de Canal 13, dio la palabra oficial de una de esas empresas: "Queremos dejar en claro —afirmó— que no fue Canal 13 quien provocó el problema con Mancera. Concretamente, fue el público quien comenzó a perder interés en el programa y prefirió otros, planteándonos así el problema. Si se miran los índices de audiencia de todo el período que duró *Sábados circulares*, se puede ver muy claramente lo que decimos. En el interior tiene aún una discreta audiencia. A pesar de eso, Canal 11 de Salta, por ejemplo, lo dejó de programar, y muchos otros canales lo difunden fragmentariamente. Canal 13, que reconoce en Mancera a un periodista de talento, le sugirió reducir *Circulares* a tres horas, de 18 a 21. Mancera respondió que lo haría de 18 a 22. Por razones de programación, no pudimos aceptar su contrapropuesta. De común acuerdo, entonces, se convino en rescindir el contrato".

Mancera, quien prefiere la palabra comunicación a la palabra "rating", manifestó a *La Opinión* que lograba audiencia "con sinceridad", vocablo que definió así: "Lo que yo hiciera, fuese bueno o malo, la gente igual percibía que era sincero". Pipo, quien decidió "no hacer un onanismo de mi vida y no trabajar para minorías y sí trabajar para mayorías", piensa que la Argentina "por su tremenda clase media tiene que mantener las estructuras en las que se ha desarrollado, mejorando totalmente otras". Mancera, quien cree que "hay que ayudar a que la gente descanse bien el sábado y el domingo para que después piense mejor de lunes a viernes", supone que "las cosas deben continuar como están".



VIRGINIDAD. Jacqueline Susann (foto 5), ex actriz de Hollywood y autora de dos best-sellers ("El valle de las muñecas", "La máquina del amor"), estaba convencida de haber reflejado en su último libro, "Una vez sola no basta", la realidad norteamericana de hoy. La protagonista es, en efecto, una adolescente moderna y desprejuiciada, hija de un productor, que se pasa la vida entre orgías, drogas y mítines de protesta. Pero a través de una pequeña encuesta que hizo después de apareciendo el libro la Susann se dio cuenta de que la realidad no es exactamente así.



Descubrió que muchas jóvenes norteamericanas son vírgenes, no fuman y por el padre sólo sienten admiración. "Si verdaderamente es así, mi libro no se leerá —exclamó desconsolada Jacqueline, al cabo de su encuesta—. ¡Pensar que January, mi protagonista, se pasa la mitad del día pensando cómo seducir a su padre!".

HERENCIAS. El ilustre Pablo Picasso, fallecido el 8 de abril en su residencia de Mougins, en la Costa Azul, fue embalsamado y apaciblemente depositado, sin alboroto, en la capilla de su castillo renacentista de Vauvenargues, cerca de Aix-en-Provence, en esa Provenza de montañas de desnuda piedra y plantaciones de olivos, que en algo le recordaba su tierra natal. La capilla carece de altar y tan sólo contenía hasta ahora, esqueletos y momias de unos monjes capuchinos que se ocuparon de ella en otros tiempos. La inmensa colección de pintura moderna recopilada por Picasso a lo largo de más de medio siglo, y que abarca los nombres más prestigiosos de la plástica, sobre todo francesa, a partir del impresionismo, fue donada por el artista al Museo del Louvre, con la condición de que se la exhiba en una sala especial que llevará su nombre. El Louvre y, por ende, el pueblo de Francia, de parabienes ante este principesco regalo de su hijo adoptivo. Lo que no se ha decidido aún es el destino de otra parte de los tesoros de Picasso: su propia obra que él conservaba en su poder y que abarca pinturas, esculturas, cerámicas, dibujos, grabados, collages. Su última mujer, Jacqueline, y su único hijo legítimo, Paolo, no han dado declaración alguna, hasta el momento, sobre esta otra tajada multimillonaria de una herencia excepcional. Un episodio policial arroja sombras sobre Paolo, un niño mimado —ya más que cincuentón— que siempre vivió a costa de su padre y que se niega a mantener a su ex mujer y a sus dos hijos. De éstos, el varón, que lleva el nombre de su abuelo y a quien familiarmente se llama Pablito, de 23 años, al serle negado el acceso a la residencia de Picasso durante el velatorio, se volvió a su casa y se tomó una considerable cantidad de lejía preparada para lavar la ropa. En estado desesperante se lo condujo a un hospital, donde parece reponerse, en tanto su madre declaraba a los periodistas hallarse en la miseria. Pablito es cartero en Antibes, y su hermana es mucama en un hotel de la misma localidad. Prosiguen entre tanto las especulaciones acerca del monto total de la herencia del pintor malagueño, repartida entre varias residencias señoriales, tierras, obras de arte, inversiones bursátiles y otros rubros. La prensa norteamericana calcula ese monto en, por lo menos, 150 millones de dólares, sin incluir la colección personal de obras del artista, quizá el mejor pagado del mundo en todos los tiempos. ♦

Camboya: Enclave del pleito China-URSS



CHOU EN-LAI, NORODOM SIHANIUK Y LIU SHAO-CHI

También Hanoi suscribe el apoyo chino al príncipe

Desde mediados de febrero hasta la última semana de marzo el príncipe camboyano Norodom Sihanouk, derrocado por el general Lon Nol, el 18 de marzo de 1970, realizó una gira política por las regiones de su país que están bajo control de las tropas por él lideradas. El monarca, que preside el Gobierno Real de Unión Nacional de Camboya (GRUNC), no sólo recuperó el apoyo de los comunistas —años atrás, como jefe del Estado los denunció por sus "actividades antinacionales"—, sino que también logró el pleno respaldo de Hanoi: después del abrazo que coronó el encuentro con el primer ministro norvietnamita, Pham Van Dong, Sihanouk envió un mensaje a la Nación camboyana, donde señala que, si bien se vio enfrentado, durante su gira, al peligro constante que representan los bombardeos norteamericanos, pudo desplazarse sin inconvenientes por el interior de su país gracias a la protección que le brindó la reconquistada alianza entre "los patriotas, budistas y comunistas".

La afirmación del monarca tiene una trascendencia que excede en mucho los marcos de la guerra en Indochina: el apoyo que consiguió del comunismo camboyano —él que es un hombre aliado en el maoísmo—, deteriora la posición soviética en el sudeste asiático. Mientras Moscú se apresuró a reconocer al gobierno del pronorteamericano Lon Nol, Hanoi, al igual que Pekín, acaba de calificarlo como "el único jefe de Estado de Camboya y líder de la resistencia nacional".

El tratado suscripto en la capital de Vietnam del Norte por el jefe del

GRUNC incluye un pasaje clave: "Consecuentemente, el príncipe Norodom Sihanouk es, internacionalmente, el representante auténtico de una Camboya independiente, no alineada y anti-imperialista, que conserva totalmente su integridad territorial". No es ocioso recordar que desde el triunfo en China de la Revolución Cultural, la integridad territorial y la soberanía estatal fueron conceptos a los que se otorgó la jerarquía de principios elementales de cualquier proceso de transformación social. En consecuencia, la declaración redactada en Hanoi durante la primera semana de este mes indica que el gobierno de Pham Van Dong, con el cual el monarca camboyano había tenido serias discrepancias desde que comenzó su exilio en Pekín, se ha plegado a la concepción china en cuanto a la estrategia a seguir en el sudeste de Asia.

Cuando Sihanouk residía aún en la capital, Phnom Penh, como jefe del gobierno, criticó con rudeza a los comunistas por haber éstos facilitado a Vietnam del Norte el uso de las rutas nacionales, por las cuales Hanoi enviaba refuerzos al Vietcong. La actitud del monarca, que entonces se fundó en la necesidad de evitarle mayores males a Camboya, debilitó seriamente al movimiento nacional camboyano y, por supuesto, lo alejó de Hanoi. Ahora la distancia ha sido salvada. El lunes 9, durante el banquete con que fue agasajado en la capital norvietnamita, el *premier* Pham Van Dong declaró que "el pueblo de Vietnam está decidido a cumplir sus obligaciones con el pueblo de Camboya".

Camboya". Al responderle, el príncipe maoísta señaló que "Vietnam del Norte ha contribuido al cumplimiento de este maravilloso objetivo, ofreciéndome los medios y el personal necesarios para materializar profundas esperanzas". Se trata, concretamente, de batallones estacionados en las zonas poco pobladas de la frontera nordeste de Camboya, región donde la "ruta de Ho Chi Minh" entra en Vietnam del Sur, desde Laos.

MENOS DE 200 MIL. La situación en este milenar reino indochino repite el cuadro desde hace tiempo conocido en toda la península: un gobierno, el de Lon Nol, cuya impopularidad aumenta en la medida que el cerco se estrecha a su alrededor; un país, Estados Unidos, que parece dispuesto a reeditar en Phnom Penh la experiencia del puente aéreo por medio del cual, en los momentos cruciales de la guerra fría —eran los años en que Harry Truman y Stalin timoneaban a las dos primeras potencias—, se hizo llegar provisiones a Berlín.

Según las estimaciones oficiales de Phnom Penh, las tropas que ahora soportan el vigoroso embate de las del GRUNC suman 200 mil hombres. Pero el estado mayor de Sihanouk supone que Lon Nol ha inflado la cifra real con el propósito de conseguir mayor cantidad de dólares. Es presumible que los hombres del general aliado del Pentágono no sean más de 160 mil. Esa diferencia explicaría, también, la pérdida de voluntad combatiente en los soldados que deben enfrentar al GRUNC: aunque están bien equipados suponen, quizá con razón, que el dinero consignado al pago de 40 mil hombres inexistentes va a parar a los bolsillos de algunos comandantes de división y de burocratas corrompidos del estado mayor *lonnolista*. Lo cierto es que desde el comienzo de la guerra contra las huestes del príncipe derrocado no ganaron ninguna batalla.

La rapidez con que el GRUNC acrecentó su potencial militar tiene su explicación. Desde varios años antes del golpe de Lon Nol existían, en regiones montañosas y selváticas, embriones guerrilleros: muchos de ellos fueron el resultado de la reactivación de antiguas bases que databan de la época de la guerra contra Francia. Desde 1963 hubo hacia esos focos un flujo constante —incrementado a partir de 1966— de jóvenes campesinos e intelectuales, quienes, por entonces, estaban enfrentados con el gobierno de Sihanouk. El espectro se modificó a partir del golpe del 18 de marzo de 1970: el 23, ya exiliado, el príncipe convergió con la tesis del Frente Nacional de Liberación (FNL), que había previsto que Estados Unidos, junto con tropas de Sihanouk y *lonnolistas*, iban a lanzar una ofensiva contra

sus bases, ubicadas en regiones fronterizas, e hizo un llamado a la resistencia armada. Inmediatamente los responsables del FNL distribuyeron entre sus combatientes las armas, enormes stocks de municiones y otros pertrechos bélicos que habían acumulado en sus bases operativas. Seis semanas después los norteamericanos y sus aliados locales llegaron a esos focos del Frente: no encontraron nada ni a nadie.

NI PICOS NI MACHETES. Pocos meses atrás Sihanouk sintetizó así el desarrollo de la resistencia: "Tuvimos un buen comienzo, a diferencia de nuestros hermanos vietnamitas, quienes debieron empezar con picos y machetes; nosotros tuvimos, desde el comienzo, suficiente cantidad de armas modernas, sin hablar del ejemplo y la experiencia que nos brindaron los excelentes instructores que nos envió Giap (el general Nguyen Vo Giap, quien derrotó a los franceses en Dien Bien Phu)". El material chino comenzó a llegar cuando el FNL extendió velozmente el abanico de su estructura político-militar. Fue también el momento en que los norvietnamitas cedieron a la resistencia camboyana algunas armas provenientes de Pekín.

Recientemente, instalado en su cuartel general de la capital china, Sihanouk explicó cuáles con los otros sorprendentes medios de aprovisionamiento que ahora utiliza el GRUNC: "Pekín nos dio 2 millones de dólares entre 1970 y 1971, y 10 millones en 1972; para 1973 esperamos recibir 15 millones; excepto los helicópteros, el resto del armamento los compramos con esos dólares, y lo hacemos en Phnom Penh; las municiones que disparan las armas norteamericanas que compramos provienen de los stocks que les capturamos a ellos". Semejante andamiaje es el que ha permitido al FNL acorralar al régimen de Lon Nol en el perímetro de Phnom Penh. La situación en las vastas regiones controladas por los resistentes es muy distinta de la que se

vive en aquellas de Vietnam del Sur que están en manos del Vietcong: en las primeras no hay ni trazas de la administración pronorteamericana. Por otra parte, siete rutas y el ferrocarril que llevan a Phnom Penh son del FNL o están cortadas. Hasta la segunda semana de abril sólo se permitía el paso de víveres esenciales para alimentar a la población capitalina, triplicada por el ininterrumpido arribo de refugiados.

EL DOBLE GABINETE. Por cada ministro del GRUNC exiliado en Pekín, hay un viceministro en las selvas de Camboya. Por cada ministro radicado en las selvas, hay un viceministro exiliado en Pekín. Los titulares de las tres carteras claves están en Camboya: Khieu Samphan (Defensa), Hu Nim (Interior) y Hou Youn (Información). Los dos últimos son buenos ejemplos del difícil proceso de unificación que arranca en 1966: fueron los únicos hombres de izquierda que llegaron al Parlamento en las elecciones de ese año y casi inmediatamente después sus discrepancias con el gobierno de Sihanouk los llevaron a integrar las bases de resistencia. Ahora son los pilares del gabinete del príncipe. Similar es el caso de Ieng Sary, quien en 1963 ganó los focos selváticos y ahora es el encargado de asegurar el contacto entre el monarca y esas mismas bases.

Hace poco el príncipe fue consultado acerca de la convergencia táctica y organizativa entre el *sihaniukismo* y quienes se denominan Khmer rojos. "Muchos amigos occidentales que vienen a verme me preguntan por qué en mi gobierno hay tan pocos *sihaniukistas* y tantos marxistas, tantos rojos; por un ejemplo, de los once miembros del gabinete que residen en el interior (Camboya), sólo hay un hombre de mi tendencia, mi primo, el príncipe Norodom Phumossara. Por lo demás —añade— la forma de nuestro Estado, república o monarquía, no es importante, lo importante es la sustancia: en las zonas liberadas, el régimen de realza es muy



1970. ¡VIVA LON NOL!

Ahora en el callejón

democrático, muy popular, ningún príncipe dirige las zonas liberadas, dirige el pueblo".

El monarca se había distanciado de sus compatriotas comunistas y de Hanoi a raíz de la apertura de las carreteras que viabilizaron el aprovisionamiento a Vietcong. Ese mismo hecho fue utilizado por los golpistas para justificar el golpe del 70: acusaron a Sihanouk de facilitar al FNL el funcionamiento de bases fronterizas. Sin embargo los nuevos gobernantes de Phnom Penh permitieron otras bases: unos 55 kilómetros al este de la capital, por ejemplo, fue instalada una sudvietnamita, en Neak Luong, bautizada por los resistentes "la pequeña Saigón".

Hasta ahora Lon Nol había subestimado la importancia de los problemas militares que debía afrontar. La continuación de la guerra civil era atribuida, invariablemente, a la presencia "de unos 45 mil soldados de Vietnam del Norte". Pero los hechos fueron demostrando que mientras crecía el FNL y se consolidaba políticamente el GRUNC, el otrora poderoso ejército camboyano —unos 270 mil hombres hace tres años— comenzaba a desintegrarse. Son fuentes diplomáticas occidentales las que hablan de más de 100 mil "soldados fantasmas que figuran en las listas de ambiciosos generales, cuya educación en academias militares les impidió conocer los secretos de la guerra aunque les permitió el dominio del arte de la contabilidad."

EL CALLEJÓN. Hubo, es cierto, un tímido intento de salir del callejón sin salida. Firmados los acuerdos de París del 27 de enero, Lon Nol, presionado



Oficinas vacías en el arte de la contabilidad



ARMAS CHINAS PARA EL FNL

Excepto los helicópteros, lo demás se compra

por Estados Unidos, ofreció una tregua al FNL: se le permitiría integrar las asambleas legislativas del país, pero no tendría espacio alguno en la estructura ejecutiva del gobierno. No fue aceptada. Se ideó una segunda apertura, también auspiciada por Washington. Esta vez el gesto tenía como destinatario a la oposición urbana. El líder del Partido Liberal, In Tam, se convirtió en ministro de Conciliación. Un mes después la cartera quedaba vacante: el jefe del liberalismo había advertido que no existía ninguna intención seria de entablar negociaciones con las fuerzas del FNL o con el GRUNC. Recientemente se frustró otra variante: se supuso que un hombre de envergadura en el campo opositor, Sirik Matak, podría ocupar la vicepresidencia, pero cuando el 17 de marzo último los cohetes del FNL hicieron blanco en la hasta entonces invulnerable residencia presidencial, Lon Nol decidió que ninguna estrategia política podría aplacar a sus enemigos. Desde la semana última, el hombre que derrocó a Sihaniuk ejerce, en la práctica, la casi totalidad de los cargos importantes del gobierno: es presidente, vicepresidente, y titular de la mayor parte de los ministerios, incluido el de Pacificación. Semante aislamiento del presidente explica la táctica del monarca destituido, quien declara que sólo negociará con los verdaderos jefes enemigos: los norteamericanos. Acaba de afirmar que la única posibilidad de solucionar el problema camboyano consiste en entablar negociaciones bilaterales entre "mi gobierno en el exilio y Washington".

SI FUESE COMUNISTA... No será fácil que Estados Unidos acepte esa opción. Primero, porque, de hecho, se arriesga a una humillación similar a la que sufrió en Vietnam. Segundo, por precisos cálculos geopolíticos de la Casa Blanca: si la administración Nixon estuviese convencida de lo que propala

su propaganda —el príncipe camboyano es presentado como "un jefe comunista"—, acaso no habría inconvenientes en reeditar la rueda de conversaciones que culminó con el cese del fuego en Vietnam. Pero tanto Henry Kissinger como los estrategas del Pentágono saben que detrás de él hay una verdadera coalición de fuerzas políticas, de modo que en este caso tal vez sirviese de poco la buena relación que liga a Washington y Moscú. En tales condiciones, el viaje del general Craig a Phnom Penh puede constituir un último intento de la Casa Blanca por encontrar en la capital camboyana un equipo de recambio capaz de reemplazar al presidente Lon Nol e iniciar una etapa que, para Estados Unidos, debería tener una meta: romper el frente liderado por Sihaniuk.

Se trata, obviamente, de una maniobra arriesgada, pero cuenta con insospechadas apoyaturas entre las grandes potencias, para las cuales el cerco a Phnom Penh está poniendo en juego problemas más importantes que la simple caída de una capital asiática en manos de fuerzas socialistas. Y lo grave es que Washington está azuzado por el convencimiento de algunos oficiales del Pentágono en el sentido de que no es seguro que un puente aéreo pueda salvar a la ciudadela camboyana. Es decir, apurará el operativo cuya punta de lanza es el general Craig, porque a Estados Unidos menos que a nadie le conviene que la profundización del enfrentamiento chino-soviético descoloque a Moscú. El cuadro parece indicar que hay poco lugar para el optimismo y mucho para afirmar que ha comenzado la "tercera guerra de Camboya".

MOSCU VS. PEKIN. Lon Nol y Sihaniuk coinciden en un punto: para ambos, por ahora, la única solución es esa "tercera guerra". El primero sabe que de esa guerra, si la tiene, casi seguramente saldrá victorioso. El segundo

do está convencido de que en el contexto bélico seguirá creciendo, proceso que necesita para que el día de las negociaciones lo encuentre a salvo de "indeterminaciones" soviéticas. También saben, los dos, que Camboya es, ya, el campo principal de la batalla en que Pekín y Moscú dirimen supremacías. "No hay que exagerar la presión que los norteamericanos ejercen sobre nosotros —supuso, recientemente, el cercado presidente—. Ellos ya tienen suficiente experiencia en el sudeste asiático y creo que están cansados; simplemente quieren ayudarnos, porque son conscientes que nuestro país, y toda la región, se convertirán en el eje de todo el conflicto chino-soviético." Tales declaraciones permiten conjeturar que Lon Nol sería un hombre prosoviético. Los diplomáticos rusos en Phnom Penh no ahorran frases despectivas para referirse al general, pero tampoco escamotean contactos con él. Por otra parte intentaron una variante que coincide puntualmente con la que ahora tratará de concretar el general Craig: la formación de una tercera fuerza que pudiese debilitar al príncipe. No resultó. Es por eso que los diplomáticos de Moscú indican que no habrá solución de la guerra de Camboya "antes de, por lo menos, un año".

Aunque la embajada de la URSS en Phnom Penh pasa por ser una de las mejor informadas, es probable que la predicción acerca de cuánto queda aún de guerra sea también una expresión de deseos: es allí donde se afirma que no es conveniente en este momento el regreso de Sihaniuk a Camboya y que el rompimiento entre los Khmer rojos y el GRUNC es un hecho cierto. Convencidos de que el tiempo juega a su favor, quieren recuperar el terreno perdido a manos de Pekín. ♦



KHMER ROJOS: ROJOS Y NEGROS

"Ojalá los de la URSS..."



SALVADOR ALLENDE

¿Con Clodomiro Almeyda?

CHILE

Sin "duros" y sin militares

Durante el segundo tramo de la gestión del presidente Salvador Allende Gossens, el Partido Demócrata Cristiano (PDC) de Chile volverá a la táctica que ejerció desde septiembre de 1970 y de la que sólo se apartó durante los tres primeros meses de 1973. Desde que la Unidad Popular triunfó en las urnas, el PDC lanzó, para flanquearla, limitarla, todo el peso de su fuerza parlamentaria. Con ella consiguió la remoción de cuatro ministros. Después del paro patronal de octubre último supuso, igual que el derechista Partido Nacional (PN), que el gobierno no podría salir del tobogán. Por eso no desdijo, durante la campaña para las elecciones legislativas del 4 de marzo de este año, la referencia a los dorados "dos tercios" opositores en el Parlamento, que les hubieran permitido, cuando lo juzgase necesario, destruir legalmente al jefe del ejecutivo. Aclarada la verdadera relación de fuerzas —algo más del 43 por ciento de los electores para la Unidad Popular, algo más del 55 para la oposición—, la DC vuelve a blandir el fantasma de las acusaciones contra ministros allendistas. Esta vez amenaza apuntar contra todo el gabinete al mismo tiempo: los 15 ministros —sostiene— habrían tocado los márgenes de la ilegalidad al insistir ante el Parlamento en la estatización de 40 empresas privadas.

El PDC tiene por lo menos dos razones para hacer semejante anuncio. Primero, la necesidad de mostrarse revuelto, pero no desahogado, después de la disolución que provocó su cae-



RENAN FUENTEALBA (PDC)

Reeditar una táctica

ques el resultado del 4 de marzo. Segundo, la negativa de los militares a seguir integrando el gabinete hizo pensar a Allende en la necesidad de integrar un cuerpo ministerial monolíticamente allendista y, al mismo tiempo, moderado; para la DC había llegado, entonces, el momento de cerrar el puño para enfrentar a un equipo sólido aunque "razonable".

A partir del 14 de marzo, fecha en que el presidente de la República pidió a los titulares de las 15 carteras que presentaran sus renunciaciones, se sucedieron 12 días tensos. Allende aspiraba a desprenderse de los socialistas "duros" —por lo menos de Rolando Calderón (Agricultura) y Hernán del Canto (secretaría general del gobierno), hombres adheridos a la línea de Carlos Altamirano, secretario general del Partido Socialista— y conservar a los militares. Consiguio aquello, falló en esto. Una cosa tiene inescindible relación con la otra. Apoyado en los ministros comunistas, Orlando Millas (Economía), Luis Figueroa (Trabajo) y Jorge Insunza (Justicia), quienes avalaron la tesis presidencial acerca de sus pares uniformados, Allende rechazó la presión de los "duros" (nada de fuerzas armadas en el gobierno de la UP). Sin embargo, éstas no esperaron a ver cómo el Presidente armaba un elenco que le permitiría prescindir de las órdenes de los estados mayores de cada partido de la UP y con el cual suponía convencer a los comandantes en jefe. Durante su gestión civil los ministros-comandantes supieron hasta qué punto la cadena de transmisión de una orden se atasca en razón de las diversas posturas políticas de los eslabones que la componen. Colaboraron, pero no se comprometieron. Entonces dijeron no.

SIN MATICES. La coyuntura decidió al jefe del Estado a demostrar, una vez más, que sigue siendo "la primera muñeca de Chile". Al cabo de esa docena de jornadas, salió personalmente fortalecido: Calderón y del Canto fueron reemplazados por el socialista Pedro Hidalgo y el radical Aníbal Palma; pese a que el partido de éste último perdió siete diputados sobre doce, otros dos radicales están en el gabinete —Jorge Tapia (Educación) y Humberto Martones (Obras Públicas)—, mientras que el mapucista procomunista Fernando Flores conservó su cargo al frente de Hacienda. Será un gabinete sin matices, acaso gris, pero homogéneo, fiel al Presidente. Sin embargo aún está por jugarse la partida de mayor trascendencia: reducir a su mínima expresión el peso del senador Carlos Altamirano, hombre que no sólo ejerce el primer cargo de su partido, sino que encabeza un ala emparentada con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Presumiblemente la persona con quien comunistas y allendistas enfrentarán al radicalizado senador, será el actual ministro de Relaciones Exteriores, Clodomiro Almeyda, cuya inminente renuncia ya se anunció. En pocas semanas más el socialismo reunirá a su congreso nacional. El canciller aclaró que dejará sus funciones para dedicarse integralmente al partido. Dado que el principal oponente intestino de Altamirano, el senador Aniceto Rodríguez, está demasiado cerca de los "revisionistas", pocos se asombrarán si Almeyda surge como el hombre de recambio para la secretaría general. Si se postula, contará con el respaldo de Allende y Rodríguez. No es poca cosa. Pero no es seguro que un PS con Almeyda a la cabeza haga pensar a la DC que llegó la hora de moderarse. Acaso suponga que tal cosa es signo de debilidad en el flanco oficialista, en cuyo caso redoblarán los embates. ♦



CARLOS ALTAMIRANO

¿Contra Clodomiro Almeyda?



LOS MINEROS DE MILLUNI

Cuando la dinamita se impuso a las ametralladoras

Bolivia, 9 de abril de 1952: Una insurrección popular toma el poder

De la misma manera que el nacimiento del Mesías bíblico separa los acontecimientos históricos ocurridos antes y después de la era cristiana, la insurrección del 9 de abril de 1952 dividió la historia de Bolivia en dos fases profundamente diferenciadas: fue, después de la Revolución Mexicana, la más importante sublevación popular de América latina.

La guerra paraguayo-boliviana, desatada entre 1933 y 1936, sacó a relucir los defectos de una sociedad estancada. Las masas indígenas, a las que se negaba la condición de ciudadanos, por no saber leer ni escribir, fueron arrastradas a la contienda del Chaco boreal, a defender a una patria a la que sólo conocían a través de sus emblemas.

Los historiadores tradicionales sostuvieron que el Alto Perú había nacido a la vida republicana como el país más avanzado de la América latina. Bolivia —se sostenía entonces— fue la primera en promulgar los más modernos códigos del subcontinente. En cierta manera era verdad. Hacia 1831, el mariscal Andrés de Santa Cruz hizo aprobar, con pocas variantes, el código civil napoleónico, el código penal español y la constitución política norteamericana. No obstante, bajo esa fachada de modernidad, gemía las tres cuartas partes

de la población, obligada a prestar servicios personales en favor de la oligarquía mestiza. El derecho de pernada; el *pengo* (siervo), obligado a dormir en la puerta de calle del patrón, para cuidar la casa, como un perro; la entrega a los propietarios de más de la mitad de las cosechas y de los animales, producidos con el esfuerzo del campesino, configuraban parte de la situación existente en la Bolivia anterior a 1952.

Sin embargo, la fama del Alto Perú nace de su riqueza minera. Los colonizadores españoles habían obtenido tanta plata del cerro de Potosí, que con la riqueza extraída podría haberse construido, de ser técnicamente posible, un puente de ese metal capaz de unir América con Europa.

A causa del agotamiento de la plata, siguió el ciclo del estaño. A partir de la segunda mitad del siglo XX, más del 80 por ciento de la producción estañífera había caído bajo el control de los llamados *barones* del estaño: Patiño, Hirschfeld y Aramayo. Las luchas políticas se reducían, en gran medida, a las pugnas entre los magnates de la minería por lograr mejores situaciones políticas. Patiño llegó a rechazar el cargo de presidente de la República, en el argumento de que por eso tenía mis abogados. Muy pronto, los indus-

triales mineros internacionalizaron sus capitales, conformando sociedades anónimas con sede en Estados Unidos y Europa. Simón I. Patiño, uno de los diez millonarios más grandes del mundo, compró la fundición de William Harvey, en Inglaterra, a fin de asegurar que Bolivia, su país de origen, se mantuviera sólo como país exportador de materias primas.

Obviamente, los *barones* del estaño formaron una densa trama con los terratenientes, para asegurarse el control del poder político. Esa alianza fue bautizada con el nombre de *La Rosca*: fue contra ella que estalló la insurrección del 9 de abril.

LOS PRECURSORES. Las trincheras del Chaco sirvieron no sólo para que las clases oprimidas tomaran conciencia del atraso nacional, sino que también fueron útiles para que campesinos, obreros y estudiantes comprendieran la necesidad de enfrentar unitariamente al sistema. A esta alianza se sumó la joven oficialidad, repudiando a los generales, que, en su gran mayoría, se mantuvieron en la retaguardia de la guerra, rodeado de prostitutas y de bebidas importadas.

La primera expresión nítida del nacionalismo militar contemporáneo fue la figura del coronel Germán Busch, quien, el 7 de junio de 1939, dictó el famoso decreto por el que se obligaba a los magnates de la minería a depositar en el Banco Central el ciento por ciento de las divisas obtenidas por la exportación de minerales. Esa disposición legal no llegó a cumplirse, en razón de que pocos meses después Busch optó por suicidarse.

Con el fragor de la Segunda Guerra Mundial, el precio del estaño, utilizado como mineral estratégico, subió a niveles capaces de garantizar la industrialización del país. Pero el presidente Enrique Peñaranda prefirió vender el estaño a USA e Inglaterra a precios de "ayuda a los aliados", con la promesa de recibir ingente recompensa al término del conflicto. Por esta ingenua transacción, Bolivia perdió 600 millones de dólares, mientras USA aprovechaba para formar el llamado *stock pile*, o sea su reserva estratégica de estaño, que hoy le permite lanzar al mercado internacional las toneladas que necesite, a fin de evitar que la cotización estañífera adquiera niveles importantes.

La tradición de Busch es encarnada por el mayor Gualberto Villarroel, quien al mando de la logia Razón de Patria (RADEPA) y con la alianza del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), fundado en 1941, lleva con éxito el golpe del 20 de diciembre del año 1943.

Durante el gobierno del coronel Villarroel se impulsa la organización del movimiento obrero, con la fundación de la poderosa Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia; son dictadas varias medidas en favor del proletariado (agujas, vacaciones, etc.) y se convoca a elecciones nacionales campesinas, después del cual se

deroga el pongueaje. El régimen, después de las matanzas mineras sufridas durante el gobierno Peñaranda, recibe el apoyo irrestricto de los trabajadores del subsuelo.

Pero la política de Villarroel es curiosamente resistida por el stalinismo boliviano, que formaba el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), el cual, obnubilado por el pacto Stalin-Roosevelt-Churchill, cree de su deber conspirar junto a las embajadas de USA e Inglaterra y con La Rosca minero-feudal, para terminar colgando a Villarroel, el "presidente mártir", de un farol de la Plaza Murillo, el 21 de julio de 1946. La venganza de los *barones* del estaño contra el hombre que trató de retomar el nacionalismo de Busch fue implacable.

Después de la muerte de Villarroel, se sucedieron nuevos gobiernos "rosqueros", con su secuela de matanzas mineras y campesinas. El stalinismo y los trotskistas, agrupados en el Partido Obrero Revolucionario (POR), habían quedado fuera de cauce, por haberse complicado con el derrocamiento de Villarroel. Todos estos hechos contribuyeron para que el MNR se fuera convirtiendo en el mayor partido político de la historia de Bolivia. Su creciente poderío salió a relucir en los últimos meses de 1949, en cuya oportunidad desató una guerra civil, en la que, si bien fracasó, logró controlar cinco de los nueve departamentos de la república.

En las elecciones del domingo 6 de mayo de 1951, durante la presidencia de Mamerto Urriolagoitia, la fórmula del MNR —Victor Paz Estenssoro-Hernán Siles Zuazo— triunfó sobre varios candidatos oficialistas. Ante esta coyuntura, Urriolagoitia prefirió anular las elecciones y entregar el poder a una junta militar, presidida por el general Hugo Ballivián. Este hecho histórico es recordado por el pueblo boliviano con el nombre de *mamertazo*.

EL ESTALLIDO. La indignación generada por el desconocimiento de las elecciones (en las que, sin embargo, participó sólo el 10 por ciento de la población, debido a la discriminación que pesaba sobre los campesinos analfabetos); la opresión de las masas campesinas, que ya habían avizorado un horizonte propio con el gobierno de Villarroel; la acentuación de la política extorsiva de los *barones* del estaño, y la existencia de una importante fuerza aglutinadora de la protesta popular, el MNR, fueron creando las condiciones del estallido revolucionario.

A ello debe agregarse la descomposición del propio núcleo gobernante, en razón de que el ministro del Interior del régimen de Ballivián, general Antonio Selemé, se comprometió desde un primer momento a intervenir en un golpe en favor del MNR, partido al que adhirió tres días antes de la insurrección de abril.

La conjura golpista dio pasos importantes, ya que el ministro Selemé comprometió el concurso del Cuerpo Nacional de Carabineros, le dio crédito a las unidades políticas del país. El minis-

tro golpista —quien a cambio de su participación en la contienda, exigía la presidencia de la república, mientras convocara a nuevas elecciones— creyó, erróneamente, que contaba con el apoyo de importantes unidades militares. En la víspera del golpe, y también por exigencia de Selemé, se trató de conseguir el apoyo de la Falange Socialista Boliviana (FSB), cuyo jefe, Oscar Unzuaga de la Vega, solicitó dos horas de plazo para hacer conocer su respuesta. Unzuaga aprovechó ese lapso para delatar el golpe, permitiendo que el comandante en jefe del Ejército, general Humberto Torres Ortiz, movilizara a las tropas para sofocar la subversión.

El miércoles 9 de abril, los revolucionarios —organizados en milicias populares parcialmente armadas por Selemé— capturaron la vieja casona de la Plaza Murillo, que ofició de Palacio de Gobierno. Entre tanto, el general Torres Ortiz estableció su comando en la base aérea de El Alto, donde se concentraron los regimientos Bolívar, Técnico de Comunicaciones, Sucre, Pérez y Avaroa. En el otro polo de la ciudad, movilizó al regimiento Lanza, a la guardia del ministerio de Defensa y a los cadetes del Colegio Militar, en cuya sede se había refugiado el presidente Hugo Ballivián. Así, Torres Ortiz había logrado reunir una fuerza de 4.500 soldados, distribuidos en ocho regimientos; además, contaba con aviación, artillería, ametralladoras pesadas y livianas y fusilería.

Las sombras de la noche detuvieron los movimientos tácticos. Al amanecer del 10 de abril, las baterías del Lanza comenzaron a barrer las posiciones de los insurrectos, cubriendo el descenso



del regimiento Pérez, que procuraba reconquistar el Palacio de Gobierno.

La impresionante cantidad de cerros que rodean la ciudad de La Paz permitió que los carabineros y los combatientes del MNR embolsaran a las tropas del Regimiento Pérez, cuyos efectivos terminaron por rendirse al no poder responder el fuego cruzado de los revolucionarios. El regimiento Bolívar también fue atraído y diezmado en otra emboscada de similar estilo. Las dos primeras victorias de los insurrectos dieron coraje a un grupo de militantes del MNR y a los mineros de Milluni para atacar la sede del general Torres Ortiz. Estos comandos suicidas se acercaron hasta menos de cincuenta metros de los nidos de ametralladoras, para destruirlas con granadas fabricadas con la dinamita de trabajo. Torres Ortiz huyó hasta la localidad de Laja, en las proximidades con la frontera peruana.

Sin embargo, la lucha se mantuvo aún indecisa, en razón de que el regimiento Lanza y el Colegio Militar avanzaron resueltamente por el otro extremo de la ciudad. En esta oportunidad, quedó demostrado que los carabineros, habituados a las contiendas callejeras, se movilizaban en las calles y callejuelas de La Paz con mayor conocimiento del terreno que los militares de academia. La oportuna captura del polvorín permitió a los insurrectos conseguir la munición que faltaba para consolidar definitivamente su victoria. Desde Oruro llegó también la noticia de que el MNR había aniquilado al Regimiento Camacho.

Cuando se celebraba la victoria, apareció el jefe civil de la revolución, el doctor Siles Zuazo, quien, confundido por los acontecimientos, y creyendo que su partido había sido derrotado, había viajado hasta Laja para pactar con Torres Ortiz una tregua innecesaria.

21 AÑOS DESPUÉS. La nacionalización de las minas, el voto universal y la reforma agraria constituyeron el resultado inmediato del triunfo insurreccional. Luego vino la división del MNR. El partido más importante de la historia de Bolivia desnacionalizó el petróleo, entregó la administración de las minas a una comisión integrada por el BID, USA y Alemania Federal y reorganizó el Ejército. En la presidencia de Siles Zuazo, luego del primer gobierno de Paz Estenssoro, el Fondo Monetario Internacional organizó la estabilización monetaria. Posteriormente, el 4 de noviembre de 1964, Siles Zuazo y el ex dirigente obrero Juan Lechín derrocaron a Paz Estenssoro, contribuyendo al golpe del general René Barrientos Ortuño. Siles y Paz se unieron otra vez el 2 de febrero de 1970 en el Pacto de Lima, para derrocar al presidente Juan José Torres, con el concurso de la Falange y de un sector de las FF.AA. Meses después Siles y Paz volvieron a separarse por discrepancias del primero con el régimen del actual presidente, Hugo Banzer Suárez. Entre tanto, los ecos de la revolución de abril siguen resonando. ♦

El desencanto de la izquierda

Desde Montevideo escribe Jorge Damseaux.

La gravitación que han tomado las Fuerzas Armadas uruguayas en la vida institucional del país tuvo, como consecuencia fundamental, la polarización de las corrientes que conforman el espectro político oriental.

No fue ajena a esa coyuntura la coalición de grupos izquierdistas que forman el denominado Frente Amplio, cuya heterogénea composición dio lugar a encendidas controversias dentro del seno de su mesa ejecutiva, cuando las diversas tendencias polemizaron en torno a la actitud que sería necesario tomar en forma conjunta.

Los comunicados castrenses 4 y 7 habían coincidido en varios puntos con las bases programáticas de la coalición izquierdista. Algunos grupos apresuraron su aplauso, como el Partido Comunista, acompañado por su cada vez más coincidente compañero de ruta, el Partido Socialista. El Partido Demócrata Cristiano, por su parte, se lanzó a alentar los ímpetus castrenses a través de su diario *Ahora*, tratando de capitalizar un vislumbre "peruanismo" en favor de la corriente nacional y popular que sostiene.

Estos optimismos se nutrieron en la reunión mantenida el miércoles 28 de marzo, sostenida entre la Convención Nacional de Trabajadores (CNT) y los integrantes de la Junta de Comandantes de las Fuerzas Armadas, donde, según el secretario obrero Félix Díaz, "se intercambiaron ideas sobre las medidas propuestas por la CNT, que incluyen aspectos tales como la ruptura con el Fondo Monetario Internacional (FMI), nacionalización de la Banca, del comercio exterior y de la industria frigorífica, reforma agraria y otras medidas de similar magnitud". La conversación fue calificada de "positiva" y quedó la puerta abierta para nuevos contactos.

LAS ESPERANZAS SE ESFUMAN. Bastaron diez días para que un breve comunicado de los comandantes, dando su versión de la entrevista, arrollara las esperanzas de la organización de los trabajadores. Los militares proclamaron que "si bien la CNT reconocía la identidad de sus objetivos con los expresados por las Fuerzas Armadas, en sus comunicados 4 y 7, éstas entienden que los caminos preconizados por ambas instituciones son irreconciliables". El nuevo pronunciamiento castrense concluyó con un párrafo que sugiere la posibilidad de dictar una reglamentación sindical. Este proyecto es duramente resistido por los medios obreros, a raíz —indican— de su índole reaccionaria, pues implicaría una subordinación de los gremios al Estado.

El 11 de abril el diario *Ahora* editorializaba: "En un nuevo episodio de la guerra de comunicados en la que se



SENADOR ZELMAR MICHELINI
"Con el pueblo o contra él"

halla empeñada, la Junta de Comandantes la emprende con la CNT. Hace unos días incurrió en el traspie de atacar al Parlamento y a los partidos políticos con flacas razones e injustas mezcolanzas. En este segundo evento, las razones no se han robustecido, tampoco se han soslayado las contradicciones ni evitado los errores". Así, el PDC revisaba posiciones y asumía una actitud crítica, adaptada al nuevo giro de los acontecimientos.

El mismo editorial señalaba que las divergencias no fueron marcadas, con la claridad debida, en ocasión de la entrevista realizada entre militares y trabajadores. Ese fue un error —añade *Ahora*— porque "la opinión pública y las bases sindicales tienen derecho a conocer los términos reales del problema y porque de nada vale esquivar las dificultades, en lugar de afrontarlas". Desde ese momento, el *staff* democristiano adoptó una posición más cautelosa y un tanto distinta de la de su aliado en el Frente Amplio, el Partido Comunista.

OTRAS POSICIONES. El órgano oficial del Partido Comunista, *El Popular*, encará el problema en términos más conciliadores. Luego de repasar extensamente la lucha de la clase obrera y defender los postulados *cenetistas*, esbozó un mohín de reproche en los siguientes términos: "Y no es por falta de soluciones claras que no se realizan las transformaciones, los programas del Frente Amplio o de la CNT son un ve-

nero de justas ideas, fruto de la experiencia de las masas. Y si ello coincide con muchos puntos de los comunicados militares, ¿cómo puede hablarse de caminos irreconciliables? El problema es remover los obstáculos que existen para que los reclamos populares sean llevados a la práctica".

A su vez, el senador Zelmar Michelini, considerado como una de las figuras más relevantes del Frente Amplio, sostuvo lo siguiente: "En el proceso que se inicia, el pueblo organizado, los sindicatos y la masa obrera forman un conglomerado fundamental y juegan un papel considerable. Quien esté al lado de ese pueblo, luchando por sus ideas y sirviendo su causa —civiles o no, militares o no—, quienes integren ese pueblo triunfarán, y quienes estén en contra serán aplastados. Nosotros —lo dijimos bien claro— no estamos para ninguna aventura militar ni propiciamos ningún golpe. Estamos dispuestos a reconocer a las Fuerzas Armadas y la importancia que tienen los pasos afirmativos que han dado. Y cuando a nuestros oídos llega la acusación de que puede haber algunos militares filocomunistas, queriéndolos descalificar de esa manera, sentimos que el hombre que está pensando así, que está dispuesto a impulsar un proceso de reestructuración y de revolución pacífica, se convierte en nuestro hermano y en nuestro aliado, porque está luchando también por la causa popular y se está oponiendo a las fuerzas que, dentro del Ejército, defienden ideas de reacción o de oligarquía".

La posición más radical corresponde al sector que lidera el senador Enrique Erro (ex militante del Partido Nacional), quien desde un comienzo y sin concesiones, cuestionó la injerencia militar en la vida institucional del país, poniendo en duda la aparente vocación revolucionaria de las FF. AA. A requerimiento de *Panorama*, formuló la siguiente declaración: "Yo creo —con los debidos respetos— que los partidos que han especulado con la actitud de los militares, han padecido grave error histórico. Han confundido procesos históricos de liberación, en que los militares también han sido parte, como es el caso de Perú, con la presencia, como es el caso nuestro, de altos mandos que en el fondo están reprimiendo al pueblo. Yo sostengo que la reglamentación sindical es un principio cardinal para los militares, porque su movimiento es contra el pueblo y no con el pueblo".

A su vez Lfber Seregni, en el acto programado al concluir su gira sudamericana, dijo: "Una cosa vimos durante nuestro recorrido, que los cambios se hacen en los hechos y no en los comunicados". Frente a la tribuna se desplegaba un enorme cartel que rezaba: "Viva la gira de Seregni. Abajo el gobierno de Bordaberry. Apoyar el movimiento militar nacionalista con la movilización de masas. Partido Obrero Revolucionario (trotskista)".

Resulta obvio señalar que el debate no ha terminado y que la indefinición militar por la agenda de la izquierda en el seno de la izquierda.

PONGA PRIMERA Y DISFRUTE ESCUCHANDO LA MEJOR MUSICA.

CLARO, FELIZMENTE FORD ESTA DE NUESTRO LADO.



59 6 7 9 11 14 16

RADIO CONTINENTAL

Los que disfrutan haciendo y escuchando radio, están en la punta del dial.

Disfrutando todos: usted y nosotros.
Ricardo Jurado poniendo la mejor música.
Y usted, comienza y termina el día
más feliz que nunca.
"Felizmente Ford" está de nuestro lado.
Del lado de los que disfrutan.

Ahora "Felizmente Ford" está en
Radio Continental.
Escúchelo de lunes a viernes de 8.15
a 8.45 y de 19.45 a 20.10 hs.

Cine: El Último Costa-Gavras

A principios de abril el film *Estado de sitio* no pudo ser exhibido en un Festival de Nueva York porque contrariaba sentimientos nacionales. El incidente agrega leña a un fuego de larga data. El director griego Costa-Gavras (Z, La confesión) basó su film en un incidente político uruguayo, hizo el rodaje en Chile, estrenó en París y obtuvo allí el Premio Louis Delluc, reservado por la crítica para obras de inquietud especial, y obtenido en competencia con El discreto encanto de la burguesía, de Luis Buñuel. Sobre los orígenes del film de Costa-Gavras informa el reportaje siguiente, realizado en París por el periodista norteamericano Henry Parker.



COSTA-GAVRAS DIRIGE UNA ESCENA DE *ESTADO DE SITIO*, CON YVES MONTAND
De espaldas, el actor Jacques Weber, que interpreta a un tupamaro

el fascismo griego; después, la derecha se plegó a *La confesión*, por su crítica a las purgas con que los regímenes comunistas han depurado sus propios bandos. La izquierda será nuevamente el público más apto para *Estado de sitio*, pero aún ella podrá resistir la pintura moderada y humana de su villano protagonista. El personaje se llama Santoro y está interpretado por Yves Montand, pero en casi todo el mundo, y ciertamente en América latina, no es ya un secreto que el hombre real se llamaba Dan Mitrione.

MECANISMOS VERDADEROS. Costa-Gavras vive con su mujer y sus hijos en un sencillo departamento en el centro mismo del Barrio Latino. Hasta las ventanas de su sala llegan olores de hierbas y aceites exóticos, variablemente chinos, marroquíes, griegos o hindúes. Para llegar allí hay que cruzarse con paquistaníes, japoneses, suecos, senegaleses que deambulan sin rumbo arrastrando mochilas y largas cabelleras hirsutas.

"Me gusta este barrio", dice Costa-Gavras, mirando las gárgolas de la iglesia Saint-Severin, a 15 metros de su ventana, y bajando luego la cabeza hacia la interminable e insólita procesión.

—¿Cuándo llegó a París?
—Hace veinte años. Pero no era un turista. Venía a estudiar. Para mí, París fue como una enorme e infinita librería. Leía 12, hasta 14 horas por día. Era una verdadera bendición. Todo estaba allí, al alcance de la mano. Empecé a estudiar letras en la Sorbona, pero me di cuenta de que ya no me interesaba el estudio. Circunstancia de los clásicos. Pasé a estudiar al Ins-

tituto de Cine, pero sin pensar jamás que podría convertirme en director. En Francia, ése es un reducto difícil de penetrar para un extranjero. Mientras estudiaba, trabajaba en lo que podía. Pedía diarios de casa en casa y luego los vendía. Era un típico y odioso trabajo de estudiante, batallado ante muchos que nos cerraban la puerta en la cara. Trabajé como extra en *Boris Godunov*, en *Così fan tutte* y en otras óperas. Y luego, no sé, cualquier cosa. Veía mucho cine en esa época: Frank Capra, John Ford, todo el buen cine de Hollywood que nunca había llegado a Grecia, y además todo el viejo cine francés, de Carné, Renoir y otros...

—¿Qué lo ha llevado a abordar casi inevitablemente el cine político?
—En el mundo hay hambres y guerras. Me importa buscar y mostrar sus causas, desnudar los verdaderos mecanismos que se ocultan detrás de los aparentes.

—Comprendo que los problemas griegos le afecten directamente, y sería redundante preguntar a un griego por qué eligió hacer Z. Pero ya parece menos natural que Ud. haya hecho *La confesión*, pues aun cuando una parte de la izquierda pueda compartir su crítica, seguramente rechaza un film que dará argumentos a la derecha.

—Sí. He balanceado todo eso de antemano, pero decidí que debía hacer ese film. Me parece una actitud saludable, aunque alguna izquierda, por supuesto, no lo entiende así. En el diario *Le Figaro*...

—¿Diario de centro?
—Digamos de centro derecha. Allí es donde están los que dicen que el film me da argumentos a la derecha. O sea, que vieron que



SANTORO-MITRIONE LLEGA A MONTEVIDEO CON SU FAMILIA
Bajo las apariencias de un inocente funcionario de la AID

el film estaba hecho desde dentro y desde una posición de izquierda.

—Hasta ahí parecen claras las razones de un creador europeo. Pero, ¿qué le hizo llevar la atención hacia el Uruguay, un pequeño país latinoamericano, mal conocido, de poco o ningún peso internacional?

—Tal vez porque en ese momento los tupamaros habían llevado a ese país pequeño hasta el escenario mundial. Y detrás de ese hecho, era evidente que los Estados Unidos actuaban como un país gendarme, tratando de decidir lo que puede o no puede hacer un pueblo. Ese contralor es especialmente grave en América latina. Desmontar ese mecanismo a través de un hecho concreto, como el secuestro y la ejecución de Mitrione por los tupamaros, era revelar una situación que se repite a escala mundial, aunque en cada área concreta adopte formas diversas.

—¿Cómo se convenció de que Mitrione, miembro de la AID, podía estar vinculado al aparato represivo que Estados Unidos suele montar a través de la CIA, que es su instrumento ya clásico?

—Se cae a menudo en el error de creer que Estados Unidos actúa solamente a través de la CIA, o de presiones diplomáticas, o de la agresión abierta como fue el caso de Vietnam. Las organizaciones más inocentes de apariencia son mejores instrumentos de penetración. El USIS, los Cuerpos de Paz, la Alianza para el Progreso, tienen en sus filas a gente que no conoce la verdadera finalidad de cada institución. Pero están los otros...

—¿Por qué pensó que Mitrione estaba entre los otros?
—Cuando se ve a Mitrione en el film, se ve a un hombre que es el tipo de funcionario que se busca en la AID.

de la embajada norteamericana en Montevideo, fue fácil entender la situación. Es una verdadera fortaleza sobre el mar, con telecámara a circuito cerrado, vidrios blindados, azotea apta para el aterrizaje de helicópteros. Por eso quise hacer un film que llevara a entender cada embajada norteamericana como un centro de espionaje.

—¿El caso Mitrione ofrecía esa posibilidad?

—No explicaré ahora la conducta que sobre determinadas noticias tienen los agentes de prensa, pero son justamente los vacíos y las contradicciones de las noticias lo que hace adivinar otra cosa detrás.

—Usted ha dicho a la prensa que el film es auténtico hasta en los detalles, pero también dice que las versiones periodísticas no eran claras. ¿Cómo llegaron usted y Solinas a ponerse en contacto con los hechos?

—Hacer un libreto desde Europa, tomando cosas de aquí y de allá, no nos convencía mucho. Decidimos trasladarnos e investigar en Montevideo, que fue el escenario real.

—¿Cómo pudieron obtener datos casi secretos?

—De diversas maneras. El mismo día en que llegamos —y viajamos muy discretamente— se cumplía un año de la muerte de Mitrione y se realizó en la Jefatura de Policía una ceremonia de conmemoración. Nos pareció que ese homenaje a ese maestro de torturadores era ya sangriento. Después buscamos los contactos que nos darían información.

—¿Tupamaros?
—No sólo tupamaros. Casi toda la izquierda estaba dispuesta a informar. Y cuando se iba a filmar, los libros del

Partido Comunista, a varios sectores de la oposición. Revisamos toda la prensa aparecida un año atrás, durante el secuestro y la muerte. Allí había datos inestimables. Al comienzo del secuestro se habla del "diplomático" y poco después del "funcionario americano" que llegó para ayudar al Uruguay. Más tarde, lo mencionan como técnico de la AID (Agencia Internacional para el Desarrollo). Había sido en ese momento que los tupamaros habían obtenido y enviado cartas del FBI y de la policía uruguaya sobre Mitrione. La oposición había comenzado a actuar en el Parlamento, planteando las preguntas claves: qué hacía Mitrione en la policía uruguaya, quién lo había contratado, quién le pagaba.

—¿Hubo respuestas a esas preguntas?

—Muy confusamente. Había demasiados intereses en juego, pero se aportaban pistas.

—La oposición colaboró así con el libreto.

—No sólo la oposición. También Alejandro Otero, el comisario que dirigió durante mucho tiempo la lucha contra los tupamaros, declaró a una revista brasileña que fue Mitrione quien "introdujo la tortura sistemática en el Uruguay".

—Eso planteó la pregunta clave: si Mitrione es enviado por la AID y luego Mitrione es maestro de torturadores, ¿qué es la AID?

—Exactamente. A través de los tupamaros y de los comunistas recibimos invaluables informes que luego confirmamos. Antes de llegar al Uruguay, Mitrione había sido asesor de la policía en la ciudad brasileña de Belo Horizonte, importante centro minero y sindical. También había estado en Brasil durante el golpe de Estado que derrocó al gobierno democrático de Goulart y había vivido en Santo Domingo durante el desembarco de los marines en 1965. Todo se volvía muy claro.

—¿Y cómo confirmaron esos datos?

—En varias formas. Tuvimos acceso a una descripción circunstanciada, hecha clandestinamente por un policía que había asistido en Estados Unidos a los cursos dictados para funcionarios policiales latinoamericanos. Eran cursos recomendados por Mitrione e instruían a miembros de futuros Escuadrones de la Muerte. Y luego el padre Louis Colonnese, perteneciente a la Conferencia Católica Norteamericana, dijo en una entrevista: "Mitrione y los otros consejeros de la AID están al servicio de una situación que se parece mucho a la guerra". Y después: "Las víctimas no son sólo guerrilleros, sino estudiantes y sindicalistas". Hay que agregar que Nelson Bardsio, un miembro confeso del Escuadrón de la Muerte, confirmó esas actividades. Durante su secuestro por tupamaros se publicitaron las extensas declaraciones de Bardsio: bombas a militantes de izquierda, asesinatos de jóvenes estudiantes. Un año después de la muerte de Mitrione se sabía casi toda la verdad. Eso es lo que el film quiere transmitir. ♦



PERCIAVALLE - MINNELLI Y GASALLA - BURUEL, EN LA MANDARINA A PEDAL

Una maestría en el insulto que debe de tener escasos antecedentes

CAFE - CONCERT

Obras maestras de la impiedad

La mandarina a pedal, por Carlos Perciavalle y Antonio Gasalla. Edipo.

Aquí están de nuevo, juntos: el gran showman que es Perciavalle, el gran actor que es Gasalla. No cabe duda de que funcionan mejor así que por separado, aunque más no fuere porque su complementación es ideal: la "terribilidad" de Antonio se compensa con la frivolidad de Carlos, el seco desdén mundano de este último halla su equilibrio en el lirismo de aquél. Sensatamente, dejan aflorar las rivalidades y las tensiones entre ellos mismos; así, el que recibe las cachetadas y el que dispara los sarcasmos se alternan incesantemente y abren siempre una puerta a la sorpresa.

No es que hayan cambiado mucho. Siguen pulsando las mismas cuerdas, con eficacia implacable: Gasalla aparenta ser el más débil y, a la vez, el más reflexivo; Perciavalle parece el más fuerte y, por eso mismo, más capaz de incurrir en torpezas (por supuesto, ficticias). En la primera parte de su nuevo espectáculo —ya representado en el verano, en algún balneario—, se hace patente esa división de tareas que, sin embargo, se invierte constantemente. Cuentan un viaje a España en el que no les fue tan bien, desde el punto de vista artístico, como lo imaginaron. Y se vengan con un refinamiento en el insulto que quizá no tenga otros antecedentes que el cómico norteamericano W. C. Fields o Groucho Marx. Por lo menos en la noche del estreno (puesto que estos espectáculos son tan maleables que se estiran o se acortan, o se vuelven irreconocibles de una función a otra), se les fue la mano en el vituperio. Hubo excesos verbales y cierta flojera de tensiones, y la medio-

cre parodia de la escena de la despedida, de *Doña Rosita la soltera*, no iluminó mucho la velada.

En la segunda parte las cosas mejoraron tanto que llegaron a la excelencia, a un altísimo nivel estético y profesional. Perciavalle, en su salsa, imita a Liza Minnelli en su primera canción —*Mein Herr*— del film *Cabaret*. Hace fonomímica, y su caracterización es alucinante: la caricatura de esa especie de ferocidad con que canta la Minnelli, se convierte en una nueva, más espeluznante, más oscura ferocidad, la misma que en la película destila el personaje de Joel Grey. Al ser hombre y fingir la femineidad, Carlos abre de pronto, inesperadamente, una hendidura por la que se cuela en escena esa criatura desconcertante, temida e hipnótica que es el andrógino. Tras esta cumbre, otra: Antonio se oculta, de la cintura para abajo, detrás de un púlpito, deja asomar dos piernitas postizas y asume la personalidad y hasta la respiración de un enano que Buñuel no desdenaría. Se supone que el engendro va a un programa de televisión, de esos falsamente, comercialmente compasivos, y cuenta su historia. Aunque a cierta distancia de sus mayores aciertos en el humor negro —la muñeca Josefa y Ricardito, el niño prodigio—, el talento de Gasalla encuentra para su enano un eco de Quevedo, que triza un escalofrío en el público.

El fin de fiesta consiste en lo mismo de otras veces: la transcripción paródica de la escena del bosque, de *Bodas de sangre*, con Perciavalle como un Leonardo apoplético, sospechosamente parecido a Alfredo Alcón en sus desbordes más pueriles, y Gasalla como una novia escapada de un cuadro de Gutiérrez Solana: manola destartada que se aferra, convulsiva, a un abanico desportillado y mecánicamente hace circular una flor de trapo por su pe-lambre, la bata de cola desflecada, el maquillaje a la miseria. En bocas de estos dos actores, hasta *La Divina Comedia* se vuelve a la vida. ♦

ESCENOGRAFOS

En busca de una conjunción

Bruno Fernández Vella, escenógrafo (36) becado por el gobierno francés en 1970, pasa una breve temporada en la Argentina. No ha desaprovechado el tiempo.

En París investiga, bajo la tutela de Martine de Rougemont, la escenografía "construida" en el siglo XVIII para el teatro dramático. "Es un trabajo en forma muy iconográfica —afirma—, una reconstrucción en base a grabados, cuadros e incluso historias. De esta investigación sacamos conclusiones acerca de cómo se modifica el movimiento actoral por la introducción del practicable y cómo, a su vez, este desarrollo del practicable y de la escenografía construida modifica la puesta en escena del siglo XVIII."

Fernández Vella, antes de su beca en la Sorbona Trois, había montado no menos de 16 escenografías en la Argentina, entre ellas *Sabor a miel* y *La gaviota*. También estuvo en la terna de los mejores escenógrafos propuestos por la revista *Talia*, y en 1968 ganó el concurso del Teatro San Martín.

Su trabajo en París no se detiene en la teoría: ha colaborado con el desaparecido Alberto Rodry en la puesta de la cantata de Pablo Neruda *Fulgor y muerte de Joaquín Murieta*, pergeñó los decorados de *La viuda alegre*, de Lehar, y, entre otros, los de *Es necesario soñar*, dijo Lenin.

Hace cuatro años ganó el premio del Festival de Aviñón. "Agradezco a Francia —afirma— la oportunidad que me ha dado de adquirir una metodología de trabajo. El argentino es rápido, intuitivo, inteligente, pero no está habituado a la labor sistemática. Pienso regresar una vez que concluya mi beca, para contribuir al teatro nacional con la metodología, que tiene la virtud de enriquecer el talento natural." ♦

BRUNO FERNANDEZ VELLA

La metodología y la intuición



RICARDO COSTANTINI, DIRECTOR DE LSI

"Las formas, una vez descubiertas, deben ser reemplazadas por otras"

RADIO

La cultura sin retórica

Entre los hechos más estimulantes acaecidos recientemente en el ámbito cultural de Buenos Aires, se cuenta la inteligente programación de Radio Municipal. El fenómeno —que se caracteriza por haber logrado superar la habitual rigidez retórica de los programas llamados "serios"— tiene un responsable conocido: el actual director de la emisora, Ricardo Costantini. A punto de concretarse el reequipamiento, que permitirá a la radio llegar a los 100 kilovatios y contar con un canal de frecuencia modulada (un viejo sueño de Costantini), *Panorama* mantuvo con el funcionario un extenso diálogo. La conversación permite un acercamiento a la rica y compleja personalidad del entrevistado, que resulta, asimismo, la única explicación posible de su éxito profesional. Extractos de esa charla se reproducen seguidamente.

"No es cierto que existan dos culturas; hay una sola: la que está viva. Equivocadamente se piensa que cultura es sólo el aparato retórico del que se vale la letra, sin el soporte de la vida." La definitoria frase es lanzada casi como un exabrupto por Costantini, un hombre enjuto que parece deslizar por su despacho con la delicadeza de un prestimano. El concepto sirve también para definir al artífice que en el año 1966 logró salvar a Radio Municipal de una muerte casi segura. La cosa no resultó sencilla: sin presupuesto, imposibilitado de tomar personal, hasta grabando las presentaciones de los locutores ausentes el obeso y complejo director se hizo cargo de un

aseguradora hasta el año 1957), consiguió superar la crisis. No puede extrañar entonces que, en 1971, el intendente Saturnino Montero Ruiz lo llamara para retomar la conducción de la emisora.

UN SERVICIO ORGANIZADO. "El programa de LSI —explica Costantini— es un servicio cultural organizado, no una sucesión azarosa de audiciones." A su criterio, la aparición de Hugo Guerrero Marthineitz en los micrófonos locales marca, en algún sentido, un punto de ruptura de considerable importancia en la historia de la radiofonía argentina: "Hasta su llegada —señala—, los programas se dirigían a una mujer o un hombre hipotético, concebido para la época de la presidencia de Alvear: un hombre que trabaja de 8 a 12 y de 14 a 18, y una mujer a la que sólo le interesaba estar en su casa para esperar a su marido". Costantini —para quien cultura significa también capacidad de réplica frente a cada situación— señala la necesidad de terminar con la radio entendida como una discoteca a domicilio. "Actualmente —aclara—, las funciones del Colón se transmiten entre una serie de comentarios a cargo de periodistas que abarcan diferentes áreas; así, el Colón, a través de la radio, cumple con su verdadera significación: la de constituir un registro histórico vivo."

Pero Costantini salta, con una inquietud ávida, de un tema a otro. Recuerda, de pronto, su larga amistad con Jorge Luis Borges, con Juan Carlos Paz, con Ernesto Sábato: "Estaba basada en el culto común de ciertos valores y ejercido en forma fundamentalmente vital; pero lo que nunca he pensado —agrega— es que la cultura pueda ser redituable". Fue realmente el azar lo que convirtió las preocupaciones intelectuales de Costantini en un

trabajo profesional de difusión cultural. El azar lo llevó, por ejemplo, a ocupar alguna vez el cargo de director de Cultura de Lomas de Zamora. Fue una experiencia memorable: "Trabajamos en zonas apartadas del centro: en La Salada, en Ingeniero Budge, cerca del Riachuelo rectificado. Allí, un público casi sin alfabetizar, resultó permeable a los espectáculos teatrales de Jorge Lavelli, a los títeres de Javier Villafañe. Encontré gente que sabía mucho más de Esquilo de lo que podrían saber muchos alumnos de Filosofía y Letras. Eran Esquilo".

CULTURA NACIONAL. Volviendo a su trabajo en Radio Municipal, Costantini señala su continua preocupación por conferirle un contenido nacional a los programas. "Sobre todo —puntualiza— en materias que, como la ciencia y la tecnología, se prestan, por su aparente carácter abstracto, a crear dependencias culturales." En consecuencia, han sido eliminados todos los programas de ciencia y técnica que distribuyen los servicios informativos de las representaciones diplomáticas, para ser sustituidos por comentarios sobre esos mismos temas, a cargo de especialistas argentinos. "Se piensa crear una serie de corresponsalías —Jorge Lavelli ya trabaja para ello—, de manera que los hechos que ocurren en el mundo sean apreciados desde una perspectiva y con un idioma comprensible para los intereses de nuestro país."

Costantini propone, con su habitual apasionamiento, una constante búsqueda de lo nuevo: "No nos preocupa —afirma— descubrir lo ya consagrado; buscamos, fundamentalmente, lo nuevo, para incorporarlo y ampliar lo establecido. En esto somos coherentes con nuestra preocupación por no dar las espaldas a nuestros contemporáneos, con el pretexto de honrar a los muertos". Tal vez por ello la programación de Radio Municipal se ocupa de artistas y creadores vivos en un 90 por ciento, y sólo el 10 por ciento está reservado a los muertos "que aún enseñan algo". "Porque un modo impune de agraviar a los vivos, a nuestros contemporáneos, es hablar y hacer el elogio permanente de quienes no pueden ser beneficiados por nuestra adhesión", finaliza Costantini.

Las ideas, los conceptos, fluyen incesantemente, como si Costantini quisiera no dejar dudas acerca de los significados de su obra: "Esperamos —dice— que con el tiempo venga a los estudios gente a narrar; que esa narración, corregida cuantas veces sea necesario, consiga la deliberada espontaneidad de un poema cabalmente cumplido, y que, convertido en cassette, sólo por autorización de su autor pueda ser volcada a la forma literaria escrita. El ideal es carecer de libretos: nuestros colaboradores narran oralmente; la gente del pueblo suele tener ese talento".

Para Costantini, cada día es más penitencia la necesidad de genios: "En este país no basta el talento", dice. Tal vez, en alguna medida, la sentencia se haga en él mismo realidad. ♦



SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO
Una lección de juventud

ESTRENOS

Buenos Aires es una fiesta

No podría haber comenzado mejor la temporada de 1973, que con la asombrosa versión de *Sueño de una noche de verano*, de Shakespeare, por el Club de Teatro de Montevideo, dirigida por Villanueva Cosse. Lamentablemente, ocupó tan sólo por tres semanas la cartelera del IFT, pero deja el recuerdo de una verdadera lección de teatro. Ojalá no vuelvan a repetirse las atrocidades que algunos directores locales cometieron, en distintas ocasiones, con este prodigioso manual de juventud eterna.

Hay otro hecho teatral de la misma o mayor magnitud: el regreso de Carlos Tráfico y Roberto Granados a la Argentina, y su presentación de *El Sr. Retorcimientos en siglo agónico Censi* —un título como cualquier otro—, en la sede del Centro Dramático Buenos Aires, en la calle San Lorenzo al 300. Nunca como frente a este espectáculo se corrobora que la palabra "vanguardia" no es más que eso, una palabra, y que únicamente el talento consigue corporizarla, hacerla carne y sangre y espíritu. Tráfico y Granados logran lo que nadie hasta ahora en un medio como éste, demasiado permeable a la teorización: ser, vivir en un espacio escénico con la soltura, la naturalidad y la respiración misma de su vida propia, sin alardear en ningún momento de qué teoría están poniendo en práctica o a qué maestro están siguiendo.

Ellos son los maestros, en realidad. Son dueños de sus cuerpos y de sus actos, y comunican un infinito regocijo vital, en un gesto de amor por el cual, sobre todo hoy en día, hay que estarles muy reconocidos. Resultaría azaroso y acaso injusto tratar de describir lo que ocurre en ese lugar: caverna de

brujo tribal, palacio renacentista, prado bucólico de dibujo animado, el recinto se transforma a voluntad de los dos actores, que son algo más que actores. Son los médiums de una experiencia única, riquísima, que conjuga —sin rebuscamientos, sin prejuicios, sin culturalismos— la tragedia isabelina con el circo, la historieta con los ejercicios orientales de respiración, la melancolía con el humor (un humor porteño, irónico y casual, capaz de brotar en el momento más inesperado). Si Tráfico reconoce su condición de payaso, lo hace con un eco de rebeldía que lo transforma en puro lirismo; si Granados se mete bajo la piel de un personaje femenino, lo hace con tanta nostalgia y tanta diversión como para reencontrarse, de repente, con el hondo misterio biológico del sexo, y reconocer en un espejo la cara del Otro.

A la vez, se burlan despiadada y tiernamente de sí mismos, del teatro (en la medida en que es re-presentación, ficción, desdoblamiento), de los espectadores (en la medida en que son cómplices, a menudo inconscientes, de una impostura). Pero, justamente, su mérito mayor es, junto con un dominio prodigioso de la técnica, crear un espacio que resulta imaginario y real al mismo tiempo, un lugar donde la magia sucede, un lugar que es —para decirlo con una frase feliz de Alberto Greco, aquel precursor— el hombre mismo. En suma, las palabras sobran: hay que ir a ver *Retorcimientos* para entender que algo muy importante y muy hermoso está sucediendo en este momento en Buenos Aires.

ASERRIN, ASERRIN. En Sala Planeta, Enrique Ogni —un psicoanalista— y Alejandro Malowicki —un cineasta— como autores, y Malowicki otra vez

como director, imaginan haber descubierto la pólvora, o algo por el estilo. *Cuarto oscuro* (o *Se busca un padre y una madre*) debe de ser, en cambio, la más portentosa acumulación de lugares comunes de la pasada década, de esos referidos a la alienación de las clases medias argentinas, sus conflictos internos y externos, y las consecuencias de todo orden que esos baches originan para los componentes de aquellas clases.

Si todo esto hubiera sido encarado con un mínimo de humor, tal vez no habría ocurrido el estropicio que se ve en escena. Pero los autores no sólo se hunden de buena gana en la cursilería, sino que también contribuyen a su producción en gran escala. En ese sentido, el final de *Cuarto oscuro* pudo haber sido la escena más cómica del teatro argentino en los últimos tiempos, si tan sólo no la hubieran tomado en serio. Porque es imposible tomarlo en serio, ante todo por una razón muy simple: si se arranca desde el comienzo con una frenética exasperación, el agotamiento llega pronto y el paroxismo culminante ya no es creíble.

Lástima de talentos desperdiciados en esta enésima historia de la familia "tipo" que ventila sus desacuerdos a la hora de comer. María Elena Moli, en una madre heredada del radioteatro, y David Di Napoli, en el único personaje moderadamente verosímil de la pieza, se merecen mejor suerte.

En el San Martín, mientras tanto, José María Paolantonio acomete una "versión libre" de *Trescientos millones*, de Roberto Arlt, en la sala Martín Coronado. No puede —o no quiere— evitar, con todo su talento innegable de hombre de teatro, cultivado e ingenioso, que le ocurra lo que a tantos otros en el mismo ámbito: el enorme esce-

nario se traga, literalmente, la obra, la reduce a un mero accidente entre montones de actores, decorados que suben y bajan, luces y trajes suntuosos.

Tampoco hay que caer en la mitificación de *Trescientos millones*. Su atracción principal es que lleva la firma de Arlt, y si éste —como lo afirma su hija, Mirta, en nota impresa en el programa— encontró en el teatro "su forma definitiva de plantearle problemas a la humanidad", sería difícil aseverar su dominio de la forma teatral. Paolantonio acierta en cuanto aligera a la pieza de excesos literarios, y se deja tentar en demasía por el afán de ponerle confites y moños, transformándola en algo así como una comedia musical abortada; procedimiento que sería inobjetable si fuera logrado, pero no lo es. De ahí que el drama —la tragedia— de la pobre sirvienta que se suicida, acosada por una realidad (la pobreza, la tuberculosis, el ser tratada como cosa y no como persona) que no se compagina con sus sueños, se diluye aplastado por tanta canción, tanto vestuario, tanto colorínche.

Hay ideas fascinantes (una Muerte —Alejandro Boero— lesbiana y cínica; un favorable cambio en el final), hay eliminaciones atendibles (el personaje de la Patrona), pero hay mucho peso muerto, una hojarasca decorativa que ni siquiera alcanza la sugestión de la verdadera parodia: el baile de disfraces a bordo del barco, el desfile de las parejas de novios. El nivel interpretativo es, en general, brillante y abarca varios de los nombres que hicieron época en el teatro independiente y en las promociones profesionales desde 1955, aproximadamente: Alejandra Boero, Osvaldo Bonet, Luis Medina Castro, Miguel Ligero, María de la Paz, Noemí Manzano, Leonor Galindo (una Gitana



HE VISTO A DIOS: OSVALDO TERRANOVA (CENTRO), BUSAID Y GIANOLA
La estatura de un gran actor para la estatura de una gran obra

de opereta burlesca), María del Carmen Valenzuela, Cecilia Thumin, Graciela Martinelli, Santangelo, Leopoldo Verona y muchos más. Notable la música de Gerardo Gandini y esplendoroso el vestuario de Nené Murúa.

EL GROTESCO VIVE. Vive, entre otras razones, porque es un género característico, específicamente argentino; y porque tuvo autores de una talla inusual en el país, sobre todo Armando Discépolo, Carlos Mauricio Pacheco y Francisco Defilippis Novoa. Genio raro, este último: vivió poco (1892-1930) y lo poco que escribió le sobrevive por

la originalidad de los temas, el rigor expresivo del tratamiento y un trasfondo de profundidad que tampoco es común en la dramaturgia nacional, sobre todo porque —dejando de lado alguna retórica propia de la época— se advierte que es de verdad, que viene de adentro, que no responde a una moda ni a una pose.

Junto con *María la tonta*, su obra maestra es *He visto a Dios* (1930), que toma un asunto y personajes del habitual sainete costumbrista del momento y los proyecta, de golpe, a una atmósfera sofocante que Kafka no habría desdeñado. Carmelo, el viejo relojero italiano, es el inmigrante que vino a hacerse la América y le costó mucho. Su constancia, su capacidad inhumana de trabajo y su mezquindad feroz, le han dado la fortuna, una fortuna que él destina a su hijo, un compadrito que lo detesta y que sería capaz de estrangularlo con tal de sacarle unos pesos. Pero el hijo muere, y Carmelo ya no entiende nada; y Víctor, su empleado, otro sordido inmigrante, se aprovecha de esa confusa desesperación para hacerle creer que Dios le habla y le ordena purgar sus culpas mediante —no podía ser de otro modo— la entrega de dinero y de la relojería misma, a Víctor y su compinche, Gaetano, cuya hija, Nuncia, fue seducida por el hijo de Carmelo.

Si la dirección de Santangelo es admirable de atmósfera, de silencios, de agobios sofocados (aunque tal vez le falte un contraste más violento de oposiciones, sobre todo al final, para destacar la esencia de lo grotesco), encuentra en Osvaldo Terranova —Carmelo— un intérprete excepcional. Si algo le faltaba a Terranova para consagrarse definitivamente, era esta labor formidable, arrasadora, abismal. Que esté a la altura de la obra, es su mayor elogio. ♦



CARLOS TRÁFIC (IZQUIERDA) Y ROBERTO GRANADOS: LA VUELTA AL HOGAR



TRESCIENTOS MILLONES



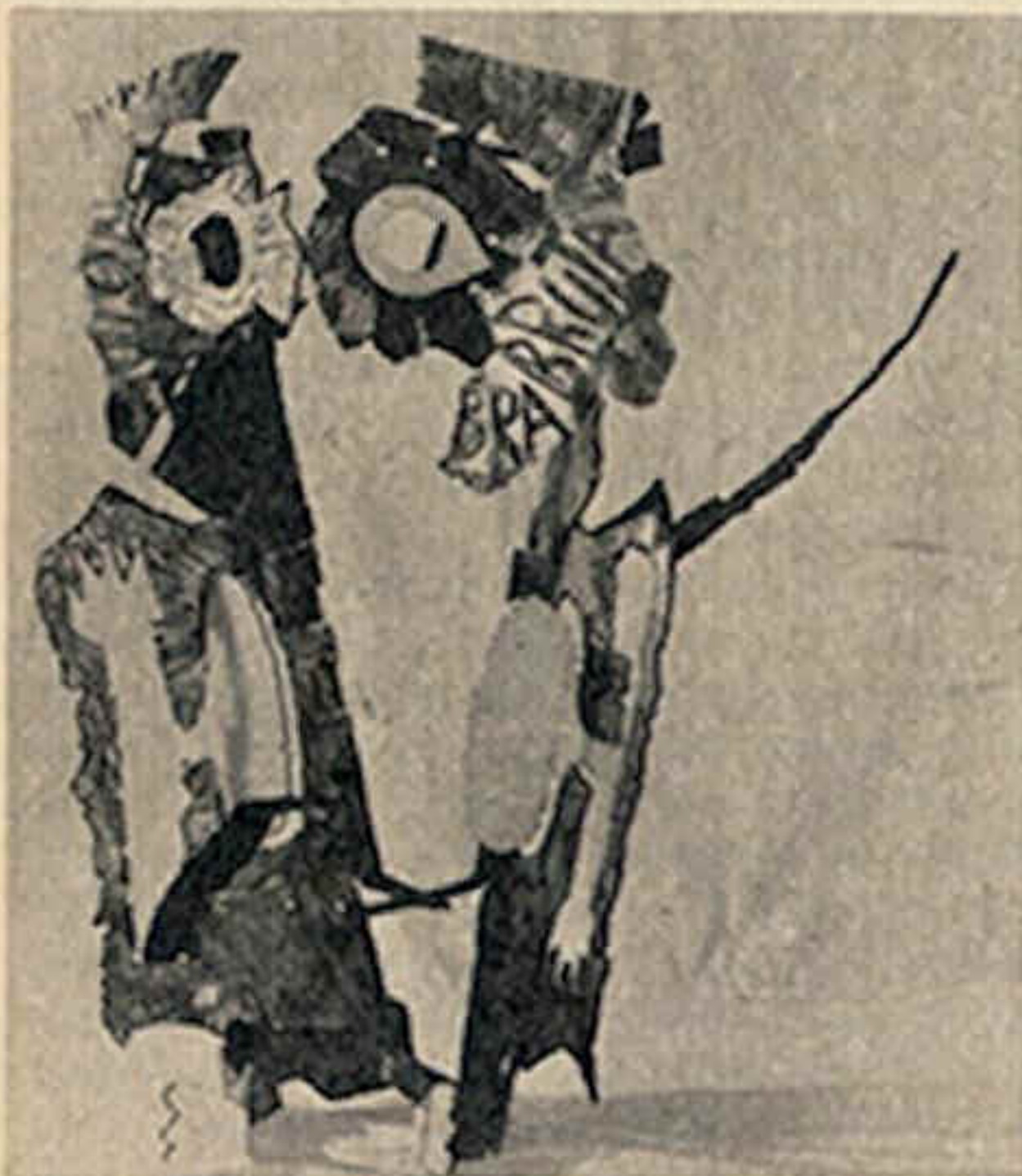
CUARTO OSCURO

Las exigencias latinoamericanas

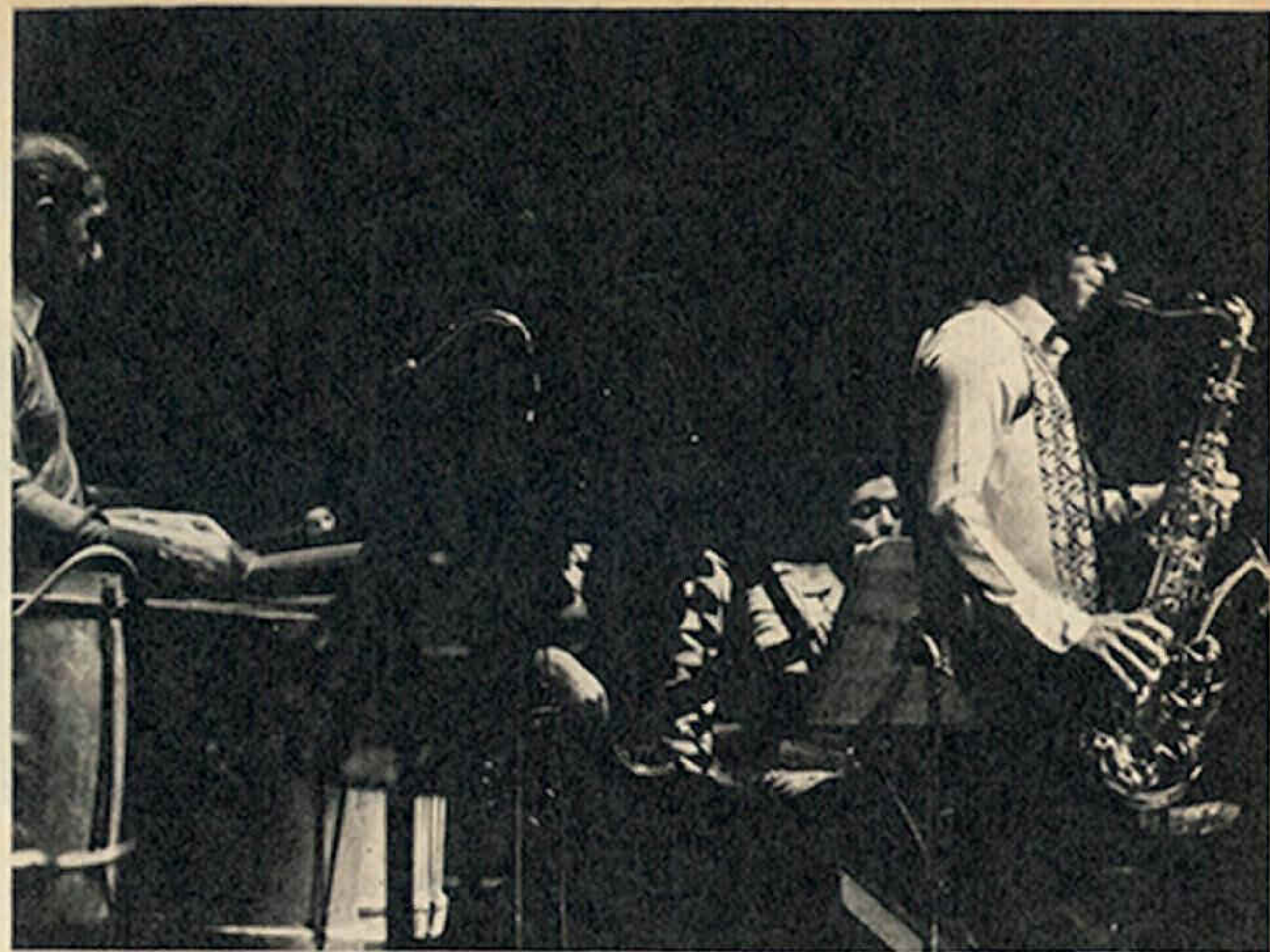
A pesar de que constantemente viaja por las tres Américas y por el mundo entero, Stefan Strocen afirma: "Necesito vivir aquí para crear; nuestro país está lleno de formas y colores". Formas y colores que él extrae sin pausa de la materia que su inclinación del momento le exige: la pintura y, más recientemente, la escultura. Ahora expone, desde el 10 de abril y durante todo el mes, en la planta baja del Teatro Municipal General San Martín, un conjunto de quince esculturas ejecutadas en plancha de aluminio, entre 1969 y 1971.

La simple referencia a las planchas de aluminio, no informa en absoluto sobre lo que el artista arranca de ellas. Al retorcerlas, golpearlas y torturarlas, las vuelve líricas (no en vano, sobre su superficie se desenroscan a menudo poemas de Oliverio Girondo, de Macedonio Fernández, de Raúl González Tuñón, de José Hernández), las convierte en trozos de una vida misteriosa y profunda, en criaturas surgidas de las honduras del inconsciente del artista, que es, por lo tanto, el de un hombre americano. Por consiguiente, es América misma la que está allí, con todo su dolor y todas sus infinitas, prodigiosas posibilidades de ser, y de ser distinta.

De ahí que Strocen se haya mantenido al margen del *op* y del *pop*, a los que considera simples fenómenos de moda, imitaciones serviles de modelos extranjeros que nada tienen que ver con la realidad política, social y económica latinoamericana. "Como latinoamericano de hoy, exijo que se me reconozca un mundo propio —proclama Stefan—, crear la imagen dentro de una libertad expresiva, sin querer limitarme dogmáticamente, sin esclavizarme." Es evidente que lo consigue, tal como se demuestra en su nueva exposición. ♦



ESCULTURA DE STEFAN STROCEN
Sin limitaciones, sin dogmas



GATO BARBIERI EN EL TEATRO SAN MARTÍN
O cómo abatir, deslumbrar y arrear a una multitud

MUSICA

El nacimiento de un sonido

Gato Barbieri, saxo tenor; Domingo Cura, percusión y bombo indio; Kelo Palacios, guitarra y charango; Antonio Pantoja, erke y sikus; Raúl Mercado, quena; Amadeo Monjes, arpa paraguaya; Adalberto Cevalco, bajo; Pocho Lapouble, batería; Ricardo Lew, guitarra eléctrica y guitarra de doce cuerdas; Alberto Fumero, charango; Enrique Roitner, percusión; Jorge Padín, percusión. Teatro San Martín, sala Martín Coronado.

Con un lleno completo (1300 personas, en su mayoría jóvenes), en la sala Martín Coronado se celebró el reencuentro de Gato Barbieri con el público argentino. El concierto comenzó con un tema de Barbieri: "Cuando la china Leoncia arreó a la correntinada". Y desde ese inicio deslumbrante se pudo confirmar que la intención de Gato se estaba cristalizando en ese escenario que parecía —y era— una conjunción de sonidos y de países: el continente indioamericano se insertaba en una síntesis grandiosa, insospechada. El saxo de Barbieri dirigía y rompía las melodías, con la fuerza y el talento que lo llevan a ser considerado el mayor intérprete de su instrumento.

Luego de la dispersión envolvente del primer tema, vino "Bolivia", también de Barbieri, y a través de su saxo fue como si se desgarrara, como un animal golpeado. La suave letanía de la quena acompañaba, pero es imposible desahuciarla porque la música

parte era sí misma y, al mismo tiempo, formaba una totalidad. Después se sucedieron "Encuentros" —también de Gato—, un clásico del folklore, "Merceditas", "El pampero" y "Juana Azurduy", de Barbieri, y "El arriero", de Atahualpa Yupanqui.

Aparte de su saxo, de donde surgían melodías tiernamente ejecutadas o gritos desesperados, el gran músico argentino tocaba distintos instrumentos de percusión, y también hablaba, brevemente, explicando el contenido político de ese vasto encuentro de sonidos y sentimientos, o dejaba de gritar con su saxo para hacerlo con el instrumento de su voz, que como su saxo pasa de la dulzura a la exasperación. Y como en sus discos a partir de 1970 —*El Tercer Mundo*, *The Phoenix*, *El pampero* y *Bolivia / Under Fire*— su estilo es un ir y venir de los sentimientos más extremos, un movimiento de encuentros inesperados.

La originalidad mayor de Gato Barbieri reside en dos logros prodigiosos: insertar el jazz en la música popular indioamericana, logrando un fresco que abarca al continente, y su capacidad —única— de tomar, quebrar y retomar una melodía. A diferencia de los recitales que dio en 1971, estos dos conciertos del 12 y 13 de abril tuvieron la virtud de todo un conjunto de músicos ejemplares, que supieron acompañar con precisión las búsquedas de Barbieri. Con Gato a la cabeza, esa conjunción de instrumentos tan diversos fue como un alud que abatió y deslumbró a los espectadores. En cada una de esas veladas Gato arreó a una multitud que fue llevada al centro mismo de la vida, allí donde la angustia y la alegría se

CORSINIS

De papá, la vera historia

No es común que un médico, de veras entregado a su profesión, pueda procurarse minutos para otros menesteres. Si ese médico, además del consultorio y el hospital, ejerce la cátedra universitaria, la probabilidad se limita al máximo. Pero las excepciones existen. A los 61 años el doctor Ignacio Corsini vive el placer de serlo. El canto y la música popular son sus obsesiones. "El recuerdo de mi padre me guía", confiesa.

De más está decirlo, su homónimo padre configura un capítulo apasionante del espectáculo argentino, un cantor arquetípico que contemporáneamente a Gardel desarrolló e impulsó un estilo propio. Y no sólo que fue reconocido por el propio Zorzal sino que le disputó adeptos, en vivo o desde el disco. La disparidad forzó la oposición y el acercamiento: Carlos, morocho y barítono; Ignacio, rubio y tenor. El repertorio los encontró en varios títulos, e inclusive los familiarizó en el tango, con la diferencia de que Gardel se afincó en la cadencia arrabalera, en tanto Corsini centró preocupaciones en el vals y la canción campera, prolongando la herencia de los payadores, puente entre el campo y la ciudad. "No por casualidad —explica su único vástago— prolongó el culto de Betinotti, con versos de Manzi."

EL BIOGRAFO. Los discos y las composiciones de Ignacio Corsini reeditan derechos que su único sucesor cobra trimestralmente en SADAIC. Dedicó esos pesos al culto del cantor, que murió en 1967, a los 72 años, difundiendo sus canciones, sus fotografías, sus películas, estimulando las penas donde alienta su recuerdo. "Ahora —testimonio— he escrito su biografía, con estricta sujeción a datos, fechas, documentos y vivencias directas." Esas páginas no tardarán en editarse, en libro independiente ("barata, al alcance de todos", según el autor) o en folleto que se integraría a la caja de tres longplays que, acaso con el título de *Historia de Ignacio Corsini*, editará Odeón en meses más. La caja se sumará a la paciente revisión que se inició con tres longplays que el artista asesoró desde 1961 en su retiro (*El caballero cantor*, *Mi caballo bayo*, *Los grandes éxitos de Ignacio Corsini*) y a los seis póstumos (*Botines viejos*, en 1968); *Corsini interpreta a Blomberg y Maciel*, en 1969; *Corsini en la década del 30*, en 1970; *Duelo criollo* y *El adiós*, en 1971; *Homenaje a dos ídolos: Gardel-Corsini*, en 1972). Las revisiones actualizan la profusa discografía de Corsini estimada en 700 placas, de las cuales sólo 22 pertenecen a los discos Record (Victor) en el período 1914-15. El resto, a partir de 1920, está en los acústicos nacional, de Max Glücksmann, que se a los sesenta y cinco, con

registro eléctrico, serían los discos Odeón. En estas reediciones, al lado del hijo del cantor hay otro hombre clave: Herminio Fossa, también médico, extraordinario coleccionista especializado en la carrera de Ignacio Corsini, "un gran amigo".

El doctor Corsini se refiere con humildad a las páginas que ha escrito. "Eso sí —clama—, reivindico la seriedad de la documentación, sin fantasmas de cualquier índole." Recorre las cuartillas mientras afloran datos ignorados e insólitos: Corsini había nacido en Italia en 1891 y aunque fue inscripto en Sicilia, se lo presume oriundo del norte. Al de Ignacio se antepone el nombre de Andrés. Vino a Buenos Aires a los 5 años. Se crió en campos de Carlos Tejedor —provincia de Buenos Aires— y fue peón rural. En la

sión estilística en lo canoro, Corsini bordeó el lunfardo y hasta cuando se allegó a lo arrabalero lo hizo con premisas literarias depuradas. El médico antólogo puntualiza: "De las 42 composiciones que incluirá la caja de Odeón, 14 pueden considerarse arrabaleras pero con cierta relatividad; valgan los títulos: *La tardecita*, *Señor comisario*, *Atorrante*, *Milonguero viejo*, por ejemplo". Las demás composiciones refuerzan esa línea, a la modalidad de *Clavel del aire*, *Caminito*, *Desde que te fuiste*, *Sombras*, *Caballito criollo*.

DALE, TANO. Precisamente alrededor de *Caminito* se enhebra la relación Corsini-Gardel. Los unió una amistad de mutuo respeto y admiración. Carlos aplicaba a Ignacio, en tono cariñoso, el mote de *Tano*. Cuando le oyó can-



EL ARTISTA, EN 1928; EL HIJO, HOY
Ignacio Corsini cantó vals, canciones camperas y tangos

ciudad integró un conjunto filodramático y en 1909 (no en 1918, como dicen equivocados diccionarios) se integró al elenco de Pepe Podestá. Fue actor-cantor en dramas criollos, sobre el escenario o en el circo, y casó con Victoria Pacheco, gimnasta y actriz, hija del cirquero José Pacheco. El estilo de *La piedra del escándalo* (de Martín Coronado y Pablo Podestá) significó su primer gran éxito antes del tango.

En plena gloria, cuando ya había dejado el cometido de actor para dedicarse exclusivamente al canto, Ignacio Corsini fue consagrado *El caballero cantor*. Quedaban atrás sus trajes faranduleros a la vera de Blanca Podestá, César Ratti, Luis Arata y José Aruigada, o con compañía propia, cuando su voz era el obligado matiz de un sainete ciudadano o de un cuadro campestre, pero ni él ni el público olvidaban aquel arranque fulgurante de *Patorero sentimental* (de Manuel Jovés y Manuel Romero) en 1922. Por razones de familia no lo, y hasta a propen-

tar *Caminito*, de Filiberto y Coria Penaloza, que él ya había grabado sin especial éxito, autorizó a Corsini a que también lo registrara.

Corsini junior gusta detenerse en el tema Gardel. Inclusive lo conoció. "Por supuesto, lo admiro", certifica. Enuncia las analogías iniciales: "En los primeros discos acústicos cantaban igual, porque hasta Carlos era tenor; luego prefirió la cuerda de barítono y se hizo único, un sinónimo del tango, «voz de tango» en el decir de papá". Empero, considerándolo una cúspide, no lo reputa excluyente, ya que "mi padre tendió hacia aspectos delicados y confidentes que Gardel no tocó". En una última definición el hijo cree situar definitivamente a Ignacio Corsini: "Abarcó el tango pero fue un cantor popular abierto a todo el folklore nacional". Con ese concepto lo reverencia y en el repertorio de Blomberg y Maciel, o fuera de él, considera justicia difundirlo y perpetuarlo. "No habla solamente el hijo", dice. ♦

Jorge Couselo



WOODY ALLEN Y JOHN CARRADINE EN UNA SATIRA A LOS GENEROS DEL CINE
Los alibajos de un humorista velado por una pátina intelectual

FILMS

Un conflictuado espermatozoide

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre sexo... pero tenía preguntar (*Everything You Always Wanted to Know About Sex, but Were Afraid to Ask*), USA, 1972. Dir.: Woody Allen.

Si la propuesta hubiese sido adaptar *La función del orgasmo*, de Wilhelm Reich, seguramente la cosa se habría complicado un poco. En cambio, el informe del doctor David Reuben sobre problemas y anomalías del funcionamiento sexual, sobrevolaba a una altura nada excesiva, en un tono de divulgación que habían podido asimilar los millones de adquirentes del libro. Los casos clínicos podían novelizarse sin dificultad, y el humorista Woody Allen encontró un campo propicio para uno de sus temas favoritos: como en las reducciones renacentistas de los sesudos temas aristotélicos, el cómico de *Sueños de seductor* devuelve la cuestión sexual *sposta e vulgarizzata* para "americanos-medios", pero con resonancias que probablemente ningún científico había sospechado hasta el momento.

Resolviendo cada capítulo del libro en forma de sketch, Allen se divierte con las posibilidades que prestan al ridículo ciertos fenómenos serios y hasta desgarradoramente patológicos, como pueden ser la bestialidad, el travestismo o la frigidez. De paso, aprovecha para sumergir la problemática en una salsa típicamente norteamericana, un medio al que el cómico se complace en desollar una vez más con una delectación casi perversa.

Como ocurre cada vez que Allen decide desenvolverse como hombre-orquesta, el resultado final de *Todo lo que usted siempre quiso saber sobre sexo* es una mezcla de ideas locas,

en un juego donde —como es habitual en el humorista— se trata de imponer una especie de valetado permanente. En este sentido, la nueva comedia ofrece no pocos puntos de contacto con *Bananas*, y certifica la convicción de que Allen rinde más cuando es dirigido por otro.

Y como el autor-actor no puede disimular su evidente erudición cinematográfica, los sketches van pasando por géneros claramente identificables. Así, el episodio del doctor Ross y la oveja, satiriza a los melodramas en que un próspero profesional arruina su carrera y su familia por un amor irrefrenable, hasta precipitarse en el vicio; con la mansión del científico Bernardus, ironiza sobre relatos de ciencia-ficción, reemplazando los dirigibles o las máquinas infernales por un seno descomunal que arrasa la campiña arrojando leche; en la corte medieval, se burla de las adaptaciones de Shakespeare o de los dramas históricos del cine inglés, y allí no parece casual la inclusión del actor Anthony Quayle (cuyas caracterizaciones de Yago fueron memorables) y de la actriz Lynn Redgrave, de reconocida trayectoria teatral.

Incontables detalles (y aciertos en bloque, como el fantástico despliegue final sobre el acto amoroso, donde el actor-director personifica nada menos que a un espermatozoide conflictuado!) evidencian a cada momento la perspicacia de Allen, pero al mismo tiempo imponen en el primer plano una pátina intelectual, un velo que mueve más a la admiración racional que al disfrute espontáneo de la comicidad. En otras palabras, Woody Allen maneja un humor que mueve más al asombro que a la risa inmediata. En el plano de las actuaciones, le cabe el mérito de rescatar a comediantes de primer orden: Gene Wilder, notablemente medido en el papel del amante de la oveja; Lou Jacobi, como el inusitado travesti, y el otrora figura estelar Tony Randall, como el control cerebral de la operación final.

Con el lenguaje del neorrealismo

Con todos mis sentimientos (*Bianco, rosso e...*), Italia-Francia-España, 1972. Dir.: Alberto Lattuada.

En un lejano puerto de Libia arranca esta historia, que desde las primeras imágenes se esfuerza en mostrar el destino adverso de los desheredados. El tono lacerante y a veces hasta lacrimoso con que el desarrollo del asunto pasa una y otra vez por esa coordenada, retrotrae el film de Alberto Lattuada a los módulos de la cinematografía neorrealista. Las penurias de los enfermos de un hospital, la caracterización definida de personajes mínimos y las protestas de los huelguistas por la injusticia social, imprimen al drama una coloración que podría suscribir el mismísimo De Sica.

En un *racconto* exactísimo, Lattuada resume en cuatro breves secuencias el pasado de la actual monja Germana, una bellísima Sophia Loren que pronuncia con curiosa familiaridad una incomprensible lengua árabe. Si desde el punto de vista cinematográfico esos *flashbacks* constituyen una lección de síntesis, no alcanzan para justificar la elección que la exuberante campesina hará de su destino monástico. Hay una vocación de socorrer al necesitado y al enfermo, nacida de una frustración vital y amorosa (ha visto a su novio morir quemado, impotente para auxiliarlo), pero no se advierten indicios de un sustrato religioso profundo, y su investidura parece más bien el lugar común de una solución folletinesca.

Pero el argumento urdido por los hábiles y prestigiosos guionistas Toni Guerra y Ruggero Maccari tiene un objetivo firme, que es el de apresurar el encontronazo de dos antípodas: una

monja y un dirigente comunista. Esta situación límite podría haber desembocado en una comedia costumbrista que reeditara las andanzas de Don Camillo y Peppone. No obstante, más allá de la realidad referencial de una Italia enfrentada en esos prototipos (irreconciliables pero hermanados, al mismo tiempo), la historia se compromete con personajes que dejan ver, detrás, las miserias y las contradicciones de la vida cotidiana: Sor Germana lleva los hábitos pero ha conocido el amor carnal; Annibale Pezzi tiene miedo de enfrentarse con la vida (y por eso se ha recluso en un hospital como "convaleciente crónico"), pero se jugará el pellejo en un acto de protesta gremial.

Entre escenas cómicas y repugnantes transcurre una huelga hospitalaria que, en una mezcla de grotesco y naturalismo, se convierte en una vorágine apocalíptica de atrocidades corporales. Lattuada se atreve a esos matices extremos, y también a la peligrosa dimensión de sus personajes. Por el camino de éstos, *Con todos mis sentimientos* no tarda en acceder al melodrama más contundente, pero sin que ello implique un reproche al autor, en tanto los trazos melodramáticos se apoyan en caracteres ricos y situaciones más o menos verdaderas. La falla flagrante es la ausencia de sustento ideológico: la confrontación de los dos protagonistas se diluye en un mensaje altruista, genérico y repetido, según el cual detrás de todos los colores (el blanco de la monja, el rojo del comunista) se alojan sentimientos humanitarios universalmente válidos. Adriano Celentano se conduce con notable espontaneidad, y su aspecto simiesco no deja lugar a concesiones. Por contraste, la eterna Sophia conserva su esplendor: su rostro sigue desbordando esa hermosa humanidad de la que debe enorgullecerse la civilización occidental.

N. T.



SOPHIA LOREN, HERMOSAMENTE HUMANA COMO SIEMPRE
Detrás de los colores, los sentimientos son un retrato: Sor Germana



JAMES COCO, PETER O'TOOLE, SOPHIA LOREN EN EL HOMBRE DE LA MANCHA
Si Miguel de Cervantes Saavedra reviviera...

El manco de dos manos

El hombre de La Mancha (*Man of La Mancha*), USA, 1972. Dir.: Arthur Hiller.

"Nada hay más real que los sueños", conjuró el polígrafo Jorge Luis Borges, y la frase —aunque acaso ignorada por Dale Wasserman, autor del texto teatral y del guión cinematográfico— pudo servir como punto de partida para esta versión parcial del Quijote, en la que parece deshonesto, por parte del responsable del libro original, pretender ocultar la verdadera fuente: *Dulcinea*, del francés Gaston Baty.

La pieza, éxito taquillero de Broadway y estrepitoso fracaso porteño, pretende recrear algunos fragmentos de la historia del manchego de la triste figura, con el agregado, por momentos absurdo, de canciones que poco tienen que ver con la fuerza de las situaciones originales.

Cervantes aparece inicialmente como un actor rebelde, que arriesga su pellejo burlándose en plena calle de la religión y de los personeros del Santo Oficio. Como es lógico, es llevado a una cárcel lúgubre (acierto escenográfico de Luciano Damiani), donde los prisioneros, integrantes de una réplica de la Corte de los Milagros, pretenden quemar el manuscrito del *Quijote*. Pero Cervantes logra convencerlos, escenificando secuencias de la historia del Quijote, donde él mismo interpreta

das por los mismos presos, convirtiéndose así el novelista en un inesperado pionero del psicodrama.

El realizador, Arthur Hiller, pensó que para quitarle el tufo teatral bastaba con filmar exteriores de algunas escenas; con el resto, no hizo otra cosa que calcar la pieza, sin mucho cuidado por el rigor histórico. Como ejemplo se puede recordar que Cervantes perdió su brazo en Lepanto en 1571 y su encarcelamiento —breve y a causa de intrigas, y no por rebelión anticlerical— ocurrió a fines de 1580; y Peter O'Toole agita sin problemas ambas manos, sin recurrir a la ortopedia. Pero esos detalles podrían ser obviados si Hitler se hubiera preocupado por brindar a sus personajes un mínimo de la grandeza de la que los dotó el libro original.

Peter O'Toole apela a sus dotes interpretativas detrás de un maquillaje abominable, y por momentos compone un Quijote caricaturesco; Sofia Loren demuestra que nadie le marcó las características de una campesina castellana y se queda en los habituales estereotipos itálicos del neorrealismo, con escupitajos incluidos; y sólo James Coco —a gatas— salva a su Sancho Panza del zafarrancho. De las canciones pergeñadas por Mitch Leight, únicamente se salva, en parte, *Sóñar con un sueño imposible*, cuya letra, escrita por Joe Darion, intenta eludir la trivialidad en la que caen las restantes, a las que no rescatan ni la estrepitosa banda de sonido, ni los doblajes que sufren los actores.

Z. P.



Zona de silencio

por RING LARDNER

El norteamericano Ringgold Wilmer Lardner (1885-1933) fue un maestro del cuento corto. El que se reproduce a continuación, con la autorización de Tiempo Contemporáneo, pertenece al volumen Herraduras y otras historias, que saldrá la semana próxima.

—Bueno —dijo el médico, animadamente—. ¿Cómo se siente?

—Oh, creo que estoy bien —dijo el hombre acostado—. Todavía estoy un poco mareado, esto es todo.

—Ha estado una hora y media con anestesia. No me sorprende que todavía no esté del todo despierto. Pero se sentirá mejor después de un buen descanso por la noche y le dejo con la señorita Lyons un remedio que lo hará dormir. Ahora debo irme. La señorita Lyons lo va a atender.

—Tengo que salir a las siete —dijo la señorita Lyons—. Voy al teatro con mi M.A. Pero la señorita Halsey lo cuidará. Es la enfermera de la noche. Le dará cualquier cosa que usted desee. ¿Qué puedo darle de comer, doctor?

—Nada, por lo menos hasta mañana, cuando ya lo haya visto. Es mejor que no coma. Procure que esté tranquilo. No lo deje hablar, y no le hable. Es decir, si es posible.

—¿Que si es posible? —dijo la señorita Lyons—. Puedo convertirme en la esfinge misma si lo deseo. A veces me quedo horas sentada... y no sola, y jamás digo una palabra. No hago más que pensar y pensar. Y soñar. Tenía una jefa en Baltimore, donde me recibí. Me llamaba la Muda. No porque yo sea muda como alguna gente... ya se da usted cuenta... sino porque estaba allí sentada, sin decir nada. Me preguntaba: "¿En qué estás pensando, Eleanor?" Ese es mi nombre, Eleanor.

—Bueno, tengo que disparar. Nos veremos por la mañana.

—Adiós, doctor —dijo el hombre que estaba acostado cuando el médico salió.

—Adiós, doctor Cox —dijo la señorita Lyons cuando la puerta se cerró.

—Parece un tipo muy simpático —dijo la señorita Lyons— y también es un médico excelente. Es la primera vez que atiende a uno de sus enfermos. Una se siente apreciada por él. Algunos de los médicos nos tratan como si creyeran que somos mormonas o algo por el estilo. El doctor Holland, por ejem-

plo. La semana pasada atendí uno de sus casos. Me trató como si yo fuera mormona o algo por el estilo. Finalmente le dije: "No soy tan bruta como parece". Se murió el viernes por la noche.

—¿Quién? —preguntó el hombre que estaba en la cama.

—La mujer... la enferma que atendí —dijo la señorita Lyons.

—Y ¿qué dijo el médico cuando usted le dijo que no era tan bruta como parecía?

—No recuerdo —dijo la señorita Lyons—. "Espero que no" o algo por el estilo. ¿Qué podía decir? ¡Caramba! ¡Las siete menos cuarto! ¡No tenía idea que era tan tarde! Tengo que ocuparme de usted y prepararlo para la noche. Y le diré a la señorita Halsey que lo cuide bien. Vamos a ver "El Precio de la Gloria". Voy con mi M.A. El N. le regaló las entradas: nos va a esperar después de la función e iremos a cenar.

Marian... mi M.A... está requeteloca por él. Y él está loco por ella, según dice ella. Pero yo le dije esta tarde... ella me telefoneó... y yo le dije: "Si está tan loco, ¿por qué no se te declara? Tiene bastante dinero y no tiene compromisos; dentro de lo que puedo ver no hay motivo para que no se case contigo si te desea tanto como dices". Entonces ella dijo que tal vez él va a declararse esta noche. Y yo le dije: "No seas tonta. Si pensara declararse no me invitaría a mí".

Y eso de que él tenga tanto dinero... en realidad es una broma. El se lo dijo y ella lo cree. Todavía no lo he visto, pero, por el retrato, da la impresión de que sería para él una suerte ganar veinticinco dólares semanales. Ella cree que él es rico porque está en Wall Street. Yo le dije a ella: "Eso de que esté en Wall Street no significa nada. Lo que importa es lo que está haciendo ahí. En esos edificios tiene que haber porteros, como en cualquier parte". Pero ella cree que él es un dios o algo por el estilo.

Me pregunta todo el tiempo si no creo que es el tipo más buen mozo que he visto. Yo le digo que sí, claro, pero, entre usted y yo, no creo que nadie vaya a confundirlo jamás con Richard Barthelme. ¡Ah!, ¿sabe?, ¡lo vi el otro día saliendo del Algonquin! Es lo más lindo que he visto en mi vida! Más que en la pantalla... Roy Stewart...

—¿Quién es Roy Stewart? —preguntó el hombre de la cama.

—Oh, es el tipo de quien le estaba hablando —dijo la señorita Lyons.

—El N. de mi M.A.

—Tal vez yo sea un T.I. en no darme cuenta, pero, ¿quiere decirme que es un N. y una M.A.?

—¡Caramba, que lerdo es usted! —dijo la señorita Lyons—. M.A. es *Mejor Amiga*; N. es *Novio*. Creía que todo el mundo sabía eso.

Y ahora debo irme y le diré a la señorita Halsey que lo cuide bien. Pero tal vez es mejor que no le diga nada.

—¿Por qué? —preguntó el hombre acostado.

—Oh, por nada. Pero estaba recordando lo que me sucedió la última vez que me dio un caso en ese tipo

tal. Fue el día en que habían operado a ese hombre... el tipo más buen mozo que he visto. Por eso, cuando dejé el servicio, le dije a la señorita Halsey que lo cuidara bien, como le iba a decir por usted. Y, cuando volví por la mañana, el hombre estaba muerto. ¿No es cómico?

—¡Muy cómico!

—Bueno —dijo la señorita Lyons—. ¿Cómo pasó la noche? De todos modos, parece mucho mejor. ¿Qué le pareció la señorita Halsey? ¿Se fijó en los tobillos? Tiene los tobillos más delicados que he visto. Recuerdo que un día Tyler... uno de los internos... dijo que si le dejaban ver nuestros tobillos, los mios y los de la señorita Halsey, él no sabría distinguirlos. Naturalmente, en otras cosas, no nos parecemos en nada. Ella está cerca de los treinta y... bueno, nunca nadie la ha confundido con Julia Hoyt... Helen.

—¿Quién es Helen? —preguntó el hombre acostado.

—Helen Halsey, Helen. Es su nombre de pila. Estuvo comprometida con un hombre en Boston. El iba a Tufts College. Estudiaba medicina. Pero murió. Ella siempre lleva consigo el retrato. Le he dicho que es idiota andar lagrimeando por un hombre que ha muerto hace cuatro años. Además, es una tontería casarse con un médico. Tienen demasiadas coartadas.

Cuando yo me case, será con alguien que cumpla horas regulares de oficina, como ese tipo en Wall Street o donde sea. Entonces, cuando se demore, tendrá que pensar en algo mejor que en "atender a un paciente". Yo acostumbraba decirle esto a mi hermana cuando vivíamos juntas. Cuando volvía tarde, le decía que había atendido a un enfermo. Y ella nunca se dio cuenta. ¡Pobre hermanita! ¡Se casó con una especie de lata de petróleo! Pero no era linda como para pescar realmente a alguien. Estoy haciendo esta labor para ella: es una carpetita para una mesa de *bridge* que le regalaré para el cumpleaños. Va a cumplir veintinueve. ¿No le parece vieja?

—Tal vez a usted le parezca... a mí, no —dijo el hombre de la cama.

—Usted anda por los cuarenta, ¿verdad? —dijo la señorita Lyons.

—Por ahí...

—Y ¿qué edad me daría a mí?

—Veintitrés.

—Tengo veinticinco —dijo la señorita Lyons—. Veinticinco y cuarenta. Quince años de diferencia. Pero conozco una pareja en que el marido tiene cuarenta y cinco y ella sólo veinticuatro, pero que se llevan muy bien.

—Yo soy casado —dijo el hombre de la cama.

—¡Tenía que serlo! —dijo la señorita Lyons—. Los cuatro últimos casos que he atendido eran todos hombres casados. Pero, de todos modos, prefiero cualquier clase de hombre a una mujer. Odio a las mujeres. Quiero decir, a las enfermas. Tratan a la enfermera como si fuera un perro, especialmente si es una enfermera bonita. ¿Qué es eso que está leyendo?

—*Feria de Vanidades* —dijo el hombre acostado.

—*Feria de Vanidades*... creí que era una revista. (1)

—Bueno, hay una revista que se llama así y también un libro. Este es el libro.

—¿La historia de una muchacha?

—Sí.

—Todavía no lo he leído. He estado muy ocupada trabajando en este regalo para el cumpleaños de mi hermana. Cumple veintinueve. Es una carpetita para una mesita de *bridge*. Cuando uno llega a esa edad, lo único que queda es el *bridge* o las palabras cruzadas. ¿Le gustan las palabras cruzadas? Yo las hacía religiosamente durante un tiempo, pero me harté. Ponen palabras tan locas. El otro día había una palabra de cuatro letras y decía "Pez comestible", y la primera letra tenía que ser una "a". ¡Y sólo cuatro letras! Seguro que había un error. Entonces me dijo: si se equivocan así, ¿para qué resolver el problema? La vida es demasiado corta. Y sólo vivimos una vez. Cuando uno se muere, queda muerto por mucho tiempo.

Es lo que solía decir un N. que tuve. ¡Era un caso!... Pero estaba loco por mí. Me hubiese casado, si mi M.A. no le hubiera metido chismes. ¡Y decía que era mi amiga! Charley Pierce.

—¿Quién es Charley Pierce?

—Mi N., el tipo a quien la otra le metió cuentos. Yo le dije a él: "Bueno, si crees todo lo que te dicen de mí, es mejor que terminemos en seguida. No quiero estar ligada a alguien capaz de creer todas las porquerías que se dicen de mí". Y él salió con que realmente no las creía y que, si yo lo perdonaba, no volveríamos a pelear. Pero yo le contesté que era mejor separarnos. Recibí noticia del casamiento hace dos años, cuando todavía estaba estudiando en Baltimore.

—¿Se casó con la muchacha que le metió chismes contra usted?

—Sí, ¡pobre diablo! ¡Y apostaría a que está contento! Pero no estaba mal, eso es lo cierto, hasta que se enamoró de ella. ¡Se ocupaba tanto de mí! Como si fuera su hermana o algo por el estilo. Me gusta que los hombres me respeten. La mayoría de los tipos quieren besarla a una antes de saber cómo se llama.

¡Caramba, qué sueño tengo esta mañana! Y tengo motivos, no hay duda. ¿Sabe a qué hora volví anoche o, mejor dicho, esta mañana? Bueno, a las tres y media. ¿Qué diría mamá si viera ahora a su nenita? Pero nos divertimos mucho. Primero fuimos al cine... a ver "El Precio de la Gloria", con mi M.A... y después su N. pasó a buscarnos y nos llevó en taxi a lo de Barney Gallant. Ahora toca allí la orquesta de Peewee Byers. Antes estaba en Whiteman's. ¡Caramba... cómo baila! Roy, quiero decir.

—¿El N. de su M.A.?

—Sí, pero no creo que esté tan loco por ella como ella cree que está. De todos modos... pero éste es un secreto... anotó el número de teléfono del hospital cuando Marian fue a empolvarse la nariz. Y dijo que iba a telefo-

(1) *Vanity Fair*.

nearme a mediodía. ¡Ay, qué sueño! ¡Roy Stewart!

—Bueno —dijo la señorita Lyons—. ¿Cómo anda mi enfermo? Me he retrasado veinte minutos, pero la verdad es que es sorprendente que haya podido levantarme. Dos noches seguidas de farra son demasiado para una servidora.

—¿Fueron otra vez a lo de Barney Gallant? —preguntó el hombre de la cama.

—No, pero bailamos, y casi hasta la misma hora. Esta noche será otra cosa. Me acostaré al llegar a casa. Pero la pasé regio. Y estoy loca por cierta persona.

—¿Por Roy Stewart?

—¿Cómo lo adivinó? ¡La verdad es que es maravilloso! ¡Y tan distinto a casi todos los hombres que he conocido! Dice cosas preciosísimas, uno se muere de risa. Hablábamos de libros y de lecturas, y me preguntó si me gustaban los poemas... pero decía "poemas" y yo dije que me enloquecía y que Edgar M. Guest era mi favorito, y después le pregunté si le gustaba Kipling, y ¿sabe lo que me dijo? Que no lo conocía, ¡que él nunca había kiplingado!

¡Es bárbaro! Estuvimos en casa hasta las once y media, y no hicimos más que hablar, y el tiempo pasó como si estuviéramos en el cine. Vale más que una película. Pero finalmente me di cuenta de que era muy tarde y le pregunté si no creía que era hora de irse, y él dijo que se iba si yo lo acompañaba, y entonces le pregunté dónde podíamos ir a esa hora de la noche, y él dijo que conocía un lugarcito no muy lejos, y yo no quería ir, pero él dijo que sólo íbamos a bailar una pieza, y entonces fui con él. Fuimos al Jericho Inn.

No sé qué pensó la patrona de la casa donde vivo al verme salir a esas horas de la noche. Pero ¡él es un bailarín tan maravilloso y es tan caballero! Naturalmente, bailamos más de una pieza, y eran más de las dos cuando me di cuenta. También tomamos un poco de *gin*, pero sólo me besó una vez, al despedirnos.

—¿Y su M.A., Marian, está enterada?

—¿De que he salido con Roy? No, yo siempre he dicho que lo que no se sabe no lastima. Además... todavía *no hay nada* que ella deba saber. Pero escuche, si ella tuviera la más remota posibilidad, si yo creyera que a él ella le importa algo, yo sería la última en aceptar sus invitaciones. No soy una mujer de esa clase. Pero... bueno... algo serio entre ellos, bueno, no existe. Y yo lo sé. Ella no es mujer para él.

En primer lugar, aunque es bonita, a su manera, tiene feo cutis y el pelo es escaso, y la figura, bueno, es como la de algunas mujeres en las vistas cómicas. Y no tiene bastante pimienta para Roy. Prefiere quedarse en casa en lugar de salir a pasear. ¿Quedarse en casa! Ya habrá tiempo de hacerlo cuando una no consiga nadie que quiera sacarla. Ella no sería una buena esposa para él. El será rico dentro de un año, es decir, si las cosas marchan bien en Wall Street. Pero no sé si es un hom-

bre que va a ser tan rico como él necesita una mujer que esté a su altura, y que sepa recibir y presentarse de cuando en cuando. No necesita una mujer que pese sobre él. Y es demasiado buen mozo para Marian. Un hombre tan buen mozo como él necesita una mujer linda, o de lo contrario la primera muchacha bonita se lo robará. Pero es tonto hablar de que puedan casarse. El tendría que declararse primero, y no piensa hacerlo. Lo sé. Por eso no siento que me estoy entrometiendo.

De todos modos, como dice el viejo refrán, todo está permitido en el amor. Y yo... Pero no lo dejo leer su libro. Ah, casi me olvidaba, un C. que la señorita Halsey dijo sobre usted. ¿Sabe lo que es un C.?

—Un *Chisme*, ¿no?

—Sí.

—Bueno, usted me cuenta uno y yo le cuento otro.

—Pero yo no he hablado nada más que con el médico. Le diré algo sobre mí. El médico me preguntó si usted era simpática y yo le dije que sí.

—Bueno, más vale algo que nada. Ahora oiga lo que dijo la señorita Halsey: dijo que, si usted estuviera afeitado y arreglado, no sería feo. Y ahora voy a ver si ha llegado el correo para mí. Casi todas las cartas van a casa, pero, a veces, alguna correspondencia llega aquí. Lo que estoy esperando es una carta de la dirección diciéndome si he aprobado los exámenes. ¡Me hicieron unas preguntas tan idiotas! Por ejemplo: "¿Es el hielo un desinfectante?" ¿A quién le importa? Nadie va a gastar hielo en matar microbios cuando se necesita tanto para preparar tragos. ¿Le gustan los tragos? Roy dice que el whisky se estropea si se lo mezcla con agua. El lo toma puro. ¡Es fantástico! Pero tal vez usted tiene ganas de leer...

—Buenos días —dijo la señorita Lyons—. ¿Durmí bien?

—No tan bien —dijo el hombre acostado—. Yo...

—Apostaría que ha dormido más que yo —dijo la señorita Lyons—. Es el tipo más persistente que he conocido. Anoche le pregunté: "¿Nunca te cansas de bailar?" Y me sale con que... bueno, se cansaba de bailar con algunas, pero que con otras, nunca se cansaba. Entonces, yo: "Sí, señor Bombón, pero yo no nací ayer, yo sé lo que es el dulce de leche: y juraría que le ha dicho eso a cincuenta chicas". Me pareció, de todos modos, que hablaba en serio.

Claro, en general todos prefieren las delgadas a las gordas, para bailar. Recuerdo a un N. que tuve una vez en Washington. Decía que bailar conmigo era como bailar con nada. Eso parece un insulto, pero en realidad es un cumplido. Quería decir que, conmigo, no es ningún esfuerzo bailar, como pasa con otras. Marian, por ejemplo. Aunque estoy loco por ella, eso no la hace buena bailarina. Bailar con ella debe parecerse a tener que mover el piano o algo así.

Si fuera gorda, ¡me moriría! La gente siempre hace bromas con los gordos. Y está el viejo refrán: "A nadie le

gusta un hombre gordo". Y, con una mujer, es todavía peor. Además, la gente hace chistes con ellas, no las saca a bailar y demás, y siempre están tratando de adelgazar y no pueden comer lo que quieren. Creo que, si fuera gorda, comería todo lo que viera. Aunque no sé... tal vez como soy, apenas como. Pero la gente se ríe de las gordas...

Nunca olvidaré un día, el invierno pasado. Yo tenía un paciente en Great Neck, y la mujer del tipo era gordísima. Tenían una radio en la casa, y un día ella leyó en el diario que Bugs Baer iba a hablar en alguna parte y probablemente iba a ser muy gracioso, porque escribe tan divertido. ¿Ha leído sus artículos? Pero esta mujer era muy sensible al hecho de ser tan gorda, y casi me muero allí sentada escuchando a Bugs Baer: toda la charla fue acerca de una mujer gorda. Dijo cosas muy graciosas, pero yo no podía reírme porque ella estaba allí en el cuarto. Una cosa que dijo fue que la mujer, la mujer de la que hablaba, era tan gorda que usaba un reloj pulsera en el pulgar... Henry J. Belden.

—¿Quién es Henry J. Belden? ¿Es ese el nombre de la gorda de Bugs Baer?

—¡Oh, no sea loco! —dijo la señorita Lyons—. El señor Belden era el paciente que yo cuidaba en Great Neck. Murio.

—Me parece que muchos de sus pacientes han muerto.

—¡Es atroz! —exclamó la señorita Lyons—. Pero es verdad... es decir, ha sido verdad últimamente. Los últimos cinco pacientes que atendí, todos murieron. Claro que es una cosa de suerte, pero las chicas me han estado bromeando y diciendo que traigo "mufa", y cuando la señorita Halsey me vio aquí, la noche del día en que lo operaron a usted, dijo: "Que Dios lo ayude". Así se llama la enfermera de la noche. Pero usted se va a portar mal, y va a vivir y me va a arruinar como "jettatura", ¿verdad? Estoy bromeando. Claro que deseo que se cure.

Pero es rara la forma en que han pasado las cosas, y me ha puesto un poco inquieta. Además, yo no soy como algunas, a quienes no les importa. Yo tomo mucho cariño a algunos enfermos y no me gusta verlos morir, especialmente si son hombres y no están muy enfermos y la tratan a una decentemente, si no se ponen a chillar en el momento en que salimos del cuarto. Sólo hubo un paciente que no me importó que muriera: una mujer. Tenía nefritis. La señora Judson.

¿Quiere un poco de goma? La masticó sólo cuando estoy nerviosa. Y siempre me pongo nerviosa cuando no duermo bastante. Le juro que esta noche me quedo en casa, N. o no. Pero, de todos modos, él está ocupado esta noche: una reunión de directorio o algo por el estilo. Es el tipo más ocupado del mundo. Anoche le dije: "Creo que también necesitas dormir, más que yo, porque tienes que tener la cabecita bien clara para todos esos negocios y para que los grandes banqueros no aprovechen y te roben. No puedes permitirte tener sueño", le dije.

Y él dijo: "Sí, claro, contigo la cosa no reza, porque, si te duermes en el trabajo, el único peligro que hay es que le des al paciente una tableta de bicloruro de mercurio en lugar de una fríega con alcohol". ¡Es un bandido! ¡Pero uno tiene que reírse!

Anoche salimos cuatro. El traje un A. y otra chica. La chica no valía nada, pero el A. no estaba mal, sólo que insistió en que yo lo ayudara a beberse media botella de whisky, encima del gin. Creo que yo era la más animada del grupo; es decir, al principio. Después me descompuse y la cosa no anduvo tan bien.

Pero al principio nadie me paraba. Y creo que impresioné bastante al A. de Roy. El también conoce a Marian, pero no dice nada y, si lo dice, no me importa. Si no quiere perder sus feste-



RING LARDNER EN LA MADUREZ

jantes, sería mejor que no los presentara a todas las lindas chicas que hay en el mundo. No quiero decir que yo sea una Norma Talmadge, pero al menos... bueno... ¡la verdad es que me descompongo cuando me descompongo!

A mediodía voy a telefonear a Marian. No le he hablado desde la noche en que me presentó a Roy. He estado un poco asustada. Pero tengo que averiguar si está enterada. O si está resentida conmigo. Aunque no veo motivo para eso, ¿verdad? Pero tal vez usted quiere leer...

—Llamé a Marian, pero no la encontré. Se ha ido de la ciudad y regresa esta noche. Fue a atender un paciente. Hudson, Nueva York. Allí fue. El mensaje la estaba esperando la otra noche cuando llegó a su casa, la noche en que me presentó a Roy.

—Buenos días —dijo la señorita Lyons.

—Buenos días —dijo el hombre acostado—. ¿Durmí bastante anoche?

—Sí —dijo la señorita Lyons—. ¿Quiere decirme si lo ha bastante?

—Tiene los ojos irritados. Casi parece que hubiera llorado.

—¿Quién? ¿Yo? Se necesita algo más que... Quiero decir, ¡no soy una nena! Siga leyendo su libro.

—Bueno, buenos días —dijo la señorita Lyons—. ¿Cómo está mi enfermo? Y ésta es la última mañana que usted es "mi" enfermo, ¿no? Creo que es usted un sirvergüenza en haberse curado tan pronto y dejarme sin trabajo. Estoy bromeando. Me alegro que usted esté bien y de poder descansar un poco.

—¿Otra larga noche? —preguntó el hombre de la cama.

—Bastante larga —dijo la señorita Lyons—. Y se prepara otra. Pero mañana ni siquiera voy a levantarme. Lo cierto es que bailé demasiado anoche; creí que se me caían los pies. La verdad es que él es un loco por el baile. Y el tipo más simpático que he encontrado desde que llegué a esta ciudad. No es un botarate ni quiere hacerse el gracioso, como algunos, es simplemente muy simpático. Entiende. Parece adivinar lo que uno está pensando. George Morse.

—¡George Morse! —exclamó el hombre de la cama.

—Sí, claro —dijo la señorita Lyons—. ¿Lo conoce?

—No... pero creí que usted estaba hablando de ese Stewart, de Roy...

—¡Oh, ese!... —dijo la señorita Lyons—. De ese no voy a hablar. Es propiedad privada; de otros, no mía. Está comprometido con mi M.A. Marian. Sucedió anteayer, cuando ella regresó de Hudson. Tuvo que atender allá a un paciente. Me lo dijo anteanoche. La felicité. ¡Pues no quiero herir sus sentimientos por nada del mundo! Aunque, Dios mío, la macana que va a hacer. ¡Casarse con ese adolecente! Claro que algunas no pueden hacerse las difíciles. Y dudo que puedan casarse si él no encuentra algún amigo que le preste el dinero para pagar la libreta.

El la conquistó haciéndole creer que está en Wall Street, pero juraría que nunca ha pisado el lugar, si no es como barrendero. Es ese tipo de hombres que se dan grandes aires por un tiempo, pero a mí no me gustaría vivir con un payaso. Y me parece horrible casarse con un hombre a quien lo único que le importa es salir todas las noches a bailar y chupar.

Tuve ganas de decirle lo que pensaba, pero sólo iba a conseguir enojarla y que creyera que yo estaba celosa o algo por el estilo. ¡Como si yo no hubiera podido conseguir al tipo! Además, aunque él no fuera asqueroso, si me gustara en lugar de detestarlo, no se lo hubiera quitado nunca, porque ella es mi M.A. Especialmente cuando ella no está en la ciudad.

Es el tipo que se casa con una enfermera previendo que algún día se va a quedar inválido. Ya me entiende... esa clase de tipo...

Pero dígame... ¿ha oído hablar de J.P. Morgan & Company? Es allí donde trabaja mi N. Y tampoco pretende ser el dueño. George Morse.

—¿Cómo? —dijo la señorita Lyons—. ¿Tiene una noche en la que no se acuerda de su libro?

La caída de Perón, por Julio Godio. Granica editor, Buenos Aires, 1973; 255 páginas.

Sería arbitrario suponer que la casualidad dictó la fecha de aparición de este nuevo trabajo de Godio: 12 de marzo de 1973. Tal vez esa haya sido una de las razones del éxito del libro —vendido a pasto durante las cuatro primeras semanas— pero ocurre que, muchas veces, aquellos acontecimientos históricos que protagonizan las multitudes sólo prohíjan denuestos sectarios o elogios catequísticos. No es el caso de este estudio, profusamente documentado, sobre los tres meses que preludieron el derrocamiento del peronismo. El hecho de que se publique cuando el movimiento mayoritario recupera el gobierno es la menos importante de sus virtudes. Lo fundamental es que, aún cuando no se comparta su óptica marxista, *La caída* aporta elementos valiosos para desmenuzar la historia reciente y deducir —justamente ahora— las lecciones que correspondan.

En anteriores trabajos, Godio demostró que sabe indagar en la realidad nacional. *La semana trágica de 1919* (Granica, 1972) y *El movimiento obrero y la cuestión nacional* (Erasmus, 1972) fueron dos investigaciones sobre un mismo fenómeno escasamente estudiado hasta ahora: la inserción de los trabajadores, en tanto a clase social, en el modelo de país agrario, dependiente de Inglaterra, que, según el autor, diseñaron la generación del 80 y las fuerzas sociales, políticamente rotuladas como "liberales", que pilotearon la organización nacional. Según Godio, esa estructura entró en crisis en 1930 y caducó definitivamente con la emergencia del peronismo, cuando la formación económico-social argentina pasó a ser "industrial-agraria" y se afianzó un tipo de país capitalista, pero al mismo tiempo dependiente. Se esté o no de acuerdo con ese enfoque, lo cierto es que vale la pena atenderlo, pues se apoya en una interpretación del país tal vez más "nacional" que la de algunos esquemas actualmente en boga, que oscilan entre imaginar a una Argentina casi idéntica a las potencias desarrolladas —caso de algunos marxistas importadores— o inscripta en un "mundo semicolonial" indiferenciado, en el cual un obrero industrial cordobés tendría que hacer el mismo tipo de cambio estructural que un campesino pakistaní.

La semana pasada, Godio dialogó con *Panorama*. A continuación, una síntesis de la charla.

—¿Por qué eligió estudiar la caída de Perón?

—Escribí este libro con el objeto de poner en claro qué había pasado en Argentina entre los meses de junio y

LIBROS

Julio Godio: Para aprender la lección



JULIO GODIO

En la crisis afloran los intereses a largo plazo de las clases



MANIFESTANTE PERONISTA

y setiembre de 1955. Es decir, analizar el comportamiento de las clases sociales y sus expresiones políticas en una coyuntura decisiva para la vida nacional. Pienso que no existen estudios serios sobre el tema: predomina lo apologetico, ya sea de parte de los golpistas o de los derrotados de entonces. Y más grave aún es la presencia de obras de autores norteamericanos, francamente reaccionarios. Por lo tanto, me propuse sacar a luz las corrientes subterráneas y los intereses económicos, políticos y militares, que movieron a un sector del bloque dominante de la Argentina a precipitar el golpe de Estado; al mismo tiempo, intenté determinar por qué el peronismo cedió tan fácilmente el poder, cuando contaba con el apoyo de la mayoría del pueblo.

—En síntesis, ¿cuál es su conclusión?

—En primer lugar, debo aclarar que es un estudio de coyuntura. El eje del trabajo es la investigación detallada del comportamiento de las clases, y las fracciones de clases, en un momento de enfrentamiento global. Dado que en coyunturas políticas de ese tipo, se expresan "concentradamente" los intereses a largo plazo de las clases sociales, creo que el libro permite sacar conclusiones de fondo. Por otra parte, he seleccionado bastante documentación, no tanto para avalar la tesis del libro, como para facilitar un debate serio sobre la caída de Perón.

te ahora, cuando el peronismo recupera el gobierno.

—Creo que eso es útil. El peronismo ya no es el mismo que en 1955. En ese año predominaba una corriente aferrada al proyecto aplicado desde 1945. Hoy, puede decirse que coexisten dos grandes fracciones: una, ubicada más a la derecha que en 1955; otra, más a la izquierda: el peronismo revolucionario. Si bien esta última no es hegemónica, su fuerza es infinitamente más grande que la que se atisbó en 1955, con John William Cooke. El repaso de los acontecimientos de 1955 creo que ayuda a comprender el fenómeno y a entender mejor la etapa actual.

—Su trabajo ha generado muchas polémicas.

—Hay que distinguir dos tipos de crítica. Desde la derecha —tanto liberal como nacionalista— se lo censura, o bien porque desnuda el carácter reaccionario del golpe de Estado, o bien porque no es un trabajo apologetico; los nacionalistas, de derecha especialmente, señalan esto último, porque su proyecto es impedir el desarrollo de la izquierda en general, y de la izquierda peronista en particular. Otras críticas provienen de los sectores peronistas revolucionarios y combativos. Desde este campo, se me acusa de no entender al peronismo y a su dialéctica interna. Esta crítica es legítima, en tanto se origina en sectores que combaten, pero naturalmente no la comparto. ♦



MANUEL RUANO
Un idioma, una nación

POESIA

Los viajes de Manuel

Según las reglas, por Manuel Ruano.
Editorial Losada, Buenos Aires, 1972;
83 páginas.

Un poema narrado y que persigue la íntima música del español hablado en estas tierras, una poesía que subordina la imagen a los usos de una actividad concreta, es la que lleva a cabo en *Según las reglas* el poeta argentino Manuel Ruano (30).

Los sonidos de Ruano, ese sonido que surge siempre cuando se lee a un poeta, mantienen una tensión angustiada en ciertos poemas como "Los obstáculos celestes". *Eligieron mis sueños, por tratarse de voces vírgenes / con destellos cósmicos. / Eligieron mi corazón para hacer de él / sus festines más completos.* Sin embargo, esta ansiedad adquiere un tono machadiano y de emoción más directa cuando se dirige a cosas que le son muy queridas como en "Oda salvaje para una vieja pistola Browning". En este relato que habla de un objeto humanizado, elemento misterioso que parece ocultar un antiguo dueño que lo carga de significación, la voz se hace elegiaca: *Este es mi barro —vieja Browning, / miserable barro entre estas cuatro paredes / de noche amarilla y metales fríos; / y sus glaciares ojos de muerto observándolo todo.*

Manuel Ruano obtuvo con este libro un premio compartido con el poeta chileno Braulio Arenas en 1970, el que otorga el INCIBA de Caracas. Ha finalizado una antología, *Nueva poesía latinoamericana*, que incluye poemas y testimonios de los escritores seleccionados. Viajero por todo el continente, su poesía es un abierto compromiso con el idioma y los pueblos de la nación latinoamericana. ♦

M. A.B.

TESTIMONIOS

El dólar con sangre entra

El pozo, por Gene Church y Conrad D. Carnes. Granica, Buenos Aires, 1973; 75 páginas.

Robert Musil advirtió, no sin ironía, que el hombre es apto tanto para el canibalismo como para la filatelia. Las fuerzas sociales, sin embargo, diseñan los hábitos humanos y proponen sus normas. Este testimonio de Gene Church (escrito en 1972) se parece a las más atroces pesadillas prodigadas por la imaginación; y no obstante, suscita un asombro menor si se lo piensa dos veces.

Narra un curso para ejecutivos ofrecido por el Leadership Dynamics Institute, en apariencia una variante de las técnicas psicológicas grupales, tal como las "maratonas", sesiones intensivas de entretenimiento sensorial. *El pozo* es un relato de lo que realmente les sucedió a 24 hombres y 2 mujeres en la Ricky's Hyatt House, en Palo Alto, California, durante una de las primeras clases del LDI. Gene Church fue uno de esos alumnos, como todos ellos procedente del amplio espectro de la clase media de Estados Unidos. Casi todos los hombres eran vendedores de una compañía llamada Holiday Magic Inc., cuya sede también se halla en California y que se ha caracterizado por un altísimo, vertiginoso crecimiento.

El libro, fiel a los hechos, según Church —aunque los diálogos hayan sido, obviamente, reconstruidos de memoria—, describe un torbellino de violencia fascista, bajo contrato.

Los "discípulos" llegaron a la casa de Palo Alto atraídos por un anuncio publicado en la revista *Speciality Salesman*, que decía: "Usted tiene que ser fuerte, inteligente y ambicioso para asistir a la clase de ese hombre".

Se trataba de Ben Gay, líder indiscutido del L.D.I. y de la Holiday Magic.

Los participantes debían pagar mil dólares no reembolsables y, una vez encerrados en la Ricky Haytt House, firmar un contrato por el cual eximían a la empresa de responsabilidad por lo que pudiera pasarles. Hombres ambiciosos, vacilaron poco, con una sola excepción. Así, se entregaron a un entrenamiento feroz, violento, degradante, muy probablemente inspirado en la técnica de los "boinas verdes". Por esta razón, esta prisión y tortura voluntarias y costosas se transformaron en una alegoría sugestiva: en la sociedad de mercado, la competencia contiene los gérmenes del fascismo. Un mercado por adquirir es un prisionero por someter, salvo diferencias de grado que en *El pozo* se anulan.

Hay que advertir que Gene Church se escandaliza de su experiencia, que la desprecia y abomina de ella, con un sobresalto humanitario. No es necesario que la "técnica" del L.D.I. esté ya generalizada en los Estados Unidos —aunque tampoco es improbable.

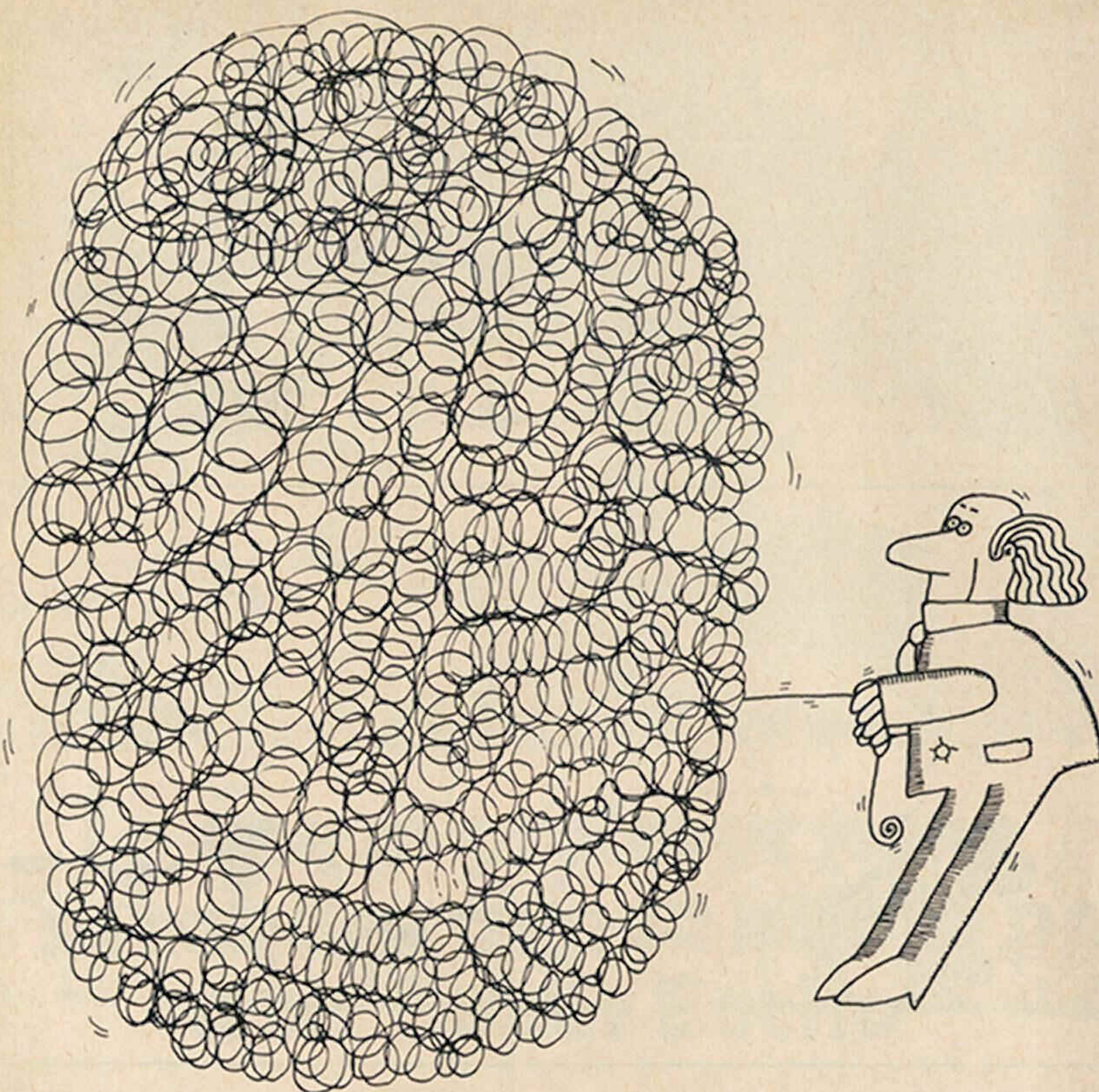
Basta —como bastó una cervicería de Munich para Hitler— que suceda en escala limitada. Porque lo que le ocurrió a Gene Church y a sus compañeros —es una manera de decir— ya le ha pasado a demasiada gente en el mundo para provocar un asombro excesivo, salvo por el hecho singular de que se pague por ello en nombre del éxito en la vida y de la verdad.

Ben Gay, el líder del Leadership Dynamics Institute, tiene una chapa en la puerta de su casa que lo anuncia como futuro presidente de los Estados Unidos. "Cada fibra de mi cuerpo está dirigida a ese objetivo —arengó—, cada pensamiento que tengo, cada movimiento que hago, me acerca al logro de esa recompensa." Curiosamente, como un espectro del terror, profetiza el año de su mandato: 1984, título numérico de la ficción de Georges Orwell. ♦

J. di P.



Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

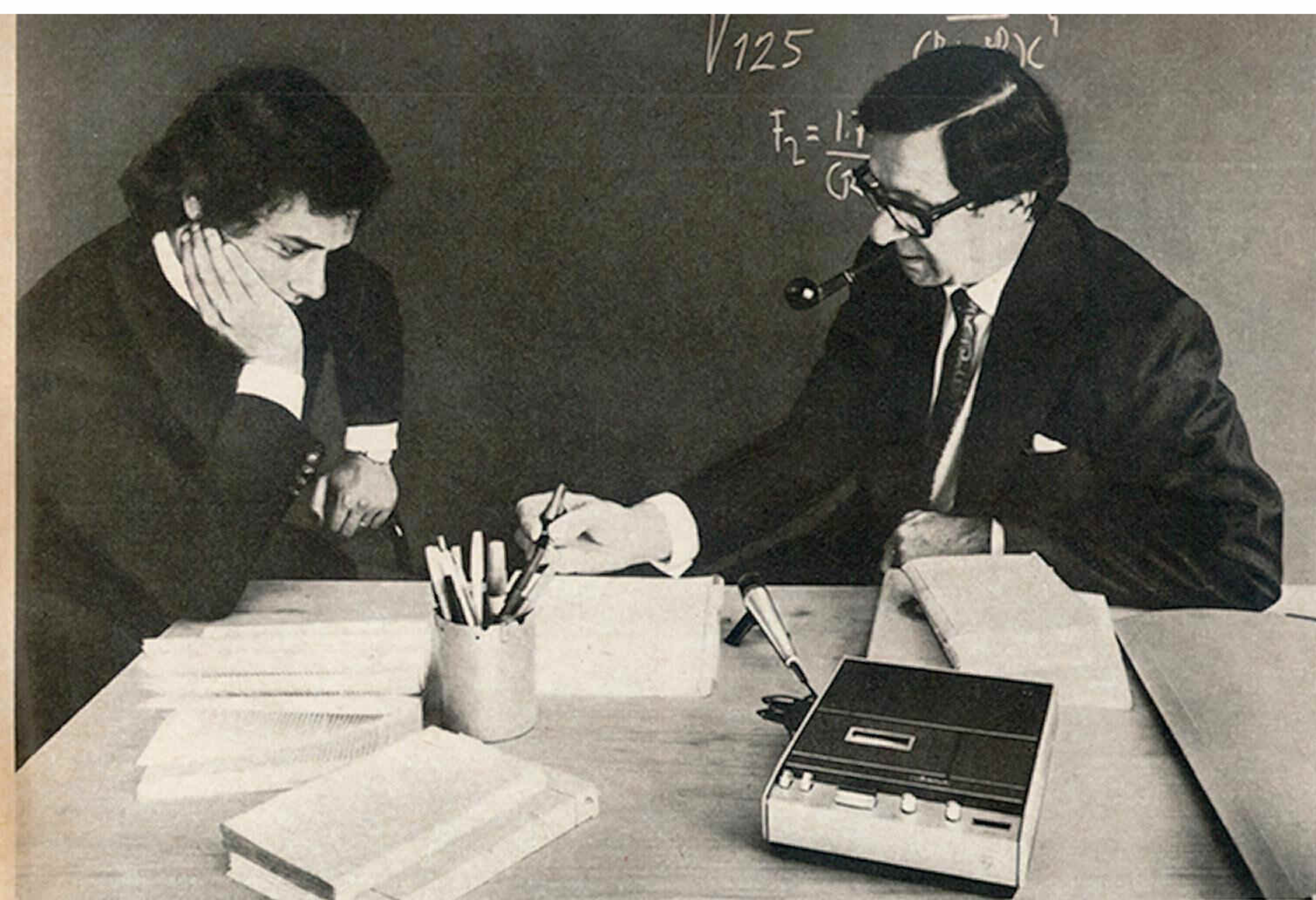
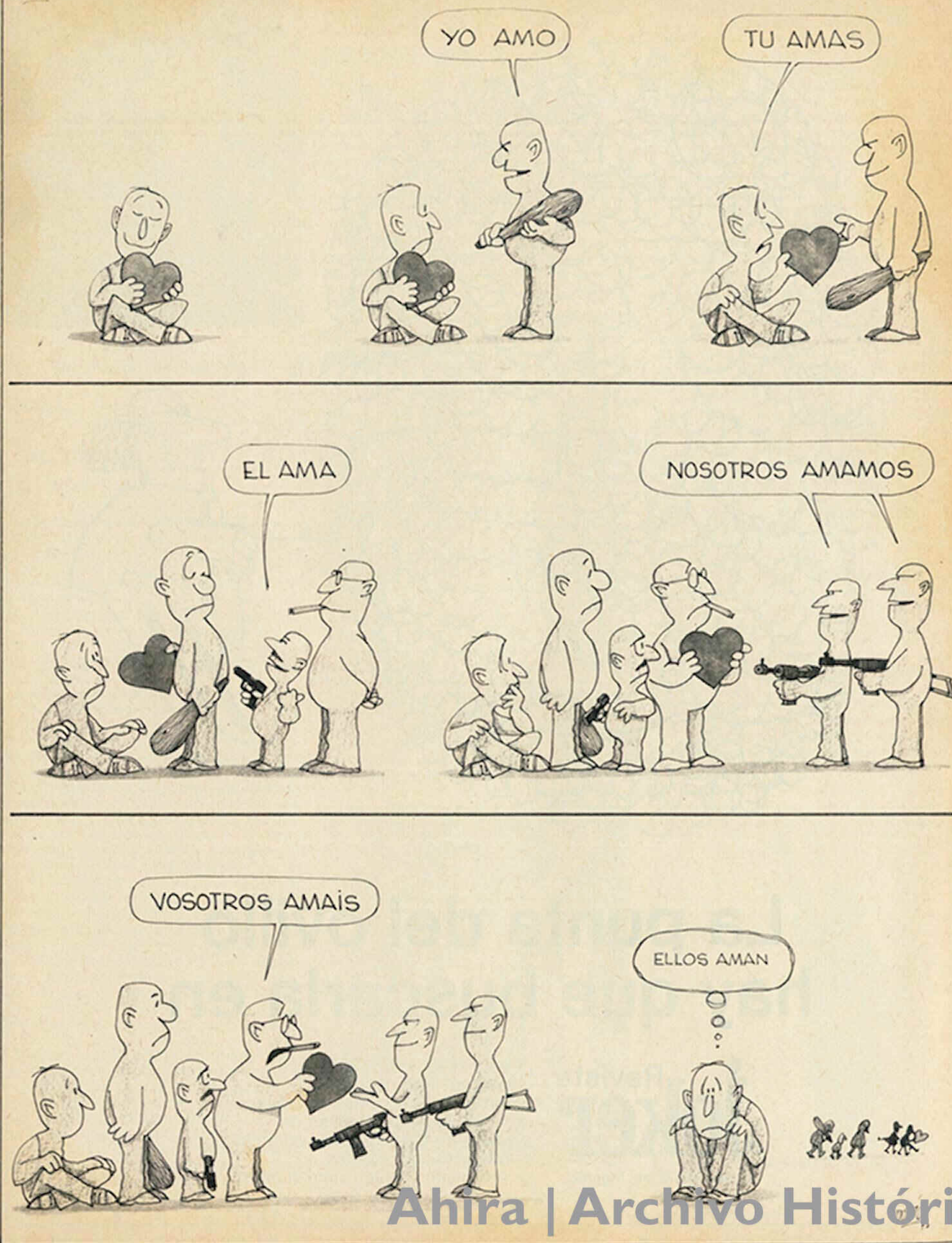


La punta del ovillo hay que buscarla en

Revista
Joker

Un desafío a su ingenio.

¡Y eso es lo lindo! ¡Entrar a investigar! Recorrer las divertidísimas páginas de Joker desenredando problemas de ajedrez, go, crucigramas, enigmas, criptogramas, cruzadex... ¡y muchísimo, muchísimo humor!



Lo que el profesor tiene en su cabeza, que su hijo lo pase a su "Super Bocho"

Es muy simple. Cuando el profesor habla, él lo pone a funcionar. Y se graba todo. Después, tranquilo, en su casa, es como si tuviera una clase particular. Nadie le da tantas ventajas juntas como el Super Bocho: Nivel automático de grabación. Portátil, a cassette. Dual (funciona a electricidad y a pilas). Control de tono de reproducción. Indicador de tensión de pilas. Diseño elegante y práctico, compacto y liviano y con una calidad

de audio y potencia de salida excelentes. Recuerde también que un Super Bocho puede ser conectado a un receptor, a otro grabador, a un tocadiscos o amplificador y a bobinas telefónicas. Hable con su hijo. Verán que tener el Super Bocho es como realizar el sueño del profesor propio.

Grabador Portátil
Philips a Cassette

"El Super Bocho"



Precisión
PHILIPS