

PLANORAMA

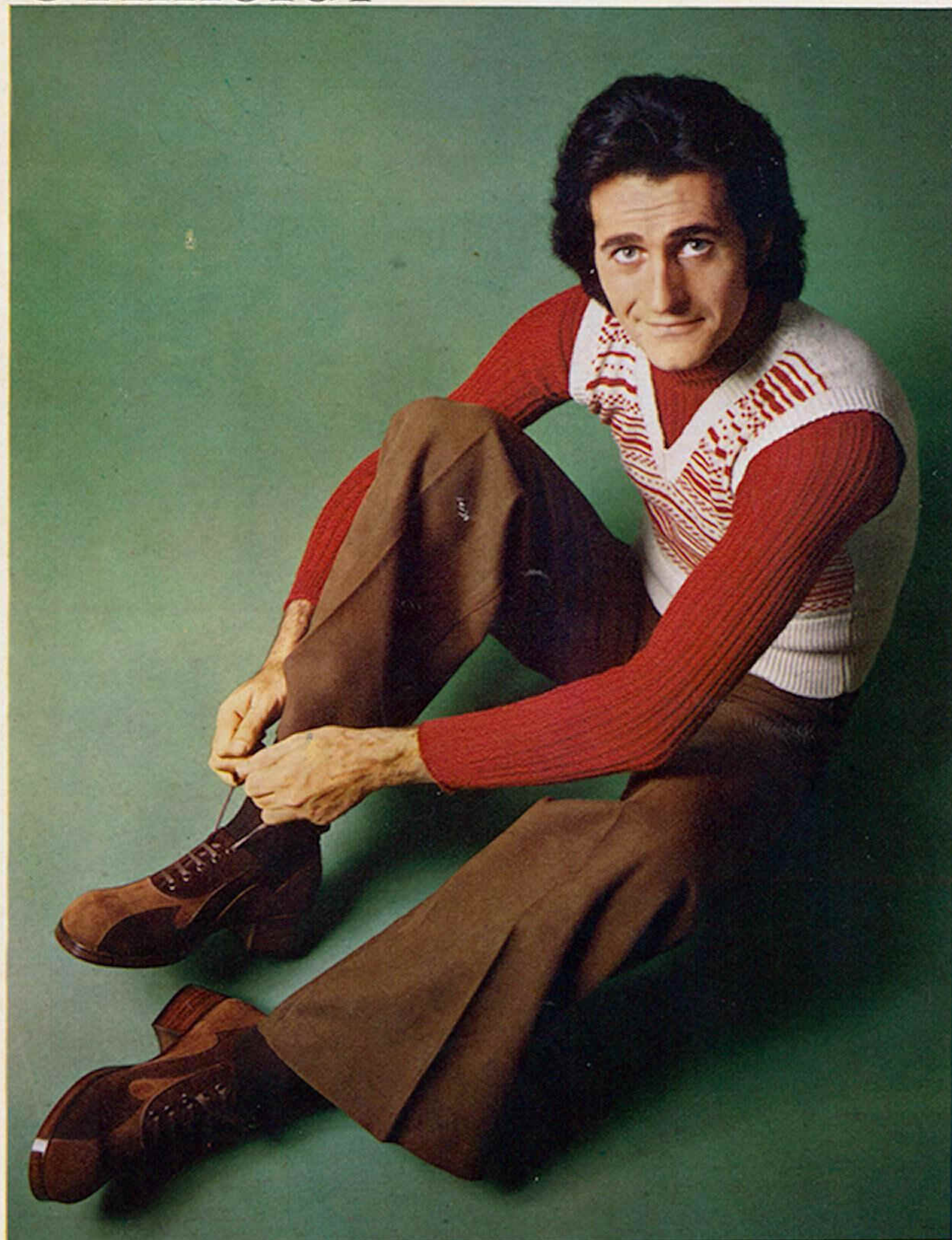
Año X - Nº 317 - Del 24 al 30 de mayo de 1973 - m\$n 500.- \$ 5.-

PROFESIONALISMO
MILITAR

EL
GOBIERNO
DE LOS
ARGENTINOS



Grimoldi



Este es uno de los modelos de Grimoldi que se usará este año en Europa.

La capacidad de producción de Grimoldi le permite además de abastecer todas las necesidades del país, exportar su calidad y arte a Francia, Inglaterra, Italia y E.U.

GRIMOLDI & ASSOCIATES S.A.

PROFESIONALISMO MILITAR
PERNORAMA

Año X - Nº 317 - Del 24 al 30 de mayo de 1973 - m\$n 500.- \$ 5.-

**EL
GOBIERNO
DE LOS
ARGENTINOS**

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas



Para nosotros, Buenos Aires no es una escala más. Es nuestro principal destino.

Y eso cambia mucho
las cosas.
Usted no tiene que
esperar que el avión

llegue de otra parte.
Nuestros aviones
duermen aquí.
En Buenos Aires.
Y el horario de salida
es inamovible.
Cruzeiro nos acerca
a Brasil,

inamoviblemente,
dos veces por día...
todos, todos los días.
A horario,
a horario, a horario.

CRUZEIRO



LAUREL DE ORO
DEL TURISMO ARGENTINO.

La línea aérea de Brasil.

AGENDA DE PANORAMA



SILVANA: ALLA EN EL 45

CINE

• **Cinemateca Argentina.** En las finales del ciclo sobre la comedia musical, se verá *Smetana (Martirio de un genio)*, preestreno, de Vaclav Krška, el jueves 24; *El millón*, de René Clair, el viernes 25; *Volando a Río*, de Thornton Freeland, el sábado 26; *Casta Diva*, de Carmine Gallone, el domingo 27. Enseguida comienza una revisión de clásicos norteamericanos: *Intolerancia*, de David Griffith, el lunes 28; *Ben Hur*, de Fred Niblo, el martes 29 y el miércoles 30 (San Martín, Sala Leopoldo Lugones).

• **Primera Revisión de Francisco Mugica.** El Museo Municipal del Cine la concluye con *Allá en el setenta y tantos* (1945), protagonizada por Silvana Roth, el jueves 24 a las 20; *Rescate de sangre* (1951), el sábado 26, a las 18 (Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1151, 4º piso).

• **El discreto encanto de la burguesía.** Un vodevil metafísico, verdadera obra maestra que a su valor unitario une el de la recapitulación de casi todas las claves surrealistas de la filmografía de Buñuel (Alfa).

• **En nombre del pueblo italiano.** Quizá lo mejor de Dino Risi desde *"Una vida difícil"*. Aparentemente enrolado en la denuncia, el film apunta a una intuición pesimista de ciertos rasgos peninsulares, donde las actuaciones de Tognazzi y Gassman juegan papel preponderante (Normandie, Lorca, ver página 58).

• **Los payasos.** La RAI (Radiotelevisión italiana) le encargó a Fellini una encuesta sobre el mundo de los clowns. Con el pretexto de comprobar desoladamente su extinción, el director italiano ofrece un desfile de sus más caras alucinaciones, otra síntesis de su trayectoria de artista (Broadway, ver página 57).

• **La vida de un artista.** De su realizador, Gregori Kozintzev, el

estreno de su versión de la monumental obra de Shakespeare se convierte en póstumo homenaje. Es una genial mezcla de clasicismo y poesía (Cosmos 70, ver página 59).

TEATRO

• **Bertolt Brecht en Cámara.** O de cómo una vida ejemplar se corresponde con una obra fuera de serie: la antología del Shakespeare germano del siglo XX (Embassy).

• **Crónica de un secuestro**, de Mario Diamant. El mayor impacto autoral argentino de 1971, sigue incólume: ejemplo de teatro realmente comprometido, sin demagogia ni panfleto (Auditorium SH, diariamente a las 22, sábados a las 20.30 y las 22).

• **He visto a Dios**, de Francisco Defilippis Novoa. El grotesco fue definido como la expresión más original del teatro nacional. Esta revisión lo demuestra, además de hacer resaltar una escrupulosa puesta y a un Osvaldo Terranova consagratorio (San Martín, Sala Casacuberta).

• **El Señor Retorcimientos en siglo agónico Cenci**, de Carlos Trafic y Roberto Granados. La vanguardia como actitud liberadora y total, por supuesto que incluyendo la inocencia de la poesía primitiva (Buenos Aires Centro Dramático, San Lorenzo 156, viernes y sábados a las 22, domingos a las 21).

DANZA

• **El London Contemporary Dance Theatre**, cuyo creciente prestigio internacional se asienta en la necesidad de incorporar influjos renovadores al tradicional ballet clásico, ofrece hasta el domingo 27 sus últimas actuaciones en el teatro Colón. Su principal bailarina es la argentina Noemí Lapzeson.



Noemí Lapzeson

MUSICA

Las bodas de Figaro, de Mozart, abrió el fuego en la temporada lírica tras tormentosos preliminares. Se la puede ver el sábado 26 y martes 29, a las 21, con cambios de elenco (Colón).

Ravi Shankar, presentación única, según anuncian, en el segundo concierto de una flamante organización, la Sociedad de Conciertos de Buenos Aires. Actuará en el Metro, el miércoles 30 a las 21.30.

Nikita Magaloff, uno de los grandes pianistas que pasarán por Buenos Aires este año, inicia la temporada de la Asociación Wagneriana. Lo hará en dos días seguidos, con el mismo programa (Coliseo, lunes 28 a las 21.30 y martes 29 a las 18).

Romeo y Julieta, de Berlioz, para solistas vocales, coro y orquesta, en su memorable estreno en Buenos Aires. Ciclo de la Filarmónica de Buenos Aires (Colón, lunes 28 a las 21).



ESENCIAS DEL FOLKLORE

DISCOS

• **Concepto.** El octeto de Atilio Stampone recrea famosos tangos, con un tratamiento vanguardista atento a la esencia melódica (LP, Microfón, estéreo, ver página 53).

• **Quena.** Uña Ramos en una lección folklórica. Páginas muy bien seleccionadas en instrumentos diversos y auténticos: quena, quenacho, flautilla, sikuris, erkencho (LP, Trova, mono-estéreo).

• **London Underground.** Jim Capaldi, Cat Stevens, Traffic, Free y otros en heterogénea ilustración del título, una premisa que ya ha evolucionado del escándalo a la costumbre (LP, Phonogram, mono-estéreo).

• **Climas.** Agustín Pereyra Lucena se da a un cierto eclecticismo, pero se abre camino en la interpretación de Páginas de Jobim, Vinicius, Edu Lobo y Do Pinho (LP, Prodisa-Tonodisc, estéreo).

• **Live "Energía para el universo desde el centro de un volcán":** una proposición delirante, que comienza a proyectarse en algunas excelencias de Carlos Santana y Buddy Miles (LP, CBS, estéreo).

• **Simplemente.** El cantautor José Laralde, como los payadores de los viejos tiempos, en una protesta vital que se expulsa particularmente en "Allí donde alcé mi rabia" (LP, RCA-Camden, estéreo).

• **Los más grandes éxitos de Broadway,** incluyen "El hombre de la Mancha", "Cabaret" y "El violinista en el tejado", en versiones tan dispares como puede ser el interés mayor del primer título sobre los otros, muy transitados (LP, Harmony, CBS, estéreo).

MUSIC HALL

• **Cómo ser una idische mame.** La infalible fórmula de humor y psicoanálisis, con un texto sin fisuras y dos afilados intérpretes: Henny Trayles y Rudy Chernicoff (Galería San Nicolás, Santa Fe 1440, viernes y sábados a las 21.30 y las 23.30).

• **Historias prohibidas.** Las interpretarán Enrique Pinti y Fernando Leynaud para recibir al nuevo gobierno, pues debutan el miércoles 23 "a las 25" (La Gallina Embarazada, Libertad 1069).

• **Malena al Sur.** Cita de tango, alrededor del rejuvenecido piano de Lucio Demare (Balcarce 854, diariamente menos lunes, a las 24).

• **La mandarina a pedal.** Las inefables maldades de que son capaces Antonio Gasalla y Carlos Perciavalle (Edipo, Bartolomé Mitre entre Rodríguez Peña y Callao).

• **Tres vueltas y se van.** Un caleidoscopio que en la figura de Eduardo Adrián mezcla canto y poesía. El sábado 26 se rinde homenaje al pintor Sigfredo Pastor (Latitud Tango, Paraguay 1424, viernes a las 23, sábados y domingos a las 21 y las 23).

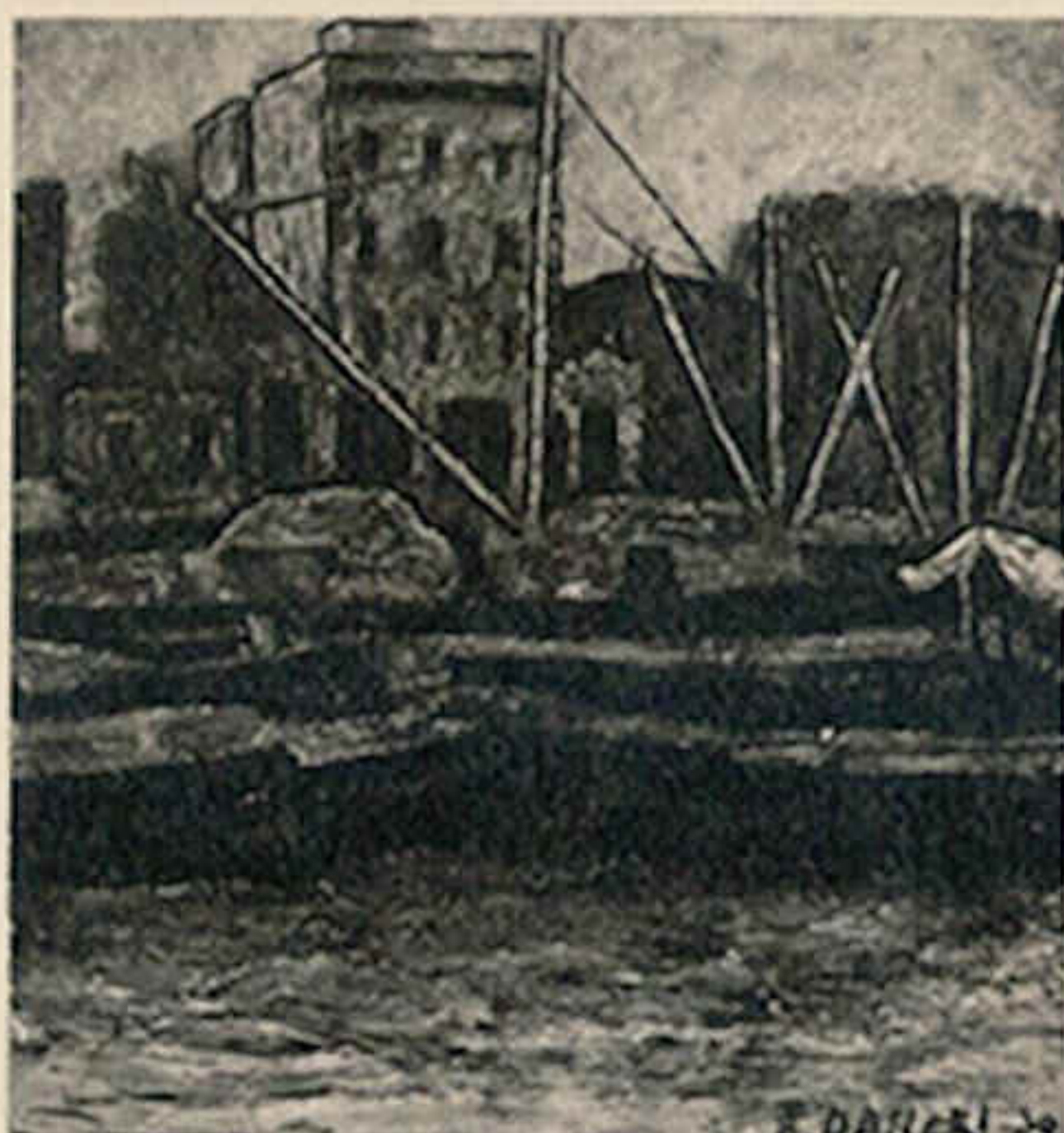
• **Permítanme moverme.** El irresistible diario íntimo de una bailarina, en la multiplicidad de Esther Ferrando (Arriba y Adelante, Corrientes 1246, 1er. piso).

• **Cacho Tirao.** El virtuoso de la guitarra en el primero de dos recitales populares (San Martín, Sala Coronado, Miércoles 23, a las 19).

• **Viejo Almacén.** Edmundo Rivero y Aníbal Troilo siguen siendo puntales de un show que tiene otros atractivos tangueros (Balcarce e Independencia, martes a sábado, a las 23).

PLASTICA

• **Pablo Curatella Manes.** La nueva generación tiene la oportunidad de allegarse a un gran artista argentino,



LA PINTURA DE DANERI

pionero de la escultura contemporánea, que no por casualidad ensambla con ciertas expresiones del clasicismo (Teatro San Martín, Hall Central).

• **Eugenio Daneri.** Motivos boquenses, naturalezas muertas y otras incitaciones de este pintor argentino en intensos veinte años que van de 1940 a 1960 (Rubbers, Suipacha 1175).

• **Museo de la Ciudad.** Su primera exposición de 1973 presenta una rigurosa selección de pinturas y esculturas que han desfilado por la ya popular Feria de las Artes (Alsina 423, diariamente, de 11 a 18).

EXPOSICIONES

• **III Muestra Internacional de Instrumentos Musicales.** Un panorama insólito: artesanos de todo el mundo rivalizan en dar belleza y consistencia a los vehículos materiales del milagro sonoro (Museo Nacional de Bellas Artes).

LIBROS



MARCEL PROUST

• **Proust y los signos,** por Gilles Deleuze. El genio de Proust tiene finalmente el ensayista que merecía su obra. El cristal de infinitas caras de "En busca del tiempo perdido" —es decir su instrumento central y secreto—, es desentrañado con una minuciosidad deslumbrante (Anagrama).

• **Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares,** por Miguel León Portilla. **Historia, Arqueología y Arte Prehispánico,** por Román Piña Chan. Dos excelentes estudios, ricamente ilustrados, escritos por quienes encabezan el valioso grupo de investigadores mexicanos de las culturas clásicas anteriores a la Conquista española (Fondo de Cultura Económica).

• **The Buenos Aires Affair,** por Manuel Puig. Tan insólita, original y creadora como las dos precedentes, esta tercera novela de Manuel Puig es tanto una apertura a un nuevo estilo cuanto un despiadado universo narrativo verosímil y estremecedor. Rico en valores marginales y en inventiva es, a la vez, una saga argentina del crimen (Sudamericana).

FERIAS

• **Artesanal.** Tras las apariencias hippies, hay un mercado de variadas y preciosas artesanías y que nada tiene que ver con los puestos de vulgaridades que clandestinamente se filtran en las cercanías (Plaza Intendente Alvear, sábados y domingos, de 11 a 18).

• **De San Pedro Telmo.** Curiosidades, antigüedades, antiguallas y exotismos variados, en un Mercado de Pulgas que también es seductor como espectáculo (Plaza Dorrego, Humberto I y Defensa, domingos, de 10 a 17).

PARA CHICOS



MEFIS ANDA SUELTO

• **TEATRO. Mefis anda suelto.** El ágil divertimento de una comedia musical no excluye alusiones a la realidad, en la dosis y el tono que conviene a los pequeños espectadores (Payró, sábados y domingos, a las 15.15).

• **TELEVISION. La luna de Canela.** La purificación de la pantalla chica, en un programa que los niños encuentran en ritmo y proyección (Canal 7, lunes a viernes, a las 18).

"...NO ES PARA MAL DE NINGUNO, SINO PARA BIEN DE TODOS."

QUE ASI SEA!



EN EL 163° ANIVERSARIO DE LA PATRIA Y EN EL DIA INAUGURAL DE SU NUEVO PROCESO INSTITUCIONAL, UNIMOS NUESTRA ESPERANZA A LA DE 25 MILLONES QUE ANHELAN UNA ARGENTINA MEJOR PARA TODOS.

Y POR SU LOGRO, COMPROMETEMOS NUESTRO ESFUERZO.

LU9 emisora
mar del
plata



nos. La madre de Gunther consiguió trabajo en el circo Williams y su hijo la acompañó. La empresa era muy conocida y había quedado muy desmantelada por la guerra. Poco a poco, Gunther fue entrando en ese mundo distinto, y con su afición infantil por los animales, fue en el área de éstos donde se sintió cómodo. Herr Williams, el propietario del circo, honró a Gunther incorporándolo a su propio número de ejercicios ecuestres. Una noche, en Londres, cuatro carros romanos, cada uno de ellos arrastrado por cuatro caballos árabes, daban vuelta a la pista. Williams y Gebel estaban entre los aurigas. "Íbamos muy rápido —recuerda Gunther—, en una vuelta, los caballos de Williams anduvieron bien, pero la rueda de un carro chocó con el borde de la pista, Williams saltó por el aire y, 14 días después moría en un hospital."

La señora Williams, también de familia circense —su apellido de soltera es Althof—, se hizo cargo de la empresa inmediatamente. Le pidió a Gunther que se ocupara de la parte técnica del circo y quiso que llevara el nombre de Williams, "para darme autoridad, supongo, porque en esa época

volvía a ganarlo —hecho sin precedentes— como entrenador de una tropa de 20 elefantes. Y, lentamente, fue cambiando al circo Williams. "Al principio, no teníamos tigres —recuerda—, teníamos cinco elefantes y muchos caballos, de modo que empecé con elefantes y caballos, pero cambiando un poco de todo. Y en 1960 fue el gran cambio, cuando me compré en la India mi primer tigre, por mil dólares". ¿Para qué quería un tigre? "Me gustó la idea de dos elefantes y un tigre juntos en la jaula".

A esta altura, el circo Williams era una próspera organización de mediano tamaño. En la carpa cabían 3.500 espectadores y hacían giras por Europa, si bien nunca llegaron a los Estados Unidos. Pero no importa cuán bueno sea su número, el verdadero profesional de circo siempre quiere perfeccionarlo y batir a sus rivales. "Por primera vez vi un caballo y un tigre con otro tipo, en Alemania —rememora Gebel-Williams—, y me dije, O.K., yo haré lo mismo, pero con dos caballos y dos tigres".

Gunther volvió a casarse en 1968, con una muchacha del público con quien había hablado por primera vez

comienzo, hasta de estar junto a un caballo. Pero cuando me ve a mí que no tengo miedo, el de ella disminuye". (El acontecimiento hípico de este año en el circo Ringling y etcétera, consiste en tres piafantes caballos, entrenados y expertamente montados por Wolfgang Holzmair, el domador de leones, y la primera y segunda mujer de Gunther Gebel-Williams, Jeannette y Sigrid).

Por ese entonces, ya todo el mundo sabía que era un domador admirable, intérprete y maestro, y le llovían ofertas de todo el mundo, incluidos los Estados Unidos. Irving Feld, presidente y productor del Ringling, resolvió que contaría con Gebel-Williams. Pero éste sentía una fuerte lealtad hacia el circo que lo había formado y dado su nombre. Finalmente, para conseguir a Gunther, Feld tuvo que comprar el circo Williams íntegro y asociarlo al Ringling.

Gunther acaba de firmar su segundo contrato de cinco años con el Ringling, por mil dólares semanales (en 1951, cuando se hizo cargo del Williams, ganaba esa suma por año). Sin embargo, es un duro trabajo: tiene sólo tres semanas de vacaciones anuales, y aún así sigue a sus tigres. No quiere que nadie sino él los alimente, porque la vida de Gunther depende de que los tigres lo consideren el único hombre de quien provienen todos los beneficios. Pero, por precaución de que algún día un animal se vuelva contra él, ya está entrenando a su sucesor: Henry Schauer (26), hijo de Jeanette Althof Schauer, hermana de su madre adoptiva y tía de su ex mujer.

"¿Y qué me cuenta de Oliver? —le pregunto— ¿No piensa iniciar otra familia circense? No quiere que Oliver siga sus pasos como domador". "Si quiere entrar en el circo cuando salga del colegio —contesta Gunther—, es cosa de él. Pero ya será un poco mayor cuando eso ocurra, para empezar".

"¡Atención! —ruge el maestro de pista—. En razón del extraordinario y peligroso número ejecutado por Gunther Gebel-Williams, les rogamos encarecidamente que, por su propia seguridad, el público permanezca sentado hasta que se prendan las luces de la carpa". El papá de Oliver está cabalgando su tigre real de Bengala, encima de su elefante, nuevamente; pero esta vez sin jaula. Da vueltas con sus animales libremente por las tres pistas, un hombre dorado que resplandece en su brillante traje púrpura, sujetando al tigre con nada más que una trailla verde.

Mi padre me llevó a ver la 68 temporada del Ringling etcétera, cuando Gunther y yo éramos chicos, antes de la Segunda Guerra Mundial. Yo, ahora, he llevado a mis hijos a la temporada 103. En un mundo que cambia tan rápido, es agradable pensar que mis hijos tal vez lleven algún día a mis nietos a la temporada 133, para ver a Oliver Gebel-Williams jinete de tres tigres sobre un elefante: si los tigres no se extinguen y si Oliver sienta el llamado del circo. ♦



LA INICIACION DE OLIVER



MÉTODOS QUE YA NO DEBEN USARSE

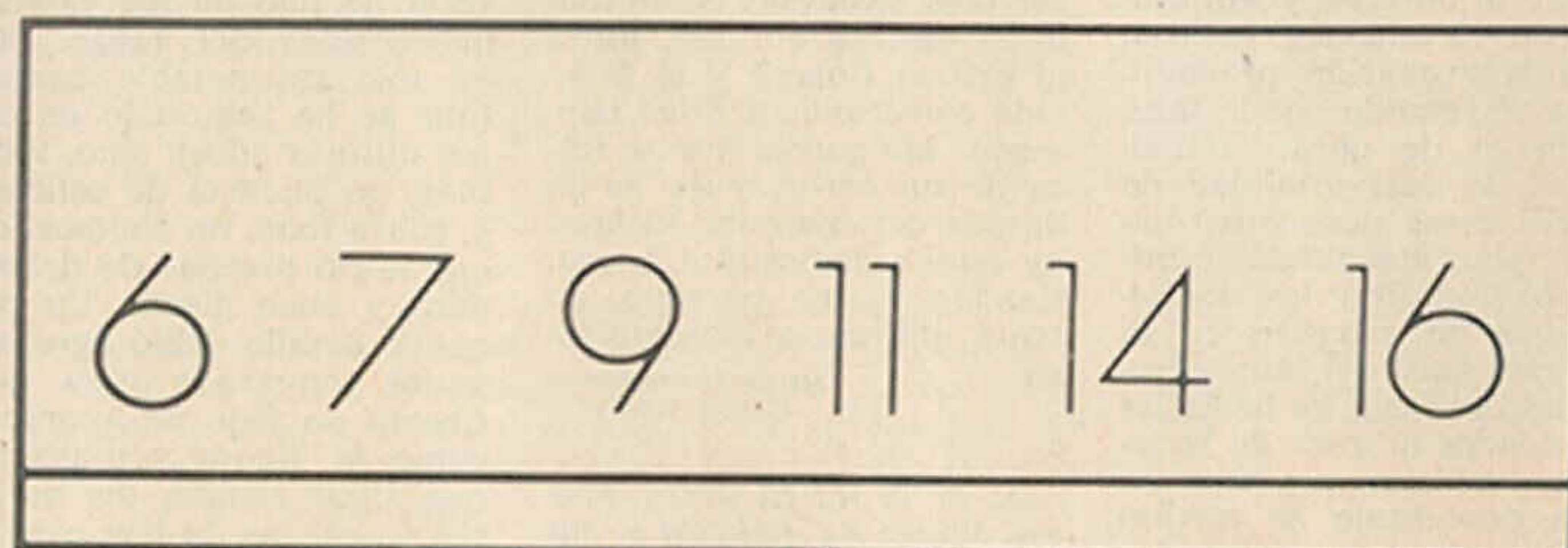
ca yo no tenía más que 17 años". Gradualmente, la autoridad fue surgiendo de las acciones y no del nombre. En 1960, Frau Carola Althof Williams casó a su hija Jeannette, la mejor ecuyere del circo, con su hijo adoptivo, Gunther Gebel-Williams, que ya era el director general. "Éramos demasiado como hermanos —cuenta el domador— y nos divorciamos en 1967". Jeannette volvió a casarse, con otro retoño circense, Elvin Bale (actualmente, acróbata del Ringling etcétera), pero mantiene relaciones amistosas con su ex marido.

Como joven adulto, en la década del 60, Gunther Gebel-Williams dejó de ser el promisorio *protégé* de la familia Williams. Era todo un hombre, parado sobre sus pies y encima de caballos al galope. Ganó el premio Ernst Renke-Plaskett, el codiciado Oscar del circo, como el mejor jinete del mundo; y lue-

el año anterior. "Hablo con muchas chicas del público —confiesa—, pero no me caso con ellas. Me gustó la frialdad de ésta. Yo estaba trabajando en Berlín, en 1967, ya divorciado. Vi a esta chica, la saludé y le dije: "¿Puede dedicarme un momentito?". Ella me contestó: "Hoy, no". "¿Y mañana?" "Mañana tampoco". "¿Y alguna vez tendrá tiempo para mí?". "Tal vez". Era una esbelta modelo de alta costura, Sigrid, que también había estado casada antes. De su primer matrimonio tenía una hija, Tina, ahora de 10 años. Sigrid encontró tiempo para dedicarle a Gunther y se casó con él. Al principio no se dio cuenta de que también se había casado con el circo.

"La primera vez que viajamos juntos —dice Gunther—, le advertí: "Todo el mundo tiene algo que hacer aquí". Desde 1960, tengo enseñado todo. Ella sale a jugar sus ad-

OTRO MAS QUE SE PASO PARA EL LADO DE LOS QUE DISFRUTAN DE LA RADIO.



RADIO CONTINENTAL

los que disfrutan haciendo y escuchando radio, están en la punta del dial.

Ahora Julio Lagos está charlando las noticias en Radio Continental. Escúchelo de lunes a viernes de 8 a 8.15, de 8.45 a 9.00 hs. y

El gobierno de los argentinos

PUERTA



Sin palabras

Luego de seis años, diez meses y veinticinco días de emergencia militar, la Argentina vuelve a vivir en el cauce de la democracia. Sólo el tiempo podrá revelar si el país se consolida en ese cauce, si quiebra el estancamiento y progresa en armonía; en fin, si la normalización política puede llegar a facilitar la integración de fuerzas coherentes y democráticas —de izquierda y derecha— necesarias para la estabilidad de las instituciones republicanas.

El 28 de junio de 1966, con la excusa de que "el país se precipitaba hacia el desorden y que la democracia estaba enferma", las Fuerzas Armadas desalojaron del poder al presidente Arturo Illia para inaugurar "una prolongada etapa de orden y autoridad", quimera que nació de las simplificaciones de los tecnócratas, de las fantasías de ciertos ideólogos y de la astucia de los hombres prácticos. Es oportuno recordar que los tecnócratas clamaban por la "modernización" del país al tiempo que se quejaban de la lenta "tortuga" radical; que los ideólogos se morían de risa del "parlamentarismo burgués", y que los hombres prácticos —con la ayuda de algunos dirigentes de la CGT— tramaban la ocupación de sus fábricas para convencer a los militares y a la gente moderada que la Argentina caería en manos de los marxistas.

Sería imprudente afirmar que todos los jefes y oficiales del Ejército, de la Armada y la Fuerza Aérea aceptaron sin protesta aquella aventura nocturna, como sería peligroso olvidar que varios caudillos radicales —hoy genuinos voceros del "gran acuerdo nacional"— hicieron todo lo posible para que la tijera militar cortase el débil hilo de "la legalidad a medias", el resultado que obtuvieron los alquimistas de la política tras los sucesivos y torpes vetos al peronismo. Pero sucede que al término de la emergencia preventiva, con las Fuerzas Armadas en repliegue, fatigadas y sin meta política a la vista, se oyen voces de triunfo en bocas de jefes derrotados. ¿Es que acaso el voto de doce millones de hombres y mujeres no fue la respuesta adecuada a siete años de administración militar? Sin duda, el pueblo rechazó tácitamente al gobierno de las Fuerzas Armadas y optó por la restauración justicialista; eligió con lógica, porque al margen de las emociones juveniles y de la nostalgia de millones de adultos, Juan Perón es aún el dirigente más lúcido que ofrece la clase dirigente argentina y, en consecuencia, el peronismo sigue siendo la fuerza más sólida y progresista que admite el *entourage* del poder.

Héctor Cámpora, hombre fiel al caudillo justicialista, prometió llevar adelante la "reconstrucción nacional". La promesa, además de plausible, es correcta: hay que reconstruir el tejido con un tinte de la Argentina. Es más el



LOS NIROS Y LA REPUBLICA

Los tres comandantes se fueron; un solo sillón para Cámpora

"orden autoritario" derivó en una realidad lamentable. Los antecedentes: murió a tiros Augusto Vandor, luego Pedro Eugenio Aramburu y después José Alonso; ninguno de esos atentados pudo esclarecerse, como si la Argentina fuese un jequeato primitivo y decadente sometido a la violencia de las bandas armadas.

Pero aquellas conmociones representaban el preludio de días peores: por "error o selección" también murieron Juan Carlos Sánchez, Emilio Berisso, Hermes Quijada, Oberdan Sallustro, Enrique Brandazza, Gerardo Cesaris, Emilio Jáuregui, Néstor Martins, los dieciséis presos de Trelew y decenas de policías, estudiantes, obreros, militares y simples espectadores de la "realidad". Tampoco se podrá olvidar que estallaron bombas a granel, que se torturó a gente inocente, que abundaron los secuestros y que, en medio de las rebeliones populares, se incendiaron barrios, fábricas y comercios. Pero la calamidad recorrió otros meandros: la renta nacional pasó, en un 17 por ciento, de manos de los asalariados al Estado y a las grandes empresas extranjeras; muchas compañías argentinas cerraron sus puertas; la inflación alcanzó registros de catástrofe; los impuestos destruyeron a la clase media y agotaron la capacidad productiva; la usura desplazó al crédito; mermó la producción en el agro y la industria; más de 9.000 millones de dólares se "refugiaron" en el exterior mientras la deuda externa trepaba a los 7.000 millones de dólares. Puede argumentarse que los países en guerra "sufren" daños mayores, pero ¿recordará Pascual Pistarini la advertencia a Illia, allá por 1966, acerca del creciente desorden que sobrellevaba la Argentina? Si la recuerda, ¿el orden posterior fue el precio que tuvo que pagar el país para la "curación" de la democracia y la restauración del peronismo?

LA ESPERANZA. Con los antecedentes de la emergencia militar, Cámpora se da a conocer "el orden y la paz"

ra agravar aún más la crisis. Equivale a decir que el presidente constitucional y sus colaboradores principales, con un módico programa de gobierno, pueden transformarse en los "arquitectos" de la Argentina. Perón, como un patriarca, quizá aconseje a su ex pretor sobre el arte de "limpiar y reconstruir" el país, porque el viejo caudillo sabe que el polvo de una casa se tira en el tacho de la basura y nunca abajo de las alfombras; en política, la higiene supone una quimera, pero de vez en cuando la limpieza es necesaria. Se explica: es razonable que el próximo gobierno respete la mayoría de los compromisos económicos y financieros de la administración militar, pero sería imprudente que los lineamientos políticos condicionaran a la Argentina a vivir en las orillas de la verdad, fuese porque se intente establecer un régimen autoritario o se imagine que el peronismo es la mejor valla para contener al marxismo. Hace veinte años, Perón esbozó una salida inteligente que se agotó en 1955; el anti-peronismo también se agotó en diecisiete años de frustraciones, pero esa "continuidad" de errores —la regla del deterioro— no reivindica a las doctrinas

autoritarias que prosperaron en las naciones que fueron derrotadas en la última gran guerra y, menos todavía, a los "principios liberales" que acentuaron la dependencia argentina.

Es cierto que el movimiento peronista mantiene por ahora el vigor necesario como para "salvar" al país de la anarquía, pero no es menos cierto que se trata de un movimiento heterogéneo, donde abundan las confusiones ideológicas y las emociones, que se mantiene unido por las cualidades dialécticas y de conducción de un político excepcional. En la derecha y en la izquierda hay "gorilas" en capullo que "descubrieron" a Perón hace poco tiempo y, como los hombres prácticos, creen que el caudillo es inmortal. Nadie desea el colapso de Perón, aunque sería conveniente recordar todos los días que tiene 77 años; de ese modo, y porque es indecente que millones de personas inteligentes esperen sentadas el nacimiento de otro líder carismático, Cámpora debe cuidar la salud de la naciente democracia sin prejuicios reaccionarios. Entonces, si respeta el verdadero sentido del voto popular, su misión deberá orientarse a la integración de fuerzas políticas representativas y no a restablecer la imagen del partido único que, si bien agrupa a la oposición, a la corta o a la larga obliga a los militares a tomar el poder.

Desde la perspectiva económica el país es sano y ofrece posibilidades de progreso; no se equivoca José Gelbard cuando afirma que, "con un poco de esfuerzo y sentido común, la Argentina saldrá a flote". Pero nadie debe engañarse: los problemas del país no derivan de "la mala administración y del caos económico"; esos datos de la realidad son, en esencia, formales. La Argentina se debate en el caos y la violencia porque su progreso, desde 1920, es inarmónico y dependiente de una clase —que la izquierda denomina oligarquía— que perdió el rumbo político y, por lógica, no sabe situarse en el "nivel de los tiempos". Desde ese enfoque, Cámpora tiene un amplio horizonte para avanzar. En la Argentina ha finalizado una etapa crítica. La que comienza pertenece a todos los argentinos. ♦

Jorge Lozano

Misión cumplida: subordinación y valor

ALEJANDRO LANUSSE EN EL COLEGIO MILITAR





LIDER JUAN DOMINGO PERON Y PRESIDENTE HECTOR CAMPORA
La reconstrucción nacional pasa por el "gobierno sin oposición"

El gobierno de los argentinos (II)

Nerviosamente, el peronismo vivió con intensidad la última semana del largo exilio de 18 años con el gobierno. Sobre el filo del tránsito a la nueva etapa, los cuadros dirigentes y militantes del justicialismo trataban de acomodarse a la nueva perspectiva. Tras una larga espera en el llano, superior en duración a la vigencia en el gobierno —el primer período de la revolución justicialista—, el peronismo se prepara a ejecutar la segunda. Las características de ese proceso ya habían sido definidas por Juan Domingo Perón en Madrid, en enero, a muchos de sus visitantes. El tema central es "el gobierno sin oposición", táctica en la que JDP piensa subsumir a todas las fuerzas políticas —o a la mayor parte de las mismas—, para arrancar con el 90 por ciento de las fuerzas a favor o en estado de neutralización. Pero, ¿es posible gobernar sin oposición en una conflictuada sociedad como la Argentina? Perón, estratega de maniobras de largo aliento, desea, evidentemente, consolidar un proceso que comenzó a transitar el pasado 17 de noviembre con el Operativo Regreso. Ese día, cuando su sonrisa amplia y sus brazos abiertos volvieron a abarcar a sus compatriotas, el operativo "desarme" de sus adversarios comenzaba a ejecutarse. Perón procura que su segundo —y definitivo— retorno, se consuma en el marco de un amplísimo consenso de pacificación. A este fin concurren tanto la Asamblea de la Reconstrucción Nacional en el restaurante Nino, centro del acuerdo político logrado por Perón y antecedente directo del Frejuli, como el gabinete orientado por José Ber Gelbard, el equipo de la "primera etapa", como ha sido calificado en el argot peronista.

Esa asamblea ha logrado la presencia hasta de las fuerzas de la izquierda argentina legalista (FIP, socialismo de Coral y comunismo oficial), críticos severos del peronismo durante los tramos previos a la campaña electoral y su mismo desarrollo. El afianzamiento de ciertas pautas mínimas comunes al conjunto de la mayoría de las fuerzas políticas permitirá tomar medidas que, no contando con la simpatía del *establihsment*, sean sólidamente apoyadas, por ejemplo, por la rúbrica casi unánime del parlamento.

La compleja trama de intereses que deben ser acordados en el peronismo y el Frejuli, obligan a un delicado equilibrio para la confección del gabinete. Varios nombres fueron deslizados en el ir y venir de candidaturas: Alfredo Concepción, integrante de la Confederación General de la Industria y miembro del gabinete de Arturo Illia, sería parte del nuevo gobierno, con una salvedad casuística: lo integraría como hombre de empresa nacional y no como conspicuo asesor del núcleo directivo de la UCR. Con menos estridencia —y también menos probabilidades—, se asoció otra presencia radical en el primer elenco justicialista: Bernardo Grinspun, asesor de Raúl Alfonsín, quien también sería uno de los convocados. Junto a ellos, se computa la figura de David Graiver, un banquero amigo de Francisco Manrique y del ingeniero Horacio Zubiri, un antiguo consejero de Oscar Alende, ex ministro de Arturo Frondizi y derrotado candidato a vicegobernador de Buenos Aires, en las recordados comicios del 18 de marzo de 1962.

La "línea de la CGE", que encarna Gelbard, no puede desligarse de la consulta y la negociación con el campo

del peronismo local. El domingo 20, una prolongada reunión tripartita —5 horas de duración— tuvo lugar en el domicilio del secretario general del Movimiento Peronista. Sus participantes: Gelbard, José Ignacio Rucci y Juan Manuel Abal Medina. El impenetrable silencio de los participantes impidió descifrar los entretelones de la minicumbre. Empero, se supone que las exigencias sindicales frente al planteo cegeísta fueron expuestas con calor por el secretario general de la CGT, aparentemente no dispuesto a hipotecar la suerte de la Central Obrera a la del primer gabinete peronista. En ese sentido, habría una rotunda negativa sindical a pactar un alto el fuego laboral sobre la base del 25 por ciento de aumento. Del mismo modo, la dirección gremial se negaría a consolidar esta propuesta, a través de un público acuerdo CGE-CGT.

De todos modos, las diferencias gremiales entre la cúpula de la CGT y la de las 62 Organizaciones —en términos concretos Rucci y Lorenzo Miguel— acerca de la designación del ministro de Trabajo, se dirigen a la solución. Ricardo Otero, secretario general de la Unión Obrera Metalúrgica de la Capital Federal, hombre de la confianza de Miguel, sería el indicado para suceder a Rubens San Sebastián. Esta perspectiva se enlaza con la nueva política laboral que se piensa implementar a partir del 25 de mayo. Varios proyectos se están elaborando en este sentido: fortalecimiento de los sindicatos por rama de producción, con la consiguiente desaparición de los sindicatos por empresa; el establecimiento del fuero sindical; la sanción de la obligatoriedad de la afiliación de los trabajadores a los gremios, la restauración de la potestad de la CGT como interventora de los gremios adheridos. En este marco sindical, las batallas



DIRK KLOOSTERMAN
La "línea de la CGE"



LORENZO MIGUEL
El fiel de la balanza



JUAN MANUEL ABAL MEDINA
Cinco horas de negociaciones



ALBERTO BRITO LIMA
Cara al sol, camisa nueva

internas continúan activas. El lunes 21 se conoció una resolución del MUNOC-Lista Marrón —ente oficialista del gremio de la construcción— que procedía a expulsar en su plenario nacional, por 41 votos contra 7, a Roberto Bustos. El asunto tiene su importancia: Bustos, diputado nacional por la provincia de Buenos Aires, es el secretario general de la filial Bahía Blanca de la UOCRA y como tal es la figura más notoria de la JTP (Juventud Trabajadora Peronista). La resolución de Rogelio Papagno en favor de Segundo Palma, sucesor de Rogelio Coria al frente del instituto de Rawson 42, encendería nuevos fuegos dentro del clima renovador que se vive en el seno de las 62 Organizaciones.

Sin embargo, ese proceso tuvo un súbito salto el martes 22, al mediodía, cuando 5 balazos pusieron fin a la vida de Dirk Kloosterman, secretario general del Sindicato Mecánico y Afines del Transporte Automotor (SMATA). Kloosterman, quien debiera soportar una sólida oposición interna del peronismo de base, el clasismo y el peronismo combativo en los últimos tres años, ingresó en la última gran reorganización de las 62 Organizaciones en el gran ente gremial peronista. Debía soportar —desde Córdoba—, la embestida del clasismo conducido por René Salamanca, actual integrante del secretariado de la CGT regional.

En cambio, las coincidencias se sucedieron en la oposición a las actuales autoridades universitarias, de parte de los dos grandes alineamientos del peronismo universitario: la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y el FEN-OUP, expresión del Trasvasamiento Generacional. A la dura embestida de la JUP en la Facultad de Filosofía y Letras contra las autoridades de esa ca-

sa, demandando el fin del continuismo, se agregó el ataque generado por FEN-OUP contra el decanato de Hilarie Chanennton y todo el consejo directivo de la Facultad de Ciencias Económicas. Tanto las Mesas Universitarias por la Reconstrucción Nacional, inspiradas por la JUP, como los Ateños para la Reconstrucción Nacional que orienta FEN-OUP, convocan a la movilización estudiantil para liquidar los resabios "quedantistas" de las aulas. De este modo, la perspectiva que desarrollan los jóvenes peronistas condiciona los márgenes de acción del ministro de Educación, cargo para el que se menciona a Jorge Taiana.

Este paralelismo en el accionar juvenil, supone una tregua en los tradicionales enfrentamientos entre ambos sectores juveniles hegemónicos (la *tendencia* y el *trasvasamiento*), que buscan sostener su posición y reacomodarse, respectivamente. Fuera de esta perspectiva quedó ubicado el Comando de Organización de Alberto Brito Lima. El C. de O., fue protagonista de un curioso episodio. Su presencia en el homenaje al militante peronista Héctor Gatica, tuvo en el vestuario y coreografía de sus militantes, características insólitas. Uniformados (camisa beige, pantalón azul), los seguidores del diputado nacional Brito Lima, se movilizaban al son de trompetas y el tremolar de banderas. Se trató aparentemente de una resurrección menor del tema de las milicias que ocasionaran una tormenta en la cúspide peronista. Si esa acción de Brito y la muerte de Kloosterman pueden incidir en el dictado de la ley de amnistía, se sabrá el largo sábado 26, día que las Cámaras dedicarán a la consideración de la ley de amnistía y la campaña electoral del Frejuli. Todavía no había

sido unificado hasta pocas horas antes del mensaje de Héctor Campora, el criterio a adoptar en la eventualidad por el peronismo. Se desechó el criterio de Héctor Sandler y la bancada de la Alianza Popular Revolucionaria de aplicar una amnistía nominada a todos los condenados y procesados. Se esperaba, en cambio, que la ley que envíe el presidente Campora a las cámaras, propondrá que el ministerio de Justicia disponga la efectivización de la medida para los casos en que se haya dictado sentencia definitiva y que las cámaras de apelaciones se ocupen de todo lo referido a las causas en proceso. Este segundo trámite demoraría la libertad de un sector apreciable de los incluidos en la legislación de olvido.

El epílogo del funcionamiento del gobierno de la Revolución Argentina produjo cierta aprensión en esferas justicialistas. En las mismas se estimaba como grave la posibilidad de que fuera dictada, a horas de la transmisión del mando, la reforma de la Ley de Defensa Nacional. El proyecto dejaría en manos del Presidente la capacidad de establecer "zonas de emergencia". Por otra parte, las atribuciones que quedarían en la misma reservadas a los jefes militares encargados de las zonas, rebasarían el concepto de intervención federal que está claramente reglamentado por la Constitución. En el bloque de diputados frentistas surgió de inmediato la decisión de revocar el decreto-ley, por decisión del Congreso, si finalmente la Junta de Comandantes decidiera introducir las actuales disposiciones vigentes en un nuevo cuerpo normativo. Es que el presidente Campora quiere un gobierno de los argentinos para "la reconstrucción nacional". Por eso desea tener las manos libres. ♦



ISIDORO VENTURA MAYORAL
Las últimas reparaciones



FRANCISCO FRANCO
¿Elecciones? Nunca, nunca, nunca

MADRID

El crepúsculo del exilio

Escribe Armando Puente, corresponsal de Panorama:

En los mentideros políticos de Madrid, a propósito de la próxima transmisión del mando en la República Argentina, aquellos periodistas que se reclaman bien informados difunden una historia jugosa que enlaza la perspectiva del autoritario régimen español con la emergencia peronista. Dice la anécdota que en el almuerzo que el generalísimo Franco ofreció a Charles de Gaulle cuando, hace tres años, "La Grandeur" visitó España poco después de perder el referéndum y ceder la presidencia a Pompidou, *El Caudillo*, después de hablar del cultivo de las rosas, formuló una sola pregunta política: "¿Y por qué hizo el referéndum?". Al salir del palacio del Pardo, el ex presidente francés comentó: "El protocolo, solemne; la comida, aceptable; los vinos, exquisitos; mais, quel vieillard!". En febrero pasado, a los postres de la cena de gala ofrecida a Lanusse en el palacio Real de Oriente, después de conversar de la cría de vacas que desarrolla en su finca de Mostoles —próxima a Madrid—, Franco recordó las últimas elecciones que hubo en España hace 37 años y preguntó al presidente argentino: "¿No le parecen peligrosas esas elecciones que ha convocado para dentro de tres semanas?". Lanusse contestó con abundantes razones tranquilizadoras. El 12 de marzo, cuando *El Caudillo* leyó los diarios, dijo a uno de sus íntimos: "De Gaulle, Lanusse... Mientras yo viva no habrá elecciones. Nunca, nunca, nunca...".

LA VIDA EN PUERTA DE HIERRO. La semana pasada Perón siguió negándose a recibir a los innumerables visi-

tantes. Sólo hizo excepciones con su abogado, Isidoro Ventura Mayoral, que le ha llevado los asuntos particulares en los últimos diecisiete años, y también con Santiago Mele. El delegado justicialista para la Capital Federal habría sido portador de un mensaje de Cámpora pidiéndole que se dirija por televisión al pueblo argentino el próximo 25 de mayo. Perón, en un principio, se habría resistido a ese ruego, ya que es su deseo que nadie pueda decir —ni siquiera sospechar— que se trata de compartir las responsabilidades, y tampoco el prestigio, del presidente constitucional. Sin embargo, luego habría solicitado meditar la respuesta hasta el martes 22. Se cree que José López Rega, que proyecta llegar a Buenos Aires cuarenta y ocho horas antes de la asunción del mando, llevaría el video tape.

Las versiones de que habría sufrido un infarto y que se dispondría a disolver el Movimiento Justicialista para crear otro partido de tendencia socialista le movieron a conversar con algún periodista de confianza para que desmintiera esos interesados rumores que circulaban en Buenos Aires. El lunes 21, a las 10 de la mañana, Perón aguardaba en el aeropuerto de Barajas, acompañado de Carlos Cámpora —la tercera excepción a la negativa de recibir visitas—, la llegada de Isabelita y López Rega. La esposa de Perón comentó la entrevista de tres horas con Chu En-lai diciendo que era "un hombre maravilloso, inteligente y sereno" y que "el pueblo chino está realizando una verdadera revolución". Entre las personas que esperaban y que aguardan en Madrid ser recibidos por el Líder figuraban: Gallego Soto, el doctor Campano, Héctor Tristán —mentor de la Mesa del Trasvasamiento Generacional—, Lala García Marín, Alicia Eguren —viuda de John William Cooke— y Norberto Percele. Son los últimos diálogos que se oyeron.

CORDOBA

Los pasos iniciales

Escribe Santiago Pérez Gaudio:

—¿Y el 29 de mayo, doctor Obregón, qué actos va a realizar su gobierno?
—¿Por qué el 29 de mayo...?
—Es el aniversario del Cordobazo, por eso se lo pregunto...
—Sí, pero también es el día del Ejército Argentino...

Hábil y filoso, el diálogo define al agudo gobernador que el 25 de mayo asume el comando del gobierno de una de las provincias más difíciles y politizadas del país: Córdoba. Mientras tanto, y cuando faltan apenas horas para que Héctor Cámpora inaugure en Buenos Aires la entrada del gobierno popular, en Córdoba deliberaron los estudiantes de todo el país, en el congreso de la Federación Universitaria Argentina (FUA-Línea Córdoba), y los aliados de la Intersindical junto con abogados de distintas agrupaciones en el sindicato de Luz y Fuerza. Estos últimos trataron de avanzar sobre un ambicioso proyecto: diseñar un organismo que los nuclea al margen de los burocráticos colegios o federaciones, además de pronunciarse sobre la libertad de los presos políticos, la eliminación de los fueros especiales, las torturas y las leyes represivas. Al mismo tiempo, en otro local, quedaba constituida la Juventud Trabajadora Peronista, que nace al calor del entusiasmo de los grupos juveniles dispuestos a darle al peronismo gremial una nueva tónica. Todo esto sucede en la ciudad que en los últimos años fue la sede de la protesta, no sólo provincial sino eje de importantes movimientos políticos, gremiales y estudiantiles.

En otro orden de cosas, tal como sucede con el gabinete de Cámpora, poco o nada se sabía en la provincia sobre el elenco que acompañará a Ricardo



ATILIO LÓPEZ
al frente del gobierno

Obregón Cano. Si bien éste ha mantenido permanente contacto con el presidente electo, a quien sometió nombres y planes inmediatos, se ha movido con mayor libertad con respecto al vicegobernador Atilio López. Este, por su parte, se dedicó en las últimas semanas a fortalecer el apoyo gremial al nuevo gobierno. A tal efecto, la CGT regional decidió —en un plenario de gremios confederados— extender por tres meses el mandato del actual secretariado que cesaba en sus funciones y dar licencia especial al secretario general Atilio López. En ese plenario quedó sellado el apoyo tácito de todos los gremios confederados —legalistas, ortodoxos, independientes, neoclasistas y clasistas— al nuevo gobierno y también se aprobaron los actos para el 29 de mayo, cuarto aniversario del Cordobazo, donde se cumplirá el siguiente programa: acto público masivo en el lugar donde cayó Máximo Mena, obrero metalúrgico de la planta de Santa Isabel muerto por la policía, para lo cual se hará abandono de fábricas y lugares de trabajo. Se ha solicitado que ese día hable Atilio López en nombre del gobierno provincial.

LA SITUACIÓN DE LA PROVINCIA.

Este cuadro garantiza un amplio apoyo popular para el binomio gobernante que, por otra parte, ha conseguido al menos en estos primeros pasos inspirar la confianza de otros sectores, como los industriales, el comercio y el agro. Claro que aquí se presenta uno de los problemas más difíciles de solucionar, ya que la situación económico-financiera del estado cordobés es calificada de catastrófica. Según algunos datos oficiosos, la deuda pública de la provincia alcanzaría a una suma superior a los 60 millones de pesos y el déficit de este año superará los 15 mil millones. Sólo a los proveedores públicos se les debe algo más de 28 mil millones de pesos.

Algunos picos de esta crisis ya se expresaron en las últimas dos semanas, cuando en varios hospitales se realiza-



RICARDO OBREGÓN CANO
Confianza en su gobierno



EL CORDOBAZO

Un acto masivo para conmemorar épocas difíciles y violentas

ron colectas públicas para alimentar a los internados, y tanto los médicos como los practicantes hicieron ocupación de algunos centros de salud en protesta por la situación, que los observadores más optimistas califican de "bancarrota de la salud pública provincial". Edificios que se caen, falta de instrumental adecuado, presupuestos que no alcanzan a cubrir los gastos vegetativos, impresionante déficit de camas útiles y mala atención a los enfermos bosquejan un panorama desolador y angustioso.

Otro tanto ocurre con los problemas de viviendas. Los planes VEA mantienen paralizados en Córdoba a más de cinco consorcios, lo cual implica que el proceso constructivo de unas tres mil casas está detenido, con la consiguiente desocupación de mano de obra y el problema de familias enteras que han puesto sus ahorros y aún no tienen casa propia.

En definitiva: Obregón Cano deberá abocarse de inmediato a la solución de problemas sociales, económicos y financieros importantes no sólo en la ciudad sino también en el interior de la provincia. Paralelamente, el justicialismo deberá proponer una clara política en materia industrial —la de Córdoba está en franca desventaja con la industria radicada en Buenos Aires— y también con vistas al desarrollo del agro y la ganadería.

EL PARLAMENTO. Las muy buenas relaciones que existen actualmente entre radicales y peronistas en la Legislatura —mejoradas sensiblemente luego de que el Frente retiró una reserva que puso en peligro el ingreso de senadores de la UCR a la cámara alta— parecen indicar que, en Córdoba, la coincidencia peronista-radical será una realidad. No habrá funcionarios radicales en el gabinete, pero los contactos que han establecido Obregón Cano y Eduardo Angeloz —senador nacional y presidente del Consejo Provincial de la UCR— aseguran un trabajo en común

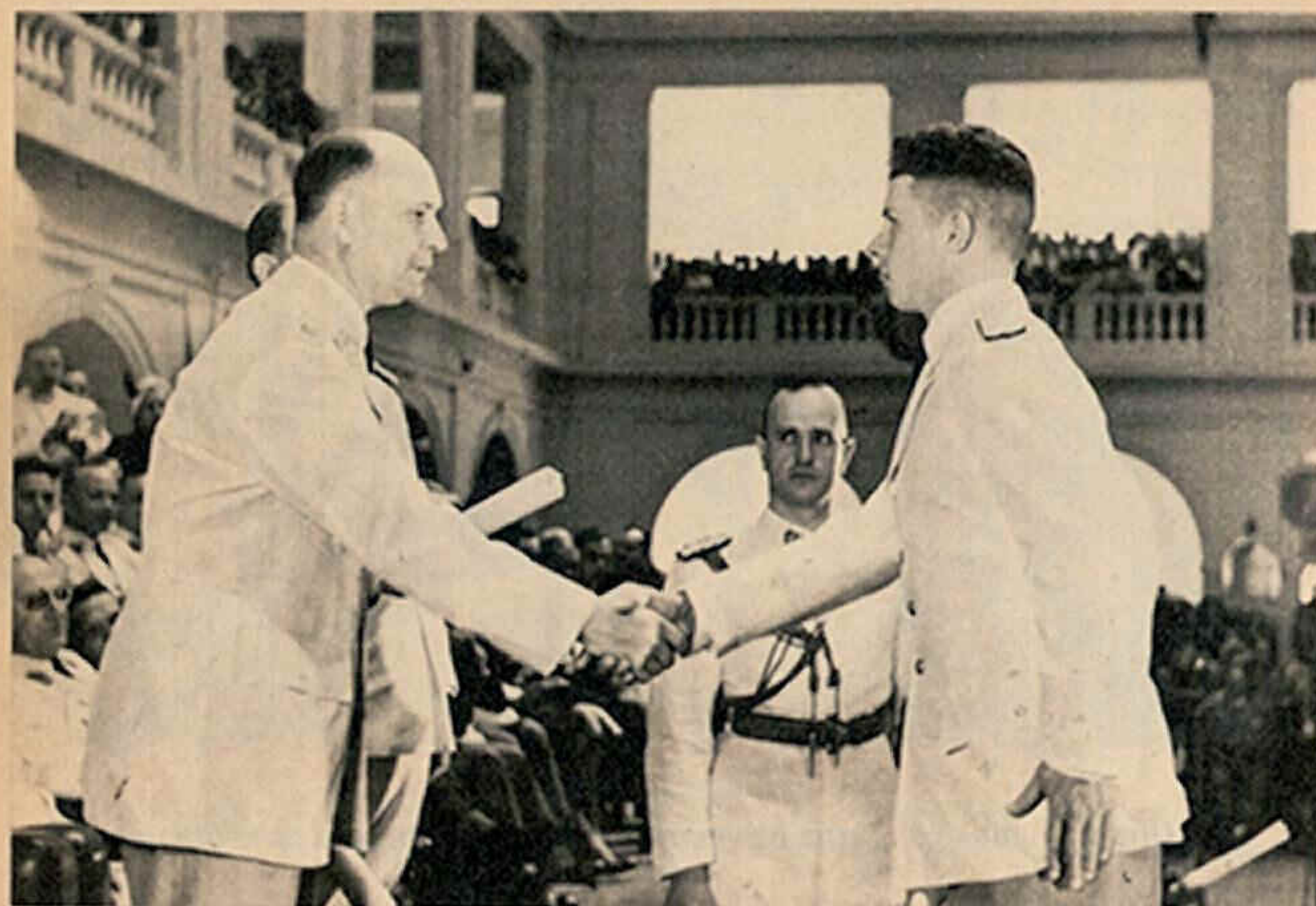
para defender los intereses de la provincia.

Un terreno donde el gobernador peronista se manejará de manera personal es en las relaciones con el Ejército. Hay indicios de que un sector de oficiales superiores del comando del Tercer Cuerpo tiene una franca actitud antiperonista, pero se confía en que la pericia demostrada por el futuro mandatario en otros campos pronto tornará esta hostilidad en vínculos cordiales o, al menos, producirá un acercamiento.

Por último, la Juventud Peronista no tendría, por ahora, mayor participación en los cargos no electivos, salvo los que ha conseguido a través de las elecciones del 11 de marzo y 15 de abril. Sin embargo, quedan como grupos de reserva mientras desarrollan la organización de sus cuadros en el orden político, gremial, técnico y universitario.

LOS RADICALES. Finalmente, una versión política trascendió este fin de semana en la provincia: los principales líderes del Movimiento Nuevo, que orienta Eduardo Angeloz junto a otros dirigentes, ya estarían trabajando en la realización de un segundo congreso nacional de notables del partido con el objeto de presionar a la dirección de la UCR a fin de que la convención nacional de la agrupación se reúna en La Cumbre. Allí se trataría la nueva estrategia del radicalismo.

Precisamente en La Cumbre, hace más de cuatro años, la UCR produjo un documento fundamental que le dio ubicación política y la hizo reencontrarse con las luchas populares que días después tendrían su reflejo más virulento en las calles de esta ciudad, el 29 de mayo. A este encuentro concurrirían las líneas más progresistas y se haría una reformulación total de la doctrina, la política y los planes de la UCR. Desde Córdoba —se afirma— se aspira a darle al viejo partido de Yrigoyen un nuevo lugar en la historia política inmediata y mediata del país. ♦



GENERAL FRANKLIN LUCERO EN EL COLEGIO MILITAR
Los subtenientes creían en el profesionalismo

FUERZAS ARMADAS

De ministros y comandantes

"Art. 87. — Ocho ministros se-
cretarios tendrán a su cargo el
"despacho de los negocios de la
"Nación..." (Constitución Nacio-
nal-Reforma de 1898.)

Durante medio siglo los presidentes
argentinos adjudicaron dos de sus ocho
carteras a ministros militares (Guerra
y Marina); esto es, un 25 por ciento
de sus gabinetes. La creación del ar-
ma aérea, en 1944, llevó tal participa-
ción a un 37,5 por ciento. Una propor-
ción realmente exagerada en un país
cuya última contienda internacional
se remontaba a la tristemente célebre
Guerra de la Triple Alianza (1865-70).

Seguramente estas circunstancias pri-
varon —Constitución de 1949 por me-
dio— en la creación del Ministerio de
Defensa Nacional. Con ello, al darles
carácter de secretarías de Estado a
Guerra, Marina y Aeronáutica, la pre-
sencia militar se centralizaba en un
solo ministro y reducía su porcentaje
en el gabinete ministerial a un razo-
nable 12,5 por ciento, dando cabida a
otras áreas que el proceso de moder-
nización indicaba como de mayor vi-
gencia en la conducción del estado na-
cional. En la actualidad, el retorno del
justicialismo al gobierno replantea la
cuestión desde una doble perspectiva:
el criterio a adoptar por el elenco que
preside Héctor Cámpora, por una par-
te; el deseo de los actuales altos man-
dos, por la otra.

Cada tesitura posee antecedentes que
pueden procurar indicios de las posi-
ciones respectivas. En el caso del jus-



Arturo Frondizi y los pretorianos

RECORDANDO SIN IRA. Entre 1946
y 1973 la relación orgánica entre el po-
der político y el poder militar experi-
mentó cuatro modelos (Cuadro I), cu-
yas características más salientes fue-
ron:

• **Modelo A (1898-49):** Vigente hasta la
creación del Ministerio de Defensa
Nacional. Curiosamente, en ese lapso
hubo hasta ministros de guerra civil-
es (Elpidio González y Julio Moreno,
en la primera presidencia de Yrigoyen).
Si bien se produjeron dos golpes
militares que destituyeron a otros tan-
tos presidentes (Yrigoyen y Castillo),
los ministros fueron ajenos a las cons-
piraciones, aunque, en 1943, Pedro Pa-
blo Ramírez, ministro de Castillo, ac-
cedió a la presidencia tras el más efí-
mero titular del P. E.: Arturo Raw-
son —sólo 24 horas en Balcarce 50—.
Este modelo colocaba a las comandan-
cias en jefe en un tercer nivel de
participación. El nexo político-militar
lo efectuaban los ministros de las ar-
mas (Guerra y Marina).

• **Modelo B (1949-55):** Se crea el Mi-
nisterio de Defensa Nacional, ocupa-
do por un militar —el único que re-
gistra la historia—: Humberto Sosa
Molina (Cuadro II). No existieron
"planteos". Sí, en cambio, dos revuel-
tas militares: la "chirinada" —según
el decir de Perón— de Benjamín Me-
néndez (1951) y la que provocaría el
derrocamiento del justicialismo (1955).
Sosa Molina poseía sólida y antigua
amistad con Perón y control del Ejér-
cito a través de un amigo de ambos:
Franklin Lucero. Los comandos en je-
fe ocupan el cuarto nivel; el caso más
extremo de distancia orgánica real en-
tre éstos y el presidente de la Nación.

• **Modelo B (1958-66):** Todos los mi-
nistros de Defensa fueron civiles. Una
costumbre que inauguró Arturo Fron-
dizi con Gabriel del Mazo (Cuadro II),
acaso en la ingenua creencia de "des-
militarizar", por esa vía, las ínfulas
"gorilas". En la práctica, y a partir
de entonces, el ministro de Defensa se
convierte en un objeto decorativo. Aquí
se inicia la influencia política de los
comandantes, manifestada en forma de
"planteos" a los secretarios de las ar-
mas; "planteos" que, en rigor, consti-
tuyen innegables tiros por elevación al
propio presidente de turno. Carlos Se-
vero Toranzo Montero (el máximo re-
presentante), Raúl A. Poggi (derroca
a Frondizi) y Pascual A. Pistarini (de-
pone a Illia) son el mejor testimonio
de que el poder real pasaba por quien
poseyera "los fierros" y que, en con-
secuencia, fueron ellos los dueños de
todos los insomnios presidenciales.
Este modelo ubica a los comandantes,
solamente en la intención orgánica, en
el cuarto nivel, y aunque el secretario
de cada arma debía, en apariencia,
operar como nexo, ello no ocurrió, por
lo que, en la práctica, se confunde con
el Modelo D, poseyendo —por defor-
mación funcional— el más alto grado
de impregnación política posible.

• **Modelo C (1967-73):** La Revolución
Agripa el mirlo. Los secretarios de
las armas, lo que no significó para

los sucesivos ministros de Defensa re-
cuperación alguna de su gravitación
castrense. Antes bien, su función fue,
si se puede, aún más decorativa, toda-
vez que el poder político había sido
asumido a través de los comandantes
en jefe, quienes mal podían subordi-
narse a aquéllos. En la práctica, el
Modelo C termina también por con-
fundirse con el D, con idéntica carga
de impregnación política, aunque has-
ta el derrocamiento de Onganía, que
inauguró el estilo autocrático, limitó
ostensiblemente la participación polí-
tica de los comandantes.

• **Modelo D (1970-...):** Es, precisamen-
te, el modelo propuesto en el último
de los 5 Puntos. En rigor, el mismo
de las gestiones Levingston y Lanusse,
aunque en el último caso, al ser éste
simultáneamente presidente y coman-
dante, llevó a extremos absurdos la
presencia del ministro de Defensa. Co-
mo modelo orgánico es el único que
"a priori" dispone la máxima impreg-
nación política de los comandantes;
un riesgo deliberado que, evidente-
mente, Perón evitó durante diez años

con éxito al aplicar rigurosa y armó-
nicamente la cadena de mandos del
Modelo B.

RECUERDOS DEL FUTURO. El aná-
lisis del casi cuarto de siglo del Minis-
terio de Defensa Nacional, con el "in-
terregno" que determina su elimina-
ción por el gobierno de la Revolución
Libertadora facilita algunas observa-
ciones:

1) La primera, y más importante, es
comprobar que el único ministro que
tuvo real vigencia y estabilidad fue
Humberto Sosa Molina, en tiempos
de Perón (seis años); precisamente, el
único militar de una lista en la que
los 12 ministros siguientes —durante
15 años— son civiles, con un magro
promedio de poco más de un año por
ministro (Cuadro II).

2) A medida que el poder real se
fue desplazando hacia los comandan-
tes, la relación numérica ministros-co-
mandantes se invierte. Así, por un
ministro en tiempos de Perón se co-
rresponden, entre 1949-55, cuatro co-
mandantes; mientras que la inversión
se hace particularmente notoria en la



GENERAL OSSORIO ARANA

Arturo Frondizi y los pretorianos

gestión de Guido y con la Revolución
Argentina. Los ministros se suceden.

3) El tiempo de Guido es franca-
mente desolador para los ministros,
con referencia a la duración de sus
gestiones: nueve ministros (si se con-
sideran cuatro interinos amén de los
que figuran en el Cuadro II: el mismo
Rodolfo Martínez, Walter Perkins, Car-
los Adrogué y R. Susini), en módicos 17
meses; es decir, menos de 60 días por
ministro. Una voracidad sencillamen-
te atroz.

4) Luego de este "pandemonium", el
único remanso, aparente, es la época
de Illia. En efecto, Leopoldo Suárez
capió con fortuna los dos años y nue-
ve meses que alcanzó su presidente a
postergar las embestidas de los co-
mandantes de turno.

• 5) José Rafael Cáceres Monié es, a
su manera, un "recordman": acompa-
ñó, sin solución de continuidad, a tres
presidentes militares: Onganía, Le-
vingston y Lanusse.

¿DONDE ESTAN LOS CARONES? La
Secretaría de Estado de Ejército, des-
de su creación en 1949 hasta su supre-
sión en 1966 reconoce, precisamente
en sus extremos, los avatares de su
trayectoria: auge y estabilidad con
Franklin Lucero (1949-55), a favor de
su integración con el ministro y pre-
sidente, así como con los sucesivos co-
mandantes; inoperancia y extinción,
en manos de Eduardo Castro Sánchez,
un flamante general que gozaba del
favor de Illia y la simpatía de Suárez,
pero cuya designación hirió el casi fa-
nático sentido jerárquico de Juan Car-
los Onganía, quien, al renunciar por tal
designación a la comandancia, dejó en
manos de Pascual A. Pistarini la inevi-
table misión de verdugo del gobierno
radical.

De tal modo, mientras en tiempos
de Perón el Secretario fue un nexo ca-

CUADRO I		
FUNCION	ORGANIGRAMA	NIVEL
POLITICA (NEXO) →	Modelo A PRES. MAR. EJ. AER.	I PODER EJECUTIVO
		II MINISTERIO
PROFESIONAL	MAR. EJ. AER. MAR. EJ. AER.	III COMANDO EN JEFE
POLITICA (NEXO) →	Modelo B PRES. DEF. MAR. EJ. AER.	I PODER EJECUTIVO
		II MINISTERIO
PROFESIONAL	MAR. EJ. AER. MAR. EJ. AER.	III SECRETARIA
POLITICA (NEXO) →	Modelo C PRES. DEF. MAR. EJ. AER.	I PODER EJECUTIVO
		II MINISTERIO
PROFESIONAL	MAR. EJ. AER. MAR. EJ. AER.	III COMANDO EN JEFE
POLITICA POLITICA PROFESIONAL	Modelo D PRES. DEF. MAR. EJ. AER.	I PODER EJECUTIVO
		II MINISTERIO

CUADRO II

PRESIDENTES	MINISTROS de DEFENSA	SECRETARIOS de EJ.	COMANDANTES en JEFE
PERON, J. D.	SOSA MOLINA, H. (1)	SOSA MOLINA, H. LUCERO, Franklin (1)	MASON, Diego I. SANGUINETTI, J. SOLARI, Angel AVALOS, Alfredo MOLINA, José D.
LONARDI, E.	— —	BENGOA, León J.	LAGOS, Julio A.
ARAMBURU, P.	— —	OSORIO ARANA, A. MAJO, Víctor	LAGOS, Julio A. ZERDA, Francisco MAJO, Víctor OSORIO ARANA, A.
FRONDIZI, A.	DEL MAZO, Gabriel VILLAR, Justo P.	SOLANAS PACHECO ANAYA, Elbio C. LARCHER, Rodolfo FRAGA, Rosendo	SOLANAS PACHECO TORANZO MONTERO CASTAÑEIRAS, P. TORANZO MONTERO POGGI, Raúl A.
GUIDO, J. M.	MARTINEZ, R. LANUSSE, Ernesto CANTILLO, José L. LANUS, Adolfo ASTIGUETA, José	CARRERAS, Mario LOZA, Juan B. SEÑORANS, E. CORNEJO SARAVIA RATTENBACH, B. REPETTO, Héctor	POGGI, Raúl A. LOZA, Juan B. LORIO, Juan C. ONGANIA, Juan C.
ILLIA, A.	SUAREZ, Leopoldo	AVALOS, Ignacio CASTRO SANCHEZ	ONGANIA, Juan C. PISTARINI, P.
ONGANIA, J.	COSTA MENDEZ, N. LANUSSE, Antonio VAN PEBORGH, E. CACERES MONIE, J.	— —	PISTARINI, P. ALSOGARAY, Julio LANUSSE, A. A.
LEVINGSTON	CACERES MONIE, J.	— —	LANUSSE, A. A.
LANUSSE, A.	CACERES MONIE, J. AGUIRRE OBARRIO	— —	LANUSSE, A. A.

(1) Desde 1949

bal entre el poder político y el militar dando fluidez a las relaciones en ambos sentidos (Cuadro I - Modelo B), desde 1955, progresivamente y cada vez más, el Secretario terminó siendo del presidente pero no de su arma. Simétricamente, el comandante comenzó a recibir su poder "desde abajo" —de los "fierros"—, adquiriendo así capacidad para desarrollar el Modelo Autónomo militar (Panorama N° 311). Al Secretario lo designaba el Presidente; el Comandante era impuesto por cada fuerza, en una expresiva muestra de sindicatura militar, sofisticadamente hecha en nombre de la verticalidad. Así, Illia recibió en herencia a Onganía, un comandante que, con seguridad, no deseaba en su fuero íntimo. La historia de los secretarios posee, también, interesantes particularidades:

a) Franklin Lucero fue, con mucho, el más estable —se ha dicho—: seis años. Su antítesis es Eduardo Señorans, un dilecto amigo de Onganía, quien en la borrascosa gestión de Guido midió su permanencia no por almanaque sino por reloj; menos de 24 horas en el ejercicio del cargo.

b) Secretarios hubo que no arriesgaron su permanencia con la elección de comandantes (Majó y Solanas Pacheco); un ardido que, a lo sumo, postergó el final irremediable a manos de los detentadores reales del poder; los comandantes.

CUADRO III

1946-55			ARMAS	1955-73		
MIN.	SECR.	CTE. J.		MIN.	SECR.	CTE. J.
1	2	5	INFANTERIA	—	4	2
—	—	—	CABALLERIA	—	3	6
—	—	—	ARTILLERIA	—	6	3
—	—	—	INGENIEROS	—	2	2
—	—	—	COMUNICACIONES	—	—	1
1 (1)	2	5		12	15	14

(1) Desde 1949 (2) Civiles Desde 1958 (3) Hasta 1966

LA MALA VIDA. Si bien las leyes militares nada establecen respecto a la duración en el cargo de los comandantes, hasta 1955 constituyó una práctica consuetudinaria el pedido espontáneo de retiro dentro de los dos años; ello posibilitaba una movilidad ascendente, que a la vez generaba una renovación regular de hombres y, ¿por qué no?, de nuevas concepciones. Tal lo ocurrido en tiempos de Perón, en cuyos casi diez años de gobierno se sucedieron cinco comandantes (Cuadros II y III). Como una verificación del rol netamente profesional que tenían asignado, es oportuno advertir que sus nombres resultaban prácticamente ignorados por el ciudadano común. En efecto, Mason, Sanguinetti, Solari, Alfredo Avalos o José Domingo Molina, jamás ocuparon los titulares de los diarios ni las tapas de los semanarios. Por oposición, apellidos como Osorio Arana, Toranzo Montero, Onganía, Pistarini, Alsogaray y Lanusse tienen, con seguridad, mucha mayor resonancia que el que pudieran desear para sí la mayoría de los políticos de primera línea.

Y así como la práctica consuetudinaria aplicada antes de 1955 llevaba a un promedio real de dos años, desde entonces se encuentran comandantes de 24 horas (Castañeiras), o de menos de un mes (Lorio), hasta permanencias sin precedentes como la de Lanusse (cuatro años y nueve meses), a quien sigue Onganía (tres años y dos meses); una permanencia que, en el caso Lanusse, fue superior a cada uno de los dos únicos presidentes constitucionales que hubo desde 1955: Frondizi (tres años y diez meses), e Illia (dos años y ocho meses). Tampoco está ausente la preponderancia de las armas: la Caballería es, por ejemplo la mimada de la fortuna. En los últimos diecisiete años y cuatro meses, once años y seis meses correspondieron a "los hombres de a caballo" (más del 66 por ciento del total); de ellos, monopolicamente, los últimos diez años y ocho meses, en el ciclo que inaugurara Onganía (septiembre del 62). La Artillería, a quien se le reconoce su preponderancia en 1955, tuvo su fugaz momento estelar: Zerda, Majó y Osorio Arana

—sin solución de continuidad— alcanzaron a cubrir, con los colores de su arma, un año y ocho meses de liderazgo (5 de junio del 56 al 7 de febrero del 58). Armas aparte, lo innegable es que, desde un enfoque político, los últimos dieciocho años bien pueden ser calificados como la "era de los comandantes"; invariablemente, en el lapso, la historia les pasó por el centro del pecho, y mientras unos derribaban presidentes constitucionales (Toranzo Montero-Poggi y Pistarini), otros llegaron a la presidencia casi con naturalidad: Onganía y Lanusse.

VUELVO A VIVIR. Si es cierto que Eucken hubiera calificado la gestión de la Caballería como "monopolio parcial", entre 1955-73, no lo es menos que a la Infantería, entre 1946-55, le cabe la de "monopolio absoluto". En efecto, ministros, secretarios y comandantes pertenecieron invariablemente a esa arma (Cuadro III); una preeminencia que se compadece no sólo con el arma de pertenencia de Perón sino con la existencia de sólidos vínculos amistosos vigorizados en las conspiraciones de 1930 y 1943: Sosa Molina, Lucero y Solari, entre otros, figuran cariñosamente citados por Perón, en memorias escritas por él, ya en 1931. Acaso este sentido casi folklórico de la amistad explique las probables candidaturas de José Embrióni, para Defensa, y Heraclio Ferrazzano para la Secretaría de Guerra. El primero, un profesional respetado aún por los militares más antiperonistas y que fuera subsecretario de Lucero; Ferrazzano, antiguo miembro del G.O.U. y también profesional de nota, apartado de la contaminación política luego del 55. Sean o no ellos en particular los designados, algunas tendencias pueden avizorarse en el futuro militar:

1. Revitalización del Ministerio de Defensa, a través de la designación de un militar retirado de sólido prestigio y poseedor de la confianza de Perón, dejando atrás la desleída intervención de civiles en esa área.
2. Recreación de la Secretaría de Guerra (Marina y Aeronáutica), ampliando la distancia orgánica Comandante-Presidente (Modelo B-Cuadro I), ubicando a su frente, también, a una figura de predicamento e identificación con el "staff" gobernante.
3. Recuperación de la primacía de la infantería (Embrióni y Ferrazzano, precisamente, pertenecen a ella), con la integración de un tripode que completaría otro infante —en actividad—: Jorge Raúl Carcagno, general que obtuvo fama de populista durante su breve gestión como interventor federal en medio del fuego y de las barricadas del "cordobazo".

Las "trenzas" de las armas, como las brujas, no existen; pero que las hay, las hay. Una preeminencia de unos hombres sobre otros que en la Argentina futura sólo debe fundarse en la identidad y el servicio a la unidad popular. ♦

EDUARDO ORTIZ BASUALDO
¿Esperar hasta el final?

PODER JUDICIAL

La renuncia de la Corte

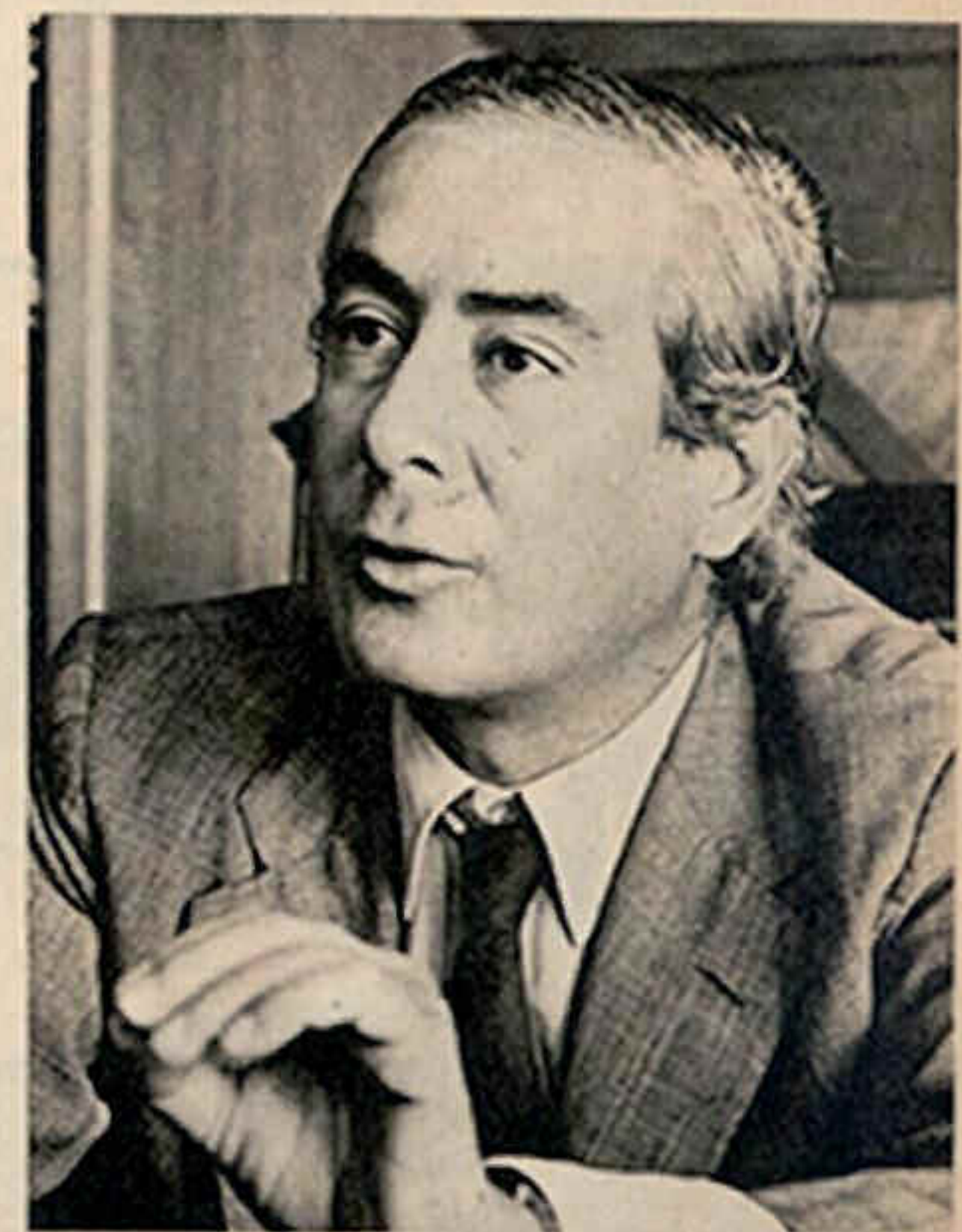
Durante el pasado fin de semana, el misterio reinante sobre la composición del gabinete de Héctor Cámpora concentró la mayor parte de la curiosidad política; por detrás, en una zona nebulosa, un poco marginal, del comentario, subsistía la inquietud sobre el problema del Poder Judicial. La renuncia del actual Tribunal Supremo debió producirse, en principio, el viernes 11; ésa fue, por lo menos, la fecha fijada por los jueces para su dimisión en pleno. Según fuentes oficiales esta decisión no fue tomada porque medió un expreso pedido del Poder Ejecutivo, que la contuvo. El jueves 17, Alejandro Lanusse almorzó con varios jueces; entre ellos estaba Eduardo Ortiz Basualdo, presidente del Tribunal; el ágape, según medios vinculados al Ministerio de Justicia, habría denotado la existencia de una tendencia dirigida a mantener la composición actual del máximo escalón judicial. Lanusse habría asegurado a Ortiz Basualdo que Cámpora sustenta una verdadera posición conciliadora, y que era en extremo difícil que el nuevo gobierno cuestionara en profundidad la composición del Poder Judicial. A pesar de eso, en la tarde del viernes 18, en ámbitos judiciales circulaba la versión de que el gobierno de Cámpora no demoraría demasiado en declarar el Poder en comisión; y que el Senado, con mayoría justicialista, podría decidir una verdadera reorganización tribunalicia mediante el sistema de prestar o no los acuerdos correspondientes.

Quizá ante el cúmulo de dudas, el Poder Ejecutivo deó un camino para la solución, e inmediatamente ordenó que los nombramientos del actual staff ju-

dicial fueran inscriptos en el libro de acuerdos del Senado de la Nación. Haciendo uso de sus atribuciones legislativas, el gobierno de las Fuerzas Armadas ponía un obstáculo institucional a la remoción de los jueces. Mediante este procedimiento se prestaba un acuerdo legislativo de facto, que podría acarrear, en teoría, la necesidad procesal de llegar al juicio político para reemplazar, por ejemplo, a un miembro de la Corte. Por supuesto, la cuestión quedará en manos de los legisladores, que bien podrían dejar sin efecto, en una sola votación, la inscripción de salvaguardia.

Sin embargo, no todos los sectores oficiales se esmeraban en el estudio de soluciones de continuidad; en la mañana del mismo viernes 18, funcionarios de primerísima línea del Ministerio del Interior sólo se limitaban a esperar la renuncia de los jueces de la Corte; el equipo de Arturo Mor Roig no participaba, para los observadores, ni en las conversaciones ni en la tensión que el arribo al poder del justicialismo provocaba en otros ámbitos. La permanencia del Poder Judicial —uno de los cinco puntos suscriptos por la jerarquía militar—, por lo menos en su máximo escalón, no era motivo de preocupación para el ministerio político.

Mientras tanto, y hasta el lunes 21, cualquier proyecto justicialista sobre una nómina de jueces permanecía, también, en secreto; sólo algunos nombres —más producto de las especulaciones en los ambientes jurídicos que de auténticas fuentes justicialistas—, circularon en Buenos Aires: los jueces Salvador Lozada, Francisco Bosch y María Luisa Anastasi de Walger podrían —según estos medios— ser promovidos a la más alta jerarquía. En el campo extrajudicial, se mencionaba al ex camarista Manuel Aráoz Castex, al ex secretario de Justicia Mario Anzorregui, y al apoderado personal de Juan Perón, Isidoro Ventura Mayoral. ♦

SALVADOR MARIA DE LOZADA
Los comentarios lo designan

La explicación de una política

En plena reunión del martes 15, cuando los dirigentes de la mesa directiva del Comité Nacional y la comisión de acción política de la UCR discutían con intensidad la concurrencia a la reunión multipartidaria del restaurante Nino y la posición del partido ante los eventuales ofrecimientos del justicialismo, Ricardo Balbín puso otra carta sobre la mesa: una invitación del presidente electo para conversar, al día siguiente, en su domicilio de la calle Libertad N° 1571, en esta Capital.

A las 10.30 de la mañana del miércoles 16, Balbín, autorizado por la Jerarquía partidaria, comenzó un nuevo diálogo con Cámpora. Durante poco más de una hora se intercambiaron ideas de conjunto sobre la situación política de la Argentina. El caudillo platense explicó la posición de la UCR especificando que no se trataba de un "planteo egoísta", por cuanto el radicalismo entiende que el proceso institucional tiene un equilibrio delicado, y debe jugar su papel, como factor esencial, con cuidadosa independencia.

Cámpora, por su parte, destacó la necesidad de establecer una comunicación permanente entre los dos partidos, aun con el justicialismo en el gobierno. Señaló que algunas "notas disonantes" no debían preocupar en exceso, y explicó que, por el carácter multitudinario del justicialismo podrían, en algún momento, producirse. Añadió, además, que no cabía dudar sobre la posición definitivamente pacificadora de Juan Domingo Perón. Por fin, y a pesar de sospechas e insistencias, se asegura, en forma tajante, que no formuló durante la entrevista ningún ofrecimiento.

Antes de despedirse Balbín recibió, en persona, una nueva invitación de Cámpora; el viernes 18, en la comida

que ofrecía el Círculo de Ex Legisladores en Castro Barros al 200, el presidente esperaba que el jefe del radicalismo se sentara a su derecha. Con asombro, esa noche se enteró de que Balbín no concurriría; se había disculpado telegráficamente con una hora y media de anticipación. A Frondizi ocupó su lugar, después que Héctor Sustaita Seeber se lo pidió en nombre de Cámpora. La presencia del caudillo máximo del MID fue la causa de la ausencia de Balbín; su telegrama mencionaba, en una curiosa ironía, "compromisos imprevistos".

Tal como lo anticipara *Panorama* (ver N° 315), la entrevista entre Cámpora y Balbín tuvo lugar antes del viernes 25. Y ese día, en las ceremonias del juramento presidencial ante las Cámaras, ambos líderes volverán a encontrarse: la invitación respectiva fue entregada, en la tarde del miércoles 16, por Alejandro Díaz Bialek e Italo Luder al secretario general del Comité Nacional, Enrique Vanoli. Pero dentro de pocos días —no más de veinte— quizá se realice la más importante, cuando Perón visite a Balbín en su estudio porteño, o en su casa de La Plata; un vaticinio cuya exactitud debe, a estas horas, casi descontarse; y que también indicó *Panorama*.

UNA EXPLICACION POLITICA. No habrá anuencia partidaria del radicalismo a la colaboración de sus hombres en el gobierno de Héctor Cámpora; no habrá, por lo tanto, responsabilidad en los hechos de la UCR, que ha decidido, ensayando una interpretación final de sus explicaciones, no comprometerse en la *gestión gubernamental*; pero apoyar la *política justicialista*, "si es el resultado de las coincidencias mínimas arribadas", e inclusive colaborar en la elaboración de sus líneas esenciales. Los efectos de esta filigrana intencional serían, en principio, la no obstrucción legislativa y la instauración de la consulta. Por eso Cámpora, al destacar a Balbín que la comunicación no debe interrumpirse, afirma tácitamente

que puede consultarlo en el futuro.

Algo más debe ser dicho: el análisis de la posibilidad inmediata, actual, en presente, del gobierno compartido, puede echar al olvido que las agrupaciones políticas calculan su trayectoria con mayor amplitud temporal; que tanto el justicialismo como la U.C.R. podrían muy bien estar interesados en diferir el tratamiento de la posibilidad de la colaboración para otros momentos. Sin reparos: la función de gobierno adelgaza muchas veces el entusiasmo popular de los inicios. Nada sería tan útil para el gobierno de Cámpora como el apoyo del segundo partido nacional si, por ejemplo, la crisis desgastara a su equipo centrista, o algún evento anulara a su líder principal.

Pocas oportunidades tendría el radicalismo de enarbolar su prestigio de "reaseguro democrático", como la que le brindaría el apoyo a un gobierno con neto respaldo popular en circunstancias institucionales apremiantes.

IDEAS DE REORGANIZACION. Mientras la UCR se despliega y se repliega al compás de los acontecimientos generales, cada movimiento del partido repercute en su orden interno; a pocas horas de la asunción del peronismo al poder, cierto recogimiento parece marcar el abordaje, por las tendencias internas, de un rumbo definitivo frente al nuevo horizonte nacional.

Para algunos, los sectores que se enfrentaron en los comicios de noviembre de 1972 han perdido vigencia; es que algunos afiliados, hoy leales a Ricardo Balbín, quizá se ubiquen, sentimentalmente, en los aledaños del reclamo alfonsinista; las sospechas sobre el cariz final del gobierno justicialista los asedian. A la inversa, hombres del alfonsinismo comienzan a calcular que la política de "alivio de las antinomias" preconizada por Balbín ha sido un camino útil. Es de esta manera que algunos dirigentes que mantienen un contacto, fluido y cotidiano, con los dos sectores estiman probable que la UCR asista, en los próximos meses, a un verdadero proceso de recomposición interna, cuyas fuerzas y sentido pueden variar, conformándose sobre la marcha.

Y el proceso puede vivir, en estos días, sus prolegómenos: está ya decidido que los 91 delegados del Plenario del Comité Nacional se reúnan en Buenos Aires después del viernes 25; por supuesto, las inquietudes internas tendrán allí una oportunidad inmejorable de expresarse. Mientras, se aseguraba que el senador cordobés Eduardo Angeloz (ver pág. 17) recalca la necesidad de una conferencia nacional de dirigentes en La Cumbre; en medios alfonsinistas se comentaba el despunte de cierto clima de desavenencias entre Raúl Alfonsín y Conrado Storani, y la idea de una potente resurrección del Movimiento de Intransigencia y Renovación (el MIR, que enfrentó a los antiguos partidarios de Unión Democrática, a partir de 1950) germinaba en algunos círculos del justicialismo.

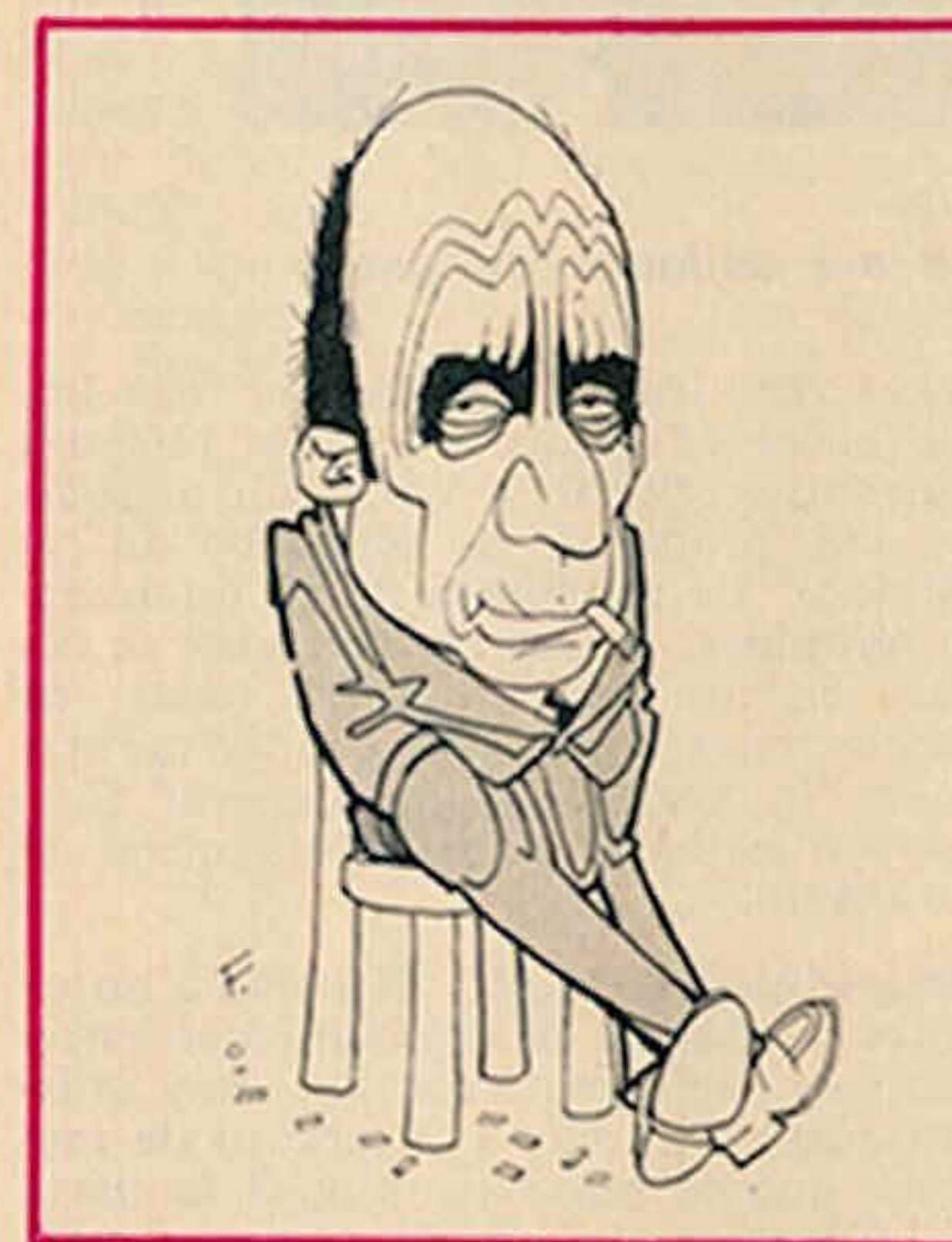
DISIDENCIAS. Las demoras en elegir las autoridades del bloque de la Alianza Popular Federalista demostraron que graves fisuras internas han comenzado a dividir a los aliados manriqueístas, justo ahora que se trata de instrumentar una acción conjunta desde el Congreso. A la disidencia de los conservadores de la provincia de Buenos Aires —que decidieron formar su propio subbloque—, su sumó, la semana pasada, la de los legisladores de la Unión Popular, disgustados por la designación, como presidente del bloque de diputados, de la señora Cristina Guzmán de Andruzzi, hija del caudillo neoperonista jujeño Ricardo Guzmán. Los hombres de la Unión Popular postulaban para ese cargo a Carlos Raúl Insúa recordando además que sus expectativas no se vieron cumplidas con la elección del 11 de marzo. Sin embargo, el desaire sufrido les ha hecho pensar en los viejos tiempos cuando militaban en filas cercanas al peronismo y del cual se alejaron para unirse a Francisco Manrique en su aventura federalista. Estas especulaciones reverdecieron al proponer el apoyo a una ley de amnistía amplia y generosa como la que piensa presentar el bloque frentista y su intención de participar en la reunión multipartidaria citada por Héctor Cámpora para el martes próximo en el restaurante Nino. Estas disidencias, al parecer han sido conjuradas —por ahora al menos— en un cónclave mantenido el miércoles 16 en el reducto manriqueísta de Cangallo al 1500. Allí, el líder de la APF, calmó los ánimos y se dedicó a anudar los cabos sueltos para poner en marcha su estrategia de comandar la oposición en el Parlamento en la medida en que los radicales se acerquen al peronismo. Pero, a pesar de estas gestiones, otros enfrentamientos brotan en la coalición, como la de los diputados gelsistas Antonio Moreno y Juan Carlos Cárdenas. Ambos legisladores han criticado en los últimos días al caudillo populista, incluso Cárdenas afirmó en una reunión de amigos que "no me gusta la ubicación política de Manrique, no me gusta lo que él llama centro moderado ni me gustó la forma dubitativa con que se manejó en el ballottage". Algunos memoriosos suponen que las críticas de Cárdenas se basan en su enemistad con Manrique desde la época en que este último lanzó una campaña contra él desde *Correo de la Tarde*. Por otra parte, los hombres de Celestino Gelsi piensan diferenciarse con una concepción centro izquierdista desde el Congreso y para demostrarlo propondrán la nacionalización de los ingenios que explota la Compañía Nacional Azucarera (CONASA), una aspiración tucumana nunca escuchada por el gobierno de la Revolución Argentina.

MARCHA. Hace 10 días, el presidente de la Nación y comandante en jefe de

OFF THE RECORD

Ejército, Alejandro Agustín Lanusse, habría ordenado que las bandas de música de las unidades a su mando no interpretaran más la Marcha de la Libertad. Esta medida tendría por objeto atenuar los efectos de la antinomia peronismo-antiperonismo en el seno de las Fuerzas Armadas.

CEMENTERIOS. Hace ya tres semanas se supo que la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires estudiaría la reglamentación para un anteproyecto destinado a crear dos cementerios privados: uno cristiano y otro judío. A tal efecto se habrían adquirido 15 hectáreas en la intersección de la avenida del Trabajo y la autopista Dellepiane (acceso a Ezeiza), propiedad del ingeniero González Platero y actualmente ocupadas por villas de emergencia. Trascendió que los interesados en la operación serían conocidos dirigentes



FRANCISCO MANRIQUE

políticos vinculados a Alvaro Alsogaray y un general en situación de retiro.

PERIODISTAS I. El miércoles 16 apareció el primer número de la revista *Cabildo*, un mensuario dirigido por Ricardo Curuchet y que pretende ser la voz del "nacionalismo tradicional y tradicionalista". Curuchet fue subdirector de *Azul y Blanco* y de *Segunda República*, los dos semanarios políticos con que Marcelo Sánchez Sorondo combatió duramente a los gobiernos de Arturo Frondizi y José María Guido. Posteriormente, el viraje de Sánchez Sorondo hacia el peronismo y su candidatura a senador por el Frejuli, terminó por separarlo de su compañero de aventuras.

PERIODISTAS II. Luego de un largo trámite ante la justicia, concluyó la

demanda que el periodista Miguel Bonasso había realizado contra el editor propietario de la empresa *El País SRL*, Bernardo Neustadt. El fallo en segunda instancia confirmó la sentencia anterior condenando al imputado al pago de lo querellado más las costas del juicio. Esta se inició luego que Bernardo Neustadt decidiera, a pocos días del secuestro de Aramburu, suspender la publicación de una serie sobre "La vida de Perón" en la revista *Extra* y dejar cesante al redactor que la escribía. Al oponerse a esta medida el entonces jefe de redacción, Miguel Bonasso, es conminado también a irse de la editorial, cosa que éste rechaza. La situación creada determina que Neustadt lo suspenda por 15 días y que Bonasso eleve la correspondiente protesta legal ante el ministerio de Trabajo. El editor no sólo no concurre a la reunión de conciliación prevista en el ministerio, sino que además implica a Bonasso en supuestas amenazas a su persona, por lo cual una comisión policial irrumpe en el domicilio particular del periodista y éste se ve obligado a declarar ante el jefe de la sección Seguridad Personal, comisario Sala. Por esta razón Bonasso decide querellar a Neustadt por despido, además de negar las supuestas amenazas.

DEUDAS. El doctor Torcuato Fino en su carácter de apoderado del Partido Justicialista de la Capital Federal, reclamó ante el ministerio del Interior la suma de 100 millones de pesos viejos que a su criterio le corresponden en virtud del decreto 2180 —relativo a las organizaciones políticas y que "se retienen indebidamente". Esta demora le haría suponer al representante peronista que el propósito "es pasarle el problema al gobierno de Cámpora" ya que los seis telegramas presentados no han recibido una respuesta satisfactoria. Los cien millones desglosados darían unos 55 millones por el número de afiliados en la Capital (suman 55 mil) y unos 49 millones del Fondo Permanente del Partido que menciona el artículo décimo del citado decreto. De estos sólo se habrían girado unos 8 millones. Tampoco le habrían entregado la cuota correspondiente a la impresión de las boletas electorales, mientras que según el apoderado peronista "a los radicales le entregaron ya algo más de 35 millones".

MUDANZA. La apertura del Concejo Deliberante obligó a que las oficinas del Consejo Económico y Social (CONES) —que ocupaban ese edificio— fueran trasladadas a otro lugar. A tal efecto se alquiló, en algo más de 3 millones de pesos por mes, las comodidades del "palacio Bencich", ubicado en Maipú 972. La operación incluye el mobiliario de la casa compuesto por lujosos muebles de estilo francés y chino, además de espesas alfombras.

La discusión fue intensa, y duró más de cuatro horas
UN APARTE EN LA REUNION DEL MARTES 15



El blanqueo de capitales



PEDRO PAVESI

La vendimia provechosa de 83 mil millones de pesos

En los albores de 1973 el gobierno adelantó las cifras correspondientes al presupuesto nacional. El ministro de Hacienda y Finanzas, Jorge Wehbe, lanzó el siguiente pronóstico: el déficit fiscal, si la administración pública contenía sus gastos, se elevaría a 690 mil millones de pesos viejos. No faltó quien, en aquellos instantes, difundiera la sospecha de que, como en años anteriores, el déficit se multiplicaría.

La profecía se cumplió. Sólo que, en esta oportunidad, el desajuste del presupuesto lleva el déficit al billón de pesos viejos, primer récord en la historia argentina. El delicado equilibrio armado por el titular de Hacienda y Finanzas, a fines de 1972, se hizo añicos: los gastos estatales se expandieron y los ingresos quedaban estancados.

Por esta poderosa razón, el gobierno consideró inevitable modificar su política de "no innovar", impartida por Alejandro Lanusse, pocos días después de las elecciones del 11 de marzo. El jueves 17 de mayo, el Ministerio de Hacienda y Finanzas dio a conocer su última medida en la esfera económica: seis impuestos nacionales fueron aumentados con el objetivo de enjugar el billonario déficit de la Tesorería.

Las iras empresariales no tardaron en asomar. La mayor parte de las entidades industriales cuestionaron que el gobierno, a pocos días de abandonar la escena política, sancionara medidas de dos años de vigencia. Algunos hombres de negocios se preguntaron si el presidente electo Héctor Cámpora manifestará su acuerdo con los recientes ajustes. Pero también hubo otras opciones. "Aquí lo que hace falta —comentó a *Panorama* un empre-

sario vinculado a una de las más importantes entidades— es una reforma impositiva global y, como un aspecto de ella, promover un blanqueo de capitales." La propuesta no es totalmente novedosa: a puertas cerradas se debate en los directorios de todas las asociaciones gremiales empresarias, desde la Confederación General Económica hasta la Cámara Argentina de Comercio.

UNA MANO DE CAL. El sistema impositivo actual se basa sobre una estrecha base de contribuyentes. Hay quienes sostienen, para el asombro de muchos, que es más voluminosa la masa de dinero negro circulante en el país que la representada por los capitales blancos, legales. El sistema es relativamente sencillo. Con un inteligente asesoramiento, el contribuyente de réditos puede declarar sólo el 70 u 80 por ciento de sus ingresos. No corre ningún riesgo de ser descubierto por la Dirección General Impositiva. El dinero oculto, el negro, tiene dos opciones: la fuga hacia el exterior o la formación de sociedades de capital. Los "expertos" en la materia acotan que en el primer ejemplo los capitales retornan blancos desde el exterior bajo el disfraz de préstamos externos. El evasor se paga a sí mismo intereses sobre esos créditos; éstos son, como corresponde legalmente descontados de sus réditos. Cuando se trata de capitales ocultos —no declarados— que quedan en el país, bajo la forma de sociedad anónima, trabajan como si fuera dinero blanco. La pregunta es, entonces, clara: ¿quiénes pagan al fisco? Los evasores, por un lado, y los que ocultan la simpatía por una medida

un impuesto a la herencia más elevado que el que tributan las sociedades anónimas. Pero otra franja de la población aporta sistemáticamente: aquellos que trabajan bajo relación de dependencia. Es muy sencillo y puntual: el impuesto se descuenta de la planilla mensual de sueldos. Estos contribuyentes engrosan la llamada *cuarta categoría*.

¿Cómo evitar la evasión endémica? Todavía, por cierto, no se ha podido responder con éxito al interrogante. Pero cada vez son más los que piensan que una reducción de las tasas impositivas ampliará automáticamente la base de contribuyentes. Una reestructuración del sistema, en su totalidad, es lo que proponen los defensores de la rebaja. Como remedio, también sugieren la necesidad de implementar un blanqueo de capitales. Muchos, es cierto, no alcanzan a entender en qué consiste. Los evasores pueden, cuando se realiza un blanqueo, declarar sus bienes negros pagando una modesta tasa. Los críticos de esta medida señalan que se trata de una suerte de premio a los evasores empujados y un castigo a quienes, siempre, obran puntualmente sus impuestos. Estas acotaciones no logran resolver el problema de fondo: ¿cómo hacer para que vuelva al mercado local una masa voluminosa de capitales "ilegales" y, a la vez, fortalecer las arcas del Estado? El blanqueo resulta una manera de legalizar esos capitales y ha permitido, en varias ocasiones, incrementar notoriamente la capacidad tributaria del Estado. El primer blanqueo que se conoció fue en 1961, bajo la conducción económica de Alvaro Alsogaray; el segundo tuvo lugar en marzo de 1970. La DGI logró cosechar, con ese método, unos 83 mil millones de pesos viejos, correspondientes a unas 245 mil presentaciones. El sistema es simple: el Estado cobra una parte del impuesto evadido, el mercado se reequilibra y las tendencias especulativas en el mercado paralelo disminuyen por la reaparición de los capitales negros blanqueados. Lógicamente, el sistema debe aplicarse en los momentos adecuados, después de un estudio global del sistema impositivo. "Un blanqueo debería ser más o menos inmediato —declaró un funcionario saliente de la DGI a *Panorama*—, ya que sabemos que la masa de capitales que han evadido impuestos desde 1970 a la fecha es altísima." Hace dos semanas, un miembro del directorio de la Cámara Argentina de Comercio desplegó ante sus amigos un minucioso informe sobre las perspectivas de un blanqueo en los próximos meses. Por supuesto, la entidad prefiere guardar silencio sobre el tema; en los últimos meses, los directores ocultan la simpatía por una medida

DEFICIT DE LA TESORERIA EN LOS CUATRO PRIMEROS MESES (1973) (En millones de pesos nuevos)

	3 meses	Abril	4 meses
Gasto total	6.796.8	2.935.6	9.732.4
Ingresos total	- 4.110.1	- 1.288.6	- 5.398.1
Déficit neto	2.686.7	1.647.6	4.334.3
Amortizaciones	883.6	276.6	1.160.2
Uso del crédito	- 1.684.0	- 589.3	- 2.273.3
Déficit bruto	1.886.3	1.334.9	3.221.2

Datos de la Tesorería General de la Nación.

de esa naturaleza. "Claro —dijo un funcionario que prefirió omitir su nombre— que un nuevo blanqueo debería ser ampliamente generoso. Una verdadera amnistía, sin restricciones ni aportes elevados."

¿Y los capitales que salen del país? Se deben ensayar diferentes métodos para conquistar a los capitales que fugan de la Argentina. Una forma tradicional ha sido la emisión de bonos externos y los valores nacionales reajustables: la seguridad que ofrecen depende de la magnitud de la renta; habitualmente, ésta sigue la línea de los mercados financieros internacionales. "Parece difícil —arguyó un especialista vinculado a la CGE— que el blanqueo tenga la capacidad de atraer a los capitales que han fugado fuera del país. El remedio para ese mal es uno solo: la restitución de un clima de confianza."

LOS RECIENTES AJUSTES. La ley emitida por la que se aumentan seis impuestos establece una sobretasa de emergencia que se aplicará en los ejercicios fiscales de 1973 y 1974. Los nuevos montos operarán de la siguiente manera:

- **Impuesto a los réditos.** La sobretasa se instrumentará así: a) se tomará como base imponible el monto total que corresponde abonar en el presente año y en 1974; b) la tasa del impuesto es del 30 por ciento; c) no se deducirá para la liquidación del tributo a los réditos e ingresará simultáneamente con ese impuesto; d) la DGI informará sobre las condiciones de percepción.
- **Impuesto a las ganancias eventuales.** La medida de emergencia se aplicará en: a) 20 por ciento sobre el monto del impuesto que pesa sobre los premios de lotería y juegos de azar; y b) 30 por ciento sobre la suma del impuesto que recaiga sobre los beneficios no comprendidos en los rubros anteriores. Este gravamen de emergencia ingresará a la DGI en forma simultánea con el tributo a las ganancias eventuales.
- **Impuesto sustitutivo del gravamen a la transmisión gratuita de bienes.** Esta gabela registrará una sobretasa del 30 por ciento, también con ingreso simultáneo.
- El incremento más voluminoso será el que deberán abonar los contribuyentes de **impuesto a las tierras** de parcelas explotadas para agricultura: 50 por ciento.

• **El patrimonio neto** es gravado con una sobretasa del 30 por ciento. No resultará deducible para la liquidación del impuesto a los réditos y deberá ingresar a la DGI en forma simultánea.

• **El impuesto a las ventas** deberá oblar un recargo del 20 por ciento.

Según los estadígrafos del Ministerio de Hacienda y Finanzas, los gravámenes de emergencia lograrán cosechar 150 mil millones de pesos viejos, de los 218 mil millones que se agregan al ejercicio presente. Las entidades empresarias no han entendido estos motivos. La argumentación que esgrimen es razonable: los ajustes en los tributos serán trasladados a los precios y serán, entonces, pagados por los consumidores. "El aumento masivo de los impuestos —explica el presidente de la Cámara Argentina de Comercio, Arturo Fauvety, a *Panorama*— es un tremendo acicate a la evasión y ésta tiene un efecto negativo sobre la moral y las costumbres de la población, sobre el gasto, el ahorro y la competencia desleal." Por su parte, la Unión Industrial Argentina protestó ante el mismo Jorge Wehbe: "Solicitamos la suspensión —afirmó la UIA— de di-

chas medidas, a fin de que las próximas autoridades sean las encargadas de buscar la nivelación del déficit presupuestario mediante medidas acordadas con los intereses de productores y consumidores". La reacción de las entidades de extracción ideológica tradicional no fue la única; la Federación Económica de la Provincia de Buenos Aires también elevó su oposición a los ajustes impositivos y, finalmente, la Unión Comercial Argentina —recientemente constituida— advirtió al presidente Lanusse que los impuestos harán recrudescer la difícil situación por la que atraviesan los empresarios de comercio.

PERSPECTIVAS. El reajuste de las tasas impositivas por parte del gobierno saliente evita, al próximo elenco, la adopción de medidas de corte impopular. Pero las iras empresarias apuntan a otro blanco: el problema salarial. En el curso de esta semana era inevitable una reunión entre representantes empresarios y responsables del futuro gobierno para debatir la cuestión más concreta de la actualidad: qué monto o porcentaje de aumento habrá y cómo se aplicará. Es evidente que el mero ajuste de los impuestos que pagan las empresas les resta margen de maniobra para acceder a un aumento voluminoso. Además, en esas condiciones tratarán de resarcirse por medio del mecanismo clásico: los precios. Y, precisamente, existe consenso entre amplios sectores del empresariado acerca de la necesidad de colocar una barrera al crecimiento de ellos. El próximo gobierno tendrá que definirse entre dos opciones: mantener las modificaciones introducidas por la administración militar o dar paso a la reforma impositiva global, blanqueo de capitales mediante. ♦



JORGE WEHBE

Su medida póstuma: más impuestos

La prioridad y los opositores

"Lo importante es saber si la empresa es positiva para el país. Eso ya lo discutimos y unánimemente decidimos que la empresa no solamente es positiva sino que es indispensable para el desarrollo nacional y, específicamente, para la región que afecta". A pesar de estas palabras que, reflejando el ánimo de la opinión nacional, parecen señalar un camino preciso para el único proyecto nacional de papel para diarios en ejecución —el de Papel Prensa S. A.— siguen existiendo más oposiciones de las que serían razonables en vista de su importancia industrial y de su ya conocida incidencia en la economía de nuestro país.

APURADA. El sábado 12 de mayo el intendente electo del partido de San Fernando, Alfredo Ramón Viviant, anunció que uno de los objetivos de su gobierno sería procurar la radicación de "la" fábrica de papel para diario en ese partido bonaerense. Fundó su decisión en la preocupación porque la región del Delta que abarca el partido se encuentra en una situación de estancamiento económico y social.

El interés del intendente electo por resolver estos problemas, por bien intencionado que sea, es un tanto apurado. Una fábrica de papel para diarios en San Fernando no resuelve automáticamente el problema del Delta. La verdadera solución para la extensa zona de islas en un fuerte apoyo crediticio y técnico a la actividad forestadora local, puesto que la fábrica de papel para diarios comprará esa madera, cualquiera sea el punto de la costa bonaerense en que se instale.

No queda claro, de todos modos, a qué planta de papel para diarios se refiere el señor Viviant, pues la ya autorizada por el gobierno a Papel Prensa, y en vías de erección, se encuentra en San Pedro. Partiendo de este hecho, y de acuerdo a cómo se presentan las ofertas en el segundo Concurso, no cabe duda de que la mejor ubicación para la segunda planta es esta localidad bonaerense. Ello significará para el país un ahorro neto de muchos millones de dólares, puesto que Papel Prensa cuenta allí con una infraestructura que le permitirá duplicar la capacidad de producción ya autorizada sin necesidad de invertir en instalaciones básicas y servicios. El costo de erigir un complejo industrial íntegro, desde su infraestructura, en San Fernando significaría para el país un incremento innecesario de la inversión, un encarecimiento enorme del producto final y para las respectivas empresas la imposición de un lastre superfluo representado por la limitación de escala.

HIPOTESIS. El 29 de abril, *Clarín*, abordó el tema del segundo Concurso Internacional de ofertas de inversión

para una o más fábricas de papel para diarios, convocado por el P.E.N. El objeto de este concurso es complementar los resultados logrados en el primero, donde fue aceptada una sola oferta por 105.600 toneladas de producción, correspondiente a la empresa argentina Papel Prensa S. A. Se han presentado dos ofertas: una de Papel Prensa S. A. por una capacidad de 120 mil toneladas anuales, con una inversión de 38.8 millones de dólares; otra de APEA S. A. (e.f.), por la misma capacidad, pero con una inversión de 55.5 millones de dólares.

A pesar de que la comparación de estas cifras —y de los antecedentes económicos y técnicos— favorecen a Papel Prensa, *Clarín* da por evidente que la adjudicataria del concurso debería ser APEA S. A. (e.f.). Esta confianza se basa en tres supuestos que da por ciertos. El primero es que la fecha de puesta en marcha de planta propuesta por APEA —1975— es más conveniente que la ofertada para 1978 por Papel Prensa. El segundo supuesto es que esta diferencia de fechas se debe a que Papel Prensa tendría dificultades financieras para asumir un compromiso más temprano. La tercera hipótesis es que el dimensionamiento del segundo proyecto de Papel Prensa no asegura el cumplimiento de la oferta en volumen y precio. Ninguno de estos tres supuestos resiste el análisis.

• La fecha propuesta por APEA es imposible de cumplir en la práctica. Aún cuando APEA lograra concretar la erección y puesta en marcha de su planta en esa fecha —cosa poco probable dadas las deficiencias técnicas de su oferta— el volumen de materia prima disponible en ese momento en el mercado le impediría alcanzar los volúmenes de producción exigidos. Papel Prensa tomó en cuenta esa situación al proponer una fecha más tardía para la puesta en marcha, eliminando todo riesgo.



Mañanera en papel para diario

• Papel Prensa no tiene dificultades financieras. Por lo contrario, su plan de integración de capitales y sus proyectos industriales se cumplen puntualmente.

• La diferencia de montos de inversión no se debe a subdimensionamiento alguno, puesto que la planta ofertada en el segundo concurso es una duplicación exacta de la anterior y posee la misma capacidad instalada: 120 mil toneladas/año.

Por lo tanto, los argumentos de APEA no parecen consistentes y sólo tratarían de defender un proyecto casi insostenible.

EMBARRADA. El viernes 11 de mayo en La Plata, en declaraciones recogidas por los diarios locales del día siguiente, el diputado provincial Carlos Alberto Negri proclamó la existencia de un supuesto negociado de tierras fiscales de la Provincia de Buenos Aires, destinado a beneficiar indebidamente a Papel Prensa S. A. Anunció también que una vez iniciado el período de sesiones del parlamento bonaerense llevaría esa acusación pidiendo la investigación correspondiente. La respuesta de Papel Prensa a estas declaraciones ha sido sin embargo recoger el guante del pedido de investigación. Es que a pesar de los compromisos recíprocos asumidos por Papel Prensa y el Estado, la empresa no ha obtenido aún las tierras solicitadas para cumplir su obligación de forestación.

Una de las condiciones impuestas a la empresa por el Gobierno Nacional para autorizar la ejecución de su primera planta fue que Papel Prensa se comprometiera a producir con forestaciones propias el 50 por ciento de la madera que consumiera. Al mismo tiempo el Estado se comprometía a favorecer la obtención de las tierras fiscales correspondientes. Estas fueron solicitadas formalmente por la empresa y acatando las disposiciones del Código Rural de la provincia en abril de 1972. Pero el Gobierno Provincial, haciendo caso omiso de este pedido, llama a concurso público, seis meses más tarde, para el otorgamiento de todas las tierras fiscales aptas para forestación que quedaban en el Delta bonaerense. Papel Prensa no tuvo más remedio que presentarse también a este llamado. El Gobierno Provincial, sin embargo, optó entonces por retirar de concurso las tierras originalmente pedidas por Papel Prensa. Pero se abstuvo de adjudicarlas a la empresa.

Las acusaciones del diputado Negri fueron contundentemente disipadas por Papel Prensa, a través de una solicitud, que reclama la investigación de todas estas demoras y de las acusaciones falsas arrojadas contra la empresa. Estas, afirma su texto, "solo sirven al propósito de postergar aún más la meta del autoabastecimiento".

Toda acción entorpecedora que permita demorar su realización implica un perjuicio de muchos millones de dólares y una pérdida para la economía nacional.



MINISTRO GARCIA Y JUAN LLAMAZARES
Analizar el futuro exportador argentino

SEMINARIOS

Bahía Blanca: Todo para vender

Más de trescientas personas colmaron durante cinco días las instalaciones de la Corporación del Comercio y de la Industria de Bahía Blanca, durante la realización del V Seminario de Promoción a las Exportaciones organizado en forma conjunta por el Banco de la Nación y el Banco de Boston. Los asistentes se vieron —además— debidamente gratificados: la elección de la zona se debe, entre otros hechos, a que Bahía Blanca es el primer puerto exportador de frutas del Valle de Río Negro y Neuquén y los comerciantes e industriales de la zona han comenzado a recibir desde hace algún tiempo la visita de contingentes de importadores interesados en los productos alimenticios que allí se producen. Del interés a la exportación hay un solo paso, y es el que dio el Banco de Boston, acercando a Bahía un grupo de expertos en la materia que desarrollaron cuidadosamente el temario prefijado. Las sesiones fueron inauguradas por Jeffrey Morby, presidente del Banco, y conducidas por Juan Llamazares, director de la recientemente inaugurada Escuela Argentina de la Exportación. Uno de los primeros conferenciantes, Enrique Low —consejero económico del presidente de Colombia—, se exhibió sobre los alcances y la trascendencia del Pacto Andino, dentro del cual su país cumple un rol importante. "Argentina sólo obtendrá beneficios —recalcó Low— si se acerca o se integra al Pacto Andino, en el cual, por otra parte, participan naciones que tienen estructuras políticas e ideológicas diferentes, que en ningún caso han sido una barrera para la unión económica de los países."

ca y para darle impulso y empuje al desarrollo de estos distintos países". Consultado por *Panorama*, Low destacó que las exportaciones colombianas treparon en 1972 a 1.000 millones de dólares y las importaciones alcanzaron los 900 millones, lo que arrojó un saldo favorable de 100 millones de dólares. Y aunque el café sigue siendo el principal rubro de exportación —en estos momentos con buenos precios— existe una clara tendencia a aumentar las exportaciones de productos no tradicionales, que hasta 1960 alcanzaban sólo al 20 por ciento y este año llegaron a sumar un 40 por ciento del total.

EL AUGE DE LA COMIDA. Varios de los conferenciantes se refirieron concretamente al interés que despierta la zona como posible proveedora de alimentos. Alberto Esteban, miembro de la Cámara de Comercio Exterior de Bahía Blanca se refirió al entusiasmo demostrado por dos grupos de posibles compradores: uno italiano y otro brasileño. En noviembre de 1972 llegó a Bahía una misión italiana que traía funcionarios de la Junta Nacional de Granos junto a empresarios del ramo fideero. Entusiasmados por la calidad del trigo argentino de la zona, según ellos "el mejor del mundo", se mostraron dispuestos incluso a pagar una prima con tal de proveerse regularmente para fabricar fideos y macarrones con destino a África. Lo sorprendente, según Esteban, es el total desconocimiento del interés de estos productos por parte de los países africanos "a quienes nosotros podríamos proveer directamente". El segundo ejemplo se refiere a un grupo de compradores de Salvador de Bahía, Brasil, dueños de una cadena de supermercados situados en el nordeste del país. Se mostraron sumamente interesados en comprar pescados enlatados, congelados, frutas y otros derivados. Se trata, nada me-

nos, de abastecer un área de 4.200 kilómetros cuadrados y más de 20 millones de habitantes. Ante este caudal de demanda se hace imprescindible que los productores conozcan todo el espectro posible de sus ventas, y que se instalen además industrias dedicadas específicamente a la exportación, ya que se ha comprobado que la materia prima con que cuenta la región es excelente. Esteban terminó su conferencia exhortando a los universitarios asistentes a interesarse en la carrera de técnico de alimentación, una carrera fundamental "si consideramos que el gran boom mundial lo constituyen los supermercados".

Este tema, pero en la especialidad pesquera, también fue desarrollado por otro de los invitados especiales al V Seminario: se trata de Antonio Malaret, economista a cargo del proyecto de desarrollo pesquero de FAO y las Naciones Unidas que actualmente está radicado en Mar del Plata. Según su óptica, la falta de alimentos de contenido proteico en el mundo hace que la Argentina podría —mediante una adecuada planificación— convertirse en un país exportador de pescado tipo merluza y llegar a vender en los próximos cinco años 150 mil toneladas anuales. El mercado más interesante sería Estados Unidos, que compra grandes bloques de pescado congelado que después se fríe, se vuelve a congelar y se vende directamente en los supermercados como parte del *TV dinner*. Según Malaret, la demanda de filetes congelados de *whiting* —el pescado que más se parece a la merluza argentina— aumenta en el orden del 15 por ciento anual y la competencia principal corresponde a Islandia, Noruega y Japón, quienes en conjunto vendieron durante 1972 a Estados Unidos más de 47 mil millones de toneladas. Ya que el país no produce suficiente cantidad de mariscos —que alcanzan precios de hasta 2.000 dólares por tonelada— debe limitarse a desarrollar el mercado del pescado existente, y explotar la pescadilla y el besugo, que también abundan, e intentar la exportación a países cercanos como Brasil, pues los costos de fletes se amortiguan.

VERDE QUE TE QUIERO VERDE. El ingeniero Norberto Kugler, administrador general de Corfo —la Corporación

Muchos interesados en aprender
LA CONCURRENCIA AL SEMINARIO



de Fomento del valle bonaerense del Río Colorado— planteó las características necesarias para la exportación de hortalizas, cuya demanda surge específicamente del Mercado Común Europeo. Este ejemplo resulta importante, ya que las hortalizas representan sólo el 5 por ciento de los productos que atiende Corfo, y alcanzan sin embargo el 50 por ciento del ingreso; tanto que en el programa decenal 1970-80 Corfo piensa ampliar de 6 mil a 10 mil las hectáreas dedicadas a verduras. Con todo, el mercado europeo plantea una serie de requisitos que según Kugler se hace necesario respetar al pie de la letra: calidad, regularidad, homogeneidad, clasificación, y más que nada continuidad, ya que la competencia, representada por los países de América Central, Venezuela e Israel es muy grande. Hasta ahora, las variedades más pedidas consisten en tomates, morrones, chauchas, cebollas y frutillas. Con todo, estas hortalizas pueden extenderse a otros tipos en el futuro, para abastecer en parte a un mercado de 270 millones de personas y que exige —cada vez más— especies más sofisticadas.

A su vez, Douglas Baxter, presidente de Boston Exportadora, informó sobre las tareas específicas de promoción a las exportaciones que cumple la firma, vinculando a posibles compradores con vendedores del país. Este tipo de trámite ahorra la instalación de complicados departamentos de *marketing* internacional, sobre todo a aquellas empresas medianas o pequeñas que no disponen de los recursos necesarios pero están interesadas en promover sus artículos en el exterior. También Theodoro Reutz, un norteamericano egresado de la Universidad de Chicago que se encuentra en Argentina investigando el tema de exportaciones argentinas, destacó la importancia que puede adquirir el país en la exportación de zapatos durante los próximos cinco años. El ministro de Comercio Daniel García asistió a la clausura de este Quinto Seminario, que permitió esta vez a los habitantes de una extensa zona de la provincia de Buenos Aires enfrentarse con un tema significativo para el progreso industrial y económico, porque exportar es crecer. ♦

Banderas argentinas en el mundo
JEFFREY MORBY



ENRIQUE PICHON RIVIERE
Un año para organizarlo todo mejor

FERIAS

Las ventajas de exponer

Buenos Aires, ciudad de múltiples y variadas actividades, es ahora sede de la primera Feria Internacional de la Alimentación, que viene desarrollándose desde el 11 de este mes hasta el próximo domingo inclusive, en el Centro Municipal de Exposiciones, ubicado en avenida Figueroa Alcorta y avenida Pueyrredón. La F.I.D.A. '73, organizada por la Federación de la Industria de Productos Alimenticios y Afines, y por la Asociación de Fabricantes de Dulces, Conservas y Afines, concitó el apoyo de diversas entidades oficiales como los Ministerios de Agronomía y Ganadería, Comercio, Industria y Minería y por las respectivas Juntas de Carnes y Granos. También colaboraron en su realización la Unión Industrial Argentina (UIA), la Federación de la Industria Licorista Argentina y el Centro de la Industria Lechera.

Este esfuerzo común tiende a brindar a industriales, comerciantes y exportadores un relevamiento completo del sector económico considerado como el más diversificado del país: la industria alimentaria y sus afines. Para conocer en profundidad las características y el desarrollo de la exposición, Panorama dialogó con el licenciado Enrique Pichon Rivière, joven y dinámico subdirector de Banpaku S.A., entidad que se encargó de la realización integral y puesta en marcha del evento. Este es un resumen de lo conversado:

—¿Cuáles son las finalidades concretas de la F.I.D.A. '73?

—Nuestra intención, y debo aclarar que hace más de un año que venimos trabajando para que se cumpla y sea un éxito, es que esta Feria Internacional de la Alimentación llene un vacío que desgraciadamente ha existido y

existe, y que se relaciona profundamente con la industria del sector y su forma de comercialización y diversificación, no sólo en nuestro país sino también en lo referente a nuestras posibilidades de comercio exterior.

—¿Esto significaría un esfuerzo común entre el Estado y los entes privados que se ocupan de esta rama?

—Por supuesto, nuestra intención fundamental es que se establezca un esfuerzo común entre el empresariado y los organismos estatales, ya que de esta manera se logrará no sólo que se conozca el país en el extranjero, sino que, como parte de esto, se pueda lograr el respaldo y la confianza necesaria de los compradores extranjeros.

—¿Hay alguna experiencia anterior en este tipo de exposiciones?

—No, es la primera vez que en nuestro país se realiza una Feria Internacional específica del rubro, que tienda a ser un centro de contacto de las empresas exhibidoras con el visitante profesional y con el consumidor.

—¿Cómo responde el público a estas inquietudes?

—Bueno, en principio debo aclarar que el ámbito del Centro es menor al de otros lugares de exposición como La Rural, por ejemplo. Pero se ha logrado un mayor aprovechamiento del espacio y un mayor confort para los stands y el personal de los mismos, lo que al mismo tiempo permite una movilidad mejor para los visitantes. Por el momento consideramos que en cuanto a la afluencia de público es numerosa.

—¿Qué sucede con los compradores del exterior?

—Gracias a la difusión de los agregados comerciales en el exterior, son numerosos los visitantes extranjeros que han venido a concretar sus compras, en especial las delegaciones colombianas y alemanas. Para estos visitantes se han preparado especialmente conferencias, proyecciones de diapositivas y todo tipo de informaciones, como una manera más de resolver satisfactoriamente sus inquietudes comerciales. ♦

PANORAMA, MAYO 24, 1973

PREMIOS

Exportaciones son amores

No sólo los buenos alumnos; a veces, también las empresas se destacan y reciben diplomas de honor. En efecto, el 16 del corriente mes, en las instalaciones del Club Americano, 22 compañías fueron consagradas por la Asociación de Gerentes de Exportación de la Cámara de Comercio de los Estados Unidos en la Argentina (AGEX). Los méritos acumulados durante 1972 estaban referidos, como es obvio, a las exportaciones. La presencia del embajador norteamericano evidenció la importancia que reviste para el país del Norte el intercambio con la Argentina. "Los resultados obtenidos el año pasado —dijo John Davis Lodge— demuestran que las tan calumniadas barreras norteamericanas para los productos manufacturados no son tan formidables, sino que, por el contrario, nuestro mercado está abierto". El subsecretario de Relaciones Económicas Internacionales de la Cancillería, doctor Antonio Estrany y Gendre; el director nacional de Promoción de la Exportación, señor Leonardo Vartalitis; y el director de la Escuela Argentina de la Exportación, doctor Juan Llamazares, con su presencia, manifestaron también el interés oficial argentino.

El presidente de la Cámara, señor Earl Morgan, destacó que las exportaciones del grupo de las 95 empresas afiliadas a la Cámara ascendieron en 1972 a 60 millones de dólares. Este guarismo, además de significar un incremento del 35 por ciento sobre el nivel de 1971, comprende el 22 por ciento de todas las exportaciones industriales del país. "Las cifras no sólo demuestran lo que es AGEX —manifestó el señor Morgan—, sino también su contribu-



BENITO ESMERODE, DE I.B.M., RECIBE EL PREMIO
La electrónica argentina trasciende las fronteras

ción al desarrollo del país y la validez de su programa para estimular el interés y la conciencia exportadora de las empresas como un elemento del progreso nacional". Más de 80 millones de dólares de productos manufacturados fueron exportados por la Argentina a Estados Unidos durante 1972, lo que engloba un aumento de más del 50 por ciento respecto de las exportaciones de ese sector en el año anterior.

El vicepresidente de AGEX, doctor Juan Bustos Angeloz, anunció y condujo la entrega de los diplomas. Cinco de ellos revistieron carácter especial y, respectivamente, correspondieron a IBM World Trade Corporation, por haber totalizado una vez más el mayor volumen de divisas; a Productos Stani Sociedad Anónima, por introducir sus golosinas al mayor número de mercados; a CICSA Sociedad Anónima, productora de las prendas Levi's, por la

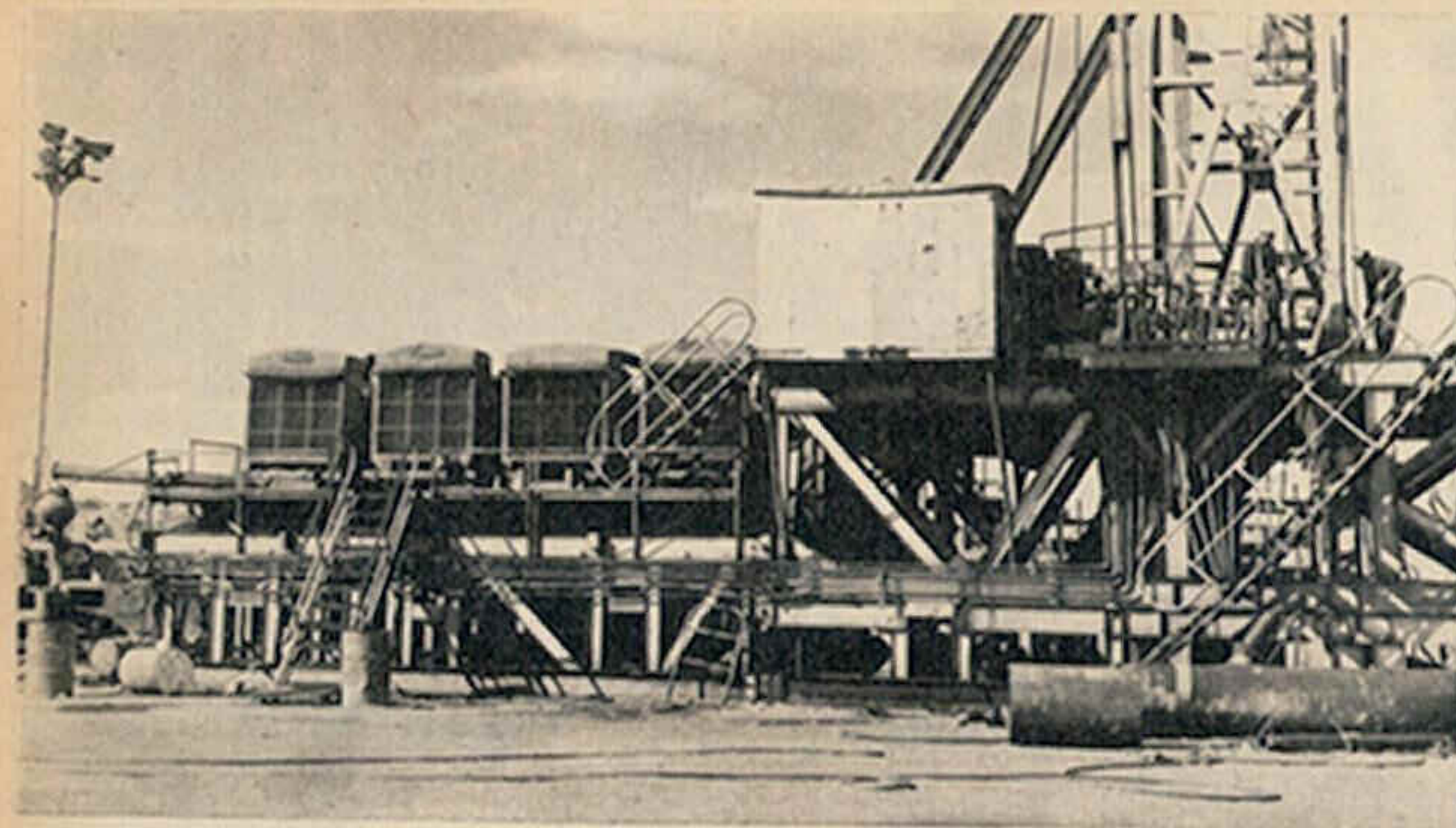
magnitud de sus ventas en 1972, año de iniciación de sus exportaciones; a Staley Argentina Sociedad Anónima, por la mayor mejora porcentual de las divisas obtenidas en su actividad exportadora de productos de maíz refinado; y a Chrysler Fovre Argentina Sociedad Anónima, por el mayor incremento, en términos absolutos, de sus ventas externas de vehículos respecto de 1971.

Las diversas intervenciones, durante el almuerzo, ayudaron a traducir en datos concretos la satisfacción de los concurrentes: IBM, mediante la exportación de partes de computadoras electrónicas, superó los 7 millones y medio de dólares; Productos Stani, por su lado, como empresa netamente argentina, expandió sus golosinas a Alemania, Bélgica, Brasil, Canadá, Países Bajos, Puerto Rico, Australia y la República del Zaire; al mismo tiempo, CICSA Sociedad Anónima logró para el país 360 mil dólares. Otras 17 empresas afiliadas a la Cámara de Comercio Norteamericana en la Argentina fueron galardonadas con sendos diplomas por haber superado el millón de dólares de exportación. Entre ellas figuraron Compañía Gillette de Argentina, Ducilo Sociedad Anónima, General Motors Argentina, Cristalerías Rigolleau, Standard Electric, Siam Di Tella y Squibb Sociedad Anónima.

El señor Morgan reseñó el orgullo de AGEX como institución: "La Cámara es algo relativamente nuevo, todavía no muy conocido, que además de ser una organización dedicada a promover las exportaciones argentinas, también es un símbolo del esfuerzo de un grupo de empresas empeñadas en respaldar las metas primordiales del pueblo argentino. Durante el corriente año, AGEX habrá de continuar con su orientadora tarea, y las cifras correspondientes a las exportaciones de sus miembros para 1973 habrán de superar las ya significativas de 1972". El aplauso de los agasajados tuvo el doble significado del legítimo orgullo y del compromiso asumido. ♦



EN EL CLUB AMERICANO
Los diplomados por su desempeño en 1972
PANORAMA, MAYO 24, 1973



PRIMERA PERFORACION DE SHELL EN SAN JUAN

POSTDATA

PRIMERA PERFORACION DE SHELL CAPSA EN SAN JUAN. La empresa obtuvo en septiembre de 1969 —a través de licitación pública— permisos de exploración según los términos de la ley nacional de hidrocarburos. Se trata de dos áreas: el área II, que abarca 5.323 kilómetros cuadrados, y el área III, de 5.577. La compañía se comprometió a invertir 3.440.000 dólares en la primera área citada y 820.000, en la segunda. En el mismo año, 1969, Shell inició un relevamiento topográfico que llegó a completarse en 1970, y estudios geológicos durante todo el año 1972.

NUEVO GERENTE en la empresa Chrysler Fevre. Con motivo de un reordenamiento de tareas en el área de relaciones públicas, y publicidad, fue designado gerente de publicidad y promoción de ventas el señor José Luis Portaluppi. El motivo de esta reorganización en la empresa responde a las crecientes exigencias de la industria automotriz, que obliga a la empresa privada moderna a desarrollar una activa política de comunicaciones.

IBERIA, Líneas Aéreas de España, designó nuevo administrador para la Argentina a Héctor A. Naidich, quien ingresó en 1961 a la empresa, ocupando diversas posiciones relacionadas con la actividad económico-financiera. Últimamente fue asesor financiero en la Dirección para América del Sur.

PRESENTACION DEL PRIMER TALADRO argentino fabricado por Black & Decker Argentina SACI. Se trata del taladro AR-1006, capacidad 6 mm de 2.250 RPM. Este taladro cumple varias funciones en las industrias metalúrgicas, maderera y automotriz. El taladro AR-1006 es la primera herramienta eléctrica de una larga serie, que la firma Black & Decker producirá en nuestro país. Técnicos y operarios argentinos, avalados por una tecnología aplicada en la materia, con-

cesitan de este medio correctivo para su mejor visión, una adaptación inmediata sin problemas y en todas las graduaciones. La seguridad que brindan las lentes blandas Waicon son el resultado de las investigaciones científicas realizadas por las universidades alemanas de Bonn, Mainz y Marburg y la gran experiencia de Pförtner en materia de lentes de contacto.

BANCO DE INTERCAMBIO REGIONAL realizó la VIII convención de directores y funcionarios en la ciudad de Santa Fe. En esta oportunidad más de 250 directores y gerentes aunaron criterios en cuanto a la política individual a seguir por cada sucursal.

FUE ELEGIDA MISS GINEBRA LLAVE 1973 en el concurso organizado por Peters Hnos. La elegida, señorita Laura Mónica Arca, de 21 años, es oriunda de Santiago del Estero. Animó el espectáculo Antonio Carrizo en el sofisticado Marrakesh.

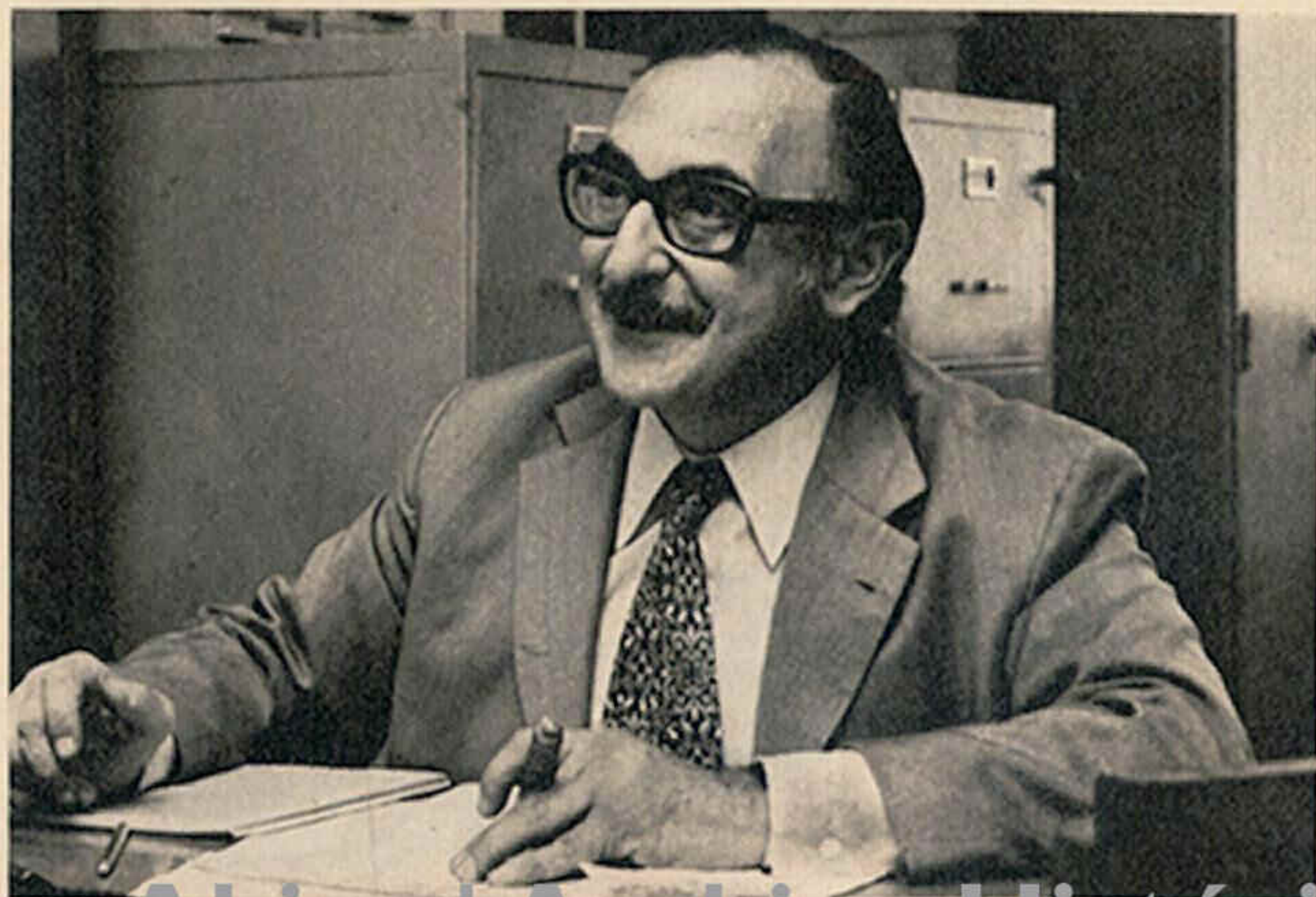
VIAJA A COLOMBIA el licenciado Ricardo José María Steinhardt, profesor de IDEA donde ha sido especialmente invitado por cuarta vez en menos de un año por el Instituto Colombiano de Administración para dictar una serie de seminarios y cursos en Bogotá y Cali.

LA PRIMERA EXPOSICION de la industria electrónica argentina, Electronia '73, se realizará en los pabellones del Centro de Exposiciones de la Ciudad de Buenos Aires. La apertura tendrá lugar el 31 de octubre y se extenderá al 11 de noviembre de 1973. La muestra es organizada por la Cámara Argentina de Industrias Electrónicas. La entidad intenta promover un acercamiento entre el usuario y el productor de los artículos electrónicos, y, asimismo, interiorizar a los consumidores de los adelantos científicos y tecnológicos de la industria local.

más de 50 años de experiencia en todo el mundo, podrán concretar esta realidad.

ANIVERSARIO DE AIR FRANCE. Cuarenta años de vida cumplirá Air France este año en el mes de agosto. La flota está compuesta por 11 Boeings 747, 28 Boeings 707, 20 Boeings 727 y 39 Caravelles; tiene, además, 4 Pelicans 707 de carga. Esta flota transportó en 1972 un total de 7.327.246 pasajeros. La red de Air France tiene una extensión de 472.000 km, con 150 escalas en 78 países. Hasta el 1º de enero de 1973, Air France empleaba 28.790 personas en todo el mundo. Su tráfico la ubica en el segundo lugar entre las compañías aéreas en Europa.

MEJOR VISION proporciona Pförtner Cornealent. Las lentes de contacto blandas tienen una estructura maleable y son adaptables a la córnea; así permiten proporcionar, a quienes ne-



Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Ventajas del mundo Pan Am.

A los hombres muy ocupados, Pan Am les da todo hecho.

Empezando por la atención e información que usted recibe en cuanto habla con un Agente de Viajes Pan Am.

Y siguiendo por la cantidad de vuelos. Más rápidos. Más directos.

A más lugares del mundo.

Con la Panamac, usted tiene confirmadas sus reservas de pasajes, hoteles, alquiler de autos, lo que desee, en segundos. Adonde quiera.

Además, el gusto de volar en el 747, adonde vaya

con transbordo en conexión.

Pan Am tiene oficinas en todo el mundo.

Cualquier consulta le será resuelta de inmediato.

Todo porque Pan Am tiene más experiencia.

Aquí está la diferencia.

Más ventajas. Sólo Pan Am

las tiene. Sólo Pan Am se las da.

Hable con un Agente de Viajes Autorizado.

El sabe.



Pan Am

La línea aérea del hombre de negocios.

Avda. R. S. Peña 788 - Tel. 45-0111





Eduardo Yané mostró ropa masculina de Juven's. Hubo sorteos de productos de las firmas patrocinantes, Robert Brown's y Vinos Bianchi, entre otros. Saravia ofició de maestro de ceremonia y la velada finalizó con baile.

FIKUS se llama el primer lustre vegetal para plantas naturales. Se fabrica en el país, pero procede de Holanda. Se usa aplicando unas gotas del producto y desparamándolas sobre las superficies de las hojas. Luego, se frota con un paño seco. Fikus debe usarse cada 10 días. No daña las plantas. Lo venden semilleros y planterías del país.

LOS HONGOS frescos proliferan en los mercados y en las verdulerías. El kilo cuesta entre 24 y 26 pesos, que es una buena cantidad para preparar una salsa apropiada como acompañante de aves, pescado y carnes.

• **Instrucciones:** Limpiar los hongos raspando la superficie. Sumergirlos en jugo de limón, para evitar que se ennegrezcan mientras se cocinan. Partirlos en mitades. Poner en una cacerola tres cucharadas de manteca y freír en ella una cebolla chica, bien picada. Añadir 3 cucharadas de harina y dejar cocinar unos minutos. Agregar caldo hasta que quede cremoso, después un frasco de crema de leche y los hongos, junto con sal, pimienta y nuez moscada. Cocinar un

rato, cuidando de que no hierva. Antes de servir, añadir dos yemas revueltas con jugo de limón.

• **Desde Figanieres**, un pueblo a 800 kilómetros de París, Madame Pignal envió a *Panorama*, entre otras cosas, una receta rápida, que también exige hongos frescos: lavar los champiñones, sacarles el pie y pelarlos. Cortarlos en rodajas muy finas. Preparar una salsa con el jugo de un limón, aceite, sal, pimienta y perejil picado. Mezclar con los hongos y, a último momento, agregar un vaso de crema de leche fresca. Madame Pignal asegura que es deliciosa.

UNA BOUTIQUE de ropa y accesorios masculinos inauguraron hace poco tiempo, en Ayacucho 1939, Carlos y Alejandro Serra Lima. Dos inmensas plantas enmarcan la entrada y la única vidriera del local. En su interior, un bajo techo marrón, paredes beige y moquette ladrillo, esperan las proposiciones de *Serra Lima*. Estupendas lámparas realizadas con motivos marinos —que están en venta— se incorporan a la decoración imaginada con pocos y variados elementos. Dos bancos plegables de jardín, en hierro blanco, una antigua vitrina y una vieja mesa que oficia de escritorio. "Nuestra variedad de corbatas importadas está a la vista", informa Alejandro (foto 2); y además muestra a *Panorama* cinturones de cuero hechos a mano, con hebillas marroquíes. Hay sobres-carteras con cuatro divisiones que ofrecen comodidad en espacio, por sólo 180 pesos. Gran variedad de sweaters estilo shetland, desde 200 pesos, profusión de camisas de seda para sport: "Recomiendo usarlas con corbata", dice Alejandro. Ofrecen largos caftanes marroquíes para usar como robes, y yukatas cortas en voile y seda para las horas de la intimidad. En *Serra Lima* se pueden comprar camisas de vestir y hasta medias de lana, lisas o con rombos.

ZAPATOS. Afirma una periodista italiana que "el 70 por ciento de las mujeres prefiere cansarse, pero calzar zapatos estéticamente importantes. Por lo tanto, no desaparecen las plataformas". Y si es así, un arte a la del calzado declaró en Turin:

"En primavera, las mujeres dejarán de sufrir. Las plataformas rígidas, pesadas y ridículas, se enfrentan con una etapa de decadencia". Esas son sus previsiones y sus esperanzas, afirmando que un poco de relax, después de tantas locuras, gustará a los pies y a las piernas de las mujeres del mundo. En Buenos Aires, asegura lo mismo Alfredo Zuliani, uno de los responsables de *Chaumont*, la conocida zapatería de Montevideo 1606. "Creo —dice— que la línea de esta temporada es muy similar a la



de la etapa que pasó. Sigue la plataforma, un poco más alta, todos los modelos la llevan. Pienso que la primavera nos traerá un retorno al zapato más artesanal y femenino". Casi todos los modelos de *Chaumont* están confeccionados en cabritilla (foto 3); hay mocasines, abotinados, con capelladas altas, con tiras y estilo sandalia. Colores: marrón, negro, azul, guinda y algunos en combinaciones de variadas gamas. Para la noche; gamuza o raso negro y, como novedad los materiales lujosos: dorado y plateado.

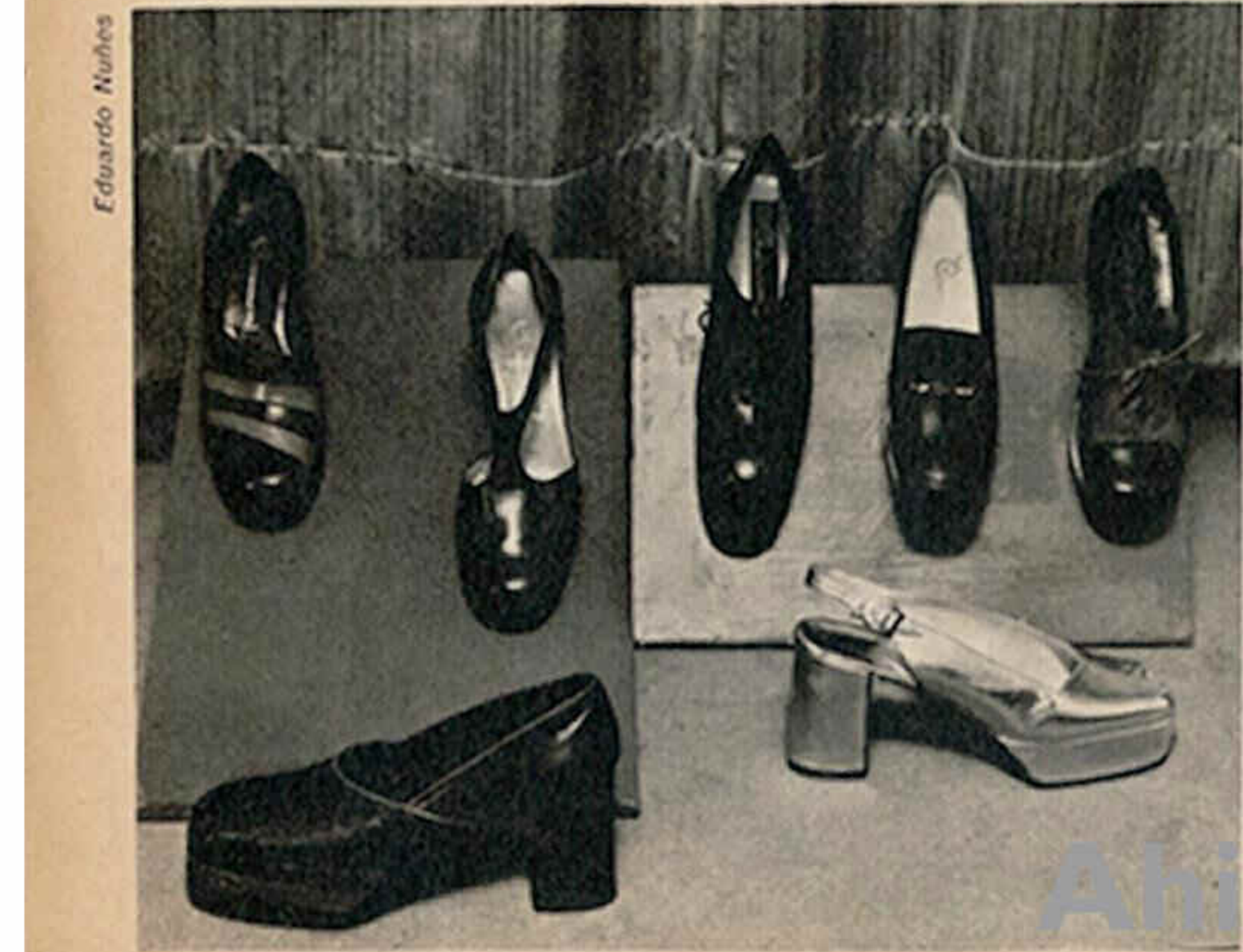
DESFILE I: Gino Bogani presentó en el Alvear Palace Hotel su colección otoño-invierno 1973, a total benefi-

cio de la Fundación Címae (Centro de Investigaciones Médicas Albert Einstein). Bogani eligió diez modelos argentinas para mostrar sus cien creaciones. Entre ellas, estaban las más conocidas representantes de la alta costura nacional: Cristina González, Teté Coustarot, Silvia Albizu, Graciela Graziosi, Vilma Berlin, Mora Furtado, Karim Pitarini, Patricia Walker y otras. Con este desfile, Bogani demostró una vez más su amor por los materiales suntuosos. Toda su ropa, desde lo que propone para el día (cardigans y pantalones, vestidos camiseros, sacos en telas combinadas) hasta lo decididamente nocturno (magníficos modelos en gasa, tafetas, raso o laminados), reactualiza la importancia de los géneros elegidos con arte. En la pasarela del Alvear se vio que Gino ofrece a la mujer la posibilidad de ser distinta, mediante una buena elección de su ropa. Dice no a una sola línea y no a un solo estilo. Confeccionó modelos simples con telas de estampados exclusivos. Mostró un conjunto de tres piezas, donde la blusa de raso acompañaba a la perfección a la falda en forma, y el abrigo beige con enormes lunares blancos. Se vieron trajes iguales, con polleras tableadas en diseños diferentes. Camiseros de jersey rayado, combinaciones de beige, blanco y marrón para un simple y femenino vestido. Usa muchos géneros rayados y reactualiza el *chemisier*, tanto para el día como para la noche. Fantasía en los vestidos largos: había modelos de tafetas, de organza laminada, de gasa usada en forma envolvente, de raso y otros en negro. Final de capas, boleros y chalecos, para usar sobre los vestidos largos, imaginados en pequeñas plumas de cisne. Enfundado en pantalones beige, camisa clara, chaleco de colores y foulard al cuello, Gino Bogani besó a sus modelos y agradeció la atención del público (fotos 4, 5 y 6).

DESFILE II: Gabriella Capucci —la famosa casa de modas de Avenida Alvear al 1900— exhibió su colección otoño-invierno y eligió un grupo de modelos profesionales que calzaron sus propuestas: Ana Furtado, Silvia Albizu, Patricia Walker, Gra-



ciela Graziosi, Karim Pitarini y María Larreta. En algunos conjuntos negros de línea clásica, las mangas mostraban enormes pétalos de flores en fuertes colores, detalle muy original. Había camperas escocesas con mangas dolman con la cintura y los puños en lana tejida. Varios chalecos con dibujos aplicados y puños ondulados en diversos colores. Abrigos con cinturones y la espalda tableada; como detalle importante, muchos respuntes. Originales jardineros en raso o chiffon, bordados atrás con lentejuelas. Mucho negro, realzado con plateado o dorado en conjuntos para vestir. En esta colección se vieron muchos modelos en anaranjado intenso. También colorado, gris, marrón, negro, telas escocesas y ningún estampado. Para la noche, Gabriella Capucci desnuda las espaldas y adorna los vestidos con profusión de bordados, de forma que la luminosidad centelleante de los detalles ilumina el rostro en mil tonalidades. Usó gasas en verde y las adornó con plumas en forma envolvente. Realizó tres vestidos iguales en lila, verde y amarillo; las mangas eran cortas, de plumas, toda la bata bordada y el ruedo terminado en ondeado ruloté. Se puede decir que propone sobriedad para la ropa sport y lujo mediante bordados y laminados en los modelos de noche (fotos 7, 8 y 9).



Mudanzas: Cambiar de casa no es fácil

Durante toda la noche, la señora padeció pesadillas y a la madrugada no resistió más; despertó a su marido, a sus tres hijos, a la mucama, los obligó a levantarse rápidamente, y exigió que todos se dedicaran a envolver frascos, copas, vasijas, estatuillas de porcelana, pequeños cuadros, fotografías y utensilios de cocina. Tan sólo tres horas más tarde, cuando el despertador señaló las 8 de la mañana, el trabajo había concluido; entonces la familia entera exhaló un suspiro. Pero ninguno de sus miembros tuvo tiempo de descansar: no habían terminado de sentarse, y ya se encontraron rodeados de canastos que varios forzudos se encargaban de empujar hacia la calle.

En menos de una hora, la casa —en realidad, un quinto piso en el barrio de Belgrano— había quedado vacía, y en una fracción de tiempo equivalente el mobiliario y los enseres hogareños poblaban un departamento más amplio, sobre la avenida de Los Incas. El operativo se había cumplido con una rapidez tal que envalentonó a la señora: "Así uno puede pensar en mudarse cuando realmente se le ocurre, o lo necesita" —señaló—. "Antes, cualquier traslado se convertía en una verdadera peripecia, de incierto desenlace".

En efecto, para un porteño de comienzos de siglo la mudanza significaba una azarosa complicación. Las chatas de entonces, arrastradas por pesados caballos, se demoraban largo tiem-

po por calles sin empedrar y para recorrer un trayecto convencional hacia un barrio de la periferia de la ciudad solían tardar no menos de quince horas. En 1932 se incorporaron a la actividad los camiones Ford y Chevrolet, acortando las dilaciones. "Hoy en día atravesamos el radio urbano de un extremo a otro en unas pocas horas", explica el experto Juan Manuel Castellano, a cargo de la antigua empresa de mudanzas que lleva su apellido. Debido a una reglamentación municipal que rige para el perímetro del macrocentro, el servicio se cumple por lo general antes de la medianoche, y las tarifas consideran esta exigencia como una agravante para los costos. "En la década del 20, la tarifa promedio bordeaba los 15 pesos; ahora, tal vez, una operación similar cuesta ese número en miles, y aún bastante o mucho más", precisa Castellano, quien se dedica al oficio desde el año 1925.

LAS CLAVES DE LA SEGURIDAD.

Si el tiempo se ha encargado de agilizar los sistemas de transporte, en cambio no ha producido modificaciones sustanciales en las técnicas empleadas para un traslado eficiente de muebles, aparatos u objetos de cualquier tipo. El arsenal de que disponen los especialistas es el mismo, básicamente, que se usaba en el Buenos Aires finisecular: correas, sogas, cintas y aparejos para descolgar o arrastrar las cargas; frazadas para evitar roces en los ar-

tículos delicados, y canastos para la ropa y la cristalería. "En los últimos dos años —cuenta Castellano—, nuestra compañía gastó medio millón de pesos solamente en frazadas".

Sin embargo, un buen acolchado no resulta suficiente para evitar roturas. Tampoco conviene prevenir a los empleados en el momento mismo del trámite; una advertencia de esta clase puede significar, de acuerdo a una convención practicada en el gremio, el ejercicio deliberado del descuido. "Más vale callarse y dejar que actúen los que saben", aconsejaban los empresarios. Un diplomático oriental y cargoso que ignoró la advertencia asistió, no hace mucho, a la caída "accidental", desde el balcón de un segundo piso, de un juego de té de porcelana japonesa. Sin motivo aparente alguno, una mesa o una silla pueden a veces llegar a destino con una pata movable.

Casi nunca, en cambio, se producen accidentes. La gran experiencia de las cuatro decenas de compañías que actúan en la capital parece garantizar en todos los casos —aun en los complicados— una eficiencia absoluta. "Hay tres claves cuyo cumplimiento define a un mudador de ley: saber subir un piano, bajar una caja de hierro y trabajar con aparejos", informa Castellano. De acuerdo a su currículum, él con seguridad los reúne; su sapiencia lo convirtió, por ejemplo, en el experto elegido por el ex presidente Ortiz para las mudanzas que llevó a cabo du-

rante su mandato. "El éxito de un traslado —insiste— no depende de la fuerza física de los encargados de efectuarlo, sino de su habilidad y sentido común para resolver los inconvenientes que se presenten." Castellano recuerda uno de envergadura: bajaba un piano de cola desde un piso alto cuando descubrió una quebradura en el aparejo. No dudó un instante; avisó con un grito a su ayudante y en segundos el artefacto describió un giro en el aire y regresaba intacto a su punto de partida.

Según los datos aportados por varias empresas porteñas, en la década del 30 la frecuencia de las mudanzas llegó a su punto más alto. Luego decayó paulatinamente, hasta que en el último lustro recuperó un ritmo normal y quizá hasta superior a las épocas de bonanza. "La gente circula en forma muy activa desde y hacia las provincias", asevera Castellano. Con él coincide José Ulloa, experto transportista que se dedica al oficio desde hace medio siglo. Ulloa domina una compleja especialidad: el rasado de cajas de hierro cuyo peso redondea con facilidad los dos mil kilos. "Utilizo aparejos de hierro, rodillos y trineos, pero no se trata, de todos modos, de una cuestión de energía. Simplemente actúa la habilidad del hombre", insiste. En algunos casos (a menudo, en los depósitos o tesoros bancarios), las cajas instaladas en un subsuelo cuando la obra está en construcción —circunstancia que permite atravesar el lugar con los implementos necesarios para su transporte— quedan allí *in aeternum*. Más tarde, las cañerías y paredes impedirán que el procedimiento pueda repetirse; es lo que sucede, por ejemplo, en los locales céntricos de los bancos de Mendoza e Italo-Beila.

ANSIEDADES. En una entrevista con los padres de Carlos (un niño de 7 años llevado a consulta porque sufría terrores nocturnos y miedos injustificados), el médico psicoterapeuta José Milmaniene observó la importancia que había tenido en la historia del chico una mudanza reciente a un barrio alejado y diferente del que había habitado hasta entonces. Milmaniene llegó a la conclusión de que la crisis se había desatado a partir de ese hecho: "Cuando el padre me dijo: *Pero doctor, una mudanza es una mudanza; si uno se va a poner a pensar en todas esas cosas, no se puede vivir*, supe que la respuesta era obvia. El no haber pensado en ello era lo que hacía que el momento resultara difícil de vivir, al menos para Carlos".

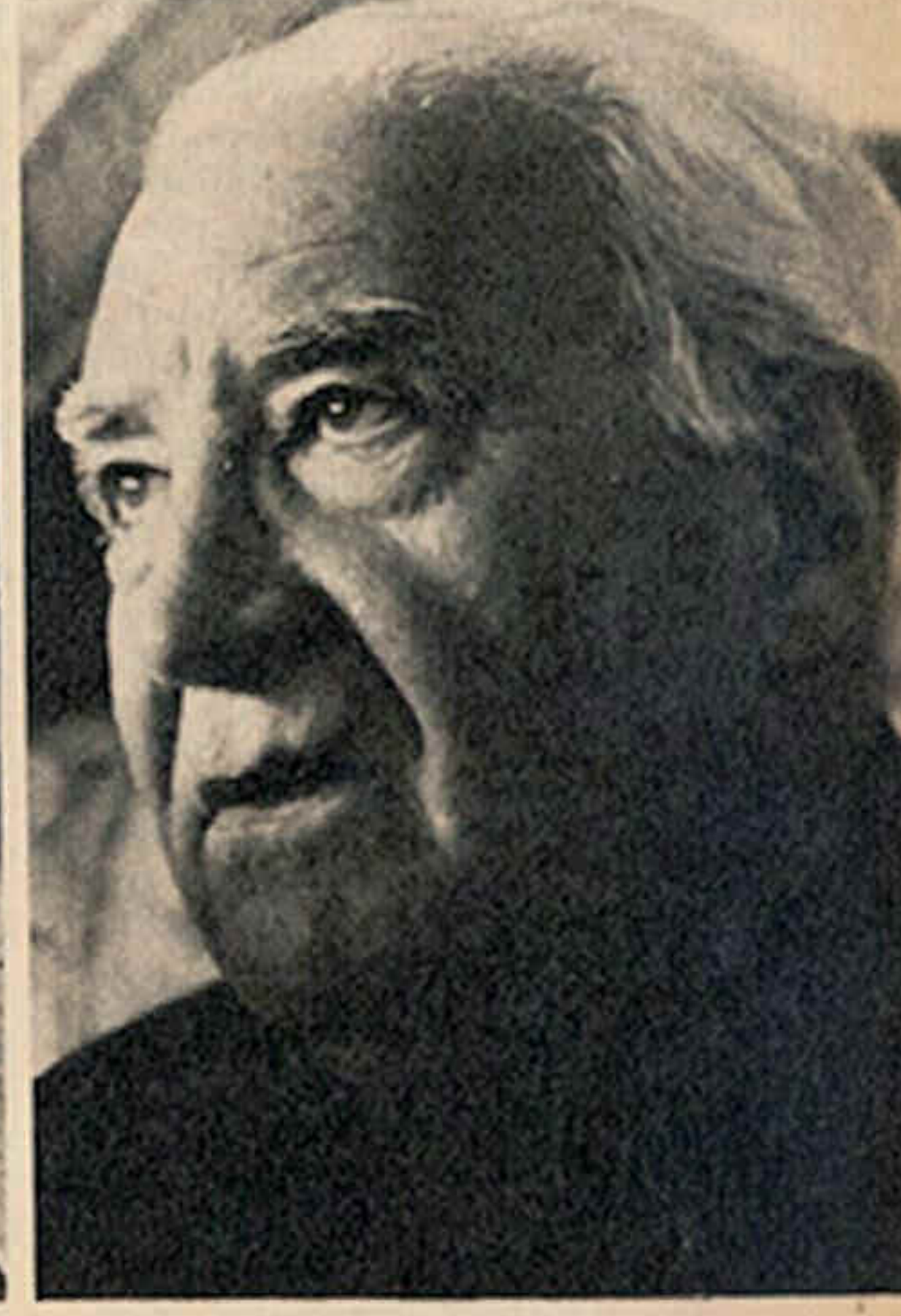
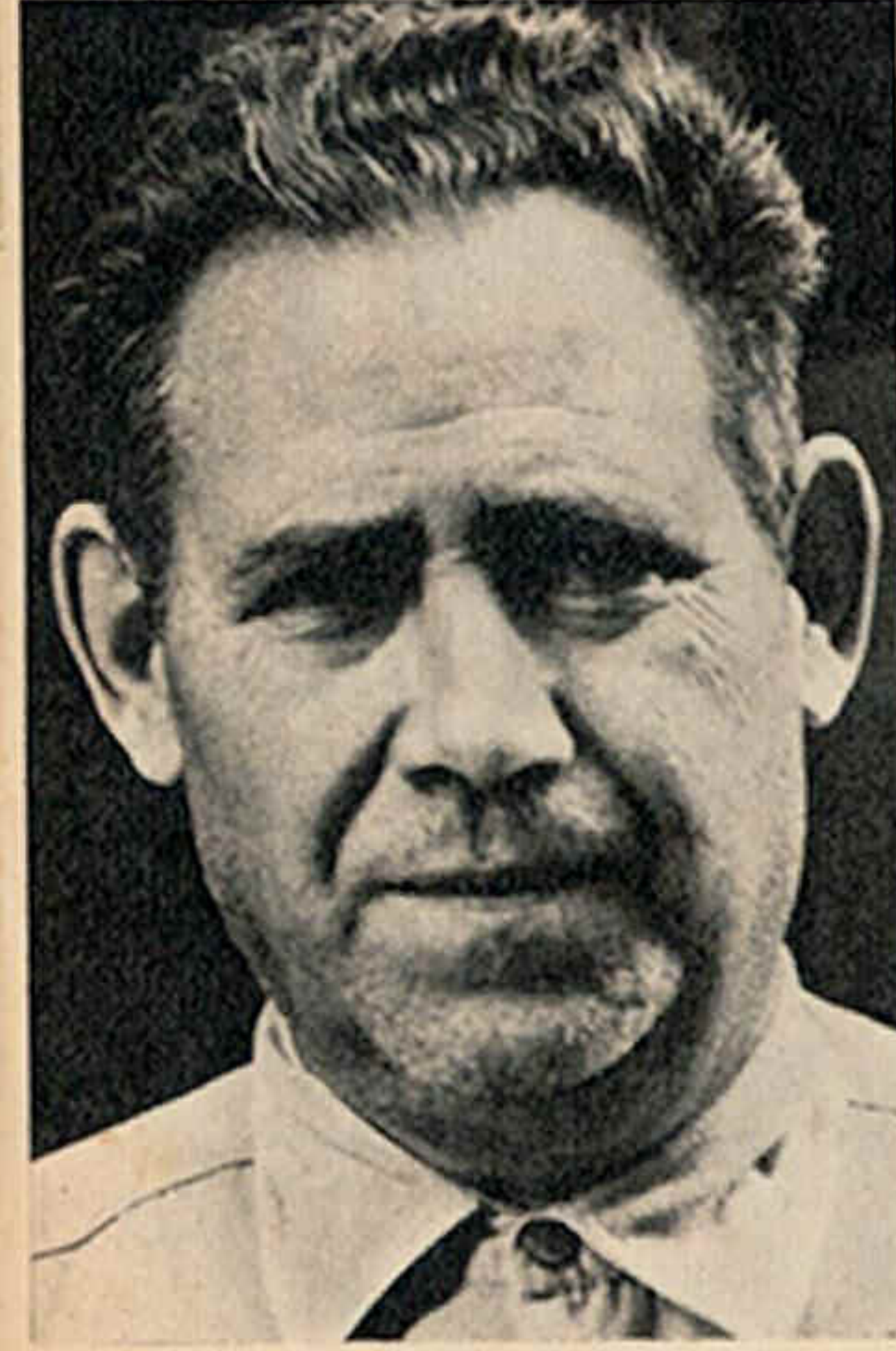
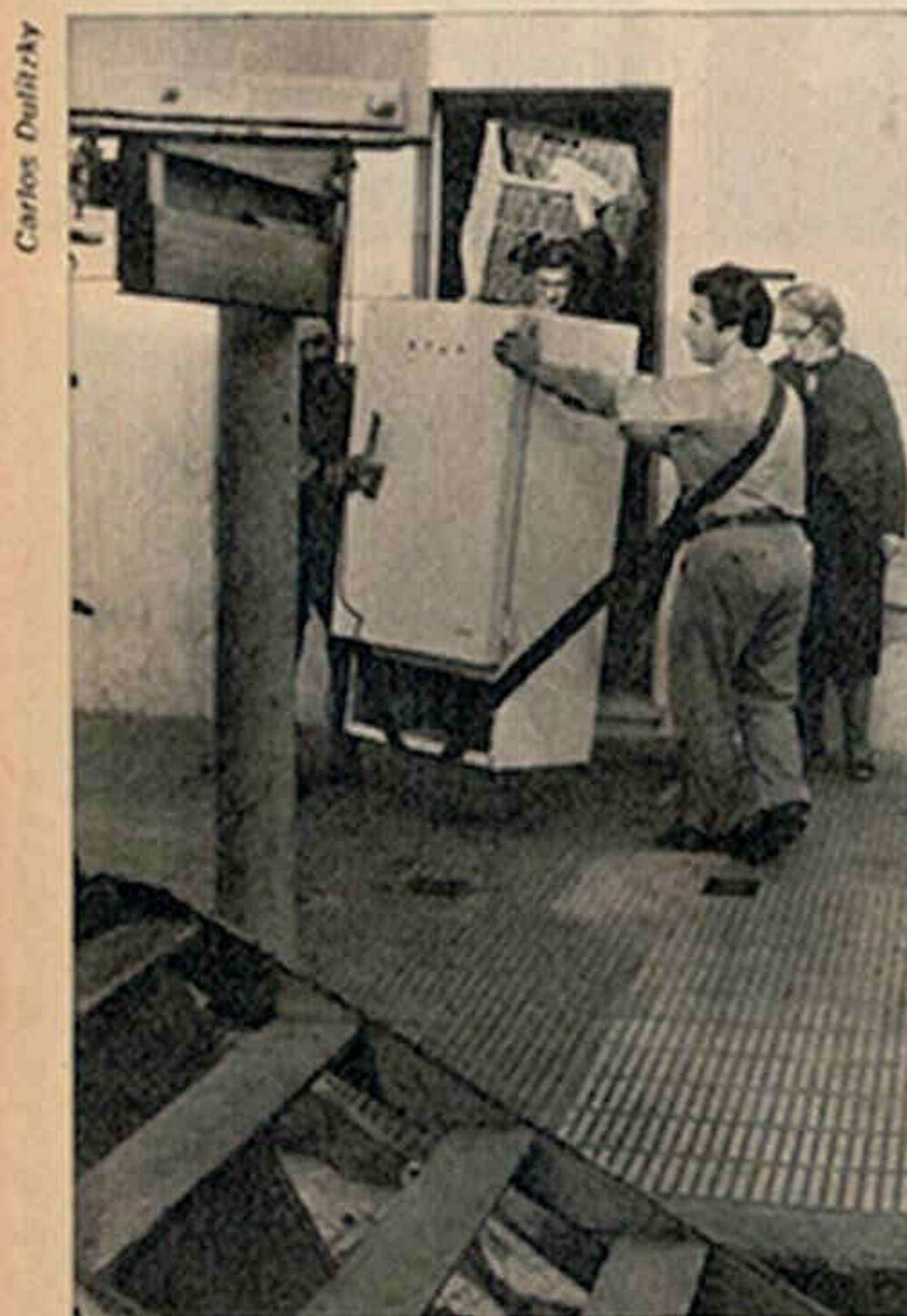
Para el psicoterapeuta, la mudanza desencadena ansiedades referidas a la pérdida de lo conocido y al miedo frente a lo desconocido que se avecina, y puede llegar a bombardear al individuo con dosis de angustia tan exageradas como para inducirlo a situaciones de desintegración. "Una mudanza —opina el licenciado en psicología Eduardo Mardarás— debe ser el resultado de una evolución, de un cambio interno en el grupo o individuo que la realiza." Por otra parte, un cambio de casa afecta a todo el grupo familiar. Mardarás recuerda así el caso de una señora: "Estaba casada con un médico y entraba en la menopausia. Su marido se encontraba en pleno desarrollo de su carrera, lo que le exigía y le permitía, al mismo tiempo, un mayor despliegue de habitat y consultorio. Un día decidió darle una sorpresa a su mujer y compró un costoso departamento. Al mes de haberse mudado, recurrió a la ayuda de un cole-

ga: su señora lloraba permanentemente, se quejaba de no servir para nada, de *no ser útil ya en el arreglo de la casa*. Nada, decía, es como antes".

Para Milmaniene, "el progreso económico se convierte en una frecuente situación de desarraigo cuando se persigue una imagen que no se vincula con la realidad, cuando se impone un cambio de estilo de vida en función de necesidades impropias, impuestas por la sociedad de consumo". Otra fuente habitual de conflictos: la mudanza que tiende a fusionar en un mismo ámbito la vivienda y el lugar de trabajo —antes físicamente separados—, sin tomar las precauciones necesarias para que exista una correcta discriminación psicológica de las áreas. "Así se producen superposiciones y confusiones nocivas para la armonía del grupo familiar", afirma.

Los problemas vinculados con las mudanzas se refieren también a la imposibilidad que padecen algunas familias de separarse y dar independencia a sus miembros; o bien, a quienes buscan madurez e independencia en el acto externo de irse a vivir solos, fracasando en ocasiones de manera dramática. "Asimismo, es necesario —sostiene Mardarás— hacer participar a los niños en la elaboración de la mudanza y brindarles la oportunidad del reconocimiento previo de la nueva casa, el nuevo barrio, la nueva escuela." La ley se confirma y se repite, el cambio debe producirse interna y externamente, nunca en uno solo de los dos extremos. "Hay que llegar —finaliza Milmaniene— a una adecuada elaboración psicológica de la independencia o la separación. Toda mudanza es algo más que un pasatiempo burgués". ♦

Copyright Newsweek y Panorama, 1973



A MUJER Y A COME ZORRO. Una técnica que no ha cambiado mucho, a pesar de los años

Experto en la pesada. Las ansiedades del cambio

JUAN MANUEL CASTELLANO. Un decano en el oficio



JEAN LOUIS DAVID

"Hay que mirar a las chicas, ellas lo saben"

VISITANTES

El peinado de cada día

Si en un principio había soñado con la filosofía como una forma de vida, la próspera verticalidad de su familia borró para siempre aquellos brotes: Jean-Louis David (38) es hoy uno de los mayores peinadores franceses. Como se sabe, una profesión que nada tiene que ver con las construcciones metodológicas hegelianas. La semana pasada, después de haber pasado diez días en Buenos Aires invitado especialmente por L'Oreal de París, esta suerte de líder de las cabezas femeninas se despidió, como últimamente lo hacen los cantantes de moda, con una presentación en el Luna Park. Antes de eso, sin embargo, había recorrido Mendoza, Córdoba y Rosario, donde, acompañado por seis modelos argentinas, exhibió sus conocimientos introduciendo el aporte de nuevas técnicas. El lunes 14, de vuelta en Buenos Aires para embarcarse rumbo a Europa, se encaró con los periodistas en los salones de L'Oreal.

"Nosotros —dijo refiriéndose a los peinadores— no somos artistas sino más bien artesanos, y como tales trabajamos en equipo en nuestras tres casas especializadas." Los diversos salones franceses de David se insertan en tres categorías distintas: "La tarifa para el de la rue Pierre Charon —dijo— es la más alta; el de la rue Wagram, en cambio, podría calificarse de intermedia, ya que sus precios son más accesibles; por último, el establecimiento de la Costa Azul es totalmente democrático". David no cree que exista una moda única, sino varias modas paralelas: "Por ejemplo —aclaró—, Yves Saint-Laurent es estilo, en tanto que lo que se compra en el Mercado de las Pulgas sí es moda. En principio, como artesanos, aceptamos la impermanencia de las formas. Esto significa que prestamos atención a lo que ocurre en la calle, donde siem-

pre surge la fuente de ideas más legítima." Según David, los ojos deben estar puestos sobre la primera chica anónima que un día tiene la ocurrencia de aparecer con un peinado distinto.

"Hasta 1960, aproximadamente —historió después—, los creadores pretendían imponer peinados que no respondían a las exigencias de la realidad. Si bien el movimiento hippie y mayo del 68 no han tenido, contrariamente a lo que suele creerse, una influencia decisiva en el terreno político, estamos en condiciones de asegurar que tuvieron mucho que ver, sin embargo, con los movimientos de liberación femenina." Explicó luego que la relación existente entre la moda en el vestir y en el peinado no es pareja: "En la ropa se aprecia un retorno a las formas de 1954, en tanto que el peinado se suelta, pierde o rehúsa toda rigidez, sigue el curso natural del movimiento del cuerpo y con ello transforma a la misma ropa: lo que era clásico se vuelve moderno". Según David, las mujeres crean, frente al espejo, lo que él llama curiosamente un *disparador sexual*: "aunque sea para ellas mismas": "Entonces prueban el pelo rojo, azul o verde, endemoniado arco iris por demás frecuente en París —señala—, y nosotros interpretamos esos cambios y operamos sobre la base de sus propuestas".

Enemigo de las pelucas ("Detesto las prótesis"), David no desdén las elaboraciones minuciosas: "Nuestra casa es un verdadero laboratorio de experimentación. Intentamos todas las variantes posibles, a partir de un peinado visto en la cabeza de una chica que termina de salir del subte. Al fin, nuestro logro tendrá que parecer tan natural como su modelo, pero mejor, claro está". Jean-Louis David, después de catorce años de matrimonio, ha puesto fin a ese estado: "Soy otra vez soltero, con la ventaja de saberlo todo sobre el matrimonio." Su filosofía actual, no ya la que quiso aprender en su adolescencia, es tan liviana como el más bello e imperdurable de sus peinados: "Solo lo que vale —dice—, mañana, ¿quién sabe?"

COSTUMBRES

Adán tira la zapatilla

Desde París, escribe el corresponsal Pepe Fernández.

Los cabarets de Pigalle —otrora corazón de París nocturno— hacen desesperados esfuerzos para encontrar el truco atractivo en un barrio que ya no tiene la exclusividad de la mujer desnuda. Enceguado con tanta pluma y lentejuela, inocente al creer que persistiría eternamente la trampa del strip-tease a dos francos cincuenta la entrada (que se convierten en muchísimo más si uno quiere ver de cerca y tomando por lo menos una Coca-Cola), Pigalle perdió pie con la proliferación, en cualquier otro barrio, de espectáculos teatrales o musicales que por no ser cabarets obtuvieron el permiso del "desnudo integral".

Gracias al velo que se le impusieron al cuerpo y a la sexualidad hace ya muchos siglos, nacieron ciertos cabarets, como los de Pigalle, que con pretextos "artísticos" mostraron la desnudez emplumada de cientos de coristas de discutible belleza. Excepto algunos célebres locales, como el Crazy-Horse, quizá el de mejor calidad (y que no está en Pigalle), todos los otros se destacaron y destacan por la falta total de imaginación. Menosprecio de un público que les es precioso y cuya carencia de buen gusto es más excusable que el mal gusto deliberado, cuando no innato, de muchos directores y coreógrafos de cabaret.

Este mundo tuvo que renovarse. Lo intenta, por el momento, con vanos resultados, como cuando en el caso del cabaret Narcisse, en plena Place



Hasa ahora, gato por liebre

Pigalle, un director-productor y un coreógrafo, André Dahan y Vic Upshaw, no explotan a fondo la idea original y divertida, no falta de audacia, que según monsieur Dahan les es propia y "única en el mundo": una revista con strip-tease masculino.

GATO POR LIEBRE. Narcisse fue en su origen, hace unos veinte años, "boîte de garçons", pero pronto se convirtió al strip-tease femenino, el único permitido entonces. La actualidad, con su sorprendente creación de espectáculos de travestis y de boîtes y clubes cada vez menos privados, de homosexuales, le permite recobrar a Narcisse, según se cuenta, su primera vocación. No se sabe hasta qué punto fue ésta masculina entonces, pero sí que no lo es en absoluto ahora, como lo afirma su director. Por lo menos —sin pretender definir lo que es o no es masculino— se puede decir que no corresponde a la idea, falsa o no, que se tiene en general de la masculinidad. Sin duda, para un gran porcentaje de mujeres y de hombres, la imagen de virilidad no es el muchacho bonito y sofisticado que presenta Narcisse. Lejos de censurar o criticar el afeminamiento de la mayor parte de los elementos masculinos de la revista (ya que la homosexualidad va dejando de ser juzgada para ser considerada una realidad como cualquier otra), lo que el público rechaza —según comprueba este corresponsal— es que se le dé gato por liebre: la revista se llama *Uomo* (hombre, en italiano), y en un 80 por ciento pretende ser masculina. Resulta que en lo único que triunfa es en el 20 por ciento restante, de carácter bisexual, como el número que se llama *Narcisse*, interpretado por el más varonil del grupo, el soberbio Thierry, o de carácter travesti, divertida y bastante bien lograda parodia realizada por casi todos muchachos negros de la troupe, con vestidos de noche azules y pelucas rubias. Excepto el francés Thierry, y David, un italiano de Parma aprovechado al máximo en escena, que corresponden mucho más que los otros a esa imagen de virilidad —sólo atenuada quizás porque parecen recién salidos de la adolescencia—, los demás fracasan en todo lo que pretende ser masculino, y no son ellos los responsables. Sólo se los puede aplaudir en los números homosexuales o parodias de travestis, porque sin duda allí muestran sus innegables cualidades.

"Fue mi mujer —cuenta el director-productor Dahan— quien venía insistiendo desde hace tiempo en la injusticia de que sólo hubiera strip-tease de mujeres. ¿Por qué no de hombres para, entre otros, un público de mujeres?" ¿Por qué no?, se dijo por fin monsieur Dahan. Y acudiendo al coreógrafo americano Vic Upshaw, cambió la fórmula del cabaret.

Luego de esta breve introducción, muy amablemente, el director Dahan invitó al corresponsal a ver la revista, en su número de presentación de la sala con música retumbante y proyec-

ción interminable de la palabra UOMO, en distintos colores y tamaños, sobre el telón que, finalmente, se abre, mientras la proyección continúa sobre los cuerpos bien hechos de un grupo de muchachos en mini-overol, que sólo los cubre por delante. Cada uno se presenta ampulosamente en su idioma de origen: hay seis franceses, dos norteamericanos, un cubano, un italiano, un indonesio y un argentino! (¿por qué no?).

LA PRIMERA VEZ. Luego de mostrar, sin ningún misterio, doce *derrières* muy redondos y bien modelados, empuja la serie de lugares comunes: un número de acrobacia que sólo se justifica por la belleza sin mezquindad de sus dos protagonistas: Thierry y David. El número siguiente explota todavía las argollas y la barra, que reaparecerán aún como final de fiesta.



EN LA BATALLA DE PLACE PIGALLE, LAS RETAGUARDIAS SON IMPORTANTES

¿Por qué no —se dijo madame Dahan— un strip-tease para mujeres?

Luego hay un poco de boxeo, un poco de baile, un poco de empujón y chabacanería que arruina, en su insistencia por mostrar que es parodia, el excelente número de "las negras" vestidas de azul. "El argentino", como lo llama la troupe en los camarines, promete en su número de militar borracho que será seducido por un travesti de indiscutible gracia. Pero el imponente, elegante soldado, se ve obligado a terminar la escena con actitudes de dudoso gusto, que no le corresponden. En una palabra: desaprovechada su espléndida presencia. En la escena homosexual, se presenta a los dos protagonistas como torturados, vergonzantes. Se desnudan totalmente y se besan en la boca como si no quedara otro remedio. Si entre el público hay quienes tienen deficiente o falsa idea de la relación homosexual, esta escena terminará de confirmársela. Nada más lamentable que el encuentro de dos muchachitos, gratuitamente lindos, sin pasión, sin convicción, sin la más mínima alegría de vivir.

Todo el espectáculo se desarrolla bajo un juego de luces y sombras agitados, único dinamismo, que pierde o gana en intensidad pero no consistente. Y que es, en el fondo, un juego. De los

muchachos sólo hay movimientos de boca, eso sí, bien logrados. Por fin, casi al final, llega un poco de erotismo, un único botón de muestra, quizá deliberado, confirmando que para muestra basta un botón. Esta vez es de buena calidad: a telón cerrado, la voz de Thierry anuncia que es bisexual y que también le gusta contentarse solo. Un reflector lo descubre entonces, acostado boca abajo, desnudo y deslumbrante. Luego se incorpora como un cachorro de felino rubio y melancólico. Lleva un taparrabo cubierto de piedras preciosas que sólo al final se quita, y juega con sus piernas y sus manos, se acaricia las piedras preciosas, se contempla tristemente en un lago imaginario: es Narciso. Único instante del espectáculo en que pasa "algo", gracias a la presencia de Thierry, hasta hace muy poco tiempo re-

partidor ciclista de una casa de comercio.

Lo que el público se pierde: el espectáculo en los camarines, donde este corresponsal fue recibido con gran algarabía y afabilidad, bajo la tutela no menos amable de Vic Upshaw. Irrupción en la intimidad y el reposo entre función y función, que provocó alullidos de falso y cómico pudor.

Lo que es cierto: primera vez que en un cabaret, por lo menos de París, aparecen muchachos completamente desnudos. Es quizá la única victoria del productor y del coreógrafo y, por ende, de la célebre madame Martini, viuda del no menos célebre Rey de Pigalle y heredera de unos doce cabarets, que llama "su imperio", y que gobierna con mano firme y misteriosa.

Acaso en un segundo intento la revista resulte lo que prometió, aunque, contradictoriamente, el productor declara, por fin, que de ser "auténticamente" masculina, no marcharía en Pigalle. Pero esto deben decidirlo las mujeres, cuando les den liebre por liebre. Por el momento, en *Narcisse*, salvo raras excepciones, las liebres y las mujeres brillan por su ausencia. ♦

Copyright Panorama, 1973



DANZA DEL SOL

Despertar de antiguas creencias en Wounded Knee

RELIGION

Los indios: Un espíritu poderoso

Cae la noche en un campamento de los indios Kiowa, en Lawton, Oklahoma. En el interior de uno de los toldos arde un fuego débil, mientras se oyen los ecos monocordes de un tambor. Veinte miembros de la Iglesia Norteamericana Nativa se agrupan alrededor de un altar de arcilla, no demasiado alto. La parte superior del ara fue adornada con una hendidura en forma de canal que los nativos llaman "el sendero de Cristo". El oficiante y "jefe del sendero", Nelson Big Bow [Nelson Gran Arco] coloca con reverencia un retoño de peyote en la parte central de la canaleta. A lo largo de toda la noche los feligreses fuman tabaco, entonan cánticos y elevan plegarias por sus hijos, su tribu y su país. A medianoche cada uno de los presentes liba "el agua de la vida" de una cuba de ceremonial, para luego dedicarse a mascar el alucinógeno peyote con el íntimo deseo de acceder a sagradas visiones. Hacia el alba los hombres sienten los miembros exhaustos pero el espíritu renovado. "Gracias al peyote —dice Nelson Big Bow— uno se siente más cerca de Dios."

Los indios siempre se sintieron cerca de Dios. Pero con el transcurso de sus reiterados esfuerzos para afirmar su independencia cultural, gran parte de los 795 mil indígenas de los Estados Unidos han descubierto un nuevo significado en su ancestral herencia religiosa. Los militantes quizá insistan en enfrentamientos similares a los que tuvieron lugar en Wounded Knee; sin embargo, en las reservas, los indíge-

nas dedicados al rito descubren de manera paulatina que las religiones tribales —una vez proscriptas por el hombre blanco— constituyen una poderosa fuente de solidaridad nativa.

El actual renacer de la religión de los indios norteamericanos abarca un sinnúmero de manifestaciones diversas. Los antiguos ritos tribales han atraído el interés de muchos nativos, y aun de algunos blancos. La Iglesia Norteamericana Nativa, una simbiosis de dogmas cristianos y creencias indígenas, está emergiendo rápidamente para exigir sus propios derechos. Y algunas iglesias cristianas convencionales, afectadas por este renacimiento ahora admiten que las ceremonias, una vez tachadas de paganas, son genuinamente sagradas.

LA RESISTENCIA. "La religión indígena empezó a jugar un papel vital al ayudar a sus adeptos a volver a encontrar su propia identidad", declara Lionel Bordeaux, indio Sioux que se desempeña como presidente del Centro Sinte Gleska en la reserva Rosebud. Un erudito de la historia indígena, D'Arcy McNickel, miembro de la tribu Flat Head —Cabeza Chata—, de Montana, predijo que un movimiento ecuménico naciente "generará eventualmente, entre las 481 tribus existentes, una base ideológica para la unidad y la resistencia de los indígenas".

TODO ES NATURALEZA. A diferencia de los norteamericanos de raza blanca, los indios no realizan una división tajante entre la religión y la cultura. En efecto, la mayoría de los dialectos nativos no cuentan con un término específico para designar el concepto de religión; y esto, porque su concepción del mundo implica una visión de la naturaleza sagrada. Se profunde reverencia a la naturaleza —el

hombre blanco habla de animismo— se basa en una suerte de ecología espiritual que considera cada objeto natural como animado por un espíritu interior. El ser humano tiene la capacidad de dirigirse a este "ser interior" mediante la plegaria, clamando por su poder a través del rito. La meta apunta, por supuesto, al beneficio de la tribu y sus miembros. "Los indígenas —aclara el padre Peter Powell, sacerdote episcopal y único hombre blanco electo en el Consejo de Caciques Cheyenes— son los individuos más espiritualmente naturales del mundo entero."

Una de las derivaciones de dicha espiritualidad es la rica interpretación simbólica del mundo y del espacio ocupado por el hombre. Para muchas religiones tribales, el número 4 es de carácter sagrado, erigiéndose en símbolo de los cuatro vientos, de las cuatro direcciones de la brújula y de las cuatro estaciones. Cada implemento y cada gesto esbozado durante el transcurso de una ceremonia sioux tradicional, por ejemplo, adquiere significado de acuerdo con la dirección hacia la cual se orienta. Y así, el Oeste simboliza el hogar del búfalo; el Norte, la morada del frío viento purificador; el Este, la fuente de la sabiduría, y el Sur, el país caluroso hacia el cual dirigimos la mirada. Los hopis creen que su raza emergió de las entrañas de la tierra en "el cuarto mundo", y que seguirán emigrando a través de cuatro mundos más. Por otro lado, en los ritos del peyote de la Iglesia Norteamericana Nativa, los cánticos, las plegarias y los implementos celebratorios son agrupados generalmente de a cuatro.

Tales semejanzas llevan a ciertos antropólogos a considerar que las tribus indígenas de Norteamérica comparten un número suficiente de conexiones con lo sobrenatural como para conformar la base de una fe nativa. Y en el movimiento indígena ecuménico de 5 años de duración, un compacto grupo de médicos, misioneros cristianos y sacerdotes de la Iglesia Norteamericana Nativa, blancos e indígenas, ven la primera expresión organizada de su solidaridad.

La riqueza de la religión indígena tradicional, sin embargo, reside en las cuantiosas leyendas, plegarias y rituales que cada tribu estima como de su exclusiva propiedad espiritual. El acceso a estos legados implica un proceso de una vida entera de duración. La sola tradición oral de los navajos cuenta con más de mil leyendas, así como con cientos de ceremonias cuyo significado se revela mediante una práctica de muchos años. Por otro lado, ciertas comunidades de cultivadores centran sus vidas en un espacio sagrado, como, por ejemplo, el misterioso Lago Azul de la cadena montañosa Sangre de Cristo, considerada como fuente de toda vida por los indios pueblos, de Taos.

UN FESTIVAL. Entre las tribus de cazadores nómades la religión sioux adopta matices más individuales.

listas. Por tradición, estos indígenas emprenden "búsquedas visionarias" durante las cuales trascurren varios días solos, ayunando en la cima de una montaña, con la esperanza de entrar en contacto con lo sobrenatural. Además, antes de cualquier empresa de importancia, los indios de Las Llanuras acostumbran a purificarse dentro de chozas "saunas", conocidas como "residencias del sudor". El rito social y religioso fundamental de esta comunidad indígena consiste en la Danza del Sol, festival de ceremonias de una semana de duración. En su forma tradicional, los jóvenes guerreros se sujetan con correas atadas al centro de la "Residencia del Sol" y bailan hasta que los dardos son arrancados de la piel de sus pechos. Esta práctica decayó a principios de siglo, a causa de las prohibiciones energéticas del Departamento de Asuntos Indios.

Sin embargo, si los políticos blancos y los predicadores hubieran actuado con plena libertad, las religiones tribales quizá no existirían en la actualidad. En el año 1880, el Departamento de Asuntos Indios proscribió la Danza del Sol y durante una década, a partir de 1925, trató de excomulgar todas las religiones tradicionales. Es por eso que no hace falta preguntarse por qué motivo la religión tribal se ve afligida por sentimientos persecutorios. En "el sendero de la Belleza", como los navajos llaman a su religión, el Sol es el padre, la Tierra la madre y la Luna el mal. "Por ello la Luna fue entregada al hombre blanco", explica un indio navajo.

Las presiones ejercidas por el hombre blanco volvió clandestinos los ritos indígenas. Los indios pueblo del Sudeste, solían elegir dos grupos de líderes: aquellos destinados meramente a negociar con el gobierno de los blancos, y los sacerdotes, reales jefes tribales cuyos identidades nunca eran reveladas al mundo exterior. Hoy en día, la mayor parte de las comunidades indígenas se niega a compartir sus más profundos secretos tribales, aun con los estudiosos benevolentes que se esfuerzan por preservar la herencia nativa.

En años más recientes, la Iglesia Norteamericana Nativa padeció duros ataques de la oposición del hombre blanco, especialmente a causa de constituir el peyote su sacramento central. Este es un cactus que sólo crece en el valle sureño de Río Grande, y al ser mascado o bebido como té, provoca una suave sensación de elevación. Hasta hoy, sólo unos seis Estados han aprobado el consumo de peyote en los servicios religiosos, pero habrá más en el futuro.

UNA CIERTA ELASTICIDAD. "Nunca he experimentado el emocionante sentimiento de amor y compasión por los demás que me provocó el asistir a un servicio religioso de peyote", confiesa el padre Powell. Y con un número de adeptos que oscila entre 10 mil y 400 mil individuos, la Iglesia Norteamericana Nativa se convirtió en una fuerza poderosa de la vida nativa.

gena actual. Lo que hay que tener en cuenta es que indios de todas las tribus existentes tienen la posibilidad de participar de la Iglesia Norteamericana Nativa, y de las antiguas ceremonias tribales sin dejar de ser cristianos", dice el padre Powell.

Teniendo en cuenta la elasticidad espiritual de los nativos y la poca inclinación que revelan las generaciones más jóvenes hacia el cristianismo, algunos misioneros cristianos decidieron incorporar ciertos elementos tribales a sus propios servicios. Durante la Navidad, los indios de Laguna tienen la autorización de realizar danzas tribales en el interior de la iglesia católica. En la reserva de Pine Ridge, la misa católica es celebrada en lakota, lengua natal de los sioux. Incluso la sagrada pipa de esta comunidad indígena forma parte de la liturgia. Por otro lado, los indios de Las Llanuras consideran la disciplina del confesionario compatible con su propio sistema de rigores purificadores, en sus "residencias del sudor"; y en cuanto a las prácticas católicas de retiros espirituales, los nativos trazaron un paralelo con sus antiguas "búsquedas visionarias". "El hecho de adaptar el cristianismo a la cultura indígena no es más difícil que convertir en católicos a los habitantes de Chicago. Y quizá sea tarea más fácil", afirma el jesuita Joseph Labaj, rector de la universidad de Creighton, en Omaha.

LA GRIETA. A pesar de estos puentes establecidos entre ambas religiones, los misioneros consideran que existe una profunda grieta entre ambos cultos. "Los indígenas adoran a la creación; nosotros adoramos al Creador", hace notar el reverendo Jerry Ycats, que dirige la misión bautista indígena de San José. Y por esta razón, los nativos no conciben al ser humano como estando por encima y en permanente conflicto con la naturaleza, tal como reza la Biblia. Pero más importante es el hecho de que los indígenas rechazan los conceptos de cielo e in-

fierno, no pudiendo, por lo tanto, asumir la necesidad del advenimiento de un Mesías. "Los indígenas consideran a Cristo como un gran maestro —aclara Yeats—, pero de ninguna manera un salvador." Además, con la expansión del nacionalismo indígena militante, los misioneros comprueban que eventuales convertidos se echan atrás precisamente por ser Cristo un hombre blanco.

En la actualidad la tendencia de los indios es la de acentuar las diferencias más que forjar lazos de unión. Algunos de los convertidos se dan cuenta, además, de que deben defenderse de la sospecha de ser "manzanas rojas": rojos en el exterior, blancos en su interior. Y a pesar de que un creciente número de universidades, especialmente en el Sur y el Oeste, dictan cursos sobre religión y cultura nativas, los caciques no comparten aún sus secretos con los investigadores blancos. Incluso, tratan de desalentar a hombres blancos que se muestran interesados en abrazar su culto, en particular drogadictos atraídos por el peyote. "Nuestra religión no es fácil de profesar —declara Ralph Castile, un vocero tribal de asuntos públicos en la capital navaja de Windor Rock—. Es necesario trascorrir aquí un tiempo largo, y el entusiasmo decae antes de que la prueba llegue a término", agrega.

Lo que los indígenas quieren dejar sentado es que su liturgia resulta inseparable de su cultura. "El culto nativo conforma un estilo de vida y una concepción del Universo —declara David Getches, director del Fondo de Derechos Nativos Norteamericano, en Boulder—. Implica que los escolares de Oklahoma sigan usando sus trenzas, así como el derecho de los indios del Noroeste de pescar el salmón." En este sentido, la experiencia religiosa nativa se convirtió en un poderoso vehículo para rebatir la tesis de la gran fusión norteamericana de razas. ♦

Copyright Newsweek y Panorama, 1973



EL DETALLE FLAGELANTE

Un indio prendido a su piel dirige la danza

Confusiones: El drama de la vivienda

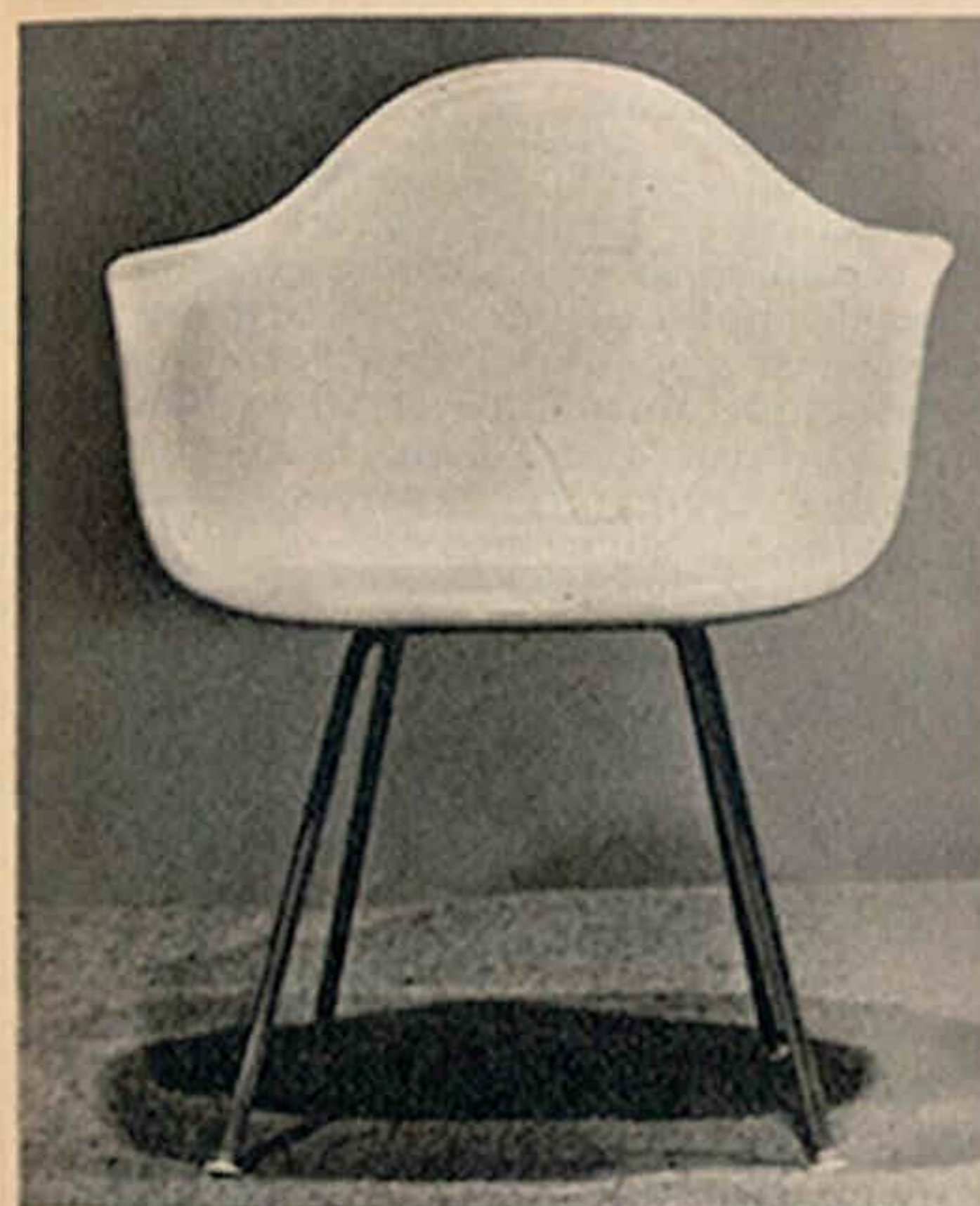


DIVERSAS SECUENCIAS DEL OPERATIVO DE DESALOJAMIENTO

Un operativo de magnitud desplegaron el jueves pasado las fuerzas de seguridad —tres mil hombres— para desalojar a las mil familias que habían ocupado, en algunos casos ilegalmente, las viviendas construidas en el barrio General Belgrano como parte del plan de erradicación municipal de las villas de emergencia. Llamó la atención el formidable despliegue de fuerzas destinadas al operativo, y si bien en gran parte se realizó pacíficamente, no faltó un clima de obvia tensión e incertidumbre por parte de quienes se sentían ya dueños del techo que los cobijaba.

El hecho, más allá de lo anecdótico, replantea dos cuestiones fundamentales. La primera de ellas ha dejado hace mucho tiempo de ser una sospecha: en Buenos Aires —y en el resto del país— sólo se construye para la burguesía adinerada, lo cual significa el sostén de un privilegio. La segunda cuestión no es menos crítica que la primera: en la Argentina, las clases económicamente desfavorecidas no tienen aún la posibilidad de ejercer sus mínimos derechos. La confusa historia planteada alrededor de los locatarios legales e ilegales de las unidades del General Belgrano, prueba, acaso, que la contaminación tiene una raíz burocrática. Muchos de los llamados intrusos exhibieron tarjetas habilitantes otorgadas por personajes anónimos investidos de falsa autoridad. Esta situación produjo altercados y grescas que, en algunos casos, llegaron a un grado de violencia no previsto. La indignación de quienes se dijeron estafados se sumó al clamor del resto: "No es fácil dejar una casa donde uno ha puesto sus esperanzas", comentaban algunas personas mientras, en la noche del jueves, protegían a sus hijos del frío acercándolos a hogueras encendidas en los terrenos de las inmediaciones. "Llegamos el domingo —dijo apesadumbrado un hombre de unos cincuenta años— y desde entonces sabemos lo que es vivir como la gente. Estamos dispuestos a pagar un alquiler, pero no queremos ser desalojados." La mayor parte de los damnificados proceden de villas de emergencia próximas, donde nunca antes habían dispuesto de un baño decoroso o de habitaciones medianamente cómodas. El contacto con los nuevos departamentos ofrece, sin duda, un elemento de comparación irresistible: "Las casas —dijo María Ester Núñez— estuvieron deshabitadas por más de un año. ¿Qué es lo que esperaban para otorgárnoslas, que estuviéramos muertos?"

Al cierre de este sector de la edición de *Panorama* —viernes 18 de mayo por la noche—, ninguna medida tendiente a rehabilitar la situación había sido tomada todavía. Los intrusos eran moradores de la intemperie, los dueños dudaban de su propiedad y los inquilinos de sus contratos. A la noche, la situación no mejoró.



CELEBRE PROTOTIPO
La belleza para muchos

DISEÑO

Tome asiento, por favor

El prototipo de la silla verdaderamente simple se ha sentado ahora sobre un pedestal, en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de Nueva York. El diseño original pertenece a Charles Eames, así como sus doce posteriores transformaciones entre los años 1945 y 1956. Algunas de ellas (junto con las inevitables imitaciones) han sido esparcidas por el mundo y reproducidas en millones de ejemplares. Lo interesante no es sólo el hecho de que estos objetos hayan soportado el peso de nuestros cuerpos durante un largo período de tiempo, sino también que hayan conformado nuestra actitud básica en lo que atañe al acto de sentarnos.

La silla clave de la exposición del museo de Arte Moderno, el icono de la silla realmente simple, es fácil de ubicar; el objeto constituye un incentivo, al mismo tiempo, para la sensibilidad y la memoria. Esta silla de las sillas es totalmente blanca. La plataforma sobre la cual fue colocada la eleva hasta el nivel de los ojos del observador para facilitar la contemplación de su línea. Por una vez, el encuentro con este objeto no es de índole práctica. En realidad, cabe admirar un diseño sumamente artístico. Pero no se trata de una mera forma, a pesar de serlo, puesto que los diversos elementos no se hallan soldados ni unidos. Se trata de un bloque modelado, cuyas curvas se parecen a las del cuerpo humano. De hecho, el ojo se ve obligado a considerar al objeto que tiene delante como una entidad con muchas curvas y no como una forma rígida.

peso de componentes separados tales como la espalda, los brazos y las piernas. Desde lejos, el mueble es una sinfonía en blanco. Una abstracción. Luego, cuando el haz de luz pone en relieve la superficie de fibra de vidrio, la silla se convierte paulatinamente en un volumen tridimensional: una horizontal, una vertical y cuatro patas.

La silla Eames no es una obra de arte puro sino un objeto utilitario. Considerada como una silla práctica, adolece de ciertos defectos. Pero como objeto de contemplación, es decir, como recreación del cambio social acaecido en los últimos veinte años, la silla Eames es de un valor incalculable.

Eames empezó diseñando su obra (en primer lugar, en colaboración con el arquitecto Eero Saarinen, luego junto a su mujer, Ray) dentro del contexto de dos ideologías. Por un lado tuvo en cuenta la idea victoriana de ocultar la estructura y rellenarla con *duvet*. Pero, por otro lado, estaba la silla "moderna", creación de los ingenieros artísticos del Bauhaus, de líneas rectas y sencillas. Aquí es como sentarse en una maquinaria.

LA CLAVE. Pero Eames no era ni un victoriano ni un ingeniero. Por ello desarrolló la nueva tecnología con genialidad y no de manera sobria, al estilo de Mies van der Rohe. Su primer diseño reunió dos placas moldeadas de madera terciada, paso clave hacia la ligereza de formas. Sin embargo, hacia 1950, el diseñador tuvo los medios para fabricar el modelo como una sola forma: un casco de fibra de vidrio, liviano como el viento. Y ésta es la silla que invadió el mercado de los Estados Unidos (y de gran parte de Europa) en una gama de colores vivos como el colorado, el verde, el rosado, el negro y, por supuesto, el arquitectónico blanco.

La silla, de la misma manera que la genial casa de estructura de vidrio que Eames construyó para sí mismo en Santa Mónica, en el año 1949, señalaron los comienzos de la ruptura arquitectural con el ideal del Bauhaus. La teoría fundamental era sostener el cuerpo como una unidad y no como un sistema de partes rígidamente definidas. El resultado fue una silla liviana, de módico precio y de gran agilidad de movimiento. Fue la silla Eames la que puso la tecnología al servicio del ser humano, permitiendo que éste actuara como tirano del objeto y no viceversa.

Pero Eames no fue lo suficientemente lejos. Al ser de un material no flexible, la fibra de vidrio limita las posiciones en las que podemos sentarnos. Las sillas adecuadas (contribución del renacimiento del diseño italiano), que adoptan la forma del cuerpo, descienden directamente de la obra de Eames, con algunas modificaciones. Las bolitas de plástico que rellenan las fundas de cuero alivian, a la vez, la postura y la conversación, marcando nuevas pautas en el diseño y en la sociedad. Lo que Eames empezó literalmente no tiene fin.

COMETAS

Con cola pero sin patas

Las salamandras, envueltas en llamas, brotarán de la tierra para reducirlo todo a cenizas y las incontenibles mareas de los océanos serán las encargadas de limpiar los restos del reino de este mundo. Estas profecías del monje alemán Alberto Magno, góticamente garabateadas en los papiros del siglo XIII, advertían sobre algunos de los efectos que podría provocar la aparición de un cometa en el cielo. Para la gente del medioevo resignada a cualquier destello desconocido en el firmamento podía ser el guiño de la fatalidad. En la noche del 9 al 10 de marzo, el doctor Iahn Kothoutek, astrónomo del Observatorio de Hamburgo, Alemania, vislumbró en el ámbito celestial un objeto difuso, condensado en su región central, pero sin cola. Las especulaciones se remontaron desde una nave interplanetaria hasta una nueva estrella. Finalmente, la placa fotográfica reprodujo el identikit de un cometa.

Nuevas observaciones realizadas en la noche del 21 al 22 del mismo mes permitieron al doctor Brian Madsen, del Smithsonian Astrophysical Observatory, de Estados Unidos, calcular los elementos orbitales del desplazamiento. A partir de ahí, los astrónomos de todo el mundo pudieron seguir el rastro de este nuevo visitante del sistema solar. Al mismo tiempo, todos coincidieron en bautizarlo como Cometa Kothoutek, en honor a su descubridor, quien ostenta en su currículum varios hallazgos similares.

En la noche del descubrimiento, entre el cometa y el Sol se extendían 4,6 unidades astronómicas, o sea, 690 millones de kilómetros. Para el 29 de diciembre próximo, esta distancia se reducirá a 22 millones, de modo tal que la cola del cometa se inmiscuirá prácticamente en la intimidad de la galaxia. Los astrónomos suponen que al aproximarse al Sol, el brillo del Kothoutek será más intenso y su cola más larga. El Observatorio Nacional de Córdoba considera que las condiciones de observación serán óptimas el 11 de enero de 1974, a 15 grados sobre el horizonte montará de la provincia mediterránea. Desde ya, los cordobeses se adiestran en el arte de ahumar vidrios —aunque el fulgor del cometa será equivalente al del planeta Venus, tan romántico como inofensivo, viejas leyendas sostienen que su luz se ensaña con la retina humana—; los más entusiastas procuran hacerse, por lo menos, de algunos binoculares dignos de las glorias de Leguísamo. Mientras tanto, el Cometa Kothoutek sigue su rumbo, el mismo quizá que en el siglo XIII intuyó Alberto Magno. En la actualidad, ni los astrónomos ni los vulgares ciudadanos piensan en las salamandras, aunque siempre la cola de un cometa provoca cierto escozor. ♦

PERSONAJES

LOCURA. Este es Alice Cooper (foto 1.) el estrafalario cantante pop que con sus atuendos y su maquillaje de pesadilla enloquece a la juventud norteamericana. Hace poco, Alice se hizo hacer un retrato por Salvador Dalí, que el artista catalán definió de esta manera: "Una obra maestra digna de pasar a la historia". Realizado con una técnica insólita (el retrato es un holograma, esto es, una imagen tridimensional proyectada en el espacio con ayuda de un rayo láser), se expone en estos días en una galería neoyorquina, y está valuado en 50 millones. A la inauguración asistieron ambas luminarias: Dalí, con túnica de raso blanco inundada de joyas, Cooper con una capa de cuero de víbora negro. "Elegí a Cooper como tema de esta obra —explicó el maestro, atusándose los bigotes— porque me parece el peor exponente del caos contemporáneo". "El cerebro de Dalí, si es posible —comentó el cantante—, es más confuso que el mío. Jamás le he oído decir una palabra sensata. En realidad, nunca lo escuchaba. Tal vez por eso me he convertido en una estrellita".



JUVENTUD. En 1918, Joan Miró (foto 2), confiaba a un amigo: "Pienso que empezaré a trabajar bien cuando tenga 80 años". Desde el pasado 20 de abril cuenta 80 primaveras, y la actividad de este mago prodigioso no cesa de crecer y de diversificarse. En estos momentos, la galería Maeght, de París, expone un conjunto de bolsas tratadas con tapicería y otros materiales, tan singulares como su nombre: "Sobreteixims", mientras en la Fundación Maeght en Saint-Paul-de-Vence se muestran más de 300 cerámicas y esculturas. Llegado a París, de su Barcelona natal, en 1919, Miró conoció la miseria, pese a la amistosa recepción de poetas y pintores: Picasso y Hemingway (los primeros compradores de sus obras), André Masson,



André Breton y los surrealistas. También en 1918, escribía: "Es necesario convertirse en un catalán universal". Establecido en París, volvía todos los años a Barcelona, a Montroig. Desde 1941 trabaja sobre todo en Cataluña y en Mallorca. "Todo está contenido en la realidad", decía Miró hace más de medio siglo. Su tarea ha consistido en revelársela a los hombres. Que lo ha logrado se demuestra en las dos exposiciones y en el conjunto de su obra toda: un prodigio de color, de humor y de misterio poético.

C'ERA UNA VOLTA... una balsa (foto 3), sobre la cual seis mujeres y cinco hombres se propusieron atravesar el Atlántico, desde Las Palmas de Gran Canaria hasta el Yucatán, en México. El antropólogo mexicano Santiago Genovés dirige la expedición, cuyo propósito es estudiar la conducta humana bajo condiciones extremas. "Acalí" —tal es el nombre de la balsa— sufrió la semana pasada la ro-

tura del cable de su timón, que debió ser reemplazado con una soga común. El accidente se debió al embate continuado de gigantescas olas. Poco después de que el cable de acero se rompiera, un barco brasileño pasó muy cerca, sin percatarse, aparentemente, de la existencia de la balsa, de 56 toneladas, cablegrafió Genovés.

DIAS DE VINO Y ROSAS. Algunos diarios y revistas anunciaron, pomposamente y con gran despliegue, que "se retira de su carrera", y una publicación llegó a decir que "deja la fama". ¿De qué carrera y qué fama me están hablando?, pudo con justicia preguntarse más de uno, pues el único mérito de Silvia Mores es ser hija del compositor y director Mariano Mores y formar parte, por consiguiente, de un clan familiar donde el único con talento de verdad es el padre.

2 Pero el casamiento de Silvia con el estanciero correntino Alfredo Fabbiani Piazza, tuvo la virtud de conmover hasta el delirio a ese público que adora indiscriminadamente a los que llama "artistas" —aunque no lo sean—, en cuyas existencias, presuntamente áureas, vuelcan todas las frustraciones de la propia. Con decir que el Canal 9 llegó a tener 50.6 de rating, con la transmisión de la ceremonia y posterior recepción, está todo dicho: rara vez se ha alcanzado en el país esa cifra tope. El acontecimiento superó, en surrealismo, a las imaginaciones más desahoradas: no hubo reparos en preguntarle, en cámara, a Roberto Yanés sobre el reciente secuestro de su hijo, como si fuera la ocasión adecuada para hablar de eso, y Leonardo Simons pudo decir, con desparpajo: "Se ve que los Mores han ganado mucha plata, para dar semejante fiesta". Pero la mayoría de los invitados se tuvo que ir sin probar bocado, ni trago, pues los no invitados que llegaron antes arrasaron con todas las existencias de comestibles y bebestibles. ♦



A nueve años de su muerte, esta exposición de homenaje a Estanislao Guzmán Loza, que en la segunda quincena de mayo ocupa las salas de la galería Imagen, revista, para muchos, el carácter de un verdadero descubrimiento. Nacido en La Rioja en 1895, Guzmán Loza pintó en su vida no más de setenta cuadros (uno de ellos, en la foto) y no puso demasiado empeño en exponerlos; una entrega absoluta y solitaria a su arte parecía bastarle para justificar la existencia. Creador autodidacta que se acercó al óleo tan sólo en la madurez —comenzó a pintar a los 50 años—, elaboró paisajes sorprendentes, alejados de cualquier forma de naturalismo provinciano. "Quiénes buscan en sus admirables pinturas solamente el paisaje o el ambiente riojanos se equivocan. El paisaje de Don Tani es siempre interior. La luz que inunda sus cuadros no procede del sol riojano sino de la que él había hallado dentro de sí para alumbrar sus memorias", afirma el cuentista Daniel Moyano, quien fue su amigo de toda la vida.

Ciertos restallantes contrastes de color y la definición geométrica de los espacios, pero especialmente la atmósfera metafísica que rodea a sus personajes —el gaucho, al artista niño, un perro, un jarrón con flores—, remiten de inmediato a las imágenes del Aduanero Rousseau, quizá su pariente espiritual más cercano. Guzmán marcaba una diferencia: "Rousseau haría un árbol hoja por hoja. Podemos ser parecidos en la inocencia, pero no en la forma de pintar".

En un medio saturado de refinamiento exterior, de meros ejercicios plásticos, las 24 telas de Guzmán Loza que pueden verse en Imagen —entre ellas la conmovedora naturaleza muerta que la muerte no le permitió concluir— representan un soplo de vida y, al mismo tiempo, una lección de sabia humildad frente a la materia. Algo que el arte de la época no tenía.

PANORAMA, MAYO 24, 1973

CARNET

DESASTRES. Variados, que asedian al primer laboratorio espacial, el Skylab, a partir de su lanzamiento, el 14 de mayo: se rompió la cubierta protectora, lo que llevó a la temperatura interior de la cápsula a un nivel acaso insostenible para los astronautas; no se abrieron dos de las cuatro paletas del telescopio; el sistema de refrigeración se puso a andar solo, sin que desde el centro de Houston (Texas) pudiesen controlarlo. Pese a estos inconvenientes se pensaba lanzar a los astronautas que deben acoplarse a la cápsula afectada, el viernes 25.

SECUESTROS. De un valioso gallo de riña, no en vano apodado *El Tigre* —bataraz, de tres años—, por cuyo rescate se pagaron 80 mil pesos viejos. En la estancia La Rosa, Villa Angela (Chaco), mayo 15.

FINALES. De la ocupación, por un centenar de indios norteamericanos y simpatizantes del American Indian Movement, y tras 71 días de asedio por las fuerzas federales. En Wounded Knee (Dakota del Sur, mayo 8).

MANIFESTACIONES. En contra del flamante ministro francés de Asuntos Culturales, el académico Maurice Druon, quien aseguró que, mientras él se halle en ese cargo, el Estado no favorecerá las expresiones consideradas "subversivas". Ante este anuncio conformista, varios millares de personas, encabezadas por conocidos artistas, intelectuales y políticos, organizaron un "entierro de la libertad de expresión", a manera de un cortejo fúnebre. En París, mayo 13.

DESTRUCCIONES. De una estatua del cantante Carlos Gardel, erigida en su memoria en el lugar donde halló la muerte. Se creyó al principio en un acto terrorista, pero luego las autoridades del lugar aclararon que fue un vandalismo involuntario, por los excesos demostrativos de un grupo de jueguistas, y que prestamente se reemplazaría el monumento. En Medellín (Colombia), mayo 16.

PREMIOS. En periodismo, el más importante que se concede en los Estados Unidos, el Pulitzer, al diario *The Washington Post* por su valerosa campaña en pos del esclarecimiento del escándalo de Watergate. En Nueva York, mayo 7.

DONACIONES. Por la escritora argentina Victoria Ocampo y su hermana Angélica, de las residencias denominadas Villa Ocampo (San Isidro) y Villa Victoria (Mar del Plata), a la UNESCO. Anunciado en París, mayo 13.

DEMANDAS. De Romano Mussolini, hijo del Duce, a la revista francesa *Paris-Match*, por haber publicado ésta que su padre había hecho envenenar al Papa Pío XI. La demanda es por 122 millones y la demanda se basa, al

parecer, en los documentos secretos del cardenal Eugène Tisserant. En París, mayo 13.

CASAMIENTOS. Del cantante melódico argentino Roberto Braccone, (a) *Elio Roca* (36), con Mónica Janik (16), hija de la ex candidata a vicegobernadora de la provincia por la UCR, Gladys Janik. En Presidencia Roque Sáenz Peña (Chaco), mayo 13.

MEJORIAS. De la diva de las comedias musicales de Hollywood en los años 40, *Betty Grable* (56), afectada al parecer de cáncer, para ser dada de alta a los pocos días. En Santa Mónica (California), entre el 10 y el 14 de mayo.

EXITOS. Del primer crucero organizado por *Artes y Ciencias* a Colonia (R. O. del Uruguay), con show a bordo —María Creuza y Toquinho— y la exhibición, ya en el punto de destino, del film de Pier Paolo Pasolini "Decamerón", prohibido inexplicablemente en la Argentina; más un esplendoroso almuerzo servido en el hotel El Mirador. Entre abonados, invitados y simples curiosos, participaron casi seiscientas personas. En Buenos Aires, mayo 20.

RENUNCIAS. Del líder de la oposición parlamentaria en Alemania Occidental, Rainer Banzel, temporalmente reemplazado por el ex canciller Kurt Georg Kiesinger. En Bonn, mayo 9.

DECEPCIONES. Del gobierno francés al enterarse de que la viuda y el único hijo legítimo del recientemente fallecido pintor malagueño Pablo Picasso, decidieron donar a Francia, no toda la colección personal de pinturas dejada por aquél, sino tan sólo 42 a 43 obras, que se exhibirán en una sala especial del Louvre. En París, mayo 10.

MUERTES. Cardenal Arcadio María Larraona (86), prelado español. En Roma, mayo 7.

• César Charlone (77), conocido economista uruguayo, ministro de Relaciones Exteriores durante varios años. En Montevideo, mayo 8.

• Owen Brammigan (64), célebre barítono inglés. En Newcastle-Upon-Tyne (Inglaterra), mayo 10.

• Julio Molina y Vedia (99), arquitecto argentino —precursor en esa disciplina de muchos "hallazgos" muy posteriores—, hombre de rara cultura, vinculado en su juventud al anarquismo, pensador y publicista por completo apartado, voluntariamente, de la repercusión pública; maestro y, en fin, una rica y original personalidad, escasamente conocida por sus compatriotas. En La Lucila (Buenos Aires), mayo 10.

• Lex Barker (53), uno de los tantos Tarzanes que en el cine han sido, casado cinco veces, entre otras, con Lana Turner y Arlene Dahl. En Nueva York, mayo 11. Max Adrian (62), notable actor inglés. En Londres. ♦

Uruguay: La calma chicha antes del sacudón



SENADORES ZELMAR MICHELINI Y ENRIQUE ERRO
"Si lo detienen es el fin del Parlamento..."

Desde Montevideo, escribe Juan Manuel Francia, enviado especial de Panorama.

Las gestiones gubernativas que en la República Argentina tuvieron como protagonistas más visibles a los generales José Félix Uriburu, Juan Carlos Onganía y Roberto Marcelo Levingston, tienen una inesperada forma de presencia en este pequeño y atribulado país. El presidente Alejandro Agustín Lanusse quizá no pensaba en sus colegas de armas uruguayas cuando pronunció estas palabras: "La experiencia lleva a desechar en forma categórica la creencia de que un gobierno resulta fuerte porque sea de las fuerzas armadas. Ellas son necesarias, sí, para el gobierno, como una institución del estado. Pero no son el medio adecuado para ejercer un gobierno fuerte. Las fuerzas armadas pueden llegar, como lo han hecho en varias oportunidades, al gobierno por imposición de la fuerza. A corto o a largo plazo quedan con la soledad de las armas. Y un gobernante en esa soledad, no cumple con las exigencias que hoy impone el ejercicio del gobierno". Lo haya querido o no, el general Lanusse tuvo en sus pares orientales a sus más atentos escuchas.

A partir del momento en que volcaron todo su peso en la represión del movimiento tupamaro, los militares uruguayos, sin proponérselo, comenzaron a tomar contacto con una realidad que hasta entonces supusieron ajena. De ahí en adelante —mediados de 1971— supieron con bastante claridad qué cosas no querían. Los males del país se originan en la quiebra de una estructura económica endeble-

mente basada en pocas exportaciones, sobre todo carnes y lanas. El insuficiente crecimiento de los precios internacionales sumió a la Banda Oriental en un proceso inflacionario que se quiso mitigar con violentos frenazos a las pretensiones de aumentos salariales. Montada sobre el descontento popular, la guerrilla tupamaro aceleró la crisis, porque ningún inversor extranjero, en los últimos años, fue lo suficientemente osado como para atreverse a intentar negocios que en cualquier momento podían ser desbaratados por los comandos del Movimiento de Liberación Nacional (MLN-tupamaros).

Las fuerzas armadas advirtieron que la guerrilla no era causa, sino resultado de la crisis, aunque, por supuesto, contribuyó a subyugarla. Había entonces que suprimir la desocupación, incentivar la precaria industria nacional, terminar con los negociados que fueron la secuela del desbarajuste y poner punto final al *crecendo* tupamaro. Consiguieron esto último. Pero hasta ahora no han podido atacar la raíz del problema. Porque los altos mandos de las instituciones armadas creyeron que podían gobernar al margen de la política. Dicho de otro modo, confundieron a la política con las formas concretas, partidarias, institucionales en que esta ciencia se refleja en Uruguay. Y lo que es peor aún, son responsables de un despilfarro que ya saben irrecuperable: cuando los sucesos de febrero los mostraron como dueños de la situación, contaron con el consenso tácito de grandes capas de la población y hasta de sectores políticos que tales hechos les enfrentaban —debilidad del Frente Amplio,

que encontró en los comunicados 4 y 7 "tímidas semejanzas" con sus banderas—, pero actualmente, a más de noventa días de haber asumido responsabilidades de gobierno, o de cogobierno, están solos. ¿Qué les sucedió? Supieron contra qué estaban, pero no a favor de quién.

CONTRA CASI TODOS. Perdida la unanimidad de febrero, dieron tiempo a las formaciones políticas para recomponerse del desconcierto y ahora están en un callejón que tiene una salida: la supresión lisa y llana de toda otra forma de poder que no sean las fuerzas armadas. Claro que vuelve a plantearse un espinoso interrogante. Instalar en el palacio de plaza Independencia no es difícil, al menos desde el punto de vista operativo. Resta saber para qué. Es decir, hay que disponer de un detallado plan de gobierno, lograr que afuya la inversión extranjera e incentivar la menguada inversión interna, reconquistar para el salario por lo menos una parte de su perdido poder adquisitivo. No es precisamente una tarea sencilla. Más aún si se tiene en cuenta que, desde hace casi un mes, es evidente que deberán gobernar contra la inmensa mayoría de la sociedad política y ante una sociedad civil que ya les ha quitado el crédito que les otorgó en febrero. En la madrugada del jueves de la semana última, el senador frenteamplista Zelmar Michelini decía a *Panorama* que la detención de su compañero de bloque, Enrique Erro, significaría, de hecho, el fin del Parlamento y, para las fuerzas armadas, el ejercicio del gobierno contra los grandes partidos, la Universidad y los sindicatos.

Tal situación explica las disensiones. Se sabe que el general Esteban Cristi, jefe de la primera región militar, con asiento en Montevideo, "sugirió" al presidente Bordaberry que tratase el caso del pedido de desafuero a Erro con moderación. Tal criterio se opone al del coronel Ramón Trópoli, jefe de inteligencia del ejército, quien, contra viento y marea, quiere "llevarse" a Erro. Esta disensión puede parecer, a primera vista, simplemente coyuntural. Sucede, sin embargo, que detrás se encuentra la necesidad de decidir, ahora, qué hacer si se pasa por encima del Parlamento. Las opciones no son muchas. Es posible intentar una reedición uruguaya del modelo peruano, pero si hasta ahora no hubo cabezas visibles para ese gambito, no es muy probable que surjan en el futuro inmediato. Un proyecto similar al de Onganía tiene el grave inconveniente de que ya se demostró ineficaz en su país de origen. Queda una variante similar a la de la Argentina actual: un golpe de Estado que se presente como la única salida para salvar a las fuerzas armadas. Con tal fin, po-

supuesto, ello es lo que está sucediendo ahora en Uruguay y es lo que los institutos castrenses no soportan, aunque más no sea porque no pueden detener a un senador a quien sospechan vinculado con los tupamaros.

Hacia fines de la semana última podía suponerse que existían algunas posibilidades de que se concretase una salida que salvara, aunque con un paréntesis, la continuidad institucional; un golpe de Estado con nuevo llamado a elecciones a uno o dos años vista. Esa sería la alternativa a que se adhiera el líder Wilson Ferreira Aldunate, hombre que, de no ser por la ley de lemas, ocuparía la primera magistratura en lugar de Bordaberry.

EL HARAPIENTO EXPEDIENTE. Gastado traje marrón, camisa azul oscuro, corbata roja, a eso de las seis de la tarde del miércoles 16, Zelmar Michelini empezó, en el recinto del Senado, uno de los trabajos más demolidores de que tenga memoria el parlamentarismo oriental. Cerca de la una de la madrugada del día siguiente, literalmente no quedaba nada del expediente de la Justicia Penal Militar, que había servido de base para iniciar el pedido de desafuero a Erro. El coronel Trópoli, con ropas civiles, no se había movido de uno de los asientos para invitados especiales, ubicado en las galerías de la sala. Se lo veía apesadumbrado, tomó algunas notas en un pequeño papel. Ese expediente fue una de sus preciadas criaturas.

Hay en él testigos cuyos nombres se mencionan pero que nunca fueron interrogados por el Juez; algunos que durante cuatro interrogatorios, producidos en otros tantos días consecutivos, dicen no haber recibido de Erro el pedido de que curase a presuntos tupamaros heridos y que, misteriosamente, en la quinta sesión de pregun-

tas, 17 días después de la cuarta, dicen que sí a todo; ex tupamaros que nunca fueron careados entre sí ni con el legislador acusado. Tal vez un solo ejemplo alcance a mostrar la inconsistencia del *dossier*.

El principal testigo de cargo es Amodio Pérez, por cuyas declaraciones sus ex compañeros de guerrilla lo han condenado a muerte. Pues bien, a estar por sus deposiciones, el MLN habría decidido que dos militantes mantuviesen, una vez por semana, en la casa del senador, un contacto cuyo fin era el de obtener informaciones acerca de ilícitos y negociados, hechos que serían del conocimiento de Erro dadas sus anteriores funciones como ministro de Industrias. Cuando Michelini leyó en el recinto esa parte del expediente, levantó la vista, miró a sus pares y sonrió: el movimiento tupamaro existe desde hace una década y hace más de trece años que el actual senador frenteamplista cesó como ministro. Por otra parte, el mayor negociado que conoció, relativo a la producción y comercialización del azúcar, lo denunció en un libro que aún se encuentra en los escaparates. Ferreira Aldunate interrumpió a Michelini para hacerle notar lo ridículo que era suponer que una organización clandestina "quemara" a sus militantes enviándolos al domicilio de uno de los políticos más conocidos del Uruguay.

Las irregularidades del documento militar son tales que Ferreira Aldunate llegó a suponer que formaban parte de una maniobra de Bordaberry; como se encuentra demasiado solo, nada mejor que tratar de convertirse en el adalid de la línea dura contra las instituciones republicanas; para ello, en alianza con algunos jefes militares, pudo haber sugerido que se cometiesen suficientes errores en el expediente para que incluso los senadores más

timoratos votasen contra él; de ahí a sostener que se está en presencia de una Cámara Alta que apaña a sus integrantes tupamaros hay un paso.

SIETE HORAS CON AMODIO PEREZ. El sábado a mediodía, en su departamento de la calle Julio Herrera y Obes, el ciudadano argentino Federico Fasano, ex propietario de siete diarios uruguayos, todos clausurados por el gobierno de Pacheco Areco, contó a *Panorama* algunos hechos que protagonizó y que también explican por qué hasta ahora no fue detenido Erro y por qué la crisis de febrero fue una crisis en febrero y no un golpe en diciembre.

A fines de 1967 el gobierno cerró *Extra* por haber publicado una carta en la cual un grupo de oficiales del ejército se manifestaban solidarios del general Liber Seregni. *Democracia* corrió la misma suerte: en su primer y único día de vida cometió la gaffe de proporcionar la solución de unas palabras cruzadas que había propuesto su antecesor, lo cual evidenciaba que se trataba del "mismo" diario. Luego Fasano hizo *De Frente*, que se dedicó a organizar una "semana de antitormentas"; uno de los personajes más acusados fue el inspector Morán Charquero y entonces los tupamaros lo mataron. Después de esta clausura salió *Ya*, que fue cerrado por publicar una nota de la revista argentina *Economic Survey*, que adelantaba una devaluación del peso uruguayo. Los intentos de poner en la calle a *Crítica* y *Patricia*, no pasaron de eso: la prohibición llegó antes del nacimiento. Finalmente, *El Eco*, duró apenas dos meses; hacia fines de 1971, la publicación de versiones acerca del sucesor del funcionario norteamericano Dan Mitrione —ejecutado por el MLN— decidió al gobierno a ordenar su cierre.

La suma de desventuras convirtió a



Una maniobra del presidente



24 horas después, el FA pulverizaba el expediente



PRESIDENTE BORDABERRY
Súbito "bonapartismo"



UN AMIGO DE ERRO
"Es la mala conciencia..."



PERIODISTA FASANO
Todo en cajas fuertes

Fasano en un protagonista expectable del trajinado quehacer político de este país. Cuando en la primavera última el ex jefe tupamaro Héctor Amodio Pérez y sus captores militares llegaron a un acuerdo para salpicar de acusaciones a casi todo el elenco político de primera línea, Fasano fue el hombre a quien eligieron para la redacción, edición y lanzamiento de lo que debía ser "el libro de Amodio". Emisarios de este último se apersonaron a su domicilio, le plantearon la situación, le mostraron unas sesenta carillas manuscritas por Amodio y le sugirieron que había para él doscientos millones de pesos uruguayos. Fasano no dijo que no, pero inmediatamente comunicó el insólito ofrecimiento al general Seregni, quien a su vez lo puso en conocimiento de Ferreira Aldunate. Ambos dirigentes estuvieron de acuerdo en pedirle que continuara los contactos porque, ante la evidencia de que se estaba en presencia de un vasto complot, no era para nada ocioso conocer detalles y nombres de los autores.

El periodista-editor siguió. Tomó sus recaudos. Antes de cada entrevista hizo protocolizar ante escribano actas donde constaban los lugares y las horas de sus inminentes reuniones, actas que fue guardando en cajas fuertes ubicadas fuera de las fronteras uruguayas, donde actualmente se encuentran. Finalmente, el 2 de octubre, lo llevaron al cuartel Florida. Allí estaba Amodio. Al cabo de unos minutos los oficiales los dejaron solos. El diálogo duró siete horas. Fasano dijo a este enviado que dio con un hombre quebrado pero extrañamente seguro.

Se supone que la detención data de junio de 1972. Antes de esa fecha, los enfrentamientos con el líder Raúl Sendic, las discrepancias que hasta enton-

ces eran sólo ideológicas, llevaron a la separación de Amodio. En manos del ejército, era ya un ex combatiente, un hombre solo. Entonces apenas atinó a encontrar una salida que lo convirtió en traidor: propuso a sus captores dar todos los detalles que fuesen necesarios acerca de los contactos del MLN con jefes partidarios, acerca de negociados que los operativos tupamaros pudieron documentar, acerca de las ramificaciones de la organización. A cambio de eso obtendría su libertad y dinero, que, según declaró a Fasano en el Cuartel Florida, usaría para montar un nuevo MLN. La idea de hacer de todo eso un libro habría sido de los militares, a quienes no les interesaba únicamente desbaratar al MLN y enjuiciar a jefes de partido y altos funcionarios, sino que estaban precisando un trampolín para catapultar el golpe.

EL "PAPELITO DE ORTIZ" Fue durante esas siete horas que Fasano le dijo a Amodio que no estaba decidido a redactar el trabajo, pero no cerró todas las puertas. Se supone que posteriormente Ferreira Aldunate cometió imprudencias que llegaron hasta los más altos niveles civiles y castrenses, los cuales provocaron la detención del periodista y la suspensión del trabajo que estaba realizando. De todos modos el complot quedaba desbaratado. Los altos mandos supieron que el Frente Amplio sabía y que los blancos de Ferreira Aldunate sabían. Tanto éste como Michelini reconocieron en el Senado que el trabajo del editor había provocado un útil aborto. Por eso el golpe y reacomodamiento de fuerzas en febrero. Es conjeturable que esa sea, también, una de las razones por las que gan a favor de la serpiente de que

goza Erro. Porque lo cierto es que Fasano todavía no contó a nadie los entretelones del diálogo con Amodio, pero afirma que es mucho lo que conoció en ese lapso, lo suficiente para comprometer radicalmente a las fuerzas armadas.

Cabe recordar que al comienzo del juicio de desafuero, el senador Dardo Ortiz, del bloque de Ferreira Aldunate, en un interrogatorio a Amodio realizado en dependencias militares, consiguió que el detenido escribiese, de su puño y letra, unas pocas palabras ("Estamos en una unidad militar"), con el objeto de demostrar, en su oportunidad, que esa caligrafía era la misma que había redactado un documento que obraría en poder de Ferreira Aldunate. El asunto fue grave. Trábal, en presencia del ministro de Defensa, Walter Ravenna, quien se mantuvo en silencio, intimó al legislador, so pena de desconocer sus fueros y detenerlo —"Soy consciente de que voy a violar la Constitución, pero respondo a órdenes superiores", dijo el coronel—, a entregarle el párrafo escrito por Amodio. Luego de breves negociaciones en las que intervino hasta el presidente de la República, Ortiz pudo salir con su papel en el bolsillo. Desde entonces, el tupamaro converso estaría también condenado por el ejército. Porque el documento que guardaría el senador blanco sería uno de los que iba a servir para redactar "su" libro.

NUEVE AUTOS PARA ERRO. El jueves por la noche, en la Explanada Municipal, el Frente Amplio realizó un acto, programado con sólo 24 horas de anticipación, al que concurrieron unas 40 mil personas. Ninguna otra función política se había realizado en la ciudad, al menos, de esa magnitud.

te. El presidente del FA, general Líber Seregni, dijo allí que "Erro es la mala conciencia del régimen". Efectivamente, detenerlo supondrá llevar a la cárcel a uno de los pocos hombres públicos de este país que puede mostrar una trayectoria prístina. Cuando, precisamente a raíz de la denuncia de los negociados con el azúcar, se vio obligado a dejar el Ministerio de Industrias, era común ver a Erro, valija en mano, ganar su vida con la venta de libros a crédito. Si se tiene en cuenta este hecho, más la inconsistencia de las presuntas pruebas que la Justicia militar pretendió esgrimir en su contra, no es difícil llegar a la conclusión de que si se lo ha elegido a él es para evidenciar que existe en las FF.AA. la disposición de suprimir cualquier escollo de tipo jurídico-institucional que pueda plantearse ante sus difusos objetivos.

Esa misma noche el reeleccionismo colorado había elaborado con Bordaberry la forma de abrir un paréntesis apto para reanudar negociaciones. Como se sabe, la forma que se encontró consiste en que la Cámara de Diputados trate un pedido de juicio político al senador frenteamplista, que fue presentado por el diputado Carlos Fleitas. Como en la Cámara baja sólo se conseguirá mayoría simple, después de semanas de discusiones el caso volverá a senadores, donde otra vez se requerirán los dos tercios, cifra harto escabullidiza para el oficialismo. Cuando la Cámara Alta conoció formalmente el legado que había entrado a diputados, se declaró incompetente para seguir tratando el desafuero. Si todo transcurre según los canales previstos por la Constitución, no habrá pronunciamiento definitivo antes de unos dos meses, pronunciamiento que será favorable a Erro. Es por eso que se supone que la cúpula militar no esperará más allá de junio próximo para "llevarse" al senador. Como se dijo antes, ya está semipreso.

Culminada la gestión del reeleccionismo, el veterano político se dispuso a regresar a su modesta casa, ubicada en La Paz, a unos 40 kilómetros del centro de Montevideo. Eran poco más de las doce de la noche. Panorama participó del "operativo regreso". Encabezaba la caravana el automóvil del diputado frenteamplista Imaz, lo seguía el vehículo de un abogado amigo, más atrás Erro maneja el pequeño coche que sus amigos consiguieron que, finalmente, adquiriera; a su zaga, un coche grande transportaba a cuatro custodios vestidos de civil, más atrás viajaban otros cuatro amigos del senador, que tenían en sus talones a un vehículo militar, esos que los uruguayos llaman "camellos"; lo seguía el automóvil de un diario capitalino y, por último, el noveno automóvil llevaba a dos legisladores del bloque del Frente Amplio.

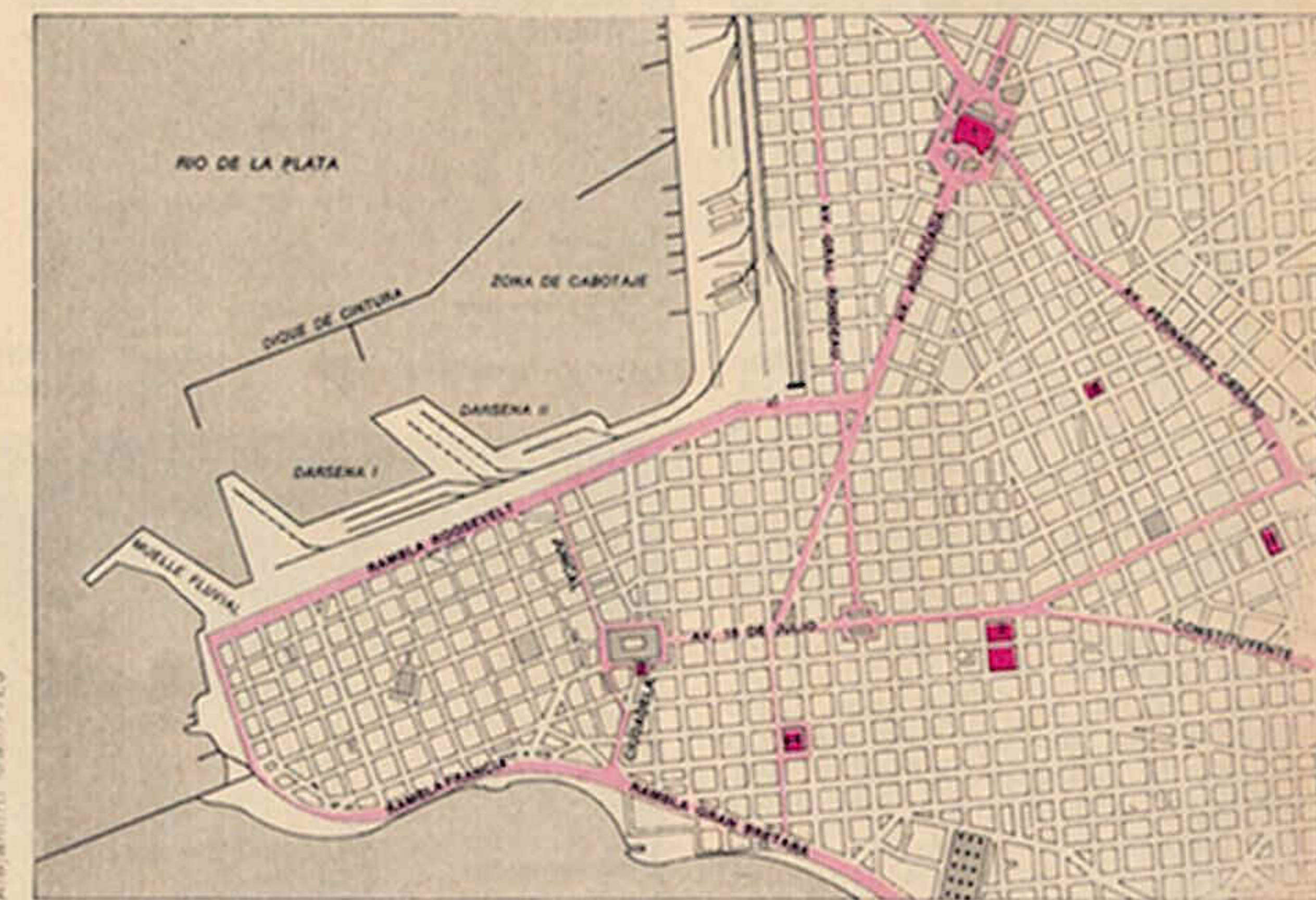
Así se llegó hasta la casa de Erro, quien vive con su esposa, su nuera —el hijo está detenido por haber participado en actividades guerrilleras— y su nieto, a una casa que ninguno de los tres tiene en su domicilio.

Cuando los acompañantes se disponían a regresar encontraron que la calle estaba literalmente cerrada por la custodia. Fue necesario, de a uno, mostrar documentos de identidad. De todos modos, el ducho legislador, quien más de veinticinco días soporta esta "custodia", dio a sus amigos un sano consejo: que en cada vehículo viajase por lo menos un diputado o senador. No es la primera vez, desde que lo cuidan tanto, que uno de sus secretarios es detenido y golpeado al regresar a Montevideo.

PRESIONES OFICIALES. Los tanteos al presidente que dieron por resultado el pase a diputados del *affaire* Erro habían comenzado a principios de semana. Jorge Batlle, jefe colorado del quincismo (Lista 15, Unidad y Reforma), sostuvo ante Bordaberry que su bancada votaría el desafuero pero que estaba dispuesta a votar un pedido de juicio político al titular del Ejecutivo si el senador era detenido a pesar de conservar sus fueros. Bordaberry le recordó que él era un procesado en libertad bajo fianza (se refería al proceso de que fue objeto Batlle por acusar a las fuerzas armadas de haber usado contra él argumentos proporcionados por los tupamaros). El líder quincista contestó que no había ido a la residencia Suárez a aclarar cuál era su situación legal, sino a dejar establecido qué criterio adoptaría su agrupación en las cámaras. Igual fue la actitud del reeleccionismo. Se trata de una de las paradojas que tiene su origen en la esterilidad manifestada en los últimos noventa días por las tres fuerzas, que posibilitó, valga la reiteración, un reacomodamiento en la arena política.

Las pretensiones del jefe de la ola dura que ahora manifiesta Bordaberry, ese ridículo "bonapartismo" que parece haberlo afectado, molestan a quienes tejieron con él el llamado "Pacto Chico". El objetivo de las presiones —no otra cosa son las precisiones acerca de la actitud ante un presunto pedido de juicio político al presidente— es el de aminorar la injerencia de las fuerzas armadas y colocar a Bordaberry ni más arriba ni más abajo de lo que, se supone, le corresponde en esta coyuntura.

Como buenos negociadores, reeleccionistas y quincistas, ofrecieron un buen trueque al Ejecutivo: no forzar la mano en el caso Erro y, como contraprestación, votar en el futuro inmediato un paquete de medidas tendientes a regimenter la actividad sindical y universitaria. No otro es el motivo por el cual el Frente Amplio, verdadera *vedette* de esta crisis, no ha sido invitado a las negociaciones en curso, a las cuales por otra parte tampoco se presentaría. Su estrategia consiste en perfilarse con trazos netos como la única opción popular a las variantes castrenses o cívico-militares. Sin embargo tampoco en su seno todo es unanimidad. La fuerte estructura organizativa que le prestan los partidos socialista y comunista no alcanza a desdibujar el auge de "La Corriente", tendencia radicalizada que integra la agrupación 26 de marzo, liderada por el escritor Mario Benedetti, e izquierdistas independientes que encuentran en Erro y Michelini a sus mejores representantes. Su máximo mérito es el de no haber dejado, jamás, de hacer política, pese a tesisuras que puedan emparentarlos con otras formas de oposición. ♦



MAPA DE LA ZONA CENTRICA DE MONTEVIDEO

- 1: Edificio del Palacio Legislativo; 2: Plaza Independencia - Casa de Gobierno; 3: Municipalidad, lugar donde se hizo el acto del FA la noche del jueves; 4: Sede Central del Frente Amplio; 5: Universidad de Montevideo; 6: Estadio Peñarol, ámbito obligado de campañas políticas

Un callejón con salida

Con la muerte del coronel Andrés Selich Shop, ocurrida la semana pasada, en una de las dependencias del Ministerio del Interior, culmina otro capítulo de la casi siempre convulsionada historia de Bolivia. Si bien los hechos de sangre no son excepcionales en la política altiplánica, en cambio la muerte de un militar, ocurrida en un régimen con preponderancia castrense, es algo absolutamente fuera de lo común.

La información periodística señala que al entierro del coronel de los rangers asistieron muchos oficiales jóvenes; en realidad, al margen de las ideas políticas de Selich, prescindiendo de su participación en la captura y liquidación posterior del guerrillero Ernesto Che Guevara, dejando de lado la política que impuso como ministro del Interior, luego del golpe de Banzer contra el régimen nacionalista del general Juan José Torres, lo cierto es que los jóvenes oficiales sintieron un sacudón en la conciencia al presenciar el entierro de uno de sus camaradas de armas, a raíz de un suceso producido dentro de un gobierno en el que, por lo menos teóricamente, están representados.

Los observadores coinciden en afirmar que los sectores conservadores del país encuentran mucho más fácilmente el camino de la unidad cuando están en la oposición, ya que al enfrentar las funciones de gobierno se generan fisuras inevitables. Desde un ángulo estrictamente lógico resulta prácticamente imposible diferenciar las ideas del general Hugo Banzer Suárez del pensamiento político del desaparecido coronel Selich. El anticomunismo militante es para ambos el centro de su filosofía; en consecuencia, las discrepancias surgidas entre ambos, estuvieron teñidas de un fuerte matiz personalista, por el liderazgo del golpe que derrocó a Torres en 1971.

Posteriormente, esas diferencias personales se expresaron a través de concepciones tácticas distintas, cuando el presidente Banzer consideró indispensable, para llevar a cabo su política de acercamiento a Washington y Brasil, contar con el apoyo del pasado populista del MNR, en tanto Selich se pronunciaba en favor de un derecho químicamente puro.

Banzer, desde un principio, trató de obtener la máxima colaboración económica de Estados Unidos y Brasil, tratando, paralelamente, de llevar a cabo buenas relaciones con la Argentina mediante actitudes formales. A ello obedeció la entrevista que mantuvo el año pasado con Lanusse.

El buen resultado de esa política impulsó a Banzer a intentar una jugada similar: asistir a la trasmisión del mando en Buenos Aires, a fin de paralizar a sectores del peronismo que no simpatizan con su gobierno. En for-

ma previa, el máximo dirigente del MNR, Víctor Paz Estenssoro, había enviado un cable de felicitación al presidente electo, Héctor Cárpora.

Otros observadores señalaron, asimismo, que la última crisis de gabinete, acaecida en el país, y a raíz de la que varios militares jóvenes, calificados de *pro argentinos*, hicieron su ingreso en el gabinete ministerial, obedeció, en última instancia, al deseo de Banzer de causar una buena impresión en su próxima visita a la Capital Federal.

No obstante, la estrategia de Banzer comenzó a complicarse cuando, al ser revelado el golpe del coronel Selich, se pudo establecer que este militar estaba esperando el viaje de Banzer a la Argentina para culminar sus propósitos, en tanto que en Buenos Aires el presidente Cárpora recibía en audiencia especial al derrocado presidente Torres. Pocos días antes, el Movimiento Nacional Justicialista —según publicaciones de prensa— había pensado invitar a Torres a los actos oficiales del 25 de mayo, al margen del protocolo.

Hay uniformidad en considerar que con la desaparición de Selich la derecha boliviana ha perdido su principal figura de recambio. Ahora la oposición derechista vuelve a centrarse en la corriente barrientista, que se nuclea alrededor de la figura del ex presidente René Barrientos Ortuño, muerto el 29 de abril de 1969.

Los cables de las agencias noticiosas insisten en señalar que la crisis política no ha terminado, ya que subsisten planteos de la institución militar al gobierno Banzer-MNR-FSB. Si bien el foquismo guerrillero ha sufrido dos nuevas bajas, al ser delatada una reunión destinada a la reorganización del llamado Ejército de Liberación Nacional (ELN), en cambio la figura del general Torres parece destinada a nuclear los vastos sectores de la oposición izquierdista. En esa misma tarea estuvo empeñado el ex presidente Hernán Siles Zuazo, quien orienta el llamado MNR de izquierda, quien, sin

embargo, perdió prestigio dentro de la resistencia revolucionaria, a raíz de que sus partidarios aparecieron comprometidos en otro golpe de recambio revelado a principios de mayo, a cuya cabeza se hallaba el coronel barrientista José Patiño Ayoroa. Por otra parte, Siles Zuazo lleva sobre sus espaldas el cargo de haber contribuido a derrocar a Torres, al suscribir junto con Paz Estenssoro el denominado Pacto de Lima, seis meses antes del golpe liderado por Banzer.

Aunque la relativa unidad de las Fuerzas Armadas y el fuerte apoyo externo han permitido al general Banzer vencer difíciles crisis políticas, en sus 19 meses de gobierno, se presume que la existencia de fisuras en la derecha económica, de divergencias en el seno de la institución armada, sumadas a las exigencias económicas de sectores laborales y a la organización coherente de la oposición izquierdista, podrían crear condiciones difíciles para el futuro del régimen.

Este clima de incertidumbre ha sido agravado con el anuncio de que el presidente norteamericano, Richard Nixon, ha resuelto no revisar su decisión de lanzar al mercado mundial miles de toneladas de sus reservas estratégicas de estaño, hecho que influirá, de manera inmediata, en la ya deteriorada economía popular.

Puede afirmarse, sin temor a dudas, que el tiempo se ha convertido en el principal enemigo de Banzer. El mandatario de La Paz necesita tiempo para estabilizar su régimen y a fin de que las inversiones producidas durante su régimen pueda generar los frutos que esperan sus partidarios.

Para lograr ese objetivo, necesita contar con la unidad del MNR y de la Falange, manteniendo un esquema de gobierno, que le ha permitido, hasta ahora, capear los más fieros temporales. No obstante, la base de su esquema continúa siendo la unidad de las Fuerzas Armadas, y éste es precisamente el terreno en el que Banzer está encontrando las mayores dificultades. ♦

Un ranger muerto de civil
EL CADAVER DEL CORONEL SELICH



Torres: Una alternativa política

La versión extraoficial de que el Movimiento Nacional Justicialista invitara, al margen del protocolo, a destacadas personalidades del continente, al acto de trasmisión del mando, entre las que se mencionaba al general Juan José Torres González, coincidió con la presencia del ex presidente boliviano en la capital argentina. Panorama obtuvo una entrevista, cuyo desarrollo es el siguiente:

—¿A qué debe su presencia en Buenos Aires?

—Vine, esencialmente, por dos objetivos. En primer término, para visitar a mis familiares, y, en segundo lugar, accediendo a invitaciones de numerosos compatriotas que deseaban compartir conmigo sus inquietudes.

—¿Qué resultados obtuvo de esas entrevistas?

—La conformación de un nuevo instrumento político al que hemos resuelto llamar la *Alianza de la Izquierda Nacional (AIN)*. Soy un convencido de que los instrumentos políticos no nacen de la cabeza de los dirigentes, sino que, para ser auténticos, deben responder a las necesidades de los pueblos. En el caso de Bolivia, hemos observado que, a pesar de la heroica resistencia popular al régimen gobernante, las masas han carecido de un eje aglutinador que canalice sus inquietudes.

—No obstante, si no estamos mal informados, usted formó parte de un llamado Frente Revolucionario Anti-imperialista (FRA), juntamente con otros exiliados políticos bolivianos en Santiago. ¿Qué ha sido del FRA?

—Intervine en la fundación del FRA con un propósito básico: alcanzar la unidad de la izquierda boliviana. Infelizmente, cada una de las organizaciones que lo integraban pretendieron hacer prevalecer sus principios doctrinarios, transformándose, en consecuencia, en un centro de discusiones bizantinas. En los hechos, el FRA ha dejado de funcionar hace un año, más o menos.

—¿Sobre qué bases nace AIN?

—La Alianza de la Izquierda Nacional emerge al terreno político interpretando a esa inmensa masa de hombres y de mujeres que trató, inútilmente, de detener el golpe reaccionario del 21 de agosto de 1971. El pueblo intuyó que mi caída iba a significar entreguismo económico, represión política y mayor explotación al pueblo trabajador. Infelizmente, ciertos sectores de la izquierda, en lugar de ayudarme a detener el golpe derechista, me combatieron con saña, contribuyendo, así, a mi derrocamiento. Creo que esos sectores deben realizar una profunda autocrítica, a fin de que, una vez restablecido el proceso antiimperialista, no se vuelvan a cometer tan graves errores. AIN nace también como una continuación lógica del proceso liberador que hace los años

ciaran las insurrecciones campesinas de Túpac Amaru y Túpac Katari. Ese proceso continuó con los guerrilleros de la independencia y fue fecundada con la sangre de los protomártires. En la historia contemporánea, aquellos combates heroicos se entrelazan con el nacionalismo militar de Busch y Villarreal. El primero se ganó el odio de los barones del estaño por disponer, en 1939, el control de divisas sobre la exportación minera, y el segundo fue repudiado por la oligarquía feudal, por haber dictado la abolición de la servidumbre feudal en el agro, en 1945. Ambos acabaron sus vidas trágicamente, pero fueron los precursores de la gran revolución nacional y popular del 9 de abril de 1952, la que, como todos sabemos, fue traicionada por el MNR. Con la nacionalización del petróleo, dictada por el general Ovando, se reanuda ese proceso, el que fue profundizado durante mi gobierno con la nacionalización de Mina "Matilde", de las colas y desmontes de estaño, con la devolución de los sala-



rios a los trabajadores mineros y con una firme política industrialista, destinada a establecer y ampliar fundiciones de estaño, de cinc, de antimonio y de bismuto. El nuevo instrumento político que acabo de organizar tiene en sus manos todas estas banderas gloriosas y combativas, para seguir bregando por la liberación política y económica de Bolivia.

—¿Quiénes han respondido a su llamado?

—En primer lugar la juventud, es decir, la nueva generación de políticos que no tienen que avergonzarse de su pasado aberrante, pero también los políticos honestos de antigua ac-

tuación que supieron distinguir entre el golpe que lideró el coronel Banzer, con apoyo del imperialismo, y un gobierno como el que yo presidía, de inocultable raíz popular, democrática y revolucionaria.

—¿Cree posible llegar a acuerdos con algún sector del MNR?

—Considero fundamental que los viejos y honestos luchadores del MNR, que fueron capaces de dirigir la gran eclosión popular del 9 de abril de 1952, se adhieran a la Alianza de la Izquierda Nacional, pero, para demostrar esa honestidad, deberán abandonar aquella sigla, hoy identificada con el gobierno banzerista.

—¿Cuál es la estrategia que seguirá la Alianza de la Izquierda Nacional?

—La experiencia histórica ha demostrado que una semicolonía, como Bolivia, sólo podrá liberarse a través de un frente de las clases oprimidas por el imperialismo. En ese frente el proletariado debe jugar el rol preponderante, pero, para cumplir sus objetivos, debe enarbolar las banderas nacionales y democráticas, que le permitan acaudillar también a las demás clases oprimidas y que son numéricamente mayoritarias. Sólo por este camino construiremos una sociedad cualitativamente distinta, siguiendo una vía de desarrollo no capitalista.

—¿Excluye usted la posibilidad de dialogar con otras fuerzas políticas ya constituidas?

—De ninguna manera. Si bien existe una prioridad de trabajo en el sentido de afirmar la personalidad del instrumento que acabo de conformar, es indudable que las tareas políticas que se avecinan requieren del trabajo conjunto con otras organizaciones afines.

—¿Cómo aprecia la situación latinoamericana?

—América latina está convulsionada. La profundización del proceso revolucionario peruano, la vitalidad creciente del régimen cubano, la heroica resistencia del pueblo chileno frente a los aprestos de la derecha golpista, el espectacular triunfo del peronismo en la Argentina y la decidida lucha del pueblo panameño por recuperar su soberanía en la zona del canal, nos demuestra que la Patria Latinoamericana, con la que soñaron Bolívar, San Martín y Artigas, ha dejado de ser un ideal lejano para transformarse en maravillosa realidad.

—¿Piensa usted radicarse en la Argentina?

—Dentro de mis planes inmediatos está el residir en Buenos Aires. Pienso que este país se apresta a iniciar un gran proceso revolucionario, que servirá de experiencia a los políticos de distintas latitudes, que analizando las realidades específicas de sus pueblos, pretenden también enarbolar las banderas de la revolución nacional y social. ♦

Rock nacional: En busca de una definición



LOS INTEGRANTES DE ARCO IRIS: UN MENSAJE ESPIRITUAL

"Nosotros empezamos por el cambio interno y personal, sin política"

El 31 de marzo último la cancha de Argentinos Juniors, en La Paternal, asistió a un espectáculo insólito: más de 20.000 personas jóvenes, de largas y desgreñadas melenas, pantalones ajustados, chalecos desflecados, desvencijadas sandalias y camisetas multicolores, se reunieron para festejar con música de rock el triunfo peronista en las elecciones del día 11.

Después que Billy Bond se desgastó en sus interpretaciones al frente de La Pesada del Rock, un público entusiasta coreaba estribillos impensados en ese medio, como *Luchemos por la patria/luchemos por Perón/Los pibes y los viejos/un solo corazón*, o el más difundido: *Se siente/Se siente Evita está presente*.

El día antes, el organizador del Festival de la Victoria, el publicitado ex editor de la calle Talcahuano, Jorge Alvarez, había declarado: "La mayoría de los chicos de los conjuntos de rock son peronistas, y esto servirá como exteriorización pública". Era una manera, de paso, de hacer irrumpir en el ámbito de la música joven un elemento contundente como el compromiso político para demostrar que los dardos de incoherencia ideológica que lueven sobre los músicos son injustificados.

De la marginación y la semiclandestinidad en que se movían los conjuntos del rock nacional hasta hace pocos años se pasó a una popularidad casi masiva. Quizá eso haga también que decline la persecución policial de que fueron tenaz objeto. En diciembre de 1969, por ejemplo, una decena de vigilantes colocados estratégicamente en la entrada del cine Metropolitano, donde se proyectaba llevar a cabo un recital, según especificó el parte policial:

"se decidió a actuar y se llevó a 14 sospechosos para averiguar sus antecedentes, que a juzgar por sus largas cabelleras, pantalones ajustados de colores chillones y corta edad, deben tenerlos y muchos, pues su audacia es propia de delincuentes".

Hace pocas semanas Canal 11 decidió levantar su programa dominical dedicado a la música progresiva, porque —según explicitó un alto ejecutivo de la emisora— "no era gente civilizada, dejaban todo el estudio hecho una mugre, después se necesitaban cuadrillas de limpieza, destrozaban todo".

Sin embargo, pese a los contratiempos, desde aquellas primeras épocas cuando el rock nacional era una imitación apenas disimulada de las creaciones importadas de México, si se traza un bosquejo histórico todavía pueden rescatarse algunos hitos. La aparición de dos nombres: Almendra y Manal, que se repartieron las posibilidades de ser los mejores de la Argentina. Y surgieron varias individualidades como Luis Spinetta, Claudio Gabis, Gustavo Santaolalla, Pappo, Edelmiro Molinari, Alejandro Medina, Raúl Porchetto y Billy Bond y dúos o conjuntos como Color Humano, Pescado Rabioso, Miguel y Eugenio, Sui Generis o La Pesada, entre otros.

En 1972 las empresas grabadoras, ante la declinación de ciertos temas escapistas y anodinos firmados por Palito Ortega, Sabú o Francis Smith, iniciaron una ofensiva discográfica, con más de 30 placas, que señala la posibilidad de que el rock argentino ingrese en su etapa de institucionalización comercial. Lo cual es evidentemente, un reflejo de lo que ocurre en los Estados Unidos donde las cifras de ventas de música

para la juventud alcanzaron los 2 mil millones de dólares en discos y cassettes para el mercado interno de la Unión, y superó el margen de los 3 mil millones en el rubro exportación.

LA RUEDA DE LA FORTUNA. Casi irreconocible para quienes lo recuerdan como un pulcro editor, responsable casi directo del denominado boom de la literatura argentina, con una indumentaria que rememora a un desaliñado sheriff de Arizona y un restallante peinado cuasi *Africa look*, Jorge Alvarez, actual jefe de producción de Microfón, comenta las vicisitudes padecidas por los conjuntos argentinos. "El ejemplo típico de la explotación —denuncia— es lo que hizo RCA Victor hace cuatro años. Contrató a Almendra, Manal, Arco Iris, Los Gatos y los hizo grabar. Le dio manija al grupo menos progresivo de ese momento, Los Gatos, y a los demás no los difundió; o sea, que no sólo mermaron las ventas sino que no volvieron a grabar, y cuando realizaron festivales no iba nadie y morían de inanición. A ellos les interesaba vender Palito, Tormenta, Donald. Ahora que la música progresiva sobrevivió a la cachetada, receditan todo el material que había sido descartado, archivado justo en el momento en que sale el primer longplay de Pescado Rabioso. ¿Curioso, no?"

Mientras juega con su ensortijada cabellera, Alvarez teoriza: "El público que sigue a los conjuntos de música progresiva tiene entre 11 y 20 años, generalmente proletario. La clase media no consume estos discos y es bastante híbrida como compradora. Lo que ocurre —pontifica— es que se trata de una música que ataca a los valores establecidos y es ingerida por una clase pura como el proletariado, gente que no tiene dinero, aunque —se contradice— hay también buenos compradores entre la alta burguesía. Pero esta vez, quienes imponen la moda son los pobres y, pese a ese periodismo intelectualizado que entiende a Brecht o a Prévert pero que niega valor a nuestros músicos, el rock nacional se va a imponer. Atacan a los chicos por el lado ideológico y puede ser que por ahí renqueen un poco, pero ¿por qué piden definición en un país donde la constante es la indefinición? La gran masa no tiene acceso a la cultura y los medios de información los espantan, por eso se refugian en el rock; ahí encuentran sus vivencias y participan".

Miguel Grinberg, poeta, periodista, organizador del Primer Festival del Rock, en 1966, y conductor de varios programas radiales sobre el tema, opina: "Hay dos clases de músicos de rock en el país: los que buscan la seguridad y se refugian en el rock, y los que no valen a la crítica y a veces

meritorio, y los que no le temen a la inseguridad y se tiran a la piletta. Son los que pueden tanto pifiarla como lograr excelentes temas. Para ellos la música es energía, para los otros es seguridad, en el sentido burgués de la palabra. Eso no quita que algunos sean excelentes intérpretes. Por ejemplo, Edelmiro Molinari —ex Almendra, actualmente integrante de Color Humano— tiene excepcionales trabajos en guitarra pero está neutralizado como creador por su miedo al futuro. Yo creo —conjetura Grinberg— que el rock no tiene que ser pasivo, estático, debe provocar al oyente, tratar de que se sumerja en el inconsciente". Se queja de los críticos que le niegan valor a la música progresiva argentina, acusándola de ser un reflejo de otra realidad: "Estos censores no se detienen en las vivencias, en la poesía, las ansiedades y los miedos que sí son autóctonos. El que no es capaz de sentir el rock, es porque vive en el siglo XIX", asegura. Por otra parte, juzga que la crítica ideológica también es inválida: "Esa aparente incoherencia, a mí me parece una virtud. El rock político sería una porquería. El rock es una moraleja sobre el arte de existir".

LO PURO Y LO IMPURO. Uno de los más notorios intérpretes nativos, Lito Nebbia, un rosarino de 24 años, ex componentes de Los Gatos, que pasó del shake a las formas folklóricas, ahora con el acompañamiento de Domingo Cura, sostiene: "Para mí, todo es música popular. Yo me enrolo y muestro los problemas de mi ciudad y Latinoamérica. Cada vez que escribo una letra, me comprometo. Pero, en definitiva, para mí existen los músicos, y no la música progresiva. No pertenezco ni al rock, ni al jazz, y me niego a entrar en ese círculo tramposo".

Por su parte, Luis Alberto Spinetta, nacido un año después de Nebbia, integrante de Pescado Rabioso y ex Almendra, especula: "Creo que mi generación artística canaliza la represión a

través de su obra. Buenos Aires es una ciudad con rock propio, sólo Londres y Nueva York tienen un movimiento de fuerza semejante. El rock nacional es puro, lo impuro es el caparazón que rodea ciertos aspectos, como los festivales BaRock, que son comercio. A la gente la dejan entrar sólo si paga su entrada y a nosotros nunca nos pagan lo estipulado". Insisten en un tema trillado: "Nuestra ideología está en la música, somos una generación que salimos a flote de la educacetración paternal y social. Queremos crear nuevos medios para hacer el amor. No creo en la liberación de los hippies. Lo importante es la liberación interna, la lucidez." Y aclara: "Para Pescado Rabioso, grabar en Microfón es sólo una manera de llegar a más gente. La empresa nos paga por nuestros delirios de creación y ellos ganan y nosotros también, aunque sólo el 5 por ciento de lo que percibe la grabadora. Pero nosotros no necesitamos enriquecernos como ellos", supone.

Otro creador, Raúl Porchetto, autor de *Cristo Rock*, se espera: "En la medida en que exista un desarrollo cultural coherente, podré vivir de la música. Por ahora se digiere lo consumible. Las empresas comerciales nos castran en cuanto agachamos la cabeza. Debemos entender que la música es una forma de vida. Lo importante del rock es que es salvaje, que no responde a pautas. Todo vale, no tenemos catálogos, sólo sentimientos y vivencias. Cuando fallamos, preferimos recurrir al apocalipsis." Y agrega: "Actué en el festival BaRock, pero me negué a hacerlo en la película *Hasta que se ponga el sol*, porque era sólo un paquete para promocionar discos. La ví y sentí hasta dónde llega nuestro subdesarrollo. A Héctor Olivera, Fernando Ayala o Anibal Uset, no les interesa, sólo nos utilizan."

El joven director de Arco Iris, Gustavo Santaolalla, de 21 años, explica

que *Sudamérica o El regreso a la aurora*, es una mezcla de folklore brasileño, colombiano, chileno y argentino. "Realizamos varios viajes por Latinoamérica, nos relacionamos con conocedores de las raíces musicales americanas y generamos esta ópera, especie de mensaje espiritual." Sin embargo, pese a su entusiasmo, sostiene: "Considero que el rock mundial llegó a su cenit y ahora decayó: Janis Joplin, Jimi Hendrix, The Mamas and the Papas o Los Beatles, creyeron que iban a destruir el sistema y se destruyeron ellos. En la Argentina pasó lo mismo con Manal y Almendra. Pero hay diferencias —aclara—, porque en Estados Unidos el rock es una forma de lucha contra el sistema y aquí nadie está en eso. Nosotros empezamos por el cambio interno y personal. Nuestra música es limpia, no tiene trasfondo político. Lo importante son la paz y el cambio interior, por eso nosotros pertenecemos a una comunidad llamada Hermandad Blanca, especie de foco de espiritualidad. Nuestra vida es ascética y de sacrificio, no comemos carne, no bebemos, no fumamos, tampoco tenemos relaciones sexuales porque la energía que se pierde en copular nosotros la canalizamos en la creación". Y agrega: "En este sacerdocio nos conduce nuestra guía espiritual, Dana, una ucraniana de 26 años que nos enseña la importancia de los valores eternos para no someternos a lo pasajero. Las más grandes civilizaciones se destruyeron por el sexo", exagera.

Al parecer, pese a los estribillos de Argentinos Juniors, pese a un publicitado fervor por el triunfo peronista, los conjuntos nacionales siguen navegando en la ambigüedad ideológica. Oscilan entre el ascetismo puritano, el vegetarianismo, el budismo zen y la integración latinoamericana. En la medida en que, a pesar de todo, puedan crear obras perdurables, habrán cumplido su vocación. ♦

Jully Pinto

Copyright Panorama, 1973



¡cada día cartan mejor!

ALMENDRA Y UN ADMIRADOR

¿Qué fue de tanta invención...?



FRANCISCO KRÖPFL
El paraíso de los investigadores

EXPERIENCIAS

La gente ya los toma en serio

Para Francisco Kröpfl (42), director musical del área de estudios superiores e investigación en música contemporánea del CICMAT, lo importante es que la formación de los músicos becados "contemple su inserción en el medio", y que abarque "no sólo la música pura sino todas las aplicaciones de ese arte en el medio social". Así se explica mejor el énfasis que se pone en el quinto piso del Centro Cultural San Martín al curso de "Introducción a la teoría de la comunicación", dictado por Juan Carlos Indart, por cuanto, a juicio de Kröpfl, aquél se propone "analizar la realidad del fenómeno musical actual como fenómeno social-cultural".

En varios aspectos del funcionamiento del área, no parece que fueran a producirse modificaciones respecto de lo que se realiza en el Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Di Tella, creado por Alberto Ginastera y actualmente dependencia de la Municipalidad de Buenos Aires. "El Di Tella —aclara Kröpfl— donó todo el instrumental electrónico y todos los instrumentos tradicionales. También la biblioteca musical rica en materiales —libros, partituras—, pero que aún no pudo ser puesta a disposición del público por falta de bibliotecario. Todos los medios de que se dispone son los que provienen de la donación, incluido un sintetizador electrónico, último modelo, que fue la postrer donación recibida por el Di Tella, y lograda gracias a la Unesco".

Una de las diferencias de forma más notorias reside en el hecho de que, mientras el ex Centro Di Tella ofrecía becas a compositores de todos los países ubicados al sur del Río Grande, actualmente se favorece sólo a músicos argentinos.

Dentro del CICMAT (Centro de Investigaciones en Comunicación Masiva, Arte y Tecnología de la Ciudad de Buenos Aires), el área de estudios superiores e investigación en música contemporánea se propone, según lo asegura Kröpfl, "enfocar los problemas de toda índole relacionados con la actual música argentina, en los órdenes de la docencia, difusión e investigación. La idea es la de una apertura sin restricciones. Pero en la medida que se puedan desplegar, el laboratorio de música electrónica así como los diferentes departamentos podrán abrirse cada vez más".

En este momento, y desde un par de semanas atrás, se dictan las clases para los becarios. En total este año reciben beneficios directos con becas que oscilan entre 1.200 y 1.700 pesos nuevos por mes diez compositores, de los cuales cinco de los elegidos, por superioridad de antecedentes, títulos y méritos, son egresados de la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la Universidad Católica Argentina. Todos ellos asisten a varios cursos, según el tipo de beca: capacitación integral, capacitación especializada (para creadores formados o para docentes que deseen actualizar sus conocimientos) y beca de creación.

Es preocupación de Kröpfl, así como de los restantes profesores del área musical del CICMAT (Gerardo Gandini, Gabriel Brncic y José Maranzano), estar alertas de modo que "a medida que los becarios vayan avanzando en conocimientos se integren en investigaciones en curso". En tal sentido, según se afirma, hay varios proyectos que se analizan actualmente, uno de los cuales "tiene que ver con producción y consumo de la música contemporánea".

A juicio de Brncic, uno de los aspectos más gratificantes de la labor realizada en estos pocos meses, desde que el antiguo CLAEM (del Di Tella) pasó a manos municipales, reside en el éxito y la repercusión de los conciertos y otros tipos de actos que se efectúan como parte de la tarea de difusión de sus actividades. "Todos los miércoles a las 21.30 —sin faltar uno solo— hacemos nuestras audiciones didácticas, que están a cargo de nuestro Departamento, en colaboración con las de Investigaciones en Tecnología. La sala del cuarto piso de Sarmiento 1551 tiene capacidad para unas 250 personas y nosotros tenemos más de 600. Es una lástima, pero mucha gente tiene que irse: "La música actual —instrumental o electrónica— gana adeptos. Y, por cierto, a ello no son ajenos los esfuerzos de profesionales del nivel de Francisco Kröpfl, Gandini, Brncic y Maranzano. ◆

PIANISTAS

La carrera de un triunfador

El joven pianista argentino Miguel Angel Estrella continúa sus triunfales giras por varios continentes, y sus interpretaciones encuentran elogioso eco en la prensa de todo el mundo. En Bonn, por ejemplo, Bárbara Kaempfert-Weitbrecht escribe en el *General Anzeiger*, con fecha 24 de marzo último: "El internacionalmente reconocido pianista argentino Miguel Angel Estrella evidenció, desde el comienzo del programa, la concepción estética que es su característica, obteniendo un entrelazamiento entre la densa emoción y el respeto constante por la escritura musical. De la Sonata de Liszt, donde resulta imprescindible que el intérprete se proyecte con libertad, Estrella dio una versión que fue mucho más allá del alarde virtuoso". En la misma ciudad y fecha, el crítico del *Bonner Rundschau*, dice: "En la Fantasía K. 427 de Mozart, Estrella logró mantener una línea homogénea pese a los peligros de desintegración que esta obra presenta para el intérprete, por sus frecuentes cambios y contrastes".

En Hamburgo no son menos entusiastas: "asombrosa revelación" lo llama el *Hamburger Abendblatt* del pasado 27 de marzo; y *Die Welt*, también de Hamburgo y del día siguiente, proclama: "Liszt fue la muestra final de la maestría pianística de Estrella, basada en una digitación cultivada y altamente precisa: en sus ejecuciones hay fuerza, amplia gama de colores y alta cultura. Todo lo ofrece el pianista en forma tan seria como efectiva".

Del otro lado del Rin, *La Tribune de Saint-Etienne*, del 24 de marzo, lo saluda: "En un programa ecléctico reencuentramos su refinamiento, el conocimiento acabado del instrumento, su calidez tan atractiva y todo lo que hace de él un músico excepcional". ◆



MIGUEL ANGEL ESTRELLA
Un músico excepcional



QUITARRISTA GATTI
La busca de un sonido colectivo

CONJUNTOS

El debut de los Blops

Viven en una zona rural de las afueras de Santiago de Chile, en comunidad. *Blops* no es solamente un conjunto de música progresiva, sino el emergente sonoro de un grupo numeroso que tienta nuevas formas de asociación humana. Ocupan dos casas: veinticuatro miembros en una, y nada menos que sesenta en otra. "Es grande como un castillo —dice Contreras, el flautista—, pero no se le parece para nada".

Diferente de otras comunidades, el grupo que ha producido *Blops* —conjunto que acaba de presentarse en Buenos Aires, en el teatro Olimpia— no se aísla: vive en contacto estrecho con la sociedad chilena.

Sergio Bezard, el baterista, abunda en mayores precisiones acerca de las características de la busca de *Blops*: "Nuestra música retoma las raíces latinoamericanas, pero adecuándolas al sonido de los instrumentos eléctricos; no es, pues, folklore, ni tampoco música de solistas en el sentido de que no hay lucimientos personales, porque todo el esfuerzo tiende a conseguir un sonido colectivo. Los temas, por ejemplo, tienden más a ser climas que descripciones, como puede verse (oírse) en uno de los longplays —han editado tres, en I.R.T., la nacionalizada RCA chilena—, y todas se llaman *Blops*: una de las faces es *Mañana* y la otra, *Tarde*. Aunque los temas son diferentes, el clima es común".

El recital del Olimpia constó de dos partes: la primera de música acústica y la segunda de música eléctrica. Es posible que los cinco miembros del conjunto —Edgardo Gatti, Juan Pablo Orrego, Sergio Bezard, Juan Contreras y Juan Carlos Villegas— amplíen sus representaciones al Aula Magna de Medicina, y Luz y Fuerza, ya que los intérpretes abarcan el ámbito del rock y la música popular. ◆

EXPOSICIONES

Imágenes para las canciones

El jueves 17, en las Salas Nacionales de Exposición (la pequeña, nostálgica manzana que antaño fue el Palais de Glace y en un ayer relativamente cercano uno de los primitivos sets de Canal 7) se inauguró una muestra peculiar: la de la "Canción Estampa". Continuará hasta el miércoles 30. Una iniciativa privada, la de la veterana editorial musical Lagos, encontró el eco merecido en la Subsecretaría de Cultura de la Nación.

Tal vez la idea de ese sello musical no parezca de súbito explosiva, pero puede serlo si se mide en años (casi un cuarto de siglo) y en calidad de obras el resultado de su empeño. La orgánica exhibición hace más o menos fácil la vista de cerca de 200 obras pictóricas, en las cuales, independientemente de la respectiva reproducción que en su oportunidad la difundió masivamente, sólo cabe apreciar el grado de creación del artista responsable. Fue un Presas, un Castagnino, un Cogorno, un Berni, o, más recientemente, un Soldi, un Pastor o un Pérez Celis. Tras la impronta de talento, época o estilo, hubo —y hay— una canción y la condigna edición de su partitura, bellamente ilustrada. La canción puede ser una zamba de Leguizamón, una litoraleña de Eladia Blázquez, un vals de Jara o un tango de Rivero. Lo cual significa la unión entre la especulación pictórica —cualquiera fuese la técnica empleada— y la creación poética o musical.

La muestra "Canción Estampa" tiene un signo genérico de originalidad. Pero ese signo puede, acaso, importar bastante menos que la autenticidad y el testimonio nacional que abarca. ◆



PÉREZ CELIS Y ELADIA BLÁZQUEZ
Doce años de música conviven



LOS FERVORES DEL TANGO
Atilio Stampone: Todo un artista

DISCOS

Stampone: saber y crear

Concepto. Piano, arreglos y dirección: Atilio Stampone (LP, Microfón, estéreo).

"Quien no sabe crear, no debiera saber", es un aforismo de Antonio Porchia, inscripto en el álbum junto a conceptos de Ravel y de Debussy. Oblicuamente —o no—, puede relacionarse con la actitud de Atilio Stampone en el tango. Músico culto, generacionalmente asociado a la vanguardia musical ciudadana de los últimos 20 años, se asume sin desligarse del tango. Cree en él.

El tratamiento que a partir de una estupenda introducción coral (encomendada al Coro Mixto Ars Nova) da a *Responso*, excelente página que Troilo dedicó a su amigo Homero Manzi, ilustra de entrada las inquietudes de Stampone. La selección opta por rescatar pretéritos o recientes vanguardismos que corresponden a diferenciados jalones temáticos o instrumentales del tango, en sucesivas épocas, desde los años veinte. No hay relación aparente entre *Nunca tuvo novio* (Bardi) y *Adiós Nonino* (Piazzolla), o entre *Milonga triste* (Piana) y *Pequeña* (Maderna). Pero tiene coherencia la asociación entre esos compositores y otros de similar avanzada: Laurenz, los De Caro, Cobián.

Stampone es un neorromántico. De ahí que, desde un refinado —nunca espectacular— prisma contemporáneo, su octeto no altere el lirismo sentimental de algunos tangos (inclusive *Los mareados*) ya clásicos en el repertorio. Parece no inquietarlo que otros los desfiguren con novelaría. Su versión de *Milonga triste* ejemplifica un compromiso esencial, aunque renovado. En *Pequeña* su piano alcanza, además, el lucimiento personal sin desesperaciones virtuosistas. ◆

J. M. C.



ARMANDO BO, ISABEL SARLI, AHORA SOCIOS DE COLUMBIA PICTURES
Conquistaron el mercado italiano, de fuerte producción

MIGRACIONES

La diosa internacional

Con escaso equipaje pero cargados de expectativas, la semana pasada partieron rumbo a Sudáfrica Isabel Sarli y Armando y Víctor Bo. Como actriz, codirector y actor, respectivamente, los tres participarán de *La diosa virgen*, una producción norteamericana que ya ha comenzado a rodarse en aquellas selvas. El hecho reviste una significación particular: es la primera vez que una productora extranjera, en este caso la Columbia Pictures, contrata a una actriz argentina en carácter de protagonista absoluta de un film. Junto a las tres figuras, viajan también dos técnicos: los maquilladores Jorge Bruno y Orlando Biloni.

Hasta ahora, las películas de Bo filmadas en la Argentina eran dobladas al inglés para ser exhibidas en los Estados Unidos. Pero esta vez la sexy argentina registrará su voz directamente en inglés: "Isabel, ya es hora de hacer una película en nuestra lengua", le dijeron los de la Columbia norteamericana. La empresa, con la que vienen trabajando desde 1962, esta vez no se limitará a distribuir el material, sino que también lo producirá. En la historia, Víctor Bo será un aventurero argentino que se embarca al África, en pos del presunto tesoro de una diosa virgen, pero cuando llega se encuentra con tesoros más palpables, que son los de Isabel, naturalmente consustanciada con la forma visible de la heroína epónima.

¿PORNOGRAFIA O INOCENCIA? La pareja Sarli-Bo parece desprenderse del cine nacional e ingresar en la competencia mundial; ya tienen previstas otras dos producciones foráneas, una en Italia y otra en Japón. Con sus inocentes desnudos, lucharon en la Argentina contra una censura que durante años se ensañó con ellos: "Yo he tenido graves problemas con los

famosos baños de Isabel, que no hacían daño a nadie —afirma el director—. Hasta me llevaron a la comisaría 5ª, a «tocar el pianito». Y el desnudo hoy es algo común en todo el mundo, por la evolución del cine: antes, las escenas de amor terminaban con un beso; hoy acaban con los protagonistas higienizándose en el baño". A pesar de las luchas, para una y otro constituye un orgullo que ahora los contraten de otros países, pero por una carrera afianzada en la Argentina.

Para Isabel el problema radica en la conducción que imprimieron las actuales autoridades al Instituto de Cinematografía. "El cine argentino no podrá levantarse mientras permanezca el coronel Ridruejo —afirma, convencida—. ¿Cómo es posible que califique nuestras películas en categoría «B», cuando todo el mundo vota por «A»? ¿Quién es él para obrar así, para adoptar una decisión por sí solo?"

Con encomiable lucidez y con una fuerza de sinceridad que no repara en términos ásperos, Armando Bo analiza los problemas de la censura y de la discriminación en el cine local, que incluso llega a lo racial. En efecto, en sus películas las indias y las negras pueden aparecer con los senos al descubierto, pero la Sarli no. "Y esto no es nada —se rebela Bo, con elocuentes gestos—. Nos prohíben por ausencia de «pautas culturales». ¿Y a *Los caballeros de la cama redonda*, si la autorizan? ¿Esas son las «pautas culturales» que distinguen a mi país?" Isabel mira hacia el futuro: "Lo importante es que ahora hemos conseguido lo que nadie obtuvo en Argentina —señala—: ser socios de la Columbia". Y es cierto: en *La diosa virgen* irán a porcentaje, privilegio reservado a Richard Burton, Alain Delon y unos pocos más. Es que el cine de Bo y la Sarli se atreve a nivel internacional: *Fuego* se impuso en Italia (donde se la ha bautizado como *Conoscenza carnale di una ninfomana*). "¡Qué me dicen! Hemos entrado en el mercado italiano, que posee una producción de cine más rica y mayor", exclama orgulloso, su director. ♦

OPERAS

Figaro, ¿dónde estás?

Cierta vez, Karl Boehm confesó que su versión de *Così fan tutte* en Salzburgo, celebrada por toda la prensa europea, era el resultado de diez años de labor continuada con la gente puesta bajo su mando. Naturalmente, esto no es posible en teatros donde se trabaja con artistas contratados. Pero la alusión a las palabras del autorizado director de orquesta vale para recordar que las últimas óperas de Mozart, particularmente *Così fan tutte* y *Las bodas de Figaro* exigen como condición primera una unidad esencial de criterios. En la versión que se da en estos días en el Colón, como primer título de su temporada, estuvo ausente aquella unidad. Fue un muestrario. Y esto a causa de que dos de los pilares de base eran insuficientes para resistir el peso de tamaño compromiso. El director finés Leif Segerstam, de 29 años, está en su etapa de aprendizaje (aunque ya haya dirigido en Salzburgo). No pudo corregir defectos de estilo tan patentes como los de Luisa Bartoletti, por ejemplo, ni ser coherente con su propia concepción de la obra. La otra gran carencia estuvo en el director de escena Wolfgang Zoerner, que hizo jugar las intrigas y contraintrigas de Beaumarchais, a veces con rutina y otras con la ingenuidad de un chiste de Franz y Fritz.

Librados a sí mismos, cada cantante hizo lo que su propia formación o experiencia le dio a entender. Brillaron Gabriel Bacquier (Almaviva) y Jeannette Pilou (Susana). La argentina Norma Lerer cantó con autoridad, pero su Cherubino, como personaje, estuvo ausente; la canadiense Lilian Sukis, desconocida para Buenos Aires, fue una revelación porque sabe cantar Mozart, tiene un timbre seductor y físicamente pudo hacer en escena una auténtica condesa Rosina.

Para Figaro (protagonista) se contrató al italiano Angelo Romero. Parece invisible. Ni se lo ve, ni se lo oye. Figaro, ¿dónde estás? ♦ P. S. U.



Las bodas de Figaro en el Colón. La foto de una escena del estreno

En Rosario estamos señalizando el progreso.

La Municipalidad de Rosario y la Organización ESSO emprendieron un plan de señalización urbana en las calles Santa Fe y San Luis que ahora se complementa en la Avenida Pellegrini.

Una Comuna y una empresa, llevaron adelante esta importante obra pública apoyada en los más modernos conceptos de Diseño Industrial y Urbano*.

Un buen ejemplo de lo que pueden realizar la actividad privada y la actividad de gobierno. En Rosario estamos señalizando el progreso.

Municipalidad de la Ciudad de Rosario



* Diseñado por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires

Olvidense de que soy Bergman

Al principio, parece menos enigmático que aburrido. Anna Fromm (Shirley Knight), seductora en su camión de seda y asombrosamente sola en su cama matrimonial, al amanecer, les dice a los espectadores: "No hay señales de problemas en mi vida cotidiana". Del otro lado del hall, en su propio, opulento dormitorio, el cuarentón Andrew Fromm (George Segal), salta de la cama para hacer gimnasia frente a la ventana abierta, mientras su voz en off confiesa: "No creo que haya mucha gente tan feliz y contenta como yo. A veces me siento un poco incómodo con una existencia tan protegida contra crisis y problemas". Pero, por una vez, el director sueco Ingmar Bergman, ese maestro del enigma, muestra su juego. Demasiado servicialmente, quizá, ha agregado un subtítulo a su primera obra dramática para la televisión, *La mentira*, que en la pasada semana se emitió por la cadena norteamericana CBS, en su programa "Teatro 90". El subtítulo es: *Una tragicomedia de la trivialidad*.

Tan invertebrados como hermosos, los Fromm son una pareja arquetípica de clase alta, protegidos, por el dinero y el éxito, del corrosivo contacto con la realidad, o entre ellos mismos. En una minuciosa vivisección metafísica, estrato por estrato, Bergman desarma esas defensas. Primero, Andrew, un arquitecto respetado, se entera de que Washington ha rechazado sus diseños para un proyecto muy importante. El plano —le explica su jefe, no sin amabilidad— era "un poco académico, un poco pasado de moda". Después, Anna (34), profesora de idiomas, es enfrentada por una colega en la biblioteca. "Hay algo que siempre quise decirte

—le enrostra la colega—. Pienso que mentís. Oh, de una manera endiablada, encantadora... Tu cara es tan linda, y estás siempre tan bien vestida. Siempre decís las cosas apropiadas... Sabés, Anna, llega un momento en que la gente como vos deja de existir".

LA AMARGA VERDAD. Sin embargo, es precisamente a través de tales ataques contra las vidrieras cuidadosamente arregladas de sus vidas, que Anna y Andrew, por primera vez en once años de casados, empiezan a existir. El dolor es el catalizador. Anna no puede sacarse de encima la defección de un amante. Andrew no puede ignorar la disolución de su carrera, o la falsedad, súbitamente obvia, de su matrimonio. Al final, habiéndolos desnudado de todo engaño, Bergman obliga a sus personajes a enfrentar una pregunta para la cual no ofrece respuestas: ¿cuánta verdad necesitamos, y cuánta es la que podemos soportar?

Pero el sentido es manifiesto. Ya no hay un Ingmar Bergman escondiéndose detrás de demonios, sueños y elaborados símbolos. Ni siquiera la producción es, en realidad, Bergman puro: el film es interpretado, producido y dirigido por norteamericanos.

Encargado originalmente por Eurovisión, la cadena continental europea, es el primer drama que Bergman escribe para ese medio. Antes de hacer el reparto, el productor, Lewis Freedman, y el director, Alex Segal, volaron a Suecia y se pasaron cinco horas caminando a lo largo de la desolada costa del Báltico, con su guionista. "El guión me pareció un rompecabezas todo mezclado —explica Segal—. Pero esa visita me dio fuerzas. Bergman me dijo: *Tienen que olvidarse de que soy Bergman*". No fue fácil. "Cambió nuestras vidas", asegura Freedman. También amenaza con sus cuestionamientos al público. ♦

Copyright Newsweek y Panorama, 1973



SHIRLEY KNIGHT Y GEORGE SEGAL EN EL FILM DE BERGMAN. ¿Cuánta verdad es necesaria, y cuánta verdad puede soportar?



OSCAR SMOJE Y OYBRA
Quién le quita lo bailado

PLASTICA

El oscuro humor de lo grotesco

Como la mayoría de los artistas argentinos, Oscar Smoje recibió la oleada cuestionadora —y esterilizadora— que abatió a la pintura en el país. Y ahora, como para muchos otros, la crisis es para él una conflictiva amante que ha sido abandonada: ¿por qué dudar tanto de una forma de expresión tan antigua y que comienza a utilizarse desde la infancia? *El Oso Smoje*, en todo caso, se ha liberado de cualquier pretenciosa teoría y se deja llevar nuevamente por el placer, y la angustia, de la creación. Su primera y única exposición personal fue en 1969, e, irónicamente, se llamaba retrospectiva. En esa muestra había desde dibujos de su infancia hasta sus últimos trabajos, entre ellos unos enormes cubos que formaban una especie de rompecabezas que los visitantes componían y daban vuelta, alegremente.

Cuatro años después, Smoje Fetoma su humor y su imaginación con una técnica que utiliza por primera vez: el pastel. Las 13 piezas expuestas en la galería Galatea, del 25 de abril al 8 de mayo, implican una ruptura de Smoje con su estilo anterior. Las líneas depuradas desaparecen y surgen trazos violentos, que van de lo grotesco a lo lacerante, y en algunos trabajos, como en tres —que no casualmente están alineados solos, separados del resto— el dibujo se pierde casi, bajo la electricidad deslumbrante de una mano nerviosa, desgarrada. Los otros diez pasteles, en cambio, están entre el dibujo y la fotografía, y su temática es la de los mitos porteños. Y es en ellos donde aparece el singular humor de Smoje, un humor corrosivo, despiadado, que enfrenta a la humanidad con la inutilidad de lo grotesco. ♦

FILMS

La vida, ¡qué circo!

Los payasos (I clowns, Italia, 1971).
Dir.: Federico Fellini.

Bajo el signo de la nostalgia, que ha presidido buena parte de su obra, Federico Fellini inicia aquí la práctica de la *inchiasta* (ya insinuado en *La dolce vita*), que luego continuaría en *Roma*, cronológicamente posterior a *Los payasos*. Se filma a sí mismo y a su equipo, en el acto de encuestar y recabar material para la película que se está haciendo. Para los detractores de Fellini, *Los payasos* no hace más que confirmar sus hipocresías; para los admiradores, el film sintetiza su trayectoria y lo afirma en su genialidad.

Como siempre, incluye un recuerdo infantil; esta vez es el de un circo que se arma frente a la ventana de su dormitorio. De aquellas remotas sombras deduce una reflexión sobre el esfuerzo clownesco de hacer reír, que generalmente produce un efecto contrario: los payasos entristecen porque recuerdan las figuras desgraciadas de seres reales. Ahí surgen nuevas evocaciones provincianas, que el trazo penetrante de Fellini reproduce con tintas vívidas, grotescas: la monja enana, un mutilado de guerra que parodia al Duce, los changadores del ferrocarril que, junto con el jefe de estación, componen un cuadro ridículo, poco o nada diferenciable de una función circense.

Hasta ahí, al exhumar imágenes de un tiempo lejano —vívido o inventado— y al confrontar ambos espectáculos (el que se desarrolla bajo la carpa y el que ocurre en la vida real), Fellini podría exclamar, parafraseando al Julien Duvivier de *La fin du jour*: "El circo, ¡qué vida! La vida, ¡qué circo!"



LA PONDOSA PRESENTADA POR FELLINI: SOLEDADE MURRAY Y JULYAN. En síntesis, el humor nacional de los payasos.

Entonces comienza la segunda etapa de esta empresa totalizadora, acometida por iniciativa de Radiotelevisión Italiana; la encuesta pretende establecer si quedan payasos, dónde están, y a qué ha quedado reducido ese mundo de fantasía. La respuesta sobreviene demasiado pronto: la decadencia del circo se produce porque ha desaparecido aquella credulidad infantil del público de antaño.

Fellini responde incluso antes de indagar en el presente y pasado de aquellos clowns, porque lo que menos le interesa es el resultado de esa investigación —una vez más— de su propio mundo de piruetas fantásticas, que se parece al de los payasos. Quien permanece en primer plano no es otro que el propio payaso Fellini, con sus mentiras, sus miserias y sus alucinaciones de innegable artista. Cuando Pierre Etaix lo lleva a su casa para proyectarle el viejo film del trío *I Fratellini*, desisten de verlo porque lo que el director quiere es reinventar a aquellos tres payasos a su manera, con su óptica cruel, capaz de contrastar las bufonadas con las muecas de los locos de un manicomio.

Entonces, ante la evidencia de que el payaso ha muerto, el mago de *La Strada* orquesta su gran final, su propia película de 20 minutos que es como la respuesta al encargo de la RAI, donde desfilan los tópicos más característicos de su obra como totalidad. En un espacio semejante al del final de *8 y 1/2*, trotan los fantoches en círculo, mientras Fellini (igual que Guido) los dirige. El funeral se convierte en una fiesta, hasta reducirse a la soledad del payaso, que —como siempre— hace su último mutis. Hasta que en la próxima película, Fellini lo haga resucitar y se delate en otra de sus mentiras: su payaso no había muerto. ♦

N. T.



DESAFIO A LA VERBORRAGIA TEATRAL
Caine, digno; Olivier, pródigo

El factor sorpresa

Juego mortal (Slough, Inglaterra, 1972).
Dir.: Joseph L. Mankiewicz.

Llevar al cine la pieza teatral de Anthony Schaffer implicaba un serio desafío: sólo dos actores, en un mismo escenario, durante dos horas y cuarto. Joseph Mankiewicz acentúa las limitaciones, y con los títulos prepara al espectador para asistir al teatro. Quien haya visto la malograda versión local (aquí se tituló *La burla*), será ganado por el sueño, sobre todo en la media hora inicial, de diálogo puro.

Porque el secreto de la trama reside en el factor sorpresa, y quien conozca los desenlaces de los sucesivos "juegos" tiene poco que apreciar aquí. Un escritor recibe en su mansión al amante de su mujer y le propone un negocio, pero es una trampa para humillarlo. Luego, el amante decide vengarse y le tiende otra celada. Nunca se sabe si los planteos van en serio o si se trata de un nuevo "juego". Se especula con la buena fe del público, convenciéndolo de que una repetición de la broma carecería de gracia. Y la gracia de Schaffer reside, precisamente, en hacerle mordér el anzuelo una y otra vez.

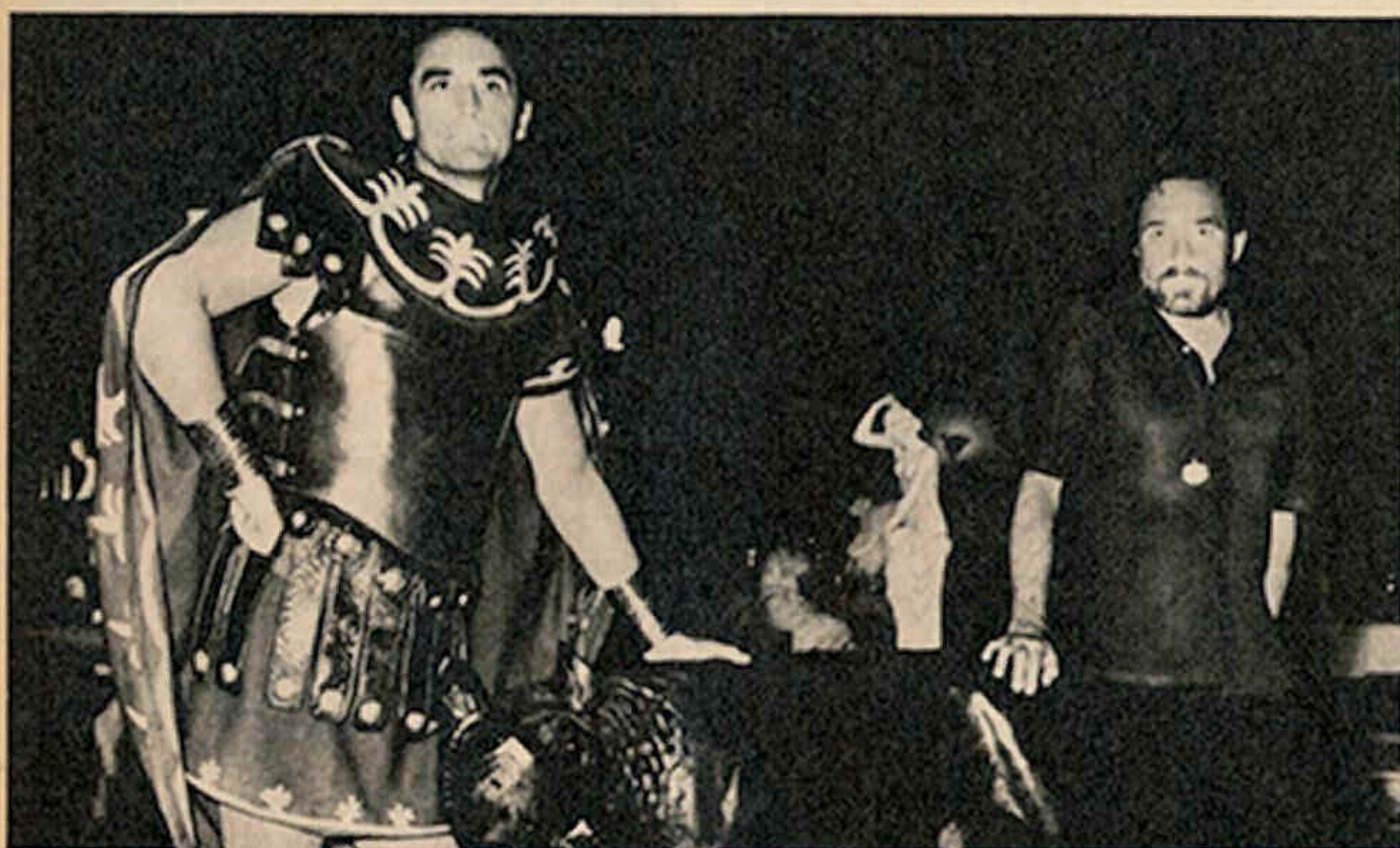
Mankiewicz multiplica los personajes, haciendo participar a los muñecos articulados de la mansión: el marinero, la bailarina, la estatuilla de Poe, y hasta el retrato de la esposa, cinematográficamente cobran vida al ser enfocados luego de una réplica. Lo mejor es el pródigo trabajo de Laurence Olivier, que se desdobra en sus interlocutores al imaginar diálogos, mientras Michael Caine hace lo posible por secundario dignamente. ♦

N. T.

La imponderable responsabilidad

En nombre del pueblo italiano (*In Nome del Popolo Italiano*, Italia, 1972). Dir.: Dino Risi.

Tratándose de un juez invulnerable que decide enfrentar a un poderoso industrial, caiga quien caiga y pese a quien pese, podría pensarse en la ola con que el cine italiano decidió desnudar la corrupción de la Justicia y de las instituciones peninsulares, una línea en la que se inscribe una copiosa catarata de alegatos de calidades tan variadas como firmes, que van desde Elio Petri hasta el oportunista Steno. Sin embargo, Dino Risi —que se man-



INGENIERO GASSMAN, JUEZ TOGNAZZI: GRANDEZA Y MISERIAS DE ROMA
Reflexión pesimista en el mejor film de Dino Risi en 12 años

tuvo al margen de la corriente— irrumpe con una obra que va más allá de la denuncia, y que gradualmente se erige en una medulosa meditación sobre las alternativas latentes del destino de su país.

El punto de partida es la investigación de la muerte de una adolescente, que, al parecer, ejercía la prostitución. El hecho, en sí muy particularizado, pone en foco la figura del ingeniero Santenocito (Vittorio Gassman), y allí parecería que se concentran las intenciones del libreto: criticar, una vez más, el poderío de uno de esos ejecutivos omnímodos que figuran como síndicos o presidentes de múltiples empresas. Pero no. El empecinado rastreo del juez Bonifazi (Ugo Tognazzi) conduce a iluminar una zona mucho más vasta, por un procedimiento que podría considerarse didáctico: el juez aprende una amarga lección, y con él también la incorpora al espectador, que debe extraer ciertas conclusiones considerablemente serias.

Los primeros aciertos residen en el guión de los inagotables Age y Scarpelli (*Los compañeros*, la serie de *Brancaleone*), que no sólo perfilan psicoló-

gicamente a los protagonistas, sino que a través de ellos analizan una conducta social. El ingeniero llega a la conclusión de que "piedad y poder no van de acuerdo", o que los italianos siempre entablan complicidad con una simple guiñada de ojo. El juez, por su parte, empeñado unilateralmente en el cumplimiento de un deber (castigar la culpa directa de Santenocito en la muerte de la joven), comprueba con dolor que la responsabilidad del intocable ejecutivo, si bien existe, no puede ser medida ni castigada por la justicia común: la sociedad italiana, toda (incluida la indiferencia popular), se complica en la culpa, y hasta ahí él no puede llegar.

Atravesando por una galería en la que asoman personajes trágicos o pin-

torescos, pero siempre individualizables (el padre de Santenocito, los padres de la muerta, el administrador del prostíbulo, el mucamo afeminado), Risi estalla en un final repentinamente expresionista, de raptos fellinianos, en el que toda Italia se precipita a las calles para celebrar un triunfo futbolístico. Allí se desliza, sin comentarios, el mensaje de Age y Scarpelli, un sentimiento —cargado de pesimismo— de que la subyacencia de ciertas inclinaciones fascistas actuales no es privativa de la clase burguesa.

El mismo exultante final sirve para que los responsables de éste, sin duda el mejor film de Risi desde *Una vita difficile*, desborda en sus respectivos rubros: Gassman (luego de una composición detallada) se da el gusto de multiplicarse en una sucesión de esperimentos que recuerdan máscaras de *I mostri*; Tognazzi, al cabo de un contenido trabajo interior, trasluce toda la desolación de un justiciero inútil; Sandro D'Eva y Carlo Rustichelli, finalmente, dan rienda suelta a imágenes de un color y un ritmo que des-

El culto del coraje

Réquiem para un homicida (*La scoumone*, Francia, 1972). Dir.: José Giovanni.

Por su propio prontuario de ex gangster, el narrador José Giovanni posee sobrados méritos para incursionar en el mundo del hampa sin necesidad de recurrir a los peligros de la pura imaginación. Esa experiencia la volcó con anterioridad en los guiones a los que, en algunos casos, pudo unir también la dirección en films como *Adiós al amigo*, *El samurai*, *El boquete*, *Los aventureros*, *Alias Ho!*

En *Réquiem para un homicida*, Giovanni vuelve a indagar en los bajos fondos, en los vericuetos del delito. Roberto (Jean-Paul Belmondo), cuyo abuelo murió en prisión y el padre en un tiroteo, trata de salvar de la cárcel a Xavier, amigo de la infancia, quien será condenado por un homicidio que no cometió. De alguna manera esa injusticia compensaba —en parte— los muchos crímenes que su habilidad, o el mero azar, le habían permitido sobrellevar impunes. Xavier es condenado a veinte años de trabajos forzados y Roberto tratará, con inquebrantable tenacidad, a lo largo de esas dos décadas, de ayudar a su amigo a escapar, hasta que —como si obedeciera a un deseo inconsciente— cae en el mismo presidio de su compinche.

Giovanni deja traslucir (como lo ha hecho a través de casi toda su obra, incluso por cierta misoginia que convierte a las mujeres en meros objetos decorativos, suerte de caireles de un machismo con códigos estrictos), una no confesada tendencia homosexual en los personajes. Roberto lleva su amistad a un grado en el que se fusiona con rasgos amorosos apenas perceptibles, pero evidentes. El recuerdo del Ecuménico López de *Un guapo del 900*, de Samuel Eichelbaum, que asesina al amante de la mujer del caudillo respondiendo a un subconsciente homosexual, aparece transparente en *Réquiem para un homicida*. Sólo que, encandilado por el ámbito de una violencia enloquecida, filmada con buen ritmo, o por puro prejuicio de ex hampón, Giovanni no se permite indagar más allá de la epidermis de los personajes. Por otra parte, la dilatada extensión de la película la empantana en el aburrimiento y la reiteración. La pura efusión de sangre, la dureza de las situaciones, el tedio de la cárcel, son —por sí solos— precario cimiento para elaborar una película recordable. Belmondo no precisa esforzarse para componer su Roberto con soltura y oficio. Claudia Cardinale, por carencia de papel, sólo agrega su belleza, y a Michel Constantin le basta con su patibulario rostro para revelar la convicción de un criminal del siglo XX.



VALENTINA SHENORIKOVA Y JURI JARVET EN KALORI LIR
Otro encuentro con Shakespeare, Grigori Kozintzev y la poesía

La grandeza de un clásico

Rey Lear (*Kalori Lir*, URSS, 1970). Dir.: Grigori Kozintzev.

Es lamentable pero cierto. La ironía del destino determinó que el estreno de *Rey Lear* se convirtiera en un homenaje póstumo a su realizador, Grigori Kozintzev, quien murió hace pocos días en su patria. Ese hombre, que había irrumpido en la industria cinematográfica alrededor de 1920 con su bagaje de genialidad y ternura, sostenía acerca de ese medio de expresión: "Después de presenciar una buena película, el espectador debe pensar inevitablemente en la vida. El cine puede hacer al hombre más profundo, más puro. Hablando con palabras de Shakespeare, puede mostrarle la verdadera faz de lo noble y de lo bajo, inculcar la gran ciencia del amor y del odio".

En *Kalori Lir*, Kozintzev vuelve a su teoría humanística. Diviniza a su personaje, lo sumerge en una soberbia insoportable que no le permite tener suficiente lucidez como para distinguir entre la codicia y la sinceridad, entre la ceguera por el poder de sus hijas mayores y el simple amor filial de Cordelia. En realidad, como la mayoría de las obras del dramaturgo inglés, *Lear*, estrenada originariamente en 1506, incita a descubrir infinitos matices humanos, políticos y sociales. Es —como se sabe— una tremenda meditación sobre las falencias del encadenamiento del poder real, que Shakespeare describía con insólita audacia para su época. Pero es también una espléndida reflexión sobre la miseria y el orgullo humanos, y una recreación genial de los regicidios y las conspiraciones que salpicaron la vida cotidiana del siglo XV.

Indudablemente, hay varias formas de encarar a los clásicos. Pero Kozintzev, desde su elogiada trilogía de Máximo (un personaje creado para volcar en él todas las virtudes de un revolucionario), y luego en *Don Quijote* y *Hamlet*, buscó las flaquezas, esos puntos débiles que posee todo ser humano, para arrancar con su patética visión de la vida. Esta vez, recurrió a la ceguera de Lear, su estúpido, casi infantil orgullo, para presentarlo. Así, el espectador tiene la idea inicial de un tirano irracional que conoce la injusticia, la miseria, la locura a través de su desgarrante experiencia personal. Como sucede en las tragedias de Esquilo o Sófocles, el destino juega el papel principal. El manejo de lo imprevisible, unido a la extraordinaria pintura de los personajes, esa cruel manera de esconder tras Gonerila, Regania o Gloucester una realidad política agobiante y actual, hacen de *Kalori Lir* una sátira del poder absoluto.

El soviético Kozintzev, que utiliza para su guión la versión del publicitado poeta Boris Pasternak, le imprime al film una belleza visual que tiene sus picos en las secuencias del traslado por praderas desoladas del séquito de Lear, el de la terrible tormenta que lo sorprende junto a los peregrinos miserables, así como la trayectoria del rey desde la locura hasta el conocimiento de su error, en frescos de una enorme belleza plástica. En esas pinceladas, se advierte la mano de un artista que divaga entre el clasicismo de Carl Dreyer y la poesía de Bresson. Claro, el notable dominio de la escena de Yuri Jarvet, actor de *La temporada muerta*, *El comité de los 19* y *Solaris*, entre otras, su libertad interpretativa y su agudo sentido del tiempo cinematográfico, son sólo comparables a las fugaces pero inolvidables apariciones de la deliciosa Valentina Shchegoleva. ♦ Z. P.

ESTRENOS

Señor, no los perdone

El día que secuestraron al Papa, de João Bethencourt. Astral.

Esta obrita aspira al mensaje y a la buena voluntad. Por consiguiente, incurre sin miedo en la cursilería y la demagogia. Si tan sólo el autor hubiera permitido volar a su imaginación al mismo nivel, o aún más, del punto de partida, habría sido una fiesta. Porque la idea de que un taxista neoyorquino secuestre al Papa Alberto IV y lo retenga en su casa es casi genial. Pero ahí se queda.

Bethencourt se empeña en que sus personajes cumplan ciertos ritos prefijados, en lugar de dejarlos divagar a su antojo. Los sofoca, entonces, y anula las posibilidades de locura en ellos albergadas. Cecilio Madanes, claro, agrava esta mediocridad: buen régisseur de grandes shows, fracasa cuando pretende dirigir una pieza *tout court*. No se le ocurre nada que no sea de probada eficacia, vale decir, que su imaginación es pobre. Técnicamente, los actores hablan siempre de frente al público y desaprovechan el espacio. Aunque no es improbable que experimenten un sentimiento de horror ante la repulsiva escenografía de Olivo y Marcheggiani, e instintivamente se nieguen a transitar por ella.

Tincho Zabala saca a flote a Alberto IV, a fuerza de inteligente sobriedad. Pero Rosa Rosen, se sabe, es capaz de hundir cualquier texto bajo el peso de su irrefrenable melodramatismo, y Raúl Rossi, a esta altura de las cosas, hace siempre lo mismo, seguro de que "su" público se lo va a agradecer. Retoños de figuras conocidas, Mónica Juvet y Raúl Taibo tienen que hacer sus palotes en un escenario. ♦ E. S.



EL DÍA QUE SEQUESTRARON AL PAPA
Zabala (con Rosen) se defiende

El aprendizaje o el libro de los placeres

por CLARICE LISPECTOR

A partir de Cerca del corazón salvaje (1944), libro inquietante, envolvente, Clarice Lispector, nacida en Ucrania, pero residente en Brasil desde niña, es considerada la hacedora de una obra narrativa excepcional. Con la autorización de Sudamericana, que lanzará el libro la próxima semana, se reproduce un fragmento de Un aprendizaje o el libro de los placeres.

¿Habían pasado momentos o tres mil años? Momentos por el reloj en que se divide el tiempo, tres mil años por lo que Lori sintió cuando con pesada angustia, toda vestida y pintada, llegó a la ventana. Era una vieja de cuatro milenios.

—No, no estaba rojo. Era la unión sensual del día con su hora más crepuscular. Era casi noche y estaba todavía claro. Si por lo menos fuese rojo a la vista como lo era en ella intrínsecamente. Pero era un calor de luz sin color, y detenido. No, la mujer no conseguía transpirar. Estaba seca y límpida. Y allá afuera sólo volaban pájaros de plumas empajadas. Si la mujer cerraba los ojos para no ver el calor, pues era un calor visible, sólo entonces venía la alucinación lenta simbolizándolo: veía elefantes enormes aproximarse, elefantes dulces y pesados, de cáscara seca, aunque mojados en lo interior de la carne por una ternura caliente insoportable; eran difíciles de cargarse a sí mismos, lo que los hacía lentos y pesados.

Aún era temprano para encender las lámparas, lo que al menos precipitaría una noche. La noche que no venía, no venía, no venía, que era imposible. Y su amor que ahora era imposible —que era seco como la fiebre de quien no transpira—, era amor sin opio ni morfina. Y "yo te amo" era una astilla que no se podía sacar con una pinza. Astilla incrustada en la parte más gruesa de la suela del pie.

Ah, y la falta de sed. Calor con sed sería soportable. Pero ah, la falta de sed. No había sino faltas y ausencias. Y ni la voluntad siquiera. Sólo astillas sin puntas salientes por donde ser tomadas y extirpadas. Sólo los dientes estaban húmedos. Dentro de una boca voraz y reseca los dientes húmedos pero duros, —y sobre toda la boca voraz para nada. Y la nada era caliente en aquel fin de tarde eternizada por el planeta Marte.

Sus ojos abiertos y diamantes. En los tejados los gorriones secos. "Yo os amo personas", era frase imposible. La humanidad le era como muerte eterna que no tuviese, sin embargo, el alivio de morir al fin. Nada, nada moría en la tarde seca, nada se podría. Y a las seis de la tarde hacía mediodía. Hacía mediodía con un ruido atento de máquina de bomba de agua, bomba que trabajaba desde hace tanto tiempo sin agua y que se había convertido en hierro herrumbroso: hacía dos días que faltaba agua en diversas zonas de la ciudad. Nada jamás había sido tan despertado como su cuerpo sin transpiración y sus

ojos diamantes, y de vibración detenida. ¿Y el Dios? No. Ni siquiera la angustia. El pecho vacío, sin contracción. No había grito.

Mientras era verano. Verano largo como el patio vacío en las vacaciones de la escuela. ¿Dolor? Ninguno. Ninguna señal de lágrima y ningún sudor. Ninguna sal. Sólo una dulzura pesada: como la de la cáscara lenta de los elefantes de cuero reseco. La escualidez límpida y caliente. ¿Pensar en su hombre? No, era la astilla en la parte corazón de los pies. ¿Lamentar no ha-

los perros sin ladrar. Es en esa hora cuando el bien y el mal no existen. Es el perdón súbito, nosotros que nos alimentábamos con gusto secreto del castigo. Ahora es la indiferencia de un perdón. Pues no hay más juicio. No es un perdón que haya venido después de un juicio. Es la ausencia de juez y condenado. Y no llueve, no llueve. No existe menstruación. Los ovarios son dos perlas secas. Voy a decirlos la verdad: por odio seco, lo que quiero es esto mismo, y que no llueva.



berse casado y no tener hijos? Quince hijos colgados, sin mecarse a la ausencia del viento. Ah, si la manos comenzaran a humedecerse. Aunque hubiese agua, por odio no se bañaría. Era por odio que no había agua. Nada manaba. La dificultad era una cosa detenida. Es una joya diamante. La cigarra de garganta seca no cesaba de murmurar. ¿Y si el Dios se licuara finalmente en lluvia? No. Ni quiero. Por seco y tranquilo odio, quiero eso mismo, este silencio hecho de calor que la tosca cigarra hace sensible. ¿Sensible? No se siente nada. Sino esta dura falta de opio que mitigue. Quiero que esto que es intolerable continúe porque quiero la eternidad. Quiero esta espera continua como el canto enrojecido de la cigarra, pues todo eso es la muerte detenida, es la Eternidad de truenos de años de las estrellas y de la tierra, y el cielo inmenso.

Y justamente entonces oye alguna cosa. Una cosa también seca que la deja aún más seca de atención. Es un rodar de trueno seco, sin una saliva, que rueda, pero ¿adónde? En el cielo desnudo y absolutamente azul ninguna nube de amor que lllore. Debe ser de muy lejos el trueno. Al mismo tiempo el aire tiene un olor dulce de grandes elefantes, y de jazmín dulce de la casa de al lado. La India invadiendo Río de Janeiro con sus mujeres endulzadas. Un olor de claves de cementerio. ¿Iría todo a cambiar tan de repente? Para quien no tenía ni noche ni lluvia ni podredumbre de madera en el agua —para quien no tenía sino perlas, ¿es que va a llegar la noche? ¿Va a haber, finalmente, madera pudriéndose, clavel vivo de lluvia en el cementerio, lluvia que viene de la Malasia. La lluvia es odiada, pero el por-

ya tiene un temblor adentro. Lori no advierte que el temblor es suyo, como no había advertido que aquello que la quemaba no era el fin de tarde calurosa, y sí su calor humano. Sólo advierte que ahora alguna cosa va a cambiar, que lloverá o caerá la noche. Pero no soporta la espera de una mudanza, y antes de que caiga la lluvia, el diamante de los ojos se licua en dos lágrimas.

Y, finalmente, el cielo se ablanda. Lori marcó el número del teléfono: —No podré ir, Ulises, no estoy bien. Hubo una pausa. El, finalmente, preguntó:

—¿Es físicamente que no estás bien? Ella respondió que no era nada físico. Entonces él dijo:

—Lori —dijo Ulises, y de pronto pareció grave aunque hablase tranquilo—, Lori: una de las cosas que aprendí es que se debe vivir a pesar de. A pesar de, se debe comer. A pesar de, se debe amar. A pesar de, se debe morir. Incluso muchas veces es el propio a pesar de que nos empuja hacia adelante. Fue a pesar de que me dio una angustia que insatisfecha fue la creadora de mi propia vida. Fue a pesar de que me paré en la calle y quedé mirándote mientras esperabas un taxi. Y desde luego deseándote, ese tu cuerpo que ni siquiera es bonito, pero es el cuerpo que quiero. Pero te quiero entera, con el alma también. Por eso, no importa que no vengas, esperaré el tiempo que sea necesario.

—¿Por qué es que nunca te casaste? —preguntó ella inoportunamente.

—Es que —y su voz era la voz de quien sonreía—, es que no sentí necesidad y por suerte tuve las mujeres que quise.

Ella se despidió, bajó la cabeza con pudor y alegría. Pues a pesar de, había sentido alegría. El esperaba por ella, ahora lo sabía. Hasta que ella aprendiese.

Todo estaba tranquilo ahora. Y al acordarse de su propia imagen bíblica, al haberse mirado antes al espejo, la encontró tan de algún modo bonita, que tenía que dar ese aspecto de belleza a alguien. Y ese alguien sólo podía ser Ulises, que sabía ver la belleza disimulada y tan recóndita que un ser vulgar no podría. Pero él, con una mirada, podía. El era un hombre, ella una mujer, y milagro más extraordinario que ése sólo se comparaba a la estrella fugaz que atraviesa casi imaginariamente el cielo negro y deja como rastro el vívido espanto de un Universo vivo. Era un hombre y era una mujer.

Ella, que tantas veces llegara a odiar a Ulises, aunque siguiese actuando para que la deseara.

¡Ah! se gritó de repente, ¡que el Dios me ayude a conseguir lo imposible, sólo lo imposible me importa!

Ni siquiera entendió lo que quería decir con eso, pero como si hubiese sido atendida en el más grande clamor humano y de algún modo, sólo por desearlo, hubiese tocado en lo imposible, dijo en voz baja, audible, humilde, grande.

un día tal vez pudiera mencionar sin vanagloriarse — es como había llegado ahora a poder amar. Hasta aquella glorificación: ella amaba la Nada. La conciencia de su permanente caída humana la llevaba al amor de la Nada. Y aquellas caídas —como las de Cristo que varias veces cayó al peso de la cruz—, y aquellas caídas eran las que comenzaban a hacer su vida. Tal vez fuesen sus "a pesar de", que había dicho Ulises, llenos de angustia y desentendimiento de sí misma, la estuviesen llevando a construir poco a poco una vida. Con piedras de mal material ella levantaba tal vez el horror, y aceptaba el misterio de con horror amar al Dios desconocido. No sabía qué hacer de sí misma, ya nacida, sino esto: Tú, el Dios, que amo como quien cae en la nada.

Después fue fácil llamar por teléfono a Ulises y decirle que había cambiado de idea y que podía ir a esperarla en el bar. Era cruel lo que hacía consigo misma: aprovechar que estaba en carne viva para conocerse mejor,

por eso mismo una dulzura primera de quien no tiene miedo: come a veces en mi mano. Su hocico es húmedo y fresco. Beso su hocico. Cuando yo muera, el caballo negro quedará sin casa y va a sufrir mucho. A menos que él elija otra casa y que esa otra casa no tenga miedo de aquello que es, al mismo tiempo, salvaje y suave. Aviso que no tiene nombre: basta llamarlo y se acierta su nombre. O no se acierta, pero, una vez llamado con dulzura y autoridad, va. Si olfatea y siente que un cuerpo-casa es libre, trota sin ruidos y va. Aviso también que no se debe temer su relinchar: uno se engaña y piensa que es uno mismo que está relinchando de placer o de cólera, uno se asusta con el exceso de dulzura de lo que es esto por primera vez.

Sonrió. A Ulises le iba a gustar, iba a pensar que el caballo era ella misma. ¿Era?

Como si una manada de gacelas transparentes se trasladaran en el aire del mundo al crepúsculo —eso fue lo que Lori consiguió varias semanas después. La victoria traslúcida fue tan leve y promisorio como el placer presexual.

Se había hecho más habilidosa: como si poco a poco se estuviera habitando a la Tierra, a la Luna, al Sol, y extrañamente a Marte sobre todo. Estaba en una plataforma terrestre desde donde por fracciones de segundo parecía ver la superrealidad de lo que es verdaderamente real. Más real —le dijo Ulises cuando ella, a su modo, le contó el caso no acontecimiento—, más real que la realidad.

Al día siguiente intentó pacientemente de nuevo el crepúsculo. Estaba a la espera. Con los sentidos aguzados por el mundo que la cercaba como si entrase en las tierras desconocidas de Venus. Nada sucedió.

De Ulises había aprendido a tener coraje de tener fe —mucho coraje, ¿fe en qué?—. En la propia fe, pues la fe puede ser un gran susto, puede significar caer en el abismo. Lori tenía miedo de caer en el abismo y se aseguraba a una de las manos de Ulises mientras la otra mano de Ulises la empujaba hacia el abismo —pronto tendría que soltar la mano menos fuerte que la que la empujaba, y caer, la vida no es cosa de jugar porque en pleno día se muere.

La más apremiante necesidad de un ser humano era convertirse en un ser humano.

Y hubo la noche de terror. Ella oía pasos yendo y viniendo. Miró por la hendidura de la ventana y vio que era el mismo hombre medio loco, on brazos largos de mono, que durante el día la había seguido. Los pasos lentos que venían e iban y volvían. Lori sabía que esperaba por ella. Por la hendidura vio que fumaba y pacientemente andaba de acá para allá.

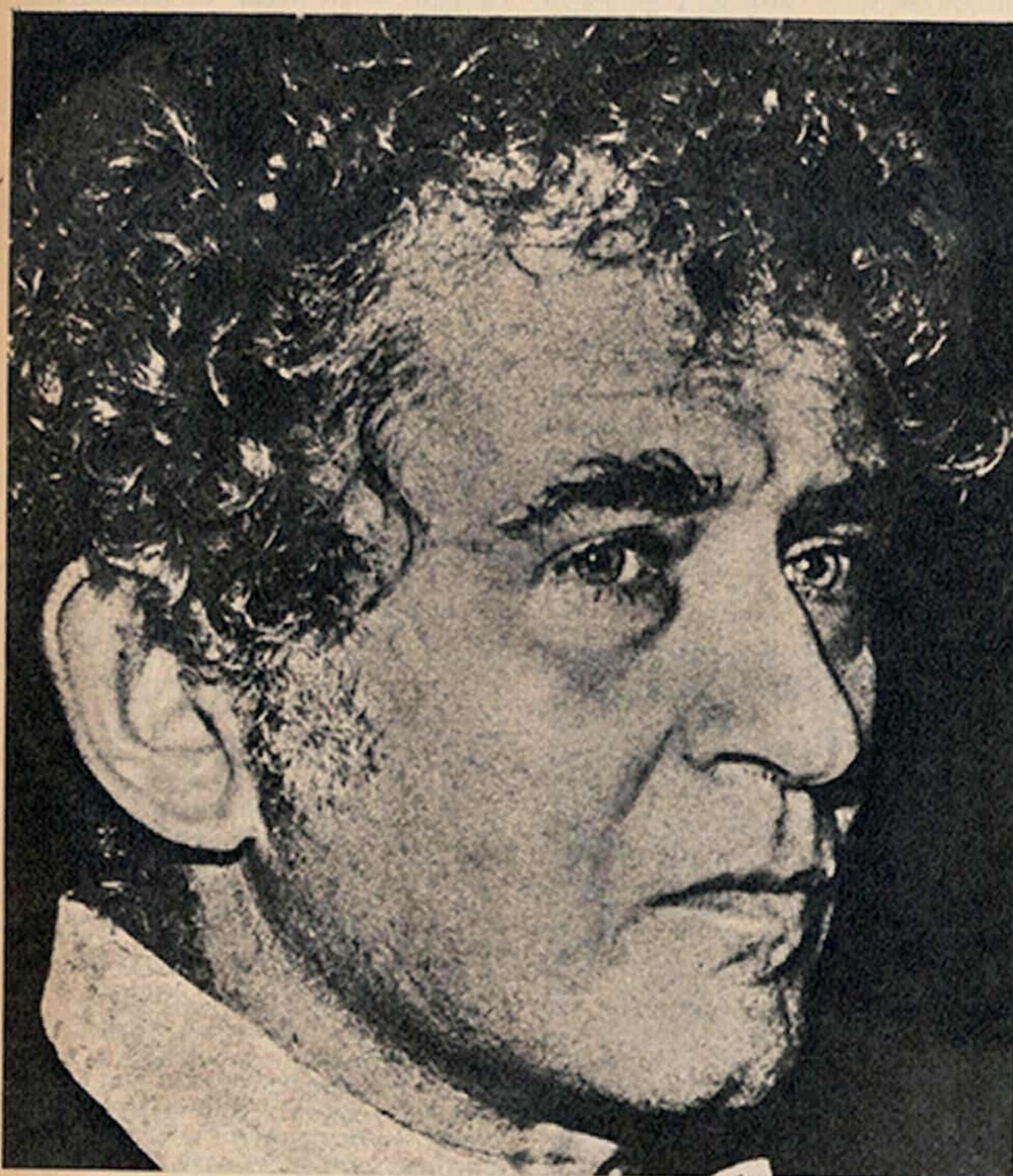
No soportó más y llamó por teléfono a Ulises. El dijo que en minutos estaría allá. ¿Minutos u horas interminables? ¿Se habría roto el freno de su automóvil o cosa parecida? ♦



ya que la herida estaba abierta. Pero dolía demasiado moverse en ese sentido. Entonces prefirió apaciguarse y se propuso que, en el taxi, pensaría en la nariz recta de Ulises, en su cara marcada por el aprendizaje lento de la vida, en sus labios que ella jamás había besado.

Sólo que no quería ir con las manos vacías. Y así como si le llevara una flor, escribió en un papel algunas palabras que le diesen placer: "Existe un ser que vive dentro de mí como si fuese su casa, y es. Se trata de un caballo negro y lustroso que a pesar de ser enteramente salvaje —pues nunca vivió antes en nadie ni jamás le pusieron riendas ni montura— a pesar de ser enteramente salvaje tiene

Norman Mailer: El registro de una guerra



NORMAN MAILER EN SU CINCUENTENA

Mensajes existenciales con el filo cortante de su estilo

Temas actuales, por Norman Mailer. Emecé, Buenos Aires, 1973, 362 págs.

A los 50 años, Norman Mailer se ha convertido en el escritor más vital y, a la vez, en la leyenda más compleja de los Estados Unidos. A los 25, con la publicación de su primera novela, *Los desnudos y los muertos*, comenzó una gran obra pero también un mito. Ambos, en realidad, son indivisibles, porque Mailer es el único escritor contemporáneo que se insertó como una cuña en la historia de su país y logró abarcar todos los matices y vibraciones de más de dos décadas de guerras externas e internas. En *Los ejércitos de la noche* (1968), esa prodigiosa novela-reportaje que testimonia el momento en que distintas capas sociales —desde serios liberales hasta hippies, combativos o pacifistas, y la Nueva

Izquierda— demostraron pública, drásticamente su indignación ante la política de Lyndon Johnson en el sudeste asiático, Mailer expone una clave de su estética. La verdad de su material se le revela a un buen escritor —señala— por el filo cortante de su estilo, con la esperanza de que en cada caso su estilo sea la herramienta más adecuada para el material de su experiencia.

Esta lúcida observación explica la diversidad literaria de Mailer: novelista, poeta, cuentista, dramaturgo, periodista, ensayista. *Temas actuales* (cuyo título original sería *Mensajes* —o encargos— existenciales) incluye textos en su mayoría escritos en los últimos cinco años. En el prefacio al volumen —publicado como tal en 1972—, Mailer, sin embargo, hace una crítica de la cultura literaria que

se dedicó, especialmente en el último lustro. "Se trata de un momento en que, no obstante mi afán de comenzar la vasta novela tantas veces prometida, el discutible deseo de expedirme sobre los asuntos de la actualidad derivó el impulso narrativo hacia el periodismo". Mailer se refiere especialmente al admirable *Los ejércitos de la noche*, *Miami* y *el sitio de Chicago* —una crítica demoledora a la "democracia" norteamericana—, *De un fuego en la luna* —una incursión en la psicología de los astronautas— y *El prisionero del sexo*, un espléndido ataque a ciertos sectores del movimiento feminista de su país. Pero acota: "Aquellos libros de circunstancias empezaron a incluir muchos temas de la gran novela; al mismo tiempo escribí textos cortos, suscitados por diversos motivos y ocasiones, con la certeza de que si profeso alguna filosofía, ella se iba edificando por partes. De todos modos, en esos libros y esos años expresé una visión de la vida".

Dividido en tres partes, el libro comienza con "Claves para una estética de la liza", donde escribe sobre boxeo, torero, teatro y cine. En el segundo texto, "Homenaje a El Loco", un excéntrico torero le permite señalar: "También me enseñó algo sobre el misterio de la forma, me dio la clave para saber que la forma es el registro de una guerra". Y pocos escritores como Mailer podrían afirmar que el registro de su guerra es múltiple, desgarrante. Vastos dominios, diversos territorios conforman esa guerra íntima de Mailer.

El texto que precede a ese homenaje a un torero llamado El Loco, está dedicado a Muhammad Ali. "Yo: la máxima palabra del siglo veinte. Si existe una sola palabra que nuestro siglo haya sumado a la potencia del lenguaje, esa palabra es yo. Todo cuanto hemos hecho en este siglo, desde proezas monumentales hasta pesadillas de destrucción humana, fue siempre en función de ese extraordinario estado de la mente que nos autoriza a declararnos seguros de nosotros mismos cuando no lo estamos". Con este párrafo prodigioso, Mailer inicia su texto sobre el gran boxeador, a quien considera el "Mayor Ego de los Estados Unidos". Cualquier persona, cualquier suceso encarado por Mailer implica un registro de esa guerra. El filo cortante de su estilo traza a cada instante el material de su experiencia: él puede escribir sobre cualquier tema y encontrar la herramienta más adecuada.

Cualquier página de Mailer es visceral; nunca llega a ser un observador. El está detrás de cada palabra, de cada pensamiento. Mailer es Mailer, siempre. El puesto de Mayor Ego de los Estados Unidos bien podría disputárselo. Pero, ¿por qué? —es también la pregunta que se plantea Ali cuando fue el primer boxeador negro que se

atrevió a enfrentar al sistema blanco —con sus conferencias y su negativa a combatir en Vietnam—. Mailer es el primer gran narrador de su país que ha combatido (sin ningún exilio de por medio, por otra parte) la política interna y externa de los Estados Unidos. Hemingway, por ejemplo, siempre peleó del lado de Estados Unidos: en la Primera Guerra Mundial, en Italia, y en la Segunda, en Francia, y luego en las proximidades de Cuba, como suicida cazador de submarinos japoneses. Existieron sus simpatías por los republicanos en la Guerra Civil Española y por la revolución liderada por Fidel Castro. Pero Hemingway sólo buscó la aventura y la emoción, mientras que Mailer dedica su necesidad de aventura a la creación y a las mujeres, y su sensibilidad política, simplemente, a la política.

Su último libro, publicado a fines de 1972, se llama *San Jorge y El Padrino*; McGovern aparece como ese caballero con la lanza que enfrenta al dragón, y Nixon, como El Padrino, en una clara alusión al film de Ford Coppola que trata sobre la mafia. Sin duda, a Mailer le gustan las metáforas, pero cuando habla de política su imaginación verbal es precisa, demoledora.

Aparte de un libro de poemas, otro de cuentos, una obra de teatro, sus libros periodísticos unitarios, y de sus novelas —*Los desnudos y los muertos*, *Costa bárbara*, *El parque de los ciervos*, *Un sueño americano*, *¿Por qué estamos en Vietnam?*— Mailer ha escrito tres libros semejantes a *Temas actuales*, como él mismo lo señala en el prefacio: *Advertisements for Myself* (Advertencias a mí mismo), *Crónicas presidenciales* y *Cannibals and Chris-*

tians (Cannibales y cristianos). Mailer opina que en *Temas actuales*, "el énfasis es menos personal", pero observa que este volumen quizá tenga un determinado valor que los otros no poseen. "Sus partes son más armónicas, el conjunto es más coherente, el final de un artículo parece apoyar las ideas del siguiente. Cuanto se dice sobre el cine tiene relación con el boxeo, el teatro y la tauromaquia; los textos, sector por sector, ofrecen elucidaciones mutuas". Y no se equivoca. De "Claves para una estética de la liza" —que incluye un texto admirable sobre cine, basado en la experiencia de él mismo como realizador de tres films—, pasa a "Indicios para una estética del gabinete", una serie de misceláneas apasionantes. A una crítica literaria —un modelo en el género, donde se detiene sobre las posibilidades de la novela autobiográfica—, cuatro prólogos (dos a libros de él), a un reportaje imaginario, a un fragmento de la entrevista que concedió a *Playboy*, se sucede, por ejemplo, una carta de un humor admirable.

El libro finaliza con "Manotazos para una estética de la calle", donde escribe sobre el Poder Negro y "Política blanca". En este tramo final de *Temas actuales*, Mailer una vez más confirma su agudeza para analizar la sociedad norteamericana. En una "Carta abierta a Richard Nixon", observa: "En el horror de los tiempos modernos, nada es tan difícil de verificar como la raíz de un acontecimiento". Con una riqueza verbal fascinante y un pensamiento espléndidamente lúcido, Mailer logra ser, en este libro, una vez más, el cronista más perfecto de un país múltiple y contradictorio como él mismo. ♦

Marcelo Pichon Rivière



La múltiple mirada de un genio diverso

ENVIDO

Revista de política y ciencias sociales

GOBERNAR ES
MOVILIZAR

- PERONISMO Y FUERZAS ARMADAS: DEL GOLPE A LOS CINCO PUNTOS
- CRÓNICA DEL TRIUNFO POPULAR
- EL GOBIERNO POPULAR Y LA CONSTRUCCIÓN DEL SOCIALISMO NACIONAL
- LA NUEVA UNIVERSIDAD
- LA VIVIENDA Y LA RECONSTRUCCIÓN NACIONAL
- CÓDEX: ENTREGA Y VACIAMIENTO
- J.U.P.: EL PERONISMO EN LA UNIVERSIDAD
- COMPROMISO CON EL PUEBLO

MAYO 1973

9

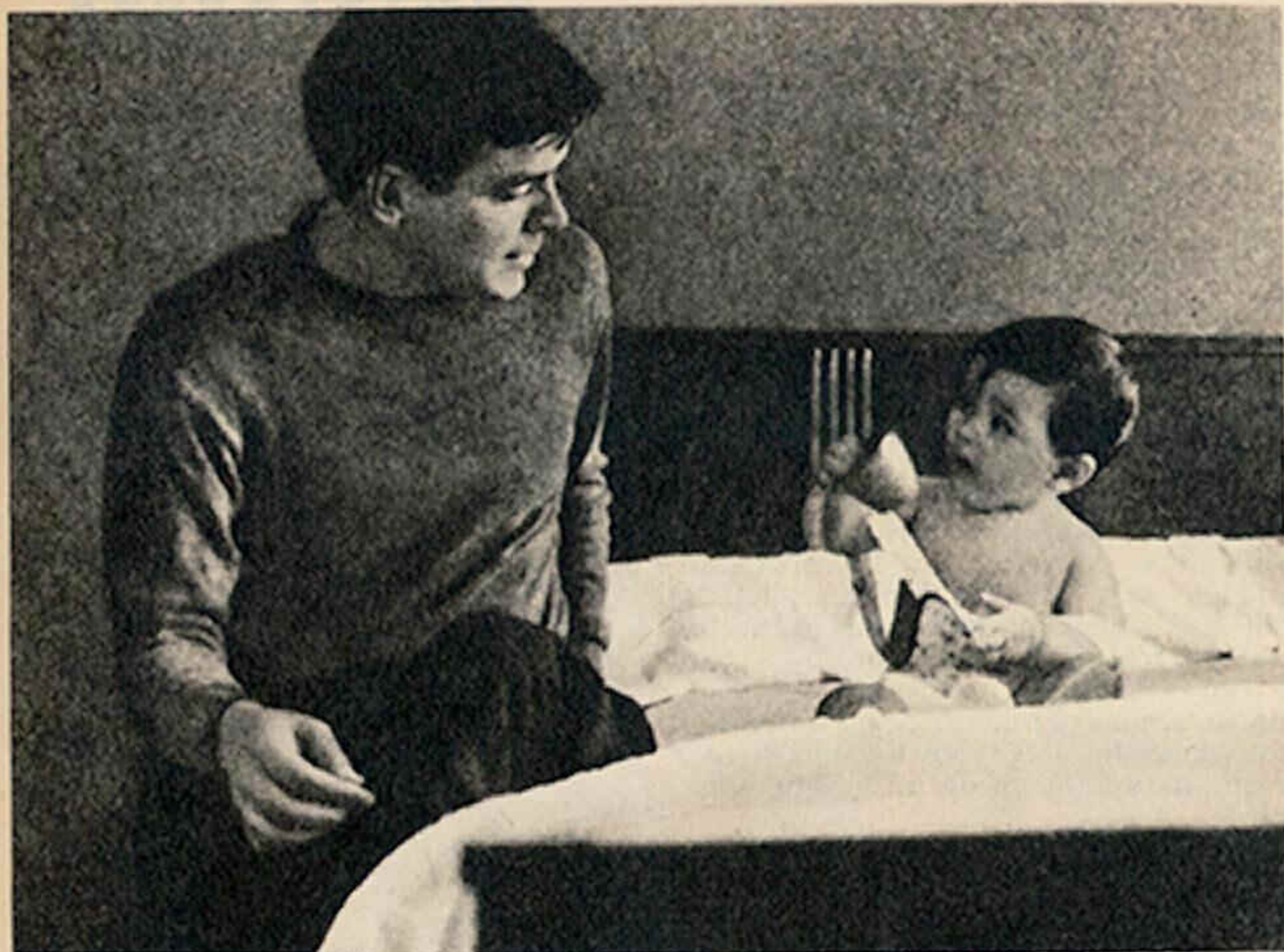
PORTADA DEL ÚLTIMO NÚMERO
Reconstrucción y socialismo

REVISTAS

Gobernar es movilizar

Envío (revista de política y ciencias sociales), N° 9, mayo 1973, Buenos Aires.

"Gobernar es movilizar", titula su edición coincidente con el acceso del peronismo al gobierno la revista dirigida por Arturo Armada. En el órgano teórico coinciden militantes de la Juventud Peronista y sus Equipos Político Técnicos, del Consejo Tecnológico y de la Juventud Trabajadora Peronista. Su lectura supone una aproximación a la perspectiva con la que estos sectores justicialistas asumen la llegada a la Casa Rosada de Héctor Cámpora. En ese sentido, resulta particularmente agudo el análisis que José Pablo Feinmann elabora en "El peronismo y las Fuerzas Armadas: del G.O.U. a los cinco puntos". Feinmann puntualiza: "Si el golpe militar del 43 constituye el único acto de los nacionalistas castrenses no copado por los liberales, es porque Perón se encargó de salvarlo. Perón y el movimiento obrero argentino". El autor insiste en sus observaciones sobre la concepción desarrollista de las FF.AA.: "Ocurre que para esta gente, como para muchos teóricos de nuestra izquierda con alma frigerista, los militares del 43 eran muy revolucionarios. Porque eran industrialistas: amaban la siderurgia, los altos hornos, el acero. Y para un desarrollista no hay nada más hermoso que un general siderúrgico". La conclusión dice del Ejército: "Está allí, estructurado, jerárquico, institucional (...). Incapaz de cambiar a partir de sí mismo, su cambio dependerá de la profundización de las luchas populares". ♦



ERNESTO GUEVARA CON SU HIJA HILDITA
Con la ternura del niño transformar la realidad

TESTIMONIOS

La cualidad de los héroes

CHE GUEVARA, Años decisivos, por Hilda Gadea. Aguilar, México, 1972, 274 páginas.

Contar una vida es como aprender un idioma desconocido con el cual poder describir lo ya visto. Documentar una vida es historiar el trazado inevitable de las acciones de un hombre y las razones que lo mueven a actuar. Cuando el texto se refiere a los primeros tiempos de Ernesto Che Guevara —los de su estada en Guatemala—, la tarea parece harto difícil. El excelente trabajo de Hilda Gadea, primera mujer del Che, supera los límites del mero documento: narra, con sobriedad, los orígenes de una existencia única, aporta una iconografía en parte absolutamente inédita y entrega una cabal imagen de esa ternura áspera y profunda unida siempre a la mayor conciencia ideológica. Muestra, a través de hechos cotidianos, el imperceptible nacimiento del revolucionario y hasta qué punto la sociedad de consumo sólo logra absorber, o anular, las figuras y no las ideas de los héroes. Además, en el apéndice, la autora añade testimonios valiosos sobre el Che, como los de Laura de Albizu Campos, el profesor Edelberto Torres o el de Myrta Torres (hija del profesor y político nicaragüense, exiliado en ese entonces en Guatemala).

Vas a morir, vieja María; / Treinta proyectos de mortaja / dirán adiós con la mirada, / el día de éstos que te

vayas. / Vas a morir, vieja María, / quedarán mudas las paredes de la sala. Este fragmento pertenece a uno de los poemas que incluye el libro de Hilda Gadea, compuesto por el Che en homenaje a una enferma que atendía en un hospital guatemalteco y que sufría de asma como él.

Un precioso documento lo constituyen las cartas que el revolucionario argentino envió a sus hijos, en especial a su primera hija, Hildita, en las

que conjuga una reprimida dulzura, una observación precisa del país que visita, con ese modo de despedirse siempre de todos tan particular en el Che.

Desde Arabia Saudita escribe a su hija Hilda Beatriz diciéndole que este reino es una "tierra de caballos y petróleo". Cuando llega al África, presencia "el baile religioso de una tribu de gente muy altiva que ha luchado siempre por su libertad". En octubre de 1967, su hijita Hilda recibe una carta histórica: "A mis hijos queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto:

"Si alguna vez tienen que leer esta carta, será porque yo no esté entre ustedes. Casi no se acordarán de mí, y los más chiquitos no recordarán nada. Su padre ha sido un hombre que actúa como piensa y, seguro, ha sido leal a sus convicciones. Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la técnica que permite dominar la naturaleza. Acuérdense que la revolución es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada.

"Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad más linda de un revolucionario. Hasta siempre, hijitos, espero verlos todavía. Un beso grandote y un gran abrazo de Papá."

Fidel Castro señaló, en ciertas ocasiones, la gran humanidad del Che. Este trabajo de Hilda Gadea recobra al Ernesto Guevara inmediato, en la Guatemala invadida por Castillo Armas, cuando ya para el médico argentino era verdad aquello de que el pensamiento debe ir siempre unido a la acción. ♦ M. A. B.



Cualquier injusticia hiere a todo el género humano



INDIAS BOLIVIANAS

Una legendaria cultura regida por otra, diferente

CUENTISTAS

Una zona de sombras

Indios en rebelión, por Néstor Taboada Terán. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1972, 119 pág.

La problemática del indio en América latina constituye aún uno de los veneros menos explotados de la literatura contemporánea. El público porteño pudo advertir, en días pasados, una de las facetas de esa riquísima temática con la película *Sangre de condor*, de Oscar Sanjinés. Ahora es el Centro Editor de América latina que al publicar seis cuentos del escritor boliviano Néstor Taboada Terán vuelve a explorar la recóndita alma indígena.

Puede afirmarse, sin temor a exagerar, que la historia de Bolivia es la historia de la explotación de las masas indígenas, ya sea como trabajadores de las minas, del campo o de las ciudades. Si se considera que más de la mitad de la población boliviana no habla castellano se comprenderá la tragedia de esos conglomerados sociales, que conforman la esencia misma de la marginalidad social. En Bolivia, para citar un ejemplo, las cárceles están llenas de indios, juzgados en un idioma que no es el suyo y condenados por delitos que, a lo mejor, no son considerados como tales dentro de su propia valoración cultural.

De estos antecedentes surge, indudablemente, el mérito de Taboada al tratar de escarbar la psicología indígena a través de fluidos relatos. El autor de *Indios en rebelión* se dedica en el análisis de los cambios sociológicos

que se operan en el altiplano y en los valles bolivianos, después que el 2 de agosto de 1953 fue dictada la ley de reforma agraria. A partir de aquella fecha el régimen del latifundio improductivo cedió paso al minifundio, también improductivo. El campesino no tuvo más al patrón feudal que lo explotaba inmisericordemente, pero tiene que soportar ahora al cacique mestizo y al jefe militar, que lo utilizan como fuerza numérica para enfrentar al proletariado minero. No cabe duda de que los cuentos de Taboada Terán ayudarán a que el público argentino tome conciencia de esa problemática. ♦ A. S. R.

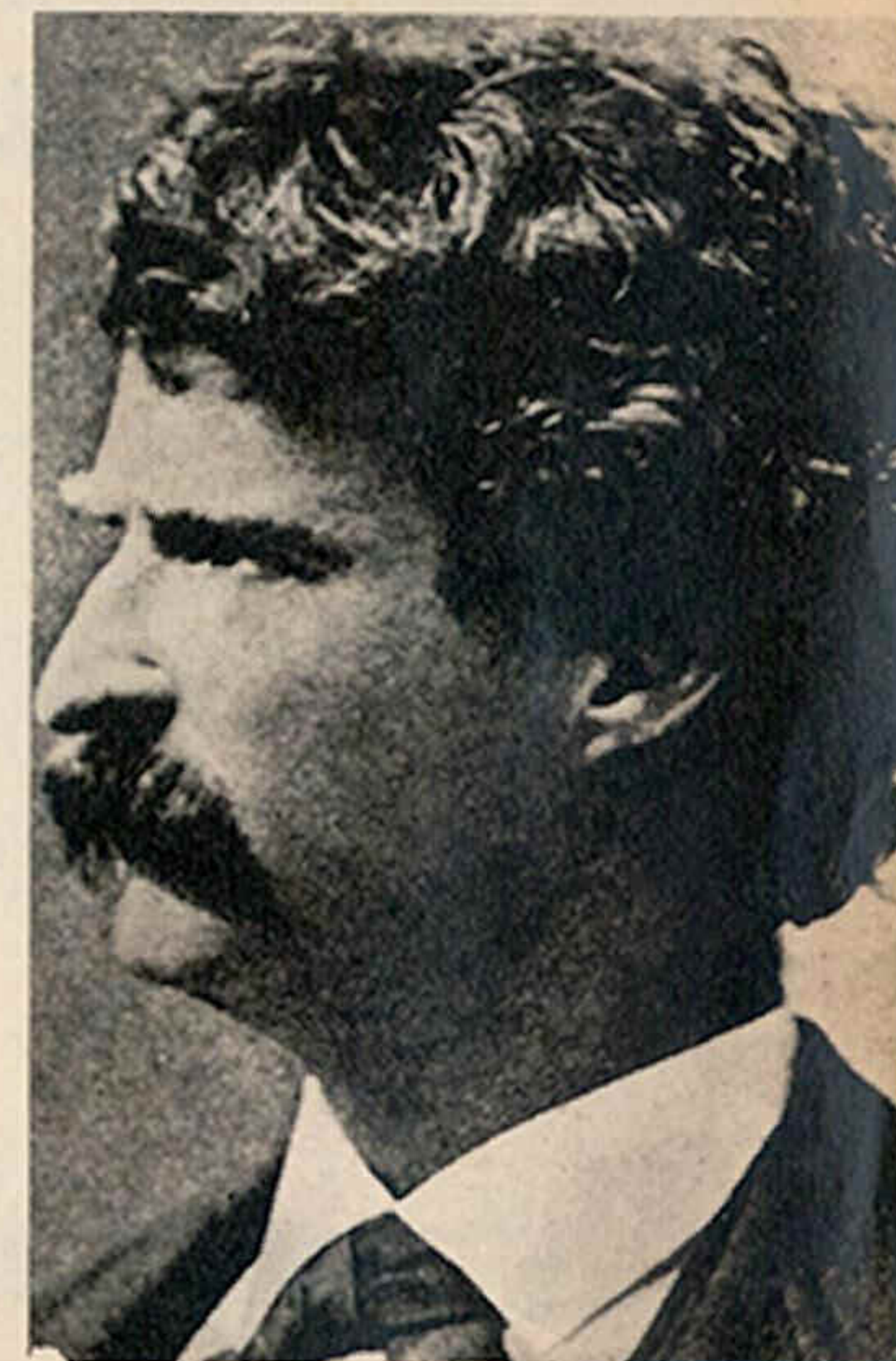
NARRADORES

Las idas y vueltas de Adán

Diario de Adán y Eva, por Mark Twain. Corregidor, Buenos Aires, 1973, 75 ps.

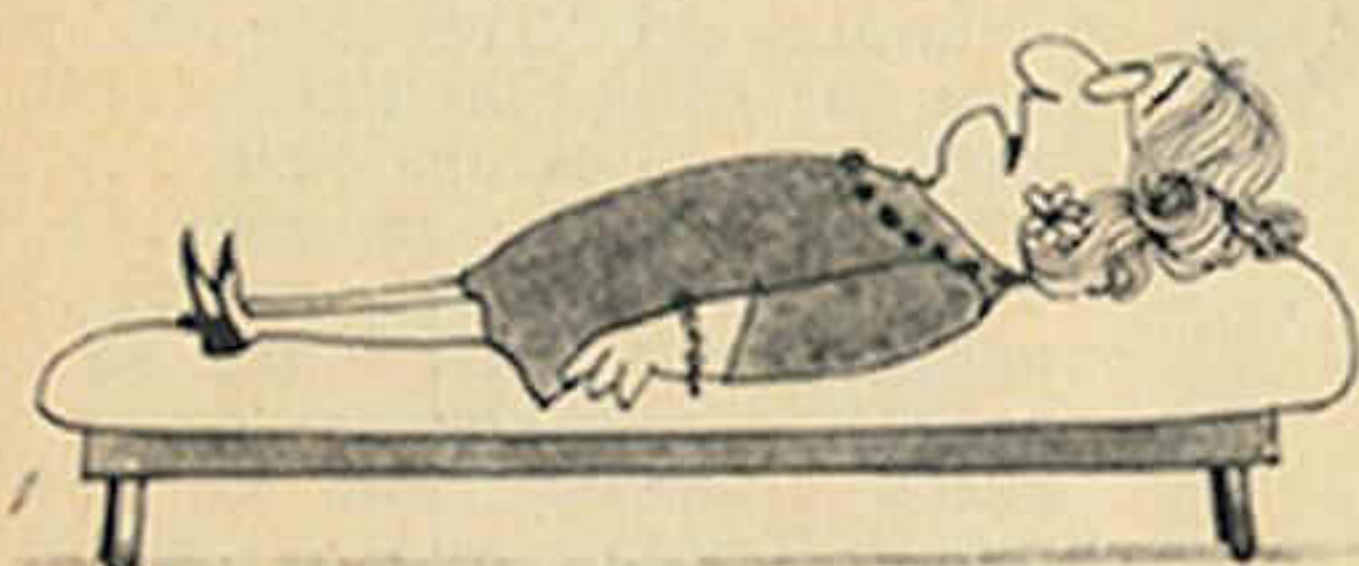
Samuel Langhorne Clemens (1835-1910) fue el humorista norteamericano más famoso del siglo pasado; también el fundador de la novelística de su país. Conocido con el nombre de Mark Twain, escribió la monumental novela *The Adventures of Huckleberry Finn*. Como casi todos los grandes narradores estadounidenses del siglo pasado, Twain acumuló a lo largo de su vida un rico anecdotario, viviendo diversas aventuras y comenzando a escribir en la redacción de un diario. En castellano es difícil encontrar una edición cuidada de cualquiera de sus libros, frecuentemente reducidos y adulterados, como sucede con los que se leen en esta colección. Una de sus obras más ignoradas es justamente su *Diario de Adán y Eva*, un prodigio de humor e imaginación, rescatado plenamente en esta edición. Como lo hizo Wilkie Collins en *La piedra lunar*, como lo haría William Faulkner en *Mientras yo agonizo*, Twain recurre, entre otras técnicas, a la de dar versiones diferentes a un mismo hecho. De este modo, "Extractos del Diario de Adán" y "Diario de Eva" establecen un contrapunto, en este caso humorístico. Adán consigna, por ejemplo: "Estuve observando la gran caída de agua. Es la cosa más agradable del Estado, me parece. La nueva criatura la llama Cataratas del Niágara, no sé por qué dice que parece las Cataratas del Niágara. Eso no es una razón, es simplemente capricho e imbecilidad. Yo no tengo oportunidad de ponerle nombre a nada. La nueva criatura se lo pone a todo lo que aparece, antes que yo pueda protestar". Por su parte, Eva señala: "Durante estos últimos días me tomé el trabajo de ponerle nombre a todas las cosas que estaban al alcance de mi mano, lo que ha sido un alivio para él, porque no tiene el más mínimo don en este sentido, y evidentemente está muy agradecido. No es capaz de pensar en un solo nombre razonable para salvar las apariencias. Pero yo no le hago ver que estoy enterada de su defecto".

De un humor continuo, directo y original, *Diario de Adán y Eva* también incluye, finalmente, el amor. En una vuelta de tuerca inesperada, Twain pasa de la ironía a un canto espléndido, conmovedor, a la mujer. ♦ M. P. R.

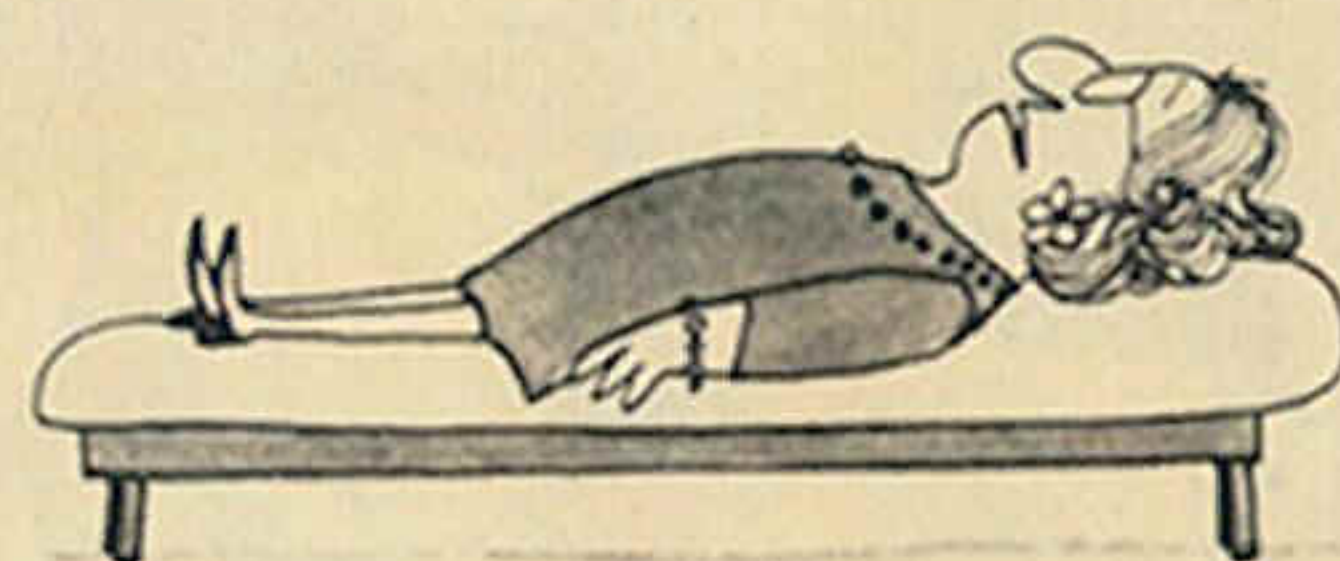


MARK TWAIN
De la ironía a la pasión

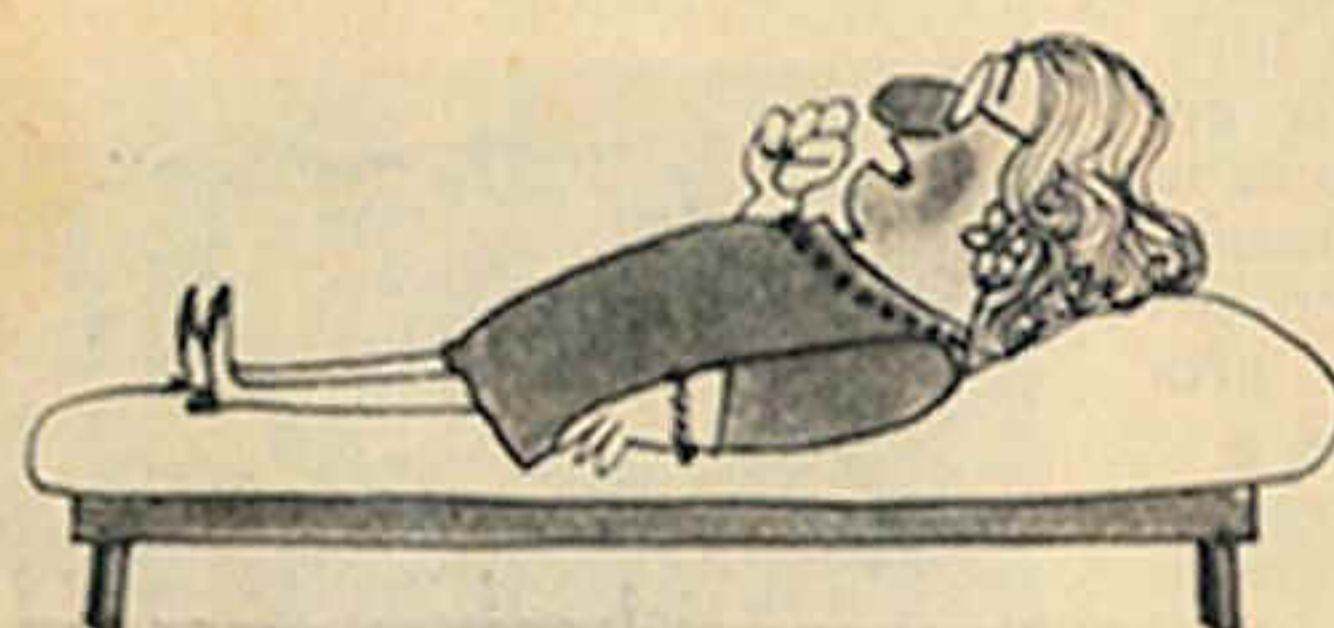
ME PREOCUPAN LAS IDEAS QUE SE ME OCURREN SOBRE EL CADETE DE LA OFICINA DE MI MARIDO, DOCTOR... ES... ES UN MUCHACHITO MUY DULCE



Y A VECES ME IMAGINO QUE VOY A VISITAR A MI MARIDO A LA OFICINA, Y QUE MI MARIDO HA SALIDO Y... Y QUE ENTONCES ESTE CHICO Y YO ESTAMOS... SOLOS



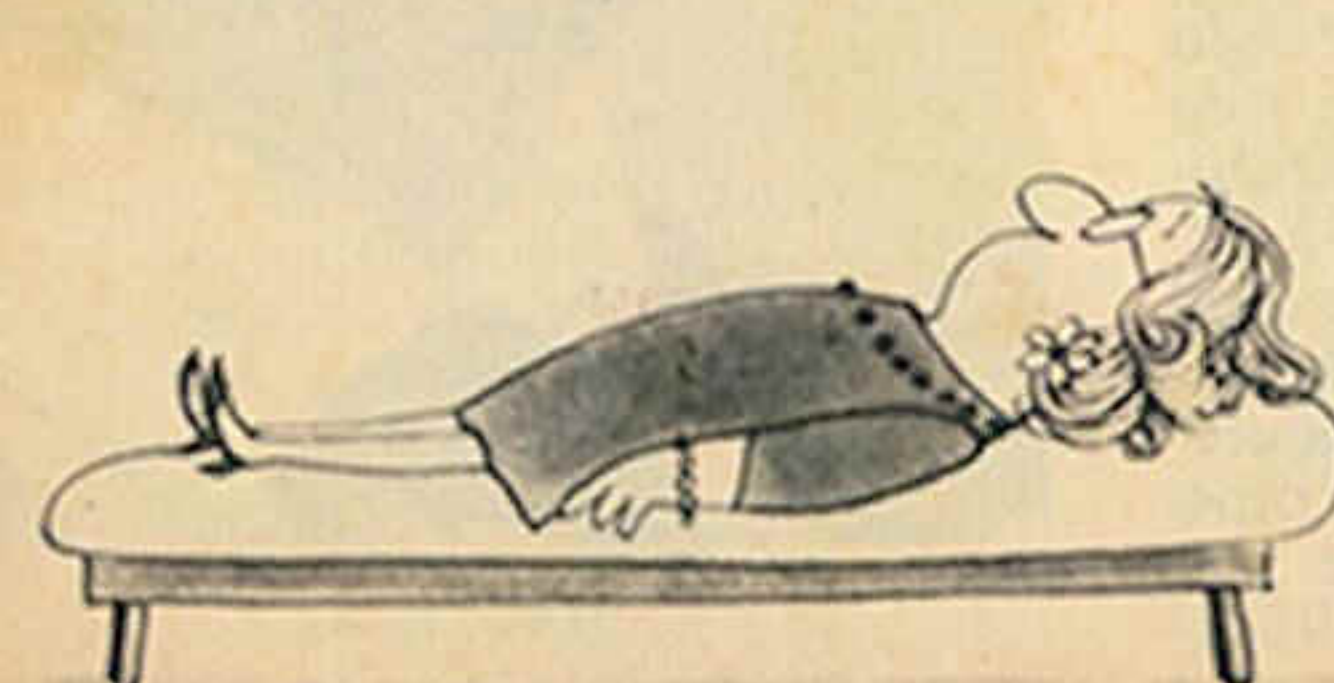
Y QUE ENTONCES... ¡EJHÉM!... ENTRE EL Y YO... PUES... PASAN ¡EJHÉM!... EN FIN... CIERTAS COSAS QUE... ¡EJHÉM!... ¡BUÉH!... QUE USTED SE IMAGINA



HUMMM... LO QUE UD. DEBE HACER ES ANALIZAR ESA FANTASÍA DE ENGANAR A SU MARIDO, PLANTEARSE POR QUÉ CON ESE MUCHACHITO, ESCARBAR QUE FRUSTRACIONES AMOROSAS TUVO UD. EN SU ADOLESCENCIA, AHONDAR QUE REPRESIONES PADECIÓ EN SU PUBERTAD, REMOVER QUE CARENCIAS DE AFECTO SUFRÍO EN SU NIÑEZ



¿TODO ESÓ? ¡ES UNA BARBARIDAD! ¡ESTE MISMO ASUNTO, EL PADRE FARNELLI ME LO DEJA EN CUARENTA PADRENUESTROS Y TREINTA AVE-MARÍAS!



Cuando estos señores viajaron a Europa eligieron a Lan Chile.

Emile Arnaudie, destino: París.

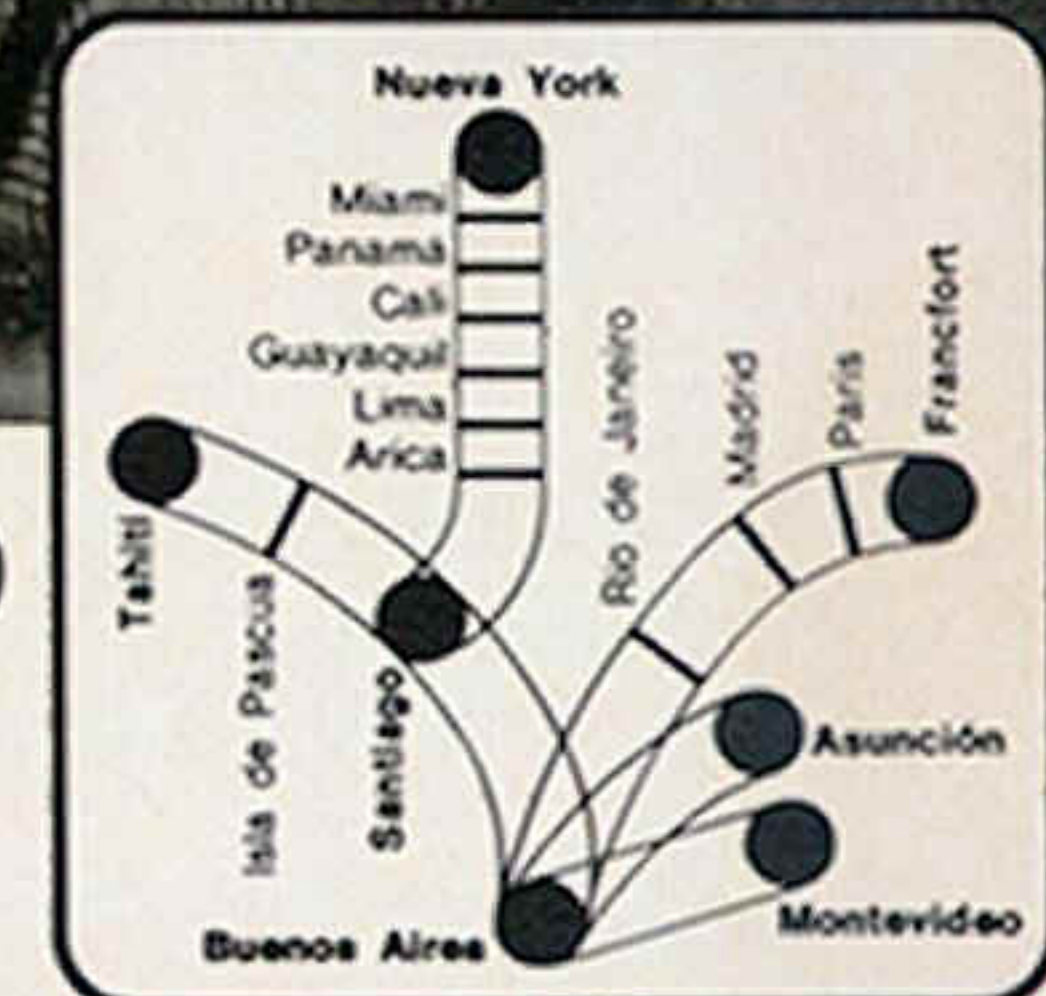
"He volado por muchas compañías. Prefiero a Lan por la especial atención que ponen en el pasajero. Esta atención se nota tanto en la sonrisa franca de las azafatas como en la responsabilidad de los pilotos. Llegamos a París puntualmente después de un excelente vuelo. Ninguno de mis viajes por Europa tuvo mejor comienzo".

Francisco Uriburu, destino: Madrid.

"Llegué a Madrid después de un vuelo excelente. Lo que más me gustó fue llegar tan descansado como si no me hubiera movido de casa. La atención a bordo, perfecta. Comprobé que en la agencia de viajes tenían razón al recomendarme la tradicional cordialidad chilena".

Rolf Herten, destino: Francfort.

"Hasta que volé por primera vez por Lan Chile, me daba lo mismo viajar por cualquier compañía. Adopté Lan Chile porque cuidan tanto la eficiencia de vuelo como la calidad del menú. La atención es cordial y espontánea, y ahora que vuelvo a Francfort siento que más que un viaje de negocios el vuelo será un paseo entre amigos".



LA NUEVA MANERA DE UNIR PUEBLOS

LAN-CHILE
LINEA AEREA INTERNACIONAL CHILENA

Consulte a su agente de viajes.
Conexiones a toda Europa.