

PANORAMA

SEMANAL

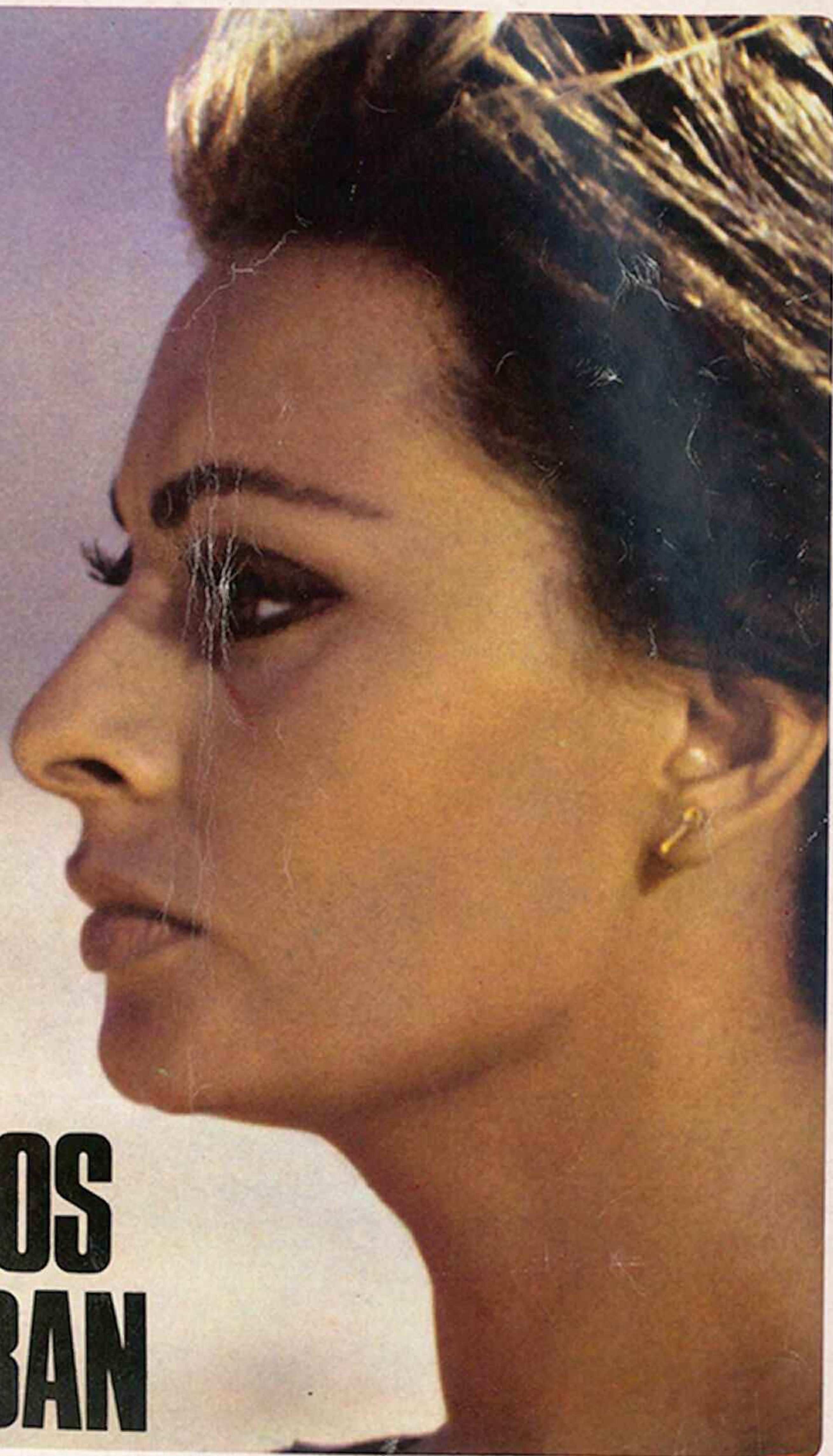
\$150

Buenos Aires, 7 al 13 de enero de 1969

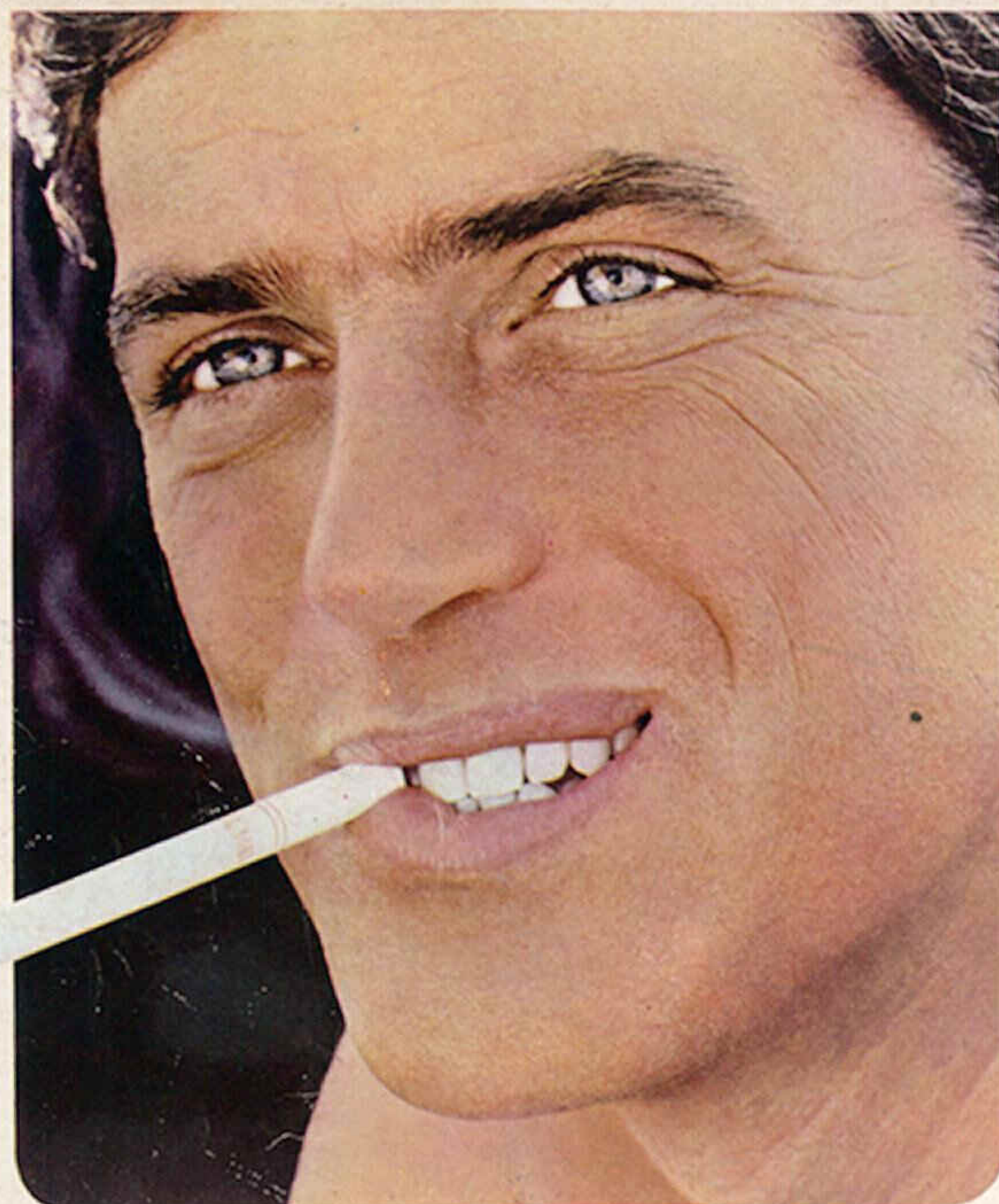
MEDIO ORIENTE: CLAVE PARA LA PAZ
FUTBOL: ¿QUE PASARA EN LIMA?

SOFIA LOREN

EL HIJO
QUE TODOS
ESPERABAN



14 mm. más largo
que los largos



Entre al mundo de **Superlujos**



Lo último de los EE. UU... Superlargo Pall Mall con Filtro. Un nuevo tamaño, que al fumar, le da una sensación de Superlujos.

TAMAÑO DE SUPERLUJO



Conozca la satisfacción de saborear ricos tabacos americanos, la lujosa elegancia de su nuevo tamaño y su fino filtro blanco. Qué sensación de Superlujos!

SATISFACCION DE SUPERLUJO

NUEVO SUPERLARGO PALL MALL CON FILTRO

PANORAMA

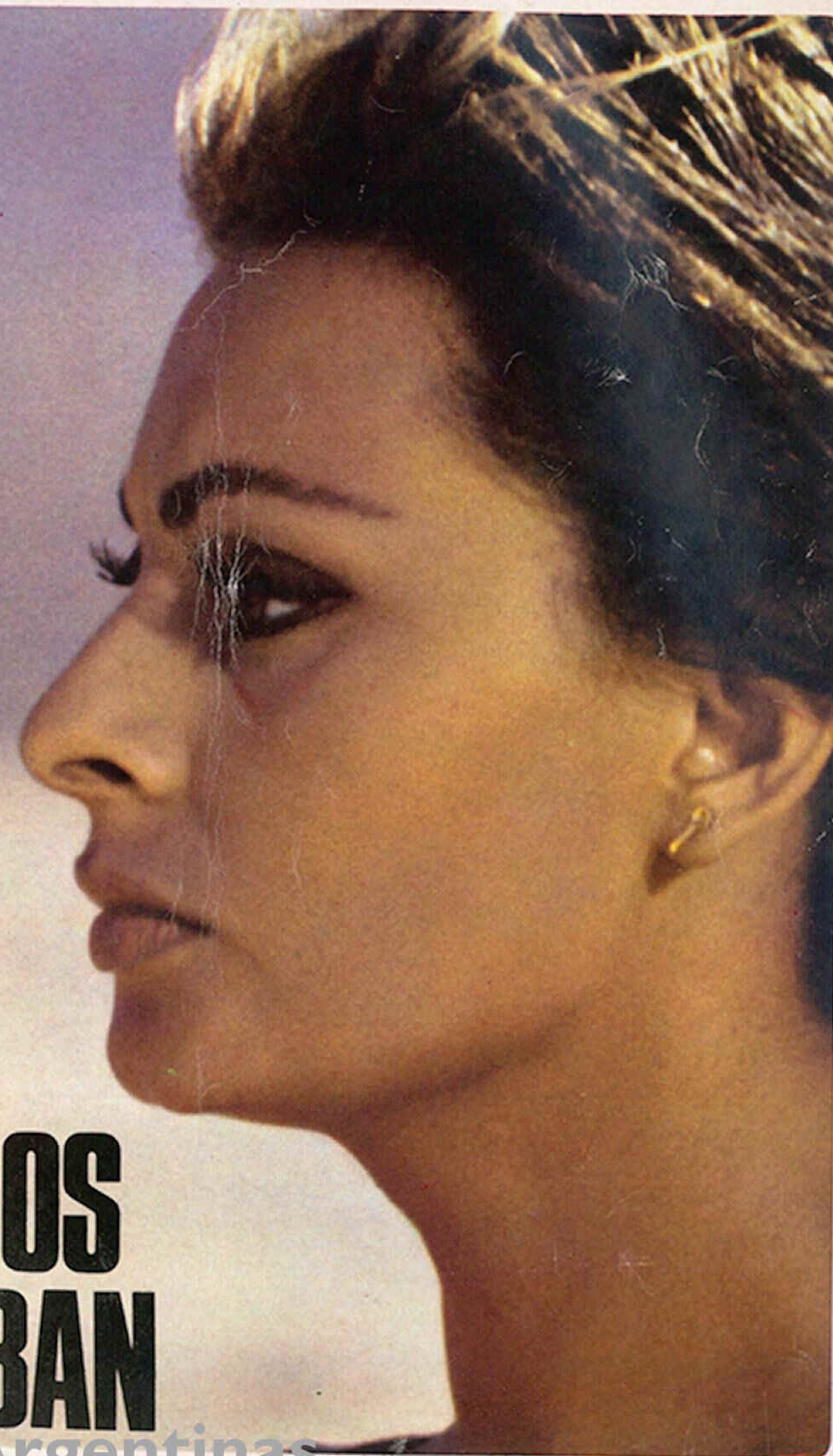
SEMANAL

\$150

Buenos Aires, 7 al 13 de enero de 1969

MEDIO ORIENTE: CLAVE PARA LA PAZ
FUTBOL: ¿QUE PASARA EN LIMA?

SOFIA LOREN
EL HIJO
QUE TODOS
ESPERABAN



La línea de frío Siam cubre necesidades diversas.



En cantidad y variedad.

Una línea que abarca todas las necesidades: la doméstica, la de pequeños y medianos comercios y la de supermercados.

En todos los casos, los productos alimenticios conservados en condiciones óptimas de temperatura y humedad tienen que ver con Siam.

Cámaras Frigoríficas - Vitrinas abiertas para autoservicio (lácteos, verduras, carnes, pescado fresco, congelados) - Vitrinas abiertas para rotiserías y fiambrierías - Cámaras Almaceneras y Carniceras - Mostradores y Mostradores Vitrinas - Fabricadoras y Conservadoras de Helados.

Y la línea Siam de heladeras familiares: 40-70-100-Superama - 132 Cold-Slope - 152 Poliuretano - Magna I.

Siam



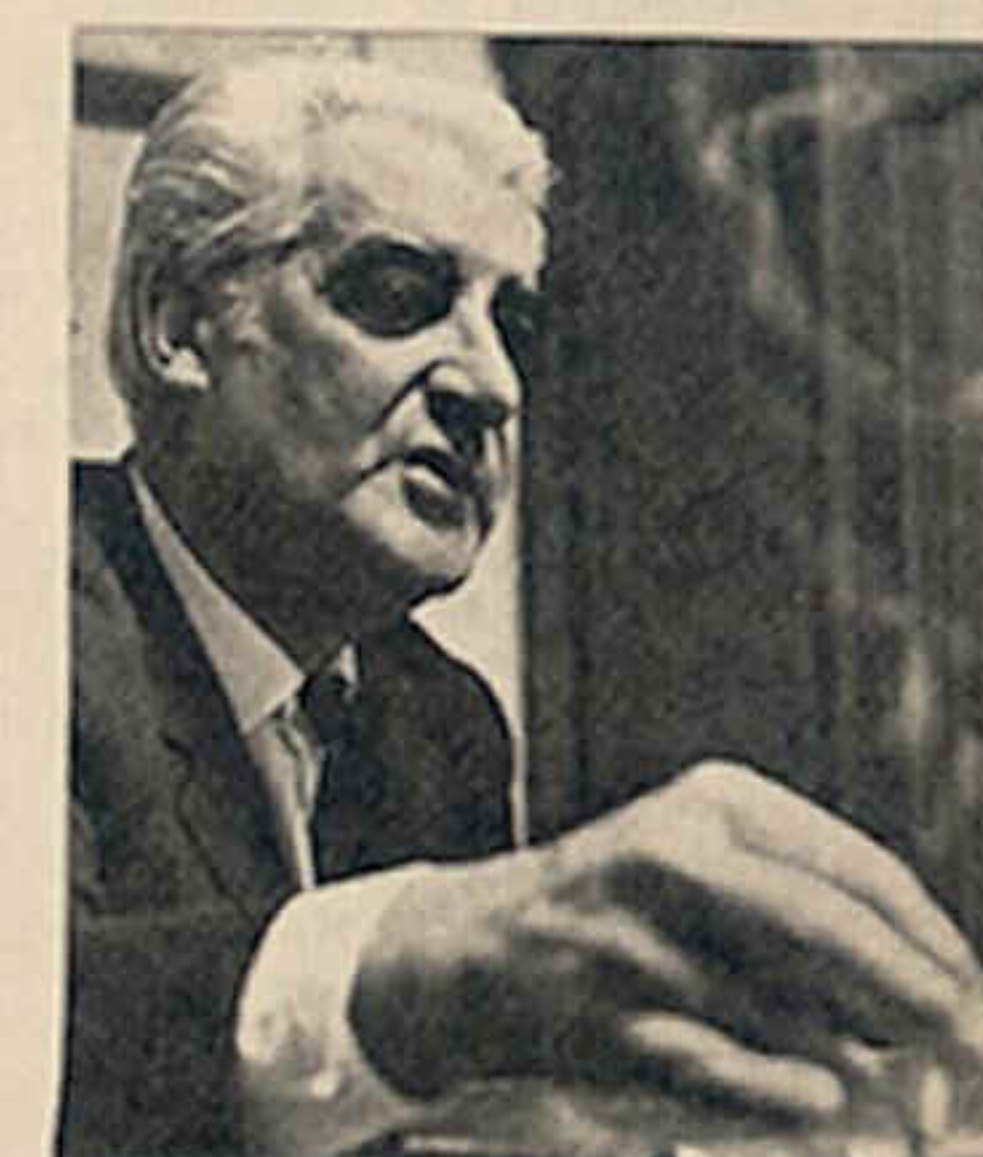
SOFIA LOREN - EL HIJO QUE TODOS NECESITABAN: Detrás del hijo de Sofia y Carlo Ponti hay una historia de luchas y dificultades que le granjearon a la pareja tantos sinsabores como el afecto solidario del público (pág. 36).



MEDIO ORIENTE: CLAVE PARA LA PAZ. Arabes e israelíes intercambian violentos ataques en larga guerra que ya se llama "Del Año y Medio". Las grandes potencias —EE. UU. y URSS— intentan forzar la paz. Charles de Gaulle prepara planes (pág. 26).



PRESUPUESTO: ALGO PARA ANALIZAR. Krieger Vasena des-cerró, ocho días atrás, un voluminoso material: el presupuesto 1969. Las áridas cifras pueden resultar el trampolín para un divertimento apasionante: buscar un déficit camuflado (pág. 62).



FUTBOL: ¿QUE PASARA EN LIMA? El viernes se decide en la capital peruana el destino de la Copa Libertadores 1969. Armando Ramos Ruiz, interventor en la AFA, ha sido categórico: primero el mundial de México de 1970 (página 64).

COMO SE TEJE EL TAPIZ DE LA DIFUSION OFICIAL

6 Tres figuras claves para entender el desarrollo de la preocupación oficial en materia de difusión: ministro Guillermo Borda, secretario Federico Frischknecht e industrial Jorge Néstor Salimei.

CEGETES: TODAS LAS CARTAS AL NAIPE

8 Como en el chinchón, cuando nadie consigue la carta que define el partido, los jugadores se van al naípe: hay que barajar y dar de nuevo. El secretario Rubens San Sebastián será el tallador, y la nueva ronda comenzará dentro de dos semanas, a lo sumo. De todas maneras, el mes clave será marzo.

SEMANA TRAGICA: BS. AS. BAJO EL TERROR

13 Se cumplen cincuenta años de la Semana Trágica que ensangrentó las calles porteñas en un aluvión de consignas anarquistas. Parecidas a las que hoy resuenan en Italia, Francia o Alemania.

AMERICA LATINA: SIETE GENERALES PARA MEDIO CONTINENTE

16 Tres de cada cuatro sudamericanos viven bajo un régimen militar que puede ser de dos categorías diferentes: "Nacionalista" o "Liberal compulsivo". Sólo el de Perú pertenecería al primero.

SINTESIS Y PERSPECTIVAS SOCIALES 68-69

32 Sin graves conmociones sociales pasó el año 1968, pero apuntan incómodos resquemores que podrían significar sobresaltos para el gobierno en el año que se inicia: salarios, costo de la vida y preocupación social en algunos activos sectores de la Iglesia.

NOTRE DAME A CARA LIMPIA

47 En el último verano europeo se decidió "lavarle la cara" a la iglesia de Notre Dame de París. Quedaron así al descubierto maravillosas joyas de la secular pintura y escultura religiosa francesa.

INGENIERIA: LOS EXQUISITOS Y LA COMODIDAD

60 Cada vez es mayor la preocupación de los diseñadores por obtener más comodidad para el hombre en su relación con la técnica y la mecánica. La base de este interés hace desarrollar una vieja ciencia: la antropometría.

INDICE

Cartas (4) - Página Cero (5) - Panorama Argentino (6) - Panorama del Mundo (16) - Ensayo (32) - Vida de Hoy (36) - Panorama de Panorama (47) - Mujer & Mujer (58) - Ciencia y Técnica (60) - Economía (62) - Deportes (64) - De Perón a Onganía XII (66) - Fiesta (70) - César Bruto (71) - Agenda (72) - Mundo Empresario (73) -

DIRECTOR EDITORIAL

Pedro Larraide

DIRECTOR COMERCIAL

Joaquín Villegas

Jefe de Redacción

Martín Campos

Secretarios de Redacción

Sergio Cerón (Panorama Argentino), Edgardo Da Mommio (Panorama del Mundo), Jorge D'Urbano (Panorama de Panorama) y Juan Merino (Coordinación Técnica).

Prosecretarios de Redacción
Enrique Alonso, Homero Alsina
Thevenet, Mario Bohoslavsky,
Miguel Grinberg, Daniel Muchnik.

Redacción

Rosario Añños, Jorge Capello,
Eddie Consalvo, David Cureses,
Juan Gelman, Luis Guagnini,
Pablo Placentini, Marcelo Pichon
Rivière, Carlos Ulanovsky y
Martín Uriarte.

Colaboradores

Miguel Brascó, Jorge Miguel
Couselo, Julio Crespo, Susana
Itzcovich, Inés Mallin, Marcos
Merchensky, Yisair Mossian,
Horacio Salas, Pola Suárez Urbey

Humor

Bróccoli, Faruk y Quino
Corresponsales del Interior
Juan Carlos López Correa
(Mendoza), Santiago Pérez
Gaudío (Córdoba), José R. Rocha
(Tucumán), Teodoro Rubén
(Bahía Blanca).

Fotografía

Oscar Burriel (Jefe), Bernardo
Acuña, Eduardo Comesaña,
Osvaldo Varone.

Diagramación

Ricardo Codvilla, José Enriquez,
Antonio Mazza.

Servicios Exteriores

Corresponsales en Nueva York:
Luis Lottito (Piccadilly Press)
Acuerdos con Time, New York
Times, Associated Press e
Interpres.

Departamento Comercial

Guillermo E. Coleman
(Subdirector), Reynaldo Marcó,
Alberto Páez y Walter Vicente
(Promotores Publicitarios).

La revista PANORAMA es una publicación semanal de PANORAMA S.A.P. y E. Leandro N. Alem 896, Buenos Aires. Acogida a la protección de las convenciones Internacionales y Panamericanas sobre derechos de autor. Impresa en la Argentina. El nombre de la revista está registrado como marca. R. N. de la Propiedad Intelectual número 970.655. Circula por el Correo Argentino en el carácter de publicación de interés general número 7.142. Miembro de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa). Miembro de ADEPA (Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas). Miembro de CIP (Centro de Informaciones de Publicidad). Miembro de IPI (International Press Institute, Zurich, Suiza). Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones. Copyright © 1969 por PANORAMA S.A.P. y E. Todos los derechos reservados. Se prohíbe la reproducción o uso de todo o parte del contenido de esta publicación tanto en español como en cualquier otro idioma. Distribuidor en la Capital Federal, Vaccaro Hnos. S.R.L., Solís 585, Capital Federal; Interior y exterior, RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Paraguay 340, Cap. Teléfonos: 32-6010 al 6029.

Cartas

Entre la considerable correspondencia que recibe PANORAMA de sus lectores hay algunas cartas que nos llegan sin firma; otras con firma pero sin dirección del remitente. Por razones obvias de responsabilidad, las cartas que no incluyan la firma y el domicilio de quienes las escriben no son consideradas para su eventual publicación en esta sección.

UN SOLO JEFE

He seguido con gran interés la crónica de la Revolución Libertadora que se publica en su interesante revista. Hay un párrafo (Panorama N° 85) que dice: "La reacción de los distintos jefes de la R. L. ante la actitud de Lonardi ha sido muy discutida. No hay duda que su posición decidida, su firme voluntad de triunfar, el respeto a su autoridad moral (-fue el único que pidió el retiro cuando decidió comenzar a conspirar en 1951-, reflexiona un alto jefe del Ejército), impulsó a acatar sus determinaciones; primero designarse jefe de la revolución, cuando cada grupo hizo su propia revolución; después, decretarse presidente provisional de la Nación en el momento en que lo juzgó oportuno, aunque no coincidiera con la determinación tomada por la junta de negociaciones a bordo del buque insignia de la Marina". El primer punto es el que me decide, en pleno conocimiento de los hechos, a aclarar el concepto de "cada grupo hizo su propia revolución". Jefe de una revolución es aquel que resuelve levantarse en armas contra un gobierno, el que da las directivas y fija la hora. Aunque físicamente el general Lonardi no estaba en Mendoza, ni podía estar en los diferentes frentes, los que allí fueron no lo hicieron por iniciativa propia, sino después de haber recibido las instrucciones de Lonardi. La acción, la hora, no la decide ni la Marina, ni el general Lagos ni Aramburu, ni otro jefe, y un ejemplo de ello es el diálogo del capitán de navío Jorge Palma, cuando en su entrevista con Lonardi recibe de éste la comunicación del levantamiento y la hora en que se producirá. Palma pregunta: "¿Quién es el jefe?". "Soy yo", responde Lonardi. "Entendido", contesta Palma sin ninguna vacilación, y la Marina cumplió su palabra y prestó su valiosa colaboración. Todos los que actúan proceden de acuerdo a la iniciativa del jefe Lonardi, que deja la cama del hospital donde se encuentra con prescripción de reposo absoluto, para realizar en la hora cero, bajo su enorme responsabilidad, un hecho que otros generales en servicio activo no consideraban oportuno realizar. Por todo esto me creo en la obligación de afirmar por el pleno conocimiento de los hechos que Lonardi fue el jefe por derecho

y acción. No hay duda de que la colaboración de los diferentes jefes contribuyó al triunfo, pero la cantidad de efectivos que van contra él en Córdoba podían haberlo aniquilado. Los que podían haber tenido el triunfo se lo dan a Lonardi, y mucho fue por su línea de conducta, que le había ganado el aprecio aun de los jefes peronistas. Consecuencia de ello fueron sus palabras "Ni vencedores ni vencidos", intención que no abarcaba a los delincuentes de todo orden del régimen derribado, sino a los que habían confiado en sus palabras de paz y conciliación. Tales palabras luego cayeron su tumba. Agradezco a usted que me acepte la aclaración de que Lonardi, al triunfar en Córdoba, no se apresura a constituirse en gobierno. Fue la propia gravitación de sus responsabilidades la que influye en momentos de intenso dramatismo sobre él, al asumir sin vacilaciones la presidencia.

Mercedes Villada Achával
de Lonardi
Arenales 970 - Capital

TURISMO

He leído con agrado la nota (Panorama 86) titulada "En guerra con el Uruguay". Y aunque estoy de acuerdo en casi todo con el redactor, debo hacer algunas objeciones, como argentino.

Por supuesto que descuento el trato que se da a los turistas de un lado y del otro del río. Varios veraneos en una y otra orilla me habilitan para hablar con conocimiento de causa.

Cuando usted viaja al Uruguay tiene toda una infraestructura turística a su servicio. Las poblaciones se suceden armónicamente desde el centro de Montevideo hasta Punta del Este. Más allá no sé. Nunca estuve.

Usted viaja por una ruta como la gente, se detiene donde quiere y sigue viaje cuando le gusta. Nada lo acucia, sabe que tiene un buen camino y que hallará hoteles, restaurantes y playas arboladas en cualquier lugar.

En nuestro país, desgraciadamente, hay unos pocos lugares del litoral marítimo habilitados para un turismo medianamente exigente. Y esos lugares están separados por verdaderos eriales.

Si va a Mar del Plata, por supuesto hablará de todo. Y am-

plable. Pero si desea viajar por la costa debe hacerlo en helicóptero.

La mentada ruta 11 es un infierno, plagada de serruchos, badenes, pozos y todos los accidentes imaginables.

¿Para qué, entonces, hablar de los balnearios argentinos? Son verdaderas islas, incomunicadas, que salpican de tanto en tanto la inmensidad bonaerense. No hay intercomunicación entre ellos. Meterse en uno es como aislarse en el Tibet.

¿Por qué, entonces, no se pavimenta la ruta 11? Recién entonces podremos hablar de guerra (turística) con el Uruguay. Hasta entonces los orientales nos llevan una ventaja de siglos. Y será inútil cuanto se haga para impedir el éxodo hacia el Uruguay. Si hasta ahora no alcanzó mayores dimensiones es porque la mayoría de los argentinos no puede comparar, pero a medida que una propaganda inteligente logre que viajen aunque sea una vez, otro gallo cantará. Entonces serán los mismos hoteleros marplatenses los que clamarán por una autopista, por una ruta 11 pavimentada y por tantas cosas que no se hicieron.

Manuel Guerra Linares
Lanús

CUATRIMESTRALES

El día 23 de diciembre se presentó en la Rectoría del Liceo N° 2 un periodista con el objeto de entrevistarme para escribir una nota sobre "Balance de un año de reformas educativas".

El día 31 pude comprobar que lejos de figurar la entrevista mantenida aparecía mi nombre en una nota periodística cuya intención y espíritu no comparto en absoluto.

Por esto pido se publique esta carta en la que deseo dejar constancia que las palabras que se me atribuyen no expresan mi opinión sobre el nuevo régimen de calificaciones, exámenes y promociones.

Por el contrario se omiten conceptos expuestos por mí durante la entrevista, se tergiversan mis palabras y se me arroja la inexactitud de que "por estar pensando exclusivamente en el promedio nadie atendió al estudio".

Sin respeto por mi propia opinión se me hace aparecer como detractora de un sistema, al que mi experiencia de educadora considera como muy superior al antiguo régimen.

Ofelia Luisa Banchs
Montevideo, Uruguay

SEMANTICA

Rogelio —Pajarito— García Lupo colecciona apellidos premonitorios. En sus anotaciones figura —desde hace tiempo—, Bullrich (rico por los toros). En los últimos tiempos ha agregado a Dagnino Pastore, presidente del CONADE, quien estaría predestinado a dañar pastores (en este caso, ganaderos). También al ministro de Economía de Buenos Aires, Alieto Guadagni; función pasarle la guadaña a otros (cobrando impuestos). Anota una notoria excepción: el ministro del Interior, Guillermo Borda.

LOS OBISPOS MUDOS

"Los obispos mudos sólo son dignos de pueblos esclavos", dijo hace un siglo el arzobispo Aneiros al presidente



Obispo Aramburu: No ser mudo.

Roca. La frase coloca imprevisiblemente en estos días. Los sacerdotes que llevaron impaciente mensaje a Onganía sobre la cuestión social, fueron citados en la Curia Metropolitana. No hubo la reprimenda presagiada. El arzobispo coadjutor, Juan Carlos Aramburu se limitó a indicar la necesidad del diálogo previo con las autoridades eclesásticas. Ni siquiera objetó la formación militar (de sacerdotes) que desde la Plaza de Mayo "apoyaba el planteo a Onganía". Aramburu no quiere ser un "obispo mudo". No lo son Devoto (Goya-Corrientes), Ponce de León (Salta), Zaspé (Santa Fe), ni Angelelli (La Rioja) quienes dialogan habitualmente con los curas del "Tercer Mundo", inquieto agrupamiento preocupado por problemas sociales.

TRUCO

Los militares excluidos de todo como en el caso de

economías producidas en sus respectivas secretarías han sido tranquilizados. En Ejército, por este extraño medio, se logrará un 30% de aumento. Más modesta, la Marina se conforma con un 25%. Más lenta, la Aeronáutica, no ha fijado aún el plus. Pero no todo es alborozo en los cuadros de jefes y oficiales. Muchos piensan que el logro castrense podría resultar irritante cuando los empleados de la administración pública tengan mayores dificultades para alcanzar un descongelamiento, aunque sea mucho menor.

DESOBEDIENCIA

El textil Juan Carlos Lohaberry puede ser considerado rebelde en cualquier momento. Llamado por Jorge Daniel Paladino (delegado personal de Perón) pudo verificar que el jefe exiliado ordenaba (por carta y cinta grabada) acelerar la unidad gremial para presentar un frente contra la política económica del gobierno. La obediencia tiene que expresarse de inmediato con inequívocas manifestaciones. Lohaberry pidió plazo hasta marzo, fecha en la que espera estar desligado de insoslayables compromisos con sectores gubernamentales. El caso se elevó en consulta a Madrid.

VACACIONES

Uno a uno, activos políticos se van convenciendo de que el tiempo de actuar demorará mucho. En consecuencia, buscan otros rumbos. El movido y activo Rodolfo —Rolo— Martínez mostró el camino hace meses cuando optó por relevarse puesto en la OEA. Ahora es el turno de Manuel —Dragón— Reimundes. El coronel (retirado) acaba de aceptar suculenta oferta en una importante empresa. Quiebra así una norma que se había impuesto en función de su actividad política. La conclusión es obvia, piensa que la política se fue de vacaciones.

LAS 62... AGRUPACIONES

Con mucha dificultad avanza la reunión de los gremios peronistas en la renovada "62 Organizaciones". En cambio, las agrupaciones se apiñan en la puerta de entrada. Algunos de sus dirigentes sugieren ahora que se traslade a ellas el

que en la actualidad resulta difícil para los gremios (comprometidos con el gobierno) dar paso político tan importante. En cambio las agrupaciones, que en definitiva eligen a los dirigentes de aquéllos, mantienen mayor independencia.

BREAKFAST

El jueves 30 a las 8.50 (a.m.), según reza la invitación que ha recibido (para desayunarse juntos), Basilio Serrano aguardará ser recibido por el presidente Nixon en el Sheraton.



Serrano: desayuno no es igual a breakfast.

ton Hall del Sheraton Park Hotel de Washington. El breakfast reunirá a otros (muchos) dirigentes cristianos del mundo entero, pero Serrano será el único argentino. Secretas razones han determinado la singularidad de la elección.

LA MALA

Créase o no, Jorge Antonio parece haber perdido gran parte de su fuerza financiera. Se atribuye el quebranto a la mala suerte repetida en partidas de juego con jefes árabes a quienes trataba de involucrar en importantes negocios. Tampoco lo acompañó la suerte durante su permanencia en el Uruguay. Deriva de ahí su reactivado interés por lograr vender sus bienes en Buenos Aires (interdictos).

RELEVO

La penetración del grupo Tami en el gobierno continúa incesante. Tiene instalada su usina en la Universidad del Salvador desde donde, con los jesuitas, mueve los hilos para organizar el equipo de reemplazo (cuando se agote la experiencia Krieger): Agustín Merello, Javier Villanueva, Carlos A. Floria y Alieto Guadagni. Entre tanto no transcurre se-

mana sin que se dé un "paso adelante". La última conquista fue la subsecretaría de Trabajo en la provincia de Buenos Aires para Roque Grunauer.

ANACRONISMO

La Federación Gráfica sustituyó este año la habitual felicitación de año nuevo por el envío de un cartón en el que se explica que "En medio de un drama que no se puede curar con palabras, prometerle felicidades a un pueblo al que se le niega expresar y realizar sus ideas o a quienes padecen crueles humillaciones, como las de las ollas populares, significaría olvidar nuestra responsabilidad humana y cristiana para cambiar este sistema de injusticia". Firma el anacrónico mensaje Raimundo Ongaro.

¡OTRA VEZ!

Duro trance enfrenta el mercantil Armando March (coleccionista de cuadros y poseedor de finos caniches). El banco Municipal al que arrendó el local de la Confederación General de Comercio (Sarmiento y Florida) intimó colacionadamente fije precio de venta. Hace uso de una cláusula de opción inscripta en el contrato de alquiler. Ocurre, sin embargo, que la venta no fue autorizada por Congreso Gremial alguno y ahora lo enjuicia la oposición (numerosa) ensoberbecida por las dificultades del tradicional dirigente.



OVILLEJO

Como diría un expert, Adalbert, nunca se da, y si se da, K. es de modo que dé pena, Vasena. No estando la alforja llena es lógico y necesario que sea deficitario, Adalbert Krieger Vasena.

Panorama Argentino



El diario "La Nación" inauguró el viernes imponentes rotativas. No fue Onganía.



Federico Frischknecht: Plan desde dentro.



Jorge Néstor Salimei: El apoyo externo.

gún indiscreciones de algunos de sus allegados— 250 millones de pesos, constituyendo informalmente un grupo económico que canalizará su poder en el terreno de la difusión radial y escrita. Obviamente, su línea es oficialista.

Otros núcleos, no tan poderosos, también están en la carrera de la difusión oficial: ya se comenta como un hecho inevitable la adjudicación de la unidad gráfica en que se imprimía el diario "Democracia". Beneficiaria: una sociedad liderada por un abogado cordobés, con actuación política patagónica, actual miembro del directorio de un semanario semi-oficialista. Destino similar, aunque con otro adjudicatario, tendrían las instalaciones de "La Mañana", de Mar del Plata.

Las publicaciones favorables al gobierno están comenzando a convertirse en un motivo de preocupación para los ideólogos de la difusión oficial. Motivo: las ventas disminuyen en forma alarmante en el caso de los órganos comerciales. Se comenta que otras experiencias (semanario "El Político") pueden parecerse al riesgoso ejemplar especial de "La calle" que se imprimía para consumo exclusivo del entonces presidente Hipólito Yrigoyen.

Pero mientras el gobierno teje—a distintos niveles, con mayor o menor efectividad—la complicada trama del tapiz difusor oficialista, sin haber sancionado la ley de prensa, sin aplicar medidas contra sus opositores, sin ejercer—y muchas veces sin siquiera insinuar—su poder, mantiene una imagen razonablemente buena dentro de la prensa tradicional. Una ventaja con la que no contaron, en épocas pasadas, gobiernos que no se atrevieron a montar un plan de difusión oficial orgánico, coherente y compacto. ♦



Julio Argentino Teglia (voto nacional): todas las comunicaciones para el Estado.

COMUNICACIONES

La batalla de Balcarce

Cuando a fines de mayo próximo—quizás el 25 y con la presencia del jefe del Estado—comience a funcionar la primera estación terrestre de comunicación por satélite (a 15 kilómetros de Balcarce, 48 de Mar del Plata y a 400 de Buenos Aires, concentrador del 70 % de llamadas internacionales), la Argentina habrá ingresado por la puerta grande en la nueva era del desarrollo tecnológico. Este paso costó meses de estudio, inversiones fabulosas y una opción política: o la estación terrestre quedaba totalmente en manos del gobierno o la compartía con empresas internacionales—ITT, Transradio, Westerns, Italcable—especializadas en el rubro. La ITT, en nombre de James McNitt, su director para el área de América latina, ofreció levantar por su cuenta la estación a cambio de su explotación, o bien participar del negocio junto con empresas colegas con una ganancia del 49 %. El Estado absorbería el restante 51 %.

La decisión fue derivada, a comienzos de 1968, a seis distintos ambientes oficiales. Finalmente, en abril, se recogieron los votos, hasta entonces secretos: las Fuerzas Armadas, el CONASE, la Secretaría de Comunicaciones, ENTEL y el CONADE se pronunciaron decididamente por la exclusividad del gobierno. Argumentos: "un elemento tan fundamental como las comunicaciones, que hace a la soberanía, a la seguridad y al control de la vida de la Nación no puede ser manejado por extranjeros". Hubo una excepción, como a veces ocurre: el ministro de Economía juzgó conveniente que todo quedara en manos privadas. Sin chistar, el presidente Onganía dio la razón a los cinco primeros. Pocos fueron los que se animaron a oponerse a la medida. Las obras de Balcarce se licitaron: de ocho propuestas, ganó la firma italiana S.T.S. (Consorcio per Sistemi di Telecomunicazioni via Satellite).

POLITICA

COMO SE TEJE EL TAPIZ DE LA DIFUSION OFICIAL

"Cada gobierno debe tener un personaje vulnerable—pontificó Curzio Malaparte—que soporte las iras generales cada vez que se tome una medida irritante". En la Argentina, ese rol parece cumplirlo, juzgan los observadores, el ministro del Interior, doctor Guillermo Borda. Concita sobre sí una carga de agresiones—desde humorísticas hasta directas—y sobrelleva casi impávido, salvo ligeros parpadeos, arduas conferencias de prensa.

Sin embargo su rol no sólo es preciso sino también precioso para el gobierno: ha demostrado excelente sentido de la oportunidad. La última prueba: anunció—en plena época de fiestas—una feroz ley de censura cinematográfica. El impacto registrado (debate en Argentores, a cuyo final se constituyó una Comisión de defensa de la Libertad de la Cultura) fue sensiblemente inferior al que se hubiera producido tres meses atrás, o al finalizar el verano. Además, aún a riesgo de resultar más brusco—en sus anuncios—que lo necesario, el doctor Borda aprovechó la oportunidad para insinuar otras medidas: futuras restricciones para la radio, la televisión, el teatro y la prensa escrita. "Una forma de ir preparando el ambiente—explicó, en rueda de amigos, un asesor del gobierno—: la opinión pública liberal abrirá el paraguas antes de que llueva, y cuando larguemos la tormenta no tendrán con qué taparse".

La opinión pública liberal ya abrió el paraguas: comenzó a hacer circular, en los últimos días, versiones sobre una posible reunión de emergencia de la SIP, "preocupada por el problema brasileño, pero que posiblemente también señale la inconveniencia de una ley de prensa en la Argentina". El jefe del Estado, por su parte, le dio florentinamente la espalda a la prensa liberal: no asistió a la inauguración de los flamantes talleres del tradicional matutino porteño "La Nación". Rompió así una costumbre: Frondizi inauguró las rotativas de su colega "Clarín", Illia hizo lo propio con las del vespertino "La Razón", durante sus respectivos gobiernos.

La semana última, en Misiones, el Poder Ejecutivo adoptó una determinación drástica respecto a una radio local: nombró un interventor, cuyo sueldo deberá ser pagado por la emisora. Más allá de las razones que motivaron la decisión (notorios excesos del propietario, Carlos Madelaire), la noticia se encadenó, casi directamente, con la ley de censura cinematográfica y con el anuncio de futuras restricciones a la expresión formulada por el titular de Interior en su última conferencia de prensa.

Pero mientras Borda comenzaba a desbrozar el camino de futuras reglamentaciones a la expresión, casi sin escándalo el gobierno dio un paso atrás: el 27 de diciembre derogó un decreto que obligaba a las emisoras de radio a

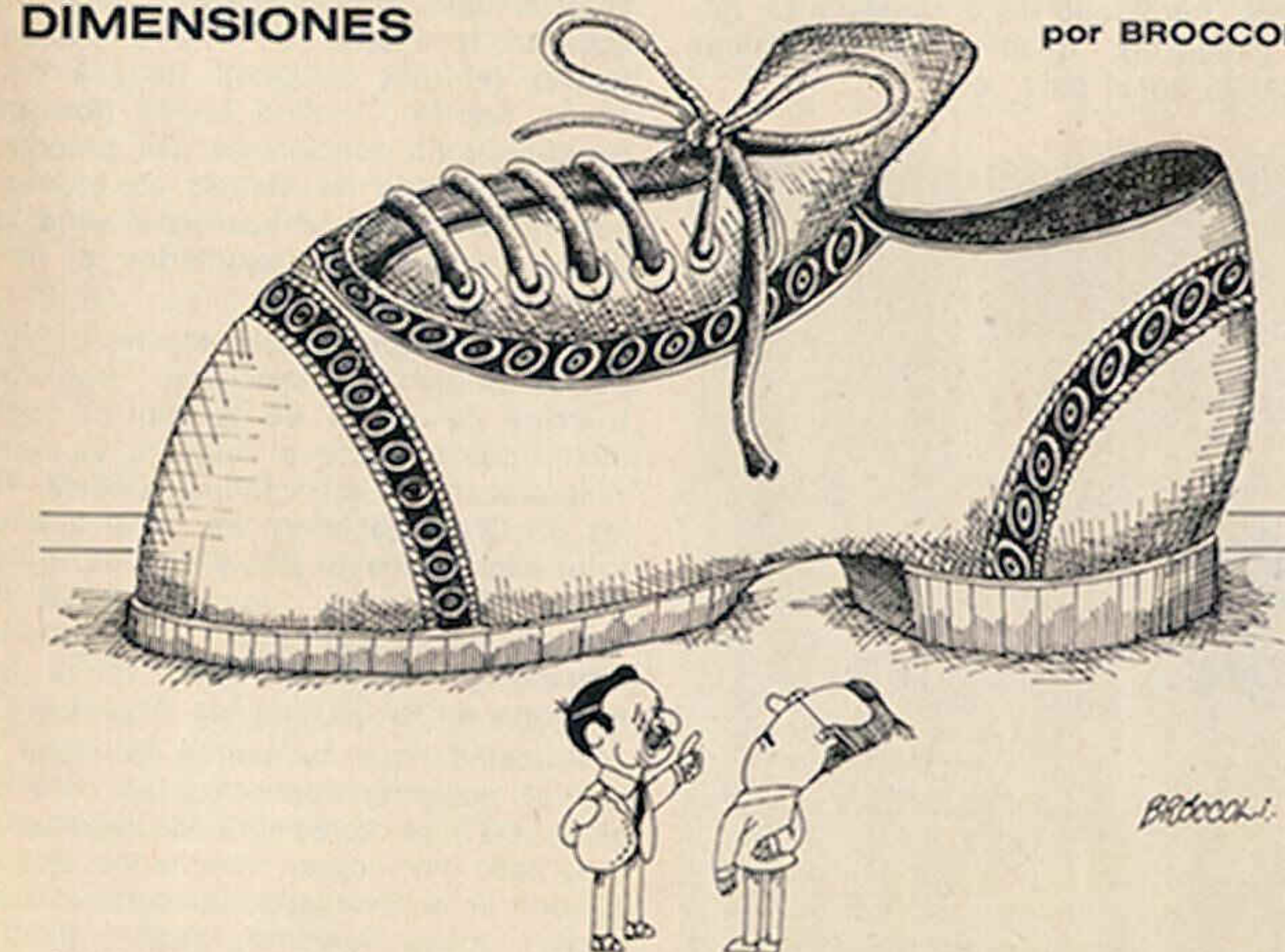
hacer aprobar por las secretarías de Prensa y Hacienda sus inversiones en publicidad. Puede ser un retroceso táctico: el "ordenamiento" en ese campo casi seguramente implicará la canalización de toda la publicidad oficial a través de la agencia noticiosa estatal Telam.

Por las dudas, la publicidad oficial comenzó a desaparecer de algunos órganos de prensa presuntamente opositores: el semanario político "Correo de la Tarde" sufrió una disminución casi total de sus avisos estatales. Aguzados analistas políticos conectan el dato con los esfuerzos que su director, Francisco Manrique, desplegaría a nivel internacional para establecer paralelismos entre el señor Federico Frischknecht, secretario de Difusión y Turismo argentino, y los más memorables ministros de Propaganda.

Justamente al señor Frischknecht se le atribuye la concepción de un plan ambicioso pero aplicable para montar un aparato oficial de difusión. Más aún: se lo considera además de un estratega, un táctico. El habría decidido—por ejemplo—la cancelación de una serie de licitaciones radiales, cuando las adjudicaciones anteriores (las más importantes ondas otorgadas a grupos notoriamente oficialistas) levantaron una ola de protestas. De este modo no sólo se enfrió el ambiente, sino que las licencias ya otorgadas quedaron en manos de amigos del gobierno y las ofertas que todavía se

DIMENSIONES

por BROCCOLI



ONGANIA. —Les pedí a los Reyes Magos que me traigan soluciones para mis problemas de gobierno. ¿Usted cree, Krieger, que alcanzará con este zapato?

El costo total de la construcción ascendería a 7 millones de dólares, pagaderos a la S.T.S. en 17 cuotas semestrales. En tierra, la estación (300 personas, antena de 29,5 metros de diámetro, usina propia, sala de equipos) ordenará comunicaciones telefónicas, telegráficas o por télex, al satélite INTEL SAT III (un cono electrónico de 113 kilogramos de peso, 94 centímetros de alto y 1,42 metro de diámetro), puesto en órbita por la NASA (Agencia Espacial Norteamericana), quien las recibirá y retransmitirá a un tercio del planeta. También podrá recibir y emitir programas de televisión de y para Chile, Perú, Gran Bretaña, Francia, Alemania y Estados Unidos.

Sin embargo, cuando todos se apresuraban a despedir 1968, alguien dio un grito de alarma. El 17 de diciembre, los gerentes administrativos de las empresas privadas (presuntamente perjudicados por el monopolio de ENTel.) recibieron un telegrama del secretario de Comunicaciones, Julio Argentino Teglia. Especificaba que al habilitarse la estación "toda comunicación internacional originada o terminada en la red pública de telecomunicaciones, ya sea telefónica, de télex, telegráfica, de telefoto o de datos y proveniente o destinada al área de influencia del satélite será cursada por la estación terrestre de Balcarce".

El bolsillo estatal

Los gerentes pidieron órdenes a sus casas centrales y una corriente nerviosa zigzagó en los despachos. "En mayo quebramos", fue la conclusión, en un primer momento. Después reflexionaron:

—Indudablemente, cuatro compañías serán demasiado en el futuro —señaló un ejecutivo que no quiso dar su nombre—; las más afectadas serán las que cubren los servicios de télex y radiotelefonía: Transradio e ITT.

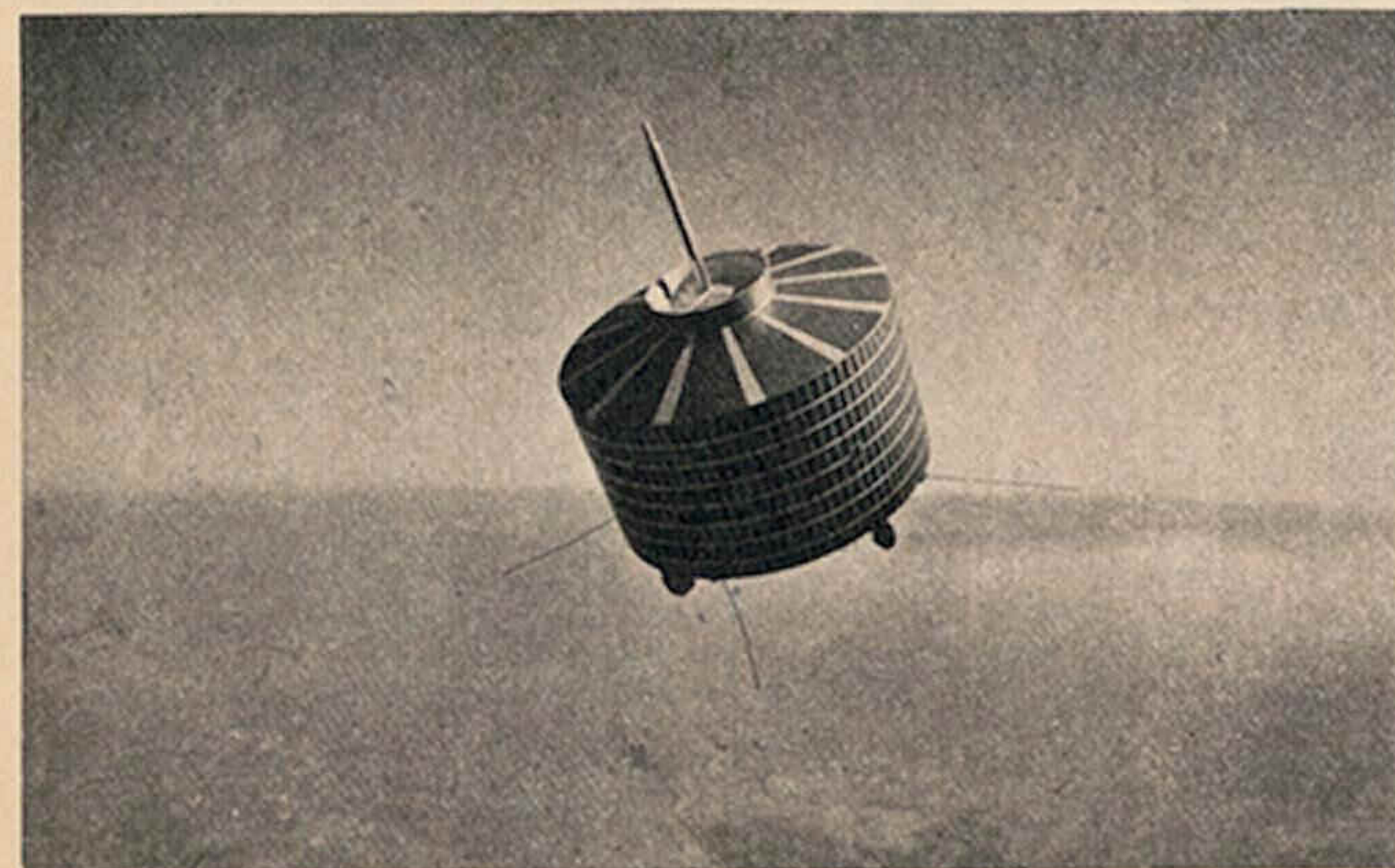
En Western e Italcable: "No tenemos la competencia del Estado (en telegra-

mas internacionales limitrofes ya existía). Nosotros trabajamos con nuestros propios cables submarinos. A no ser que nos obliguen a retirarlos, seguiremos usándolos".

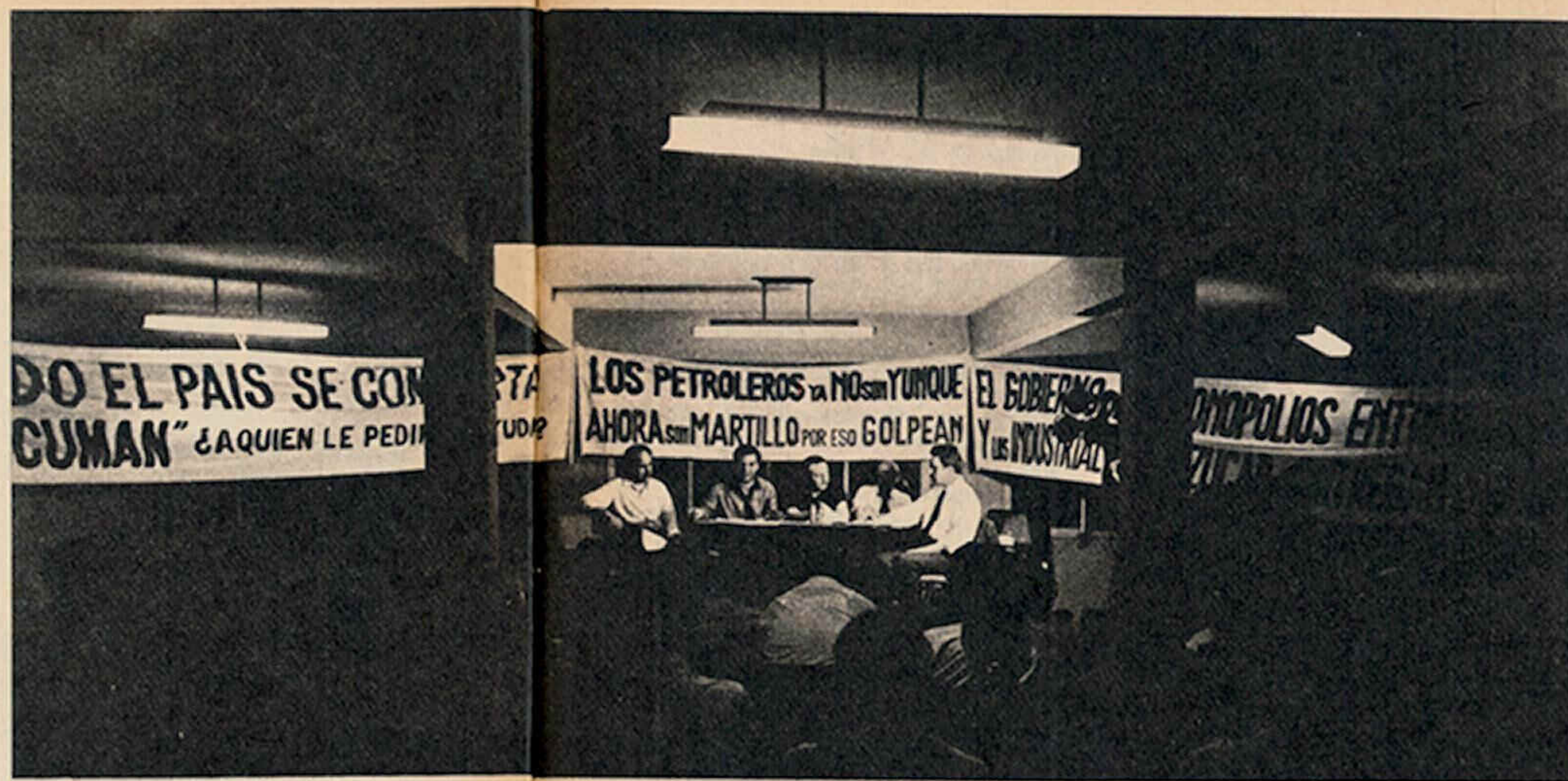
En Transradio: "La comunicación por satélite es susceptible de error. Muchos técnicos irán a la calle. Por eso nosotros haremos un esfuerzo por continuar. Todo el capital y la maquinaria no podrán ser desperdiciados".

Pese a las críticas nadie niega que el uso del satélite abarata considerablemente las comunicaciones. El costo de un enlace mediante satélite permanece constante, aunque aumentan las distancias. En cambio, los enlaces terrestres (ejemplos: cables coaxiales) mantienen un costo proporcional a la distancia. En el año 2000 —aseguran los técnicos— la mayoría de los comercios y las casas de familia tendrán estaciones terminales de comunicaciones por satélite (sólo un poco más complejos que un receptor de televisión en colores, pero de menor costo).

Otro elemento difícil de cuestionar es si el Estado puede monopolizar o no las comunicaciones o participar en sociedades mixtas con la absoluta mayoría. Motivos de soberanía, seguridad interna o hasta de simple interés comercial lo obligarían a ello. La alternativa consistiría en transferir todo este poder a las corporaciones. Estudios económicos de rentabilidad posible de la estación de Balcarce, realizados por distintos organismos, proponen inimaginarias ganancias futuras. Así, un informe de COMSAT (Communications Satellite Corporation), sociedad privada norteamericana creada por el presidente Kennedy, señala la posibilidad de obtener 8.625.000 dólares en 1970. La Secretaría de Comunicaciones argentina es más cauta: alrededor de 1972 alcanzaría una ganancia neta total de más de nueve millones de dólares. Pero todo debe consistir en que las ganancias queden definitivamente afincadas en el país. ♦



Satélite de comunicaciones (eficaz y barato). En mayo la Argentina lanzó una nueva...



Raimundo Ongaro y sus leales no transigen con la línea dura. Madrid despliega vieja táctica para bloquear, con ellos, la estrategia del gobierno.

CEGETES

Todas las cartas

"Si el gobierno toma la CGT, los políticos no tendrán futuro durante muchos años." El tema preocupa desde hace varios meses a un hombre que dominó durante muchos años la escena política argentina y que, desde hace 13, sigue manteniendo vigencia (actualmente deteriorada): Juan Domingo Perón. Según comentan quienes tienen acceso a sus confidencias, el tema motivó prolongado análisis con tres visitantes que franquearon la Puerta de Hierro: Facundo Suárez (el más antiguo), Rogelio Frigerio y Adolfo Cándido López (los más recientes). En función de esa preocupación, el exiliado de Madrid ha ordenado sus fuerzas para aplicar una vieja táctica que le ha dado resultados: el movimiento pendular.

Para bloquear las aspiraciones de Juan Carlos Onganía a armar su propia estructura de apoyo en la central obrera incita por un lado a Augusto Vandor a restablecer la verticalidad sindical en las 62 Organizaciones. Por el otro, alienta al alicado mayor Pablo Vicente, quien, desde Montevideo, trasmite a su vez consoladoras seguridades a Raimundo Ongaro ("El general Perón confía plenamente en la CGT de los Argentinos").

A medida que se acerca la fecha en que el gobierno convocará al congreso de la CGT se acrecienta la impaciencia madrileña por lograr resultados que ni Vandor ni el delegado del comando superior, Jorge Paladino, pueden exhibir. El movimiento sindical está más dividido que nunca:

Las 62 Organizaciones no quieren re-

al naipe, como en el chinchón

construir su poderío y están limitadas a algunos gremios vanderistas y a los escasos que saltaron el cerco de Paseo Colón (sanidad, calzado, Gas del Estado).

■ Los colaboracionistas (Rogelio Coria, Angel Peralta, a la cabeza) objetan la presencia de Paladino en la trastienda del negocio reunificador.

■ Luz y Fuerza preside el grupo de "neutrales" que se mantiene a la expectativa. ■ José Alonso (acompañado por ex "de pie" como cervancieros, hielo, aceiteros, madera) ha decidido no secundar el juego de Vandor.

■ Raimundo Ongaro y sus leales (navales, ferroviarios, jaboneros) no transigen en su posición de línea dura.

En síntesis, nadie parece con fuerza suficiente como para volcar a su favor la mayoría que permita asumir el control de la organización confederal. La situación queda gráficamente definida en la metáfora de un dirigente de Azopardo: "Estamos como en el chinchón, cuando nadie consigue la carta que define la partida: hay que barajar y dar de nuevo".

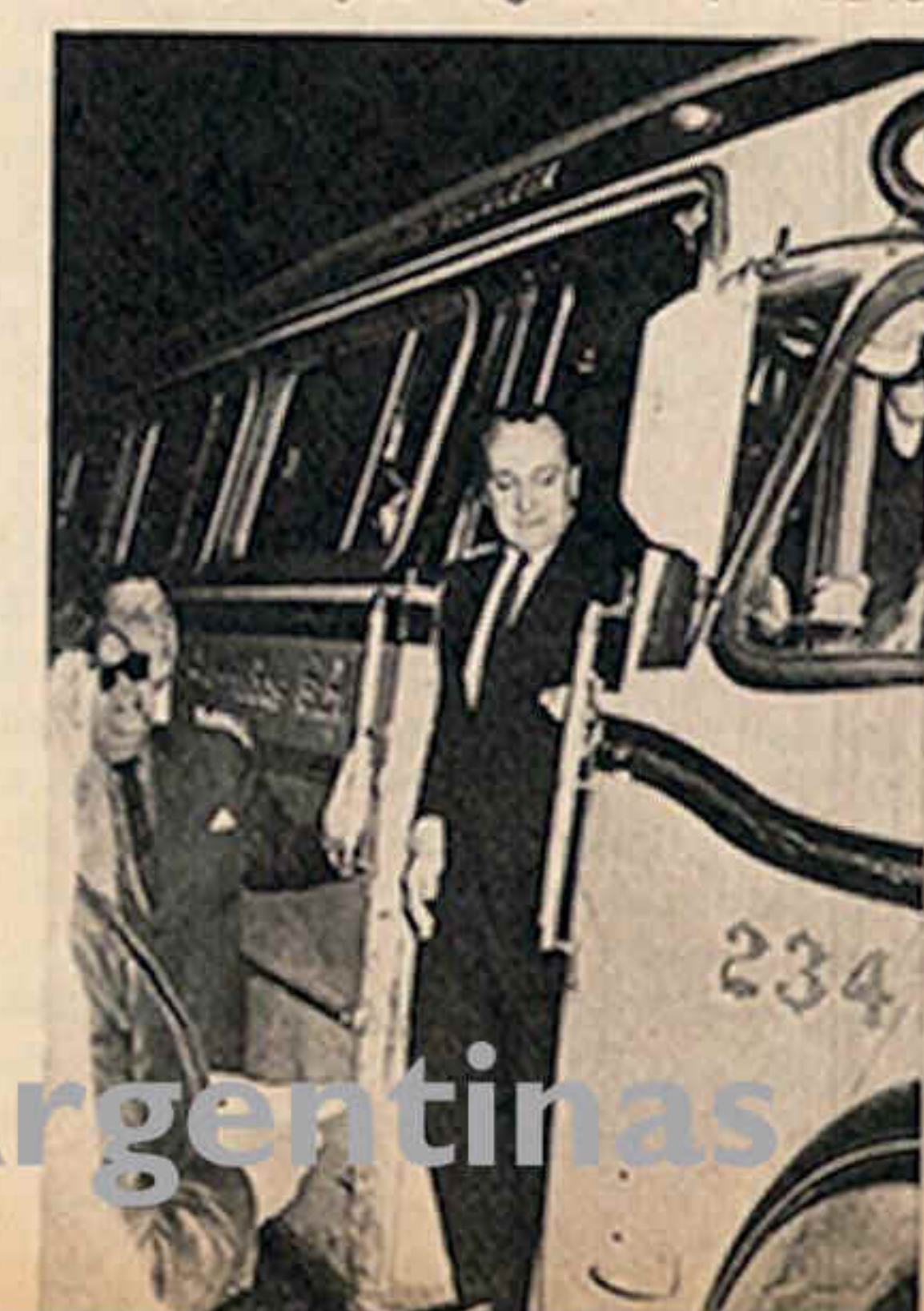
Tallador San Sebastián

Quien está preparando las barajas para reanudar el juego es Rubens San Sebastián, secretario de Trabajo y hombre de confianza del jefe de Estado. El primer as que extraerá del naipe será, probablemente, el delegado electoral en la CGT designado por decreto del gobierno. El funcionario, cuya designación se consideraba inminente al finalizar la semana pasada (no pasará el día 15

tendrá amplias facultades para administrar y para convocar al congreso normalizador. También para intervenir todas las delegaciones regionales, tanto las que responden a Azopardo (CGT 1) como las alineadas en Paseo Colón (CGT 2).

El astuto San Sebastián vería facilitado su propósito con la serie de renuncias que amenaza desmantelar el consejo directivo de la CGT 1. El primero en abrir el fuego, hace varias semanas, fue Luis Roca (telegrafistas). Al finalizar diciembre lo siguió José Alonso, y luego José Acosta (hielo), Estanislao Rosales (aceiteros) y Alfredo Norese (madera). A estas cinco bajas se agregarían

Cándido López regresó de Madrid.



Jorge Paladino, en el juego pendular de Perón.

otras tres: Armando March (mercantiles), Liberato Fernández (marítimos) y Adolfo Cavalli (petroleros).

"En mi gremio actuamos orgánicamente y no en forma personal; de tal modo que no puedo renunciar si no lo decide el consejo directivo", aclaró March el viernes último a Panorama. Admitió, sin embargo, que "algo de eso se conversó en base a los hechos que se han producido" y que tiene pensado convocar al consejo a una reunión extraordinaria para esta semana. Petroleros y marítimos se mueven también en función de las decisiones de sus cuerpos orgánicos, pero el criterio predominante es dejar los cargos en la central obrera. Liberato Fernández confiesa sin ambages: "De esta manera no se puede continuar".

Con una CGT prácticamente al borde de la acefalía, la intervención oficial encontraría escasa resistencia. Circunstancia esperada por la Secretaría de Trabajo para avanzar sobre Azopardo con el "participacionismo". Los renunciantes creen que la ingerencia del gobierno en el movimiento obrero es un riesgo calculado para reconstruir la unidad sindical y confían en reunir suficientes delegados para bloquear a los dirigentes que responden a San Sebastián.

Mientras tanto, en la reunión de secretarios generales realizada el viernes, Raimundo Ongaro delineó la estrategia de su sector: "Si la fisonomía participacionista de Azopardo se define más claramente, ofrecerá mejor blanco para nuestro ataque". La CGT de Paseo Colón cree que entonces sería posible organizar agrupaciones opositoras en todos los sindicatos de la otra central y formar con ellos la "primera línea de la resistencia popular contra la dictadura". (Ver Página Cero, pág. 5, varios.)

Mientras los políticos preparan las valijas para trasladarse al mar o a las sierras, los sindicalistas, en cambio, organizan un verano con alta temperatura. Marzo (esto es casi una tradición) parece ser el mes clave. ♦



ANTES-DESPUES DEL TELEFONO MEDIDO

TELEFONOS

El que paga por llamada y quien llama por llamar

Dos medidas inaugurales se registraron en el año nuevo. Una parece tender a la proliferación de las úlceras, la otra a disminuir esa tendencia de todo porteño de ley. Cuando uno vaya a tomar el colectivo 101 se encontrará con que desde el 12 de enero se llama 100; el 302, por ejemplo, y de igual manera sorpresiva, habrá devenido en 62. Esta pesadilla numérica se repetirá en 75 líneas de autotrasporte. Todo señor que en lugar de tomar un colectivo mediante la inocente guía del color prefiera la intelectual confirmación numérica podrá quedarse todo el año 1969 esperando que llegue un número negado al transporte para siempre. Esta es la medida pro-úlceras.

Y desde el día de arranque de este año, los abonados de la Empresa Nacional de Teléfonos (ENTel) cuyas características pertenezcan al radio céntrico de la ciudad (30, 31, 32, 33, 34, 35, 37, 38, 40, 45, 46 y 49) gozan del privilegio de contar con teléfonos medidos y la posibilidad de comunicarse a larga distancia sin necesidad de la

intervención de una operadora (casi siempre ausente o malhumorada y como deberán hacer todavía los 680 mil abonados restantes). Estas medidas son las que pueden ser consideradas como anti-úlceras. En todo caso, se trata de actualizar el sistema de comunicaciones telefónicas de acuerdo con las técnicas vigentes desde hace mucho en casi todas las ciudades civilizadas del mundo y en varias pequeñas y medianas ciudades argentinas desde hace 12 años.

El coronel Oscar Dietrich, interventor de ENTel, opina que la instalación del sistema de comunicaciones tasadas permitirá que las centrales trabajen dentro de la "dimensionización" para las que fueron construidas (el exceso de llamadas que debían registrar disminuía sensiblemente su rendimiento). La nueva medida obligará a una autocensura en materia de uso, tanto por el tiempo de cada comunicación como por el número de las llamadas mismas.

El ingeniero Ricardo Mulleady, autor del libro "Breve historia de la telefonía argentina, 1886-1956", decía que nuestro país presentaba en 1946 la cifra más alta del mundo con respecto al número de comunicaciones diarias y a su duración: 4.030 comunicaciones anuales por aparato, mientras que en Estados Unidos la cifra alcanzaba sólo a 1.340. La proporción seguiría siendo la misma.

Controles empresarios y familiares

Como consecuencia de esta innovación, el primer día hábil del año fue pródigo en circulares empresarias no carentes de tono amenazador o, cuanto menos, admonitorio. "Se recuerda al personal que, con motivo del nuevo sistema de Servicio Telefónico Medido, se aplicarán medidas disciplinarias a todo empleado que sea sorprendido en una conversación telefónica particular injustificada." Tanto amenazados como amenazantes llegaron a sus casas situadas en la zona afectada por el cambio y advirtieron seriamente a sus hijas adolescentes, tías viejas y esposas el desastre económico en que podrían caer si no se imponían una severa disciplina telefónica. Los lectores de un matutino tuvieron ante sus ojos, no sin cierto resquemor, un análisis de las presuntas llamadas que efectúa cada día una familia de 5 personas. Las conclusiones eran catastróficas: 25 llamadas de 6 minutos cada una de promedio, es decir, 52 comunicaciones diarias en lugar de las pocas tres autorizadas por el coronel Dietrich.

En lo que respecta al sistema de teledisco cabe destacar que permitirá la comunicación directa e instantánea con varias ciudades de las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe a los 120 mil abonados de la zona provista de medidor telefónico. Desde la central Cuyo, donde se maneja este nuevo servicio, varios equipos de computación realizan el registro de la llamada. Esta se hace mediante el número que se

desea en forma "ni muy apresurada ni muy lenta" después de marcar el número cero y una característica para cada ciudad.

Pulso bien tomado

Este tipo de llamadas se cobrará según los minutos y segundos que se haya hablado, o sea según los "pulsos" —medida patrón del sistema— de la comunicación. En rigor, las fracciones de segundos se computarán después de la llamada base de tres minutos, pero el hecho de sobrepasarse en algunos segundos no obligará a pagar "otra comunicación" adicional sino exactamente el tiempo que se haya hablado. Se estima imprecisamente que el nuevo sistema llegará a los suburbios dentro de dos o tres años.

Cuando alguien quiera rememorar la voz de una operadora —raza en vías de extinción— y quiera hablar a alguna de las ciudades no incluidas aún en el régimen de teledisco deberá marcar el número 19. La modernización del sistema de comunicaciones sumada a los cambios de números de los colectivos trae a los porteños la difusa sensación de que algún día —cuando todo mejore— podrán comunicarse telefónicamente con la Luna aun cuando no es tan seguro que viajen cómodos en colectivo. Otra conclusión definitiva: ahora que hay que pagar por la llamada, menos llamarán por llamar. ♦



Oscar Dietrich responsable de la autolimitación en el servicio telefónico

EMPRESARIOS

H. H. Valverde: expulsiones con olor a política

Para sancionarlo encontraron una fórmula inédita en la actividad empresarial. Era "persona no grata" para la C.G.E. —Confederación General Económica—, la entidad que Perón auspició como complemento de la CGT y arlete contra la tradicional Unión Industrial Argentina. Se trata del ingeniero Héctor H. Valverde (59 años, dos hijos).

La extrema medida fue adoptada por el comité de la presidencia de la CGE en octubre de 1968 y rechazada por la FITA (Federación Industrias Textiles Argentinas) y la Federación Económica de Buenos Aires. Se lo acusa de hacer política y de intentar dividir a los empresarios de la provincia de Buenos Aires. Para ello se habría valido de un seminario realizado en diciembre de 1967 por la revista desarrollista Resultado en Mar del Plata y habría intrigado durante la renovación de autoridades de la Federación Económica de Buenos Aires, donde la tradicional conducción adicta al pope de la CGE, José Gelbard, fue derrotada. Esto es lo oficial. Pero hay más acusaciones: frondoligerista; no es empresario en la provincia de Buenos Aires; no es empresario en absoluto. Panorama dialogó con Valverde. Estos son los aspectos más destacados de la entrevista:

PANORAMA: ¿Usted quiere dividir a la CGE?

VALVERDE: ¡De ninguna manera! Antes bien, querría ver a todo el empresariado nacional reunido en torno de un programa y un accionar común.

P.: ¿"Desarrollista"?

V.: Yo no le pondría motes. El programa tiene que ser de expansión para satisfacer a los empresarios que hacen más y mejores negocios cuando la economía crece. En cambio en épocas de recesión los negocios se restringen y las empresas decaen.

P.: ¿Es usted empresario?

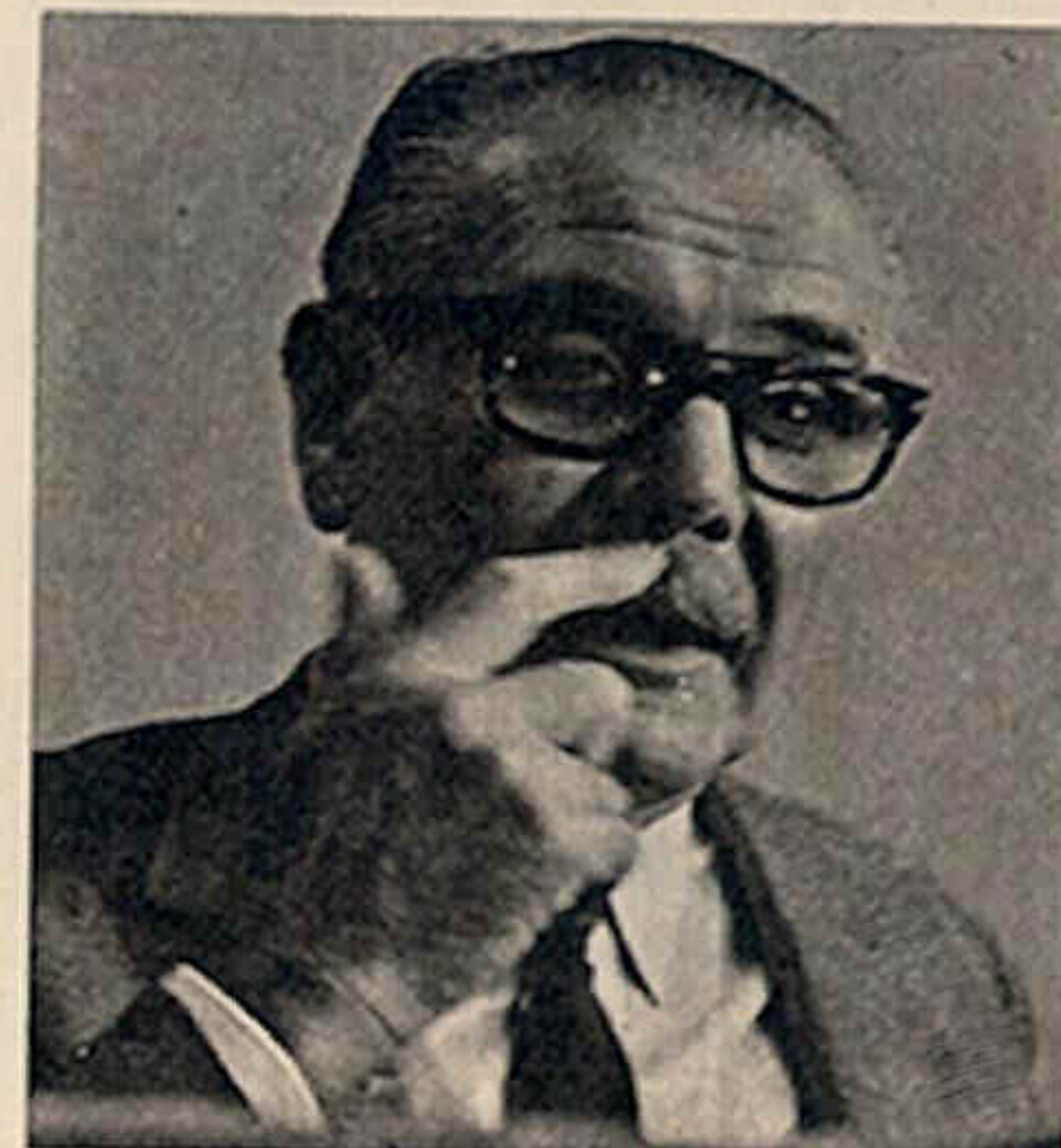
V.: ¡Naturalmente!

P.: Algunos cegeístas dicen que no. Pero vamos por partes. Se lo acusa de intervenir en la política gremial empresarial de esta provincia sin títulos para ello.

V.: Nací en la provincia de Buenos Aires y desde 1930 fui titular de una empresa agrario-industrial con sede en Bragado y filiales en otros puntos de la provincia. Antes aún me dediqué a la actividad agraria con mi padre que creó el establecimiento en 1910...

P.: Usted habla del pasado. Queremos saber si es empresario de la provincia de Buenos Aires, ¡ahora!

V.: Ahora exploto el mismo campo en Bragado. Es un establecimiento llamado Las Cañas, Sociedad en Comandita por acciones, en la que soy el socio colectivo.



H. H. Valverde: "Ni oficialista, ni opositor".

P.: Podríamos decir que usted es un empresario agrario. Como tal —y aun que éste no es el tema del reportaje— ¿qué piensa del impuesto a la tierra recaudado como anticipo de créditos?

V.: Creo que es un impuesto al capital fundiario que castiga a un sector que está pasando un mal momento. Contribuirá a desalentar a los productores...

P.: Usted, por ejemplo, ¿paga créditos?

V.: Por supuesto, pero aquí no se trata de un caso particular. Una explotación agropecuaria puede pasar varias temporadas sin dar ganancias, de manera que la supuesta compensación de esta gabela puede no darse en el período fijado por la ley. En estos casos, que serán numerosos en la actual situación, los propietarios pagarán sobre rentas que no obtienen...

P.: Volvamos al tema del reportaje. ¿Actúa gremialmente como empresario rural?

V.: En el Centro Comercial e Industrial de Bragado, pero mi actividad más significativa la cumpla en la FITA (Federación Industrias Textiles Argentinas), y en la Cámara de Fabricantes de Bolsas de esa entidad. Justamente me acaban de elegir presidente de la Cámara...

P.: ¿Hay mayoría de "desarrollistas" en esa Cámara?

V.: Hay unanimidad de empresarios preocupados por la marcha del país, sin distinciones políticas... Actué también en la CGE, representando a la Confederación de la Industria y ocupé diversos cargos en ambas entidades entre el 58 y el 66: secretario de la Confederación de la Industria, siendo presidente Simón Padrós; vicepresidente bajo la presidencia de Miguel Abaurrea y finalmente presidente por elección propia. En la

presidencia de Elpidio Lazarte ocupé la secretaría de la CGE y fui su vicepresidente 1° en el período de Ildefonso Recalde. Además actué en la Federación Económica de Corrientes, que también me ha designado su representante.

P.: Parece un empresario ubicuo y polifacético. ¿Cuáles son sus actividades empresarias, en qué ramos, en qué lugares?

V.: Además de la empresa agraria de Buenos Aires, soy director y socio fundador de una fábrica de bolsas en Buenos Aires. También socio fundador y director de una hilandería que ocupa a 1200 obreros en Corrientes.

P.: Todo lo cual no le impide hacer política en las entidades empresarias.

V.: Política empresarial...

P.: No, de la otra. Lo dicen sus acusadores...

V.: No es verdad. En la década que llevo actuando en la FITA y en la CGE mantuve una misma línea de integración de nuestra economía que es agroindustrial y debe abarcar a la industria pesada.

P.: Julio Broner, dirigente de la CGE dijo a Panorama que estima justo el impuesto a la tierra porque hasta ahora sólo se castigaba a la industria. ¿Qué le parece?

V.: Que es una idea personal del señor Broner. La CGE que representa a todos los sectores del mundo empresario no puede aceptar este tipo de revanchismo.

P.: Usted acaba de decirnos que en 10 años ha mantenido una misma línea programática para el sindicalismo empresario. Ahora la CGE lo expulsa, ¿esto quiere decir que son ellos los que cambian?

V.: No... quiere decir que cambian los gobiernos. Este enfrentamiento comenzó cuando la dirección de la CGE daba su apoyo más explícito a una conducción económica que juzgué perjudicial para el país y los empresarios; la del gobierno de Illia.

P.: Entonces, ¿usted ahora es oficialista?

V.: Ni oficialista ni opositor. Sigo creyendo en la necesidad de un cambio de estructuras y pienso que la política económica no conduce a ello, sino a consolidar la actual. Por eso seguimos disintiendo de algunos directivos de la CGE y de otras entidades empresarias que prestan apoyo a las medidas económicas que se dictan sin consultar el interés profundo del país.

P.: ¿Se siente perseguido?

V.: De ninguna manera. Creo que se ha hecho con mi nombre un proceso que en realidad apunta a evitar la renovación que haga posible la unidad del empresariado argentino en torno de banderas nacionales.

P.: ¿Aceptaría ser ministro de Economía?

V.: No soy la persona indicada, pero si la pregunta tiene sentido político, le digo que sí. Con una sola condición: la de un programa de expansión que dé al país la industria pesada que necesita, tecnificación al agro y amplio mercado a la actividad manufacturera.



Ollas populares ahora sustituidas por reparto de leche. No se confía en esta solución.

TUCUMAN

En lugar del desarrollo un kilo de leche

Con la iniciación de 1969 el gobierno de Tucumán puso en marcha un programa de nutrición infantil preescolar (brindará cobertura alimentaria a 15.000 niños de 2 a 6 años de edad) que ha levantado una ola polémica. La oposición proclama que el gobierno reconoce así implícitamente, la situación que padece la provincia: cierre de ingenios, desocupación, fracaso de la publicitada radicación de nuevas industrias y de la diversificación de los cultivos. Las autoridades, contrariamente, sin desconocer algunos de los aspectos negativos que gravitan en el plano socio-económico, exhiben el programa ante la opinión pública como una muestra decantada de la sensibilidad social del gobierno: se vuelca en socorro de la infancia.

El ministro de Salud Pública, doctor Carlos Landa (cuya renuncia se daba como segura la semana anterior) anunció que el programa de nutrición insumirá 150 millones de pesos este año, 60 de los cuales fueron adelantados por el gobierno nacional. Apenas el plan tomó estado público surgieron críticas virulentas. El gobernador Roberto Avellaneda salió al paso de los detractores: "Es el primer plan de este tipo que funciona en la Argentina y se encuentra entre los mejores de América latina". Recordó (no sin orgullo) que el general Onganía "reaccionó favorablemente cuando le fue adelantado en su última entrevista a esa provincia". El propio Avellaneda enumeró los fundamentos del programa:

■ El gobierno tiene entre sus prioridades la protección de aquellos que están en situación de mayor desvalimiento (en este caso los niños).

■ Se había observado que en Tucumán los menores se encuentran protegidos hasta los 2 años por el plan materno infantil y durante la edad escolar (a partir de los 6 años) por la Ayuda Alimentaria Escolar y los planes de salud escolar.

■ Pero los pequeños comprendidos entre 2 y 6 años no tenían un plan integral que los protegiera.

■ Este plan implica individualizar entre los niños de 2 a 6 años aquellos que están desnutridos.

■ A éstos se les suministrará complemento alimentario y se les practicarán exámenes médicos periódicos (con aplicación de vacunas y otros tratamientos preventivos).

La doctora Mildred del Barco de Peró (directora de Maternidad e Infancia) adelantó a *Panorama* que el plan se ejecutará en las áreas de mayor deterioro socio-económico de la provincia: aquellas donde dejaron de funcionar ingenios azucareros. Cada niño recibirá un kilogramo de leche en polvo por mes (equivale al 35 ó 40 por ciento de la dieta proteica del menor).

Más allá de las consideraciones políticas que merezca la iniciativa, es indudable —sostienen sus oponentes— que con ella se ha optado por los paliativos. La solución no radica en combatir la desnutrición de los niños —dicen— sino en atacar sus causas. Afirman que para ello es necesario crear nuevas fuentes de trabajo y mejorar los salarios para que los propios padres puedan alimentarse y proveer a su nutrición. ♦

LAS PIRQUITAS

Un dique para fertilizar el desierto

"Es una experiencia piloto de proyecciones incalculables. Y todo se cumple en los plazos previstos" aseguró exultante a *Panorama* el profesor Armando Raúl Bazán, presidente de la Corporación del Valle de Catamarca. Se refería, obviamente, al programa de desarrollo integral del Valle de Catamarca y colonización del área de riego del dique Las Pirquitas. Un proyecto que consume la mayor parte de sus horas.

El profesor Bazán enumeró la labor realizada el año pasado:

- La Corporación contrató obras por valor de 910 millones de pesos.
- Adquirió maquinarias por un total de 25 millones.
- Posibilitó el mantenimiento de unas 70 familias en el área beneficiada.
- Contrató la infraestructura de la colonia Nueva Coneta (lo que permitió sistematizar 300 hectáreas con un costo de 670 millones de pesos).
- Adquirió maquinarias por 59 millones.
- Equipamiento del parque de maquinarias e implementos agrícolas (costo: 4 millones).

En mayo de 1968 (con aportes del Fondo de Integración Territorial) se ponía en marcha una experiencia nueva en el país en materia de colonización. Con algunos pocos antecedentes en el exterior: España, Venezuela, Ecuador, Israel. El estudio fue ejecutado, precisamente, por una comisión argentino-israelí. El proyecto prevé la erección de dos unidades: colonia Nueva Coneta y colonia La Estrella, sobre suelos aluviales de excelente fertilidad. En conjunto, la colonización abarcará 14.000 hectáreas, con 611 nuevas unidades o fincas (20 hectáreas cada una). Mediante el uso adecuado de los recursos disponibles, las metas de ingreso determinan valores superiores a los 500.000 pesos anuales por finca. El rendimiento total de la colonización en etapa de producción será: 1) 12.960 toneladas de uva; 2) 810 toneladas de almendras; 3) 6750 novillos; 4) 1950 toneladas de legumbres; 5) 2.430 toneladas de algodón.

La ejecución completa de las obras requiere 4.401 millones de pesos. 688 millones 400.000 pesos insumió la etapa concretada en 1968. Para 1969 está prevista la inversión de 2.000 millones. Y en 1970 se completarán los trabajos con 1.312 millones.

El profesor Bazán explica que el próximo paso consiste en la construcción de un barrio de 100 viviendas y el centro cívico (255 millones de pesos). Entonces no menos de 700 personas estarán habitando el nuevo complejo: un polo de desarrollo que irradiará sus efectos multiplicadores sobre una vasta zona tradicionalmente árida y estéril.



Furia obrera en las calles porteñas. Un saldo de 800 muertos y millares de heridos.

SEMANA TRAGICA

Buenos Aires bajo el terror y la muerte

7 de enero de 1919. Una manifestación de obreros en huelga se concentra frente a los portones de los talleres metalúrgicos Pedro Vasena, en Rioja y Cochabamba. Rostros hoscos, puños crispados, mujeres que se asoman fugazmente a las puertas de los conventillos de la zona. En el aire flota un denso clima de violencia contenida. Se cierra la tragedia. De pronto estalla el drama: por sobre los gritos de hostilidad de la multitud suenan, secos, fatales, los primeros disparos. Los ayes de dolor de los heridos son cubiertos por el crepitar de la fusilería. Nunca pudieron ponerse de acuerdo los historiadores sobre quién comenzó el tiroteo. La polémica no llegó a interesar a la media docena de muertos y a los 34 heridos que se desangraron en las calles empedradas del barrio de San Cristóbal. Ni a las centenares de víctimas que seguirían a esas primeras que se cobró, hace 50 años, la Semana Trágica. Siete días en los que la Argentina se asomó al rostro fratricida de las luchas sociales; a la sangre del pueblo ya derramada en México y Rusia. Y durante los que los argentinos vivieron el mayor cúmulo de experiencias arrojadas por la contienda de clases.

En el medio siglo transcurrido desde entonces, no todas esas experiencias fueron aprovechadas. Algunas aún tardan en asimilarse. Por ejemplo, nadie ha explicado hasta ahora una infuista coincidencia: la huelga por el cierre de la

fábrica y con ello frustró el primer intento de integrar en el país una planta siderúrgica. Recién en 1946/47, con el Plan Savio, se reanudó el hilo de esa historia. Un hilo desplegado en forma muy lenta: sólo en 1959 comenzó a funcionar el primer alto horno de gran dimensión. Pocos repararon entonces en la pérdida que experimentaba el país. Pero eran tiempos confusos. Hasta la semántica se trabucó y resultó que un anarquista y un bolchevique vinieran a



Víctimas de la Semana Trágica conducidos por una multitud de 200.000 personas.

Archivo General de la Nación

ser la misma cosa; también se unificaban los términos ruso, israelita y maximalista. Lo que resultó fatal para no pocos inmigrantes judíos recién llegados (algunos huyendo de la revolución rusa) a quienes se castigó, paradójicamente, como propagadores de la nueva fe que aborrecían. Los más afortunados entre ellos soportaron bárbaras rasuradas y sangrientas palizas. Los otros, fueron asesinados y sus cuerpos incinerados en la pira común.

El último caudillo

A partir de esos disparos Buenos Aires se convirtió en la capital de la confusión. El presidente Hipólito Yrigoyen, un líder popular de quien se dijera que era el "postrero" (Carlos Sánchez Viamonte: "El último caudillo") hizo todo lo posible por mantener la serenidad. "Querían arrastrarme a reprimir a sangre y fuego" —dijo después—. Procuró, en cambio, controlar la situación e instó a los empresarios a transar —rindiéndose sin condiciones ante las demandas obreras.

El 7 de enero fue un día de encrucijadas históricas. Otro caudillo hizo entonces su primera experiencia junto a los trabajadores. Según el testimonio de Diego Abad de Santillán (72 años, fue dirigente de la FORA del V Congreso) entre los oficiales del ejército que reprimieron a las manifestaciones en esa sangrienta jornada, se encontraba un joven teniente: Juan Domingo Perón. Abad de Santillán, sugiere a *Panorama* al evocar los acontecimientos: "Quizás ahí afirmó su política demagógica, al ver que la represión sólo produce el divorcio del gobierno con el pueblo". La versión peronista, en cambio, sostiene que Perón no tiró contra los obreros. Por el contrario, habría dialogado con ellos, en el tono paternal que caracterizaría treinta años más tarde su relación con el movimiento sindical.

El conflicto

Todo había comenzado el 2 de diciembre de 1918. Los 800 obreros de la em-

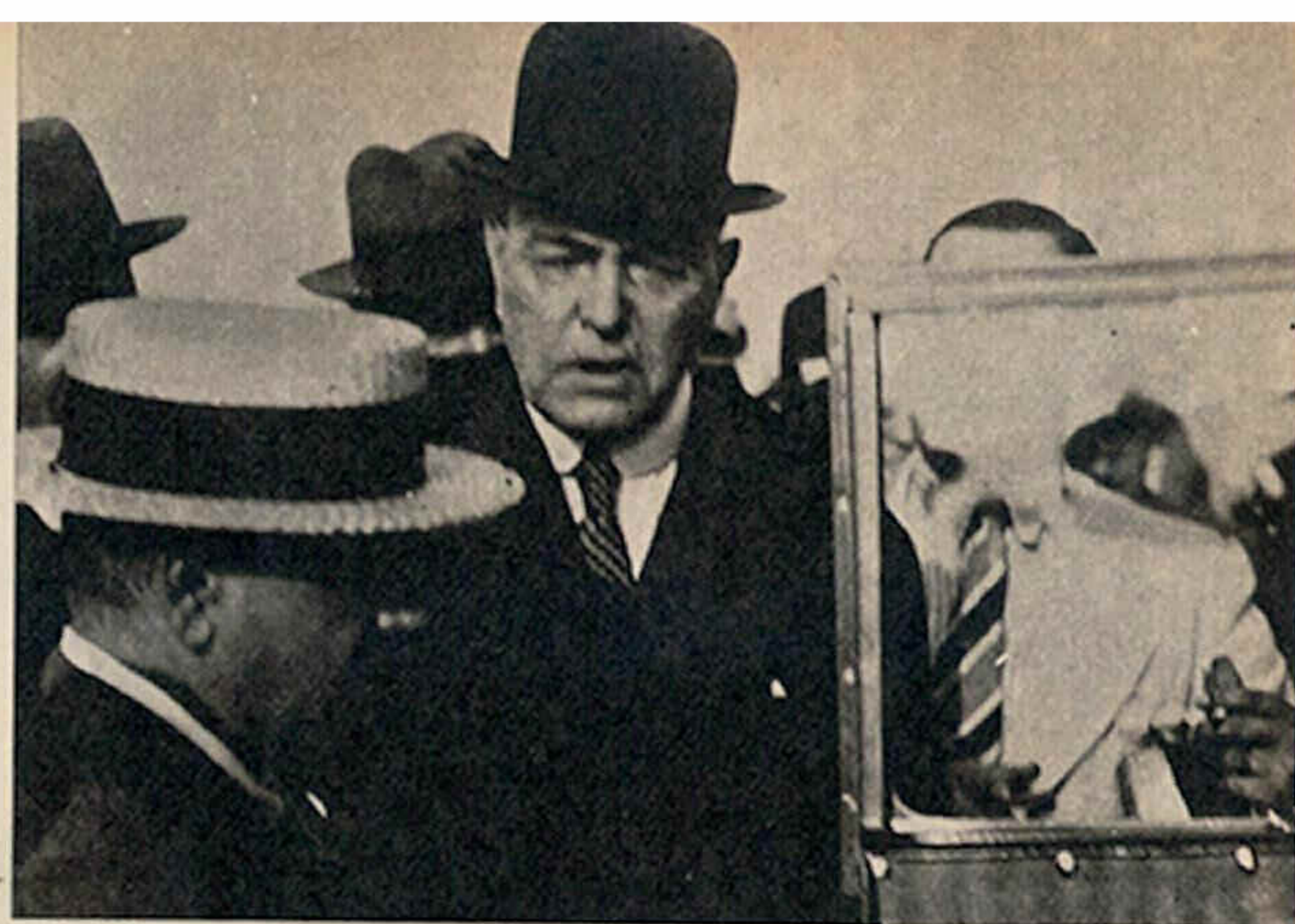
Archivo General de la Nación

presa se declararon en huelga en reclamo de la reincorporación de algunos compañeros despedidos y de la jornada laboral de 8 horas. Además, exigían aumento de sueldos. La dirección de Vasena contesta con un categórico no y despide a los huelguistas. La Asociación del Trabajo (presidente Joaquín S. de Anchorena; secretario, Atilio Dell'Oro Maini) y la Liga Patriótica Argentina (Manuel Carlés, más tarde abogado de Marcelo T. de Alvear) le ofrecen rompehuelgas ("krumiros") y protección de sus grupos civiles armados. Los huelguistas organizan sus propios piquetes y comienzan a tomar represalias contra los que quieren quebrar el paro. El conflicto entra en una espiral de violencia y el 24 de diciembre llegan a incendiar el auto del propio jefe de policía.

El 8 de enero, después del encuentro frente a la fábrica (reprimieron bombas y soldados), la FORA del X Congreso declara la huelga general. Los anarquistas de la otra FORA, la del V Congreso, le añaden un calificativo: "revolucionaria", que prende en el ánimo exacerbado de los sectores populares, sacudidos por la matanza del día anterior. Buenos Aires camina por el filo de la navaja de la guerra civil. Ese mismo día, por la tarde, el Poder Ejecutivo designa por decreto jefe de las fuerzas de represión al general Luis J. Dellepiane. "Un hombre bajito pero enérgico —dice Abad de Santillán—, al que no creo un masacrador profesional. Era un valiente: se apercibió sin custodia a los manifestantes."

Los muertos del día 7 fueron velados en locales anarquistas y socialistas. Separados por rivalidades ideológicas, los acercó la muerte y el 9 fueron sepultados juntos en el cementerio de la Chacarita, unidos los cortejos hasta integrar

Archivo General de la Nación



Presidente Yrigoyen: "me querían llevar a reprimir a sangre y fuego" (al pueblo).

una imponente manifestación de 200.000 personas. Mientras la multitud se dirigía en procesión hacia el cementerio, se produjeron nuevas refriegas en Corrientes y Yatay que crean una atmósfera explosiva. Luego, ya en la Chacarita, cuando el tercero de los oradores iniciaba su discurso, se repiten las agresiones. La guardia de caballería —"cosacos"—, tropas de infantería del Ejército y bomberos abren fuego. Gritos, imprecaciones, corridas. Desesperados manifestantes se arrojaron dentro de las fosas recién abiertas para buscar un refugio contra la muerte. La política del terror se había desatado.

"Emplazar la artillería"

Dellepiane convoca el 10 a la prensa. Es seco y categórico. Amenaza "emplazar la artillería en la plaza del Congreso y atronar con los cañones toda la ciudad". "La Nación" de esa fecha subraya en su crónica otra advertencia del jefe militar: "Hacer un escarmiento que se recordará durante 50 años". Hipólito Yrigoyen estima que es necesario un esfuerzo para evitar que el incendio se propague. Cita al día siguiente en su despacho a don Pedro Vasena (su correligionario Leopoldo Melo era abogado de la empresa) y lo insta a aceptar los reclamos sindicales. El conflicto se resuelve por la rendición incondicional del empresario. Así lo entiende la FORA del X Congreso, que da por terminado el movimiento. Los "quintistas", en cambio, creen que ha sonado la hora de la revolución social y deciden continuar la huelga. A la que se le agrega un objetivo urticante: la libertad de Simón Radwitsky, un anarquista que purgaba prisión perpetua en Ushuaia, por haber matado al jefe de policía Ramón Falcón el 17 de noviembre de 1908. (Durante su segunda presidencia Yrigoyen le alivió la condena y lo puso en libertad).

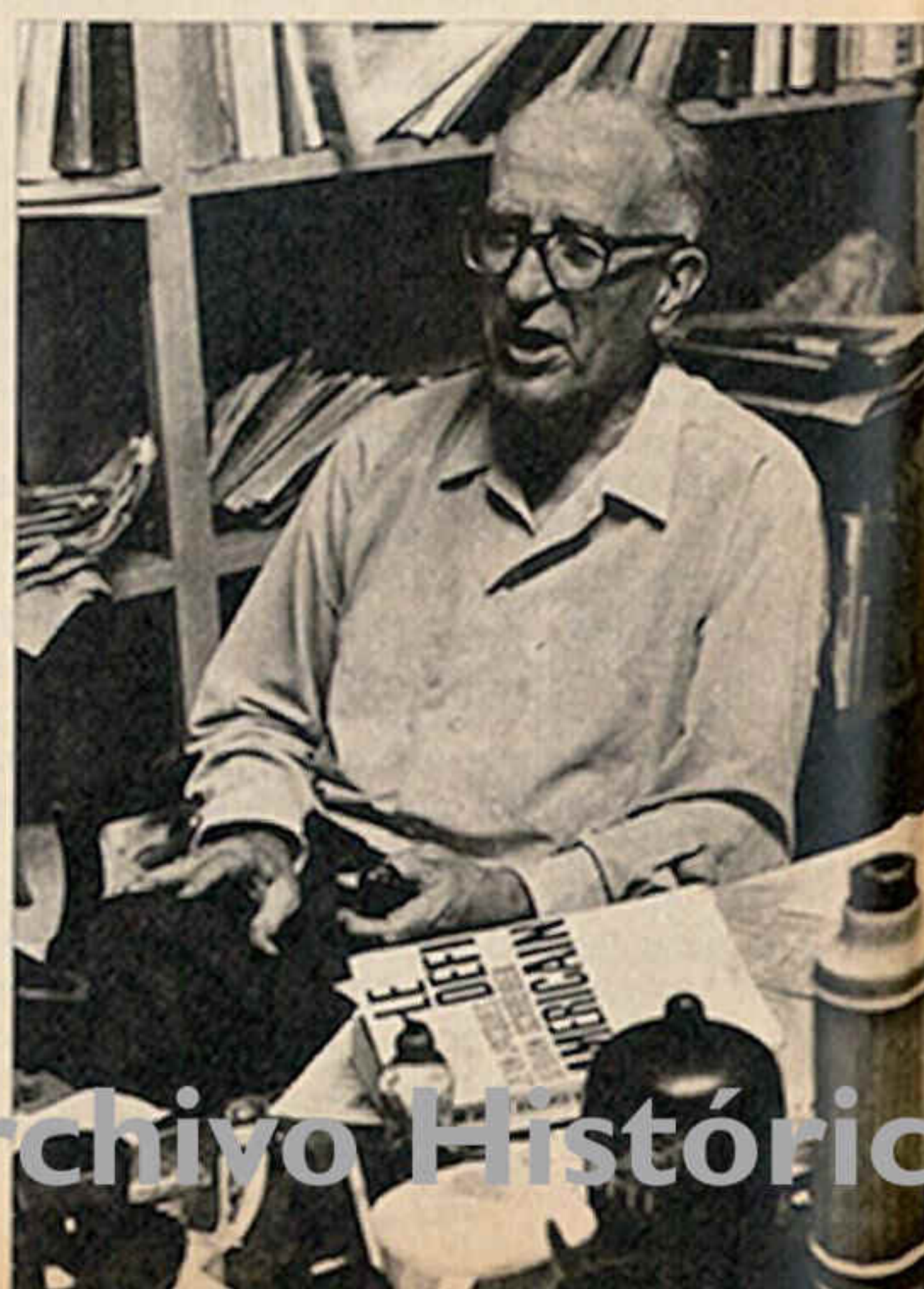
Durante varios días continuó el terror en las calles. Las "bandas blancas" —patotas de la Liga Patriótica y la Asociación del Trabajo— insistieron en actos vandálicos de represalia contra todo lo que consideraban anarquista. Cuando

fueron las víctimas de ese estado de locura colectiva? El escritor Diego Abad de Santillán computa 1.500 muertos y 5 mil heridos. Hubo, además, 55.000 prisioneros, con la accesoria, para muchos, de una quincena de confinamiento en la isla Martín García. En su libro "La Semana Trágica", el comisario A. Romariz (oficial de la seccional 34a. de la Boca, durante los sucesos), estima en 800 los fallecidos y en 4.000 los heridos. Agrega detalles escalofriantes: los cadáveres eran rápidamente incinerados conforme a indicaciones del general Dellepiane. El mismo pudo comprobarlo en la Morgue, cuando acudió a reclamar el cuerpo de un suboficial. "Entretenga a la viuda hasta que se olvide", le dijo el funcionario que lo atendió, escudándose en esa orden.

Versión Ideológica

Durante el conflicto, los anarquistas consideraron a la Iglesia su enemiga.

Diego Abad de Santillán: "Éramos jóvenes e impulsivos. Resultado de la experiencia."



Proporcionaba rompehuelgas y condenaba la rebelión. Sin embargo, monseñor Gustavo J. Franceschi, ya destacado sacerdote, se opuso a la represión y hasta justificó, de alguna manera, la reacción popular. Escribió en la revista "Acción": "La organización social actual no satisface los deseos del hombre, que no se resigna a ocupar toda la vida una posición inferior. Por eso resuelve destruirla. Para reprimir al maximalismo... hay que modificar la organización social llevándola a una mayor justicia".

En el otro extremo Diego Abad de Santillán recuerda para Panorama: "Éramos jóvenes, impulsivos, inmaduros. Creíamos que la revolución social era inminente y recurrimos a cualquier extremo. Además, los capitalistas de aquella época no eran como los modernos; acostumbraban a considerar a los obreros como esclavos".

En cuanto a las causas que provocaron el brutal acontecimiento, piensa que influyeron "asuntos extranjeros y nacionales". Por un lado la revolución rusa, la de los consejos de Baviera, las agitaciones de Italia y España. Por el otro, la presencia de la burguesía en el gobierno, a través del radicalismo, lo cual implicaba un desplazamiento de los tradicionales poseedores del poder.

El recuerdo de la semana trágica tuvo amplia repercusión en la literatura porteña. Un hijo suyo es "Nacha Regules", la novela de Manuel Gálvez. En sus memorias testifica: "Lo arrojé (al libro, publicado en el diario socialista 'La Vanguardia', como folletín) palpitante, aún chorreando lágrimas de sangre, en medio de la farsa de la vida, de la alegre, estúpida o canallesca farsa de la vida." Más tarde abandonaría su incipiente revolucionarismo socialista para transformarse en vocero del nacionalismo.

Otro nacionalista, Carlos Ibarguren ("La historia que he vivido"), recuerda que de regreso a San Isidro en automóvil con su chófer (ambos armados), recogió a un agobiado caminante, en mangas de camisa. "¡Gracias, señor, me salva usted la vida. No podía andar más!", exclamó con marcado acento extranjero. Era el secretario de la embajada de los Estados Unidos, Summer Welles, recién llegado a Buenos Aires, y futuro secretario de Estado norteamericano. Había podido comprobar que éstas eran tierras calientes. Su relación posterior con América latina parece signada por esta visión inicial del continente.

Pasaron los años, y salvo la esporádica llamarada del anarco-sindicalismo español durante la guerra civil de 1939, la ideología ácrata pareció condenada a languidecer hasta la consumición total. Pero en 1968, casi 50 años después de aquella Semana Trágica porteña, en La Sorbona se alzan las banderas rojinegras y alguien grita: "¡Viva la anarquía!". El reloj de la historia pareció retroceder medio siglo en París; más tarde en México, Roma...

él mira confiado el futuro



Hay grandes dificultades, pero los mayores las estamos superando para él. Por eso se está produciendo una lenta —y segura— tonificación de las principales actividades económicas de la provincia. Se van concretando obras públicas por valor de 6.900 millones de pesos. Dan superávit e incrementan sus carteras de créditos el Banco de la Provincia y la Caja Popular de Ahorros. La recaudación de impuestos provinciales es mayor de lo que se esperaba. Así, el Estado pagó deudas de arrastre en un monto muy superior al de las nuevas obligaciones contraídas. Hubo que hacer, claro, substanciales economías presupuestarias. Lo cual no impidió una sostenida acción en agua, luz, caminos, salud pública, seguridad, educación, protección de menores, problema carcelario, difusión cultural. O sea, no se atendió sólo a lo material... Pero el nuestro es, como se dijo en la visita presidencial de julio, "un proceso largo, con un principal protagonista: el pueblo tucumano" por el que Tucumán volverá a ser "el Jardín de la República, un polo de prosperidad y desarrollo, un centro que irradia cultura y progreso, un orgullo nacional".

Sí, el tucumano puede mirar confiado su porvenir porque

TUCUMAN SE TRANSFORMA

Talleres Vasena. El estallido de violencia inicial también hirió de muerte a la siderurgia.

Panorama del Mundo



Rio de Janeiro, Conferencia de Ejércitos. Habla el general peruano Montagne: desarrollo y organización castrense interamericana.

AMERICA LATINA

SIETE GENERALES PARA MEDIO CONTINENTE

Cuando el mariscal Arthur da Costa e Silva clausuró el Congreso brasileño, el último 13 de diciembre, el semanario norteamericano "Time" se apresuró a anotar: tres de cada cuatro sudamericanos viven bajo regímenes militares. El cálculo, proyectado al ámbito latinoamericano (230 millones de habitantes), sigue siendo impactante: el 57 por ciento de la población está gobernada por generales-presidentes.

América latina aparece como el área más militarizada del mundo. Los observadores extranjeros suelen explicar este fenómeno de manera sumaria. Una oleada militar barre con las instituciones democráticas sin otro propósito (o ideología) que la toma del poder lisa y llana. Se realizaría así un ideal hedónico: ministerios, embajadas, reparticiones caen en manos de una casta armada, su parentela y sus amistades. Como cualquier otra generalización, tal hipótesis se corresponde con la realidad sólo en parte. Son muchos los casos en que los militares reaccionan frente a estos síntomas que les parecen disgregantes:

- Inoperancia de los gobiernos civiles;
- Excesiva fragmentación en partidos políticos irreconciliables;
- Carencia de un ideal nacional aglutinante que permita llevar a cabo proyectos de desarrollo económico y social.
- El fantasma del comunismo que apa-

rece detrás de cada intento "hacia el cambio".

El esquema militar ofrece, en cambio, estas ventajas:

- Verticalidad de los mandos.
- Ideas claras acerca de las reformas necesarias. Voluntarismo para aplicarlas.
- Invulnerabilidad ideológica (por ejemplo: pueden comerciar con el bloque comunista sin riesgos de contaminación).
- Cierta grado de expectativa inicial que permite superar enfrentamientos internos y se confunde fácilmente con el consenso popular o la unión nacional.

A partir de este "plafond" hacen su experiencia los militares en función de gobierno. Es decir: comienzan a toparse con la realidad; las viejas estructuras paralizadoras, los grupos de presión externos e internos, la propia ineficacia o inexperiencia, la complejidad de una situación global que no se concilia con los esquemas simplificadores.

En todo caso, un enfoque fotográfico de la realidad militar de Latinoamérica permite distinguir corrientes castrenses parecidas en las formas, pero divergentes en los contenidos. O sea, "modelos".

Espectro

Aunque en todos los ejércitos coexisten tendencias contrarias, verdades opuestas,

"partidos castrenses", allí donde una corriente ideológica recibe apoyo mayoritario de la oficialidad y se encarama (o no) al aparato del Estado, se da un modelo representativo de su propia tendencia:

■ El general-presidente Juan Velasco Alvarado, en Perú, es tal vez quien mejor ilustra el "militarismo nacionalista", capaz —en principio— de afrontar tensiones internacionales para realizar su propio esquema interno.

■ La administración del mariscal Arthur da Costa e Silva, en Brasil, ilustra el "liberalismo compulsivo". En este caso el ejercicio del poder es autoritario, pero sus actos refuerzan el viejo sistema de origen liberal. Estos gobiernos nacen cuando las instituciones democráticas, por medio del voto, levantan estadistas que amenazan intereses y estructuras tradicionales (vulgo oligarquía). Los "liberales compulsivos" son una versión blindada del Gattopardo ("cambiar algo para que nada cambie").

■ Finalmente están los cuerpos armados que se recluyen en su misión específica y abandonan la política a los políticos. Chile y Uruguay, países que no conocieron gobiernos militares en períodos recientes, exhiben el tercer modelo de ejércitos que, por su naturaleza,

za, no podrían tener sitio en un análisis del golpismo.

Nacionalistas

"Es inútil esperar que el cuerpo militar pueda, por sí mismo, transformarse (en sentido nacional). Es necesario que el Estado lo obligue, en virtud de una idea general de los intereses nacionales". La frase pertenece al general Charles de Gaulle, pináculo occidental de militar nacionalista. En América latina no hay oficial de esa tendencia que no admire al presidente de Francia ni lo tome como ejemplo a seguir. La toma del poder, en tal lógica, aparece como el paso primero hacia la revolución nacional.

En Perú, en el CAEM —Centro de Altos Estudios Militares— muchos oficiales analizan temas de reivindicación nacional. Se asoman también a los (correlativos) problemas sociales. Ambas preocupaciones, evidentes ya a comienzos de la década del 60, les valió el mote de "nasseristas". Pero estos uniformados no aceptan el calificativo de reminiscencia musulmana; recuerdan sus simpatías —de católicos— por la iglesia progresista. Exaltan a De Gaulle y dicen inspirarse en la más pura tradición occidental: "Ya que la injusticia armada es la más peligrosa" —según Aristóteles—, estos uniformados se prometen implantar la justicia armada cuando el sistema democrático —con gobierno conservador y amigo de intereses extranjeros— amenaza el patrimonio nacional y paraliza el desarrollo económico-social.

Llegaron a conclusiones golpistas por obra de las circunstancias, casi a regañadientes. Si los gobiernos civiles hubieran ejecutado algunas consignas nacionalistas habrían permanecido en los cuarteles. Así parece demostrarlo el caso peruano.

En febrero de 1960, bajo la presidencia —civil— de Manuel Prado, las Fuerzas Armadas elevaron al mandatario un memorándum, secreto, que pedía la nacionalización de los yacimientos petrolíferos de La Brea y Pariñas, otorgados en



General René Barrientos: tentado por el liberalismo. A veces, fiesta y apoyo campesino.

concesión a una subsidiaria de la Standard Oil de Nueva Jersey. En aquel momento el Parlamento debatía la situación petrolera, que reconoce este antecedente: la compañía adeudaba cuantiosos impuestos al fisco y, por añadidura, pretendía recibir nuevas concesiones.

El conservador Prado no accedió a nacionalizar, tampoco se atrevió a favorecer a la Standard. Hubo, en cambio, maniobras que desplazaron a los nacionalistas de la cúspide castrense. A mediados de 1962 los militares derrocaron a Prado y asumieron el poder. La Junta castrense permaneció un año en el Palacio de Pizarro, para entregar el mando a un presidente (constitucional) que contaba con su simpatía. En junio de 1963, el general Nicolás Lindley —presidente provisional— toma el juramento a su sucesor, Fernando Belaúnde, electo por el partido Acción Popular. Y Belaúnde promete resolver la cuestión de La Brea y Pariñas en 90 días.

Pasaron cinco años. Los militares comenzaron a pensar que la promesa presidencial se demoraba. Recién el 13 de agosto de 1968 el cauteloso Belaúnde (que colocaba por encima de todo sus planes de obras públicas e infraestructura y quizá temía cegar las fuentes de

financiación externa con un ataque frontal a la compañía petrolera) proclamó la nacionalización y dio a conocer sus términos. Que resultaron sólo formalmente nacionalizadores (ver Panorama N° 77) y en realidad favorecían a la compañía extranjera. Con rápida consecuencia: el 3 de octubre el jefe del Estado Mayor conjunto, general Juan Velasco Alvarado, destituye —y reemplaza— a Belaúnde. Una semana después, manu militari, Velasco hace ocupar yacimientos e instalaciones, que pasan al patrimonio nacional.

Desde ese instante, el gobierno militar recibe amplio respaldo popular. Al mismo tiempo, entra en dificultades con Washington. Pero Velasco insiste y concreta otro proyecto demorado: la nacionalización de un fértil latifundio de 230.000 hectáreas, propiedad de otra compañía norteamericana, la Cerro de Pasco Co. En esas tierras se hará reforma agraria.

Velasco —y su partido "militar"— intuye que sin compensatorio apoyo popular no podrá soportar de pie las presiones que le dedican, en el plano interno, la derecha económica y, desde afuera, los intereses extranjeros afectados. Por eso suma nacionalismo económico más reforma agraria más programas sociales más medidas de aliento a la clase media. Naturalmente, en una sociedad piramidal como la peruana, la fuerza de la base, marginada desde siempre de la vida nacional, ofrece un débil contrapeso. Es incierto, por lo tanto, el resultado del forcejeo que experimenta el gobierno; acaso no llegue a "trasformar el cuerpo militar" como pide el general De Gaulle.

Dificultad adicional: Velasco llegó al poder en brazos de una minoría militar que suplió con audacia su exigüidad numérica. Importantes sectores de Ejército, la mayoría naval, amplios grupos aeronáuticos fueron sorprendidos por este golpe que no desearon. Si toleraron al nuevo gobierno es en virtud de la cohesión castrense que contribuían a crear estas dos circunstancias: 1) Víctor Raúl Haya de la Torre, jefe del resistido partido APRA, tenía chance de alcanzar en 1964 la presidencia, repitiendo el cua-

Lima. Revolución y disturbios. Luego, "modelo nacionalista" para los latínamericanos.



PANORAMA, ENERO 7, 1969



Brasil con general duro: Sizen Sarmento.

dro que en 1964 sacó a los militares de sus cuarteles. 2) El gobierno de los Estados Unidos había interrumpido su ayuda militar al Perú como sanción por la compra de aviones Mirage a Francia, conceptos necesarios para la lucha convencional por todos los estrategas peruanos, sin distinción de ideologías.

El modelo del Perú aparece ahora contenido hasta tanto se solucione el pleito provocado por la expropiación de La Brea y Pariñas. La aceptación por la opinión pública internacional de que, en este caso, el gobierno revolucionario actuó motivado por estrictas razones de justicia, que hacen a la soberanía, aparece como previa para una eventual profundización del programa nacional-desarrollista.

Liberales violentos

Los militares-presidentes reclutados por el "liberalismo compulsivo" se distinguen, entre otras características, por lo escuálido de su popularidad. No convienen a la base, no introducen cambios sustanciales de estructura, no agitan banderas nacionales. A veces ascendieron entre incertidumbres y temores; casi siempre los acompañó —al comienzo— la esperanza popular. De inmediato, se dedicaron a implantar "el orden". Este —severo— fue, sin embargo, el único cambio, divorciado de la expectativa del país. Así el inmovilismo y el ordenamiento del envejecido sistema económico-social erosionaron la confianza y les quitaron consenso a medida que ejercían el poder. Esto no les interesa demasiado: opinan que el calor popular es sofocante. El sociólogo Kalman Silvert (liberal, norteamericano) los calificó, quizá con deliberada ironía, "liberales compulsivos".

El caso típico de esta corriente se ubica en el Brasil. El 31 de marzo de 1964 un golpe militar derribó al presidente (constitucional) João Goulart, quien había practicado un populismo desordenado, pero al que resultaba aventurado aducirle un comunismo ajeno a su mili-

tancia. Esa fue la acusación que le propinaron los militares brasileños, ratificada —como un eco, a nivel de declaraciones presidenciales— por Washington. Lo concreto es que Goulart intentaba poner en marcha un programa económico nacionalista: amenazaba refineras petroleras norteamericanas, y proyectaba limitar los envíos de ganancias por parte de compañías extranjeras con casas matrices en el exterior.

Golpe a la democracia

El golpe liquidó las instituciones democráticas, a través de las cuales nunca, en ningún país del mundo, el comunismo llegó al poder. El mariscal Humberto Castelo Branco fue el primero en digitar —y ejercer— el Ejecutivo. Luego le tocó el turno a Arthur da Costa e Silva, otro mariscal, quien ocupa todavía el Palacio de Planalto.

En el Brasil se avanza con el buen ritmo tradicional en algunos rubros de la economía (acero, hidroelectricidad); en contraste, este período —aunque marcial— se conoce como el de mayor grado de penetración foránea en el país. Lo que caracteriza a esta ingerencia no es la introducción de nuevas industrias, con efecto multiplicador sobre la economía, sino la transferencia de empresas y bancos brasileños a capital foráneo. Casi siempre, a precios irrisorios. Correlativamente, se demora toda justicia distributiva, se archivan los proyectos de reforma agraria y se mantiene férrea censura sobre la actividad política y la prensa.

Este proceso se desenvuelve sin reacciones de la mayoría militar. Salvo casos aislados: El general Perí Bevilacqua —soldado prestigioso e influyente, pero retirado— propone unir fuerzas contra "la entrega". Incluso en el seno del gobierno, el general Afonso de Albuquerque Lima, ministro del Interior, apostrofa lo que en Brasil se conoce como "la invasión de Amazonia", inmensa, rica y abandonada región. Allí se asentaron hombres de negocios extranjeros, adquirieron extensos latifundios con minerales estratégicos y se consagraron a limpiar el territorio de indios brasileños. Corren denuncias de exportación ilegal de esos minerales —que interesan a la defensa nacional— y no faltan oficiales que, periódicamente, documentan excesos en la zona.

Para subsistir, el gobierno Costa e Silva se apoya en una dualidad en cierto modo ficticia, en cierto modo real: "blandos" y "duros", los dos grandes sectores militares. Ya Castelo Branco había hecho de árbitro entre ambas corrientes. No cedió totalmente a los "duros", defensores de la dictadura completa. Admitió un remede de oposición parlamentaria que satisfizo a los "blandos". Pero Castelo gobernó condicionado por su ministro de Guerra, Costa e Silva, entonces jefe de los "duros" y tan influyente que terminó por capitalizar la sucesión.

Ya en Brasilia, Costa e Silva probó que es un hombre rico en matices. A pi-

tió la maniobra de Castelo, medió entre "blandos" y "duros". Hasta que, a mediados de diciembre último, los "duros" presionaron en favor de medidas drásticas. Costa impuso vacaciones forzadas al Parlamento, extendió la represión.

Tras este acrecentamiento del poder militar se habla nuevamente de "reconquistar la Amazonia". Según los observadores, dicha insistencia —que podría deteriorar las relaciones entre los Estados Unidos y el Brasil— difícilmente se llevará a cabo. Prueba, sin embargo, que los "liberales compulsivos" también conocen contradicciones. En el balance queda clara la orientación: inmovilizan las estructuras heredadas del pasado, abren paso a la penetración extranjera, rechazan la participación popular.

Mapa militar

La relación de fuerzas —a escala latinoamericana— muestra a los liberales compulsivos como clara mayoría. Miembros de esa corriente integran casi todos los gobiernos castrenses del área:

■ **Argentina.** En el gobierno Onganía se reflejan las dos tendencias básicas del Ejército argentino: liberales y nacionalistas. Los observadores puntualizan: a) el equipo político registra antecedentes nacionalistas (en la línea conservadora); b) la conducción económica responde ideológicamente a la concepción liberal; c) el gobierno ha puesto vallas a la penetración extranjera sólo en casos circunscriptos (acero, usina nuclear), pero sin poner decididamente en marcha un plan de crecimiento económico; d) en términos generales, el antiguo nacionalismo conservador tiende a coexistir con el liberalismo económico.

■ **Bolivia.** Mediante elecciones digitadas gobierna, desde 1965, el general del aire René Barrientos. En el país altiplánico la ingerencia extranjera es importante tanto en el campo económico como en el político. Pese a que Bolivia tuvo dos ge-

Hondureño López Arellano. Desde 1965 su golpe tolera una oposición articulada



neraciones recientes de oficiales nacionalistas que subieron a Palacio Quemado (Germán Busch —se quitó la vida—, Gualberto Villarroel —fue asesinado—), sus cuadros actuales regresan aceleradamente al liberalismo compulsivo.

■ **Paraguay.** El general Alfredo Stroessner, presidente desde 1954, es el decano de los gobernantes castrenses. Por sus tendencias conservadoras entra en la categoría de liberal compulsivo. Pero es también exponente de una generación que tiende a desaparecer, la de caudillos militares paternalistas al estilo Batista (Cuba), Pérez Jiménez (Venezuela), Trujillo (Dominicana).

■ **Panamá.** En octubre pasado, la Guardia Nacional derribó al recién ungido presidente (constitucional) Arnulfo Arias. Los coroneles Pinilla y Urrutia accedieron al poder en calidad de copresidentes. Aparentemente, se proponen zanjar con Estados Unidos el nuevo acuerdo para la explotación del Canal de Panamá y dejar entonces el Palacio de las Garzas. Desde luego, después de orquestar una combinación interpartidaria que los satisfaga.

■ **El Salvador.** A partir de 1962, en que se hizo presidente el coronel Julio Rivera, los militares procuran legalizarse por medio de un partido ad hoc. Así logran sucederse a sí mismos. El régimen —presidido hoy por el coronel Fidel Sánchez Hernández— tolera una oposición moderada, con representación parlamentaria.

■ **Honduras.** Variante del anterior, a partir de 1965 en que el coronel Oswaldo López Arellano derribó el gobierno constitucional.

De este cuadro se desprende que sólo el gobierno del Perú entraría nítidamente en el grupo nacionalista. Esa corriente representa, entonces, nada más que al 10 por ciento de las poblaciones gobernadas por generales. El 90 por ciento restante está en manos de liberales compulsivos o reconoce una fuerte influencia de esa corriente.

En cuanto a los gobiernos civiles de América latina (43 por ciento de la población total), sólo excepcionalmente exhiben democracias de funcionamiento abierto. Hay dictaduras civiles mucho más férreas que los gobiernos militares (Haití). Y en el segundo país en población del área —México— se erige un sistema que monopoliza la suma del poder desde hace medio siglo.

La división política del continente, por lo tanto, no se agota en el esquema "democracia o gobierno militar". En la medida en que la democracia formal se muestra incapaz de superar el sistema tradicional y marchar hacia una política coherente de cambio tiende a ser sustituida por generales de tres o cuatro estrellas. Los cuales trasladan a las Fuerzas Armadas el dilema de proteger las viejas estructuras o renovarlas. Es decir, que eligen entre ser "liberales compulsivos" o "nacionales". También aceptan "la prueba de la eficacia". Lo que todavía no se sabe, en esta etapa del proceso latinoamericano, es lo que vendrá después, si los gobiernos castrenses no convierten sus manifestos iniciales.

Síntesis y perspectivas internacionales

NEGOCIACIONES DE PARIS: SIN MESA Y EN VIETSUR

Dos reversos de la guerra vietnamita, dramático y trágico, se mostraban a fin de semana:

El primero: en Saigón, un general norteamericano sumaba con computadora las bajas de sus propias filas y emitía impresionante estadística. Durante 1968 murieron en los campos vietnamitas 15 mil soldados yanquis. Tal cifra iguala el número de víctimas que sufrieron los EE. UU. en los siete años anteriores del conflicto. Además, el año pasado los heridos ascendieron a 92 mil. La secuencia de los meses recientes presenta un ritmo de 40 muertes diarias en las tropas del Pentágono. Este es, por otra parte, el compromiso más prolongado y uno de los más costosos que ha sostenido el gobierno de Washington.

El segundo: para detener la sangría de vidas y divisas y aventar problemas políticos conexos el presidente Johnson convoca conferencia de paz en París. Que tropieze en torno de las formas (¿cuadradas, rectangulares?) que exigen los contendientes para la mesa de discusiones (ver *Panorama* N° 86). Los delegados de Hanoi y Washington dialogan hace meses, pero no consiguen sentar a sus aliados (Vietcong y Vietsur) en una mesa inexistente. En el impasse las formas lineales comienzan a curvarse. La semana anterior el delegado norteamericano creyó haber encontrado la circulación del cuadrado y desplegó supuesta solución: mesa redonda con raya al medio (todos sentados, pero divididos en dos bandos). Nuevo rechazo de los guerrilleros y vuelta a bizantinas disquisiciones acerca de la mesa que más muertes —por demora— ha ocasionado.

Estas dificultades no amilanar a Averell Harriman, representante de los EE. UU., quien supone que se ha avanzado seriamente en dirección pacifista y cree que 1969 será el año del cese del fuego. La razón de tanto optimismo puede encontrarse en el campo de batalla. Allí prosiguen los combates, pero los analistas desmenuzan indicios que revelan la decisión norteamericana de acercarse a un reconocimiento —de hecho— del Vietcong.

A fines de diciembre se encontraron cinco representantes (desarmados) del comandante de la II región militar norteamericana en Vietnam con representantes del Vietcong. El frente guerrillero había ofrecido liberar algunos prisioneros —un evidente gesto de buena voluntad—, pero exigía discutir directamente con los norteamericanos las condiciones de la entrega. Ese encuentro (25 de diciembre) no marcó la liberación de los soldados, aunque produjo un comunicado de Saigón que, si bien no mencionaba explícitamente al Vietcong (sino "a representantes de la unidad militar") dejaba entornada la puerta para ulteriores citas.

En definitiva, el problema de la mesa —y de la paz— insinúa un perfil más concreto: los EE. UU. presionan a Vietnam Sur para que ablande su intransigencia. Si así no ocurriera —sugiere Washington— podría continuar tratos directos con el adversario. O sea: realidades contundentes tienden a reemplazar a mesas —hasta ahora— ilusorias.

BRASIL

Receta para no caer en la dictadura

Según el mariscal Arthur da Costa e Silva, en el Brasil pueden estar tranquilos todos aquellos que no subviertan el orden, ni sean corruptos, ni perjudiquen al pueblo. Porque su gobierno "no desea ni tolera una dictadura. Pero usará la fuerza toda vez que lo requieran los intereses superiores de la nacionalidad".

Traducido a hechos objetivos: 1) El poderoso Consejo de Seguridad Nacional privó de sus derechos civiles a otras 13 personas. Entre ellas, el ex gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda, y 11 diputados; 2) El líder del partido oficialista ARENA, diputado Clovis Stenzel estima que en marzo podrá reabrirse el Parlamento. Para entonces estará concluida "la necesaria limpieza política"; 3) El jueves 2 el DOPS (Policía Política y Social) realizó una nueva razzia contra periodistas, especialmente de agencias extranjeras. Cayó en la redada, entre otros, Irineu Guimarães, corresponsal del prestigioso diario francés "Le Monde"; 4) Entró en vigencia la Quinta Acta Institucional, es decir, el quinto documento limitador de los derechos cívicos brasileños.

Como contrapartida, se producen movimientos dentro del régimen. El gobernador de San Pablo, Abreu Sodré, forma un grupo de trabajo para asesorar al Ejecutivo. El ministro del Interior, general Albuquerque Lima, con tareas de promoción regional, vuelve a su vieja temática reivindicadora de la Amazonia. Los coroneles Jarvas Passarinho y Mario Andreazza —ambos ministros— se colocan en primera fila sugeridora.

¿Es responsable la Quinta Acta Institucional de esta oleada de iniciativas? Sí, de alguna manera. Porque ya no quedan personalidades opositoras con prestigio como para aspirar a la sucesión del mariscal Costa e Silva. O sea que están rotos los puentes para una transición entre el "régimen" y formas institucionales más democráticas. La lucha por el poder se traslada al ámbito estrictamente oficial. Y los candidatos se apresuran a marcar con su impronta el curso futuro de la revolución.

Costa e Silva produjo otro hecho: nombró jefe de la Casa Civil de la Presidencia a su primo Carlos Costa. El influyente —y ahora bastante silencioso— "Jornal do Brasil" publicó la noticia con amplio espacio y gran foto. En esta última Carlos Costa aparece con mirada alucinada. En el epígrafe se marca irónica disidencia: "El señor Carlos Costa, considerado eficiente y sereno". Una condición sin duda muy apreciada en Brasil 1969. ♦



Deutschke: "Nada burgueses, ni el gobierno ni contra el gobierno. Que sea distinto".

ALEMANIA

Otra izquierda rebelde, pero sin rebeldes

Doscientos maduros alemanes se reunieron en Francfort —pocos días atrás— y produjeron relativa sorpresa. Se trataba de la extrema izquierda política de Alemania Federal, en uso de inesperada libertad cívica. Los viejos camaradas sacudieron el polvo a sus blasones y como en los buenos tiempos de la República de Weimar decidieron poner en marcha un nuevo partido: "Acción para el Progreso Democrático". Repitiendo melancolías, los madurísimos padres del recién nacido convinieron en que el partido era la alianza del remodelado Partido Comunista Alemán, la Liga de Estudiantes Socialistas, la Unión Alemana por la Paz, junto con agrupaciones menores, incluidos inevitables desprendimientos de la socialdemocracia, partido que gobierna como parte de la coalición oficialista.

Los observadores no escatimaron evaluación acerca de "Acción Para el Progreso Democrático":

"Son los abanderados de la izquierda rebelde, con un sólo inconveniente: faltan justamente los rebeldes". Era visible, además de la otoñal fogosidad de los concurrentes, la ausencia de los rebeldes línea Cohn Bendit. Estos últimos reiteraron sus abominaciones, equitativamente, "entre los burgueses que están en el gobierno y los burgueses del partido comunista".

A través del gobierno —pragmáticamente exitoso— ejercido por la Gran

Alianza de Demócratas Cristianos y Socialdemócratas (los dos partidos mayores, luego funciona el partido Liberal, que a veces actúa como árbitro, peso decisivo en la equilibrada balanza) se produjo un doble fenómeno; particularmente señalado por sociólogos: en primer lugar, se observa en el pueblo alemán un frustrante quietismo político. Esta pereza política se acentúa a favor de una situación económica próspera que invita a no innovar. En segundo lugar, esa quietud conduce —por lo menos a ciertos sectores— a una especie de angustia: a una sensación de no poder hacer, de no poder actuar; hay, en esencia, una forma de "marginación" política. Lo establecido —las reglas del juego: reparto del poder entre dos grandes partidos con eventual influencia de un tercero— parece ahogar la posibilidad de innovación, de esperanza.

El partido socialdemócrata hace vanos esfuerzos para diferenciarse realmente de su asociado socialcristiano. Esta falta de diferenciación opera de dos modos: a) asegura la línea liberal conservadora socialcristiana; b) no atrae a los disidentes, que no encuentran su canal, su expresión, en el partido socialista co-gobernante. Una franja de opinión queda entonces libre, sin representación política. Algunos se encaminan al partido neonazi, también destefado con respecto a las frenéticas —irracionales— apelaciones que enarboló el hitlerismo; otro sector —principalmente los jóvenes— participan o son arrastrados por movimientos como los Cohn Bendit o Rudy Deutschke. Por último, queda un sector remanente de la antigua izquierda, que tampoco encuentra cabida dentro del oficialismo cristiano-socialdemócrata y que rechaza el "aventurerismo y el desorden de los jóvenes rebeldes".

Moderaciones

Sobre esta base política funcionará el nuevo partido. Atraerá intelectuales, probos ex sindicalistas ("ahora los dirigentes son gerentes ricos"), numerosos maestros, pequeños agricultores (pocos) y algún noble absolutamente venido a menos. Programa: reconocimiento de Alemania Oriental y de las fronteras de posguerra; tratado contra proliferación nuclear; reducción de gastos militares; proscripción del partido neonazi (Nacional Demócrata); derecho de huelga para maestros, abajo las leyes de excepción, presencia obrera en la dirección empresarial, nacionalización de algunas industrias clave. Prudentemente, "dictadura del proletariado", "propiedad colectiva de la producción" y otras consignas de 1930 quedaron enterradas. Estrategia: elecciones y obtener algunas bancas. Fidelidad: mantener el juramento hecho ante tribunal electoral de "no derrocar el orden vigente", requisito que permitió —a partir de septiembre— la legalización del PC de Alemania Federal. Con estas moderaciones nace la alianza de izquierdas que no aspira a ser la comandona de ninguna historia. ♦

ENIGMA

LA SERIE MAS ESPECTACULAR DE TODOS LOS TIEMPOS ¡CON TODAS LAS ESTRELLAS!

DIANE BAKER
SHELLEY WINTERS
PETER LAWFOED
SIMONE SIGNORET
GEORGE MAHARIS
JOHN CASSAVETES
JOHN SAXON
STANLEY BAKER
BEN GAZZARA
SAL MINEO
ROSSANO BRAZZI
LEE J. COBB
DANA ANDREWS
LEIF ERICKSON
ROBERT WAGNER
RICARDO MONTALBAN
BRODERICK CRAWFORD
ROBERT STACK
JEFFREY HUNTER
DARREN MCGAVIN
MEL FERRER
ROD STEIGER
ANNE BANCROFT
TELLY SAVALLAS
ELEANOR PARKER
ROBERT RYAN

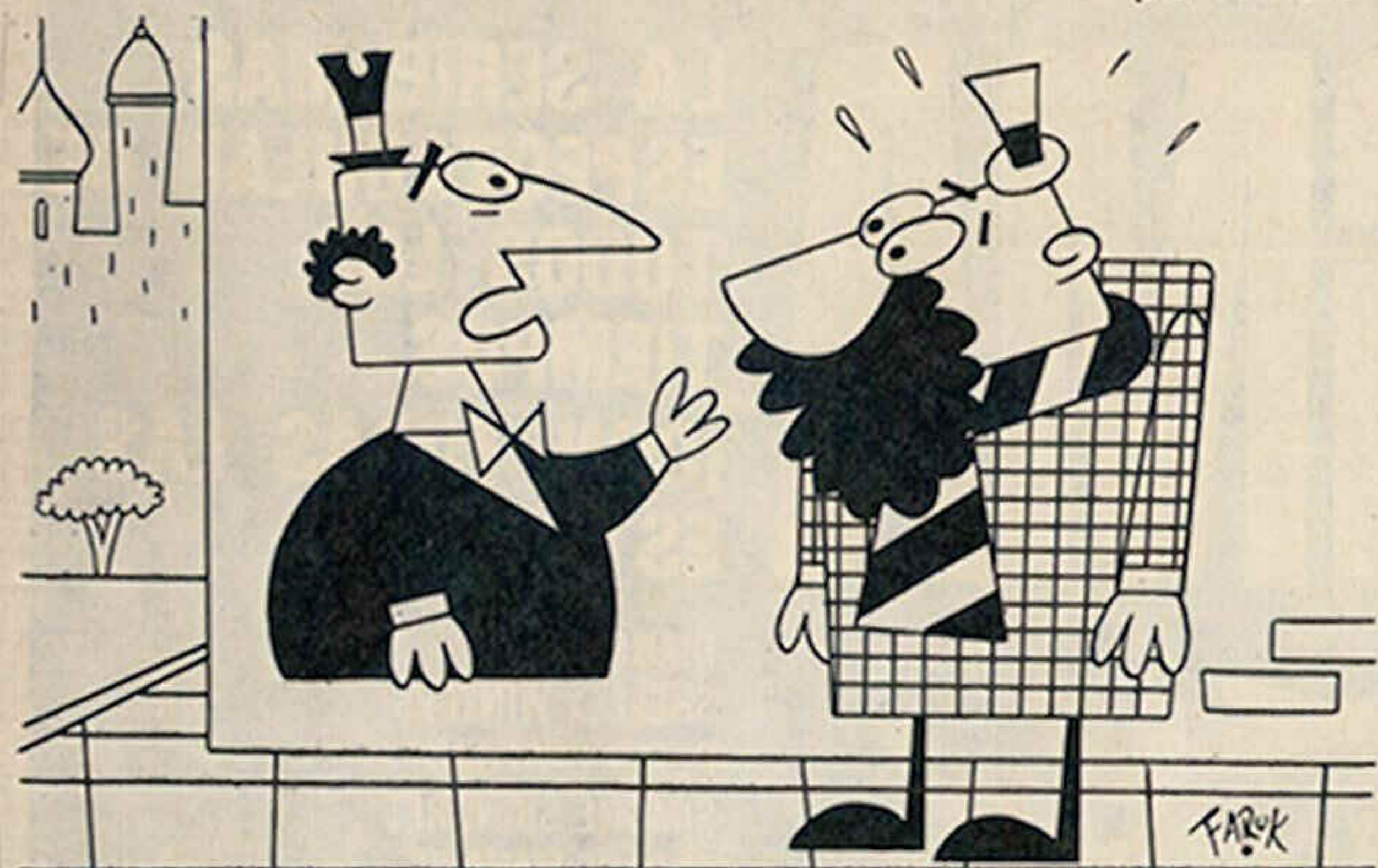


JUEVES 22.00
TELEONCE



FEDERALIZACION

por FARUK



CHECOSLOVAQUIA

Dubcek: Federación y muerte

Hecho está: desde el primero de enero pasado la República Checoslovaca se ha escindido para dar en República Checa por un lado, en República Eslovaca por el otro. Ambas, eso sí, agrupadas en la Federación Checoslovaca, abarcadora de los casi 14 millones de habitantes del país.

Se cumple, así, un viejo sueño eslovaco de liberación: esa primera minoría (territorio con 4 millones de habitantes) —no la única— siempre se insurgió contra el centralismo dominador de Praga. Dubcek inscribió la federalización —o sea: la mayor autonomía para los eslovacos— en su programa liberalizante. Curiosamente: fue el único punto con el que los rusos —post invasión— se manifestaron conformes.

"Lo curioso tiene lógica", como decía Estrabón: los rusos, ante la dificultad que encuentran para recambiar a Dubcek, entrevistaron en la federalización una posibilidad abierta para rápido desembarazo de apoyadores del programa de enero. Por ahora, hay empate: aunque renunció el gobierno de Checoslovaquia unida —para dar paso a los dos gobiernos nacionales y al supragobierno federal—, Ludvik Svoboda (firme democratizante) sigue como presidente de la federación. También sigue como primer ministro (federal) el finalmente prosoviético (o "realista") Oldrik Cernik.

El tercer hombre

La cuestión —el tironeo— viene con el tercer cargo en importancia de la República (unida o federada): el de presidente del parlamento nacional. Ocupado (hasta ahora) por el más popular de los defensores de las reformas que tanto irritaron a los rusos, Josef Smrkovsky; hay

fuerte presión soviética —y checa conservadora— para que no sea reelegido.

La ofensiva fue iniciada por Gustav Husak, primer secretario del partido comunista eslovaco y reconocido prosoviético. En reunión del comité central de su partido pidió que Smrkovsky no sea reelecto, aduciendo que el cargo debiera ser ocupado por un eslovaco, ya que checos son el presidente y el primer ministro. Los observadores señalan razones mucho menos candidas detrás de este pedido: Cernik, prosoviético, queda en minoría, ladeado por Svoboda y Smrkovsky. Se trata, en vez, de dejar a Svoboda, dubcekista, en minoría.

Hace rato que la cúpula dirigente soviética, por su parte, empuja en idéntico sentido. En mayo del año pasado, cuando hubo intercambio de telegramas entre dirigentes checos y rusos con motivo del 25º aniversario del tratado de amistad entre ambos países, los rusos omitieron en su cable de respuesta el nombre de Smrkovsky, que había firmado el checo. Smrkovsky tampoco fue invitado a la recepción que la embajada soviética dio en Praga el 14 de diciembre pasado. Ni a la última reunión checo-rusa en Kiev.

Por abajo

No les resultará fácil a los soviéticos el cambio de Smrkovsky. "Prace", órgano de los sindicatos checoslovacos, advertía en artículo reciente: "A fin de que nuestra declaración sea perfectamente clara, nos opondremos al reemplazo de Smrkovsky con todos los medios de que la clase obrera dispone, la huelga general incluida". Idéntica actitud adoptaron círculos intelectuales y el estudiantado. Hasta la Academia de Ciencias de

Bratislava (en pleno coto eslovaco) protestó contra el deseo de Husak de "poner un eslovaco".

Tal vez a mediados de enero se resuelva la cuestión. Si Smrkovsky queda, será señal de que el equilibrio interno sigue favorable —a pesar de todo— a Dubcek. A quien le esperan horas delicadísimas: hace un par de semanas, en oratoria desusada, Dubcek exigió disciplina apoyadora del maniobreo del gobierno checo. Si no, "en nombre de la democracia", Alexander Dubcek —el hombre que se convirtió en sinónimo de democracia de enero a agosto— anunció que tomaría medidas "que podrían parecer antidemocráticas".

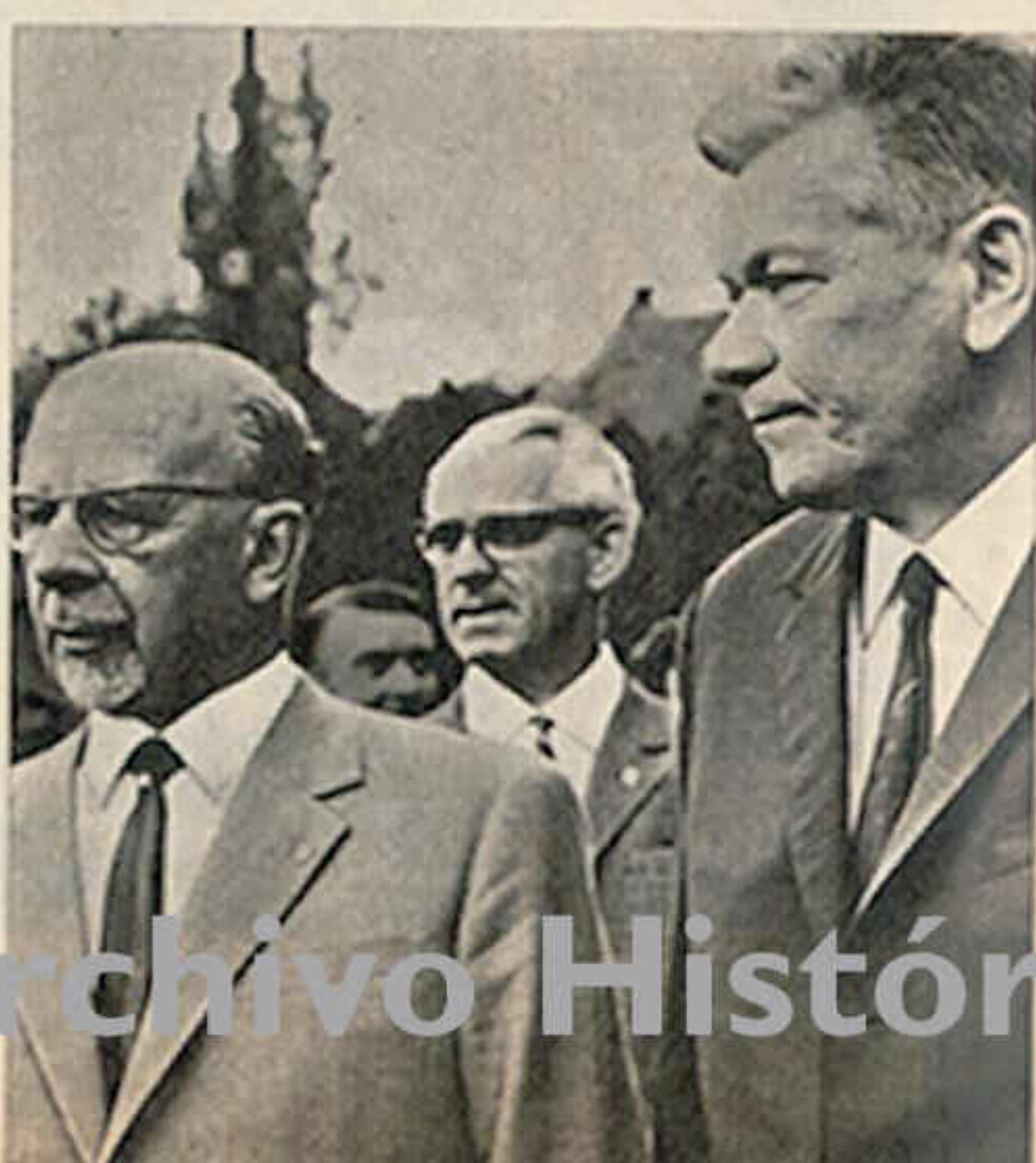
Es evidente que Dubcek —y el gobierno federal actual— sigue una tendencia centrista, de compromiso entre colaboracionistas con la URSS y líderes que todavía empujan por realización plena del programa liberalizante. Esa política, con el tiempo, sólo favorece a los primeros, sólo derrota a los últimos. Así, Dubcek palea la tierra de su propia tumba.

En tanto, sigue la puja por los cargos en la recién creada federación. Que tendrá un gobierno nacional checo, otro eslovaco, y gobierno federal. Con 7 ministerios: dos exclusivamente federales (cancillería y defensa), y otros 5 (interior, planificación, finanzas, comercio exterior, trabajo y asuntos sociales) sometidos al doble imperio de los gobiernos nacionales y del gobierno federal.

Habrán también parlamento checo y parlamento eslovaco, ambos reunidos en asamblea federal bicameral. Otros detalles de la compleja organización política que los checoslovacos supieron conseguir, aún deberán esperar leyes que los determinen. Una idea de su complicación, sin embargo, puede ser ilustrada por el nuevo esquema que reinará para la policía nacional: se dividirá (como la República) en policía checa y policía eslovaca, y cada una de ellas responderá al respectivo ministerio del interior. Salvo agentes afectados a materias "donde la seguridad estatal entra en juego" de penderán del gobierno federal.

Tal vez salte Dubcek. Antes, los checoslovacos habrán logrado —por lo menos— sistema tan difícil como su idioma. ♦

Liberalizante Smrkovsky (derecha) junto a férreo alemán Ulbricht: política es así.



MAR DEL PLATA: hora cero

Cientos de miles de argentinos que transitan ya la ruta 2 hasta el kilómetro 400, convierten a Mar del Plata en la segunda capital de la República. SIETE DIAS descubre todos los mecanismos creados durante el invierno para ofrecer al turista una temporada ideal de sol, ruido o relax.

LOS PROTAGONISTAS DE LA LUNA

Desde Cabo Kennedy, un informe exclusivo sobre la hazaña espacial cumplida por los tres astronautas norteamericanos y una legión de sabios que, desde el anonimato, proyectan ahora el descenso en la Luna.

EXPULSION A LOS INDIOS RANQUELES

A fines del siglo pasado el Congreso Nacional destinó 80 mil hectáreas en lo más árido

de La Pampa, para que allí residiesen los indios Ranqueles. Hoy, los últimos descendientes de esa raza padecen los efectos de una disposición del Gobierno Nacional que los obliga al éxodo, tal vez a la extinción definitiva.

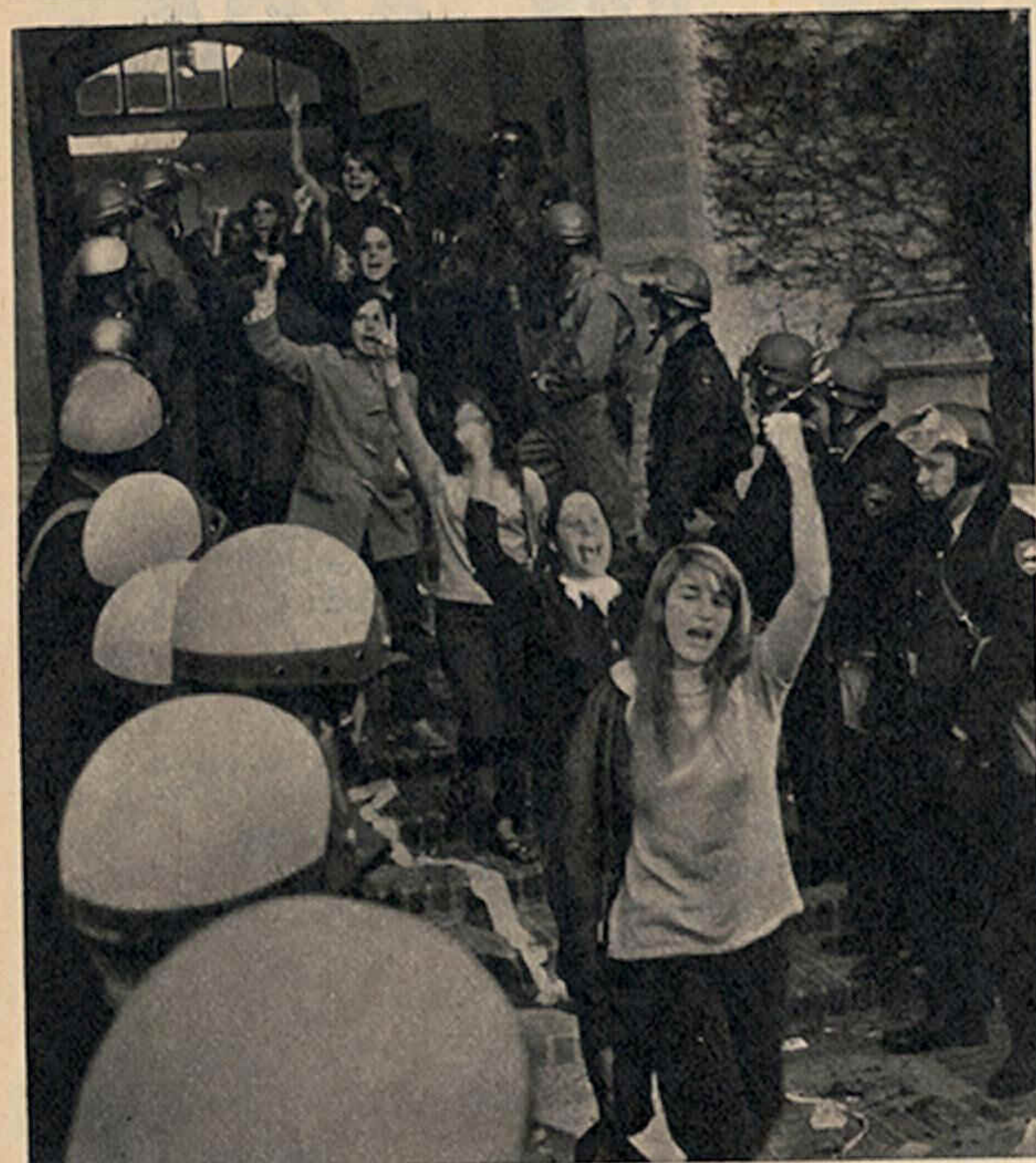
Además: La batalla del calor (y cómo ganarla) • El triunfo de Vélez Sársfield • Reportaje al Peñón de Gibraltar • Y toda la información nacional y extranjera

Revista

SIETE DIAS ILUSTRADOS

El semanario de información que más circula en el país. Adherido al I.V.C.





Berkeley: muchachas hacen barricadas. No quieren saber nada con la industria.

GENTE Y LIBROS

"¡El poder es verde, muchachol"

"Las universidades norteamericanas se han convertido en corporaciones cerradas", tal el pistoletazo opinador que un norteamericano —y universitario—, James Ridgeway, acaba de estampar en libro recientemente editado en Nueva York (*The Closed Corporation, American Universities in Crisis*). "La universidad se parece más a un centro para la actividad industrial, que a una comunidad de estudiantes", establece de entrada.

Ejemplo (para Ridgeway) es la universidad de Chicago. Que —"como cualquier (toda) otra institución de mejoramiento social en esa ciudad"— es mero instrumento de la maquinaria económico-política local y —entre otras cosas— bastión contra la invasión negra. A estos lodos llega Ridgeway tras internarse en aquellos polvos: "las diferentes clases de relaciones que las universidades y sus profesores tienen con el resto de la sociedad". Su tesis final —insiste— es que "la universidad es central para la actividad de la industria" norteamericana.

Públicas o privadas, las universidades en los EE. UU. —Ridgeway dice— están dirigidas por hombres casi siempre de

signados por juntas (universitarias) que se complacen en la autopropaganda. Esos hombres, por lo general, son industriales, comerciantes o importantes funcionarios del gobierno. A menudo, directores de empresas mayúsculas (una cuarta parte de las 200 compañías más grandes de los EE. UU.) tienen, a su frente, a directores de universidad.

Privilegios

Ridgeway anota —de paso— que las universidades —en su país— están exentas de impuestos y, a diferencia de las fundaciones, no se ven obligadas a dar cuenta pública del manejo de sus fondos. Ni aun los institutos estatales de enseñanza superior. El autor documenta caso tras caso el uso de dinero —y de prestigio— universitario en la Bolsa (Universidad de Yale), en aventuras comerciales (Universidad de Columbia), en compra y venta de inmuebles (universidades de Chicago y de Harvard, Instituto de Tecnología de Massachusetts) y para el desarrollo de negocios propios (la I.B.M. le dio un soporte de negocio político nacional universitario en la inves-

tigación de computadoras y para el entrenamiento de sus operadores). Ridgeway le dedica un capítulo entero a la Universidad de California, "la corporación más ancha del mundo" en la materia.

Recompensa, recompensador

Más de dos tercios de los fondos universitarios volcados a la investigación provienen de la Comisión de Energía Atómica, de la Administración Nacional Aeroespacial y del Departamento de Defensa de los EE. UU. El 50 por ciento de los presupuestos de las universidades de Columbia y Princeton, vienen directamente desde Washington. El gobierno inició esta práctica en la rooseveltiana época del New Deal (década del 30) y, entorpecidos, sólo perseguía asegurar fuentes de trabajo para profesores sacudidos por la crisis. Durante la Segunda Guerra Mundial, en cambio, esos fondos empezaron a destinarse a empresas militares (desarrollo de proyectos ad hoc) y, en la posguerra II, a un abanico cada vez más matizado de cuestiones: desde la investigación para sistemas de cohetes, hasta el perfeccionamiento de programas de lucha contra la pobreza, o de entrenamiento antiguerrillero.

Este fenómeno ha creado lo que Ridgeway llama "la estructura de la recompensa" en las universidades norteamericanas, a expensas de la enseñanza y del aprendizaje. Los profesores con éxito en investigaciones industriales se convierten en consultores de la industria privada y del gobierno. O en sus socios, o altos ejecutivos. O crean empresas para comercializar sus experiencias y las aplicaciones prácticas de sus descubrimientos en laboratorios universitarios. (Hay unas 50 compañías de esta clase vinculadas a la Universidad de Stanford, unas 150 a la de Cambridge, todas —en ambos casos— conectadas con la electrónica para defensa nacional).

Si dejan la universidad, los profesores obtienen sólidos haberes como sugeridores de ideas en las materias más diversas. Un catedrático de la Business School de Harvard —ejemplo— le vendió al departamento de Trabajo del gobierno de los EE. UU. tesis relativas a eventuales historietas. Una de ellas sugería como consigna para su héroe, un negro: "¡El poder es verde, muchachol!". (Los dólares son verdes.)

El remedio que Ridgeway propone a esta situación es más moral que político: apertura universitaria a los cuatro vientos y mínimos contactos con el gobierno, la industria, los negocios. En otro libro reciente —*The American University*—, Jacques Barzun le dio al problema planteo menos ideal: la universidad debe, sin duda, servir a la sociedad. La cuestión es cómo y a quién.

Algo que el estudiantado de Berkeley formuló efervescentemente al país, en 1968, cuando se celebró la política exterior de los EE. UU. —

ZAMBIA

La obsesión descolonizadora de Kaunda

Zambia —democracia negra de 3,6 millones de habitantes, de los cuales sólo 75.000 son blancos— tiene vecinos estruendosos. A ambos flancos, Angola y Mozambique, extensas, supérstites colonias portuguesas. Al sur, Rhodesia, donde una minoría comandada por Ian Smith se niega a establecer mecanismos de representación para la gente de color. Más abajo, Sudáfrica, que practica férreo "apartheid" y hace una filosofía de la discriminación. Zambia siente "escándalo moral" por tales situaciones y, gobernada por un "nacionalista africano", Kenneth Kaunda (44 años, 9 hijos, reelecto presidente en diciembre), practica activa solidaridad con los "combatientes de la libertad" que buscan descolonizar o democratizar los estados limítrofes.

Dicho de otro modo: Zambia es lugar de paso (y de entrenamiento) para activas guerrillas. Estas causan escozor en Rhodesia y ya controlan alguna parte de Angola y Mozambique. No es extraño que las tropas coloniales portuguesas procuren represalias: con frecuencia cruzan la frontera y destruyen aldeas zambias; otras veces, sus aviones violan el espacio aéreo, ubican campamentos guerrilleros y los pulverizan con bombas y metralla. Tampoco es extraño que Kaunda reaccione reforzando su magro ejército: adelanta gestiones con compañías italianas y británicas para proveerse de helicópteros y cohetes antiaéreos. Está dispuesto a invertir 12 millones de dólares a cambio de una base —moderna, operable— para su incipiente aeronáutica.

Si Kaunda carece de fuerza para oponerse a los "raids" portugueses en su territorio, tampoco tiene ánimo para negar un mínimo de apoyo a los guerrilleros nacionalistas. En realidad, está convencido de que si "los regímenes minoritarios que nos rodean" no flexibilizan su actitud y marchan progresivamente hacia un cambio, entonces habrá "la peor de las guerras, la guerra racial" en el sur de África. La región, a su juicio, se transforma rápidamente en un polvorín y parte sustancial de la responsabilidad por ese proceso la tiene Gran Bretaña.

Acusaciones

El rencor antibritánico de Kaunda se manifiesta a través de este razonamiento: Rhodesia fue, es, colonia británica. Hasta que no la gobiernen las mayorías. Entonces el gobierno Wilson, al no invadir a Rhodesia para imponer la participación en el poder de todas las personas que la habitan —y no solamente blancas— ha "traicionado a la humanidad" y abierto la puerta grande de la violencia. Algo por para el "humanista cristiano" Kaunda. Cada vez que se le menciona la política exterior de los EE. UU. —

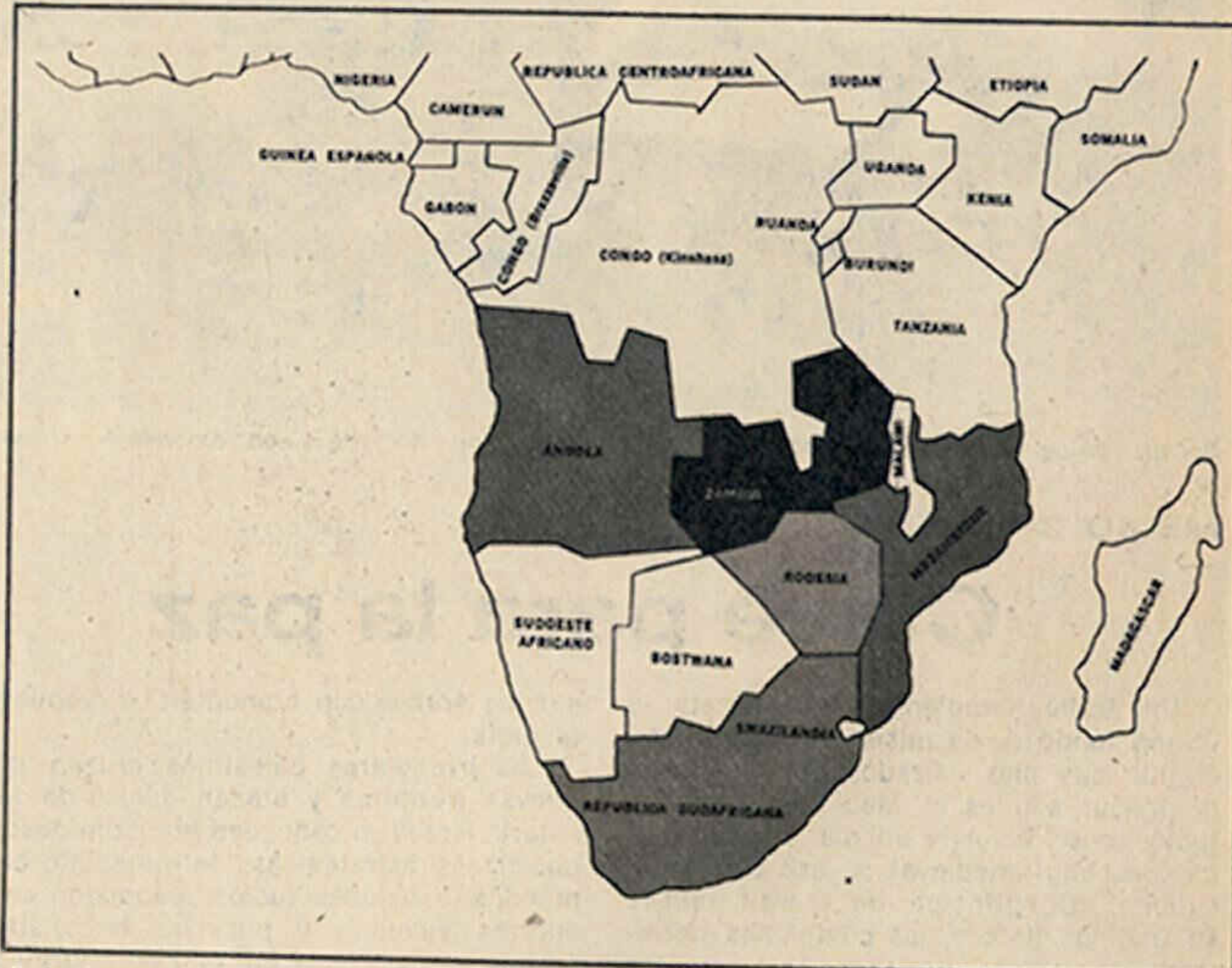
riente de negros que buscan educación, asistencia técnica (y armas) en el bloque comunista. Así comienza a dibujarse "un conflicto ideológico", provocado por la inoperancia de Occidente para concluir el proceso de descolonización en África y enderezar a sus pueblos hacia formas auténticamente democráticas.

La insistencia de Kaunda en plantear el "caso Rhodesia" es obsesiva. En una época la mayoría de las exportaciones de Zambia se dirigían hacia ese país, los bienes que compraba en el exterior utilizaban para su transporte los ferrocarriles rhodesios. Como Zambia es país mediterráneo, sin puertos, ahora tropieza con crecientes dificultades para abastecerse. La corriente comercial se ha desviado hacia Japón y Estados Unidos y

completaba la nómina. Se atribuye a Kaunda la intención de reformar la Constitución, instaurando el partido único. Razones: "es imprescindible un solo partido en Zambia, porque el país está siendo fragmentado, inútilmente, por las querrelas de 72 tribus."

Programa

Kaunda teme —dice— "otro Vietnam en África". Por eso desea reforzar la unidad nacional, eliminando fricciones tribales (esa gangrena de la región) y homogeneizando opiniones en la cuestión de las minorías blancas. Propone como tareas: diversificar la producción, avanzando hacia la agricultura y explotando otros minerales además del cobre (Zambia es uno de los principales pro-



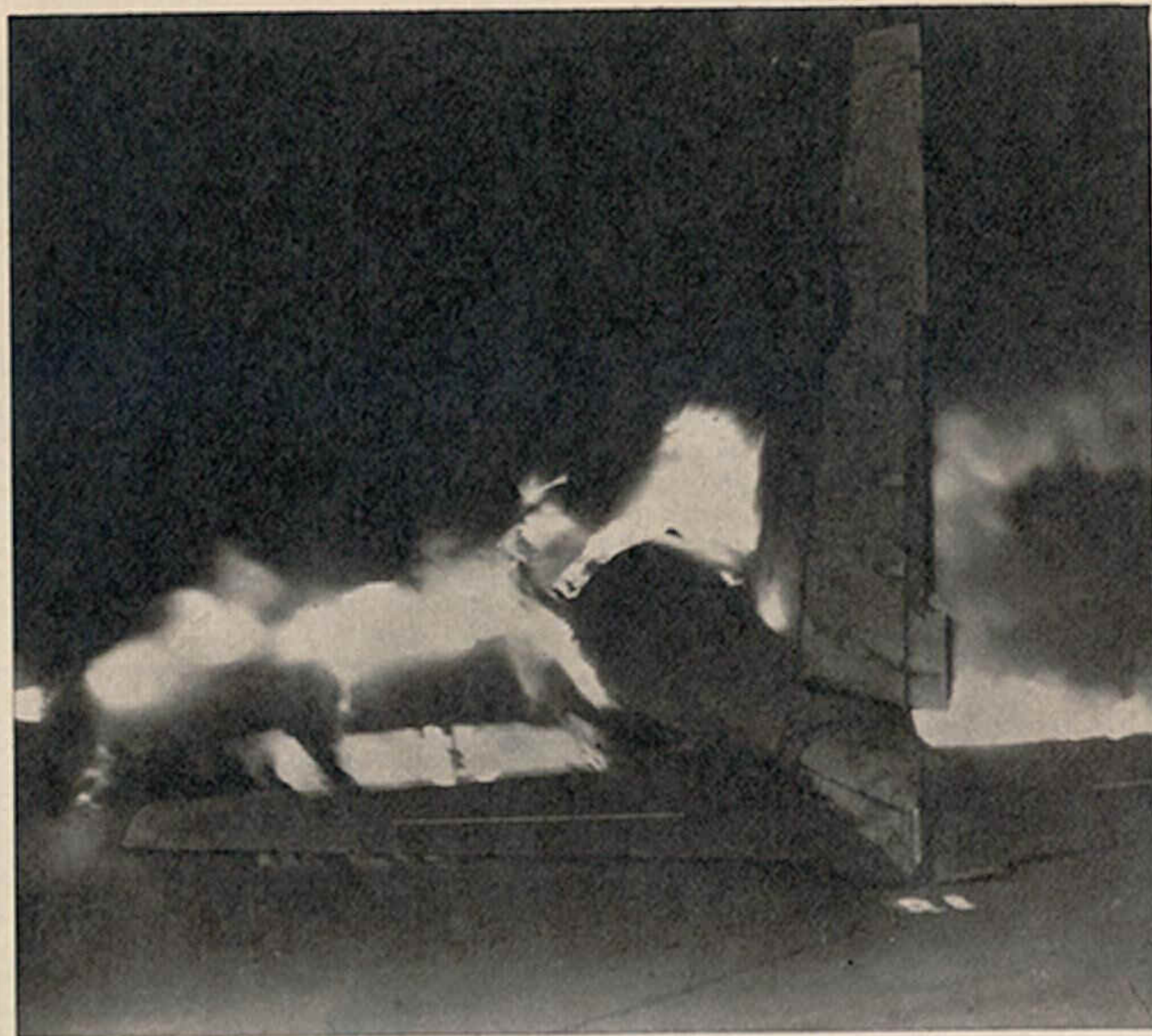
Colonias portuguesas: Angola y Mozambique. Minorías blancas, sin representación negra: Rhodesia y Sudáfrica

los precios de los artículos de consumo (alimentos, tabaco, lubricantes, repuestos, automóviles) se han encarecido. El boicot a Rhodesia constituye un mal negocio y éste es el argumento que esgrimen —en el frente interno— los opositores a Kaunda.

Democracia

Cuando el 21 de diciembre Kenneth Kaunda prestó juramento para su segundo período presidencial, la oposición —liderada por su antiguo camarada de las luchas por la liberación, Harry Nkumbula— había concretado cierto progreso, enarbolando consignas únicamente referidas a la política exterior. El oficialista UNIP (Unión Nacional de la Independencia) retenía 80 bancas de las 105 con que cuenta la Asamblea legislativa. El opositor Congreso Nacional Africano (CNA) retenía 13 asientos, totalizando 22. Un independiente

ductores mundiales de esta materia prima; sus 700.000 toneladas por año constituyen el 95 por ciento de las exportaciones y el 55 por ciento de la producción nacional). También completar un ciclo educacional que proporcione técnicos a la economía. Pero reconoce que los años 1971 a 1973 pueden ser verdaderamente críticos, salvo en el caso de contar con ayuda exterior masiva. Tal vez por eso —para alentar las inversiones— ha renunciado a cualquier intervención o participación estatal en la industria del cobre. Esta última alienta el progreso de las ciudades. La primera batalla de Kaunda debe librarse en el campo, donde reside el 80 por ciento de la población. La segunda —y definitiva— reconoce como terreno el entorno de vecinos y se llama: descolonización, gobierno de las mayorías negras. Ese es —en definitiva— el objetivo de Kaunda. ♦



Beirut: golpe a los ricos libaneses; 100 millones de dólares —en aviones— arden.

MEDIO ORIENTE

Clave para la paz

Un árabe harapiento, pobre hasta el último fondo de la miseria, muestra con orgullo sus pies calzados con sandalias de nylon: eso es el Medio Oriente. Un judío lee en Tel-Aviv un diario escrito en casi español medieval, y eso es Medio Oriente. Un príncipe de Kuwait mueve su Cadillac de oro, las compañías petroleras angloamericanas extraen los mejores dividendos del mundo, los israelíes ponen en marcha sus Mirages y destruyen en tierra a los Mig soviéticos: eso es el Medio Oriente. En el desierto se da la última batalla de tanques, en Jerusalén conviven árabes e israelíes hasta que un camión cargado de cerveza estalla en el centro de la ciudad: la cerveza no era cerveza, era una enorme encomienda de TNT enviada por terroristas palestinos, y todo eso, el contragolpe judío, es el Medio Oriente.

Desastre

La Guerra de los Seis Días duró nada más que esas horas y los árabes fueron aplastados. Pero no era, exactamente, el fin de una guerra sino de otra batalla entre árabes e israelíes. Dos guerras simultáneas comenzaban inmediatamente: primero la guerra diplomática, donde las grandes potencias jugaban su peso (al tiempo que proveían material bélico a cada uno de los bandos); luego, la larga guerra de guerrillas, puesta en marcha

por los árabes con cronométrica respuesta judía.

Los irregulares palestinos cruzan las nuevas fronteras y atacan dentro de territorio israelí, o cañonean kibutzim desde posiciones estratégicas; de inmediato comandos o aviones judíos responden con enorme violencia y eficacia; terroristas árabes —con base en el rico, burgués y mayoritariamente católico Líbano— dinamitan un avión israelí en Atenas. En Tel Aviv el primer ministro Levi Eshkol (27 de diciembre) responde con sonora frase bíblica: "La marca de Caín se divide en la frente de los perpetradores". Veinticuatro horas después impresionantes comandos hacían estallar la totalidad de los aviones libaneses del aeropuerto de Beirut. Era la continuación —infinita— de la Batalla de los Seis Días. Que dura un año y medio. Que resiste furiosamente a toda negociación y convierte al Medio Oriente en polvorín constante.

Posiciones

Luego de su aplastante victoria quedó en claro que los israelíes habían salvado su supervivencia —realmente amenazada por la tesis Guerra Santa— y que, al mismo tiempo, este triunfo era apenas una pausa en el conflicto. En esencia, la situación era ésta:

■ Ensanchamiento de las fronteras israelíes a expensas de los territorios

que los territorios daban más seguridad militar al asfixiado gobierno de Tel Aviv. En ese sentido, se impuso la línea política dura israelí, que manejó dos premisas: a) no retroceder un solo paso con respecto a sus conquistas; b) negociar directamente con los estados árabes, sin ninguna clase de intermediarios.

■ Por su parte, los derrotados llegarían —a contrapelo, tácitamente— a una serie de concesiones: reconocer la existencia de la nación judía (fin de la Guerra Santa, cese de bloqueos en sus comunicaciones); a la vez, obtener la devolución de la mayor parte de los territorios perdidos en la guerra. Garantías internacionales en todas estas materias.

■ Tel Aviv expuso claramente sus desconfianzas: los árabes pretendían articular un nuevo Tratado de Versalles, sin duda efímero. Su verdadero objetivo era, fundamentalmente, otro: recuperar territorios, rearmarse (con ayuda soviética), mejorar su deficiente capacidad militar (con asesores rusos en el ejército regular, con expertos argelinos en las ramas guerrilleras) y desatar oportunamente otra guerra de exterminio. A partir de esas tesis, Tel Aviv desarrolló su política: tratar desde su posición victoriosa con los distintos países árabes. Obviamente era un proyecto de dividir —de fragmentar— la nada sólida unidad árabe. La ruptura del bloque enemigo era la idea clave de la estrategia israelí.

■ En ese cuadro, los factores internacionales operaban de esta manera: a) los soviéticos, con altísimo costo de 2.000 millones de dólares, colocaban a los egipcios en nivel militar superior al del comienzo de la Guerra. Igualmente, ganaban posiciones políticas y militares en Egipto, Siria y Argelia; b) los norteamericanos, sobre todo a través de la administración demócrata, apoyaron a Tel Aviv. Luego, la línea dura israelí preocupó a Washington y también a Londres —muy interesada petrolíferamente en la región—. Ninguna de las dos grandes metrópolis deseaba una victoria árabe pero, tampoco, una línea intransigente israelí que condujera a un nuevo estallido, amenazador para sus grandes inversiones.

■ Los franceses se movían entre grandes contradicciones: De Gaulle intentaba recuperar la vieja influencia francesa entre los árabes; a la vez no podía desdeñar negocios para su industria aeronáutica: así, mientras vendía aviones y tanques a los israelíes era crecientemente proárabe en cuanto al planteo político de Medio Oriente. También entreveía la posibilidad de colocar a París a nivel de gran asociado en la región: pedía una conferencia cuatripartita con EE.UU., URSS, Gran Bretaña y Francia como gerentes de la paz árabe-israelí. Era un cuadro políticamente inmóvil donde resaltaban dos elementos: los soviéticos habían avanzado claramente a expensas de los occidentales; luego, la situación no estabilizada preocupaba a Washington (tanto en lo económico, como por la penetración rusa y el apoyo a la explosiva fuerza



Perdida la pieza de retención fue la estrategia de guerra: ejércitos israelíes avanzan inconteniblemente sobre capitales árabes.



Fulminante victoria en la guerra "de los seis días": desplegada bandera israelí flamea al borde del canal de Suez. Alto nivel técnico israelí: consecuencia, capturaron flamante material bélico árabe, en particular tanques.



Be'elán bajo estricta vigilancia israelí. Medidas de extrema seguridad contra terroristas palestinos.



Movilización total israelí. También las mujeres. Aquí almuerzo, y esperar órdenes.





Los jordanos combatieron heroicamente. Fueron diezmados. Una alambrada marca la nueva frontera. Abajo, un jeep en llamas.



poco interesaba —ya— a la Unión Soviética. Para Moscú, se trataba de conservar ganancias evitando nuevos estallidos. En síntesis: las grandes potencias querían desarmar el conflicto, meterlo en la horma de la negociación internacional. De ese modo Israel, victorioso en la guerra, perdía todas sus batallas diplomáticas.

Guerrillas

Mientras los derrotados buscaban compensación diplomática —en particular los estados árabes feudales— se producía un verdadero fenómeno. Como décadas atrás los sionistas soñaban regresar a la tierra prometida, los árabes palestinos deliraban por una franja reseca (que a veces habían vendido a los judíos, o perdido, o fue robada y malversada por otros árabes) que fue su tierra. Con algunos dátiles, algún naranjero, con enorme miseria, era su país y el país se esfumó a través de los acuerdos que permitieron el nacimiento de la nación judía. Los palestinos fueron parias, tanto para los estados árabes como para el nuevo gobierno israelí. Las derrotas de 1948 y 1967 marginaron a esta gente; hoy circulan por cualquier parte —preferiblemente cerca de las fronteras de Israel— casi un millón y medio de palestinos. Árabes y judíos esperaron: por fin estos errantes se acomodarían en algún lugar, o las nuevas generaciones olvidarían los sueños-pesadillas de retorno de los mayores: sucedió exactamente todo lo contrario, y los palestinos nutren a las guerrillas extremistas árabes. El Fatah, el principal movimiento, mueve unos 5.000 hombres —bien armados, mejor entrenados que los regulares— y en total los guerrilleros se estiman en 10.000 combatientes (según información militar israelí. El Fatah ya perdió unos 2.500 hombres en acciones).

Arafat

Yasser Arafat —intelectual, 42 años, guerrillero— es el líder de El Fatah. Su línea política proviene del revolucionario argelino Franz Fanon. Sus conclusiones: "No negociar con nadie. Recuperar Palestina. Los judíos orientales convivirán con nosotros. Los judíos occidentales regresarán a sus países de origen". El Fatah entrena militarmente a chicos de 13 años y dice Arafat: "Somos la vanguardia de la revolución árabe". Los guerrilleros operan desde distintos estados árabes, que padecen fuerte contradicción: no controlan a los guerrilleros y sus actividades los irritan; a la vez —por razones políticas— no pueden desautorizarlos o reprimirlos. Hussein de Jordania quiso ponerlos en caja: movilizó a los beduinos de su Legión Árabe contra los guerrilleros, particularmente fuertes en su país. El Fatah luchó encarnizadamente contra la Legión y Hussein dio marcha atrás. Esto fue una especie de



Israelíes: alucinante capacidad técnica. ¿Hasta cuándo pueden contener a los árabes?

comienzo de victoria de los irregulares árabes sobre los estados árabes. Y esta presencia armada —proyectada para luchar a los más largos plazos— agrega dinamita a la explosividad del área.

Tensiones

Cuando furiosas operaciones por las dos partes prolongan la Guerra del Año y Medio, los expertos trazan este cuadro:

■ La guerrilla árabe aún es débil. Sin embargo, efectivamente, es un enemigo creciente dentro de una situación inmovilizada.

■ El cambio político en los Estados Unidos preocupa a Tel-Aviv. Para Nixon, la posición demócrata habría sido "idealista". Nixon, en su campaña, no ha recibido aportes electorales ni financieros provenientes de la colectividad judía norteamericana (6 millones). En cambio sí los ha recibido de petroleros: familia Pew, de Filadelfia —que dirige la Sun Oil; de los Mellon, de Pittsburg— que dirigen Gulf Oil Co.; todos estos sectores se interesan en la paz y en los dividendos del Medio Oriente. Nixon —que en 1956 se opuso a la operación anglo-franco-israelí versus Egipto— proyecta esta política "realista": contener la influencia rusa a través de mejores relaciones con los árabes, sin olvidar a Israel como contrapeso de cualquier exceso por parte de revolucionarios o "progresistas" árabes; articular un status pacífico que asegure las inversiones norteamericanas: negociar con

los soviéticos —para detener su avance— un acuerdo en toda el área. Charles Yost, designado por Nixon ante las Naciones Unidas, acaba de escribir: "Los intereses realmente vitales de ambas potencias en el área consisten en controlar y remover la grave amenaza a sus propias seguridades". Los egipcios aplaudieron: sorpresivamente, Nasser envió cordiales saludos de Navidad a su próximo colega Dick Nixon. Pocos días antes el soviético Gromyko había explicado —en El Cairo— hasta dónde convenía a todo el mundo una buena (o aunque sea relativa) paz en el Medio Oriente.

Perspectiva

Los analistas coinciden con el nixonista Charles Yost: "La necesaria iniciativa sólo puede venir desde afuera". Si esta hipótesis se abre paso, la presión pacifista de EE.UU. y URSS sobre israelíes y árabes puede llegar diplomáticamente envuelta en plan también venido desde afuera: en ese caso, el general De Gaulle enarbolará nuevamente su programa "Cuatro Grandes garantizan paz en Medio Oriente". La perspectiva indica que las aspiraciones totales de árabes y judíos serán recortadas. Los sueños violentos de El Fatah o de la línea dura israelí quedarán a mitad de camino. Para optimistas, esto es realismo. Para escépticos, para experimentados, sería nada más que la flaca sombra del viejo proverbio latino, puesto al revés: "Si quieres la guerra, prepárate para la paz". ♦



Hay quienes piensan que eliminar villas de emergencia contra la voluntad de sus habitantes es más injusto que su propia existencia.

68-69: SINTESIS Y PERSPECTIVAS SOCIALES

¿TODO TIEMPO FUTURO SERA MEJOR?

La política puede irse de vacaciones, instalarse en los clubes, entretenerse en medio de asados más o menos bien regados; de todas maneras estará presente en más altas esferas (en silencio o con estruendo) aunque negada oficialmente. El tiempo social, en cambio, no puede ser eludido en manera alguna. Se expresa en la actividad gremial obrera o empresaria, pero también a la hora de la comida con un infalible metro; cuántos hay en el plato y hasta dónde alcanza el vino. La satisfacción o la ira, pueden tener allí punto de partida. También en la respuesta que obtenga el orden en las universidades, los cuarteles y hasta en los templos. Algunos pastores de almas han resuelto que una villa miseria es testimonio de un orden social injusto, pero que su traslado a contrapelo de la voluntad de la comunidad que lo habita puede ser aún más injusto y agravante. Por todos estos caminos y muchos más, quizás imprevistos, el tiempo social transcurre. Del que dijo en Tucumán el presidente Onganía (3 de agosto) que se adelantaría en la provincia, donde un alarmante 11 % de desocupación cuestiona al "operativo" destinado a modificar su estructura económica y arrancarla del monocultivo.

"Por tiempo social entiende el gobierno argentino aquel en el que, cumplidos los objetivos económicos, puede atenderse mejor a los requerimientos bá-

sicos del hombre y de la comunidad. También el de la participación.

Con esta interpretación, que limita el concepto, puede concluirse que, en efecto, el tiempo social no ha llegado ni para Tucumán (donde un afiche con la cara de un adolescente sonriente acepta que se hace un esfuerzo concreto para su logro) ni para el resto del país. Pero los sectores sociales están ahí vivos, actuales y conflictuados.

1968 fue un año socialmente pacífico. El gobierno pudo, en cada oportunidad en que se insinuó una protesta, frustrar el intento sin violencia ni represión. Así ocurrió en el campo universitario, aun en sus fechas cumbres (Medio siglo de reforma universitaria —junio—, aniversario de la muerte del estudiante Pampillón —septiembre—); en el obrero-político (1° de Mayo, 17 de octubre, huelga petrolera, toma de la fábrica Alba, períodos de agitación y lucha); en el militar (frustrada intentona de Rauch). El sector empresario acepta la política gubernamental a través de sus más diversas organizaciones. Sólo el impuesto al valor venal de la tierra (IVVT) engendró movimientos que resonaron más en las asambleas que en las declaraciones. La Iglesia oficial procuró mostrar, desde mucho antes —en 1966—, su distancia con el régimen, pero no ha cuestionado su política social. Las esporádicas manifestaciones de sacerdotes

unidos a actos circunstanciales no encontraron eco en la Jerarquía.

Se insinúa, en cambio, una incipiente crisis de vocaciones en cuyo complejo origen figuran, junto a los esquemas locales del cuadro social, la propia transformación de la Iglesia, fuera de la Argentina.

El aspecto exterior del panorama social argentino parece tanto más pacífico, ordenado y conformista, cuando se lo compara con lo ocurrido en otras naciones, desde Francia hasta Uruguay, México, Colombia o Venezuela. Hasta el brote guerrillero de Tucumán (descubierto y disuelto aun antes de comenzar a entrenarse) constituye una parodia. Tampoco son serias —al menos por ahora— las reuniones de intelectuales (profesionales y estudiantes) para estudiar junto con el marxismo-leninismo, las tácticas guerrilleras. Una de ellas fue descubierta fortuitamente cuando se aprestó a un inexperto raptor, en cuyo domicilio parece haberse encontrado un plan de este estilo.

¿Quién los divide?

En el campo estrictamente económico, dos fuerzas sociales actúan ya enfrentadas, ya colaborando: trabajadores y empresarios. El Estado cumple la función de interpretar y armonizar sus intereses. Al menos en teoría. De acuerdo con la política económica del gobierno,

uno y otro sector tienen mayor o menor participación en la distribución del producto bruto nacional. Según sea su política social, son mayores o menores sus obligaciones y beneficios. Según sea su estructura, participan en mayor o menor medida de las decisiones gubernamentales. El estado comunitario (del futuro) les dará esa intervención que por ahora no se advierte. En realidad el gobierno parece ignorar a las organizaciones gremiales de uno y otro campo. Cuando trata de conocer la opinión empresaria reúne a los altos ejecutivos, al margen de los agrupamientos tradicionales. Así ocurrió por dos veces en Córdoba, donde las deliberaciones de la conducción económica se efectuaron con representantes de grandes corporaciones. ("Extranjeras, monopolios", adjetivaron los no invitados). El gobierno no reconoce a ninguna de las dos CGT (N° 1, Azopardo; N° 2, Paseo Colón), y si el jefe del Estado o los ministros conversan con dirigentes, lo hacen a título individual. La reunión de Onganía con un grupo de gremialistas en Olivos (enero) engendró dos tipos de reacciones. El mundo liberal se escandalizó: renacía el corporativismo. Los gremialistas (excluidos o autoexcluidos) protestaron: nació el colaboracionismo. Tan pronto los primeros sospecharon que esto último podía ser cierto, acallaron sus protestas, tanto más cuando advirtieron que la colaboración que se reclamaba era para la política económica de Krieger Vasena.

La actividad del gobierno en los dos frentes (obrero-empresario) muestra que no está dispuesto a aceptar la actual estructura gremial. Sin embargo inscribe en su programa una palabra mágica: unidad. Al parecer espera que de la atomización nazca la nueva organización, representativa y unitaria. Son los extraños caminos de la dialéctica.

Estrictamente sindical

La CGT entró en 1968 incubando una crisis. Una Comisión delegada (presidente José Notaro, vanderista) debía avanzar hasta normalizar a la central obrera. En el camino aparecieron nuevas tendencias, como respuesta a la situación institucional: dialoguistas, ortodoxos, participacionistas (colaboracionistas).

Los dialoguistas (Vandor, Alonso, Roque, Roca, Baldassini) han superado la división entre "de pie" (junto a Perón) y "sentados", que desmembraba a "las 62 organizaciones" (peronistas). Crean en el diálogo con el gobierno, pero sin obligado consentimiento. Es decir: apoyo condicionado. Los ortodoxos (Ongaro —venía de verlo a Perón—, De Luca, Lorenzo Pepe) tuvieron en seguida a su lado a los independientes y comunistas. El participacionismo (Coria, Taccone, Peralta, Cavalli) rechazaba la idea de reunir de inmediato el Congreso a la espera de mejorar sus posiciones. Desde la Secretaría de Trabajo se alentaba esta posición. Sin embargo, el 28 de marzo la asamblea máxima del gremialismo

nacional comenzó a sesionar. En antecelas los dialoguistas hacían cuentas y formulaban arduos análisis sobre un interrogante político: ¿los gremios intervinidos podían participar? Si lo hacían, el gobierno desconocería al Congreso. Además, independientes y comunistas militaban en las filas ortodoxas. El caso Unión Ferroviaria marcaba el punto extremo con Antonio Scipione, Víctor Vázquez y Lorenzo Pepe (alianza radical del Pueblo-comunista-peronista dura). Oponerse a la participación de los intervinidos resultaba tanto como reconocer la facultad gubernamental de inmiscuirse en la vida gremial (y, por añadidura aceptar el riesgo de la derrota). En lógica consecuencia resolvieron "no entrar". Calcularon —y se equivocaron— que los ortodoxos no tendrían quórum, pero concurren delegados de La Fraternidad, y aunque el número de la asamblea pudiera ser objetado, funcionó y eligió a Raimundo Ongaro (gráfico) secretario general. Fue la mayor victoria del tremendismo. Hasta ahora edita un pe-

riódico de extrema oposición, denuncia al gobierno y cuenta con el apoyo de la organización latinoamericana del gremialismo social cristiano (CLASC). Así y todo se anuncia que exhaustos sus arcas y programa, desencadenar una revolución (una vez Ongaro declaró: "Usenme ahora porque en 1969 me dedicaré a la música"), acaso se llame a silencio.

En nueve meses, Ongaro y los suyos vieron frustrar sus tentativas de movilizar a las bases: las huelgas, los actos públicos, las intimidaciones. No les fue mejor a sus adversarios de la CGT-1 que hicieron luego su propio congreso y consagraron al vanderista Vicente Roqué como nuevo secretario general. Este agrupamiento se contentó con formular, de tanto en tanto, enérgicas declaraciones, descontando que no existía fervor para ir más allá. Tuvo, a su vez, dificultades para constituirse. Con distintos argumentos, los participacionistas no lo integraron. Curiosamente, su razón más sólida radicaba en la necesidad de una convocatoria general destinada a re-



Onganía en Tucumán: "adelantar el tiempo social en la provincia". No sonó la hora.

Tucumán. Según la ve la C. G. T. N° 2



Presidente Onganía con dirigentes gremiales (participacionistas) Peralta y Coria.

perar la unidad. Sin embargo, también ellos se habían ido del Congreso en el que se designó a Ongaro.

Elecciones, sólo algunas

Durante el año hubo elecciones en distintos sindicatos. Con excepción del metalúrgico Augusto Timoteo Vandor fueron consagrados nuevos secretarios generales participacionistas o, al menos, marginados de ambas CGT, ubicados en la corriente que reclama "la unidad sin ideologías y para los fines específicos de la clase obrera". En la Asociación Bancaria, José María Pomares, un independiente (gorila) que ha dispuesto "desensillar hasta que aclare". En la Asociación Obrera Textil, Juan Carlos Loholaberry (acusado de fraude por su antiguo asociado Framini). En la Federación Empleados de Comercio, Armando March (no obstante su posición colaboracionista, fue duramente objetado por sectores del gobierno que lo sometieron a dramática espera manteniendo en suspenso durante largo tiempo la aprobación de su Banco Sindical). Néstor Mazza (un

ser conflictual en la medida en que estas no se sientan interpretadas por la conducción.

Si el participacionismo será la fórmula del tiempo social, los empresarios, ahora divididos en múltiples organizaciones, tendrán que intentar también caminos de unidad. A menos que se interprete que el proceso de concentración lo hace por ellas, al reunir cada vez en un menor número de corporaciones la mayor parte de la actividad económica. Claro que esto no es comunitarismo, pero sí un efecto del proceso económico. Entretanto el impuesto a la tierra muestra que el empresariado rural es el sector más sensible, cuando interpreta que sus intereses quedan afectados.

Convenios colectivos

Algo está fuera de duda: las urgencias económicas presionan para apurar la llegada del tiempo social. Así lo reconoció el propio jefe del Estado en reciente discurso rosarino. En 1969 debe volverse a la discusión de los convenios colectivos. Una manera de participar que el gobierno comunitario abolió temporalmente. El anuncio quedó limitado a las 24 horas por Krieger Vasena, quien precisó la situación: los nuevos salarios congelados durarán todo 1969, al cabo del cual recién serán discutidos.

La política salarial cobra un nuevo sentido social al profundizar el sistema existente. Las mejoras en las remuneraciones están dirigidas a cumplir fines específicos: estimulan el crecimiento de la familia; facilitan la educación; alientan el matrimonio. Pero esta apertura reconoce un límite que seguramente se verificará en 1969. La ampliación de beneficios se hace sobre la base de las reservas acumuladas por la Caja. Se trata de saber si el "reparto social" inaugurado ahora puede ser soportado sin que aumente la contribución patronal.

Una parte de la población trabajadora, los 800.000 empleados públicos (nacionales) tendrán un sistema aparte. Los aumentos no serán generales; estarán determinados por la capacidad de ahorro de cada repartición. Solamente si disminuyen gastos (¿inversiones?) presupuestados podrán afrontarlos. Parte de los beneficios familiares quedan postergados hasta junio. De hecho han quedado convertidos en ciudadanos de una clase B. En ella quedan involucrados —al menos teóricamente— los militares. Los próximos meses dirán si los ajustados presupuestos de las tres armas admiten las necesarias economías que permitan postergados aumentos. Por lo pronto, la inquietud cobra mayor fuerza en los cuadros inferiores. Algunos se preguntan si el reequipamiento (Plan Europa) debe tener prioridad sobre las necesidades mínimas del personal.

1969, sumado a los años del "obligado sacrificio", trae consigo todo lo que socialmente implica un esfuerzo prolongado. La prueba comenzó el miércoles a la 0 hora y tiene por delante los restantes días del año.

Enero: Clamor tucumano

Los gremios reclaman la convocatoria a un congreso normalizador de la CGT. Para forzar al mismo, se suceden renuncias a la Comisión Delegada que preside el vandorista José Notaro. La Asociación Trabajadores del Estado (ATE) repudia "la actitud de las FF. AA. al cerrar los talleres de la Base de Río Santiago" (500 cesantes). Huelgas de taxistas en Tucumán y otras ciudades (contra el aumento de precio de la nafta). La Comisión delegada de la CGT y gremios independientes rechazan la política salarial del gobierno. La Fraternidad Ferroviaria protesta contra la reforma compulsiva del escalafón. También lo hace la Unión Trabajadores Gastronómicos ("las esperanzas del pueblo fueron defraudadas una vez más"). La Federación Médica bonaerense realiza un movimiento de fuerza (10 días) contra la Ley (provincial) de incompatibilidades. Es intervenida. Paro médico (únicamente atienden casos de urgencia). El P. E. provincial se compromete a mantener la intervención sólo 10 días. Se soluciona el conflicto. Tumultuosa asamblea del Sindicato Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (tiroteo). Manifestaciones de protesta en Tucumán por cesantía en el ingenio San Pablo. Decreto 9716, reglamenta la edad jubilatoria: hombres, 60 años de edad y 30 de servicios; mujeres, 55. La CGT declara que el mensaje de Krieger Vasena sobre situación del país es burla inadmisibles ("casi un millón y medio de desocupados, fábricas paralizadas y aumento del costo de la vida" desmienten al ministro). El Comité Central Confederal de la CGT resuelve (en sesión secreta) citar al Congreso normalizador para el 28 de marzo. Muere en un accidente Amado Olmos, dirigente de Sanidad. La Secretaría de Trabajo interviene la Federación



Metalúrgico Timoteo Vandor. Las 62 para él.

CALENDARIO SOCIAL 1968



Místico Raimundo Ongaro. Rebelión sin eco.

de la Industria Química (controlada por comunistas). Se deja sin efecto la suspensión de las personerías gremiales de la Asociación Obrera Textil y de la Unión Obrera Metalúrgica. Una manifestación obrera es disuelta con gases en Tucumán. El presidente Onganía recibe en Olivos a dirigentes obreros (Rogelio Coria, Angel Peralta, Adolfo Cavalli, Paulino Niembro y Juan José Taccone). Nace el "participacionismo".

Febrero: Normalización

Triunfa una lista peronista (Antonio Martín Apicella) en las elecciones del Sindicato de Vendedores de Diarios. (El MUCS —comunista— pierde un gremio). El radical José María Pomares se impone en la Asociación Bancaria. Allanar en la provincia de Buenos Aires, buscando explosivos, la sede de la filial de la Federación de Obreros y Empleados Telefónicos. Protesta obrera. Se normaliza la Federación de Trabajadores Rurales y Estibadores.

Marzo: Nace la CGT N° 2

"Soy respetuoso de las decisiones que se adopten" (en la CGT) declara Perón en Madrid, tras recibir a Raimundo Ongaro. El CUDAG (Comité Unificador Docente de Acción Gremial) expone "la angustiosa situación de los maestros". Augusto Vandor triunfa en los comicios de la Unión Obrera Metalúrgica (capital). La CGT protesta por la condena de Eustaquio Tolosa. Se reúne el Congreso Normalizador de la CGT (quorum precario y discutido). Consagra a Ongaro secretario general. El C.C.C. no acepta y la CGT se divide. Los obreros ocupan la fábrica de pinturas Alba (grupo Bunge & Born). San Sebastián anticipa que el gobierno no reconoce a la CGT N° 2.

Abril: Aprestos

La CGT (de Azopardo) se apresta a consolidar su propia legalidad impugnando el Congreso que dio origen a la CGT N° 2. Convoa a nuevo Congreso normalizador para junio.

Mayo: Sin Framini

La CGT N° 2 celebra tumultuosamente el 1° de Mayo en San Justo. Violencia en las calles, pero bajo control policial. Centenares de detenidos en todo el país. Juan Carlos Loholaberry vence en los comicios de la Asociación Obrera Textil y desplaza a Framini, quien cesa de ser dirigente tras 13 años en la conducción.

Junio: CGT N° 1

Queda constituida la CGT de Azopardo con la secretaria general del molinero Vicente Roqué y neto predominio vandorista. Críticas al gobierno y llamado a la unidad sindical, en el manifiesto inicial. Quedan al margen de las dos CGT los participacionistas. El gobierno designa representantes obreros ante la OIT sin consultar a las centrales por estar divididas. Ambas protestan. La CGT formula duro balance de dos años de revolución: despidos, pérdida valor adquisitivo del salario, desnacionalizaciones de empresas. Acto obrero-estudiantil en plaza Once (propicia CGT-2).

Julio: Una huelga

Se declara la huelga en el trigorífico Lisandro de la Torre. Agitación estudiantil (con precario apoyo obrero) en La Plata. Huelga de abogados en Rosario (contra la intervención del Poder Judicial, originada en el conflicto justicia-policía). Creación del consejo económico social en Córdoba.

Agosto: Nueva agitación

La CGT-2 organiza nuevo plan de agitación (1 al 30 de septiembre). Huelga en la planta IKA-Renault de Córdoba. Represión policial. Onganía anuncia en Tucumán que el tiempo social se adelantará en esa provincia. Las dos CGT reclaman aumentos salariales y se oponen a la modificación del régimen jubilatorio.

Septiembre: Petroleros

Se inicia la huelga petrolera en Ensenada (destilería, talleres y flota): durará 60 días. No alcanza mayor eco la movilización de la CGT-2 que debía cumplirse durante todo el mes. Agitación obrero-estudiantil en La Plata. Barricadas estudiantiles en Córdoba. Guerrilleros en Tucumán. Los sueldos ideales para personal del Estado se alcanzarán en un plazo de tres a cinco años, dijo César Bunge, secretario de Hacienda.

Octubre: ¿Menos hijos?

La CGT-2 patrocina inexitosa asamblea de jubilados. Incidentes en plaza

Once. Actos relámpagos en capital, Gran Buenos Aires, Ensenada y Berisso (intervención policial y detenidos). El juez Ozafrain allana una finca en Monte Grande. Descubre elementos con los que se torturó al obrero Jorge Eduardo Rulli. Polémica en torno a declaraciones de McNamara propiciando control de natalidad.

Noviembre: ¿Arde Tucumán?

Armando March de nuevo secretario general de la Federación de Empleados de Comercio. Tiene un Banco Sindical. La CGT-2 trata de inaugurar una muestra: "Tucumán Arde". Clausura policial. Participacionista Néstor Mazza, reelegido secretario general de Obreros Municipales. Comodoro Rivadavia levanta la huelga petrolera tras 24 horas de cumplirla.

Diciembre: Expectación y suspenso

En asamblea los jubilados rechazan las reformas al régimen previsional anunciadas por Bauer. Sin éxito la CGT-2 organiza paro de actividades a las 16 del día 10. Reuniones para lograr



Armando March. Amores no correspondidos.

la unidad gremial con concurrencia decreciente. Gremios peronistas se reúnen para reconstituir las "62 organizaciones". Finalmente, Krieger Vasena anuncia la política salarial. Aumentos de 8 % para la actividad privada (más amplias mejoras al salario familiar). Los empleados administrativos en suspenso: las reparticiones darán aumentos conforme a sus economías. Las mejoras familiares, a mitad de año. Ambas CGT sufren bajas de quienes auspician la unidad. Edad para jubilarse: 60 años y 30 de servicios. Régimen de puntos (conforme años de servicios) para fijar los montos.



Una visita al médico: seis veces intentó ser madre.

Vida de Hoy



Papá Ponti sale de la habitación de Sofia, tras ver a su hijo.



Este es Carlo Ponti (hijo): de acuerdo con la ley suiza, es francés.

SOFIA LOREN

EL HIJO QUE TODOS ESPERABAN

¿Qué fue más importante para Napoleón Bonaparte? ¿La campaña de Rusia o la úlcera de estómago que lo torturó durante décadas? Contestar esa pregunta no es fácil; quizá no haya cuestión más trascendental, en la filosofía, que responder, justamente, a la cuestión de qué es lo que importa en la vida de los hombres. A principios de la semana pasada, cuando todos creían que los últimos días del año ya no tenían "lugar disponible" para albergar más noticias, una mujer decidió contestar esa pregunta. Su manera de expresarse fue la más femenina de todas: tuvo un hijo. Que es como decir: "No interesan otras glorias que las domésticas, ni otras alegrías que las íntimas, ni otras realizaciones que las que cumple una pareja bien avenida". Como se trataba de una mujer excepcionalmente célebre, casada con un hombre no menos famoso, su mensaje recorrió el mundo entero. El domingo 29

de diciembre, a las nueve menos diez de la mañana, en Ginebra, Sofia Scicolone de Ponti, más conocida como Sofia Loren, tuvo un hijo, que era lo que a ella le importaba.

El hijo necesario

La noticia del parto y la ola de interés público desatada en torno de ella no fueron fruto de la publicidad que suele rodear a las estrellas del cine: más allá de frivolidades y fiestas mundanas, joyas y vestidos, festivales y luminarias, el hecho tenía otra connotación. Quizá no sea exagerado decir que ese bebé arribado a la vida en el invierno suizo es un hijo que todos necesitaban, no solamente sus padres: para los millones de fanáticos de Sofia, para el mundo de los espectadores de cine —que es como decir el mundo—, el nacimiento era un signo de que el mundo estaba en su lugar, la marca definitiva de una gran obra.

mito y una ilusión; para los italianos en particular representaba el final de una batalla, en la que cada uno se embarcó en algún bando. Vale la pena recordar por qué.

Los alcances de la leyenda Loren-Ponti son bien conocidos; no por eso es más fácil entender qué dotes excepcionales llevaron a una pareja a ganarse la simpatía de todos a pesar de las condiciones especialmente desfavorables que rodearon su romance. Primero, el casamiento de una estrella con un productor bien pudo ser sospechado de interés; después, el hecho de que él fuera más de 20 años mayor que ella, poco agraciado y con fama de malhumorado, y para colmo multimillonario, complicaba las cosas. Tampoco conviene olvidar que mientras la Loren es napolitana Carlo Ponti es milanés, y no siempre las relaciones entre el Norte y el Sur de Italia fueron, en el fondo, de la mejor índole.

muy cordiales: en todo caso, lo menos que se puede decir es que se trata de regiones lo bastante diferenciadas como para que no siempre un napolitano tenga simpatía por los milaneses.

Fueron, paradójicamente, las dificultades por las que pasó la pareja las que le ganaron la adhesión afectiva del público, que casi sin excepciones se alegró por el desenlace del domingo 29. En especial los inconvenientes que impidieron a Sofia y Carlo regularizar su situación conyugal en los papeles, así como los problemas médicos que les negaron durante una década el tener descendencia. Para colmo, ni el dinero de Ponti ni la belleza de Sofia consiguieron frenar una ola de hostilidad que los persiguió en los últimos años, desde que la ley italiana y los "buenos oficios" de algunos entrometidos amenazaron con llevar a ambos ante la justicia: se llegó a hablar de posibles arrestos y retiro de pasaporte en cuanto pisaran su país de origen, de vuelta de alguno de sus muchos viajes por Estados Unidos y Europa.

Curiosamente, tanto los inconvenientes legales como los problemas de salud en vez de debilitar robustecieron a la pareja Ponti-Loren: su intención de seguir unidos, de casarse, de procrear, consiguió finalmente el apoyo de sus admiradores, que se habían mantenido un poco expectantes durante la peor parte del conflicto, cuando la Iglesia Católica desautorizó a Ponti negándose a anular su primer matrimonio. Después, cuando los italianos empezaron a comprender que Sofia y Carlo realmente deseaban menos publicidad y más tolerancia, la hostilidad debió retroceder ante el empuje de la solidaridad: muchos compatriotas del dúo se replantearon la justicia de la legislación peninsular, que negaba a una pareja unida durante años el derecho a estabilizar su situación. Por otra parte, el empeño de Sofia en intentar la maternidad conmovió a todos: según se sabe, el alumbramiento fue el final feliz del sexto intento; antes de eso hubo esperanzas siempre desbaratadas.

Porque ella es napolitana, porque él es milanés, porque ambos son ricos y famosos y sin embargo se plantearon una alegría que cabe en cualquier hogar, por eso, y porque lograr un hijo fue tan duro para ellos, es que todos necesitaban que naciera: para asegurarse de que no siempre las noticias son fabricadas en las oficinas de prensa de las estrellas, que debajo de la fama puede haber un ser humano, y que —después de todo— los mitos no están tan lejos de la realidad.

Dos mujeres

La suma de versiones sobre el origen de la Loren no terminó de disipar las dudas que siguen pesando sobre muchos de los datos. Por lo menos una cosa parece ser cierta: aquel sector del público que simpatiza con la actriz, admirador de la actual opulencia de una muchacha que "empezó de la nada", parece tener su parte de razón. Por lo que se sabe, el nacimiento de Carlo Ponti, el 20 de septiembre de 1934, y no vio a su padre mas que unas pocas veces. Un tiempo después, una nueva escapada a Roma le deparó a Romilda otra hija del mismo hombre llamada Maria. Esta vez Ricardo Scicolone no quiso saber nada de reconocer a la niña, y recién muchos años más tarde Maria consiguió, por vía judicial, el derecho de llevar el mismo apellido de su hermana.



Sofia y Carlo: todo lo que hay que tener.

no fueron exagerados en aras de la publicidad: son auténticos. Importa hurgar en esos antecedentes para explicar mucho de lo que ahora es la actriz: la fuerza demostrada en los últimos diez años es el fruto de una casi desesperada necesidad por acceder a aquello que le fue negado en los primeros años de su vida. En especial, la falta de un padre puede tener mucho que ver, según algunos conocedores de la estrella, en la elección de su pareja: ¿por qué la artista hermosa, sin problemas de dinero, elige como marido a un hombre feo y más viejo que ella? No puede ser casualidad: quizá lo haya elegido justamente porque es más viejo, porque es afectuoso y protector, porque la cuida y la mimó. Como un padre a su hija.

Sofia es la hija más o menos ilegítima de Romilda Villani, una profesora de piano del pueblo de Pozzuoli, cerca de Nápoles. Nadie sabe muy bien la historia de Romilda, pero sí que un buen día se cansó del villorrio y se fue a Roma, detrás de un hombre llamado Ricardo Scicolone. Cuando volvió a la aldea, en los brazos traía una criatura que había sido reconocida por el padre y que legalmente se llamaba, entonces, Sofia Scicolone, y que ahora se llama Sofia Loren. Había nacido el 20 de septiembre

de 1934, y no vio a su padre mas que unas pocas veces. Un tiempo después, una nueva escapada a Roma le deparó a Romilda otra hija del mismo hombre llamada Maria. Esta vez Ricardo Scicolone no quiso saber nada de reconocer a la niña, y recién muchos años más tarde Maria consiguió, por vía judicial, el derecho de llevar el mismo apellido de su hermana.

Los restantes años de la vida de Romilda Villani son mucho más confusos. Se sabe que era hija de un capataz de fábrica, y un periodista italiano sacó a relucir una historia y una foto que la muestran como actriz de films de propaganda fascista, antes de la guerra. Lo cierto es que anduvo más de una vez en las proximidades de Cinecittá, y su hija mayor recordó que su madre había sido partiquina en varias obras, nunca en puestos de importancia. Entre esas actividades y la enseñanza de piano, la Villani (y sus hijas) se las arregló para sobrevivir. Sofia era para entonces, según ella, "alta, alta, flaca, flaca y bastante fea". La guerra las obligó a refugiarse en Nápoles, donde el hambre parece haberlas acosado. Sofia lo niega, no con mucha vehemencia, pero su madre afirma que en alguna ocasión debieron mendigar para conseguir comida.

Después de la guerra las cosas empezaron a cambiar. Durante un tiempo madre e hija actuaron en una cantina concurrida por soldados de las fuerzas de ocupación norteamericanas: Romilda tocaba el piano y Sofia cantaba. Para entonces la muchacha tenía 13 años, y según un tío meterete, la niña "se había desarrollado". Junto con la guerra terminó la infancia: como muchos de sus compatriotas, Sofia empezó a pensar en qué haría entonces, cuál sería la forma que daría a su vida. Las miradas de los muchachones, cada vez que ella atravesaba la plaza de Pozzuoli con un ritmo súbitamente ondulado, le hicieron entender que su cuerpo, como haciendo honor a la fama de las mujeres del Mediterráneo,

Pies descalzos en la sala desierta: nacer en Nápoles y después vivir.



neo, había cambiado de la noche a la mañana; que si había sido una niña fea ahora se estaba convirtiendo en una mujer hermosa. El futuro podía estar por ese lado, y ella ya sabía que no lo podía desaprovechar.

Hacia el cine

Los primeros pasos de Sofia hacia el estrellato no fueron demasiado brillantes: se dejó fotografiar para fotonovelas, en su pueblo natal, sin llegar a cobrar casi nada por eso. Un día a su madre le llegó una noticia: los norteamericanos estaban por filmar una versión de "Quo Vadis" en Italia, y necesitaban extras; en un santiamén Romilda decidió ir a pedir trabajo, y Sofia la acompañó. A pesar de haber sido maltratadas por teléfono por Ricardo, el padre de la mu-

revista de mucho mayor tirada. Las dos mujeres se acostumbraron a comer dos veces por día.

Mamá Romilda insistió: era necesario lograr un título de belleza para que Sofia pudiera conseguir buenos contratos en cine. Se inscribió en un concurso de Miss Roma, y volvió a perder el primer puesto, y a quedar relegada al segundo. Pero esta vez, había un hombre muy especial entre el público, un productor de cine que se acercó a la muchacha y le ofreció un contrato por 500 mil liras mensuales, durante siete años. Se llamaba Carlo Ponti, y a Romilda le pareció un hombre serio. Casi simultáneamente, Sofia entró por la puerta grande del cine, de la mano de un productor poderoso, y estableció una relación privada con él. Desde 1955 —ella tenía entonces 21

variada importancia jalonan su trabajo en los últimos 15 años; casi tres films por año no es poca cosa para una actriz que poco después de iniciada ya filmaba casi exclusivamente en primeros papeles. Pocos recuerdan ahora algunas de esas obras, pero otras interpretaciones le permitieron efectuar en poco tiempo una "escalada" en popularidad.

Entre las primeras que el público argentino tuvo ocasión de ver, estuvieron "Lástima que sea una canalla", junto a Marcello Mastroianni, y "El oro de Nápoles", bajo la dirección de De Sica. Otros jalones fueron "Matrimonio a la italiana", inspirado en la novela "Filomena Marturano", que le ganó un premio en Moscú; "Orgullo y pasión", dirigida por Stanley Kramer; "La orquídea negra", con Anthony Quinn; "El Cid", en España, donde encarnó a la mujer del héroe, doña Jimena.

Sus filmaciones fuera de Italia contribuyeron a elevar su renombre, aunque no siempre fueron las mejores interpretaciones: "La estatua desnuda", "El deseo bajo los olmos", "Te veré en mis brazos" son films apenas recordables. Con Stanley Donen filma en Londres "Arabesque", donde demuestra que no siempre debe limitarse a ciertos papeles más o menos meridionales, que también puede ser sofisticada y suave. "Judith", "Operación Crossbow", "Lady L." son otros trabajos que realiza en el extranjero. En 1966 alcanza una de sus mayores aspiraciones al trabajar junto a Chaplin en "La condesa de Hong-Kong". Otro de sus admirados directores, Vittorio de Sica, la conduce en los personajes de "Bocaccio 70", "Los secuestrados de Altona" y especialmente en "Dos mujeres", que le vale el Oscar de la Academia de Hollywood. Pero quizá en ninguna se haya sentido mejor que en "Ayer, hoy y mañana", al encarnar a una muchacha que da a luz en tiempo record a 7 hijos: para entonces, Sofia y Carlo ya sabían que crear una familia no es tan sencillo, y que el consentimiento de los hombres y de la Naturaleza no siempre es fácil de lograr.

Matrimonio a la Italiana

Las alternativas de la relación entre Ponti y Loren, desde el punto de vista de sus tribulaciones legales, condujeron a ambos a un vía crucis de humillaciones, vejaciones y ataques de todo tipo. Carlo se había casado en 1946, con Giuliana Fiastri, con quien tuvo dos hijos: Guendalina, que nació en 1948, y Alessandro, dos años menor que su hermana. Ese matrimonio no fue muy feliz, a juzgar por su corta duración: a principios de la década del 50 ya se sabía que Carlo y Giuliana estaban parcialmente separados, y cuando Sofia apareció en escena la situación se volvió irreversible. Tanto es así, que cuando en 1956 el fisco italiano le reclamó a Ponti el pago de sus impuestos a los réditos, su mujer declaró no tener nada que ver ni con las finanzas ni con la vida de su marido.



Sofia, junto a Charles Chaplin y a Mastroianni, según el caricaturista Sam Norkin.



chacha —casado con otra mujer desde antes de su romance con Romilda—, las dos mujeres insistieron en quedarse en Roma. Al fin consiguieron que el director Mervin Le Roy las viera en Cinecittà y les diera sendos papeletos: así se inició la carrera cinematográfica de Sofia.

Romilda fue no sólo la compañera inseparable de su hija, sino también su primera "representante artística". Con frecuencia consiguieron juntas trabajo como extras, y poco a poco Romilda empezó a pensar en su otra hija, María, y en la manera de que Sofia pudiera arreglárselas por sí misma para seguir progresando en cine. Conocedora del ambiente, la madre sabía que un golpe publicitario ayudaría a su hija a conseguir trabajo. La ocasión llegó con un concurso de Miss Italia: sin dinero para comprar un buen traje de baño, Romilda le cosió uno en su casa, y Sofia se presentó y ganó el segundo puesto. Uno de los miembros del jurado logró que le dieran un premio especial, el de Miss Elegancia. La publicidad en torno de ese concurso le permitió a Sofia volver a... las fotonovelas, pero ahora en una

años, él le lleva 23 más— se los ve juntos por todas partes: en el ambiente se comenta que ya son pareja estable, y que hace tiempo que andan juntos.

Llega la fama

La etapa que se inicia para Sofia y Carlo, en ese momento, es la más fructífera de sus vidas, a pesar de los inconvenientes. La trayectoria de él como productor es bien conocida: a través de sus contactos con Hollywood, Ponti se convierte en un financista cinematográfico internacional, y algunas de sus producciones se vuelven empresas multimillonarias, en especial desde que produce "El Cid" y "Doctor Zhivago". No abandona del todo, sin embargo, su preocupación por el cine de estilo, menos comercial: conviene recordar que también fue él quien produjo "La Strada", de Fellini. Lo cierto es que el dinero se acumula en las cuentas de Ponti y le permite participar de proyectos cada vez más importantes.

De algunos de esos proyectos participa Sofia, en creciente ascenso en cuanto a fama y belleza, tanto como experiencia profesional. Al año de 45 films, en

Bs. As.-Rio de Janeiro todo pavimento

Revista PARABRISAS CORSA lo conduce a Ud. a Río de Janeiro. Y, como primicia exclusiva, le entrega un mapa actualizado que le servirá de guía ideal para llegar a la "cidade maravilhosa", al volante de su propio automóvil y transitando exclusivamente rutas pavimentadas (salvo, por supuesto, el tramo en que su coche descansará en la bodega del barco que lo llevará a Colonia).

Además, Ud. admirará en estupendo color al Ford Escort Twin Cam, campeón de rallies, y la Ferrari Dino Gran Turismo.

Y conocerá desde ya el calendario argentino e internacional de 1969.

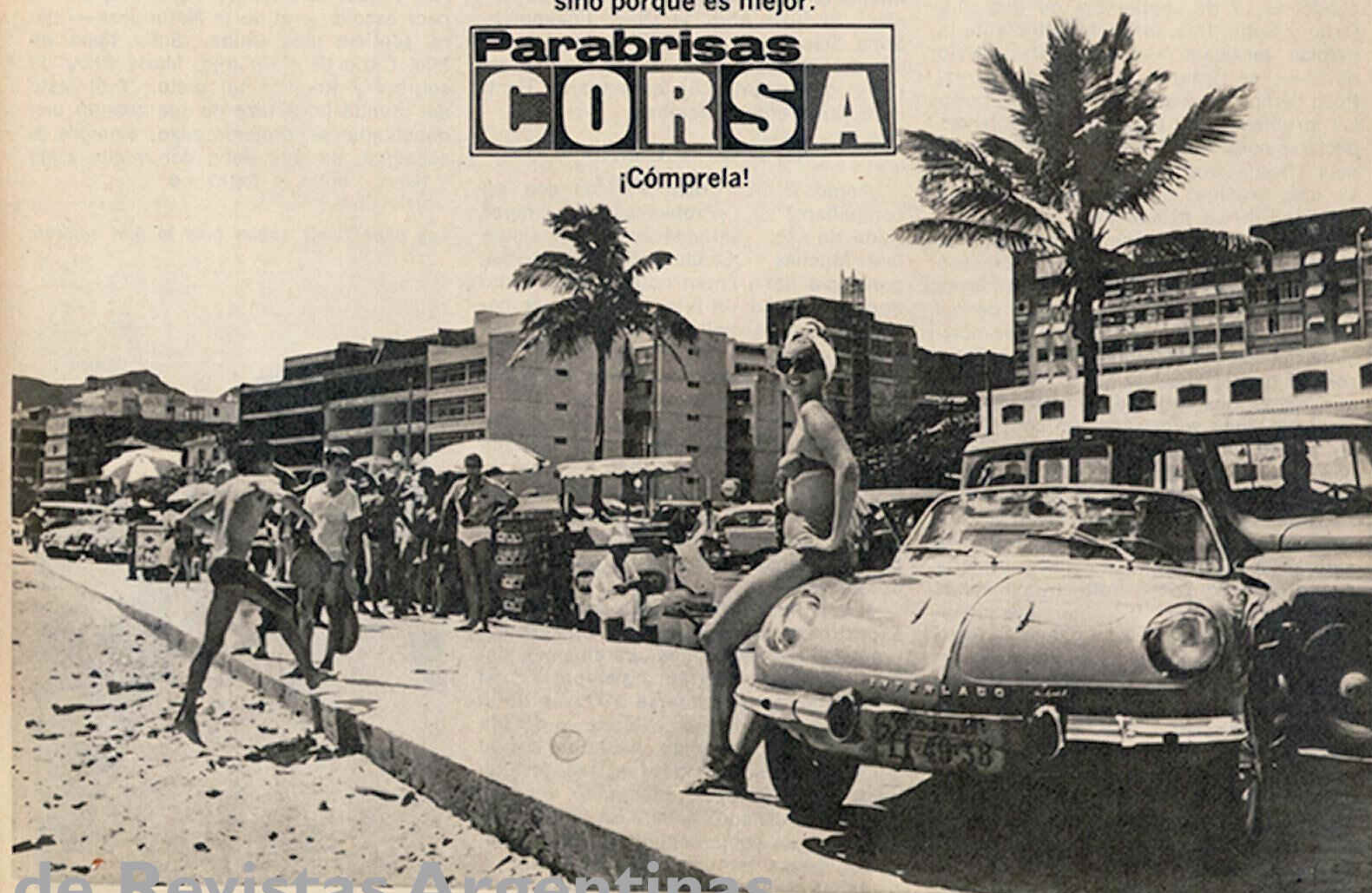
Por supuesto, esto no es todo. PARABRISAS CORSA también comenta el próximo intento de Mike Thompson para batir el récord mundial de velocidad —que es de 655 km/h.— con una máquina equipada con dos motores Ford a pistón;

explica la mecánica de la London-Sidney, la carrera más larga del mundo; brinda un amplio informe sobre los nuevos motores adoptados por la náutica de avanzada y plantea (y devela) un tema apasionante: ¿es más peligroso correr en autos o en motos?

Todo esto y mucho más será para Ud.
La revista que no se lee por costumbre,
sino porque es mejor.

**Parabrisas
CORSA**

¡Cómprala!



nas se ocuparon de denunciar a Ponti y a la Loren, por bigamia y adulterio respectivamente. Lo notable del caso es que como se trataba de presuntos delitos cometidos fuera del país, el Estado italiano no habría iniciado proceso alguno de no haber habido denuncia. Pero un abogado, Nello Maria Orlando, decidió presentarse en tribunales el 4 de diciembre del 58, denunciando a la pareja y poniendo en marcha la máquina de la justicia. Otras dos personas —una señora milanesa de apellido Brambilla y un peluquero de señoras llamado Giuseppe Salamida, genovés, al parecer abandonado por su esposa tiempo atrás— hicieron sus propias denuncias. El 23 de agosto de 1960 Ponti fue notificado de que el proceso estaba en marcha.

Ante el juez de instrucción, Carlo y Sofía debieron negarse mutuamente, decir ella que no conocía la situación legal de Ponti, y declarar él que puesto que el casamiento mexicano no tenía validez en Italia mal podía acusarlo de bigamia. Las idas y venidas duraron varios años más, durante los cuales se llegó a temer que fueran encarcelados o privados de pasaporte al tocar suelo italiano. Nada de eso pasó pero fueron épocas difíciles. Finalmente, Ponti consiguió, el 21 de enero de 1965, la ciudadanía francesa: lo que no pudo lograr en su patria, lo obtendría de su país adoptivo. En junio del 65 se inició el juicio por bigamia, pero la nueva situación legal de Ponti —ayudado por la anulación mexicana del casamiento en ese país— obvió las consecuencias. El 9 de abril de 1966, finalmente, Sofía Scicolone dijo "Oui" ante el alcalde del municipio de Sèvres, cerca de París: desde entonces es madame Ponti libre ya de complicaciones.

El último tramo

¿Famosa? Sí. ¿Bien avenida con su compañero? Sí. ¿Problemas de dinero? Nada de eso. ¿Satisfacciones profesionales? Muchas. ¿Casada? Finalmente. Al parecer a Sofía Loren no le faltaba nada. Pero le faltaba un hijo, y una mujer napolitana no ha realizado su vida si a los 34 años todavía no ha tenido un hijo. Ese fervor no puede ser meramente publicitario: cinco embarazos truncados no son un truco, sino una dolorosa realidad. Durante diez años, al mismo tiempo que trabajaba, o que corría del abogado al tribunal tratando de resolver la legalidad de su matrimonio, Sofía se buscaba tiempo para consultar especialistas, para prestarse a análisis bioquímicos, para buscar asesoramiento.

No es mucho lo que dejó saber de ese aspecto de su vida, claro, aunque los cronistas especializados en chismes del ambiente cinematográfico siempre se las arreglaron para enterarse a través de la madre, o de la hermana María —casada con Romano Mussolini, jazzman e hijo del difunto Duce—, de que Sofía estaba en tal o cual lugar, esperando una vez más su anhelado bebé. Se supo, por ejemplo, que había seguido un tratamiento con aguas termales, lodadas en Salsomaggiore (Parma) o que el ginecólogo

Pietro Lorenzini había dicho que era posible llegar a buen final. De Bolonia a Milán, de Milán a su residencia suiza de Murgestock, de allí de vuelta a su casa de Marino, cerca de Roma: los últimos tres años fueron particularmente trajinados para Sofía, obligada a guardar reposo y sin embargo asediada por los "paparazzi".

El último intento la llevó a ponerse en manos del ginecólogo Hubert de Wateville, profesor de su especialidad en la Universidad de Ginebra: para poder estar cerca del médico, Ponti y su mujer prácticamente se instalaron en Suiza. En el Hotel Continental, sobre el calmo lago Lemán, Sofía esperó y suspiró durante meses. El 7 de mayo pasado, los médicos suizos apelaron a una técnica argentina —la reacción de Galli Mainini, o "prueba del sapo"— y certificaron que Sofía estaba una vez más en camino de ser madre. El resto ya es sabido: el 29 de diciembre, mediante una cesárea, llegó —¡por fin!— al mundo un varón al que se llamará Carlo Ponti (junior). O, mejor dicho, Charles Ponti: de acuerdo con las leyes suizas, los hijos de franceses son también franceses, aunque su progenitor tenga nacionalidad gala por adopción.

Pero todo eso ahora interesa poco: para los millones de admiradores de la estrella, lo único que importa es que el mito se hizo realidad, que una figura de leyenda consiguió la gloria terrenal de continuarse en un vástago, que una pareja inquebrantable consiguió superar el peor escollo —el de la Naturaleza— para sentirse más unida. Sofía tiene un hijo, Carlo tiene un hijo, María tiene un sobrino y Romilda un nieto. Y el resto del mundo la certeza de que cuando una napolitana se propone algo, siempre lo consigue, aunque deba dar vuelta cielo y tierra. Sofía lo logró. ♦

Las napolitanas saben bien lo que quieren.



Que tengan felicidad!



Aquí me pongo a cantar en este gaucha Canal pa mandarles un saludo de Año Nuevo y Navidad.

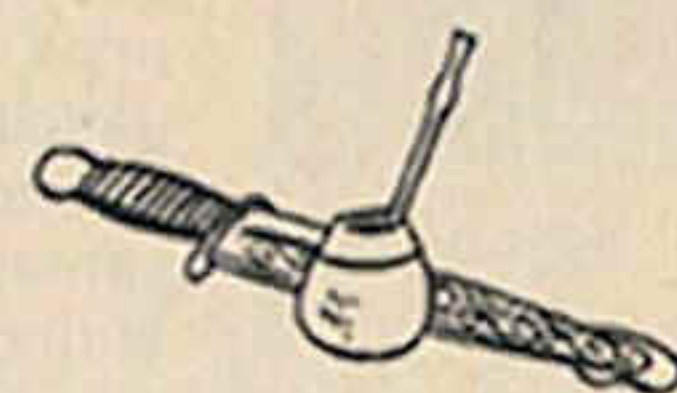
Dende éste mi nuevo hogar quiero augurarles a tuitos los dones más exquisitos que el cielo sabe brindar.

Aquí estoy aquerenciao en virtù que los cronistas saben que en esta pista solo lo bueno ha dentrao.

Y así siempre habrá de darse porque el 7 de Mendoza ni se cansa ni reposa en su afán de superarse.

Naide se enoje ni afane esto es la pura verdad: no hay carrera que no gane con los programas que da.

Sigansé de mi consejo: Si quieren vender di a mucho ricuerden que el 7 es ducho y sabe por diablo y por viejo.



Y perdón les pido ya pues sin querer me distraje Que tengan Felicidad Solo este es mi mensaje!

CANAL 7 MENDOZA

Ripresentao en Güenos Aires por TELESERVICIOS S. A.

Una vida de frecuentes viajes y despedidas.

definitivo a la situación ambigua que lo vinculaba legalmente a una mujer y sentimentalmente a otra. Pero el camino que eligió no resultó, a la larga, el más adecuado: el 17 de septiembre de ese año, Carlo y Sofía, tras varios trámites ante la justicia mexicana —incluso el divorcio de él—, se casaron en Ciudad Juárez. Poco tiempo pasó antes de que empezaran los problemas, a pesar de las tajantes declaraciones de la estrella: "Me siento más casada que muchas esposas", dijo en una ocasión, cuando se discutía la legalidad de su estado civil.

Paralelamente al trámite judicial mexicano, Ponti había iniciado un proceso más complicado: de acuerdo con las leyes italianas, ningún matrimonio deja de ser válido a menos que las autoridades eclesiásticas así lo declaren. Por eso Carlo solicitó que el tribunal de la Sacra Rota, que es el que entiende en esos casos, declarara nulo su casamiento con Giuliana, por vicios de consentimiento (es decir, por haberse casado alguno de los cónyuges contra su voluntad). A pesar de que su Giuliana también quería divorciarse y declaró a favor suyo, un dictamen de esa naturaleza es difícil de manejar, por falta de pruebas; la Sacra Rota, tras muchas dilaciones, dijo "No". Algunos mencionaron un posible problema político —Ponti se ha declarado socialista en alguna oportunidad— pero para la mayoría de los observadores, se trató de un intento vaticano de demostrar que, ricos o pobres, todos los católicos eran iguales ante la ley eclesiástica.

A esa altura de los hechos, con un matrimonio civil mexicano y una situación de separación no legalizada en Italia, los papeles de Carlo empezaron a tambalearse, y pasó lo peor: tres perso-

COMPRAS

Dejad que los niños vengan a mí

"Los maridos han dejado de actuar pasivamente. Ahora discuten las compras que efectúan sus mujeres", diagnosticó la doctora Helen Hacker, del Departamento de Sociología de la universidad norteamericana de Adelphi. Su declaración alteró el panorama consumidor que en ese país otorgaba tradicionalmente a la mujer la capacidad de decisión respecto de las compras.

Durante los últimos años el rigor de las investigaciones de mercado también

Sin embargo, este equilibrio doméstico casi perfecto también pertenece al pasado. El mercado de los adolescentes, sutil pero poderosamente insertado entre los cónyuges, y aun la influencia de los niños, constituyen actualmente el dorado objetivo de publicitarios y avisadores. Adivinar la natural inclinación de la ahora denominada "triple audiencia" (padres, madres e hijos) es un esfuerzo que debilita a las siempre agobiadas mentes de los creativos más prestigiosos. Otro postulado básico —"la familia entera participa en la elección y compra de productos"— apoya la nueva estrategia destinada a vulnerar todos los frentes del singular triunvirato en el que coexisten opiniones e influencias recíprocas.

Baby-boom

La violenta irrupción en el mercado de los más jóvenes era un fenómeno previsible. En la actualidad, un 77 por ciento de las familias norteamericanas incluye adolescentes que implican algo más de la mitad del consumo total del mercado. Sin embargo, muy pocos adivinaron las implicancias del "baby-boom" que siguió a la terminación de la Segunda Guerra Mundial. Sólo las mentes más malthusianas parecían haber reparado en las consecuencias de la natalidad pese a que, a partir de 1950, los chicos entre los 10 y 14 años aumentaron en un 77 por ciento y en un 67 por ciento la población entre 15 y 19. Las consecuencias se hicieron notar bien pronto. Los diseñadores de automóviles, por ejemplo, terminaron por abandonar los modelos solemnes, las carrocerías presuntuosas hasta el engolamiento para alentar líneas más audaces, más "jóvenes". Curiosamente, esta vez no fueron las tradicionales especulaciones sobre el poder adquisitivo las que determinaron este coqueteo: obviamente en ese sentido nunca podrían competir con los adultos. Su influencia, sin embargo, es lo suficientemente poderosa como para justificar el diagnóstico de fobias o preferencias.

Algunos paquetes accionarios, capaces de hacer suspirar a desvalidas economías nacionales, se rinden ante las exigencias del mercado adolescente. "Sus hábitos originan nuevos productos, levantan compañías, fortalecen industrias", anunció en el estudio The Analysis of the Teenage Market la oficina de investigaciones comerciales de la Universidad de Texas. Las estadísticas que lo acompañan ilustran el fenómeno: el grueso de las familias norteamericanas consulta a sus hijos sobre las bondades y defectos de bebidas sin alcohol, pastas dentífricas, cosméticos, todo tipo de alimentos y hasta analgésicos. En la mayoría de los casos las mismas madres son las que evalúan más generosamente los comentarios de sus hijos, mientras que éstos por lo general tienden a subestimar la real importancia de sus opiniones. No resulta disparatado si se piensa que los padres pasan la mayor parte del día...

los únicos que capitalizan el aluvión publicitario de la televisión.

Los niños mandan

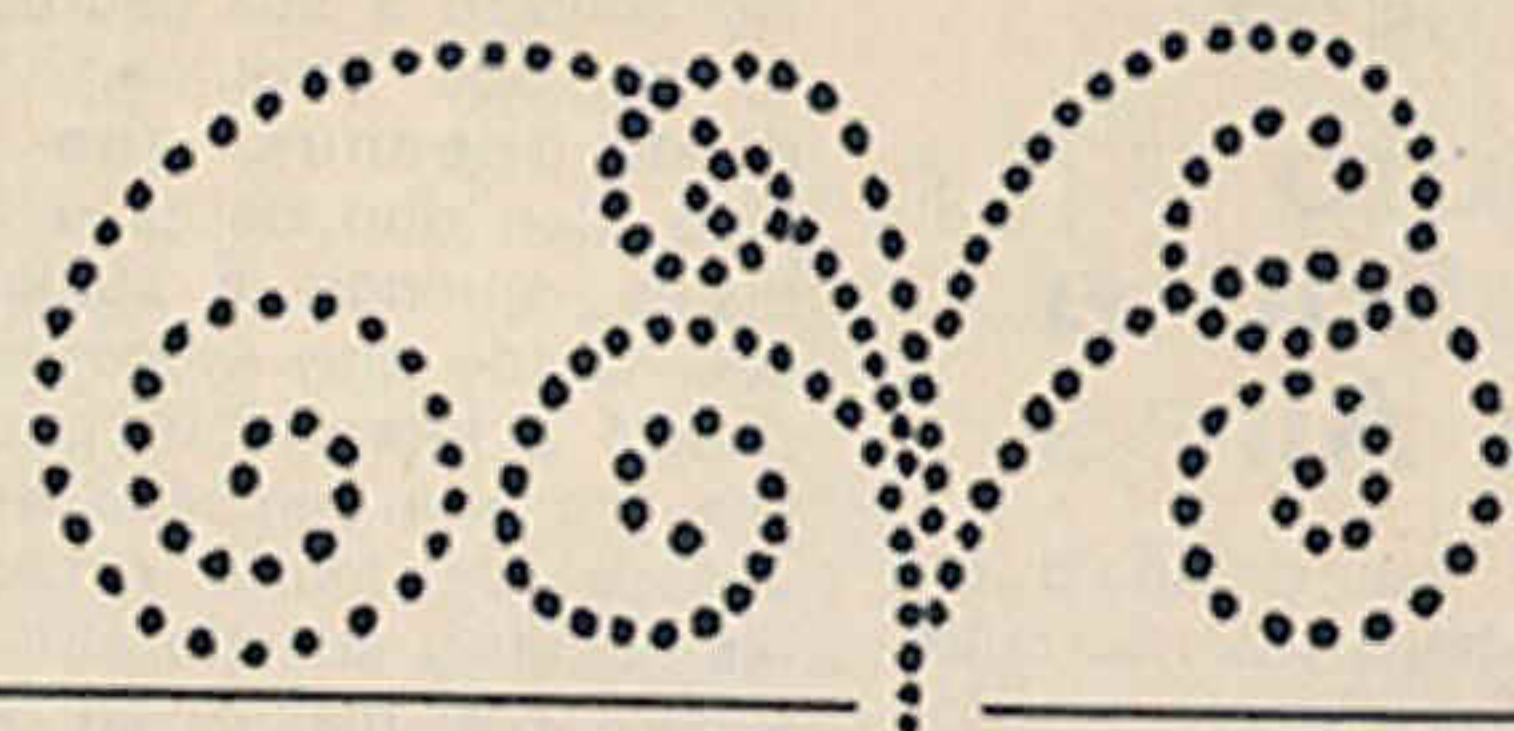
En los últimos meses, los comerciales televisivos comenzaron a incluir diálogos infantiles en vez de los antiguos anuncios apuntados al público femenino. A la manera de empujones subliminales con vocación de boomerangs, esos avisos aguardan la aceptación de los niños. La idea: estimular su identificación con un producto que, paradójicamente, no va destinado a ellos sino a sus padres. Así, campañas enteras de la industria automotriz comenzaron a someter sus alardes técnicos a la fantasía infantil. Sólo después de estos ensayos llega el mensaje al jefe de familia.

No por avasallante la participación de los más jóvenes deja de competir con el resto del grupo familiar. Los estudios realizados por Ralph Head & Affiliates, otra prestigiosa consultoría de marketing norteamericana, equilibraron las euforias y desvaríos que siguieron a los resultados de las primeras encuestas y estadísticas. "La preferencia por un producto determinado es un asunto de exclusiva competencia familiar, en el que jóvenes y adultos participan por igual", determinó Ralph Head. La encuesta piloto que acompañó al informe se basó en un cuestionario que contestaron millares de clientes en varios supermercados. Sorprendidos en el mismísimo acto de bajar de la estantería un frasco de café instantáneo, debían dar las razones de la elección de una determinada marca. Un cuarenta por ciento de las mujeres encuestadas reconocieron seguir expresa indicación de sus maridos o de alguno de sus hijos. Recíprocamente, la clientela masculina —que por otra parte concurre a los supermercados en la misma proporción que las mujeres— reconoció idéntico origen de preferencias: los chicos mandan.

Aparentemente, y después de que muchos hablaban del "matriarcado estadounidense", las cosas parecen estar en su justo lugar. O, lo que es más, sirven todavía por un tiempo para delimitar la identidad tripartita del consumidor. Una fantasma —ahora menos omnipresencia, con bolsillos de hombre, debilidades femeninas, audacia adolescente y caprichos infantiles.

Cómo los adolescentes influyen sobre los adultos en la elección de marcas:

Productos encuestados	Madres que compran guiadas por los comentarios de sus hijos	
	hijos	hijas
Galletitas	56%	57%
Café instantáneo	29%	55%
Analgésicos	48%	53%
Antisépticos	40%	28%
Desodorantes	32%	39%
Dentífricos	26%	17%
Alimentos preparados	25%	19%
Sopas concentradas	33%	21%
Aderezos	23%	14%
Alimentos para perros	39%	33%
Cerveza	33%	19%
Sin alcohol	6%	9%



CUBRA EL VERANO CON UN MEDIO GRANDE

Mar del Plata y su rica zona de influencia, con un mercado todo el año en temporada, en verano reúnen la población más compradora del país, una multitud especialmente predisposta a recibir y aceptar su mensaje. Y nosotros ponemos a su disposición el medio más poderoso para lograr una penetración total y efectiva:



Porque Canal 10 le ofrece los mejores programas, la más alta técnica, su reconocida responsabilidad comercial y la seguridad de estas cifras:



Porcentaje sobre televisores encendidos por cada cuarto de hora promedio.

Fuente IPSA - Audits & Surveys



Representante en Bs. As.: Proartel

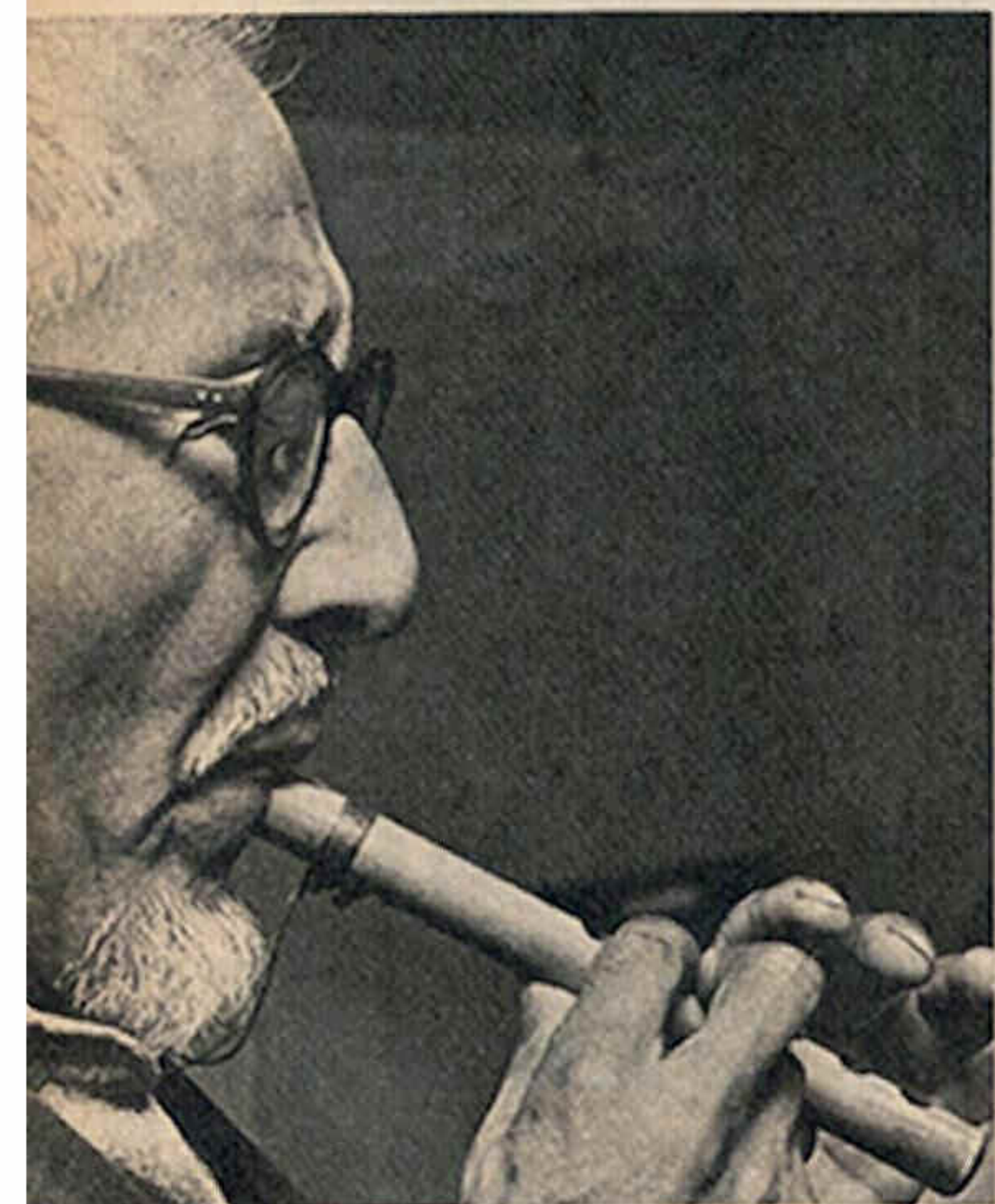
En el supermercado: hijos son tiranos.

eclipsó otros supuestos, y aun los resultados obtenidos paralelamente por las indagaciones sociológicas. Entre otros fenómenos la respuesta a preguntas como "¿quién lleva los pantalones en la casa?" era aguardada con singular y comprensible expectativa. Más allá de tímidas (o arrasadoras) inclinaciones hacia el matriarcado, nuevos roles dentro de la estructura familiar parecen ahora modificar la política empresarial de los Estados Unidos: la apelación publicitaria comienza a dirigirse por igual a hombres y mujeres, y el concepto de "audiencia dual" caracterizó la estrategia comercial de los últimos cinco años.

A LOS PIES DE USTED

El indio que prefirió a Buenos Aires

Cuesta creer que ese diminuto anciano llegado al país hace casi 40 años sea un "aymará", que sus antepasados aborígenes hayan llegado a tener en un puño a América, aun antes de la llegada de Cristóbal Colón. Cipriano Tarquino es un auténtico indio, nacido en Caquiaviri, un pueblo del altiplano boliviano. Ahora, de regreso de cientos de miserias y humillaciones, Tarquino vive de su trabajo como lustrabotas, en las sofisticadas confiterías que festonean la Recoleta. Tiene 86 años y una cara enmar-



Cipriano Tarquino: sus antepasados tuvieron a América en la mano; él, una quena.

cada por la desilusión y las miserias que pasó, ciertas huellas las denuncian.

Pero cuando lleva a la boca ese trozo de caña de 7 centímetros de largo, incansablemente trabajada en la búsqueda de mejor sonido, Tarquino no sólo está ofreciendo lo más valioso de sí. También demuestra, sin demasiado esfuerzo, que es un músico formidable, un autodidacta que domina a la perfección la quena y media docena de instrumentos precolombinos más: flauta, charango, pincuyo, erke, sikuris y tarcana-la. Aunque, como él mismo aclara, "prefiero la quena, porque los demás me sacan las pocas fuerzas que tengo".

Aunque su documento de identidad afirma que su edad es de 71 años ("Se debe al policía que me lo gestionó en 1932, cuando me nacionalicé argentino. El me aconsejó que me quitara 15 años, que me iba a resultar más fácil conseguir trabajo."), el tercer lunes del venidero marzo Tarquino cumplirá 87 años.

No conoció a sus padres, pero lo adoptó Bernabé Tarquino, un puro descendiente quechua, que le dio su apellido. Con don Bernabé recorrió las planicies, aprendió a cuidar llamas y chivos. Desde muy chico, a los 7 años comenzó a interesarse por la música, tal vez por esa campana de la iglesia que sonaba tan fuerte y tan alta. Creció a los golpes y cuando aún era un "huayna tupac" ("el más joven de la tribu") sus padres adoptivos lo regalaron a otra tribu aymará. Inseparablemente acompañado de algún instrumento, trabajó como pelador de chivas; minero; obrero en varias salinas; en giras, como músico semiprofesional, acompañando a Octavio, un guitarrista cuatrero, con quien anduvo por Bolivia, Chile y Perú. Hacia 1927 ancló en Humahuaca.

Se propuso llegar a Buenos Aires e hizo todo por conseguirlo. Tucumán, a donde fue a cosechar caña de azúcar, significó una manera de acercarse, pero el tren —equivocado— lo mandó a Venado Tuerto, donde tuvo que vérselas con la recolección del maíz. Luego probó suerte en una cantera de Mendoza, y lo que más recuerda de ese momento es "el vino". Por fin, en 1930, pisó Buenos Aires. Eran los tramos finales de la última presidencia de Yrigoyen: "Dícen —recuerda Tarquino— que era una época terrible, pero yo era un pobre indio. Para mí, Buenos Aires era todo. Encima conseguí la manera de no pagar boleto en el transporte: subía con un paquete de diarios, pero viejos, aprovechando que a los canillitas no les cobraban". Cuando se dieron cuenta de la engañifa, Tarquino no se preocupó más por conseguir las monedas para viajar: se hizo linyero. Desde entonces lo ayudaron a vivir tres ocupaciones: hacer sonar sus instrumentos, ayudar a un talabartero, y lustrar miles de pares de zapatos.

Entre 1941 y 1957 actuó —muy esporádicamente— junto a Atahualpa Yupanqui, Marta de los Ríos, Tarateño Rojas, Margarita Palacios, Eduardo Falú, Los Fronterizos, Los Quilla Huasi, Horacio Guarany. No ganó mucho dinero, pero se divirtió y bebió mares de vino. En 1958 visitó, con Ariel Ramírez, la URSS y algunos países socialistas.

Como era de esperar, no ganó un peso. "Soy tan bruto —declama con tristeza— que la gente se aprovecha". Y ya busca su instrumento, que lleva siempre prendido alrededor del cuello, como escapulario. Y toca, para quien quiera oírlo, un takirari anónimo. No le pide nada a la vida, porque "a mis años, ¿qué se le puede pedir, si yo estoy viviendo de regalo?".

Sin embargo, pese al orgullo, Tarquino esconde un deseo. Pasear otra vez por Bolivia, hacer un corto viaje turístico. "Dar una mirada rápida y volver. Lo poco que soy se lo debo a la Argentina: en mi país me hubiera muerto de hambre", sentencia. Seguramente, podrá hacer el viaje con que sueña. Los viejos, dulcísimos, son de su quera y están ganando a él en el saje.

BOCA JUNIORS

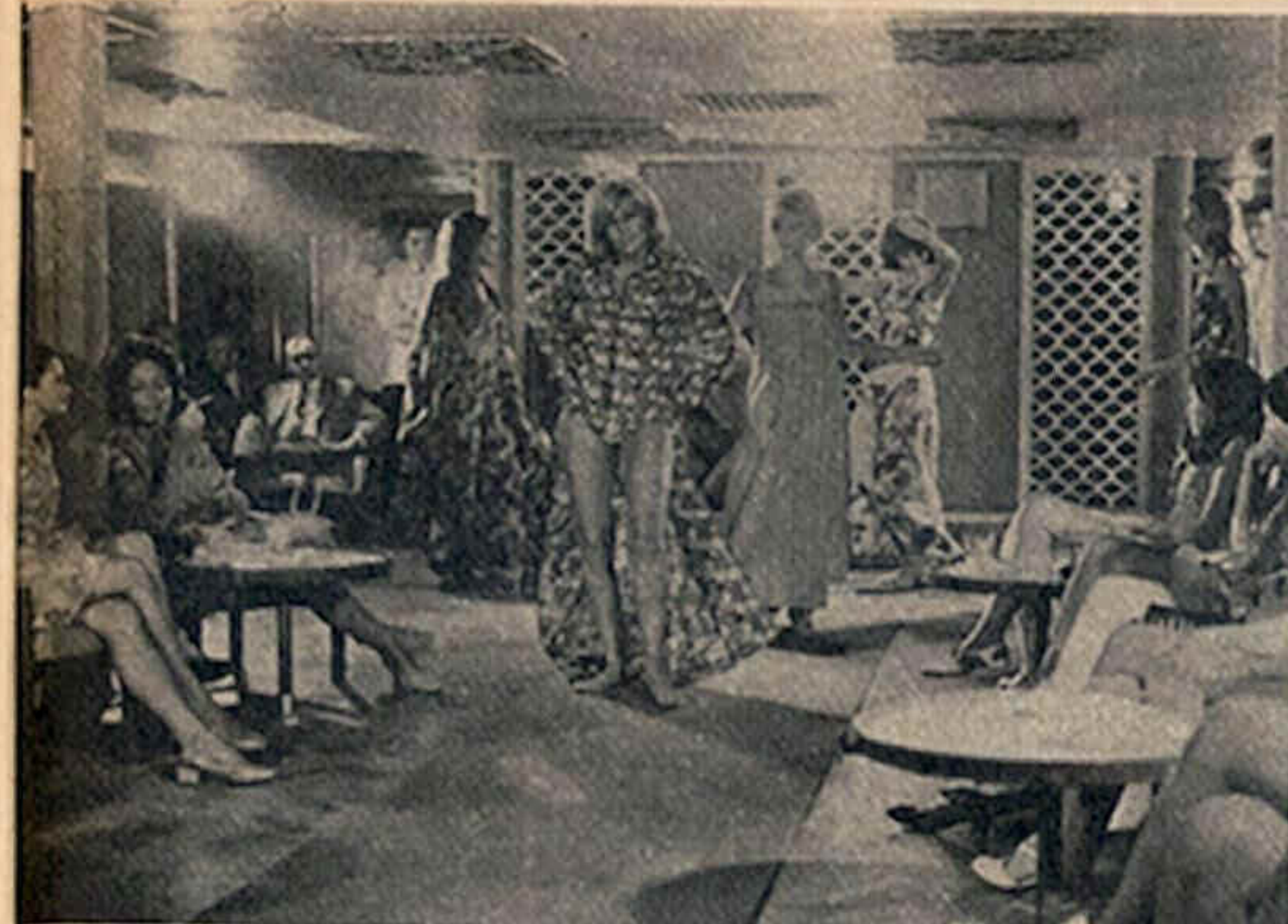
Viajes, autos, langostinos y todo lo demás

"¿Qué se festeja?", preguntó uno de los comensales. "Me parece que la inauguración de esta carpa", ensayó un voluntarioso pero despistado interlocutor. Se referían a la cena que el Club Boca Juniors ofreció en la Ciudad Deportiva de la Costanera Sur, el pasado sábado 28 de diciembre y que según algunas estimaciones congregó a casi 3 mil personas; la carpa en cuestión es, por supuesto, una instalación provisional, aunque la magnificencia de la comida haya engañado a muchos. Para colmo, las últimas tormentas zamarrearan proyectos y dismantelaron preparativos, obligando a los hombres de "Don Alberto" (J. Armando, presidente del Club) a modificar los aprestos.

La costumbre de Armando, de reunir a amigos del club e invitados en una gran comida para el Día de los Inocentes no es nueva: en parte, tiene como objetivo recordar la realidad de una Ciudad Deportiva que sigue alzándose, a pesar de la aparente desmesura del proyecto, sobre las que antes fueron aguas del río de la Plata, 33 hectáreas visitadas asiduamente por quienes ya las consideran una parte más de la ciudad. Claro que no todos los visitantes fueron bien venidos: un empleado con aspecto de astronauta que recorrió los alrededores, estaba encargado, en realidad, de espantar a la ola de mosquitos que pululaba por la costa; el equipo espacial no era otra cosa que un fumigador portátil, bastante efectivo.

Entre los asistentes se contaban 100 periodistas: entre ellos se sortearía un viaje para dos personas a Europa, con paradas en Madrid, París, Roma y Londres, más 500 dólares de viáticos y alojamiento en los mejores hoteles, y algunas otras muestras de la espléndida boquense. Pero el resultado superó todas las expectativas: como en el primer sorteo salió ganador un marplatense (José Raúl Ramírez), Armando decidió duplicar el premio para dar chance a algún porteño, de manera que también el periodista Eduardo Forte se fue con lo suyo.

El resto de la concurrencia, que —salvo autoridades e invitados especiales, como monseñor Ernesto Segura, el ingeniero José María Dagnino Pastore, el general Osiris Villegas, el presidente de Ford, Douglas Kitterman, el pintor Benito Quinquela Martín y otros— había pagado 50 mil pesos por tarjeta, también fue gratificado: entre ellos se repartieron dos autos y un departamento en Mar del Plata. Después del discurso de Armando —en el que agradeció el apoyo prestado a la Ciudad Deportiva y se mostró esperanzado respecto a su futuro—, y antes de los sorteos, los presentes también tuvieron ocasión de sumergirse en los placeres de una cena fría, en la que abundaron —si la crítica debilita "x noise"— los langostinos y los "frititos de mar".



Desfile a bordo del "33 Orientales": Una cuidada espontaneidad.

MODAS

Un desfile que flota en el río

Aparentemente se trataba de un desfile de modelos, pero el escenario y la experiencia de la programadora pronto trocaron la reunión en una pieza escénica digna del más ambicioso show business man. La idea —instalar a las modelos y al público a bordo de la nave "33 Orientales"— no salió de la nada: la promotora Marión Muchnik es egresada del Conservatorio Nacional de Arte Escénico y trabajó en teatro junto a Luisa Vehil y a Esteban Serrador, además de asomarse a la contratación de números artísticos (para Canal 8 de Rosario) y ejercer durante cuatro años la locución comercial. Dos días después del desfile, la Flota Fluvial del Estado —responsable de los viajes a Montevideo del "33" y del "Ciudad de Buenos Aires"— oficializaba el proyecto, brindando en sus regulares travesías desfiles no tradicionales.

El "show" se realiza en la confitería de la nave, y por supuesto no encarece el pasaje, ya que es costado por las firmas cuyas telas y productos se promocionan; la novedad ameniza el viaje, en parte gracias a las cintas grabadas por el disc-jockey Exequiel Lanús. En la inauguración del nuevo sistema, Marión Muchnik contó con los modelos de la boutique Bock, diseñados por Carlota Liacho, y con el entusiasmo de los directivos de la Flota, convencidos de que la novedad agregará un nuevo atractivo a los viajes: "El nuevo lema es atraer al usuario y a la vez aumentar su número, y pensamos que la idea de Marión Muchnik es insuperable", opinó el gerente de Relaciones Públicas de la Flota, Antonio Giobergia. Al parecer, la empresa estatal que comandan Pedro Preusche y Lorenzo Scarabino, se ha propuesto revitalizar los servicios: también ha realizado cruceros experimentales a Porto Alegre, y no sería raro que esta temporada los convierta en viajes regulares.

Casual style

A la manera de los desfiles que acostumbra a realizar Pierre Cardin en su cadena de boutiques, MM incluirá una nueva dinámica en la que las tradicionales tarimas brillarán por su ausencia. Su equipo de mannequins (Gloria, Annette, Silvia, Ana Rosa y Doris) seguirán precisas instrucciones con las que, paradójicamente, se espera alcanzar una disciplinada informalidad en cada uno de los desplazamientos. A menudo descalzas, se dejarán llevar por los ritmos que desde su cabina de operaciones difundirá Lanús. La hierática sofisticación que entre las modelos profesionales constituye una segunda epidermis también quedará para ocasiones más formales. "La moda actual exige naturalidad. Nuestras líneas ingenuas o audaces deben respirar frescura, cómodo, desenfadado", propone Ma 16.

FOTOGRAFÍA, ENERO 7, 1969

¡qué alivio para su estómago pesado!



UVASAL, no se hace esperar: se vierte, ¡crece, crece, crece!... y en plena efervescencia comienza a actuar. UVASAL es más efervescente y su sabor es más agradable. Cuando su estómago se pone pesado, el alivio inmediato se lo da UVASAL.

Uvasal
DIGESTIVO - REFRESCANTE ESTOMACAL





Fantasma de la Rambla de Quilmes.

GAZETA

After six

Rambla Evocativa. Aficionados a la fotografía y amantes (cada vez menos, por la saturación del ambiente) del Art Nouveau, encontrarán en Quilmes ayer evocativos particularmente gratificantes, recorriendo la vieja rambla de madera que avanza sobre el río. Según como se mire el lugar es absolutamente popular y, a la vez, sutilmente sofisticado: grasos vendedores de panchos contra airosas volutas de maderas de curvilíneo estilo decimonónico. Cuando en el atardecer el sol perclita entre los follajes, largas y lánguidas sombras se rescatan entre las maderas y sobre las aguas marrones aparecen fantasmas con grandes capelinas y tenues gasas. Un paseo inusitado para el after six del verano, después del cual es aconsejable visitar una especie de The Embers sureño recién inaugurado (Diciembre 23) donde se sirven exquisitos waffles. Se trata de "Karabú Snack" cuya propietaria (Edith Ronconi) era hasta ayer no más secretaria ejecutiva en una gran empresa industrial. Esto es lo que (además del buen servicio) explica la presencia en el lugar de enjambres de decision makers. También el hecho de que para la elección del nombre del establecimiento, uno de los más ingeniosos creativos de las pampas nativas (Manuel Gurra) haya invertido más de una hora de cerebrazones tormentosas. El lugar queda en la esquina

de Rivadavia y Sarmiento, in the heart of Quilmes.

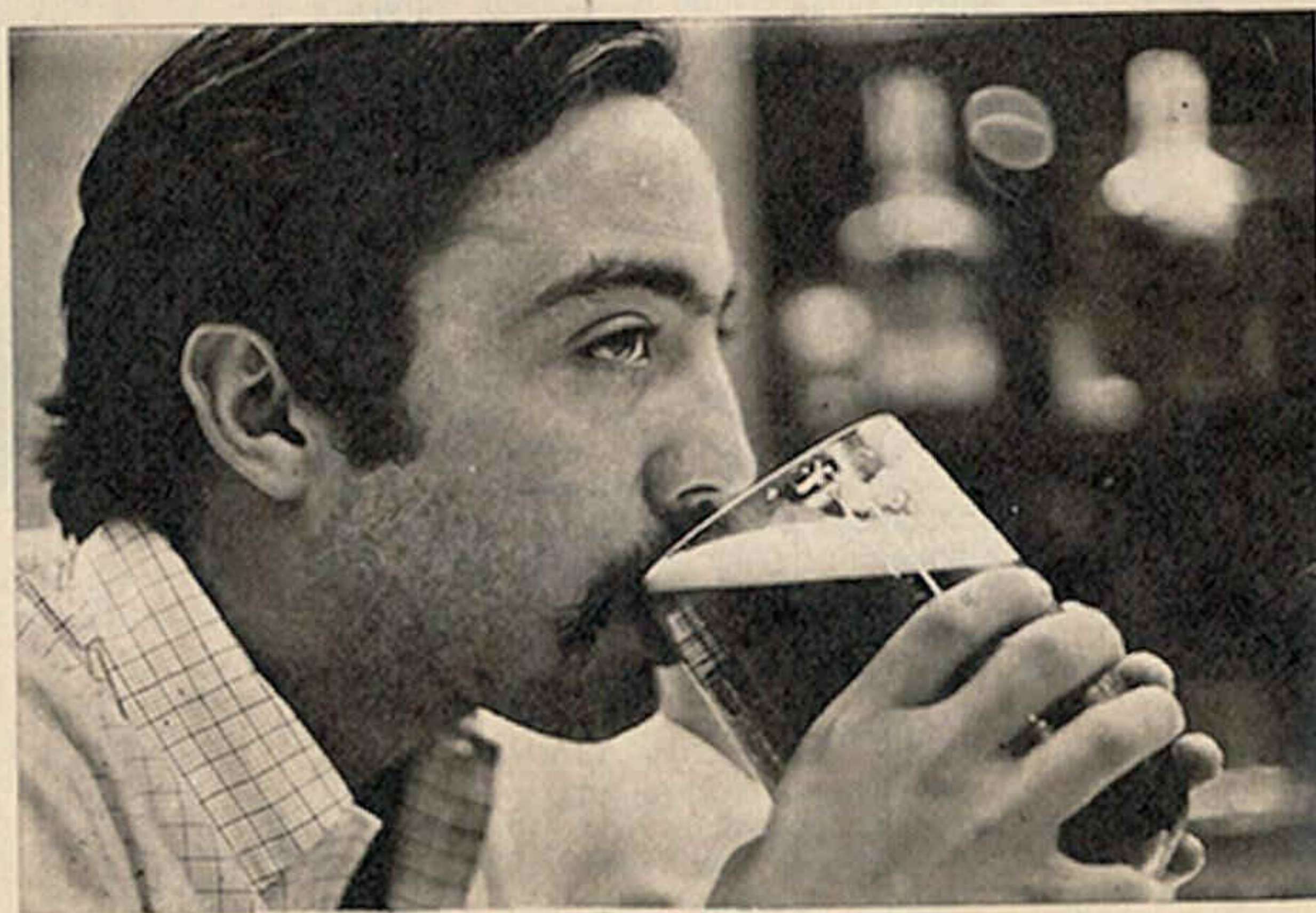
El Alegre Viejo Nook (Old Nook). No es un personaje extraviado de las obsesivas ficciones de Melville, ni tampoco un esquimal taimado sino una discothèque del quartier nord (Melo 1887) que se pone lindísima todas las tardes. Detrás del counter (en spanish "barra"), el infernal McKenzie mezcla detonantes preparados etílicos. Es cuestión de ir y pedirle: "Uno para abandonicos en potencia" o "La copa de las vírgenes incautas". Descendiente de sutiles alquimistas escoceses de las lejanas épocas en que el Monstruo de los Lagos era cachorro, McK consulta su manual de fórmulas secretísimas y despacha raudo el pedido. Bajo la opaca luz y enaltecido por la música interminable.

El auge de la espuma

La cerveza fue inventada por los egipcios hace 5.000 años y la denominaron "xithum". "Tírame una xithum bien frappé" murmuraban los escribas, enardecidos por las reverberaciones del sol sobre la arena.

■ Un edicto del año 1300 antes de Cristo alertaba contra el consumo excesivo de esta exquisita bebida. Al salir de Egipto, los hebreos llevaron consigo el hábito de la cerveza, a la que llamaban "bre", y lo difundieron por el mundo. Del hebreo "bre" derivan el "bier" alemán, el "beer" inglés y la "bier" francesa. Desdeñando estos quemativos nombres de los bárbaros germanos, los latinos del Imperio Romano llamaban "cerevisia" al xithum, importado a Italia por la reina Cleopatra: un homenaje a Ceres, diosa de la agricultura, ya que la cerveza utiliza granos de cereal fermentados como materia prima. Los pueblos finos y cultos como el argentino salú utilizamos, como es ob-

vio, la denominación latina. En el verano despiadado de estas tierras subtropicales la cerveza es una bendición inefable. Pensad en ella, en los estertores de la canícula: dorada, espumante, bulliciosa, en copas de fino cristal empañado por la frescura y en vuestra alma se formará la palabra "aaah". Los expertos aconsejan beberla en copas altas y delgadas en lugar de los toscos cacharros de cerámica. Los cacharrófilos defienden su posición, fundados en complejas razones de termofísica: el barro conserva mejor la frescura del producto. Pero el secreto consiste en no darle tiempo a entibiarse: consumo rápido y a otra cosa (a otro queso: aceitoso y más bien picante, es el compañero ideal de esta bebida). Supremos consumidores de "xithum" los santafesinos (por obra y gracia de la inmigración alemana radicada en el oeste provincial) inventaron el "liso" que se sirve en vasos de vidrio fino, ligeramente adelgazados en el cuello para favorecer la perfección de la corona de espuma. Otra explicable predilección de los expertos es la cerveza de barril, que se sirve reforzada por una dosis de dióxido de carbono comprimido, para enaltecer el burbujeo. En el área metropolitana, diversos establecimientos distribuyen el producto en esta preferible forma: el "Adam" de Retiro, "Edelweiss" de Libertad y Corrientes, "El tirolés" de Chile 274, "Guillermina" de la calle Salta a la altura de la Plaza Constitución, "Zum Eiche" de San Martín 1537, Vicente López, "Bodensee" de Crámer y Monroe, "A B C" de Lavalle 545, el Club Alemán (dominios de Federico Der Grosse) son algunos de los más recomendables. Los grandes productores de cerveza argentina están en Buenos Aires, Quilmes, Rosario, Santa Fe, Córdoba y Mendoza. "El secreto —aseguran todos— es la calidad del agua" (que debe ser química y bacteriológicamente muy pura). Las distintas mezclas de cereal y peculiaridades del proceso son, sin embargo, las que conceden el "bouquet" de cada una. ♦



El placer de una xithum bien frappé

Panorama de Panorama



Para el hombre del siglo XIII las imágenes de Nôtre Dame se leían como un libro abierto. Ahora, esa calidad se ha perdido.

Obispo a la brasas: "Nadie se salvará del castigo divino", creían los franceses del 1200

CATEDRALES

NOTRE DAME, A CARA LIMPIA

Una mañana de principios del último verano europeo comenzaron a crecerle polleras a Nôtre Dame. El monumento máximo de la arquitectura gótica francesa se vio súbitamente rodeado de una envoltura de tela sostenida por intrincados andamios y la actividad volvió a brotar como a fines del siglo XII, cuando el ferviente obispo Maurice de Sully vigilaba personalmente su construcción. Con mangueras (que proyectaban chorros de agua a alta presión) y sopletes de arena, por fuera, y con delicados instrumentos del restaurador de arte, por dentro, se inició la tarea de arrancar la suciedad acumulada durante ocho siglos.

A mediados de agosto de 1968 la empresa comenzó a depurar los primeros asombros. Primero: desenterrada de la

capa de detritus que incontables generaciones de palomas le dejaran encima, apareció sobre el portal Norte la historia de Teófilo, el diácono que vendió su alma al Diablo y fue rescatado por intervención de la Virgen. Luego, una "Navidad" policromada y firmada por Pierre de Chelles y Jean Ravy, en 1344. Son muy pocos los restos de la pintura original de Nôtre Dame. En realidad, durante siglos las catedrales góticas fueron simplemente grises. Pero el hallazgo de los nombres es todavía más excepcional y marca el fin de una era.

Una Iglesia cada 200 habitantes

Para construir 24 catedrales y 500 grandes iglesias, los franceses arranca-





Las Sagradas Escrituras no los mencionan: el burro y el buey pertenecen al folclore.



Luis XV ordenó demoler el retablo. Fue vuelto a su lugar por Millet de Juc, en 1780.



Los reyes de Oriente se inclinan ante el Hijo de Dios: los cubrieron de oro y esmalte dos piadosos artesanos del siglo XIV: Pierre de Chelles y Jean Ravy, escapados por fortuna del anonimato.

ron del suelo, hasta mediados del siglo XII, más piedras en 3 siglos que las usadas por las 30 dinastías de Egipto. París necesitaba, sin embargo, una gran catedral, una "que responda, por su grandeza, por la belleza de su arquitectura, por su magnificencia, a la dignidad de los obispos de París y sea digna de la capital del reino". Así escribía, en 1160, Maurice de Sully, flamante arquidiocesano de esa ciudad designado bajo la protección de Luis VII. La vieja catedral de Notre Dame, una basilica del siglo VI, no halagaba ya el orgullo de la enriquecida burguesía urbana en crecimiento. Una catedral como Dios.

la de Amiens, por ejemplo, debe estar en condiciones de albergar a toda la grey de la ciudad para las grandes ceremonias (10.000 personas en 7.700 metros cuadrados). La decisión de Maurice de Sully fue acatada con un fervor religioso que siglos menos piadosos habrían tildado de fanatismo.

La fortuna de Dios

Erigir un monumento de las dimensiones ambicionadas por Maurice de Sully requería a ojos vista algo más que fe. En primer lugar, dinero. La Iglesia gozaba entonces de rentas considerables. Desde el día en que el obispo y sus la-

nónigos dejaron de vivir en comunidad, esas rentas se dividieron en "mensas": una para el obispo, otra para el capítulo diocesano (un tercio aproximadamente) y la tercera para los pobres. La "mensa" de Maurice de Sully, aunque considerable, padeció una restricción: según el derecho canónico, las tres cuartas partes de ella debían ser utilizadas por el obispo para propagar la fe y levantar iglesias. Era una cantidad enorme pero no suficiente.

"Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja antes que un rico entre al reino de los cielos." De Sully escribió. San Ysidoro con una mano y

al limosnario en otra. Y cuando la fe de los ricos se enfrió, o la bolsa se les hizo remisa, vendió indulgencias, reliquias y títulos honoríficos. La fuente más segura y permanente, sin embargo, fueron los legados póstumos. Hasta 1789 ningún parisiense que se respetara moría sin incluir en su testamento una donación para la eterna inconclusa: Notre Dame.

El trabajo de los hombres

Durante 157 años una tropa interminable de albañiles, cortadores de piedra, carpinteros, vidrieros, artesanos, esmaltadores y orfebres transitó por París. Venían de los cuatro confines de



Reyes y obispos fueron inmovilizados en la mueca aterrada del Juicio Final: su nombre se desconoce.



El romántico Merimée intervino en el siglo XIX para salvar a Notre Dame de la ruina.



Los jinetes del Apocalipsis —patinados en oro— fueron representados como niños.

Europa y hablaban una Babel de lenguas. Mercenarios de alma, un año construyeron en Upsala y al siguiente en Rodas. Cinco días por semana, 18 horas por día, por un salario apenas suficiente para sobrevivir.

Mientras esa hueste se desplazaba por andamios, grúas y escaleras, otra máquina no menos poderosa, instalada firmemente a ras del suelo, garantizaba por más de un siglo y medio la continuidad del esfuerzo. La creó Maurice de Sully sabiendo que su vida no alcanzaría para terminar la construcción. Estaba constituida por dos cuerpos. La Fábrica y la Obra.

La Fábrica se constituyó con miembros del capítulo diocesano para administrar la renta de la nueva catedral, pagar los salarios y recaudar nuevos recursos. La Obra se convirtió en un colegio de arquitectura. Docenas de maestros constructores contribuyeron en ella, a

lo largo de los años, para concebir tramo a tramo las complejas estructuras. Su carácter forzosamente colectivo fue la causa principal del anonimato que cubrió a la mayoría de los participantes. Cuando a principios del siglo XIV comienzan a aparecer —sigilosamente disimulados— entre molduras y filigranas— las firmas de algunos artesanos, la gran empresa está ya casi terminada.

De los primeros constructores sólo queda una huella: los huecos que los soportes de sus andamios dejaron en el muro de piedra. Los mismos en los que se afirman ahora los andamios de los restauradores y los limpiadores de frentes que han envuelto a Notre Dame en una irreverente pollera, y están dispuestos a justificar el curioso y correcto título con que el más revolucionario de los arquitectos modernos, Le Corbusier, denominó a su libro: "Cuando las catedrales eran blancas".



Graciela Borges y Walter Vidarte, novios estrictamente vigilados.

CINE

Historia de un amor sórdido

El dependiente, Argentina. Director: Leonardo Favio. Con Walter Vidarte, Graciela Borges, Nora Cullen, Fernando Iglesias. En blanco y negro, pantalla ancha. 90 minutos.

En su tercer largo metraje, Leonardo Favio ensancha su mundo anterior ("Crónica de un niño solo", "Romance del Aniceto y la Francisca...") y sigue fiel a ciertas constantes de lenguaje y estilo. Persiste en contar, con el mismo aporte literario de su hermano Jorge Zuhair Jury, una historia anónima, de irrelevancia espectacular y parquedad anecdótica.

En un pueblo cualquiera, de vida monótona y estrechos horizontes, se da el caso de un hombre cuya timidez se quiebra a los 40 años de edad frente al amor.

El dependiente del título lo es de una ferretería desde los 15 años y para casarse sólo tiene una posibilidad material: que el patrón se muera y él herede el negocio. Una mañana ocurre el milagro y su futuro queda resuelto. Hasta ahí la privilegiada sensibilidad de Favio ha regustado con prodigalidad de detalles y elaborada morosidad narrativa (que en los primeros tramos consigue un clima poético, casi mágico) una fábula de seres marginados. Pero no lo son, como los de "Crónica...", por la sociedad indiferente. Tampoco viven en la primitiva pureza del Aniceto y la Francisca. En ese pequeño mundo cabe el cálculo del egoísmo. Tras el encanto y la ingenuidad que los aureola, se adivinan complejas psicologías.

En las connotaciones sobre la familia de la muchacha (un hermano oligofrénico, al principio ocultado, y una madre leída y alcohólica, cada uno interpretado por un actor de gran calidad).

La objeción de que en el Festival Internacional de San Sebastián la crítica valoró como índice de un nuevo cine latinoamericano. Aunque a veces se resienta en la reiteración, un refinado sentido del matiz (la marcación del acercamiento de él a ella, las primeras visitas de novio, la euforia erótica en un coche de duelo) es el rasgo que mejor define el talento artístico de Favio. Además de poeta, sabe ser un director inteligente, y armoniza imagen (muy buena fotografía de Aníbal di Salvo), montaje, interpretación y música (con inclusión de fragmentos de Bach).

De Graciela Borges (tradicionales fallas de elocución a un lado) logra una imagen extrañamente humana y sin sofisticación, postergando a la estrella en resguardo de la actriz. Sin que en el estímulo que merezca tenga lugar la complacencia, Favio director sigue siendo una avanzada vanguardia del cine argentino.

Lo que canta Dickens

Oliver! Gran Bretaña. Director: Carol Reed. Con Ron Moody, Shani Wallis, Oliver Reed, Mark Lester. En color. 110 minutos.

Desde los niños del orfanato que temblorosamente piden más comida en las primeras escenas hasta la felicidad final de Oliver Twist cuando es reencontrado por su abuelo rico, la historia contada por Dickens se apoya en una deliberada dualidad. Por un lado es una impugnación de la injusticia social, del trabajo impuesto a los niños, de la avaricia y la sordera de las clases altas, todo lo cual era un mensaje procedente para la Inglaterra de la época (1838). Por otro lado, es un cuento de hadas, un final feliz para un niño desgraciado, lo que responde a convenciones de la novela y recomienda su lectura a la cómoda clase burguesa allí atacada. Y entre ambos extremos, Dickens lucía la precisión de retratos psicológicos, la profundidad de trazo, la sabia elección de detalle, que constituyeron su genio de escritor.

La mejor virtud de esta versión última y musical es subrayar aquellos rasgos, magnificarlos más allá de la realidad. La riqueza para el retrato de época estaba ya en la más famosa de las versiones previas, dirigida por David Lean en 1947, con un inolvidable Fagin compuesto por Alec Guinness. En 1960, Lionel Bart estrenó en Londres una adaptación teatral y musical, que se mantuvo varios años en cartel y fue trasladada a Broadway con éxito aun mayor. Sobre esa obra, lacónicamente titulada "Oliver!", Carol Reed dirigió esta nueva versión cinematográfica, que supone un enorme plan de producción y un riesgo natural, porque no se confía a la atracción de estrellas conocidas sino al mérito y al encanto de su nuevo estilo.

Para cumplir con el realismo, Reed y sus colaboradores obtuvieron nada menos que una reconstrucción de escenarios londinenses del siglo XIX: calles y plazas, gente y vestuario, con un verismo que rara vez deja adivinar los trucos del simulacro. Todo el callejón barroso en que se esconden Fagin y sus niños ladrones está marcado así por escaleras y tirantes que no sólo construyen en líneas oblicuas un escenario de alucinación, inspirado en "Caligari", sino que en el derrumbe final revelan la consistencia de la cosa real. Pero sería engañoso creer que esas y otras escenografías sólo se proponen reconstruir época y sitio. Con una deliberación que es un estilo, el film magnifica todos sus rasgos visuales, como la ópera lo hace con los sentimientos. Los escenarios de la miseria son demasiado sombríos y los de la riqueza son demasiado poéticos, por la misma voluntaria exageración con que se subraya la inocencia del niño Oliver o la villanía del torvo Bill Sikes. El film persigue un propósito romántico, el único que podía concordar con bailes

y canciones. Los sesenta niños que piden comida en el orfanato pueden impresionar como un dato social y dramático, pero si cantan su miseria, en un simétrico desfile, el tono de la escena se vuelca de inmediato a lo lírico.

El film pide así las reglas de una comedia musical y sale muy airoso de ese desafío. Los bailes diseñados por Onna White ostentan poderosa vitalidad, tan notable en apuntes individuales como en impresionantes conjuntos de mucamas, pescadores y policías. La intercalación de danza y canto no suena artificial (excepto en dos arias solitarias de la primera parte) sino que sustituye a diálogos y explicaciones, cumpliendo una regla de oro que Gene Kelly supo establecer en el género. Y lejos de conformarse con el teatro filmado, que era el riesgo mayor, Carol Reed introduce su cámara entre los bailarines, busca primeros planos, alterna tomas rápidas entre planos generales. Esa eficiencia, sumada al brillo de intérpretes individuales como Ron Moody (Fagin), Shani Wallis (Nancy) y Jack Wild (Artful Dodger) deriva en un espectáculo de primer orden, que sólo puede ser denominado comedia musical si su alegría hace olvidar los elementos dramáticos de los que partió Dickens hace 130 años. ♦



Oliver Twist siempre actual... y canta.



Guerra fría, miseria, judíos, negros y fe para Anthony Quinn, "Papá" congelado.

Llaves para muchos reinos

Las sandalias del pescador (*The Shoes of the Fisherman*). Estados Unidos. Director: Michael Anderson, sobre novela de Morris West. Con Anthony Quinn, Laurence Olivier, Oskar Werner, Vittorio de Sica, Barbara Jefford, David Janssen. En color. 240 minutos.

ROMA (de un corresponsal). — La Iglesia venderá o empeñará sus bienes terrenales para remediar el hambre en China comunista y evitar una Tercera Guerra Mundial, anunció el Papa. Este compromiso fue públicamente formulado por el Sumo Pontífice, después de una trabajosa entrevista con los líderes de la Unión Soviética y de la misma China. Se recuerda que el actual Papa, Cirilo I, fue arzobispo ruso y vivió durante veinte años encarcelado por el régimen soviético. Rescatado luego por gestión del Vaticano, fue llevado a Roma, convertido de inmediato en cardenal y poco después ungido Papa, en un singular voto por aclamación. Observadores locales han formulado variados comentarios sobre el anuncio. Un sector liberal subraya el gesto como un síntoma de que la caridad bien entendida empieza por el Vaticano. Opinantes más conservadores han sugerido que estas cosas ocurran por nombrar un Papa ruso. "Apenas lo dejan se pone a hacer comunismo con los bienes de la Iglesia", declaró un vocero de ese sector, que pidió no se utilizara su nombre.

N. de R. — El cable precedente resume "Las sandalias del pescador", un drama futuro o futurista de reciente estreno. Director y productor gastaron mucho dinero y casi tres horas de relato para llegar a esa conclusión. El plan les cuesta también la colaboración de Vittorio de Sica, presentado como un cardenal de tendencias liberales en la primera mitad del relato y desaparecido sin motivo y sin dejar rastro después del intervalo: hay gente que sale a fumar y no vuelve. Es el caso de control sobre

el personal humano está acorde con la dispersión general del libreto. Junto al tema del Papa presenta el caso de un sacerdote liberal, enjuiciado por ideas presuntamente heréticas frente a un tribunal de la Iglesia. Y por separado presenta también las desventuras de un corresponsal americano de la TV, su esposa médica y una joven amante italiana, trío éste que parece provenir de otro film de Metro y que asoma aquí por alguna confusión de las cabinas de montaje.

La ambición del film, tomado de una bien conocida novela de Morris West, agrupa problemas variados: guerra fría, miseria, iglesia postconciliar, necesidad del amor, santidad del matrimonio, marxismo, judíos, negros, fe, esperanza y, sin duda, caridad. Su expresión casi exclusiva es el diálogo pomposo, pronunciado siempre por personajes sabios y reflexivos. Se elude presentar toda dramatización de la prisión soviética al principio o la venta de los bienes del Vaticano al final. Y si el periodista de TV aparece en la trama, es para explicar al público, en un simulacro de transmisiones, todos los pormenores de la muerte de un Papa y la elección del siguiente.

El film luce imágenes de Roma moderna, el Vaticano por dentro y por fuera, un emotivo Oskar Werner (también por dentro y por fuera), sobrias interpretaciones de Anthony Quinn, Leo Mc Kern y Barbara Jefford. Con abundantes palabras deja nociones muy confusas sobre las muchas inquietudes planteadas y sobre la herejía del sacerdote liberal, al que mata oportunamente para aliviar conflictos. Esas facilidades dramáticas y verbosas se integran en la vacua tradición de "El buen pastor", "Las llaves del reino", "El manto sagrado" y otras especulaciones de Hollywood sobre el triunfo del espíritu. Todas ellas atraen mucho público y si dirigen he-

El cinturón de la elasticidad

El cinturón de castidad (*La cintura di castità*). Italia. Director: Pasquale Festa Campanile. Con Monica Vitti, Tony Curtis, Nino Castelnuovo, Hugh Griffith. En color, pantalla ancha. 100 minutos.

Continúa la línea erótico-farsesca de "Mi marido es mío y lo mato cuando quiera" y otros films de Festa Campanile. La diferencia está en retrotraerse, con intención crítica, a ocho o diez siglos, cuando las Cruzadas, el feudalismo y las arremetidas de los sarracenos contra la infame Italia.

Tony Curtis se diluye en el doblaje al italiano, aunque resulta gracioso su personaje, Guerrando, un plebeyo armado caballero para que pueda ir a la guerra. La blonda Boccadoro (Monica Vitti) lo envuelve en hábiles maquinaciones, obligándolo al casamiento para ejercer los derechos que como señor feudal tiene sobre todas las mujeres del dominio. La correspondencia a ese derecho, con doncellas recién desposadas que aliviadas de ropa hacen cola en el castillo, da lugar a los primeros estallidos jocosos. Las risas siguen en torno de la llave del cinturón de Boccadoro, que pasa por varias manos sin afectar el honor de la dueña; inclusive, la circulación de una llave falsa despierta efusiones y origina corridas. El "leit motiv" de un fanático religioso,

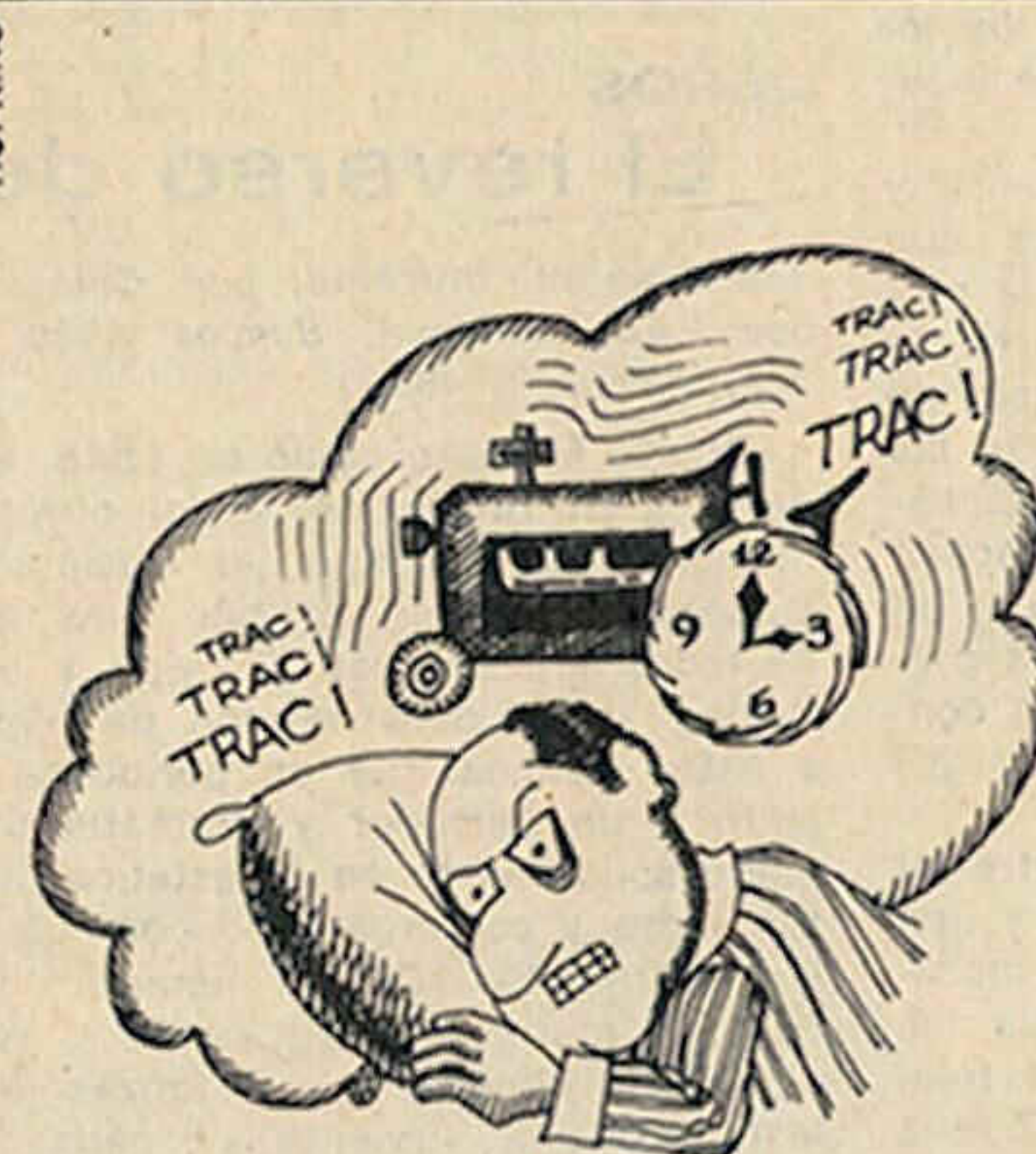


advirtiendo sobre los peligros de la concupiscencia y la mujer, culmina en un final hilarante.

Pero la película abunda en altibajos y cae a menudo en la chabacanería, que parece ser una constante del director, de gruesos chistes verbales. Disminuida de la aureola con que Antonioni la nimbó, Monica Vitti visualiza una complaciente travesura. No obstante, las verdaderas estrellas son de muy distinta índole: la delicada fotografía en eastmancolor de Carlo Di Palma y la machacante música descriptiva de Riz Ortolani, que, en ocasiones, compensa obvias caldas de ritmo e interés.

Esta película pertenece al grueso de la producción italiana, que durante 1968

fue vasta en cantidad y endeble en calidad, fenómeno característico de todo el cine europeo durante las últimas temporadas. Las mayores recaudaciones se establecieron en salas que proyectaron obras como ésta, diversiones intrascendentes sin mayor compromiso. El auge de las coproducciones, acelerado por la radicación casi estable de poderosos sellos norteamericanos y estimulado por grandes ganancias en boleterías, promete nuevos oleajes de películas de este tono. Con lo cual se verán favorecidos los intereses industriales del cine y que darán rezagados creadores de mayor nivel para quienes la cinematografía es una cada vez más impotente forma de luchar contra la ignorancia. ♦



Pensando en usted
y en los que como usted
no soportan al dormir
el leve "tic tac"
de un reloj.

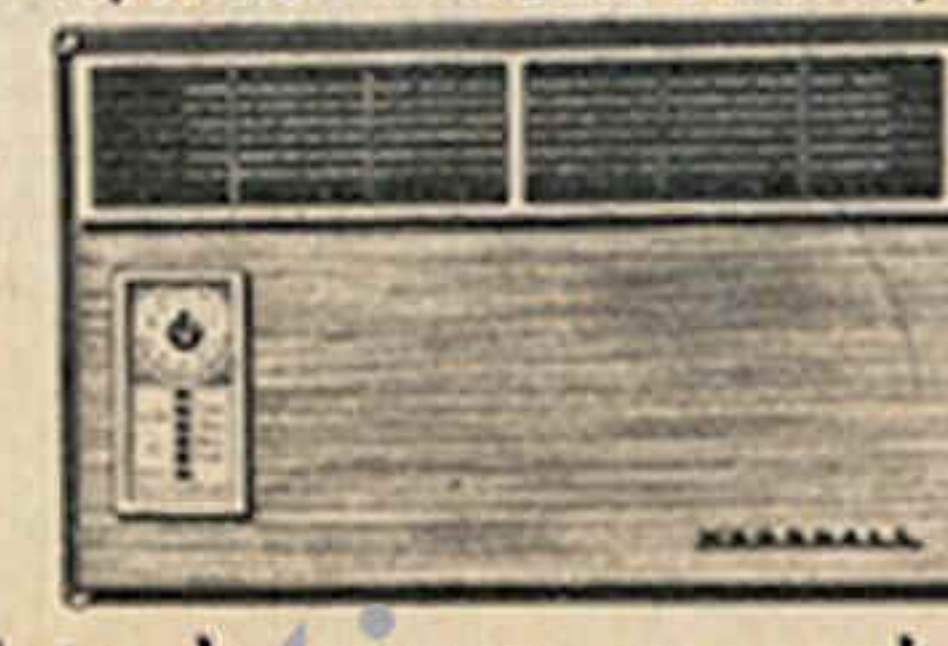
fabricamos los famosos,
acondicionadores de aire.

MARSHALL

De silencioso funcionamiento perfecto, sin goteos al exterior y únicos que en invierno humidifican el ambiente.

MAS FRIGORIAS y CALORIAS CON MENOR CONSUMO ELECTRICO

Fabricados totalmente en una única planta industrial, lo que garantiza reposición inmediata de cualquier pieza y service más rápido y eficiente



FS/2.000 FC/2.000 (Para Dormitorios)
1.800 Frigorías - calorías/horas

FS/3.300 FC/3.300 3.300 Frigorías - calorías/horas

FS/4.000 FC/4.000 4.000 Frigorías - calorías/horas

Antes de comprar... compare! Se decidirá por Acondicionadores de aire MARSHALL

Desde el caos al fascismo

Rebelión en las calles (*Wild in the Streets*), Estados Unidos. Director: Barry Shear. Con Christopher Jones, Shelley Winters, Diane Varsi. En color, pantalla ancha, 95 minutos.

Es la historia de un cantante nuevo-olero que se convierte en factor decisivo de la elección de un senador demócrata y descubre su propio poder político.

Desde ahí nace un extraño movimiento de opinión que postula la dictadura de la juventud, sobre la base del voto a partir de los 14 años. El cantante se transforma en presidente de los Estados Unidos e instaura un régimen de terror, filofascista. Entre otras crueles extravagancias, surgen los campos de concentración para hombres y mujeres mayores de 35 años, masivamente sometidos a tratamiento psíquico con ácido lisérgico. El epílogo es un interrogante: los niños más tiernos entienden que los jóvenes de 20 años son vejatorios e incuban otra rebelión.

La fábula de Barry Shear comienza y continúa por cerca de una hora con reminiscencias de "Un rostro en la muchedumbre", de Elia Kazan. A partir de una postulación dislocada e irracional, pseudo anarquista, asciende a una de las más monumentales trampas reaccionarias de la historia del cine. El chabacano disparate rastrea una moraleja que, en definitiva, está dando la razón a los preteritos intereses que se atrincheran contra una auténtica revolución de la juventud.

Formalmente, el film oscila entre el desborde que el tema le propone y una técnica narrativa frecuentemente incisiva, rápida, repentina, que recuerda los mejores ejemplos del documental televisivo. En los primeros minutos abunda en detalles humorísticos, enfilados a la crítica de la vida norteamericana. Pero también esa crítica se pierde porque los viejos de espíritu tienen, en última instancia, la razón... ♦

Shelley Winters ante falsos rebeldes.



Luis Buñuel y Jeanne Moreau, la protagonista fílmica del "Diario de una mucama".

LIBROS

El reverso de la "belle époque"

Diario de una mucama, por Octave Mirbeau. Ed. Goncourt, Buenos Aires, 1968. 373 páginas. \$ 480.

Octave Mirbeau nació en 1848, el año de la gran revolución social europea, y murió en 1917, cuando en Rusia se consumaba el cambio político más radical de todos los tiempos. Su vida y su actividad no se desarrollaron de espaldas a estos hechos: fue un periodista viril y un narrador y dramaturgo afirmado sólidamente en la estética del naturalismo y comprometido con los ideales anarquistas. Con el tiempo, "Diario de una mucama" ha pasado a ser su obra más famosa; las andanzas de Célestine —una sirvienta avispada y seductora— despiertan hoy mayor interés que las violencias de "El calvario" o "El jardín de los suplicios", las novelas más ambiciosas de Mirbeau.

Con agudo sentido de observación y una amarga conciencia de las desigualdades económicas, que no alcanza a extinguir su travieso buen humor, Célestine registra sus peripecias en las casas donde ha servido, sus agitaciones —e innumerables— aventuras amorosas, las alegrías y las penurias. Su despierta inteligencia capta las contradicciones grotescas del medio burgués en que se mueve; su desenfado no se detiene ante los episodios más escabrosos; su carácter indómito la lleva a francas actitudes de rebeldía. Pero si la joven es capaz de oponer su franca sensualidad a la hipocresía de sus amos y desenmascarar la avaricia y grosería que la rodean, ella misma no está libre de la corrupción. No quiere quedar al margen de los valores establecidos; los mismos que ve a diario ridículamente encarnados en sus patrones.

Los años del esplendor mundano de la "belle époque" son también los del asunto Dreyfus, los años en que la

cos. La miseria en que se apoyó una sociedad opulenta se ha hecho evidente. Célestine, impulsiva, capaz de ver los hechos sin engañarse, pero necesitada de seguridad, convive con el vicio y participa en él. Su lucidez le permite reírse de algunas eminencias como Paul Bourget o Jules Lemaitre, pero no sustraerse a actitudes de las que depende su prestigio: el antisemitismo, la política reaccionaria, la religiosidad puramente formal.

El panfletario que había en Mirbeau asoma con frecuencia en la sátira agresiva: "¿Qué sería de nuestra sociedad si un sirviente tuviera razón sobre sus patrones?... No habría sociedad, señorita... sería la más completa anarquía". Pese a incurrir a veces en el alegato, la narración no sólo no resulta fatigosa, sino que llega a ser apasionante, porque fue escrita por un observador implacable y un narrador cabal. El erotismo y el humor impregnado de vitalidad esta novela que, como "La religiosa" de Diderot, apunta toda su carga polémica a denunciar un aberrante encadenamiento de intereses y falsedades.

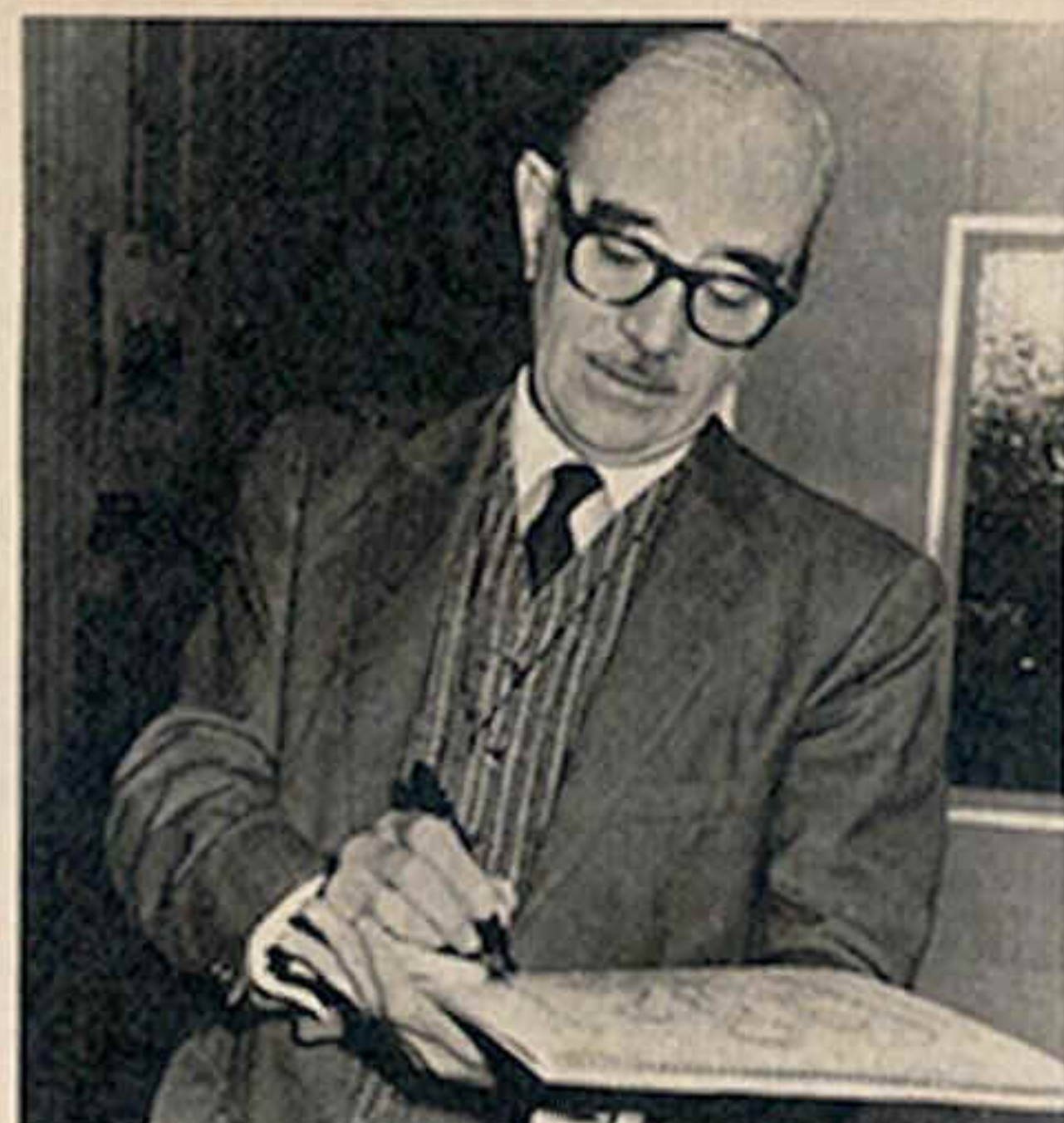
Llevada al cine por Jean Renoir —que ya en "La regla del juego" había mostrado cómo el mundo de los sirvientes podía reflejar, como un espejo deformante, el de sus amos— y por Luis Buñuel, que cargó su versión con todo su furor iconoclasta, "Diario de una mucama" ha deleitado —desde su aparición en 1900— a sucesivas generaciones de lectores. Una trayectoria tan ilustre merecía una traducción menos torpe que la de María E. Euillades —que, entre otras cosas, escribe célula en lugar de celda e incurre sistemáticamente en galicismos como "se aperció de mi presencia"— y una mayor sensibilidad a los errores de imprenta que la que muestra esta edición. ♦

Grande, dulzón, pastel barroco

De milagros y de melancolías, por Manuel Mujica Lainez. Ed. Sudamericana. Buenos Aires, 1968. 427 páginas. \$ 840.

La historia de una población sudamericana —a través de sus inevitables etapas: fundación, colonia, independencia, el caudillo, el civilizador y el líder— constituye el asunto de este libro. Milagros y melancolías resumen todos sus episodios. El milagro es la continua presencia de lo supuestamente maravilloso, los complicados giros del destino. La melancolía es inevitable frente a la realidad surgida de infatigable búsqueda de una cosa distinta, nacida y vivida como un preámbulo al encuentro de El hombre de Oro o a la realización de la democracia.

Prolongando o acentuando las líneas de cierta imagen de América —a menudo en sí misma cercana a la caricatura—, Mujica Lainez entretiene un complicado arabesco, una parodia gigantesca poblada por monstruos amables y figuras caprichosas. Su comicidad insistente logra los mejores efectos cuando revela la inesperada cercanía que hay entre la hazaña y el disparate, entre la dignidad aparatosa y la ridícula estupidez, como en esta enunciación de los rasgos que atestiguan el linaje de la princesa Socorro Augusta: "El soberbio gancho nasal de los Borbones, sútilmente



Pirrotécnico "Manucho": el sopor acecha.

diverso del apéndice similar de los israelitas, y producto de la afición a la caza de esos husmeadores soberanos; la mandíbula-espolón de los Habsburgo, que hundida en el Mar Terrible abrió, entre olas, la ruta de América; el bilioso color de los Braganza, con su tono irrefutable de pergamino heráldico, y los ojos redondos, saltones, claros, de los Orleans y de muchos peces, certificaron la legitimidad de sus sangres históricas".

Pero el humor eficaz no se expande por todo el libro; está concentrado en algunas cimas de parodia, como el relato de la enfermedad del fundador Don

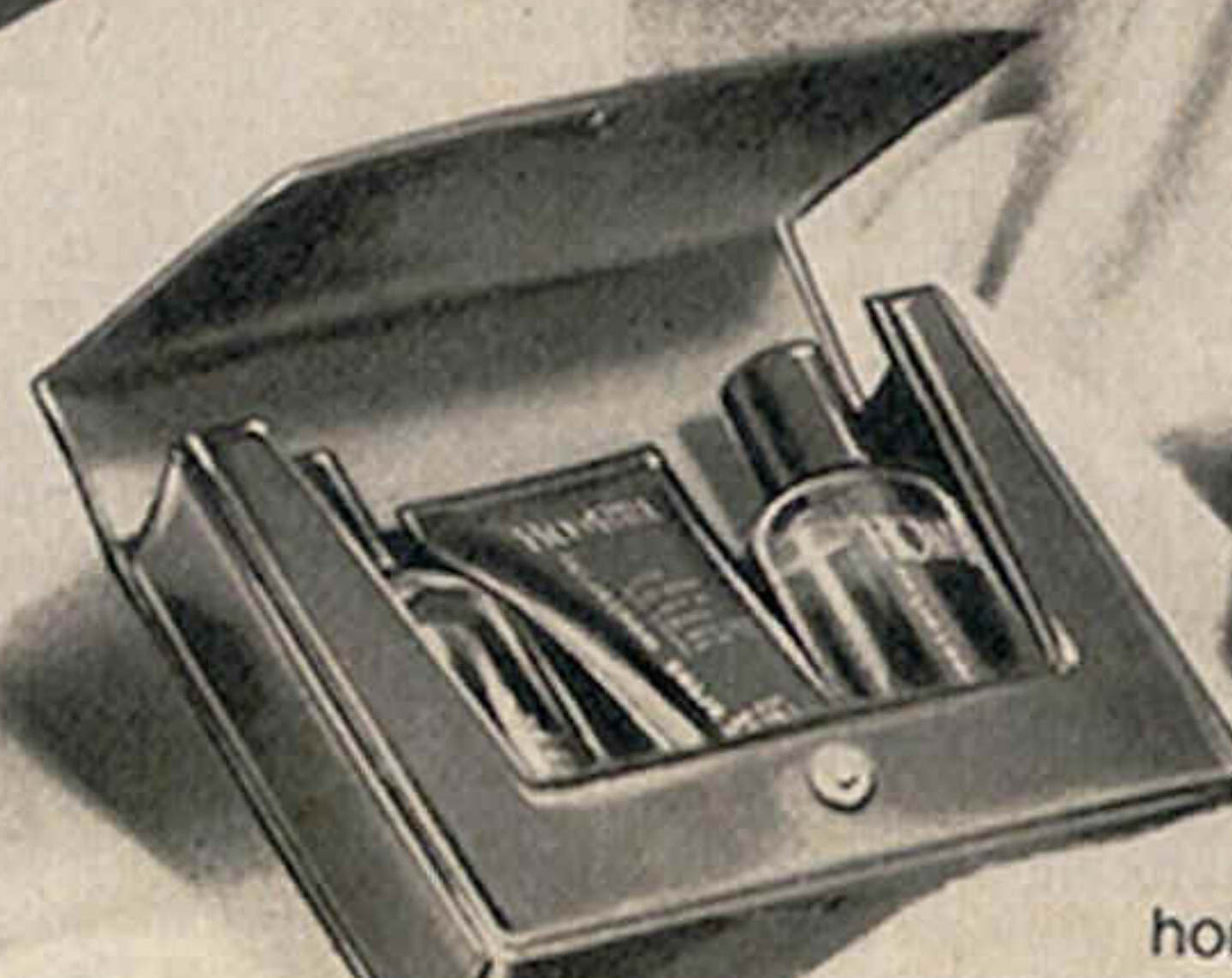
Nufrio y la muerte de su amante india, o la narración de la Noche de los Atridas, en la que el monárquico general Moncil cayó bajo el puñal de su cuñado, ferviente republicano, quien creyó oportuno para la ocasión vestirse como Carlota Corday y, como consecuencia, fue a su vez asesinado por su mujer, que sospechó en el travestido algún engaño nefando. Esta gracia barroca se ahoga en su propio exceso a medida que se suman las páginas; se deslíe en su énfasis caricaturesco y en sus reiteraciones. Los trazos excesivos terminan por insensibilizar al lector, por sumergirlo en otra forma de monotonía.

Después de rastrear ocultas pasiones en el aldeano pasado de Buenos Aires, de ornamentar su apacible historia con los prestigios de lo maravilloso y lo terrible, Mujica Lainez ha optado por erigir una gran broma sobre la historia del continente, en un tono similar al de sus "Crónicas reales", en las que contó el pasado de un reino imaginario. La tentación de alargar pasajes que narran hechos no muy diferentes de los que con idioma similar —pero en serio— narró Enrique Larreta, conspira contra los buenos resultados. La riqueza y elaborada perfección de su lenguaje realzan —cuando no ahoga —el colorido y la gracia de sus relatos. Pero la extensión del libro y la pesada fantasía de un epílogo infortunado pueden hacer que de divertido pasatiempo se convierta en dulzona incitación al sopor. ♦

para hombres dinámicos!

HOMBRE

de artez westerley


hombres dinámicos, hombres de hoy...
con línea HOMBRE de artez westerley

para hombres que desean mantener una apariencia impecable y atractiva durante todas sus actividades, ha creado Artez Westerley su nuevo FIJADOR EN AEROSOL cuya fórmula compensada permite lucir un peinado natural, sin partículas escamosas que resecan el cabello. Y para la oficina, club y viajes WEEK END - ESTUCHE PERSONAL que contiene crema de afeitar, loción para después de afeitarse y un perfume en la fragancia masculina de su preferencia.

Sinfónica Nacional: muchos pesos y pocas nueces

"Este año la temporada de la Sinfónica Nacional costó entre sueldos, gastos y 'plus' cerca de ciento cincuenta millones de pesos". Hace unos días **Panorama** recibía esta información de labios de un funcionario de la Subsecretaría de Cultura, de la cual depende la orquesta. Nuestro informante accedió luego a dar mayores detalles: primeramente se habían asignado 22 millones con ese destino; luego se agregaron 50 millones más para el pago de "plus", es decir de un suplemento por servicios extraordinarios cumplidos por los músicos y posteriormente nuevas cantidades que elevaron el monto a los ciento cincuenta.

El balance final parece haber producido fuerte "cosquilleo" en el seno de la institución, especialmente cuando se recordó que el presupuesto de 1967 fue de 14 millones y que los resultados artísticos fueron considerablemente superiores.



Pese al solista Zeitlin, Amy desentonó.

Hay un dato más en el orden de los números. Siempre, según nuestro informante, el ingreso de "bordereaux" en 1968 habría sido de 300.000 pesos.

El hecho de que el Estado devuelva al pueblo 150 millones de pesos que pertenecen al pueblo mismo, sólo que transformado en manifestación artística, no sólo es inobjetable sino que está en la razón de ser de la organización estatal. Lo que en cambio es objetable es que lo que al pueblo se le ha devuelto en 1968 a través de esa orquesta no es de una jerarquía que justifique semejante cantidad.

La temporada, como se sabe, fue organizada por una comisión planificadora nombrada a fines de 1967 e integrada por los señores Pompeyo Camps y Pedro Sáenz, quienes actuaron con carácter de asesores musicales al lado del titular de la orquesta, Juan Carlos Zorzi. Naturalmente, a comisión nueva, plan nuevo. En lugar de los veinte conciertos que realizaba la Nacional en su época de oro, ahora hubo cuarenta y siete audiciones, es decir más del doble. En consecuencia,

cada presentación costó casi 3.200.000 pesos. De ese total, 30 se hicieron en la Capital Federal y 17 fuera de ella, en localidades de la provincia de Buenos Aires, dispuestas de la siguiente manera: ciclo sinfónico-coral de cuatro audiciones gratuitas en la Facultad de Derecho; ciclo sinfónico con solistas, también de cuatro, con entrada gratuita y en la misma sala; ciclo de conciertos realizados en localidades de la provincia de Buenos Aires, con un total de dieciséis audiciones; primer ciclo de conciertos de abono, con seis fechas en el Teatro Nacional Cervantes; segundo ciclo de abono, semejante al primero; dos conciertos-homenaje (gratuitos) dedicados a compositores fallecidos en el año; un concierto con la colaboración de la Asociación Wagneriana, que invitó al director (Frank Martin); cuatro conciertos con directores y solistas argentinos y latinoamericanos, también en el Cervantes; dos conciertos gratuitos con la colaboración de sociedades de compositores argentinos; un llamado Primer Concierto de la Industria, realizado en la planta industrial de una empresa de la localidad de San Martín. Por último, un concierto de clausura en el teatro Cervantes.

En lugar de un sólo ciclo de conciertos, según tiene cualquier conjunto sinfónico bien organizado del mundo, la Sinfónica Nacional realizó once ciclos, aunque algunos de ellos hayan sido de una sola audición y aunque hayan debido crearse diversos nombres para identificarlos. Cuando comenzó el año 1968, ni el periodismo ni el público tenían la más remota idea de lo que iba a ocurrir con la orquesta, y el hecho de que cada ciclo o cada concierto aislado haya sido anunciado con una anticipación a veces de menos de una semana es prueba incontestable de que la temporada se ha ido organizando sobre la marcha. En la Subsecretaría de Cultura pudo haber la idea de que en esas condiciones era mejor no arriesgar un solo peso.

El segundo error básico consistió en dar prioridad a valores cuantitativos antes que a los cualitativos, como si el hecho de hacer tocar a la orquesta en cuarenta y siete audiciones públicas fuera una prueba de capacidad planificadora. Lo que no parecen entender ciertos organizadores es que la vieja cláusula de hacer las cosas "mal, pero hacerlas", ya no puede ser aplicada en un país con pretensiones de tal. A mediados del siglo pasado tenía razón Sarmiento al decir que es quimérica la pretensión de ser perfectos cuando aún estamos en la infancia. El problema por entonces era hacer. En la actualidad el afán de hacer las cosas bien ha dejado de ser extemporáneo o prematuro en la Argentina. La Orquesta Sinfónica Nacional debe ofrecer un número limitado de audiciones, en relación con su ritmo de trabajo, con sus dis-



Frank Martin fue un venerable invitado.

ponibilidades económicas o con todos los factores que intervengan; pero esas quince o veinte audiciones deben realizarse en un nivel de excelencia, fuera del cual cualquier otro intento carecería de sentido. Es cierto que para exigir ese nivel es menester asegurar a sus integrantes remuneraciones adecuadas, comodidades suficientes para ensayar, y para tocar en público, el respaldo de un plan estable de trabajo y de un mecanismo de difusión que les provea buenas audiencias y la garantía de que los asesores musicales pondrán al frente de la orquesta a profesionales avalados por una sólida e indiscutible trayectoria artística. Cuando una comisión invita —tal como ocurrió en esta temporada— a un músico como el francés Gilbert Amy, que no ofrecía ningún antecedente válido al frente de una orquesta sinfónica, difícil es que no se resienta la moral y el espíritu de colaboración de un centenar de instrumentistas.

Mientras la inestabilidad siga entronizada en los ciclos de la Nacional; cada año se experimenta un plan nuevo; los asesores musicales carecen de la necesaria información como para realizar la mejor elección posible en materia de directores; no se den mayores garantías a orquesta y público, será inútil seguir gastando dinero. Como inútil —se ha visto este año mejor que nunca— es apelar a un procedimiento tan demagógico cual es ofrecer conciertos gratuitos. Los países desarrollados han llegado hace tiempo a la conclusión de que el arte cumple mejor su objetivo cuando es obtenido con algún esfuerzo. Lo único que se ha conseguido en 1968 es tratar desesperadamente de llenar una sala, no con verdaderos y auténticos oyentes musicales, sino con un público indiferente en su mayoría, que acude sólo por que tiene una entrada gratis en el bolsillo. Cuando va... ◆

El Colón "for export"

Por primera vez desde su creación en 1925, el Cuerpo de Baile del Colón fue invitado a Europa para presentarse en el Sexto Festival Internacional de la Danza en París. Una delegación de sesenta bailarines bajó en Orly y esa misma noche fue al Théâtre des Champs Elysées para alcanzar la representación del Royal Winnipeg Ballet. "Nosotros estamos acostumbrados a los aplausos, pero allí silban a la gente", comentó María Ruanova, directora del Cuerpo de Baile y partícipe de la aventura europea.

María, recién llegada de París, previo paso por Alemania para ver a su ex alumna Didi Carli, explica: "La despedida fue optimista, todos pensábamos que nos iría bien, pero en el fondo sospechábamos que no pasaría nada. Lo importante es que pasó. Y eso que el teatro que nos recibía era una especie de telegrama del Colón, una sala abreviada y sin voluntad hacia nosotros. Llegamos allí con nuestro jefe de maquinistas y cuatro muchachos pero por cuestiones gremiales no pudieron armar los decorados. Ya se sabe que "Usher" de Massine y García Morillo tiene importantes decorados que habíamos hecho para la medida de allí con diseños de Pedreira. Y fue "Usher" el que más gustó, pese a que casi no pudimos armarlo..." María recuerda emocionada el 26, 28 y 29 de noviembre cuando oyeron que la sala aplaudía "encore", el típico halago francés del triunfo. "Hallamos a los críticos prevenidos en contra; un maestro de baile que tuvimos en Buenos Aires se había encargado de crearnos mal ambiente, incluso cuando los organizadores del Festival se enteraron de la edad de los integrantes del Colón —no somos precisamente un grupo juvenil y hay que estimar la edad de los componentes en un promedio de treinta y cinco años— quisieron rescindir el contrato.

De los seis conjuntos que intervinieron.

Ruanova: "Los argentinos caemos parados".



José Neglia, premiado con medalla de oro.

el jurado asignó el Gran Premio de la ciudad de París al coreógrafo norteamericano Alwin Nikolais. Christine Hennessy, del Ballet Winnipeg y José Neglia, del Colón, recibieron medallas de oro por la mejor interpretación femenina y el mejor bailarín.

Asevera Ruanova: "Al conjunto de Lorca Massine y al de la Ópera de Strasbourg lo silbaron en forma escandalosa. Massi-

TEATRO

Aburrimiento al aire libre

La que acaba de empezar con "El sueño de una noche de verano" (Teatro Caminito) será una temporada de verano deficitaria con respecto a años anteriores. La comuna, que no quiere dolores de cabeza, ha habilitado solamente cuatro de los ocho, nueve o diez teatros que concedía tradicionalmente. Los dos ya clásicos escenarios del Jardín Botánico, el más nuevo del Parque Chacabuco y el del Lago de Palermo, entre otros, han quedado fuera de circulación en respuesta a una política restrictiva que parece obedecer a esta consigna "Menos teatros y mejor atención".

A esta altura del año la Secretaría de Cultura era el blanco obligado de abundantes dardos provenientes de diversos y variados sectores (actores, directores, inversores, periodismo). Eran críticas casi siempre justas, pues mientras los elencos tenían sus espectáculos "a punto", la Municipalidad nunca llegaba a tiempo para poner en marcha la temporada. Un indecible y kafkiano ajeteo de notas y gestiones precedía a cada largada, y se daba el caso de que obras ya "listas" en los primeros días de enero sólo podían estrenarse —con suerte— en la segunda quincena de febrero, con el otoño ya encima y todo lo que eso implicaba en pérdidas materiales y en esfuerzos humanos frustrados.

Por eso, puntillosos y cansados funcionarios municipales optaron por conce-

ne se opuso al cambio de decorados de "Usher" pero le explicamos que el Colón tenía derecho a adecuarlos a las nuevas exigencias. Cuando el público estalló en aplausos, el mismo Massine sintió que se lo aplaudía por el conjunto argentino y no por el European Ballet que dirigían sus propios hijos. Después me dijo: «Gracias, María; es un milagro». Nancy López también estuvo estupefacta. Yo diría que ganamos sin publicidad".

José Neglia, con sus treinta y ocho años, delgado, sensible, supo emocionar al auditorio. Corroboró María: "Los criollos sabemos transmitir cuando sentimos, los europeos o americanos son ejecutantes, nosotros vivimos. José es como un gato y se comportó como un gran artista en el escenario. La verdad es que los argentinos siempre caemos parados".

María Ruanova hace alusión a la técnica de los otros grupos competidores, menos en forma que los argentinos a pesar de su juventud. "Nadie cuida los pies y eso es el eje, la línea. Una bailarina como Norma Fontenla no es fácil de hallar. Del éxito de la gira —concluye María— hablan los numerosos coreógrafos que se ofrecieron a venir a la Argentina, yo diría que todos quisieran trabajar en el Colón. Hubo además propuestas de empresarios para actuar en festivales de Madrid, Bilbao... En fin, creo que en Europa todos nos agrandamos". ◆

der menos teatros a cambio de mayor atención. "Caminito" abrió el fuego estrenando en la exacta fecha anunciada. Y para la primera quincena del mes próximo "puntualmente", se inaugurarán los tres espectáculos restantes: "Un guapo del 900", de Samuel Eichelbaum, en el Teatro de los Mataderos; "El retrato del pibe" y "Entre buyes no hay cornadas", de González Castillo, en La Pulpería de San Telmo, y "Namuncó", de Juan Carlos Ferrari, en el recinto de Coronel Díaz y Las Heras (ex penitenciaría).

Bien venidas eficacia y puntualidad (implican, entre otras cosas, respeto humano al hombre de teatro que arriesga tanto en aras de cosas tan inseguras como son las temporadas al aire libre). Pero no tan bienvenidas cuando es a costa de déficit casi inmensurables, como ocurrirá este año: de cantidad, pues la cifra de diez espectáculos anuales queda reducida a cuatro, lo que implica una merma del sesenta por ciento, sin contar que Buenos Aires —obviamente— es una ciudad que crece (incluso en verano); pero sobre todo, déficit de inquietudes artísticas, tanto de parte de los elegidos como de parte de los que eligieron. De las cuatro obras citadas, hay un sólo estreno ("Namuncó"). Las tres restantes son otras tantas reposiciones de piezas harto conocidas, puestas y repuestas, e incluso difundidas hasta el cansancio por radio, televisión y cine. Mejor servicio, sí. Pero al servicio de qué, cabe preguntarse. ◆

Mujer & Mujer

EL VERANO VENDE PIELES

En medio de estallantes bermudas, túnicas de playa, sandalias, trajes de baño de metal transparente, super minis y todo el alarido del vestuario veraniego, las vidrieras de Buenos Aires mostraron durante toda la primavera y el comienzo del verano la avanzada de las colecciones de pieles para la temporada 1969. Nada de anacronismos, nada de carrera por vender antes lo que se usará después; ocurre que estamos vendiendo pieles a turistas de todo el mundo. Piel argentinas muy indicadas para lo que los norteamericanos denominaron acertadamente "fun-furs" (pieles divertidas, alegres). La impactadora 1968 de las casas especializadas en "fun-furs", Mirror Furs, en Paraguay, entre Florida y Maipú, informa que el puma (león sudamericano), la comadreja, la vizcacha, el zorro fueguino y la ardilla concentraron la predilección de las compradoras-turistas que durante noviembre y diciembre pasaron por Buenos Aires. Pero no sólo de turistas viven las pieles: las más prestigiadas peleteras realizaron desfiles privados anticipándose a la temporada y lanzando aquí, con 30 grados, las colecciones para el invierno 1969.

Mirror Furs propone un atractivo estilo de compra de pieles en verano: comprar en enero y retirar en marzo, pa-



Las pieles alegres o cómo vender abrigos en enero.

gando en tres cuotas y manteniendo la piel en cámara durante el verano; la ventaja adicional de un descuento del 10 y 20 % en dichos meses hizo que muchos Papás Noel y muchos Reyes Magos aparecieran con enormes cajas conteniendo locuras en fun-furs.

Maximilian, la tradicional casa de pieles, lanzó hace unos cuatro años la tendencia

de las pieles divertidas; lo hizo con inobjetable calidad, que le dio prestigio en toda Sudamérica y que hoy la industria de la piel en la Argentina toma como ejemplo. Desde sus sobrias vidrieras que dan a plaza San Martín, Maximilian informó: "Efectivamente, se trata de un 'boom', una buena industria que deberá desarrollarse, estimularse, superarse comercialmente. Efectivamente, la piel argentina puede exportarse y competir en el mercado internacional."

Entretanto, la destinataria-autora-inspiradora de este golpe de calidez y suavidad que alegró las vidrieras de la ciudad —es decir: la consumidora—, aprendió algo nuevo en materia de moda: hasta hace algunos años la piel era solemne, muchas mujeres jóvenes la eludían porque daba un aire de seriedad que tenía algo de solidez, de madura estabilidad, de "años". Hoy la piel se rejuveneció y rejuvenece. Una prueba de su nuevo sentido de libertad e informalismo parece demostrarse desde las vidrieras que hasta hace poco el verano decretaba inapropiadas y ahora exhiben, tontean y venden como en plena temporada invernal.



PARA SUICIDAS O ESBELTOS

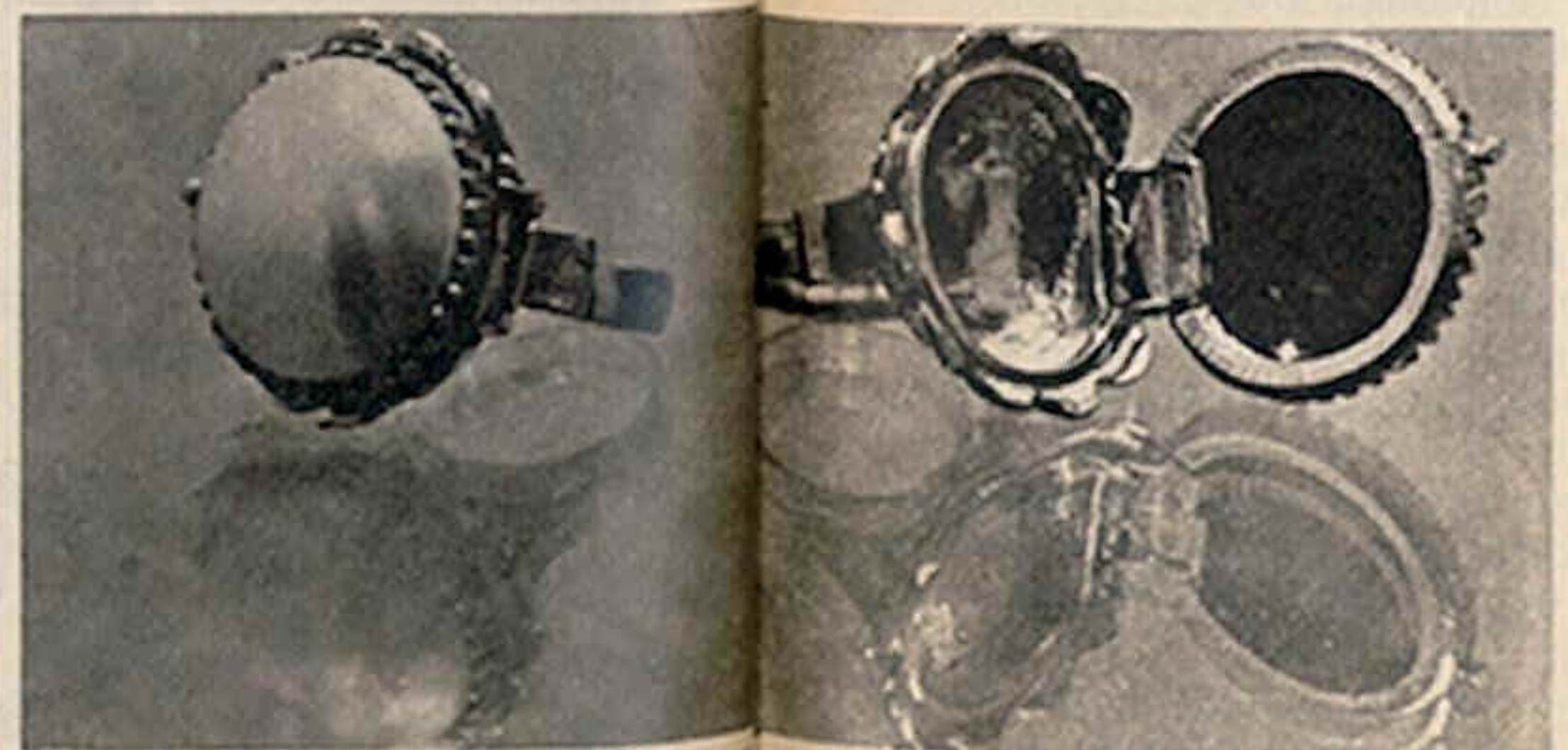
Los Borgia lo hubieran considerado una pequeña astucia, un refinamiento pobre o una practicidad poco elaborada. La gente de hoy lo hace porque sus astucias, sus refinamientos y su sentido práctico simplemente —felizmente— han variado.

Los Borgia usaban sus anillos pastilleros (como los Medici, los Colonna, los Orsini en el Renacimiento) para llevar el veneno que, con breve movimiento de dedos, caería en la copa del enemigo, que podía ser un padre, un hermano, un marido o un Papa. Para estos señores y señoras renacentis-

tas un anillo conteniendo veneno no fue una moda sino una necesidad. Para la gente 1969 ese mismo anillo, que de pronto resurge, también es una necesidad.

Con absoluta cordialidad y como dando una simple descripción de tipo técnico, la gente del boliche-bijouterie X, en el local 23 de la Galería de las Artes, indica que la mayoría de los compradores de sus espectaculares anillos-pastilleros son exquisitos consumidores de sacarina. Rigurosamente —alegremente— cierto. Hoy se compran anillos con compartimientos secretos para llevar sacarina. Todo un poema de optimismo. Se trata de una excelente imitación del anillo florentino; se trata de unos 200 anillos llegados recientemente de Europa en 30 modelos distintos, con camafleos, piedras, picado de mármol, cristales y toda la locura que supone el compartimiento secreto, donde no siempre se ocultan sueños de esbeltez, sino tratamientos homeopáticos, modestos analgésicos o perturbantes pastillas perfumadas al sándalo y al jazmín. En pocas semanas la joyería fantástica X vendió con inusitada velocidad casi todos sus anillos envenenadores; ellos fueron la "star" en visperas de fiestas, porque los portefolios apreciaron esa cosa de humor, de informalidad y travesura que hoy se opone a los deleites de la crueldad renacentista.

Para disciplinadas sacaristas, para alguien que quiera regalar un poco de locura, también para quien quiera mostrar una enorme piedra verde o violeta en las tostadas manos del verano, todavía quedan algunas piezas en la bijouterie X. Precios: desde 2.400 hasta 3.000 pesos.



En el Renacimiento, conteniendo veneno; hoy, sacarina.



Capitalizar las vacaciones estudiando idiomas.

Las vacaciones activas

Los argentinos que vivieron las vacaciones de hace 30 ó 40 años y hoy son espectadores de la versión 1969 recuerdan entre nostálgicos y apesadumbrados el pausado placentero ritmo de una Buenos Aires entre paréntesis; una ciudad que descansaba de diciembre a marzo no sólo porque un alto porcentaje de habitantes se desplazaba a las playas y las sierras sino por la actitud de los que se quedaban, por el aspecto de las calles —particularmente el centro—, los negocios cerrados, los medios de transportes semivacíos, los cines, teatros, galerías de arte inactivos. Entonces, el ritmo familiar también se aquietaba, algunas responsabilidades se postergaban, la gente esperaba el momento en que el almanaque indicara que había comenzado otro año porque había llegado marzo. Pero, entre visitas a la Luna, corazones trasplantados y prolongación de la vida la gente conoció variantes de la palabra tiempo. La "carrera" que es hoy toda vida humana parece ineludible, y aunque nuestros abuelos añoren viejas lentitudes, la creatividad de los que hoy no quieren —no pueden— des-

cansar, no quieren esperar, no quieren postergar, tiene algo de diseño, de misión que va más allá del gesto individual para convertirse en la manera, el modo, la conciencia de vivir-hoy.

Estudiar durante las vacaciones casi siempre fue una tortura, un castigo. Los tres rigurosos y sagrados meses de verano las aulas cerraban para maestros y alumnos. Se estudiaba en vacaciones por culpa, por déficit; rara vez para ganar tiempo.

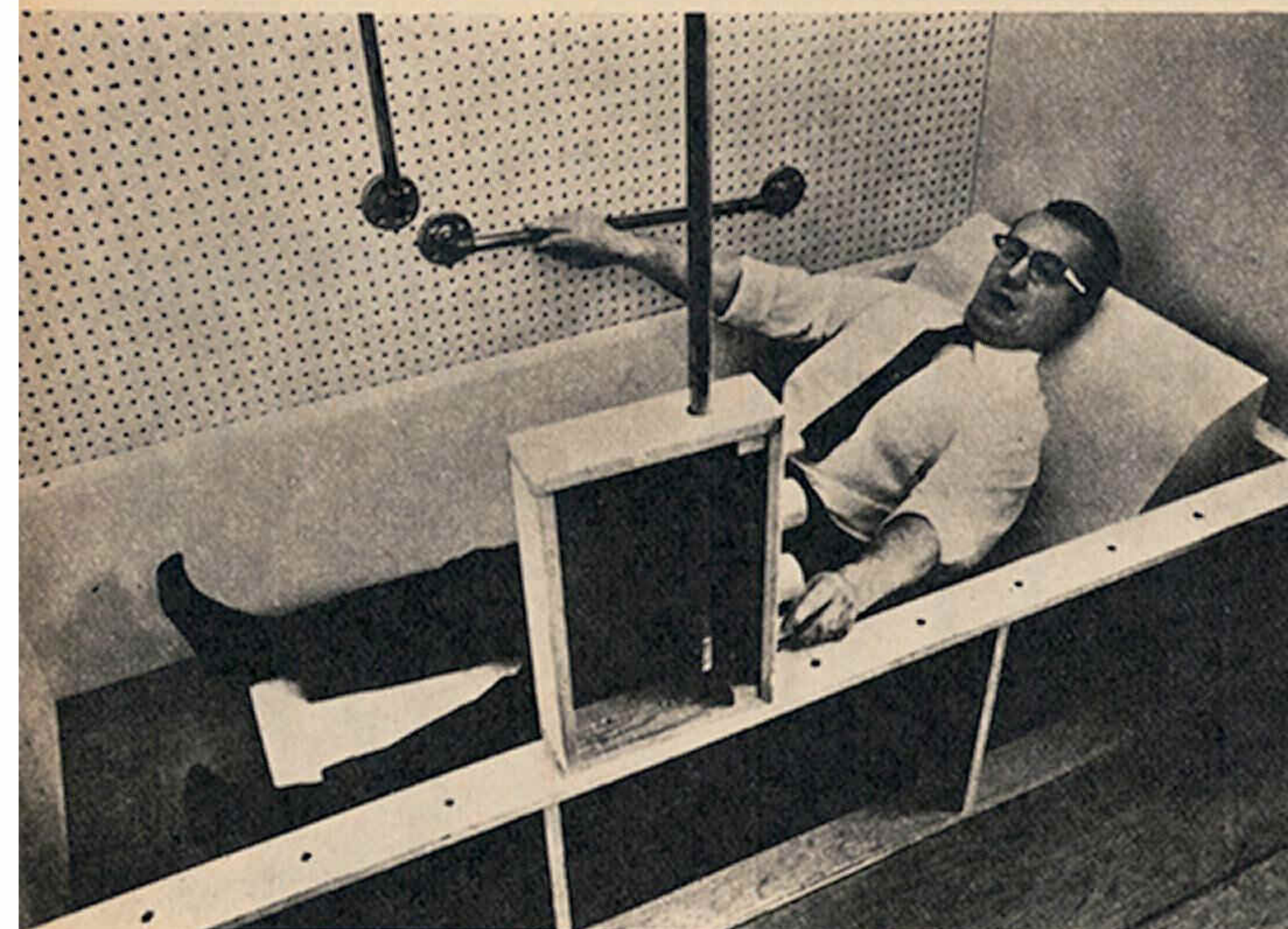
Durante las últimas semanas de diciembre, los diarios mostraron una intensa campaña de avisos anunciadores de cursos de idiomas durante el verano. La mayoría de estos cursos, de tipo intensivo, tiene una característica común: sistema audiovisual. Mujer & Mujer investigó: un elevado porcentaje de inscriptos en distintos institutos —Interlab, Escuela Técnica ORT, Instituto Eliot, Transack, Quartier Latin, entre otros— indicaría que éste es el verano de los idiomas. La inscripción de adultos duplica cifras del año anterior y un destacable número de profesionales y posuniversitarios ha invadido las aulas de perfeccionamiento de idiomas —particularmente inglés— asistiendo a cursos que se dictan has-

ta las doce de la noche. Alguien llegó a sugerir desde un aviso que si bien el medio agudizado no servía para grandes empresas podía muy bien destinarse a estudiar un idioma. Interlab —tiene 2 sucursales y planea otras— organizó un curso intensivo de verano con varios meses de anticipación y comenzó a publicitarlo a principios de diciembre; dicho curso se inició el 2 de enero y finaliza el 31 de marzo, equivale a 120 clases —5 veces por semana, 3 horas diarias— y cuesta \$ 50.000. Otros cursos de menor intensidad —1 hora y media por día 5 veces por semana y 1 hora y media 4 veces por semana— 26.500 y 21.500 pesos respectivamente, concentraron el interés de una cantidad insospechada de alumnos. Este estallido de cursos de verano, especialmente esta respuesta-participación del público porteño, hizo pensar a Mujer & Mujer que cambian los tiempos, los objetivos y los veraneos; que si Buenos Aires se muestra en pleno verano con el vigor y el movimiento propios del mes de mayo, es, además de otras razones, porque la órbita en que andamos nos propone unas estimulantes vacaciones activas. Porque la "carrera" empieza a funcionar para todos. ♦



Los turistas saben lo que buscan y se lo llevan.

Ciencia y Técnica



El reposo del hombre es sagrado, pero la comodidad del cuerpo es un producto científico.

INGENIERIA

LOS EXQUISITOS Y SUS MAQUINAS COMODISIMAS

Desde que el hombre dejó de ser un simio torpe y feliz y se convirtió en un bicho inteligente, sensible, imaginativo, capaz de abstraer y de asociar difíciles analogías e incapaz de quedarse quieto ingiriendo una banana, una de sus preocupaciones básicas fue la comodidad. Pero, a lo largo de la historia, no tuvo mucha suerte. Pesadísimas armaduras, complicados mirifaques, cinturones de castidad, el barroquismo nada funcional de los muebles estilo Luis XV o el ascetismo de los rústicos, más temblorosos aviones y oscilantes automóviles —entre otras cosas— impidieron a la humanidad gozar, funcionalmente, sus inventos. En esta última década, sin embargo, el gracioso descendiente del simio ha dicho basta.

Y cuando el hombre se cansa, puede llegar a conclusiones inverosímiles, casi chocantes. Cuando la Ford encaró en USA la producción del fulgurante, ya célebre automóvil Mustang, utilizó el mismo modelo de asiento de su filial inglesa. Pero no por mucho tiempo: "Descubrimos que el trasero del norteamericano es más grande que el del británico", divulgaron, sonrientes, los ejecutivos de

la empresa norteamericana y realizaron un costoso cambio.

Para evitar tardías revelaciones, en los Estados Unidos ha entrado en auge la ciencia de la antropometría, que estudia sistemáticamente todo cambio de medidas anatómicas en el hombre y aplica sus hallazgos a diversos productos. "Se trata de hacer máquinas a la medida de la gente, porque es más fácil que hacer gente a la medida de las máquinas", ironizó acertadamente Henry Dreyfuss, un diseñador industrial de Manhattan, especializado en antropometría. Esta sabiduría humorada se convirtió en los últimos años en un oráculo necesario para todas las industrias, hasta el punto de que la antropometría se ha convertido en una industria en sí misma.

Mientras algunas empresas —como Ford— tienen sus propios especialistas, la mayoría tiende a contratar a los antropometristas como consultores. Estos exquisitos hijos de la especialización ya han logrado resultados memorables: una cámara filmadora que es fácilmente manejada con una sola mano, una máquina de escribir con teclas adaptadas a los delicados dedos de los ciegos, y ahora puzos.

sas secretarias, y un juego de botones de ascensor que acceden a ser manejados por gente de mediana, enorme y baja estatura.

La empresa Gillette, de Boston, también se sumergió en las bondades de la antropometría. Todas las mañanas, 500 empleados de la compañía realizan algo así como una vieja fantasía: se presentan al trabajo sin afeitarse. Pero no se trata de un acto de rebeldía, sino de una sumisa emulación —orden mediante— del conejito de Indias. Luego de rasguños y lastimaduras varias de los empleados, la experiencia proporcionó a Gillette un cúmulo de información más que suficiente. Resultado: un nuevo ángulo de ajuste para las hojas de afeitar de su máquina más exitosa, la Techmatic.

Para diseñar una eficaz y confortable chaqueta de cazador para la fábrica de rifles Winchester-Western, Dunlap & Associates, una famosa consultoría de empresas, puso a su personal, durante meses, a la búsqueda de una chaqueta ideal, de una tela fuerte y que permita una total libertad de movimiento. Pero a veces las contribuciones de la antropometría son modestas. Debido a que las camareras llevan hoy día minifaldas, por ejemplo, los ingenieros que trabajan en el proyecto del gigantesco DC-10 de la firma McDonnell Douglas diseñaron la escalera, que conduce de la parte de abajo a la cabina de pasajeros, con escalones bastante separados. "Si los vestidos vuelven a usarse largos", conjeturó un ingeniero, "siempre podemos cambiar el diseño".

Bañaderas y avlones

Una tarea de más largo alcance está empeñada en depurar a los hombres bañaderas exquisitamente confortables, anticipación, tal vez, de un mundo signado por el ocio. El proyecto de bañadera incluye un respaldo reclinable, varias agaraderas y una superficie que impide los resbalones. La cantidad de tiempo-hombre que insumieron los profesionales antropométricos es incalculable, pero la industria de artefactos sanitarios generalmente rechaza todo cambio en materia de confort.

Para desarrollar nuevos productos, la industria necesita tanto de la psicología como de la fisiología, y la antropometría es sólo una parte de una amplia ciencia a la que sus cultores denominan, solemnemente, "ingeniería de los factores humanos". Un claro ejemplo de esta ciencia —pariente cercana del año 2000— es la decoración de interiores realizada por el estudio Sundberg-Ferar para la fábrica de aviones Lockheed. Se trataba, nada menos, de lograr que dentro del avión de pasajeros gigante L-1011, ningún pasajero pudiera ver, simultáneamente, al resto de los pasajeros. "Produciría un temor excesivo ver tanta gente preparándose para despegar al mismo tiempo", explicó Carl Sundberg, presidente de la compañía.

Otras delicias de la imaginación tienen como destinatario a las maquinarias agrícolas, los automóviles, los tractores con

suspensión hidráulica vuelve increíblemente lejanas las penurias de los colonos norteamericanos, y taxímetros con aire acondicionado no sólo benefician al pasajero sino, sobre todo, permiten al conductor un mayor rendimiento.

No todas las innovaciones de la ingeniería de los factores humanos, sin embargo, intentan hacer más simples las cosas a la gente. En Chock Full O'Nuts, una cadena de bares americanos de Manhattan, realmente se da una situación inversa. "Durante algunos periodos, hay tanta gente que uno quisiera que se vayan lo antes posible", señala el vicepresidente de la compañía, Michael Okola. La solución —hallada por uno de esos temibles antropómetras— fue la siguiente: los asientos, que se alinean junto a un mostrador, fueron diseñados de tal forma que nadie puede hacer una discreta —más de un cigarrillo, dos cafés— sobremesa: el asiento se vuelve totalmente incómodo después de los veinte minutos. ♦

PERSONAJES

El fabuloso mundo del señor Foerster

Tenía diez años y cada mañana solía atravesar, junto a su padre y un par de armas largas, la plantación de café de su familia, en una ladera baja del Kilimanjaro. Uno de esos días ensayó su puntería sobre una mona pavián, sin advertir que tenía un cachorro prendido del pecho. El tiro hirió a la mona y sus alaridos—casi humanos—, sus gestos dramáticos angustiaron de tal manera al agresor que, entre sollozos, prometió a su padre no volver a matar animales nunca más. No cumplió, pero ahora, rozando las siete décadas de vida, el alemán Juan Foerster sigue reparando aquella muerte, prácticamente recluso en la selva misionera, del todo dedicado a la contemplación y a los animales. Foerster, ídolo respetado en Misiones por sus desvelos científicos (el gobierno provincial estudia la posibilidad de ayudarlo con una subvención de 10 millones de pesos), es un vecino prominente de la localidad de 2 de Mayo, una mota en el mapa de Misiones, ubicada a 250 kilómetros de Posadas, y el dueño de un gigantesco museo privado de ciencias naturales, dotado de 25 mil ejemplares diferentes. Al lado del zoo inmóvil, en un sector de sus 60 hectáreas, habita un bungalow con Martha Acuña, su segunda mujer, y los 3 hijos que tuvieron juntos. "Diez hectáreas que mantengo absolutamente vírgenes, porque dentro de 10 años mis hijos tendrán que ir a buscar la selva en los libros de texto", consigna sin exagerar.

"Esto es la paz definitiva", suele decir Foerster cuando sale a respirar profundamente la brisa de su "jardincito", su pequeño paraíso. Pero lo que más le gusta

y plantas de mandioca. La paz no se quiebra, aunque muy cerca de su plantación vive una tribu de guaraníes. "Soy muy amigo de ellos, en especial de Ciriaco, el jefe. Le saco fotos y después se las proyecto. Se quedan horas observándose. Y mientras están dentro de los límites de la plantación, respetan la orden que yo impartí, de no matar animales, salvo que sean alimañas", relata Foerster.

Esa dispensa es necesaria pese al inmenso afecto que Foerster las tiene a los bichos más malignos. Apasionado herpetólogo, su amistad con los reptiles debe sucumbir, no obstante, a los rigores de la convivencia. El amor del científico por los ofidios aflora cuando se pasea por la sala de serpientes. Los frascos de mayonesa o de mermelada que las contienen no restan rigor científico a la impresionante colección. El científico trata a las víboras como si fueran pollos. Toma a una en la mano y la usa de puntero para señalar a una musurana, especie terrible que gusta alimentarse con vóboritas venenosas de no más de 10 centímetros de largo, llamadas 'manduriré' o 'cinco minutos'. "Su mordedura —explica Foerster— mata en ese tiempo. Yo las alimento con pichones de lauchas".

La plantación

Foerster ancló en la selva misionera luego de larga peripecia. Alto, canoso, parco, relata con dificultad los mojones fundamentales de su biografía. Nació en Tanganyika, Africa, pero se considera alemán porque en aquel momento esa colonia pertenecía a los germanos. Pasó la primera guerra como soldado enfermero en las filas del káiser y tras treinta meses de lucha terminó como prisionero de los sudafricanos en Darjilling, un campo de concentración ubicado al pie del Himalaya. En 1929 llegó con su padre a la Argentina. En 1938 toda su familia (y él) regresaron a Alemania pero, 10 años después, el gobierno de Perón los repatrió. En 1956 inicia viajes de investigación zoológica y se destaca por las iguanas marinas recolectadas en las islas Galápagos.

Misiones le dará 10 millones para que continúe desarrollando su solitaria pasión.



Juan Foerster: hay que salvar a la selva.

Ahora está allí, en ese jirón de la selva, como recluso, desafiando a todos. Algunos de los 5 hijos de su primer matrimonio prosiguen la tarea de reunir especies y enviárselas, en especial Reinhardt, un taxidermista de 38 años que vive cerca de Buenos Aires, en Villa Ballester. Su colección: iguanas, enorme variedad de monos y de aves, ofidios y murciélagos, todos los insectos. También mariposas, arácnidos, cocodrilos, tortugas que parecen curiosear en el enorme bungalow. Foerster los asiste diariamente, los arregla y cuida con dulzura, dedicándoles palabritas en alemán, castellano, y hasta en kisuaheli, idioma de la costa africana oriental. Sus tres niños, su mujer ("Ponga que Martha me ayude en todo, que es una excelente zoóloga", acota Foerster), los niños indios de la zona suelen hacerle coro a sus experiencias cotidianas. En respetuoso silencio lo miran manipular un sapo vivo; desollar la panza de un tapir salvaje; explicar, en detalles, la vida de las vibras. Quizá no están aprendiendo a conocer a la Naturaleza, sino tan sólo a amarla. ♦



Krieger Vasena (rodeado de su staff) y el presupuesto: Los empleados públicos tendrán que ahorrar para sus aumentos.

PRESUPUESTO: ALGO PARA ANALIZAR

Ocho días atrás, en una conferencia de prensa, Adalberto Krieger Vasena se dio el lujo de inaugurar una palabra hasta entonces inexplorada por los ministros de Economía argentinos: billón, o, lo que es lo mismo, un millón de millones. Los gastos nacionales superarán, en el curso de 1969, esa cifra: totalizan 1.020.467.500.000 pesos y emplean, por primera vez en la historia nacional, 13 cifras significativas para expresarse.

Hasta mediados de 1966, cuando en un vetusto e incómodo edificio ubicado en Entre Ríos entre Rivadavia e Hipólito Yrigoyen de Buenos Aires funcionaban las cámaras de diputados y senadores, la discusión presupuestaria se iniciaba con la primavera y —como los amores de estudiantes— culminaba poco antes de las vacaciones. El Parlamento fue disuelto, pero las discusiones, en el último trimestre alcanzaron niveles tan complicados como cuando existía. Con un detalle que no favorece al gobierno: mientras antes eran públicas, ahora quedaron reducidas al núcleo de participantes en las reuniones de gabinete. La ola de ru-

mores y versiones (veraces e inexactas, confirmables, aleatorias, dudosas y aun disparatadas) alcanzó en las últimas semanas de 1968 niveles altísimos.

Pero más allá de los escasos datos y comentarios que se filtraron de las numerosas reuniones de gabinete dedicadas a discutir el presupuesto de 1969, dos hechos son dignos de mención:

■ La polémica, en algunos casos pública, entre los ministros Conrado Bauer (Bienestar Social) y Adalberto Krieger Vasena (Economía y Trabajo). Su centro: el reflejo del esperado tiempo social sobre las cifras presupuestarias.

■ Los malabarismos contables del equipo económico para demostrar que el déficit previsto para 1969 (razón de ser, mito, esencia de Krieger Vasena) carece de importancia.

El presupuesto es la estimación de los gastos e inversiones que se producirán en el curso de un año, y los recursos con que se contará para solventarlos. La diferencia, entre unos y otros se denomina, técnicamente, déficit (o superávit, una palabra muy poco usual en el vocabula-

rio que emplean los ministros de Economía). Por otra parte, el presupuesto, tal como fue anunciado por el jefe del equipo económico, no refleja íntegramente la realidad argentina. Se desmiente así un adagio de la economía política clásica: "Un presupuesto es el reflejo de la política económica de un país".

Las duras cifras

El gasto público total, excluido el de los organismos descentralizados que se financian con recursos propios, ha sido fijado en el presupuesto para 1969 en 727 mil millones de pesos. Una cifra superior en un 2,3 por ciento a los 711.500 millones computados en el presupuesto de 1968. Este incremento contrasta, sin embargo, con el operado entre los años 68 y 67: en ese caso fue del 11,5 por ciento.

Pero desde el punto de vista cualitativo, los presupuestos del 69 y del 68 son sumamente parecidos: los aumentos de los gastos corrientes (burocracia, sueldos y ayuda a empresas estatales y orga-

capital (inversiones y amortización de deudas) crecieron en forma escasa y uniforme (2,2 y 2,3 por ciento, respectivamente). La proporción que ocupan en el total de gastos, como lógica consecuencia, apenas se modificó: 67,2 por ciento de gastos corrientes para 1969; contra 67,3 por ciento en 1968. Como es obvio, en la medida en que las inversiones crezcan (como no sucede en el actual presupuesto) en detrimento de los gastos corrientes, el ejercicio presupuestario resulta más positivo para el futuro económico del país.

La amortización de la deuda pública, en cambio, se mantiene invariable: el 5,9 por ciento del gasto total. Los aportes para inversión de los organismos descentralizados y las empresas estatales, por su parte, se redujeron, respectivamente, en un 37 y un 19,6 por ciento. La participación de ambos en el gasto total sufrió, también, un decrecimiento: de 6,9 a 4,3 y de 8,1 a 6,3 por ciento, respectivamente.

La inversión en bienes sufre un importante aumento (32,5 por ciento), pero su peso en las erogaciones globales sigue siendo ínfimo: 1,5 por ciento, contra 1,1 en 1968. Otro tanto ocurre con el plan de trabajos públicos: aunque se incrementó en un 45,1 por ciento, implica sólo un 5,7 por ciento del gasto total (año pasado: 4 por ciento).

Organismos descentralizados

Los gastos específicos de los organismos descentralizados pasan de 298.200 millones de pesos en 1968 a 329.500 millones en 1969. Estas erogaciones financian con 231 mil millones de pesos en recursos corrientes, lo que implica un déficit de 97.800 millones contra 102 mil millones del año que se fue.

El Plan Nacional de Inversiones, un capítulo especial en el rubro gastos, aporta, para antes descentralizados, 25.900 millones en 1969, una cifra notoriamente superior a los 15.400 millones de 1968. El déficit remanente se reduce a 71.900 millones, contra los 86.600 millones de 1968. Pero el Fondo Nacional de Inversiones (imputación presupuestaria del plan homónimo) se incrementa en un 21 por ciento respecto al año pasado y totaliza, en el ejercicio que se abre, 433.500 millones de pesos. La distribución es la siguiente: administración central, 79.500 millones (40 por ciento para defensa; en el presupuesto 1968 fueron 59.900 millones); organismos descentralizados, 118.400 millones (a Viabilidad Nacional corresponde casi el 90 por ciento de esa cifra; el año pasado fueron 98.800 millones).

En el curso de 1969 las empresas del Estado absorberán 195.400 millones, según se supone. En 1968 insumieron 176.200 millones. El 35 por ciento se destina a Yacimientos Petrolíferos Fiscales, el 15 a Agua y Energía, mientras Ferrocarriles y ENTEL reciben el 11 por ciento cada una. El principal incremento



Monstruosa Y.P.F. absorbe el 35 % de las extras destinadas a empresas oficiales.

de telecomunicaciones, cuyo presupuesto fue aumentado en un 40 por ciento.

El dinero y cómo lograrlo

Los recursos corrientes (impuestos, tasas, lotería y casinos) alcanzan a 576.500 millones de pesos: cubren el 86,9 por ciento de los gastos, tres puntos menos que en el presupuesto de 1968. La merma de las entradas tributarias es de 33.100 millones de pesos (6,4 por ciento) mientras las de otro origen crecen en 29.600 millones (44,9 por ciento); lotería y rentas diversas aumentan su recepción prácticamente en un 100 por ciento. La incidencia de estos cambios

en los diversos impuestos (ver cuadro) señala que los derechos de importación y de exportación dejarán en el curso de 1969, 60.200 millones de pesos menos que el año pasado.

El impuesto a la tierra, que se agrega al esquema de recaudación, lo engrosa en una cifra del orden de los 30 mil millones. De todos modos, la mejora de la situación económica prevista por el gobierno (el ministro de Economía no perdió una sola ocasión de anunciar para 1969 un aumento del producto bruto interno de entre el 6 y el 7 por ciento) no ha permitido compensar las reducciones en las tasas impositivas (ventas). Un contrasentido.

El déficit y cómo camuflarlo

El saldo negativo de caja del presupuesto 1969 es de 131.500 millones de pesos (1967: 110.000 millones; 1968: 113.500 millones), una cifra que se compensa parcialmente por medio de empréstitos internos y externos por 88.000 millones (1967: 14.000 millones; 1968: 65.000 millones) como uso del crédito ordinario.

Sin embargo quedan en danza 30.000 millones de pesos que no aparecen en el presupuesto de 1969: constituyen el aumento de los libramientos impagos que se registró en 1968. Todos los años el Estado deja cuentas sin pagar, que pasan al ejercicio presupuestario siguiente. En la medida en que su monto sea uniforme (es decir, se mantenga año a año) no tiene incidencia en el presupuesto. Pero el aumento de los libramientos impagos constituye una gravosa herencia para el ejercicio de 1969: es un 70 por ciento del déficit de 43.200 millones de pesos que quedan sin financiamiento previsto. La suma de ambos establece un déficit presupuestario real de más de 70.000 millones (ver Ovillejo, en página 5). Cifra que torna más imperioso que nunca, en un país cuya capacidad tributaria se encuentra saturada, aplicar una radical política de racionalización administrativa para reducir los gastos improductivos. El desarrollo requiere mayores recursos del Estado y éste sólo puede lograrlos sanamente, si logra reducir el déficit creado por una burocracia ineficiente. ♦

RECAUDACION IMPOSITIVA, EN MILLONES DE PESOS

	1967	1968	1969 (prevista)	diferencia 1969-1968
Réditos	155.094	137.900	154.000	16.100
Ventas	123.298	166.900	157.100	— 9.800
Internos unificados	76.800	95.500	113.600	18.100
Derechos importación	78.979	88.000	76.800	—11.200
Derechos exportación	72.000	79.000	30.000	—49.000
Nuevo impuesto tierra	—	—	30.000	30.000
TOTALES	506.171	567.300	561.500	— 5.800



Estudiantes y su maratón en la Copa. Tres equipos argentinos la padecerán en 1969.

FUTBOL

¿QUE PASARA EN LIMA?

El fútbol continúa manejado a nivel internacional por caudillos y demagogos. Tal es la conclusión a que se llega después del fracaso de la reunión de la Confederación Sudamericana que se realizó en Mar del Plata los días 21 y 22 del mes pasado. El viernes se reúnen en Lima —segundo acto del drama— los representantes de los 20 equipos —campeones y subcampeones de sus respectivos países— que disputarán la Copa Libertadores de América de 1969.

En la reunión de la sede limeña de la Confederación no estarán presentes los delegados del Santos y el Palmeiras, de Brasil, clubes que después de la reunión marplatense decidieron no participar en el torneo. Los brasileños, en cambio, intensificarán sus esfuerzos para formar el seleccionado de su país que jugará en México, en 1970, por la Copa Jules Rimet.

En Lima, el objetivo de la delegación argentina consistiría en hacer prevalecer la prioridad del mundial de 1970 sobre los intereses del fútbol sudamericano. Al respecto, el interventor en la A.F.A., Armando Ramos Ruiz, expresó: "No podemos negarles a los tres equipos argentinos que jugarán en la Copa la posibilidad de intervenir. Este certamen es

muy importante para nuestro fútbol. Pero queremos evitar la tremenda continuidad de partidos que requiere habitualmente. River, Vélez y también Estudiantes pueden verse perjudicados en el torneo local y, lo que es peor, pueden restarle jugadores a la selección nacional. La opción número uno de A.F.A. es el seleccionado y nada es más importante que el trabajo de nuestra representación.

Por su parte, Humberto Maschio, flamante DT de la selección argentina, afirmó: "Asumo con gusto toda la responsabilidad, pero no existirán franquicias para nadie. Por encima de los triunfos individuales están los intereses nacionales. Utilizaré todos los jugadores que me hagan falta. La Copa Libertadores es muy importante pero mucho más lo es la Copa Jules Rimet".

Chicos vs. grandes

Argentina, Brasil y Uruguay son sin lugar a dudas potencias futbolísticas comparadas con el resto de los países sudamericanos. Sin embargo, la oposición de Venezuela —donde el fútbol aún vive una etapa casi profesional—, Paraguay, Ecuador, Bolivia, Perú y Colombia desbarató el proyecto que llevó a Ramos Ruiz al congreso de Mar del Plata. Normalizó el



Peruano Salinas Sonrisas antes de negarse.

torneo cuya esencia es exclusivamente la participación de los campeones de cada país. Abilio D'Almeida, de la Confederación Brasileña de Deportes, manifestó que él no podía comprometer la participación de los equipos de su país en la Copa Libertadores.

"Económicamente —dijo— este torneo no es negocio para nuestros clubes. Después de ganar la copa intercontinental dos veces consecutivas, Santos dejó de intervenir. Es probable que otros equipos sigan el mismo camino. La Confederación Brasileña no obligará a los equipos brasileños a jugar la Copa. Más aún: no nos interesa que lo hagan. En 1969 Brasil debe abocarse firmemente a un plan de trabajo con vistas al mundial de México. Esta es la máxima competencia internacional de fútbol y merecerá toda nuestra dedicación".

Las palabras del delegado brasileño dejaron flotando en los salones del Hotel Provincial una seria duda sobre el destino del torneo.

Error de enfoque

Es muy justificada la preocupación de Ramos Ruiz —sano y moderno dirigente— en el sentido de que la Copa Libertadores sea disputada solo por los

equipos campeones: "Argentina debe intensificar en 1969 el trabajo de la selección nacional. No podemos distraer gran parte de nuestros cracks en jugar un torneo interminable. Yo no quiero perjudicar a nadie, pero tampoco voy a permitir que esto interfiera en el calendario internacional que A.F.A. preparó para 1969".

La clave del problema está, sin embargo, en que el desarrollo de la Copa Libertadores tiene una particularidad que beneficia a los países menos evolucionados futbolísticamente. Las recaudaciones quedan íntegramente para el equipo local. Por lo tanto, cuando equipos como Racing, River, Boca, Peñarol o Santos visitan a los representantes de Venezuela o Colombia, las recaudaciones alcanzan cifras records. En cambio, cuando esos equipos viajan a Buenos Aires, Río de Janeiro o Montevideo concurre muy poco público a los estadios.

El error de Ramos Ruiz consistió en plantear la modificación exclusivamente como una cuestión relacionada con el mundial de 1970. Ese, en realidad, no es un problema que preocupe demasiado a los clubes menos importantes en fútbol. En cambio, las palabras del delegado brasileño y la actitud de la CBD, al no comprometer la participación de sus equipos, produjeron un profundo malestar en los dirigentes opositores.

El próximo round

En el congreso de Lima los delegados argentinos tratarán de obtener el mayor beneficio posible en lo que se refiere a fechas y programas de partidos. Tal es la última carta para participar en el torneo de la Copa sin fundir a los jugadores que deberán cumplir múltiples compromisos en 1969. De todas maneras, el fracaso de Mar del Plata tendrá pronta oportunidad de desquite. Argentina, Brasil y Uruguay, con el apoyo de Chile, obligarán a que la Copa Libertadores de 1970 se dispute solamente entre los campeones de cada país. De lo contrario, seguirán el camino iniciado por los brasileños y no se presentarán. Esta medida ofrece mayor posibilidad de triunfo a Perú, Bolivia, Ecuador, Paraguay, Colombia y Venezuela, pero el torneo perderá importancia y sin las intervenciones fundamentales de Argentina y Uruguay las recaudaciones serán lo suficientemente magras como para hacer fracasar económicamente la Copa de 1970.

Teófilo Salinas Fuller, de Perú, presidente de la Confederación Sudamericana, frecuentó socialmente a los delegados argentinos en Mar del Plata. En reuniones informales junto al bar del Provincial les prometió apoyar su moción, pero a la hora de los votos enfrentó la propuesta de la A.F.A. "Para 1970 será distinto —dijo—. Perú está tan interesado como la Argentina en el mundial de México".

El coronel Raúl Fernández Decamil, delegado paraguayo, afirmó: "No es mi intención enemistarme con los delegados argentinos, pero por ahora tengo que defender los intereses de mi país".

Tras esta declaración el coronel no encontró mejor manera de oponerse al sensato proyecto argentino que desaparecer misteriosamente y, en el momento de la votación, hacer asumir la responsabilidad final a otro delegado —Manuel Duarte Payares— que hasta entonces había observado un riguroso silencio.

Los circunspectos señores que gobiernan el fútbol sudamericano han dejado en Mar del Plata una vaga definición de proyectos de dudosa realización.

5-0-5

Un capitán de quince años

El viernes próximo se iniciará en Olivos el campeonato internacional de 5-0-5, clase de yachting que se correrá por primera vez en nuestro país. Al certamen concurrirán figuras de fama mundial que enfrentarán a los argentinos, en cierta forma noveles en este tipo de embarcaciones, de por sí nuevas también dentro de este deporte.

Uno de los navegantes argentinos que participará es el actual campeón nacional de esa categoría, Martín Rafael Costa. Tiene todavía 15 años y lleva la mitad de su vida dedicado a la navegación.

Formado en esa verdadera escuela náutica que es el Yacht Club Olivos, su espigada figura se ha hecho cada año más inconfundible. Llegar a Olivos y no verlo navegando, cerca de la pluma que iza a tierra a los barcos o merodeando por las inmediaciones del pañol, haciendo algo en algún barquito, sorprende y obliga de inmediato a preguntar por él. Cuarto entre seis hermanos, cinco varones y una mujer, a los ocho años ya corría regatas como tripulante. Así comenzó a mostrar las cualidades que hablan de llevarlo a ostentar hoy el título nacional en la clase 5-0-5.

Desde 1961 la clase Penguin lo contó entre sus más fervorosos cultores. Este pequeño velero, fácil de tumbar con fuerte viento o marejada, pero donde se aprende a timonear, ya no tiene secretos para Martín Costa. Lo armó y desarmó tantas veces, fue su tripulante o timonel tantas veces, que lo conoce a fondo. Confiesa no saber exactamente cuántas regatas ganó, pueden ser entre 15 y 20, pero recuerda cuál fue la primera. Hace 6 años en los lagos de Palermo, como tripulante con Ernesto Pecoraro con el penguin "Adiós".

A los 12 años rindió su examen como timonel. Compitió no sólo en nuestro país sino también en Uruguay y Brasil, y participó en torneos rioplatenses o sudamericanos. Las dos últimas temporadas hacen respetable su curriculum: 1967, 3° en el Campeonato Argentino de Penguin, 4° en el Rioplatense, 3° en Mar del Plata, 6° en el Argentino de 5-0-5, 1° en su clase y en la general en la tradicional prueba por los Números de Portsmouth.

En 1968 se clasificó 4° en

El próximo viernes en Lima, vuelven a reunirse los representantes de los equipos campeones y subcampeones de cada país para fijar los detalles de la Copa Libertadores de América.

Ramos Ruiz sufrió un rudo revés en el congreso marplatense. Su honestidad y seriedad resultaron avasalladas, pero no se ha dado por vencido: de todas maneras, en A.F.A. se espera con optimismo que Sudamérica comprenda la opción que ofrece México en 1970. ♦

el Campeonato Argentino de Penguin y 2° en el Certamen Internacional de Mar del Plata, detrás del brasileño Gilbert Bromberg, alcanzó el título máximo de la clase 5-0-5, para lo cual superó a valores ya consagrados internacionalmente, inclusive en campeonatos mundiales. Su familia lo estimula, comprende su pasión por el yachting.

El padre, don Mario Costa, es un entusiasta que en Puerto Madryn y junto a otro 'viejo lobo', el capitán Mariano Torre, desafió los vientos duros de la Patagonia navegando en 5-0-5 con el spinnaker izado. Un hermano mayor, Fernando, también corre y los dos menores: Marcelo, de 9 años, y Miguel, de 5, ya comenzaron a seguir sus pasos, sin olvidar a la madre, quien lo acompaña cuando el lugar de las competencias lo obliga a viajar.

Ha navegado en veleros de mayor porte. Formó en la tripulación del "Panela", de Jorge Dupuy, y el "Katy", de Pedro Finara. Junto a ellos supo del placer y el esfuerzo casi agotador que demanda estar a bordo de un barco de crucero. Paralelamente al yachting, practica la natación, integró la comisión de salvamento en el último Sudamericano de náutica. El agua lo atrae pero no impide que se considere "fanático" de Racing.

Estudia en el Colegio Marín, en San Isidro, y este año le corresponderá cursar el 4° del bachillerato. ♦

Campeón argentino: 4° año nacional.



1955 - Los años críticos - 1970



Arturo Ossorio Arana jura como ministro de Ejército. La crisis entre liberales y lonardistas se acerca a su culminación.

DE PERON A ONGANIA XII

Hacia otro régimen depuesto

La Revolución Libertadora había triunfado y Lonardi asumió su cargo de presidente provisional de la Nación. El contraalmirante Isaac Rojas lo acompañaba en su gestión como vicepresidente.

Desaparecido el enemigo común —Perón estaba en el exilio y sus estructuras desmanteladas—, las fuerzas que lo habían combatido se reorganizaron alrededor de sus antiguos núcleos ideológicos y el gobierno pasó a ser una serie de frentes internos antagónicos. El fuego cruzado fue demoliendo las resistencias de los grupos más débiles y reducidos: los que respondían a Lonardi.

El Ministerio del Interior (Eduardo Busso titular, Sebastián Soler inspirador) tenía sus puntos de mira hacia varios objetivos a la vez. La CGT entre otros. A pesar de la posición colaboracionista de circunstanciales dirigentes de la central obrera, en esa cartera se desconfiaba de la sinceridad de sus actitu-

des y estaban listos para actuar. Compañía un tripode con la Marina (inspiredor, socializante Arturo Rial) y la Casa Militar (titular, liberal coronel Bernardino Labayrú). Si bien no se correspondían ideológicamente, bien podían aliarse para determinados objetivos, entre ellos intervenir la CGT. Contra esa posición estaban los lonardistas Juan José Uranga en el Ministerio de Transportes, Justo León Bengoa en Ejército y Luis Benito Cerruti Costa en el de Trabajo, desde donde se realizaban productivas negociaciones con los gremialistas. "Las gestiones de Cerruti Costa por encargo de Lonardi hicieron que Framini en su calidad de interventor de la CGT decidiera la suspensión de la primera huelga que iba a realizar el movimiento obrero inmediatamente después del golpe de septiembre de 1955 y que, en un discurso radiofónico donde anunció la suspensión, se refirió al presidente o-

nardi en términos conceptuosos", recuerda ante Panorama José Alonso —dirigente del Vestido, peronista—. Y agrega: "El resto de los sindicalistas nos oponíamos a todo tipo de acuerdo y además los dirigentes de primera, segunda y tercera línea estaban presos".

Sin duda, el blanco sobre el que más ostensiblemente centraba sus ataques el eje Busso-Rial-Labayrú era la Secretaría Privada de la Presidencia. Acusaban a su titular, Clemente Villada Achával —cuñado del presidente— de dominar al general Lonardi, a quien imponía sus ideas, que juzgaban totalitarias. Además, a iniciativa de aquél, o por lo menos como consecuencia de su predicamento, habían sido designados los nacionalistas Mario Amadeo (canciller) y Juan Carlos Goyeneche (secretario de Prensa). El ataque a esos núcleos debía ser estratégico y se había pensado la destitución de



Manuel Rodríguez, Reynaldo Pastor, Nicolás Repetto. La Junta Consultiva se juega contra el Ejecutivo.



Reunión en la Junta Coromina Segura, Bullrich, De Marco, Del Carril.

uno de ellos habría de producir una espectacular reacción en cadena.

Un ministerio con "gancho"

Dividir el Ministerio de Interior y Justicia fue inicialmente un proyecto de Busso, quien antes de asumir el cargo declaró que quería ocuparse exclusivamente de la Justicia. "General: libreme cuanto antes de esta carga. Yo soy un jurista y no tengo vocación por la política", había solicitado al presidente, apoyando su tesis sobre la necesidad de desdoblamiento del Ministerio. (Luego pensaría en forma bien distinta.) Lonardi, todavía en Córdoba, había asegurado: "No voy a nombrar ministro del Interior, porque no pienso hacer política. El doctor Busso, que va a ser ministro de Justicia, será también del Interior, pero no va a tener nada que hacer como tal". Su optimismo tenía algunas fallas, ya que aclaró: "Si a las cosas le pongo la ley y el comba-



Luis María de Pablo Pardo. Los liberales implidieron que fuera ministro.

conseguinte, que el proyecto de reestructuración quedara archivado en las carpetas del ministro. Los papeles se invirtieron: Busso se aferró cada vez más a su despacho; Lonardi comenzó a inquietarse por tener un ministro del Interior "suyo". El presidente comprobó que "el ministro no hacía cumplir sus órdenes", dice Luis Lonardi. "Los interventores de provincia se apartan de la imparcialidad prometida. Después de casi dos meses, la cadena oficial de prensa subsiste", y agrega: "Los diarios que daban información tendenciosa pertenecían a la cadena que el propio ministro controlaba".

"Sorpresivamente" —expresión de Busso—, el 10 de noviembre el presidente designó ministro del Interior al doctor Luis María de Pablo Pardo, conspicuo integrante del "clan" Villada Achával. Ante las objeciones de Busso, el general Lonardi realizó algunas consultas. Al margen de las mismas anunció que el día 12 juraría el nuevo ministro del Interior. "Mientras el doctor Busso mantenía una conferencia con el señor presidente, tratando el problema del desdoblamiento del Ministerio, ya circulaban las invitaciones a los distintos ministros para que asistieran al acto del juramento", fue la versión oficial de casi un mes después. Busso, ofendido, presentó su renuncia —verbalmente— y se retiró. En su reemplazo fue designado ministro de Justicia el doctor Bernardo Velar de Irigoyen.

"Con la renuncia del doctor Busso la Revolución pierde a uno de sus mejores intérpretes y se plantea, de improviso, en el panorama ideal del movimiento revolucionario, una inquietud, un nubarrón, un desconcierto, una confabulación reaccionaria, muy sospechosa de proximidad con el régimen depuesto, que la patria, en estos momentos de esperanza, no merecía", decía el diario "El Mundo" al día siguiente. Era curioso: quien estaba en la peor situación acababa de poner el detonante.

El arlete más duro

Retacear el poder político del grupo con influencia sobre el presidente —o por lo menos neutralizarlo—, pudo ser uno de los inconfesados motivos que llevó a los grupos opositores a Lonardi a apoyar su idea de crear una Junta Consultiva.

La diferencia estribaba tanto en la determinación de sus funciones como en el ámbito de su dependencia y funcionamiento. Consultora (trataría los temas que se le remitieran) o Asesora (remitiría sus sugerencias al gobierno); con deliberaciones secretas reservadas al ámbito del gobierno (organismo dependiente) o representante de los partidos políticos con sesiones públicas (funciones parlamentarias).

La paternidad de la idea fue muy discutida (la polémica continuó después de la muerte de Lonardi, por parte de su hijo y del doctor Busso).

"La opinión (de los dirigentes de las agrupaciones políticas) fue unánime en



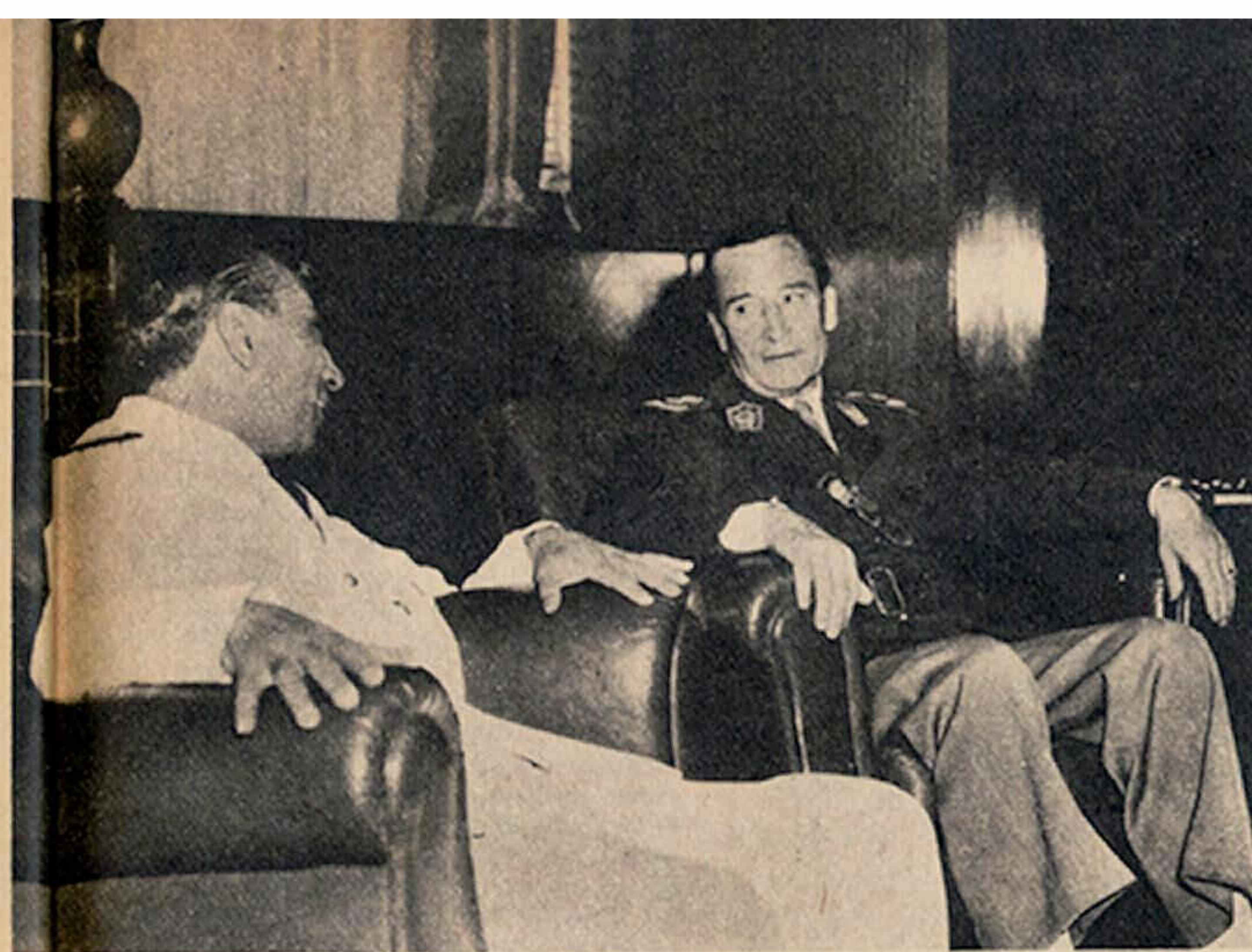
Arturo Rial centró su ataque contra Villada Achával



León Bengoa renunció al Ministerio de Ejército. Primera baja en la lucha por el poder.



Andrés Framini suspendió la primera huelga posrevolucionaria y se refirió a Lonardi conceptuosamente.



Los revolucionarios del '51 decidieron la sucesión de Lonardi: Aramburu, presidente; Rojas, vice.

el sentido de la formación de una Junta con los caracteres que reviste actualmente, tal vez con la única diferencia de que ella fuera presidida por el Ministerio del Interior", afirmó Busso. Cuando se dispuso que dependiera de la Vicepresidencia de la Nación admitió que era para darle mayor jerarquía, y el decreto respectivo fue firmado por fin. "La idea de la Junta fue de Busso con el gran apoyo del almirante (Rojas) y creo, también, que del general Lonardi. Pero yo tengo la impresión de que al movimiento nacionalista que estaba inyectado dentro del gobierno se le presentó la Junta como una pérdida de poder." La manifestación del consultivo Manuel Ordóñez —democrático— ante Panorama es demostrativa del clima que se había creado en torno de Lonardi. Poco después que Busso presentara su renuncia y fuera reemplazado, los miembros de la Junta Consultiva, como un acto de oposición al grupo nacionalista, también renunciaron.

El comunicado del gobierno (12 de noviembre) en el que Lonardi hacía público su pensamiento sobre el momento que le tocaba vivir fue el factor desencadenante. "El comunicado equivalía a una declaración de guerra contra la Junta Consultiva y contra las tendencias democráticas del país", afirma Manuel Ordóñez, explicando el motivo de la renuncia colectiva del cuerpo al que pertenecía. Horacio Storni y Enrique Ariotti —Unión Federal—, los únicos que no renunciaron, denunciaban más tarde que "algunos de los miembros de la Junta declararon durante la sesión que los edecanes del señor vicepresidente habían urgido la actitud que en definitiva tomaron, renunciando al cargo".

Panorama entrevistó a algunos de los integrantes de la Junta a fin de clarificar el punto de la renuncia: los recuerdos son, a veces, bastante difusos. Hay quien sostiene que la Junta se constituyó bajo el gobierno de Aramburu y lo corrobora diciendo: "no lo vi nunca a Lonardi". Por su parte, Miguel Ángel Zavala Ortiz afirma que nunca renunció, ni verbalmente ni por escrito. "Hubo una sesión secreta cuya acta no figura en el libro de sesiones de la Junta. En ella el contralmirante (que se guardó la copia) ratificó su solidaridad con el presidente. Si él se va, yo también me voy, afirmó... pero no se fue", recuerda rápidamente Oscar Alende. Según otra versión, la renuncia se decidió como oposición a la presencia de los dos representantes de la Unión Federal. Todos coinciden en que "hubo dramáticos entretelones", pero nadie puede precisar de quién fue la idea de la renuncia, uno de los arietes que golpeó más duro sobre el presidente Lonardi.

Una casualidad irreconocible

En ese clima de enfrentamientos internos, el que protagonizaron la Casa Militar (Labayru) y el Ministerio de Ejército (Bengoa) fue encarnizado y sin cuartel. Las funciones específicas de ambos los obligaba a una relación permanente que era campo propicio para el choque.

En el duelo salió perdedor Bengoa. No pudo resistir el ataque y presentó su renuncia al cargo. Un observador del momento sugiere que su propósito pudo haber sido plantear una cuestión de confianza, pero la renuncia fue aceptada por Lonardi, quien dejó constancia de "la hermosa lección de tolerancia y humildad" del comandante en jefe.

Por sobre la consternación de los amigos, surgió la necesidad de reemplazarlo y los candidatos. El grupo Labayru propuso al general Aramburu (Jefe de Estado Mayor). Los comandos del Ejército propusieron una terna compuesta por los generales D'Andrea, Arandía y Lorio. Lonardi resolvió nombrar a un amigo suyo y designó para el cargo al coronel Arturo Ossorio Arana.

Se podía suponer que con ese nombramiento neutralizaba a sus opositores, pero éstos tenían otras instancias que jugar, y la situación personal del presidente los ayudó.

La acumulación de tareas, el desgaste que producen las luchas internas, el uso permanente de esa "energía de la voluntad como para hacer frente al cúmulo de cuestiones tan diversas y tan complejas que diariamente nos afligen", como él mismo escribió a Bengoa, dejaban huellas visibles en la salud del general Lonardi. Había hablado varias veces de la escasa duración que tendría su vida pública, porque sabía que estaba enfermo. En esos momentos el tema fue discutido en una reunión de militares de alto nivel. La sucesión constitucional sería, después de Lonardi, su vicepresidente Rojas. Pero el Ejército planteaba que los términos no debían variar. La Marina lo aceptó y se resolvió que el Poder Ejecutivo siguiera constituido por Ejército-Marina. Era necesario, entonces, designar al sucesor del general Lonardi. El grupo de los revolucionarios del '51 cuya cabeza visible era Labayru, lo propuso: Aramburu. No hubo discusiones, se aceptó y el general Pedro Eugenio Aramburu fue designado presidente de la Nación para el cargo de acafalia. Durante la primera semana de su gestión,

nido era la precaria salud del presidente. Pocos días después, la decisión del cónclave militar adquirió otro sentido. El hecho de que el grupo que propuso a Aramburu como sucesor fuera el mismo que, sumado a otros, obtuviera la renuncia del presidente Lonardi, despertó lógicas inquietudes. Un alto jefe militar de esa época comentaba, refiriéndose al episodio: "Si fue una casualidad, ¡qué difícil es convencerse!".

El comienzo del fin

Uno de los más altos oficiales de ese período reflexionó ante Panorama: "El general Lonardi tenía tres terribles enemigos: sus decisiones inamovibles, su enfermedad y su familia". El primero, que tal vez en algún momento haya constituido una barrera para su comunicación, fue, sin duda, una virtud durante el desarrollo de la Revolución propiamente dicha; el segundo, sin ninguna duda, lo estaba destruyendo; el tercero motivó los más enconados ataques y preocupaciones por parte de la mayoría de los integrantes del gobierno y de las instituciones que rodeaban al presidente. El general Lonardi desafió a todo su equipo gubernamental y preparó un proyecto por el cual su cuñado Villada Achával se convertía en secretario de Asesoramiento con categoría de ministro, resumiendo en su cartera las ex secretarías de Asuntos Políticos y Asuntos Técnicos de la época de Perón, ya disueltas por el gobierno revolucionario. Además, tendría facultad para presentar directamente proyectos de decretos-leyes al presidente sin la intervención de los ministros correspondientes.

El decreto no llegó a firmarse (aún Busso era ministro), pero es un síntoma del gobierno que se estaba formando.

desarrollo hasta que, en la madrugada del 12 de noviembre, el presidente dio a publicidad el documento en el que estaba concentrado su pensamiento político y sus propósitos y que desató la crisis. Refiriéndose a su lema "Ni vencedores ni vencidos" decía: "No es posible calificar de antipatriotas, o de partidarios de la tiranía, a todos los que prestaron esa adhesión desinteresada y de buena fe. Lo contrario significaría erigir a una parte de la República en juez de la otra parte de la misma". Y agregaba: "Eso no significa transigir con los que de alguna manera mantuvieron una convivencia dolorosa con el régimen, torturaron o persiguieron. Esos deben ser castigados". Hacía una referencia concreta al ataque a los funcionarios: "Las pocas voces de desacuerdo escuchadas no se han referido a la política inicial del go-

bierno ni a sus postulados fundamentales, sino al nombre de algunos funcionarios a los que se ha objetado por alguna forma de actuación anterior". Y ya totalmente en el tema: "No admito la colaboración de ningún ciudadano que profese teorías contrarias a la forma esencialmente democrática de gobierno... Esa defensa (de la democracia) ha de hacerse siempre con armas nobles, con la verdad sin retaceos y en ningún caso traducirse en una especie de puritanismo excluyente que tienda a convertir en indeseables a ciudadanos cuyas ideas han consistido en la crítica de determinados partidos o en la defensa apasionada de valores de la nacionalidad argentina".

Con referencia a las demandas contra la CGT: "Otros han alzado la voz para protestar contra la lenidad de la política del gobierno en relación con las organizaciones obreras. En ningún caso dividiré a la clase obrera para entregarla con defensas debilitadas a las fluctuaciones de nuestra economía y nuestra política".

En el campo político reiteró que ningún miembro del gobierno podría ser candidato a cargo electivo y aseguró que "propendemos a la restauración institucional por la vía de comicios limpios e imparciales". El comunicado finalizaba con una exhortación: "Sólo atino a pedir a mis colaboradores —a los más encumbrados y los más modestos— y a todos mis conciudadanos que me ayuden a resolver los problemas de la Patria".

Todo el comunicado estaba revestido de una profunda dignidad, pero había en él dos afirmaciones fundamentales: no prescindiría de sus colaboradores; no intervendría la CGT.

El comunicado lesionó la sensibilidad de muchos. Los consultivos que renunciaron —¿o no?— y la Corte Suprema de Justicia, que amenazó con renunciar. Ya lo había hecho Busso por una razón, también Goyeneche (esa misma noche sería encarcelado) por otra distinta. Un sucesor estaba preparado para entrar en carrera. Ese 12 de noviembre, con un comunicado a la 1 de la mañana, marca el comienzo del fin de los cincuenta días de gobierno lonardista. ♦

Próximo Capítulo: Todos los caminos conducen a Olivos



Viejos amigos se convierten en jueces. Lonardi defiende a sus colaboradores. Los que cruzan el Jordán para purificarse. La estocada final: "¡Yo no renuncio: me echan!" Aramburu confirma el adagio: "La tercera es la vencida".

Fiesta

CRECIMIENTOS. Es verdad que la industria del crimen, en los EE. UU., aumentó el año pasado en un 19 por ciento con respecto a 1967 (informe del F.B.I.). No es menos verdad que las industrias contrarias experimentaron parejo crecimiento: en Wall Street, las acciones de la agencia detectivesca Pinkerton's Inc. se cotizaban a 51 dólares cada una (contra los 23 de 1967), las de Federal Sing and Signal (fábrica de sirenas policiales, Chicago) se fueron de 19 dólares a 42 (en 1968), las de American Safety Equipment Corp. (que en 1968 triplicó sus ventas de cascos de policía) subieron de 10 a 16.

La guerra racial y la insurgencia estudiantil, además, contribuyeron a empujar los gastos nacionales en la mate-

SUPERMARKETS. En pleno hígado de Río de Janeiro (Rua do Rosario 160) el escultor Jackson Ribeiro y el pintor Raul Grynner acaban de inaugurar espectacular, peculiarísimo supermercado: el Supermercado de las Artes. Cuadros —y esculturas— vibran en las altas paredes del local. Usted los ve, los elige y los descuelga. Y paga en caja, a la salida.

"No nos limitamos a vender —confió Ribeiro, entre sofocados de nutrida inauguración, la semana pasada—. Habrá cursos de pintura. En el primer piso funcionará una exposición permanente del arte brasileño. En las salas del segundo y del tercero promoveremos conferencias, discusiones, polémicas."

El entusiasmo (plástico) de Ribeiro & Grynner se vio rápidamente apagado a la

No empezó el viernes. "Pero dentro de un mes estaré en forma", aseguró el flamante empresario y director de la noche. "Claro que una cosa es darle al pelo y otra a los arpegios", caviló.

RUMORES. Constantino Cocco —un joven pretor (juez municipal) de Boloña, Italia— pasará muy probablemente a la historia del Derecho como el primer magistrado emisor de exhaustiva sentencia sobre un tema resonante. En el proceso —resuelto por el pretor Cocco con airoso sutileza, el mes pasado— se acusaba a Dario Finelli (25 años, peluquero de Casalecchio di Reno) de: a) contravención al artículo 726 del Código Penal italiano "por haber realizado en lugar público actos contrarios a la decencia, consistentes en eructos y otras emanaciones ruidosas"; b) violación del artículo 594 del mismo Código "por haber ofendido el honor y el decoro del señor Giulio Ratti, comerciante, emitiendo eructos y rumores desagradables en su dirección".

La cosa fue así: el ruidoso Finelli y el ensordecido Ratti, bastante amigos, solían encontrarse en un café de Casalecchio. Una medianoche del pasado agosto se toparon en la puerta del bar y Finelli produjo estruendos fisiológicos —violentos, descarados— que Ratti entendió voluntariamente ofensivos para con su persona. Consecuencia: golpes de puño que terminaron en azulada hematoma sobre la mejilla derecha de Ratti. Quien, ante la policía, se quejó no tanto del golpe como de las poco nobles manifestaciones sonoras de su contrincante. "No es la primera vez que soy víctima del grosero Finelli", se compungió. Y el caso pasó a Cocco.

El pretor boloñés produjo densa argumentación psico-psicológica, además de jurídica: "El derecho penal —sentenció— tutela 'el mínimo del mínimo' ético, siempre que el acto prohibido pueda ser impedido por la voluntad del agente. Ahora: aunque la psicología ha establecido que no todos los actos que se desarrollan bajo la zona lúcida de la conciencia son independientes de la voluntad, quedaría por verificar, en primer término, si las ventosidades y eructos están comprendidos en el mínimo mencionado, y, en segundo lugar, habría que examinar en concreto si dependen o no de la voluntad del sujeto. La solución afirmativa conduciría, sin embargo, a conclusiones aberrantes porque, tratándose de contravenciones para las que no se exige intencionalidad, sancionaría como penalmente relevantes una vasta gama de manifestaciones que, aunque contrarias a la buena educación y a las reglas de la convivencia civil, son toleradas por la conciencia social porque no dependen totalmente de la voluntad del agente".

Y el barbero de Casalecchio fue ab-

mañana siguiente: señora (en pantuflas) exigió embalaje (de supermarket) para cuadro abstracto (de 4,50 metros por 6) de Euclides da Costa Pereira.

RUBROS. "Dije que cambio, y cambio", estalló —afirmativo— el viernes último, en Mar del Plata, el conocido peluquero de señoras (pelo y pelucas) Miguel Romano, 27. El cambio: la noche de ese viernes el coiffeur se convertía en showman y libraba al público la "Boite Horizonte" (en hotel homónimo, frente al Torreón).

Con show propio, desde luego: Elena Lucena, María Concepción César, Amelita Vargas, Víctor Alex, Teresa Blasco, María Alejandra, cuerpo de baile (6 bailarinas 6) dirigido por el recién llegado desde el Lido parisiense Enrique Ibarreta. Y el propio Romano, además: hace meses que —maestro y foniatra mediante— se viene preparando para cantar melodías en la ro-



Rebelión, represión. Divididos también.

ria de 930 millones de dólares en 1967 a 1.100 millones en 1968. Algunas empresas propusieron novísimas ideas para apagar disturbios: la AAI Corp., de Baltimore, desarrolló una granada de gas que cumple su misión en segundos y así impide cualquier devolución contra el tirador. "Nuestras ventas se duplicaron en 1968 y volverán a duplicarse este año, cuando empiece la temporada de disturbios", manifestó ejecutivo contento de la AAI Corp. "Todo se comercializa en la sociedad de consumo. Hasta nuestra rebelión", reflexionó, amargado, Black Panther.

TRASMUTACIONES. "El cadáver es el producto final, nosotros apenas somos la materia prima" (Gilbert K. Chesterton, escritor).

"El pino es una madera formidable con la que se hacen espléndidos muebles de jacarandá" (Manuel Fernández, mueblero).

Imposibles reportajes a CESAR BRUTO

Cómo trabajamos. -Ventajas del derroche



Los duelos promocionan...

—Hola, ¿con lo de César Bruto?
—El mismo que canta y baila... ¿Quién habla?
—De la revista PANORAMA... ¿Cuándo podemos verlo para hacerle un reportaje?

—Lo lamento, pero ahora eso no es potable, porque tengo mucho trabajo. Fijese que recién estoy en el tiempo de la coordinación de mis ideas; después viene el tiempo de la planificación de los temas; más adelante viene el tiempo del trabajo...

—Un momento: a propósito, ¿usted cree que aquí la gente trabaja poco o trabaja mucho?

—Bueno..., yo diría que aquí la gente trabaja una barbaridad... ¿Usted no vio, por ejemplo, cómo laburan los que arreglan las calles? Mire, de repente, en una calle aparece un agujero del tamaño de un ladrillo que usted lo podría tapar con dos paladas de tierra, pero como acá somos muy trabajadores, en seguida viene una cuadrilla municipal con 76 peones, 6 capataces y dos ingenieros, y sobre el pucho empieza el laburo padre, o sea cortar el tráfico... ¡Pero no cortan el tráfico alrededor del agujero, qué esperanza! El tráfico lo cortan diez cuadras antes, diez cuadras después, y levantan todo el adoquinado, sacan veredas, perforan paredes, arrancan árboles... y en una de esas los peones hacen una zanja muy honda y rompen un caño... ¡Y entonces el asunto ya no corresponde a la Municipalidad sino a Obras Sanitarias!

—¿Y aparecen los de Obras Sanitarias a reparar el caño?

—¡Y cómo aparecen! Fijese que el caño roto es un poco más grande que una bombilla, pero los tipos vienen con camiones cargados de palancas, mazas, martillos, yunque, fraguas, tenazas, perforadoras... y entran a demoler con tanta furia que en dos días se levantan el barrio... ¡Hasta que de repente un peón de Obras Sanitarias pega con la piqueta y engancha un cable telefónico! Y entonces el asunto deja de pertenecer a Obras Sanitarias para entrar en la órbita de Teléfonos del Estado, y como se trata de un cable cortado los tipos abren tremendos zanjones por arriba, zanjones por abajo, zanjones por delante y zanjones por detrás... ¡Usted no se imagina la cantidad de cables que hay que romper para encontrar un cable roto! Pero ellos siguen laburando locamente hasta que en una de esas golpean un caño de gas y se produce un escape... Y entonces se van los peones del teléfono y viene la cuadrilla de la compañía de gas.

—¿Y no cree que sería mejor evitar esos destrozos y hacer economías?

—Bueno..., la verdad es que la economía no sirve para nada, y el progreso de un país está en el derroche y no en el ahorro... Y si yo un día fuera gobernante haría un decreto llamado "El decreto del calzoncillo", o sea que ningún ciudadano podría tener los calzoncillos rotos, sino que tendrían que estar en esa

ca... ¿Usted nunca vio trabajar a una cuadrilla de peones del gas?

—No, no he tenido el gusto...

—Bueno..., para empezar, los peones echan abajo seis o siete casas y levantan cuatro mil metros de cañerías, y en todo el barrio hay un olor a gas que da calambre, y como el barrio les queda chico siguen buscando el escape en el barrio de al lado, cortando el tráfico y abriendo más zanjones... Hasta que en un descuido un peón toca un cable eléctrico y se produce un corto circuito... ¡O sea que se va la cuadrilla del gas y vienen los hijos de la señora Segba, que arrasan con todo, como si fueran los guerreros de Aquiles, aquel que por donde caminaba no volvía a crecer la agricultura! Y los tipos trabajan con tremendas perforadoras, y picos, y barretas... ¡hasta que un cable eléctrico larga una chispa que se comunica con el escape de gas y tras cartón se produce un incendio y tienen que venir los bomberos... ¿Usted nunca vio cómo trabajan los bomberos?

—No, no he tenido el gusto...

—¡Que Dios lo conserve puro!... Apenas suena la campana en el cuartel, lo primero que agarra el bombero, antes que los pantalones, es el hacha... Y cuando llegan al lugar donde todo es pasto de las llamas, como dicen ustedes los periodistas, entran dando hachazos a diestra y siniestra... ¡Y lo que no pudieran hacer ni los peones del gas, ni los de la Segba, ni los de Obras Sanitarias, ni los municipales... ¡los bomberos te lo hacen en cinco minutos, y aquel barrio que un día se despertó con un agujerito del tamaño de un ladrillo, en menos de un suspiro queda borrado del mapa!

—¿Y no cree que sería mejor evitar esos destrozos y hacer economías?

—Bueno..., la verdad es que la economía no sirve para nada, y el progreso de un país está en el derroche y no en el ahorro... Y si yo un día fuera gobernante haría un decreto llamado "El decreto del calzoncillo", o sea que ningún ciudadano podría tener los calzoncillos rotos, sino que tendrían que estar en esa

prenda no sólo disminuye al individuo sino que cierra fuentes de trabajo, crea miseria y ahoga la economía de la Nación.

—En realidad, un vulgar remiendo no puede causar tantos males...

—Bueno... ¡porque usted no ve más allá del remiendo! Pero fíjese que si un día todo el mundo se remienda los calzoncillos la venta se paraliza y los comerciantes se arruinan, pero si apenas usted descubre el menor agujerito tira el calzoncillo a la basura y se compra uno nuevo, la industria florece, se vende la mercadería, los fabricantes no dan abasto, los obreros levantan su standard de vida y todo el mundo vive feliz y contento. Además, ¿me quiere decir cuánto cuesta un calzoncillo, al fin y al cabo? Trescientos cincuenta o cuatrocientos pesos, es decir, lo mismo que una entrada al cine... ¡Y yo, personalmente, antes de ir al biógrafo a mirar una mala película con un calzoncillo remendado, prefiero quedarme en casa con un calzoncillo socialmente sano, económicamente libre y políticamente soberano!

—Con esas ideas tan raras, ¿usted no teme que alguien lo rete a un duelo?

—Bueno..., ¡ése es el sueño de mi vida! Imagínese que yo soy un rascabuche anónimo del siglo XX, pero si un día me bato en duelo en seguida me lleno de popularidad y me hago famoso... ¿Usted sabe lo lindo que es batirse como un caballero, en el campo del honor y todo?

—¿En el campo del honor y todo?

—¿Qué es el "todo"?
—El todo son los periodistas invitados, las cámaras de televisión, los fotógrafos, los corresponsales extranjeros y las agencias de publicidad...

—Pero, ¿no es peligroso enfrentarse con las armas?

—Bueno..., el único duelo peligroso es el de sable o florete, porque usted tiene que pelear con medio cuerpo desnudo y se puede agarrar una pulmonía; en cambio, en el duelo a pistola no hay ningún peligro porque usted se deja la levita puesta y debajo de la levita un buen pulóver grueso de lana... En serio se lo digo: ¡si usted quiere dejar de ser un rasca y que la gente lo conozca, bátase en duelo, hágame caso!

—Volviendo al comienzo, nosotros queremos hacerle un reportaje: ¿cuándo podemos visitarlo, señor Bruto?

—Bueno..., ya le dije que por ahora no es potable... En todo caso hábleme la semana que viene... ¡Chau, periodista! ♦

Encargado del grabador:
CARLOS WARNES

Agenda



(Libros) Beatles y minisociología.



(Cine) Sondra Locke, corazón a solas.



(Cine) Barbara Leland, tedio en colores.

CINE

El affaire de Thomas Crown: Un tema policial de sustancia artificiosa tiene el atractivo de muchos entretenimientos visuales que el director Norman Jewison urdió para compensar la inverosimilitud. Con Steve McQueen y Faye Dunaway en personajes improbables (Atlas).

Barbarella: Un strip-tease extraño de Jane Fonda, en los primeros minutos, supera el resto de la tediosa fábula de fantacencia sin poesía y también sin hipótesis científica. Con barroquismo e infantil morbosidad dirigió Roger Vadim (Metropolitan).

El corazón es un cazador solitario: Alan Arkin y Sondra Locke interpretan con particular talento esta historia sentimental de sordomudos y conflictos raciales, tomada de una novela elogiada de Carson McCullers y privada de la necesaria intensidad dramática (Iguazú).

2001, Odisea del espacio: La imaginación corre a raudales en una fantasía científica que ya está dejando de serlo. Sensacionales recursos de producción y una precisión técnica perfecta concurren a la realización de Stanley Kubrick, en el relato de una aventura espacial que maravilla e inquieta (Ideal).

Extraña pareja: La obra que en un escenario porteño representaron Palito Ortega y Rodolfo Bebán en una versión filmica con vestigios teatrales, buenos diálogos e incidencias y oportunidad de reírse con los excelentes trabajos de Jack Lemmon y Walter Matthau (Opera, Coliseo).

La novia vestía de negro: El caso de una múltiple venganza femenina, que literariamente había urdido el famoso William Irish, tiene una sutil recreación dramático-visual en el talento directoral de François Truffaut. La figura de Jeanne Moreau agrega otra cúspide de calidad (Luxor).

La pulga en la oreja: Feydeau escribió un vodevil de precisión y brío, pero la adaptación tomada de una nueva versión teatral inglesa se dispersa en alargadas explicaciones y monólogos para los confusos llos de alcoba. Con Rex Harrison y un elenco competente (Gran Rex).

TEATRO

Viet-Rock, de Megan Terry. Numerosos hallazgos en la puesta de Jaime Kogan y el despliegue energético del elenco hacen de este alegato sobre la guerra de Vietnam un espectáculo congruente. Carece de valores literarios pero establece pautas valiosas para el ejercicio dramático (Payró).

Atendiendo al Sr. Sloane, de Joe Orton. Cóctel inteligente de elementos naturalistas y recursos absurdos que bajo la dirección de Alberto Ure se transforman en una turbulenta ceremonia. Los intérpretes están a la altura del genio del autor, un creador que antes de su trágica desaparición llegó a testimoniar los conflictos de su época (Sala Planeta).

LIBROS

Canta la hierba, por Doris Lessing. Esta primera novela de la autora de "En busca de un inglés" es una tensa meditación en torno de la soledad y el fracaso; también una pintura, vigorosa y llena de feroz humor, de la vida de los blancos en Rhodesia. Su original estructura y la precisión de

mágica de su estilo hacen de ella una obra apasionante (Seix Barral).

El deseo y la perversión, por varios autores. Freud señaló que las perversiones permitían conocer mejor la naturaleza de los instintos normales. Seis especialistas reunidos en París intercambiaron sus puntos de vista sobre distintas aberraciones sexuales. El resultado de esos coloquios, presentado en este libro, ofrece la reiteración —no siempre clara— de algunas nociones ya difundidas y el ocasional aporte de conclusiones originales (Sudamericana).

Beatles & Co., por Juan Carlos Kreimer. Entretejiendo con una serie de libertades poéticas por momentos insólitas, las crónicas del autor cubren velozmente los tres lustros del "rock and roll". Cumple cabalmente su propósito de minicrónica y representa el primer aporte original en castellano sobre el tema. Notable material fotográfico ilustra sus páginas y la acertada cronología propuesta posee un cariz sociológico de interés (Galerna).

Celina o los gatos, por Julieta Campos. Varios relatos revelan el lenguaje refinado de una escritora cubana que sabe crear mundos cargados de alusiones, sonoridades y coloridos a media voz. Fragmenta las unidades de tiempo de acuerdo con las exigencias internas de los personajes y expone con precisión el complejo mundo de sus protagonistas. Vale la pena conocerla (Siglo Veintiuno).

REVISTAS

Macedonio. El número inicial de esta revista literaria dirigida por Juan Carlos Martín y Alberto Vinasco se inspira por un lado en el marginal Macedonio Fernández y anhela, por otra parte, asumir un compromiso "histórico". Tanto sus temas como sus enfoques padecen de una década de atraso, como si se tratara de una colección de artículos impubescidos en el momento oportuno. Así no se aporta nada al anémico ámbito revisor, tan necesitado de voces que desmistifiquen la realidad cultural aborigen.

DISCOS

Música para la noche, volumen 2, por varios intérpretes. Util selección de baladas y temas para orquesta, hallados en el sector de las melodías sin estridencias. Del núcleo de artistas de jerarquía asociados en esta segunda parte (que es infatigablemente buena) pueden destacarse los aportes de Mongo Santamaría y Charlie Byrd, artesanos del ritmo suave (CBS).

Billy Vaughn. Nombre que identifica a una equilibrada orquesta lanzada sin altibajos a la recreación de temas ya popularizados por otros ejecutantes. Los arreglos justifican el renombre de Vaughn, que se halla más cómodo en los motivos tomados de películas. Los reparte por su madeja instrumental y teje con ellos agradables filigranas sonoras (Music Hall).

Retrato de familia. Con los once titulares del elenco estable de su sello grabador, el infatigable Herb Alpert pone en órbita una variedad de composiciones que invitan al aplauso. En la primera línea de su batallón creador resplandecen los nombres de Antonio Carlos Jobim, The Baja Marimba Band, Phil Ochs y Herbie Mann, una pla de ritmo

Mundo Empresario



DE GERENTE A DIRECTOR.

— Fue promovido en Shell CAPSA el Dr. Marcos Lerner (foto) de gerente Administración Productos Químicos a director de Productos Químicos. Argentino, de 45 años, doctor en química y miembro de Shell desde hace veinte años.

EN LO ALTO DE LA PIRAMIDE. — De Pindapoy S.A., jugosa empresa nacional, la asamblea de accionistas votó para presidente al señor Carmelo Bovino y para vice al señor Próspero Bovino.

SWIFT Y GRABADORES. — Cia. Swift de La Plata convocó al segundo Salón Swift de Grabado, que se realizará en la segunda mitad de 1969. Bases: Museo de Arte Moderno, Corrientes 1530, 7º o Dpto. de RR. PP. de la empresa patrocinante, Reconquista 314, 4º piso.

MODART: 29 SUCURSALES. — En amplia expansión, correlativa con la modernización de sus líneas de productos,

Modart S.A. inauguró sucursales en San Lorenzo (Santa Fe), San Martín (Mendoza), Paraná (Entre Ríos) y en Suipacha y Lavalle, de Capital, con lo que sus sucursales se incrementan a 29.

ANIVERSARIO DE AVIANCA.

— Medio siglo cumplió la línea aérea colombiana AVIANCA el 5 de diciembre. Entre otras cosas, para celebrarlo, puso en servicio un nuevo jet Boeing 737. El 1º de marzo próximo adquirirá el segundo.

HOMBRE DEL AÑO.

— En su encuesta anual, el Instituto Argentino de Opinión Pública seleccionó como Hombre del Año En El Mundo Empresario al señor Mario Alessandro, presidente de Saxony S.A. y Kenwood Argentina.

NOBLEX ARGENTINA S.A.

— Que celebró hace poco su XXXIII Convención Interna de Ventas (para programar lanzamiento de nuevos productos en todo el país), recibió de Brand Barometer American Ass la "Cinta Azul de la Popularidad" por las radios portátiles. Por cuarta vez consecutiva.

MERGE EN USA.

— La I. T.T. se fusionó con la Canteen Corporation, según acuerdo formal suscrito por los directores de ambas organizaciones. El sistema de la International Telephone & Telegraph Corporation vuelve a ampliarse nuevamente con este merge.

SAS AL CENTRO.

— Desde Diagonal Norte 728 a Florida y Paraguay, en el corazón de la Crazy Apple, se trasladaron las oficinas de Scandinavian Airlines (SAS). La nueva sede conserva exterior tradicional con suntuoso mármol y amplio vidriaje. Pero hay que entrar para regocijarse con la estupenda (y modernísima) decoración interior. (Foto)



Ejecutivología

LA EJECUTIPARLA

por Miguel Brascó

Cada secta tiene su jerga que sólo los iniciados entienden y saben usar con noble propiedad. Este lenguaje sirve como medio de comunicación y, a la vez, como contraseña para que los miembros del grupo se den la cana de inmediata oreja, sin necesidad de recurrir a otros mecanismos de identificación más laboriosos.

"Tengo un bloqueo", suspira una vagarosa criatura predominantemente femenina, agitando sus deditos todos unidos entre sí por anillos cadenas. "Necesito sacar afuera un par de fijaciones que me trauman".

Con lo que ya nadie duda de que la dama está sometida al psicoanálisis nacional, y un connoisseur puede hasta distinguir si individual o de grupo. E incluso —si lo apuran— conducido por qué curacomplejo. El nativo de uñas prolijamente recortadas que dice, por ejemplo, "su hermano hizo un hermoso cuadro cardíaco", sabés cómo es médico. Y asociar determinados vocablos que suenan algo así como "coherencia dialéctica" o "frente de apoyo urbano" es ajeteo fonético inevitablemente emitido por irredento libertario capilarosa facial.

Los decision makers, ellos también poseen su exclusivo vocabulario, guturalizado por frecuentes anglosajonismos, con los cuales se transmiten, los unos a los otros y los otros a los ejecutivos del montón, sus expectativas, indecisiones, neuromensajes y congojas corporativas.

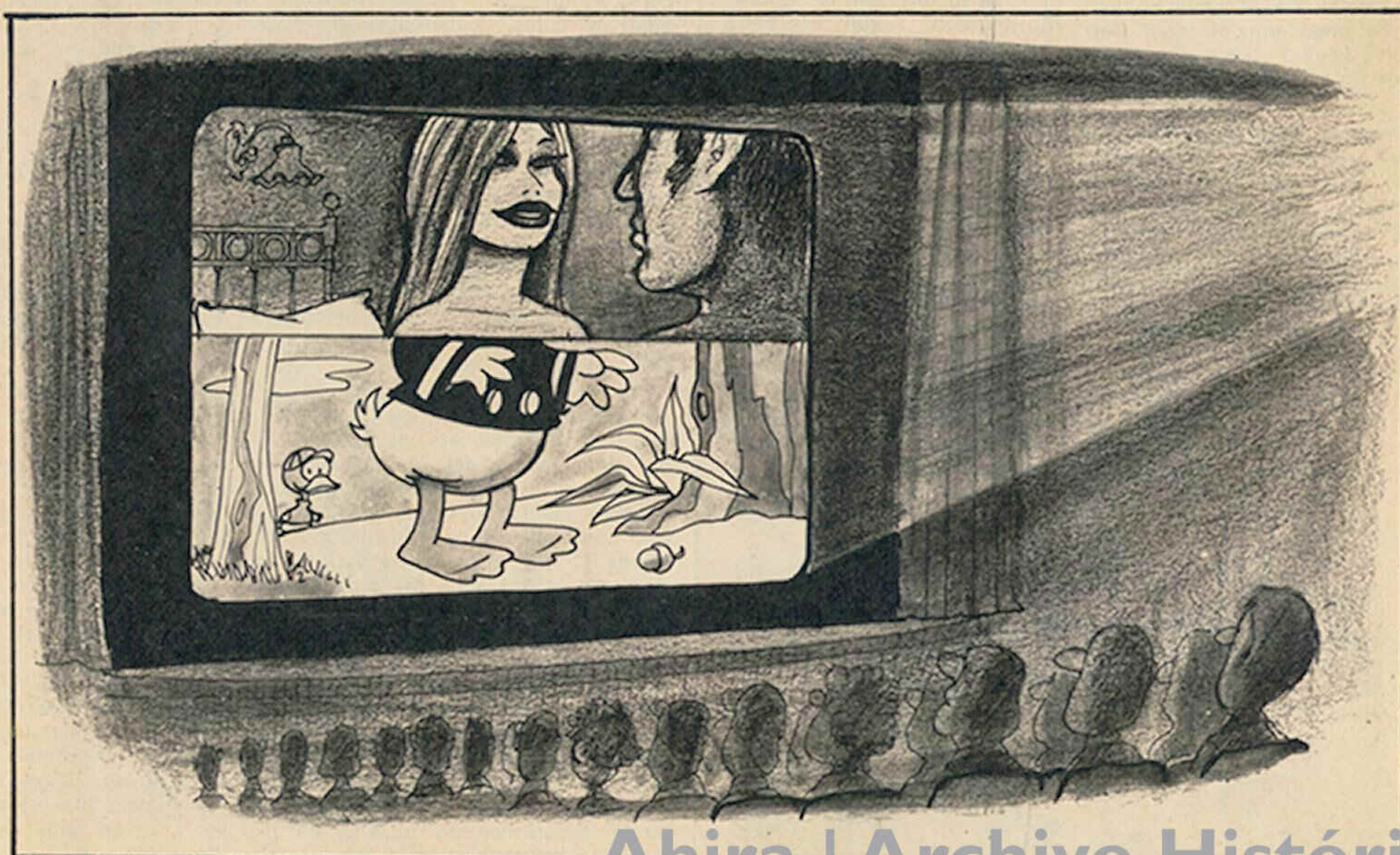
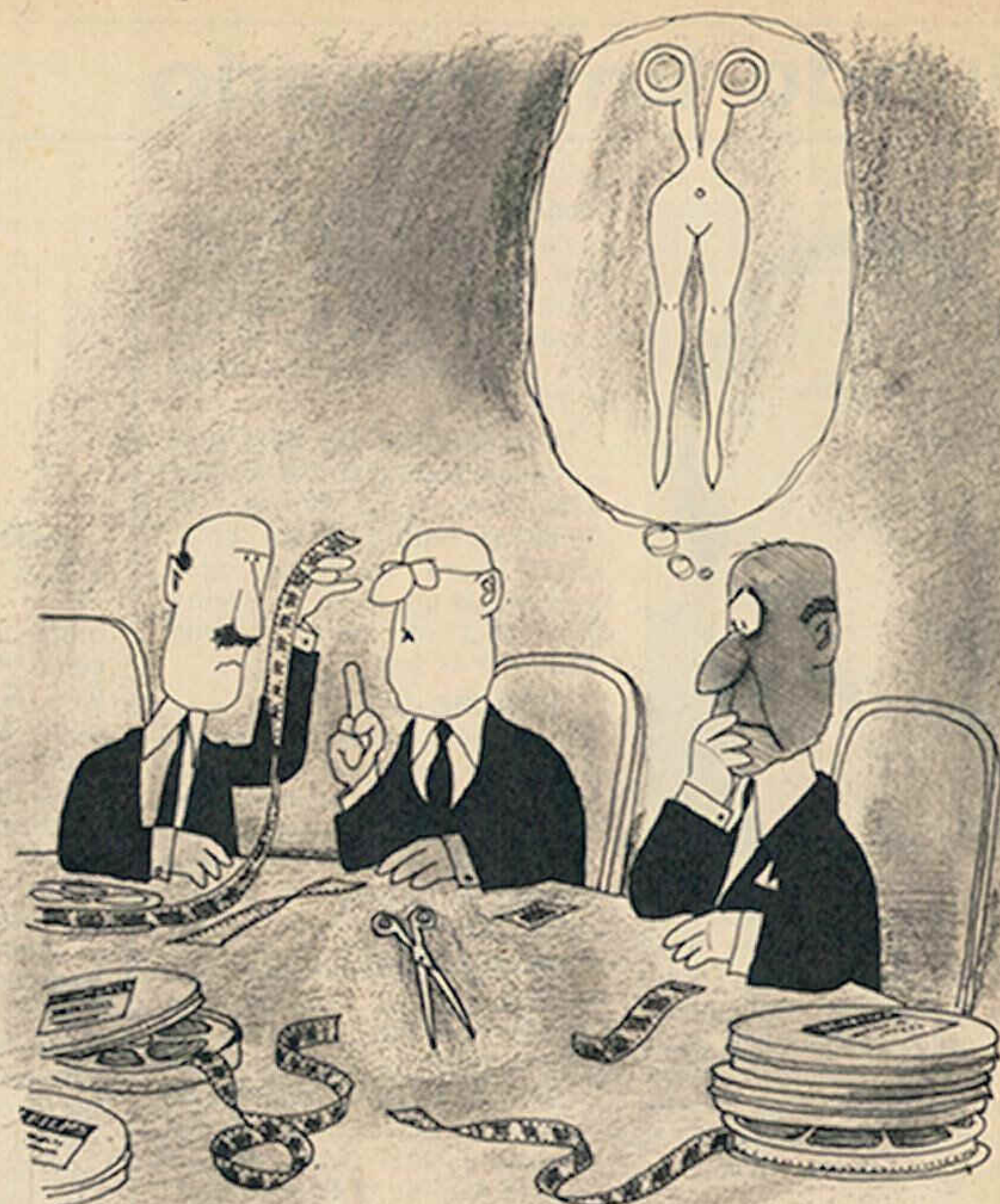
Quienquiera diga "budget", "motivación", "desfasaje", "coyuntura" o "feed back" más de una vez cada 208 palabras es un probable súbdito de la UIA, socio de IDEA y, habilitado intermitente de Executives. Si la secuencia repetitiva es de más de una vez cada 103 palabras, se trata de un fanático. Si es cada 53 a 57 palabras, usted está en presencia de Rolf Bruhl en persona.

La ejecutiparla está influida, como todos los lenguajes, por las sutiles tendencias que impone el contagio social. Las voces que la componen suelen ser articuladas por primera vez por algún viajero del Imperio o por lectores desprevenidos de la Harvard Business Review y los primeros auditores ocasionales quedan deslumbrados. Pronto la palabra comenzará a circular en el board meeting hasta que se transforma en "onda" y cunde hacia los estratos gerenciales. Una semana después ya está en boca de supervisores deleznales e irrumpe como "moda" en el 52,8 % de los memos internos y en el 68,3 % de las frases ordinarias de la cuarta categoría. En su oportunidad llega el hastío y la palabra se manda al archivo. Filólogos de la ejecutiparla vigilan la situación relativa de cada uno de estos vocablos. Según los últimos informes emitidos a mediados de diciembre se está esperando que los últimos rezagados terminen de usar la voz "motivación" antes de mandarla definitivamente a archivo. "Expense account" sigue de moda, con una recurrencia repetitiva de 46 % en memo y 52,8 % en viva voz y como onda se registran "extrapolación", "asintótica" y "mileage". ♦



de la censura cinematográfica

por QUINO



a veces, a Gardel lo acompañan los Beatles

Si, En algunos aparatos de radio, la sintonía perfecta es imposible. Muchas veces, dos o tres estaciones se superponen. Y entonces, puede pasar cualquier cosa: que a Gardel lo acompañen los Beatles o que un comunicado oficial tenga fondo de "shake". La solución? Bueno, hay dos.

Una **Noblex Giulietta** o una **Noblex Carina**, dos radios hechas -pieza por pieza- casi "a mano" con ayuda del instrumental electrónico más avanzado del mundo, y a medida, para el lugar en que usted reside.

Noblex Carina

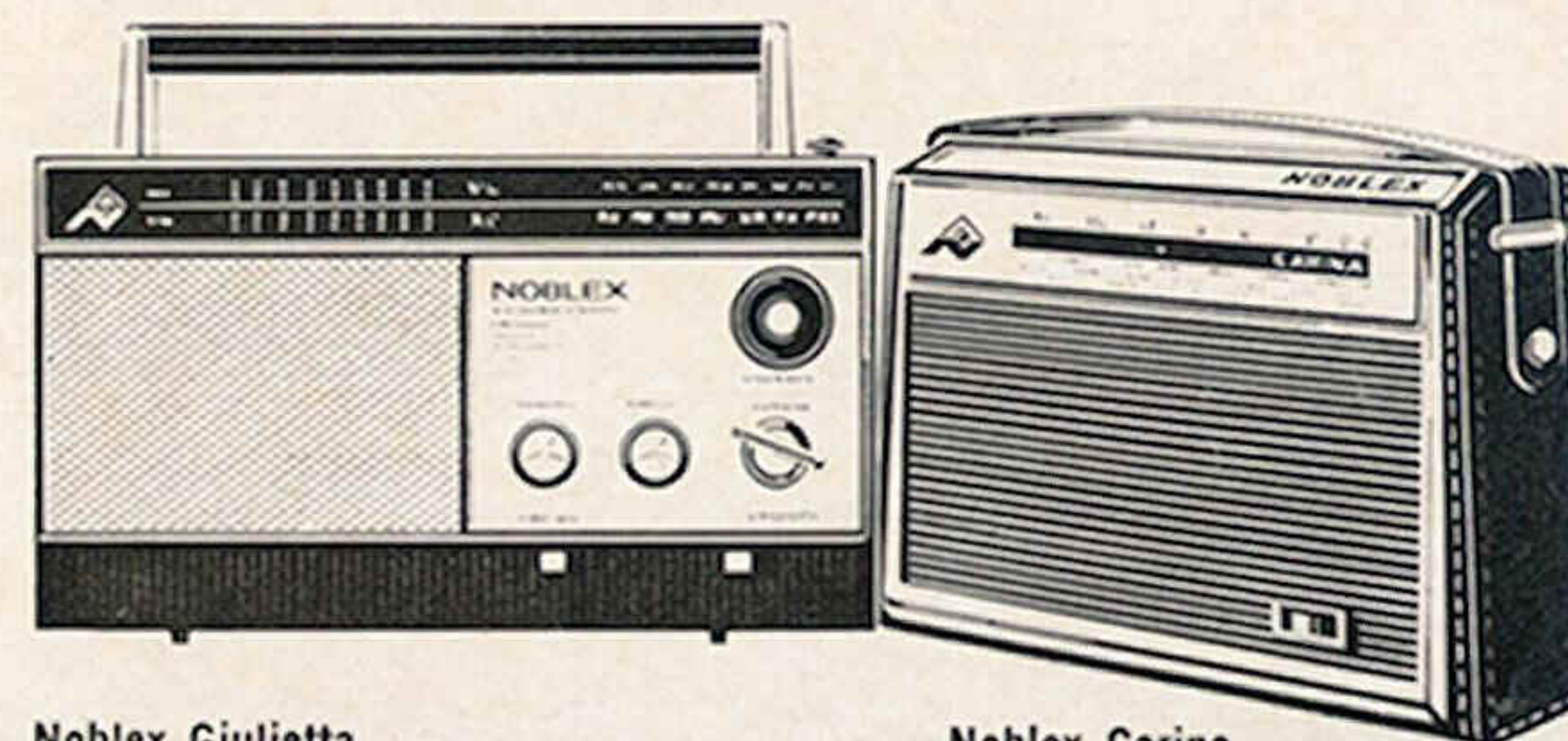
La portátil a transistores linda y sana "de cuero y alma". Capaz de aguantar cualquier trato y maltrato.

Noblex Giulietta

La portátil a transistores de mayor alcance y fidelidad. Tiene onda corta y onda larga. De alcance mundial.

radios - tocadiscos - televisores a transistores y valvulares. Hechos casi "a mano" con la ayuda del instrumental electrónico más avanzado del mundo.

NOBLEX



Noblex Giulietta

Noblex Carina

