

PATINORAMA

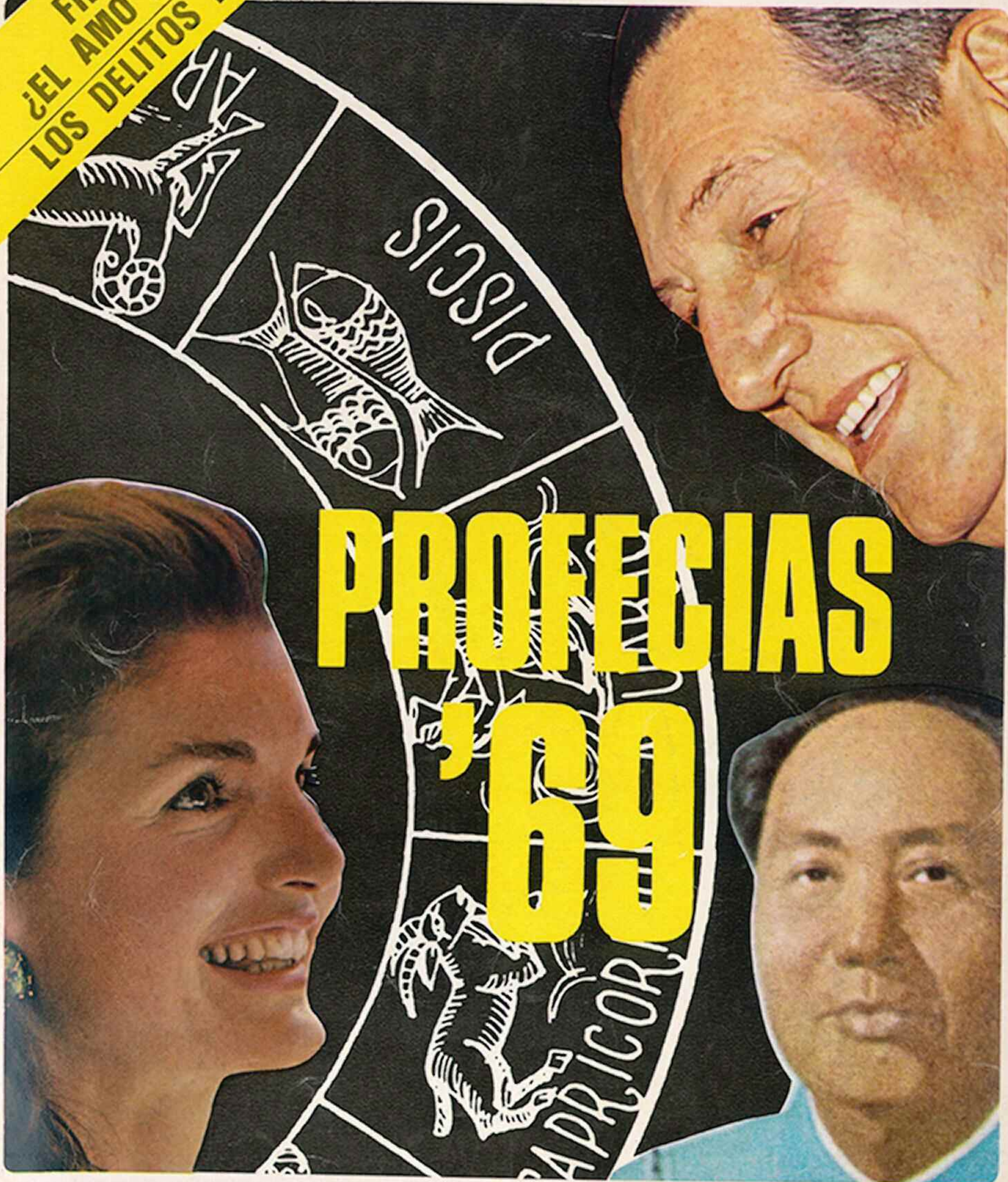
SEMANAL

\$150

Aires, 4 al 10 de febrero de 1969

FRISCHKNECHT:
¿EL AMO DE LA OPINION?
LOS DELITOS EN EL DEPORTE

PROFECIAS '69



14 mm. más largo
que los largos

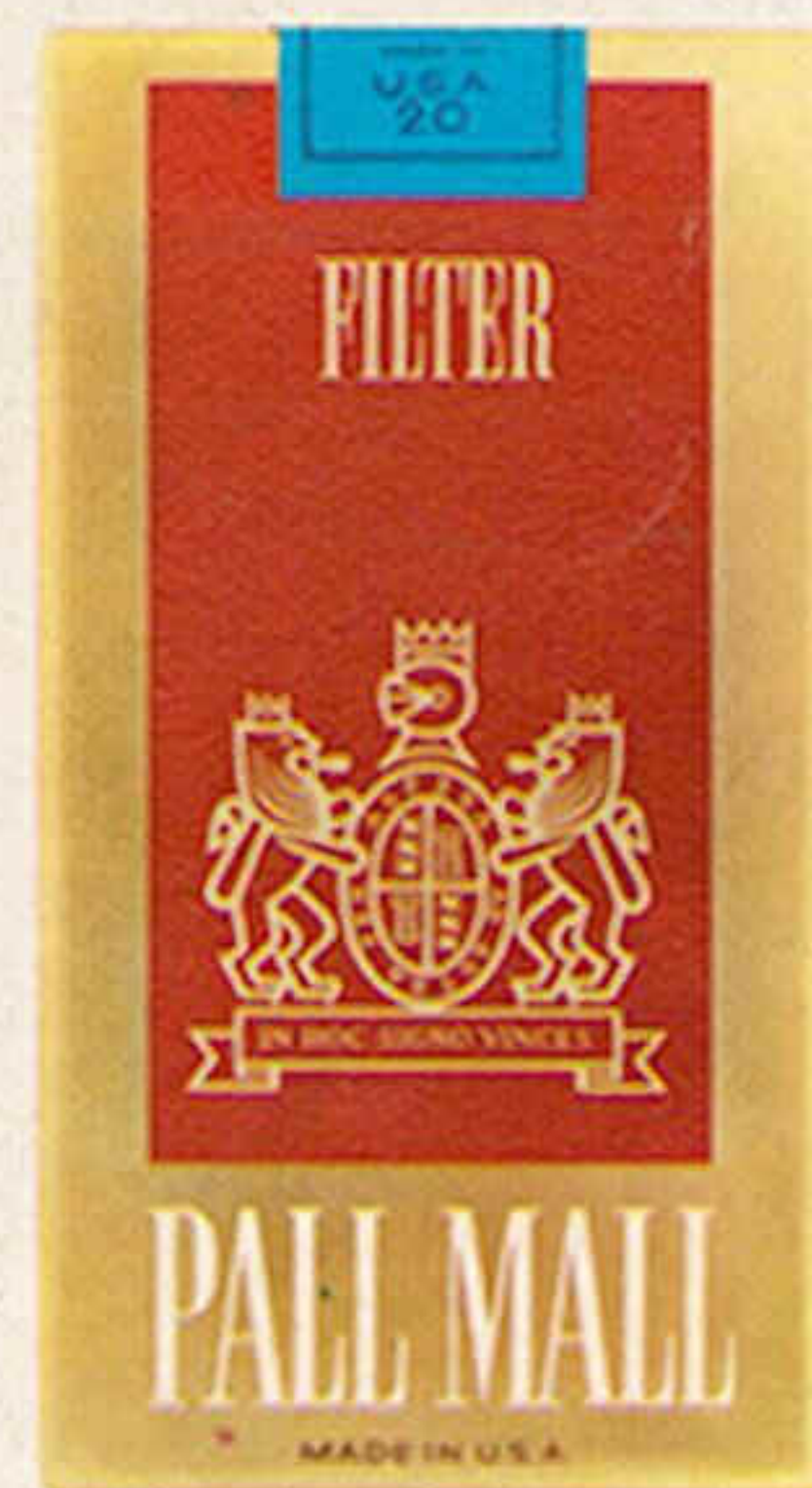


Entre al mundo de **Superlujo**



Lo último de los EE. UU... Superlargo Pall Mall con Filtro. Un nuevo tamaño, que al fumar, le da una sensación de Superlujo.

TAMAÑO DE SUPERLUJO



Conozca la satisfacción de saborear ricos tabacos americanos, la lujosa elegancia de su nuevo tamaño y su fino filtro blanco. Qué sensación de Superlujo!

SATISFACCION DE SUPERLUJO

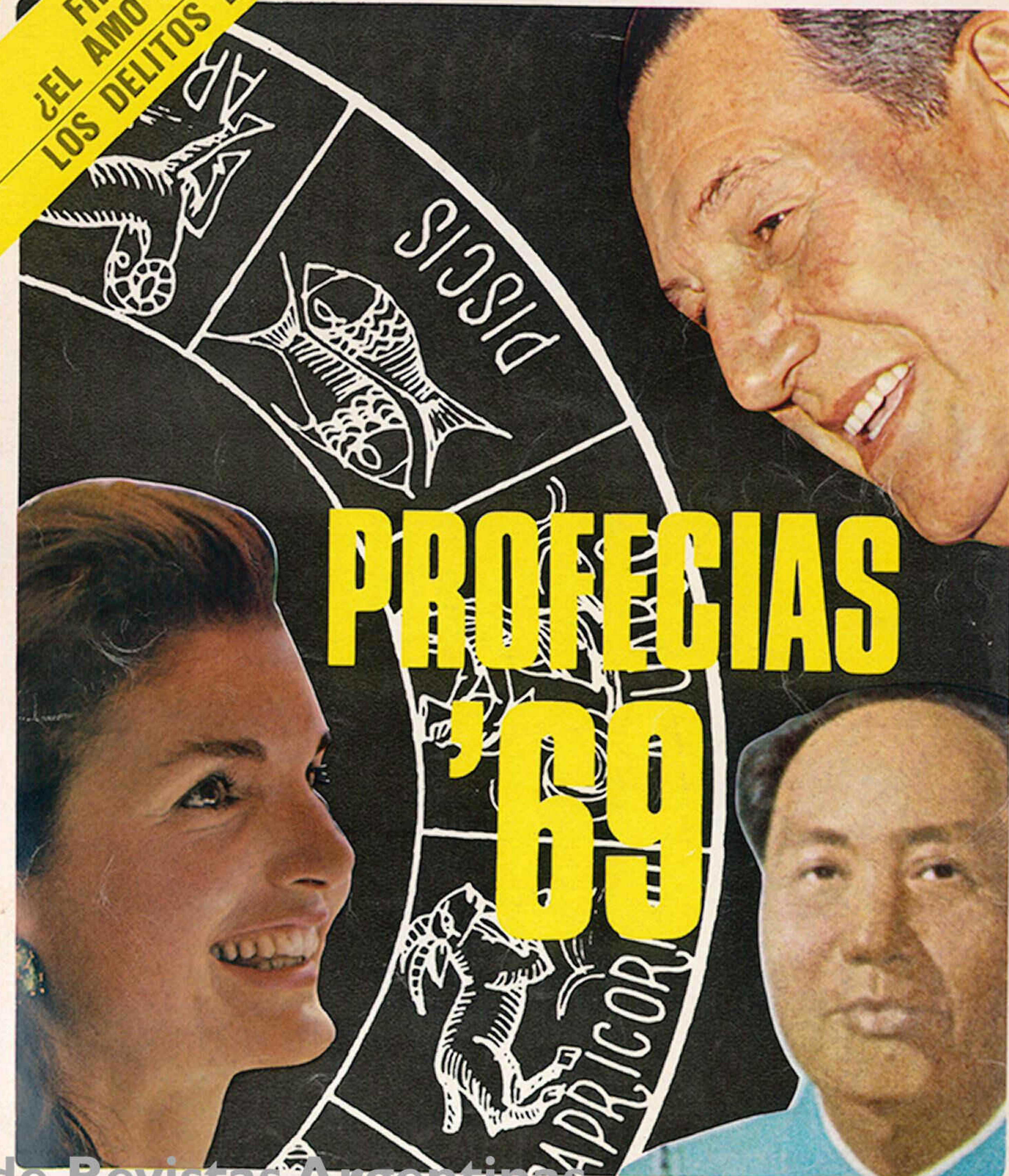
NUEVO SUPERLARGO PALL MALL CON FILTRO

PANORAMA

150
Aires, 4 al 10 de febrero de 1969

SEMANTAL

FRISCHKNECHT:
¿EL AMO DE LA OPINION?
LOS DELITOS EN EL DEPORTE

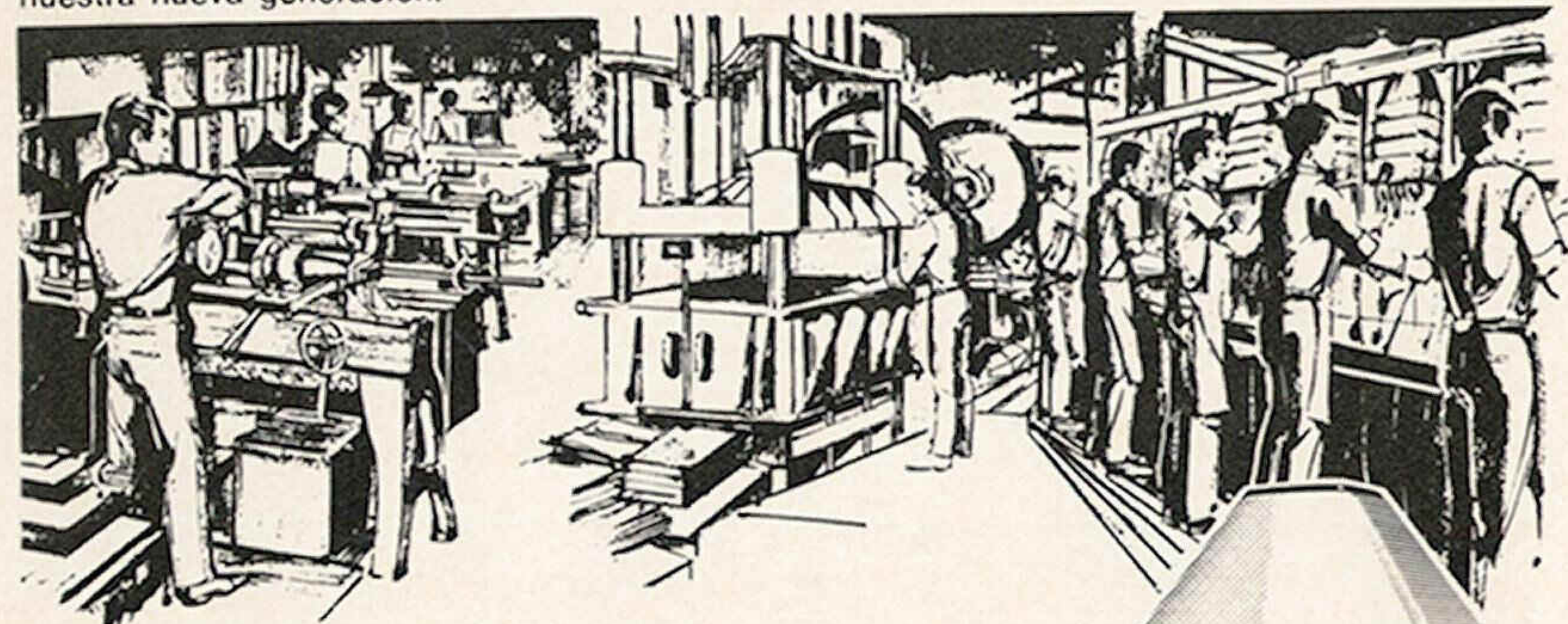


PROFECIAS '69

CABOSCH CUMPLE 40 AÑOS CON FE EN SU NUEVA GENERACION

Nuestros 40 años de vida testimonian en sus resultados, el esfuerzo de dos generaciones industriales. La primera comprendió la necesidad, sentó las bases y dio la orientación. La segunda, manteniendo esa línea de conducta, recogió la experiencia, incorporó modernos métodos y proyectó la empresa hacia nuevos y amplios horizontes, confiando en la grandeza y el futuro del país.

Al comenzar el año 1969 saludamos a clientes, proveedores y amigos y brindamos con fe por nuestra nueva generación.



**EL CALEFON
SEGURO
DE SI MISMO**

UNIVERSAL

DISTINGUIDOS POR 6ª VEZ CONSECUTIVA CON
LA CINTA AZUL DE LA POPULARIDAD



Fabricante: **Cabosch** S.A.C.I.F.



40 AÑOS DE INCESANTE AVANCE TECNOLÓGICO INDUSTRIAL

PANORAMA SEMANAL

AÑO VI - Nº 93 - BUENOS AIRES, 4º AL 10 DE FEBRERO DE 1969



LOS ASTROS MIRAN HACIA ABAJO. Y —según astrólogos— adelantan hechos varios a producirse en 1969: retiro de De Gaulle, muerte de Franco, viaje de Mao a Roma, de Perón a la Argentina, y gran homosexualidad. ¿SI? (página 16).



FEDERICO FRISCHKNECHT: ¿EL AMO DE LA OPINIÓN? Reportaje al más controvertido de los funcionarios oficiales. El ex decano de Ciencias Económicas aplica conocimientos de administración empresarial para montar poderoso aparato (página 12).



LOS DELITOS EN EL DEPORTE. Se los tipifica por primera vez, dentro del anteproyecto elaborado por Pedro Martínez Segovia como secretario de Promoción y Asistencia de la Comunidad. Prevé la aplicación de severas penas con la aplicación de las reglas sobre concurso de delitos del Código Penal (página 42).



HA LLEGADO UN INSPECTOR. La Argentina no quiere más créditos financieros. Llegó la hora de atender al desarrollo y, en consecuencia, se negocia con el BIRF (Phillip Glaessner, en la foto) más que con el FMI (pág. 62).

ENCUENTROS: EL JUEGO DE DECIR Y DE CALLAR

6 El jefe del Estado decidió convertir los últimos viernes de enero en dos estallidos de iniciativa política. Primero frente a los empresarios; luego con los gremialistas; en ambas oportunidades se definió, tangencialmente, respecto a Perón.

DEMOCRISTIANOS: LLAVES PARA LA MURALLA CHINA

22 No sin cierta orquestación —cada cual en su ámbito— dos gobiernos democristianos se orientan hacia la reconciliación (diplomática) con regímenes comunistas: el italiano que preside Rumor quiere enlazar relaciones con la China de Mao; el chileno —de Frei— busca un acercamiento con el radiado Fidel Castro.

TELEFONOS: EL PRECIO DE LA DESMESURA

44 No fue difícil detectar que entre el público usuario las recientes medidas adoptadas por ENTEL crearon disgusto y desagrado. *Panorama* decidió obtener una visión desde dentro del problema. Los resultados de la investigación señalan que el problema existe.

CUARTETO BUDAPEST: DESDE AHORA, EL SILENCIO

50 El famoso Cuarteto de Cuerdas Budapest se llama a silencio en mérito a la precaria salud de tres de sus miembros (los cuatro suman doscientos sesenta y dos años de edad). Como entidad musical llena más de medio siglo de actividad y su disolución llenará de congoja a más de un amante de la buena música.

YO RACIONALIZO, TU TE PRESCINDES, EL SE ORGANIGRAMA

64 Este año será el de la racionalización administrativa. La dificultad estriba en la inercia propia del vasto aparato burocrático que ha soportado sucesivos intentos de modificaciones. Para ciertos voceros del gobierno, el Estado sufre un problema de sobredimensionamiento. Y se opina que el Fondo Nacional de las Artes debe ser disuelto. Entre otras cosas.

INDICE

Cartas (4) - Página Cero (5) - Panorama Argentino (6) - Panorama del Mundo (16) - Vida de Hoy (27) - Deportes (42) - Ciencia y Técnica (44) - Panorama de Panorama (48) - Mujer & Mujer (60) - Economía (62) - Serie De Perón a Onganía (66) - Fiesta (70) - César Bruto (71) - Agenda (72) - Mundo Empresario (73) - Mundoquino (74).

Cartas

Entre la considerable correspondencia que recibe PANORAMA de sus lectores hay algunas cartas que nos llegan sin firma; otras con firma pero sin dirección del remitente. Por razones obvias de responsabilidad, las cartas que no incluyan la firma y el domicilio de quienes las escriben no son consideradas para su eventual publicación en esta sección.

DE GAULLE

En *Panorama* (88) se hace referencia al general De Gaulle como "militar de no probadas condiciones (en combate)".

Esta información es incorrecta, como lo demuestra su biografía:

a) Luchó en las principales batallas de la Primera Guerra en el Regimiento 33 de Infantería, a las órdenes de Petain, hasta que herido en Verdún, 1916, permaneció prisionero el resto de la guerra.

b) Al comenzar la Segunda Guerra comandaba la Brigada de Tanques del 5º Ejército, en Alsacia. En mayo 1940 es ascendido a brigadier general en plena batalla, entregándose el mando de la 4ª División Blindada, con la que combatió en condiciones desesperadas. El 6 de junio es nombrado subsecretario de Guerra; se interna en el Reino Unido al establecerse el gobierno Petain.

Al César lo que es del César...

Eduardo Luis Allmonda
Ingeniero Luigi 24
Punta Alta - Buenos Aires

ADJETIVO

Por lo visto somos dos los que estamos equivocados con respecto al verdadero significado de la palabra "meticuloso", según leo en un Imposible Reportaje a César Bruto (*Panorama* 87). En agosto pasado envié una carta a *Clarín*, a propósito de esa palabra, pero me contestaron que yo estaba equivocado. Por lo visto el diccionario dice que "meticuloso" significa "miedoso" o "medroso".

Ernesto Gariglio
Nahuel Huapi 3977 - Capital

N. de R.: Esa acepción figura en todos los diccionarios. Pero se agrega otra en el *Diccionario Ideológico de la Lengua Española*, de J. Casares: "Conclenzado, que hace las cosas con cuidado" (edición 1959, p. 555).

OPUS DEI

En *Panorama* (90) bajo el título "Entre jugos y donjuanes" se hacen dos apreciaciones con relación al Opus Dei que, por ser incorrectas, me permito rectificar en bien de la adecuada información.

car en bien de la adecuada información.

Allí se estima que el Opus Dei influye en cuestiones políticas relativas al gobierno español. Nada más ajeno a la realidad de una asociación cuyos fines son exclusivamente espirituales y apostólicos. Con otras palabras, al Opus Dei no le preocupan otras cosas que las sobrenaturales y sus miembros reciben de la Asociación estos únicos beneficios. Mal se puede hablar entonces de otro tipo de actividades.

Esto es conocido por todos los que de una u otra forma participan de las labores que esta Asociación tiene en todo el mundo. Me permito remitirle un libro recientemente aparecido, "Conversaciones con monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer". Allí se recogen entrevistas que los principales diarios y revistas (Figaro, Time, L'Osservatore della Domenica, New York Times) han hecho al fundador del Opus Dei y en los que de una forma clara se comentan aquellos tópicos.

Gustavo Frías Sundblad
Amenábar 1495 - Capital

N. de R.: Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, también es autor del libro "Camino".

LIBERTADORA

Varias publicaciones argentinas están empeñadas en recordar al explotado pueblo argentino la destrucción de los pocos años de libertad y justicia social que tuvo su historia. Me refiero a la pretendida revolución "libertadora" cuya crónica está publicando *Panorama*.

Tengo 17 años y confieso que la farsa revolucionaria de 1955 no sólo me causa repugnancia sino también indignación. Es el triunfo de la mentira, de la vergüenza y de la traición. Y al frente de todo ello se encuentran los vendepatria, los veteranos títeres manejados por Washington y que representan la escoria social argentina, secta de asociales e inmorales, que pronuncian la palabra Patria sin saber qué significa. Si analizamos el producto de la revolución "libertadora" nos encontramos con un estancamiento político, económico y social. Y ante esto no queda sino preguntar qué consiguió ese grupo de hombres al derrocar

al general Perón. Nada beneficioso para el pueblo sino para ellos: el enriquecimiento personal a costa de entregar un país en franco progreso a potencias imperialistas.

Juan A. Lamberti
Hilarion de la Quintana 688
Rosario - Santa Fe

POETAS

Dentro de todo, me alegra haber leído la crítica a la "Antología consultada de la joven poesía argentina" (*Panorama* 86), aunque hubiera preferido algo más de saña. No lo digo por resentimiento, sino porque ese libro es una trampa para distraídos. La idea de consultar a presuntos especialistas para reunir ocho nombres es un truco, pues basta pedir la opinión de peritos inclinados hacia determinada corriente, para entronizar a los poetas de ese circuito. Eso es lo que hicieron los poetas Yáñez y Salas, convocar a los defensores del vacío. Pidieron el juicio de "conocedores" que en más del 50 por ciento tienen tanta relación con la poesía como Buffalo Bill con el Topo Gigio. Por eso, seis de los proclamados apenas si tienen que ver con la juventud, la poesía y la verdad.

Salvo Gelman y Pizarnik, que lo merecían, los otros son caballeros cuya letra carece de sangre. Entre tanto, quedaron afuera otros creadores genuinos sencillamente porque son marginales y no pertenecen a la "tendencia" de la "consulta" hecha por la misma editorial para elegir a los mejores cuentistas: no entraron los que valen sino los que más se promueven. Con lo cual seguimos en lo de siempre: los que importan no se leen. ¿Hasta cuándo?

Aldo S. Vitale
Tigre

EPIDEMIAS

No puedo dejar de escribirles para felicitar a esa revista por la nota publicada en el Nº 90 relacionada con "la gripe que nos espera". Resulta ampliamente informativa y nos advierte sobre la posibilidad de que la epidemia afecte a los argentinos. ¡Ojalá las autoridades empleen cuanto antes a importar —o fabricar— las vacunas necesarias para protegernos de tan peligroso mal!

Vicenta Parera de Lois
Mendoza

N. de la R.: Por el momento, no se ha comprobado absolutamente la eficacia de la vacuna contra la gripe. En todo caso, siempre es el médico quien debe opinar.



Alberto Taquini (CONACYT) con sagrado monstruo Houssay.

¡MARCH! Clásicamente antifascista, el dirigente mercantil Armando March sorprende a sus coideólogos, pronunciándose a favor de consejos asesores y participación (esto último no es novedoso y está cubierto por menor sospecha de fascismo). El hecho ocurrió en reportaje grabado para emisoras del interior. Intervino también Rogelio Coria (construcción) y ambos coincidieron. El cambio de actitud se debió a dos extensas conversaciones (con Borda y Caballero) cuyo tema fundamental —y común— tuvo carácter doctrinario.

SIMULTANEIDAD. En coincidencia con las vacaciones del general Onganía, se realizará en la vecindad de su alojamiento un cursillo. Organizan empujados políticos socialcristianos y se descuenta el concurso de representantes de los comandos de las tres armas. Hipótesis I: si el presidente no se acerca al cursillo, el cursillo lo visitará. La puja por inscribirse alcanzó ribetes de cierto sensacionalismo. Hipótesis II: entre los concurrentes podrían seleccionarse figuras de relevo para importantes cargos cuyos titulares estarían en trance de alejamiento.

INTERPRETACION. La imprevista alusión al "pactismo", formulada por el presidente Onganía ante los empresarios (*Panorama* 92) fue curiosamente interpretada en

fracaso de las gestiones ante Perón y sus representantes, habría determinado su reacción. Detalle curioso: la versión comenzó a circular muy tímidamente, pero prendió ante su reiteración, y llegó a tener consentimiento general. Se desinfló ante la sospecha de estar en presencia de una maniobra de acción psicológica.

GEOMETRIA. La revista Estudios (Universidad del Salvador) publica amplio reportaje paralelo a Mitre (naturalmente imaginario y en base a citas) y Onganía (aparentemente recogido por Raúl Urzibereza —abogado del diablo— y jefe de redacción de esa revista). De las respuestas presidenciales *Panorama* escoge esta definición: "El go-



Página Cero

bierno argentino que en una geometría imaginaria es la gran línea que cruza en todas las direcciones las virtudes de ese pueblo y que se sustancia con sus inquietudes, se halla empeñado en estimular a la comunidad para que, juntos, colaboren en la mejor conducción de la Argentina". Otra cosa es con guitarra.

MONSTRUOS. Apenas ubicado en el CONACYT, su secretario, doctor Alberto Taquini hizo conocer su decisión de acabar con los monstruos sagrados de la ciencia y abrir mejores perspectivas a los nuevos. Simultáneamente recibió a conocido monseñor Octavio Derisi, rector de la Universidad Católica Argentina (UCA). Este (a punto de ingresar a retiro espiritual con los Benedictinos) coincidió con la directiva del nuevo alto funcionario. Al parecer ofreció lista de jóvenes eminentes (de la UCA, por supuesto) y reclamó ayuda oficial para seguir produciéndolos.

LA MORALIZACION. Es posible que la censura limite (o impida) la exhibición de no pocas películas (¿escabrosas?) filmadas con el apoyo crediticio del Instituto Nacional del Cine. Figuran entre ellas, las vistas con argumentos que merodean hoteles alojamiento, villas carífi y ese cómodo mueble —el lecho— donde transcurren las mejores —y las peores— horas de la vida. Como todos estos créditos tienen aún saldos impagos (algunos bastante voluminosos) el Instituto resolverá una política al respecto. Quizás, demorar la moralización hasta que estén saldadas las cuentas.

APERTURA. De regreso de Cuba, el mayor Alberto —ex delegado de Perón, propietario de una "limpiería" (neologismo por el vetusto tintorería)— encuentra que el justicialismo y el castrismo están íntimamente vinculados. Los mostrará en su periódico "Con Todo".

HERMANOS. Con el pretexto de obedecer a Perón —subterfugio para obrar por sí, dicen algunos— se alinearon justicialistas rebeldes. Consti-

tuyeron comando propio (secretario general Jorge Di Pasquale —Asociación Empleados de Farmacia—; secretaria de prensa, Susana Valle, Carlos Gaitán y Alfredo Carballeda; secretaria de organización: Adolfo Remedio y Gerardo Gotto; secretaria interior: Esteban Espino y Alejandro Mouro; secretaria de Finanzas: Ramón Blanco y Miguel Garaycochea). Decisiones: promover la organización del peronismo desde las bases; producir una declaración. Y la produjeron. Allí sostienen que la tarea fundamental consiste en "triunfar sobre los explotadores, aun si ellos están infiltrados en nuestro Movimiento". En segunda denuncia "a la dictadura militar-oligárquica, fiel intérprete de los monopolios capitalistas". Por fin se compromete "a sostener y apoyar a la CGT de los argentinos". Concluye: "Reafirmar el contenido antiimperialista consecuente del peronismo, señalando al enemigo principal —el imperialismo yanqui (sic)— y ratificar nuestra solidaridad revolucionaria con los hermanos latinoamericanos, africanos y asiáticos, que bajo distintos signos ideológicos luchan por un tercer mundo sin explotadores ni explotados".

OVILLEJO



Qué cosa es el trigo, él. Rafael. Parecía que crecía, García. Y se quedó de roca, Mata. Acertar a la pifata es más simple que ordenar lo que debe o no brotar, Rafael García Mata.

Panorama Argentino



El jefe del Estado completó, ante los gremialistas, un diálogo que mantiene a diez mil kilómetros con Juan Domingo Perón.

ENCUENTROS

EL JUEGO DE DECIR Y DE CALLAR

En los dos últimos viernes, como formando prolijo tapiz, el jefe del Estado anuló las puntadas que habían estado dando de sus colaboradores más inmediatos (Adalberto Krieger Vasena, Rubens San Sebastián) y guardó la costura para retomarla al regreso de sus vacaciones. El sábado pasado partió hacia el sur, donde pasará una temporada de descanso.

Algunas horas antes, en el salón sur de la Casa de Gobierno, en un ambiente so- focante, dialogó con 46 dirigentes gremiales, en su mayoría participacionistas. Ningún opositor notorio estuvo presente. Agrupamientos de importancia innegable (como la Unión Obrera Metalúrgica) tampoco fueron invitados. Juan Carlos Onganía abrió el diálogo en forma pública y oficial (su última entrevista con líderes sindicales había sido en Olivos), pero lo hizo eligiendo interlocutores.

Los gremialistas, por su parte, tenían depositadas muchas expectativas en el encuentro. Cuidaron hasta sus últimos detalles toda la preparación: muchos de ellos venían hablando de un diálogo con el gobierno, como punto de partida para soluciones requeridas por el movimiento obrero, a sus bases y a sus pares. No

se permitieron a sí mismos que en las últimas horas —las cruciales— un desliz comprometiera la posibilidad. Lo consiguieron.

Los visitantes se prepararon cuidadosamente para el encuentro: las cinco exposiciones sindicales no fueron lanzadas al azar. Cada uno de los oradores tocó el tema en que se sentía más fuerte: Rogelio Coria señaló lo positivo del restablecimiento del diálogo con el gobierno; José Alonso criticó la política salarial y solicitó su revisión; Juan Carlos Loholaberry habló de la conveniencia de volver a las convenciones colectivas de trabajo; el lucifercista Félix Pérez insistió sobre la participación obrera en la planificación y la decisión; Angel Peralta tocó la normalización sindical y la amnistía a los trabajadores.

Justamente esos temas, más la petición de que las obras sociales no salgan de las manos sindicales, fueron los puntos contenidos en el extenso memorial, preparado por los gremialistas para presentar al presidente en la reunión.

Toma y daca

Los dirigentes obreros fueron a Balcarce 50 a pedir... (text partially obscured)

darles. Como en el juego del gran bone- te, las preguntas y las respuestas ya estaban, de alguna manera, preestable- cidas: los gremialistas clamaron por más de lo que se les iba a conceder, Onganía dio más de lo que se esperaba. Obvia- mente, esto también entraba dentro de las leyes del juego. Lo más importante, la política salarial —cuestionada por to- dos los sectores sindicales— seguirá inamovible. Pero las obras sociales —se- gún anunció el presidente— serán refor- zadas y seguirán en manos gremiales. Concedió la amnistía. Marcó la vocación de fortalecer el diálogo. Evitó definir los mecanismos de participación obrera en los niveles de gestión de gobierno.

Pero el jefe del Estado fue más allá, en el terreno específicamente político: completó la idea que había lanzado, el viernes anterior, en la reunión con los empresarios. A los patronos les dijo que no habría pactos con Perón. A los obre- ros, que el pasado no lo afecta en la medida que sus hechos o sus hombres no pretendan imponerse. Hábilmente des- ligó a la abrumadora mayoría peronista de los 46 presentes de sus dependencias directas e indirectas ideológicas, prácti- cas o virtuales, como Juan Domingo Pe- rón.

rón. Pero lo hizo de tal manera que no los obliga a enfrentarlo.

Insistió, también, de manera tangen- cial, que se trataba de un punto de par- tida para el diálogo. Soslayó un tema irritativo para los gremialistas: mientras otros sectores fueron recibidos, desde hace mucho tiempo, en forma abierta y oficial, los contactos entre el jefe del Estado y los gremios tenían un carácter menos institucionalizado. Y, paladinamen- te, aceptó una recriminación de Félix Pérez: la invitación a empresarios a par- ticipar en las giras presidenciales no ha- bía sido acompañada por igual gesto para con los gremialistas. La gaffe posible- mente no se repita. Porque ahora, al go- bierno no le resultaría útil.

El acercamiento presidencial a los gre- mialistas fue repentino, pero no ines- perado. Los asistentes representaban a 46 organizaciones que habían solicitado formalmente audiencia con el jefe del Estado. El hombre encargado de montar el operativo, Rubens Guillermo San Se- bastián, cumplió puntualmente su cometi- do. Pese a que, en las últimas semanas, debió resistir las fuertes presiones del ministro de Economía, Adalberto Krieger Vasena, quien opinaba que el encuentro debía realizarse cuando Onganía hubiera regresado de sus vacaciones: una forma de seguir insistiendo en la imagen de que el gobierno colocaba en dos planos dis- tintos el diálogo con el empresariado y con el gremialismo.

El futuro cegetista

Aunque desestimó expresamente la idea de una CGT oficialista, Juan Carlos Onganía midió prolijamente sus palabras para alentar su nacimiento. La reunión fue la carta de defunción de la corriente participacionista: esta tenía razón de ser (tanto para el gobierno como para un sector del movimiento obrero) en la me- dida que no hubiera contactos oficiales. Rogelio Coria, Adolfo Cavalli, Angel Pe- ralta, Juan José Taccone —nucleados o no orgánicamente— constituirían antes canales de comunicación con el gobierno.

En cambio, la reunión entre Onganía y los sindicalistas sugirió, en algunos cerebros sindicales, un nuevo camino pa- ra la normalización cegetista, cuya im- portancia el presidente recalzó: ya no se asentaría sobre Azopardo (donde Van- dor y Perón se han atrincherado) sino en una nueva y tercera CGT.

Todos los gremialistas asistentes a la convocatoria consultados por *Panorama* estaban evidentemente satisfechos de sus resultados. Tenían una carta para mostrar: después de dos años y medio de pedir diálogo, de un año de dura po- lítica salarial y en el comienzo de otro igualmente difícil, de haber soportado avances oficiales —justificables o no— sobre las organizaciones sindicales, ha- bían podido escuchar personalmente al presidente, y más aún, le habían arran- cado promesas.

Otra sensación común a quienes es- tuvieron en el salón sur de la Casa Ro- ja es que el ambiente... (text partially obscured)

Síntesis y perspectivas nacionales

UNA FABULA DE TRIGO, LECHERA Y ENGAÑOSO PASTORCILLO

Esta es la vieja fábula de la lechera, cuyo cántaro roto derramó junto con su lácteo contenido un sinfín de frustradas esperanzas. O, quizás, no. Tal vez sea otra fábula distinta, la del pastorcillo mentiroso y el lobo que cuando en verdad llegó y amenazó al ga- nado y al pastor hizo inútiles los gritos de éste, porque el pueblo se había cansado de sus falsos anuncios.

De una u otra manera la historia comienza igual: con un pro- nóstico de 8.200.000 toneladas para la cosecha de trigo y una rea- lidad de sólo 5.900.000. Entre una y otra cifra sólo hay dos o tres semanas de diferencia, ya que, aunque todos sabían que el desas- tre había ocurrido, las autoridades mantenían, al comenzar enero, el optimismo de la cifra inicial. Recién el día 21 se anunció que el cálculo excedía en un millón de toneladas a una supuesta estima- ción final. Para entonces, la cosecha se estimó en 7.200.000 y se supo que su calidad distaba de ser óptima. En consecuencia, se aceptó la incorporación a las ventas de cereal de grado cuatro (me- nor peso hectolítrico). Pero ésa no era toda la verdad. Al parecer, se quiso que el país no sufriera tan rudo impacto de una sola vez. El martes anterior se informó —por fin— que la cosecha sólo al- canzaría a 5.900.000 toneladas y se supo también que la pérdida de calidad era mayor. El calor excesivo y las lluvias extemporáneas habían causado el mal. Un mal que medido en moneda internacio- nal llega a no menos de 160 millones de dólares (56.000 millones de pesos). Algo así como si se quemaran dos millones de hectá- reas de grano maduro. O como si se arrojase al agua el doble del importe del préstamo del Banco Mundial para el Chocón.

El mismo factor determina que el desastre se compense, en parte, con la esperada buena cosecha de maíz. La constatación, tan costosa como ella sea, encierra una experiencia y una enseñanza: en quince días el país ha perdido una parte importante del pro- ducto con que estimaba contar. Y en este punto comienza otra his- toria, con los mismos elementos.

La estimación de las 8.200.000 toneladas se hizo en noviembre y se mantuvo hasta promediar enero. Sin embargo, ya en el punto inicial existían sólidos indicios para considerar que se incurría en un cálculo exagerado. Finalizaba octubre cuando *Panorama* asistió a una reunión de exportadores, economistas y políticos en la que muy informalmente —y, por supuesto, "of the record"— se pasó revista a distintos problemas nacionales. Uno de los exportadores apuntó (los demás consintieron): "Si no cambian las condiciones del clima, la cosecha de trigo será un fracaso". En noviembre, el in- tento calor confirmaba el pronóstico. Sin embargo, fue entonces cuando se dio a conocer el optimista anticipo. Los analistas juzga- ron que el propósito publicitario resultaba obvio.

Debe suponerse que el valor inflado de la cosecha ha estado presente en todas las estimaciones oficiales: valor del producto bruto probable en 1969; volumen y monto de las exportaciones; saldo de la balanza comercial y de pagos; importe de recaudaciones fis- cales. Si así ocurrió, se ha incurrido en grave ligereza. El mejor deber del gobierno es informar al país, no pintarle panoramas son- rientes. Es deber de la conducción económica informar al presidente, con verdad, acerca de los recursos con que se cuenta. Los hechos que enero revela, y estaban contenidos en noviembre, han tenido escaso trascurso en la vida del país. Apenas 70 u 80 días. Verdad es que ellos se desgranaron en las cruciales jornadas en que había que presentar un presupuesto equilibrado en relación con los re- cursos y una prospectiva de un año que sostuviera, con esperanzas futuras, la bondad presunta de los métodos actuales.

ahora— demasiado apuro en normalizar la CGT. Y que este paso —y otros que se darán a la brevedad— tienden solamente a crear las condiciones para la constitución de una central obrera reconocida.

Una de las premisas de la estrategia oficial en ese sentido es que no es posible unificar al movimiento obrero sin hacerle algunas concesiones: éstas pueden pasar, en el curso del próximo semestre, por la reapertura de las paritarias en las que discutirían condiciones de trabajo aunque no la cuestión salarial.

Esencialmente, la reunión del viernes fue una afirmación más de que es el gobierno quien tiene la iniciativa en el campo de la política sindical. Hizo nacer la "nueva corriente de opinión" (flamante rótulo del oficialismo sindical) liquidando simultáneamente al participacionismo, un nombre ya demasiado ajado. Los analistas trazan estos posibles cursos de acción futura:

■ Completar un recuento de fuerzas en el sector sindical, para determinar el momento preciso de enviar un veedor a la CGT de Azopardo, para que posteriormente convoque a un congreso normalizador.

■ Fortalecer la "nueva corriente de opinión" de modo tal que organizaciones que actualmente militan en Azopardo o en Paseo Colón crucen la valla, posibilitando la formación de una nueva —y tercera— CGT.

■ Esta gozaría, como es obvio, del favor oficial. Aunque difícilmente obtendría el reconocimiento: Onganía ya repitió demasiadas veces que sólo está dispuesto a tratar con una central que unifique al movimiento gremial. Aunque en su exposición al empresariado fijó una norma diferente: "Orgnicense y podrán participar en la obra de gobierno".

■ La "nueva corriente de opinión" puede también elegir otra variante: mantenerse dentro de Azopardo y pedir desde



San Sebastián: no dar puntada sin nudo, un proverbio llevado a la práctica.

allí la convocatoria a un Congreso Extraordinario de la CGT.

Ausencias y presencias

El sindicalismo organizado en la Argentina alcanza a un centenar de actividades: 46 presentes fue una cifra estimada, en general, como razonablemente representativa. De ellos, algunas organizaciones se consideran muy significativas: Luz y Fuerza y Vestido, porque fi-



Rogelio Coria: el participacionismo pierde el pelo, pero no las mañas.

guran en las listas de la CGT de Azopardo. Otras asistencias resultaron casi obvias: Construcción, Vitivinícolas, Cuenro, Petroleros del Estado.

En cuanto a las ausencias, las de la CGT de Paseo Colón no son consideradas, por los estrategas de la Secretaría de Trabajo, como significativas. Resultó notoria, en cambio, la del poderoso gremio mercantil y, en cuanto a su significación ideológica más que a su peso específico, la de Marítimos cuyo dirigente Liberato Fernández (frondicista) intentó en el curso del año pasado constituirse en canal entre el gobierno y el movimiento obrero sin caer en las redes del participacionismo. Con resultados visiblemente nulos.

Juan Domingo Perón y Juan Carlos Onganía mantienen, en el terreno de la política sindical, un curioso diálogo. Los interlocutores están a 10 mil kilómetros uno del otro. En lugar de frases, las alternativas son hechos políticos. Perón trata de reconstruir las 62 para seguir siendo factor determinante en la unidad sindical. Onganía, como respuesta, habló amablemente del pasado ante medio centenar de dirigentes gremiales (peronistas en su casi totalidad).

La próxima jugada corresponde a El Viejo. Y puede resultar imprevisible: debe optar entre volver a motorizar la oposición taurina de Raimundo Ongaro (difícilmente lo haga), alentar la organización gremial usando a Vandor como pivote (un camino que ya hizo una vez, cuatro años atrás, y en el que encontró dificultades) o anexionarse al carro oficial.

UNIVERSIDADES

Alumnos Astigueta y Devoto: aplazados

Los cinco días hábiles de la semana fueron suficientes para que el presidente Onganía tomara debida nota del estado de las universidades. Entre el lunes 27 y el viernes 31, más de treinta altos funcionarios (del área educacional superior) ocuparon (generalmente por las mañanas) las butacas y el moderno ambiente de la Sala de Situación de la Casa Rosada. Por medio de gráficos y diversos elementos didácticos, subidos al estrado, enfrentaron las preguntas que les formulaba el interlocutor principal (Onganía). De acuerdo con las recomendaciones fijadas de antemano, dispusieron de sólo una hora para sintetizar balance de gestiones y perspectivas futuras.

Joaquín Rodríguez Saumell (La Plata), Marcelo Sobrevilla (Universidad Tecnológica Nacional), Mario Eduardo Gómez Vara (del Sur), Dardo Pérez Gilhou (Cuyo), José Luis Cantini (Rosario), José Rafael Paz (Tucumán), Rogelio Norez Martínez (Córdoba), Carlos Walker (Noreste), Eduardo Álvarez (Litoral) y Raúl Devoto (Buenos Aires) tuvieron características comunes en sus exposiciones:

■ En todas las universidades se tendió a acentuar el diálogo entre los claustros (rector, decanos, profesores, alumnos).

■ Casi todas practicaron racionalización administrativa. En las "grandes" hubo mayor esfuerzo por reducir gastos empezando en el rectorado y terminando en las facultades.

■ También todas mostraron tendencia a adoptar la organización departamental. La que más hizo por ella fue la del Sur. En La Plata, sin llegar a extremos, se creó un departamento de materias básicas que agrupa a profesores que dictan materias comunes en diversas carreras de distintas altas casas de estudio.

■ Determinación del número exacto de estudiantes reales. En La Plata se chequearon 10.000 "alumnos fantasmas". De todas maneras, ésta última categoría tiende a desaparecer por el estricto requisito de rendir, por lo menos, un examen anual.

■ Aumento de profesores con dedicación exclusiva (full-time).

■ Búsqueda de modernización y cambios positivos. Contacto permanente con la comunidad.

■ En líneas generales, todas las modificaciones o reformas presentadas por los decanos se ajustaron a un reciente trabajo del CONADE sobre política y estrategia universitaria (parcialmente secreto, su autor sería el asesor Emilio Mignone).

■ A las becas se trató de concentrarlas en las llamas "carreras clave" (Agr-

nomía, Física, Economía, Administración).

El plato amargo

Así como en el Luna Park, la última pelea ("la de fondo") es la que desata mayores expectativas, el jefe del Estado reservó el match final a Raúl Devoto.

Duras críticas caen últimamente sobre el rector de Buenos Aires: 1) La única vez que mantuvo una reunión con los decanos de sus facultades fue al asumir el rectorado ("No hay diálogo", señalan los afectados); 2) desde que asumió (reemplazando a Luis Botet) no ha concedido entrevistas a estudiantes ni a periodistas (Panorama gestionó —sin éxito— una decena de encuentros); 3) es el principal opositor al Consejo de Rectores.

En su exposición del viernes 31, rodeado de colegas, ministros (Guillermo

Borda y José Mariano Astigueta) y presidente de la Nación, Raúl Devoto —de acuerdo con la versión de muchos asistentes— se contradijo reiteradamente.

"Anunció que daría a conocer datos fundamentales, pero sólo hizo mención al número de estudiantes. Refiriéndose a los problemas de su Universidad dijo que no valía la pena explicarlos porque ya eran conocidos", confesó a un redactor de Panorama un funcionario presente.

Por su lado el secretario Astigueta nada preguntó. Al contrario: mantuvo reservado silencio los cinco días de intercambio rectoral. Voceros de presidencia anunciaban, a fines de la semana pasada, la inminente renuncia del secretario de Educación, a quien acompañaría Raúl Devoto (ver Panorama N° 83). Más allá de las exposiciones, quedó un interrogante: ¿Habrá cambios de fondo en la Universidad? ♦

CALORES

No tanto pero con 15 granaderos desmayados

La semana pasada una "miniola de calor" se abatió sobre la ciudad. Desde el martes 27 la temperatura máxima de cada jornada no bajó de los 30 grados. Y desde el miércoles 28, la mínima no descendió de los 22. Las cifras señalan que durante cuatro días, la media diaria fue de 29°1: suficientemente alta.

La reacción psicológica ante este impacto fue del tipo encadenado. Cada porteño decidía tener aún más calor no bien comentaba con otro, el calor que había soportado. No se dormía, no se comía, y se traspiraba como si toda la ciudad fuera un enorme puerto y cada uno de sus habitantes un empujador estibador.

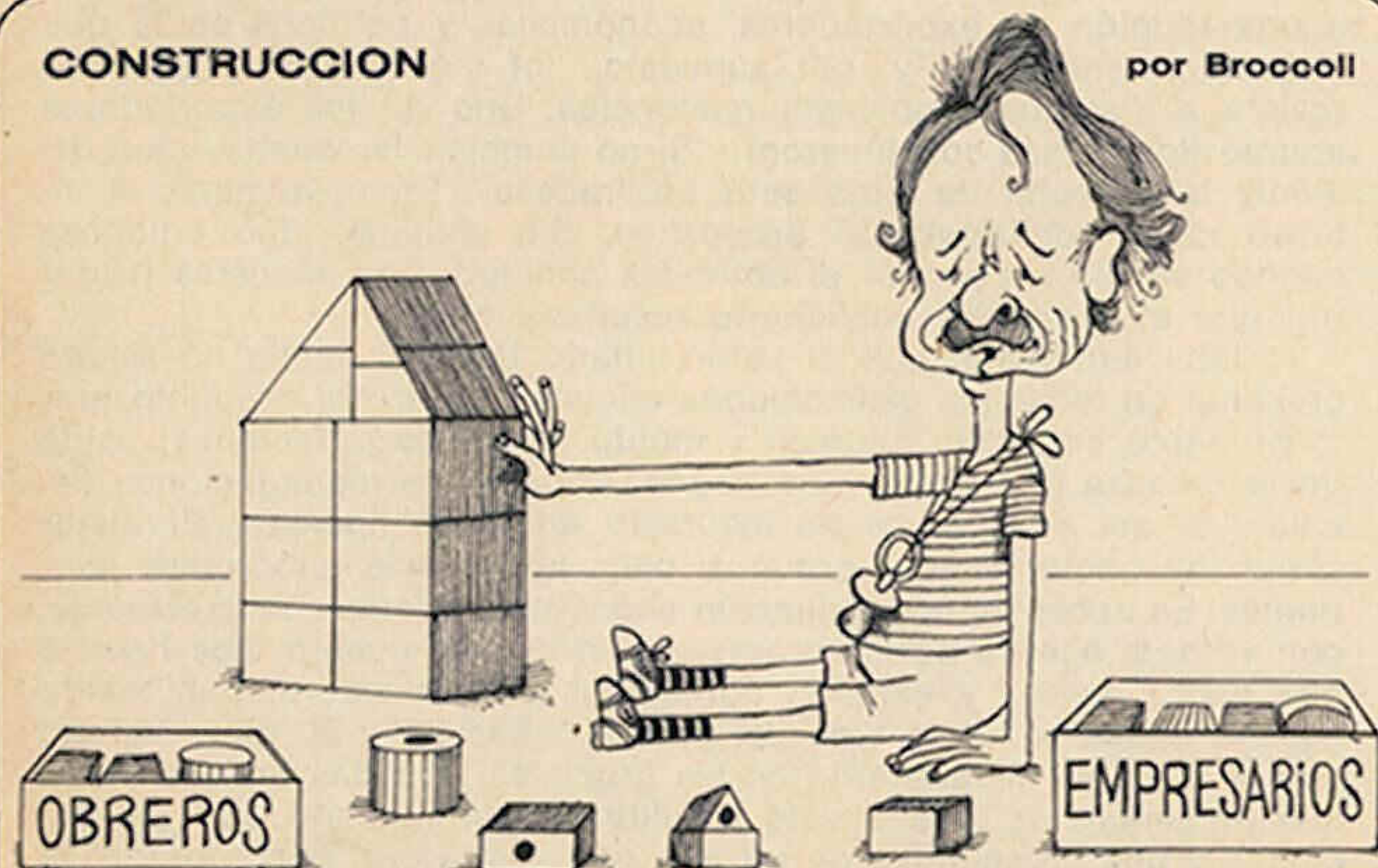
Sin embargo las cifras demuestran que los porteños están mal acostumbrados. El verano tranquilo que venían gozando, se convirtió de pronto en el que debía ser. El Observatorio Meteorológico —a regañadientes y con ligero malestar nervioso (debido al calor, seguramente)— confesó que estos calores son pálidos

comparados con los que Buenos Aires sabe aguantar en el primer mes del año.

La gente se quejaba. Pero otra vez los números señalaron que fue un calor de palabra (aunque no de boca). El consumo diario de agua, apenas superó en cien mil metros cúbicos, los dos millones doscientos de promedio. Y sin embargo las glándulas sudoríparas se activaron casi hasta el anegamiento así como una cresta de lamentaciones que cerraban un cuadro demostrativo de que el porteño se pone cada año más irascible si no sale a veranear en enero. Y si sale, también. Cuando refrescó quedaba sin respuesta la pregunta: "¿Si para el Observatorio este calor es normal, y aún ligero, por qué nos hemos quejado tanto?". Aun cuando quizás no haya sido "tanto" o por lo menos no tan injustamente: en el transcurso del mes de enero se desmayaron, a consecuencia del calor, 15 granaderos de guardia en la puerta de la Casa de Gobierno. ♦

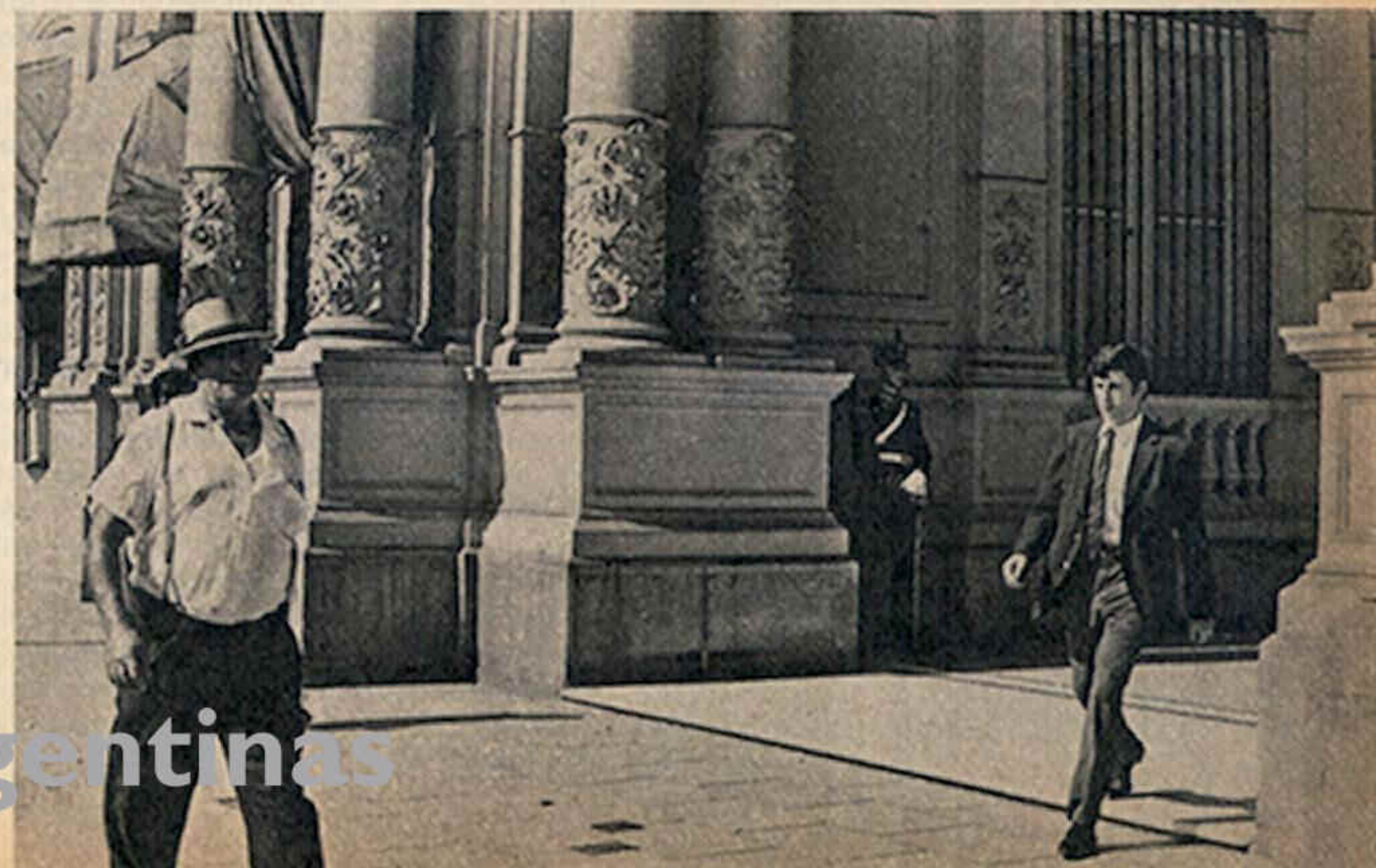
CONSTRUCCION

por Broccoli



ONGANIA. —Espero que esta casita me dure muchos años.

Retroceder tres pasos y cobijarse en la sombra no fue suficiente: Hubo desmayos.



CASEROS

A 117 años de una batalla que aún levanta polvo

"Hay un solo hombre para gobernar la Argentina. Es don Juan Manuel, y estoy dispuesto a enviar a alguien para que le ruegue que vuelva aquí". Nadie fue y Rosas envejeció jugando con telescopios y viendo crecer a sus nietos. Pero aquellas palabras, en boca de Adolfo Alsina (ex emigrado en Montevideo, aguerrido líder unitario), dichas "con un dejo de amargura", según los cronistas de época, muestran un arrepentimiento que aún perdura. Todavía, en Buenos Aires, las casas del centro lucían banderas y en la Plaza Mayor muchos se congregaban para celebrar la victoria de Caseros con fuegos de artificio. La Argentina se aburguesaba y, para los comerciantes y profesionales defensores del liberalismo "comenzaba a civilizarse". En las barriadas del suburbio, campo adentro, ("la barbarie") la gente lloraba aún la ausencia del caudillo ("dictador bárbaro, oscurantista") o la de los 200 mazorqueros mandados ahorcar o degollar (uno de ellos padre de Leandro N. Alem y abuelo de Hipólito Yrigoyen) por orden del Supremo Entrerriano Justo José de Urquiza. Días de fiesta, de desfiles militares, de algarabía. Coincidió —en margen de pocas horas— con el arribo de don Juan Manuel a Southamp-ton (cerca de Londres, sobre el canal de la Mancha), a menos de un mes y medio del triunfo de la Alianza.

Más que obra (o decisión) de Urquiza, Caseros es el resultado de una década de intrigas que se sumaron a la traición de los mejores oficiales y soldados de Rosas. Desde 1839 el Imperio de Brasil venía trabajando en la segregación de Entre Ríos, Corrientes y Santa Fe. Motivos: el dominio argentino de los ríos mesopotámicos dificultaba las comunicaciones (el comercio y el tráfico de esclavos) entre los estados del interior brasileño. Dos uruguayos: Manuel Herrera y Obes (ministro de Relaciones Exteriores) y Andrés Lamas (embajador oriental en Río de Janeiro) traman, junto con Benito Chaim (viejo amigo personal de Urquiza) el levantamiento. Durante años, armados de gran paciencia conspirativa apuran la decisión (y la vanidad personal) del entrerriano. Lo convencen brindándole sostén económico (20.000 patacones fuertes mensuales) y armado: alrededor de 4.500 hombres del Ejército Imperial en pie de guerra en Entre Ríos y muchos más en Uruguay.

El 1° de mayo de 1851 Urquiza apunta alto: como gobernador acepta la "formal renuncia" (todos los años la hacía) del "Restaurador de las Leyes" a sus "facultades extraordinarias". No da tiempo a la respuesta: con velocidad y apresito antes no realizado prepara al Ejército Grande: 28.000 lanceros. Y los arroja una vez sobre el Uruguay donde capitula (sin que supiera Rosas y sin mostrar

la cara) el sitiador Oribe y otra vez sobre el Paraná. El 3 de febrero de 1852 llegan a las puertas de Buenos Aires. Rosas era ya un hombre solo, aunque detrás suyo tuviera fuerzas similares a las del Ejército aliado. Bernardo de Irigoyen (su secretario privado y consejero confidencial), Oribe, Lucio Mansilla (cuñado de Rosas y padre de Lucio V.) y otros generales se alejan o habían ya entrado en conciliaciones con Urquiza.

Fue una batalla desesperada. Los únicos rosistas que resistieron: el artillero Chilabert (que peleó clavando los cañones en la casa y palomar propiedad de la familia Caseros, en tierras de Morón) y el regimiento de Díaz.

¿A qué intereses responde Urquiza? se preguntan al día siguiente los porteños. El 21 de febrero conocen una cara de la verdad: "los unitarios reclaman la herencia de una revolución que no les pertenece", firma una proclama el estanciero entrerriano. La otra cara: Urquiza anuncia que cumplirá al pie de la letra



Rosas: su memoria divide a los argentinos.

la condición de la Alianza o sea la libre navegación de los ríos. Así los unitarios terminaron uniéndose con los ex rosistas porteños. Es que la decisión de Urquiza afectaba los intereses del gran puerto de ultramar (inminente granero del mundo). Buenos Aires se separa de la Confederación, para unirse a ella tras siete años de guerra, anarquía y privaciones.

Parecía que la caída de Rosas era necesaria para que todo siguiera igual. Debieron pasar diez años para que asumiera el primer presidente de un país donde perduraban los caudillos y los monotoneros provincianos; veintiocho años para que llegaran los primeros barcos repletos de inmigrantes y se conquistara el desierto, se fijara (por fin) la capital de una república medianamente unida, se multiplicaran los sembrados y las vacas. Algo más: a ciento diez y siete años de Caseros, los argentinos siguen sin ponerse de acuerdo: ¿fue Rosas un déspota arbitrario o un defensor de la soberanía nacional? ♦

CON URUGUAY

Acontecimiento irritativo, diálogo precario

"Estamos dispuestos siempre al diálogo, al trabajo común, a encontrar soluciones satisfactorias para ambos gobiernos. Pero deseamos que se procese este episodio antes de tomar cualquier otra determinación". El lunes 27, el canciller uruguayo Venancio Flores sabía que Argentina no retiraría el destacamento de la Prefectura Nacional Marítima de Punta Bauzá. (Timoteo Domínguez, para los técnicos orientales). Un hecho que lo impulsó a tomar firme determinación: la delegación uruguaya al "grupo de trabajo" sobre problemas (límites, plataforma submarina y navegación de las aguas) del río de la Plata se quedaba en casa. Debía reunirse ese mismo día, en el Palacio San Martín. Sutiles observadores deducen:

■ Es un desplante (reacción exacerbada) de una diplomacia "ofendida".

■ O bien se trata de un elemento de presión, para llevar a la Argentina a pensar si acaso no le conviene retirar a sus hombres de la isla aluvional.

Para reafirmar las palabras de su canciller, el martes 28 un centenar de nacionalistas uruguayos ganó la calle y durante diez minutos entonaron estribillos frente a la embajada argentina. El grupo de protesta emitió declaración enérgica: "nada de acuerdos, hasta que se vayan".

Mientras tanto, en Cancillería argentina se guardó prudente calma. "El gobierno está dispuesto a continuar las negociaciones", aclaró Nicanor Costa Méndez, el miércoles 29.

Las negociaciones entraban en una impasse tediosa. Sólo el periodismo se atrevió a sugerir alternativas de solución. "El Diario" (periódico uruguayo medianamente oficialista) propuso a mediados de la semana pasada una fórmula para salir del paso: "Cada país (Argentina y Uruguay) tendría una franja igualitaria en el río de la Plata, cuyo millaje habría que establecer específicamente. Fuera de esas franjas en que se ejercería una soberanía absoluta por parte de cada uno de los países, existiría un mar interno exclusivo de Argentina y Uruguay. Para ese mar se aprobaría un estatuto sobre las bases de la actual coexistencia y abierto a la navegación internacional".

En el Palacio San Martín no acusaron recibo y prepararon nueva nota fijando reiterada posición argentina. De todas maneras, la cuestión de límites con el Uruguay viene escapando la específica jurisdicción de Cancillería: en la última reunión conjunta de CONADE y CONASE (jueves 30) y encuentro del comité militar integrado por los comandantes en jefe (viernes 31) el tema estuvo presente. "Un acontecimiento irritativo que agudizará aún más el diálogo precario", según voces de Palacio. ♦



Enfermo Codovilla: "Argentinos son ustedes".

ANIVERSARIOS

75 años y ninguna flor

Siempre trató a los argentinos de "ustedes". Nació en Ottobiano (Pavia, Italia) y cumplirá, el sábado próximo, 75 años. Vittorio Codovilla (conocido a lo largo de su carrera política con los seudónimos y/o apodos de: El Gordo, Codo, Coda, Juan Carlos, Carlos Medina, entre otros) yace actualmente en una clínica para dirigentes comunistas occidentales, cercana a Moscú. Su estado es grave.

Codovilla desembarcó en Buenos Aires en 1912: tenía 18 años, y poco antes se había afiliado al Partido Socialista Italiano. Ingresó en el ala izquierda del socialismo local y (enero de 1918) participó de la fundación del Partido Comunista Argentino (sucesivos nombres: Partido Socialista Internacional, Partido Comunista, Sección Argentina de la Internacional Comunista, el actual), una institución política tan estable y sólida como desvinculada de la realidad. Mientras apelaba a las masas fue sucesivamente antyrigoyenista, enfrentó al peronismo acusándolo de "nazifascista", apoyó a Frondizi para luego acusarlo de traidor, decretó el "giro a la izquierda" del peronismo, fue suavemente oficialista durante la presidencia de Arturo Illia.

Todos estos vaivenes políticos se fundamentaron en sesudos informes elaborados por Vittorio Codovilla. Cuando tres años atrás se editaron los dos primeros tomos de sus obras completas, muchos de los trabajos diferían sensiblemente de la versión original. Ya que la realidad no se había adecuado a los informes, éstos se ajustaron —a posteriori— a los acontecimientos. Sin duda, una forma de revancha histórica.

Codovilla es uno de los representantes más depurados y perfectos de la camada de burócratas internacionales que produjo el stalinismo en el comunismo mundial: ardoroso defensor de la Unión Soviética (en general, por encima de los intereses de la clase obrera argentina, a la que pretendía defender), organizador de fuerte carácter y gran habilidad para montar y manejar aparatos, político tan flexible que soportó sucesivos cambios de línea en el comunismo internacional sin perder por ello su puesto.

A veces la consecuencia le ocasiona

disgustos: escribió un folleto llamado "Stalin, abanderado de la paz" y debió hacerse una autocrítica (suave, por cierto) cuando devino el deshielo de 1956. Con Khrushchev tuvo más suerte: su libro "Khrushchev, abanderado de la paz mundial" estaba en proceso de encuadernación cuando el entonces premier ruso fue sucedido por Brezhnev y Kosygin: no fue necesaria la autocrítica. Simplemente, se incineró la edición.

Las peripecias políticas de Codovilla no se limitaron a la Argentina: en España, bajo el nombre de Carlos Medina, fue responsable financiero de las Brigadas Internacionales. Alternaba esas funciones con las de exterminador de anarquistas y trotskistas (colaboraba en ello con el general soviético Bielov, de la NKVD) y las de digitador de cambios internos en el PC español, a cuyo frente puso a José Díaz.

La enfermedad de Codovilla, que tomó estado más o menos público siete meses atrás, ha creado una serie de tensiones internas en el aparato del PC argentino: algunos afiliados (y otros que lo fueron hasta hace poco y militan ahora en el PCCNRR, Partido Comunista, Comité Nacional de Recuperación Revolucionaria) rumorean que en realidad el presidente ya falleció, hecho que se oculta para no precipitar la crisis. Dos grupos pelean sordamente por la sucesión: uno lo capitanea Orestes Ghioldi, quien aspira a la herencia morganática; el otro, Gerónimo Arnedo Álvarez (ex obrero, actual secretario general del PC). De todos modos, con o sin Codovilla, el Partido Comunista Argentino no corre peligro de alterar su trayectoria: sus actuales dirigentes están tallados a la imagen y semejanza del paciente de 75 años que está cerca de Moscú. ♦

Cardenal que reina, pero no gobierna

Es un príncipe que reina, pero no gobierna. Antonio Caggiano, cardenal de la Iglesia argentina, cumplió el jueves pasado 80 años. En el curso de los últimos 23 (desde que accedió al purpura) estuvo necesariamente ubicado en las proximidades del poder, desde donde vivió —más o menos activamente, según los casos— las peripecias de la política nacional.

Santafesino, nacido en Coronda, tuvo una carrera eclesiástica lineal, a partir de su ordenación, en Santa Fe, en 1912. Había realizado el último tramo de sus estudios en Roma, un posible origen a la notoria afinidad entre su mentalidad y los puntos de vista vaticanos. Quizás se halle también en esa época el punto de partida del estilo de "príncipe de la Iglesia" que lo caracterizó siempre: "Los resplandores de la Púrpura Romana —escribió en su primera pastoral cardenalicia, 1946— que envuelven la modestia de nuestra persona son gloria y esplendor para nuestra patria".

Sin embargo, su mente principesca y romana mantuvo una sistemática contradicción con otra faceta de su personalidad: un estilo de trabajo paternalista, manifestado en sucesivos intentos de mediación en conflictos laborales de importancia.

Cuando en 1946 fue elegido cardenal, el sector liberal de la política católica argentina (expresado entonces en la publicación "Orden Cristiano", que apoyó la fórmula Tamborini-Mosca) lo consideró uno de los suyos. Durante el gobierno peronista defendió ortodoxamente las posiciones de la Iglesia romana y tuvo —por ese motivo— diversos enfrentamientos con el gobierno:

■ 1948: en la Casa de Gobierno, frente a Perón, su ministro de Salud Pública Carrillo y el episcopado en pleno, se opuso a la prostitución reglamentada.

■ 1950: en el Luna Park, disertó durante dos horas contra el espiritismo. Poco antes, en el mismo sitio, un edecán presidencial había asistido, en representación del gobierno, a un multitudinario acto espiritista.

■ 1950: convence a Perón de dar marcha atrás, en ocasión del Congreso Eucarístico de Rosario, sobre actitudes poco diplomáticas ante el legado papal Ruffini.

■ 1952: Teatro Colón, clausura del Congreso de Enseñanza Religiosa. Luego de un nervioso discurso de Caggiano (las fricciones Iglesia-gobierno eran, ya, importantes), Perón se justifica, agresivamente: "A los que me critican —dice en su alocución— les recuerdo que para hacer una tortilla hay que romper muchos huevos".

■ En los últimos años, Caggiano se anticipó a las corrientes comunitarias o participacionistas: en un reportaje del diario "La Nación" de Buenos Aires (diciembre de 1960) señaló la necesidad de buscar formas jurídicas para institucionalizar "la influencia que frente al Estado pueden y deben ejercer legítimamente instituciones y sociedades, organizaciones culturales y sindicales, los órganos de prensa, etcétera...".

■ En 1967, agobiado por la cantidad de cargos y funciones, y por su edad, Caggiano solicitó a Roma un arzobispo coadjutor. De hecho, el nombramiento de Juan Carlos Aramburu en ese cargo implicó el parcial alejamiento del cardenal de la conducción directa y efectiva de la Iglesia. Merecido descanso para un octogenario. ♦

Caggiano: mente principesca y romana.



FEDERICO FRISCHKNECHT: ¿EL AMO DE LA OPINION?

Es un tecnócrata de 39 años de edad, ubicado muy cerca de Juan Carlos Onganía. Trabaja infatigablemente: en los dos últimos años no se tomó vacaciones. Obsesionado por la eficiencia, aparentemente la consiguió: en los 609 días que lleva al frente de la Secretaría de Difusión y Turismo, Federico Frischknecht consiguió reducir el personal a su cargo de 4198 a 2767 personas y aumentar su control sobre uno de los aparatos más extendidos y poderosos que tiene el gobierno nacional.

Actualmente el poder de Frischknecht se extiende a 36 emisoras de radio y una de televisión (Canal 7, de Buenos Aires); una agencia noticiosa (Telam, sociedad anónima controlada por el gobierno); las Direcciones de Turismo, Prensa y Planes (un pequeño estado mayor, adjunto a la Secretaría); el Instituto Nacional de Cinematografía y una comisión especial encargada de liquidar los diarios de la ex cadena peronista. Un ente conexo con la Secretaría se ocupa del empleo —fijado por la ley de Radiodifusión— del 5 por ciento del espacio publicitario total que las emisoras privadas deben ceder gratuitamente al Estado.

Federico Frischknecht es, seguramente, el más atacado y cuestionado de los funcionarios nacionales de alto nivel. Al mismo tiempo, es uno de los pocos a los que no se les reconoce pertenencia a agrupamientos informales, sectores, tendencias. "F. F. vuela solo", definió un personaje de la Casa Rosada.

La impopularidad de Frischknecht es anterior a su acceso a la Secretaría de Difusión y Turismo: inició su siembra metódicamente, cuando fue nombrado decano de la Facultad de Ciencias Económicas. Allí hizo enrejear las ventanas, creó un complejo —pero eficiente, una constante en su actividad— mecanismo

de seguridad para evitar brotes de descontento estudiantil, creó fricciones con el alumnado a propósito del centro de estudiantes y el comedor estudiantil. Como contrapartida consiguió encauzar las actividades del aparato burocrático de la Facultad y hacerlo más apto para la atención de los 38 mil alumnos que hay en ella, la población estudiantil más cuantiosa, para una sola casa de estudios, del continente.

Según todos los indicios Frischknecht no tenía conexión directa con Juan Carlos Onganía cuando fue nombrado en Difusión y Turismo; pertenecía a la llamada "trenza de Columbia" (grupo de profesionales en ciencias económicas que habían cursado estudios juntos en esa universidad norteamericana) junto con Luis Mey, Leslie Chapman, ex decanos de la Facultad.

El nombre de Frischknecht llegó —como candidato para "algo importante"— a los oídos del jefe del Estado pronunciado por el general Mario Fonseca, quien lo propuso, originalmente, como sucesor del entonces recién fallecido Roberto Petracca en el Ministerio de Bienestar Social.

Había otro nombre en la lista de Onganía: Julio Alvarez, quien resultó triunfador. Pero ya se preveía el pase de Blas González a otras funciones para ser reemplazado, en la Secretaría de Prensa de la Presidencia "por alguien más activo, con mayor personalidad", según habría señalado entonces el presidente. La elección recayó en Federico Frischknecht, evidentemente activo, sin duda poseedor de una personalidad fuerte.

Demasiado fuerte, quizás: produjo en los primeros meses de su gestión declaraciones abiertamente contradictorias con las del ministro del Interior, se ganó las iras de los periodistas acreditados en



Diferencias entre difusión y propaganda.

la Casa Rosada debido a una serie de disposiciones que restringían la acción de los cronistas. Pero al mismo tiempo iba efectuando sucesivas purgas en el personal a su cargo, iba conformando un equipo de gente que le es incondicional en las distintas dependencias, iba montando el aparato compacto con que actualmente cuenta.

Luego de un tramo inicial tormentoso, Frischknecht desapareció del primer plano de la notoriedad. Pero efectuó avances de importancia en la consolidación de su poderío. El más notorio: un decreto que centraliza en Telam la publicidad de los organismos oficiales, lo que da a la agencia una autonomía financiera y posibilidades de acción de tremenda importancia.

Todo este panorama contribuye a ubicar a Frischknecht en la mira de los análisis políticos. Su persona plantea, de hecho, algunos interrogantes: ¿se trata, simplemente, de un organizador designado por el presidente para racionalizar y dar eficiencia al aparato oficial de difusión o sus funciones van más allá? Todo parece indicar que la segunda alternativa es la correcta. De hecho parece desvinculado del más notorio traspié del gobierno en su terreno: la adjudicación de radios a grupos visiblemente oficialistas y, en algunos casos, conectados directamente con altos funcionarios.

Frischknecht enfoca el tema, cuando se le plantea, con un esquema cerrado: "Yo no fijo la política, sino ejecuto lo que dispone el presidente", es la síntesis de sus respuestas. Pero —y posiblemente ello entre en los cálculos del jefe del Estado— resulta curioso que frente a una filosofía global del gobierno de descentralizar organismos y de desprenderse de aquellos que no son es-

Un sistema que acumula radio y televisión, la posibilidad de dar las unidades gráficas de la ex cadena peronista a los amigos del Gobierno, y la agencia Telam centralizando la publicidad estatal hacen peligroso a F.F.

trictamente necesarios, la Secretaría de Difusión sigue un proceso exactamente inverso.

Otro resorte de tremenda importancia está también en las manos de Frischknecht: la liquidación de las unidades gráficas de la ex cadena oficial. En principio el gobierno no editará un periódico, pero posiblemente mantenga la actual política de sostener publicaciones semi-oficialistas (y en algunos casos abiertamente oficialistas). Las unidades gráficas pueden constituir la infraestructura de un aparato privado de prensa puesto al servicio del gobierno. Que éste no tiene mayores prejuicios en ese sentido parece claramente demostrado por la adjudicación de licencias radiales a grupos amigos. Que preferiría hacerlo sin mayores escándalos se verifica con la postergación de las licitaciones de frecuencias, sobre las que se dio marcha atrás (ver Panorama N° 89).

En los próximos meses se producirán algunos hechos que señalarán, ya en forma definitiva, cuál es el curso de acción de la Secretaría de Difusión y Turismo. Valdrá la pena, entonces, analizar la composición de los grupos que resulten ganadores de las licitaciones de unidades gráficas; la distribución de la publicidad oficial en diarios y revistas; las adjudicaciones de licencias radiales. Federico Frischknecht puede llegar a ser un aspirante a amo de la opinión.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Diez días atrás, en su enorme despacho del primer piso de la Casa Rosada, Federico Frischknecht dialogó, durante más de una hora, con un redactor de Panorama. Dos taquígrafos de la Dirección de Prensa estuvieron presentes y registraron íntegramente lo conversado. 72 horas después llegaron a la redacción de Panorama 20 carillas pulcramente mecanografiadas con la transcripción de la charla. La siguiente es una selección —reordenada temáticamente debido a que algunos problemas fueron tratados en más de una oportunidad— de los tramos esenciales del diálogo:

Panorama: ¿Cuál es la filosofía oficial en materia de difusión?

Frischknecht: Surge de la directiva del 4 de agosto de 1966: la verdad constituirá la realidad permanente en la relación entre gobierno y gobernados. La misión de la Secretaría es aumentar al máximo posible la comunicación entre el gobierno y la comunidad difundiendo todo lo que el gobierno hace, y cosas que puede no hacer el gobierno pero que son de interés para la comunidad. No otros, no hacemos propaganda: hac-

mos difusión. La diferencia entre ambas está en el tipo de cosas que se distribuye.

P.: El aparato de la Secretaría parece apto para hacer propaganda: 36 radios, un canal de televisión, una agencia noticiosa, el Instituto de Cinematografía...

F.: El aparato puede ser bien o mal utilizado. Pero el decreto de creación de la Secretaría no dice en ninguna parte "hacer propaganda". Dice "hacer difusión".

P.: Pero puede orientar a la opinión pública en un sentido determinado.

F.: Los medios de que disponemos no son tan poderosos como instrumentos de propaganda. Tiene mucho mayor peso la prensa escrita que, por una tradición en nuestro país, y porque la Constitución lo establece así, es libre y privada.

P.: ¿Qué pasa con los diarios de la ex cadena?

F.: La comisión que tiene a su cargo el problema los está liquidando. "Democracia", de Rosario, se remata en marzo. En la Capital quedan tres. El resto: uno es el actual "Crónica", vendido en su momento, y que se cobra como corresponde; otro fue vendido a la Cooperativa COGTAL, y estamos discutiendo para que paguen; una agencia de publicidad la está liquidando Transportes de Buenos Aires; respecto a "Crítica" hay un problema de acciones caucionales que no pudimos aún resolver. Hemos resuelto cinco casos.

P.: ¿Y los subsidios a los noticieros cinematográficos?

F.: Los vamos a suprimir. Se subsidian porque no son ningún negocio aquí, ni en ninguna parte: están desapareciendo. Nosotros eliminaremos el subsidio fijado por ley, y al Instituto le quedará la facultad de hacerlo: el gobierno no tiene por qué seguir sosteniendo un negocio con la mera entrega de fondos. No los haremos desaparecer de golpe, para evitar fundir a una empresa, pero los noticieros ya están avisados que eso va a suceder.

P.: En los últimos meses del gobierno Illia el manejo de la publicidad oficial se orientó contra algunas publicaciones opositoras. Ahora Telam, que está bajo su dependencia, tiene el instrumento legal para repetir esa experiencia...

F.: Sin el decreto también puede hacerlo. Illia tenía un decreto que obligaba a aprobar todos los planes de publicidad: nosotros lo derogamos. Ese era el instrumento que daba la atribución legal para decidir cuáles avisos pasaban y cuáles no. Telam sólo hace de intermediario. Desde esta casa se ha hecho muchísima presión, por medio de funcionarios, para determinar si algo corre o no. Pero el argumento más interesante para desvirtuar esa sensación de gran poder

y peligro por el uso de un instrumento es que, después de todo lo que dijeron las radios, las revistas, los periodistas, ¿no le parece que podría haberlo utilizado? Después de dos años de estar recibiendo ataques sigo sin responderlos. Porque tengo instrucciones muy precisas, y una política muy clara a la que atenerme. Yo estoy de acuerdo con ella: si no, no estaría aquí: es la filosofía que le puntalicé al principio, que la pregunta parece poner en duda, aunque los hechos demuestran que existe.

P.: Cuando se arma un aparato no ne-



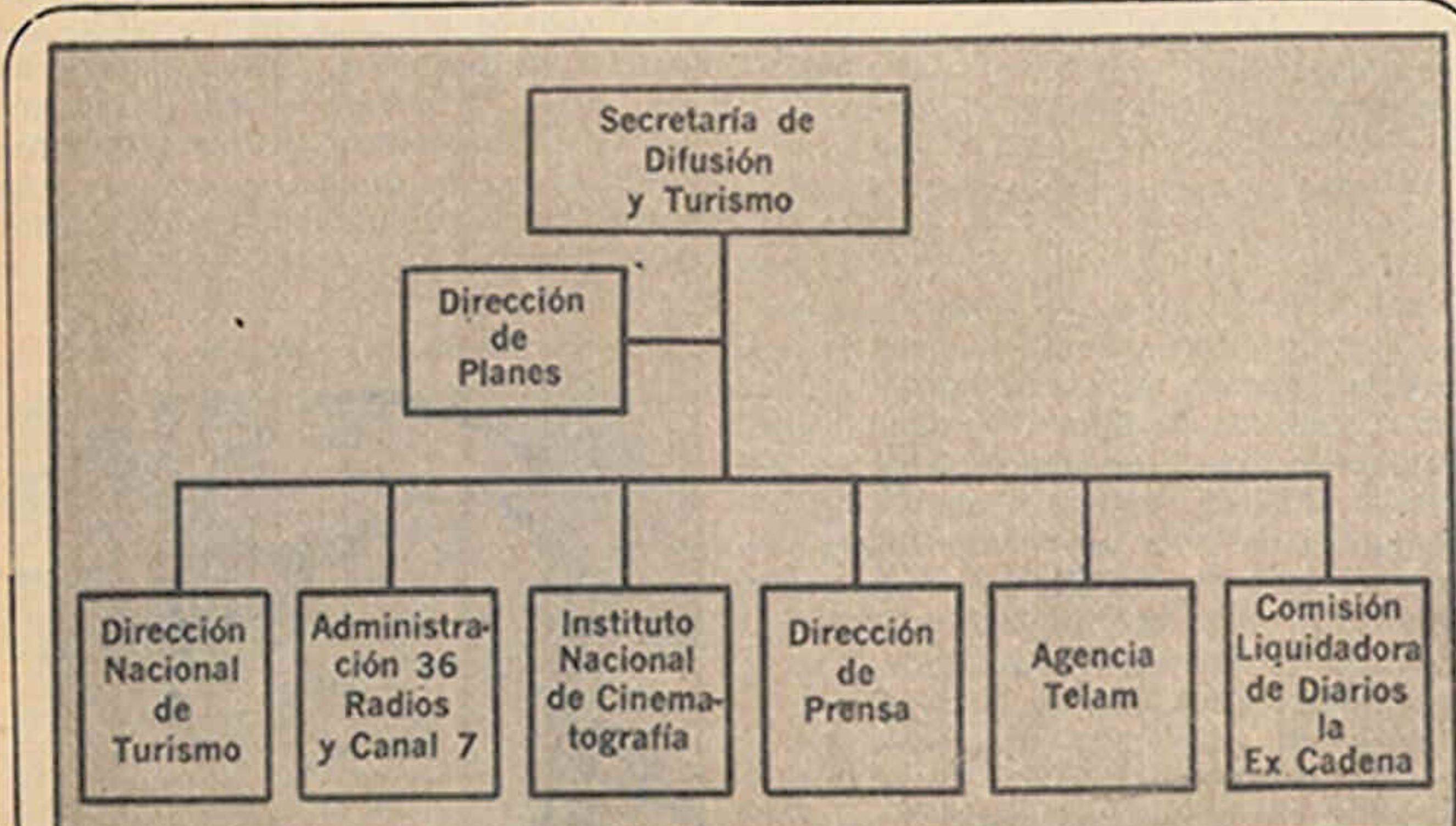
Guidado con la ineficiencia: jordenari

cesariamente hay que emplearlo ese mismo día: tiene una función en un momento dado, pero puede ser utilizado de otra manera.

F.: Ocurre lo mismo con todos los organismos.

P.: ¿Y si no hubiera aparato?

F.: Estos organismos existieron siempre: no se inventó nada nuevo. Las radios, la televisión y la comisión ya estaban. Lo único que se hizo fue poner todo bajo una sola dirección. El Instituto de Cinematografía dependía del Ministerio del Interior; la Dirección de Turismo, de Hacienda y de Transportes. Todos ellos tienen elementos de interconexión, y pasaron a depender de esta Secretaría. La



práctica demostró que tenía más elementos de interconexión que los que habíamos previsto: el Instituto tiene que ver con el cortometraje, el turismo tiene que ver con la radio y con la difusión.

P.: La actitud del gobierno respecto a los organismos del Estado ha sido descentralizarlos, y aun pasarlos a manos privadas, en los casos en que resultó posible. En este caso ocurre a la inversa: hay una tendencia a aumentar el control sobre la difusión.

F.: Si hay una serie de entes que nadie maneja desde el punto de vista de la buena conducción, alguien los debe manejar. Esto no es abrir juicio sobre si las radios deben o no ser privatizadas. El gobierno tiene desde hace más de 20 años 36 emisoras en las que no invierte un peso: eran de las pocas empresas que siempre dieron ganancia, pero no se daba ninguna pauta de conducción para que tengan un valor positivo, cultural e informativo. El Instituto del Cine estaba manejado por un conjunto heterogéneo de intereses y no seguía ninguna política. O se orientan los medios de que se dispone, o se los liquida. Puede discutirse si el gobierno debe, o no, tener el Instituto, las radios, etcétera. Pero se les debe fijar una política. En todos los países del mundo, aún en los más desarrollados, estos organismos reciben, de alguna manera, ayuda del gobierno. Las radios son de los Estados en el 90 por ciento de los casos; en otros países, como Estados Unidos, son privadas. Pero no discuto la filosofía política, decir si esto debe o no ser del Estado: es una decisión que no me compete a mí. Mientras pertenezcan al gobierno alguien las tiene que administrar. Sucede lo mismo con el Canal 7, con Telam.

P.: ¿Está en los planes de la Secretaría desprenderse de alguno de esos organismos?

F.: Con los diarios estamos en eso. En cuanto a las radios, hubo una impasse por el escándalo producido con la adjudicación. Hubo necesidad de rever un poco eso, en el sentido de si es, o no, el mejor procedimiento para la privatización. Pero el proceso ya está iniciado. Esta política no la fijó yo: lo hace el presidente. En su momento se estableció que la radiodifusión debería ser privada y que el Estado mantendría un servicio oficial. Se originaron problemas no previstos que detuvieron el proceso, regularmente seguido durante dos años.

P.: ¿Qué pasará con el Canal 7?

F.: Es una cosa que estoy experimentando para ver si tiene factibilidad real. Hasta ahora se lo alimentaba con fondos del Tesoro. En 1968 no se le dio dinero: se redujo la pérdida respecto al 67 y años anteriores en alrededor de mil millones de pesos anuales. No lo vela nadie, y no cumplía ninguna misión. Resulta bastante desagradable que el Estado tenga que competir con empresas privadas en un sector tan agresivo como la televisión. Lo primero que intenté fue poner en funcionamiento el aparato; después, si lo quiero vender o no, es otro problema. Tratamos de aumentar la au-

diencia: lo logramos. El otro problema es que el Canal no pierda plata: lo alcanzaremos en 1969. Ahora se trata de que viva, o de llegar a la conclusión de que debe morir. Parecería ser que seguiría viviendo.

P.: ¿Y Telam?

F.: Si estamos preocupados por la imagen del país en el exterior, debemos tener un medio para difundirla. Si no hay un sistema organizado aquí, no hay posibilidad de hacer combinaciones con las agencias internacionales, para que las noticias que proporciona nuestra agencia vayan afuera del país.

P.: ¿Están previstas esas combinaciones?

F.: Sí. Queremos que las noticias argentinas, dadas por Telam, salgan al exterior: ese es el objetivo fundamental. Pero montar una agencia mundial cos-



Un mismo aparato para cosas distintas.

taría demasiado dinero. Por eso se buscan acuerdos con agencias extranjeras.

P.: ¿Qué tratativas hay?

F.: Hemos hablado con los representantes de France Presse para hacer una combinación. No hemos llegado a ningún acuerdo, pero es posible que ello ocurra y que también lo hagamos con algunas agencias de noticias europeas.

P.: Usted habló de pautas de conducción para radios: ¿cuáles son?

F.: Primero: aumentar al máximo la información, acrecentando el número de informativos. Segundo: tratar de utilizar la radio como el mejor vehículo para promover nuestra música.

P.: ¿El caso de la Zamba de las Malvinas, repetida hasta el cansancio por las radios oficiales, es un ejemplo?

F.: Se hizo una prueba, para ver si era factible. Los resultados fueron altamente positivos: demostraron que las radios son el medio de promoción de la música. Se pudo haber hecho con cualquier disco, pero en razón de la situación general que se vivía en ese momento me incliné por hacerlo con la zamba. Si no, alguien podía pensar que iba a hacer un negocio con el disco. También me enviaron el tango "Las Malvinas" y composiciones sobre El Chocón y Aerolíneas. Por supuesto, no vamos a pasar todo lo que se hace: se promoverá música nuestra en base a calidad. Vamos a tener el asesoramiento de los principales autores nacionales, con los que estoy en contacto.

P.: ¿Cuáles son las pautas para el Canal de televisión?

F.: El primer objetivo, todavía no logrado totalmente, es supervivir. Perseguimos una proporción razonable de audiencia (del orden del 10 por ciento) y una subsistencia financiera. La gente ve televisión para entretenerse: debemos hacer un balance acerca de los programas de mayor atracción para la población y brindar, al mismo tiempo, otros de alta calidad, sin descuidar el aspecto informativo. La programación de 1969 contiene un número considerable de informativos, shows finos que no tienen gran audiencia pero sí calidad, y espectáculos de gran popularidad, como el fútbol. Se realizarán transmisiones desde el Teatro Colón. Se contará con un elenco de teatro para las producciones del Canal, un conjunto folklórico estable y un coro, una escuela de ballet y un elenco estable de baile. Creo que se va a pasar una sola serie de relleno, a la tarde, nada más.

P.: ¿Cómo ve las relaciones entre el gobierno y la prensa?

F.: Bien. Si se lee lo que dicen los diarios de otros países de sus respectivos gobiernos se comprobará que son mucho más agresivos que los nuestros, cuya seriedad y sobriedad son grandes. La prensa puede decir de todo, pero no deforma las noticias. Las revistas, a veces, dicen cosas enormes. En la prensa hay dos pilares fundamentales: la libertad y la verdad.

P.: Periódicamente aparecen trabas a la acción de la prensa. Se originan en la Secretaría de Difusión y Turismo.

F.: En Casa de Gobierno el mecanismo de seguridad y ceremonial es bastante complicado y se hace preciso coordinarlo muy bien. Cuando nosotros llegamos, esa coordinación no existía. Ahora tratamos de establecerla, con resultados crecientemente satisfactorios. Hay otra cuestión: llevar a los periodistas a las giras presidenciales: en una época se los llevaba para hacer proselitismo. Tuvimos que arbitrar un procedimiento para conseguir un avión y llevarlos: tampoco es el avión que corresponde. Ahora vamos a tener uno nuevo, que nos permitirá llevar mayor cantidad de gente.

P.: ¿Cree que las relaciones entre ustedes y la prensa son perfectibles?

F.: Todo es perfectible. ♦

INMIGRANTES

Con 18 millones de pesos bajo el brazo

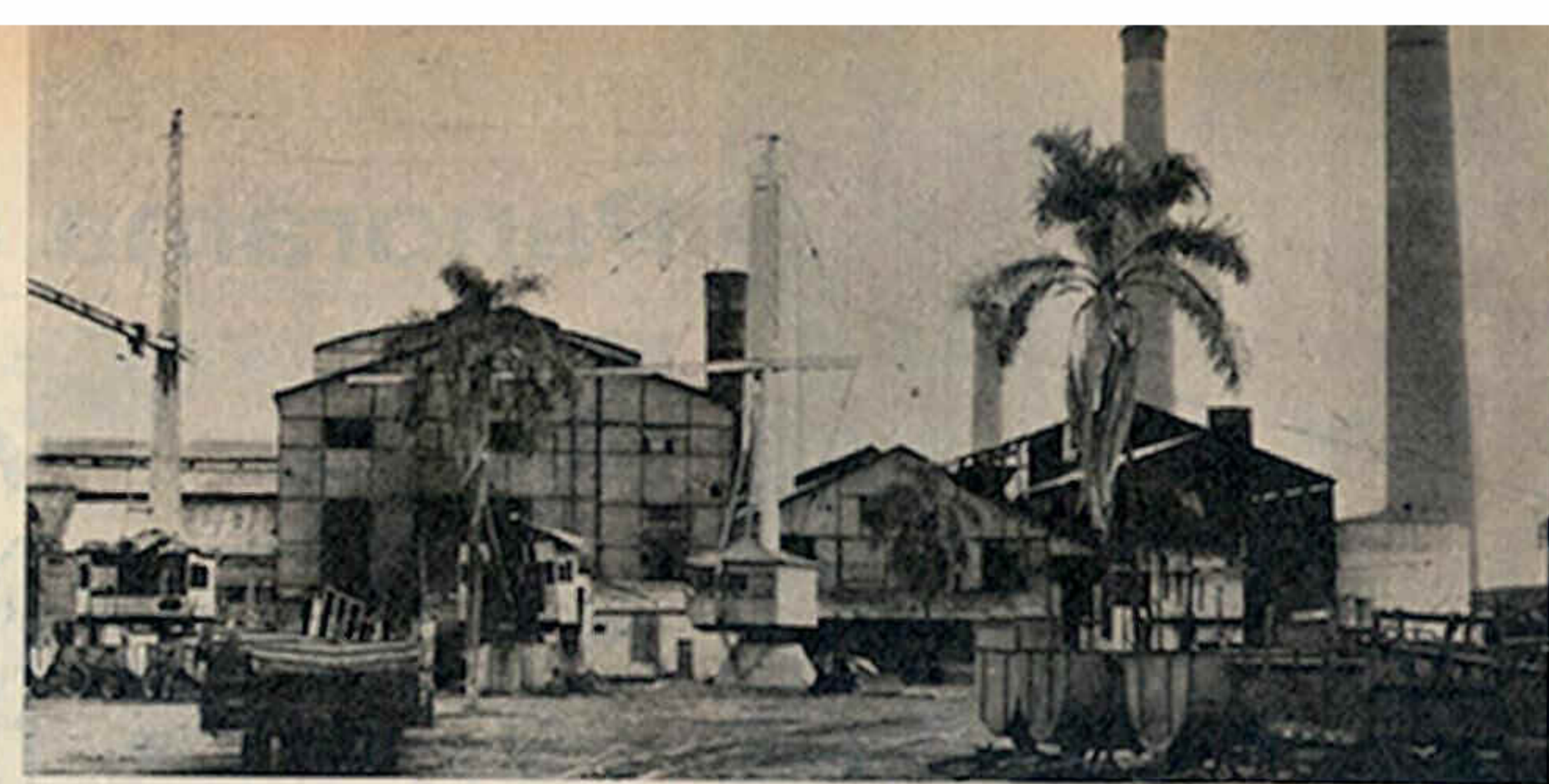
A partir de "gobernar es poblar" (Juan Bautista Alberdi) los argentinos han discutido mucho. Si —se ha dicho— pero con blancos, con chacareros, con técnicos... Ahora se agrega una variante más, y se legisla sobre ella: gobernar es poblar, con quienes traigan bienes (de producción) por valor de hasta 18 millones de pesos. Tampoco se espera un aluvión inmigratorio. "Con mil familias que ingresen —confió a Panorama el doctor Roberto Marcenaro, asesor de Recursos Humanos (Secretaría de Promoción y Asistencia de la Comunidad)— se logra un aporte de importancia: por el capital que traigan y el espíritu de empresa que posean". Y acota: "que tanta falta nos hace".

El decreto —conocido el jueves último— desennueve breves normas destinadas a afincar en el país "núcleos humanos expertos en tareas rurales, industriales, mineras y pesqueras". Se los ubicará en zonas hoy relativamente despobladas, pero susceptibles de acelerado desarrollo. Al explicar los fundamentos de la medida, el secretario de Gobierno, Mario Díaz Colodrero expuso la total política demográfica del gobierno, muy vinculada a la defensa nacional. Las fronteras argentinas están generalmente despobladas frente a regiones densamente habitadas de nuestros vecinos. Para 1980, la población argentina habrá crecido en un 33 por ciento, la de Chile y Bolivia en un 62 por ciento. México duplicará el número de sus habitantes y los brasileños serán muchos más que hoy (76 % de aumento). Por otra parte, la Argentina es un país de crecimiento demográfico muy lento (1,5 por ciento anual), por debajo de la tasa mundial (1,9), propia de un país desarrollado, totalmente ajena al área en que vive. La de América latina (total) es la más alta del mundo: 2,5 %.

El decreto —como parte de la política general del gobierno—, trata de corregir una situación existente. La mejor inmigración es atraída por Canadá, Australia y Sudáfrica. La Argentina recibe poco, y no bien seleccionada.

Marcenaro explica a Panorama en qué se fundan las nuevas esperanzas: "Los emigrantes buscan un país con estabilidad económica (Argentina lo es ahora). Francia, deja sin trabajo anualmente a 80.000 agricultores. Todos los que desean continuar en esa actividad, podrán venir al país y traer sus bienes de capital, los instrumentos que posean".

El régimen comprende también a los argentinos emigrados (con más de tres años fuera del país) y establece, para todos, abundantes franquicias aduaneras. Un cálculo estimativo las hace llegar al valor del 50 por ciento de los bienes que traigan.



Ingenio Bella Vista: encarará dudosa rehabilitación con administración estatal.

AZUCARES

Boom de molienda para industria en bancarrota

"Trataremos de evitar nuevos cierres de ingenios y haremos cuanto esté a nuestro alcance por salvar lo que queda de la industria azucarera", dijo el gobernador Roberto Avellaneda en julio pasado (cumplía tres meses en el poder). La frase, que entonces tuvo mucho de profecía irrealizable, adquirió nuevo sentido (para observadores oficialistas) el miércoles último. Ese día se conoció el convenio concertado por la Compañía Azucarera Bella Vista Sociedad Anónima (propietaria del ingenio del mismo nombre) con CIFEN (Comercial Industrial Financiera Empresa Nacional): CIFEN recibe el paquete accionario (en caución), y la administración de la fábrica pasa a manos de DINIE (Dirección Nacional de Industrias del Estado).

Entre las soluciones (Bella Vista tiene una deuda global de 4.000 millones de pesos de la que el Estado es el mayor acreedor) se propugna el arrendamiento del ingenio por dos años. Después podría ser definitivo (están interesadas en su explotación varias fábricas azucareras). Pero el entusiasmo que la esperada rehabilitación motivó en la ciudad de Bella Vista (depende casi por entero de la central azucarera) no se hizo extensivo al resto de la provincia. No resulta fácil olvidar que Tucumán (seis meses después del alentador discurso de Avellaneda) asiste al paulatino desmantelamiento del ingenio Santa Lucía (la última heredad industrial de los Avellaneda-Terán Echecopar) y a los sobresaltos del ingenio Aguilares (Simón Padrós).

En tanto, la crisis azota a la provincia, se produce al terminar enero una curiosa paradoja: entre las 16 fábricas sobrevivientes (cerraron definitivamente 11 azucareras desde 1966) se ha desencadenado una puja violenta por asegurarse la provisión de caña suficiente para seguir existiendo. Resultado: el precio de la tonelada de caña llegó a 2.900 pesos (800 por arriba del nivel oficial). Se supo que la Compañía Azucarera Tucumana compró ya materia prima para elaborar 100.000 toneladas de azúcar; otro tanto entre San Pablo y la Provi-

dencia, y 150.000 toneladas La Corona, La Fronteriza y Concepción. De ese modo, seis empresas habrán de producir 350.000 toneladas (de las 413.000 permitidas). Los otros ocho ingenios podrán elaborar apenas 63.000 toneladas en conjunto. Para los expertos, esta última cantidad sólo asegura la subsistencia de dos ingenios, a lo sumo tres. Porque para la capacidad promedio de las fábricas tucumanas una molienda comienza a ser rentable a partir de las 20.000 toneladas.

En otras palabras: la cruda realidad (no garantiza la sobrevivencia de Bella Vista y Aguilares) anticipa el derrumbe de otras fábricas. La única solución, en este momento, sería elevar el cupo de producción (un clamor tucumano). En reportaje exclusivo (ver Panorama N° 90) el contador José María Nougues (ministro de Economía) se reveló partidario de elevar la producción nacional a un millón de toneladas (25 % de aumento). Acaso así Tucumán podría colocar las anheladas 500.000 toneladas.

La temperatura social de Tucumán sigue subiendo. El plan de diversificación de cultivos y radicación de industrias no dio los resultados prometidos. Los rivales del gobernador Avellaneda acusan: "Las pocas industrias nuevas se situaron en torno de la capital, no en las zonas rurales donde el cierre de los ingenios obliga al éxodo". Y esgrimen triunfalmente los resultados del último censo (4 de diciembre de 1968): 758.499 habitantes (2,02 % menos que en 1960). Tucumán, la provincia de mayor densidad demográfica, se despuebla. La posición del gobernador Avellaneda es difícil. Debía participar (el miércoles 29) en una reunión en que Onganía definiría la política azucarera trazada para 1969. El conclave no se realizó (tampoco se dieron los motivos de la postergación), pero Raúl J. Peyceret lanzó sorpresivamente el traspaso del ingenio Bella Vista. El hecho no podrá calmar las agitadas aguas de la economía tucumana: desocupación, ollas populares. ♦



Khrushchev: ¿volverá, gracias a Venus?

Panorama del Mundo



Estudiante yanqui lee Libro Rojo de Mao a policía. Habrá bellicosidad en aulas.

PROFECIAS '69

LOS ASTROS MIRAN HACIA ABAJO

Cada fin/comienzo de año resulta ocasión propicia para las nueces y el ruido que astrólogos de todo rincón del planeta emiten sobre los 12 meses que se nos vienen. No siempre están de acuerdo: para el francés Jean Viaud, 1969 será regido por Marte, "violento entre todos". Nada de eso, asegura el norteamericano Alan Preston: está convencido de que Urano (oscuro y dulce) reinará. El italo-alemán Francesco Waldner —tal vez contradictoriamente erotizado— dijo que Venus espolvoreará, espléndida, sus dones (sobre el año): "Enemiga, como es de la violencia —tranquilizó—, Venus nos ofrecerá en 1969 pequeñas alegrías y consuelos".

Ojalá.

Los unos y los otros

Un primer vistazo, entonces, permitiría dividir a astrólogos emiten (de opinión) en dos grandes campos: los optimistas, los pesimistas. "1969 será, en conjunto, año de progreso: hacia la paz, hacia el mejoramiento de la condición humana", rotundiza la revista inglesa "Stars". Razones tiene, porque si bien hay conjunción Júpiter-Urano (hecho que se produce cada 14 años) y, en algunos casos, la conjunción presidió guerras mundiales (en 1914, en 1942), este año "Júpiter-Urano se encontrarán en el sig-

no de la Balanza —señala, correctamente, el astrólogo argentino Horangel— con un antecedente muy particular: el de que el mismo hecho astral y en el mismo Signo, se produjo en el año 1886, donde la historia señala más bien hechos pasivos". Consecuencia (para Horangel): la paz en Vietnam podría concretarse alrededor del 20 de julio próximo.

Están los otros, claro. Siete astrólogos profetizan —en revista gala— "Déctive" que "en 1969, la maldición se abatirá sobre los hombres". No será pequeña cosa: "Trágicos naufragios son de temer, estallarán escándalos políticos y diplomáticos, algo muy serio pasará en el mundo alrededor de la segunda quincena de marzo, y muertes espectaculares, enfermedades epidémicas, desastres naturales formarán parte de la fatalidad astral que rige al mundo".

Epa.

Vueltas

Ese lenguaje esotérico —"poco comprometedor", según los desilusionados— guarda ecos de oscuras ondulaciones medievales. No lo desdeñaría un Nostradamus, el famoso médico y astrólogo (como casi todos los médicos de la Edad Media) que supo (siglo XVI) pronosticarle a la reina Catalina de Médicis sucesivas muertes de parientes íntimos. Pero está claro que todo avanza.

También la astrología. Elevada a rango de ciencia casi divina por los griegos —Platón y Aristóteles apoyaron no pocas reflexiones en su altar—, abandonada en fieles, pero apáticas, clandestinidades tras la caída del Imperio Romano, la astrología retornó a Occidente por vía de los árabes, conoció refulgente esplendor (siglos XI a XVI), casi la mata el cientifismo positivista de la máquina de vapor (siglos XVII y XVIII), el racionalismo, la electrónica.

Sobrevive, sin embargo. Es, desde luego, algo más que el horóscopo diario periodístico. Sin abandonar el campo que, hace 1800 años, Ptolomeo le supo conseguir, se diversifica en corrientes (la Física, la Meteorológica, la Psicológica) que rescatan logros científicos modernos. También se modifica: un astrólogo medieval —ejemplo— diría que los primeros años de persona nacida con Saturno ascendente en horizonte oriental estarán, eventualmente, llenos de dificultades, mala salud, tal vez pobreza. Un astrólogo (tendencia psicológica) de hoy propondría que esa posición astral indica inseguridad, deseo excesivo de gustar, inclinación a asumir responsabilidades innecesarias para probar competencia. Lo medieval subrayaba la cuota de destino en el hombre procrático —cuando más—

evitarle lo peor. Lo moderno subraya el autoconocimiento como terapia.

Estimaciones

No todos los astrólogos navegan al compás de la oscura predicción. Se comprometen, dan nombres y apellidos, concretan riesgos para Nixon (tiene 3 planetas "maléficos" en la parte superior de su horóscopo natal), precisan que Urano, entrando en Casa 12, perjudicará a De Gaulle sin duda alguna, llevándolo a retiro voluntario.

Jan Moore —su título máspreciado: "Astrólogo de los Estados Unidos"— adelanta que Jacqueline Onassis sabrá reconquistar la estima —merecida— de sus compatriotas y hasta de la Iglesia. Su método: el dinero y las relaciones de Onassis, y —sobre todo— clara luz arrojada sobre el asesinato de John Kennedy "sin temor a divulgar los nombres de las personalidades incurso en el complot". Otra novedad sensacional predice Moore para 1969: el descubrimiento de un eficaz elixir de la juventud, estimulador de las células cerebrales, que cada uno podrá —por fin— adquirir en la farmacia más próxima. Además, este año —siempre Moore— contemplará la práctica culminante de la homosexualidad "que se extenderá por todo el mundo". Cada sexo se dedicará a sí mismo y habrá procesos sensacionales en noviembre/diciembre.

Otro programador de anticipación es Vittorio Scifo o "El Mago de Tobruk". Afirma:

- Que Jacqueline y Onassis se separarán entre el mes sexto y el octavo de 1969, debido a grave crisis cardíaca del último.
- Que el general De Gaulle escapará —ileso— a nuevo atentado político.
- Que Franco morirá, y otra revolución habrá en España.
- Que Barnard, cirujano, será arrestado.
- Que Khrushchev, eventualmente, regresará al poder.
- Que Mao Tsé-tung realizará sorprendente viaje a Roma. En cambio, y en la misma ciudad, un terremoto arrasará con el Coliseo (con lo que queda).
- Que no se llegará a la Luna en 1969, pero que Adolf Hitler —se sabrá— sigue con vida.

El francés Alec Dahn es mucho menos catastrófico. Bien mirado, es todo un optimista. Salvo alguna violencia que otra, predicha por ahí (desórdenes sociales en España, sangre que corre en Bretaña, desocupación creciente e inflación en Francia) consigna benignidades varias: hombre en la Luna en marzo, conflicto China-URSS disipado, importantes descubrimientos contra el cáncer. "Diciembre de 1969 será el mes de la paz —dijo—. Se habrá visto entonces —o se estará por ver— el fin de la guerra en Vietnam. Israel y la RAU seguirán, sin duda, en paz armada, pero en paz. Polonia, Hungría y Checoslovaquia sentirán aflojarse el ahogo soviético, y también en la URSS reinará espíritu más liberal. Con la paz y las esperanzas de paz, crecerá una era de prosperidad y felicidad. Pues

más allá de 1969, veo a 1970. Veo la calma, veo la paz, veo la dicha. No es un deseo, es una convicción. Por eso digo: ¡Feliz año 1970!"

Lindo.

¿Y, Hamlet?

En todo esto: ¿creer o no creer? No hace mucho, el novelista francés —premio Fémina 1956— François-Régis Bastide elaboró una como minuta acerca de lo que la astrología no es. Pidió recordar que:

- La astrología no es ciencia exacta, sino conjunto de tradiciones interpretadas, un modo coherente de animar los símbolos, "una simbólica exacta".
- Nada serio puede decirse sobre algo, sobre alguien, sin levantar completo mapa astral englobador (zodiaco, planetas, casas, ascendente, aspectos), tarea que puede efectuarse en 20 minutos cuando

más. La cosa es interpretarlo: puede llevar, a veces, 5 horas.

■ Hay, no obstante, raza de astrólogos minuciosos, ligeramente paranoicos y obviamente inclinados a engordar sus cuentas bancarias, que practican la manía de las predicciones precisas. "Conozco a uno —dice Bastide— que prohibió vacaciones 'en el Oeste' a un consultante. Esto es delirio puro. Si llegan a encontrar un astrólogo así, enciérrenlo. Y avisenme".

■ Hay, finalmente, muy pocos individuos confinados a un solo signo del Zodiaco. Suelen ser genios, locos o ambas cosas (Hitler era muy Aries; Napoleón, muy Leo). Pero la gente común tiene al Sol en tal signo, al ascendente en tal otro, a Mercurio allá, a Venus acullá, y una cantidad decentemente variable de accidentes fastos y nefastos.

■ Decir, por ejemplo, que "entre tal sig-



Jacqueline: se separará por infarto, y/o recuperará prestigio en Estados Unidos.

Para el Sha de Persia, sólo dificultades.



Francisco Franco: revolución y muerte.



General De Gaulle: Urano lo perjudicará.

no y tal otro hay acuerdo o desacuerdo" es aproximación casi siempre verdadera, a veces peligrosa. Escorpio se lleva bien con Tauro. Esposo de mujer nacida en Escorpio tiene, entonces derecho a sentirse pasablemente nervioso: varias decenas de millones de hombres, en buen uso, están signados por Tauro.

■ Finalmente: la astrología "es una escuela excelente. Nos obliga a pensar en nosotros mismos, en nuestros rostros ocultos. Nos desenmascara. Nos proyecta hacia el futuro. Es una gimnasia del carácter y de la imaginación (...). Nos convierte en otro. Al mismo tiempo, podemos ver mejor a los demás, comprenderlos mejor. Así, conociéndonos tal como somos, y pudiendo amar a los demás tal como son, uniremos los dos preceptos de Sócrates y Cristo. No está mal".

Símbolos, símbolos

Otro guay: se supone que la astrología a su vez supone que los planetas envían rayos malos o rayos buenos sobre cada cabeza de mortal, lo turban o perturban, le ladean las mareas, le crean —así— destino. Nada de eso. "No hay 'influencia astral' física sobre el hombre y su sino —aclara André Barbault—. Por ejemplo, si el planeta Venus 'influye' sobre los amores del señor Dupont, no es en virtud de alguna onda maléfica o benéfica que irradia, sino porque Venus es un símbolo de lo que ocurre en el corazón de ese señor: es testimonio de su mundo interior, de su sensibilidad más profunda, de su manera de querer, de sus eventuales complejos amorosos. Los astros no son causa de nuestra naturaleza, de nuestro destino, sino signos de lo que somos y de lo que llegaremos a ser. Y si hay 'correspondencia' entre el astro y nosotros, es porque el mundo está construido de manera analógica: lo

pequeño está hecho a imagen de lo grande, lo interior, a imagen de lo externo. Se sabe, además, que hay analogía de estructura entre el mundo infinitamente pequeño del átomo y el mundo infinitamente grande del sistema solar: el hombre, a mitad de camino entre el átomo y el sistema planetario, pertenece a la naturaleza de uno y otro".

Ptolomeo puro. Ya en su época, la rueda del Zodíaco giraba en torno al hombre, como los planetas alrededor de la Tierra (se creía). Copérnico, al instalar en su lugar al Sol, no cambió el asunto. Para nada.

¿Entonces, Hamlet?

¿Crear o no crear? El astrólogo nativo Horangel (en libro predictor para 1969, de fresca aparición en Buenos Aires) se anota una serie de aciertos (comprobables) anunciados en obra similar del año pasado. Predijo:

- Vuelo de cosmonautas norteamericanos a la Luna.
- Incendios de bosques en Punta del Este, sur del Brasil y Nigeria.
- Reactivación, para diciembre, de la guerra en el Medio Oriente.
- Tratativas de paz en Vietnam.
- Atentados contra Martin Luther King y Robert Kennedy.
- Guerra civil entre Nigeria y Biafra.
- Diversos sismos y tornados.

Para 1969, y entre otras cosas, Horangel ha previsto:

- Bases en la Luna (ya compartida por rusos y norteamericanos).
- Logro probable de tratamientos psicosomáticos, vencedores para siempre del asma, las alergias, las enfermedades cardiovasculares.
- Fuertes sismos y maremotos en marzo-abril y junio-julio.
- Colapsos bolsísticos en Wall Street, Londres, París, Roma (5 primeros meses).
- Redoblada actividad de ladrones, rateros, estafadores y cuenteros.

Juan Perón: ¿Retorna, no retorna?



- Desórdenes juveniles, rebelión y sangre en las ciudades más importantes de Oriente y Occidente.
- Año muy difícil para el Sha de Persia.
- Muy bueno para Colombia.
- Mejorará la vida en la Argentina: en lo económico, cultural y social. "Será un año tormentoso, de violentas ventiscas invernales y de fuertes descargas eléctricas". Esto aparte, la soberanía se afianzará. "Será un año donde los obstáculos se vencerán con un poco de paciencia y sabiduría, pues más tarde los resultados serán bastante satisfactorios".

Puede ser. Pero un astrólogo húngaro de silenciosa residencia en Buenos Aires —amigo de Grombowitz, Xul Solar, reticente epistemólogo— trazó o fundó líneas y perspectivas referidas a Juan Perón. "J.D.P., como se sabe, recibía asistencia astrológica aquí. Indicaciones de aquellas cartas fueron rigurosamente certeras: su caída política estaba estrictamente prevista para la fecha en que aconteció. Curiosamente, confluencias similares a las de 1944 —año del ascenso del coronel Perón—, se reproducen a fines de 1969. La semana del natalicio de Perón —8 de octubre— se muestra cargada de decisiones y de éxitos. Como si Perón planea un regreso al río de la Plata, más silencioso y eficaz que el anterior. Una especie de gran fiesta —a los 25 años del peronismo— con intento de entrada —acordada, convenida— en Buenos Aires. Astrología aparte, esta ha sido, en buena parte, la estrategia política de Juan Perón en los últimos meses. Sin embargo, es notable la incompatibilidad entre Perón (Libra) y el general Onganía (pisciano, como San Martín). Si el primero intenta, efectivamente, su retorno, no conciliará con el argentino actualmente en el poder. En ese caso, una gran violencia afectaría a los argentinos".

¿Crear o no crear
¿Eh? ♦



General Onganía: Falso, no es como Libra.



Guerra de los Seis Días: sustituida por "guerrillas versus represalias". 4.000 bajas.

MEDIO ORIENTE

Moderados, se buscan

—Siempre ha sido más fácil comer un carnero trozado, que de un solo mordisco—. La frase se atribuye al mediador de la ONU, Gunnar Jarring. Luego de sus tenaces experiencias pacifistas con árabes e israelíes. Jarring trabaja para convenir el acuerdo propuesto (por ingleses) a través de resolución de la ONU del 22 de noviembre de 1967. Negociador hábil, aún presenta, sin embargo, manos vacías. Peor: ha visto surgir la guerrilla árabe (El Fatah) y su réplica: la ley del Talión israelí.

Técnicamente la situación es esta: la resolución del 22 de noviembre imaginaba una serie de actos coordinados entre árabes e israelíes: evacuación israelí de los territorios ocupados en la última guerra, salvo algunos puntos estratégicos; a la vez, los árabes reconocerían a Israel como Estado, con fronteras bien definidas y derecho de tránsito —expreso— por el canal de Suez y el golfo de Akaba.

Calendario

Sectores árabes (fracción moderada) están tácitamente dispuestos a emprender negociaciones en esa línea. Y los israelíes a contener las intransigencias de sus propios "duros". Hasta allí la paz es un plato pesado, aunque digerible. Y allí mismo, de golpe, se convierte en una pieza enorme, no se puede cortar, ordenar, masticar. Porque surge un orden de prelaciones: Tel Aviv no evacuará una pulgada de ganado territorio hasta obtener totales seguridades árabes. A la vez, los dirigentes árabes —neurotizados al extremo por tres derrotas militares— se sienten políticamente incapacitados (ante sus pueblos) para aceptar una estrategia que implique concesiones. Este de

ajuste paraliza al negociador Jarring, preocupa a EE. UU. y URSS, y moviliza a extremistas árabes e israelíes. De un lado surge la guerrilla, que milita por la recuperación armada de Palestina, y actúa como movilizador de las reivindicaciones árabes. A la inversa, se recorta —creciente— la línea dura israelí: golpea a la guerrilla y refuerza su tesis: "Los árabes son fanáticos; sólo se puede tratar con ellos desde una posición

ISRAEL: ¿HAY ATÓMICA, O NO?

Israel dice: "propaganda soviética". Los árabes: "propaganda israelí". Pero la información —o versión, o indiscreción—, suministrada por la red de TV norteamericana NBC, plantó el sacudidor interrogante: Israel, ¿tiene (o está por tener) la bomba atómica? La NBC (25 millones de telespectadores siguen, diariamente, su informativo de la tarde) afirma haber recogido la información en Washington: los israelíes —se agrega— habrían decidido producir la atómica hace unos buenos 5 años.

Los servicios de inteligencia norteamericanos habrían advertido la cosa tras descubrir a agentes israelíes comprando secretos (como su profesión) materiales e instrumentos de uso exclusivo para atómicas. Unica duda: si Tel Aviv tiene la bomba ya, o la tendrá en unos meses. La desmentida israelí fue elusiva: "No seremos los primeros en introducir armas nucleares en el Medio Oriente". Claro: hay bastante de eso en Medio Oriente, transportado por naves rusas y norteamericanas en el Mediterráneo oriental.

de fuerza". Así las negociaciones, derivan en nueva situación bélica. Y las contradicciones estallan. Pueden señalarse:

■ Es obvio —y se ha comprobado, a nivel militar— que El Fatah está capacitado para derribar al gobierno de Hussein de Jordania. En ese caso, Jordania se alinearía con los extremistas sirios e iraqueses, con visible recarga explosiva del área.

■ Esta alianza jordano-siria preocuparía gravemente a Nasser, por dos razones: a) choque frontal —y segura derrota— con los israelíes; b) efervescencia política dentro de Egipto, con movilización de los sectores extremistas antijudíos.

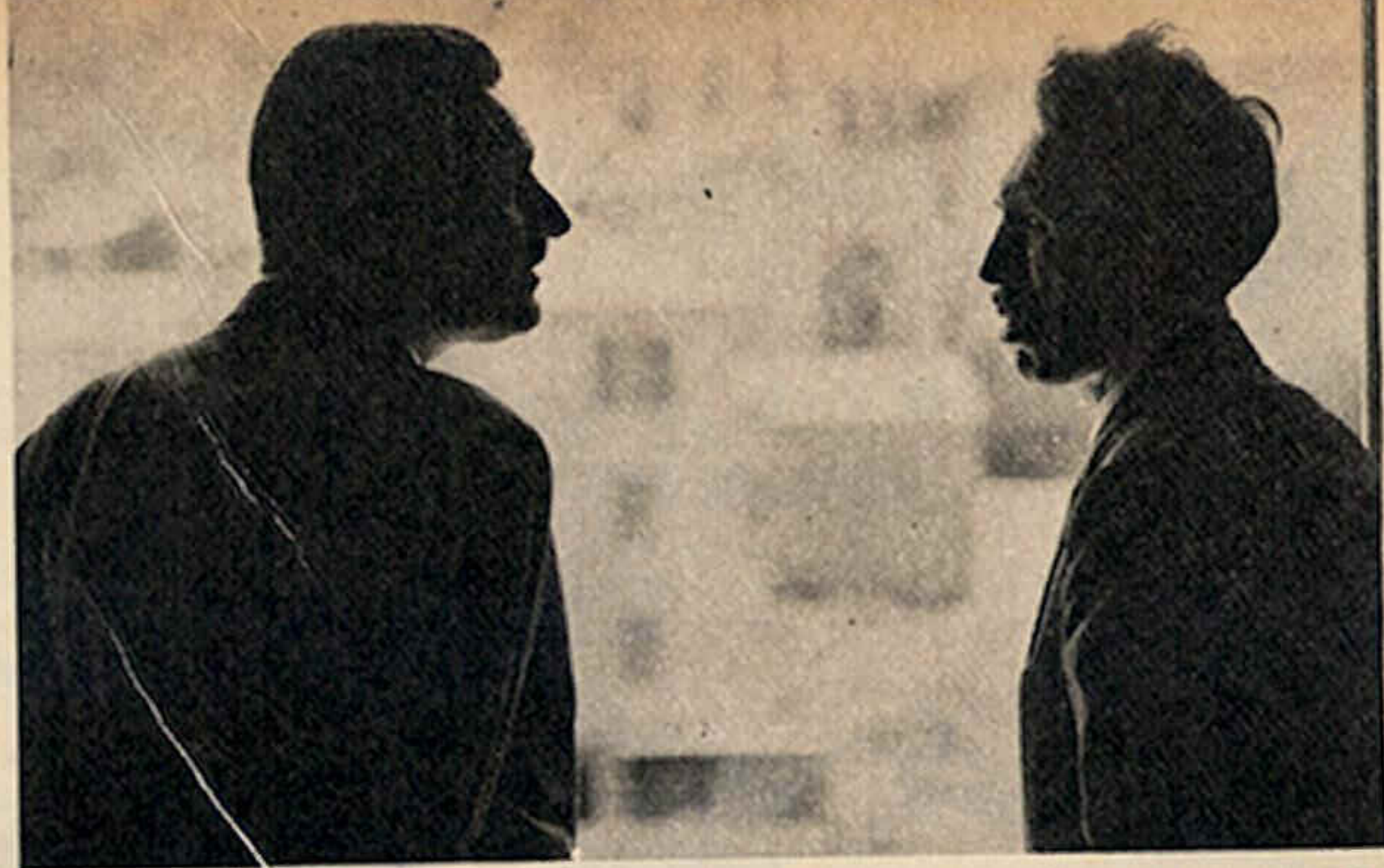
■ Por su parte, Israel —en ese caso— debería tomar fuertes medidas militares referidas a Jordania, Siria e Irak. O sea: estallaría en pedazos el precario cese de hostilidades posterior a la Guerra de los Seis Días.

Problema

La negociación previsible llegaría desde arriba —recortando aspiraciones árabes e israelíes— impuesta por el peso de EE. UU. y URSS. Pero esta sería solamente una "paz técnica", una cobertura de los problemas reales.

En términos de problemas reales, mayores, son éstos: primero, desarticular la lucha armada (aún en su forma "guerrilla versus represalia"); segundo, dar salida a la cuestión "Palestina". En este último caso se divisan dos tendencias, tanto en árabes como en israelíes. Los "extremistas" árabes quieren directamente la restitución del territorio y el reingreso —natural, entonces— de los expatriados. Los "duros" judíos, retener el territorio, intensificar la evacuación de árabes palestinos y sustituir a esta

población por judíos occidentales (que llegarían de otros países). En este caso, crecería la calidad de Estado occidental (de Israel) incrustado en el mundo árabe. Lógicamente, esta postura vendría acompañada por la mayor capacidad militar (defensiva, si se quiere) posible. Esta línea contundente configura la respuesta extrema —simétrica— a la Guerra Santa. ■ Entre los árabes "moderados" se dibuja otra línea. Parte de estas conclusiones: los estados árabes fueron derrotistas (incapaces de imaginar una política realista, a partir de 1948, con la nueva realidad: Estado judío en el mundo árabe), o fueron extremistas: "El nuevo Estado nos disgusta. En consecuencia: eliminarlo". De ese modo la Liga Árabe (creada en 1944) no evitó la creación del Estado israelí; luego, la línea militar "ciega" árabe sufrió sucesivas derrotas en 1948, 1966, 1967. Los "moderados" proponen, básicamente: "Limitar —mediante negociaciones, y alguna concesión— el expansionismo israelí (que crece después de cada guerra decretada o facilitada por los extremistas árabes); usar las presiones internacionales para recuperar territorios perdidos, incluso Palestina. En este caso, la seguridad de plenos derechos a los árabes que vivan en Palestina. Cierta paz, cierto desarrollo económico y la velocidad demográfica árabe producirán un fenómeno: un Estado espontáneamente árabe-israelí, y una mentalidad similar, o por lo menos netamente oriental". Esta tendencia moderada árabe necesita empalmar con la similar corriente moderada israelí. Para desarrollarse, las dos precisan un requisito: mínima envoltura pacifista. O sea, el sutil tejido que aún escapa de las manos de todos los negociadores. ♦



Huari Boumedienne (derecha) & socio Nasser: del vino al pecho, hay poco trecho.

ARGELIA

Boumedienne tenía el vino áspero

"Me asombran los vendedores de vino. ¿Qué cosa mejor de la que ellos venden pueden comprar?", preguntó el poeta persa Omar Khayam. Pero nueve siglos han pasado, y a Argelia le interesa vender su denso, áspero vino: Francia —comprometida a adquirirle 8 millones de hectolitros por año (sobre una producción de 17 millones)— sólo le está comprando la mitad.

No es el único punto de fricción Argel-París: los mil millones de dólares que De Gaulle canalizó hacia la ex colonia francesa en forma de ayuda económica, estos últimos seis años, "son totalmente insuficientes para las necesidades del país", subrayaban funcionarios argelinos la semana pasada. Pero hay más: después de la rebelión estudiantil de mayo de 1968, las autoridades francesas recortaron drásticamente la recepción de inmigrantes argelinos (de 60 mil a 12 mil por año) y amenazaron con imponer rígida reglamentación sobre las remesas que trabajadores norafricanos suelen enviar desde Francia a parientes desocupados en la patria. Lo que levantó irritada preocupación: un argelino de cada seis —se calcula— vive gracias a los envíos que familiares y/o amigos le inyectan desde Francia.

Así, las relaciones económicas entre la ex colonia y ex dominadora conocen brusco punto muerto. La delegación argelina que el mes pasado discutía en París la revisión de los acuerdos de cooperación (Evian, 1962), cortó abruptamente las conversaciones, volvió a casa. El canciller Debré postergó su anunciada visita a Argel (para la Navidad), a la espera de que aclare. Desensilló —parece— para rato: no hay indicios de rápido restablecimiento.

Petróleo y aperturas

También las empresas petrolíferas francesas y británicas en Argelia, u-

frieron embestidas del gobierno de Boumedienne: "Los franceses compran el crudo y el gas natural del Sahara a precios decididamente inferiores a los que rigen en el mercado internacional —afirman agitados funcionarios—. Y, encima, buena parte de sus ganancias la exportan, en vez de reinvertir". Argel retrucó (noviembre pasado): cortó el flujo de petróleo hacia Francia, embargando ingentes toneladas de crudo ya pagadas por París. El embargo cesó poco después, pero las autoridades argelinas exigen: a la Creps —una de las compañías petroleras mayores—, indemnización de 25 millones de dólares por haber super-explotado el yacimiento metanífero de Zarzaitine; a la Trapsa, 45 millones de dólares porque el metanoducto de la empresa desemboca en el puerto tunecino de Skirrah, perjudicando así a los argelinos.

Al mismo tiempo, Argel —que en noviembre último, cuando la crisis monetaria francesa tocaba su cenit, convirtió en dólares 500 de los 1120 millones de francos de su propiedad, depositados en el Banco de Francia— diversifica, hacia Oriente, hacia Occidente, su abanico económico: acaba de cerrar acuerdo petrolero —sumamente ventajoso— con la norteamericana Getty Petroleum y está negociando en la materia con la holandesa-británica Royal Dutch Shell.

La apertura más significativa, sin embargo, es hacia la Unión Soviética. Ni petróleo ni vino necesitan los rusos, pero concluyeron acuerdo comercial con Argelia por el cual adquirirán: 500 mil toneladas de crudo en el bienio 1969/70, y 5 millones de hectolitros de vino a partir de 1969. En cambio, la cúpula Brezhnev procura convertir a la ex colonia francesa en un segundo Egipto, militar y económicamente dependiente de Moscú.

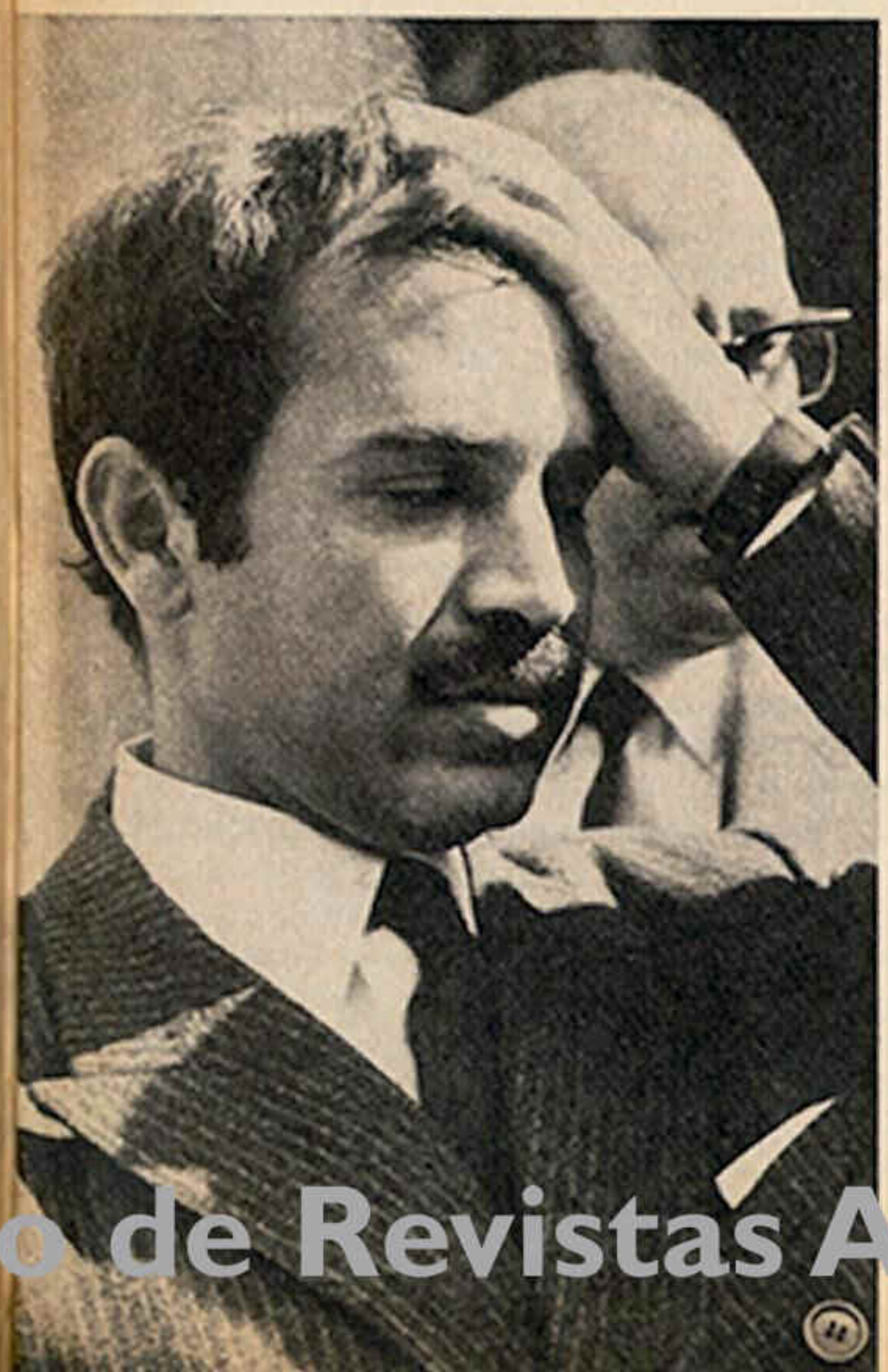
Ya hay largos pasos dados en la cuestión: se estima que unos 10.000 especialistas soviéticos trabajan en la industria petrolífera argelina, y otros 3.000 (que viven totalmente aislados de la población local) sirven como instructores militares. Según fuentes norteamericanas, Moscú ha suministrado a

Boumedienne equipo bélico por más de 250 millones de dólares: de 300 a 350 tanques, 200 aviones (de los que: 150 Migs), una decena de torpederos lanzacohetes y modernísimas piezas de artillería. 600 pilotos argelinos, además, se adiestran actualmente en la URSS. A la que le interesa, sobre todo, bases permanentes en Argelia para abastecer su aviación y flota en el Mediterráneo. A pesar de los desmentidos oficiales, parece cosa cierta que Mers-el-Kebir —base naval abandonada por Francia en febrero de 1968— espera pronto uso, a cargo de oficiales rusos. Que también pidieron ocupar tres bases aéreas en el Sahara. Y echaron vistazo apetecedor sobre la base atómica de Reggane, en el desierto, desde donde podrían partir cohetes contra defensas meridionales de la OTAN.

Los viejos lazos militares soviético-argelinos —anudados, por vez primera, en 1963, con firma del depuesto y preso Ahmed Ben Bella, en momentos de conmoción interna y de probable conflicto armado con el vecino Marruecos— se están cerrando nuevamente. La URSS pretende desde luego, ocupar casillas norafricanas para esa "vuelta al Mediterráneo" que preocupa a técnicos occidentales.

Pero hay otro ajedrez en el que Brezhnev está sumamente interesado: el Tercer Mundo. Un Boumedienne manejable por Moscú es buen caballo de Troya a introducir en el complejo asiático-africano, donde Pekín sigue ejerciendo denso predominio. Un Boumedienne así, también sirve para aislar y/o presionar a Fidel Castro, que tanto se enojó cuando voltearon a Ben Bella (1965): Argelia siempre fue, para Cuba, excelente apoyo en África. ♦

Canciller argelino Bouteflika tras negociación en París: vino de dolor de cabeza.



Síntesis y perspectivas internacionales

LA MUERTE DEL HOMBRE SIMBOLO

Si un hombre puede encarnar la síntesis —de algo que ya fue— y la perspectiva —de lo que puede acontecer— ese hombre probablemente se llamaría Allen Wolsh Dulles. Civil refinado, quizá sacrificó su talento a una doctrina política (transitoria) que consideró inalterable. Su muerte —la semana pasada— recuerda que la historia es menos rígida que sus protagonistas.

Durante la guerra mundial —como diplomático— Allen Dulles incursionó en tareas propias de los servicios de inteligencia. El general Bedel Smith apreció su fervor, y su hermano, Foster Dulles, era el gran cerebro de "La Guerra Fría": en 1953 —por decisión de Eisenhower— A. W. Dulles pasó de subdirector a director de la CIA (creada por Truman, 1945).

La Guerra Fría —como estrategia norteamericana— sigue una trayectoria: concluye la guerra, se derrumban las naciones del Eje; EE.UU. surge como gran potencia, se redimensiona (empequeñece) el imperio inglés, queda en pie en la Unión Soviética. Y comienza una rivalidad bipolar: Washington versus Moscú. Terminaba —en todos los planos— la disputa con el nazismo. Desde la nueva bipolaridad, Washington pasaba al anticomunismo. Al mismo tiempo en los EE.UU. se daba otro proceso. Se ponía en marcha el Plan Marshall. Con fuertes novedades: a) carga geopolítica —delimitación de las áreas de influencia de cada potencia—; b) "Pentagonización", o sea mayor presencia militar; c) "Atlantización", es decir reconversión económica de Europa, con centro en Washington.

Sobre el fin de la segunda presidencia de Eisenhower, la doctrina Guerra Fría estaba extenuada. La política de "al borde del abismo", de Foster Dulles, parecía temiblemente explosiva frente a la Unión Soviética, en ascenso atómico, y en una Europa de alucinante avance económico, deseosa de paz. Eisenhower, en su mensaje de despedida, llamó la atención acerca de los peligros (internos y externos) que contenía el "complejo militar-industrial", criatura engendrada por el tándem Truman-Marshall. Obviamente, el recambio ideológico (y geopolítico) era inevitable: la pentagonización de los EE.UU. resultaba inadecuada para la situación mundial de deshielo.

La política coexistencial de Kennedy requería el relevo de hombres como A. W. Dulles. La fracasada invasión a Bahía Cochinos permitió su desplazamiento. Porque al margen de las personalidades —de los hombres— Kennedy perseguía clara meta: recuperar la Agencia Central de Información para el poder civil; limitar a nivel intermedio la capacidad de decisión del Pentágono; preservar —como última instancia de poder— la presidencia de los Estados Unidos.

El alejamiento de Dulles —y su doctrina— de resortes tan próximos al Pentágono tampoco resuelve el objetivo civilista de la presidencia Kennedy. La conclusión es que en 1969 —cuando desaparece el símbolo llamado Dulles— Estados Unidos enfrenta compleja situación: no puede volver a la guerra fría, y encuentra enormes resistencias internas para avanzar en la coexistencia kennedista. Retirados los símbolos —aliviadas las doctrinas extremas, "el destino manifiesto" o "el borde del abismo", entre ellas— la historia recuerda la invalidez de las fórmulas rígidas, selladas. Desde allí toda esperanza es posible, dramática, humana.



Pietro Nenni, canciller de Italia: política y negocios abren relaciones con China.

DIPLOMACIA

Democrístianos: llaves para la Muralla China

Dos gobiernos —cristianos, occidentales, democráticos— se aprestan a romper el bloqueo diplomático que aísla a China y Cuba. La semana pasada Italia anunció su propósito de intercambiar embajadores con Pekín. Simultáneamente Chile avanza, en parecida dirección, hacia La Habana. El paso italiano acercaría a China a las Naciones Unidas, donde impide su ingreso la oposición de los Estados Unidos. La jugada chilena sostendría la expulsión de Cuba del sistema interamericano y conexas decisiones que veta a países miembros de la OEA mantener relaciones con la isla.

Los analistas ligaron tales movimientos a la ideología de ambos gobiernos: tanto el "premier" italiano Mariano Rumor, como el presidente chileno Eduardo Frei militan en la Democracia Cristiana, fuerza política de proyección internacional. Algunos observadores escépticos sospechaban, días atrás, que las dos cancillerías moverían sus piezas coordinadas con la diplomacia norteamericana, a la que permanecen aliados pese a críticas esporádicas (Vietnam, Santo Domingo). Una hipótesis prestaba veracidad a dicha conjetura: el recién juramentado presidente Richard Nixon, político con aureola de pragmático, estaría próximo a arrojar el lastre de la estrategia aislacionista; ella entorpece el funcionamiento de ONU y OEA; impide el encaminamiento de las tensiones internacionales por sus naturales canales de discusión; a despecho de Washington, que exige solidaridad con su veto, aumentan los aliados que sostienen trato (diplomático, económico) con China y Cuba, poniendo ante riesgoso aislamiento a la propia cancillería yanqui.

Los senderos que se bifurcan

El martes pasado se filtraba una noticia que rompió varios tramos de aquella hipótesis: Nixon no innovará la política chino-cubana; desea que Mao se recluya en Muralla China y considera que un foso diplomático debe separar a Fidel Castro de América. La iniciativa italiana, entonces, se aplicará en contradicción flagrante con la política norteamericana. En cuanto a Chile, los analistas entien-

den que si no anunció todavía reanudación de lazos con La Habana, es precisamente porque teme adversas —y pesadas— reacciones internas y externas. Las internas surgieron ya de grupos conservadores que interpellaron al canciller Gabriel Valdés, obligándolo a respuestas elusivas. Las externas, aunque no alcanzaron publicidad, podrían estar en acción: Chile depende económicamente de los EE. UU., sus créditos interesan al financiamiento de diversos planes de desarrollo. Por ello, en el Palacio de La Moneda, cuidadosos expertos sopesan ahora ventajas e inconvenientes.

Esta coincidencia de Roma y Santiago, y su probable explicación por vía ideológica, reconoce dos antecedentes. Uno, lejano, lo ofreció Pablo VI durante su visita a las Naciones Unidas, donde abogó en favor del reconocimiento de todos los estados (obvia alusión a China) en la organización mundial. Otro, más próximo y preciso, fue presentado una semana atrás en Nueva York, por el arzobispo brasileño Helder Cámara, notorio líder del progresismo católico latinoamericano, que exigió: 1) reintegración de Cuba a la comunidad americana; 2) admisión de China comunista en las Naciones Unidas. Es verdad que Dom Helder obtuvo expedida negativa del Departamento de Estado, cuyos portavoces, 24 horas después del llamamiento, reafirmaron línea "dura" frente a Cuba. Tras esta negativa, Cámara podrá decir que no es profeta en su tierra ni en los EE. UU. Pero si Washington y el gobierno de Brasilia hacen gala de un inflexible anticomunismo, la presión de los progresistas surte efecto en gobiernos democrístianos.

Es que los partidos democrístianos de Italia y Chile contienen, en sus llamadas alas izquierdistas, la expresión política del catolicismo progresista. Este sector, en Italia juega así: En el gobierno de tres partidos, Socialista, Republicano y Demócrata Cristiano (PDC), este último aporta el mayor paquete de votos y, por lo tanto, domina la coalición. En el PDC, a su vez, la corriente moderada (líder Mariano Rumor) controla el aparato y deja en minoría a los católicos progresistas. En Chile, el mismo patrón se repite: el gobierno de tres partidos, Socialista, Republicano y Demócrata Cristiano (PDC), este último aporta el mayor paquete de votos y, por lo tanto, domina la coalición. En el PDC, a su vez, la corriente moderada (líder Mariano Rumor) controla el aparato y deja en minoría a los católicos progresistas. En Chile, el mismo patrón se repite: el gobierno de tres partidos, Socialista, Republicano y Demócrata Cristiano (PDC), este último aporta el mayor paquete de votos y, por lo tanto, domina la coalición. En el PDC, a su vez, la corriente moderada (líder Mariano Rumor) controla el aparato y deja en minoría a los católicos progresistas.

ción, encuentran amplia zona de coincidencia con la izquierda de la coalición, esto es, el socialismo. Que consigne nombrar a su veterano dirigente Pietro Nenni como ministro de Relaciones Exteriores, Nenni, al igual que la izquierda del PDC, necesita valorizar su presencia en el poder, probar a las desconfiadas bases que el pacto puede hacer girar a la izquierda la política italiana. Movido por tal afán demostrativo, Nenni se apresuró a anticipar que la cancillería romana reanudará relaciones con China, cuando aparentemente su gobierno apenas había tomado el acuerdo en principio: el escueto anuncio de Nenni, en efecto, no fija fecha. Ahora, como es de esperar, la administración italiana soportará presiones disuasorias de su aliado norteamericano. Pero no internas; la península cruza antiguo y variado intercambio comercial con China, que regulares canales diplomáticos ayudarían a incrementar: la derecha económica local, por lo tanto, no se opondrá a la instalación de una embajada de China roja en Roma.

El camino de Santiago

La apertura de un conducto Santiago-La Habana, aparece en cambio menos transitado. Un país pequeño y poco desarrollado como Chile no puede desplegar impunemente sus alardes. En el PDC trasandino la izquierda presenta fuerzas equivalentes a los sectores moderados. Los católicos progresistas chilenos, incluyen normal trato con Cuba entre sus exigencias. En vísperas de elecciones (marzo, renovación legislativa; septiembre, comicios presidenciales) Frei y su partido deben exhibir unidad, que facilitaría una concesión en el caso cubano. Serviría, también, para neutralizar a la oposición de izquierda —socialistas y comunistas— y dejaría puertas entornadas para un eventual entendimiento con esa área política. Si en marzo las derechas recuperan fuerzas suficientes para amenazar la continuidad democrístiana, el PDC y los marxistas estudiarán la ya insinuada probabilidad de presentar un frente común.

La decisión final de Frei depende de lo que pesen en su balanza política las presiones adversas y favorables a nuevo trato con Fidel Castro. Igual que en Italia, el idealismo reformista de los católicos pasa por el tamiz de consideraciones pragmáticas, que pueden torcer o demorar intenciones. Aún así, los católicos progresistas consiguen introducir contradicciones nada desdeñables en el sistema. Bajo una consigna implícita "no hacer la revolución pero retocar el sistema hasta donde sea posible", católicos progresistas y moderados sobrellevan diferencias políticas en el común marco de los partidos demócratacristianos. Que así conservan consistencia electoral, se mantienen en el poder. Y, cuando los votos escasean, pueden ampliar su apertura estableciendo acuerdo con sus antiguos adversarios socialistas y laicos, como en el caso de Chile.

PANORAMA DEL MUNDO

CHECOSLOVAQUIA

Palach: pelea desde su plaza

Luego del entierro de Jan Palach —sábado de cerrada niebla, lluvia, banderas negras y checas, multitud adusta impecablemente conducida por politizados estudiantes— Praga recuperó su decisión de resistir a los ocupantes. Cuando la presión y el masaje soviético —con ayuda de aliados locales— ganaba una posición tras otra, el acto desesperadamente político de Palach produjo estos resultados:

- Unificación del equipo dirigente liberal checo (Dubcek, Svoboda, Cernik, Cisar, Smrskovsky; anteriormente, Cernik se inclinaba hacia los soviéticos). Este equipo, a pesar de expresa indicación rusa ("Palach es un contrarrevolucionario") proclamó al estudiante "Hijo-Héroe de la Patria". Esta actitud devolvió a los liberales perdida confianza popular.

- La dirección estudiantil (Presidium de la Unión de Estudiantes, 15 miembros, solamente uno es comunista) ha establecido acuerdos políticos con sindicatos. Aliado mayor: metalúrgicos (1 millón de adherentes). La línea estudiantil funciona según esta estrategia: presiona sobre propio gobierno cuando entiende que éste se ablanda demasiado frente a soviéticos. Luego, limita sus propias demandas para conceder nuevo aire al equipo Dubcek y eludir enfrentamiento abierto con rusos y prossoviéticos locales. O sea: actúa como control de su propio gobierno, en la tesis "mantener despierto al pueblo", según texto póstumo de Palach.

- La prensa —junto la radio y la TV— pasó a la ofensiva en franco regreso al "espíritu del 23 de agosto". Simultáneamente apareció la primera canción a Jan Palach y manos anónimas cambiaron el nombre de la plaza frente a la Facultad de Filosofía: de Ejército Rojo se transformó en Jan Palach. (Anteriormente se ocultó un hecho: "contrarrevolucionario", según soviéticos— pertenecía a la Juventud Comunista. Estudiante brillante, ganó el derecho a un viaje de vacaciones y visitó —a expreso pedido— la Unión Soviética).

- Si bien el sector liberal ha recuperado prestigio (las fotos de los líderes

Entierro. Estudiantes: "De acuerdo, Jan".



habían desaparecido de las calles de Praga) esto lo conduce a nuevo enfrentamiento con rusos y aliados. Este equipo, que ha sido crecientemente despojado de poderes y funciones, aún cuenta con fuerte apoyo en Bohemia y Moravia, aparte del que proviene de los checos.

Frente a las fuerzas que aún mantienen los liberales, se despliegan las de los prossoviéticos.

- En la última reunión del Comité Central del Partido Comunista (donde la fracción liberal fue articuladamente puesta en minoría) tres personeros prossoviéticos —Judras, Kolder y Piler— pidieron concretamente: "Aplicar el terror popular contra los que protestan".

- Eslovaquia —ahora república aparte, según la nueva federalización— está bajo estricto control del prorroso Gustav Husak (ex aliado de Dubcek). Implantó la censura de prensa, prohibió la venta de



Mariscal Ky: Ante la paz, mucho cuidado.

VIETNAM

¿Quién está debajo de esa mesa?

—El frente de batalla ha pasado definitivamente a la retaguardia —convienen los militares que cumplen operaciones más bien retóricas en el Vietnam—. Estrictamente, el combate se libra ahora en la "mesa cuadrada" de conferencias de París. Pero este enfrentamiento, también es la sombra de otra sombra, como prefieren algunos poetas y los nominalistas ingleses. La "mesa cuadrada" es el diagrama —eventual— de las tendencias políticas que se mueven en Vietnam, por una parte; por la otra, configura la relación de fuerza entre EE. UU., URSS, Vietnorte y China.

Clénaga

La paz se negocia "ahora" —y no dos años atrás— porque se llegó a una comprobación objetiva:

- El equipo Washington-Saigón, a pesar de violento esfuerzo, debió inclinarse ante dos hechos: a) era incapaz de destruir las guerrillas Vietcong y de paralizar la infiltración del Vietnorte; b) tampoco podía estabilizar y pacificar las regiones controladas —a medias— por el gobierno de Saigón.

los diarios de Praga, separó a intelectuales y "progresistas" del poder. Husak tiene apoyo obrero y de milicias populares.

- En Moravia estaría escondido Jan Jodas (ex ministro de Novotny). Rumor: prepara un golpe con apoyo ruso. Alusión del presidente Svoboda: "El ejército checo peleará si se intenta algo raro".

- Último: en ese cuadro, la dirección estudiantil y los sindicatos llegan a acuerdos con dubcekistas: "No extremar presiones". Pero la resistencia tiende a desbordarlos: los suicidios posteriores a Palach fueron espontáneos. De ese modo crece la posibilidad de nueva actitud violenta por parte soviética. Entre tanto, el soldado Schweik inventó nuevo chiste: "¿Sabe cuál es el país más feliz del mundo? Es Israel. ¿Por qué? Porque no tiene ninguna frontera con países amigos". ♦

- El equipo Hanoi-Vietcong, a su vez, admitía que: a) luego de la gran ofensiva del Tet su capacidad para infligir una derrota total quedaba agotada; b) tampoco se había producido el desbande político del régimen de Saigón (mariscal Ky). Ese gobierno —que no representa a la mayoría del pueblo— se mantenía en pie y movilizaba un aparato militar de 60.000 a 80.000 hombres, elevables a 100.000.

- Este empate no solucionaba nada. Al contrario, abría un tembladeral peligroso. Washington ya no tenía otro recurso que una guerra prácticamente total. En ese caso hubiera sido muy delicada la posición de la URSS. Y los chinos —que insistían en la "victoria sobre el imperialismo"— tendrían que haber pasado de la ofensiva verbal a la participación bélica. Es decir, otra Corea. Es decir, se alteraba la situación de las tres grandes potencias. El desempate de la guerra limitada conducía —en esa línea— a la confrontación bélica prácticamente frontal. Las condiciones objetivas para no continuar la guerra se daban —entonces— en los dos planos:

el interior y el internacional. Es así que París —y la paz— empiezan a cumplir funciones.

Movimientos

París registra los siguientes movimientos:

- Hanoi dio claras instrucciones a sus representantes: "No hacer tremendo". Así hay conversaciones "top secret" —fuera de la mesa— entre nordvietnamitas y norteamericanos. Táctica de Hanoi: permitir salida honrosa a Washington, nada de explicitar "derrota norteamericana"; a la vez, demostrar que "el único obstáculo es el régimen títere de Saigón".

- Obviamente, Washington resiste esta demostración. Argumenta: Saigón tiene apoyo de católicos que emigraron de la región entregada al Norte (según acuerdos), de budistas anticomunistas, fuerte sector de clase media, propietarios y terratenientes. Claramente, esta fuerza política sería el contrapeso favorable a Washington en cualquier combinación futura.

- A esa falange "saigonista" se oponen dentro del Vietsur, fuerzas mayores:

- a) El movimiento budista del bonzo Thich Tri Quang, con unos 300.000 fieles y el apoyo masivo de la juventud budista. Aspiración: reemplazo del gobierno de Thieu-Ky por un equipo controlado por el movimiento.

- b) La "Alianza de Fuerzas Populares por la Paz". Formula un gobierno independiente, con programa de paz. Realizó congresos clandestinos con participación de todos los sectores sociales.

La "Alianza" cuenta con la simpatía del Frente de Liberación Nacional (guerrilleros); el FLN tampoco descarta al movimiento de los bonzos, y estaría dispuesto a negociar sobre estas bases:

- a) Instalar en Saigón nuevo gobierno liberal-independiente.

- b) Formación de "Gabinete de Paz", sin intervención de los militaristas de Saigón ni miembros del FLN. "Gabinete" prepararía "transición pacífica a régimen elegido por el pueblo", a través de comicios con participación de distintos partidos (incluido el FLN, alianza de comunistas y nacionalistas).

Este es uno de los planes que se discutirá en París. O sea, el reflejo de la realidad auténtica —qué sucede en Vietnam— se instala en la mesa de discusiones. Y detrás del plan son ya visibles las tendencias de las dos líneas mayores: por una parte, la "pacifista", de creciente influencia; por la otra parte, el sector duro, o "ultra". Este último grupo intransigente aún confía en funcionar como aliado de los EE. UU. Si así no fuera, jugaría última baraja: dispone de poder, de armamento: puede organizar en Vietnam el equivalente al OAS argelino, el ejército terrorista. O sea: debajo de la mesa de la paz toman posiciones las figuras que hacen la guerra después de la guerra. ♦



Airados catalanes: desagravan bandera ofendida por estudiantes y apoyan a Franco.

ESPAÑA

¡Ni un día de Mayo!

—Desde este momento todo el peso de la ley caerá sobre disolventes, incitadores, y quienes los sigan.

El ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne —uno de los hombres fuertes del régimen—, dejó caer apocalíptica perspectiva, apuntada esencialmente (o formalmente) sobre disolventes estudiantes de las universidades de Madrid y Barcelona. Luego, probablemente, el ministro advirtió que su frase se ajustaba demasiado a la línea descripta por Ignazio Silone cuando recomendaba: "No tiene grandeza decir: En este lugar me comí un plato de tallarines. Cuando se ejerce el poder, o se aspira a ejercerlo, la frase adecuada es: En este histórico lugar, me comí un clásico plato de tallarines". Con modestia, en tono más casero, Fraga Iribarne convino luego:

—Es mejor prevenir que curar.

Para observadores la campaña contra estudiantes (que "repetirían aquí lo que quisieron hacerle a De Gaulle en mayo") es la cobertura que el régimen prefiere otorgar a sus problemas de fondo. La cuestión universitaria en sí misma —que condujo a los últimos estallidos— era absolutamente previsible desde noviembre del año pasado: el régimen, en realidad, no enfrentó el problema a nivel académico (universitario) por una parte; luego, el malestar estudiantil no difiere —esencialmente— del de españoles que encuentran al régimen ya demasiado estrecho (económica, política y culturalmente). En esa apreciación empujan estudiantes, fracciones de la Iglesia, liberales, la izquierda política y sectores estrictamente empresariales.

Franco tanteó cierta liberalización de su sistema cinco años atrás. El intento quedó a mitad de camino. La maquinaria franquista es eficaz en la medida que es rígida. Pero se deteriora si procura darse una fachada liberal, conservando base estrictamente autoritaria. Por la fisura del marxismo se infiltró buena cantidad de ideas y sentimientos; por la

ducida libertad de prensa favoreció limitada circulación de libertad de pensamiento y difundió, además, imágenes de otras sociedades más estimulantes —más apetecibles— que las que ofrecía el franquismo. A la vez, la pujanza de los neocapitalismos vecinos —y el propio desarrollo español— tampoco contribuían a sostener la idea de un caudillismo inmutable.

Franco absorbió todas las presiones. Fue el balanceador de la situación española. Ahora, esa sociedad tiende a escaparse de las manos. Entre presuntos opositores y ansiosos sucesores circula una sola idea: el alejamiento del Caudillo. Por el momento, Francisco Franco tiene otras ideas. Decidió —como De Gaulle respecto a Pompidou, por ejemplo— enfriar a cualquier apresurado. Mientras apuntaba sobre los estudiantes ("es una orgía de nihilismo, anarquismo y desobediencia") tomó medidas generales:

- Declarar Estado de Emergencia.
- Restablecer controles a la prensa (sua- vizados tres años atrás).
- Conceder mayores poderes a la policía, para facilitar su actividad preventiva.

En síntesis el Caudillo ha decidido clausurar sus cinco años de aproximación (poco entusiasta) al liberalismo. En la península circulan tres hipótesis: a) la oposición ya es demasiado vigorosa. Franco está obligado a aplastarla; b) Franco quiere reafirmar su autoridad. Luego de esto, nombrará sucesor (don Juan Carlos, hijo del conde de Barcelona) y se retirará para siempre; c) Franco deja crecer la oposición hasta cierto punto; luego, la derrota o la maneja. Y no se va nunca.

Entre la elección de pronósticos, los observadores convienen: no habrá novedades políticas mayores en España. El Estado de Emergencia proclamado es más detonante en la apurada cabeza de opositores y sucesores, que en los parsimoniosos planes del Caudillo.



Sirhan B. Sirhan: 300.000 dólares para que lo maten. La Ley, sí, otros que no.

SITUACIONES

Sirhan: el preso más caro del mundo

"No trataremos de demostrar que Sirhan Bishara Sirhan no ha disparado sobre Robert Kennedy", declaró —obvio— Russel E. Parsons, el abogado que encabeza el cuerpo defensor del inmigrante jordano de 24 años. "En cambio, procuraremos obtener una condena menos dura que la pena de muerte". El juicio, iniciado hace un par de semanas en Los Angeles, registra cosas menos obvias: junto a Parsons y Grant B. Cooper, colabora el neoyorquino Emilio Zola Berman, un judío del Lower East Side, empeñado en salvar la vida de quien asesinó a Bob Kennedy "por su política pro-israelí".

Para arrancarlo a la cámara de gas, Parsons deberá probar que Sirhan fue empujado por impulso momentáneo, no por fría premeditación. Veinticinco personas —dos psiquiatras y un psicólogo entre ellas— testimoniarán en favor de esa tesis, ya expuesta en abundantisimo dossier (751 páginas) sobre la vida del asesino. Una tesis que atacarán 50 testigos por la acusación. Entre ellos: Karl Eicker, el ayudante del maître del hotel

Ambassador donde el atentado se produjo. Estaba dándole la mano a Kennedy cuando empezaron los disparos, fue el primero en localizar a Sirhan, y calificó la acción de "muy deliberada" ante el jurado.

La caída

Sirhan, en tanto, delgadez embutida en traje gris, camisa azul y corbata oscura, asiste imperturbable a las sesiones, saluda ocasionalmente a su madre cansa (María) y a dos hermanos (Munir, Adel), no pierde íntimo sosiego. Es el prisionero mejor guardado de los Estados Unidos: las ventanas de la sala donde lo juzgan están selladas con planchas de acero (medio centímetro de espesor). El "banquillo de los acusados" está blindado, defendido —además— por una pared de vidrio a prueba de bombas. Solamente testigos, policías y periodistas circulan en el piso 8° del Palacio de Justicia, completamente aislado del edificio. El resto —si quiere— debe mirar el juicio por un circuito cerrado de TV, cuatro pisos más abajo.

No bastan los pases para entrar a la sala: hay doble palpado de armas ante dos puertas de acero sucesivas. Y vaciado de bolsillos, sacudida de pañuelos, olfateo de líquido para limpiar lentes de contacto (por ejemplo), revisión de lapiceras. Un último pasaje por aparato detector de metales indica que la persona puede —finalmente— entrar. "Las precauciones eran necesarias —aclaró un magistrado de la ciudad—. No queremos que Los Angeles se convierta en Dallas, que Sirhan termine como Lee Harvey Oswald". 300.000 dólares invertidos para su seguridad.

En su celda del piso 13° del Palacio de Justicia, Sirhan pasa el día leyendo diarios y libros, fumando, mascando caramelos, con un guardia a la vista. Otros 12 se turnan, cada 8 horas, para vigilar la celda desde afuera. El prisionero suele recorrer las páginas que, en el siglo pasado, la famosa ocultista Elena Petrovna Blavatski supo imaginar: describen el caos que arrasa a país ignoto a consecuencia de una cadena de asesinatos de sus líderes. El escritor Truman Capote —autor de A sangre fría— acusó, precisamente, a Sirhan de proponerse algo similar para los EE.UU.

Sirhan no habla. Tal vez recuerda su infancia —pobrísimas— en Jordania. Educado en una escuela luterana de Jerusalén, emigró en 1957 (13 años de edad) a los EE. UU. con la ayuda de un pastor protestante. Se estableció en Pasadena, frecuentó la universidad local donde estudiaba historia y lengua rusa. Soñaba con ser diplomático. O periodista. Pero debió cortar sus estudios, comenzó a trabajar como cuidador de caballos en una escudería de Santa Anita. Dos años antes del asesinato, un corcovo lo volteó a tierra de cabeza. Es posible que la defensa —tras concitar testimonio del dueño de la escudería, John Weidner, que solía preocuparse por el temperamento irracional de su peón— alegue "deterioro de personalidad" debido a la caída,

"responsabilidad disminuida" (en consecuencia) cuando asesinó, y un "segundo grado", entonces, que salve a Sirhan de la cámara de gas.

Genes

Aunque el rubro "responsabilidad disminuida" funciona —cada vez más— en los tribunales californianos, Parsons no piensa quedarse solamente allí. Sometió a su defendido a variopinto test de cromosomas para saber si está biológicamente predestinado a asesinato. El tema es sumamente polémico: los genetistas coinciden en que el cromosoma transporta herencias, pero sólo algunos especialistas se atreven a afirmar que hombres con cromosoma peculiar son criminales natos (ver Panorama N° 63). No importa. Bastará —tal vez— para sembrar aprovechables dudas en jurados.

Que —prácticamente— viven secuestrados: por orden del juez Herbert Walker, 69 años, a punto de retirarse (entre otras cosas: fue quien envió a la cámara de gas a Caryl Chessman, 1948), los miembros del jurado sólo pueden recibir (de visita) a esposos y esposas durante los fines de semana. Una manera de aislarlos de influencias exteriores. La precaución, sin embargo, parece retórica: difícil que algo, ya, puede sobreinfluir ánimos cargados por la muerte de Bob Kennedy.

Sirhan se declaró inocente a secas (no "por incapacidad mental"). Tal vez se sienta absuelto ante otros jueces (los del nacionalismo árabe). Pero su destino lo sellarán, en marzo, norteamericanos. ♦



Asesinado Robert Kennedy en el Ambassador.

BRASIL

La retirada de Albuquerque

Desde su ministerio del Interior que no cumple tareas políticas, sino de promoción regional), el general Afonso de Albuquerque Lima acostumbraba lanzar, como mazazos, estos dos slogans: "La Revolución debe seguir" y "Hay que encontrar soluciones para todo el Brasil". El Acta Institucional N° 5, que puso al Parlamento en la congeladora y radió de la vida política a un centenar de personajes (el más prominente de los cuales se llama Carlos Lacerda), pareció dar razón a la primera exigencia de Albuquerque, la que más adhesiones despertaba en la oficialidad joven. En cambio, la decisión presidencial de recortar inversiones en zonas críticas como el Nordeste y la Amazonia, llevó al ministro a solicitar su relevo, reintegrarse al ejército y continuar una de las más azarosas carreras castrenses que se conozcan (28 postergaciones en el ascenso de coronel a general de brigada).

Si Albuquerque personifica al nacionalismo de derecha, con toques de xenofobia, su sucesor, Costa Cavalcanti, coronel retirado, no contradice esa línea. Sólo que la esgrime con menos agresividad, casi sin ecos. La prensa brasileña, cuidadosamente aleccionada por voceros oficiales, ignoró el traspaso de dominio ministerial. Ningún analista político dejó de plantearse una aguda alternativa: la retirada de Albuquerque, ¿es un repliegue táctico, una manera de reunir fuerzas blindadas para imprimir —luego, en condiciones menos críticas— su impronta a la revolución? ¿O, en cambio, significa la demostración —palmaria— de que "desarrollo regional" y "revolución profundizada" son términos incompatibles, porque entre ellos se abre el ancho abismo de la repulsa popular?

La primera hipótesis cuenta en su favor con un hecho cierto: Albuquerque debía —estaba previsto— abandonar su cargo político para continuar —y tratar de culminar— su carrera castrense. La segunda cuestiona la índole de la revolución brasileña, su "liberalismo compul-

sivo" (ver Panorama N° 89) que la arrastra a tolerar la infiltración extranjera en sus regiones más débiles y ve por todas partes el fantasma del comunismo.

Desafío

Lo que en realidad cuestiona Albuquerque es la política deflacionaria que lleva a cabo el ministro de Finanzas Delfim Neto. Ella se traduce en ajustes presupuestarios y —por consiguiente— en una renuncia a hacer de Brasil un país "geográficamente integrado". El ministerio del Interior regentea una media docena de corporaciones de fomento regionales y algunos bancos (como el del Nordeste y el de Viviendas). Tenía planes: un millón de casas a construirse en 4 años, pistas de aviación en el corazón de la selva amazónica, agua y cloacas para 20 millones de brasileños rezagados. Albuquerque ha predicado el planeamiento para corregir los desniveles económicos y no perdió oportunidad de protestar contra la mantanza de indios, la existencia de latifun-

dios o el proyecto Hudson de formar el "gran lago amazónico". Correlativamente, predicó la creación de Atomobrás, una corporación con predominio estatal consagrada a la fisión del átomo; este último proyecto parece adelantado ahora con cooperación israelí.

La utopía del ex ministro se completaba con caminos, radicación de poblaciones y ocupación de los territorios desiertos. Una verdadera "marcha hacia el Oeste", a la manera norteamericana. Que en Brasil tomaría rumbos, también, hacia el Norte y el Este. Sus ideas hallaban el domingo 26 un curioso eco en el obispo de Recife y Olinda, monseñor Helder Camara. En Nueva York, al hablar ante la organización católica de cooperación interamericana, dijo: "¿Podremos demostrar al mundo que el problema que enfrenta la humanidad no es el encuentro entre Oriente y Occidente, sino entre Norte y Sur, o sea entre el mundo desarrollado y el mundo subdesarrollado?". Algo que Costa e Silva difícilmente suscribiría. ♦

VENEZUELA

Lo que cuenta Magoya

Durante la campaña electoral que dio el triunfo al democristiano Rafael Caldera (el 1° de diciembre, con el 29 por ciento de los votos y una cuarta parte de las bancas legislativas), radio La Habana no dejó de propalar noticias sobre encuentros guerrilleros en Venezuela. Sin embargo, los destacamentos subversivos habían atenuado su actividad y renunciaron a toda forma de terrorismo. La consigna: "abstención, sin boicot".

El paréntesis fue llenado por la reunión, realizada en Caracas, de un "comando nacional de emergencia". En sustancia, acordó: no descuidar los frentes armados de lucha (rurales), pero complementarlos con ofensiva ideológica en las ciudades. Estas últimas eran concebidas como "complejos centros de lucha política, de avance y retroceso, escenarios de grandes combates pacíficos y violentos por el control de las masas". Era un apartamiento de la "teoría foquista", cuyo máximo expositor es Régis Debray.

Han transcurrido apenas dos meses y la insurrección armada es nuevamente noticia. Grupos de la FALN (Fuerzas Armadas de Liberación Nacional) incursionan en los barrios más pobres —y poblados— de Caracas (Catia, Silsa). Una explosión en la petroquímica Morón causó daños y víctimas. Eligio Cívada —el comandante Magoya— se muestra activo en San Luis y las montañas están convulsionadas hasta el punto de que debió solicitarse cooperación a Colombia para enfrentar la subversión. El ministro del Interior, Leandro Mora, acusó a Cuba como instigadora, con definido propósito: dificultar el traspaso del poder de los "adecos" —de Acción Democrática— a los socialcristianos de Caldera. ¿Resucitó la guerrilla? ¿O, talo lo ao.

sus acciones reciben hoy fuerte publicidad (no sólo de radio La Habana) y resuenan en un ámbito político explosivo, donde la tensión está articulada por dos hechos dramáticos: 1) el traspaso del poder, después de 10 años; 2) el retorno —como senador— de Marcos Pérez Jiménez. El 23 de enero, al cumplirse 14 años de su derrocamiento, se registraron en Venezuela demostraciones de repudio de los partidos liberales.

Si se tiene en cuenta que los perujimenistas dieron apoyo a Rafael Caldera para el nivel presidencial (en las llamadas "boletas grandes", mientras la elección de legisladores se hacía con "boletas chicas"), la agitación contra el ex dictador es una bomba de tiempo. Los analistas se plantean esta problemática: ■ Es cierto que La Habana viene conteniendo su política de "exportar revolución". Pero tal vez necesita, para consumo interno, difundir algunos éxitos. Demostrar que "la revolución no está aislada ni detenida". En todo caso, ¿montaría una ofensiva capaz de poner en peligro a un Caldera que parece más flexible que los "adecos" en lo que se refiere a un eventual regreso de Cuba a la familia americana?

■ Suponiendo que La Habana no dinamice en estos momentos la guerrilla, es posible que exista cierta "distancia política" entre los comandantes locales y la dirección cubana. En medio de la polémica estaría la doctrina del "foquismo". ■ Finalmente, el triunfo del COPEI (democristiano) es resistido todavía por algunos sectores "duros" de Acción Democrática. Toda fricción creada a Caldera robustecería a este sector.

Entonces, la gran pregunta es: ¿quién impulsa la guerrilla en Venezuela? ♦

Fotos: LUIS A. GRASSINO y PABLO ALONSO



Los troncos ruedan barranca abajo hacia el río: para armar una jangada normal hacen falta dos o tres meses y más de mil troncos.

MISIONES

DESDE EL FONDO DEL OBRAJE MADERERO

Las "trincas" amarran lotes de 200 troncos para dar mayor elasticidad a la almadía.



—Buenos Aires debe ser lindo... pero si no hay monte no me gusta.

Recostado en la sombra de un enorme guatambú, los ojos le brillan con picardía. Un hacha enorme y lustrosa descansa contra el tronco; a sus espaldas la selva misionera se extiende en un laberinto infinito donde las copas de los árboles continúan durante el día las tinieblas de la noche. Carlos Madeiro nació en el monte hace 35 años y en ninguna otra parte podría sentirse mejor. Vive la vida nómada del obrero, hacha en mano, en pos de la madera durante los seis o siete meses del año en que la savia no corre por los troncos y permite la tala. El resto del tiempo "aguanta la brotación": trabaja en las jangadas que se van armando lentamente en los meandros del Alto Paraná, explora la selva en busca de nuevos lien-

Ministro Afonso de Albuquerque Lima: cortinas de silencio en torno a su renuncia.





Terciada y hojas de palma forman la casa del obrajero.

zos de bosque virgen para talar, o se "conchaba" por poco tiempo en un aserradero o una fábrica de madera laminada.

Con el machete a la cintura, la barba crecida, el torso desnudo tostado por el sol, parece haber perdido todo contacto con la civilización en un retorno insensible hacia el pasado del hombre. Sólo el trepidar de los tractores que arrastran los troncos volteados y el ruido de las motosierras impide el error. Otros mitos también se esfuman: nada de musculaturas cinematográficas ni de personajes macabros al estilo de los cuentos de Horacio Quiroga.

El ojo del hachero

Un cuerpo ágil, buenos ojos y resistencia al cansancio son las condiciones básicas del hachero. El machete es prácticamente una prolongación de su mano

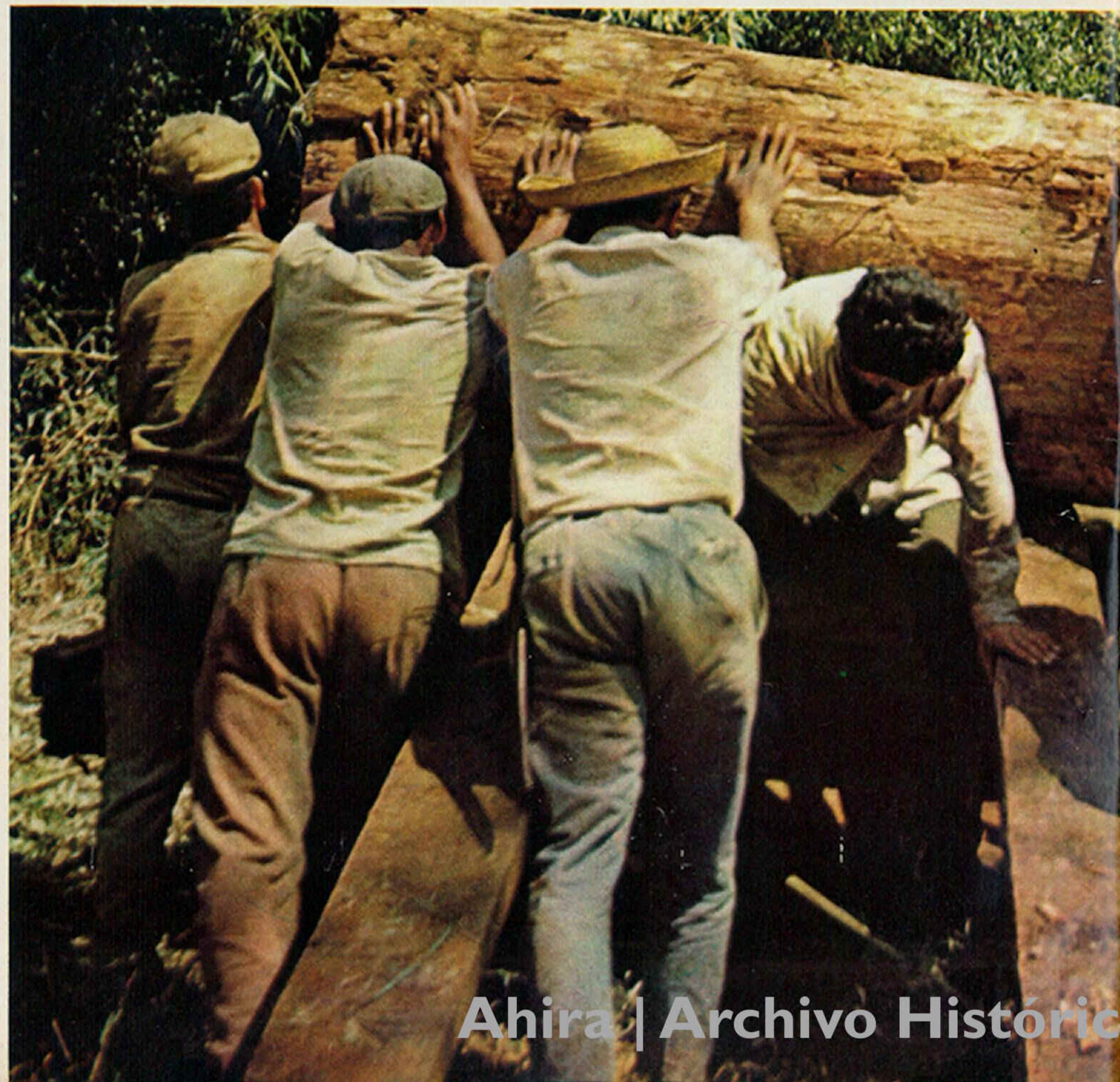


Lista para descender por el



Paraná: llevará a bordo un solo tripulante.

peligro acecha a los camioneros.



Con fillosísimas hachas se corta un tronco de 1,50 m de diámetro en dos horas.

y cuelga de la cintura para abrir camino en caso necesario: el hombre del monte se desliza entre la vegetación sin ruido y sin tropiezo allí donde cualquier bipedo urbano se enredaría irremisiblemente y por eso la hoja afilada sólo sale a relucir cuando el obstáculo es insalvable. En la selva la inteligencia y el instinto observador impiden que el hombre se pierda: los "descubiereros" —cazadores de árboles— marchan semanas enteras por el monte sin extraviar jamás su rumbo.

Algunos calzan alpargatas para marchar por el bosque, pero cuando se requiere agilidad las tiran lejos. De un vistazo pueden calcular la cantidad de metros cúbicos de madera que puede sacarse de un tronco (una ley prohíbe cortarlos de menos de 60 centímetros de diámetro y la retribución que pagan los obrajes se mide por el volumen de madera que trabajó cada hombre). Donde el ojo lego no ve más que una maraña verde, el "descubierero" enumera: "Este es un palo-rosa, madera buena. Este un guatambú, durísimo. Esta isapó —una especie de liana— tiene agua fresca adentro. Este pino no sirve para nada: está hueco". (Difícilmente se equivocan cuando diagnostican una enfermedad de la madera o vaticinan las andanzas de un animal de presa guiándose por sus huellas).

Es poco lo que el hombre necesita para sobrevivir en la selva: harina, carne salada, grasa para freír, una ollita de hierro. La carne se convierte en guiso

con un poco de agua; la harina, frita en la grasa, se hace "reviro", un cascarón crocante y oscuro que es el alimento preferido del monte. Todo cabe en un pequeño morral de lona que cuelga del hombro del "descubierero" y cuando se acaba la "provista" —todo llega en camiones por caminos que la lluvia interrumpe con frecuencia— uno de cada tres árboles da un fruto comestible (a menudo delicioso) y cualquiera sabe cazar un pichón de jabalí o un mono gordo. Esos hombres que no se atreverían a cruzar la 9 de Julio un viernes a la siete de la tarde son capaces de agarrar una yarará viva con la mano para divertirse, no más. Peor que obtener el alimento diario —y casi más importante— es conseguir pilas para la radio a transistores, una de las pocas contribuciones de la civilización que se han vuelto necesarias para el hombre del monte.

La casa verde

Bajo la espesa sombrilla de los árboles, los obrajeros viven en escuálidos ranchos de caña y hoja de palma que a veces —si el obraje trabaja para una fábrica de terciada— tienen paredes de madera laminada. Una manta, o el suelo limpio, hacen de cama.

—Y pa'qué necesitamos más —dice José Lezcano, un hachero paraguayo de 32 años— si cuando se acaba la voltia da nos vamos pa' otro lado. Yo así voy tirando. Cuando me vaya dejo todo y



La motosierra desarma al gigante caldo.



Donde los tractores oruga se paran, avanzan impertérritos los bueyes y mulas.



La gente del monte ama su vida y no se sentiría feliz en ninguna otra parte.

después lo hago de nuevo. Total, el monte siempre da pa' hacer un rancho.

El obraje en realidad no es más que eso. Una docena de casuchas perdidas en el verde del monte y ocultas entre sí por la maleza. Del claro en que se levantan parten como los hilos de una araña los senderos estrechos, las "picadas", que van abriendo los "descubierteros" en busca de nuevos árboles para voltear. Ubicado el candidato, dos hacheros se entregan a la tarea de derribarlo. En menos de dos horas un gigante de un metro y medio de diámetro se derrumba arrastrando consigo a los árboles más pequeños que lo rodean y a los cuales suele amarrar una red de lianas. En una hora más, desaparecen las ramas y la corteza. Entonces entra la motosierra. La emprende con la "piel" lisa y brillante del tronco caído para cortarlo en "toras", los rodillos de 1 metro 80 de largo en que es desmembrado el gigante del bosque para poder transportarlo a la fábrica de terciada.

Cuando el diámetro de los troncos es demasiado grande, un desnivel natural o una rampa cavada en el suelo permiten cargarlos en la planchada de los camiones. La mayoría de las veces, dos tramos de riel alcanzan. En ambos casos, sin embargo, la tracción la proporcionan los mismos hacheros. Las "toras"

no pesan menos de una tonelada. Hacen falta tres o cuatro hombres por lo menos para empujarlas rampa arriba. Y cuando están a mitad de camino, la más pequeña alojada puede ser fatal: si el rodillo de madera llega a deslizarse hacia atrás, puede aplastar a los que lo sostienen como si fueran criaturas indefensas.

Monte Implacable

Es un riesgo que los hacheros comparten con los conductores de los camiones. Los caminos que conducen del corazón del monte a las fábricas y los armaderos de jangadas están jalonados cada tanto por las cruces que recuerdan a los camioneros aplastados por su carga: la más mínima patinada —los caminos de Misiones son muy sinuosos y el barro interminable y fatal— puede arrojar al camión en un barranco o empujar los troncos sobre la cabina, que cede como si fuera una caja de cartón. Los camiones roncán por las cuestas, a través de las picadas que mantienen abiertas los obreros.

—Así es el camino de obraje —sanciona Marcelo Galeano (hachero durante 15 años, ahora encargado), señalando desde su jeep—. En cuanto dejen de pasar los camiones el monte se lo targa de nuevo.

Los troncos que no van al aserradero, descienden íntegros hasta la margen del Paraná. En arrees de 1000 y 2000 "palos" bajarán la correntada rumbo a los puertos del Paraná inferior. La jangada se compone de "catres": rectángulos formados por unos 200 troncos; se unen entre sí mediante "trincas": ataduras flexibles que les permiten soportar con éxito los vaivenes y el oleaje a que los somete el río. Armar los "catres", concertar las "trincas" y saber mantener esa selva flotante en buen orden son la erudición básica del jangadero. El menor descuido y la jangada se desbarata, dispersando millones de pesos y creando un serio peligro para la navegación. Desde una casilla construida sobre el "catre" más sólido monta guardia el solitario tripulante del arreo fluvial. El río empuja lentamente la aglomeración de troncos aguas abajo; los hombres que la armaron, mientras tanto, vuelven la espalda a la ribera, para internarse otra vez por cinco o seis meses en la selva. Marcelo Galeano, a quien su status profesional le permite vivir en el pueblo de Eldorado, los justifica:

—Uno se crió en el monte ¿sabe?, y cuando se trata de volver al obraje todo el mundo se pone contento. Ahí me siento a mis anchas; en la costa no me hallo. En el monte me siento a mis anchas.

CHISTES VERDES

Detrás del humor, el miedo

A su regreso de un viaje el marido no pudo dejar de rendirse ante la evidencia: su mujer lo engañaba. "¿Quién es él? ¿Cohen? ¿Finkelstein? ¿Shapiro?", pregunta impaciente. A cada nombre la mujer responde lacónicamente: "No". "¿Me querés decir qué diablos te pasa? —se enfurece entonces él—. ¿O es que ninguno de mis amigos es bastante bueno para vos?" Perteneciente a la picaresca judía, el chiste fue rescatado hace poco en "Rationale of the Dirty Joke" ("Fundamentación del chiste verde") del especialista en sexología Gershon Legman, posiblemente la indagación más asombrosa sobre el tema que se haya llevado a cabo durante los últimos tiempos.

Infatigables detergentes de toda actividad humana, la censura y la mojigatería han fallado repetidas veces al intentar limpiar —o al menos expurgar— la más vulgar de las formas literarias: el chiste verde. ¿Cómo se explica su larga permanencia, su audacia nunca superada por otro género? Freud sugirió que el cuento o el chiste pornográfico proyecta los instintos agresivos del hombre hacia un inquietante sexo opuesto. La misma teoría, favorecida por el ameno discurso de Legman, acaba de aparecer desarrollada en "Fundamentación", su último libro.

El engendro literario trascurre a lo largo de 811 páginas por las que desfila la más completa antología sobre el tema, con comentarios y notas aclaratorias, más una guía de fechas y países de origen de los respectivos cuentos publicados.

Consecuente

Estadounidense, expatriado en Francia desde hace algunos años, Legman es un prolífico autor de temas eróticos. A los cinco libros que lleva publicados se agrega otro antecedente no menos notorio: el de bibliógrafo en la Universidad de Indiana, para la que colaboró en la elaboración del célebre Informe Kinsey sobre la conducta sexual de los norteamericanos. "Fundamentación" es sólo el primero de los dos volúmenes que completarán el trabajo. Como el mismo Legman advierte en el prólogo, el enfoque destila absoluto rigor científico; descuenta que cualquier lector que se atreva a ir más allá del texto original de su antología hará bien en pensarlo dos veces antes de cometer el simple acto de contar o de escuchar un chiste.

Sostiene que la inclinación hacia determinadas formas de humor revelan con claridad no sólo la naturaleza del hombre sino también el grado de ansiedad con que vive las mayores acechanzas sexuales de todos los tiempos: la homosexualidad, las enfermedades venéreas y la castración. La popularidad del chiste se ampara en la necesidad de descargar esas tensiones, sostiene Legman. Y un

los antidotos más eficaces contra el miedo que lo invade es, precisamente, el humor.

Temor, Humor

El libro analiza en cada uno de los chistes incluidos la naturaleza del temor que anima a los que inician o promueven su difusión. Así, por ejemplo, los que aluden al adulterio reaccionan ante alguna forma más o menos oculta de homosexualidad. El cuento del marido que repetidamente interroga a su mujer sobre la identidad del hombre con quien lo engaña y que consternado se lamenta de que no se trata de ninguno de sus amigos, sirve a Legman para concluir que la esencia del adulterio no reside en la conquista de la mujer ajena sino en el triunfo sobre otro hombre.

El tema de la potencia erótica también le proporciona abundante material para desarrollar otra de sus teorías: tras las fanfarronadas más insufribles se esconde el temor a la inadaptación sexual. A pesar de que casi sin excepciones es la mujer la protagonista principal del anecdotario correspondiente, la perspectiva, en cambio, es siempre masculina. Las mujeres nunca participan en la creación de los chistes pero invariablemente son sus destinatarias. Otro ejemplo citado transcribe el diálogo de dos mujeres que comentan el caso de una amiga en co-

mún, reciente madre de cuatrillizos: "Entiendo que un caso así sólo se da una de cada 60 mil veces", refiere una de ellas; a lo que la otra responde: "Me pregunto cómo encuentra tiempo para tener arreglada la casa".

Según Legman, el chiste proyecta la preocupación del hombre por su conducta sexual: ante una supuesta y peligrosa insaciabilidad femenina, aparentemente no encuentra otra salida que la agresión a su pareja a través del chiste. Esa argumentación de Legman resulta aún más convincente con la inclusión de otro cuento que refiere las tribulaciones de una mujer joven. Enterada por el médico de su marido de que éste padece de agotamiento, atribuido a una vida disipada, no alcanza a salir de su asombro: "¿Disipación? Pero doctor, es imposible. Desde que nos casamos no ha salido una sola noche de casa".

No es feliz

"El hombre no se burla de aquello que lo hace feliz. Sólo humoriza con lo que ostensiblemente lo preocupa, lo angustia", señala Legman. Y concuerda con Sigmund Freud cuando cita una de sus observaciones más patéticas: "No nos hiere el odio de nuestros enemigos. Lo único capaz de destruirnos es nuestro propio odio hacia los seres que realmente amamos". Por ejemplo, la propia mujer, fuente de alegrías evidentes, pero también de ocultos, negados, profundos temores. Reírse a costa de ella no es sino una manera de defender la propia seguridad; la forma de preservar, a pesar de los miedos, el desequilibrio emocional. ♦



—¿Y a que ni se imaginan lo que le contesté el loro?...

Los años Lotus de Chapman

Los años "lotus" de Chapman fueron los años locos de Lotus. En su tercera y última nota sobre el Lotus 49 B, Ud. penetrará a fondo en el mundo de la casa Lotus, que es el de su capo, Colin Chapman, y fue el del magnífico Graham Hill. Además, revista PARABRISAS CORSA le brinda un informe completo sobre la búsqueda de equilibrio en los movimientos rotativos y alternativos del motor. Por supuesto, esto no es todo. Ud. también tendrá una imagen real de la crisis planteada en EE. UU. en materia de seguros de automotores. PARABRISAS CORSA le ofrece, asimismo, una nota exclusiva sobre cómo trabajan los carroceros japoneses para otorgar mayor seguridad a los peatones-que-chocan-con-autos y, sin apartarnos del rubro carrocería, Ud. conocerá a los especialistas más famosos del mundo y sus máximas realizaciones.

Todo esto y mucho más será para Ud. Revista

**Parabrisas
CORSA**

Su mejor service semanal.



BUENOS AIRES

Los equilibristas de la torre de Babel

¿Qué haría usted si le proponen estudiar punjabí? La pregunta conmovió a una robusta señora preocupada en obtener alimentos en un supermercado de Caballito. "No sé qué es. ¿Una receta para adelgazar?", arriesgó. En realidad ignoraba qué lenguas con nombres tan exóticos como ese tienen en Buenos Aires sus templos y sus devotos. Una Babilonia de idiomas —desde el sánscrito hasta el sueco, pasando por el hebreo y el hindi— crece tras las paredes de los centros de enseñanza de los más usuales, como el inglés o el francés. Además, en casi secretas oficinas de traducción, políglotas hechiceros, reinventan la alegoría bíblica para desmentir, sin embargo, su significado último: intentan instaurar la comunión de los espíritus mediante el diálogo de limitados mortales. A pesar de este ocultamiento, propio de un mundillo estrecho transitado por pocos, la ciudad suele exhibir inmodestas ofertas en materia de enseñanza: Berlitz, una tradicional academia, pregona en un slogan que está dispuesta a dictar clases de todos los idiomas, sin excepciones. Tampoco faltan quienes recuerdan una pequeña hazaña editorial: Kafka, antes que a cualquier otra lengua, fue trasladado del checo al castellano en Buenos Aires.

Sin embargo, conocer los móviles que



Documentos redactados en exóticos idiomas, desafían a los traductores locales.

impulsan a más de seis mil intrépidos exploradores a reunirse en una veintena de instituciones para dominar inusuales idiomas, puede conducir por caminos diversos, tan variados como las utilidades que prestan: desde la culminación de lo snob, permitida por el guaraní, por ejemplo, hasta la ventaja económica redituada por el sueco frente a la expansión de empresas de ese país en Latinoamérica.

Hebreo en seis meses

Entre los que concitan mayor interés se encuentra el ruso. No sólo se dicta en el Instituto Cultural Argentino-Ruso, sino en una docena de clubes (Máximo Gorki, Maiakovski, Pushkin y otros). El Instituto tuvo el año pasado 150 alumnos —que no figuran en ningún registro, por extraños aunque imaginables motivos—, en su mayoría profesionales, comerciantes y empleados. Los laboratorios y los médicos suelen ser los más frecuentes clientes del servicio de traducciones, además de los pedicuros, nadie sabe por qué, aunque se supone que sea por la literatura técnica.

Otros son los motivos que impulsan a muchos argentinos, casi siempre judíos, a intentar el aprendizaje del hebreo: las continuas migraciones a Israel, necesitan del idioma como factor aglutinante. Por lo general, quienes van a colonizar el pequeño territorio optan por el Ulpan, un práctico sistema de educación acelerada, que en nueve meses permite la incorporación de niveles básicos. Rescatado en las últimas dos décadas del pasivo papel de idioma litúrgico, el hebreo fue una de las cotidianas preocupaciones de los 800 alumnos que en 1968 frecuentaron las clases del Instituto de Intercambio Cultural Argentino-Israelí, fundado en 1957. Máximo Yagupsky, miembro del consejo directivo del Instituto, sospecha que, además de eventuales viajeros, también han tomado cursos agentes de servicios de investigaciones, diplomáticos, traductores públicos deseosos de incorporar otro idioma de trabajo y varios sacerdotes interesados en acceder, por medio del hebreo, a las últimas

investigaciones científicas sobre cuestiones de la Biblia.

La dura tarea

Menos afortunados, otros idiomas naufragaron en la Babilonia porteña: en la Escuela de Estudios Orientales de la Universidad del Salvador, el profesor Yu-Yin-Chi impartió clases de chino durante sólo un par de meses a dos alumnos y el curso no pudo seguir. En la misma institución, el árabe, el sánscrito y el sumero tienen una duración de tres años.

En menos tiempo, Zuleica T. de Bovin inicia, a quienes se atreven, en los secretos del sueco. Unos 600 interesados aprendieron a utilizar correctamente la doble pronunciación de cada letra del idioma, por motivos que nada tienen que ver con el cine sueco. Ocurre que nuevas empresas de ese país comienzan a extender sus actividades hacia la Argentina y necesitan empleados que entiendan el idioma.

Así como hay lenguas que permiten mejorar los ingresos, otros, en cambio, nutren la bohemia: Antonio Ortiz Mayans, profesor de guaraní —lengua aborigen de habla común en Paraguay— recordó hace poco el curso que dictó a 100 portañeses alumnos en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires.

El manipuleo de extraños signos no es, sin embargo, simple pasatiempo para los diez o doce traductores más cotizados de Buenos Aires: el personal del Instituto Olivares, por ejemplo, ofrece sus servicios de transcripción de documentos con un alcance de 40 idiomas. Uno de los profesionales más codiciados es Fuad Sejean, de 90 años, un especialista que no sólo domina árabe, también turco antiguo. Generalmente convocan sus envidiables virtudes, pasaportes y partidas de nacimiento, documentos de hasta 80 años de antigüedad. Los expertos del Instituto no se perturban ante textos en latín litúrgico o griego antiguo: saben que en países centro-europeos (como Polonia y Yugoslavia) antes de 1940 las parroquias hacían las veces de registros civiles. Las tarifas son variables, pero las



Sejean, Yagupsky y el director del Instituto.

La mujer argentina define a mister sexy

¿Cuál es el hombre sexy ideal? ¿Qué condiciones debe reunir para atraer a la mujer? Revista SIETE DIAS descubre que la mujer argentina oscila entre el Ché Guevara y Rodolfo Bebán.

TIERRA SANTA: ESE INFIERNO
Durante cientos de años, árabes e israelíes fueron aliados en el combate. Hoy se enfrentan en lucha que amenaza extenderse. Un racconto histórico sobre el polvorín que hoy se yergue a orillas del pacífico Jordán.

VILLA GESELL: LA DIVERSION NO NECESITA ASFALTO
Un paradisiaco lugar de vacaciones. Lo informal: una nueva forma de gozar del verano. Nuevos "boliches" de onda, médanos prohibidos, noche y día de Villa Gesell, un balneario que tiene personalidad.

revista
SIETE DIAS ILUSTRADOS

Además, SIETE DIAS le brinda: La carrera de los ratones (el nuevo juego europeo de playa) - Cómo armar una discoteca - La segunda nota sobre la vida de Adolfo Hitler y toda la información nacional y extranjera.

El semanario de información que más circula en el país. Adherido al I.V.C.



traducciones de turco, árabe, japonés o idish, pueden llegar hasta 3.000 pesos. A un tercio de ese valor se reducen los honorarios si se trata del inglés, francés, alemán o portugués.

Por su parte, y aunque no recibe trabajos de particulares, el Colegio de Traductores se jacta de evacuar las consultas de mayor importancia: en los últimos tres años, atribulados funcionarios del ministerio de Relaciones Exteriores acudieron con los documentos del arbitraje británico en las cuestiones de límites con Chile, redactados en un inglés bastante victoriano.

El Colegio, fundado en 1939, trata de nuclear a todos los traductores matriculados en institutos universitarios —alrededor de 1.500 profesionales—, pero sólo reúne actualmente a 300 socios. Sin embargo, puede ofrecer sus servicios para un crecido número de idiomas: alemán, árabe, armenio, checo, croata, danés, esloveno, holandés, griego, japonés, polaco, rumano y servio, entre otros.

La entidad sugiere a sus afiliados la adopción de tarifas que van de 2 mil pesos por documento en inglés, francés o italiano, a 3.200 para aquellos redactados en idiomas menos usuales. No obstante, es una modalidad del Colegio no aceptar trabajos particulares, salvo excepciones. Cuando acepta una traducción, cobra un 20 por ciento más que los honorarios de sus socios.

Los intérpretes

Dentro del oficio, la más dura especialización es la de intérprete. Uno de los más cotizados, Emilio Stevanovitch —más conocido como editor y crítico teatral— no olvida sus ajetreos con el doctor Christian Barnard, cuando estuvo en Buenos Aires: "Tuve que aprender de memoria 258 palabras de cardiología, aunque innecesariamente, porque sólo utilizó tres. Pero ése no fue el mayor problema: se acostaba a las dos de la mañana y se levantaba a las seis, y yo tras él".

Stevanovitch también es el fundador de la primera escuela de intérpretes de Sudamérica. Pero pocos alumnos han intentado hasta ahora superarlo: es capaz de dialogar fluidamente en siete idiomas (a razón de 50 dólares por jornada) sin desvirtuar sus consignas de fidelidad. Todavía recuerda una de las jocosas trampas que suele tender el idioma de Cervantes: estando en la cabina de francés, en una reunión política internacional, el delegado argentino dijo que la solución de un determinado conflicto era "moco de pavo". Al llegar a ese punto, Stevanovitch detuvo la interpretación: los delegados franceses ebullían en sus asientos. "Hubo que explicarles después el sentido de la expresión porque hubiera sido inútil hacerlo en ese momento. Además, no me acordaba cómo se dice en francés", admitió hace poco. No le ocurren estas cosas una sola vez a los intérpretes. En realidad, habría que pensarlo dos veces: ¿no será el castellano el idioma más extraño de cuantos se hablan en Buenos Aires? Si es que en realidad se lo habla. ♦



La chimenea del Cavanagh por dentro: "bronquitos" limpios también para rascacielos.

DESHOLLINADORES

Un oficio de galera y bicicleta

Hay oficios que atraen la atención pública por el exceso de gente que los profesa (como el de poeta), por la aureola de poder que da ejercerlos (como el de banquero), o por la significación semimágica que se espera de sus resultados (como el de médico). Y otros, finalmente, que ostentan el mérito de ser "modus vivendi" de una exótica e ínfima minoría: barquilleros, afiladores con pipiritaña, mimbrosos que pasean su mercancía en carros cargados como cornucopias y, muy especialmente, los deshollinadores, se inscriben en esta última clase.

Domínguez: imagen escapada del siglo XIX.



Esta última profesión, legendaria y oscura, también tiene algo de misterioso. Los libros de lectura de la infancia reproducían la figura ciclista de un caballero serio, engalorado, que desafiaba la lógica con su contradictoria mezcla de modestia y señorío representados por la aristocrática galera y la controvertible bicicleta. Como un cardenal jugando al balero o un mago bailando surf, la figura del deshollinador siempre tiene algo de insólito. Parece una trasgresión del tiempo o una ilusión alcohólica. Todo esto, claro está, hasta el momento en que —con la llegada de los primeros fríos— al intentar encender la chimenea el humo se niega a la libertad aérea y empieza a meterse en el living, hasta que los abuelos caen de rodillas por los accesos de tos y los cielos rasos se ennegrecen como en una tormenta. Entonces llega el momento de asumir la realidad y de llamar al "hombre de la galera".

En Buenos Aires —y para abastecer la ciudad, sus alrededores, las estancias de las provincias y ciudades tan alejadas como Mar del Plata— hay un reducido número de especialistas del hollín. Existe competencia, pero los ingresos justifican —las más de las veces— el riesgo, la insalubridad y demás gajes del oficio. La actual dinastía de deshollinadores tuvo origen en un alemán, Herr Peintner, en todo caso precursor de varias de las empresas actuales cuyos propietarios fueron sus arduos alumnos.

Riesgos y modernización

En la actualidad, para decepción de quienes se aferran a la tradición y al realismo, la galera, más que prenda auténtica, actúa como medio de propaganda. En el trabajo se usa un práctico birrete que no se engancha en las paredes de las chimeneas ni golpea contra las cañerías. Los tradicionales trajes de felpa también se van abandonando debido a las

TELEONCE PRESENTA

La revisión de los mayores éxitos de la temporada 1968

LUNES 10 DE FEBRERO

"EL TRASPLANTE"

un mensaje de alerta donde el humor no consigue disimular una patética realidad. Libro y dirección de **NARCISO IBÁÑEZ SERRADOR** y música de **WALDO DE LOS RÍOS**. Premiado con el PRAGA DE ORO en el Festival Internacional de Televisión de Praga —1968—, máximo galardón entre 39 países intervinientes y 140 obras finalistas.

LUNES 17 DE FEBRERO

"HISTORIA DE LA FRIVOLIDAD"

que presenta con gracia e ironía la eterna lucha librada entre la censura, el pudor y la picardía a través de distintas épocas. Dirigido por **NARCISO IBÁÑEZ SERRADOR**. Premios: A la "Mejor Dirección" en el Festival de Montecarlo; **SEGUNDO ABSOLUTO** en Milán; **GALARDON** de la Unión Nacional de Actores de España.

PRODUCCIONES DE **TELEVISION ESPAÑOLA**

LUNES 21.00

TELEONCE

Ahira | Archivo Histórico de Revistas Argentinas

altas temperaturas —a veces hasta de 60 grados— que se registran en las altas chimeneas de las fábricas.

Aparte de producir una permanente irritación bronquial, el trabajo de desho-llinador supone riesgos permanentes. Así se imponen las máscaras antigás de carbono activado y, para trabajar en las chimeneas más altas, los cinturones de seguridad. De todos los inconvenientes que presenta el oficio, el más temido es el mareo. Cuando se hacen labores de gran envergadura se trabaja en equipo y por turno para evitar el adormecimiento que producen las emanaciones de gas.

Un aliado de los desho-llinadores fue el sustituto que se empleó durante la escasez de carbón: la torta de lino. A su vez, el carbón de piedra obstruye mucho más que el petróleo. En cambio, las calderas con quemadores de gas dan poco trabajo porque se les hace una inspección anual y limpiezas poco frecuentes. Sin embargo, los especialistas opinan que, en razón de la combustión más húmeda, la obstrucción de los ventiladores exigirá, para evitar explosiones, una atención mucho más asidua.

Condecoraciones y ropa negra

Florencia Domínguez, actual propietaria de la empresa "La Argentina", se inició en el oficio a los 18 años, con 40 pesos mensuales, en el equipo de Peintinher. "Es una ocupación que tiende a desaparecer —afirma—, es muy sucia y los muchachos jóvenes no quieren saber nada. Yo, por mi parte, odio el color negro y, en cuanto llego a mi casa me pongo ropa clara". Hay meses del año en que el trabajo es agobiador, los de otoño especialmente. En esa época, si se quiere cumplir con los clientes y los demás llamados, hay que reforzar el personal.

Otro desho-llinador, Rolando Minó, está al frente de la firma que antes fue de su padre. Representa la cuarta generación de Minó desho-llinadores y el año pasado recibió una condecoración destinada a los de su oficio por parte del gobierno suizo. "Allá el trabajo es muy tradicional —dice Minó—. Para obtener un diploma de 'maitre ramoneur' se exige un aprendizaje de tres años. Después el gobierno otorga la patente. Mire si tendrán buena imagen los desho-llinadores en Suiza —prosigue Minó— que son los únicos que no necesitan testigos para que se acepten sus declaraciones ante la justicia. Si se produce un incendio, por ejemplo, se llama al desho-llinador y se le hacen determinar las causas del siniestro. Jamás se pone en duda su palabra".

La tradicional vestimenta tiene su origen en Europa. Durante las fiestas palaciegas el desho-llinador se encargaba de encender y atizar los leños. Para no discordar con la concurrencia vestía las mismas prendas que los invitados, pero en el siglo XIX optó por la galera para siempre.

También data de muchísimo tiempo la idea de vincular la presencia del des-

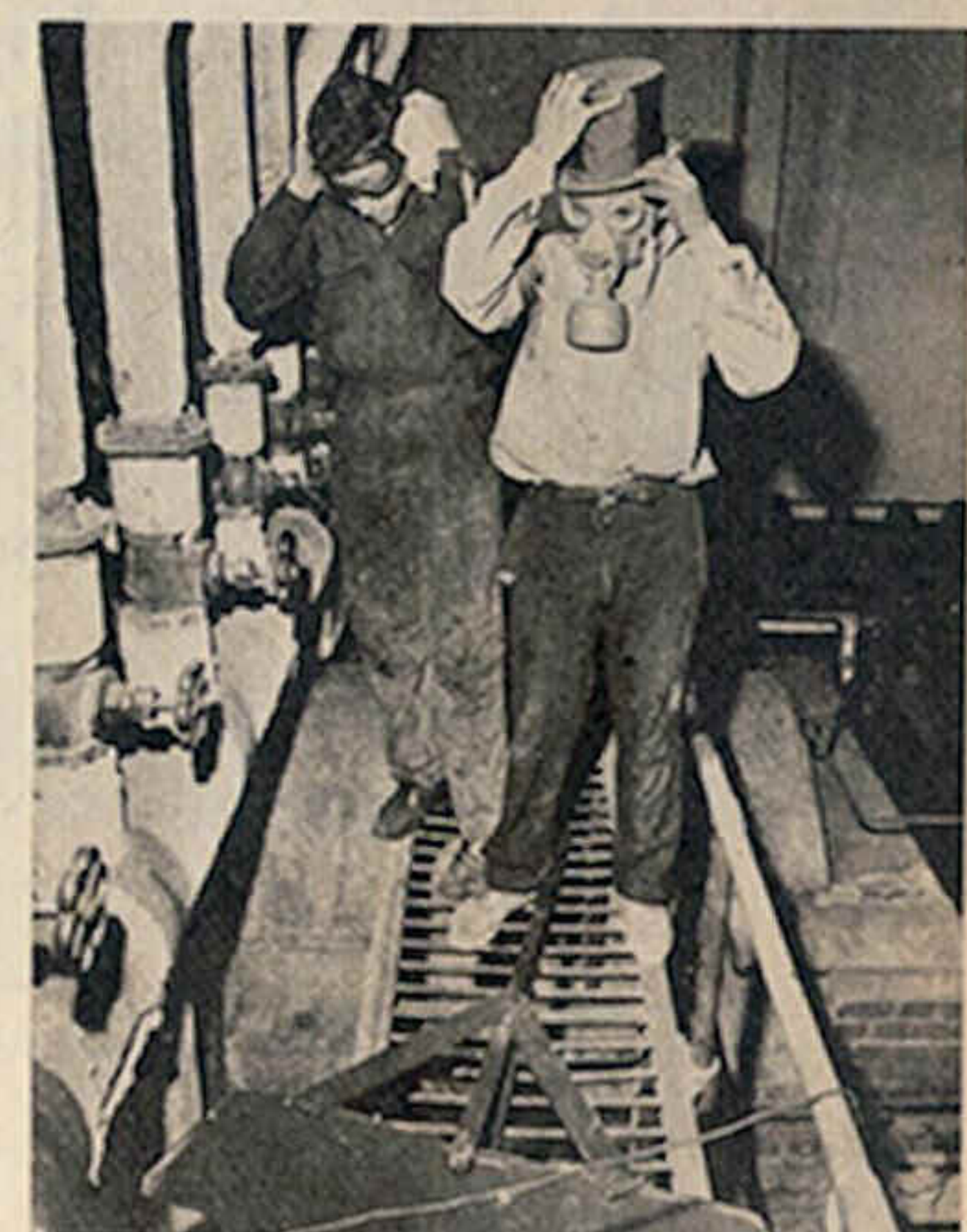


A veces, hacer equilibrios allá arriba.

VIDA DE HOY



Rascacielos y chalets. ¿Y por qué no autos?



Máscaras: lo precavido no quita lo valiente.

ho-llinador con la suerte. "Antiguamente nos tocaban el codo —cuenta Minó— porque decían que eso daba buena suerte". Domínguez, por su parte, comenta: "A veces, algún extranjero nos detiene en la calle y nos pide un pelito del cepillo. Se lo damos y lo guarda religiosamente en la billetera como amuleto".

Las herramientas de trabajo son las mismas que se han usado desde la antigüedad: cepillos circulares, rasquetas y sogas con plomada. Unidos a la soga descenden los cepillos que raspan el interior de las chimeneas. Al caer, el hollín se deposita en la parte inferior del conducto junto a la puerta de limpieza. Allí se recoge y se embolsa. Cuando se trabaja en los edificios de departamentos hay que hacerlo por la mañana porque después no se permite la entrada de los desho-llinadores.

Inesperadamente, los precios no son

muy caros. Los trabajos menores cuestan alrededor de 1.500 pesos y los de mayor envergadura alcanzan los 20 mil. La limpieza de una chimenea fabril cuesta 7 mil pesos. Además del trabajo específico, los desho-llinadores se encargan de colocación de filtros, reparaciones, cuidado y observación de las calderas y otros menesteres relacionados con los equipos de calefacción.

La instalación de calderas de gas está reduciendo el número de personas dedicadas a la insólita profesión.

Con ellos desaparece un vestigio de la Europa medieval que fascina a los niños y —de algún modo impreciso— entretiene a los grandes. Extrañamente, los porteños refrenan su tendencia a la ironía cada vez que pasa montado en una bicicleta un enjuto hombre rubio engalorado, con el tizne en el rostro petrificado por una melancólica solemnidad. ♦

PERROS GUIAS

Una luz en el camino

A fines de 1965, a poco de establecida, la Fundación para el Ciego demostró que sus intenciones irían más allá de formales enunciados y acceder a la práctica de uno de los postulados básicos de la asistencia social moderna: la dignificación de los no videntes por el trabajo. La certeza de que los ciegos son

varios no videntes pero al poco tiempo los devolvían. En ningún vehículo se les permitía subir", relata. La disposición amenazaba la funcionalidad del proyecto. Junto con Gastón David, el primer argentino ciego que utilizara un guía canino, emprendió entonces un tenaz asedio a las autoridades municipales, que culminó exactamente un año y medio después, cuando el Poder Ejecutivo por resolución de la secretaria de Transportes autorizó a los ciegos a viajar acompañados de sus perros. A esta primera conquista se agregó más tarde el permi-

antipatía por los animales", agrega, para continuar su teoría de que para cada ciego hay un guía. Un fenómeno que también ilustra N. M., inspector de discos de una importante empresa grabadora: "Trato de estar alegre o de fingir que lo estoy para que Chispa no se altere. A mi vez me preocupa verlo triston. Como se ve, hacemos una pareja perfecta". Algo de esto intuyeron los precursores de la escuela "Vista para Ciegos" (Seeing Eye) de Morristown, Estados Unidos, cuando evitando sentimentalismos inoperantes instituyeron en cambio tajante aforismo: "El perro no es de usted; usted es del perro".

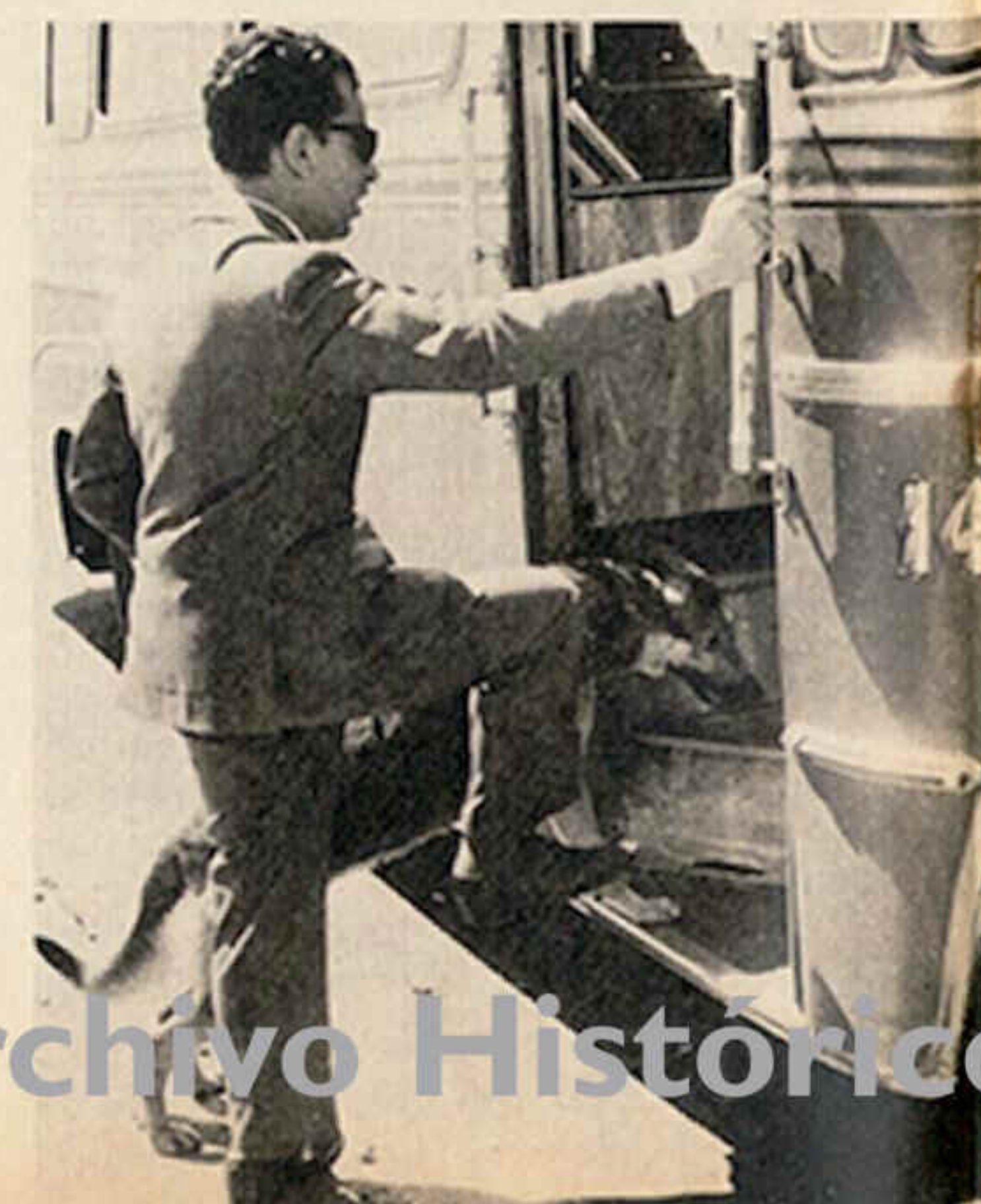
Ternura y disciplina

Candame selecciona los ejemplares teniendo en cuenta el pedigree del animal, asegurándose que posea reflejos rápidos y una conducta inteligente. Por lo general se prefieren hembras estériles. "Son más tranquilas y despiertas", explica Rodríguez, único entrenador del Instituto, un especialista que después de dedicarse durante 25 años al adiestramiento de perros para ataque y defensa pasó a colaborar con la Fundación.

El animal debe aprender a conservar siempre la izquierda, a pararse antes de bajar o subir un escalón, comprender las órdenes, atender el tránsito y hasta considerar los peligros a que expone a su amo antes de cruzar una calle o pasar por debajo de una escalera. A esta increíble disciplina se agrega además un comportamiento irreprochable. Los ciegos por su parte, educan su voz para facilitar la comunicación.

El primer contacto entre amo y perro no pasa de un intercambio de caricias y de afales gruñidos. Por lo general se necesitan tres semanas para llegar a una comunicación afectiva más profunda. La residencia del no vidente y del perro, durante un mes, en los campos del POA completa la etapa de mutua adaptación, quizá la más crítica de todo el entrenamiento. El resto es aprender a aceptar un par de ojos ajenos para iluminar la ardiente oscuridad. ♦

Ahora, los perros guías viajan en ómnibus.



Karpis, 33 años después: "Quiero vivir como todos".



Edgar Hoover (izq.) inició su carrera en el F.B.I. poniendo fin a la de A. K.

PISTOLEROS

El señor Karpis se va a su casa

La lanchita que todos los días atraviesa las aguas removidas del Puget Sound para llegar a la Penitenciaría Federal de la isla McNeil en Seattle, Estados Unidos, viajó, el 14 de enero, con un inusual cargamento de reporteros gráficos y periodistas. Un grupo menos agitado los esperaba en el muelle. En el centro, esperaba Alvin Karpis, "Enemigo Público N° 1" de la década del 30, colega y colaborador de Bonnie Parker y Clyde Barrow en sus vertiginosas fechorías, cansado y encanecido. También se lo veía 33 años más viejo que la tarde en que un jurado federal de los EE. UU. lo declaró irremisiblemente culpable de una interminable lista de crímenes, que comenzaba por el secuestro y la extorsión y terminaba con la infracción reiterada del código de tránsito. La entrevista que sostuvo con los reporteros suena como un epílogo tardío y melancólico, de la época del delito en la década de la Gran Depresión.

La primera pregunta de los periodistas fue si era verdad que Karpis había sido el primer delincuente a quien arrestó J. Edgar Hoover, el archivero jefe del F.B.I.

"Creo que sería grosero hacer algún comentario al respecto si no está presente el señor Hoover", fue la respuesta, tan discreta como mordaz. "No estoy de acuerdo con todo lo que ha hecho o dicho ese señor. Su asociación con la banda Parker, a principios de la década del 30, duró pocos años pero fue intensa. No dejaré de ver 'Bonnie & Clyde' —aseguró—. No quiero decir que la vaya a ver porque me guste lo que cuenta. No estoy de acuerdo con la glorificación de las matanzas. Hoy sería incapaz de matar un ganso".

Pero lo que menos le gusta al señor Karpis es ver cómo murieron, uno tras otro, implacablemente perseguidos por los agentes del F.B.I., sus propios amigos: "En la cárcel me dejaban ver televisión —explicó—. Me gustaba. Pero cada vez que transmitían 'El F.B.I. en acción' me volvía a mi celda: en esos programas aparecía mucha gente que yo conocí y prefiero no saber cómo los mataron".

Con un sobretodo azul y un pasaje de avión para Montreal en el bolsillo, Karpis se embarcó en la lanchita de la Penitenciaría. En Seattle, del otro lado del río, lo esperaban algunos amigos.

"Son gente común —dijo a manera de despedida—. Voy a trabajar en el departamento contable de una empresa canadiense y a vivir como cualquiera".

Los Estados Unidos, sin embargo, se reservan en forma muy especial el derecho a dejarlo reingresar al país: el mismo fiscal federal de los Estados Unidos deberá autorizar de puño y letra su reingreso, un trámite considerado en medios informados lo suficientemente largo como para que Karpis no pueda volver al escenario de sus crímenes. ♦



Un grupo de alumnos ciegos aprende a familiarizarse con sus futuros lazarillos.

absolutamente capaces de atender a sus necesidades sin recurrir a la mendicidad es uno de los argumentos más contundentes que esgrime la Fundación para derribar los últimos tabúes que impiden su incorporación definitiva a la comunidad activa. De ahí a la creación del Instituto del Perro Guía no pasó demasiado tiempo: dotar a los ciegos de un animal entrenado equivalía a posibilitarles un contacto más dinámico con el mundo exterior.

A la manera de otras instituciones similares del resto del mundo, la filial argentina inauguró un servicio de instrucción de lazarillos caninos al mismo tiempo que enseñaba a los mismos ciegos el manejo de los perros. Para el funcionamiento del Instituto, la Fundación trabaja en colaboración con el Club Argentino del Perro Ovejero Alemán (POA). Todas las mañanas, asiste en sus campos de Salguero al 3500 a unos 200 ciegos que se familiarizan con el sistema. "Empezamos con tres perros y hasta ahora entregamos seis. Contamos con un solo entrenador que prepara tres animales en seis meses", refiere María de Brane, presidenta de la Fundación. Empeñada promotora del servicio, encontró no pocos obstáculos. "Donamos los perros a

so para ingresar y permanecer en confiterías y demás lugares públicos. . . .

Intrasferible

Hasta el momento el Instituto no vendió ningún perro. El servicio es totalmente gratuito. En el caso de Marta Morgan, telefonista en una importante empresa comercial, la institución financió también su viaje a Estados Unidos para iniciarse en el manejo de su guía. El único requisito que se exige atiende a una apertura afectiva antes que a las formalidades de rutina (datos personales, medio de vida, características de la zona en que habita): "El hombre transmite al animal sus estados de ánimo, sus rechazos. De nada sirve un severo entrenamiento si no se integra un equipo perfectamente ajustado", señala José Candame, quien se encarga de elegir los lazarillos adecuados. Y recuerda el episodio protagonizado por una de las primeras personas que recibió un perro muy bien preparado y que sin embargo debió devolver al poco tiempo.

Las desavenencias entre los dos fueron la única razón capaz de conspirar contra largos y pacíficos meses de entrenamiento. "Habíamos entregado el perro a una persona que finalmente reconoció su

¡qué alivio para su estómago pesado!



UVASAL, no se hace esperar: se vierte, ¡crece, crece, crece!... y en plena efervescencia comienza a actuar. UVASAL es más efervescente y su sabor es más agradable. Cuando su estómago se pone pesado, el alivio inmediato se lo da UVASAL.

Uvasal

DIGESTIVO - REFRESCANTE ESTOMACAL



After Six en la manzana loca



La Moderna: un oasis en la Manzana Loca.

El sofisticado dédalo de pequeños negocios que horada la Manzana Loca (galerías Embassy, Del Este, Del las Artes) ha experimentado algunas mutaciones: cerraron "Nosferatu" —por irrecuperable controversia entre Marta Carlisky y Mary Tapia—, "Cronopios" —por desánimo de Héctor Lastra—, la galería de arte "Brane" y "La Gran Flauta"; en su lugar surgió el marchand shop "Diálogos" y la "Casa de las Américas". Pero el nacimiento más celebrado fue el bar "La Moderna", instalado por Alvaro Castagnino, Federico González Frías y "Finita" Ayerza en el estridente kiosco art nouveau que preside el hall central de Del Este.

Capilarosos hábitos del delirante distrito reabastecen energías allí, after six, disfrutando simultáneamente de los estimulantes etílicos y la reconfortante visualización de las nativas, minifaldecas con obstinado empeño. Muy vistos, Rogelio Polesello, Ernesto Deira, Bute y otras celebridades aborígenes. Por 120 pesos al contado furioso se pueden solicitar a los mozos (René y Luis) exquisitas porciones de torta húngara de chocolate y manzana. Todo ello bajo las cenefas lilas, naranjas, verdes y azules adquiridas originariamente por Hugo Bonani (El Laberinto) en una demolición, sobre clásicas mesas de fonda y junto a numerosos cartelitos de metal enlozado que reproducen la famosa ordenanza de 1902 que, por razones de higiene, prohíbe escupir en el suelo.

Otra posibilidad de La Manzana es "Pepo's", más conocido por los lugareños como "el bar viejo". Ubicado en el local 25 de la Galería Embassy, con decorados de Jorge Lueiro (actual regisseur del teatro Avenida), cuadros de Soldi y Forte, toldo floreado, estafío de madera y gran ventanal que asoma a la hidráulica

ca pieza de estética contemporánea realizada por Gyula Kósice especialmente para la galería. Los mozos Myrko y Luis Manuel reparten el famoso "trago largo de Pepo's" (helado con whisky, gotas de Cointreau y un puf de canela) o un cóctel sumamente desinhibidor, compuesto de whisky, gin, zumos de ananá y limón y un golpe de cointreau: \$ 250 y \$ 120 respectivamente. El establecimiento cierra a las 22 horas. ♦

Vengo del Caribe

Ser pálido es ahora un evento tan desgraciado como antaño, en época de las nonas, una mejilla arrebolada. Las bellas damas nacionales decimonónicas llegaban hasta la sutileza de beber copitas de vinagre para mantener la facha al tono de Margarita Gauthier. El mundo cambia, cambia. ¿Quién no soporta morosas asoleadas junto a pileta suburbana o mero mar a fin de adquirir esa grandeza epidérmica que sugiere recientes excursiones por todo el Caribe (excepto Cuba)? "Todo grupo", afirman escépticos locales. "Se tuestan en La Salada entre lunfas que mastican sándwich y adquieren el tonito de bacán a fuerza de bruta química". Empresas de cosmética compiten arduo por proveer de estas materias bronceadoras, pero este verano el boom viene por el lado de Ambre Solaire (de L'Oreal).

Espuma, leche, crema y aceites bronceadores constituyen la gama verdaderamente posibilitosa de A. S., todas munidas de amplia garantía de Caribe Tone y aspecto de piel como curtidura. Fino detalle adicional, la Espuma Bronceadora viene envasada en modernísimo aerosol. Lo único que hay que hacer es apretar el dedo; A. S. hace todo lo demás: hidrata, satina, protege contra el viento, suaviza y concede esa coloratura de metal viejo que es la contraseña de los VIPs y la pátina del privilegio social. ♦

Los que se divierten cantando

Al parecer el vernáculo Martín Fierro conoció cantores que era un gusto escucharlos, pero más bien remisos a emitir opiniones. Quejoso andaba el guarderío de nuestro parnaso local, de estos nativos que cantan por pura diversión (modo correcto de hacerlo, según Fierro). Era M. F., un predecesor de los cantores de protesta que tanto abruma, últimamente. En verdad algunos protestan, como el Waxemberg; otros refunfuñan a gatas. Para hacer "pendant" están los que optan por la gimnasia nostálgico-agresiva. María Elena, Nacha, Jorge (of the Vega), nuevos bardos de la canción, han puesto de moda esto de vocalizar poemitas con fondo musical. Gente a la que todavía les falta "largarse" a cantar: Ringo Bonavena, Benito Quinquela Martín, Marcelo Simonetti y Jorge Povarché.

Última novedad: un decision maker (Ricardo Antín, director creativo de Walter Thompson) editará long play en fecha próxima, con doce canciones musicadas por Jaime Barceló, director de cuenta de Berg Henderson y Cia., con arreglos de Jorge López Ruiz. Las letras son de Antín mismo. Demostrará vocalizativamente que los ejecutivos no son "como nos dibujó María Elena Walsh, tipos sin alma que sólo se preocupan por los gráficos, los organigramas, las estadísticas, el marketing y los símbolos de status, sino gente preocupada por los aspectos, encantadores o no, de lo cotidiano". Pero Antín-Barceló no se lo improvisados: Antín estudió canto, antaño. Barceló estudió composición musical con Juan Carlos Paz, Tino Rosetti y Mariano Drago. Algunos títulos del disco por venir: "Tango del 2001", "Bossa Nova a la criolla", "Un perrito que te ladre". Y otro, harto significativo atento a la profesión de los artistas: "La Publicidad". ♦

Antín (derecha) y Barceló (izquierda), ejecutivos sensibles.



AQUELLA VIEJA MAGIA

UNA COLECCION CON "ALMA"

Una colección que representa el espíritu de una época en que la música era vida, sensación, sentimientos y ambiciones. Una época vivida plenamente. Una época en que la música dio sentido, ritmo y color a la existencia de sus contemporáneos. Una colección que tiene como intérpretes a los genios más auténticos del jazz, los genuinos creadores de la "Era del Swing", una música que nos hace soñar, balancearnos o mover los pies a su compás; que nos lleva a retroceder en el tiempo y a sentirnos jóvenes, si no lo somos, o a interpretar la imagen clara de su época maravillosa, si lo somos. Esta es música de la más bella, interpretada por los que hicieron de una época un mundo fantástico y fascinante.



Estos son sólo algunos de los temas que integran esta maravillosa colección

- 1 - UN TANTO SENTIMENTAL
ABRIL EN PARIS - NO SE PORQUE - CABEZA DE CHORLITO - POLVO DE ESTRELLAS - EL SOLO PENSAR EN TI - MI CORAZON CANTA - CHARMINE - CELOSO y otros.
- 2 - REYES DEL SWING
SALTO DE LA LUNA - EL BOOGIE DE LA BATERIA - HORIZONTE - TOMA EL TREN "A" - TENGO RITMO - RITMO DE JERSEY - QUE ALTA ESTA LA LUNA y otros.
- 3 - VELADA PARA UN SABADO A LA NOCHE
NOCTURNO DE OTONO - SALTO DE RANA - TENGO TU AMOR PARA CONSOLARME - PERDIDO - MANHATTAN - RUMBA EN EL WALDORF - MOOD INDIGO y otros.
- 4 - LAS VOCES... Y SU HECHIZO
EN UN BARCO LENTO A LA CHINA - TODO LO QUE NECESITO ERES TU - VIAJE SENTIMENTAL - CALANDRIA - TODO O NADA - TE ESTAS HACIENDO UN HABITO y otros.
- 5 - MELODIAS FELICES
EL BAILE DEL SABADO - EN UN SALONCITO DEL SIGLO XVIII - ROSA MADRESELVA - BARRILITO DE CERVEZA - LLAMADA DE AMOR INDIO y otros.
- 6 - SONIDO DE TROMPETAS
TU ME HAS EMBRUJADO - BAILEMOS - A LAS TRES DE LA MAÑANA - MELODIA DE AMOR y otros.
- 7 - FUNDAMENTALMENTE... SUAVE
RAG DE LA CALLE 12 - MI MELANCOLICA NENA - PEGAME PAPITO - LA SOMBRA DE LAS CINCO y otros.
- 8 - ESPLENDOR DE LOS GENIOS
TROMPETAS AZULES - MI DEVOCION - AYERES - LUZ DE LUNA EN VERMONT - DULCE GEORGIA BROWN y otros.

Ud. debe escucharla

Nada de cuanto aquí se dice tendrá tanto poder de convicción. Si, debe escucharla (Ud. no adquiere compromiso alguno por ello). Ningún argumento será mejor que el poder apreciar por sí mismo este maravilloso mundo de la música de la época que alegre.

DESFILE DE LAS
GRANDES ORQUESTAS
DUKE ELLINGTON
BENNY GOODMAN
GLENN MILLER ARTIE SHAW
HARRY JAMES
LIONEL HAMPTON
GENE KRUPA COUNT BASIE
TOMMY DORSEY LES BROWN
cantan, entre otros:
FRANK SINATRA
DORIS DAY - BING CROSBY

Estas figuras ya legendarias reviven la etapa maravillosa del mejor jazz, acercando su genio y su talento a la evocación de quienes los admiran o al conocimiento de aquellos que escucharon los ecos de su fama inmortal.

8 DISCOS QUE SON OTRAS TANTAS JOYAS MUSICALES

1 ALBUM DE JERARQUIA EXCLUSIVA
cuyo valor real es de \$ 11.600
(y su valor antológico
simplemente incalculable)

A SOLAMENTE \$ 6.600

USTED AHORRA \$ 5.000

SI HOY LO PIDE
MAÑANA
LO
DISFRUTA!

EN CUOTAS
SOLO
\$ 1.250.-
POR MES

AQUELLA VIEJA MAGIA

1) Marque el cuadrado correspondiente a el plan de pago elegido. 2) Complete todos los datos solicitados. 3) Fírmelo en el lugar indicado. 4) Corte este cupón, colóquelo en un sobre y hágalo llegar por correo a DISCOS CBS, Casilla Correo 2000 - Correo Central. Si lo prefiere puede traerlo a nuestras oficinas: Sarmiento 767, P. B. Capital. NO INCLUYA DINERO! Nosotros le enviaremos la colección inmediatamente. UD. ABONA AL RECIBIRLA. Remita el Certificado por Correo HOY MISMO.

☐ Pague a Uds. me envíen AQUELLA VIEJA MAGIA en cuotas, me comprometo a abonar \$ 1.250 más un pequeño cargo por gastos de envío. El saldo lo abonaré en 5 cuotas de \$ 1.250.

☐ Pague a Uds. me envíen AQUELLA VIEJA MAGIA al contado, me comprometo al recibirla a abonar \$ 6.600 más un pequeño cargo por gastos de envío.

A PRUEBA POR 7 DIAS. Ud. tiene derecho al examen de la colección hasta un máximo de 7 días. Si la misma no le satisface, deberá devolverla y nosotros le reintegraremos el importe pagado, previa pequeña deducción por gastos.

Nombre _____

Calle _____

Localidad _____

PA 10 4/2/69

Favor de escribir con letra de imprenta

DISCOS CBS - División Productos Especiales - Sarmiento 767 - P. B. Capital



Agresiones, incumplimiento, soborno. La ley no dejara impune los delitos del deporte. Una necesidad urgente que reclamaba el país.

ANTEPROYECTOS

LOS DELITOS EN EL DEPORTE

"Durante toda la semana pasada fueron muy intensos los rumores que sacudieron a la AFA: una salva de trascendidos que insinuaban —o más que eso— que los jugadores de Huracán tendrían para repartir entre ellos la suma de 10 millones de pesos en caso de que Vélez Sarsfield no concretara sus propósitos de alzarse con los dos puntos en juego." (Ver *Panorama* N° 86.) Era la semana anterior a la fecha en que River Plate, Racing y Vélez Sarsfield quedaron en paridad para optar al Campeonato Nacional.

Se hablaba de que River y Racing habían tenido el propósito de incentivar a los jugadores de Huracán para que Vélez quedara fuera de la competencia. Tan fuertes fueron estos rumores que al enfrentarse los dos clubes nombrados en último término, un apasionado hincha de Vélez amenazó con un revólver, en los vestuarios, a dos o tres jugadores de Huracán. Al episodio no se le otorgó mayor trascendencia entonces, más aún cuando venció el club de Amalfitani.

El anteproyecto de Ley del Deporte, que ya se encuentra a consideración del presidente de la República, sí le da importancia. "Será reprimido con prisión de seis meses a tres años —dice el artículo 29 de ese proyecto— e inhabilitación especial para desempeñar función

o realizar actividades comprendidas en el régimen de la presente ley, por un período no menor al doble del tiempo de la condena: a) el deportista, dirigente de institución deportiva (...) que aceptare o recibiere dinero o ventaja de cualquier especie, para sí o para otro, a fin de facilitar o asegurar el resultado irregular de una competición deportiva o el desempeño anormal de un deportista; b) el que por sí o por terceros ofreciere o entregare dinero o cualquier otra ventaja a las personas y con los fines indicados en el inciso anterior."

La Ley del Deporte ha salido, finalmente, de la órbita de la Secretaría de Promoción y Asistencia de la Comunidad para unirse a los proyectos que esperan la consideración del general Onganía. Un paso —breve y escaso— en la larga marcha de esta iniciativa hacia sus resultados concretos.

Una de las novedades que el proyecto presenta consiste, precisamente, en la tipificación de los delitos relacionados con el deporte. Ocurre por primera vez en nuestro país: soborno, incentivación, estimulantes y drogas, doping en turf, arreglos de resultados y se mencionan condenas y sanciones. Las penas propuestas son las siguientes:

■ Uno a cuatro años de prisión, multa de cincuenta mil a cinco millones pa-

ra los que convengan desarrollos o resultados irregulares de las competencias deportivas (art. 30).

■ Un mes a un año de prisión, o multa de diez mil a quinientos mil pesos para quienes intervengan en la obtención de ventajas exclusivamente deportivas.

■ Seis meses a cuatro años de prisión para quien suministre o consienta en recibir drogas o estimulantes;

■ Tres meses a dos años de prisión o multa de diez mil a un millón de pesos para quien suministre drogas a animales en competencias deportivas, o modifique elementos o materiales a usarse; y a quienes usasen dichos animales o materiales.

Todas las penas prevén la inhabilitación especial y en todos los casos se aplicarán las reglas sobre concurso de delitos establecidas por el Código Penal; es decir, que éstas no anulan otras penas ya previstas por la legislación sino que las acrecientan.

Las disposiciones hacen obligatoria la denuncia de los hechos por parte de las personas que tuvieran conocimiento de ello, y en el artículo 36 se establece: "El dinero y efectos que obtuvieron las asociaciones deportivas, empresas o personas como consecuencia de los delitos e infracciones reprimidas por esta ley se-

rán secuestrados y comisados, transfiriéndose al Fondo Nacional del Deporte".

Fondos van, fondos vienen

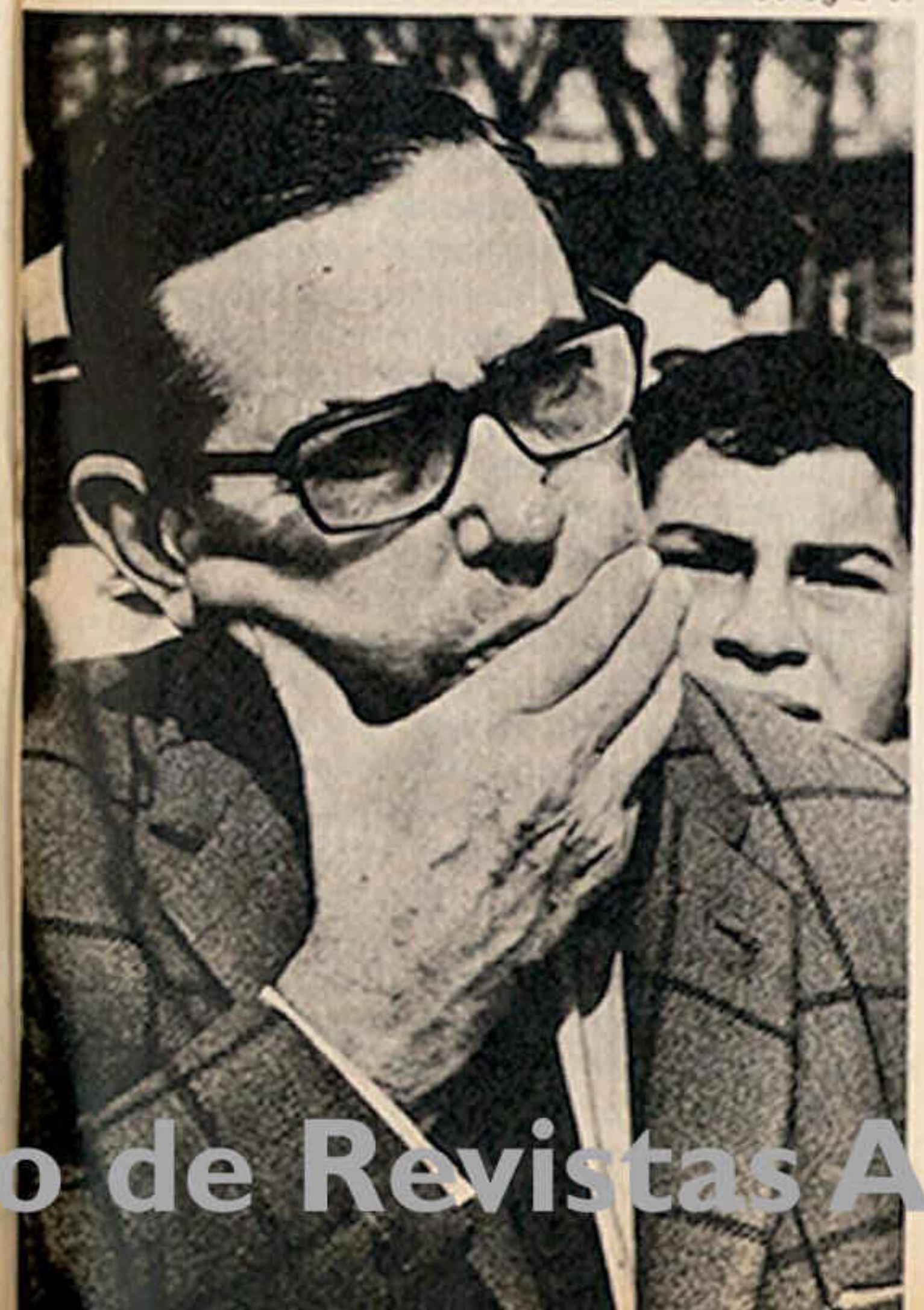
Mientras los sectores interesados se agitaban en las últimas semanas a fin de evitar la desaparición —rumoreada— del Fondo Nacional de las Artes (desmentida por los organismos políticos del gobierno; ignorada por los económicos, de los cuales también depende), otros medios oficiales propician la formación de un ente similar: el Fondo Nacional del Deporte, para cuya administración se crea una junta integrada por representantes de la Secretaría de Promoción y Asistencia de la Comunidad, el Ministerio de Defensa, la Secretaría de Cultura y Educación, la de Salud Pública, la Confederación Argentina de Deportes y (llamativamente) la Asociación del Fútbol Argentino.

De la lectura del anteproyecto queda en pie la polémica: no es fácil calificar qué es deporte. Para el profesor Enrique A. Kistenmacher, la ley debiera tratar básicamente la problemática del deporte amateur; para la Confederación Argentina, debe abarcar tanto el amateur como el profesional, posición compartida por la Asociación del Fútbol Argentino, el doctor Agrícola de Bianchetti y Carlos Broudeur, también consultados sobre el particular. La Secretaría de Promoción y Asistencia de la Comunidad se volcó por la mayoría. De ahí que el "espectáculo deportivo" pueda interferir a veces en la legislación del "deporte en estado puro", especialmente cuando llegue el momento de reglamentarla, toda vez que es muy amplio el campo que el texto deja abierto para esa etapa del proceso.

De las pollas

Indudablemente, la tipificación de los delitos deportivos es la más importante

Alberto Armando. Ahora no sería reelegible.



de las novedades de este anteproyecto —a cuyo texto tuvo acceso *Panorama* por algunas horas—, pero no la única. Los círculos deportivos vinculados "al espectáculo" se preocupaban durante el período de gestación por aquello que inquieta a la humanidad desde que tiene uso de razón: el dinero. ¿De dónde saldría para estimular la práctica de los deportes y garantizar la realización de espectáculos deportivos profesionales? Mucho tiempo se pensó en la implantación de la "polla futbolística", a la manera de otros países europeos. Pero el Fondo Nacional del Deporte se integrará de otra manera:

■ Contribución del Tesoro Nacional que anualmente fije la ley de presupuestos.

■ Herencias, legados, donaciones.

■ Colectas y contribuciones voluntarias.

■ Otros fondos que por leyes especiales se destinen a fomento del deporte;

■ Los intereses compensatorios y punitivos de los préstamos que se acuerden a personas vinculadas a la actividad.

■ El producido de las multas que se apliquen.

■ El patrimonio de las asociaciones deportivas disueltas que no tuvieran otro destino previsto en sus estatutos.

De tal suerte que los "amantes de la polla" se quedan sin ella. El anteproyecto no la prevé. Tampoco la elimina explícitamente. Sus defensores no cejarán, seguramente, de introducirla en la redacción definitiva. Tanto Agrícola de Bianchetti como la Asociación del Fútbol Argentino avalan resueltamente su implantación, mientras que la Confederación de Deportes la sostiene indirectamente al afirmar que cualquier método es bueno para financiarlo, menos los fondos del Estado. Sólo Kistenmacher y Broudeur se opusieron resueltamente a ella, y tal ha sido también la opinión del secretario Martínez Segovia.

No es aventurado sostener que las dos entidades mencionadas bregarán por la modificación del anteproyecto en tal sentido.

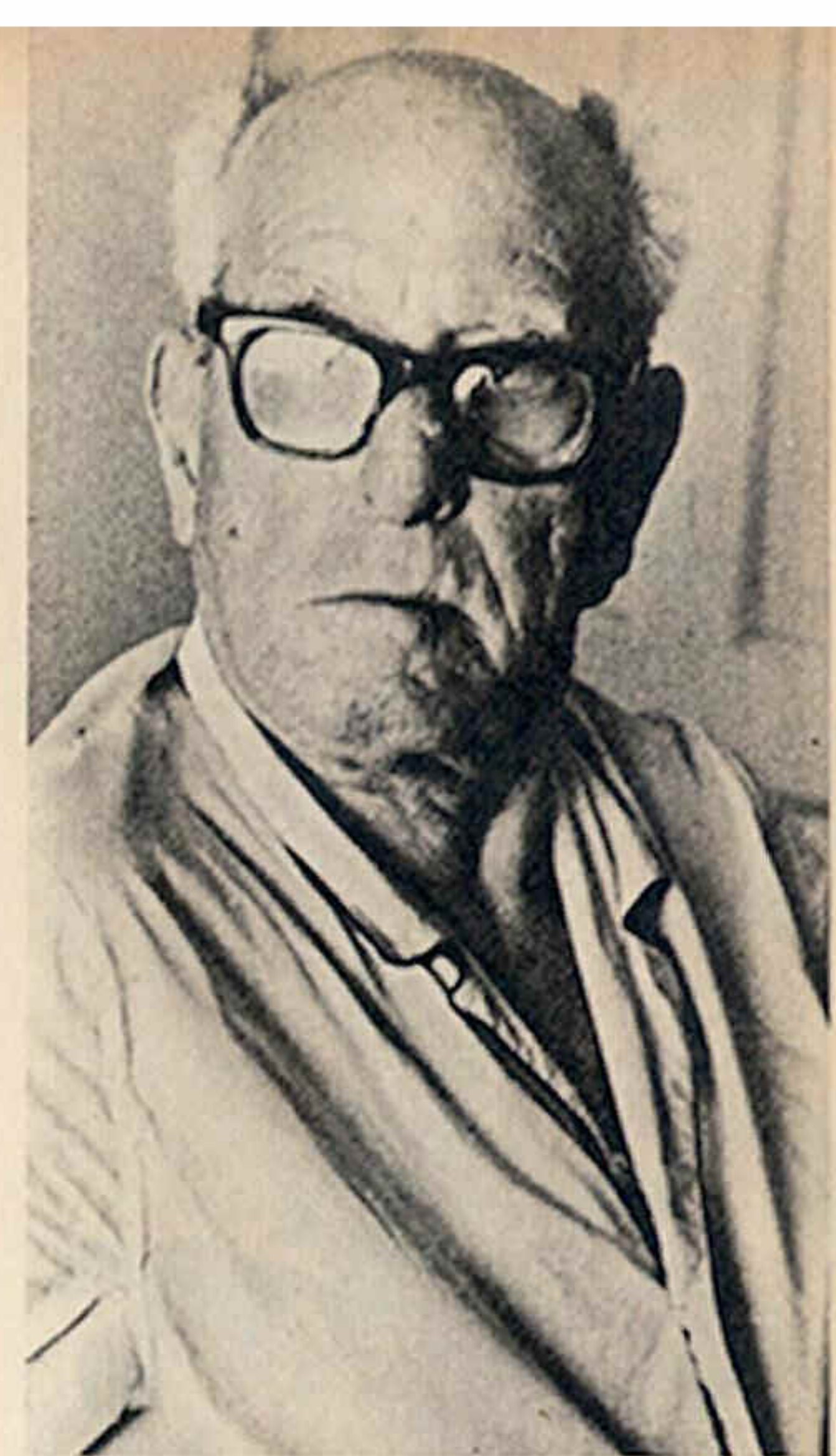
Armando y Amalfitani

El fútbol argentino tiene dos figuras —entre otras— cuya acción ha sido reiteradamente encarecida, aun cuando uno de ellos presente facetas para la polémica que no presenta la otra: Alberto J. Armando y José Amalfitani, presidentes de Boca Juniors y Vélez Sarsfield, respectivamente. De acuerdo con las previsiones de este anteproyecto, ninguno de los dos podría haber desarrollado, seguramente, las actividades que le han dado notoriedad. La segunda parte del art. 9° dice expresamente: "Queda prohibida la reelección de autoridades por más de dos períodos consecutivos".

No se entiende muy bien a qué se debe esta determinación que parecería demasiado tajante.

Contratos deportivos

El anteproyecto prohíbe la existencia de contratos deportivos por más de cua-



Amalfitani: se enfrenta a su permanencia.

tro años. Los que excedan dicho término se entenderán reducidos al momento de aparecer la ley. Vencido el contrato, el deportista se hallará en libertad de contratación. Además, se prevé la indemnización por daños y perjuicios en caso de rescisión de contrato.

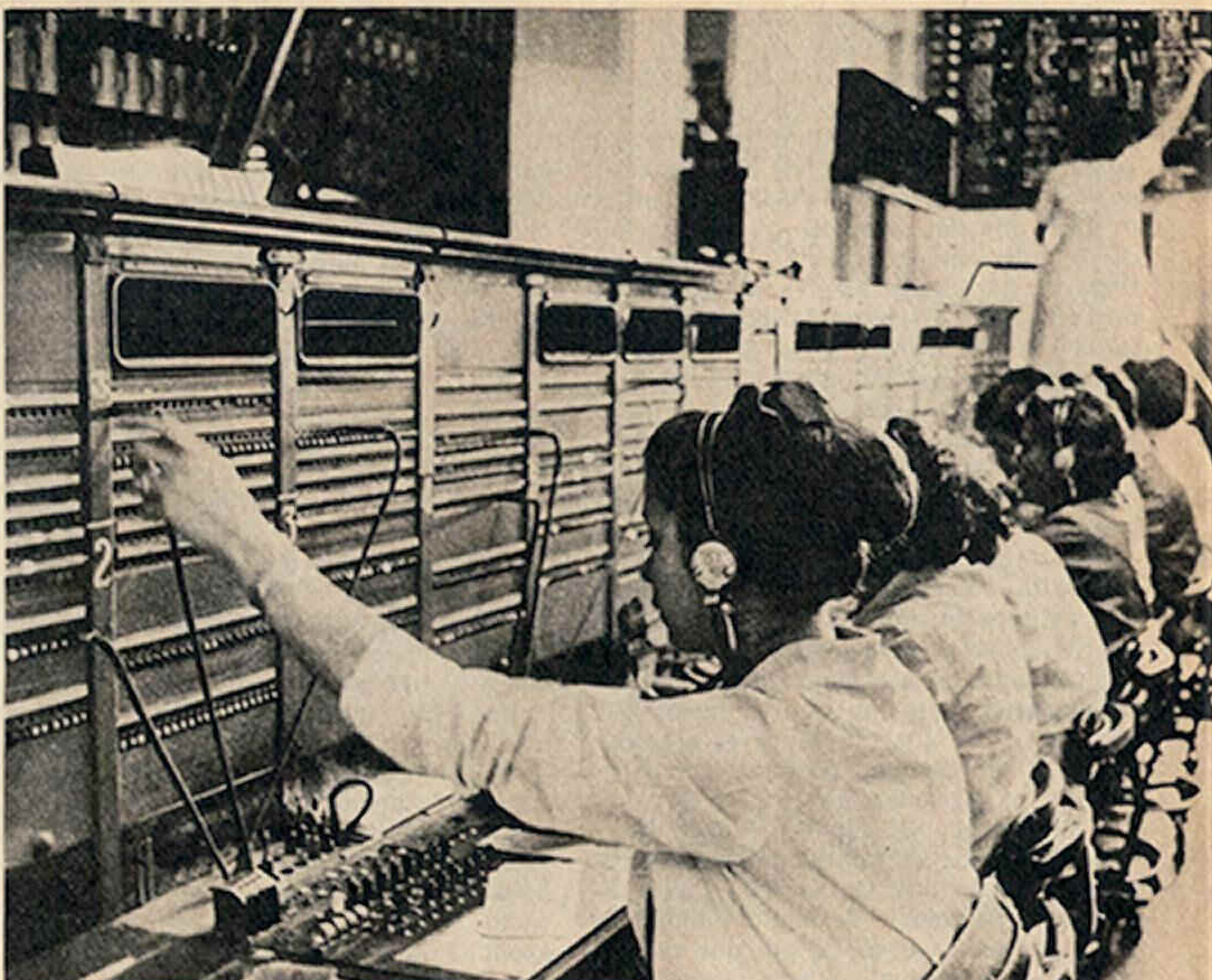
Se contempla también la creación de una Caja de Seguros Deportivos, dentro de la Caja Nacional de Trabajadores Autónomos, que se integrará con los aportes obligatorios de deportistas, asociaciones o promotores.

El problema de la contratación inquieta particularmente a de Bianchetti, quien considera muy genéricas las apreciaciones del anteproyecto. Se pregunta qué pasaría con los jugadores profesionales. En la actualidad existe jurisprudencia (como en el caso Ricardo Vaghi c/River Plate, año 1952) en la que la Cámara de Apelaciones resolvió que se trataba de un trabajador "No Dependiente". De todas maneras, esta opinión podría modificarse en el futuro, en otros juicios.

Según algunos técnicos y comentaristas, colocar a los jugadores de fútbol dentro de un régimen laboral crearía situaciones complicadas y hasta riesgosas para el desarrollo de ese deporte.

De todas maneras, el gobierno no ha dicho todavía su última palabra. Está claro que la demora que todo este proceso ha sufrido es mínimo si se lo compara con otras ejercidas en otros ámbitos, quizás de consecuencia más urtante para la sensibilidad general del país. Pero también es cierto que la actual situación del deporte en la Argentina exige soluciones urgentes, ejecutivas, sin medias aguas y eficaces. Tareas que no siempre pueden realizarse al mismo tiempo. ♦

Ciencia y Técnica



Operadoras de larga distancia: el teledisco las desplazará hacia nuevas tareas.

Oria: "¿Y cómo quiere que no anden mal?"

INFORME ESPECIAL

EL PRECIO DE LA DESMESURA

Una investigación de Panorama precisó la medida del descontento surgido entre el público usuario ante las recientes medidas implantadas por la Empresa Nacional de Telecomunicaciones, con el servicio de teledisco y especialmente el servicio medido. Para conocer el otro lado del problema se dirigió a la empresa, quien encomendó al gerente de Explotación Carlos J. Oria la tarea de explicar los alcances de la actual situación. Ambas tareas hizo posible la confección de este informe especial.

Hace poco un vecino de Bahía Blanca decidió mudarse con su familia a Buenos Aires y devolvió cándidamente la línea telefónica de su domicilio para tener prioridad en la solicitud de instalación que haría en la metrópoli. Hijos, parientes lejanos, vecinos y hasta desconocidos enterados del gesto, compitieron en recomendarle tan ingenua actitud: "Con prioridad y todo pasarán 20 años hasta que le den línea", aseguraron. Sin embargo, la Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTel) tuvo una respuesta sorpresiva: en desafío de las malignas predicciones que pesan sobre quienes destruyen leyendas, le otorgó el servicio en dos meses. El hecho resulta sugestivo si se tiene en cuenta que en ENTel duer-

men 400 mil pedidos de instalación, algunos ya con dos décadas de antigüedad. La remoción de esas solicitudes suele traer, a veces, inesperados desenlaces. Los empleados de la central Vernet recuerdan aún el macabro epílogo de otro trámite: un señor de alrededor de 50 años de edad se presentó en esas oficinas con una carta de la empresa en la que se le comunicaba el otorgamiento del servicio. Al obtener la confirmación del mensaje, murió en el acto, víctima de la emoción.

Sin caer en el tremendismo, los 800 mil abonados de la ciudad están convencidos de que viven con los teléfonos una de las más largas pesadillas de los tiempos modernos. Sin embargo, no es más que el tramo final de un periplo de mezquindades: en un tiempo fue el servicio eléctrico, insuficiente frente al crecimiento industrial, el que hizo rezongar a los porteños; después las instalaciones sanitarias, con sus periódicos descalabros y sucesivos remiendos; ocasionalmente, las dificultades con los trasportes. Ahora, último síntoma desafortunado de un crecimiento demográfico exagerado, el hijo pródigo del genio de Alexander Graham Bell se ha convertido en chivo emisario: convoca las rituales tribulaciones de los porteños y por fin, que digan, un año

después logren buen pretexto para canalizar su agresividad con los teléfonos.

El nuevo juguete

A pesar de todo, la empresa no quiso que el año avanzara sin dejar la imagen de que algunas cosas están cambiando: la implantación del servicio medido y teledisco permite desde el 1° de enero que ahora 120 mil usuarios de doce centrales logren comunicarse rápidamente con varias ciudades del interior del país. A la vez, una serie de publicitados proyectos sugieren el comienzo de una etapa de modernización y ampliación de las prestaciones de ENTel. En 1971, cuando se alcancen las metas fijadas, 78 mil millones de pesos habrán sido el precio del mayor confort.

Mientras tanto seguirá la guerra de los porteños con los teléfonos. Es el resultado de la precocidad: en 1880, un año antes de que en París comenzara el servicio público, el gobierno argentino autorizaba la constitución en Buenos Aires de la Société du Pantelephone de Loch, empresa que en mayo de 1881 inauguró las primeras 20 líneas. Fue un comienzo brillante: en Londres, en 1879, sólo ocho ingleses arriesgaron anotar sus nombres en la primera lista de abonados. Cuando no había más señores, un año

después del advenimiento de los primeros aparatos al Río de la Plata, la Continental de Teléfonos Bell Perfeccionados extendió sus negocios a la Argentina. Las dos compañías se fusionaron en 1882 para constituir la Unión Telefónica. En ese año había 600 abonados, pero 36 meses más tarde doce mil pares de orejas gozaban del novísimo placer de escuchar la voz humana a distancia. En 1889 se inauguró el primer cable submarino entre Punta Lara y Colonia. Al poco tiempo, el siglo XX habría de deparar las bondades de la fecundidad: proliferaron las centrales en el interior y en 1922 ya eran 94. Finalmente, el 3 de septiembre de 1946 se firmó el contrato de compraventa entre la International Telegraph and Telephone Corporation (ITT) —los nuevos dueños de la Unión— y el Estado argentino. El juguete costó 94.991.364 dólares.

Un record mundial

Posiblemente la estatización del sistema de comunicaciones despertó en los argentinos el sentido de propiedad y una oculta vocación: la de utilizar el teléfono para mantener largas y triviales conversaciones. Ya en 1956, el ingeniero Ricardo Mulleady, funcionario de la ITT no salía de su asombro: "El público argentino y especialmente de la Capital Federal ha batido el record mundial con respecto al número de comunicaciones por día, amén de su duración", escribió en su libro "Breve historia de la telefonía argentina, 1886-1956" (ver Panorama N° 89).

En 1946, la telefonomanía, desmesurado hábito nativo, había logrado para el país una marca insuperable: 4.030 conversaciones por año y por aparato, y Estados Unidos semejava un aprendiz con sus 1.340 comunicaciones anuales. Como era de esperar, el servicio de Buenos Aires fue algo más caro que el de Nueva York y bastante más que el de Chicago. Había motivos: mientras un abonado neoyorquino usaba su teléfono cinco veces diarias (y el de Chicago 4), el abonado porteño lo empleaba 17 veces.

Mulleady aconsejaba ya en esa época la adopción del servicio medido porque así el número de conversaciones triviales podía reducirse lo suficiente para prolongar el rendimiento de los equipos: de dos o tres años, a cinco, por lo menos.

ENTel tardó 13 años en asumir esa verdad para sus redes de la Capital y alrededores. Pero aunque la medida se adopte ahora, los teléfonos de Buenos Aires persistirán en sus consabidas mafias, particularmente durante y después de las lluvias. El raro comportamiento tiene una explicación más insólita aún: si alguien preguntara por qué los teléfonos de muchas centrales enmudecen con los esporádicos diluvios, no sería difícil responder: "por los ratones".

Presurización

Cuando se tendieron las redes nadie imaginó que los roedores ejercitarían su eficiencia maxilar en la cubierta de plomo de los cables hasta perforarlos. El

agua de las lluvias se filtra por esos agujeros y rápidamente puede poner en cortocircuito y anular una línea aislada (o varias de ellas si se trata de un cable mayor). Es cuando la vieja tía Elisa, por ejemplo, monta en cólera: entre los pasteles del domingo a medio hacer en la cocina, los tejidos de crochet en la cesta y el mal tiempo afuera, ¿cómo resistirse a llamar a la amiga Paquita? Recurre al teléfono, disca y escucha: la respuesta es un sonido casi gutural, como si el invento de Bell tuviera catarro.

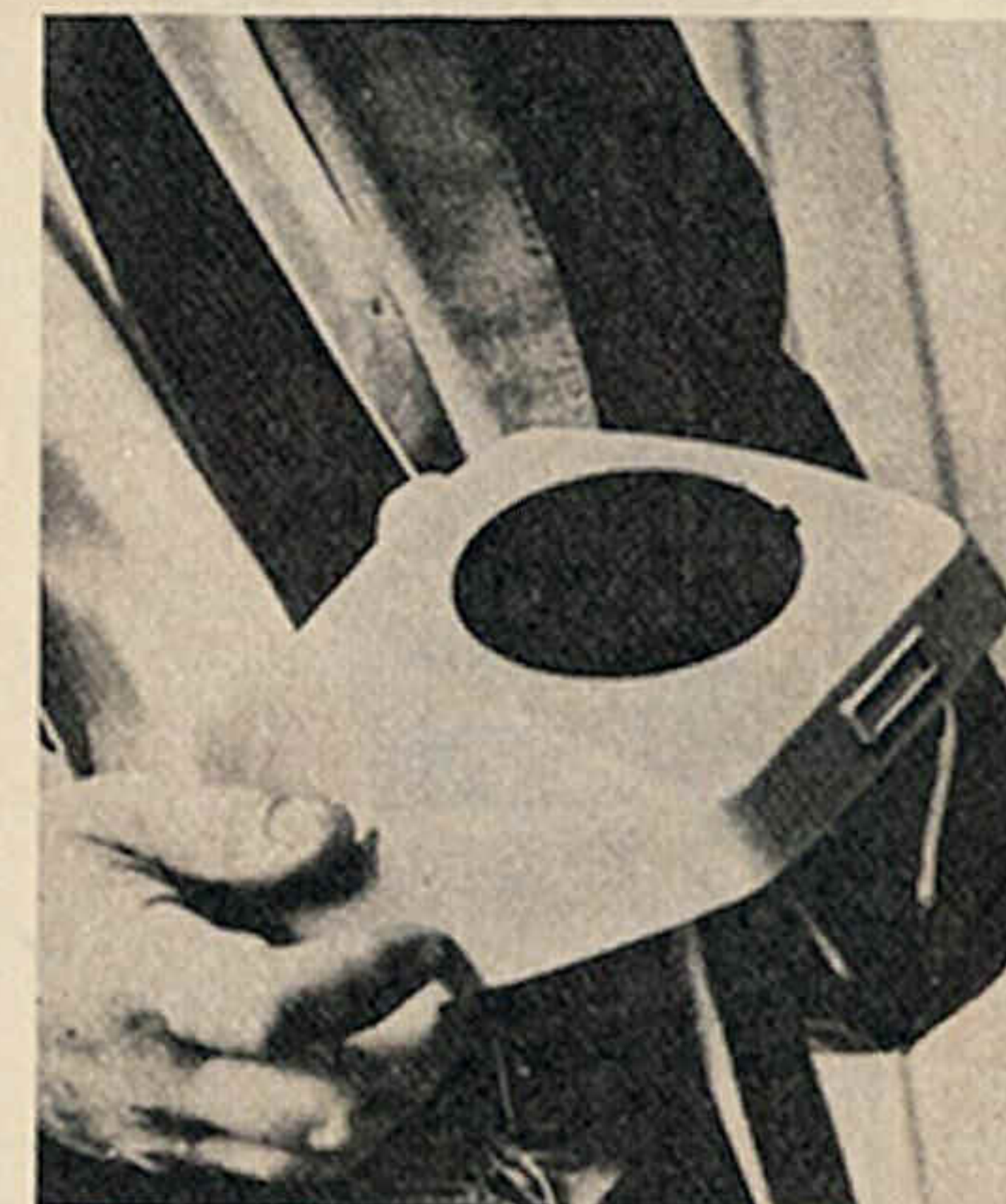
No son los ratones los únicos culpables: parte de las roturas son imputables a la antigüedad de las redes, aunque sólo el 20 por ciento de las instalaciones de ENTel ha sobrepasado el límite de vida útil (30 años). Además las denominadas "corrientes vagabundas" suelen transitar por el revestimiento metálico de los cables y al salir producen sales que corroen las paredes del tubo. Gran nú-

te localizable desde la central, con sólo medir la presión en varios puntos. El ingenioso sistema permitirá localizar la falla antes de que se produzca la interrupción del servicio.

La solución de los problemas de red traerá, además, alivio a los servicios auxiliares que ENTel ofrece a los usuarios. Entre ellos, el reclamo al número 114 es la alternativa que se presenta al abonado irritado por no obtener comunicación. Aunque destinado a reparaciones, muchas veces debe soportar arbitrarias consultas: "Se me rompió la tapita del disco. ¿Qué hago?... ", o bien: "Tengo el cable deshilachado, señor. ¿Lo podrán arreglar hoy?"

Historia clínica

En la semana del 2 al 6 de diciembre último, "Reparaciones" recibió un promedio de 18.245 llamadas diarias, pero de ellas 4.335 eran repetidas y 1.092 no



Teléfonos de color: estéticos y más baratos



Un caño de plomo roído por las ratas.

mero de esas propagaciones nefastas desaparecieron con la extirpación de los tranvías: esos vehículos descargaban la electricidad recogida del cable aéreo por tierra, a través de las ruedas. El problema, sin embargo, aún persiste en las cercanías de los ferrocarriles electrificados. A todo esto debe sumarse las vibraciones del tránsito, que resquebraja el plomo de los caños conductores de cables.

Pero las pesadillas de incomunicación a causa de las lluvias terminarán con el año 1969. Según la empresa, para entonces el 80 por ciento de la red será presurizada: entre la cubierta de plomo y otra exterior de plástico se inyectará aire a presión. Cualquier deterioro en la pared externa provocará una pérdida fácilmen-

afectaban al servicio. De las 12 mil restantes, 1.500 fueron satisfechas en el mismo día y al término de la semana quedaban pendientes de arreglo 10.585 fallas.

Para la ortodoxia del rendimiento técnico, una buena prestación es aquella que restablece el servicio dos horas después de denunciado el inconveniente, si se trata de comercios y empresas; cuatro horas después si son casas de familia. ENTel no logró ese nivel de eficiencia: las cifras estadísticas de junio de 1958, el mejor mes, indicaban que no se había reparado a término el 51,9 por ciento de los reclamos comerciales y el 32 por ciento de los familiares. En noviembre de ese año, cuando arreciaron

las lluvias, los índices subieron en forma alarmante: 66 y 52,8 por ciento, respectivamente, de los pedidos tuvieron que sufrir demoras.

Sin embargo, la empresa ejerce un riguroso control de los aparatos: cada uno tiene ficha personal y en una historia clínica se registran todos los traumas denunciados por los usuarios. Cuando alguien llama al 114 lo primero que hace ENTel es averiguar si el teléfono tiene trastornos de tono, si la velocidad de retroceso del disco es normal y si los impulsos que emite son nítidos. Los pacientes rebeldes, los "casos" crónicos, son estudiados por un jefe técnico.

Muchos usuarios suelen quejarse de que el 114 no contesta, especialmente después de las 19: a esa hora el servicio se interrumpe y las llamadas son transferidas de las subzonales a la central de Rivadavia y Libertad donde, al mismo tiempo, se concentra el tráfico de larga distancia que tiene preferencia: a eso se deben las demoras.

El tráfico crece

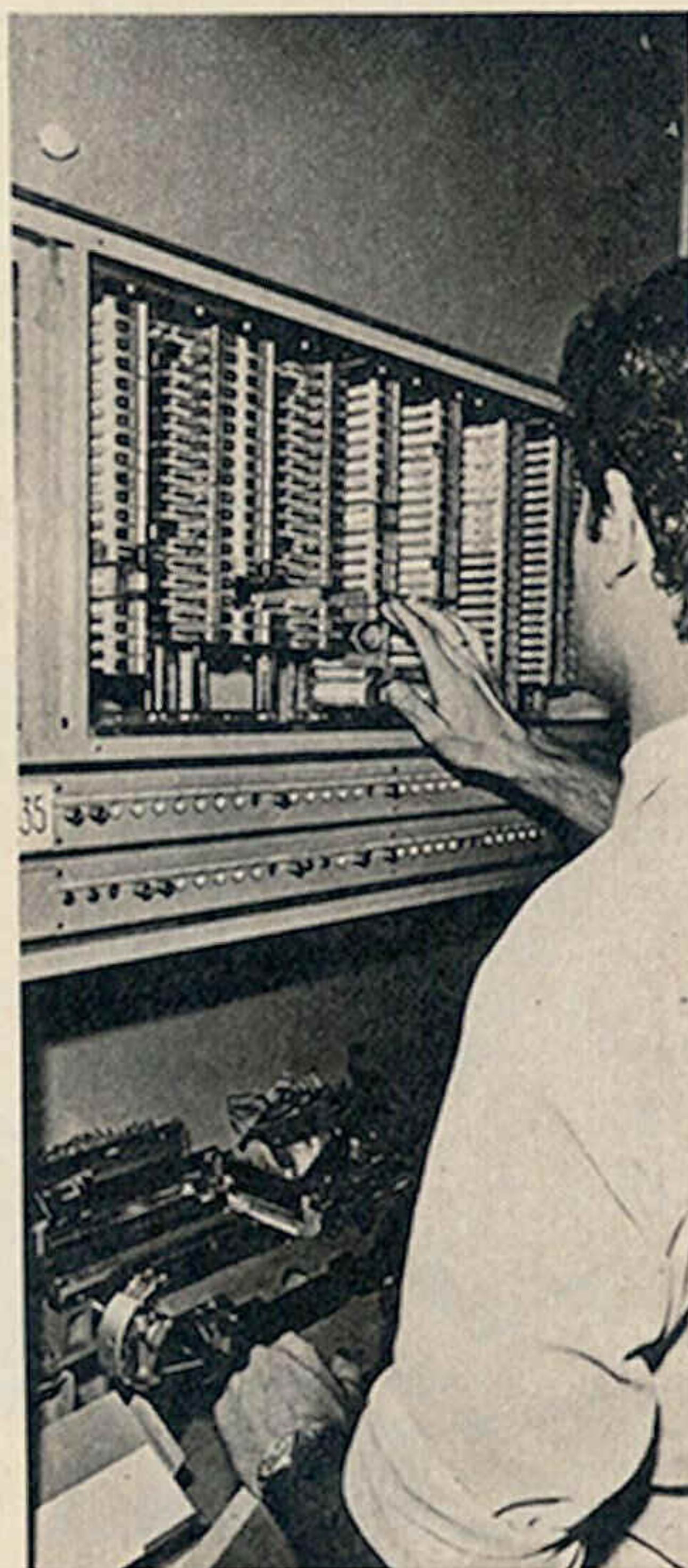
Aunque parezca extraño, el tiempo que tarda en responder el 114 causa más dolores de cabeza a los técnicos de la empresa que a los usuarios, porque según sus pautas un servicio es bueno si atiende antes de los cinco segundos (algo más de dos timbrados) y es malo si pasa de los 10 segundos. El 114 es holgazán: más del 60 por ciento de sus llamados son atendidos después de los 10 segundos. El rendimiento se resintió por demoras en el traspaso de operadoras de larga distancia a reparaciones, según se explicó hace poco.

Pero la mayor impaciencia de los abonados se canaliza usualmente hacia el 116 (Inconvenientes en el discado), un servicio casi exclusivo de ENTel que muy pocos países del mundo tienen. No es raro recurrir a él cuando el teléfono con el cual se quiere comunicar está realmente ocupado o no hay nadie para contestar. La operadora no tiene nada que hacer en esos casos: el servicio sirve solamente para entablar comunicación entre dos centrales aisladas (cuando llueve, por ejemplo) por una vía distinta de la normal y para solucionar, por el mismo sistema, algunas demoras por congestión del tráfico.

Precisamente el crecimiento del tráfico es uno de los más extraños fenómenos: a pesar del poco incremento de las líneas (en 1968 se instalaron 50 mil), las llamadas urbanas acusaron un aumento de 4,2 por ciento entre junio y julio del año pasado. En las interurbanas fue del 13,2 por ciento y con las de larga distancia el crecimiento alcanzó el 56,9 por ciento. Por ello, la principal preocupación de ENTel es ampliar la red: el plan de obras promete 80 mil líneas más para este año, 110 mil para 1970 y 140 mil para 1971, hasta lograr un ritmo de instalación de 160 mil líneas anuales. Para entonces, las 400 mil solicitudes serán satisfechas y a partir de 1974 la demanda podrá estabilizarse.

Además, a partir de fines de este año,

los nuevos telefomaniacos gozarán de privilegios: las instalaciones tardarán una semana, siempre y cuando cuenten con disponibilidad en la central y línea en el domicilio; los aparatos negros (símbolos de una época) irán desapareciendo paulatinamente desde febrero de 1969. Los fabricantes de equipos Siemens y Standard Electric prometen una primavera de colores: rojo, celeste, beige y marfil para algunos, beige y verde oscuro para otros. Los negros serán relevados por razones que nada tienen que ver con la mentada tristeza de los argentinos: ocurre que el



Cuentallamadas: quien más habla, más paga.

necesario acabado de su superficie eleva el costo de producción.

Los programas de ENTel aseguran que el año 1970 será una fiesta: los teléfonos estarán equipados con modernos contestadores automáticos. Habrá dos tipos: unos que dirán simplemente "no hay nadie" y otros más considerados no sólo explicarán la ausencia del abonado, sino que, con voz convincente preguntarán: "¿Quiere usted dejar algún mensaje?" Si lo hubiere será registrado gracias a un sistema de grabación automático.

Teléfono medido

Sin embargo, la adopción de minucias del confort por el desatar enojos e-

sistencias en los clientes. Un claro ejemplo es el sistema de telediscado (comunicación automática con centrales del interior), un avance tecnológico que exige la implantación del servicio medido. "Al ser la comunicación de larga distancia automática, la única forma de saber cuánto tiempo habla un abonado, es empleando un medidor, porque las llamadas escaparían al control de las telefonistas", explicó a Panorama el gerente de Explotación de ENTel, Carlos J. Oria.

A esas intenciones renovadoras, como también a la futura extensión del servicio medido se refirió la semana pasada el interventor en la empresa, coronel Osvaldo Dietrich (RE). "Se pretende que las centrales trabajen dentro de la dimensiónización para la cual fueron construidas, que cada abonado pague por el uso real de su teléfono conforme con la distancia y el tiempo. Para ENTel, por otra parte, se trata de economizar en personal, que no será desalojado, porque las operadoras pasarán a prestar servicios donde son necesarias", dijo.

Es difícil saber hasta qué punto estos argumentos fueron atendidos, pero las razones que esgrimen los disconformes usuarios son pintorescas muestras de ocultas motivaciones. Panorama realizó una breve encuesta la semana pasada; sobre 200 consultas efectuadas en un día, obtuvo un 70 por ciento de respuestas. He aquí algunas de ellas: "La medición telefónica no se ajusta a la idiosincrasia de nuestro pueblo". "Nos gusta hablar mucho por teléfono". "Deberemos pagar si el teléfono está mal colgado". "Las familias numerosas necesitan más de tres llamadas libres por día". "Debemos pagar los llamados equivocados". "En las oficinas habrá que controlar al personal para evitar llamadas personales: caeremos en el espionaje". "Obligará a la paciencia en las conversaciones". "Las llamadas que ahorremos no serán acumulativas dentro del bimestre". "Debemos controlar a la muchacha que queda sola en casa hablando con el novio: se puede gastar una fortuna".

Mil seiscientos pesos bimestrales de facturación, 180 llamadas libres en ese lapso y 5 pesos por cada llamada adicional de tres minutos son, como se sabe, las particularidades más notorias del nuevo sistema. Calcada de los países europeos, la innovación está exhibiendo ya sus virtudes: desde el 1° de enero las líneas de salida del telediscado no sufren congestión de tránsito y el servicio de larga distancia con operadoras, en las zonas con medidores, acusó una disminución del 64 por ciento en el número de llamadas. Dentro de tres años, cuando toda la ciudad y el Gran Buenos Aires disponga de teléfono medido, es probable que se repita la experiencia rosarina: una brusca disminución inicial del 40 por ciento del movimiento hasta estabilizarse en un moderado 20 por ciento de "ahorro". Para ese entonces los técnicos de ENTel habrán ganado la última batalla contra la telefomanía.



Claudia de febrero en sol mayor.

Y en ella, estas "notas" exclusivas de CLAUDIA, para leer mientras pasa su tiempo feliz de no hacer nada:

SAFARI HACIA EL SOL. En la utilísima sección "Moda para Comprar", Claudia se interna en una exótica expedición a la elegancia. La moda-boutique y un equipo completo para las vacaciones, que incluye desde bikinis hasta vestidos para las noches de verano.

JANE "BARBARELLA" FONDA. La estrella que cambió su casi puritana vida de adolescente yanqui por una felicidad al más liberal sentido europeo.

FOTOGRAFIA: EL HOBBY DEL RECUERDO. Un pasatiempo que fijará para siempre los mejores momentos de su veraneo. Claudia aconseja cámaras, da precios e introduce a los aficionados en los pequeños pero importantes secretos del arte fotográfico.

Y también: **CRISIS EN LA ALTA COSTURA, LOS MUEBLES DEL MARANA, LA NUEVA TWIGGY,** novedades, comentarios, fotos. Todo y muchísimo más en

CLAUDIA

de febrero
Exclusiva para solnautas.

Panorama de Panorama

ARTES VISUALES

COGORNO: UNA ESPONTANEIDAD ANGELICA

Fotos: BERNARDO ACUNA



La figura de mujer es el tema preferido de la pintura de Cogorno. "Siempre son misteriosas". En el óleo es donde este artista consigue alcanzar su mayor fuerza expresiva.



Rodeado de algunas de sus obras, Cogorno aparece en su taller, donde pasa la mayor parte de su vida dedicado incansablemente a la pintura y a la escultura.

En 1957 Cogorno tenía ya tal dominio de su oficio que un viernes llevó a Witcomb tres telas de grandes dimensiones en blanco y en la misma sala pintó, durante el fin de semana, tres de las cinco obras con que ganaría el lunes siguiente el Premio Palanza. Este dato anecdótico tiene validez definitiva en la obra de Cogorno: una de las características más notables de este maduro pintor de 53 años es la espontaneidad, una especie de angélica espontaneidad que da a sus telas una conmovedora mezcla de tensión con soltura.

Al entrar en su taller se percibe un fuerte olor a quebracho, a curupay, a palo santo. En un rincón, una enorme pila de madera devastada descubre la incansable actividad de este artista que en los últimos tres años recomenzó a hacer escultura "porque obliga a volver repetidamente a lo largo de mucho tiempo sobre el mismo trabajo y esto me enseñará lo que y cómo que a una obra hay que re-

gresar muchas veces para profundizarla". Esta frase denota su sentido de autodisciplina: "Lo del Premio Palanza es el resultado de mucho esfuerzo, pero hay que combatir todas las formas de la facilidad".

En sus dos últimas muestras ha expuesto únicamente témperas. "Ángeles y Prostíbulos", al comenzar la temporada de 1968, y las "Impresiones en el Centro Industrial Techint", al finalizar el año. La primera de esas exposiciones, hechas sobre apuntes recogidos en Brasil, mostraba un tratamiento de la témpera que más bien parecía de fresco: un plano de color era violentamente raspado para sumarle luego con delicada transparencia otro y obtener así el efecto querido. La dedicada a motivos industriales ofrecía 40 ejemplos de témpera rápidamente extendida con superposiciones inmediatas que resultaban en volúmenes precisos y luminosos.

"Si uno dibuja un caballo, hay que

pescarle el instante de esencialidad" —dice Cogorno—. "Si uno quiere hacer una escultura hay que fijar en el barro o la madera toda la capacidad de movimiento, toda la vibración del modelo para que no resulte una obra estática". Así, la escultura de Cogorno es siempre nerviosa y vibrante. Sus versiones escultóricas obligan a descubrir varios rostros en una misma cabeza. Para él la escultura es una sucesión de dibujos que giran sobre gran diversidad de ejes y es precisamente esa infinita superposición de perfiles lo que conforma los volúmenes.

En estos tres últimos años ha terminado o iniciado gran cantidad de figuras femeninas de tamaño natural, una serie de cabezas, varias figuras pequeñas, en total una treintena de piezas que podrían justificar diez años de la vida de un escultor con gran capacidad de trabajo. Además, durante este lapso no ha dejado de pintar un solo día. "Me desayu-

no con un par de témperas, aunque después las tire. Ahora voy a dejar la escultura por un tiempo; me gustaría hacer una obra de grandes dimensiones, pero quiero volver al óleo".

Es precisamente en el óleo donde la jerarquía plástica de este artista adquiere sus niveles más altos. En la mayoría de sus obras pictóricas más que el ordenamiento de las formas prima la acentuación del color, pero de la tensión de ambos elementos surge invariablemente en sus obras una intrepidez pictórica insitida. Siempre hay algo insólito en su trabajo, una fuerza que sobrepasa la mera valentía de las decisiones y evidencia la presencia de un genuino goce. Su obra, como la de todo gran pintor, está llena de hallazgos, pero Cogorno es un descubridor en el que se advierte no sólo la angustia sino también el placer de la búsqueda.

"Voy a volver a Ingres. ¿Por qué? Porque estoy en la contra", anuncia intem-

PANORAMA DE PANORAMA



Con colores es "más fácil" fijar los volúmenes.



En su infancia Cogorno se inició — en una marmolería — en el "oficio" de escultor.

pestejamente este pintor que tiene ante la creación tal urgencia de libertad que mientras pinta parece un hombre en la encrucijada de un duelo mortal: con cada avance de su pincel parece jugarse la vida. "Una vez pinté un retrato de un amigo desnudo —declara—; no hacía mucho calor pero tenía que pintarlo desnudo". Al advertir el equívoco de la frase se ríe y grita: "No; el que estaba desnudo era yo. Con ese retrato no podía aguantar la ropa pegada a mi cuerpo".

En 1931 cuatro jóvenes egresados de la Academia de Brera (Milán) que habían estudiado con el maestro Carpi, se reunieron en el grupo "Corrente". Algunos años después los nombres de tres de ellos estarían entre los primeros de la pintura italiana contemporánea: Cassinari, Guttuso y Morlotti. El restante, Santiago Cogorno, volvió tras muchos años de fervoroso trabajo con sus amigos del "Corrente", a su Buenos Aires natal. Aquí, en su país, es donde debía realizar su obra. Europa ya le había dado cuanto podía darle: oficio, maestría, técnica y, sobre todo, raíces culturales.

Siempre realista, siempre figurativo, aunque en algunos casos sólo a través de la velada alusión, la notable obra de Cogorno es un puente de belleza, un arco de vigorosas formas y luminosos colores entre la tradición plástica italiana y la frescura de América. ♦



El inocente culto del nudismo es una ceremonia casi religiosa.

CINE

El país del Instituto para Previsión Sexual

"Extraño país, Suecia" dice la voz en "off" de un locutor, y agrega: "En cierta forma los suecos tienen todo aquello por lo cual los demás países luchan. Les faltan solamente las raíces. Por eso las inventan cada año. El hombre sueco es el más solitario entre los hombres. Desnudo, se viste de banderas; sin patria, se alimenta de patriotismo. Por suerte, es pacífico. Goza de una libertad absoluta y total. Diríase que es la vanguardia de un nuevo mundo sin fronteras, sin prejuicios..."

Los datos se entremezclan a la ironía y la palabra oral tiene el contrapunto de pantallazos de la vida cotidiana de un pequeño gran país, hilvanadas en una película documental con título interrogante: "Suecia, zínfierno o paraíso?". "Nada de extremismos; digamos, purgatorio" tercia después el comentario. Desde ahí brota una visión inquietante, acaso sensacionalista, tal vez parcial, pero que consigue lo que quiere: ser nerviosa, inquisidora, anticonvencional. El film no fue realizado por suecos sino por italianos. El director es el semidesconocido Luigi Scattini, que hace dos años concibió "Amore primitivo", un híbrido de realidad y ficción que la crítica europea vapuleó en sus secuencias de recreación dramática y salvó en sus ráfagas documentales. En "Suecia, inferno o paraíso", la realidad sorprende que quiere ser todo. "Los intérpretes son el pueblo sueco", advierte Scattini.

Obsesión sexual

En el aula, una adolescente interroga al profesor: "¿Qué anticonceptivo me aconseja?". El profesor accede a la respuesta. De hecho, los problemas del sexo monopolizan la atención de hombres y mujeres en Suecia. Se discute sobre el control de la natalidad, el amor libre, el aborto legal. Hay programas de televisión donde los participantes exponen o polemizan sobre sus cuestiones más

timas, haciendo tabla rasa de hipocresía y hasta de recato. Existe el Instituto Estatal para la Previsión Sexual, presunto monumento de una sociedad adulta que quiere desear el ocultamiento. Pero hay también contracasas penosas. Una panzona barcaza, comúnmente llamada "el barco del placer", recorre el archipiélago, los sábados, atestada de estudiantes de ambos sexos en pos de desaprensivas experiencias sexuales. Con frecuencia la crónica policial registra la violación de muchachas por los "raggare" o los "knutter", crapulosa versión sueca de los "teddy boys". Hay misteriosas casas, entre autorizadas y toleradas, donde mujeres de negada coquetería o íntima repulsa al exhibicionismo, refugian placeres solitarios o desviaciones lesbianas. O ensombrecidos lugares de diversión prácticamente vedados a los hombres rubios, porque son centros de expansión entre muchachas nórdicas y negros venerados bajo el lema de que "los hombres de color son más primitivos y viriles". Y también funciona una "gruta del sexo" donde toda la literatura pornográfica está actualizada en libros, revistas, fotografías, dibujos e idiomas. De ahí que la industria de "la pose al desnudo" sea el refugio económico de

muchas suecas, incluidas obreras, empleadas, maestras o enfermeras que compensan remuneraciones a veces insuficientes con esas formas del striptease para la posteridad. El anticonformismo, signo de la vida en Suecia, tendría así la impostura de réplica de un conformismo en la autohumillación permitida y estimulada. Contra ella, la violencia pareciera ser una reacción y, por otra parte, un rasgo distintivo de la vida juvenil. De ahí que la única censura para los espectáculos esté referida al rubro violencia y las prohibiciones sean para el sadismo de Bond o la agresividad de algún personaje de Disney. Con todo, la realidad tiene otras imágenes. Hay muchas hermosas.

Vida de príncipe

Sigwart Bernadotte, hijo del rey Gustavo Adolfo, renunciante a los derechos de la corona y dedicado al dibujo industrial, resulta un índice de optimismo y democracia que los suecos gustan ostentar. La monarquía dista bastante de una estructura política anacrónica y parece erguirse como el símbolo de una tradición que se gusta preservar al lado del modernismo galopante y la audacia sin fronteras. En ese territorio de montañas, llanuras y terrazas atravesadas por muchos ríos, bullen importantes industrias (acero, electroquímica), preciada riqueza forestal, minera y pesquera, un

En algún lugar de Estocolmo los hombres rubios sobran: las suecas buscan negros.

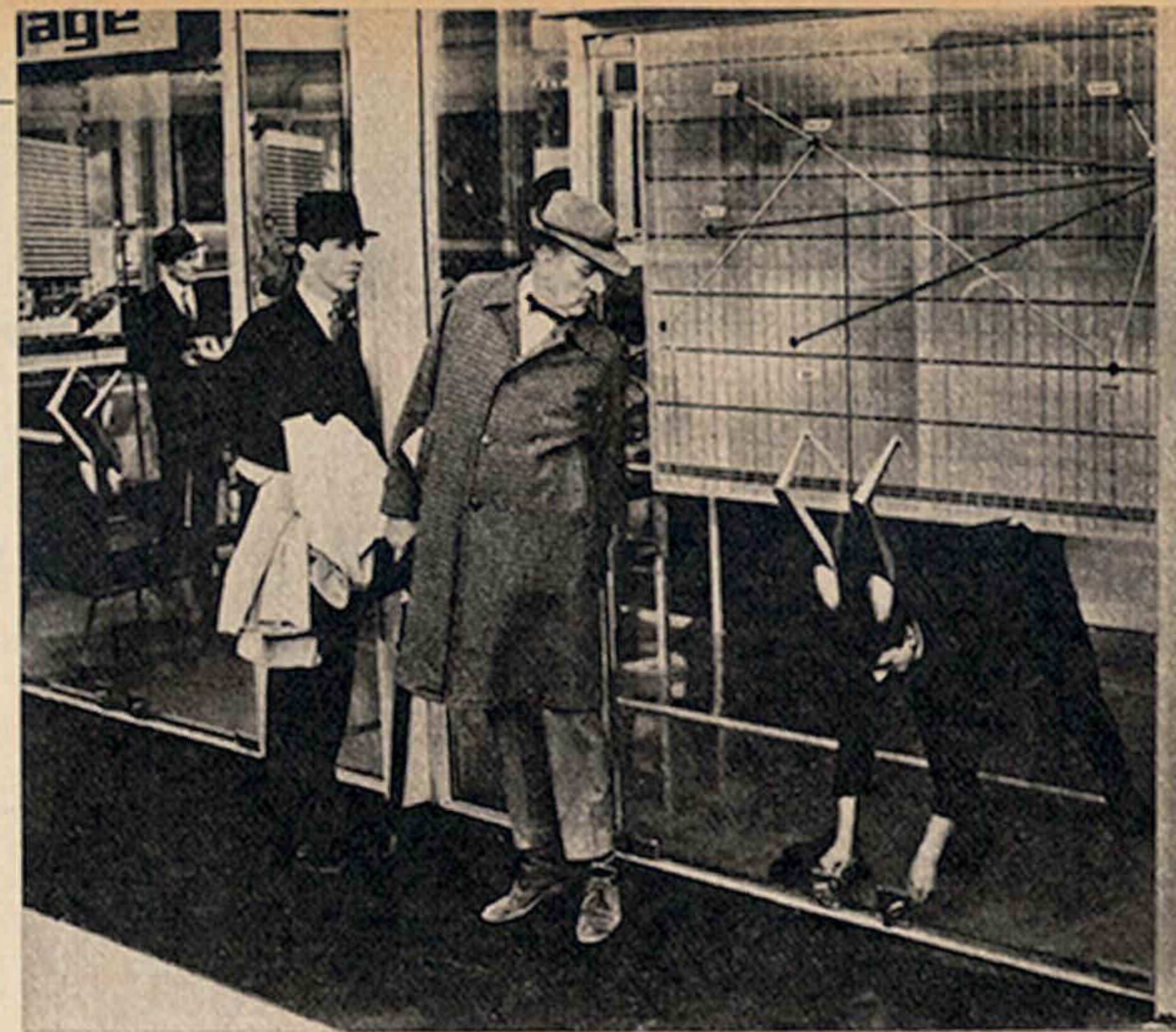


activísimo comercio interior y exterior. El creciente proceso de industrialización ha tecnificado al máximo a Estocolmo, la capital, hasta tornarla una ciudad de bancos, oficinas, negocios y fábricas en que es difícil vivir por la asfixia multitudinaria y el alto costo de la vivienda. El sueco medio tiene por lo general dos casas: un departamento o una habitación en el centro, y una casita en las afueras, que le permite gozar el encanto de la naturaleza. No es casualidad que el culto a Santa Lucía, símbolo de la luz, sea el más espectacular. Tampoco que el nudismo, practicado de veras en el campo y a orillas de los hermosos lagos, sin morbosidad ni complacencias a la promiscuidad de la ciudad, asuma los contornos de otro culto, pagano e inocente.

Todo le pertenece

"Suecia: bienestar, esperanza, libertad, hipocresía, miedo, todo te pertenece" insiste el comentario hacia el final. Acaso se cargaron las tintas en una visión sórdida. Sin embargo, puede proyectarse la contradicción que Suecia involucra, entre monarquía y socialismo, tradición y audacia, libertad sexual y represiones, artificios y vida natural. Cuando "Suecia, infierno o paraíso?" se estrene en Buenos Aires —un hecho inminente— podrá cotejarse con el panorama zigzagante del documental italiano de los últimos años. Ese panorama está igualmente sacudido por el sadismo de Jacopetti ("Mondo Cane", "Africa, adiós"), el cálculo comercial de decenas de films sobre la vida nocturna, el "striptease" y el pecado, la indagación-encuesta sobre aspectos insospechados de la realidad ("Italia prohibida", de Enzo Biagi y Brando Giordani), la interpretación política ("Benito Mussolini", de Pasquale Pruna) o el total criticismo a la sociedad mecanizada ("América, país de Dios", de Luigi Vanzi). El film no escapará, probablemente, al constante riesgo en que el género se debate: lo real debe ser captado pero también interpretado, con fragmentos de la realidad, ésta puede ser deformada, el equilibrio puede hacer del documental un género palpitante y poético. ♦

Minutos después hasta la toalla sobrará.



Tati organiza el mundo para que simule ser una conspiración contra él y su elenco.

Del humor a la fatiga

Playtime. Francia. Director, Jacques Tati. Con Tati, Barbara Dennek, Jacqueline Leconte. En Eastman Colour, 110 minutos; duración original, 152 minutos.

Tati demoró seis años en construir este film, el más largo y caro de los únicos cuatro que ha dirigido desde 1950. Tanto se escribió entretanto sobre la construcción de escenarios, sobre el peculiar rodaje y sobre la búsqueda de una nueva forma de humor, que una natural expectativa rodeó a sus primeras exhibiciones. El resultado ha sido una vasta desilusión, no sólo para la crítica internacional sino para el abundante público que en una noche de marzo de 1968 se agolpó en el Festival de Mar del Plata para recibir su primicia. Esperaba otras "Vacaciones del señor Hulot".

De manera deliberada, no existe un argumento que se pueda contar, sino algunos grupos de confusiones cotidianas, observadas sucesivamente en un aeropuerto, en un enorme edificio de negocios, en una exposición, en un restaurante que se inaugura. Un grupo de turistas americanos y el propio Tati atraviesa esos escenarios, como víctimas y rara vez como culpables de errores y tropiezos. Una puerta y una pared de vidrio transparente no permiten saber quién está dentro y quién está afuera; un reflejo en la vidriera lleva a buscar enfrente a un personaje que está todavía en esta vereda; una fuente de pescado recibe sucesivos condimentos de cada mozo y cada "maitre" que pasa cerca, sin que ninguno sepa lo que hizo el anterior; un señor que consultaba el plano de París contra una columna de mármol sigue consultando las vetas del mármol sin advertir que le llevaron el plano. Podría decirse que, a lo largo de

"gags" visuales de este estilo. Aparecen minuciosamente trabajados, para establecer dos o más momentos del chiste, y algunos hasta ganan con la reiteración, como el del señor que se cae repetidamente del taburete en el bar o del mozo que queda fuera del restaurante porque tiene el pantalón roto y luego va cediendo a sus compañeros el saco, los zapatos y la corbata, para remediar otras roturas.

Es obvio que Tati se burla amablemente de la sociedad tecnificada y de algunas manías de la especie humana, pero el conjunto no tiene mucha gracia y es recibido por el público con silencio, respeto, en el que se intercalan tres o cuatro solitarias carcajadas. La seriedad resulta inevitable cuando se advierte que muchos chistes dependen de recursos artificiales, desde la construcción especial de una planta de edificio (porque los edificios reales no son tan confusos como Tati quiere) a la conspiración de circunstancias con que todos los personajes tropiezan entre sí. Pero hay otro motivo. Ninguno de los personajes existe como tal sino como figura cualquiera en un montón: esto impide la emoción o simpatía que suscitaban los cómicos del cine mudo y convierte a los chistes en una cadena de ocurrencias sobre una vida cotidiana que ni siquiera es real sino inventada. Después de las primeras sonrisas, el conjunto cansa y parece larguísimo en sus 110 minutos. Sólo cabe suponer la fatiga de sus 152 minutos originales.

"La primera mitad me pareció genial pero la segunda no me gustó nada", señaló un espectador el día del estreno. Si hubiera llegado por el medio de la exhibición, le hubiera parecido genial la segunda mitad y repetido la primera. ♦

La emperatriz y sus caprichos

Catalina, la Grande (Great Catherine). Gran Bretaña. Director: Gordon Fleming. Con Jeanne Moreau, Peter O'Toole, Zero Mostel, Jack Hawkins. En color, pantalla ancha, 100 minutos.

Una leyenda sumada a los títulos aclarados, con apelación a Bernard Shaw, que no se trata de hacer historia sino algo más desaprensivo y gracioso: mofarse de ciertas circunstancias de la historia. Para ello se eligió una de las obras menos difundida del barbado genio del humorismo y se la adaptó con la ligereza que hubiera suscitado una de sus agresivas reacciones.

Personalidad, arbitrariedades y sensualismo de la célebre Catalina la Grande de todas las Rusias, dominantes en el siglo XVIII, tentaron muchas veces al cine y actrices de retumbante prestigio (Pola Negri, Elizabeth Bergner, Marlene Dietrich, Bette Davis, Tallulah Bankhead) las asumieron en épocas distintas. La exultante Jeanne Moreau tuvo menos suerte que todas ellas. Debe recortar en el humor superficial un personaje magistral para el cual tiene desbordantes atributos. La suya es, por otra parte, la limitación de la película, sumida en un inmenso despliegue material de producción que no se justifica en los resultados. Aunque el ingenio apunte incidentalmente en los diálogos y haya la briosa excelencia de varias escenas (las de una fiesta que con la irrupción de bailarines cosacos culmina en orgía), el conjunto sintoniza un esforzado ejercicio de desaprovechamiento y sólo a ratos invade el terreno de la gracia. En especial, la corte de obsecuencias en torno de las debilidades de la emperatriz está desaprovechada en toda su potencialidad satírica. En la risa por vía del erotismo, Sacha Guitry y otros franceses dictaron antaño una lección que aquí no fue aprendida.

Es la primera película de Gordon Fleming, cuyos antecedentes se ubican en teatro y televisión. Su experiencia se advierte en cómo dirige a actrices y actores que no es fácil reunir en un film, pero la vacilación para conciliar diálogo e imagen revela al debutante inseguro. Por falta de imaginación lo devoró un libro cinematográfico mediocre. ♦



ADAPTACIONES

Los derechos y los torcidos



Manuel Gálvez, diez obras inéditas aún.

"Ni Manolo ni yo afrontamos antes un caso así" dijo a *Panorama*, con inculcable nerviosidad, María Elena Gaviola viuda de Gálvez. La rodeaban libros y recuerdos en un primer piso de Santa Fe al 1700, donde antaño trabajó incansablemente su esposo. Manolo fue Manuel Gálvez (1882-1962), novelista, historiador, poeta y ensayista que durante medio siglo encrespó de polémicas al ambiente intelectual argentino y fue uno de los dos o tres escritores nacionales más editados, en una época difícil, muy antecesora y distante del "boom" del libro que estalló en el último decenio.

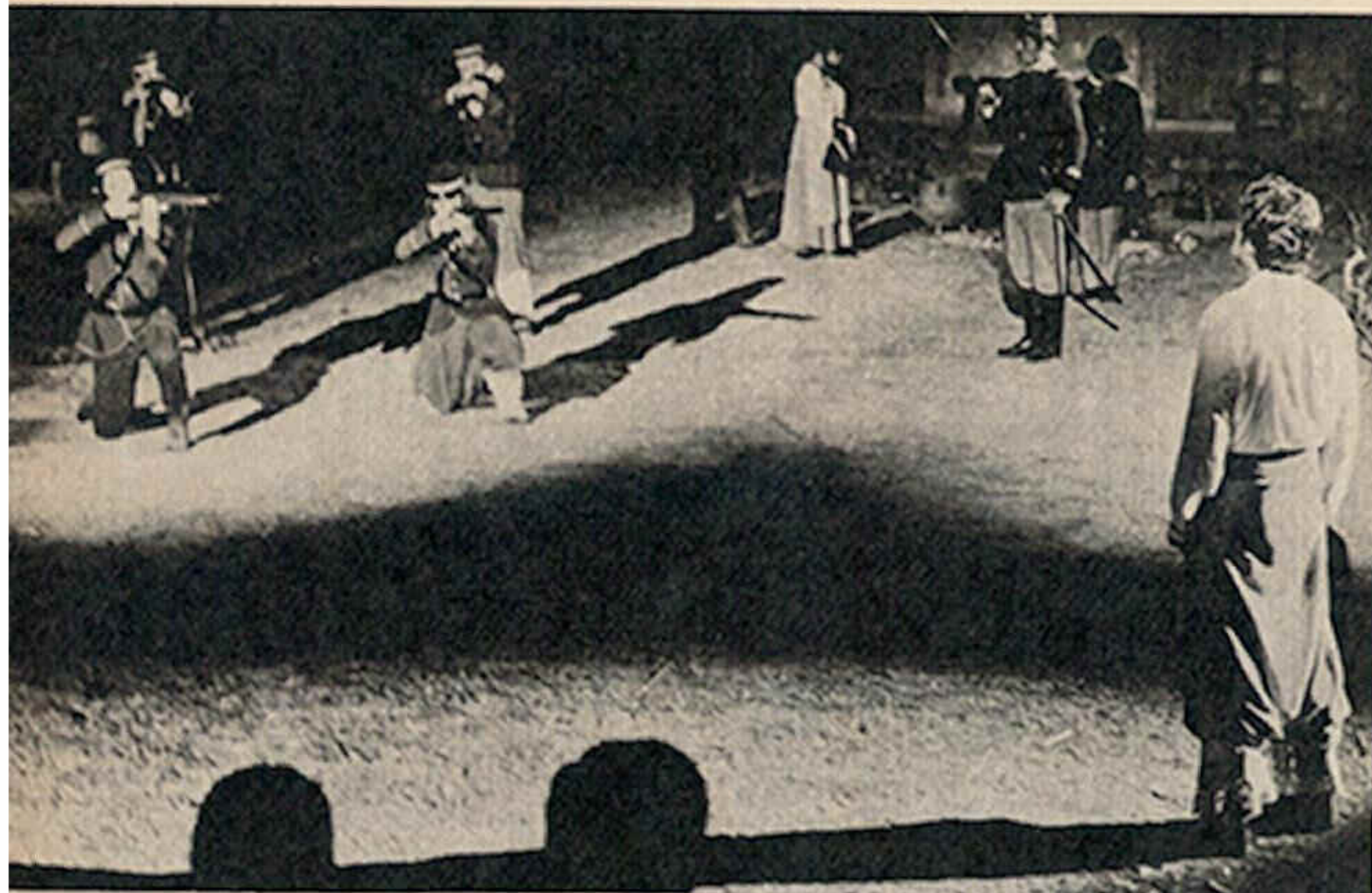
El "caso" fue suscitado por la posibilidad de una versión cinematográfica de "La pampa y su pasión", novela que el fértil polígrafo publicó en 1926, como radiografía del ambiente turfístico, y una consiguiente pasión porteña y argentina. El director Leo

Fleider (que hace más de 10 años filmó "La muerte en las calles", otra novela de Gálvez) expuso ese deseo a María Elena Gaviola, pero desde el comienzo del diálogo surgieron irreconciliables diferencias de criterio. Fleider compraba los derechos cinematográficos con la condición de realizar "una versión libre".

"En realidad —dice María Elena— le interesaban ciertas ideas y el mundo del turf, nada más". La negativa de la viuda fue corroborada por los otros herederos, Manuel, Delfina y Gabriel, hijos de la escritora Delfina Bunge, primera esposa de Gálvez. La contrapropuesta era una autorización precaria, que se haría definitiva tras la lectura de la adaptación y guión filmico, que Fleider había decidido encargarse al libretista televisivo Jorge Falcón. "Así las cosas —refiere la infatigable viuda— fui invitada a una reunión con Fleider, Falcón y dos productores; obviando las discusiones, se me quería hacer firmar el contrato y abonar 200.000 pesos por los derechos. Me negué". No obstante, el proyecto se dio a publicidad y hubo de ser desmentido por la diligente viuda, en quien sigue alentando la impresión de que "hubo un intento de sorprenderme en mi buena fe" y el temor de que la película se filme, "inclusive prescindiendo del título y el autor, pero aprovechando elementos del libro".

Mientras María Elena Gaviola de Gálvez se ha dirigido a la SADE (que no contestó) y a Argentores (que derivó el caso a su Consejo Profesional de Cine), Fleider habría desistido. "Cambió de proyecto" observó Radiolandia al hacerse eco. Probablemente los temores de los herederos del escritor se dispararán o sufrirán un paréntesis, porque el empeñado director aceptó un ofrecimiento de otro productor y con su libretista Falcón se sumió en "Los debutantes en el amor", una película que está lejos de pampa, pasión y turf, y cerca del erotismo de taquilla.

"La pampa y su pasión" hubiera sido la cuarta novela de Gálvez llevada a la pantalla. Aparte de "La muerte en las calles", las otras fueron: "Nacha Regules" y "Miércoles Santo" (que muy desfigurada resultó "El festín de Satanás"). En vida, Gálvez alcanzó a publicar 55 libros y aunque desde 1962 se editaron otros cuatro (dos novelas, dos últimos tomos de memorias), quedan diez inéditos. No debe extrañar que desde la vieja mesa de trabajo del escritor, su viuda siga ordenando manuscritos o hablando con editores. En ese trajín, el cine fue una preocupación más. "En esta oportunidad bastante desagradable", acotó María Elena Gaviola. ♦



Fusilamiento a la luz de las estrellas, cosas de la conquista del desierto.

TEATRO

La pampa en el tinglado

Namun-Co, de Juan Carlos Ferrari. Dirección: G. de Andrea. Elenco: M. Gam, J. J. Míguez, A. Mayo, R. Quiroga, B. Cosoy, J. Gini, J. J. Trupia, M. A. Olmedo, J. C. Olivier y J. C. Vargas. Escenografía: A. Dell'Acqua. Teatro al aire libre El Fortín (Las Heras y Coronel Díaz).

Hay una idea de puesta en escena muy interesante como punto de partida: crear un fortín dentro de la dimensión natural de un fortín, con ranchos y casas (y un mangrullo para otear La Pampa) de tamaño natural, y amplios espacios abiertos para que en ellos maniobren holgadamente la soldadesca, la caballada y la espectacular carreta - diligencia utilizada en la obra.

Todo eso no implica mero afán de gigantismo (el resultado final de la puesta así lo evidencia, por otra parte). Significa también una patética intención de romper ciertos límites físicos del teatro convencional por un lado; y por otro dotar al espectáculo al aire libre de una dimensión nueva. Una suerte de reaceramiento a viejos ritos y ceremonias colectivas. O, si se prefiere, la búsqueda de un teatro más pleno, más total, surgido de las entrañas de la tierra y proyectado a un público multitudinario.

Sólo a medias se adecua a ese propósito la obra de Juan Carlos Ferrari, más propensa al recitativo interior que a la fuerte acción externa; más volcada al tono intimista y melancólico que al específicamente épico. Esa contradicción entre texto y puesta dio lugar a ciertos contrasentidos. Por ejemplo: muchos parlamentos nacidos para ser apenas susurrados debieron ser vociferados para que el espectador tomara contacto con ellos. Paradójicamente, el director tuvo más en

cuenta las sugerencias del texto que el texto en sí mismo, no siempre intenso y sólido en relación al desmesurado —y devorador— espacio que lo separaba del público. Hecha esta salvedad, la labor directriz de Guillermo de Andrea revela mucha inventiva, cristalizada en varios hallazgos visuales y en el dispositivo general de la puesta, poblada de llamativos y funcionales elementos exteriores.

La obra de Juan Carlos Ferrari es uno de los intentos de rescate histórico mejor logrado del teatro argentino de los últimos tiempos. Su fluido texto (en verso) de inspiración fácil y fresca no le impide penetrar con hondura en tipos y ambientes de época, recreados con amor y verdad humana. La conquista del desierto tal vez nunca tuvo (en el ámbito teatral) retratista tan auténtico e inspirado.

Con gran despliegue de energías vocales los actores tratan de angostar el abismo que los separa del público. La vigorosa voz de Marta Gam traspasa nítidamente esa barrera. Pero no sólo voz aporta la excelente actriz. También una rica gama de recursos al servicio de un personaje (China cuartelera) elaborado con tanta minucia como entrega. A su lado empalidecen un tanto los muy correctos trabajos de Juan José Míguez y Romualdo Quiroga, y también la descolorida participación de Bety Cosoy. El resto del numeroso reparto tiene como mérito destacable una grata dosis de homogeneidad. La gigantesca planta escénica de Amadeo Dell'Acqua sirve para "devorar" parcialmente muchos aspectos de la obra, pero también para marcarla dentro de un hermoso ámbito natural. Una justa compensación a la

DISCOS

Un trío que vale por diez

Sónico, por Eduardo Rovira y su Agrupación de Tango Moderno. Un LP monoaural, Show Records.

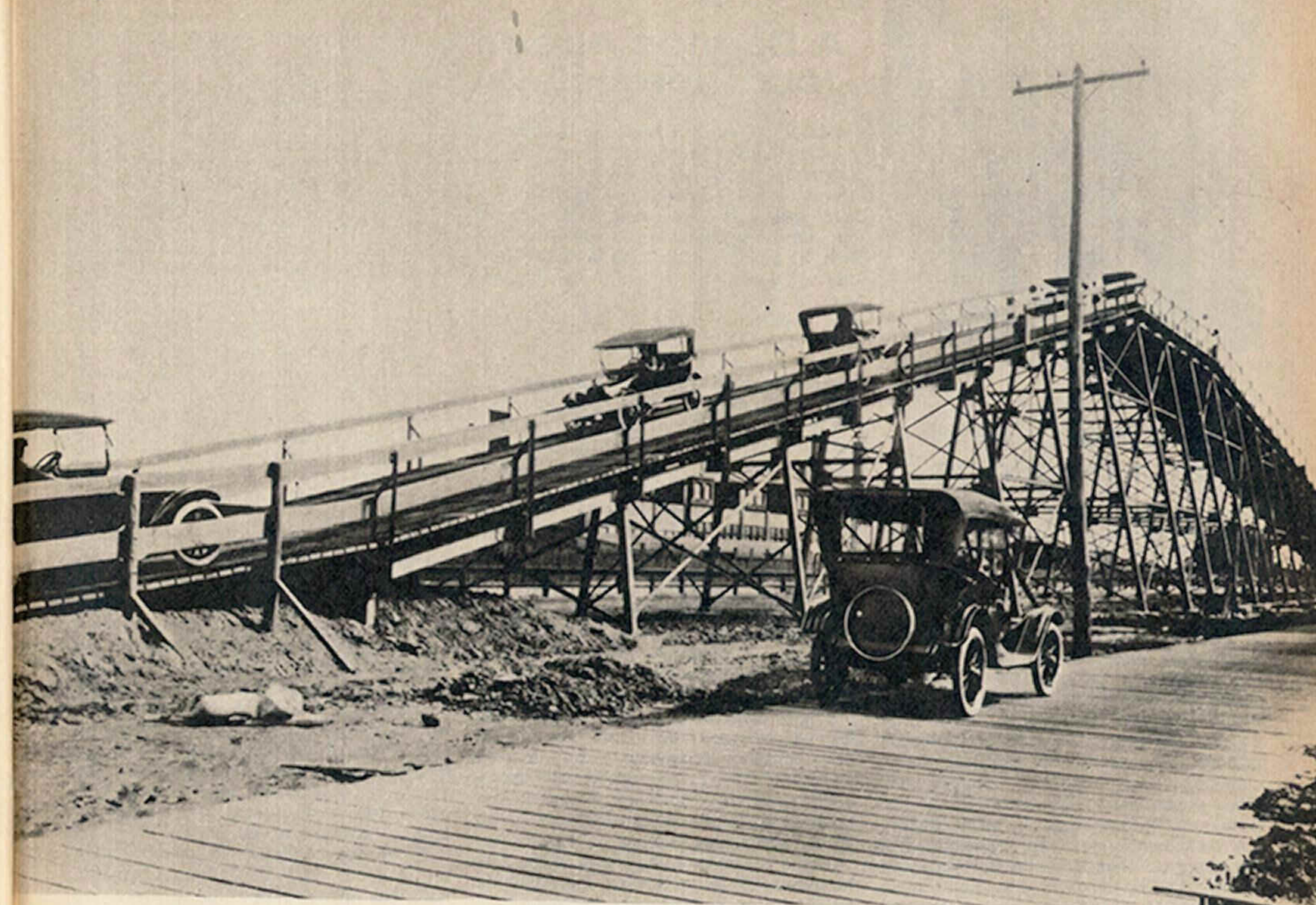
Lo que en el LP "Tango en la Universidad" (EDUL) había sido excitante muestra de musicalidad, en "Sónico" se convierte en arrollador alarde creativo. Aquel disco de Eduardo Rovira revitalizaba el menguante ámbito tanguero donde sólo reinaba Astor Piazzolla.

El trío de Rovira está formado ahora por Salvador "Bocha" Drucker (guitarra) y Néstor "Tucutá" Mendy (contrabajo), quienes junto a su bandoneón brindan un testimonio armónico que hace tiempo no se oía en 33 r.p.m. El año pasado, en un sótano de Talcahuano al 300, este trío marginal fue aclamado por adictas minorías. "Sónico" emerge desde la sala de grabación con méritos para satisfacer a todo oyente ávido de calidad.

En la faz A cuatro temas ratifican una antigua costumbre de Rovira: la ruptura —sin temor— del ritmo convencional con sonidos complejos. El tango que bautiza el álbum le pertenece y oscila entre vértigo instrumental y remansos poéticos. La figura humana, a solas en medio de la ciudad, es expuesta por los solistas sin palabras, con recios brochazos de ritmo y esbozos de ternura. En "Bobe", de Drucker, una imagen melancólica pasea por las cuerdas de la guitarra sin exceso alguno. Y finalmente, el "A fuego lento" de Salgán se transforma en una serie de adecuados malabarismos donde abundan los trazos emotivos habituales en los arreglos de Rovira.

La faz B es el sabroso postre de la fiesta que los músicos proponen sin altibajos. Otros dos temas de Rovira, "Pre-ludio de la guitarra abandonada" y "Opus 16", son una madeja de tenues hilos que desembocan en una cadencia poderosa. El trío barre toda ambigüedad imaginable, es un aluvión de compases que elude intrincados efectos de supuestos alardes vanguardistas que de tanto en tanto hieren a Buenos Aires. La Agrupación de Tango Moderno es un alarde de imaginación creadora. "Sónico" es el embajador del tango que importa. ♦

Treinta y cinco minutos con la realidad.



Hoy todas las marcas prueban sus autos. El Dodge ya se probaba en 1914.

En ese año se construyó la primera pista de pruebas en Hamtramck, Michigan.

Desde entonces nada se improvisa.

Otros trataron de hacer cosas parecidas.

Adoptaron sistemas. Como la pista de pruebas. Dodge ya se probaba en 1914.

Ingeniería Chrysler investiga. Prueba. Perfecciona.

Siempre marcando el comienzo de una nueva era. La de los autos modernos.



CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA



D'Agostino: las tentaciones lacrimógenas.

TELEVISION

Remedio para melancólicos

Volver a vivir: (Canal 13, Jueves a las 22). Evocativo-Periodístico. Conducción: Carlos D'Agostino. Idea, libro y producción: Blackie. Dirección musical: Gladys. Dirección: Pedro Pablo Blán. Duración: 90 minutos.

Pocos meses antes de la aparición en el aire de la imagen del antiguo Canal 9-Cadete, los directivos de la emisora le encargaron a la ex creadora de los negros espirituales en la Argentina: Paloma Efrom (Blackie, responsable de la producción del primer éxito de la televisión porteña, el show "Tropicana"), la creación de un programa que mezclara nostalgia y periodismo. Así, en 1960, en las primeras emisiones del Canal 9, apareció en pantalla el rostro apegaminado de Juan de Dios Filiberto. El autor de "Caminito" se encontró con viejos amigos, recordó anécdotas, lloró y sin saberlo, dio iniciación a uno de los programas más perdurables de la T.V. argentina.

En una línea que fusiona la evocación con desbordes planiferos a los que contribuye con entusiasmo el animador Carlos D'Agostino, la biografía de "Volver a vivir" recoge a lo largo de 8 años un notable acopio de anécdotas, como cuando el periodista Horacio Estol, obstinadamente insistía en no reconocer a una señora que tercamente trataba de recordarle la gran amistad que los unía, o hace pocos meses, cuando en el espacio dedicado a memorar el pasado del sentimental poeta Julián Centeya, presentaron "a una mujer que hace más de 20 años que no lo ve", y era la madre del bardo lunfardista.

Cada vez más inclinada hacia el llanto, la audición dedicada al volante Oscar Alfredo Gálvez rozó el tinte macabro cuando insistentemente se mostraron fotos del accidente de su hermano Juan, su tumba, su coche destrozado, mientras la cámara se ensañaba con el rostro compungido del veterano corredor.

Un mayor aporte de material periodístico y un giro de 180° en sensibilidad, podrían convertir al programa en una revisión aguda, ágil. ♦

PANORAMA DE PANORAMA

PERSONAJES

A Buenos Aires con herencia

Acalorado, con 35 grados a la sombra y en un lujoso "duplex" de Santa Fe y Salguero, estuvo en Buenos Aires por breves días Max Rostal. El público en general ignora las resonancias de este nombre. Pero los violinistas lo conocen muy bien. La máxima aspiración de todo estudiante aventajado de violín es, alguna vez, ser discípulo de Rostal, quizás el más importante pedagogo actual de esa especialidad.

Vino a Buenos Aires por asuntos totalmente desvinculados con su especialidad (hermano de la dueña de Sporting Steper, que falleció el año pasado, recibió, junto a otro hermano residente en los Estados Unidos, una herencia que se calcula en 60.000.000 de pesos). Rostal reside desde hace más de diez años en Berna, verdadero remanso suizo para la gente que ha vivido con intensidad la historia del siglo. Por ser judío, los nazis lo obligaron a abandonar Alemania, donde ya gozaba de largo prestigio. Rostal nació en Austria a principios de siglo, le pusieron un violín en las manos a los cinco años y a los seis ya empezaba a recorrer Europa como niño prodigio. Esta etapa se prolongó hasta los 14, cuando interrumpió su carrera para estudiar seriamente y durante tres años con Carl Flesch, gloria violinística de la época. Así comenzó lo que Rostal llama su "segunda carrera", ya como adulto. Entonces, se puso su primer frac.

Como maestro, también se inició muy temprano. Durante 3 años fue asistente de Flesch en la Academia de Música de Berlín; después lo nombraron titular. No existían precedentes de un titular con apenas veinticinco años.

Luego vino la persecución y la nueva patria, en Inglaterra. "Allí tuve que empezar desde el principio. No era conocido en ese país." Se repite la historia de tantos hombres: pobreza, lucha, desesperanza; por fin, el reconocimiento. Max Rostal es nombrado profesor en la Guildhall School of Music, donde permanece hasta 1958. Da conciertos, actúa en casi todas las radios de Europa pero especialmente en la BBC (durante 33 años) y lleva música al ejército y a las fábricas en los años bélicos.

Es muy característico que a Max Rostal le guste hablar más de sus triunfos como intérprete que de sus experiencias pedagógicas. Recuerda que tocó con orquestas dirigidas por Furtwaengler, Sargent, Boult, Kubelik. También ofreció recitales y formó parte de un trío con miembros de la Hochschule de Colonia, donde fue contratado en 1957. Rostal se refiere con orgullo a su reciente grabación para la BBC de Londres de las sonatas para violín solo de Bach, grabaciones que la radio considera "de valor histórico". Anticipa, además, que en breve visitará, por primera vez, Japón, para enseñar y tocar.

Sin embargo, se deja llevar al campo de la enseñanza, donde su nombre ha adquirido la máxima estatura internacional. En materia de escuela violinística, confiesa que no pertenece la suya, de manera pura, a ninguna de las dos tradicionales, la rusa o la franco-belga. Más bien hay un encuentro de influencias entre las que provienen de la escuela vienesa de Arnold Rosé, que fue también su maestro, y de la franco-belga.

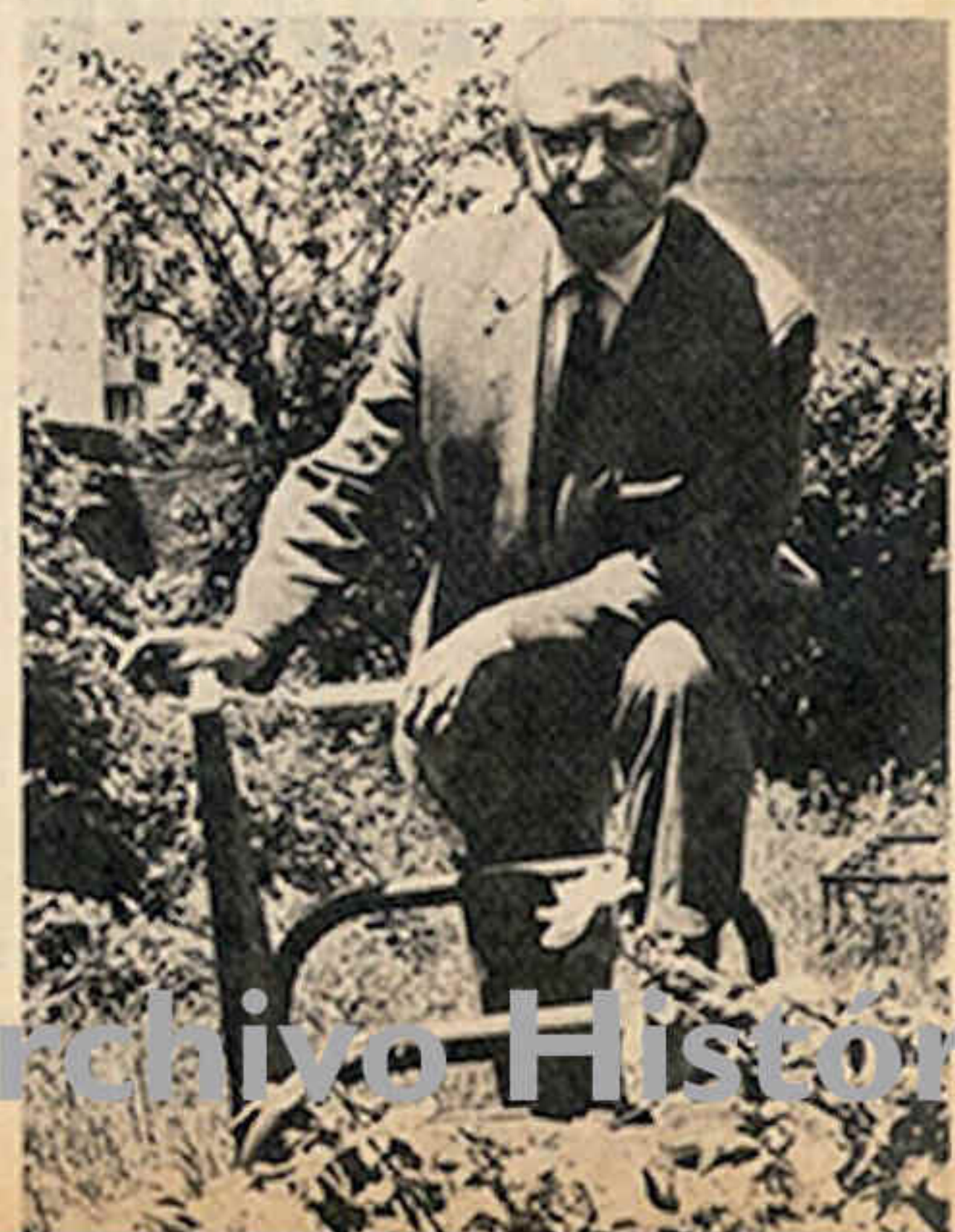
Opina que, tal como ocurre con el rubro pianistas, tanto Estados Unidos como Rusia producen excelentes violinistas. De todos modos, americanos y rusos tienen la misma escuela: la que desciende del gran maestro húngaro Leopoldo Auer.

Max Rostal, se declara partidario de las experiencias que se realizan actualmente en el campo musical. No cree en cambio en la electrónica, aunque lo divierte mucho, pues piensa que "ésta no es composición, sino combinación de sonidos". No cree en ningún arte que escamotee la vibración humana, del creador o del intérprete.

Max Rostal, poseedor de un Guarneri del Gesu construido en 1737 (fue dueño de un Stradivarius y lo vendió), tiene varios "hobbies" que él enumera puntillamente: 1°, la lectura; 2°, el automovilismo; 3°, la fotografía. Demasiados tal vez para un hombre que atiende en forma permanente dos cursos de perfeccionamiento, uno en Berna y el otro en la Hochschule de Colonia y que todos los años dicta otros mientras asiste paralelamente a dos festivales de verano. En agosto, en Adelboden, en los Alpes berneses, festival y cursos por él organizados; en septiembre, en Bonn.

En Buenos Aires, es lógico que tenga un recuerdo para sus alumnos argentinos. Fue maestro de Alberto Lysy, de León Spierer, que en la actualidad es uno de los tres concertinos de la Filarmonía de Berlín, y de Brunilda Gianneo, que hizo de guía, durante su brevísima y única estadía porteña. Max Rostal confiesa no tener la menor idea de cuántos cientos de alumnos han pasado por su estudio; pero hace un cálculo humorístico y, parodiando al personaje de "Don Giovanni", dice: "Mille e tre".

Un maestro como hay pocos en el mundo.



Cuarteto Budapest: se acabó la afinación, llamó la realidad y mandó parar.

MUSICA

Desde ahora, el silencio

¿Qué es un ruso? Un anarquista. ¿Dos rusos? Una partida de ajedrez. ¿Tres rusos? Una célula comunista. ¿Cuatro rusos? El Cuarteto de Cuerdas Budapest.

Este ha sido, durante muchos años, uno de los chistes favoritos del mundo musical. Desgraciadamente, ya no se podrá contar puesto que el Cuarteto Budapest ha decidido terminar su carrera. Tres de sus miembros más antiguos: Josef Roisman de 68 años (primer violín), Boris Kroyt de 71 (violista) y Mischa Schneider de 63 (violonchelo), no se encuentran en buen estado de salud. A pesar de no haberse formulado anuncio oficial, han decidido terminar su carrera pública. Alexander, de 60 años y cuarto miembro del clan (hermano de Mischa) que ocupa el puesto de segundo violín, piensa que así está bien: "La mayoría de los artistas no perciben cuál es el momento preciso para retirarse. Quizás hubiéramos podido seguir durante bastante tiempo antes de advertir que era demasiado tarde".

Es probable que el Cuarteto Budapest haya durado más que ningún otro conjunto de su tipo en la historia de la música, manteniendo continuidad de estilo pese a ciertos cambios en su integración. Fue un grupo de primera categoría cuando, en 1917, cuatro ejecutantes de cuerda de la Ópera de Budapest ofrecieron su primer concierto en Kolozsvár, Rumania. Pero fueron sus miembros actuales, todos nacidos en Rusia, los que juntaron talento y decisión en los últimos años de la década del 20 hicieron del Cuarteto de Cuerdas Budapest el más popular del siglo, y posiblemente, el mejor.

El "plato fuerte" del conjunto, como lo define Alexander Schneider, fue el ciclo completo de los cuartetos de Beethoven (los 16 más la Gran Fuga) que desde su fundación interpretaron casi cada año. Lo grabaron tres veces: una en la época de las 78 revoluciones, otra en los pri-

meros días del LP y la tercera en estéreo. A ese ciclo agregaron autores como Haydn, Schubert y Brahms, así como compositores modernos del tipo de Bartók, Milhaud y Hindemith que ejecutaron regularmente en sus programas. Presentaban todo con una especie de elegancia de línea toscaniniana en la que la música vibraba con apasionada expresión. Walter Trampler, el violista que desde 1955 siempre ocupó el cargo de "quinto hombre" en las ejecuciones de quintetos, dice: "El Cuarteto Budapest tenía temperamento y fuego. Algunas gentes tienen considerables cantidades de ambos pero a veces pierden el control de esas fuerzas. El Budapest siempre las dominaba".

Es posible que una de las razones que gravitaron en su longevidad como grupo es que cuando no ensayaban o ejecutaban en público, llevaban vidas separadas y se resistían a viajar juntos. A menudo se los veía comer en el Manhattan's Russian Tea Room de Nueva York en mesas separadas. "Ya habíamos hablado bastante en los ensayos sobre política, naturaleza humana, la situación mundial", dice Alexander Schneider. "Era importante separarnos cuanto pudiéramos para mantener nuestras respectivas idiosincrasias. La peor cosa en música es la homogeneidad".

Roisman, hombre puntilloso que siempre guarda un peine y una caja de Sen-Sen en el estuche de su violín, es aficionado a novelas policíacas y largas caminatas. Alexander se ausenta con mucha frecuencia para organizar conciertos por su cuenta. Kroyt ama las excursiones de pesca por encima de cualquier otra cosa. Y Mischa, el infatigable perfeccionista, tiene debilidad por los salones de juego.

Roisman y Mischa tardaron 22 años en llamarse por sus nombres y hasta el momento Alexander no ha intentado nun-

ca tal informalidad con sus colegas Roisman o Kroyt. "Eran como cuatro personas casadas intentando mantener sus relaciones frescas y espontáneas", asegura alguien que trabajó con ellos.

A pesar de sus aristocráticas maneras, los miembros del grupo se convertían en fervorosos demócratas en todo lo que concernía al cuarteto. Dividían por partes iguales las ganancias (en su mejor momento financiero, en la década del 50, alrededor de 14.000.000 de pesos por año cada uno) y todas las discrepancias se solucionaban por medio de votos. Para evitar los empates en cuestión de interpretación asignaban a uno de ellos dos votos para la obra que tenían entre manos. Alguna vez Roisman conseguía arrastrar un voto aun cuando estaba en minoría diciendo pausadamente: "¿Nadie le da un voto a Mozart?"

Pese a la seriedad de su trabajo, dejaban margen para el buen humor. Alexander era capaz de recortar una foto femenina muy provocativa de alguna revista y luego insertarla entre las páginas de una partitura a la espera de observar la cara del destinatario cuando la descubriera al dar vuelta la página durante un concierto. Durante un período de dos años, antes de la Segunda Guerra Mundial, se preparaban para ensayos cada día, pero no practicaban una sola nota. La hija de Kroyt lo descubrió accidentalmente y le contó a su madre: "Mamá, están jugando bridge".

Es probable que la década que va de 1930 a 1940 haya visto el punto culminante de la eficiencia interpretativa del Cuarteto Budapest y en nada se manifestó con más claridad que en la ejecución de los profundos y misteriosos cuartetos de Beethoven pertenecientes a su última época. Las grabaciones de esa época capturaron su estilo tan particular y amplio, en el que parecían moverse al mismo tiempo por encima de la música y dentro de ella. Si bien con el correr del tiempo perdieron algo de esa espontaneidad y brillo, nunca descendieron por debajo de un alto nivel de excelencia interpretativa. Aun en sus momentos menos felices, el Cuarteto Budapest ejecutaba con exactitud en los tiempos y una cuota de emoción que pocos otros conjuntos de su género podían igualar. Esto era el resultado de muchos años de vivir juntos y también independientes el uno del otro.

Desde febrero de 1967 el Cuarteto Budapest no se ha presentado en público. Por ese entonces, Mischa sufrió una lesión nerviosa en la espina dorsal y a pesar de una intervención quirúrgica, su costado izquierdo quedó paralizado. Las giras de conciertos fueron canceladas indefinidamente. Por su parte, Roisman ha tenido problemas cardíacos desde 1960 y Kroyt se encuentra actualmente recuperándose de una operación. Jamás se les ocurrió reasumir la actividad musical sin Mischa. La música ha terminado, pero los miembros del Budapest están satisfechos cuando contemplan lo que cuarenta años de actividad les han depa-

Sueños de un día de verano

Feria de agosto, por Cesare Pavese. Ed. Siglo Veinti. Buenos Aires, 1968, 168 páginas. \$ 550.

Cesare Pavese (Turín, 1908) es una de las voces poéticas más aisladas y perdurables de la Italia contemporánea. Su modo de decir, de comunicar, sigue manteniendo el toque de agresividad que sacudió a sus primeros lectores, enfermos como él del mal fascista. Porque el autor de "Trabajar cansa" (1936, libro de poemas inicial) tuvo tres vocaciones: la política, la literatura y el suicidio. Esta última tal vez haya sido la que se manifestó más temprano, en los años adolescentes del Liceo, de intensa actividad interior. Culminó un 28 de agosto de 1950, por la mañana y en su ciudad natal, después de largos períodos que devastaron su espíritu. El suicidio fue una lima lenta y silenciosa que no paró un solo minuto en su vida.

La adhesión a la libertad, esa sobrenaturalidad pegada a sus inclinaciones esenciales, le impuso permanente combate con las ideas totalitarias de Mussolini y el resultado fue un confinamiento en 1935 en Brancalione Calabro. Política y literatura empezaron a nacer juntas en Pavese. La traducción de los escritores ingleses y norteamericanos (Joyce, Melville, Dos Passos) fue un camino exquisitamente cultural pero que tuvo metas directas y otras intenciones que las meramente estéticas.

"Feria de agosto" (1946) es un libro liberado de sus tensiones políticas. En ese sentido rescata la cuerda más pura del alma pavesiana. Sustancia, origen y cadencia resultan, sin embargo, las mismas que impulsan algunos de sus versos y casi, todas sus narraciones. Siempre la misma nota de la tragedia detenida. Veranos infantiles, adolescentes o de la madurez, vividos en la campiña piemon-

tesa. Mucha poesía y mucha nostalgia pulsa Pavese en estos relatos, con simplicidad expresiva dentro de una belleza interna y rebosante. "Sueños en el campo", "El verano", "La viña", "Nudismo" son los ejemplos más destacables dentro de esa tonalidad. La poesía de la existencia se ubica en el centro de todo el libro como en cualquiera de las narraciones del autor de "Il compagno". Los personajes, por momentos, son un medio para representar introspecciones del autor, y, simultáneamente, sobrias descripciones, luminosas en el recuerdo de días estivales, serenas en la ponderación de paisajes, discretas en el retrato de la gente lugareña. Sus cuadros, sin ser realistas, circundan la realidad, la de sus mejores momentos, la que quedó estampada gratamente en él: la relación directa con la naturaleza y con los seres más simples. Fueron la compañía que siempre buscó porque aspiraba a una cosa de difícil consecución: la libertad. ♦

Soledad en los espejos

Novelas cortas, por Juan Carlos Onetti. Ed. Monte Avila, Caracas, 1968. 235 páginas. \$ 900.

A fines de 1939 el uruguayo Juan Carlos Onetti distribuyó entre amigos y periodistas copias del agrio relato "El pozo". Muy pocos osaron entonces suponer que ese cerrado abanico de sensaciones se abriría lenta, pero continuamente, hasta alzar con insólita desmesura la estructura de una novelística que se anticipó a corrientes, actitudes y designios de la narrativa latinoamericana. Esta reedición de sus novelas breves comienza con aquel texto primigenio de una vasta producción, relato que treinta años después no ha perdido fortaleza ni frescura. En él se percibe que además de las señales e intenciones plasmadas por el autor, el paso de las décadas abrió rumbo para nuevas implicancias.

Desde entonces la melancolía es el signo que ha arrasado centenares de sus páginas. Ese es el licor preferido de Onetti, con otro agregado: la nostalgia. En el fondo de sus relatos hay un tesoro perdido, inhallable. Parco, silencioso, introduce al lector en el perfecto desatino de "La cara de la desgracia". O le permite, piadosamente, que roce la cálida culata del Smith Wesson que cierra el espectáculo y lúcido final de "Tan triste como ella". Su prosa se revierte en infinitos espejos, cada símbolo es una variante del gris, el color preferido por Onetti. No se trata de un gris absoluto. La prosa transita múltiples tonos, con infinitas y tensas diferencias que saltan de la tristeza a la melancolía para zambullirse luego en la nostalgia. En su obra coexisten la culpa, el escarnio, el absurdo. Materia prima que sin prisa nutre el

jubiloso reconocimiento ulterior de una literatura rioplatense de jerarquía.

En estos textos aparecen los síntomas de una conducta que Onetti establece como constante en el hombre: el abandono. Expuestos inermes a las múltiples dificultades de la existencia, los personajes no aciertan —ni acertarán— con la manera de enfrentar o detener los informes pero avasalladores cataclismos del universo. Los terremotos son interiores —variantes del suicidio o la muerte— y se anticipan a toda decisión de autodestruirse. El sexo se convierte a esta altura en una mancha, un pecado insoportablemente gozoso. En algún momento llega la reflexión: en la corrosiva prosa del novelista hay sucesos que apaciguan heridas intolerables, otros se vuelven dolorosamente ácidos.

En manos de Onetti los temas adquieren insólita velocidad. Cuando máscara y lenguaje terminan de tejer su oprobio, aparecen causas y motivos —nunca tremendos— para testimoniar el claro resultado de otra infinita terquedad: la vida. En los protagonistas no hay evidencias para la culpabilidad. Toda culpa es anterior, rígida, primigenia. En última instancia, Onetti es religioso, siente piedad. Teme al pensamiento, siente que allí —y no en la acción— radica la esterilidad, la causa de tanta angustia.

Juan Carlos Onetti es una esfera donde se expone alternativamente como virtuoso, existencial, ilusorio, con el ritmo de las corrientes eléctricas. La reedición de estas novelas es resumen de su arsenal técnico, de las agorías y deslumbramientos de un estilo. No agotan los hallazgos de una obra gigantesca, invadida a mansalva por la poesía, e invitan a recorrer el resto de sus itinerarios impresos. ♦

La experiencia purificadora

Carpe diem, por Saul Bellow. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1968. 157 páginas. \$ 750.

A los 53 años, Saul Bellow, nacido en Canadá y radicado desde niño en los Estados Unidos, lleva cumplida una obra de conjunto sólida y coherente como pocas en la narrativa norteamericana actual.

"Seize the day", que en esta traducción lleva por título la exhortación horaciana "Carpe diem", fue publicado en 1957. Su autor ya había escrito tres novelas y más tarde dio a conocer toras dos: "Henderson" y "Herzog". Como toda la narrativa de Bellow, "Carpe diem" plantea el conflicto de un hombre agobiado por una frustración que amenaza a convertirse en definitiva, acosado por la soledad e incapaz de integrarse en el mundo que lo rodea.

La acción se desarrolla en el transcurso de un único día en el que el protagonista toma conciencia de su situación desesperada y ve destruirse una a una las posibilidades que él creía abiertas. La liberación —la única posible— no es



Below: la sociedad es un negocio ajeno.

un cambio exterior sino una experiencia de autoconocimiento, a través de una participación involuntaria en el dolor ajeno. Abruado por sus fracasos y exasperado por la intolerable certidumbre de su soledad, Tommy Wilhelm se encuentra en una ceremonia fúnebre de alguien que no conoce. Ante el cadáver parece tomar repentino contacto con todo lo que de muerto lleva en sí mismo. Su llanto incontrolable es como una definitiva iluminación de su propia naturaleza; es también su única posibilidad de comunicación, de fusión con los otros.

En el centro de la triste aventura de Wilhelm está la figura de su padre. Lo que le ocurre es en realidad la ampliación de esa catástrofe prolongada durante toda la vida que fue su mala relación filial. Pasados los cuarenta años, sigue comportándose como un niño aterrado ante el egoísmo del temible anciano. Su rechazo se convierte en paradigma de todas sus experiencias: fracaso matrimonial; desorientación; ruina económica. Sólo ante el desconocido muerto puede ser él mismo; el llanto final señala esa trágica liberación.

El ceñido relato trasmite las oscilaciones del personaje entre sus febriles esperanzas y su inmersión en una realidad que amenaza con aniquilarlo. La morosidad del autor no halaga ni seduce, pero sus propósitos son otros. La aridez y la deliberada opacidad del tono conducen al lector al centro de una experiencia moral: como en la tragedia, el terror y la compasión cumplen su efecto purificador. ♦

Por el lenguaje, hasta el caos

Celestino antes del alba, por Reinaldo Arenas. Ed. Brújula, Buenos Aires, 1968, 172 páginas. \$ 480.

Esta primera novela de Reinaldo Arenas fue escrita y publicada en Cuba en 1965, cuando el autor tenía 22 años. Su forma es la de un monólogo en el que un niño, hijo de campesinos, narra sus experiencias diarias. Pero estas experiencias toman de la realidad exterior apenas un punto de apoyo para la creación de un mundo alucinado.

No hay una anécdota que se desarrolle. La monotonía de la vida en una organización patriarcal, presidida por la figura del abuelo, resulta traspasada por el encadenamiento febril de imágenes a través de las cuales el protagonista expresa su relación con el contorno; su abandono en ese territorio desconocido y lleno de peligros que es la rutinaria realidad cotidiana.

Las conocidas figuras familiares —abuelos, padres, primos y tías— pueden convertirse en seres amenazantes; mudar una y otra vez su apariencia para perseguir y agredir al narrador. No se presentan como identidades coherentes sino —a través de una recepción infantil— desdobladas en una infinidad de representaciones que pueden oscilar, como en el caso de la madre, entre la afectuosa dulzura y el furor más agresivo. Celestino parece ser al mismo tiempo un ser independiente y una proyección del protagonista.

El universo presentado tiene así movilidad asombrosa, violencia sin límites y, a la vez, cierto carácter inacabado, como de algo que se rehace continuamente. Junto a las personas, las fuerzas de la naturaleza se funden también, en una suerte de animismo, con los cambiantes estados de ánimo; integran un marco vi-

CELESTINO ANTES DEL ALBA
REINALDO ARENAS

Instrumentos del pánico en gran escala.

tal en el que cada sentimiento parece encontrar su adecuada representación física y su respuesta.

El logro más sorprendente de Arenas es la manera en que ha conseguido recoger y transmitir esa atmósfera de frenesí y pánicos. Las inseguridades y sorpresas del niño fijado en su madre tienen una resonancia más amplia; de alguna manera expresan el temor y la asfixia de toda existencia. Los demonios y deidades que acechan la vida de Celestino se congregan en un lenguaje en el que las aliteraciones, la reiteración frecuente, el ir y venir por una misma frase o descomponerla para detenerse solamente en una letra que se repite innumerables veces, nacen de la misma alucinación y el aniquilamiento que expresan, se convierten en la materia misma de esa percepción extraordinaria. ♦

ADIOSES

Luis Perloti. - Rostros de piedra y mármol, de madera y barro, imágenes de próceres y cabezas de indígenas surgieron de la infatigable laboriosidad de Luis Perloti, cuya obra puebla plazas, parques, paseos y museos de la República.

Su imagen de la madre se repite en decenas de ciudades argentinas; su monumento a "Los libros del Sur" se alza en Chascomús; "El retorno a la patria", en Tunuyán; el monumento a San Martín, en Mar del Plata; la estatua de Mitre, en Corrientes.

A fines de la segunda década del siglo se inicia, con "El araucano", en una temática que ha de perdurar a lo largo de su extensa y fecunda obra: la línea americanista de contenido indígena que plasma una parte de nuestra realidad en imágenes de vigorosa concepción. "El escultor de

Eurindia" lo llamó Ricardo Rojas al destacar las características étnicas americanas de gran parte de su obra. "Intillay", saludo de un indio al sol, y la "Danza de la flecha", bronce erigido en la plaza Urquiza de Paraná, son, tal vez, los monumentos más representativos de esta parte de su obra.

Formado junto a maestros como Pío Collivadino, Correa Morales y Ripamonte, Luis Perloti se mantuvo fiel a su destino de artista durante toda su vida, truncada a los 78 años de edad por un accidente de tránsito en Punta del Este. Su obra, testimonio de una Argentina que buscaba afirmar sus rasgos esenciales en las figuras de sus prohombres y de su pueblo, atestigua también el tesón y el cumplimiento de una enérgica vocación.

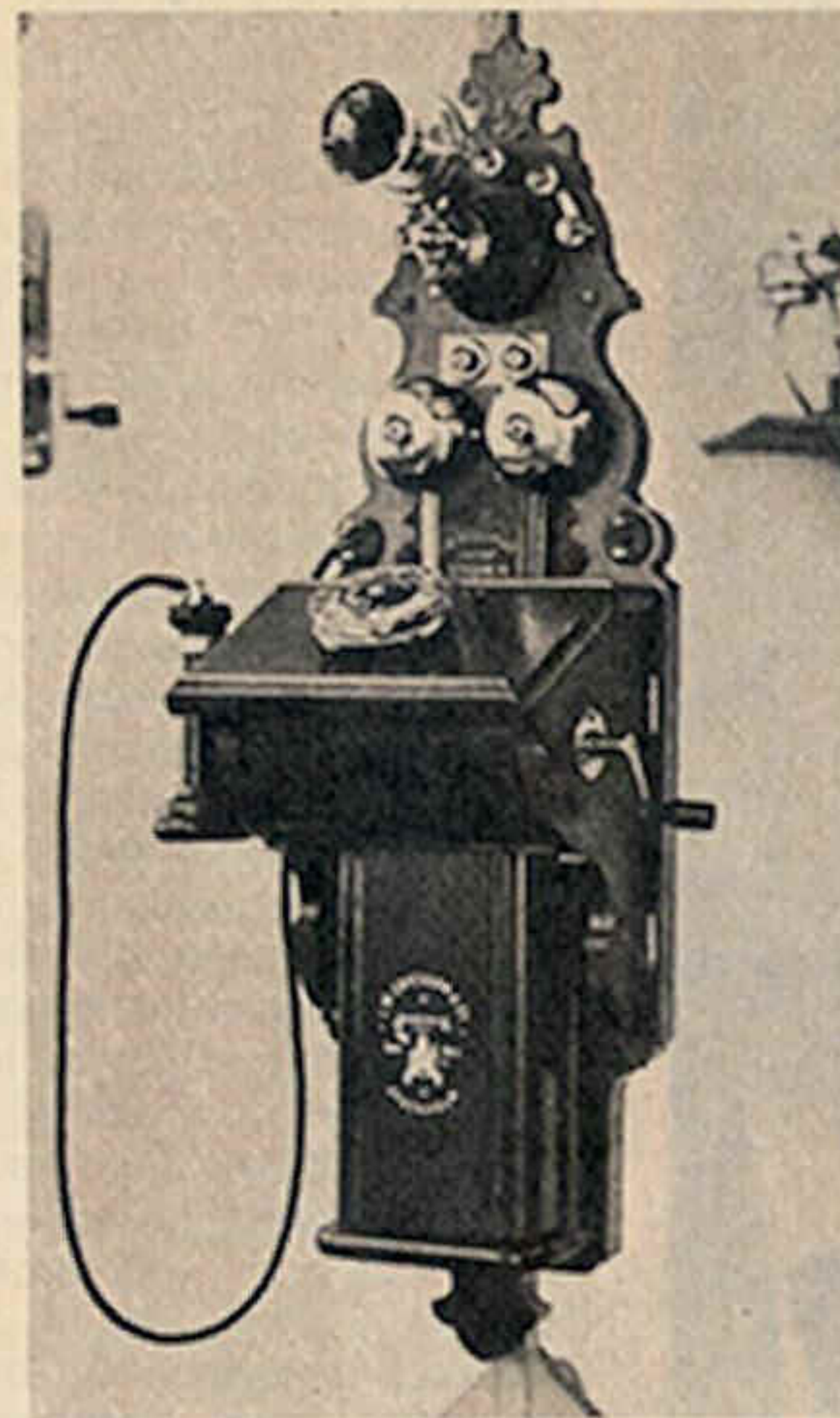


Con el salto hacia la muerte en los ojos

Mujer & Mujer



Llegó al país en 1894 y hoy es un objeto de colección.



Suecos: más antiguos y más caros.

TELEFONOS DE AYER Y DE HOY

La autenticidad de un teléfono del siglo pasado se verifica en sus tornillos: ése es el secreto, la norma que permite a los entendidos de la firma Desa seleccionar, reacondicionar y vender originales y valiosas piezas en su local de la calle Arenales al 1000.

Para la gente sin imaginación, un aparato parlante es un artefacto inerte, una máquina de transmitir ruido; en todo caso, un alarde de tecnología no siempre tan eficiente como sería de desear (ver nota de la página 44). Pero también puede ser un elemento decorativo si se lo sabe ver y elegir. Claro que el amateur que sólo acepte piezas vetustas puede sufrir un desengaño: según los expertos de Desa, una buena manera de constatar su probable realización reciente en un taller o fábrica de antigüedades es estudiar detenidamente sus tornillos, sus tuercas, sus pequeños mecanismos que, si tienen un aire familiar, parecido a los que se fabrican en la actualidad, delatan una pieza sospechosa. Para obtener los primeros aparatos utilizados en el país por gente superprivilegiada, DESA envió contingentes de expertos a toda la campaña argentina; el

Sur —recorrido minuciosamente hasta Trelew— fue el sector de mejores hallazgos, particularmente en lo que se refiere a teléfonos utilizados a principios de siglo por comercios de pueblos de provincias, que —desplazados por aparatos modernos— permanecían en sótanos y desvanes, entre telarañas y olvido.

Estas revalorizadas piezas, que la decoración moderna resucitó en los últimos años y que ambientaron o snobizaron desde vidrieras hasta despachos de ejecutivo, llegaron a pagarse hasta 300.000 pesos; algunas de ellas, obtenidas por auténticos amateurs, pueden considerarse objetos de arte, por sus incrustaciones de nácar, sus bronce modelados, sus angelitos de marfil o porque su diseño responde estrictamente al estilo de una época. Los aparatos suecos e ingleses —los primeros que llegaron al país— son los más cotizados por la secta de los telefonófilos; algunas de estas piezas permanecen en exposición en el local de la calle Arenales no porque no hayan aparecido compradores, sino porque la casa los defiende tenazmente, y en la medida que se conservan como objetos de colección, se valorizan. Justamente para retener sus colecciones, la casa DESA salta del año 1880 a 1969: te

giendo sus debilidades por el siglo pasado, incorporó al negocio los más vanguardistas aparatos de hoy, los mecanismos últimos para perfeccionar ese necesario acto de tener siempre un interlocutor a mano.

Cómo medir las llamadas

Es un pequeño candadito circular con una llave mágica; es un inobjetable dispositivo que se aplica al disco; es, ahora que las llamadas telefónicas son rigurosamente medidas y pagadas, un efectivo control para su teléfono. ¿Usted sale de compras o va a la peluquería, y en casa quedan posibles y anhelantes adic-

Ahora que las llamadas serán medidas, un trabador las controla.



los a las conferencias telefónicas? ¿Usted tiene un negocio con un teléfono muy tentador a la vista? ¿Usted tiene secretarías que cuentan la última película y detallan el último modelo preferentemente mediante el invento perfeccionado por Edison? Entonces usted debe obtener el candadito discreto.

Funciona así: mientras no se utiliza, la llavecita permanece dentro del candado y no puede salir (quiere decir que no se pierde nunca); cuando se utiliza, se da una vuelta, gira el mecanismo y entonces sí la llavecita sale, dejando el teléfono en condiciones de recibir llamadas pero no de hacerlas. El trabador de teléfonos tiene dos llaves, que se entregarán a personas clave en la casa, de manera que sólo pueda destrabarlo quien posea la llave milagrosa.

En EE. UU., donde las llamadas telefónicas son medidas desde hace tiempo, una empresa productora de candados para teléfonos, hizo una curiosa campaña-encuesta para vender masivamente los trabadores: demostró, mediante grabaciones y tests, que en una casa con niños de 4 a 6 años, se registraban 10 llamadas diarias (amigos, compañeros de colegio, llamadas-juego) y en una casa con niños de 7 a 12 años, 8 llamadas diarias; se constataron también, por casa, más de seis llamadas diarias efectuadas por personal auxiliar de servicio y sólo cuatro llamadas diarias de quienes se suponía que eran quienes pagaban la cuenta total.

Sin pequeños problemas cotidianos, no existiría pequeña

industria; en este caso, cuando en muchas casas alguien se pregunta cómo controlar el uso del teléfono, un diminuto trabador de industria argentina parece cumplir con aquella premisa.

Así fue cómo las estrictas vitrinas de una casa especializada en coleccionar los primeros teléfonos que utilizaron los argentinos aceptaron la variante de exhibir un candadito que cuesta 1.000 pesos y que algún día será coleccionado, si no como objeto de arte, como una pauta para estudiar a las gentes 1969.

PARA DECIR EN UNA CARTA

Hace muchos años, cuando eran refinamientos muchas cosas que hoy consideramos cursis, George Sand escribía sus cartas muy personales en papel de diversos colores. El color estaba directamente relacionado con el contenido de la carta: lila para una carta de tono irónico, verde para contar un proyecto, gris para confidencias tristes, celeste para aceptar un encuentro, amarillo para una ruptura. A menudo no había necesidad de abrir el sobre; la clave del color funcionaba como un lenguaje directo e inconfundible. Ha pasado algo de tiempo desde el romance de la dandy-escriitora con el polaco-músico; hoy las mujeres no aterrorizan con atuendos masculinos, y ciertas dolencias —que en aquella época eran capaces de desarrollar sentimientos protectores femeninos— son tratadas rápida y eficazmente por implacables tratamientos de quince días.

Algunos inconvenientes del pasado felizmente no se reeditan; sin embargo, vuelven viejas bondades, añoradas delicias, cosas que la gente dejó de hacer, de gustar, de comprender.

Hermosas cajas con dibujos Art Nouveau, conteniendo papel y sobres para escribir cartas de colores, guirnalda de flores estampadas en la parte superior de las hojas y un nombre —otra clave— para cada color de papel: Bonnie, Candice, Celine... Claro, son franceses, "papeterie" que manda París para que Buenos Aires se adhiera a ciertos refinamientos, y que la inca-

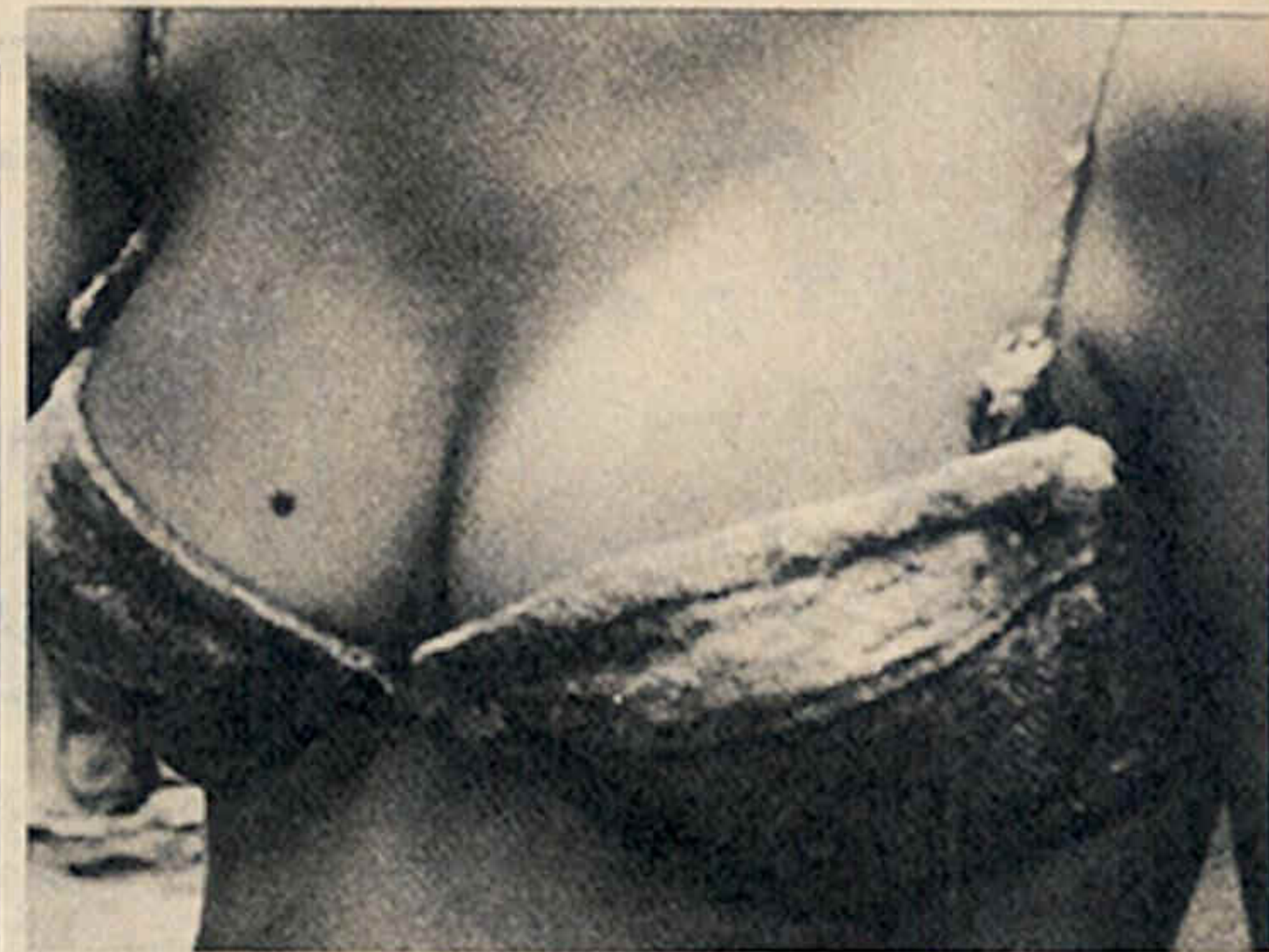
sable buscadora de refinamientos ICI, en Cerrito entre Santa Fe y Charcas, importó especialmente, con exclusividad para los argentinos que quieran divertirse escribiendo una carta, hacer un inesperado regalo o debilitar resistencias y ceremonias. Divertimento adicional: hay cajas de papeterie para hombre y para mujer, el precio oscila entre 1.900 y 3.000 pesos.

Muchos romances pop iniciados este verano en una playa, muchos festejos y cordialidades, muchas melancolías de viejas —eternas— maneras de comunicarse recurrirán a las cajas de papeterie francesa para decir, en 1969, que mientras una máquina electrónica despacha cien cartas por minuto, alguien elige papel celeste para acordar un encuentro.

SE VIO EN LA PLAYA

Pelucas. La mujer ha descubierto la utilidad de una peluca en la playa. Toda veraneante minuciosa incluyó en su equipaje una peluca para usar exclusivamente en la playa; a estas previsiones, algunas perfeccionistas sumaron un par de pestañas postizas, uñas y otras evasiones.

Así se vio en las playas, esta temporada, un tipo de mujer que parecía siempre dispuesta a llegar a un cocktail o una comida de gala. El de-



Escotes y trampas para soslayar la censura; una tendencia 69.

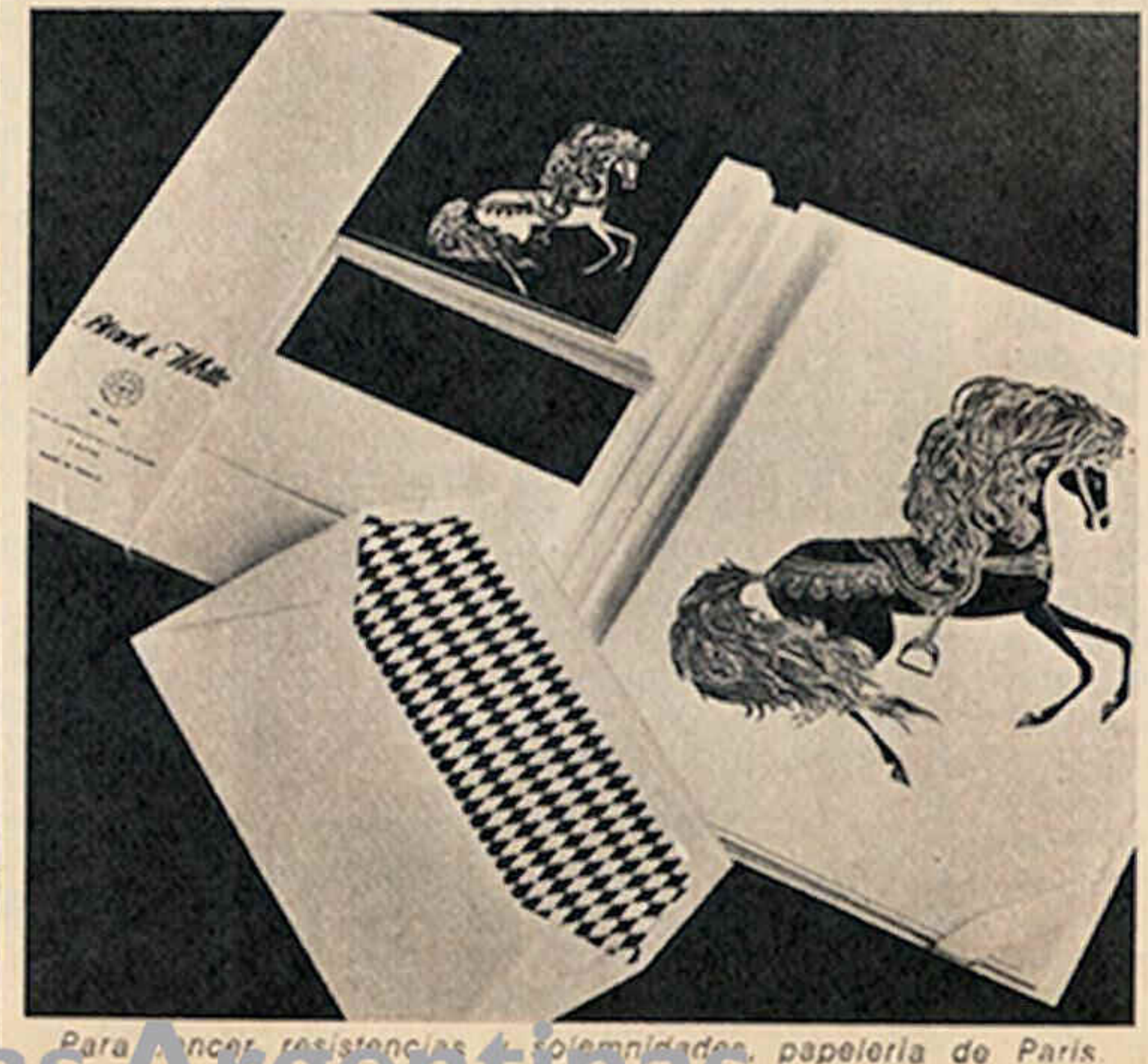
licioso relax de la cara sin maquillaje, el pelo espontáneamente recogido y una saludable actitud sin tensiones han sido desplazados por el arrebatado de los postizos. Lo más común fue ver cómo, cada vez que una impecable sirena emprendía una zambullida en el mar, se despojaba de su peluca que, al regresar, volvía a colocarse mientras se extendía a tomar sol, segura de una pulcritud que ni la arena ni el viento ni la bomba atómica podían alterar.

Libros. Señoras y señoritas leyendo; algunas olvidando el baño de mar y las posiciones adecuadas para broncearse. Un libro que se vio en manos

de sorprendente cantidad de mujeres: La Mujer Rota, de Simone de Beauvoir. Sin analizar motivaciones de este best seller —que, no es difícil suponer, tienen origen en: a) Autora; b) Título; c) Su difundido contenido— señalamos que fue el libro que cautivó a un abrumador número de señoras veraneantes, que se lo pasaban unas a otras en una suerte de conciliábulo que no excluía a las menores de 14 años.

Escotes. En trajes de baño particularmente, pero extendidos a soleras, salidas de playa, blusas, túnicas. Profundos escotes en V, en U, sostenidos por breves breteles casi inexistentes. Un traje de baño 1969 sin escote muy cavado inspira los mismos pensamientos que un ascético uniforme y corre el riesgo de parecer 1968. Lo que se mira con curiosidad es un escote cubierto, lo que pasa inadvertido es un generoso panorama del busto. Trampa: para aquellas a quienes una presencia masculina demasiado severa y emparentada obstaculiza el uso de escotes ha surgido una idea; con un clip (puede ser un aro, un anillo abierto, una cadena) se prende el centro del escote simulando un pliegue; en cuanto aparece el censor, desaparece el clip.

Con pelucas, libros y escotes, alguien dijo que si bien las mujeres no eran lo imprescindible en una hermosa playa, podría prescindirse de las playas sin hermosas mujeres. ♦



Para vencer resistencias y ceremonias, papeterie de París.



Phillip Glaessner (BIRF) con Krieger Vasena. Ahora créditos para el desarrollo.

FMI - BIRF

HA LLEGADO UN INSPECTOR

La noticia suena como trompetas triunfales: la Argentina, que no utilizó su crédito stand by (125 millones de dólares otorgados por el Fondo Monetario Internacional), no lo renovará cuando venza el próximo abril. ¿Para qué hacerlo, si se encuentra en el supertramo oro? Es más, Lombard —columnista del Financial Times— consagró a la economía argentina otorgándole el premio a la de mejor comportamiento entre las de los países en desarrollo (méritos: estabilidad y acumulación de reservas). Hace unos meses, el ministro Krieger Vasena obtuvo otro galardón al ser elegido presidente de la Junta de Gobernadores del Fondo Monetario Internacional. Todo esto suena, en efecto, como trompetas triunfales, pero también como un oscuro galimatías para los profanos en la ciencia económica. Ella está sólo reservada a los brujos (se desenvuelve con críptico lenguaje), pero la padece el común.

Desde el domingo están en Buenos Aires cuatro integrantes del Fondo Monetario Internacional que componen la misión que anualmente visita al país (a partir de su relación con aquél). Visita es un eufemismo por inspección. Jorge del Canto (director de la división del Hemisferio Occidental, preside la misión), Styrie Beza (encargado de la sección Argentina), Joaquín Ferrán experto en cuestiones contables) y Vittorio Lombardi (ayudante especial), funcionan como auditores que quieren saber si se han cumplido los acuerdos con el F.M.I. También como negociadores que desean man-

tener el crédito stand by, como un medio para vigilar hasta el final el desenvolvimiento de una economía que hace de la estabilidad su primerísima prioridad. Cumplida esta etapa, en febrero viajará el ministro Adalberto Krieger Vasena a los Estados Unidos y allí concertará, o no, la prolongación del acuerdo. Sin embargo, su visita tendrá otro objetivo fundamental: tomar contacto con la administración Nixon y convencerla de que la Argentina es el único "pals-llave" posible en América latina.

El Fondo no está solo en Buenos Aires. Desde hace días trabaja una misión del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, conocido popularmente como Banco Mundial y, en el secreto lenguaje de las siglas, como BIRF. La encabeza Phillip Glaessner, a quien acompaña un viejo conocido de la Argentina, Richard Dosik. El viernes llegará Samuel Weiner, experto en obras viales. De eso se trata, de caminos, y de la lucha del secretario de Obras Públicas, ingeniero Bernardo Loitegui por concretar un préstamo de 180 millones de dólares para realizarlos. En realidad está prácticamente conseguido, pero en una escalada (obras diversas), no en un paquete único, como quiere la Argentina.

Las claves

El objetivo básico del Fondo Monetario Internacional (FMI) es contribuir a que el mercado internacional se mantenga activo. Sus créditos stand by procuran solucionar los problemas de la balanza

de pagos de las naciones. Es decir, atien- de al orden financiero y monetario, en tanto apoya la estabilidad del valor de los signos que acuden a su socorro. La Argentina, que viene teniendo saldos favorables en su balanza comercial desde 1962 ha logrado equilibrar su balanza de pagos de tal manera que el crédito stand by ha operado en el último tiempo como un recurso no usado, pero útil psicológicamente: aumenta el respaldo en dólares y permite considerar el porvenir con mayor optimismo. Como el F.M.I. ha utilizado pesos argentinos (considerados moneda estable) para préstamos a terceros países y la Argentina, a su vez, ha ido solventando sus cuotas (parte en dólares, parte en pesos) resulta acreedora del Fondo por 130 millones de dólares (el préstamo es por 125 millones) y, en consecuencia, está en el supertramo oro. De esta situación se ha inferido, con error, que la Argentina no puede renovar su stand by. Nada menos cierto. Japón, cuya situación es mucho más sólida, lo renovó. En la decisión de hacerlo o no, intervienen otros factores que hacen a la política económica total de un gobierno.

Al F.M.I. no le ha gustado la posibilidad de que la Argentina se desvincule del préstamo stand by. Un cable publicado en los diarios el lunes anterior, registra ecos desfavorables, señalando que allí se comparó la actitud presunta de la Argentina con la de un enfermo que acaba de ser dado de alta; "si quiere salir corriendo del hospital, es muy probable que se desplome en la vereda". (El Economista, 31/1), que glosa tales comentarios, cree ver en ellos "la pata de la sota".

Política nacional

A juicio del presidente Onganía, la

Argentina debe salir ya de la esfera de los préstamos para la estabilidad, para lanzarse a la carrera del desarrollo. En esta nueva etapa, le interesa más el BIRF (Banco Mundial) que el Fondo. Así se lo ha hecho entender a la conducción económica: 1969 debe mostrar ese rostro. El giro no entraña necesariamente cambio de equipo. Después de todo, Krieger Vasena ha mostrado suficiente versatilidad y, cuando asumió su cargo, se lo presentó como al más desarrollista de los estabilizadores.

Lorenzo Sigaut, director de Política Económica del ministerio de Economía, describió para Panorama lo que cree una continuidad de la planificación y ejecución económica: "A fines de 1966 el país enfrentaba problemas coyunturales (corto plazo) y problemas de largo plazo que respondían a conceptos estructurales. El gobierno aplicó un plan global y simultáneo dirigido a preservar la estabilidad y el crecimiento. Buscábamos la estabilidad, como condición necesaria pero no suficiente para el crecimiento económico. Además (con estabilidad) los bienes y servicios que el crecimiento económico puede volcar en la comunidad son distribuidos con mayor justicia. En aquellos países donde el crecimiento se alcanza a costa de la inflación, se provoca una desigual distribución del ingreso". Explica en seguida que 1967 fue dedicado a crear condiciones de estabilidad sin recesión económica. Y se ufana: "Creo que lo hemos alcanzado". "En 1968 —agrega— el énfasis puesto en el corto plazo fue disminuyendo a medida que desaparecían problemas de coyuntura. Especialmente la expectativa inflacionaria a nivel institucionalizado, y la vulnerabilidad del sector externo"; 1969 se inicia "ya superados los problemas coyunturales: manejamos el sector crediticio, el sector externo; las expectativas inflacionarias han desaparecido prácticamente; el financiamiento de las obras públicas resulta viable; no somos tan vulnerables en el exterior".

Desde este enfoque optimista, cree que el año presente debe "apuntar a la consolidación del proceso de crecimiento y estabilidad a través de una política de ingresos más dinámica. Ahora la política económica del gobierno entra decididamente en el terreno del largo plazo". El cambio de mira, tiene entraña filosófica: antes, cuando se emprendía una obra pública se procuraba ocupar mano de obra ociosa, crear alivio financiero a las firmas que trabajan en la construcción. La obra en sí —siendo importante—, quedaba relegada en la perspectiva política. Ahora se trata de la situación inversa: importa la obra como proyecto de una Argentina en cambio. Y vienen otras exigencias: se busca ser eficientes, invertir en "los sectores adecuados, equilibrar el desarrollo, asignar prioridades. Todo esto es posible, porque el país respira tranquilo: "las condiciones de liquidez aumentaron significativamente, creándose el aparato financiero para facilitar operaciones a mediano y largo plazo. Ahora tenemos cre-

dito abundante y tasas de interés positivas que alimentan el ahorro (deben seguir bajando). En este momento el capital cuenta con un mercado de capitales. En este panorama resulta ocioso el crédito stand by, conforme a la opinión técnica. Otra cosa puede ocurrir en el plano político. También puede influir en una eventual modificación de criterio el impacto de la mala cosecha de trigo (ver pág. 7 y Ovillejo, pág. 5).

El buen crédito

Conclusión: de ahora en más, la Argentina pone sus miradas en los créditos de largo plazo y para obras públicas que hagan a la infraestructura del desarrollo. La negociación con el Banco Mundial tiene ese sentido. Por otra parte los funcionarios del Banco acompañan este criterio, en razón de una nueva norma impuesta por su presidente, McNamara. Para él, es necesario considerar la economía de un país en perspectiva. El estudio no se limita a la factibilidad de la obra o a la situación económica actual: Debe analizarse una proyección de no menos de cinco años. Quizás este sea otro elemento para revisar la decisión de no acordar la prórroga del préstamo stand by. Es posible que para el Banco Mundial, la vigilancia del F.M.I. sea lo suficientemente interesante como para hacer de ella una condición no escrita de sus créditos.

Los negociadores del Banco Mundial están ahora en eso. También reclaman que los proyectos argentinos sean acompañados por una más severa evaluación económica, con ese pretexto en diversas oportunidades se ha justificado la parsimonia con que la entidad analiza los pedidos argentinos. Sin embargo, la norma no es tan estricta cuando se trata de otras naciones. Por las dudas, los técnicos argentinos están conformes con ser



Bernardo Loitegui: todos los dólares juntos.



Lorenzo Sigaut. "Proponíamos estabilizarnos".

más prolivos. Como una exigencia de la propia nación se ha impuesto (tácitamente) esta norma: orden de prioridad; correcta evaluación económica; mayor profundidad en los estudios que se presentan al Banco.

Bernardo Loitegui, que ha cumplido con todos estos preceptos, espera ahora los resultados. Discute una serie de créditos para obras viales y se empeña en que sean otorgados todos en conjunto, aunque su cumplimiento se haga por tramos. También se encuentran en la sala de espera los créditos para extender la red telefónica planteados por ENTEL. Estos tropiezan con una dificultad extra: se considera en el orden internacional que el rubro corresponde a la esfera privada, por su íntima relación con las industrias que la sirven y también por su eficacia.

Todo ello corresponde a la actividad del Estado: préstamos estabilizadores y créditos para obras públicas. Más o menos abundantes, existen, o se multiplican en promesas. En cambio no se advierte igual auge en la financiación para inversiones privadas, ya sea para extender industrias existentes o instalar otras nuevas.

El dinero fluye fácilmente para la financiación cuando un país ofrece garantías de estabilidad y pago. Para las inversiones, en cambio, se reclama la posibilidad de un mercado en expansión, capaz de ofrecer ganancias. Estas se alcanzan fácilmente comprando paquetes accionarios mayoritarios de empresas ya establecidas. Con pocos dólares más, y algún apoyo técnico, se logra el beneficio que de otra manera exigiría verdaderas inversiones. Para que ocurran, deben concurrir estos dos factores que faltan: 1) eliminar la tentación de la fácil compra (vigorizando a la empresa nacional); 2) abrir amplias perspectivas al crecimiento. Una alta tasa de desarrollo genera por sí misma la corriente de capital que la vitalice. ♦



Intervenido gremialista Saturnino Soto (izq.) y racionalizador Cnel. Carlos Vidueiro.



ADMINISTRACION

Yo racionalizo, tú te prescindes, él se organigrama

Un propósito: suprimir organismos, no agentes (aunque habrá 40.000 cesantes). En capilla: Fondo Nacional de las Artes, Superintendencia de Locaciones, Caja de Préstamos con Garantía Real y Caja Federal de la Vivienda

"1969 será el año de la racionalización administrativa", dice a *Panorama*, seguro y sonriente como un ejecutivo salido de la canción de María Elena Walsh, un alto funcionario. Y apoya pronóstico en contundentes conjeturas, casi como hechos consumados. "En las partidas del Presupuesto hay una resta final: economías. La mayor parte de ellas se producirán por la supresión de plazas o de agentes". Hay otras astucias. Una definitiva: los aumentos de salarios en la administración pública tienen que salir justamente de ese rubro sombrío: economías. Cada cesantía justifica 12 aumentos de sueldo, y si bien es posible ahorrar sobre otros gastos (alquileres, papelería) e inversiones, todo parece indicar que no menos de un 5 por ciento del personal permanente del Estado será desplazado hacia la actividad privada (o acaso la desocupación). No es mucho, se trataría de sólo 40.000 agentes sobre una dotación de 800.000. La Administración Frondizi se jactó de haber reducido el personal a órdenes del Estado nacional de 909.700 (1960) a 777.647 (1962). El principal ejecutor de esta política, Juan Ovidio Zavala cree que para hacerlo fue suficiente con la decisión política de acometer la empresa en un momento en que el pleno empleo permitía llevar adelante un desplazamiento tan masivo (122.153 personas). A su juicio,

la dificultad consiste —hoy, siempre— en "la inercia propia de un vasto aparato burocrático que tiende a ser naturalmente un dispositivo para sí".

Racionalizar no es sólo —ni principalmente— cesantear. El objetivo consiste en utilizar de la mejor manera posible los elementos con que se cuentan, instalándolos primero —teóricamente— en un organigrama y luego en la realidad. Esta transferencia debe arrojar como resultado un Estado barato y eficaz. Cuanto más barato sea, menos gravará a los sufridos contribuyentes. Cuanto más eficaz, menos expedientes acumulará y hará perder menos tiempo en trámites burocráticos a los ciudadanos y las empresas que deban utilizar los múltiples servicios estatales o someterse a su esquema de impuestos y multas.

Esta empresa

El coronel Carlos Vidueiro, subsecretario general de la presidencia de la Nación, confió a *Panorama* su propia experiencia: "Existe toda una ciencia de la administración pública, ya que el Estado es una verdadera empresa, que ahora padece un problema de sobredimensionamiento. Pero el objeto de la racionalización no es sólo eliminar personal excedente. Aquí lo que sobra no es tanto personal, sobran organismos". Agregó: "Cuando un organismo puede ser

suprimido se hace un estudio sobre el caso". Concreta sobre el debatido tema: "El Fondo Nacional de las Artes debe ser disuelto como organismo, ya que sus funciones pueden ser asumidas perfectamente por la subsecretaría de Cultura. De esta manera evitaremos que haya un organismo con su propio presupuesto, cumpliendo funciones que le competen a otro". Abunda: "Otro organismo que seguramente será disuelto es la Superintendencia de Locaciones, ya que las pocas tareas que hoy cumple pueden ser perfectamente asumidas por la secretaría de Vivienda. También se estudia la posibilidad de que la Caja de Préstamos con Garantía Real sea absorbida por el Banco Hipotecario Nacional, a cuyo cargo estarán asimismo las funciones de la Caja Federal de la Vivienda". Explica: "Se quiere racionalizar a nivel de organismos. Se procura al mismo tiempo, que no se superpongan las tareas, y descentralizarlas. Las normas serán dictadas por el Estado Nacional, pero gran parte de su aplicación correrá por cuenta de las provincias". Elogia: "En este campo el organismo oficial que más avanzó es la secretaría de Salud Pública. Se pretende llevar esta tónica a organismos como Agua y Energía, Vialidad Nacional, Obras Públicas". Justifica: "El aparato burocrático estatal no es tan grande como la propaganda señala. De los casi 800.000 agentes, 300 mil pertenecen a empresas estatales. Para disminuir la cifra de funcionarios podríamos pasar a la esfera privada los servicios de estos entes, pero no en todos los casos es beneficioso".

El buen racionalizador

El 4 de agosto de 1966 el presidente Onganía se ocupó por primera vez de la racionalización. Era (es) uno de los objetivos de la Revolución que quiere construir un Estado moderno. Nueve meses después (9 de mayo de 1967) dictó la ley de Competencia (17.271) suerte de mecanismo de justicia distributiva administrativa (a cada cual lo suyo). Este cuerpo legal norma la jurisdicción de ministerios y secretarías de Estado, con el pro-

Ex intendente Carballo (Rosario): racionalizar, destruyendo expedientes ociosos.



pósito de liquidar las superposiciones existentes en la Administración Pública. Este fue el punto de partida de una serie de directivas de racionalización impartidas por la presidencia a través de circulares. La primera (18.5.67) exigía a cada Departamento de Estado la determinación de su propio organigrama, con todas las unidades de distinto nivel que la integran, la lista indicativa del número de agentes, una evaluación de organismos susceptibles de disolverse o fusionarse. Reunido el material, la Secretaría General de la Presidencia procede al estudio de tanto dibujo geométrico y tanta implicancia burocrática. En consecuencia, emite nuevas circulares con directivas de carácter ejecutivo. Hasta finalizar diciembre se habían producido 44 circulares y tras ellas avanzaron muchas patrullas de inspección a verificar si los organigramas recibidos pintaban una realidad o una fantasía. También para saber si las directivas se cumplían. Ahora la suma de tanto expediente da un retrato completo de la Administración, tal como es en la actualidad e insinúa el perfil de su imagen futura. Sin embargo no ha logrado ofrecer la seguridad de que ningún funcionario burle las normas sobre incompatibilidades. Este es un tema obsesivo, casi detectivesco. En noviembre y diciembre se logró avanzar mucho, obligando a los empleados a llenar un breve formulario antes de percibir sus haberes. Sólo con esa papeleta en mano se podía cobrar en ventanilla. Para recibir el sobre había que dejar, en cambio, el comprobante-trampa. De tal manera, el segundo (eventualmente tercero, cuarto) sueldo quedaba en la caja como prueba de violada incompatibilidad. Sin embargo, se presume que no pocos consiguieron tantas papeletas como empleos incompatibles entre sí.

Los prescindibles

En apoyo de la racionalización, funciona la prescindibilidad creada por ley de julio de 1967 (17.343). Su artículo tercero explica: "la declaración de prescindibilidad, que producirá la baja inmediata del agente, resultará de la posibilidad de suprimir el puesto de trabajo... o de la ponderación de las aptitudes personales del agente". Los prescindibles se retiran con buena indemnización: 80 % del último sueldo por cada año de antigüedad. Además, se prevé otorgar becas de capacitación para el ingreso a la actividad privada. Una norma poco racional, aunque socialmente justificada. Resulta extraño que el Estado indemnice a un agente que no está debidamente preparado y después lo prepare para que sea eficiente al servicio de otros. La lógica empresarial habría indicado el camino contrario: capacitarlo y conservarlo.

Entre el 28 de junio de 1966 y el 31 de diciembre de 1968, se dieron de baja a 139.106 empleados de todas las reparticiones (incluidas empresas estatales). En cambio, ingresaron a la administración 105.200 agentes nuevos. La bu-

cracia redujo su aparato en 33.847 piezas: 16.272 prescindibles; los demás constituyen la masa de jubilados, fallecidos, renunciados y cesantes. Un cómputo estadístico muestra que la Administración central aumentó su plantel en 0,75 por ciento, los organismos descentralizados en 1,04, Seguridad y Defensa, el 0,56. Las bajas se produjeron solamente en empresas estatales (5,03 %). De éstas, Ferrocarriles marca el mayor número (20.000 bajas) pero el porcentaje más alto corresponde a Y. P. F. (5,1 %, 2.000 personas). Otras empresas siguen un curso diferente: ENTEL (teléfonos) se apresta a avanzar hacia la racionalización ahora; Flota Fluvial produjo sus grandes bajas en 1967, en consonancia

so más para provocar cesantías. Como prueba, afirman (Saturnino Soto, ex secretario de la intervenida UPCN) que "los Ministerios y Secretarías de Estado dispusieron cesantías de personal con 10 puntos de calificación, mientras quedaba otro con muy bajas notas. Dentro de ese juego hubo 10.000 cesantías... pero se firmaron 30.000 nuevos nombramientos". Las denuncias llueven: jubilados que vuelven con contratos; ingresos con altos sueldos. El clima es más áspero en la Asociación Argentina de Empleados de la Marina Mercante. Se consideran las primeras y más castigadas víctimas. "La llamada racionalización —dice a *Panorama* Raúl C. Alonso, secretario general—, le significó al gremio



Victoria Ocampo y autoridades del Fondo Nacional de las Artes: racionalización.

con la política de reducción de efectivos y en medio de amargas quejas gremiales.

Las reparticiones que reúnen un mayor número de personal son: Educación y Cultura con 167.000 agentes (incluye universidades); Defensa, 82.000; Correos 50.000; Bienestar Social, 46.000.

La racionalización no se detiene en organigramas, desplazamientos y cesantías. Se ocupa también del uso racional de los edificios y, dentro de ellos, de los espacios. Los gastos de mantenimiento han sido colocados bajo la lupa y pronto aparecerán prolijas instrucciones uniformando criterios. Agudos críticos sostienen que lo que se ahorre con este tipo de racionalización se gastará con creces en las prolijas circulares educativas. La educación para la racionalización es otra de las tareas que se cumplen. Se dictaron un par de cursos en Ezeiza y luego se creó un centro de Ejecutivos de la Administración Pública. Prepara material bibliográfico especializado, programa cursos. El coronel Vidueiro apunta a *Panorama*: "Lo que el presidente quiere, es que el personal del Estado sepa conducir, es decir, que sepa gobernar...".

Reacción gremial

Los gremios estatales no creen que la racionalización se esté cumpliendo con contenido de tal. Para ellos es un recur-

más de 1.200 cesantías. Pero no hubo racionalización... ni siquiera hay una política naval". En cambio, no hubo huelgas generales, ni grandes movimientos de protesta. La racionalización es aceptada hasta ahora.

1969 mostrará hasta qué punto se avanza y por cuáles caminos. Los hay diversos y hasta divertidos. El ex intendente de Rosario, Cándido Carballo sometió a su municipio a una racionalización ejecutiva de factura propia y original (1961). Donde encontraba muchos expedientes ordenaba reducirlos. Cuando se le explicaba que ello era imposible, procedía. A espaldas del personal de la repartición afectada tomaba una cantidad de carpetas y destruía o escondía parte de su contenido; luego volvía los expedientes a su lugar. Al cabo de unos días regresaba en tren de inspección. Comprobaba que los folletones habían seguido creciendo y circulando con sus consabidos: "pase a mesa de entrada", "provéase", "repóngase". Ante la evidencia de la prueba, el jefe de la repartición aceptaba la depuración y suprimía etapas del papeleo y veía que los viejos gordos expedientes quedaban reducidos a flacas carpetas; las interminables colas dejaban de existir; las quejas, de repetirse. En caso extremo no se justificaba tampoco el funcionario. Se iba. Bienvenida racionalización-verdad. ♦



9 de junio de 1956. Después de las cruentas acciones en La Plata los revolucionarios entregan sus pertrechos utilizados en la acción

DE PERÓN A ONGANÍA XVI

JUNIO DE 1956: LA REVOLUCION QUE NO PODIA FALLAR

Derrocado Perón por la Revolución Libertadora, el general Lonardi asumió la presidencia provisional de la Nación, acompañado por el contralmirante Isaac F. Rojas como vicepresidente. El enfrentamiento de los dos sectores que integraban el equipo gubernamental —nacionalistas y liberales—, produjo la crisis que, el 13 de noviembre, determinó la renuncia de Lonardi —negada por él—, y su sustitución por el general Pedro Eugenio Aramburu. El contralmirante Rojas se mantuvo en su cargo.

La política con respecto al sector peronista cambió fundamentalmente desde entonces: se intervino la CGT, se nombraron interventores militares en todos los gremios y se disolvió el partido peronista. Mientras tanto, la difusión de los aspectos contenidos en el Plan Prebisch y la consiguiente angustia económica, sumada a la represión política, originó una profunda agitación en las bases populares peronistas, especialmente en el

sector gremial donde se formaron dos núcleos alrededor de los cuales iban aglutinándose las fuerzas de oposición al gobierno (CGT de emergencia y Comando Sindical).

Resistencia en las bases

"Esta masa, contralmirante, está identificada con una obra más que con un hombre. Lo que pasa, es que el pueblo necesita encarnar en hombres sus ideales", escribía Alejandro Olmos en una carta abierta a Rojas. "No defiendo la corrupción ni la política de prebendas y negociados. Pero tal cosa es exclusivamente de orden policial. Así que debe distinguirse fundamentalmente eso: la inmundicia administrativa no cambia la historia de un país; la transformación de los sistemas políticos, sociales y económicos, sí".

Corrían los primeros días de marzo cuando se firmó el decreto 4161 "que creó, con la venida de los grandes

maestros del derecho, el delito de opinión y penó severamente, en forma no excarcelable, hasta la simple tenencia de una foto del tirano" dice Mariano Montemayor.

Esta prohibición alentó la resistencia. Eran grupos pequeños, sin ninguna experiencia, pero cada vez más numerosos, que —según Salvador Ferla, un investigador de los sucesos de esa época—, se "habían evadido de su pesada estructura partidaria, librado del despotismo y la mediocridad de sus dirigentes prefabricados, salido de la asfixia del ambiente cerrado del partido".

Preso Alejandro Leloir, último presidente del Partido Justicialista, prácticamente disuelto el Consejo Superior, esos grupos crecieron totalmente desprovistos de comunicación entre sí y sin posibilidad de encarar un plan de acción coherente y único. Cuando se inició la tarea de coordinación, se vieron aflorar claramente dos posiciones. Una, que concebía los



Valle: fue el jefe del movimiento.



Raúl Tanco: fugó de una quinta.



Cogorno: la proclama nunca llegó.



Philippeaux: tomó Santa Rosa.



Tanques leales en la Casa de Gobierno.

comandos como elementos de conducción hacia una salida política. La otra, que constituía la mayoría, propiciaba cada vez con más entusiasmo una salida insurreccional. Sobre esa base y con ese estímulo, no tardaría en concretarse la primera y desgraciada tentativa de derrocar el gobierno de la Revolución Libertadora, rebautizada ya por muchos, como la "Libertadura".

Primeros pasos

El general Juan José Valle era uno de los jefes que integraban la Junta de Generales —presidido por el general José Domingo Molina—, que negoció la pacificación en las jornadas de septiembre de 1955 (Panorama N° 86). También estaba en el grupo el general Raúl Tanco. Ni uno ni otro fueron excesivamente apasionados por la defensa de Perón y votaron por la aceptación de la renuncia. "Creían que se iniciaba una nueva era de libertad y justicia", dice a Panor-

ma un testigo de la época. No obstante, una semana después, junto con otros jefes militares "leales", fueron conducidos a bordo de las cárceles flotantes habilitadas para el caso ("Bahía Aguirre", "Washington", "París"). La sensación de injusticia que los dominaba y las noticias de los acontecimientos (intervención a los gremios, comisiones investigadoras, interdicciones), originaron la primera idea de rebelión. En la prisión se fortaleció ese espíritu, y Valle tomó el compromiso de encabezar un movimiento revolucionario.

En enero de 1956, el presidente Aramburu firmó un decreto pasando a retiro en forma masiva, a los oficiales leales al gobierno de Perón. Los presos fueron trasladados a distintas cárceles y a algunos se les dio la opción del confinamiento. Valle solicitó ir a una quinta de General Rodríguez, propiedad de un familiar y Tanco a una casa de campo de Guido, provincia de Buenos Aires. De allí saldrían para lanzar la revolución.

"No podía fallar"

Era la primera quincena de marzo cuando Valle, fugado de su confinamiento, comenzó a dar forma al **Movimiento de Recuperación Nacional**. Lo acompañaban en la empresa su amigo Tanco y un grupo de entusiastas militares: el coronel Fernando González, el teniente coronel Oscar Lorenzo Cogorno, el capitán de navío Ricardo Anzorena, el teniente coronel Valentín Irigoyen, el teniente coronel Rodolfo Franco, el mayor Pablo Vicente y el capitán José Miguel Costales. Alrededor de ese grupo que constituía el núcleo de la conspiración, se incorporaron, paulatinamente, el coronel José Albino Irigoyen (hermano de Valentín y jefe de la Plana Mayor del Comando de Defensa Antiaérea), el general Enrique Lugand, el coronel Eduardo Cortines, los coroneles Berazay, Berazategui y Digier, y los tenientes coroneles Leis, Prieto, Ricagno, Ruchti, López y Molinuevo, entre otros.

También participaban valiosos elementos civiles, como Andrés Framini (dirigente textil) y Eustaquio Tolosa (dirigente portuario), aunque este último había participado en la revolución de 1955 en una vinería

de la avenida La Plata, en la que se decidió desentenderse de una acción militar que no tenía la menor posibilidad de éxito e iba a constituir el pretexto válido para que el terrorismo gorila se ejerciera sin manear en todo el país", dice Ramón Prieto.

En su afán por dar a su movimiento carácter no partidario, el jefe de la revolución hizo tentativas por agregar militares no peronistas, porque el movimiento no se haría para restaurar a Perón sino "para terminar con el régimen y llamar a elecciones" recuerda para Panorama uno de los conspiradores de entonces. Los dos jefes cuya adhesión se procuró, generales León Cándido Bengoa y Juan José Uranga —ambos retirados—, tropezaron con un obstáculo insalvable: Valle no podía prometerles que Perón quedaría totalmente marginado del proceso. Para un informante de Panorama, ese sería el motivo por el cual el teniente coronel —en actividad— Pascual Pistarini no habría aceptado incorporarse al movimiento. "Eso no es verdad", —afirma otro de los entrevistados que prefiere no dar su nombre—, "participó, pero el día de la revolución tuvo un inconveniente y no salió". Un prestigioso coronel, Ricardo Santiago Ibáñez, sin militancia política, fue incorporado a la conspiración el 26 de mayo. Con el grupo de oficiales retirados, una gran mayoría de suboficiales en actividad, gran parte de las estructuras gremiales y las células civiles como base, se concibió el plan revolucionario. "Descabellada intentona", diría Aramburu a los periodistas. "No era descabellada, al contrario —sostiene ante Panorama el coronel Valentín Irigoyen—. No podía fallar. Se tenía la iniciativa en Campo de Mayo, tomada La Plata y otras guarniciones del interior. Las posibilidades eran enormes y en cuanto se iniciara, estallaría la huelga general revolucionaria. Todo el país esperaba ese levantamiento y el gobierno era tan débil que no podría aguantar dos días de lucha".

Los suboficiales se apoderarían de los cuarteles. Por esa razón se eligió un sábado, día en que las guarniciones cuentan con un número reducido de oficiales y soldados. La iniciación del movimiento

se transmitiría a todos los núcleos en la frecuencia de una emisora que debía ser tomada (el coronel José Albino Irigoyen, ingeniero de comunicaciones, había elaborado un plan casi perfecto). Por un transmisor conectado a esa emisora se leería la proclama del general Valle a las 23 en punto: esa sería la señal.

Algunos complotados fueron tomados prisioneros antes del golpe; en más de un caso por supuesta infidencia de la persona a quien hablan "tocado". El gobierno sabía perfectamente que se preparaba un movimiento, pero lo dejaba avanzar. Los conspiradores, a su vez sabían que el gobierno conocía sus propósitos. "Las bases explotaban y eso nos empujaba" dice a *Panorama* uno de los oficiales que participó en los preparativos. Además de los suboficiales, del ejército se habían comprometido ciertos elementos de la Marina y en los últimos días algunos aviadores. "No podía fallar" —dice Salvador Fera—. "¡No podían fallar simultáneamente los suboficiales, los sindicatos... y los Glosier!"

Tras algunas vacilaciones se resolvió: sería, impostergablemente, el 9 de junio.

7 desafíos a la muerte

Avellaneda, "capital del trabajo". El transmisor era llevado hacia la Escuela Industrial —Palá y Alsina—, para hacer la conexión con la emisora. Comandado por el coronel José Albino Irigoyen, el grupo cumplió con éxito su misión. A pocas cuadras, en un departamento, el general Valle y su plana mayor: Tanco, González, Valentín Irigoyen, Berazategui, además de Framini y otros dirigentes, esperaban el momento decisivo. Dentro de la escuela, Irigoyen, cuatro civiles, también esperaban la conexión con la emisora.

Pero aquella única cosa que podía quitarle infalibilidad al plan, sucedió. Una de las cuatro personas que conocían en qué emisora se haría la conexión, fue detenida. Nadie asegura que haya habido delación. Tampoco nadie puede afirmar que el detenido hablara con demasiada facilidad, pero cuando las personas destinadas al operativo llegaron, encontraron un tanque, hombres, ametralladoras. La emisora no fue conectada y no se pudo leer la proclama-señal. Los grupos que esperaban la consigna no la recibieron y los cinco que estaban dentro de la Escuela Industrial de Avellaneda se quedaron esperando. Hasta que llegó la muerte.

El primer paso fue la seccional primera de Avellaneda (también para el capitán Costales que fue detenido en la calle). Allí se encontraron con veinte detenidos que fueron trasladados, como ellos, a la Unidad Regional de Lanús. En ese lugar, el subjefe de Policía de la provincia, capitán de navío Salvador Ambrogio, también esperaba. Pero él podría cumplir su cometido.

La Plata. Regimiento 7: 51 entre 19 y 20. 23 horas. Al conjuro de un petardo, todos los que merodeaban por los alrededores se reunieron. El centenar de



Andrés Framini: estuvo junto a Valle.



Oscar Lorenz, surgen pequeños grupos.



Isaac Rojas asiste al sepelio de uno de los caídos en la lucha en La Plata.

hombres se hizo un nudo compacto. En el medio, un hombre alto, joven —42 años—. Era el coronel Oscar Lorenz Cogorno, que debía tomar el Regimiento.

El jefe celebraba, en ese momento, una fiesta familiar y el cuartel tenía poca dotación: 350 hombres entre los cuales algunos estaban conectados con los rebeldes, como el capitán Jorge Morganti que sublevó su compañía. Los revolucionarios pudieron entrar. El jefe y los oficiales fueron arrestados y sus familias enviadas a sus domicilios. Casi al mismo tiempo grupos de civiles tomaron varias centrales telefónicas y LS11 Radio Provincia. Dueño de la situación, Cogorno envió misiones a distintos objetivos: Morganti con una compañía y tres tanques Sherman debía tomar la Jefatura de Policía, donde se suponía "todo arreglado con elementos de adentro".

El sargento Ferrari con otra patrulla debía tomar la Agrupación Servicios de la Segunda División. El sargento Chávez, con un grupo más numeroso, el comando de dicha División, pero fracasó. Ferrari logró apoderarse de armas y municiones. Morganti se concentró con la Com-

presa de fuego de fusiles y ametralladoras estratégicamente disparados desde dentro de la Jefatura; contestó y el tiroteo se prolongó durante horas. La proclama de Valle no aparecía en el éter. Junto con el tiempo crecía el desánimo, la incertidumbre; llegaban los infantes de Río Santiago, los aviones que ametrallaron la radio que quedó vacía, y una bomba incendiaria que cayó sobre el Regimiento donde el coronel Cogorno, solo, esperaba sin esperanzas.

Campo de Mayo. Un grupo militar comandado por los coroneles Eduardo Cortines y Ricardo Ibazeta se preparaba para iniciar la acción. Cortines sabía que el gobierno estaba al tanto de la conspiración, pero él cumpliría con su responsabilidad. Un grupo debía tomar la usina para dejar Campo de Mayo a oscuras. Entonces Cortines se apoderaría de la Agrupación de Infantería de la Escuela de Suboficiales Sargento Cabral, Ibazeta de la Agrupación Servicios de la 1a. División Blindada y Berazay de la Agrupación Escuela de Suboficiales; mientras grupos civiles sabotearan las comunicaciones. Pero quién debía tomar la usina...



La Plata, Regimiento 7, después de las violentas acciones: solamente desolación.

presentó esa noche, (¿deserción?, ¿delación?) y las luces no se apagaron. Aun en esas condiciones los revolucionarios decidieron llevar adelante su cometido: adentro, los suboficiales y algunos oficiales de menor graduación los aguardaban. Cuando el grupo Cortines llegó a su objetivo encontró una sorpresa: el teniente Noriega, uno de los oficiales "de adentro", aprovechando una circunstancia, había tomado su objetivo, con lo que se rompía la sincronización del operativo. Además, el subjefe de la Agrupación —de regreso en ese momento—, notó desde afuera la anomalía y se dirigió directamente a la bien dotada Agrupación Escuela, a cien metros de allí.

Ibazeta, mientras tanto, acompañado por diez hombres, cansado de esperar el oscurecimiento, también resolvió concretar su compromiso. Logró tomar la Primera División Blindada. Arengó a los oficiales y suboficiales (los que no se ple-gaban eran arrestados) y concentró todos los vehículos: dos tanques, tres carriers y cinco semiorugas para salir en busca de Cortines. El encuentro fue jubiloso, como de triunfo.

Berazay en las inmediaciones de la puerta 3 (había previsto reunir 200 hombres, sólo pudo comprometer cincuenta de los que concurrieron siete), esperaba la señal que harían desde adentro sus compañeros para reunirse con ellos. Lloviznaba. La señal no se producía. Envío un mensajero que no regresó. Sin saber la ubicación de sus compañeros, sin escuchar la proclama, desorientado, se retiró del lugar, muy cerca de donde Ibazeta y Cortines seguían esperando.

Sirio Rojas, Coronel, 65 años, 1...

soldados y algunos suboficiales. Su jefe, el capitán Eduardo Philippeaux, plegado al movimiento (en junio de 1955 se suponía que podría participar de la revolución contra Perón), tomó la ciudad a la hora indicada. Desde la radio de Santa Rosa se transmitió, por única vez, la proclama revolucionaria ("Las horas dolorosas que vive la República y el clamor angustioso de su pueblo, sometido a la más cruda y despiadada tiranía, nos han decidido a tomar las armas para restablecer en nuestra patria, el imperio de la libertad y la justicia al amparo de la Constitución y las leyes"). El interventor federal, doctor Garmendia, logró huir y comunicarse con Buenos Aires. Desde Puerto Belgrano se interfirió la radio y el regimiento 13 de Toay inició la marcha para reducir a los insurrectos. Durante diez horas la revolución había triunfado

en Santa Rosa. Al cabo de ellas, Philippeaux huía a San Luis. Fue detenido.

Palermo. Regimientos 1 y 2. Sus suboficiales, volcados en masa a la revolución eran tan sospechosos que poco a poco habían perdido el mando efectivo. A las 22, el grupo que comandaba el coronel Agustín Digier se encaminó hacia su objetivo: el R. 1. El que dirigía el teniente coronel Alfredo Salinas hacia el R. 2. En ambos casos, los grupos se retiraron alertados por las misiones explorativas, pero ya habían detenidos muchos suboficiales, entre ellos el sargento Isau-ro Costa, verdadero líder de la "conspiración de los suboficiales".

Escuela de Mecánica del Ejército. Un grupo de civiles y suboficiales a las órdenes del sargento Hugo Quiroga fueron aplastados por la superioridad numérica de la represión oficial. Lo mismo pasó en Rosario, Rafaela, Automóvil Club de Buenos Aires. Intentos fallidos esperando una señal de partida que nadie hizo.

Florida. Hipólito Yrigoyen 4519, casa de Juan Torres, activo militante peronista, vinculado a la conspiración. Esa noche, la radio estaba prendida porque casi todos los presentes —nueve en total— esperaban escuchar la proclama revolucionaria y, mientras tanto, "hacían fuerza" por Lausse que disputaba con el chileno Loayza el título sudamericano de los medio medianos.

La puerta se abrió de golpe. Un hombre alto, con uniforme del ejército: "¿Dónde está Tanco?" Era el teniente coronel Desiderio Fernández Suárez, jefe de policía de la provincia de Buenos Aires. No podía creer que esos peronistas le dijeran la verdad: no tenían ni idea. Por las dudas todos fueron cargados —incluso dos vecinos— en un colectivo requisado al efecto (línea 19, coche 40), y llevados a la Unidad Regional de San Martín, donde se encontraron con otros dos amigos que habían llegado a la casa un poco después y fueron detenidos también. No sabían qué iban a hacer con ellos. Eran demasiado inocentes para imaginar que su destino estaba sellado por una noticia propalada por Radio del Estado: "Se ha decretado la Ley Marcial". Lo que significaba: Todo perturbador (o que lo parezca) será fusilado. ♦

Próximo Capítulo: Junio de 1956: La Revolución que no podía fallar (II parte).



- La ley marcial: un decreto con riesgos.
- "Hay que fusilar": orden telefónica para policías.
- Los fusilamientos de Campo de Mayo, Penitenciaría Nacional, Escuela de Mecánica del Ejército y La Plata.
- Los que pidieron clemencia.
- "No habrá más ejecuciones", una afirmación que no habría de cumplirse.

PAQUETES. El desaparecido —y populárrimo— Agustín Magaldi compró en sus años buenos un caro, pero lerdo, caballo de carrera. El cuidador del noble bruto le hablaba maravillas del animal. Las esperanzas de Magaldi se robustecían con maravilla pareja. Hasta que —un domingo— vino el debut en Palermo; altísima pila de boletos a favor jugados por don Agustín y cómoda entrada último del pur-sang. "Es el problema del debut —justificó el cuidador—. En la que viene, gana por un campo".

En la que vino —y aún en las otras—, el caballo seguía entrando último. Magaldi —harto de cuidar al perdedor "como si fuera un príncipe ruso"— pidió explicaciones. "Yo no sé lo que le pasa, don Agustín. El animal es bueno. Hace los mil en 59. Venga, compruébelo usted mismo". Magaldi quiso comprobar. Una fría mañana se allegó a las pistas, valioso cronómetro en mano, para relevar al equino. El cual, con suave andar, pasó nomás el palo de los 1.000 metros en el excelente tiempo de 59 segundos. "¿No le dije, don Agustín?" —triumfal, el cuidador—. Es un fenómeno. Yo no sé qué le pasa en carrera. Se pondrá nervioso". Magaldi —como no terminando de creer— miraba fijo la aguja del cronómetro, clavada en los 59. "Tiene razón —musitó—. Es un fenómeno".

Siguió pagando la pensión ("de príncipe ruso") del matungo. Que, ni por casualidad y/o equivocación, dejó de practicar su ya casi manía de llegar último y lejos. Lo que Magaldi nunca supo fue que esa mañana el caballo había marcado, sí, 59, pero en 900 metros, no en mil. El cuidador había corrido prolijamente el palo.

AMADORES I. Circula en Praga: en materia de amor, hay tres perversiones principales:

- Amor de hombre por otro hombre.
- Amor de mujer por otra mujer.
- Amor de checo por un ruso.

AMADORES II. Boletín de la Policía Federal del 28 de enero de 1969. Comisaría 9ª. Hecho: "El día de ayer fue detenido por personal de esa comisaría, Concepción AMADOR, argentino, 46 años, viudo, panadero, el que siguiera deliberadamente a una dama molestándola con requiebros impropios. En esa dependencia se labran actuaciones por infracción al Edicto Policial sobre 'Escándalo', artículo 2º, inciso b). (Falta de respeto a la mujer)".

PROCESOS. Vaya fenómeno: cada año que pasa, los franceses beben menos vino (ver página 20). Claro que ese descenso, allí, es lo mejor que puede hacerse con la uva, tiene contrapartida: el francés toma más whisky (y otras) y sigue ostentando el índice más alto de consumo alcohólico mundial. Fríos economistas —procesadores de pautas de "la civilización industrial" o "de consu-

mo"— explican: un país desarrollado sustituye productos inferiores por otros más refinados. El próspero francés abandona vieja amistad con vino común, prefiere los Reserva linajudos y añade alcoholes de los que antes su bolsillo —no su corazón— andaba lejos.

En la opuesta orilla, fervientes humanistas eligen otros datos: aumenta el consumo de buen vino francés en el exterior, al compás de una suba general de su ingestión en tierras nórdicas, utilitarias, protestantes (o no tanto). Si en 1958 los alemanes se tomaban —promedio— 9 litros al año, hoy llegan a 15 litros, con pronóstico: siempre en ascenso. Lo mismo en: Gran Bretaña, los EE. UU. Humanistas se alegran: "El vino triunfa —exultan—. La cultura mediterránea, ¡por fin!, entra a las sociedades robotizadas".



Don Agustín Magaldi: de burros, nada.

"Cuando el vino toma sitio en la mesa —explicó la semana última el filósofo italiano Piace, en Tini, Piamonte— exige salsas, guisados, guisotes. Exige, luego, siesta. Si alemanes y norteamericanos trabajan tanto, todavía, es porque comidas insulsas los retienen poquisimo en la mesa. ¿Qué hacer, entonces, sino trabajar, canalizar intensamente, evadirse con sudor? Pero ahora descubren el vino. Ya descubrirán los placeres de la mesa. Y, sobre todo, el ocio. No sé si tendrán imaginación suficiente como para ocuparse de la belleza. En todo caso, la decadencia em-

pezará. El Mediterráneo, vieja, sabia mezcla de técnica y refinamiento, contemplará, desde arriba, sus ocasos".

ESPIRALES. A fines de la semana pasada, las redacciones portenas recibían la carta siguiente: "Por la presente tenemos el agrado de saludarles y a la vez nos place llevar a su conocimiento una experiencia psicográfica que relatamos a continuación:

Oportunamente un sensitivo psicógrafo dibujó un círculo representando el globo terráqueo y dentro de él, los contornos geográficos de un país que presumiblemente fuera Rusia, desde donde parte una línea que toca o se enlaza con la Luna, representada así en el dibujo, y más abajo, un círculo pequeño. Puesto el dibujo psicográfico a la consideración extrasensorial de un facultado Vidente, éste dijo:

a) que la línea que parte del país del contorno geográfico dibujado, representa el próximo viaje que se hará directamente a dicho satélite (la Luna).

b) que existe un afán de predominio y ansia de llegar primero y sobresalir por parte de las naciones que proyectan este viaje, desinteresándose de que la mira pueda ser el bien de la humanidad.

c) que el círculo pequeño que se observa en el dibujo representa el planeta Venus. Que hacia él quieren llegar desde nuestro planeta, pero no lo lograrán. En cambio, ellos, desde Venus, lo conseguirán con mayor facilidad a través de una especie de camino o rumbo en espiral.

Hasta aquí, la palabra del Vidente. Por nuestra parte, creyendo interpretar los contornos geográficos del dibujo con el mapa de la Unión Soviética, podemos deducir que se trata de dicho país. Reiteramos nuestro cordial saludo". El sello: "Biblioteca del Espíritu, pasaje Faillat 2734, Buenos Aires. Consigna: Solidaridad".

VIGAS. Mientras se estaba por levantar el telón para dar paso a La Gioconda —hace unos días y en el Dade Country Auditorium de Miami—, el tenor Richard Tucker advirtió, de pronto, acondicionador de aire funcionando en la sala. "Ciérralo. Me hará daño al pecho", se compungió ante el empresario. Que contestó "Naturalmente", en voz alta y al tenor. Y "No lo cierre", en voz baja al empleado.

Al cabo del segundo acto, la furia de Tucker alcanzaba límites apocalípticos. Poco antes de iniciarse el tercer acto, anunció: "¡A menos que cierren el acondicionador, no cantaré una sola nota!". "¿Y si el público se va?". "¡Que se vaya! —tronó Tucker—. Ellos tienen que acomodarse a mí, no yo a ellos. Lo malo de este negocio —aclaró, solemne, cuando el aparato que aliviaba penurias del burlesco auditorio, finalmente, se cerró—, es que está hecho para los egoístas". ♦

Imposibles reportajes a CESAR BRUTO

Nadie vive su vida.- El jardinero y el poderoso.- Informaciones de la radio.- Las mezclas peligrosas.-

—¿Hola? ¿Con la casa de César Bruto?

—La misma, a sus órdenes... ¿Quién habla?

—Queremos visitarlo para un reportaje periodístico... ¿Cuándo podemos ir a su residencia?

—Lo siento mucho, pero no es posible...; ahora tengo muchos compromisos sociales, políticos, económicos, deportivos y amorosos...

—Evidentemente, señor Bruto, usted tiene muy poco tiempo libre...

—Bueno... nadie es libre, y todos vivimos dependiendo de los otros. Usted no aprovecha de su vida ni un cachito así siquiera porque la mayor parte de su tiempo los destina a sus parientes: los llos y problemas de los padres, de sus hijos, hermanos, tíos, nietos, sobrinos, cuñados, primos... ¡Y eso sin contar a la señora, porque a la señora también hay que atenderla, y cómo! Y aunque usted sólo destine diez minutos a cada pariente ya se le fue gran parte del día; y después tiene que atender los problemas del laburo, los problemas de los amigos, y esperar en antecámaras, y hacer colas para cobrar, colas para pagar y colas para las colas... En una palabra: siempre vivimos para rascar a los demás, ¡y muy rara vez nos queda tiempo para rascarnos donde nos pica a nosotros!

—¿Le parece, entonces, que nadie es completamente libre?

—Bueno... lo que pasa es que no apreciamos bien lo que tenemos y preferimos envidiar al vecino... Imagínese a un jardinero en la Plaza de Mayo, arreglando las plantas de los canteros, y el tipo se siente esclavizado y piensa: "¿Cómo me gustaría ser capataz para no tener problemas!" Y el capataz mira a un señor que está sentado en la plaza, y lo envidia: "¡Dichoso ese tipo que no tiene preocupaciones!" Y el señor que está sentado, cuando ve pasar una motoneta murmura: "¡Si yo tuviera esa moto, qué paseos me daría!" Y el que va en la moto ve pasar el coche de un ministro, y masculla: "¡Si yo pudiera ligar un ministerio como lo ligó ése!" Y el ministro que va en el cochazo, mira la Casa Rosada y sueña: "¡Ah, si yo un día pudiera agarrar el bastón y la banda!" Y justo en ese momento el hombre del bastón y la banda está en una ventana que da a la plaza, mirando al jardinero que arregla las plantas de los canteros, y comenta con tristeza infinita: "¡Ese jardinero sí que no tiene problemas!"

—Escuche, señor Bruto... ¿por qué en vez de imaginar historias no comenta con sus amigos de la familia?

—Escuche, señor Bruto... ¿por qué en vez de imaginar historias no comenta con sus amigos de la familia?



y colas para hacer colas

—Bueno... ¿qué quiere que comente si cada vez es más difícil conseguir informaciones oficiales? De repente me llega el rumor de algún bodrio gordo, y lógicamente yo prendo la radio Nacional o la radio Municipal como cualquier hijo de vecino... ¡pero usted puede sintonizarlas cuando quiera, donde quiera y a la hora que quiera y siempre encontrará la misma cosa: le pasan un boletín con los datos meteorológicos, o le dan el estado de los ríos y las vías navegables, o una amplia información del Mercado de Frutos o el movimiento del Mercado de Valores, o las cotizaciones del Mercado de Hacienda, o una guía de navegación hasta el pontón Recalada, o las tablas de mareas del Río de la Plata hasta el codillo... ¡Y recién a las cansadas y como gran programa de intriga y suspenso le pasan la lista de las personas buscadas!... Pero nunca buscan a un José Pérez, o un Juan García o un Pancho González... ¡desde hace mil años siempre quieren saber el paradero de Demetrioski Miguel, de Petrovich Iván, de Papatronopulos Luis, de la señorita Policromatova Natalia o de su primo Stanislavkoyanis Pedro... Y cuando termina esa lista y usted piensa: "Bueno: ahora viene la información", el locutor le anuncia la transmisión de "El anillo de los Nibelungos", que es el único disco que tienen y que dura hasta el cierre del programa del día, previa lectura de las efemérides y el pronóstico de la temperatura para el día que comienza...

—Y en vez de usar la radio ¿por qué no acude a las fuentes de información que tienen los ministerios?

—Bueno... ya lo hice algunas veces... Hace pocos días me llegó un chimento importante, y entonces lo fui a ver al secretario del ramo... "¿Qué sabe usted de la renuncia del doctor Fulano?" —"Yo no tengo información: hablé con el subsecretario..." Y el subsecretario le dijo: "¡Esa

noticia corresponde al encargado general de Asuntos y Asuntitos!" El cual encargado me atendió con los ojos llenos de lágrimas: "¿Yo, señor? ¡No, señor! ¡Esa información puede ser que la tenga el subjefe mayor de Negocios y Negociados!" Y como el subjefe tampoco tenía la menor idea de nada, yo me fui volando igual que un tábano para picar al noble caballo y tenerlo despierto, como decía Demóstenes, hasta aterrizar en la vereda de Balcarce entre Rivadavia y la ex Hipólito Yrigoyen... Ya desde lejos un granadero amigo me hizo señas como diciendo: "Yo no sé de qué se trata", y entonces me metí en la oficina de Difusión y Turismo para informarme... ¡Bah, lasciate ogni speranza, voi che'entrate! Justo en ese momento me choqué con un importante miembro del gobierno que entraba con la cartera puesta y todo... "Oiga, ministro... ¿es cierto lo que se dice acerca de la renuncia de...?" "Disculpe, pero esa noticia va a salir por las vías habituales..." "Fenómeno, ¿y cuáles son las vías habituales?" "Diríjase a la secretaría del ramo, o al director de partes diarias, o al coordinador general de noticias, o al Ente Central de Comunicaciones, o a la..." Bueno, no se la quiero hacer más larga: en la Casa de Gobierno nadie sabe nada de nada... ¡en lo que a informaciones periodísticas se refiere, por supuesto!

—¿Y a qué atribuye usted tanta falta de entendimiento, señor Bruto?

—Bueno... yo creo que la incomunicación se produce porque estamos muy entreverados los cuerdos y los colifas... ¿de qué vale que usted tenga los sentidos bien puestos si quienes lo rodean están más locos que cien mil cabras juntas? ¡A la larga, los locos nos dominan y nadie sabe ni cómo se llama!... Es lo mismo que si a usted lo invitan a una fiesta a las 10 de la noche y usted se presenta a las 2 de la mañana, fresco como una lechuga y con amplio dominio del cerebro... ¿Me quiere decir cómo se las arregla en ese ambiente de señores curdas y damas alcoholizadas? Entonces, para ponerse a tono rápidamente, usted se manda cuatro o cinco whisquitos a la bodega... ¡Pero sigue estando mal, porque como los tomó apurado usted es el curda más espantoso de la reunión!

—Escuche, don Bruto, ¿cuándo podemos ir a su casa, para el reportaje?

—Basta ya, no moleste con el reportaje... En todo caso, llámeme uno de estos días... ¡Chau, periodista!

Encargado del grabador:
CARLOS WARNES



(Cine): Kim Novak es mujer doble.



(Teatro): Ironías sobre Israel.



(Libros): Hemingway, un poco antes.



(Cine): Curtis y la castidad.

CINE

Mi nombre es violencia - Se desarrolla en Nueva York este retocado film de cow-boys, correctamente organizado y ambientado, con más acción de la esperada. Dirigió Don Siegel, con Clint Eastwood (Atlas).

Extraña pareja - Una de las más divertidas comedias que hayan salido de Hollywood, sobre dos amigos varones que improvisan un peculiar matrimonio y terminan por separarse. Notable actuación de Walter Matthau y Jack Lemmon (Colliseo).

Rachel, Rachel - En un testimonio íntimo, de aguda observación psicológica, se registra cómo la solterona Joanne Woodward accede al amor y a otra orientación de su vida. El fino director se llama curiosamente Paul Newman (Luxor).

La leyenda de Lylah Clare - Complicada historia sobre una actriz cinematográfica muerta, una mujer común que la sustituye y un mito que se reencarna. El director Robert Aldrich descubre las sutilezas de ese proceso y Kim Novak no es la actriz que hacía falta, pero el film retrata a Hollywood con malicia y coraje (Metro).

Cinturón de castidad - Algunos picos desopilantes sobresalen en los altibajos de esta aventura divertida y erótica que se burla de la historia medieval. Con Monica Vitti, Tony Curtis; director, Pasquale Festa Campanile (Ocean).

Yo te amo, Alicia - Peter Sellers alterna entre la vida burguesa y los modernos "hippies", en una simpática comedia donde brilla también la debutante Leigh Taylor Young (Gran Rex).

TEATRO

Atendiendo al señor Sloane, de Joe Orton. Una de las obras extranjeras más exitosas de la temporada anterior. Y también uno de los espectáculos más logrados e intensos. Austera puesta de Alberto Ure y afinados trabajos de Noemí Manzano y Jorge Mayor (Sala Planeta).

Póker Abstracto, de Efraim Kishon. Ciertos aspectos vulnerables del joven Estado de Israel son objeto de leve ironía por uno de sus autores más difundidos. El excesivo regionalismo del texto limita considerablemente el objetivo de la empresa, del cual emergen sólo un par de episodios realmente divertidos y de amplitud universal. Un trabajo de equipo muy coherente, con dirección de Manuel Levabni (Teatro del Centro).

DISCOS

Romantic Boys. Piano y orquesta arremeten contra joyas del bolero y las empujan hacia el reino de la monotonía. El anónimo operativo, gracias a la poca imaginación del arreglador, se mantiene en una latitud donde las versiones pueden escucharse y ser olvidadas de inmediato (Suncastle).

Conversaciones. Travesía por la voz y los poemas de un veterano poeta argentino, Juan L. Ortiz, rescatado por la inquietud periodística de José Tchekaski. Algunas imperfecciones de la grabación "in situ" (Paraná, Entre Ríos) son compensadas por el alto valor testimonial del LP, habitado por el espíritu infatigable de "Juanele" (América Latina).

14 sucesos de hoy. Horacio Malvicino no es —como dice texto en el sobre del disco— uno de los cuatro mejores guitarristas del planeta Tierra, pero posee imaginación y acierta insistentemente en los arreglos. Junto a equilibrada masa de músicos ofrece placidos temas, con efectos de rutina que no perjudican el total sonoro (Microfon).

Crescendo. Nuevamente Franck Pourcel y su avalancha de violines en buenas relaciones con la armonía. El habitual buen gusto del director se descubre en todas las bandas (Odeón).

Cannoball Adderley, Sergio Mendes y Sexteto Bossa Rio. Sonidos de 1962, cuando cadencias brasileñas iniciaron conquista de Estados Unidos. Hoy es un documento arqueológico no apto para exigentes del jazz (EMI).

LIBROS

Hemingway y la novela de guerra, por Carlos Baker y François Erval. La delirante presentación del traductor comienza por colocar a Hemingway en la pesada compañía de Fenimore Cooper. Luego habla del "jadedo telegráfico de su estilo" y sitúa junto al autor de "Adiós a las armas", a los muy respetables pero lejanos José Eustasio Rivera y Horacio Quiroga, ubicados "en estructuras y niveles inmediatamente englobantes". El trabajo de Carlos Baker es un estudio universitario que combina lo obvio con lo arbitrario en una invencible propensión al galimatías. El texto de François Erval transcribe un comentario periodístico sobre dos novelas de Hemingway publicado cuando el novelista aún vivía. Es un artículo envejecido; ése es su menor defecto. (Carlos Pérez Editor).

Obras completas de José Asunción Silva. Dentro de las características de la colección de que forma parte, esta edición del poeta colombiano ofrece, en forma sucinta, una serie de datos y una selección de juicios críticos que permiten comprender mejor a este precursor del modernismo. El claro sentido didáctico de las notas las hace especialmente útiles para docentes y alumnos; además permiten acercarse a un escritor de nombre muy divulgado pero cuya poesía —con excepción del famoso "Nocturno"— es generalmente mal conocida. (Plus Ultra, 2 volúmenes).

Un fétro para dos, por Violeta Orloff. Dinámicos relatos en los que la exposición del clima psicológico de los personajes logra momentos de elevado voltaje. La autora domina los resortes descriptivos y acierta a menudo en la construcción de climas opresivos. Todos sus caminos conducen a un universo cuyo signo principal se llama medida (Colombo).

VARIEDADES

Poesía en el lago. Junto a las fragancias del Rosedal, y bajo la dirección de Enrique Ryma, poesía y ballet coexisten gentilmente al aire libre. Voces de prestigiosos artistas de la escena nacional enriquecen las sesiones con atinadas lecturas (Teatro del Lago, viernes, 21 horas, hasta marzo 14).

Holiday on Ice. Espectacular despliegue de agilidad sobre el hielo, con agregados de humor. El Palacio de los Deportes se transforma en fastuosos ambientes, recomendables para el relajamiento de retinas (Luna Park, todos los noches, hasta febrero 23).



Hickling (centro) con Hatton (izquierda) y MacDonald.

DIRECTIVO INTERNACIONAL EN Bs. As. John Hickling, vicepresidente internacional para América latina de Shulton Inc, llegó a Buenos Aires siendo recibido en Ezeiza por Diego Hatton (gerente general) y Ian MacDonald, director de la agencia publicitaria que lleva su nombre. J. H. formulará planes futuros para Shulton Argentina.

REGRESO DEL TYCOON. León Berstein, director gerente de Editorial Paidós, realizó una gira por Latinoamérica y USA para exponer planes de producción de su empresa. Prepara organizar una exposición permanente de libros argentinos en el Rockefeller Center de Nueva York.

NUOVA ETAPA PARA BRANIFF. Comienza en febrero 1 con inauguración de nuevo itinerario entre USA y Sud América, que cubre nuevas rutas y más ciudades (30), entre otras Los Angeles, San Francisco, Houston, New Orleans, Miami, Washington, Nueva York. Al anunciar las novedades, Harding Lawrence (presidente de Braniff International) dijo: "Entramos en la etapa más importante de nuestro programa de desarrollo al turismo con Sud América. La empresa tiene programas colaterales en materia de turismo y otros aspectos de infraestructura".

NUOVAS OFICINAS DE BUA. Inauguradas por el honorable Anthony Cayzer, presidente de la British United Airways, la mayor línea privada de Europa, cuya flota está formada exclusivamente por jets. La BUA abrió sucursales en Córdoba, Rosario y Mar del Plata en amplio plan de expansión dentro del país. 1969 es su cuarto año de operaciones en las rutas del Atlántico Sur.

REFINERIAS DE MAIZ EN NECOCHEA. Esta empresa contribuyó con importante partida de productos para las delega-

ciones de niños llegados del interior al VIII Festival Infantil y ofreció cocktail a periodistas y autoridades organizadoras.

DIRECTIVO DE TV REGRESA A BUENOS AIRES. Pedro Simoncini, gerente general de Teleonce, regresó de Miami donde asistió a la reunión extraordinaria del Consejo de la Asociación Interamericana de Radiodifusión. El doctor Simoncini concurre como miembro argentino del Consejo, conocido en el cono Sur bajo la sigla AIR.

PREMIO A INVESTIGADOR. Concedió Swift de La Plata S.A., conforme con dictamen de la Sociedad Científica Argentina y Asociación de Ex alumnos de La Fraternidad (Concepción del Uruguay), al doctor Ricardo Paulino Deis, médico: 250.000 pesos y diploma, por sus trabajos de investigación y publicaciones de difusión cultural médica.

MOTORES EN CONTAINER. General Motors realizó el primer envío de motores por medio de "container" metálico construido en el país según las normas ISO-IRAM. El embarque comprende 72 motores Chevrolet 230 exportados por G. M. a Chile bajo el régimen de complementación industrial de la ALALC.

INTERCAMBIO CON ESPAÑA. Destacados representantes del mundo empresario asistieron al almuerzo que la Cámara Argentina de Anunciantes ofreció el jueves 30 en el Plaza Hotel al embajador argentino en España, doctor César Urien.

En esa oportunidad el diplomático argentino se refirió a las condiciones y posibilidades actuales del intercambio comercial entre España y nuestro país. "De la información dada por el doctor Urien —dijo uno de los empresarios— pueden surgir hechos muy positivos para el comercio."

Ejecutivología

LO EXPERTO NO QUITA LO CAUTELOSO

por Miguel Brascó

Es reconfortante advertir hasta qué punto la Ejecutivología ha superado ya las vagariedades intuitivas y los lamentables empirismos que la perjudicaban en sus orígenes. Debió, para ello, desarrollar diversas disciplinas auxiliares (como por ejemplo, la **Empresometría** o método cuantificador de presentimientos corporativos; la **Antropología Piramidal**, que analiza el comportamiento de la criatura humana en función del lugar que ocupa en el organigrama; y la **Dudática** o variante empresarial del razonamiento lógico, que permite establecer siempre la totalidad absoluta de las consecuencias negativas generables por cualquier acción positiva), así como algunos sistemas operativos de índole esencialmente práctica, como el Broughton —generador automático de frases corporativas— o la fórmula que establece el índice de peligrosidad relativa de nuestros adversarios.

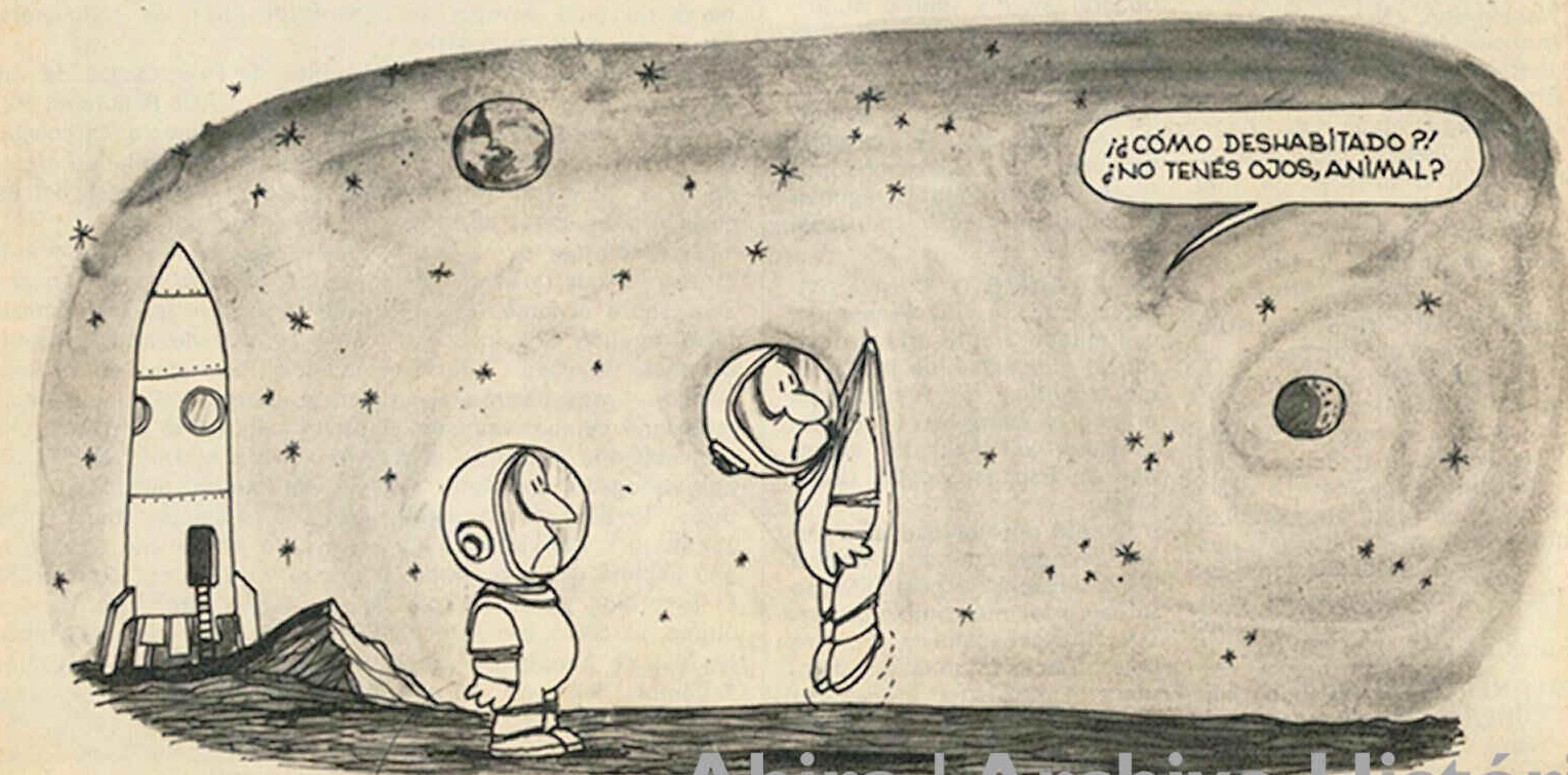
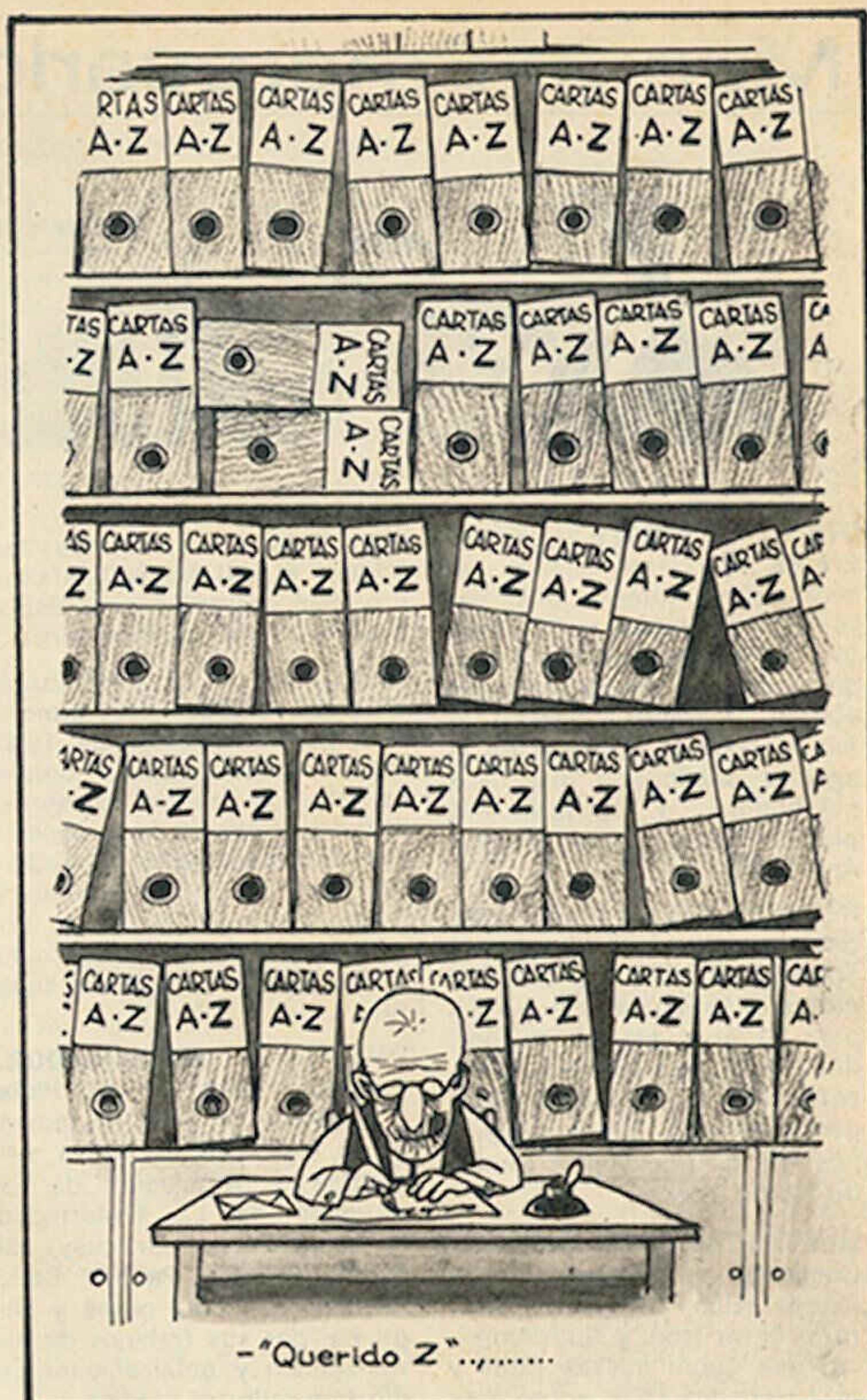
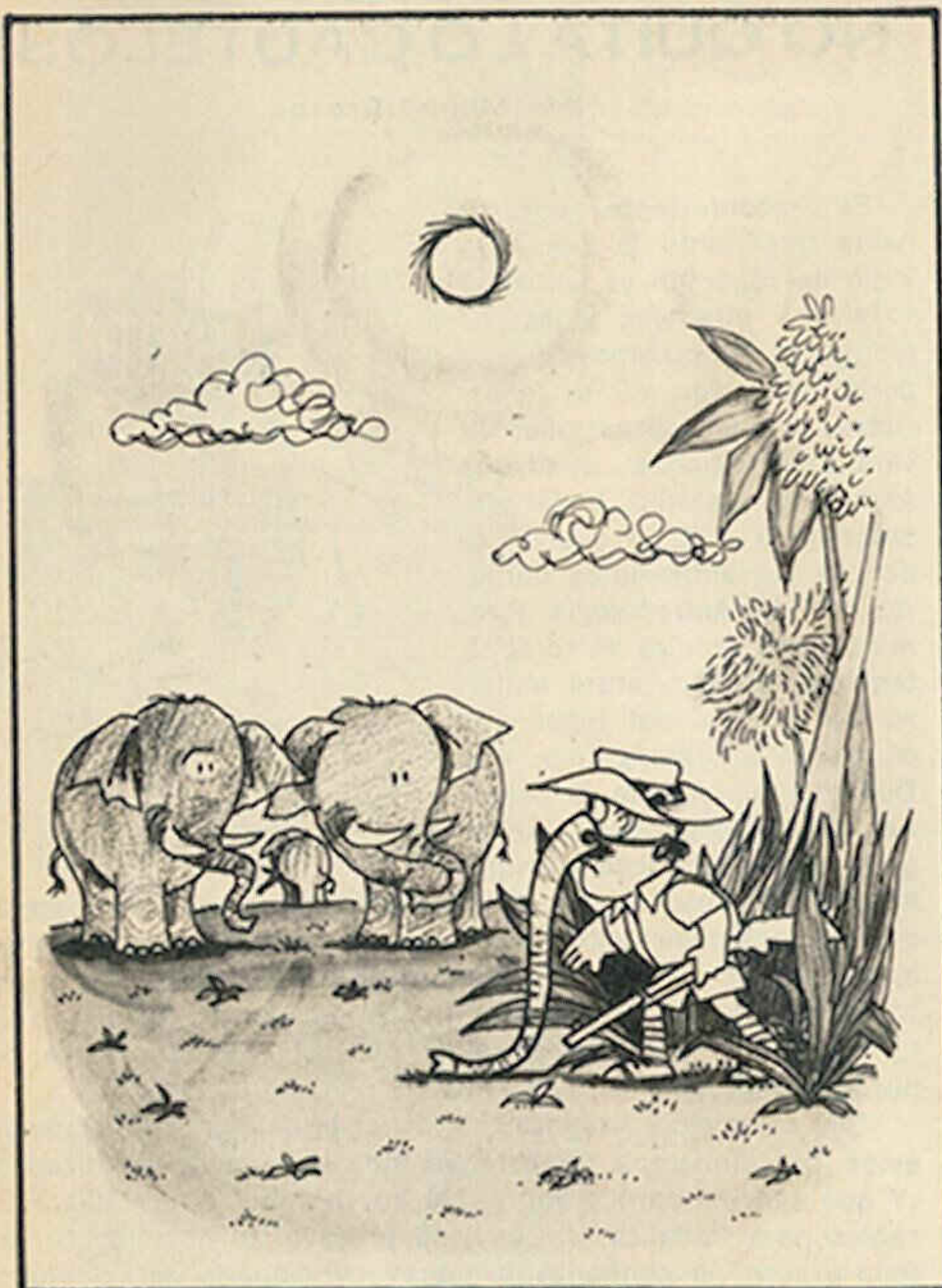


¡Qué complejo y riesgoso era actuar en las empresas cuando estos conocimientos no estaban todavía bien sistematizados! ¡Y qué sencillo parece ahora que hay normas y fórmulas aplicables para cada caso! Conviene precaverse, empero, contra todo exceso de confianza o sobrevaloración de esta metodología ejecutivológica. Ella puede utilizarse como implementación pero jamás como sustituto de esa prudencia esencial tan necesaria para navegar sin sobresaltos por las traicioneras aguas del mar empresario.

La fórmula determinante del Índice de Peligrosidad de Adversarios. Potenciales, pongamos por caso (ver Panorama 92), no debe nunca llevarnos a confiar insensatamente en colegas calificados como inofensivos por tener un índice mínimo menor de 32,6. Al efecto es oportuno recordar la anécdota del escorpión y el sapo, narrada por Ernest Hemingway.

El escorpión, que no sabe nadar, necesitando pasar a la otra orilla del río, trató de convencer al sapo de que lo cruzara sobre el lomo. El sapo, que teme con razón el ponzoñoso aguijón del insecto, lo escuchó desde una prudente distancia y después rehusó el pedido. "Si te subo en mi lomo —dijo— me clavarás el aguijón y moriré". "Qué absurdo", reflexionó persuasivamente el escorpión. "Si te matase mientras estamos cruzando el río, yo moriría también junto contigo, ahogado. En este negocio mi suerte depende de la tuya. No hay motivo alguno para que puedas tenerme desconfianza". Con este sólido argumento convenció al sapo y, uno encima del otro, ambos comenzaron a cruzar la corriente. El escorpión movía la cola de un lado a otro, inquieto. Por último, la clavó con ferocidad en el lomo del sapo. Mientras los dos se hundían, el sapo agonizante alcanzó a preguntar: "¡Cómo! ¡Por qué!". El escorpión, medio ahogado, respondió: "¡Qué querés! ¡No puedo con mi propia naturaleza!".

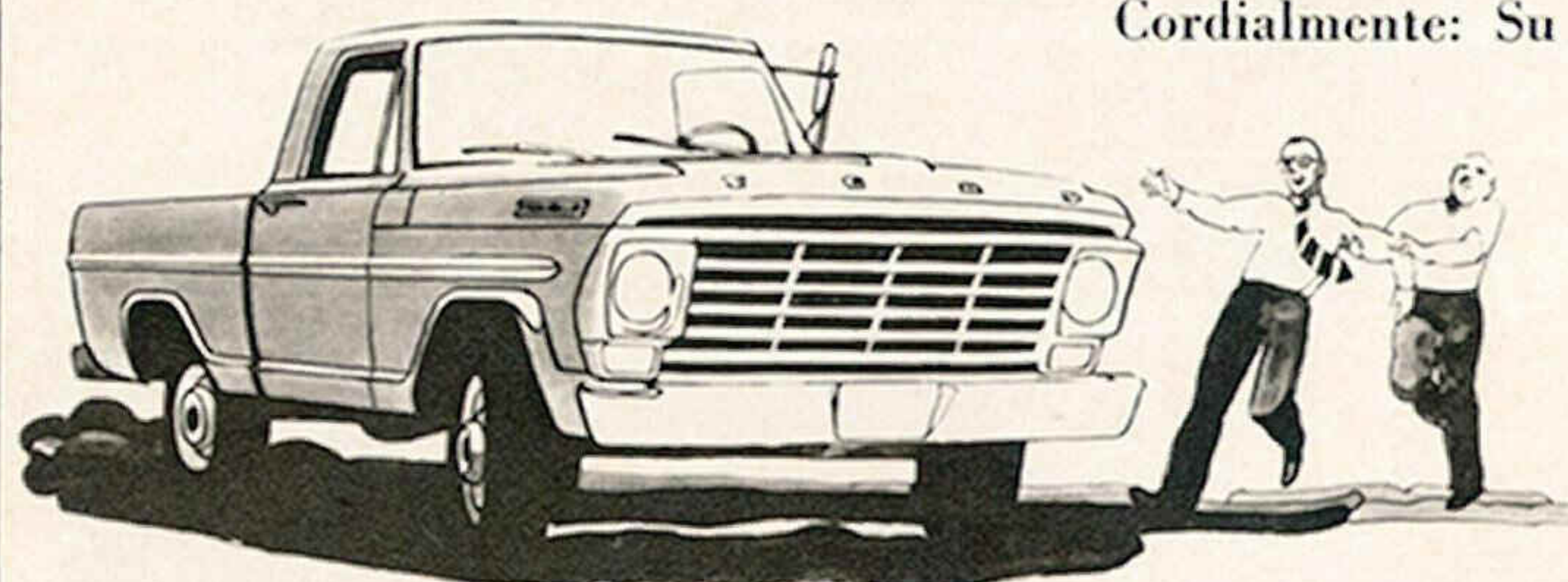
Es una cuestión de compulsiones. Sea como fuere, el escorpión siempre pica. Y el ejecutivo serrucha.



Estimado Sr. X: recibimos su carta acerca de su nueva Pick-up F-100 y su cuñado

Recupere su tranquilidad. No se pelee con su señora. Su cuñado no podrá romperle la F-100. En esto somos categóricos. Préstesela sin temores. Una pick-up F-100, cuando sale de la fábrica, está lista para aguantar la vida más dura. Nuestro deber es darle los medios para resistir. Y la F-100 tiene una formación perfecta. Armado más resistente, Twin-I-Beam (doble eje delantero), motor indestructible, piezas que resisten al desgaste. Por supuesto, la mayoría de la gente las cuida y las trata bien. Pero su cuñado no es único. Vuelva a escribirnos.

Cordialmente: Su Concesionario Ford



Pick-up Ford F-100



CALIDAD EN ACCION