

# PUNTO DE PARTIDA

subterraneø



metamorfosis azul-atemio  
huac - a - a - a - arcan.  
breña popol yhu bronca  
todos juntos mamut último  
reino

**TODO EL SUBTE**

*- Escuela de Arquitectos*

*año 1943 - 2º curso de Composición Arquitectónica*

# STAFF

## PUNTO DE PARTIDA

se hizo posible con una selección de materiales de revistas subterráneas de Baires y el Interior, con la idea de re-unir por primera vez al movimiento "subte" argentino.

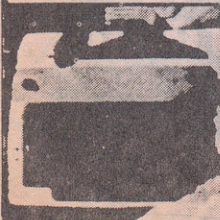
selección y edición:  
ROBERTO HUGO MERO

agradecemos la participación directa o indirecta de las revistas: METAMORFOSIS, ULTIMO REINO, TODOS JUNTOS, ALSUR, A NACLETA, PLANETA GNOMO, ARTEMIO, VIDA, CELESTE, LA TECLA, BRONCA, KOSMOS, ARCAN EQUUS, SATURA, ARMAGEDON, MAMUT, NATURAL, CABALLO DE LATA, SIGNO ASCENDENTE, ALTERNATIVA, AZUL, POPOL-VHU, ALQUITRAN, HUALICO, BRECHA, y de todos los que hacen el movimiento subterráneo en la Argentina.

tapa: Clorindo Testa los poemas de Salvatore Quasimodo fueron extraídos del volumen "Todos los Poemas" editados por FAUSTO (1977) y el dibujo de ellos tomado del libro "INVENTARIO" (Alfa Editora) de Mario Benediti, que pertenecen a O.C.Mara.

"Punto de Partida" es un suplemento único de revista EL PORTENO incluido en su N°3 de marzo de 1982. Las ideas de unidad del movimiento "subte" que se desprendan de PdP desde ya se agradecen.

para ideas y apoyo escribir y mandar revistas a Viamonte 625 CAP.



# Editorial?

Subterráneas, independientes, alternativas, underground. Distintos nombres para definir una misma corriente que, pese a sus diferencias, está en vías de transformarse en un verdadero movimiento.

Es equivocado entonces pensar que el "subte" se circunscribe a la juventud como parte de una isla separada del continente social. En realidad posee un criterio más amplio y concreto: llegar, despertar, entregar una visión alternativa a todos. A quienes no tuvieron ni tienen medios para recibir un testimonio profundo sobre la cultura y la realidad.

El movimiento "subte" no quiere ni tiene que ser marginal. No quiere ni tiene que hacerle el juego a los teóricos de la "lucha de generaciones". No quiere ni tiene por qué competir con la Gran Prensa, aun que en los hechos su propuesta desmascare la realidad de un periodismo compulsado por el oficialismo, la censura, la mediocridad y el uso mercantil de la información.

Careciendo de fondos, en condiciones primitivas de publicación: con el rotaprint, la plasticola y las tijeras ha ido creciendo todo esto. Esta gente, toda la gente de las revistas "subtes" no está sola mientras haya poetas postergados, músicos sin salas, escritores sin papel, obreros sin trabajo, chicos y chicas sin futuro. Esta gente no está sola porque su compañía surge de un mismo idioma para hacer un mundo y un país más habitable y humano. Un mundo donde comiencen a hablar los callados, los amordazados y los honestos.

Sin embargo falta unidad entre todas las revistas ¿Exitismo? ¿Miedo a la unidad? ¿Estrellatos de cartón? No importa definir las causas sino decir que el movimiento "subte" debe unirse definitivamente, discutir, dialogar, intercambiar ondas, hacer un plan común para llegar a más gente. La escasa coordinación termina por derrumbar los sueños. La falta de participación arruina los proyectos más lúcidos. La ausencia de diálogo castra las mejores esperanzas.

La respuesta está muy cerca: UNIDAD. Tarde o temprano el "subte" dejará de ser una ilusión o un hobby para transformarse en una verdadera alternativa de cultura, vida y periodismo. Pero para eso será necesario acabar con las diferencias y sentarnos a charlar sobre qué queremos.

PUNTO DE PARTIDA es un intento para la unidad del movimiento "subte". Una idea de participación colectiva, unas ganas de terminar con la dispersión. Este esfuerzo tal vez sea un comienzo o un finnadie puede saberlo. La cuestión es ponernos de acuerdo, juntar brazos, máquinas, polenta para hacerlo.

Tal vez para que mañana no se desperdigen los esfuerzos y la creación por los quioscos de Corrientes, y el movimiento "subte" sea algo más que un sueño compartido por unos pocos. ROBERTO.H.MERO



# ¿QUE HACEMOS CON LOS INDIOS?

La pregunta parece extraña. Pero no lo es. Tenemos en nuestro país actualmente vivos y coleando a 150.000 indios. De ellos 80.000 se encuentran en el norte: Chaco, Formosa, Misiones, Salta y 70.000 en la Patagonia.

Los indios del norte están representados por mocovíes, pilagás, caingúas, chorotes, tobas, matacos y algunas otras parcialidades. Los indios del Sur están representados casi exclusivamente por los araucanos, pues los onas, tehuelches y yaganos han desaparecido.

Pues bien; ¿qué hacemos con ese remanente humano?. La mayoría de ellos ocupan tierras fiscales en forma precaria. Es decir sin títulos. Por eso los desalojos son continuos y representan un verdadero drama.

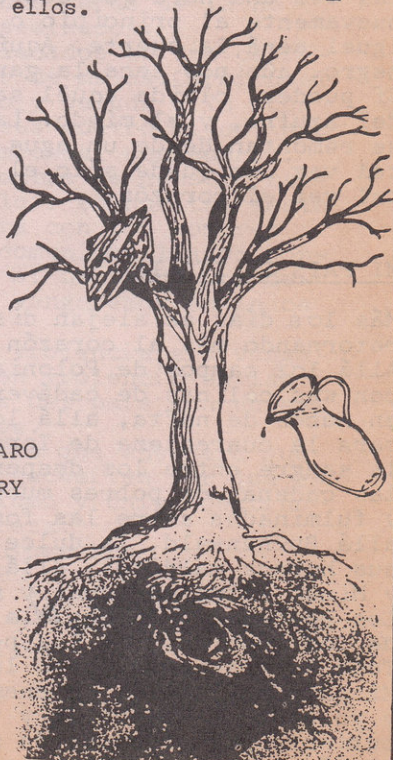
Son mansos y laboriosos, En el norte trabajan en la zafra y en los obrajes. En el sur, en la esquila de ovejas y talado de árboles.

No tienen casa ni tierra que les pertenezca, ni derechos ni posibilidades de integración, a pesar de sus deseos de formar parte de nuestra sociedad. Todo lo que se declamó a favor del indio fue vano. Todo lo que se prometió no se cumplió. No le queda más recurso que ser un intruso en su propia tierra. Nunca se cumplieron las promesas de darles un lugar en nuestra comunidad. Siguen siendo extraños, ignorados. La mayoría de ellos no figuran como ciudadanos argentinos. Son "orejanos" y nunca existió un plan de integración racional.

Repetimos que son laboriosos, humildes hasta la humillación, generosos y nobles. En más de veinte años de estar en contacto con

ellos, a través de comisiones privadas de ayuda, hemos valorado sus virtudes humanas que nada tienen que envidiar de las nuestras. Han olvidado casi todas sus tradiciones por una mal entendida vergüenza, y cuesta mucho convencerlos de que son nuestros hermanos y que tienen un corazón como el nuestro. Ellos unicamente rompen la desconfianza hacia el blanco, cuando descubren que en verdad es un amigo. Son incondicionalmente fieles y nobles amigos. Por eso con la invalorable ayuda de indios araucanos pude reunir sus tradiciones y vocabulario en mi libro GUJ LICHES; y hacer lo mismo con los tobas, matacos y mocovíes en TRADICIONES, LEYENDAS Y VOCABULARIO DE LOS INDIOS DEL NORTE.

No son seres de leyendas. Son hombres y mujeres que viven, luchan y sufren al margen de nuestra sociedad. Siguiéremos hablando de ellos.



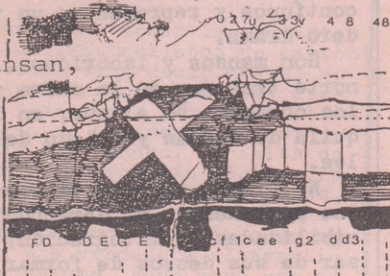
LAZARO  
FLURY

# salvatore-quasimodo

Salvatore Quasimodo (1901-1968) testimonió con dramatismo la realidad italiana durante la II Guerra Mundial. Estos dos poemas pertenecen a sus libros *Giorno Dopo Giorno* (1947) y *La Vita non e Sogno* (1946-1948). Después de la contienda lideró buena parte de la creación poética italiana con una renovación de estilo que le valió el otorgamiento del Premio Nobel. Profundo defensor de la libertad y militante antifascista escribió, entre otras obras *ED A SUBITO SERA* (1943), *IL FALSO E VERO VERDE* (1956) y *LA TERRA IMPAREGGIABILE* (1958).

## TAL VEZ EL CORAZON

En la noche de lluvia se hundirá  
el olor acre de los tilos. Vano  
será el tiempo de la alegría, su furia  
su mordisco de rayo que quebranta.  
Nos queda la indolencia, abierta apenas  
el recuerdo de un gesto, de una sílaba,  
pero igual a un lento vuelo de pájaros  
entre vapores de niebla. Y aún esperas  
no sé qué cosa, oh mi extraviada;  
tal vez una hora que decida o llame  
nuevamente al principio o al fin: ahora,  
igual será la suerte. Aquí el humo de los incendios,  
negro, aún nos seca la garganta.  
Si puedes, olvida aquél sabor  
del azufre, y el miedo. Las palabras cansan,  
se remontan desde un agua lapidada;  
tal vez nos quede sólo el corazón,  
tal vez el corazón.



## MI PAIS ES ITALIA

Más los días se alejan dispersos  
retornando más al corazón de los poetas.  
Allá los campos de Polonia, la llanura de Kutno  
con sus colinas de cadáveres que arden  
en nubes de nafta, allá los alambrados  
para la cuarentena de Israel,  
la sangre entre los desperdicios, el exantema tórrido,  
las cadenas de pobres muertos hace mucho tiempo  
y fulminados sobre las fosas excavadas con sus manos,  
allá Buchenwald, la dulce selva de hayas,  
sus hornos malditos; allá Stalingrado,  
y Minsk sobre marismas y nieve podrida.  
Los poetas no olvidan ~~de~~ la muchedumbre de los viles,  
de los vencidos, de los perdonados por la misericordia!  
Todo se trastorna, pero los muertos no se venden.  
Mi país es Italia, oh enemigo más extrajero,  
y yo canto a su pueblo y también el llanto  
cubierto por el ruido de su mar,  
el límpido luto de las madres,

canto su vida.

# MARTIN LUTHER KING



En febrero de 1968 los barrenderos negros de Memphis van a la huelga. Lo de siempre desórdenes, un muerto y decenas de encarcelados. King organiza una marcha de protesta para el 8 de abril. El 5 de ese mes estando alojado en un motel de las afueras de la ciudad, un francotirador le efectúa un disparo que le acierta entre el cuello y la mandíbula. Dos horas más tarde moría en la sala de un hospital. Un hombre blanco, bien vestido, burlando la mala y escasa protección que la policía le daba a King, disparó desde una ventana cercana.



La policía misteriosamente se moviliza con veinte horas de atraso, lapso suficiente como para que nunca más se supiera del asesino. Ghandi y King, las dos caras de la no violencia, morían asesinados.

Sus restos son trasladados en una carreta tirada por un par de mulas. Carmichael concurre al entierro y saluda a la acongojada Coretta y a sus cuatro hijos. Más tarde el propio Carmichael confesaría:

"... era el único hombre de nuestra raza que trataba de inculcar en nuestra gente amor y compasión para con los hombres blancos. Cuando la comunidad blanca norteamericana asesinó al Dr. King nos declaró la guerra, lo vengaremos en la calle..."

El apóstol de la no violencia era vengado paradójicamente con violencia en las principales ciudades del país con un saldo de treinta muertos.

En la tumba del hombre que enseñara que blancos y negros se necesitan por que están unidos por el mismo y único destino hay una lápida que reza:

Reverendo Marthin Luther King

1929 - 1968

Al fin soy libre - Al fin soy libre  
Dad gracias al Dios Todopoderoso  
Porque al fin soy libre

Franco Marletta

# ¿POLITICA? ... ¡CORTALA MEN!

Viernes a la noche, una mesa, varias sillas, gente que viene bien, cafe y mucho tabaco...

"No, mirá, yo creo que para ser político tenés que ser mentiroso y tener alma de chorizo... por eso sólo gente pálida se mete en eso..."

"Aquí lo que pasa es que tiene que gobernar gente jóven y des-

pierta porque los que están son viejos de sarcófago, que se caen a pedazos y encima están tarados. ¿O acaso no la ves?

"Mirá, tarados no se si son. Juná como nos curran a tres manos".

"Estos curran pero por lo menos hacen obras, sino fijate en los hospitales, las autopistas, las escuelas,..."

"Andá a lavarte el calzonillito gori la oficialero! Aquí hay que agarrar la máquina y reventarlos a todos!"

Bueno, bueno, cortemosla. Muchas cosas ciertas y también muchas incoherencias, pero ... ¿Interesante la discusión no?

Quien más, quien menos, todos en alguna oportunidad hemos participado en una discusión similar. Pero ¿Alguna vez hemos ensayado preguntarnos seriamente QUE ES LA POLITICA? O si la política tiene que ver con nosotros, y si nosotros debemos participar en ella.

Vayamos por parte. Y como el pequeño Larousse ilustrado en mano procedamos:

"Política: arte de gobernar, modo de dirigir los distintos asuntos que interesan al Estado". "ESTADO-sinónimo Nación-conjunto de habitantes de un país regido por un mismo gobierno." Resumen resultaría que la política es el arte de dirigir los distintos asuntos que interesan al conjunto de los habitantes de un país.

Los jóvenes somos parte de ese conjunto y por lo tanto, es evidente que somos destinatarios directos de la política que cada gobierno de turno implementa. Sino, ¿Quién no tiene

made in montoto en casa? Asemás, las cuentas de Segba y Obras Sanitarias, el sandwich de todos los mediodías a cambio del almuerzo sustancioso; el bulo imaginado para curtir con nuestra gente a cambio de una ratonera compartida con vinchucas. El sueldo que ya no alcanza ni para sobre vivir y las revistas que con la foto sonriente de gente que "triunfó", te venden caca en producción industrial y...

¿Quién puede asegurar con fundamentos sólidos que todas estas cosas de nuestra vida cotidiana "No tienen nada que ver" con la política y con la juventud? . Nosotros no somos una

franja social más dentro de ese conjunto de habitantes que conforman la Nación, somos diferentes del resto porque representamos a las fuerzas motrices del desarrollo futuro. Entonces, ¿Sería posible y justo desinteresarnos de ese arte de dirigir esos asuntos que tan de cerca nos tocan?

Afirmaría sin riesgo que, estamos muy comprometidos con el futuro y si la política AUN NO NOS PREOCUPA COMO DEBIERA, es porque de todos lados nos bombardean con fantasmas de colores inculcándonos el desinterés por las cosas del país. ¿O a quién escapa que el país está en quiebra, y la nota de la semana es si el domingo juega o no Maradona?. Es una realidad. Siendo un recurso invaluable para el futuro nacional somos una masa de voluntades insatisfechas usada como sacbroso mercado redituable y nada más. Pudiendo volcar toda la vitalidad de la que somos capaces se nos "privilegia con la desocupación". Siendo fuertemente potencial de soluciones y de participación activa en su ejecución se nos cierra el acceso a la capacitación universitaria, técnica o vocacional. Las posibilidades se van limitando a hacer carrera solamente en las fuerzas armadas o de seguridad. Somos por robo y sin discusión, los más dispuestos a desplegar esfuerzos y a aplicar capacidad creativa. Los más arraigados tenemos los sentimien-

tos de amistad y de cooperación. Los más rebeldes ante la injusticia y la lucha contra la rutina. ¿Qué mejor materia prima que esta para repensar el país que queremos? ¿Quiénes son los responsables de tanto derroche? ¿Son solamente los viejos políticos? ¿Es su falta de capacidad?.

Un Ministro de Economía de 25 años, con toda la fuerza de su juventud y todos los títulos universitarios, continuando la política de M. de Hoz difícilmente solucione esta situación. Es una política vieja disfrazada de nueva, que se pretende seguir aplicando una y otra vez disfrazada de nueva, que se pretende seguir aplican-

do una y otra vez postergándonos cada vez más. ¿O alguien puede afirmar acaso, que el plan económico de Martínez de Hoz era totalmente distinto al de Rodrigo o al de Mondelli? Lo que no sirve más, insisto, son las viejas políticas con sus cómplices, (sean viejos o jóvenes) Cada vez que escucho "este gobierno roba pero por lo menos hace obras" me acuerdo de los anteriores. ¿Qué gobierno, se puede afirmar, que sólo robó y no hizo nada? Lopez Rega, ¿acaso no hizo el Plan Alborada y el 17 de Octubre (a demás de las tres A)? Onganía, ¿no hizo los puentes de la Gral Paz (y también la Noche de los Bastones Largos)?... Y Perón no hizo... Y todos hicieron algo. Lo cuestionable es el COSTO SOCIAL que se nos hizo pagar. ¿Qué sentido tiene el sacrificio por la presurosa construcción de millonarias autopistas que pocos usan, cuando la mayoría de la gente viaja haciendo en peligrosos y obsoletos trenes, o no tiene derecho a una vivienda donde existir?. Sobre un plan de 60 se construyeron 22 escuelas nuevas, y es muy positivo. Pero, ¿es justo que el costo social de las mismas se pague con el 50% de deserción escolar?. La remodelación de hospitales es un hecho plausible y largamente reclamado por la comunidad (a pesar de que se remodelaron 5 y se cerraron o redujeron 9). Pero, ¿a quién puede asegurar que la atención sanitaria del país es cada día mejor y más

accesible?.

Cinco años de vida cargados de angustia y sobresaltos, renunciar a la felicidad es el verdadero costo social que estamos pagando por estas obras que la gran mayoría no puede vivir ni disfrutar. Valdría la pena recordar que no es el hombre el que debe estar al servicio de la economía, sino la economía al servicio del hombre. A los jóvenes en especial nos indigna saber que, siendo futuro en el país podríamos ser la generación frustrada del futuro. ¿No habrá sido esta triste perspectiva la que indujo en un pasado reciente, a muchos jóvenes honestos, a cientos de jóvenes honestos a "agarrar la máquina y reventarlos a todos"?

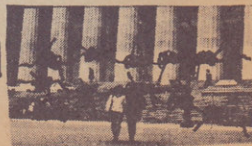
La experiencia se encargó de demostrar que el camino elegido para canalizar la indignación no sirvió. Sobre las causas que originaron tal actitud ¿QUE SE HIZO, QUE SE DISCUTIO?. ¿Cuánto podrían haber dado esos jóvenes a la lucha por la solución de los problemas sociopolíticos?

De estos jóvenes ardorosos y honestos no sólo se desaprovechó su disposición y energía, además se los usó como pretexto para desatar represiones contra la juventud y todos los elementos democráticos en su conjunto. ¿Hasta cuándo vamos a seguir haciendo replay? No hay más alternativa: O NOS SENTAMOS TODOS (militares, civiles religiosos, democráticos, etc...) PARA PROPONER SOLUCIONES, o esto se pudre.

Concluyendo, esta política que nos margina es injusta. NECESITAMOS YA, una democracia moderna que asegure los derechos humanos y la justicia social. La juventud y el país todo está cansado de vivir reprimido, censurado y paranoico.

SOLO PARTICIPANDO EN LA CONSTRUCCION DE UN MAÑANA DISTINTO PODREMOS ESTIMULAR NUESTRA FE Y ALENTAR NUESTRO OPTIMISMO.

ROQUE PILATOS.



# LEON GIECO :

## reportaje

P.V.-¿Cuál es tu opinión sobre las revistas subterráneas?

L.G.-Creo que es esencial que existan las revistas subterráneas, porque son un apoyo para la cultura. Hay mucha gente que las lee. No todos leen 7 Días y Gente. A mi ese tipo de revistas no me interesa, en cambio, si un pibe me dice: Mirá tengo una revista que se llama "Sentimiento", una revistita así nomás, toda mal hecha, pero con todo el esfuerzo, esto para mí es esencial. Me emociono, porque me recuerda el tiempo en que llegaba a Buenos Aires queriendo hacer algo. Prefiero dar un reportaje a una revista subte porque me resulta más digno; sé que los textos no se van a cambiar y me siento colaborando para gente que comienza a hacer algo. Eso, es más importante.

P.V.-¿No te parece que el rock nacional está un poco quedado; que está girando siempre alrededor de las mismas figuras?

L.G.-Yo no diría que en este momento esté quedado. Eso ocurría hace dos años atrás, cuando los periodistas decían que el rock se moría, que no servía más. Pero nadie analizó la situación pensó que tuvimos un problema político impresionante, que se fueron 1 millón de personas del país que eran jóvenes, que hubo una posibilidad de guerra con Chile, donde la gente joven tenía que alistarse para ir al sur. Pensó que el país económicamente viene muy mal, entonces no podés aislar la música nacional del momento político que estamos viviendo. El rock es un movimiento nacional, es un movimiento folklórico (ya que folklore significa hecho por gen-

te de un lugar determinado). Ahora considero que la cosa cambió, ya que por ejemplo Serú Girán en el recital que dió gratis en la Rural reunió 40 mil personas; muchas más que Sui Generis en su momento. En lo que estoy de acuerdo es en que siempre todo gira alrededor de las mismas figuras. Si lo analizás negativamente, te decís: puta, siempre tenemos que escuchar a Serú Girán, Spinetta, Nito, León

Gieco, Raúl Porchetto y dos o tres más. Si lo ves positivamente, podés concluir en que esta gente está manteniendo el movimiento de rock. No podés echarle la culpa a algo determinado: que no aparezcan nuevos grupos, porque un grupo que tenga algo nuevo que aportar, se impone quieras o no.

P.V.-¿Vos pensás que la situación del rock en la Argentina va mejorando?

L.G.-Va mejorando a nivel gente: hay más personas en los recitales, otra vez se están vendiendo muchos LP, y hay una generación nueva que quiere saber qué pasa con este movimiento musical. También hay pibes que empiezan a cuestionarse si escuchar a Palito Ortega o a Serú Girán, y se inclinan hacia el rock porque ven que es una música más original, más verdadera, que les dice algo de lo que están viviendo. Y yo me considero un tipo de la calle, que viajo en subte, en micro, voy por Corrientes mirando discos, voy al cine. No me aílo, no soy un superstar que se aísla y cada vez que tiene que salir, sale en un auto con vidrios polarizados. ¡No! Vivo lo que vive la gente; entonces, cualquier tema



que yo componga es un reflejo de lo que le pasa a cualquier persona.  
P.V.-Hay mucha diferencia entre el público del interior y el de la Capital?.

L.G.-Hay una cierta diferencia.El público de la Capital tiene la oportunidad de ver todo, y conoce de todo, cuando viene un grupo de afuera el primer lugar donde toca es BA. Conoce a todos los grupos de rock, sus letras, sigue el movimiento de cerca; en cambio en el Interior no pasa eso. Cuando van a un recital, a lo mejor tienen ganas de saltar, de bailar, pero se contienen por cierta timidez, aunque de todos modos aplaudan con un aplauso cerrado. Bien.

P.V.-¿Sos el mismo que hace años atrás?.

L.G.-Cambios hay en la vida misma. Ya no soy el mismo de antes, lo único que conservo es la sencillez, la honestidad. En eso me considero igual. Hace nueve años no tenía una hija como ahora, todo eso requiere una transformación. Por supuesto tenés un cambio en la vida; y si las cosas las hacés por inspiración más bien que las letras van a

modificarse. La letra de "Solo le pido a Dios" no es la misma que "María del Campo".

P.V.-¿Qué le dirías a los chicos que recién se inician en la música?.

L.G.-Un grupo que tenga algo nuevo que aportar, tiene que empezar a tocar en clubes, salitas, en barcitos chicos. Hacerse conocer y tirar la onda de que están funcionando. Los primeros escalones son los más válidos. Lo que hace falta es polenta de tocar gente que proponga algo nuevo. Eso ayudaría mucho para que se organicen festivales, etc. Esto es una experiencia maravillosa. Cuando yo me planteaba en mi pueblo lograr hacer algo, no me imaginaba que me iba a ir tan bien. No puedo quejarme de nada. Es un trabajo donde te dan cariño todos los días. Que le sirva a la gente que empieza: que esto es algo digno de hacer, que sigan rompiéndose todos

reportaje a leon gieco



P.V.-Los músicos de aquí intercambian ideas, se relacionan?.

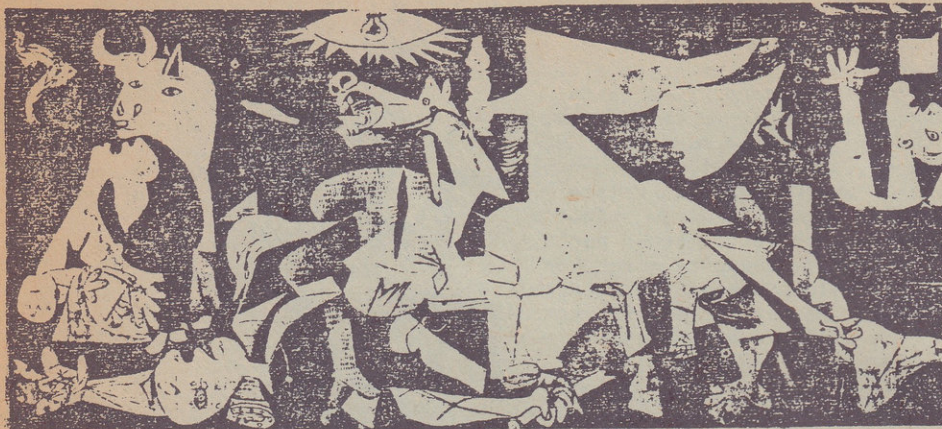
L.G.-Sí, un día me encuentro con Jaime Torres, otro con Tarrago Ros. Otro día con Dino Saluzzi o con Charly. Nos vemos, charlamos, cada uno está en su "mambo" pero a todos nos sirve la opinión del otro. Estamos todos en la misma, viviendo de esto, es un trabajo como cualquiera.

P.V.-¿Ir al campo y-o practicar escalas no son como rituales para llamar a la inspiración?.

L.G.-Exacto. Para mí la inspiración es una cosa sagrada. Es una especie de contacto con Dios. Cuando estoy inspirado siento hasta una sensación física; entonces agarro la viola y compongo en 5 minutos un tema que me deja satisfecho. Cuando lo canto en un escenario, la gente lo recibe con el mismo consentimiento. Si esa inspiración no me viene más; no voy a fabricar canciones que no representen nada. Prefiero dedicarme a cualquier otra cosa; ser un camiónero o hacer un laburo que me guste. Ser maquinista de un tren, ①

# Ganó

## “Contra el ridículo bestialismo”



# el Guernica

JUAN LARREA

Algo muy fundamental hemos conseguido, pues saber que el centro del “Guernica” está ocupado por la voluntad maléfica de su autor contra el ridículo bestialismo franquista. Es notable el estrecho parentesco que une por estas vertientes al arte de Picasso con el del hombre primitivo de donde brotó el cubismo. Entre ese caballo traspasado por la lanza y el ciervo o jabali herido por un dardo en una escena de propiciación cinegética no existe más diferencia que la forma de la representación. En la pintura rupestre, el objeto está designado por su imagen directa, al modo realista. En este cuadro la representación se figura por medio de un símbolo alegórico que eleva su realismo a otra potencia superior abriendo posibilidades expresivas nuevas, más complejas. El caballo, no es un caballo, sino una apariencia convencional dada a algo muy distinto, mas no por ello menos real y verdadero, en

las circunvoluciones de ese lenguaje indirecto y figurado de que el artista se sirve para hablar reservadamente consigo mismo, es decir, con su Ser Viejo.

En los primeros estados del “Guernica”, así como en muchos de sus bocetos, el caballo aparecía ya acogatado, rindiéndose a la muerte. Respondía

esta actitud al deseo irrealizable de que el franquismo mordiera el polvo acto seguido. Exigencias de orden plástico obligaron luego al artista a modificar aquella representación, volviendo a levantar lo más posible, como en los esbozos iniciales, el cuello y la cabeza del cuadrúpedo. Hubo, como consecuencia, que mudarlo todo nuevamente en busca de otra fórmula expresiva. Entonces es cuando, contrarrestando la nueva y menos deprimente postura, aparece por primera vez la lanza asomando su punta por el costado del caballo, a fin de que no quepan dudas

acerca de la suerte que le esta reservada. Además, se le dotó a este de una boca de jarro descomunal y blasfemante, disparada contra la paloma que entonces se le pintó casi pegada a sus belfos. Aspasentada, denunciando la agresión de que es víctima, se da el ave a la fuga. Mas de este modo se califica el franquismo de pecador contra el Espíritu. Su espantoso relincho mudo sacude con mucha mayor fuerza que en la versión precedente los nervios del espectador, el cual, engañado por la ambigüedad del caso, supone que el caballo es víctima de la agresión nacionalista, siendo así que su significado es precisamente el opuesto.

Tirados a los pies del caballo yacen los restos de un personaje, una cabeza cercenada y unos brazos

extendidos, con una espada rota: el miliciano defensor de la República, víctima de las pezuñas de la bestia franquista, sin equivocación posible. En los primeros estados se concedía a este personaje mayor importancia plástica, constituyendo un problema difícil su acomodo. Poco a poco fue simplificándose al clarificarse el conjunto, reduciéndose a estos escuetos signos que lo representan literalmente destrozado y que aluden, en virtud de los brazos en cruz, a su condición de Cristo, que es de lo que desde un principio se trataba. El resto del cuerpo más quitaba que ponía a la descripción del martirio de este hombre cuya voluntad pacífica al empuñar las armas se halla expresa por el ramito de olivo que a la vez es de laurel augurando su triunfo. Merced a esta fórmula pictográfica, la adversísima e injustísima situación del personaje clama al cielo y despierta la compasión del espectador, calificando al mismo tiempo de anticristiano al catolicismo franquista.

Mas dentro de su círculo de acción mágica no ha dejado Picasso de jugar con las ambivalencias, poniendo junto a la cabeza victimada, ostensiblemente, la herradura de uña de las destructoras patas del caballo. Su objeto es contrarrestar su ofensiva mortífera y anular el maleficio que pudiera suponer para el miliciano —y a través de él para el Ejército de la República— su representación en estado de vencimiento, proveyéndole recatadamente —este recato es indispensable si no se quiere entorpecer ni menguar el libre ejercicio de la compasión— de un talismán que le granjee la “buena suerte” y que ha venido a sustituir con notoria ventaja al triunfador puño en alto de los bocetos y estados iniciales. Adviértase que no es esta de la herradura una combinación inédita. Ya se había Picasso servido de ella en 1929 en un “estudio para una crucifixión” —precisamente—, donde se la ve asociada al azar del juego de dados.

Si el caballo, en obras anteriores, representaba a la mujer, y el toro, en cierta manera, a Picasso mismo, en esta fantasmagoría en la que el caballo representa el nacionalismo español, el toro parece ser el símbolo que figura al “pueblo”, tanto más cuanto que este animal es algo así como el tótem peninsular a cuyo sacrificio los españoles asisten con apasionado entusiasmo. En la mayor parte de los apuntes y bocetos que Picasso le consagró aparece con rostro humano bello e imposable cuando no glorioso. De esta misma manera se lo ve en otro de los aguafuertes de “Sueño y Mentira de Franco”, en el que, junto a la imagen innoble del cabezalla representado como tal, muéstrase resplandeciente la cabeza del cornúpeto. (En los otros dos grabados del “Sueño...” en que aparece el toro, es parejamente antifranquista.) Una de sus características constantes es la expresión de sus ojos poderosos y

abiertos en contraste con los revulsos y desquiciados de las demás figuras. Compárese los particularmente con los del caballo. Otra de las características del toro es la actitud de olímpico desprecio que adopta en todos los bocetos y en el cuadro mismo con respecto al rocín, en cuya aniquilación no quiere tener nada que ver como si temiera mancillarse. Se limita a fascinarnos con sus ojos impertérritos y a proteger la figura de la madre y del niño. Esto parece ser para él más importante que ocuparse de ese estúpido jaco herido ya de muerte.

La madre con el niño en brazos es otro de los protagonistas de la tragedia. Así lo indica el número considerable de bocetos que el autor le dedicó y la flecha que a su corazón apunta misteriosamente, como un acento, desde las patas del caballo. Casi boca con boca, en comunidad de aliento, la del toro o pueblo español y la suya, traduce posiblemente



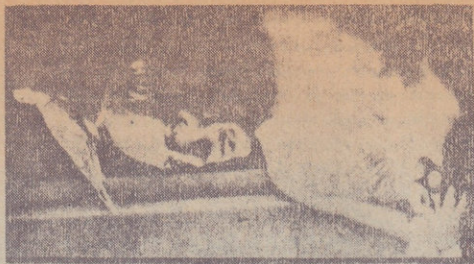
un atributo característico de este pueblo, la maternidad de la madre España. Es este personaje el único, entre los principales, que no figuró en los primeros diseños. Se lo ve por vez primera el 8 de mayo, a la parte de la derecha del boceto general. El niño que lleva en brazos ha sangrado copiosamente, está sin duda muerto —el 28 del mismo mes aparece atravesado por una flecha—, componiendo así una figura de mater dolorosa que clama al cielo justicia.

En el curso de ejecución del "Guernica", esta figura ha sufrido un cambio notable, pasando de ser objeto puramente descriptivo e imprecativo a objeto al mismo tiempo simbólico, cosa que coincide con su traslado a la parte izquierda desde la derecha de la composición, donde otra mujer ha venido a ocupar su puesto.

Cuando estaba al lado derecho se veía muerto al niño. Luego de su traslado sólo se puede decir que éste presenta en el cuello una herida no cruenta. Sin duda sintió Picasso que ese niño, indispensable dentro del símbolo de maternidad e impuesto por la destrucción de la infancia característica de los acontecimientos, significaba por sí mismo el porvenir y que representarlo sin vida a fin de sublevar la conciencia de los espectadores implicaba cometer un acto de maleficio contra el futuro de todos. La dificultad se resolvió mediante la fórmula ambigua de la herida. Mas no pararon aquí las cosas, sino que al final acabó por suprimir la herida, de manera que si para la interpretación de superficie presidida por el recuerdo de los crímenes cometidos por el nacionalismo debía pasar el niño por muerto, no se podía decir que no estuviera simplemente desmayado o dormido. Esta es la verdadera situación. El papel del toro revela entonces su importancia: está protegiendo con su cuerpo a la madre y al niño, al presente y al futuro hispánicos.

No es, sin embargo, todo. Resulta desde otro ángulo que de la Península Ibérica suele decirse vulgarmente —la tradición arranca desde los tiempos de Posidonio, nada menos— que tiene la forma de una piel de toro —así aparece en los mapas—, cosa que abre aquí gustoso campo a la exégesis. ¿Lo habrá querido conscientemente Picasso? Parece muy probable que sí, ya que a esto a que vamos a referirnos se diría que obedece fundamentalmente el traslado de la madre desde la derecha a la izquierda del "Guernica", desequilibrando la composición que desde entonces se inclina fuertemente hacia la izquierda.

De todos modos, sería lo mismo. Porque conscientes o inconscientemente, queriéndolo o no, lo que el pintor ha expresado al encajar dentro del contorno del toro, y de manera no poco forzada, la figura de la madre, constituye un jeroglífico sumamente preciso de España en cuyo centro se ubica Madrid, su capital. Quiere ello decir que le bastó al



Pablo Picasso.

pintor asociar a la figura del toro la entidad materna para que en lenguaje gráfico la madre se le transfigurara en Madrid. Como por el tiempo que se pintaba este cuadro estaba Madrid sitiada, hacia mesés, por el Ejército nacionalista, parece incuestionable que a esta situación alude la flecha —la flecha de Falange— que brota de entre las patas del caballo, cuya intención coceadora es destrozarse a Madrid como ha destrozado al miliciano que la defendía. Esto es lo que con toda su presencia y valimiento está evitando el toro. Por tanto, si la expresión aflictiva de este grupo reclama hacia fuera, hacia el espectador, toda su compasión indignada aunque no se sepa a punto fijo por qué, constituye hacia dentro un acto mágico de defensa e invulnerabilidad a favor de Madrid, un "no pasarán" como por entonces se decía, dirigido a la Imaginación Creadora que trabaja en el artista y que de este modo se revela.

Diáfananamente se comprende así por qué solía decir Picasso en aquella sazón que él no era sino un miliciano más que manejaba el pincel como los otros el fusil.

El último de los grandes personajes de la tragedia es el significado por la voluminosa cabeza y el busto de mujer que empuña la lámpara. Es el único que no ha sido objeto de ningún diseño especial porque desde el principio surgió acabado y sin vacilaciones. Es, podría decirse, la idea fija y primordial del cuadro apareciendo tal como ha quedado desde el primero al último de sus apuntes, croquis y bocetos. La importancia que asume en el conjunto de la escena nos es revelada por su excepcional tamaño, por sus rasgos nobles y por ser la administradora de la luz. Sabemos, además, que esta representación femenina es reflejo de una persona benéfica en la vida de Picasso, en contraposición a aquella otra que éste solía representar por el caballo según se expuso. Para acabar de caracterizar al personaje, viene en nuestra ayuda otro de los aguafuertes de "Sueño y Mentira...", donde figura un busto de semblante parecido al que Franco ataca con un pico de demolición. Es el busto representativo de la República Española.

("GUERNICA". Ed. Cuadernos para el Diálogo.)

# Silvio Rodriguez

SUEÑO CON SERPIENTES

"Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que luchan muchos años y son mejores. Hay quienes luchan muchos años y son muy buenos. Pero hay quien lucha toda la vida: esos son los imprescindibles".

Bertolt Brecht

Sueño con serpientes, con serpientes de mar, con ciarzo mar, ay, de serpientes, sueño yo. Largas, transparentes, y en sus barrigas llevan lo que puedan arrebatarse el amor.

Oh, la mato y aparece una mayor, oh, con mucho más infierno en digestión.

No quepo en su boca, me trata de tragar pero se atora con un trébol de mi sien. Creo que está loca; le doy de masticar una paloma y la enveneno de mi bien.

Oh, la mato y aparece una mayor, oh, con mucho más infierno en digestión.

Esta al fin me engulle y por su esófago paseo, voy pensando en que vendrá; pero se destruye cuando lleigo a su estómago y planteo con un verso una verdad.

Oh, la mato y aparece una mayor, oh, con mucho más infierno en digestión



## La Tercera Guerra inició su cuenta regresiva

La noticia fue recibida con una inexplicable frialdad en la mayoría de los países: el presidente Ronald Reagan decidió comenzar con la fabricación de la bomba neutrónica.

El anuncio fue dado en el aniversario de la caída de la bomba atómica en Hiroshima. ¿Broma del destino o "casualidad" voluntaria?

Ya todos hemos leído los diarios. Hemos conocido en qué consiste este descubrimiento.

Hemos conocido el horror. Lo absurdo.

El hombre, "el dueño de la creación", el ser "inteligente" de este planeta, inventa una bomba (ya vamos bien), cuya virtud es que sólo destruye a los seres vivos, dejando intactos edificios, máquinas, televisores y clips (Sensacional!).

Los apologistas de la nueva bomba señalan que su instalación es necesaria por su contenido "preventivo". Llegan a decir, estos caras pétreas de la diplomacia, que se trata de un importante paso hacia el logro de la paz ("los rusos no nos van a atacar ahora, porque saben que tenemos la neutrónica").

Reagan: sentado sobre los muertos



Somos concientes de lo vano que resulta esta instintiva protesta. No pudimos dejar de hacerla.

No se nos ocurre otra cosa, y sabemos que es necesario hacer algo.

La perspectiva de una Tercera Guerra se acerca, y a la vez, se aleja. Se aleja la posibilidad de una guerra total (de total destrucción de la humanidad). Se acerca una guerra más concreta, más trágicamente real. Una guerra que es muy posible que termine en un "empate", para volver a comenzar...

En el camino quedarán seguramente una o dos ciudades de Occidente y otras tantas del Este. Perdón, sólo sus habitantes. Sólo tres o cuatro millones de personas.

BOMBA NEUTRONICA



Jacobo Fijman nació en Urif, Besarabia (hoy Rumania, en ese momento jurisdicción rusa) el 26 de enero de 1898, bajo el signo de Acuario. A los 4 años su familia emigra a la Argentina a causa de la persecución antisemita. Ingresó por primera vez al Hospicio de las Mercedes (vulgarmente manicomio) a los 23 años, el 17 de enero de 1921, y es dado de alta el 26 de julio del mismo año. Nuevamente internado en 1942 ("por hallarse afectado de alienación mental, la que fue diagnosticada de Psicosis distímica- Síndrome confusional"), es dado de alta en 1944. El 8 de marzo de 1946 es internado por tercera y definitiva vez. Murió, a los 72 años, en 1970.

## Mañana de Sol      Tarde violeta

**T**ANIA el sol sus llamas  
en los cántaros húmedos del viento  
de rocío y paisaje  
que alargaba el elástico sendero.

Desentumecimientos.  
Carnes del trigo;  
espigas en mis manos.  
Jadean los aromas;  
temblequean cual besos los caminos.

Silencios verdes de los bosques rojos  
apretados de gozo y alegría.

¡Enloquece en mis ojos la mañana!

**C**AE de bruces un silencio frío  
en el ocio violeta de la tarde.  
¡Perplejas añoranzas!

Se tuercen las paredes de mi estancia.  
Ronronean las luces como gatos.  
El caserío soñoliento  
engrisa las campanas.

El viento tiene los pies desnudos.

Se ensordece la tarde  
arrastrándose, lentamente.

¡Perplejas añoranzas!

De reojo me miran los sarcasmos.



### ASI DE SIMPLE

Ya sé que tu no querías ser racista pero cerca de tu casa viven bolivianos y el olor de la villa penetra en tu aposento y así, casi sin proponértelo, de la noche a la mañana creaste tu propio apartheid así de simple.

Ya sé que al bajarte del tren "un flaco con pinta de pardo o de bolita" — palabras textuales — te arrebató la cartera "suerte que a mí no me hizo nada". El flaco, hombre de decisiones rápidas y movimientos precisos optó por la cartera así de simple.

### TU FALACIAS

Sé muy bien que el negocio del día No está en los clasificados de Clarín Sino en la calle San Martín y zonas aledañas.

Sé muy bien que jabon La Espuma no es la mejor mano que se le puede dar a la vieja sino que es una jubilación digna sin "problemas coyunturales".

Sé muy bien que Coca-Cola no le dá más vida a tu vivir sino que es el sentido de tu vida lo que le va a dar razón a tu existir.

Sé muy bien que Marlboro no es el placer de la emoción sino que la emoción-emocionante es nuestra situación acuciante.

Ya sé que te encanta vestirse de blanco los sábados por la noche, pero viaja tanta gente de Laferrere en los colectivos que van al centro que basta un pequeño roce para que ese "blanco intenso" desaparezca en un santiamén así de simple.

Ya sé que te gustaría vivir en el Barrio Norte con jardines, pileta y auto japonés pero como careces de dinero belleza, talento e inteligencia te condeno per secula seculorum a vivir en Laferrere rodeada de "pardos" y "bolitas" colectivos, asaltantes y de tu "Blanco intenso" así de simple.

### HUGO VERA MIRANDA

#### DOÑA PETRONA, GRAFFIGNA Y YO

Me gusta la lluvia de mi madre cuando cae la torta frita (Una vieja tradición familiar)

El limón completamente crudo con almejas de bastante jugo (algo soberbiamente incomparable)

Beber empanadas del tipo moscatel con vino tinto bien picante (Por lo general todo un rito)

Comerme la semana en treinta días y beberme el mes en siete días (Una magnífica proeza personal que adquiere ribetes de epopeya).



# POEMA

# juán

Adolfo Silverio ✕

