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Jeep CJ.

Leayudaenel trabajo. Le sirve de recreo.

Con el nuevo Jeep" CJ usted
puede ir practicamente a cualquier
lugar. gracias a su construccion
solida, a su sistema de traccion en las
cuatro ruedas y a sus caracteristicas
estandar, tales como su sistema de
transmision reforzada, bastidor
escalonado, frenos de disco en el tren
delantero y encendido electronico.

Ademas, el Jeep CJ es economico.
Debido a su eficiente motor de
cuatro cilindros y a su transmision
de cuatro velocidades enteramente
sincronizadas, el consumo estimado
es de 9,4 km por litro en la ciudad y
de 11,5 km por litro en la carretera®

Por otra parte, usted puede elegir
diversas opciones, como direccion
hidraulica, frenos de potencia, radio

estereofonico AM-FM, acondiciona-
miento de aire y los distintivos
modelos Renegade y Laredo.

Cualesquiera que sean las
opciones seleccionadas, usted
obtendré otra importante ventaja
que s0lo nosotros podemos ofrecerle:
el beneficio de la capacidad técnica
y la experiencia que hemos adqui-

rido durante los Gltimos 40 afios en-
la fabricacion de casi cuatro millones
de vehiculos Jeep con traccion en
las cuatro ruedas. En efecto, somos
los pioneros del sistema de traccion
en las cuatro ruedas. :

Lo invitamos a ver el nuevo
Jeep CJ. Es tan especial como usted
mismo. Para mayor informacion,
comuniquese con el distribuidor
Jeep mas cercano.

Jeep VICJ

SOLO EXISTE UN JEEP:
LO FABRICA AMERICAN MOTORS
LO VENDE LUTTERAL

LUTTERA

: ' I AMC|Jeep,

Distribuidor .
exclusifo  American Motors Corporation

Lutteral Automéviles Especiales S.A.I.C. Av. del Libertador 1736 - Tel. 802-7808 - (1425) Buenos Aires
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Nota de tapa. Maria Moreno,-
irénica, pasa revista a las posi-

bilidades que depara la tan
anunciada austeridad en los canales por-
tefios. No se trata de planes anunciados
por burécratas: exigen demasiada ima-
ginacién y desinterés para ser llevados a
la practica.” Pero es una proposicién ho-
nesta. Y por si su planteo fuera exiguo,
es en cierto modo revolucionario y seria
capaz de transformar a la televisién ar-
gentina en la mas avanzada y delirante
del mundo.

sobre educacion reunié a cuatro

maestras de escuelas del Gran
Buenos Aires. La realidad social, por su
propio peso y actualidad, desplazé in-
sensiblemente a la didactica. Las revela-
ciones fueron estremecedoras. Por eso,
dos colaboradores de El Porterio, des-
pués de tener acceso a la informacién
provista por las maestras, decidieron
ampliar la nota y fueron hasta los lugares
aledanos a las escuelas que inspiraron la
charla. Alli, entrevistaron a pobladores
y-a pibes en edad escolar (no todos preci-

1 Educacién: Una mesa redonda

SUMARIO

Cuento: Un holandés no es tan
errante y acierta publicar en
castellano Los caballeros.

samente alumnos regulares).

Aborigenes: Largas horas de

conversaciéon - con Asuncién
Ontiveros Yulkilla, argentino
de origen kolla y coordinador del Cenko,
Centro Kolla, depararon un reportaje
insélito por su longitud e interés. No se
podia perder un material que conjugé lo
personal (una historia de vida) con la re-
velacién de la fuerza de una cultura lar-
gamente desdeniada como parte de la que
integra a la diversa Argentina. Casi 500
anos después, la cultura incaica. persiste
(y al parecer, renace) en una especie de
didspora de familias que se reparten por
el pais, lejos del altiplano. Acaso los ko-
llas no se equivoquen al creer que pue-
den contribuir al enriquecimiento de la
cultura nacional.

Economia. Una nota sagaz,

pues en lenguaje llano, pero

también preciso, permite al
hombre comin tomar contacto con las
realidades de la economia argentina,
desbrozando tanto palabrerio, acaso
destinado, mas que a difundir, a confun-
dir.

Erotismo. Una serie de notas

m @
analizan el sentido y las mani-

Abril 1982
3 festaciones del arte erético se-

gun las épocas. Esta vez, le toca a la pin-
tura medieval ser minuciosamente ob-
servada por un ojo moderno.

Arte. Hay un arte contempora-

neo negro en los Estados Uni-

dos. Asi lo revela nuestro co-
rresponsal en Washington. Tiene una
fuerza y un caracter que toma por sor-
presa a los mas exigentes.

Ku-Klux-Klan. Un manifiesto

de esa organizaciéon desnuda

cierta universal vigencia del
prejuicio, del odio racial y del desdén
por las diferencias culturales, que son,
después de todo, las que hacen intere-
sante y rico al mundo, humano en su
enorme diversidad. Es revelador dar a
conocer las palabras de esa secta.

Christhopher Jones. Su traba-
jo Cosas indaga de una manera
sencilla los artefactos més fami-
liares del mundo moderno, que toman

una nueva luz y un nuevo sentido obser-
vados por Jones.

El Porteiio recomienda. Una
guia de lo que es interesante
ver, oir y leer en estos dias.

El gato montés. Algunos he-
chos del mes, felinamente vis-
tos, con algunos bufidos. .

| Plastica. Victor Grippo es co-
nocido hasta ahora en circulos
reducidos, en todo el mundo.
Pero supo hablar para un puiblico mas
vasto, sin perder un dpice de su agudeza
y complejidad. No se trata meramente
de un plastico, sino del creador de un
lenguaje, tal como es reconocido por los
criticos y por su publico.

Ceremonias: El secretario de

redaccion fue especialmente in-

vitado a una fiesta kolla, de ori-
gen preincaico, el chukcharrukto, pri-
mer corte de pelo que se hace a un nene
andino al cumplir un afio de edad. Nun-
ca habia sido registrada anteriormente
esa prictica que tiene un remoto origen.
Presenciarla, fue a la vez conmovedor y
familiar.

Autores. Nadie dej6 de leer al-

guna de las policiales de Sime-

non, el prolifico francés que re-
nové un género que no es tan sélo un en- .
tretenimiento. Pero sus memorias reve-
lan a un personaje singular, a un obser-'
vador del mundo que lo rode6. La nota
de nuestro corresponsal en Paris, Oscar
Caballero, muestra integramente al des-
bordante escritor.

Los hacedores. El Porterio in-
corpora una sécciéon donde se
habla de lo que se esté hacien-
do. David Kohon —director, en los 60
de la memorable Tres veces Ana— estuvo

charlando de su préxima pelicula.
afios y se llama Hilda Lizarazu.

2 Sus fotos tienen una luz espe-
cial, que humaniza los objetos. Colabora
con El Portefio.

Esa mirada ‘personal puede,ya,llamar-
se un estilo. :

Fotografia: Tiene tan solo 18

Humor. Esta vez el colabora-

dor es nada menos que Jorge

Aguirre, uno de los més talen-
tosos fotégrafos argentinos.

El Porterio, Abril 1982 - 3




CARTAS DEL LECTOR

Sr. Director de la revista mensual
El Porteiio (Artemultiple S.A.)
don Gabriel Levinas

Viamonte 625

1053 Buenos Aires

ALGUNAS OBJECIONES

alarticulo: Verdad cientifica'y creencia religiosa, pu-
blicado en El Portefio N° 3, p. 18, de marzo del
ano en curso.

El titulo de este articulo sugiere que lo cienti-
fico es verdadero y lo religioso... no, jpues es sélo
una “creencia”! ¢Por qué no lo titularon: “Creen-
cia cientifica y verdad religiosa”? Lo cual estaria
mas acorde a lo que pretende sostenerse en dicho
escrito. Y 8:: qué suponen que sélo ciencia es si-
nénimo de Verdad! Cuando en el terreno de lo fic-

tifico es una supercheria o se comprueba su incon-

sistencia, cuando no, la misma ciencia ha debido

rectificarse. La ciencia es s6lo un tanteo hacia un

tipo de verdad, en cambio, la religién apunta a

otro orden de verdad, muy superior a las “verda-

des” terrenas. Y ello se debe a que ambas se hallan

situadas a diferentes niveles: la ciencia estd en un

nivel que se apoya en lo material, en las pruebas

provistas por los sentidos, es decir, se trata de una

verdad de orden fisico. Y este es un nivel inferior

de la mente. En cambio, la religion se apoya en lo

espiritual, en la fe, lo cual corresponde a un nivel

superior de la mente. La fe es algo més que la

creencia; la fe es otra clase de pensamiento; signi-

fica comprender a un nivel distinto del literal,

comprender psicologicamente, no de un modo

| sensorial, fisico, literal. La fe posibilita al hombre

| pensar més alla de la abrumadora “evidencia” de

-los sentidos. Asi pues los sentidos y la fe constitu-

yen dos modos de pensar que no son opuestos,

que no son antagonicos, sino que corresponden a

diferentes niveles de la mente. Cuando no se tiene

i una percepcion de niveles o de escala, las cosas se

i | convierten en opuestos atin sin serlo. (Asi funcio-

na el aparato formador: parte mecénica del centro

intelectuak). Tras todas las cosas hay una escala, lo

cual indica la existencia de lo que es superior y lo

que es inferior. Sin la fe permanecemos dormidos

en los sentidos y en el limitadisimo mundo que és-
tos revelan.

“Quien afirma que no hay Dios, afirma que
no hay ningtn significado en las cosas. Pero quien
piensa que hay un significado, cree en Dios. jEl
significado es Dios! A quien no le guste la palabra
Dios, puede usar la palabra significado. La pala-
bra ‘Dios’ cierra la mente a algunos. La palabra
‘significado’ no lo hace. Abre la mente”. “En el
principio (del Tiempo) el significado ya era; y
Dios tenia significado, y Dios era significado”.
(San Juan, I,1) El significado era antes del princi-
pio del tiempo. Era antes de la creacién, pues la
creacion ocurre en el tiempo que pasa, en el que
existen el nacimiento y la muerte. El nacimiento y
la muerte corresponden al tiempo que pasa. Pero
el significado era antes del tiempo y la creacién co-
menz6 en el tiempo. No hay forma para describir
la existencia en el mundo de las dimensiones supe-
riores que yacen fuera del tiempo, salvo emplean-
do el lenguaje del tiempo que pasa (pasado-pre-
sente-futuro). El significado no corresponde a lo
que deviene y pasa, sino a lo que es, por encima
del tiempo, por consiguiente, ¢cudl es nuestro sig-
nificado en virtud de la creacién? jLa vida no es
un fin en si misma, sino un medio para otro fin!”.

“El universo no es tnicamente aquello que
nos muestran los sentidos, sino también la percep-
cién de ideas, la captacion de verdades y significa-
dos, mediante la comprensién. El mundo externo
debe ser interpretado a la luz de la comprensién.
Pero la comprensién debe ser adquirida, pues to-
dos imag que ya la teni = La
cién es el material psiquico con el que puede fa-

tico no es asi: en ocasiones, mas de un hecho cien- -

bricarse cualquier sustituto de la realidad. Es la,

fuerza més poderosa de la vida. Para llegar a la
comprension es preciso que se sienta la realidad
de un aspecto interno del universo, y que ese as-
pecto se capte s6lo a través de los sentimientos in-
ternos. Cuando vive bajo el dominio de los senti-
dos, el hombre est4 al revés. Piensa que los senti-
dos preceden a lamente. Y entonces nada de loin-
terno le pertenece pues ha invertido el orden natu-
ral. En tltima instancia tratara con todo mediante
la violencia. Pues si toma el objeto sensorial como
la suprema realidad se lo puede aplastar, danar,
violar o matar. Por eso es que psicolégicamente, el
materialismo (en su significado comun y corrien-
te, no en el que tiene en la Psicologia Transformis-
ta) es cosa tan peligrosa”. No sélo cierra lamente y
su posible desarrollo, sino que todo lo da vuelta al
revés, al extremo que explica la casa por los ladri-
llos, el universo por sus 4tomos y su contenido,
con una serie de explicaciones de bajisima cali-
dad, como las que pueden apreciarse en el articulo
Verdad cientifica y creencia religiosa.

En el mencionado articulo se sostiene que hay una
lucha entre el creacionismo y la TEORIA de la
evolucién! ¢Qué lucha puede haber contra algo
que no pasa de ser una simple teoria? que ademas,
jamads ha sido comprobada, esto es, no hay evolu-
ci6n de unas especies en otras, sino s6lo evolucion
(y/o involucién) dentro de una misma especie!
(Leer detenidamente p.24 y 69 de: UN NUEVO
MODELO DEL UNIVERSO, de P. OUSPENS-
KY, -Edit. Kier). Ademés qué contradicciéon
puede haber con cosas del mundo fenoménico que
se hallan en un nivel inferior, es decir, fisico, y por
lo tanto sélo captadas por los sentidos, con cosas
del mundo nouménico (referidas a una realidad
interior o invisible) por lo cual se hallan en un ni-
vel superior, es decir, espiritual, y que por consi-
guiente escapan a los sentidos, y sélo pueden ser
captadas psicolégicamente. Lo superior, es decir,
el mundo espiritual, no puede ser funcién de lo in-
ferior, el mundo fisico! Y si reconocemos que en el
mundo todo es relativo, es porque debe haber algo
ABSOLUTO en relacion con lo cual lo relativo es
relativo! ¢O no? Por lo tanto, es el Espiritu el que
crea la materia y él mismo es material, pero suma-
terialidad es muchisimo més tenue, muchisimo
mas sutil. Asi pues, efectivamente, la materia es el
tnico PRINCIPIO EXPLICATIVO de lo vivien-
te, pero esa MATERIA parte de la tenue MATE-
RIA ESPIRITUAL, puesta en accién por el AB-
SOLUTO (DIOS), de acuerdo a un solo plan: el
de la Creacion (la cual continta!); gobernada por
unasola Ley: la Ley de Continuidad, y con un solo
objetivo: la mutacién. De la mencionada Ley se
derivan otras leyes: la Ley creativa de las 3 fuer-
zas, y la Ley ordenativa de 7, que por razones de
espacio no paso a describir, pero que pueden estu-
diarse en detalle_en la obra: “FRAGMENTOS
DE UNA ENSENANZA DESCONOCIDA?”, de
P. Ouspensky (Editorial HACHETTE).

El “MATERIALISMO FILOSOFICO”
(idea de que todo est4 hecho de materia y el espiri-
tu es un subproducto de la materia) lo mismo que
el pensamiento metafisico, son callejones sin sali-
da, s6lo superables por medio del método psicol6-
gico (Desarrollo en: PSICOLOGIA DE LA PO-
SIBLE EVOLUCION DEL HOMBRE, de P.
Quspensky, edit. Hachette, y en los mencionados

RAGMENTOS DE UNA ENSENANZA
DESCONOCIDA), que permite captar una reali-
dad interna, invisible del mundo, llevindonos a
un materialismo propio en su género: Todo en el
mundo es material, incluso el espiritu, pero su
materialidad es més sutil. Tan sutil que algunos
individuos de escasa comprension lo suponen ine-
xistente, o lo consideran un subproducto de la ma-
teria!

En resumen: Sugiero que profundicen el
tema, asi se evitar4n en lo futuro, el sostener tan-
tos desaciertos con tanto desparpajo, escudindose
en una palabra de brillo enceguecedor como lo es
“CIENCIA”, que por tal motivo enceguece, pero

no ilumina! Aqui tienen una bibliografia adecua-
da para tal profundizacién:

PSICOLOGIA DE LA POSIBLE EVOLUCION
DEL HOMBRE, de P. Ouspensky (100 p. Edit.
Hachette).

FRAGMENTOS DE UNA ENSENANZA
DESCONOCIDA, de P. Ouspensky (500 p.
Edit. Hachette).

COMENTARIOS PSICOLOGICOS, del Dr. M.
NICOLL (Edit. Kier) (Vol. 1y 2).

TERTIUM ORGANUM (Una clave para los mis-
terios del mundo) de P. Ouspensky, edit. Kier.
UN NUEVO MODELO DEL UNIVERSO, de
P. Ouspensky, edit. Kier.

ENCUENTROS CON HOMBRES NOTA-
BLES, del fil6sofo griego-armenio Georgés GOR-
GUIADES, conocido como George GURD-
JIEFF.

En cuanto a la revista se refiere, en mi opi-
nidn, el formato es inadecuado; el papel demasia-
do bueno; y digo que el formato es inadecuado,
por que la excelente calidad del material requiere
otro formato; con el que tiene se asemeja a los “pe-
riddicos-revistas” misceldneos-informativos como
SEMANARIO, FLASH y TAL CUAL, que no
dicen nada de nada!

El papel de tan buena calidad, en esta época,
encarece la publicacién. El formato adecuado,
mas ble seria aproximad de 26 x 18
cm.

Por otra parte, hay mucho espacio desapro-
vechado con blancos y con fotos o dibujos excesi-
vamente grandes (p. 4, 5, 23, 26-27, 31, 35, 45,
46, 50), o demasiado blanco y foto o dibujo excesi-
vamente grande (p. 16, 32) o titulares con desper-
dicio de espacio (p. 14, 18, 22, 30, 38, 40). Es de-
cir que el lector paga un cuarto de la revista que
contiene sélo papel en blanco! La cuarta parte se
caracteriza por ausencia de material de lectura, lo
que significa que regala unos $ 6.000.-, que no
aprovecha en absoluto! Con eso s6lo la revista po-
dria venderse més barato o compensar esa falta de
material con otros articulos! Por dltimo, algunos
articulos debieran ser mucho més breves. Por ej.:
¢DUERME UD. DESNUDA?, EL ETERNO
RETORNO DE LOS SPAGHETTI, EL NUE-
VO PERIODISMO, LLEGAMOS DE LOS
BARCOS. Otra, en la Direcci()n, el N° postal no
debe ir entre gui ( is ni su-
brayado) —error que cometen muchas publicacio-
nes—, pues en tal caso las carta$ no son distribuidas
automaticamente, sino a mano, con la consiguien-
te demora.

_ En los préximos ntimeros de EL PORTE-

. NO, seria bienvenido un CORREO DE LECTO-
RES, que refleje sus inquietudes. Y que suele ser
lqésef:cién mis interesante en cualquier publica-
cién!

Aprovecho la oportunidad para saludarlo
muy cordialmente.

José Ramirez
San Martin 1390
BUENOS AIRES

Estimados Briante y Di Paola:

Cay6 en mis manos el N° 2 de El Portefio y me
pareci6 excelente, original, inteligente, corajudo,
etcl También me pareci6 que valia la pena decir-
selos.

Mis felicitaciones también a Gabriel Levinas a
quien, creo, no CONOZCO.

Sospecho que la empresa no es facil, pero les
deseo la mejor de las suertes.

Un saludo cordial de,

Pacho O’Donnell

- mrs o Historico de Revistas Argentinas
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CARTA DEL DIRECTOR

Una de las definiciones que nos gusta dar, para El Portefio, cuando nos pregun-
tan, es que se trata “de un espacio libre, en el que se reunen todas las expresiones de
la cultura contemporanea”. En ese espacio, entran todas las formas de la preocupa-
cién humana : :

De nuestra preocupacién por hacer una nota que cubriera todos los aspectos de
la ensefianza en la Argentina salié un tema muy especifico que preferimos aislar de lo
general para darle la dimensi6én que merece: el de la educacién primaria en los secto-
res més desfavorecidos. La mesa redonda, que comenz6 con la idea de indagar las

. deficiencias pedagégicas, tomé por si misma otro rumbo: imperiosa, la realidad so-

cial y econémica fue ocupando un lugar que, obviamente, no podiamos negarle.

Otros dos articulos tienen una historia inhabitual. Cuando en el ntimero 1 pu-
blicamos Aborigenes, la memoria perdida, no imaginamos que su repercusion nos iba
a ligar personalmente, por medio de una carta, con el coordinador del Centro Kolla,
que nos envié una carta extensa que publicamos en el niimero 2. Una charlaenlare-
daccién con Asuncién Ontiveros Yulkila se transformd, pocos dias después, en un
reportaje que quisimos publicar integramente por su valor documental. A su vez,
Asuncién Ontiveros nos invité a un Chukcharrurkto, una ceremonia tradicional de la
cultura andina, que ain en el Gran Buenos Aires, se practica en muchos casos entre
miembros de la comunidad kolla.

Nuestro corresponsal en los EE.UU., mi hermano, envi6 un informe sobre la
cultura negra, urbana y contemporanea en ese pais.

La televisién argentina, creemos, merece el brillante enfoque irénico que tiene
el texto de Maria Moreno y justifica que un cuadro de Fermin Eguia (uno de los pin-
tores més inquietantes de la generacién intermedia), ilustre nuestra tapa.

Nos hemos mudado al local de la Galeria Ficciones, que se integra a El Portefio.
EI Portefio, poco a poco, ird integrando medios audiovisuales y servicios especiales
en la planta baja. La esquina de Suipacha y Charcas no se limitar4 al servicio de sus-
cripciones y ntimeros atrasados. Se exhibe, ya, el proceso de produccién de la revista
y también mucho del material que no puede incluirse en la pigina que usted lee.
Pero podri ver las fotos no publicadas, los dibujos y atin las notas, o los fragmentos
de notas, que han debido descartarse por falta de espacio. Un audiovisual sobre los
indios del Chaco esté en proceso de compaginacién. Joaquin Amat se encarga, a par-
}ir de este nimero, de las producciones especiales y de coordinar medios audiovisua-

es.

Creo que ahora podemos decirlo con total fundamento: EI Portefio lo espera en

la esquina.
\w e L

Archivo Histérico de Revistas Argentinas
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CEREMONIAS

El corte de pelo

El chukcharrukto, corte de pelo comunitario de origen preincaico, fue
presenciado por El Portefio en una localidad del Gran Buenos Aires. El
27 de febrero, un nene kolla cumplié un afio y el relato de esta fiesta, que

también fue una ceremonia que se repite desde hace milenios, da cuenta

de sus pormenores, tal como se conservan hoy en dia.

ay, en el partido de La Matanza, un entrada
de garaje. Detrés de un furgén, que nos es-
torba el paso, se abre un patio de tierra api-
sonada. Caminamos hacia la luz del fondo. A laiz-
?uierda, un Falcon despintado, con una puerta
uera de sus goznes, apoyada en el suelo. Atras,
un galpén abierto, con herramientas arrincona- -
das. Vemos una mesa puesta, jarras de vidrio co-
lor caramelo, platos con sandwiches de miga. Si-
llas todavia sin ordenar. Todo el cuadro estd ilu- -
minado por un tubo fluorescente.

A la derecha, bajo el alero de chapa, un hombre
y un chico juegan al ajedrez. El tablero esta sobre
un banquito. Se levantan a estrecharnos la mano.

—No queremos interrumpir —digo— ;Quién gana?

—Las blancas —dice el hombre mayor.

~Por ahora —sonrie el chico.

—Es el primo de Huascar —dice Asuncién Onti-
veros— la guagua a quien hoy se le ha de cortar el
pelo.

—¢Vienen los sefiores al chukcharrukto?

Viene la madre de Huascar, con el nene en bra-
zos. Nos invita a sentarnos, nos sirve vino, el vino
que habia en las jarras de vidrio oscuro. Me siento
al lado de un tambor con manémetro, acaso el de
una soldadura autégena. Me presentan a un hom-
bre delgado, Abalos.

—Trabaj6 en la mina Aguilar, en los socavones.

Una mujer de porte erguido, con andar calmo,
nos trae un plato de empanadas. Es la abuela, To-
masa Mamani. Nos presentan. Tiene las manos
sobre el regazo y una voz limpia, con ese acento, el
del Norte, con palabras de ese castellano tan puro.
Me dice:

—Nosotros tenemos esta fiesta pues, el chukcha-
rrukto, que le hacemos el primer corte de pelo al
nifio cuando cumple un aiito. Y entonces vienen
todos, bajan de los cerros alld en mi tierra, y acd
vienen también los amigos y los parientes que es-
tan en la ciudad. Nosotros le hacemos trencitas,
que le atamos con una cintita. Y all4 hay una gran
fiesta y hoy estamos de fiesta.

—¢Quién le corta el pelo al chico?

-Se lo corta el padrino que es Carmen Erazo.
Entonces se vende el pelo, se venden los mechon-
citos a todos los presentes, y todos le compran
pues asi tiene su patrimonio para cuando sea ma-
yor. Alla le donan o una cabrita, o una llamita, o
una ovejita y asi que pasa el tiempo y se hace hom-
bre se le forma una majadita y ya tiene su hacienda
para vivir, para casarse y formar familia.

La madre llama a la abuela. Llevan al nifio al in-
terior de la casa, para hacerle las trencitas. Van las
mujeres, las nenas. Primas, hijas del padrino, hi-
jas de los amigos.

Abalos me cuenta que hacia prospecciones de
mineral, que su trabajo no era tan duro porque no
era minero sino un técnico, que tomaba muestras
para descubrir las vetas més ricas. Me presentan a
Héctor Navarro, tio de Huascar. Le pregunto si
sabe quechua.

—No. Yo fui pastor y me crié casi solo, con mi
madre, alld en una quebrada. Estabamos en una
casa aislada y-ella me hablaba en castellano, por
eso cuando venian, muy de tiempo en tiempo las
amigas a buscar 2 mama y me preguntaban yo no
entendia nada y ellas tampoco entendian el caste-
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llano. Asi era. Es muy solo el trabajo de pastor,
muy solo para un nifio. Una vez vino un gran vien-
10, Un gran viento que no queria parar, y no se po-
dia salir de la casa, y asi nos pasamos con mi ma-
dre dias y dias encerrados, comiendo lo que ahi
només habia en la casa, hasta que par6.

Va llegando gente. Nosotros, involuntariamen-
te, nos habiamos anticipado. Mejor. Un cierto re-
vuelo en la oscuridad del garaje, que no tiene pa-
red hacia el patio. Llega Carmen Erazo, el padri-
no. Diaguito, alto, estilo deportivo, camisa blanca
abierta, cara aquilina, tallada, ojos vivaces, con
mucha luz.

parece vibrar, saluda a todos con soltura.

Hilda, la fotégrafa, me llama desde la puerta
trasera de la casa. Atravieso el patio de tierra api-
sonada, penetro en una cocina amplia, ordenada,
que huele levemente a carb6n, a aromas de espe-
cias. Miro la cocina, que es a gas. Mientras cami-
no hacia el rumor de mujeres, en otra habitacién —
que no tiene-pared divisoria con la cocina sino un
armario alto que hace de biombo- pienso en ese
olor grato al cual no le encuentro explicacién. De-
tras del armario, en brazos de la abuela que da las

I i: razo tiene un estilo personal mas expansivo,
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indicaciones, la madre y una tia lo preparan para
el chukcharrukto.

—Le hacemos mechoncitos asi, y luego se los
atamos con estas cintitas celestes.

El nene, Huascar, no parece molesto por el ya
largo arreglo. La madre lo distrae agitando ante
sus ojos un farolito de papel, de colores. Hay mu-
chas nifias, primas, las hijas del padrino, vecini-
tas, que miran todo y se mueven por ahi. Como
hace calor, abren la ventana y la puerta de calle. El
nene, ya esté listo. Vamos saliendo al patio.

Dona Tomasa Mamani trae un plato y lo pone
en la cabecera de la mesa. Se espera alguna gente
mas. Ontiveros me presenta a gente del AIRA, la
Asociacién de Indigenas de la Republica Argenti-
na, que, cOMO yo, estan invitados.

—Son hermanos tobas y matacos, que los kollas
llamamos hermanos de la selva.

Vuelve Abalos, nos sirve vino. Comemos em-
panadas y sandwiches.

Héctor Navarro, el tio de Huascar, habla de su
mano quebrada, a la cual hace poco le han sacado
el yeso y que le cuesta mover bien. Un accidente
de trabajo. Alguien dice que justo en el centro de
ese patio tan comiin esté, tapado, el pozo donde se
hacen las ofrendas a la Pachamama.

En brazos de la mam4, Huascar estd a la cabece-
ra de la mesa. Sonriente, Carmen Erazo —el padri-
no— con una tijera que destella en la mano y que
luego se coloca en el bolsillo de la camisa, se dirige
a los presentes.

—Hoy es el cumpleanos de la guagua Huascar,
mi ahijado. Nosotros, los diaguitos, también
practicamos el chukcharrukto, pero de una manera
menos formal. Asi, un dia en la casa decimos: el
nifio tiene el pelo muy largo, qué tal si se lo corta-
mos; y nos reunimos los que estn ahi y los que
juntamos de por alla y le cortamos el pelo y le ha-
cemos las donaciones. Pero Huascar es kolla y en-
tonces el chukcharrukto es mas formal, es una fies-
1a, y se hace justito cuando cumple el afio.

Las donaciones se ponen en este plato, que alld
adornibamos con unas hojas de coca, que simbo-
liza la vida, con unos hilitos rojos atados a la hoja.
Pero la coquita esté prohibida, y aqui a las muje-
res se les ha ocurrido poner unos pétalos de rosa
que tienen el color de los hilos. Y aqui se irdn po-
niendo las donaciones. Que estamos empezando
aqui —dice Carmen Erazo.

Erazo pone un sobre en el plato. Teresa Mama-
ni, répida, lo abre y dice:

—El papel dice 300.000 pesos, firmado Carmen
Erazo, pues.

Todos aplauden.

Luego, la abuela pone en el plato un rollito de
billetes, y dice: 1

-Y aqui estos pesitos para semillita, para que
crezca la ofrenda.

De este modo comienza el trueque de cada me-
choncito por la donacién. Erazo, con la tijeraen la
mano, procede al corte y al intercambio. Aqui, en
La Tablada, en el ambiente urbano, el mechén se
compra. All4, en sus pagos, se trueca por ganado,
por aves, por parcelas.

El padre, jacinto Navarro, habia explicado:.
“Esta ceremonia, que tiene siglos, es unaformade
la seguridad social ideada por la cultura andina.
Desde chico, cada hombre andino era cuidado y
resguardado asi, de este modo. Contaba con me-
dios de subsistencia y con medios de trabajo. Y asi
tenia con qué trabajar y de qué vivir”.

El nene, a pesar de lo zarandeado por la cere-
monia (que duré un buen rato pues habia mas de
treinta personas) se mantenia sonriente y de muy
buen humor. Ya era tarde, casi medianoche. Al-
guien trajo un tocadiscos al patio, se empez6 a es-
cuchar miisica y, de a poco, se armo el baile, con
musica andina. Todos bailaban muy bien: pies li-
geros, piernas agiles. V1 que, en una fiesta con
gente andina, tan hospitalaria, habia que partici-
par. Pues la fiesta es de todos.

El nene fue llevado a dormir. La danza, por mo-
mentos, era vertiginosa, el patio parecia girar. Era
una alegria serena, que regocijaba y calmaba.

No me senti un extrafio.

Jorge Di Paola
Fotos: Hilda Lizarazu
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.a memoria recobrada

Asuncion Ontiveros Yulkila es el fundador del Centro Kolla. En 1974, ya
con titulo de Técnico Mecdnico, emigré a Buenos Aires para estudiar
Ingenieria. En 1981 participé, en Ginebra, Suiza, en la Segunda Conferencia
de Naciones Indias. Se relacioné con El Portefio a través de una carta
acerca de la condicion de los aborigenes en el pais, que se publicé en el niimero
dos. Hablo largamente con el secretario de redaccion sobre la cultura andina,
sobre su vida y su trabajo, sobre la identidad kolla y su experiencia de la

.

Yo naci en un pueblo que se
llama Negra Muerta que esta a 43 kilémetros de la
ciudad de Humahuaca, al Norte. Es una comuni-
dad que queda cerca de la estacién Iturbe, donde
pasa el ferrocarril. Negra Muerta est en un acceso
a una quebrada que conduce a Iruya. A un costa-
do de esa ruta se encuentra Negra Muerta , don-
de viven mis abuelos. Mis padres viven en Hu-
mahuaca; €l es trabajador golondrina, jubilado.
En el verano esté con las chacras de mi abuelo, y
en el invierno hace trabajos de construccién; ahi
en Humahuaca, y mi madre es viajera. Ella, lo que
hace: visita durante todo el afio a los padres de mi
padre, a los padres de mi madre. Es una costum-
bre ya antigua. Mis abuelos tienen més de ochenta
anos; entonces, como mi madre es Gnica hija, tie-
ne otro hermano menor pero més disgraciados en
la vida. Son muy pobres, entonces, mi madre re-
corre el mes visitando a mis abuelos. Ella va, hace
el trabajo de ver las pocas ovejas que tienen, de lle-
varles alimentos, todos los comestibles necesarios
para vivir, y hace tareas relacionadas a pagos de
arriendo, algunos impuestos. Mi madre viaja pri-
mero a Iturbe, donde residen mis abuelos por par-
te de mi madre, después viaja a un paraje que estd
a 38 km de la ciudad de La Quiaca; estd en plena
alti-pampa, ahi hay pequefios ranchos distancia-
dos por un kilémetro o dos. Mis abuelos por parte
de mi padre, viven ahi. La comunidad se llama
Alpa Puca, que significa “tierra colorada”. En ese
sector viven durante el verano. En el invierno baja
con sus animales a otro paraje que se llama La cié-
naga.
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segregacion.

—¢ Tienen algin ganado...?

—Si, tienen unas diez vacas, llamas tienen bas-
tante. Deben tener unas cien llamas, trescientas
ovejas. Ellos son los padres de mi padre, después
los padres de mi madre, no tienen nada de anima-
les por ahora. Précticamente fueron siempre agri-
cultores.

Mi abuelo, Tomés Vargas, que es el padre de
mi madre, era jefe rural hasta los 85 afios. Ellos vi-
ven ahi en Negra Muerta. La tarea de mi abuelo
era la administracién socio-politica de toda la co-
munidad de ahi y de comunridades aledanas.

—¢Vinculado al Estado Provincial o propia de la
comunidad de ustedes?

—Interna de la comunidad. Porque mi abuelo,
como jefe rural, no cobraba un peso del gobierno.
Lo tinico que recibia era una pequefia suma que le
dejaba la gente pero que no controlaba ni el go-
bierno, ni él tampoco. Era un dinero que entraba
en su bolsillo... Al jefe rural lo elige toda la comu-
nidad por las-aptitudes: debe ser conocedor de la
agricultura, conocedor del sistema de riego. Tam-
bién por la moral, por los valores morales intacha-
bles. Y por tener una capacidad como para apaci-
guar a la gente en época de crisis; ya sea de la co-
munidad o crisis de pareja, de familia... Serian los
kurakas.

~La d. on de kuraka ép del Impe-
rio Inca?

—Si. Los kurakas eran una jerarquia de primer
grado de las comunidades, quienes representaban
0 guiaban la comunidad, compuesta por diez o
veinte familias. Después, los kurakas se juntaban

con kurakas de otras comunidades y elegian otros
gobernantes. Y esos a la vez elegian otros de més
jerarquia todavia que los representaban en el Cuz-
co. O sea los kurakas eran los guias de base de las
comunidades. Lo que nosotros llamamos en nues-
tro mundo andino, el niicleo de la comunidad.

—¢Es lo tinico que queda de la organizacion politica
incaica?

—Si, lo més concreto, lo tinico que queda desde
el punto de la organizacién social de la comuni-
dad, porque el jefe rural asiste a los casamientos,
entierros... siempre esta presente en todas las ce-
remonias; ademds, oficia la ceremonia religiosa,
ya sea para enterrar a un muerto, a alguna persona
que muere accidentada. El jefe rural tiene que es-
tar presente en todas las actividades. Hace tam-
bién de juez...

—¢Fue muy importante para tu vida y tu desarrollo
la influencia de tu abuelo?

—Si, porque yo me crié con mi abuelo Tomas
Vargasde Negra Muerta , yo eraun chico que te-
nia padre y madre, pero pricticamente huérfano,
porque seglin cuenta mi padre, yo tenia una enfer-
medad que para ellos era incurable; alli le llaman
“aicadura”. La aicadura es un mal que viene cuan-
do la mujer estd de encargue. En nuestro pueblo
es prohibido dejar asistir a las mujeres embaraza-
das a entierros o a velorios, porque generalmente
las personas que mueren de muerte natural siem-
pre tienen males. Para todo el mundo andino, una
mujer de encargue no puede participar de ningtin
velorio, ni en desastres, inundaciones, catéstro-
fes... accidentes de la vida ¢No?
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—¢ Tiene que ver con la concepcion de laviday dela
muerte...?

—Si, una concepcién filoséfica del hombre andi-
no. Yo tenia una diarrea crénica; desde que naci
hasta los dos afios y medio. Era huesos, nada més.
Mi madre me queria entregar a un hospital por-
que no habia cura ni a través de los curanderos.
Entonces le habian recomendado de que me dejen
en el hospital, ahi, para terminar mi vida y para
que de paso mi madre no sufra, y mi abuela, al
contrario, se lo quit6 de las manos y después ella
dice que me curd. Un remedio muy poco conoci-
do, me comenta ahora.

—¢Cudl fue?

—El de la bosta del chancho. La bosta seca del
chancho. La molieron, la tostaron y de eso hicie-
‘ron como un café; hicieron una mezcla y me da-
ban como una especie de jugo.

—Eso debe tener que ver con el carbon vegetal. ..

—Seguro, y algo debe haber... y me fui recupe-
rando y de ahi me crié con mi abuela hasta los siete
afios y llevé una vida netamente rural, de agricul-
tura.

—cAcompanabas en las tareas?

—Claro, no tenfamos infancia como los chicos
urbanos, alli no existen los juguetes, ningtin juego
artificioso, siempre el juego esta relacionado con
la vida misma del pueblo, de la comunidad o de
los padres. En el caso mio, de mis abuelos. Yo me
dedicaba a acompaiiar a hacer las tareas de riego,
sembradio de la cosecha, las fiestas que participa-
ba. Tal es asi que yo tenia siete afios y conocia to-
das las actividades de la comunidad.

—¢No tiene juguetes el chico andino...?

~No, el chico andino no tiene juguetes. Juega
con las tareas de los grandes imitando a los gran-
des. Tienen sus pequefios rastrojos, sus pequefias
llamitas y juegan. Todo es imitacién. La mujer
también: juega a tener chicos, a hacer la chicha, a
cocinar para la gente. Lo imaginamos solamente,
con piedras, con elementos que hay en la naturale-
za; salvo a construir casas, pues uno hace los ado-
bes; yo recuerdo que utilizaba latas de sardinas
que las perforaba y de eso hacia moldes para ado-
bes. Yo a los siete afos incluso sabia coquear,
cuando acompanaba en las tareas de mi abuelo.
Mi abuelo siempre repartia coca antes de empren-
der las tareas a la mafiana después que desayuna-
bamos. Todos reparten coca a la gente que va a
trabajar, quienes incluso adivinan la suerte... con
las hojas de coca.

—¢Se masca directamente la hoja?

—Después se la mastica pero...

—g 0do esto lo aprendiste a través de tu abuelo. ..

—l...

—¢Hay una incomprensién del uso de la coca en el
hombre de origen occidental?

—Si, hay una represién del mundo occidental
respecto al consumo y al uso de la coca. La cocaes
un elemento milenario. En el tnico lugar del pla-
neta que existe es en la regién andina. Es un ele-
mento ttil en lo que nosotros llamamos la armonia
el equilibrio del , las hojas nacieron ahi, en
Los Andes. Es el tinico lugar donde se da como la
1lama, son elementos vitales para el hombre de ese
mundo andino. La coca es un elemento que se uti-
liza en todas las actividades religiosas del hombre
andino; en todo tipo de medicina. Cincuenta afios
atras, cuando el sistema sanitario del mundo occi-
dental se introdujo a-esos pueblos, fue desapare-
ciendo un poco el conocimiento del uso de la coca;
y desapareciendo ciertos curanderos y ahi fue me-
nos visible el uso que tenia la coca con la parte
mistica, pero en las festividades religiosas y en las
tradiciones culturales estd presente la hoja de
coca. En la actualidad para la medicina, también,
para accidentes, si una persona llega a quebrar un
hueso, antes de entablillarlo lo cubren con hojas
de coca.

—¢Cémo seria el sistema del uso de la coca? ;Hay
excesos que los mismos curanderos no ven bien? ;Se
usa de una manera ritual, con un orden?

—Antes de la llegada de los espanoles, segtin co-
mentarios de nuestros antepasados es que la hoja
de coca era practicamente un elemento asi como la
hostia para las actividades religiosas de la iglesia
catélica. Porque estaba vigente en todos los actos
de la vida misma del hombliiira sea en el trabajo,
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en actividades culturales, actividades religiosas y
en grandes festividades de comunidades. Para no-
sotros la hoja significa la vida del misma del hom-
bre andino y luego con el avanzar de los afios, con
la evolucién de la humanidad la coca fue también
ganando otros campos; ya sea como para aliviar el
apunamiento, o toda clase de dolores, como anes-
tesia, pero luego del afio 1900 aparece la cocaina,
que no la produce el hombre andino, sino el hom-
bre de Europa, o de Estados Unidos, que lograron
la cocaina y para lograr la cocaina se necesitan ele-
mentos quimicos extras que no pertenecen al
hombre andino.

—¢La comunidad kolla o andi-

P
na no consume cocaina...?

—No, porque la coca sola no tiene cocaina.

—Entonces digamos que la coca natural, la hoja
mascada, tiene para ustedes un uso religioso, ritual’y
medicinal para el trabajo. Entonces, ;como sereparte
para trabajar?, ;cudndo se da, cudndo no se da, qué
dia se usa?. (Esta determinada la dosis? (Hay abu-
s0? Si alguien se pasa todo el dia mascando coca, ¢lo
consideran enfermo? Alguien que no coquea, ; qué di-
ficultades tiene?

—Voy a empezar a contestar a la tltima pregun-
ta. En nuestra comunidad hay una diferencia en-
tre un malestar de preocupacién de la gente que
consume hojas de coca de acuerdo a las tradicio-
nes milenarias, a la otra gente que consume la coca
como un vicio. Pero el malestar estd dado por una
crisis socio-econémica, nuestro pueblo al verse
cada vez en una decadencia en el orden social y
econémico, y al haber hambre, utiliza la coca para
reprimir un poco el hambre. Entonces esto provo-
ca una degeneracién en el uso que con el correr del
tiempo se transforma en una enfermedad que es
visible en una comunidad que padece de hambre.
Pero los hijos de madres que son coqueras créni-
cas, no tienen ningun desperfecto fisico, salvo de-
ficiencias que reducen la capacidad mental y eso
estd dado porque la persona que coquea cronica-
mente estd enferma. Si, fisicamente, psiquica-
mente y orgdnicamente mas por el hambre coti-
diano que por el consumo de la coca. Son muy tra-
bajadores... pero no piensan, tienen a lo mejor
idea de liberarse, pero no pueden... Esta situacién
viene de un sistema de represion, de un sistema de
vida que afecté y afecta a la infraestructura social y
econémica de nuestro pueblo que lleva a ser co-
queros crénicos a la gente, a veces se reemplaza
por el alcohol y el alcohol acelera mucho més la
muerte que la coca. Es decir el uso degenerado de
la coca viene de un problema socio-econémico y
eso tiene su historia también. La historia de Amé-
rica tiene toda una historia negra que es largo para
nombrar, pero en la parte de nuestros pueblos
donde no hay hambrunas y no hay desequilibrios
en cuanto a la alimentacioén durante el ano, el uso
de la coca es una tradicién completamente misti-
co-religiosa que no debe faltar en ningtin kolla; ni
en el pastorero, ni en el médico...

—Me gustaria saber qué simboliza la coca. (Quién
la reparte?

—El kuraka o también el jefe de una determina-
da tarea que se llama “minka”. Alli se acostumbra
todavia, que cuando se levanta una casa participa
toda la comunidad para levantar esa casa. Enton-
ces quien es el dueno, o va serlo, se ve obligado a
repartir hojas de coca a toda la gente que va a tra-
bajar, antes de empezar las tareas y durante las ta-
reas. Por supuesto hay gente que esté acostumbra-
da al vicio de coquear una hojita de coca que la
mantiene durante todo el dia; pero hay otras per-
sonas que directamente cogquean como un acto ri-
tual antes de emprender una tarea y después tiran
el acullico (o mascada) dondndolo a la Pachama-
ma. Eso lo entierran, lo ofrendan a la tierra y con-
tindan su tarea. Cuando termina una tarea gene-
ralmente nunca se coquea, porque la gente regre-
sa a sus casas y después a la noche tampoco co-
quean. Tampoco después de cenar. La coca siem-
pre es a la mafiana, al mediodia y después de al-
morzar.

—¢Se puede coquear sin hacer nada, en ¢l ocio?

—Sin hacer nada es dificil. Después del alimento
del mediodia vendria a ser como un café, aunque
no se haga nada. Pero es muy dificil encontrar un

hombre andino que no haga nada. Nosotros tene-

mos tres palabras: amakella, que significa no ser
perezoso; amallulla, no mentir y amasua, no ro-
bar. Entonces, para nosotros, el hombre andino,
es inmoral no trabajar y estar tirado todo el dia, sin

- hacer nada. Tal es asi que hay hombres que hacen

eso y estdn relegados de la sociedad. Es muy raro.
~No sobreviviria ¢ino?

—No, no sobrevive. Son relegados totalmente
de la sociedad. Son odiados. Un hombre vago es
muy mal visto. Igual que una mujer que saben los
médicos, la familia, que puede tener hijos y no
quiere tener hijos. La mujer esté hecha para la fe-
cundidad. Una mujer que no quiere tener hijos
pudiéndolos tener, es negar a la vida. Entonces
hay una cierta represién para estas mujeres. La
hoja de coca también tiene una relacién directa
con el nacimiento. La hoja de coca, para nosotros,
simboliza la vida, cuando se coquea se tiran las ho-
jas de coca, como augurio. Lo que se hace en ese
én,omento es pronosticar lo que va a suceder en ese
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a.

—El trabajo como la fiesta, es comunitario entre us-
tedes ino? Las tareas ¢se reparten fgor - funciones?

—Tanto los trabajos como las fiestas son comu-
nitarias. Es muy dificil que en una obra en cons-
truccién se vean a los hombres cocinando. Tal vez
en los pueblos urbanos... hagan sus comidas
como aqui en Buenos Aires. Quisiera aclarae que
el enfermo crénico por coquear, mas que enfermo
por la coca es por el mismo hambre que lleva. Sise
alimentara bien a lo mejor recupera su salud. Pero
como son gente que tienen un promedio de 45
afios de vida, que fallecen generalmente de ham-
bre, es notable ver en sus rostros, en sus 0jos, la
enfermedad por hambre. Se ve en la mirada, enel
mismo cuerpo de la gente. Se nota en las manos.
Porque hay pueblos que se alimentan y abrigan
mal. El inico medio para aliviar eso es la coca. Yo
conozco pastoreras que deben comer solamente
un cuarto kilo de mote con queso y no reciben la
leche salvo excepciones cuando los duefios de ha-
ciendas y de ovejas les dan leche. Pero estdn en el
campo. No tienen-agua, porque hay zonas donde
no hay agua. A las ovejas, las hacen tomar agua
por la mafiana y van al campo para pastorearlas
todo el dia, vuelven, toman agua en un arroyo y
las encierran en los corrales. Una pastorera sale a
almorzar a las diez de la mafiana y lleva un pocode
alimento, que se llama avio, que es un bolsito con
comida y regresa generalmente cuando se estd po-
niendo el sol. Y camina todo el dia esa persona, ca-
mina con un sol fuerte, tremendo. El sol de Los
Andes. Se alimenta un poco y se tira a dormir.
Para levantarse otra vez, a las seis de la mafiana 'y
empezar la tarea del criadero de llamas y ovejas...
es muy duro, muy sacrificado. Porque en la re-
gion andina el trabajo més sacrificado es el pasto-
reo por la geografia de la zona que se pastorea. En-
tre piedras tiene que caminar la persona. Por eso
el pastoreo se acompaiia con cantos, con la melo-
dia de su quena. Las mujeres generalmente can-
tan coplas. Es su forma de aplacar la soledad. No-
sotros creemos que hay un Kokena, que es el Dios

‘para nosotros, espiritual y el guia de la riqueza

como ser la llama, la alpaca, la vicuiia, incluso la
riqueza mineral. Nuestros abuelos dicen que don-
de hay oro, para buscar oro, primero hay que pe-
dir permiso a Kokena. También para carnear una
llama hay que pedirle autorizacién y también pe-
dirle ayuda para que haya més produccién.

—Si ustedes necesitan comer, si van a carnear una
llama, ¢tienen que hacer una invocacion a Kokena?

—Exacto. Porque en una comunidad pura diga-
mos, culturalmente, una llama, una oveja u otros
animales los sacrifican a la mafana y hacen una
oracién invocando a Pachamama o a Kokena, lue-
go sacrifican al animal mirando hacia el sol na-
ciente, cubriéndole los 0jos. Y luego los restos que
quedan, como ser los excrementos los van amon-
tonando unos sobre otros y durante los afios se ha-
cen unas apachetas (pilas) grandes. Hay apachetas
de piedras y de los restos de los animales. Eso se
amontona a un costado del corral, queda como un
recuerdo.

—¢No se pudre...?

—No, eso se va secando. Después lo utilizan,
con el tiempo, como abono. Y sino queda ahi y re-
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cibe su ofrenda porque cuando van a senalar las
ovejas, adornan las apachetas con hilos de colores
tefiidos con raices y yuyos de la zona y lo adornan
para carnaval y estd todo el corral adornado y
cuando hacen la fiesta del ganado. La fiesta del ga-
nado consiste en marcar a las ovejas y llamas que
hubo de produccién en un afio y durante esa época
de enero a febrero hacen todo ese sistema adminis-
trativo y social, donde se ve patente la administra-
cién de sus economias, se ve la manifestacion cul-
tural, la expresion religiosa de esa gente. No son

Aaladas de orden istrativo, tie-
ne mucho de religién, de cultura. Después ehgen
dos corderos, dos ovejas, dos llamas, macho y
hembra y ellos los llaman “los compadres”, por-
que en nuestro mundo nada se elige individual,
sino por pareja. Porque son dos opuestos que se
complementan. A esos corderos los hacen co-
quear, tomar chicha, los adornan con papeles, y
los largan fuera del corral, que se vayan solos a di-
vertirse por el campo y luego también largan al
resto de los animales que ya estin sefialados, al

campo, a su fiesta. Y la gente sale de ahi con la chi-
cha, con las orejitas, el pedacito de oreja que sacan
en la marca, y eso lo van a donar a la tierra. En el
mojén que estd a metros del corral, que es un mo-
j6n que se mantiene ahi por cientos de afios en al-
gunas familias y es sagrado, es un monticulo de
piedra grande. El dueno de casa, el més anciano,
tiene que llevar las orejas y va a ofrendar a la tie-
rra, levanta una piedra, y perfora un pozo donde
seran enterrados los utensilios, la chicha, la comi-
da y las orejitas que se ofrendan a la Pacha. Se ora
a la Pacha pidiendo més para el aio, para que se
reproduzca la hacienda, que haya pasto, que haya
]lu;lria, que haya agua, suerte y fortuna para el ga-
nado.

—¢La cultura de tu comunidad te llegé a través de
tu abuelo?

—Laactividad que hago ac4 empieza por ser hin-
cha de mi abuelo Tomas Vargas, que tiene 94 afios
de edad, sigue trabajando, no cobra jubilacién,
trabajé 33 anos en la zafra, en el ingenio El Taba-
cal, conoci6 la época de la explotacién al indio, no
solamente al kolla, al toba, a los matacos, los cha-
guancos, los chané, el hombre de la selva; y des-
pués trabaja hasta hoy en dia como agricultor.
Tiene tres hectéreas de tierra y ahi él cultiva maiz,
habas, cebada que la utiliza como pasto y alfalfa.
Ese su sumedio de vida. Y mi abuela teje, hace co-
mida para los arrieros, para gente que pasa por esa
region y para los andanegos que quedan al borde
de un camino. La casa de mi abuelo en Negra
Muerta esté ubicada al borde de un camino. Y tie-
ne acceso a dos quebradas. El es muy conocido no
solamente en la Puna, incluso en Bolivia. Es un
hombre de mucho i ), tal es asi que hoy
es un hombre muy bien visto, segiin cuenta él, ja-
mis levantd la mano a nadie. Sxempre logré apaci-
guar a través de la palabra. Quizas yo lleve un
poco la herencia de este hombre. Estuve siete afios
con él y después me trasladé mi madre para ingre-
sar a la escuela primaria, entonces me trasladaron
a Abrapampa, poblado que est4 casi a 90 km de
donde vivia.

—¢ Te contaba muchas historias....?

—Si, pero tuve trastornos en el desarrollo de mi
vida, por la aculturacién que iba recibiendo a tra-
vés de la ensenanza en la escuela primaria. Me
perturbé de tal manera que cuando tenia 18 afios
odiaba a mis padres por nuestra miseria material.
La escuela primaria me perturb6 mi formacién
pero no en mi manera de ver el mundo, porque yo
s6lo conocia Abrapampa e Iturbe y habré conoci-
do San Salvador de Jujuy cuando era muy chico
pero no sabia todavia valorar las cosas.

—Hiciste toda la escuela primaria, ¢ tus comparieros
eran kollas? ¢Como te perturbaba, entonces?

—La ensenanza rechazaba todas nuestras activi-
dades. Todo lo que yo creia, todo lo que habia vis-
to hacer a mis abuelos, a mis padres. Como ser, el
acto de la Pachamama, las ofrendas a los muertos,
el corte de pelo... Todo eso lo recuerdo bien, y en
mi escuela, esas cosas no eran vélidas entonces.
Yo siempre recibia el choque pero mis lo noté al
choque cuando terminé la escuela primaria, y me
trasladé a un pequefio pueblo turistico, a una es-
cuela en la quebrada de Humahuaca, Maimari, a

Un Kolla de la Quebrada de Humahuaca.
Afio 1950.

la escuela técnica General Manuel Belgrano, en
un ciclo bésico s6lo hasta cuarto afio. Ingresé a esa
escuela pero ahi me encontré con gente que no
eran en su mayoria kolla, y que no vivian de la
misma manera, en las mismas condiciones que yo
y todos mis compaiieros Kollas de la Puna. Ahi es-
taba pupilo, habia 200 alumnos. En su mayoria
era gente de zonas industriales que también eran

pan, para no mostrar a nuestra madre porque esté-
bamos seguros de la discriminacién. Y eso nos do-
lia mucho. Tres afios estuve ahi. La peor época
que pasé. Me llevé a una aculturacién, a renegar
de todo lo que eran mis padres. Adoptaba costum-
bres de mis compafieros inconcientemente que
aprovechaba para reprimir a mis padres; en ese
entonces me sentia disconforme porque mis pa-
dres se quedaron a vivir ahi en la Puna. Yo les de-
cia: Ustedes podian haber vivido en la ciudad 'y apar-
te les echaba la culpa a ellos de todos mis desarro-
llos. Les resultaba perjudicial. Era un elemento
represivo en todas sus actividades. Hasta que te-
niendo 17 afios me trasladé a otra escuela, Palpala,
un centro industrial donde la mayor parte son ko-
1las. Alli tuve otra sensacién. El choque fue menos
_porque casi todos eran paisanos racialmente, éra-
mos iguales y yo ya estaba un poco aculturizado;
entonces me comprendia con la vida que ellos lle-
vaban, habia mejorado mi castellano y ciertas cos-
tumbres que tenia. En esa escuela noté el compa-
fierismo y también de que veia, en una ciudad
grande de 16.000 habitantes, a paisanos tal como a
mi madre andar con sus hijos por la calle sin nin-
gin problema. A mis compaiieros de estudio tam-
bién. Entonces poco a poco me fui olvidando de
mis rencores. A los 17 afos, cuando estaba cur-
sando mis Gltimos afios, para recibirme de técnico
llegué a ese pueblo de Palpalﬁ para trabajar y estu-
diar pero solamente vivi tres meses trabajando y
estudiando porque después mis padres me costea-
ron los estudios.

—¢Tus padres tenian un buen pasar?

—Mi padre era obrero ferroviario. Yo comia me-
dia pensién nada més, después de noche no comia
nada. Tenia dos pantalones vaqueros, dos camisas
de grafa, un saco y una corbata. La ropa las hacia-
mos nosotros y de cena tomabamos mate con leche
que lo haciamos nosotros con un calentador a ke-
rosene. Viviamos en una pension donde pagéiba-
mos la mitad y viviamos entre tres companeros.
Tres anos estuve ahi. Después fui conociendo a
todos ellos. Con el tiempo me fui a los ingenios de
Led de San Pedro para conocer c6mo vivian

racial Pero no nos rec yno-
sou-os éramos discriminados violentamente. Re-
cuerdo que éramos tres kollas que fuimos a esa es-
cuela. Nos discriminaban en nuestra manera de

* hablar castellano quechuizado, en nuestros actos,

nuestra vestimenta, nuestra manera de ser; entre
mis demds compafieros también habian kollas
pero se habian criado en otros medios, en las ciu-
dades, en zonas mdustnales, donde conocian el
cine, los edificios de doble piso.

—<Se creian criollos o blancos?

~Total y nos discrimi 2 NOSOtros.
De los tres kollas que llegamos de la Puna, dos
abandonaron por discriminacién racial.

—¢Les producia mucho sufrimiento? ;Hablabas
con tus compaieros de eso?

—Tenia trece afios. Si, mucho repercutia porque
habia un insulto por nuestra vestimenta, porque
1o conociamos un par de zapatos, usabdmos zapa-
tillas. Ibamos con un sombrero después nos tenia-
mos que quitar el sombrero porque...

—f'Pemmas en tus creencias?

—Si, si... fui el Gnico que me quedé ahi.

— Temas que pelear?

1, varias veces peleamos a puiio por exceso de
las cargadas. Porque la discriminacion llegé a un
punto, que recuerdo bien que con mi hermano
mayor, que ahora tiene 36 afos, a nuestra madre,
como se vestia de pollera, de sombrero y nos lleva-
ba cada mes un tarro de pan para tener ahi en la es-
cuela no la dejdbamos acercarse a la escuela... Ahi
también se carecia de pan por la crisis que habia.
Era en el 63-64-65.

—¢Era una crisis local?

-S4, crisis de la zona, incluso de la misma escue-
la, que no recibia los fondos para la comida. Una
cooperadora muy pobre. Nosotros recibiamos
pan, yerba, aziicar de nuestros padres. Ibamos a
esperar a mi madre a la estacién. Ibamos a conver-
sar a la casa de unos paisanos de mi madre para
evitar problemas porque nosotros éramos objeto
de una discriminacién y de insultos de cémo se
vestia nuestra madre, tal es asi qué llegaba mi ma-
dre al pueblo de Maimar4 y ella se desenvolvia
sola. Nosotros secretamente ibamos a retirar el
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mis ex compafieros discriminativos.

—Cémo vivian?

—Ellos vivian en villas de emergencia, en peores
condiciones que nosotros, sacaban agua de un
mismo caiiito, pero eran increibles, discriminati-
vos con nosotros por el sélo ser de la Puna, porque
no hablabamos bien el castellano, porque llegaba-
mos a la escuela quemados por el sol.

—¢Llego un momento en tu vida
en que negaste tu origen kolla?

-Si, ese proceso fue desde los 17 afios, cuando
yo empecé a concurrir a los bailes, a los 20 afios
més 0 menos.

—¢Tu padre queria que estudiaras?

—Si, fue el tnico ferroviario de una cuadrilla
que tenia a sus hijos estudiando, y yo fui el inico
de todo el niicleo familiar, del tronco familiar, que
nace de mis abuelos hasta mis padres, el primero
en obtener el titulo secundario. Era un gran hala-
go. Después volvi a mi pueblo. Estuve menos de
un ao alli y se me ocurrié andar por los pueblos
aledafios. Pero durante la época de mis vacacio-
nes, cuando volvia a mi pueblo, era una especie de
caudillo en las actividades deportivas. Tenia un
equipo de fitbol, porque mi padre ponia las cami-
setas. La empresa de ferrocarril le entregaba todos
los afios un par de camisetas para el frio, repartia
ropa, medws incluso, gruesas como de fatbol. En-
tonces 11 a ir once cami once
pares de medias y formamos nuestro equipo y se
llamaba “El Santos”...

~Ya estaban trasculturados ino?

-Si, porque mi mayor lectura cuando era joven,
eran las revistas deportivas. Era muy buen juga-
dor incluso, un hombre que de los chicos de la
Puna, pocos.... tuvo acceso de ir a un rio, sabia na-
dar, sabxa jugar al basquet, muy buena prepara-
cién atlética y ademéas mis condiciones de caudillo
me llevaron a armar un equipo de fitbol, y con ese
equipo recorri varios pueblitos de la zona. Nos
ibamos en bicicleta, tarddbamos cuatro, cinco ho-
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ras. Saliamos a las siete de la manana, llegdbamos
a las tres de la tarde, jugdbamos, y volviamos a las
cuatro de la manana del dia siguiente. Y cuando
terminé la escuela secundaria all4 en Palpal4, in-
gresé a la fabrica. Mi objetivo era de ser lider de
un sindicato. Era una fébrica de acero, y entré
como dibujante y ahi me converti en el hombre
que llevaba la queja, la voz, y renegaba de por qué
todos los técnicos que habian con tez cobriza, los
kollas no llegaban a ser jefes o encargados, simple-
mente eran técnicos u obreros. Era mi caso. Yo
era técnico pero trabajé los dos primeros afios
como changariego. Trabajaba en un tablero y co-
braba como trabajo a destajo. Mientras trabajaba
ganaba, y si los sabados y domingos no trabajaba
no tenia ningiin sueldo, no tenia ningtin beneficio
social, nada, hasta que después logré incorporar-
me como empleado comun, con todos los benefi-
cios. Pero mis impetus de progresar me llevaron a
tener problemas con mis Jefes Yo discriminaba a
mis jefes porque la mayoria era de tez blanca,
gringos y ellos obstruian un resurgimiento de los
técnicos de la zona. Como era joven, tenia 21
afios, tenia mucha potencia, mucho coraje para
pelear la vida. Me llevé poco a poco a sentir por mi
pueblo. Ingresé en un partido politico, en el 73,
que vot6 toda la mayoria, y vivi frustrado después
porque puse dinero, puse mis cosas, mi heladera,
mi cocina, al servicio de recaudacién de fondos
durante varios afios. Fui a las primeras elecciones
con el voto debajo de la camiseta, teniendo estu-
dios secundarios, sin tener la menor idea, quiénes
eran después del presidente y vxcepremdeme
Quiénes estaban abajo. Irracionalmente. Mi sefio-
ra también, era cuatro afios menor que yo, tam-
bién vot6. Y asi llegé el 74 cuando llegué a Buenos
Aires por mis intenciones de seguir una carrera
universitaria, porque queria llegar a ser un inge-
niero. Mi idea era transformar la postura de los in-
genieros que existen en nuestra zona, que son en
su mayor parte forasteros. Mi idea era cambiar el
trato con mis paisanos que trabajaban duramente
en condiciones a veces infrahumanas, insalubres.
¢Cémo puede suceder eso? Pero cuando vine a
Buenos Aires abri los ojos porque vi las grandes
diferencias que hay entre Buenos Aires y Jujuy en
todos los aspectos, sociales, econémicos y cultura-
les. A pesar que nosotros alli nadamos en la cultu-
ra milenaria y fuerte, no nos sabemos defender.
Cuando llegué aqui era objeto de admiracién de
mucha gente portefia, de compafieros universita-
rios. Yo me inscribi en la carrera de Ingenieria en
la Universidad Tecnolégica. Y mis compaiieros
me preguntaban de dénde era, qué hacia y empe-
cé folkloricamente a contar como vivia, nunca ne-
gué a mi tierra, y eso me llevé poco a poco a hacer
viajes continuos, a interesarme mds por mi pueblo
y de las cosas de mis antepasados. En el 76 me hice
16 viajes en el afio a Jujuy con el solo hecho de in-
vestigar todo, conocer bien todas las raices de mi
familia. El tronco familiar de mis dos padres.
También visitaba muchas comunidades, durante
mis vacaciones aprovechaba para visitar pueblos y
comparaba la vida de Buenos Aires con aquello y
* eso me fue poco a poco impulsando a lograr for-
mar un grupo de gente joven, para empezar a de-
fender nuestros derechos, nuestros valores.

~¢Cudl es la diferencia entre el indigenismo y el in-
dianismo?

—Cuando llegué a Buenos Aires habia activida-
des de gente kolla, matacos, tobas, quechuas tam-

bién de Bolivia y ciertos am.ropélogos, soci6logos, .

ciertos abogados que ejercian indigenismo. Elin-
digenismo es un trabajo que hace esta gente que
son intelectuales, que son en su mayor parte ko-
1las, matacos, que estuvieron en posiciones muy
comodas aqui y tratan de planear ciertas cosas,
para sus pueblos desde el punto de vista de ellos, a
veces transformados al mundo occidental, o si no
tratan de conservar eso como una reliquia, que no
pierdan sus costumbres, que sigan viviendo como
estdn. Hacen mucho de beneficiencia, de paterna-
lismo. La postura indianista es otra. Yo me consi-
dero un dirigente en proyeccién , aunque vivo en
una posiciéon mucho mas holgada, que nuestros
hermanos. Lo que hacemos nosotros es visitar a
nuestros hermanos y tratar de que la cultura de
nuestro pueblo z}ue estd eszancada, su snuac16n
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social, econdmica, empiece a funcionar, es decir
lograr poner en marcha nuevamente nuestro
mundo.

—¢cSon dos cosas simultdneas, entonces: cuidar la
vida cotidiana de tus hermanos y también recuperar
su cultura?

—Claro, recuperar y poner en vigencia, porque
no hay ninguna entidad en el pais, ni en el mundo,
que se dedique a que culturas de las naciones in-
dias de América, particularmente en la Argentina,
vuelvan a ser activas. Lo nuestro est4 inactivo y no
gene cambios de acuerdo a la evolucién del hom-

e
—¢No te opondrias mientras tenga el espiritu de us-
tedes a incorporar la tecnologia occidental, para le-
vantar el nivel de vida?

—No, porque nosotros consideramos que el es-
piritu del hombre andino puede servir de mucho
en beneficio de la comprensién de la humanidad,
porque nosotros los kollas, nuestra filosofia, es
mucho més realista, mucho més valedera, mucho
mas humana que en otros mundos, que es muy in-
humano, muy desnaturalizado.

—¢Crees posible conciliar la cultura andma con los
desarrollos tecnolégicos?

—Eso es lo que tiene que suceder porque nues-

tro pueblo, en todo el noroeste argentino, las cos-
tumbres de los pueblos andinos esté estancada, no
tiene movilidad, no tiene proyeccién y como con-
tinuamente es discriminada en todos los planos,
en la vida, en los hombres, esa cultura va perdien-
do vigencia y la gente tiene esa crisis socio-econd-
mica que todas las autoridades quieren tratar de
solucionar, pero con otros puntos de vista, con
modelos copiados de Europa, con modelos de las
grandes ciudades. Lo que nosotros queremos es
desarrollar nuestro propio modelo, conservar pa-
trones de nuestra cultura, de nuestra religién, de
nuestra filosofia, el sistema social, pero aprove-
chando todos los beneficios que la humanidad esta

otorgando al hombre.

—¢cCambiaria aqui la del mundo occi-
dental? i La cosmovisién de ustedes usaria la tecnolo-
gia pero sin...?

—Exacto. Nuestra cosmovisién es la que usaria
la tecnologia porque nosotros consideramos que
el ser humano tiene vida, como tiene vida una pie-
dra y formamos parte de una comunidad que es el
Cosmos.Para nosotros la Pacha, es el Universo,
que es todo, el mar, el rio, el cnelo todo y que no-
sotros formamos parte de ese universo. Y que vi-
vimos todos en armonia con todos esos elementos
vivos y que el mundo occidental lo que estd ha-
ciendo es llevando al hombre a la provocacién de
la naturaleza, a romper esa armonia.
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da—gCreen que tendrian algo que decirle al mun-

or supuesto. Creo que nuestra filosofia, el in-
dianismo, ofrece una alternativa a la humanidad
entera, estamos seguros que nuestra filosofia es
sabia y es progresista, en términos intelectuales.

Como vivian nuestros pueblos en la antigiiedad en
la Federacién Incaica, que no era un imperio,
donde no habia hambre, no existia la propiedad.

Pachamama, para nosotros es el que anima al uni-
;erso vy Pachakuteg fue un gran filésofo que dio las

ases. ..

~¢Se conservd algo de sus ensefianzas?

-Si, se conservé su mistica. De esto hace 700
afios. Uno que dio las pinceladas, puli6 la filoso-
fia, hizo un sistema y dej6 asentadas las bases para
Ia vida comunitaria de los ayllus.

—¢ Ustedes no separan la religion de la filosofia?

—No, todo es uno. Y no le tememos a la tecnolo-
gia porque nuestros antepasados utilizaban la tec-
nologia al servicio del hombre total y bajo ningtin
punto de vista aceptamos la explicacién de que
continuamente recibimos orientaciones de otros
planetas. Porque nuestra filosofia es cosmica y
mucha gente cree que somos locos. Se preguntan
por qué eligen como simbolo del equilibrio la es-
trella, la constelacién Cruz del Sur. Resulta que el
Tawantinsuyu también tiene su cruz. Es como la
cruz cristiana, pero con sus partes iguales. Pero
no es un instrumento para crucificar; sino que sig-
nifica armonia, equilibrio, tiene un circulo en el
medio que significa el equilibrio y esa cruz la saca-
ron de la Cruz del Sur. La vida de nuestros ante-
pasa;ilos era tal vez més césmica que la del hombre
actual.

Ha;;‘Més que Occidente buscando llegar a las estre-

—Mucho mis. Dicen que nosotros adordbamos
el Sol, la Luna. No es que los adordbamos sino
que los considerdbamos elementos de més respe-
1o, porque si el Sol llega a fallar nos vamos al dia-
blo, y si la Luna se desplaza también, porque pro-
vocarfa un desequilibrio.

—cLos . mcas tuvieron buenos astrénomos, buenos

—Muy buenos calendarios. Tal es asi que el ca-
lendario incaico se considera el més perfecto. Por-
que creo que los hombres antiguos, antes de que
nazca la doctrina del cristianismo, observaban
mucho el mundo, porque uno conoce a través de
los escritos del hombre de la antigua Grecia de las
antiguas civilizaciones que observaban los astros,
y de ahi naci6 la filosofia. Y euando llegan los es-
pafioles a América, se encuentran con un pueblo
que habla desarrollado esa filosofia a extremos
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que eran pricticamente extravagantes para ellos,
y era quizés temible para un mundo cristiano que
venia con un hombre, con un creador de todo el
universo. Se encuentran ante hombres que tienen
fe en la Luna, en el Sol....

—Eso fue una interpretacion superficial ino?

—Claro, hasta hoy en dia el Sol y la Luna tienen
mucho que ver en nuestras vidas. Una mujer em-
barazada de acuerdo al dia y a la hora, de cémo
esté la Luna, el chico va a nacer con diferentes ti-
pos de personalidades. Y el que se afeita o se corta
el pelo en Luna llena va a tener un crecimiento
mas répido. Y esto es conocimiento cientifico. En
el mundo occidental al conocimiento cientifico lo

D de todas las religi y la filosofia de la
vida, y no debe ser asi. Todo es una totalidad. Por-
Que NOSOLros NO Creo que, como i

—¢Por qué la diversion aparece como un exceso en
el equilibrio del mundo...?

—Porque a la alegria también hay que obtenerla.

—¢ Ustedes no quieren restaurar la vida antigua, ni
recuperar la Federacion Incaica...

—No se puede lograr eso, porque es irrebatible
el proceso histérico del hombre, pero si nosotros
observamos que en toda América siempre hubo
una crisis permanente desde la llegada del hombre
de Europa hasta nuestros dias porque las raices de
América, el prototipo de América, el indio. no es
aceptado ni se aceptd su cultura, su filosofia.

—Tampoco se intenté comprenderla ino?

—Pero aprovecharon la riqueza de la tierra.

—Me intriga que un pequerio grupo de valientes, en
realidad menos civilizados que ustedes, pudieran de-

icular la Federaciony tomar...

vayamos a invadir el mar. No se puede, porque
somos de dos mundos diferentes. Somos de la tie-
rra, incluso el hombre que vive a nivel del mar tie-
ne un tipo de vida. Hay otra ecologia. Por esoen la
regién andina, la coca, que es un elemento natu-
ral, sirve para el equilibrio ecoldgico, universal, y
Bl e AR

—cQué diria I 7 dep: iones eco-
légicas actuales?

—Para Pachakaitec seria, y es, una aberracion y
un insulto a la naturaleza, porque nosotros cuan-
do ofrendamos a la Pachamama le decimos Madre
Naturaleza.

—¢Creen que es una persona la Pachamama, o se
trata estrictamente de un simbolo?

—Estrictamente como simbolo, porque la Pacha
es laque da todo al hombre. Nuestros antepasados
comprendian que cada afio las cosas se iban com-
plicando:

—El carnaval de ustedes ces
- una simbiosis con el carnaval eu-
ropeo?

—Es una simbiosis. Originalmente en nuestra
historia habia una fiesta que era el Kapaj Raymi.
El Kapaj Raymi era una fiesta total. La gente se di-
vertia, suspendia todo tipo de actividades, se sus-
pendian los protocolos. Pero como el Kapaj Ray-
mi fue prohibido en la época de la colonia y des-
pués ocurre la simbiosis con los carnavales euro-
Peos... para nosotros en carnaval es como convivir
con la sociedad.

- —¢Tienen la figura atemorizante del diablo...?
—Para nosotros el diablo es las diabluras. En el
carnaval somos todos diablos, pero después esté la
parte mistica religiosa, porque el desentierro del
carnaval, es ofrendar a la tierra. Cuando termina
el carnaval se vuelve a ofrendar a la tierra y se
ggradece porque todo fue bien, que no hubo acci-
entes. y

—Nosotros estamos seguros que la Federaciéon
Incaica no era un imperio que logré su conquistaa
través de la fuerza bruta, de la opresién del hom-
bre sobre el hombre, porque nuestra filosofia lo
confirma. Y en todos los vestigios que hay de
nuestros antepasados no se encuentran armas, se
conquistaba pueblos a través de una tecnologia
para el desarrolld de la agricultura. Cuando llega-
ron los espaiioles, en los zampus, que eran depési-
tos de alimentos (en las cuatro regiones habia ali-
mentos, se supone, para doce afios) llegaron a
aprovechar todo, tenian tampus en todas partes.
Se pescaba en la costa del Pacifico y el maiz que se
cosechaba en los valles del Perd, y gran parte del
noroeste de Chile, Argentina y Bolivia. Lo que hi-
cieron es notable. Y cémo lo destruyeron tan facil-
mente... La filosofia nuestra lleva a aferrarnos a
un tipo de vida, a una rutina. Por eso hoy en diaal-
gunos obreros sufren casi pasivamente una explo-
tacién... Porque el trabajo para nosotros no es una
obligacién, es una actividad natural que nos lleva
a autosometernos. Cuando llegaron los espafioles
y mataron a Atahualpa, rompieron su rutina que
Tuego siguié' con las siguientes autoridades. Pero
no habia armas, habia solamente hondas y las ar-
mas que usaban para la caza y la pesca, porque la
pélvora fue un elemento desconocido para nues-
tros antepasados y ademés un elemento descon-
certante porque destruia al cuerpo. Y para nuestra
filosofia la destruccién del cuerpo es terrible. Tie-
ne relacion con el alma. Por eso cuando le acerca-
ron la Biblia y la cruz a Atahualpa los rechazé vio-
lentamente, porque era un sacrilegio ver una per-
sona ensangrentada, crucificaday una cruz despa-
reja. Quiza esa fue la reaccién de Atahualpa.

—cLos aterrorizaba el tormento, la mutilacion, la
muerte violenta?

—Esto me pas6 a mi. Yo estaba cursando tercer
grado en la escuela primaria, nunca habia tenido
acceso a una revista de historietas; como iba muy
bien en la escuela, mis padres me trasladaron de
vacaciones a San Salvador de Jujuy, y ahi compré

,

la discriminacion a mi a”.

una revista; y en el mundo que yo conoci con mi
abuelo, con mi padre, jamas vi matar gente, ni
que se mostrara en iméagenes el matar.

; —Pe:a, cocurriria algin crimen, alguna rebe-

—Tal vez hubo crimenes. Cuando los pueblos se
rebelaban a los colonos, después de la conquista,
porque era época de rebelion ante todo el someti-
miento que habia, se rebelaron mis antepasados y
pelearon fiero, pero estas revistas... Yo sélo tenia
diez anos y veia que un hombre mataba a otro,
s6lo por un intercambio de palabras groseras.
Tuve un problema psicolégico. Recuerdo que no
dormia bien y mi padre me quemo todas las revis-
tas. Me levantaba sondmbulo. Con el tiempo me
hicieron curar del susto. Es un tratamiento que
hacen las madres a sus chicos cuando no comen
bien o no tienen la sonrisa normal. La cura del
susto consiste en llamar al espiritu para que ingre-
se de nuevo en el cuerpo y el hombre se sienta
fuerte. Por eso nosotros decimos que el perrito es
el amigo del hombre y ademds detecta los malos
espiritus. Me curé y después tuve un curso de ca-
tequizacién para la primera comunién y como yo
nunca pude ver a los curas en la iglesia cuando me
iban ensefiando la religion, para mi era algo de
otro mundo, lo veia como el diablo y se llegaba a
odiar a los que mataron a ese Cristo. El odio llega
asi. No hice la primera comunién, abandoné por-
que era irritante. Era muy débil, no estaba prepa-
rado para tomar la lectura del catecismo. Los tras-
tornos que provoca tomar una Biblia, leerla y de
memoria, porque la mayor parte de los kollas no
tienen una preparacion para leer, ni estdn prepa-
rados para comprender una filosofia que es ajenaa
la nuestra.

~Y esto, ¢ha llevado a alguien a la locura?

—Si, a muchos. Pero el catolicismo no es tan fa-
nético, a pesar de su sistema de evangelizacién, no
es tan fanitico y apresurado como son las otras
sectas, que lleva que un kolla cambie de religién,
tome la Biblia y se la aprenda de memoria. Pero
todos los actos que se dicen en la Biblia, de ayu-
nos, que hay que sacrificarse, que no hay que per-
der el respeto a nadie, para liberar a un hombre
que es Dios, que Dios estd sometido, llevaala per-
dicién porque para nuestra filosofia no se entiende
que alguien esté sufriendo por nosotros. Que esté
sufriendo por nosotros o que debamos rendir ho-
nores para salvarlo. Es una de’las grandes desgra-
cias socio-culturales de la América latina. Es gente
que estd postergada mentalmente a través de un
lavado de cerebro. Mis padres decian que como
Dios es blanco, que el blanco es poderoso y puede
lograr cosas y nosotros no, que nosotros los kollas
nacimos pobres y vamos a seguir siendo pobres
porque Dios lo dice. Y los cristianos dicen que el
mundo se hizo determinado dia a determinada
hora. Para nosotros existe de siempre. Pachaka-
mac no es el creador sino el que anima la armonia,
el equilibrio entre los seres humanos, y valoramos
elemgmos vitales para nuestra vida, como %osle;.

—¢:Como una fuerza mdas poderosa que un e
indvidual?

—Si, cuando nuestras mujeres tienen un chico,
la placenta la donan o la ofrendan a la Luna, a la
Pachamama. Porque la Luna, también cientifica-
mente, tiene que ver con la fecundidad de la tie-
rra, con la fecundidad de los hombres. Para noso-
tros la forma como se cre6 el universo (para el
mundo occidental y cristiano nace en un proceso
histérico), no nace en los primeros hombres de
Egipto, ni en los que vivian en Grecia, no nace
después en determinados hombres que hoy logra-
ron ser un poder en el mundo, la religion cristia-
na. Para nosotros dice que del lago Titicaca salié
una pareja, Mama Ocllo y Manco Kapaj, llegaron
al Cuzco y formaron ese mundo, el Tawantinsu=
yu, Mama Ocllo se dedicé a ensefiar a las mujeres
y a construir el mundo... y Manco Kapaj hizo lo
propio con los hombres y de ahi viene todo el pro-
ceso histérico, filoséfico del mundoandino. Des-
pués, para nosotros ¢cémo se cre6 el Universo
apartandonos del terreno religioso o espiritual?

"Todos los seres humanos del mundo estamos discutien-

do o investigando como fue ese proceso.
—Pareceria que el hombre andino no tiene hostili-
dad especial contra el cristianismo que simplemente
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Indias (ONE, Ginebra, 1981).
no tiene la posibilidad de comprenderlo, porque sus
tradiciones son otras.

—~Ultimamente lei mucho la Biblia para analizar
su mistica, la esencia que tiene la Biblia. Si la Bi-
blia se aplicara tal como es la doctrina cristiana, no
habria problema. También decimos que sin pro-
blemas el mundo no viviria. Pero nosotros deci-
mos que todo lo que dice la Biblia nada se obede-
ce. Porque estdn totalmente desarraigados de la
naturaleza. Todo el proceso histérico y la evolu-
cién de la sociedad occidental, al hombre lo abs-
traen de la naturaleza y lo ponen ahi como al actor,
el que hace o deshace todas las cosas. Y después
uno lee la historia universal. El mundo occidental
se toma las atribuciones de explotar la riqueza na-
tural. En toda su historia, el hombre decide esa
explotacién. En todo el proceso histérico esté el
proceso de la explotacion de las riquezas natura-
les. Viene a ser un proceso desde la esclavitud, el
feudalismo, el mercantilismo. Todo est4d basado
en la economia. Grandes potencias, medianas po-
tencias, paises pobres, que les falta el alimento.
Todos somos humanos, no hay el ejercicio de co-
munidad.

—¢Es concebible para ustedes no compartir...?

—En carnaval, en la Puna concurris a una casa y
te van a repartir lo que la gente logré en un afio:
una chicha, una comida y no hay diferencia entre
blanco y negro. Y creo que ese tipo de vida debe
llevarse a todo el universo. Hay paises que pade-
cen hambre y otros que disfrutan de todo. Y eso es
porque estructuraron sus civilizaciones en base a
lo material sin darse cuenta que poco a poco el
hombre se esté autodestruyendo. Aqui en Buenos
Aires vemos los kollas con mucho razonamiento,
que la mayoria de la gente vive en grandes mono-
bloques, en grandes edificios, no lleva una vida
natural, es totalmente artificial. El hombre es ne-
tamente individual, vive su vida. El hombre andi-
no no mata porque si, ni para producir ganancias
o especular. Aqui, cuando hay mucha cosecha de
tomates y el mercado no se presta para vender lo
tiran. Para nosotros es un acto indigno, que dese-
quilibra. Los Pies Negros en Estados Unidos viven
de la carne del oso y del maiz pero ellos cocinan

D al Centro Kolla de Argentina, en el acto de ap

para los osos que no son animales domésticos.
Ellos dejan la comida para que los osos detecten y
se alimenten porque ellos cazan para vivir. Claro,
uno puede decir que el hombre nunca va a evolu-
cionar, lo que pasa es que todo nuestro sistema de
vida, nuestra civilizacién, no lo tuvieron en cuen-
ta, lo dejaron de lado en determinado momento,
lo discriminaron. Claro, cuando se ve un pueblo
andino en la miseria total se dice que estédn asi por
un sistema de vida. Lo que pasa que no se lo deja
desarrollar. A nuestros pueblos kolla, mataco,
mapuche, no nos dan el espacio suficiente para
evolucionar. Nosotros sabemos que todo el siste-
ma de vida desde 1532, si no hubiese pasado nada,
hoy seria otra América. Se hubiera compartido y
quizas hubiera habido més enriquecimiento en el
mundo porque se desvaloriz6, hubo pérdidas de
valores. Exterminar un pueblo como el mapuche,
pierde el que hace el genocidio, por ambas partes
se degenera la humanidad. El hombre que mata
no gana nunca. América sigue padeciendo por eso
y provoca terribles problemas a la humanidad.
Hoy vemos a las potencias preocupadas por noso-
tros, porque hay problemas sociales. Lo que que-
remos todos los indios es el respeto como perso-
nas, no como seres primitivos, también que se nos
deje a nuestras organizaciones, a nuestros pueblos

participar en todas las actividades de la vida social

y de esa manera ir ejerciendo poco a poco nuestra
sabiduria y nuestra cultura. g

—¢Aceptando otras culturas y ofreciendo la de uste-
des?

—Debemos aceptar, porque no hay civilizacién
en el mundo que se haya hecho por si sola. Se enri-
quece més cuando hay complemento. No se pue-
de creer, por ejemplo, que un mapuche siga en su
reservacion, conforme, contento. Creo que todo
pueblo que es conciente de su ascendencia, nun-

ca va a abandonar su lugar de origen; hastaqueno

quede nada.

—¢ Ustedes estan recuperando
su tradicion?

—El Centro Kolla tiene su actividad. Nosotros
somos kollas, hombres americanos puros, argen-

de la 2° Conferencia I lde N

tinos puros, tal vez mucho mas de los que viven
aqui, porque tenemos sentimiento a la tierra. Lo
que estamos desarrollando es que toda la sociedad
no india tenga un conocimiento, porque aqui hay
un desconocimiento de nuestros valores, de nues-
tras existencias. Yo en la vida diaria tengo expe-
riencias que por la forma de mis ojos, el color de
mi piel, me llegan a preguntar si soy argentino,
peruano o boliviano. Entonces yo me doy cuenta
que Argentina parece ser de los blancos. Los co-
brizos parecen ser de Bolivia o Pert y en las dos
conferencias en que participamos en Europa, nos
hacian las mismas preguntas. La identidad del ar-
gentino es el blanco y la del brasilefio es el negro.
Claro, lo que nosotros los kollas buscamos aqui es
concientizar al hombre argentino que también es
americano. Si el hombre americano dice que sien-
te América debe ser indio. No es nada desagrada-
ble ser indio, Colén nos denominé indios, des-
pués, con ese término indio, nos discriminaron,
nos explotaron y hoy en dia en cualquier escuela
indio es un hombre salvaje que vive en chocitas,
que no tuvo religion, ni niicleo familiar y muchos
llegan a decir que éramos poligamos, y que las hi-
jas, después de los 15 afos, podian ser mujer de
cualquier hombre y no es eso. Habia estructuras,
quizas mucho mas rigidas que en el mundo occi-
dental. En algunos pueblos eran totalmente du-
ras. En nuestro mundo, un kolla recibe una dis-
criminacién de la misma comunidad, si llega a
convivir con una hija, o con un familiar. Eso es to-
talmente inmoral. Estdbamos hablando de cémo
concientizar al pais de la existencia de nuestro
pueblo. Esto lo consideramos ttil y valido para
enriquecer la identidad nacional. Cuando sali de
la primaria mds conocia de Grecia o de Roma que
de mi propia tierra. Cuando sali de la escuela se-
cundaria, a pesar de ser técnico, no tenia idea de
las riquezas de nuestra tierra, ni de la potencia
econdmica que tenia. Y resulta que la gente de
Buenos Aires se interesa por la provincia, y eso su-
cede en este pais que nos desconocemos totalmen-
te unos a los otros, no creo que haya argentinos
que conozcan que hayan 22 provincias, 23 con las
Islas Malvinas. Hay gente que piensa que en Ju-
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Fortunato Ramos, poeta y musico, durante el Kapaj Raymi, gran fiesta Kolla. En el Centro

Kolla, en diciembre de 1981.

juy hay indios, que son unos asesinos. Pero resul-
ta que hay una simbiosis en el noroeste argentino,
donde toda la cultura folklérica es una simbiosis
del indio, del criollo, del europeo. Eso enrique-
cié, pero no se debe conocer superficialmente,
sino histéricamente. A mi como argentino me
avergiienza hablar del afio 1810 para arriba, o del
afio que lleg6 Garay para arriba. Para mi es irri-
tante que cumpli6 400 afios Buenos Aires y no se
haya hecho un monumento al indio. Porque el in-
dio, si bien es cierto pele6 fieramente con los blan-
cos, queria desterrarlos, porque eran usurpado-
res. Si fueron derrotados, hay una dignidad en el
hombre. Y si no hubo una paz firmada deben de
ser concientes, ellos que se consideran occidenta-
les, humanos, que se consideran civilizaciones sa-
bias y equilibradas, deben reconocer que ahora
somos todos argentinos ¢no?

Se van a celebrar los 400 afios de la ciudad de
Salta y nosotros vemos con indignacién, porque
las autoridades actuales llaman a los descendien-
tes de Colon para la celebracion. Pareciera que no-
sotros estamos desde 400 afos, pero podemos ha-
blar de miles de afos; y quiza no se va a levantar
ningin monumento al indio. Aparte que el indio,
en el noroeste argentino, dio mucho, mucho de su
tiempo al desarrollo de esa zona. Y en determina-
das épocas de este siglo fueron sometidos salvaje-
mente en los ingenios azucareros. Lo que trabaja-
ron y no tienen reconocimiento, creo que seria
justo, como una aceptacién y un homenaje al
hombre andino. Como para decir que comparti-
mos que dos culturas, una atrasada y otra de ayan-
zada, dos culturas que se complementan y una
mejor forma de reconocimiento. Si somos ameri-
canos... Nosotros los indios vemos que es vergon-
zoso que un hombre, un pais, diga que es america-
no y nos tiene totalmente relegados en todos los
aspectos de la vida. También seria injusto decir
que todos los hombres que hicieron la historia del
pais, discriminaron al indio.

—¢ Tuvieron defensores entre los blancos?

—Creo que en el *49, Tanco, un senador pero no
sé de qué partido, trat6 de reivindicar un poco los
derechos de los kollas y de los matacos, en la pro-
vincia de Salta y Jujuy, al expropiar sus tierras a
todos los colonos y entonces el kolla dejé de ser ex-
plotado en las zafras, porque era un trabajo obli-
gado para el kolla, mataco y toba. Los matacos y
los tobas no cobraban sueldo alguno. Les daban
mulas viejas y carretas y la comida era la que se
prepara para los chanchos. Mi madre fue cocine-
ra, comian harina de trigo con panes secos y des-
cartes, eso se hacia junto y le daban un plato. Los
mas grandes genocidios fueron a través de la escla-

vitud. De los kollas también. Después viene la li-
beracién de los kollas.

—¢cHablas de una esclavitud después de 18132

—Esto fue en 1950. Habia esclavitud, someti-
miento similar al feudalismo. Al kolla le pagaban
cuando terminaba la zafra, no le pagaban por mes,
hoy en dia sigue sucediendo, porque tiene que tra-
bajar los sels meses. Y recién les pagan. Hay testi-
gos de esa época. En la Argentina estan los indios,
los criollos y los criollos europeos. Hay una guerra
para nosotros. Ver que los mapuches, que perdie-
ron una guerra, la pelearon dignamente. Los ma-
puches no son usurpadores de tierras argentinas o
de tierras chilenas, ellos defendieron sus domi-
nios como hoy los kollas podemos pelear con dig-
nidad, con conviccidn, porque estén invadiendo
nuestras tierras. Nosotros vemos ahora el litigio
de Chile-Argentina, desde el punto de vista indio.
Sigue la pelea entre dominios desde antes o des-
pués de la colonia. Porque tanto el océano Atlanti-
co o el Pacifico no son de Chile o de la Argentina;
hay que compartirlos, y si es por condiciones ad-
ministrativas ¢en qué legalidades se mueven ellos
para discutir? También tendriamos que pelear o
discutir el derecho de la propiedad.

—Pero, ;a ustedes les interesa el usufructo...?

—A los indios les “dieron” tierras por usufructo
mientras vivan ahi pero cualquier compaiia que
compra, lo despoja al indio. Y muchos dicen ¢ por
qué el indio no reclama el derecho a su tierra? Por-
que no lo reclamé nunca en la historia de Améri-
ca. Particularmente para el mundo andino, nadie
era dueno de la tierra. Entonces, nosotros, toda
esa filosofia del derecho a la tierra, permanece y
no van a hacer una manifestacién, ni van a pelear,
entonces recién estamos tomando conciencia que
debemos estudiar el campo juridico, y nuestros
derechos y obligaciones. Porque hasta ahora no
hay una organizacién india que haya tratado de in-
fluir en las autoridades para revertir todo el proce-

S0.
:Uszedes ¢équieren hacerlo en los términos de las le-
es:

—Abhora si, nosotros tenemos que hacer una re-
flexién moral y hasta religiosa ¢tienen derecho los
hombres blancos de dejar a los indios sin tierra?
Habria que volver a esas discusiones que dicen
que se hacian en Espana. Si Espana tenia derecho
a conquistar América, y después bajo un pretexto
de evangelizar dijeron que si y habia que recurrira
la represién si no querian cristianizarse. Ahora
nosotros tenemos que hacer reflexionar al pueblo
argentino al derecho a la tierra y a esas leyes que
tal vez nos protegen y que nosotros desconocemos
totalmente.

—Los dos puntos bdsicos en tu trabajo en el Centro
Kolla ¢son la recuperacion de la cultura para aquellos
que la han perdido y los derechos para otorgarles tie-
rra?

-Y aprovechar todos los deberes y obligaciones
que tenemos como ciudadanos. Nosotros no po-
demos armar un Estado propio. Debemos inte-
grarnos. Nosotros, con nuestra cultura. Y ade-
mas, ser reconocidos por nuestra proyeccién his-
térica, porque tenemos mucho que darle al mun-
do. Porque el indio en el noroeste tuvo mucha
participacién en toda la zafra, el indio contribuy6
fisicamente, materialmente, y una contribucién
mas amplia que es la de la cultura. Porque cultura
no es solo leer un libro de Borges, sino leer sobre
los aztecas, los mayas, que son patrimonio de toda
América. Nosotros luchamos por esa identidad
americana.

—Aqui tampoco los nietos de los inmigrantes recuer-
dan sus raices.

—Nosotros podriamos enriquecer a la humani-
dad pero no asi como estamos. Somos una plaga
de seres humanos que provocamos choques entre
ideélogos. Somos un problema. Y no queremos
serlo. La sociedad que nos domina hace que sea-
mos un problema y nosotros queremos ser miem-
bros activos en todas las actividades del Estado.
¢Por qué un indio no puede ser presidente de la
Nacién? ¢Un general del ejército o un sacerdote
pero con su historia, con su personalidad propia?
Este trabajo se ve muy bien en México. Hizo una
revolucién a partir de 1910, en la reivindicacién
de esos valores. El meiicano es orgulloso por eso,
nosotros también tenemos que tener un pueblo

orgulloso. Y no sentirse traicionados porque en la.

Argentina hay indios. Nosotros no somos en las
historietas, que robamos mujeres blancas o atacé-
bamos los pueblos porque si. Si los antepasados
atacaban, era por la usurpacion.

—La Ile ada del hombre blanco a América también
%ovoco un desequilibrio en los europeos desarraiga-

—Seguro, al llegar aqui y encontrar tanto oro se
desequilibri6. Eso es una realidad porque Espaia
con todo lo que llev6 de América, la llevé a la po-
breza. Porque hoy Espana es una pobreza Paralo
que hoy es Europa. Habr4 tenido su época... yen
todos los paises de Latinoamérica hay pobreza,
también espiritual, humana; porque tenemos un
pais como Bolivia, que tiene més golpes de Estado
que afos de vida como Republica, donde sus diri-
gentes estdn nadando en las raices, pero no reco-
nocen sus raices. Yo creo que no hay una degene-
racién en sus gobernantes, sino que no se ponen
en contacto con sus raices. Hay un pueblo mayori-
tario quechua, su cultura es 90% dominante, y los
gobernantes no trabajan con esa cultura. Es fatal
no reconocer a los héroes indios. Porque se dice
que la Argentina se independiz6 de los opresores y
los opresores eran los espaiioles. Y los indios lu-
charon contra los espafioles y ahora que somos li-
bres no reconocemos a esas figuras. Otra castra-
cién de nuestra historia. Desde Alaska hasta Tie-
rra del Fuego es todo parejo, con excepcién de
México, que tiene una participacién plena de la
cultura india. En las obras de arte, en los murales,
enla pimura

-La capital argentina estaba casi en un desierto, y
Mexwo era una alta civilizacion.

—Pero cuando se fund6 Buenos Aires hubo pre-
sencia india, y en esa paz, Nadie puede decir que
los indios se rebelaron en la fundacién y se debe
valorar al hombre que estuvo en esa fundacién y
sobre todo siendo duefio y heredero de la tierra.
Muchos dicen que los kollas nunca pensaban en
su libertad. Aqui en 1942 vinieron en el llamado
“Malén de la Paz”, mas de 60 koyas a pie desde la
puna de Jujuy. Venian en busca de la libertad de
sus tierras y llegaron a Plaza San Martin. Los re-
primieron violentamente, los cargaron en vago-
nes, los mandaron a Tucumén y en Tucuman los
regresaron a pie. Y fue triste esa marcha. ®

" Reportaje: Jorge Di Paola

Copyright:Asuncién Ontiveros Yulkila
Fotos: Album familiar de A.O.Y.
Hilda Lizarazu
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 Laletra con hambre

no entra

Con el propésito de indagar el estado actual de la ensefianza
primaria urbana en las zonas menos favorecidas, El Portefio
reunié a cuatro maestras que trabajan en el Gran Buenos Aires, en

escuelas dependientes del Estado.

Liliana Inés M., Silvia C., Alicia B. e Inés D, hablaron de su
experiencia docente en escuelas de Banfield, Villa Diamante y
Villa Caraza. La segunda nota, realizada por dos colaboradores,
completa la informacién con entrevistas a chicos y pobladores del

Los chicos y la crisis
—Habl sobre las condici icas impe-
rantes en las zonas donde ustedes trabajan. ;Como
incide la crisis en la labor docente?

Liliana: —Desde todo punto de vista las condi-
ciones son durisimas. Son zonas de gente caren-
ciada sociolégica y econémicamente. A esto se ha
sumado la crisis econémica actual. Es asi comolos
padres se ven obligados a lpagar la escuela, porque
1a cooperadora no recibe los subsidios correspon-
dientes y, aunque los maestros solicitemos un por-
centaje muy inferior de material, de todas mane-
ras deben comprarlos. Es asi como te encontrés
gl;: para traer un mapa dejaron de comer. En de-

itiva el trabajo se emparenta con la tristeza de
darte cuenta que es muy poco lo que logrés: son
cuatro horas las que estas con el chico contra 20
horas posteriores, en las cuales vive en las peores
condiciones. Esta situaci6n se traduce en una dis-
minucién de la matricula y en la desercién escolar.

Silvia: —Antes de empezar a trabajar como do-
cente jamés hubiera imaginado nada de todo esto.
Que por ejemplo tendria el problema de un chico
que no me puede eseuchar de ninguna manera
porque tiene hambre. O tener que salir del grado
y decir en direccién “voy a comprar un paquete de
galletitas porque tengo un nene descompuesto
porque no comié”. Y de todo eso te das cuenta
porgue el chico tiene pocos afos y te lo dice; pero
si tiene un afio o dos més se queda en siléncio y no
te enterds. Evidentemente la situacion ha éntrado
en un tobogan insalvable. Yo, por dar un ejemplo,
pensé que este afio pedirfa un libro solo para todo
el grado, un manual. Pero al saber que cuesta 17
millones viejos, que un guardapolvo sale 15 millo-
nes y un par de zapatos 20 millones, no queda mu-
cho margen de accién. Es insostenible para un pa-
dre de familia que gana 120 millones viejos o que,
directamente, no tiene trabajo porque lo echaron
de la fabrica. El tema del salario familiar —otro
punto a discutir— es bastante cémico: se le pagan
al hombre de treinta a sesentd millones de pesos
viejos que, al tener un sueldo paupérrimo, debe
destinarlos a darle de comer al chico y a su familia
en vez de gastarlos en ttiles o libros. Es logico.

—En los grados inferiores ¢como se trasluce esta si-
tuacién? ¢Hablan los chicos?

Alicia: -No. El chico no cuenta que tiene ham-
bre, por vergiienza, por una timidez propia de la
edad. Pero una si puede percibirlo cuando empie-
zan los dolores de estémago, la imposibilidad de
leer en el pizarrén por los dolores de cabeza cre-
cientes o los desmayos. Entonces comienzan las
cafiaspirinas o el “tengo hambre”. Y el resultado
inmediato es la falta absoluta de interés por apren-
der. Ademas, la gran mayoria de los chicos de seis
a quince afios trabaja y, ¢cémo le mandas a hacer

un deber a ese chico que no tiene libro, que se tie- -

ne que quedar a cuidar a los hermanitos porque
los padres trabajan todo el dia? ¢A un chico que

tiene taﬂs[grceﬁu&cgn ?

garlo con una en- iliana: ~Con relaci
iBFIco de Revistas /

lugar.

sefianza entonces es cargarlo con un peso insopor-
table.

Muchas veces el trabajo debe empezar desde
cero, afo tras afio. Una los tiene este afio y al si-
guiente sé que cayeron en una depresion l{Jlmfuncl_a

y en preocupaciones cada vez mayores. No consi-
guieron trabajo y entonces se ponen a vaguear o a
caer en situaciones cada vez més graves. Alli se
percibe que la sociedad no ha hecho para nada en-
caminar todo eso o que, por el contrario, hizo todo
lo posible por destruir al chico. La desocupacién,

la miseria moral y la pobreza agudizan inevitable-

mente todo eso. :
—Hablaste de trabajo infantil: ;en quéy cémo tra-

bajan los alumnos de sus grados?

én a le que dijo Alicia,

rgentinas

Yy
Wwww.a

algunas cosas que tomar y poner en claro. Por lo
general todos los chicos trabajan después de la es-
cuela. Las fabricas de los alrededores aprovechan
esta coyuntura y los hacen trabajar doce y hasta
catorce horas, pagandoles una miseria y golpedn-
dolos. Y cuando nos proponemos denunciar todo
esto, aparece la otra cara de la moneda: ¢Si a ese
chico lo echan, de qué vaa trabajar? ¢Quiénlevaa
dar de comer?

Alicia: —Yo tenia dos chicos asmaticos. Traba-
jaban hasta las dos de la manana. El patrén los ve-
nia a buscar para ir a trabajar y no podian dormir.
Venian a dormir a la escuela muertos de cansancio
y sueno.

—¢Cudl es la actitud de las autoridades educativas
ante este problema? ¢Lo conocen? Y si lo conocen,
Jqué hacen?

Inés: —Cuando el afio pasado tuvimos la famosa
jornada de 4 horas nos hicieron hacer célculos,
trabajos estadisticos, numeritos. La pregunta era
sobre las causas de la deserci6n escolar. Supusi-
mos que si haciamos ese trabajo en vez de dar clase
era porque se estaban buscando soluciones para la
desercién. Pero cuando lleg6 el momento del in-
forme final y dijimos que las causas yacian en fac-
tores socio-econdmicos, nos dijeron que no. Que
por favor no se nos ocurriera decir eso, porque es-
taba absolutamente prohibido por las autorida-
des. Ante nuestra sOrpresa nos aseguraron que, en
cambio, detalliramos en un informe cuéles eran
las mejores técnicas para retener a los chicos en la
escuela. Claro, vos te encontras con maravillosos
medios audiovisuales, posters, musica, lo que
quieras; pero que de nada sirven si el chico se
duerme en clase porque tuvo que salir a trabajar
en los colectivos vendiendo pastillas o estampitas
o abriendo puertas.

Silvia: -Comparto lo que dice Inés. Las autori-
dades de educacién toman este problema con ab-
soluta irresponsabilidad e indiferencia. Una pien-
sa que la gente del medio educativo tiene que estar
interiorizada de todo esto; pero, por el contrario,
nombrarlo es desde el vamos, problema de censu-
ra. A nivel directivo importa més lo formal, que
venga con pollera y tenga las uiias pintadas, moni-
tos en las carpetitas, que sea prolijita y tenga linda
letra. Interesa que la escuela esté bonita para los
actos porque si—joh! terror—llegaa caer lainspec-
tora, debe estar todo bonito. Yo he visto avergon-
zar a un chico publicamente. porque no podia
comprarse un}guardapolvo.

—¢Cémo fue?

Silvia: -Hab{a un chico que tenia un guardapol-
vo muy rotoso en abril. En noviembre el guarda-
polvo se le habia desi ado y no podia p
otro. Entonces, vino la directora al grado a decirle
que no viniera més a la escuela sin guardapolvo,
porque debia tener el uniforme. Yo le dije que no
podia comprérselo y, como tnica respuesta, me
contesté que trabajara 0 que no comiera, pero que
se lo comprara. El resultado fue que el chico vino
llorando a decirme que no queria volver: tenia
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vergiienza y miedo de que no lo dejaran entrar por
no tener la prenda. Pero al mismo tiempo que se
dan situaciones asi, las fiestas son muy importan-
tes y hay que cambiar todas las cortinas de la es-
cuela: todo debe estar limpio y nuevito. Claro,
aunque no haya cuadernos, ni libros, ni comida.

—En medio de esta situacion, ¢qué se les exige a los
chicos para estudiar? ;Cudles son los utiles, las nece-
sidades del programa, etc.?

Alicia: -Desde ya, a los padres les es imposible
comprar ttiles, porque no tienen con qué hacerlo.
Se supone que la cooperadora es quien debiera fa-
cilitarlos; pero es imposible por las normas de aus-
teridad impugstas desde arriba. Yo, evidentemen-
te, en las condiciones actuales, s6lo pido materia-
les de desecho: cosas que en la casa no se utilizan.
Pero, indirectamente, existen una serie de pautas
que deben cumplirse y que nos exigen exigirles
mas a ellos que compren cosas que no pueden.

—¢Cudl es el resultado de esa presion?

Alicia: —Por lo general, una carga de violencia
reprimida que se aprecia en los recreos, en los ob-
jetos. Ese chico que en marzo no tiene el libro y
pasa abril y no, y mayo y no y llega junio sin el li-
bro empieza a generar anticuerpos de violencia y
resentimiento. Una se encuentra atada de pies y
manos porque no tiene con qué empezar. En estu-
dios y ciencias por ejemplo, se requiere de cierto
método y materiales para ensefiar a desarrollar
una disciplina de estudio. Perfecto, pero ¢con
qué? ¢Con qué si no tiene libro, si no tiene la posi-
bilidad de ir a una biblioteca porque trabaja, no
come o no tiene tiempo?

Silvia: —Con relacién a lo que dice Alicia, se
agravan algunos problemas desde el punto de vis-
ta de la seguridad: ir a una biblioteca requiere
tiempo, medios de transporte y buena ilumina-
cién en la calle para cuando regresen, etc. Y al ca-
recer de todo esto, el chico se encierraenunaislay
no sale de alli.

" —Enmedio de tantas frustraciones, ¢ con qué juegan
los chicos?

Inés: —No tienen juguetes. Juegan con chapi-
tas, animalitos. Los varones juegan a la pelota o
van a cazar ranas para venderlas después y comer.
Las nenas cuidan a los hermanitos. Pero no, no
tienen juguetes. A lo sumo cambian figuritas o se
retinen entre varios y ven televisién. O escuchan
musica.

—cQué tipo de milsica?

Liliana: —La que est4 de moda: Kiss, Queen...
lCualquier cosa que esté de moda y sirva para bai-

ar.

—¢Cémo se da eso?

Silvia: ~Hacen “asaltos”. Alguno lleva comida,
otro bebida y bailan. O cuando son m4s grandeci-
tas se van a los boliches con el novio o la novia y
bailan alli.

Alicia: —A pesar de esto, hay como una ambiva-
lencia. Se consume musica extranjera; pero se de-
fienden géneros como el chamamé. Es una cues-
tién de defensa cultural: los padres llevan a los
chicos a aprender acordeén a piano y a bailar
como un rito. Una forma de continuarse en los hi-
jos.

Los chicos y el medio familiar

—Varias veces aparecié la relacién con la familia.
Es evidente que en un medio tan condicionado y pau-
perizado, las relaciones familiares deben modificarse
3y entrar en crisis. ;Cudles son los fendmenos que uste-
des advierten en los chicos?

Inés: Lo primero que te encontras es con un
vocabulario pobrisimo. Los chicos no hablan con
nadie, ni nadie los escucha. En la casa o bien estdn
solos o bien estén callados. No tienen ningin esti-
mulo sensitivo: ni acceso a diarios ni a revistas y
en muchisimos casos ni al televisor; el que dice
que las villas miseria estan llenas de aparatos, es
un demente sin remedio. Su relacién con el me-
dio, su comunicacién, se vuelve casi nula: a la
subalimentacién debe agregarse un problema de
marginamiento, de desprecio alarmante. En mu-
chas oportunidades he tratado con chicos fronteri-
zos por problemas de malos partos, enfermedades
venéreas, alcoholismo. Pero también por subali-
mentacion de la madre primero y del chico des-

pués. Y todo esto aumenta cuando el chico crece.
Una madre me decia que con un millén viejo po-
dia darle de comer arroz a la familia hasta el afio
pasado. Hoy lo mando —me decia— con un mate
cocido y nada més.

Liliana: —Con relacién al didlogo con la familia,
debo agregar algo a lo que dijo Inés. No existe nin-
gin tipo de comunicacion: es més facil hablar con
nosotras que con la madre o el padre. Yo he tenido
chicos que me han venido a preguntar sobre en-
fermedades venéreas y sexo; por qué esto y por
qué lo otro. Habian tenido relaciones sexuales con
prostitutas o desconocidas y se sentian mal: no sa-
bian por qué. Esto puede verse en séptimo grado
porque nadie tiene ]2 afos; por lo general andan
en los 13, 15 afios de edad. Es asi como chicas,
alumnas mias, que empezaron conmigo en otro
afio, hoy son madres solteras de dos o tres hijos.
La mayoria termina por verse como madre-soltera
eternamente, sin posibilidad de estabilizar una
pareja o formar una familia. Entonces hay que es-
forzarse y demostrarles a los chicos que los padres

. hacen todo lo pesible por darles una vida mejor;

pero que son ellos quienes deben luchar. Que hay
posibilidades de ver un tiempo nuevo y més dig-
no, porque la realidad es terrible y deprimente: se
sienten marginados, despreciados. Parias en su
propio pais.

—¢Cudl es la relacion de los chicos con las chicas y
viceversa? ¢En la familia qué condiciones de vida
existen? 2

Liliana: —En cuanto a la relacién entre varones
y nenas, es muy buena. Ademads hay que pensar
que, como llegan tarde a la primaria, mis que
comparieros son noviecitos: se ayudan, trabajan
en grupo. Mi experiencia es buena al respecto. Lo
que si cabe destacar es el tema del sexo como ense-
flanza: es un tema tabi en las escuelas del Estado.
En el programa te ponen una bolilla “Reproduc-
cién” pero sin sexo, asexuada y neutra. Ellos si te
preguntan a boca de jarro sobre sexo, menstrua-
cién, embarazo, venéreas, no hay problema, pero
en el programa no aparece nada.

—¢No se maneja ninguna informacién?

Silvia: —Voy a unir las dos preguntas y a darle
una sola respuesta. Nosotras nos encontramos con
un nivel cultural bajisimo en los padres, que no
estdn capacitados para transmitirles conocimien-
tos sistematizadamente. Es natural que se acer-
quen a nosotras entonces. Eso, por un lado. Por el
otro lado, la contracara es la represién: no dejan
salir a las chicas solas por el peligro de las violacio-
nes, ni ir a estudiar a la casa de un companero por
temor a que “pase algo”. Cuando salen pasa cual-
quier cosa, es evidente, pero la represion atin se
mantiene.

X))

"

4
&

is-mpmabMsalivo Historico de Revistas Argentinas

—

Inés: —Agregando a lo dicho por Silvia, lo con-
tradictorio es que viven en el hacinamiento y en la
promiscuidad obligatoria de la miseria. Mir4, no-
sotras ténemos que llenar las fichas evolutivas de
la familia, donde consta la vivienda, los dormito-
rios, la cantidad de gente en cada pieza. Y, bueno,

-es normal encontrar dos matrimonios con cuatro

chicos cada uno durmiendo en la misma habita-
cién. Entonces, por un lado, los chicos no tienen
informacién cientifica. Y por otro lado reciben la
vivencia de las relaciones sexuales entre los padres
o de los hermanos. .

—¢Cudles son las estructuras familiares existentes
de sus alumnos?

Liliana: —Hay un término generalizado con que
se denomina la mayoria_de las relaciones familia-
res: entreverado. Un hombre vive con una mujer
y tiene hijos con ella. Después se separan y cada
uno se lleva una parte de los chicos; forman otra
pareja y tienen mas hijos que no son hermanos en-
tre si por ambos sino por uno de los padres. Se lle-
gan a situaciones complejas de intercambio fami-
liar donde hay hermanos que no lo son y novios
que son hermanos, producto de la multiplicidad
de relaciones sexuales del grupo. El incesto, natu-
ralmente viene solo.

—¢Cémo responden los chicos ante esto?

Liliana: —-Lo toman como un accidente. Ade-
més estd el caso de la desnaturalizacion de la pater-
nidad o el incesto entre ascendentes. Por ejemplo,
el hombre de la madre que ataca a la hija porque es
grande y estd “bien desarrolladita”. Entonces vie-
ne la chica llorando y te dice “¢qué hago senori-
ta?”. ¢Y qué le vas a decir, rompele un vaso en la
cabeza? No podés. Llamas a la madre entonces y
te asombrés cuando no defiende a la hija sino al
marido. Es natural: es el que paralaollay le dade
comer. “¢Y si se me va, qué hago?”, te contestan.
Entonces a la chica no le queda sino soportar o
irse.

=Y cudl es la conclusién de todo eso?

Alicia: —-Muchas veces la vagancia, la prostitu-
cién, la drogadiccidn, el alcoholismo, la delin-
cuencia forzada. Yo tenia un chico que trabajaba
en una verduleria y le daba todo lo que ganaba al
dependiente de una farmacia, que le vendia inyec-
tables y tranquilizantes.

—¢Cdmo se trasluce en el discurso del chico la pro-
blemdtica de la casa? ¢ Se habla, se discute de politica
en sus hogares?

Silvia: -No, los padres lo tinico que saben es
que no les alcanza para comer, que perdieron el
trabajo o que lo van a perder, que la quincena no
llegb, que no tienen més tiempo para trabajar.
Nada que escape, evidentemente, a una circuns-
tancia cotidiana.

Alicia: —Algunos recuerdan. Dicen los chicos
que el padre habla, que critica un poco; pero en
general no. Se vive al dia con lo poco que se tiene y
se imagina lo que no se puede tener.

Los chicos y el medio social

—Ensu hablay los chicos,
por lo general, hacen su re-interpretacién del medio
social. ¢(Como observan esto ustedes?

Liliana: —Observamos que la cosa va cada vez
mas para atras, que cada principio de afio hay me-
nos chicos. Se refunden grados, o desaparecen, o
los maestros suplentes se quedan sin trabajo. O
bien, algo que es comtin, los'chicos se van a escue-
las con comedor. O en muchos otros deben dejar
las clases a mitad de afio porque viene la madre y
los tiene que sacar para que trabaje, porque si no
en la casa no comen.

Alicia: —-La comunicacién estd condicionada
por la falta de didlogo en el medio familiar, la falta
de elementos de anlisis. Y todo esto presiona
para que se produzca un mal lenguaje, mala re-
daccion y, sobre todo, falta de ganas de aprender.

Inés: —Totalmente de acuerdo. El futuro apare-
ce como una cosa negra o no aparece, directamen-
te. No se ve futuro. La solucion no pasa por nues-
tra tarea. Lamentablemente esta muy lejos de no-
SOtros.

—Al llegar a cierta edad los chicos empiezan a ver
un futuro. Aunque mds no fuere en su imaginacion.
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cQue futuro es ese? ¢Que quieren ser cuando sean

Ahcxa —Policias.
—Cémo?
Allcna -Si, policias. Las chicas de séptimo gra-
do quieren ser mujeres-policia. Te dicen que es
un lindo uniforme, sueldo seguro, comida, respe-

Sllvxa —Lo que dice Alicia es una reahdad Mu-
chas veces les aclaro que el trabajo es peligroso,
que se trata con gente no muy agradable. Pero te
contestan que el uniforme es lindo, que tienen
ropa nueva, que comen. Otra variable de eleccién
es el caso Maradona.

—Explicalo mejor.

Silvja: —El chico ve que una persona sin estu-
dio, que fue a su misma escuela, que estuvo alli
como ellos y vino de Fiorito, tiene mucha plata.
Entonces busca una salida igual.

Liliana: —~Muchas veces te dicen “pero si él se-

fiorita, no estudié y tiene plata, ¢para qué quiere
usted que yo estudie?”. Inclusive te dicen: “Dele,
usted, siempre con los libros, ¢no se cansa de ser
_tan pobre?”.
. Silvia: —Claro, te ven como a un personaje un
poco triste. Ven que te tenés que matar para ense-
fiarles, estudiar, dar exdmenes y que no tenés
nada. Es natural que te digan “pobre”: no quieren
llegar a ser eso. Es muy raro que te digan “yo quie-
ro ser maestra o maestro”. Eso dejalo para los
cuentos de Vigil.

—Y en el caso que la “alternativa Maradona” se
castre, ;qué eligen?

Liliana: —Si son nenas, trabajar por hora, como
las madres. Si son varones ser albaiiiles ¢ portua-
rios. Tal vez camioneros, colectiveros 0 mecéni-
cos. Generalmente se habla de oficios indepen-
dientes, producto de la desocupacién y subocupa-

-cién que ven en los padres. Jamas nombran un
trabajo organizado en una fébrica.

—¢Cudl es el comﬁw que los chicos tienen del tra-
bajo y del producto del trabajo? ;Qué imagen tienen
de la idea del ascenso social?

Alicia: -La mayoria que trabajaba en la fabrica
de vidrio qued6 cesante. Ahora trabajan lustrando
zapatos, 0 chapas en el cementerio, o abriendo

puertas. Aun asi, los que trabajan en la fébrica, a

pesar de la explotacién y el hambre, hablan muy
bien de sus patrones: de hecho son los que le per-
miten comprarse el vaquero, la campera o el ra-
diograbador.

Silvia: —Sobre el ascenso social hay un caso bas-
tante comin: que aunque esté en un estado pau-
pérrimo que no les permite acceder a un montén
de cosas, el objeto de su vida son esas cosas, preci-
samente. La propaganda los presiona a tal o cual
camisa, vaquero, campera. Sino lo tienen les dice
que son unos estipidos. De esta manera tientan el
ascenso social, lo cual a su vez genera frustracio-
nes més profundas atn.

Alicia: —Por ejemplo. El inico medio de evadir-
se es dar una vuelta por los centros comerciales. Y
cuando vienen detallan la ropa, la moda, las for-
mas de caminar. Entonces aparece el hecho de tra-
bajar toda una noche para comprar ese mocasin,
sacando tiempo al sueno, al estémago y a la nifiez.

—¢Cudl es el resultado de esa frustracién?

Silvia: -Muchas veces el resentimiento. Me en-
cuentro a diario con chicas que me miran las ma-
nos y murmuran: “mird, seguro que no hace
nada”. Es un poco de bronca porque no tengo que
trabajar por hora como ellas. O si no, encontras el
otro extremo: la admiracién absoluta por lo for-
mal, la pollera, o el perfume.

Ahcxa —La maestra, con relacion a lo que dice
Silvia, sigue siendo un poco la estampita para mi-
rar, pero no para imitar. Esta bien lo que hace “la
sefiorita” pero yo no quiero hacerlo. Es algo simi-
lar a lo que les ocurre a la mayoria con el mar: fan-
tasean aunque no lo conozcan.

Liliana: —Hablar de fantasias sin ir muy lejos.
No hasta el mar, sino hasta la estacion de Lanis.
En mi grado muy pocos la conocian. Entraban al
Correo como a la Casa de Gobierno, con miedo y
admiracién. No comprenden como podemos via-
jar todos los dias hasta el centro de Buenos Aires.
Para ellos cruzar la calle es desde ya una aventura.

Inés: —Si hablamos de eso tenemos que decir
que viven en una isla absoluta a la que nosotros no
podemos darle alternativas por la burocracia edu-
cativa. Por ejemplo, para hacer una excursién de-
bemos llenar dos mil formularios y dar cientos de
explicaciones. Cuando por fin sé tiene ‘la autoriza-

cién los chicos ya estan tan desmorahzados que no

quieren ir a ningtin lado y se quedan donde estan.

. Es légico.

—Aunque suene a semanario barato; les voy a pre-
¢qué es ser una maestra en marzo de 1982?

Silvia: —Pienso que es un personaje bastante
triste, como dije antes. Con miles de barreras con
que chocar: la direccion, la inspecci6n, la buro-
cracia, la miseria. Y al fin te sentis muy mal.

Alicia: —Pienso que es un poco la que arregla el
desbarajuste psicolégico entre la familia, los chi-
cos y la sociedad. Un poco la que ensefia vida en
vez de perimetros y superficies. La que ensena a
ser un ser humano, a tener un futuro un poco me-
jor en vez de darle una educacién programada y
burocratica, ajena a la realidad.

-Inés: —Coincido con Alicia. Una tiene ganas de
hacer, de elaborar muchas cosas. Tiene mucha
fuerza, pero la verdad es negra, el panorama es ne-
gro. Pero por otro lado ver una realidad que no
aceptés y querés transformarla y de repente te en-
contras con un montén de trabas y limitaciones
absurdas. Cosas que impiden llegar mejor, a pesar
de la triste situacién imperante.

Liliana: -Indudablemente, la maestra cumple
roles reservados a la madre, al padre y a la familia
en general. Se traslada asi a la escuela una funcién
de familia que por la miseria no puede hacerse y
que, en la escuela, tampoco puede desarrollarse
acabad dada la falsedad de conceptos exis-
tentes.

—Respondame una sola ¢ qué tipo de pais se msualz
za con esta situacion general y, sobre todo, la i
cia de lo que detallaron sobre la generacion de estos
chicos?

Silvia: —Parado. Un pais estancado, muerto.
Un pais de gente que no puede ver més alld de la
comida diaria o del sueldo que noalcanza. Que no
puede acceder a un nivel cultural careciendo de
los medios econdémicos para hacerlo. Un pais em-
pobrecido. ®

Entrevista: Roberto Hugo Mero
Fotos: Oscar Aguirre
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EDUCACION

La lengua de barro

Dos colaboradores recorrieron ciertas zonas marginales del gran Buenos
Aires y entrevistaron a chicos en edad escolar y a algunos pobladores. La
descripcion y las entrevistas muestran que la devastacion no es meramente

pedagégica.

E s una esquina cerrada por un mercado. La
calle es una lengua de barro cuando nos
acercamos al diariero junto al poste de alumbra-
do; el tinico poste de alumbrado. Le preguntamos
v no sabe donde est la escuela. Llama a otro; tam-
poco la conoce. Uno de mas all4, recostado contra
la pared, senala vagamente a su izquierda, dere-
cho por la lengua de barro. Creemos entender que
por alli se llega.

Pero no entendimos o no nos entendié. La
cuestion fue que cambio el paisaje que conocimos
siete cuadras atrds: no hay jardincitos frente a
cada casa ni hay casas. Si chapas, si una calesita
muerta junto a la lengua de barro que se bifurca.
Si una mezcla de ovejero y pequinés arrastrando la
sarna por un charco.

Seguimos hacia la izquierda, haciendo lo po-
sible para no resbalar.

Son aproximadamente las ocho y media de la
manana y no hay movimiento visible de gente. No
hay mujeres con bolsas, ni los chicos que vimos
siete cuadras atrés con guardapolvos y carteritas.
Hay tnicamente la esquina que dejamos y una
mata cerrada de pasto y agua frente nuestro.

Oscar reconoce el lugar. Doblamos a la dere-
cha por la tnica calle asfaltada y me sefiala un pa-
redén amarillo recién pintado. Saco la credencial
cuando entro a la escuela. No hay nadie en el hall,
salvo cuatro mujeres vestidas de blanco sentadas
en un cuarto al lado de la puerta. Una de ellas me
mira. Seguramente, es evidente, tiene cara de...

—Directora, caballero. Buen dia, pero no
pueden pasar.

—Esta bien, es un momento nada mds. Para ha-
lefz un reportaje a los chicos, para charlar de la es-
cuela.

—No. Tiene que ir hasta Lomas de Zamora y
hablar con el UAU.

No comprendo la onomatopeya ni me importa
la sigla; pero las cuatro mujeres de blanco se re-
pliegan. La més gordita y mayor de ellas vuelve a
mirarme.

—Lo siento.

—Pero es sélo para hacer unas preguntas en el re-
creo.

No me escucha.

—Tiene que ir hasta Lomas de Zamora. Si
quiere sacar fotos lo mismo. Tiene que ir a Lomas
de Zamora y después haga lo que quiera.

La gordita me miraba mientras Oscar, atrds
de un tabique, disparaba la Nikon suavemente a
unos chicos chupandose los dedos frente al patio
desierto.

Salimos.

Por la reja de alambre de un aula, se veia un
grado con muy pocos chicos, y el resto de los ban-
cos vacios. Oscar se asoma, prepara la Nikon y
dispara cuando desde adentro los chicos empiezan
a reirse. No queremos comprometer a la maestra
que nos pide que no saquemos fotos, que si la di-
rectora no quiere no puede decir nada.

Hay algo distinto aqui. Diferente de aquellas
siete u ocho cuadras atrds, donde no habia tanto
barro y habia més chicos en las aulas.

Regresamos por la lengua de barro hacia el
descampado. En la puerta de una casa de chapa
'suena Angelito Vargas en “Tres Esquinas” y mas
alld vemos tres chicos corriendo por el pasto creci-
do, cuando de pronto desaparecen dejando sélo a
dos perros. Siempre los perros.

Le digo a Oscar que vayamos para la villa y
volvemos. Nadie se nos cruza por el camino. Pisa-
mos las mismas pisadas de antes y nos mojamos
los zapatos, como antes, con el barro. €on una
lengua de barro diferente a la anterior y aun mas
distinta a esa de siete cuadras atras, donde atn ha-
bia casitas y el padre de una alumna nos miraba
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sorprendido por las preguntas contestdndonos
que la culpa es de los padres, que él no sabe nada,
que mire, qué quiere que le diga, yo cuido lo mio.

Aqui un hombre con una camisa grafa apo-
yado en una reja oxidada. Aqui un chico haciendo
equilibrio para cruzar un charco de tres metros de
didmetro y otra chica cayéndose en el mismo di4-
metro, descalza. Aqui Unicamente un hombre
que nos pide que hablemos, que digamos que esa
gente va a dormir bajo la lluvia porque la tormenta
de la noche anterior les arrancé el techo. Aqui pe-
rros también; gente saliendo de las casas también,
mirando, espiando, hablando sobre el barro. Di-
ciéndonos y diciéndose que no entienden las auto-
pistas, que los de arriba piensan en ellos s6lo, que
hay mucho que hacer pero no hay ya dénde hacer-
lo. Que se acabaron las palabras. Que la escuela es
necesaria paro también el morfi, que las tablas son
mas lindas con dentista, trabajo, ropa, formas de
defender la dignidad.

Aqui lalengua de barro yalli un pobre asfalto
y més alld el “20” que va a Retiro y aun mas lejos
un silencio de mordaza mientras miro a ese mismo
hombre de la camisa grafa, hastiado frente al gra-
bador.

-Digal6, digalé nomds. La tormenta, pobre
gente, les agujere6 todo el techo. Adénde van a
dormir con los chicos esta noche, no sé. Al sereno,
creo, mire.

Los perros seguian deambulando entre los
chicos. Siempre los perros.

Se diferenciaron dos bloques. Uno corres-
pondiente a los de una zona de pequerios ta-
Uleristas, propietarios y obreros especializa-
dosy el otro bloque correspondiente ala Villa
Centenario, un caserio detras del Cemente-
Yior
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Martin
(10 arios)
2° grado

—¢Qué estudids?

—Cuentas, multiplicaciones. Los companeros
mios estan en la escuela ahora y hay méas que el afio
pasado. Vinieron 13 chicos nuevos porque cerra-
ron la otra escuela y se vinieron a ésta.

—g’l‘odos son del barrio?

-Si.

—¢Qué mirés en television?

—Peliculas de terror y esas cosas. Me fascinan.

—Tu viejo, ¢de qué trabaja?

—Policia.

(14 anos)
7° grado

—Me dijiste que trabajas.
-Si, trabajo de pedn de albaiiil, en Dock Sud.
—¢El pago qué tal es?
-Y... bueno.
3 ;c‘Hay mas gente que el afo pasado en tu gra-
o

—Si, hay mas gente que el afo pasado.

—¢Qué les interesa mas a los chicos?

—Las cuentas de mateméticas.

Y leer, ¢te gusta leer?

-Si, los manuales, los libros, los peldanos. A mi
me gusta el Manual del Alumno Bonaerense.

—Ché, ¢hay chicos que no pueden comprar li-
bros?

-Si, hay muchos.

—Y c6mo hacen?

-Y, se las arreglan prestdndoselos. Se los pres-
tamos. Los que pasaron a séptimo les piden a los
del ano pasado. Pero hay algunos a los que les ga-
naron de mano y no los pudieron comprar. Juntan
plata y compran uno.

—¢Leés los diarios?

=Si, “Clarin”. Me gusta leer lo que pasa aca.
—¢Qué querés ser cuando tengas unos anos
mas?

—Arquitecto, hacer planos. Eso.

—Ah, no sé, sé que hay problemas, pero yo no
los tengo, mis chicas tampoco.

—¢Y de la situacién de los demas?

—~Todos muy contentos. Cada cual cuida lo
suyo, ¢vio?

Fulia (27 arios) maestra
—No puedo dejarlos hablar con los chicos si la
directora no los dejé. No quiero perder el trabajo.
—¢Hace mucho tiempo que trabajas ac4?
—Nosotros trabajamos cualquier cantidad para
darles las cosas a los chicos.
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—¢Mucha desercién?

—No, ac4 no. Se abrieron tres escuelas y por
€s0...
=Y los chicos, ¢cémo rinden?

—Mir4, un nivel bajo, muy, muy bajo.

—¢Este es todo el grado?

—Nooo, hay més. Pero los dias de lluvia los chi-
cos no se pueden acercar al colegio, por el barro.
Pero, por favor, no me saquen fotos, no me metan
en lios. No quiero perder el trabajo.

Luisa (34 afios)

—¢Vio usted problemas en las escuelas del ba-
rrio?

—No, mire, yo no tengo problemas. Yo mando a
la mia (hija) a la escuela particular que esté en la
Avenida San Martin, por all, lejos.

—¢ Usted conoce que hayan cerrado fabricas por
aca?

—No, mire, no sé. Por acd no sé, creo que no.

Gustavo
(8 afios)
| 2° grado

—¢Vas a la escuela?

—Si, a lade acd a la vuelta.

—¢Qué te gusta estudiar?

—No sé.

—¢Tu papé en qué trabaja?

—Trabaja en chapa.

—¢Cuéntos afios tienen tus hermanitos?

—Uno tiene cuatro, el otro cinco y el otro no sé.
—¢Qué querés hacer cuando seas grande?
—Trabajar.

Mario

(45 afios)
desocupado
3 hijos

—Digalé, digalé nomas. La tormenta, pobre
gente, les agujered todo el techo. Adénde vanaira
dormir con los chicos esta noche, no sé. Al sereno
creo, mire.

Florencio
(33 aros)
sin_ocupacion

fiya

—Lo que estamos pensando es en esa pobre gen-
te que perdio6 el techo, ¢vio? Y que uno gana ape-
nas para comer y si le viene a pasar una desgracia
asi.

—¢ Tiene chicos?

—Cuatro. Una terminé la primaria y los otros
-son chicos y van.

—¢Les pidieron mucho?

—No, poco. Pero lo mismo cuesta mucho com-
prarlo.

—e’}‘rabaia?

=l
-Y la gente de por ac4, ¢puede trabajar?

-No, no puede. Se cerraron las pocas fabricas
que habia. Y los que trabajaban por acé eran todos
pibes. Yo los veia cuando venian a tomar el colec-
tivo. Eran como cuatro o cinco de 12 afios; pero
ahora no los veo més.

—¢Conoce a algun otro chico que trabaje?

—Mire, no sé. Estoy todo el dia afuera.

—Decilo, loco. Es asi. Los de arriba piensan en
ellos nada mis, ¢viste? Empezando por el presi-
dente.

—¢Y qué pasa acd, ademas?

—Nada, qué querés con tanta miseria. ¢Que va-
van los chicos a la escuela y aprendan? Si te vas
por alld adentro (de la villa) ahi si que vas a ver mi-
seria miseria. Chicos descalzos, desnudos, con los
pies en el barro. Esos padres que no tienen laburo,
sin nada, que no consiguen.

—¢Por qué?

-Y... estan cerrando las fabricas de por aca. Por
donde vivo yo —afuera— hay trabajo, poco, pero
hay. Y no se ve lo que se ve acd, loco, tanta mise-
ria, tanta.

Mario (8 atios), Favier (8 anos),
Fosé (11 afios)

—¢Van a la escuela?

—M: 8i. Jav.: Si. José: No.

—Che, José, ¢vos trabajas?

-Si, con mi cufado.

—¢Cudntas horas por dia trabajas?

—De las seis de la manana a las siete de la tarde,
de peodn de albaiiil.

—¢A qué escuela vas?

—No, no voy a la escuela.

—¢Por qué?

—No sé. Porque no me sacaron los documentos
todavia.

—Tu viejo, ¢de qué labura?

—No sé. Creo que es albaiiil.

—¢Nunca fuiste a los grados?

—No.

—¢Sabés leer y escribir?

—No, no sé.

—¢Tenés hermanitos?

—Si, somos cinco. Una va al colegio. Yo no voy
porque no me sacaron los documentos.

—¢Te gustaria? Digo si te gustaria aprender a
leer y a escribir?

-Si, pero ¢dénde?

~No hoy que no tenés documentos. Digo mara-

—Si, estd bien, pero.¢donde?
—En la escuela, supongo...
—Si, en la escuela. 2
—Che, Carlos, ¢qué querés hacer cuando seas
. grande? :
—Aprender a leer y a escribir, sefor.

B

| Fito

(23 afios)
sin ocupacion
reconocida

Carlos
(10 afios)

Entrevista: Roberto Hugo Mero
Fotos: Oscar Aguirre
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ECONOMIA

La economia
que casti todos sabemos

Por Favier Cardozo

Por carecer de formacion académica la gente ignora las teorias
sobre la economia de mercado. Pero vive la inequidad propia

de su funcionamiento.

Sin duda, la economia siempre ha dado lugar a
la polémica. Pero, desde el “rodrigazo” hasta
nuestros dias, el debate ha alcanzado ribetes dra-
maticos. La avidez que despierta la informacién
econdmica en el grueso de la poblacién, no se ex-
plica por los imprevisibles caprichos de la moda.
La gente sabe que algo ha cambiado y busca expli-
caciones convincentes.

Sabe que entre 1970y 1975 la riqueza generada
por su actividad mancomunada se increment6 en
un 15 por ciento y sabe, por lo que vive y puede
comparar, que entre 1976 y 1981 la economia na-
cional crecié menos del 4 por ciento. También es
consciente de que la industria —desde 1975 hasta
mediados de 1981~ dej6 de dar empleo a 437.035
obreros, como tampoco ignora que esa misma in-
dustria —como caso de excepcién a nivel mundial—
hoy traduce menos que en 1970. .

Proporcionar mis cifras e indicadores del esta-
do de la mayor parte de los sectores econémicos,
seria redundante. La gran masa de los asalariados
e importantes estratos empresarios saben que su
idiosincrasia, su “estilo de vida”, fue sacudido por
las profundas transformaciones que ha experi-
mentado la estructura econémica. Sin embargo, a
juicio de Jorge Bustamante —subsecretario, de
Economia- éste saber seria, por lo menos, incom-
pleto. En su opinién “lo que sucede es que la gente
no sabe que el origen de sus males es la inflacién.
Es un problema de falta de educacién”. Y como
para que no quedasen dudas, concluyé: “la gente
entiende poco”. Pero al ser consultado, en el mis-
mo programa televisivo, sobre cuéles son los sec-
tores que apoyan la actual politica econémica, no
vacil6 en afirmar que “hay 28 millones de perso-
nas que estan a favor de los resultados de esta poli-
tica. Lo que ocurre es que como la gente no estd
educada en economia y, en general, entiende
POCO, piensa que estos instrumentos le son proba-
blemente adversos”.

Lo que dice el modelo

En las afirmaciones anteriores no hay noveda-
des. El diagnéstico es el mismo —hay que reducir
la inflacién reduciendo el gasto publico y el défi-
cit—y el estilo metodolégico también: los funcio-
narios siempre hablan desde lo quees.

Aparentemente, ellos estén por encima y fuera
de los conflictos sociales. No representan a nin-
gun sector de la sociedad. Expresan la verdad.
Cuando afirman que el origen de los males es lain-
flacién y que se debe “desregular” y “desestatizar”
para lograr aquel objetivo, no estarian emitiendo
juicios de valor. Estarian situados en la economia
positiva, haciendo uso del cuerpo de conocimien-
tos sistematizados referente a lo que es.

Disentir con el diagnéstico equivale, a juicio de
la 6ptica comentada, a hacer politica. Es pasarse al
campo de la economia normativa —esto es, lo que
me gustaria que fuese— y abandonar la “ciencia”.

No estar de acuerdo, es caer en los juicios de va-
lor. Dicho de otra manera: es ubicarse junto a los
que entienden poco. 2

El planteo “cientifico”, que pretende igualar la
economia a cualquier ciencia exacta, se proyecta
sobre una realidad en la que distingue tres grupos

e ag econémicos: ¢ idores, empresa-
rios y dueios de los distintos recursos e insumos
de produccién. Los empresarios, en tanto organi-
zadores de la produccién, definen la oferta de bie-
nes y servicios para los distintos mercados. A
cambio de su oferta, percibirin ingresos moneta-
rios bajo la forma de beneficios y, entonces, tam-
bién ingresaran al mercado como consumidores.
Los duenos de los recursos e insumos productivos
—tales como el capital y el trabajo— reciben un in-
greso a cambio de su utilizacion con el que podréin
actuar como consumidores.

En su versién més simplificada cada estamento
estd sujeto a algunas restricciones para cumplir el
objetivo fundamental: alcanzar el miximo rendi-
miento de ingresos y beneficios. Los asalariados,
sujetos a su presupuesto, alcanzan un maximo de
satisfaccion distribuyendo su ingreso entre distin-
tos bienes y servicios. Los empresarios maximi-
zan su beneficio sujetos a las limitaciones que
planteen los diversos elementos que deberdn com-
binar en sus producciones.

Cualquiera sea el mercado en el que se desarro-
llen estas miles de decisiones interactuantes (tanto
en competencia perfecta como en monopolio u oli-
gopolio) existiran posiciones de equilibrio entre
oferta y demanda. Los distintos precios y las di-
versas cantidades se encontraran equilibradas en
esos puntos. Para cada tipo de mercado existe una
solucién que equilibra al conjunto de decisiones.

Esta perspectiva no toma en cuenta la Historia,
ni los conflictos sociales, ni las diferencias en la
distribucion del ingreso, ni el rol de los grupos de
presion, ni el papel no neutral que cumple el Esta-
do. Es una realidad en la que se mueven millones
de precios y cantidades al conjuro de decisiones
siempre racionales que permiten equilibrar la
oferta y la demanda.

Si esto funcionase tal como se enuncia, el siste-
ma estaria siempre en equilibrio. Pero —agrega el
diagnéstico— aparece la inflacion y ella altera todo
el funcionamiento del esquema. El alza sostenida
del nivel de precios pervierte todo. Los empresa-
ries no invierten puesto que carecen de la minima
certeza para arriesgar. Los consumidores pierden
poder adquisitivo dado que los ingresos y benefi-
cios se reducen. La economia degenera de la pro-
duccién hacia la especulacion.

El tratamiento indicado es tan simple como ta-
jante: desinflacionar, desregular y desestatizar. Si
el Banco Central reduce la cantidad de dinero en
la economia, disminuye la presion de la demanda.
Las regulaciones, esto es los regimenes especiales
que han arbitrado los precios de los salarios, las
exportaciones de manufacturas, la comercializa-
cion de granos, etc... han distorsionado la activi-

dad puesto que se impide al mercado su libre fun-
cionamiento. Por tanto, deben ser eliminadas
para recuperar la eficiencia en la asignacién de
esos recursos. El Estado, que ya participa en la
mitad de la vida econémica, gasta més de lo que le
permiten sus ingresos. La diferencia se financia
con emision y ello exacerba la inflacién.

Cumplidas a satisfaccién las tareas sefialadas —
desinflacionar, desregular, desestatizar— los dis-
tintos mercados volverian a equilibrarse y, por
ende, la economia estaria funcionando con efi-
ciencia. Sin intervencion estatal o de otros grupos,
sin subsidios de ningiin tipo, los precios reflejardn
la escasez relativa de los bienes.

Los mercados podrian responder con absoluta
sinceridad a las preguntas de los agentes econémi-
cos. Precios y cantidades se darian el abrazo nup-
cial de la eficiencia.

. . it
No sélo de eficiencia vive el hombre
P R R S e T ]

El mercado —ese dambito en el que se desen-
vuelve la vida econdémica— librado a su propia di-
némica, sin interferencias, genera respuestas efi-
cientes. Divinidad omnisapiente, el mercado es-
cruta con exactitud los resultados de las perma-
nentes elecciones que realizan los consumidores.
Pero aqui no sucede lo mismo que frente a las ur-
nas, donde cada persona es un voto. En el merca-
do, inevitablemente, hay voto calificado. Los con-
sumidores —votantes que llegan al mercado- no
son iguales, ni siquiera homogéneos en sus mani-
festaciones de preferencia. Cuando se “vota” se
estd manifestando una determinada capacidad ad-
quisitiva, que ya viene dada. De modo que hay
votantes mas poderosos que otros porque la distri-
bucién del ingreso es desigual. En otras palabras:
el mercado se preocupa de la eficiencia, de preser-
var las condiciones para su realizacién... pero deja
pendiente de solucién el problema de la equidad.

Tal vez el Buenos Aires Herald quiso referirse
aello, el afio pasado, cuando en su editorial titula-
do “Ecuacion imposible” plante6 que “el abismo
existente entre el modo en que vive la mayoria de
la gente y la clase de vida a la que cree tener dere-
cho es tan inmenso, que ningn programa econ6-
mico —por muy bien pensado y eficazmente apli-
cado que fuere— podria cerrarlo en el curso de una
sola generacién”.

No obstante el fuerte escepticismo del comenta-
rio, se reconoce una diferencia —calificada de abis-
mal-y se plantea la tarea de cerrar ese abismo. Sin
embargo, el parrafo 100 del documento “Iglesia y
comunidad nacional”, elaborado por la Conferen-
cia Episcopal Argentina el aio pasado, aborda de
lleno el problema. “La sola iniciativa individual y
el juego de la comp i fici

no serian suf
para asegurar el éxito del desarrollo. No hay que
arriesgar a aumentar mas todavia la riqueza de los
ricos y la potencia de los fuertes, confirmando asi
la miseria de los pobres y anadiéndola a la servi-
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llustracién Armando Rearte

dumbre de los oprimidos”. De ahi que la equidad
y la justicia no puedan surgir del libre funciona-
miento de los mercados, toda vez que operan en
ellos agentes desiguales.

Es evidente que lo econémico no puede ser ais-
lado de toda la realidad social. Cualquier diagnés-
tico supone una posicién tomada. Técnicos y eco-
nomistas, politicos y cientistas cuando hablan de
economia, inexorablemente hablan, aunque mu-
chos no lo quieran admitir, desde la economia
normativa. Todas las proposiciones, aun aquellas’
?ue parecen garantizar una asepsia absoluta y una

undamentacion estadistica irrefutable, estan vin-
culadas con 4os intereses de los protagonistas.
Pero... jojo! nadie niega que un gran aumento de
la cantidad de dinero en la economia durante un
breve periodo de tiempo, se habra de traducir en
un alza del nivel de precios. Aqui se afirma que
todo andlisis, todo situarse frente a la realidad, im-
plica tomar ciertos elementos y descartar otros
para luego interpretar sus relaciopes y movimien-
tos. Cuando, en ciencias sociales —como lo es la
economia- se eligen ciertos elementos y se descar-
tan otros, simpl se esta testi iando una
postura dentro de la misma estructura que es obje-
to de andlisis. La evidente relacion entre cantidad
de dinero y nivel de precios como la existente en-
tre tasas devinterés y actividad econémica, o entre
caida del salario real y aumento de la desercién es-
colar, poseen validez parcial.

Aun formando parte —junto a otras muchas me-
didas- de un plan econémico, no pierden su par-
cialidad. Cada escuela econémica, cada tenden-
cia, sesga la realidad, genera un diagnéstico y,
[ insiste en impl su
Ppropio programa.

De ahi que ninguna propuesta sea “inocente” y,
mucho menos, gratuita. Por eso la economia po-
dria —tal vez- alcanzar una gran eficiencia en el
mediano plazo profundizando su especializacién
en la producci6n y exportacién de rubros agrope-
cuarios, incluido el petréleos pero —como afirma
Aldo Ferrer— para tal proyecto estarian sobrando
20 millones de argentinos. Es muy probable que
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un esquema como éste, logre resolver el problema
de la inflacién y el de la asignacion eficiente —des-
de el punto de vista de las ventajas comparativas
estaticas— de los recursos econémicos del pais.
Pero, al lado de ésta, existen muchas alternativas
diferentes. Por ejemplo: la Argegtina podria optar
por una alternativa de fuerte tono industrialista,
tratando —simultdneamente— de orientar las inver-
siones hacia ciertas ramas y de alcanzar el pleno
empleo del capital y de la mano de obra. Tal vez,
este camino obligaria a convivir mucho més tiem-
po con la inflacién y a aceptar un plazo més largo
para su desaparicion. O sencillamente a preferir
mantener cierto ritmo de crecimiento aun a costa
de una cierta tasa de inflacién mas o menos cons-
tante. Esto tltimo no es demasiado escandaloso.
En agosto de 1974 al dirigirse a sus pares de la
Academia Nacional de Ciencias Econémicas, el
actual ministro de Economia, Roberto Alemann
se sorprendio al constatar que “tras tres decenios
de inflaci6n, haya sido precisamente la tiltima dé-
cada la que concluyera con el mayor crecimiento y
la tasa més alta de inflacién”.

El turno de la equidad
R R S SR L |

Una vez mas vale la pena sefalar que todos los
modelos propuestos y los instrumentos o medidas
que se habran de poner en juego para implemen-
tarlos, estdn vinculados con los intereses de los di-
Versos sectores que componen la sociedad. La his-
toria econémica —cualquiera sea el periodo que se
elija para ser revisado— testimonia los encuentros
y desencuentros de esos sectores, asi como tam-
bién su mayor o menor poderio a través de los dis-
tintos capitulos.

Los distintos turnos gubernamentales han lo-
grado expresar a muchos de esos proyectos. Pro-
yectos que, entre otras cosas, se han diferenciado
no solamente por los tradicionales indicadores
cuantitativos (més de esto o menos de aquello)
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sino por su mayor o menor correspondencia con
los anhelos de bienestar del conjunto de sectores
que involucra la sociedad argentina.

De esta problematica, la gente entiende mucho.
Esa gente que no posee formacién econdmica aca-
démica, es capaz de distinguir —entre muchas—ala
alternativa que mas bienestar le ha proporciona-
do. Y esas experiencias han estado vinculadas, no
casualmente, con la relativa equidad alcanzada.

Mucho mas que el libre juego de los mercados,
que el logro de la aplicacién mas pura y total de los
conceptos “cientificos” en la administracién de la
economia, a esa gente le interesa —porque tal vez
dispone de una sola vida— conciliar el bien comiin
con la eficiencia. Esta aspiracion —respaldada ab-
solutamente por la doctrina social de la Iglesia— es
también la de muchos economistas. Ratl Prebisch,
por ejemplo, luego de superar su formacién neo-
clasica original y sin renegar del mercado, reclama
cambios estructurales que permitan introducir la
equidad. “Considero que el mercado tiene un
enorme valor econémico y politico, pero no lo es
todo. Hay fuerzas que surgen de una estructura
social, de relaciones de poder, que son las que
configuran las grandes lineas de distribucién del
ingreso: ellas actiian en el mercado. Si logramos
hacer una serie de cambios estructurales para re-
solver los gravisimos problemas de acumulacién
de capital y de distribucién del ingreso, el merca-
do puede llegar a funcionar bastante bien, asi
como la iniciativa privada”. En esas transforma-
ciones, en esos cambios, el Estado debe asumir un
rol regulador e intervenir para que la sociedad
pueda “acumular mas a expensas del consumo
privilegiado y a expensas de la concentracién exa-
gerada de ingresos de las transnacionales. Debe
llegarse —concluye Prebisch— a una distribucién
del ingreso que suprima gradualmente las grandes
diferencias estructurales —que surgen de las divi-
siones de poder y de la conformacién social-y de-
jar en pie solamente las diferencias concernientes
a la capacidad productiva de los individuos”.

Lamentablemente, estamos atin muy lejos de
conseguirlo. M
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CUENTOS

Los caballeros

Por Herman Pieter de Boer

El autor es un joven holandés, que ha sido traducido al alemdn. El texto
pertenece al volumen La orquesta femenina y otros cuentos.

El mayor Pauli fue oficial de artilleria retira-
do. v el senor Rafall fue poeta. Es decir, que
gracias a una herencia no necesitaba trabajar
V. en consecuencia, componia versos bajo el
seudénimo de Llafar.

El mayor era un muchacho vivaz, endureci-
do por los servicios tropicales. Su cara tenia
un cicatriz producida por algtin
duelo. El otro era delgado, tenia el
cabello ralo v canoso, y siempre
hablabaconvozreprimidayvacilan-
te. En realidad, dos tipos muy di-
ferentes. S6lo dos cosas tenian en
comun, ambos eran sesentones y
solterones.

brero y el sobretodo, y pas6 delante de él al
living. Rafall lo vio por primera vez en su
uniforme de oficial.

—jCaramba! —exclam¢ Rafall. Habia alli un
arbol deNavidad de un metro de alto, ador-
nadito con nieve polvorosa, lametta y globi-
tos de vidrio de colores.

—iQué preciosura!

—Si, ahora si —dijo el otro—,no me
gustan las cosas a medias. Si usted
enciende las velas, entonces yo...
—iEspérese, que tengo algo para
usted! —dijo Rafall.

—Pero no —dijo el mayor. Sin em-
bargo, abrié el paquetito. —Vea,

Los caballeros se encontraron por
primera vez en La Bodega, en la
mesa de lectura. A raiz de una ob-
servacion sobre el Gltimo vuelo del Zeppelin, surgi6 una leve
conversacién, que en alguna forma llevé a una invitacién de
Pauli al sefior Rafall para jugar con él un partido de damas de
vez en cuando.

Desde entonces se encontraban cada miércoles por la noche, al-
ternativamente en casa de uno y del otro. No tenian mucho para
conversar. A Pauli no le interesavan las poesias, ni a Rafall los
canones. Estaban sentados, jugando a las damas y vaciando al-
gunas botellas de vino.

—;A quién le toca ahora?

—A usted.

—iAh! yo pensaba que a usted. Bueno.

Asi, més o menos, andaban sus conversaciones. Sin embargo,
se iba formando entre los dos caballeros algo asi como una amis-
tad. De todas maneras, no pasaba ningtin miércoles sin que se
hubieran.juntado. Asi llegaron al mes de diciembre.

—:Qué piensa hacer usted el miércoles que viene? —pregunté el
mayor.

-Y, ;me tocard ir a su casa? —repuso el poeta, algo asombrado.
—Pero, si cae en Navidad.

—iOh! —dijo Rafall- susted lo va a celebrar en algtin lado?
—No. Pensaba que usted lo iba a hacer.

Rafall sacudi6 la cabeza. 2

Yo no tengo a nadie.

Se quedaron callados un rato. Luego, dijo el mayor: —Ni yo tam-
poco. Otro poco de silencio. El mayor mir6 a su cigarro, malhu-
morado.

—Tal vez podriamos celebrar juntos —dijo el poeta, sonriendo
algo timidamente —. Con un arbolito de Navidad.

—Bueno, ya veremos —dijo el mayor. Tosi6, queria decir algo

mas, pero lo dejé. Se levantdy le tendi6 lamano alotro. ~ Hasta
la semana que viene, Rafall.

—Bueno, mayor .

La semana siguiente, Rafall se encaminé a casa del mayor, algo
nervioso. Tenia un paquetito en la mano.

—Feliz Navidad —salud¢ al abrir Pauli la puerta.

—Igualmente —grund el otro. Esper6 a que Rafall se quite el som—
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con eso usted me produce un gran
placer, Rafall -Eran guantes de ga-
muza. —Muchisimas gracias. Aho-
ra le voy a dar un poco de tomar.

Rafall encendio las velas.

El mayor apag6 la luz eléctrica. —Asi —explic6— se justifica me-
jor.

Se sentaron en los sillones y miraron buen rato las lucecitas na-
videfas. El tablero de damas no se tocé. Bebieron en silencio.
Después de un cuarto de hora, el mayor se rascé el cuello y de
repente dijo algo bruscamente: —Estoy contento de que haya ve-
nido, Rafall.

—Si—dijo éste —yo también.

—Pues uno, solo, es todo solito —dijo Pauli.

El mayor se levanto y se acerc6 al fonégrafo. —Voy a poner un
poco de musica. ¢Le gusta algo de tango?

-Si, por supuesto.

—Bueno. —Pauli le dio cuerda y le colocé un disco. De pronto,
la melodia de El Choclo resoné por la sala.

Pauli se sent6, diciendo: —Antes bailaba mucho. Yo fui cam-
peén en el regimiento.

—¢De veras?

El mayor incliné la cabeza. —Musica irresistible —gruiié, batien-
do el ritmo con el pie. Una vez terminada la pieza, dio vuelta el
disco. Parecia algo pensativo. Luego, se par6 adelante de Rafall,
se cuadrd y dijo:

—Venga, Rafall, bailemos.

El poeta se sonroj6. —Yo no sé si todavia puedo bailar —dijo du-
bitativamente.

—Macanas —dijo el mayor. Arrastr6 al otro de su sillén, le agarré
con los brazos extendidos la mano y la cadera y bailé con él por
sobre el parquet, un-poco solemnemente, pero conduciéndolo
con mano fuerte. Rafall cerr6 los ojos y se dejé arrastrar. Una
vez terminada la musica, el mayor dijo:

—Rafall, usted baila perfectamente.

—Gracias —dijo el poeta.

Durante algunos segundos se quedaron parados frente a frente
mirandose sonriendo.

Luego se sentaron para seguir bebiendo. m
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summa 171/172, febrero/marzo de 1982
La nueva City

La expansion del sector céntrico de la ciudad
de Buenos Aires haciala zona del Retiro, ana-
lizada a través de notas de los arquitectos Alber-
to Petrina, Francisco Liernur y Odilia Suérez, y de
opiniones de diversos arquitectos de nuestro me-
dio y complementada con un reportaje, fotografi-
coy con la presentacion de las Ultimas obras rea-
lizadas en el area.

Disefio de interiores: reciclaje del edificio para
la Comision Técnica Mixta de Salto Grande
Disefio Grafico: El idioma del suelo

Informe Especial: Los derivados del caucho en
la construccion

'sumima

Revista de arquitectura, tecnologia y diseno

& Ya estan en venta
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summa 173, abril de 1982
Arquitectura bancaria

La arquitectura bancaria en la Argentina en las
dos ultimas décadas. Nota critica del Arquitecto
Horacio Pando

Presentacion de distintos edificios bancarios en
la Capital Federal, provincias de Buenos Aires,
Corrientes, Chaco, Tucuman, y en San Pablo
(Brasil)

Disefio de interiores: Financiera Abaco, Capital
Federal

Disefo Grafico:

Informe Especial: Sistemas de seguridad bancaria

Solicite su ejemplar a su librero habitual o pida promotor a: Tramma S.R.L.
Peru 726, piso 12 (1068) Capital Federal T.E. 30-9720

Restaurant

“KITAYAMA”

Comida tipica japonesa

i,
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INGLES

Bartolomé Mitre 2210 (Bs As) - Tel.: 46-8784

UN CURSO SERIO
PERO NO SOLEMNE

Taller de Video

En grupos pequeiios, para nifos,
adolescentes y adultos.

Todos los dias
cerveza ensalada carnes
tortas y el mejor vino

Conversando permanentemente.
Escuchando voces nativas de Inglaterra

Con técnicas dramdticas y elementos
musicales.

Paunero 2846
Capital
Tel. 802-6176

skills
T N T

CENTRO DE ESTUDIO DE iDIOMAS

ACEVEDO 2416 - TEL. 72-0841
Atencicnde 10018 hs

Con nuestros equipos
(profesionales)
Capacidad 10 alumnos

Direccion General:
Claudio Madanes

Cordoba 657 of. 131/132
Tel. 392-7766/3845
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NOTA DE TAPA

“No hay mal que por bien no venga”. Y una te-
levision metida a carmelita descalza, en cuanto a
-moderacion y austeridad, puede deparar notables
beneficios secundarios en la imaginacién de los
que se encuentran ajustandose los cinturones mas
acd o més alld de la cdmara. ¢Acaso Antonin Ar-
taud no escribi6 la mayoria de su obra con una
pata puesta en un modesto manicomio? ¢Acaso
Madame Curie no hacia sus investigaciones sobre
la radioactividad, protegida del frio con un ejérci-
to de sillas? ¢ Acaso el nifio Utrillo no peleaba sus
hambrunas infantiles con alcohol puro? ¢A qué
tanto escandalo, entonces?

La imaginacion al poder: es una consigna vieja
pero todos ya estamos enterados de que en la Ar-
gentina el mercado més seguro es el que compra y
ofrece el eterno retorno.

Los especialistas en psicologia se la pasan de
rosca con su insistencia en la “madurez” ' los cen-
sores le hacen coro (generalmente para aseverar
que en ese terreno los argentinos todavia no tene-
mos ¢l alta).

La madurez, mientras tanto, se define como la
capacidad de no necesitar la comida masticada, ni
las tijeras, ni los boligrafos negros de pluma grue-
sa a que echan mano a cuanto deba pasar por la di-
gestion cultural. Se define por la capacidad de ele-
gir entre un bodrio gustoso y una tediosa obra e-
sencial sabiendo cual es cual (aunque se elija el bo-
drio gustoso). La madurez se define, sobre todo
por el poder de manejar un simbolo con loables in-
tenciones didacticas, de esgrimir una metifora a
través de la palabra, sin necesidad de ponerla en
escena. Entonces, silos argentinos somos amantes
de la television (no s€ si no seria mas prudente es-
cribir esposos de la televisién) su supuesto empo-
brecimiento lejos de apartarnos de ella, s6lo nos
pondria en el brete de imaginar lo que no esta, de
agregar lo que no se ha dicho, de aprender a mirar
en detalle la imagen més austera en lugar de cegar-
nos entre los detalles de otra imagen despilfarra-
dora. El teatro pobre de Grotowski no necesitaba
ni escenografias, ni vestuarios lujuriosos para es-
tremecer a su audiencia. En China Socialista las
obras de teatro que cuentan la epopeya de la revo-
lucién, a través de una simple mueca repetida, el
color del traje 0 un movimiento corporal indican
convencionalmente quién es el villano y quién el hé-
roe. Cabe aclarar aqui que el adverbio maquillado
por lo que los tipdgrafos llaman “negrita”, fue in-
justamente imbecilizado al asimilar su sentido a lo
vulgaris, rusticus y silvestris en contra del Privor
Académico -convencional en el uso habitual del
término-.

Seamos didacticos: ¢cémo hacer que un teles-
pectador desprevenido aprenda a aceptar lo con-
vencional en lugar de lo convencional?

Si la ilusién del teatro de titeres nos hace olvidar
pronto la mano que acerca el cuerpo del lobo al de
caperucita (Brrrrrr) sin que dejemos de saber y
aceptar que se trata de munecos -todo con el fin de
asustarnos a carcajadas-; si al abrir El largo Adiés
ya estamos enterados de que Philip Marlowe 7o
puede morir y lo leemos con avidez ¢No se podria
aplicar a la Televisién de la Austeridad recursos
similares? jRecordad aquellos a quienes la visién
diaria de Minguito, Mirtha Legrand y Don Mateo
no ha reducido atin a hombres de Cromagnon de
la Cultura!: 1) La Convencién elimina las intro-
ducciones dilatadas como tteros de parturientas.
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demostraban algunos teoremas por el absurdo

Asi como los gedmetras griegos
Maria Moreno

ubre que una television austera, llevada a sus iltimas ¢ NSeCUENCLas, se
vuelve imposible a causa de la hipocresia social vigente

2) La Convencién activa la Memoria. 3) La Con-
vencién permite discernir mas répidamente quién
representa el Bien y quién el Ma{ 4) La €onven-
cion azucara los entre ceja y ceja del Estado yla
Gente. Entonces...

Cémo ahorrar en cortinas de humo y

telones de fondo

Madre Convenci6n informa y propone. Televi-
sién de la Austeridad escucha’y elige (¢No esta-
mos acaso en una democracia?) ¢Para qué poner
en escena durante la transmisién de los teleteatros
de Migré, esos groseros y carisimos decorados que
le hacen guifios al telespectador para sugerirle que
la accién transcurre en una antecocina de Alma-
gro o en un palacete de Palermo Chico?, pregunta
Madre Convencién y luego, se explica: bien po-
drian simbolizarse ambos escenarios con una sim-
ple gallina alcancia de yeso en el primer caso ycon
un biombo de Coromandel en el segundo. No se
necesitaria, entonces, demasiada sagacidad para
asociar biombo-alta burguesia-pitucada-ahora apa-
rece Susy Kent y gallina de yeso-pueblo-ragi-ahora
entra Chela Rwiz. Y iSanto Remedio! Conocido el
c6digo, se puede pasar ipsofactoal Arte, o al arte.
En esa misma politica podrian ahorrarse costos de
vestuario: si en el colegio, los guardapolvos blan-
cos ahorran humillaciones a los alumnos de clases
humildes, con el mismo sistema los actores cuyo
cachet sea inferior al tope establecido por las nue-
vas medidas gubernamentales, podrian sentirse
mds cémodos en sus pequefios roles, sin sacrificar
suyoa laenvidia delos monstruos sagrados tasados
en 32.000.000 de pesos. La clase social, la profe-
si6n o la edad podrian ser representados por senci-
llos elementos ubicados en las solapas de los
atuendos. Por ejemplo, un simple prendedor de
vidrio de botella podria significar el alto rango so-
cial; una virgencita de Lujdn: el bajo; un martillo,
un espéculo, un microplumero: los oficios y pro-
fesiones.

Los juegos de living comedor deberian ser li-
bremente utilizados tanto para los exabruptos pa-
sionales como para las encuestas periodisticas a-
cerca de la contaminacion del agua.

“La proposici6n ser4 tenida en cuenta, sirvase
dejar sus datos en porteria” dijo Televisién de la
Austeridad. “Pero -agregé con pesadumbre-
¢guardapolvos blancos?”

Como ahorrar monstruos sagrados y
partiquinos

La idea de los delantales no es un capricho provo-
cado por el ingenio casual que pueden proveer.
una limitacién sorpresiva -en este caso la apari-
cién brusca de Televisién de la Austeridad- ni es-
conde la intencién de parodiar rencorosamente la
propuesta de un antepasado de mi ex marido,
(quien reclamé el decreto que transformaria a de-
lincuentes infanto-juveniles en blancas palomas
modernistas gracias a sus guardapolvos blancos).
La idea-ocurrencia obedece més bien a una estra-
tegia que contribuiria a despertar a espiritus dor-
midos, distraidos o desatentos. Al usarlos del
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modo propuesto, el espectador se pondria rapida-
mente al tanto de la trama de la obra que se intenta
poner en escena. Los delantales serian colorados
en el caso de las actrices y verdes en el caso de los
actores. Sabia propuesta -si se me permite la falta
de humildad- puesto que al aplicarla se aprove-
chan los beneficios de la TV color en estdo puro.
Ademis si es cierto que las actrices suelen ocupar
mas a menudo el lugar de “estrellas” que los acto-
res y por ende su cachet es mds alto, en caso dere-
nuncias se pueden cubrir los papeles femeninos
con varones. El codigo “colorado-mujer”, “verde-
varén” haré que el televidente ni se mosquee.

Después de todo, los clésicos griegos fueron re- .

presentados durante anos por varones con cotur-
nos aunque tuviesen que ponerse en el pellejo de
]a mismisima Antigona y nadie dijo jamés que la
cultura griega fuese austera,amarreta o pobretona.
Otra manera de ahorrar actores es acudir a los re-
cursos del teatro moderno e insistir en un elemen-
to hasta ahora lamentablemente descuidado: La
actuacion en off. Un primer plano de la protago-
nista o el protagonista dialogando con alguien in-
visible en la pantalla (como la abuela de Piluso que
buena fama cobrd con esto) permitiria las réplicas
de un cameraman o cualquier miembro de la pro-
duccién del programa, quien a su vez gratificaria
su narcisismo con una participacién més directa
en la fabrica de suefios, a cuya estrella, segura-
mente,venia envidiando. Los Grandes Espectacu-
lares con la puesta de obras clésicas permitirian la
supresion de personajes secundarios. Por ejemplo
en Macbeth, se podria suprimir a Macbeth mis-
mo, puesto que la sensualidad del poder va estd

representada con creces por Lady Macbeth y el

personaje del rey es una perogrullada dramatica.

Del mismo modo se puede suprimir a Polonio en

Hamlet y a Teobaldo en Romeo y Julieta porque

cualquier andlisis critico llevaria a la conclusién

gt_z que son insustanciales al “mensaje” de la trage-
ia.

Los estrellatos indiscutidos pueden ser ocupa-
dos por dobles ubicables muy por debajo de los
32.000.000 pesos.

Por ejemplo Mirtha puede ser reemplazada por su
hermana Silvia, seguramente mucho mds barata,
v Jorge Porcel por su hermano Tito. Total se trata
de personas que han seguido muy de cerca la ca-
rrera de sus parientes y a quienes, como en el caso
de los actores en off, se les puede hacer una loable
terapia de apoyo al permitirseles por fin focalizag

_la atenci6n familiar. Ya que la televisién siempre

se propuso, amén de entretener, hacer el bien:
sino recuérdense los tiernos casamientos organi-
zados por Roberto Galén y los programas margi-
nales para sordomudos que una sefiorita transmi-
tia hace algunos afos casi a la madrugada (¢Con-
tribuye el hecho de ser-sordomudo al insomnio?).

Para los ejecutivos que piensen que los lugares
dejados por las grandes figuras serdn ocupados
por saludables desconocidos que acarreardn esca-
sisima publicidad, resultard una desgracia con
suerte la siguiente solucién: adquirir mufiecas in-
flables con las figuras de Jackeline Kennedy o Fa-
rah Fawcett que serian dobladas por Ricardo
D‘Angelo con textos preferentemente diddcticos.
Los noticieros que tanto deprimen a la poblacién
ventilando pesimistas propuestas comunales, po-
drian ser reemplazados por exposiciones fotogrd-
ficas de artistas nacionales y extranjeros, princi-
palmente de Raota que insiste en sentar en sus ro-
dillas a La Belleza que Rimbaud guarangamente
repudid.

“Pero ¢y el Tiempo?”,pregunté Television de la
Austeridad, que no habia leido a Heidegger.

»

El tiempo es oro

(Sobrepasa los 32 mitlones de tope)

Una manera,tan oportuna como las anteriores,
de ahorrar es dosificar el tiempo de transmision.
Y, teniendo en cuenta que la familia se retine ante
¢l aparato recién alrededor de las veinte horas
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por la

er traeria por ejem-

plo, beneficios accesorios para laemancipacién de

la mujer, la cual, desprovista de su entretenimien-

to cotidiano saldria a la calle y se incorporaria mis
entusi (o nervi ) a la produc-
cién, elevando su nivel social y economico. Los al-
muerzos televisivos serian total cubiertos
por profesionales universitarios, hasta llegar a
convertirse en astutas epopeyas diddcticas que
aumentarian el coeficiente mental de la pobla-
cién para que ésta -jY seria el unico pais en el
mundo!- alcanzara el grado de madurez y cultura
necesarios como para no necesitar de la tarea loa-
ble y moderadora de la Censura.

Video Show, Calabroma o Domingos de la Juven-
tud podrian ser reemplazados por films basados en
eventos culturales como por ejemplo las sesiones
de la escuela freudiana de Paris, la polémica entre
Jean -Paul Sartre y Roger Garaudy o programas
histéricos sobre la vida de nuestra ciudad, por
ejemplo, Historia de la comuna de la ciudad de Bue-
nos Aires o Efemérides policiales. Los grupos margi-
nados por invalidez tendrian sus programas en
horarios de escasa audiencia: el Teatro leido para
losnovidentes en reemplazode los Espectaculares y
el Micro de asistencia al suicida en reemplazo de Un
momento de meditacion.

Otra ventaja indudable de las nuevas medidas
seria el renovamiento de roles, por ejemplo Gra-
ciela Alfano iria en lugar de Ménica, con lo cual
Mbnica podria reiniciar su tarea teatral. Yo podrsa
reemplazar a Mirtha Legrand y Jorge Di Paola a
Mateyko con lo cual se estaria dando la oportuni-
dad a nuevos valores que nunca tuvimos la o-
casién  de demostrar nuestro talento histriénico.
Larausteridad del lenguaje contribuiria a ahorrar
tiempo y obligaria a la exclusion de jergas desagra-
dables o pomposidades gramaticales de las que
durante tanto tiempo se hizo responsable a nues-
tra TV. De ese modo se preservaria la integridad
de nuestro idioma.

épara qué ¢ las progr
fiana? C al

h

La desaparicion de la sefiora Mirtha Legrand, -

pasado el duelo popular, remozaria el dnimo de
los bien pensantes ya que siempre se sospech6 que
los 380 millones de diferencia que la buena sefiora
exigia por sus actuaciones son los mismos (jhasta
los mismos billetes!) que ralean en las cajas de ju-
bilacién y en los salarios de los empleados estata-
les y privados. (Un dossier Legrand realizado con
rigor y pericia explicaria el escandalo en que su-
mi6 a la Argentina el cachet de la estrella, en el
simple hecho de que muy a menudo se olvida que
el dinero tiene un valor simbdlico).

Como se ha visto: no hay mal que por bien no
venga y Televisién de la Austeridad, Madre Con-
vencién mediante, podria convertirse en una que-
rida mecenas de las vanguardias, una abnegada
luchadora de la democracia y en una terapeuta ba-
ratisima. Claro que cabe una advertencia: los vo-
tos de pobreza, las equiparaciones bruscas de sala-
rios y la supresion de jerarquias profesionales, sal-
vo las de la calidad y la obediencia a la Convencién
-que a veces adopta el nombre de Censura,Modo
de Ser y otros alias- suelen evocar peligrosamente
la odiosa felicidad supernumeraria de los paises
comunistas. Y eso, eso. seria una imperdonable
negligencia social. B

Maria Moreno

Fotografias: Daniel Furjo
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Un ojo muy
particular

Hilda Lizarazu tiene 18 afios, y ahora vive otra ves
en Buenos Aires. “A los catorce afios —cuenta— me regalaron
un sobre de papel fotogrdfico y, de la emocién, lo abri para
ver como era. Eva blanco. Simultaneamente llegé el
amanillo. Maravilloso. Embromé todo el sobre”.

Después, casi enseguida, se fue a Estados Unidos, y
estudid cuatro arios fotografia en una universidad de Long
Island. Le gustan Ralph Gibson, Diane Arbus, Duane
Michaels, Jay Maisel, Michael Ducamp. Apenas
desembarcd, hace poco, en Buenos Aires, empezo a gatillar
su maquina. “Pienso seguiry seguir y seguir hasta quedarme
bizca sacando fotos”, comentd.

2-rrreio Areivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahir
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Victor Grippo:
cambiar los habitos,
modificar la conciencia

Hay, en museos de Europa, obras suyas. Hay premios que gano: Paz 75, de la
Unesco, Bienal de San Pablo, 1977 (con el grupo de los 13). Hay mucha gente, en
todas partes, que reflexiona sobre sus propuestas. Hay, también, un nuevo lenguaje

visual, que muchos ven como una forma de pensar el mundo desde otro angulo que no
desdefia ni la estética ni la ética, sino que las integra. El Porteno hablo con él, en su

plantas en patios interiores, una luz difusa y

suave, silencio. Hay un pasillo que lleva a su
departamento, con una remota perspectiva desde
cuyo punto de fuga viene, se agranda, una mujer
con una bolsa de red. Victor Grippo, que ocupa
uno de esos departamentos amplios, algo oscuros,
con algo de De Chirico afuera y algo que recuerda
tiempos mas calmos dentro (acaso la casa de algiin
pariente blasonado por un oficio, en la infancia).
Victor Grippo es alguien que esté en obra constante
y no meramente un pléstico que produce objetos
dignos de mencién en los catdlogos y los premios.
Grippo vive en un taller, su casa lo es. A lainversa
de muchos, su casa no es un objeto ya terminado.

Ni el mas remoto intento de decoracién, nada
esta quieto y puesto. Nada es para mostrar, pero
se siente que todo es para ver y, algo mas curioso
aun, que mucho de lo que esté sobre sus mesas y
Sus estantes se encuentra en proceso.

A la entrada, a la derecha de una heladera, so-
bre una mesita, hay una piramide de cartén ama-
rillo. Se trata de un experimento, basado en las
propiedades que (iltimamente divulgadas) se sos-
tiene que posee esa forma geométrica. Por supues-
10, Grippo, que no desdenia en absoluto el método
experimental, lo aplica para verificar esas tesis, al-
gunas de las cuales hablan de la capacidad de vol-
ver incorruptible la sustancia organica.

—Por supuesto, por alld hay varios testigos. El
aji que estd bajo la pirdmide serd comparado con
otros que estan en condiciones normales —dice.

En la cocina (los mecheros no tienen su tapa,

I a casa donde vive tiene cierto misterio. Hay

casa, de donde sale muy poco.

rizacién, adversario de la fragmentacién de las
conciencias. El autor de las Mesas (ver ilustracion)
trabaja sobre la mesa en que come; para comer,
corre hacia un costado numerosas herramientas,
libros y objetos en apariencia incongruentes, que
son un estimulo para la capacidad de asociar. A
este hombre, que simultaneamente fue pintor, es-
tudiante avanzado de quimica e investigador cien-
tifico, no le cuesta recordar:

—Siempre estuvieron presentes en mi la admira-
cién por Leonardo y por Léger. Hasta 1960, por
un lado pintaba retratos y paisajes; por otro vivia
del trabajo cientifico.

—I fabricaste instr 2

—Hice trabajos quimico biolégicos y para ellos,
dlgunas veces, necesité fabricar algunos aparatos y
sistemas de laboratorio. Las dos actividades pare-
cian estar separadas hasta que me di cuenta de que
habia algo en comun entre la realizacién de un

cuadro y el hallazgo de alguna razén dentro del .

campo cientifico. La situacién previa es similar
para quien descubre: ambos descubren, el cienti-
fico, el artista. Se diferencian los fines. Por los
anos 60 hice algunos experimentos con cristales
(las modificaciones estructurales que provocaban
los sonidos) y senti claramente que el parentesco
entre las dos actividades es muy estrecho.

—¢;Cambio, en consecuencia, tu obra?

—Empecé a incorporar a mis cuadros (todavia
eran cuadros) imagenes del mundo de los meca-
nismos, que también es el mundo del trabajo mo-
derno. Més tarde, las imdgenes tomaron dimen-
sién, mov y luces propias. Entonces el

por eso la llama ruge como un soplete y cali

mucho mas rapidamente la pava con la que toma-
mos unos mates) mientras charlamos errética-
mente de temas fuera de la entrevista, o que pen-
samos que no son de la entrevista, Grippo comien-
za a inventar un almuerzo tardio. Digo inventar, y

digo bien. No hay nada mecénico en la indagacion .

de la despensa ni en los intercambios de opinién
sobre lo que iremos a comer més tarde. Serd, por
cierfo, una obra efimera. Pero en las dotes culina-
rias de Grippo no hay nada ni del gourmet presun-
tuoso, ni del cocinar rutinario para saciar el ham-
bre. Todos, aqui, jugamos bastante y urdimos un
plato deliberativo, con no pocos.chistes mientras
tanto. La comida aparece como una recuperacion
de ese punto de encuentro perdido. Grippo, el au-
tor conceptual de obras que tratan de transformar
los habitos, que tratan de agudizar la conciencia
de cada cosa de la vida, de las simples en asociacién
con las complejas (acaso una sola y lamisma) no se
contradice. Es contemporéneo de ciertos mitos y
costumbres que desdena, enemigo de la estanda-
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mecanismo fue la obra pléstica.

—No cambio solamente el objeto de referencia. No
fue tan solo dejar de pintar caras para pintar engra-
najges...

—Se pueden pintar maqumas, hacer imagenes
de maquinas (los dibujos de Leonardo, Léger).
Pero pasés de pintarlos (como uno de los pasos de
una evolucidn) a incorporarlos a un sistema de
simbolizacion a un lenguaje.

—Siempre llamo la atencion que hubieras elegido la
papa como articulador de toda una etapa de w obra

en relacion a esos si: de sii é em-
pezé ese trabajo?
—Fue alrededor de 1970.

—Por esa época ganaste un premio, ino?

—Si, el primer Premio del Salon de Experiencias
Visuales de Tandil. Fue un premio de todo el pais
que se organizo ahi, en ese Museo, y que juzgaron
la mayoria de los triticos argentinos, que coinci-
dieron en un simposium que también ocurri6 alli
mismo.

—

—Pero, enseguida del premio, pasaste a otra cosa,
me parece.

—Con el premio senti que lo que estaba hacien-
do terminaba. No que comenzaba algo, sino que
la obra premiada s6lo habia sido para mi un ger-
men ya que me llevaba hacia otros lados. Yanome
interesaban tanto los mecanismos sino la energia.

—No es nada facil darle una imagen a la energia.

—No, pero, al mismo tiempo, la energia estd
contenida en la imagen de ciertas cosas energéti-
cas. Se trataba, entonces, de hacer evidente la
energia en la imagen. Por eso tomé el ©bjeto mas
comun y corriente con esas propiedades, el que
seguramente se ve mas a menudo. Es decir el obje-
10 que se mira sin ver, que se usa sin tener la no-
cién de que contiene energia. Estaba ahi, a la
mano y a la vista, Ia papa. Por otra parte, lapapaes
de origen americano (norte de la Argentina, Pera
y Bolivia) estd en todas las cocinas del mundo y no
suele verse sino como un alimento barato.(En Ir-
landa hay gente que se alimenta exclusivamente
de papas).

Es curioso, ahora que lo pienso, siempre, desde
chico, me intrigé la papa. Hice una radio que fun-
cionaba con una de ellas, que le saqué a mi madre.
Anos después, ese hecho, ese juguete, se transfor-
m6 en una obra pedagdgica que ponia de mani-
fiesto una fuente de energia no tradicional.

—¢Cudl fue tu primera obra bajo ese concepto?

—Fue en 1970. Realicé un sistema con un con-
junto de papas puestas en celdas, cada una con un
par de electrodos de zinc y cobre y conectadas en-
tre si, en serie y paralelo. Ese sistema producia
una corriente eléctrica que ponia en evidencia un
voltimetro. Este conjunto de elementos estaba
acompanado por una relacién analégica entre tres
estadios de la papa: su definicién, su uso cotidiano
y su uso no cotidiano (produccion de energia eléc-
trica) y tres situaciones equivalentes de la concien-
cia.

—En una muestra tuya posterior, de 1980, aparece
una nueva imagen que prescinde de instrumentos.
Habm conos y prismas de plomo, algunosdelos cuales

ban, y otros que estall: por la fuersa
de la germmacwn de las semillas que contenian. Esas
imdgenes, extraordinariamente fuertes, ino aspira-
ban, acaso, a un concepto mas abarcador que los de
las obras anteriores?

—Son més simples, por lo tanto més profundas,
més originarias. En este caso, una energia similar
alade las papasactuaba directamente sobre la ma-
teria inorgénica, sin intermediaciones donde un
estado de organizacion fluida, la vida, interactua-
ba sobre las formas fijas elementales (cubos, co-
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nos, cilindros, piramides) y sobre la resistencia
del metal.

—Tu obra trajo propuestas distintas; pero ademds
¢intenta cambiar la idea que se ha tenido hasta ahora
de lo que es o de lo que hace un artista?

—La funcién del artista es reclamada por la so-
ciedad. El artista es un tipo a la vez engendrado
por la sociedad y marginado por la sociedad, a ve-
ces despreciado, y finalmente reclamado por la so-
ciedad, cuando queremos decir como era el hom-
bre en el neolitico nos preguntamos c6mo pinta-
ba. Averiguamos qué comia, qué instrumentos
desarrollaba, qué dioses adoraba y - finalmente
c6mo pintaba y qué funcién cumplia entonces el
arte. El hombre es un animal que pinta. Enese en-
tonces pintaba en la roca. Es el animal que habla,
que pinta, que crea instrumentos. En ese entonces
todas las actividades estaban ligadas. No habia lle-
gago la fragmentaci6n, producto de las especiali-

ades.

—Pero el arte suele aparecer como una especializa-
cibn, ¢no?

—Yo creo que la actividad artistica no es unaac-
tividad, creo que es una forma de vida. Es un esta-
do-que conduce a una forma de vida diferente de la
convencional,-que luego se encarpa consciente-
mente. Entonces hay que decidir, y por lo tanto la
eleccién cuenta, si uno va a seguir viviendo de esa
manera. Se debe, entonces, asumir una responsa-
bilidad. Y todos los productos que una va segre-
gando, y de los que se vadespojando, y esas expre-
siones derivadas de esa forma de vida particular se
las ir4 llamando obras.

—Llevando al extremo tu razonamiento, ipodrias
concebir un artista que no produzca obra, que haga
artisticamente su vida?

—Perfectamente. Para definirnos: tener una
vida artistica supone una cosmovisién. El arte no
es una especialidad. Hay que oponerse a los con-
ceptos que fragmentan las actividades de los hom-

El maiz rompe el plomo. La vida (1980)

bres. Por eso creo que mi heterogeneidad es apa-

rente. A muchos sorprende o descolocalarelacién -

de mi obra con la ciencia, o con especulaciones di-
versas. El arte es un estado exacto del hombre. El
arte descubre las relaciones ocultas o encubiertas.
Si una de mis obras “redescubre” la capacidad
energética de la papa, de ese alimento tan comun,
que se ingiere casi sin verlo porque no hay “diasin
papa” en cualquier habitante del planeta, es por-
que intento proveer de una imagen totalizadora
que destruya o debilite esa especie de ceguera que
la ha vuelto casi invisible para la mayoria. Simple-
mente, se la usa, se la come. Se olvida lo que es,
todo lo que supone. Todo responde a una cosmo-
visién, a ese estado interior, a esa forma de vida.
Que debe ser activa, de participacién en el medio
en el que uno se encuentra, no puede ser una vida
aislada por completo, salvo en casos muy especia-
les, que suelen estar relacionados con estados de
alteracién psiquica. Un artista estd en su mundo.
—Pero siempre hay un choque entre el artista y el
mundo que él encuentra... Hay alguna oposicién.
—Un amigo, que era el director del Museo de
Amberes, me decia: Leonardo da Vinci, por su
vida, por la forma en que tramé su vida, sisno hu-
biera incidido como incidié en su medio, no esta-
riamos viendo hoy la Gioconda. “¢Y si la obra se
hubiera perdido?”, le pregunté. Me contesté que

* hubiera importado, cualquier detritus de Leonar-

do, cualquier resto resultaria valorizable por no-
sotros hoy como obra de arte, porque no importa
finalmente la Gioconda (muchos pintaron tan
bien como Leonardo), lo que import6 fue el pro-
ceso de Leonardo. Eso me parece més importan-
te. Porque si nosotros entendemos las actividades
humanas como procesos, incluidos dentro de uno
mayor, la especializacién se vuelve irrelevante.

~Aparece la cuestion de la “destreza”, la artesania
es el soporte...

—Para que un artesano lo sea realmente tiene
que tener una capacidad integradora tal que le
permita sobrepasar su especialidad o su destreza
cuando ejecuta su obra. Ahi se reconoce a un arte-
sano, ahi es donde se borra el limite entre el hacer
del artesano y el hacer de un artista y el artista no es
meramente un artesano cuando la actividad se
vuelve abarcadora. Hay, en otras culturas, en las
palabras que designan la artesania, una especie de
clave de significado, cuando se dice, por ejemplo,
un artista pintor de paredes, un artista marmole-
ro, un artista herrero (se dice herreria artistica,
¢no?). En el norte de Italia se otorgaba titulo de no-
bleza a los artesanos después de algunas genera-
ciones. Descontamos que se trata de una mayor
unidad. Un artista puede ser artesano, o puede
afinar su alma (no tengo empacho en decir alma),
afinarla de tal modo que sus productos no sean
materiales. Tenemos el caso de un santo. Pero me
gustaria partir al revés: pensar en la interaccién de
un individuo de la especie y el medio y la transfor-
maci6n de ese medio. Unir los objetos con los que
se relaciona, la gente con la que se relaciona, y la
naturaleza en la cual est4 situado. Sea naturaleza
natural, o naturaleza cultural.

—Pero el artista ¢no exige algo distinto, acaso ina-
sible, algo distinto del técnico, del hombre que tiene
un oficio para vivir?

—EI artista tiene una vida distinta porque elige
una mayor libertad. Arte y libertad son casi sin6-
nimos. El artista por un lado se adjudica una ma-
yor libertad, por otro lado se la adjudican. Esa li-
bertad le permite armar, conquistar una cosmovi-
sion: intentar una transformacién de la naturaleza
y de la conciencia que se tiene de la naturaleza de
una manera distintaa la que practican las especia-
lizaciones. Yo no diria que un artista es un espe-
cialista en arte, como te diria que un buen te6logo
no puede ser un especialista. Hablaba con alguien
que Juan Pablo II hizo un serio llamado de aten-
ci6én a los tedlogos catélicos: eran demasiado abs-
tractos, demasiado inteligentes, estaban conside-
rando a su preocupacién de un modo demasiado
intelectual, desvinculado del conjunto, desvincu-
lado de la fe personal de las gentes. No se puede
olvidar el aspecto humanistico del arte, tampoco.

—Pero el conjunto, hoy en dia, ¢no es demasiado
amplio? (No hace falta una ética, hoy? .
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—No hay que olvidar, o no habria que haber ol-
vidado el lado humanistico de un cientifico que se
niega a hacer una bomba atémica. O la posicién de
un artista, que no se limita a hacer un cuadro de
un metro por un metro (por decir asf) o que crea
que un cuadro es una cuestién meramente de co-
lores, y se olvide de que en cada obra vélida debe
estar presente mucho mds que la mera obra.

Es decir, que un cientifico. no contribuya a la
violencia, a la destruccién; que un artista no se es-
pecialice, que no se fragmente. Tiene que haber
una relacién entre el valor humano y el producto
de ese hombre. Seria deseable llegar a una integra-
cién de todas las pulsiones, todas las experiencias
humanas a través de las cuales se converja hacia
un mejor destino. Es el problema.

Ahi aparece la ética. La humanidad ha vivido eri
el 1ltimo siglo la ilusién; una suerte de ilusion de
progreso, de soluciones definitivas y respuestas
para todas las cosas, a través de la ciencia y la téc-
nica (tal como se consideraron) donde o tinico
que faltaba para resolver las cosas era esperar un
Poco, esperar una nueva miquina, un nUevo pro-
ducto, una nueva cosa. Fue esa gran ilusion que
postulaba la posibilidad del dominio absoluto de
la naturaleza. Finalmente, la naturaleza, queesla
que nos utiliza (y no nosotros a ella) nos naturaliza
tanto como nosotros la humanizamos a ella. Mien-
tras tanto, y sin saberlo a ciencia cierta, somos ins-
trumentos especializados de la naturaleza, para
que consiga sus fines. Resulta un poco panteista
esto ¢no?.

En el siglo pasado se fragmentan por las cien-
cias, y esto repercutié en las artes (porque siempre
van acompanadas). Y entonces hay que plantear la
incapacidad del hombre para reaccionar (para so-
portar) la rotura, la fractura de una cosmovisién.
Y aesto, la gente se resiste y acaso pueda darse una
nueva alternativa en la que el hombre fragmenta-
rio se encontrard con hombre no fragmentario.
Con hombres totalizadores. Ni una cosa, ni la
fr i6n ni la ultr lizacién, tiene que
ganarle a la otra. El choque entre ambas produ-
cira un tercer tipo de hombre que llevari en si
mismo el germen de una nueva distorsién a largo
plazo.

“Arte, naturaleza y cultura”.

“En esta mesa se trabajo, se escribié...” (1978)

Archivo Historico

1980: El maiz usado para desarmar un violin, sin

—La época ¢no lo dificulta?

~Es una época barbara, te diria... En realidad,
hoy conviven todas las eras. En un momento asi,
més que nunca, el arte puede llegar a cumplir una
funcién de conocimiento. Porque es critico y au-
tocritico, mucho mas que la misma politica. Por-
que, en cualquier época, un pintor no puede pin-
tar si no critica lo que hizo antes, si no critica lo
que hicieron los otros. El arte es critico en si mis-
mo. Se diferencia de la politica porque no tiene in-
tenciones. Es por la belleza, por el sentido. Y aca-
so esa aparente falta de propésitos ulteriores ¢no
termina transformando mucho més de lo que uno
cree?. Te vuelvo a insistir: cada vez que intenta-
mos documentar una época, investigamos cémo
se comia, cémo se pintaba.

—Pero esta época esmuy variada'y todo se fragmen-
ta, iqué le daria esa unidad? el diserio?

—No se pueden hacer cuadros por computado-
ra, no se pueden hacer mecénicamente. Asi s6lo se
pueden hacer cosas. Ya Maldonado dijo que el di-
sefo no tiene nada que ver con el arte, el arte debe
ser totalizador. El disefio, en cambio, es celular.
termina contribuyendo a! panal, pero no con la
concupiscencia de cada una de las abejas. S6lo
compartimenta. Porque el hombre, cada hombre,
en ese panal, estd encapsulado. El individuo va
siendo cercado, encerrado. Esto tiene que ver con
los autos, con las capsulas espaciales, con los de-
partamentos en que se vive. Para mi no hay nada
tan ridiculo como ver pasar 1.200 kilos (que es lo
que pesa un auto) con un tipo adentro con cara de
tonto, ensimismado. Por mejor disefiado que esté
ese auto, es una celda mévil. Pero el tipo es una
abeja que no hace miel. Pero hacia eso se marcha,
hacia una acentuacién de lo celular. Sin embargo,
atin dentro de esa tendencia, el arte tiene que te-
ner la funcién de romper las barreras, de atraer a
la unidad, a la interconexién de los hombres, de
encontrar el elemento comin y la apertura 3 esos
encierros.

Y si tengo que hablar del arte, de la posibilidad
artistica de la gente, primero tengo que hablar de
la mano, de las posibilidades que tiene de articular
una funcién cerebral a través de la mano y de
cémo la articulacién de la mano, a su vez ha incre-
mentado la capacidad del cerebro.

Por eso es muy impreciso hablar de las dotes o
las disposiciones, de la capacidad de un hombre
para el arte. Esa capacidad se entrena y acaso de-
penda de la pasion, y seguramente de la forma en
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que el individuo viva. De esa concentracién. Eso
acerca a la mistica. Creo que no hay gran diferen-
cia entre un santo, San Benito y Paul Klee, por
ejemplo. Hay una capacidad de observacién, hay
un Jamado de la naturaleza, de Dios (lo que para
unos es la naturaleza para otros puede ser Dios).
En el caso de un artista valido (porque en el arte
también hay aproximaciones, hay pequefios
transformadores y grandes transformadores) no
hay una verdadera diferencia, pues también el ar-
tista intenta, draméticamente, darle un sentido a
la vida. Porque no se puede vivir sin buscar un
sentido. En el planteo de las preguntas, en la in-
tencion de darse estiipidas respuestas, que es lo
que se ha'hecho hasta ahora, el hombre encuentra
un pequefio movimiento y en eso acompaia, ape-
nas, el gran movimiento de la naturaleza.

—¢Qué lugar ocupa, entonces, tu ciencia?

—La ciencia es valiosa, el peligro no esté en la sa-
tisfaccién de la curiosidad, ni en la resolucién
cientifica. El hombre se aproxima cada vez mas a
un mayor conocimiento. El problema esté en la
aplicacion, en la instrumentacién. El problema
estd en el escaso desarrollo ético.

—El artista que llega a tener acceso a una visién dis-
tinta ¢corre algin riesgo?

-El arte intenta mostrar lo que normalmente no
se ve. Cuando yo tomé las papas le saqué veinte
analogias, le cambié los usos. Tomaron una doble
funcion: el objeto maltratado, olvidado, digamos,
es al mismo tiempo un objeto simbélicamente mo-
dificador. Riesgos: uno, permanecer aislado;
otro, el riesgo de permanecer ignorado para siem-

pre; y el otro, que hay correr, es el de vivir en una

absoluta pobreza, y aun el riesgo de volverse
loco. Es decir, que la capacidad de transforma-
cién quede trabada.

Por otra parte, ninguna actividad humana
transformadora Io es si no se lleva a los limites.

~Grippo, para vos, écudles son los limites?

—Todos debieran ser conservadores en lo que
hay que conservar: esta mesa por ejemplo, no hay
modelo. Pero mi pensamiento tiene que ir mucho
mis alli. Mi pensamiento no tiene por qué ser
conservador. Por eso la obra de arte m4s que un
producto tiene que ser la evidencia de la transfor-
macién. De las cosas, de las personas, del mismo

artista.l ¥ Di Paola
orge 'aol

Fotos: Humberto Rivas

G. Levinas

Grippo
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Simenon vuelve a escribir
para exorcizar

la muerte

Las Memorias intimas del prolifico autor de novelas policiales han logrado inquietar
al critico, conmover al publico y multiplicar las ventas.

pero no dio ningtn descanso a las linoti-
ias: sus libros de memorias se encabalga-
ban de la misma manera que sus novelas se habian
sucedido, una a la otra, sin reposo. De pronto vol-
vi6 al rito de sacar punta a cuatro docenas de lapi-
ces, a la escritura manual, a su lucha con el papel.
A fines de 1981, las librerias tuvieron un nuevo Si-
menon. Pero habia cambiado el decorado y el pro-
tagonista ya no era Maigret sino el escritor mismo.
Mds aun, su hija Marie-Jo, cuyos textos cierran el
volumen de 700 paginas.
Mémoires intimes (Memorias intimas) ha logrado lo
que todos los Simenon: inquietar al critico, con-
mover al publico, multiplicar las ventas. Al mis-
mo tiempo, el Centro Cultural de Bélgica en Paris,
situado frente al popular Pompidou, veia desfilar
a los visitantes por la exposicién Simenon, cerrada

I I abia cambiado la miquina por el dictéfono;
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el 21 de febrero pasado. Y, en fin, con su gesto de
volver 2 la actividad, el autor logra otro record: el
de leer necrolégicas como la que subsigue, antes
de.meterse en el cajon.

A lo mejor, el nifio Georges, belga de Lieja, ya era
famoso. Porque es dificil asomarse a la biografia
de Simenon sin tropezar con su celebridad. A los
16 afios, por ejemplo, tiene que ponerse a trabajar
porque a su padre le diagnostican una angina de
pecho con desenlace inminente. Pasa una semana
como aprendiz pastelero y dos como dependiente
de libreria. Pero comprende pronto que aquello
no es lo suyo y vaa ver al director del diario catéli-
coy conservador de la ciudad, La Gasette de Liége.
Pasa un par de anos alli; eso le alcanza para entre-
vistar a Trotsky, acumular scopps, crear una sec-
cién —Desde fuera del gallinero— de chismes, firma-
da con seudénimo—Don Gallo—, que sé vuelve po-

pular; también edita su primer libro (la novela hu-
moristica Au-Pont-des-Arches, ilustrada por los ar-
tistas jévenes mas promisorios de Bélgica) y hasta
populariza su atuendo de periodista-detective,
con piloto y pipa, copiado a Rouletabille, el perso-
naje de Gaston Leroux.

Pero ser célebre en Lieja no le alcanza: sube a Pa-
ris. ¢Como hacer si ademas uno pretende ser rico
y s6lo sabe escribir? Muy fécil —para él- ya que se
trata s6lo de emborronar ochenta carillas diarias.
Dicho y hecho: Le roman d‘une dactylo (La novela
de una secretaria), su primer obra publicada en Pa-
ris, le cuesta una mafana, exactamente: la escri-
bi6 en la terraza de un bar de la plaza Constantin-
Pecqueur, entre el café con croissants y los hors
d‘ouevres del almuerzo.

La méquina humana escribe, a mano, doscientas
novelas populares. Y crea, entre otras cosas, 17
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seudénimos, por ejemplo, —-G. Sim, Aramis,
Georges Caraman, Misti, Miquette, Pan, Gemis—
entre 1924 y 1933, para firmar esa torrencial pro-
duccién que, naturalmente, lo hace rico y famoso.
Porque —como decia Gastén, el primo de Donald—
“unos nacen con estrella y otros nacen estrella-
dos”. La estrella de Simenon lo instal6 en el cielo
de Paris: sus veladas se repartian entre Josephine
Baker y Fujita, segtin pintara la noche.

Porque este trabajador infatigable no era un buen
burgués: su piso de la Place des Vosges —vecino
del fantasma de otro prolifico y mercenario escri-
tor: Don Victor Hugo- fue el centro de la vida
nocturna de Paris, nada menos que durante los
afios locos. El muchacho del impermeable beige,
bebia, cambiaba novias, cenaba en los sitios de
moda, terminaba con la pandilla en su departa-
mento. Pero a las nueve de la manana, invariable-
mente, estaba en el boulot.

n 1933, algo fatigadito, decide darse un lar-
g0 paseo por los canales de Europa. Por en-
tonces tiene una péniche (barcazas que cir-
culan por el Sena. Y por el Parans, para no ser
snob) en la que embarca su méquina, un perro,
una criada y a su primera esposa. ¢Cémo hace
para prodigarse, dentro del estrecho espacio flo-
tante, entre su soledad creadora y la compaiiia fa-
miliar?
Un enigma que ni Maigret hubiera resuelto.
Tal vez para eso lo inventa, digo yo. Porque al afio
siguiente se hace construir una barcaza especial,
la bautiza Ostrogoth, y se larga més all4 de las fron-
teras fluviales francesas. En septiembre de 1929
recala —dificultades técnicas—en Delfzijl, un puer-
to holandés, como lo delata la simpatica grafia.
Alli naci6 Maigret. Desde 1966, una estatua del
personaje lo proclama.
Hay que recordar que Simenon era célebre, ya, en
Paris. Hasta el punto de que un editor de revistas
le habia propuesto encerrarlo en una caja de vi-
drio, delante del Moulin Rouge, para que en tres
dias escribiera una novela, con los datos que le
proporcionaran los paseantes. El proyecto no cua-
j6: el editor sufri6 un hueco econémico y se quedé
sin revistas. Pero Simenon estaba dispuesto.
parado en esa fama, le propone al editor Fa-
yard su primera novela (digamos policiaca). Fa-
yard no sabe —los editores raramente saben— que
tiene ante si a uno de los personajes del siglo. La
duda lo carmuerde. Finalmente dice que si, pero
con una condicién: que Maigret tenga continui-
dad. Y encarga seis novelas, para empezar tran-
quilo.
A Simenon le da fiaca: tarda como seis meses en
Fiesta antropométrica: las invitaciones eran cursa-
das en una ficha de identidad, del tipo de las que
usan los policias, que por entonces eran novedo-
sas; el invitado, al llegar, “tocaba el piano”. Natu-
ralmente el tout Paris se pisé para que le man-
charan los dedos. Maigret, burgués tranquilo, o/y
su mujer, nunca hubieran ido a tal serao. Pero asi
es la vida.
El lanzamiento ayudé. Pero Maigret tenia su ca-
mino hecho y las casi doscientas novelas que lo tu-
vieron como protagonista, son una buena prueba.
81, andamos por las cuatrocientas, pero todavia
sin agotar la obra simenoniana, ya que a Galli-
mard —con quien firmé un contrato impresionan-
te, debido a los beneficios que le acordaba- le en-
tregd, por ejemplo, unas cuarenta novelas cos-
tumbristas. Y las memorias que iba a dictar al fi-
nal de su carrera brindarian otra decena de tomos.
Simenon dice que al comenzar a escribir calculé
que la gente no usa més de seiscientas palabras; y
que se propuso redactar toda su obra sin recurrir a
otros términos que los que oia en la calle. Costum-
brista inveterado, ni siquiera fue un autor de no-
vela policiaca. Le fueron tan ajenos los mundos
negros de la novela 7dem norteamericana, como la
construccién de intrigas tramposas, a lo Agatha
Christie, o la fundacion de misticas miséginas que
distingue —Simonin, Giovanni, Japrisot—a la obra
policiaca francesa. Y ni hablar de la novela kard
eQuifn puede imaginar a Maigret en la piel de un
duro?

Hace anos, Simenon hizo
un calculo rapido (ante un
periodista matematico
que le preguntaba por

el niimero de sus amantes)
Y contesto, sin turbarse:
diez mil.

Todas sus novelas con Maigret parten de una ex-
cusa idéntica: un sefior muy normal, muy comin,
al que le sucede algo —no necesariamente crimi-
nal- que cambia su vida. Esto es el primer capitu-
lo. Antes, Simenon prepard el sobre amarillo. En
el Ostrogoth, cuando escribié su primer Maigret,
recogié un arrugado sobre amarillo del suelo: ahi
aline6 los datos: nombres de los personajes, profe-
sién, domicilio, esas banalidades imprescindi-
bles. Por ritual, cada Maigret, después, estuvo
precedido por la ficha. Pero lo cierto es que ese
tramite llevaba dos dias, apenas. Después, en un
dia Simenon escribia el primer capitulo. Los otros
salian en los dos dias siguientes. ¢Facilidad? Todo
lo contrario. El padre de Maigret decia —y no es
una boutade- que terminaba su novela en tres dias
porque no las podia soportar ni un minuto més.

su residencia de doce afios en todos los Estados
Unidos, sus caprichos caros, sus contratos tinicos
—jamés dio un céntimo de lo que le pagaban por un
film al editor de sus novelas: “Es un asunto entre
el director y yo™ reiteran machaconamente el
tema dinero.

Hace afios, Simenon hizo un célculo rapido (ante
un periodista matemético que le preguntaba por el
numeéro de sus amantes) y contestd, sin turbarse:
diez mil. En Memorias Intimas, los afios han au-
mentado la cifra. A pesar de que los tltimos diez
parecen haber sido de fidelidad y descubrimiento
de “otro tipo de amor”.

Las mujeres lo perseguian; cruzaban camas delan-
te de sus pasos. O eso da a entender. Es decir que
en lo econémico se presenta como un Creso; en lo
amoroso como un Don Fuan; en lo familiar como
un Goriot: este arquetipo termina por resultar an-
tipdtico a un mundo que todo lo perdona, menos
el éxito.

Entre otras cosas porque el libro es una denuncia
explicita de las dos grandes debilidades de Sime-
non: su ex mujer Denise —una canadiense que ha-
bria sido, también, su gran “objeto sexual” y es su
tortura: unay el otro se tiran injurias y juicios a la
cabeza— y Marie-Jo, —precisamente la hija que
tuvo con ella- parece que contra la voluntad de
Denise, que no tenfa mayor interés en ser madre.
Lo que de verdad le gustaba a Denise, eran las fe-
sées, dice Simenon, con sonrisa redaccional sidi-
ca. Y €l le daba gusto. En cambio, con sus hijos,
fue un “tipo abierto que jamas quiso influir deci-
siones”. Puede ser. Dé cualquier manera hay
como una sensacién de incomodidad, de espiar
por el ojo de la cerradura, cuando se lee esta auto-

ombre sin oficio ni técnica ni imaginacién
Simenon ha escrito con la materia de la que
stdn hechos los suefios, parafraseando a

no recuerdo quién. Cada novela era, sin metifora,
un parto. En la tltima época se pesé antes y des-
pués de un capitulo: al terminar de escribir, en
Ia ropa sudada encontr6 los dos kilos que le falta-
ban a su cuerpo. “Sino paraba de escribir novelas
—comenta su tltima mujer, en Des traces de pas,
uno de los dictados— hubiera protagonizado el pri-
mer caso de suicidio a méquina de escribir”.
Y él: “Ni podia hacer falsos Simenon ni queria
meterme en el empefio de hacerlos verdaderos”.
¢Por qué vuelve a sacarle punta, entonces, a sus
lapices? De sus tres hijos —uno es director de cine,
otro vicepresidente de la Metro— la chica fue (nor-
mal), la predilecta. Pero Marie-Jo era tan infeliz
como s6lo puede serlo la hija —predilecta y adoles-
cente- de un sefior famoso.
En 1977, a sus 18 afios, ya Marie-Jo confesaba que
su novela predilecta era “;Acaso no matan a los ca-
ballos?”, donde Horace Mc Coy hace que la chica
encuentre a un amigo capaz de gatillar por ella.
Marie-Jo lo buscé en vano. Finalmente, en 1978,
dispar¢ ella misma y se revento la cabeza.
Aterrorizado por esta primera irrupcién de lo po-
licfaco en su vida —como redactor ocasional de
France-Soir, Simenon habia coqueteado con el
tema; i do desfacer el escritor de-
cide enfrentrse con algo mis cotidiano que sus
suefios y pone a la pagina por testigo. Lo menos
que se puede decir de sus memorias intimas es que
lo son.
Los belgas son, a los franceses, lo que los gallegos
alos argentinos; pero en ese sentido, Simenon vie-
ne a ser Valle Incldn. Asi como el escritor gallego
inventa la novela sobre dictadores (Tirano Bande-
7as) a los latinoamericanos, que la multiplicarian
(El recurso del método, El Otono del patriarca, Yo el
supremo...), Simenon logra que los franceses, tan
celosos de la nacionalidad tricolor, se la adjudi-
quen con mayor frecuencia de lo conveniente.

sta digresion tiene sentido: el triunfo de Si-
menon, en Paris, es, también, el de un emi-
grante. Y cuando triunfa como escritor lo
hace con el idioma de la metrépoli. Su jactancia,
su vanidad, son légicas entonces. También es 16-
810 que por més que su libro dé cuenta de las can-
tidades fabulosas de dinero que pasan por sus pé-
ginas como de un hecho habitual, sin importan-
cia: las treinta mudanzas del escritor, sus viajes,

biografia iva. Lo cual, en resumidas cuen-
tas, es un éxito: el titulo de Memorias Intimas lo
imaginé él.

Pero ¢qué le hace un nuevo triunfo al tigre? Cinco
afos antes del suicidio de Marie-Jo, en uno de sus
Dictados, Simenon describi6 el fantasma de todo
triunfador, el fracaso. “Hay dos clases de fracasa-
dos: los jévenes y los viejos. Los primeros tienen
entre 25 y 30 afios, cuando deciden olvidar sus
suefios y encasillarse en algo. El caso de los viejos
es diferente: han tenido éxito durante toda su
vida. De pronto, descubren que les falta algo. No
sé si esto queda claro. Pero ?uiero decir, en todo
€aso, que es a. esos viejos fracasados a quienes
compadezco”.

La hija se suicida porque no sabe qué quiere ser; el
padre se confiesa porque ya no quiere ser, tal vez,
ese personaje de artificio con el que sofié un joven
aprendiz de periodista, a los 16 afios, en Lieja, y
que el inconsciente obrero de Simenon convirtid
en persona, igual que habia trascendido el papel
cuando cre6 a Maigrerz. No en vano Robert J.
Courtine —critico gastrénémico del vespertino Le
Monde— pudo reconstruir la cocina burguesa de
Francia con s6lo espigar en las novelas de Sime-
non.

Ese libro terminé de consolidar a esa extrafia fami-
lia, cuyos fz vagan implacabl por
la cabeza de Simenon. La cocina de Madame Mai-
gret, se llama. Una cocina que jamas degustars
este habitué de los mejores restaurantes del mun-
do, espectador avejentado de una obra que lo so-

brepas6.
final. El payaso

Pero atencién: no buscé el
llora en el fondo de su coraz6n, etcétera. Protago-
nista del siglo, Simenon, que no es un Balzac (por-
que no crea un mundo) permite sin embargo, con
novelas que jamds se propusieron recrear una so-
ciedad —todas son contempor4neas del momento
de su escritura; su persongje envejece con ellos: ni
el trabajo de la traspolacion, se tomé Simenon—
que los estudiosos recreen la sociedad de Sime-
non, ya que no la de Maigret.

Y haber parido quini libros, ap dose en
apenas seiscientas palabras, sin recurrir a la ima-
ginaci6n ni a la espectacularidad, ni al sexo, no
deja de ser un mérito. Como el triunfo, como la ri-
queza, como el éxito (que no es lo mismo). Y
como haber logrado, por ejemplo, que un inmi-
grante belga se convirtiera en uno de los mayores
escritores de la Francia del siglo.®

Oscar Caballero
a.com.ar
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ACTUALIDAD

Las ideas pican cer
Lldmense Ku-Klux-Klan —en su version mds caricaturescay
terrible— o “comisiones pro moralidad”, las organizaciones

para el retroceso mental del hombre estan siempre vigentes y
no hay que olvidarlas.
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Desde los albores del siglo XX pue-
de observarse un rapido progreso
del pensamiento reaccionario, de-
nominacién ésta adoptada por quie-
nes se oponian a la sociedad y a las
ideas generadas por la Revolucién
Francesa. El liberalismo inspirado
en el individualismo, y expresado
politicamente en el parlamentaris-
mo y el voto popular, fue el centro
de los ataques. Salpimentado con la
exaltacion de la inteligencia, el cul-
tivo de las humanidades, la alaban-
za de la Jerarquia y la Sangre, mis
el desprecio por las masas popula-
res, las reclamaciones obreras y el

Oro, quintaesencia del Judio Inter-
nacional.

El Affaire Dreyfus fue en Francia a
partir de 1894 el punto de partida
para la batalla campal entre libera-
les y reaccionarios, y razonamien-
tos muy afines se dieron también en
Estados Unidos en la misma época.
El Ku-Klux-Klan incorpora enton-
ces nuevos argumentos y renovados
brios salvacionistas, connotados de
emocionalismo, vitalismo y discri-
minacién racial, religiosa y cultu-
ral. Toda una bateria, que vale la
pena seguir atentamente, porque
en ella se reconocen rasgos perdu-

rables de la sociedad occidental del
siglo XX. La Declaraciéon de Prin-
cipios que sigue fue expuesta por
Hiram Wesley Evans, la autoridad
mas alta del Ku-Klux-Klan, desde
1922 a 1939, y fue emitida en 1926,
cuando la organizacién contaba con
cinco millones de adherentes. La
campafa de William Allen White y
el desenmascaramiento de algunos
crimenes cometidos por miembros
del Klan que ocupaban altos cargos
en la sociedad, inicié una rapida
caida que sin embargo estuvo lejos
de ser total.

Somos un movimiento de gente simple, muy
débil en cuestién de cultura, soporte intelectual o
liderazgo aprendido. Demandamos, y esperamos
vencer; que el poder vuelva a las manos del ciuda-
dano.medio de la vieja cepa, no demasiado culti-
vado ni demasiado intelectualizado, pero entera-
mente integro y no desnorteamericanizado. Nues-
tros miembros y lideres son todos de esta clase. La
oposicién de los intelectuales y liberales que ejer-
cen el liderazgo, traicionando el norteamericanis-
mo, y a quienes esperamos arrancar el control, es
automdtica.

Nuestros criticos nos han acusado de ser mera-
mente un “movimiento de protesta”, de estar
asustados; dicen que tememos la competencia ex-
tranjera, que estamos espantados porque no pode-
mos seguir siendo como somos frente a los extran-
jeros. Esto es en parte cierto. Somos un movi-
miento de protesta, de protesta contra el robo. Te-
memos la competencia con otros pueblos que des-
truirian nuestro standard de vida. Sufrimos de
muchas maneras, hemos sido traicionados por
nuestros lideres, estamos casi derrotados ya. Pero
no estamos asustados ni espantados. Vamos a pe-
lear, y venceremos.

El Klan no cree en que el hecho de ser emocio-
nal e instintivo méds que friamente intelectual,
constituya una debilidad. Toda accién arranca de
la emocién més que del raciocinio. Nuestras emo-
ciones e instintos que las fundamentan nos han
sido.dados durante miles de afios; mucho més que
la razén, tienen su lugar en el cerebro humano.
Son el producto destilado de la experiencia; y si-
guen operando mucho més seguramente y rapida-
mente que la razén puede hacerlo. Durante siglos
quienes las han obedecido han vivido y llevado
adelante la raza; quienes fueron débiles, o no las
obedecieron, han muerto. Ellas son los funda-
mentos de nuestra civilizacién norteamericana,
mads que nuestros documentos histéricos. Pueden
ser confiables alli donde los sofisticados y desna-
turalizados razonamientos de los intelectuales no
lo son.

De este modo el Klan vuelve a los instintos ra-
ciales norteamericanos, y al sentido comin que es
su primer producto, como la base de sus creencias
y sus métodos. Los fundamentos de nuestro pen-
samiento son convicciones, no solamente opinio-
nes. Nos alegra que la investigacién moderna en-
cuentre respaldo cientifico para estas conviccio-
nes. Nosotros no las necesitamos para nosotros
mismos; sabemos que estamos en lo cierto, en el
mismo sentido que un buen cristiano sabe que ha
sido salvado y que Cristo vive —algo que el intelec-
tual nunca podra entender. Estas convicciones no
son para argumentar, como no lo es el amor a
nuestros hijos; sélo queremos dejarlas expresa-
mente sentadas para el esclarecimiento y la con-

version de otros.

Hay TRES de estos instintos raciales, elemen-
tos vitales tanto en el pasado como en el presente
para construir una Norteamérica que llene las as-
piraciones y justifique el heroismo de los hombres
que hicieron la nacién. Estos son, el instinto de
lealtad a la raza blanca, a las tradiciones de Nor-
teamérica, y al espiritu del Protestantismo, que ha
sido parte esencial de la vida norteamericana des-
de los dias de Roanoke y Plymouth. Ellas se con-
densan en el slogan del Klan: SUPREMACIA
NATIVA, BLANCA Y PROTESTANTE.

Lo primero en la mente del hombre del Klan es
el patriotismo —~Norteamérica para los Norteame-
ricanos—. Cree religiosamente que la traicién del
norteamericanismo, o de la raza americana es trai-
cién a las verdades més sagradas, la fe en los pa-
dres y en Dios. El cree también que el norteameri-
canismo sélo puede lograrse si se mantiene purala
cepa originaria. Hay algo més que orgullo en esto.
La mezcla de razas ha demostrado ser perjudicial.
Sélo entre tipos de la misma raza se ha dado una
mejora racial: el tipo de mezcla que tuvo lugar en
los primeros dias de Norteamérica, entre ingleses,
holandeses, alemanes, hugonotes, irlandeses y es-
coceses.

La integridad racial es una cosa definitiva para
el hombre del Klan. Tiene més significado que ser
un buen ciudadano. Porque un hombre puede ser
en todos sus aspectos un buen ciudadanoy sin em-
bargo ser un norteamericano pobre; a menos que
tenga una comprension racial de qué es ser nortea-
mericano y sea instintivamente leal a ello. Noes el
caso de hacer sobre cualquier individuo la refle-
xién sobre si es 0 no norteamericano; es que sim-
plemente no es uno de nosotros. A menudo ni si-
quiera es prudente tratar de hacer norteamericano
al mejor de los aliados. Puede echar a perder lo
que es. Las razas y tipos humanos son tan distin-
tos como las crias de animales, y cualquiera sabe
que si se trata de hacer de un bulldog un guardiin
de ovejas, no serd al fin ni una cosa ni la otra.

Ser Norteamericano, para el hombre del Klan,
es algo del espiritu, un propésito y un punto de
vista, que s6lo emerge de una comprension instin-
tiva y racial. Tiene, a buen seguro, ciertos princi-
pios definidos, pero no cree que muchos extranje-
ros comprendan estos principios, aunque usen
nuestras palabras al hablar de ello. Los funda-
mentales son: democracia, trato justo, justicia im-
parcial, igualdad de oportunidades, libertad reli-
giosa, independencia, confiabilidad, coraje, acep-
tacién dela responsabilidad individual y premios
alesfuerzo individual, aptitud para el sacrificio por
el bien de la familia, la nacién y la raza enseguida
después de Dios, sometimiento a la guia de la con-
ciencia iluminada, el derecho a un progreso sin
trabas. Pero dentro de los limites fijados debe ha-
ber la mayor tolerancia, la mayor libertad, y libe-
ralismo. En resumen, el hombre del Klan cree en
la mayor diversidad posible del individualismo
dentro de los limites del espiritu norteamericano.
Pero cree también que pocos ajenos pueden en-
tender ese espiritu, que menos son todavia los que
tratan de hacerlo, y que debe haber resistencia, y
hasta intolerancia, hacia cuanto lo amenace, o sea
un riesgo para la fundamental unidad dé la nacién
que lo sustenta.

El segundo tema en la trilogia del hombre del
Klan es BLANCO. La raza blapca debe ser supre-
ma, no sélo en Norteamérica, sino en el mundo.
Esto es igualmente indiscutible, excepto sobre la
base de que las razas pueden vivir juntas, cada una
con el pleno respeto a los derechos de la otra, y sin
que esos derechos entren jamds en conflicto. Pero
tal idea, por supuesto, es absurda. Las razas de co-
lor hoy, tal como la japonesa, claman no por igual-
dad, sino por supremacia. Toda la historia del
mundo, en lineas generales, ha sido una historia de
conflictos raciales, guerras, sojuzgamiento o ex-
tincién. Esto no es lindo, y ciertamente est4 en de-
sacuerdo con las vagas teorias del cosmopolitis-
mo, pero es verdad. El mundo ha sido hecho de tal
manera que cada raza debe luchar por su vida,
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debe conquistar, aceptar esclavitud o morir. El
hombre del Klan cree que los blancos no llegaran
a ser esclavos. ¥ no tiene intencioén de morir pre-
maturamente.

Ademas, el futuro del progreso v de la civiliza-
cion depende de la continuada supremacia de la
raza blanca. El movimiento de progreso del mun-
do ha tenido alli su origen durante siglos. Otras ra-
zas han tenido su chance v han fracasado, mien-
tras que la civilizacion blanca no muestra senal al-
guna de haber alcanzado su limite. Hasta que el
blanco entre en decadencia. o que alguna raza de
color cumpla un milagro de despertar, no existe
una sola raza de color que pueda proclamar si-
quiera igualdad con la raza blanca; v mucho me-
nos supremacia.

El tercero de los principios es que el Protestan-
tismo debe ser supremo: que Roma no gobernard
sobre Norteamérica. El hombre del Klan cree esto
no solamente porque es un protestante, ni siquie-
ra porque las Colonias que ahora son nuestra na-
cion se fundaron con el propésito de arrancar
América del control de Roma v establecer una tie-
rra de libertad de conciencias. Lo cree porque el
protestantismo es una parte esencial del Nortea-
mericanismo: sin ¢l Norteamérica pudo no ser
creada jamas. v sin él jamas seguird avanzando. El
dominio de Roma jamas la abatird. El protestan-
tismo contiene mas que religion. Es la expresion
religiosa del mismo espiritu de independencia,
confianza de si v libertad, que son los atributos
mavores de la raza nordica.

Surgié automaticamente en tiempos del gran
despliegue de los pueblos nérdicos que abrieron
las compuertas de la civilizacion en el siglo quin-
ce. Ha sido una religion nérdica netamente, y por
ella los nérdicos alcanzaron el liderazgo de todos
los blancos v la supremacia de la tierra. Su des-
truccion es el proposito més profundo de todos los
demas pueblos, puesto que ello significaria el fin
del dominio nérdico.

Es la unica religién que permite el desarrollo
del individuo sin trabas y la conciencia y la accién
necesarias para la instalacion en Norteamérica.
Nuestros pioneros eran todos protestantes, excep-
to algun irlandés ocasional —protestantes por na-
turaleza s1no por religién—- va que aunque france-
ses v espanoles exploraron con riesgo y heroismo,
se aduenaron de poca tierra. Norteamérica fue
protestante desde su nacimiento. Y debe perma-
necer protestante, asi la raza nérdica cumplira su
destino. Nosotros los de la vieja cepa no podremos
funcionar —y la tarea esté casi toda por hacer si las

pruebas del pasado sirven como demostracion— si
nos dejamos dominar por los curas, si sometemos
nuestras conciencias y limitamos nuestras activi--
dades y suprimimos nuestros pensamientos bajo
las 6rdenes de hombre alguno, y mucho menos si
el hombre esta sentado en las Siete Colinas, a mi-
les de millas de distancia. Esto no lo permitire-
mos. Roma no nos dominara. El protestantismo
debe ser supremo.

Que quedc claro lo que significa supremacia.
Es nada més que poder de control, bajo leyes jus-
tas. NO es imperialismo, mucho menos autocra-
cia y ni siquiera aristocracia de una raza. Lo que
significa es que insistimos en nuestro derecho he-
redado de asegurar nuestra propia seguridad, in-
dividualmente y como raza, para garantizar el fu-
turo de nuestros hijos, mantener y desarrollar
nuestra herencia racial, en nuestro modo propio,
blanco, protestante, norteamericano, sin interfe-
rencia.

La actitud delKlan hacia los que no lo integran
se deriva l6gicamente de estas creencias. De todos
los norteamericanos, excepto los expatriados ra-
ciales y espirituales, esperamos eventual apoyo.
En cuanto al Negro, el Klan lo considera un deber
especial y un problema para el blanco americano.
El esté entre nosotros no por su deseos le debemos
y nos lo debemos a nosotros mismos, darle amplia
proteccién y oportunidad.Pero sus limitaciones
son evidentes; no le permitiremos ganar suficiente
poder para controlar nuestra civilizacién. Tampo-
co lo enganaremos con promesas de igualdad so-
cial que sabemos jamas podran realizarse. E1 Klan
tiene en la mira el dia en que el problema del negro
sé resuelva sobre bases mucho més sanas que la
mezcla racial, y cuando cada Estado ponga en vi-
gencia leyes que califiquen como crimen las rela-
ciones sexuales entre un blanco y una persona de
color.

El Judio es un problema mas complejo. Sus ha-
bilidades son muchas, contribuye mucho al pais
donde vive. Esto es particularmente cierto en el
judio occidental, del tipo que hemos conocido
desde tiempo atras. Su separacién de nosotros es

-més religiosa que racial. Cuando se vieron libres

de persecucxon estos judios han mostrado ten-
dencia a d arsey a se. Podemos
tener la esperanza de que en breve, en una atmoés-
fera libre, los judios de este tipo dejarin de ser
problemas. Cosa muy distinta son los judios
orientales de inmigracion reciente, los judios co-
nocidos como askenasis. Es interesante notar que
los antropd6logos nos dicen ahora que éstos no son

verdaderos 1udnos sino mongoles judaizados. Es-
tos, contrariamente a los verdaderos hebreos,
muestran divergencia del tipo norteamericano tan
grande ue hay poca esperanza de su asinilacion.

El problema mis amenazante y mas dificil que
enfrenta hoy Norteamenca es-el del extranjero
permaner i ble. La tnica solu-
cién que hasta ahora se ofrece es la del Dr. Eliot,
presidente emérito de Harvard. Luego de admitir
que el crisol de razas ha fracasado —corroborando
la primera posicion del Klan- afirma que no hay
manera de crear aqui una raza homogénea del tipo
necesario para la unidad nacional. Sugiere enton-
ces que haya congregaciones de gente diversa, vi-
viendo juntas en dulce armonia, y trabajando por
el bien de todos y de la nacién. Esta solucion se
asimila al optimismo del crisol de razas. Razas di-
versas jamas han vivido juntas en esa armonia; las
antipatias raciales son demasiado profundas y
fuertes. Si ello sucediera, la nacién se encontraria
desunida para su progreso.

Siempre ha dominado una raza, y siempre debe
hacerlo, y siempre habra luchas y represiones has-
ta que se restablezca el dominio, con el dolor con-
siguiente después. Y hablando por nosotros mis-
mos, hemos llegado a constatar que si esto pudiera
hacerse, en pocos afos estariamos suplantados
por la “mera fuerza del nimero” por gente de cla-
se baja. Y nuestra intencién es asegurar que laraza
norteamericana mantenga su supremacia. Este es
un problema que debe preocupar las mejores
mentes norteamericanas. No podemos expulsar,
exterminar o esclavizar a estos extranjeros de baja
condicién, pero su presencia continua sobre las
bases actuales constituyen una amenaza. Los que
conocen el cardcter norteamericano saben que si
el problema no se resuelve pronto con sabiduria,
seréd resuelto por uno de esos estallidos cataclis-
micos que tan a menudo han sobrevenido -y sal-
vado- a la raza. Nuestro intento de hallar una so-
lucién sana es una de las mejores justificaciones de
la existencia del Klan.

Hacia el Catélico como individuo, el Klan no
tiene “actitud” alguna. Su religién no es asunto*
suyo. Pero hacia la Iglesia Catélica como organi-
zaci6én politica, y hacia el catdlico que la sirve
como tal, tenemos una intolerancia absoluta. So-
mos intolerantes por el rechazo de la Iglesia Ro-
mana para aceptar la igualdad en una democra-
cia, y resentimos sus intentos de usar el poder cle-
rical en nuestra politica. Resentimos, también, el
sometimiento de miembros que siguen 6rdenes
clericales en politica. Somos intolerantes, tam-
bién, respecto de los esfuerzos de la Iglesia Roma-
na para evitar la asimilacién de miembros suyos
inmigrantes. Exigimos que en politica y en educa-
cion la Iglesia Romana abandone su entrometi-
miento en privilegios especiales y antinorteameri-
canos, y que se limite a depender para su poderio
sobre la verdad de sus ensefianzas y el poder espi-
ritual de sus lideres. No pedimos nada més fuera
de esto. Admitimos que es intolerancia, pero ne-
gamos que sea injusta ni idolatrica.

El Klan hoy, a causa de la posicién que ha veni-
do a ocupar, es de lejos el movimiento mas fuerte
que hay para la defensa y el cumplimiento del nor-
teamericanismo. Tiene millones de miembros, y
la ayuda de otros tantos. Si hay algo de verdad en
el dicho de que el pueblo es la voz de Dios, enton-
ces tenemos un objetivo divino.

El futuro del Klan en el que creemos, estd en las
manos de Dios y en nuestras propias habilidades y
consagracion como individuos y como raza. Otros
movimientos de este tipo han tenido corta vida,
destruidos por celos internos y ambiciones perso-
nales, y en parte también por el cumplimiento
parcial de sus propositos. Si el Klan se desvia de
esta mision, o fracasa, y aun también si logra éxito
—y en verdad cuando llegue el momento de que su
tarea no sea necesaria— sera un relicto, sin prop6-
sito ni vigor. Si llena su mision, su poder futuro y
su servicio estan mads alld de cualquier célculo, en
la medida que Norteamérica no haya cumplido to-
talmente su destino. Entretanto, nosotros los del
Klan continuaremos de la mejor manera que sepa-
mos, la Cruzada por Norteamérica, para la cual
hemos sido destinados por la Providencia.®
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Miedo

ér Entre el Deseoyel

El Evos

del Medioevo

En esta primera entrega de una serie, se exploran los origenes de ciertas
mitologias erdticas de Occidente en las iconografias del amor cortés, el
arte medieval y la imagen ambigua de la Mujer.

Elocutio:
Encontrar las palabras

No creo en ninguna filosofia no-erdtica.
No me fio de ningiin pensamiento dese-
xualizado... La conciencia pura, en
cuanto se realiza, tiene que sumirse de
nuevo en el cuerpo, en el sexo, en el Eros;
el artista tiene que zambullir al filésofo
en el embeleso, en el atractivo, en la gra-
cia.
W. Gombrowicz

Embeleso +4-atractivo+gracia= cuerpo+ sexo
+Eros ... esta ecuacién postula que el filoso-
fo, hombre de generalidades, debe sumergirse, de
la mano del artista, en el encanto de esos términos
singulares para encontrar en ellos la Idea de la Se-
duccién.

El de la Seduccién es el discurso mas maleable
que se conoce: no estd del lado de la Ley ni de la
Transgresion, sino entreambos. Puede adoptar las
formas més imprevisibles, que son las mas inevita-
bles. Su origen, empero, reconoce la matriz de un
registro: el de la Imagen, campo de captura de la
mirada por un cuerpo cuyas diferencias con la
“presa” (se trata casi siempre, pero no inevitable-
mente, del otro sexo: apenas eso) son sospechosa-
mente menos marcadas que sus janzas. La

Dispositio:

El orden de los problemas

—Pero, ¢por qué empezar en la Edad Media?
¢Por qué no las cavernas de Lascaux? ¢Las “venus
primitivas”? ¢Los monumentos itifalicos? ¢La
Antigiiedad clésica, su dionisismo subterraneo,
orgiastico? ¢ Los frescos pompeyanos? ¢La obsce-
nidad compleja y refinadisima de las esculturas
indias? ¢La Biblia, el Cantar de los Cantares? ¢El
haram antiquisimo y sutil? ¢El erotismo, la seduc-
ci6n, sus imagenes y sus signos, no son tan anti-
guos como la Palabra, es decir como el Hombre
mismo?

... al hombre del paleolitico superior, al Homo Sa-
piens, lo conocemos actualmente por signos que no sélo

seduccion, méds que estrategia de la arana, es ma-
niobra del Espejo. Narciso fue el més grande de
todos los seductores, no Don Juan.

Se abren multitud de cuestiones a explorar: las
conexiones entre la Seduccién (y su discurso, el
Erotismo), la Religién (y su pragmatica, el Po-
der), la Muerte (y su forma profética, el Miedo) la
Mirada (y su producto ideolégico, la Imagen). De
todas ellas habré que ir dando cuenta —o mejor,
rindiendo cuenta— en futuras entregas. Proponga-
mos por el momento lo siguiente:

La Se i6n nunca es del orden de la naturaleza,
sino del artificio; nunca del orden de la energia, sino
del signo y del ritual.

Por el signo, por el ritual, la Seduccién y el Ero-
tismo entran en la Historia, ese relato —jah!, pero
tanseductor— que el hombre se hace a si mismo de
sus signos, de sus rituales.

Por alli, en alguna interseccién de las sendas
perdidas del Artificio, el filésofo encontrars,
como queria Gombrowicz, a su doble imposible:
el artista. Como William Wilson, tal vez termina-
ré por confundirse con él en la Muerte. Antes, se
sentardn a la sombra de las muchachas en flor, po-
siblemente para discurrir sobre el Erotismo y la
Seduccién. i§orpre{tdémolos! =
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nos imp por una e: ! belleza, sino
porque i el mutltipl to de su vida
erética (G. Bataille).

—Desde Iuego: de todo ello habria que hablar.
Pero como se trata, justamente, de discursos ima-
ginarios, que se desplazan y cambian de referen-
ciaen el tiempo y en el espacio, se les puede dar fe-
cha y lugar de origen. Permitame jugar con esta
idea: que el Amor y el Erotismo, tal como los co-
nocemos hoy, son un producto de la Edad Media.
Por supuesto, existian antes, pero no en su forma
actual. Leamos “El Banquete” de Platén: alli el
Amor, el Eros, es pensado bajo un influjo pura-
mente estético, como una simpatia fisica y psicolé-
gica con el objeto, un apetito que requiere la vision
de aquiél, una captura in praesentia que se encien-
de y apaga como una luz. Pero sélo més tarde, en
el Medioevo, con la invencion del amor cortés (arti-
ficio de artificios, como que es invento femenino)
aparece la nocion del Amor como pensamiento ob-
sesivo, que para ser verdadero requiere el acoso
permanente del objeto amado como imagen men-
tal:

... el amor es una pasion natural que nace de la vi-
sion de la hermosura del otro sexo 'y también del pen-

—Acepto, por ahora, el argumento. Lugar y fe-
cha: lo que hoy llamamos amor en Occidente fue
inventado por una fusién de elementos 4rabes ve-
nidos de Al Andalus con elementos célticos veni-
dos del Norte, que confluyen en el medio econé-
mico y cultural idéneo de Occitania y germinan en
el mundo de los trovadores y cortes de amor de
Catalufia-Languedoc del siglo XII. El anteceden-
te prehistérico del amor actual eran los ritos magi-
cos de comunién intersexual, como el intercam-
bio de corazones, cuyo eco encontramos en la le-
yenda del corazén comido del trovador Guillem
de Cabestany, devorado por su dama (retengamos
el mérbido detalle) y en el suefio de Dante en la
Vita Nuova.

—ijAh!, pero detengdmonos un momento: ésta
es solo una de las formas del erotismo medieval, el
de las trovas del amor cortés. Pero ¢no es verdad
que el erotismo bajo su aspecto de desenfreno se-
xual ocupa en la misma época —gracias a la vigilan-
cia censora de la religién— un lugar contiguo al o-
rror? Casi hasta la entrada al Renacimiento, la
Gran Pintura ha asociado la sexualidad a la Caida,
al espanto de la Condenacién y el Tormento Eter-

. nos:

(Observan el “Fardin de las Delicias” de Bosch,
“El Infierno” de Thierry Bouts, los grabados del
“Amory la Muerte” de Cranach 'y Durero: los cuerpos
ubicuos, desnudos, se deslizan entre el Deseoy la Re-
pugnancia, son al mismo tiempo apetitosos como una
fruta madura y obscenos como los monstruos inconce-
bibles del delirio bosquiano: la Lujuria se duplica en
Sufrimiento, la boca entreabierta se presta tanto al
beso ardiente como al alarido de dolor. ;Y las manos?
crispadas, no se sabe si de afiebrado placer o de impo-
tencia ante lo horroroso).

-Sin duda la pintura de la Edad Media le otorgd
un lugar de privilegio al Erotismo: jel lugar del In-
fierno!

—Si, y tal vez el amor cortés fue su otra cara, fue
la contrapartida de esa iconografia infernal que
permiti6 desplazar hacia el discurso la palabra
amorosa, estrategia de Poder, instrumento cultu-
ral domesticador que sirve para “gentilizar” las re-
laciones sexuales, como ya en el siglo XI lo dice
Ibn Azam: .

El amor, Dios le guarde, suelta la lengua del timi-
do, ilumina al obtuso, vuelve generoso al avaro, e ins-
Dpira atodos civismo, elegancia, cortesia, acciony refi-
namiento.

—En efecto: Dios guarda esta forma de amor, y
la Iglesia vela para que no se salga de su cauce, re-
legando sus impulsos més “salvajes” a la represen-
tacién de un espacio (cadtico y corrupto) por la
Gran Pintura. Pero tal vez las cosas no sean asi de
sencillas. Tal vez los vasos comunicantes entre la
Imagen y la Palabra no sean tan escasos ni tan es-
trechos. Tal vez la Pintura no haga m4s que reco-

samiento obsesivo sobre ella (Andreas Capell
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muento v la acumuolscon de espantos. ocultandolo
2 la vista mis que 2 la memado, como la carta robada
de Poe: asocur ¢ Goce al Horror, despues de
todo, no es Jo mismo que amquaiario

—Puede ser, ¥ ;c0mo olvadar, por otra parte, la
p-m tradicaon cronco-literaria del Medoevo?

Como obwdar a2 Bocaccio, 2 Chaucer, 2 Ia “Ce-
Ic«m-n o al Arcipreste, para llegar, si bien yaen
los umbrales del Renacimiento, a Aretino v el
gran Rabelais? ;Y qué decir de los componentes
erdticos en Petrarca, en Dante? ¢No seran csos
textos el lugar de pasaje (¢l Purgatono, por asi de-
cir) entre lo acallade, digamos lo ouzer-dicto —ter-
mino que condensa las ideas de “prohibido™ v “en
tredicho™- del discurso contés, ¥ el Infierno apa-
rente de Iz Imagen eronca’

—No stlo eso: esa radicon Bterara s también
¢l generoso deposito de las contradicciones v con-
troversias que agitan a la época. Yaa mediados del
siglo XII encontramos al menos cuatro posiciones
dferentes ante el Eros: o ideal ascético lo malds-
¢x; ¢l pensamuento moral lo degrada; la mistca lo
espintualiza; la gnosis lo consagra. Y sin pasar por
aho pa«np-m \xh;m;;l_alzlmao;:nsd:hcu

en

mas wm':ﬂuosos onnﬁnos de :nnamaa en los
ambitos eclesidsticos: ¢serd casual que esos ambi-
m:mﬂmmém\ofa\mxokmu

tico, o &xans? ;Y no eran temdas por de buen
1000, al iempo que por motivo de condenacion,
las amatonas mas diversas? ; No escribio
Marbed, obispo de Reanes (1035 1123) bo -
guiente? £
lmamh-uudzmdzmhuphna
¢No amé por ventura a o a ellas mas que a mus
jPero ahora, alado nisio, autor del amor, queda
zu,thramn Citerea, no lo haya en ma casa!
un sexo y del 0tro ya no me deleitan
~Se trata, claro, de uno entre muchos tesumo-
nios de que en aguellos siglos ni siquiera el alto
clero se sentia atado por Prejuicios en cuesuones
eroticas. Pero 1l vez no sea tan importanie esta
constatacion como ¢l hecho de comprobar, como
na:denudmmhs:mdzmhmmiomdch
Religsé vinculos estre-
chosvlmlclmdndos:mu teologia y erotismo
—..-\;LYnsaeno como afirma Klossowski,
que ¢ problema teolégico por excelencia es ol de
Ia idennidad, envonces, ;el erotsmo no seria el pro-
blema teologico por excelencia en nuestro siglo
XX, quch:lxuadocnn;‘lsuuhlmifrmlt.lh
amenaza apocaliptica? ;Y no vuelve 2 asocarse
hoypd Goce al Horror? ;No estaba todo ello ya

o8¢ enelp vde la

Edad Media?

~A decir verdad, me parece un tanto traido de
los pelos. Es cierto, sin embargo, que justamente
nuestro siglo pugna por juntar (sin conseguirio
del todo aqutﬂoquchbhd Media se empefiaba
en mantener separado (sin conseguirio en absolu-
10): ¢l Erotismo v el Lenguaje. Y otra cosa mis
son las dos épocas que de manera mis aguda -y
quizi por razones no tan diferentes- se han visto
stormentadas, abuomadas, por ¢! mismo Gran
Fantasma: el de Ia Mujer

-No veo por qué... pero .‘mo que algo me dice
que aili miene nuestro autor, ¥ no de buen talante,
3 interrumpirnos.

3% - El Porseto, Abnd | 9%2

Partitio:

El plan de la exposicion

Muy a mi pesar (aunque quizd con la compre

sion del lector que haya llegado hasta aqui) me

veo, efectivamente, obligado a interrumpir la con

versacion de nuestros huéspedes con el objeto de
puntualizar algunas cuestiones que s¢ me antojan
asaz discutibles en cuanto a la por momentos exas-
perante unilateralidad con que se han venido ma

nejando. Sin reclamar derecho a la queja, puesto
que no ha sido otro sino yo quien los convido a ex-
poner sus tediosas opiniones, me permito pasar a
enunciar (no sin aclarar que dejo de lado, por el
momento, la problemdtica de las relaciones entre
teologia y erotismo, de las que me ocuparé, es de
esperar, en futuro no lejano)

Para comenzar aceptaré como verosimil, e in-
cluso de alguna valia, la hipotesis acerca del rol de
certa literatura erdtica como puente (“lugar de

je”, creo que fue la expresion utlizada) entre
2 ausencia seudo casta de erotismo en el discurso
cortés, y el Terror apocaliptico con que el mismo
erotismo es presentado en la pintura de la época
Sin embargo, no iré mas lejos sin arriesgar las si-
guientes observaciones

Propositio:

Definicion de las causas

Que el ideal del amor cortés haya sido la conser-
vacion de la castidad de los amantes, si bien es una
afirmacién tentadora por sus posibilidades —en
tanto daria cuenta de una interesante erotizacién
del lemguaje— no parece ser, salvo prueba en con-
tranio, mas que materia de leyenda. En el Cédigo
de Amor de Chapelain (siglo XII), el cual comien-
za por sostener que el Amor es un Arte, suscepti-
ble como tal de ensefiarse en las Universidades

idez que proviene de Ovidio, aunque, como han

apuntado nuestros huéspedes, fue el concepto
mismo de Amor lo que modifico la Edad Media),
en dicho Cédigo de Amor —dividido en una Teoria
de la Cortesia, trece Preceptos de Amor y treinta v
un articulos o Reglas de Amor- se puede leer en el
Precepto N” 12

Al entregarte a los placeres del amor, no pases nun-
ca mas alla de de 50 d. tu amante

YenlaRegla N

El amante no se h.nm nunca de los placeres de su

a

Salvo que los términos “placer” y “deseo” estén
utilizados con una connotacién harto diferente de
Ia que vulgarmente (Lacan aparte) les damos en la
actualidad, no se ve cudl seria la “castidad” de estas
reglas

No obstante, debemos aceptar que és10s son tan
sk Jos hechos y su cédigo normarivo. El discurso li-
terano, y en general, las iconografias asociadas al
amor coriés, son otro cantar. El ascendiente célui-
co de la herencia cortesana, insuperablemente re-
presentado por el romance de Tristdn ¢ Isolda, in-

dica como ideal de Is “cortesia” la malcanzabilidad
del amor: amor como deseo insatisfecho, amor del
amor v, en Gltimo término, deseo de muerte, al ser
fisicamente inalcanzable el desmesurado objeto
D. de Rougemont llega al extremo de igualar amor
con deseo de muerte, tal como se deriva del mito de
Iristin
Apenas hemos citado el cjemplo mas célebre,
pero un listado extenso y de nutrido ancestro de
amantes trigicos de la literatura, revelaria la arti-
culacion, en el decir cortés, de una profunda ver-
dad, o mejor (v aqui si que no podemos pasarnos
de Freud v Lacan) de dos verdades complemen-
tanas
a) que para ¢l inconciente no hay relacion se-
xual, porque no hay diferencia de los sexos, y es
por ello que la relacion sexual se “encuentra™ por
toddas partes, menos en la “sexualidad™. De lo cual
nos ilustra el casi imposible de definir fin amors de
los trovadores, cuya pretensin es evitar ¢l orgas-
mo rapido v prolongar la tension erdtica largo
tiempo hasta sublimar la descarga fisica volvién-
dola hacia adentro, pasando del monopolio de lo
genital a una erotizacién difusa, y por ello mucho
mas intensa, de todo el cuerpo
b) que el deseo sdlo puede sostenerse en la insa-
tisfaccidn, de lo contrario lo que acontece es algo
del orden de lo stmiestro, pues no hay objeto real
del deseo como no sea la reintegracion en la mate-
na (mater), es decir la Muerte. Como puede verse,
el Hunnr lejos de ser privativo de la Gran Pintu-
ra, puede muy bien ser contiguo al discurso cor-
1és, precisamente por reductio ad absurdum de la
“castidad”™
Sin embargo, ésta es s6lo una visién parcial del
origen del 1al discurso. Su otra fyente, la forma
poetico-musical venida de Al Andalus aporta, por
nflujo de la refinada civilizacién musulmana del
Sur de Espana, ¢l sentimiento gozoso del amor
complacido v decididamente fisico, que paradéji-
camente (0 no tan COmO MICNAremos mostirar a
postenon) serd recuperado por la hiteratura de
“humus” popular
Por otra parte, no es ¢l amor estrictamente cor:
tés (amor poético, desco mantenido en estado de
sagrada mntuwiadn vy nrualizado hasta extremos de
inconcebible obsesividad ) la Gnica forma amorosa
que conoce Occidente en la época: un importante
espacio de la pn\]u\uun imaginana ¢s ocupado
por ¢l amor caballeresco (cuyos textos contemplan
no sblo el amor fisico, sino hasta incestuoso) el
cual combina el aspecto ético ~la piedad religiosa,
la virtud de fidelidad 2 la dama y a Dios- con el es-
tético —1a fantasia heroica y el arrojo roméntico
€ON su apoteosis (nuevamente, por reduccion al
absurdo) en ¢l Qu en cuyo autor todavia po
demos encontrar la concepcion del deseo como in-
satisfaccion so pena de desembocar en ¢l desastre
Sé que las pasiones amorosas om como fmpetus
'I:Juv( t0s que hacen salir de sus qui-
desanina-
L ensando dar con la
;‘[.rnu de sus ojos, da con el mfie m» de sus pesadum
i

Narratio:

El relato de los hechos

En lo que respecta a la tradicion erético-litera-
ra citada, no engo razones para ser menos seve-
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ro. Es ocioso referirse a ella cortandola con igual ra-
sero, como si conformase un corpus homogéneo.

Para empezar, la literatura de la época aparece
bastante confundida por la profusion de figuras
del acto amoroso. Existe, sin embargo, una codifi-
cacion considerablemente esquemética y abrevia-
da, debida al Laberinto de Fortuna, libraco conce-
bido por Juan de Mena para que Juan II de Casti-
1la advierta cuél ha de ser la conducta tenida por
los dignatarios de la Corte, y el cual, siguiendo a
Santo Tomiés, afirma que:

debe dividirse la luxuria en general en fornicatio
simple, adulterium, incestus, vitium contra natu-
ram, stuprum y raptus, Zeni en cuenta que el
stuprum y el raptus son matices de intensidad.

De todos estos delitos, el més reprobado es el
comercio contra naturam, que ofende dos tipos de
orden: el natural creado por Dios, y el que tiende a
la continuidad de la especie. Ya Tertuliano, por su
parte, habia prescmo que pecaban del peor peca-
do los que cometian actos sexuales “con efusion en
recipiente indebido”. No es casual que la obra del
Arcipreste de Hita se llame Libro del Buen Amor.
El mal amor fue el tépico del cual echaron mano
todos los refutadores de herejias, ninguna de las
cuales se libr6 de la acusacién de cobijar, por lo
menos, practicas incestuosas y/o sodomiticas.

Esta claro que semejante reprobacion tiene, en-
tre otras, una funcién politica, tendiente a concen-
trar el caLalogo en los dehtos, no contra las cos-
tumbres pnvadas, sino “contra la buena hacienda
de la cosa publica”. La literatura de la época se cla-
sificaré segiin acepte o0 no (y a sabiendas o no) ase-
quir este rol de censura. Mientras que Calixto/
Melibea, Abelardo/Heloisa, Tristan/Isolda y tan-
tas otras parejas ingresarn al capitulo superpo-
blado de los amantes tragicos, los héroes y heroinas
del Decamerén o del Arcipreste gozaran de una li-
bertad envidiablemente més ancha para sus reto-
Z0S.

En particular el Decamerdon es un manifiesto que
proclamia la peregrina nocién de que mientras dos
individuos se apareasen por propia voluntad, es li-
cito cuando les venga a las mentes pergeniar como
combinatoria de sus arrumacos. Y es que el Deca-
meron pertenece al submundo del adulterio pleve-
yo, para el cual la mas grave consecuencia es la
carcajada publica, administrada no sin condes-
cendencia y una pizca de complicidad, al contra-
rio de aquellos otros que se convertian en tragedia
y que parecian vedar a las capas superiores esa im-
punidad de que podia gozar el pueblo en privado,
lo que hacen Boccaccio y el Arcipreste es apostar
al mal amor como garantia de la licitud de las pa-
siones.

Probazio:

Campo de las evidencias

Me deslizo un tanto de posicion: en su argumen-
tatio, nuestros gentiles invitados, con astucia
suma, acuden, para ejemplificar su tesis sobre la
pintura como depésito de lo Espantoso del erotis-
mo, a ejemplos postemrres alos inicios del siglo XV, 0
sea correspondi la Baja (bajisima ya) Edad
Media, es decirala puesta en crisis de una temati-
ca exclusivamente piadosa y espiritualista del arte
—que doming ideolégicamente, aunque sin termi-
nar de imponerse nunca del todo, a los siglos pre-
cedentes—: noes 1mposxble que el arte de Cranach,

Archivo Historico

Durero, el Bosco, etc. esté dando cuenta, a su ma-
nera, de esa crisis (festoneada, también, por las
hambrunas y pestes tremebundas que azotaron al
siglo XIV), al tiempo que preﬁgurando asimismo
a su manera, laalegre sensualidad del h )

pra es una enfermedad venérea que s6lo afecta a
los hombres: virili conuptwm maxime repugnans.
Por otra parte, una caracteristica mitica de los le-
prosos seria su famosisimo ardor s Cierta
16gica i a consutuuse la mujer,

renacentista.

Ello explicaria parcialmente 1a contigiiidad ico-
nografica entre el Horror y el Erotismo, sin que
impida (nos apresuramos a defendernos de la la-
cra del historicismo) ver en esa asociacién un ras-
go estructural del discurso ahistérico del incon-
ciente. Es probabilisimo, por otro lado, encontrar
representaciones erdticas sumamente placente-
ras, e incluso de tema alegérico-religioso, en la
gran Pintura de ese mismo XV y atin anterior (por
ejemplo en Carpaccio, Masaccio, Mantegna, el
Giotto, Jean Colombe y en el mismisimo Bosco, el
Pintor de Todos los Infiernos) por nada decir de la
atocigante profusikén de imégenes erdticas de au-
tor an6nimo que cubrian los libros de toda especie
y muy especialmente... jlos breviarios de conduc-
tamoral y religiosa! (pues era de rigor que el peca-
do, para no dar lugar a equivocos sobre lo que de-
bia evitarse, requeria ser mostrado). Nada mas ca-
racteristico de la paradéjica imagineria medieval
que esta suerte de ambigua disyuncion (e insospe-
chada complementariedad) entre texto e imagen.

En atencién a todo lo antedicho, ¢es azarozo
que la principal inclinacién erdtica explotada por
la iconografia medieval sea el voyeurismo (rara-
mente el cuerpo desnudo o la pareja de amantes
disfruta de intimidad sin que algtn testigo los ob-
serve, y no siempre desde oportuno escondite)?
Dejaremos la palabra a la Regla N° 30 del ya citado
Cédigo de Amor de Chapelain, cuando propone
que:

el verdadero amante estd siempre absorbido en la
imagen de su ai x

T

Declamatio:

Improvisacion sobre un tema

El Fantasma de la Mujer: esto si que promueve
una cuestion harto atrayente en tanto ninguna otra
época (antes de la nuestra) experiment6 de mane-
ra tan dramética esa “inquietante extrafieza” del
Otro sexo.

Es de rigor atribuir a la Edad Media (al menos a
la Alta) una furibunda misoginia. Y no diremos
que la reprimenda carece de apoyos. Ni tampoco
negaremos que gracias,entre otros artificios,a lain-
venci6n del amor cortés (que es de cuiio femeni-
no, aunque les quepa a los trovadores la militancia
propagandistica) logré el sexo femenino un respe-
table avance en su condicién social. Pero nueva-
mente, tampoco aqui parece merecer la cosa un
despacho tan apurado.

Retornemos a Tristdn e Isolda. En la versién de
Béroul, la reina adtltera va a ser arrojada a los le-
Pprosos en castigo por su crimen (pura ficciém, va
de suyo, pues se desconoce codigo alguno que
haya contemplado la extravagante pena). Un poco
antes, Tristan, disfrazado de leproso, confiesa al
rey Marc que debe su estima a su relacién con una

“amiga cortés”:

—Sire, su marido era leproso; y como yo hice el

amor con ella, hube de resultar por su

transmisora de la Enfermedad pero inmune a ella,
puede pasearse impunemente en medio de los le-
prosos, es decir en el mundo de la lujuria. Ella, a
més comparte con los leprosos su “humedad” (eu-
femismo por [a menstruacién) anédloga al humor
pustuliento de aquéllos: la Edad Media clasifica a
la Humanidad en los “secos” (los hombres “nor-
males”) y los “htimedos” (los leprosos... y las mu-
jeres), caracterizados por la aterradora insaciabili-
dad de sus apetitos sexuales, que son pues comple-
mentarios: slo siendo arrojada a los placeres de
una multitud de leprosos, podr4 la reina Isolda ser
llevada mas alla de su capacidad de placer; el fan-
tasma masculino de la Insaciable Devoradora (eso
que Hollywood ha banalizado bajo la figura de la
femme fatale, suerte de mantis plastificada) acom-
pafia a la imagen de la Maldita, de la Bruja -here-
dera de la Alta Edad Media juntamente con los epi-
tetos que le prodigaba la Iglesia: soberana peste, puer-

ta del infierno, arma del diablo, centinela del averno,
Ia:rva del demonio, flecha del diablo- transforméndose
en lo no-dicho del discurso cortés, para el que la
Mujer (amada) es la Intocable. Por respeto, claro,
pero ¢solo por eso?

Frente a ese Goce mconmensurable, incom-
prensible, indecible, ¢qué actitud le queda al
Hombre sino el Miedo? El amor cortés, entre
otras cosas, termina con la Edad Heroica de la Ca-
balleria: el Tristdn es un poema de amor, pero
atravesado de punta a punta por el Terror ala Mu-
jer. Para citarlo por tltima vez y enviarlo ya a re-
poso, el Cddigo de Chapelain, en sus Reglas de
Amor, es elocuente sin proponérselo:

—A la vista subita de su amada, el corazén del
amante debe estremecerse. ‘

—Todo amante debe palidecer en presencia de su
amada

El Estremecimiento y la Pélida: ¢hay testimo-
nio més grafico del Abismo insondable que la sola
imagen de la femmina abre a los pies del Caballero?
La seduccion de la Mujer es la de la Muerte mis-
ma. La “gentileza”, el “respeto”, la “sumisién”
(que reproduce el vinculo de vasallaje) pregona-
dos por el discurso cortés son gestos apotropeicos,
rituales de exorcizacién de la Hidra, de la Medu-
sa. A su vez, por supuesto, apoyandose en la re-
pugnancia de las legiones leprosas que traen el Te-
rror de la Peste como castigo a la lujuria, y acom-
panando la necesidad de un orden productivo que
tiene la nueva estructura socioeconémica que se
estd gestando, el discurso cortés sirve para orde-
nar la sexualidad de las clases dirigentes. Pero ni
ese ni ningtin orden podria sostenerse si no es so-
bre el soporte de una Gran Imagen.

Peroratio:

Conclusion arbitraria

De un lado, captura, absorcién (hasta la muerte)
por la imagen. Del otro, silencio sobre el propio
deseo, placer en la insatisfaccién, o condena al
Abismo Infernal. El erotismo medieval tiene su
trampa para cada zorro. En eso, no se distingue de
ningun otro. Pero si en la astucia con que ha sabi-
do replegarse sobre si mismo, disfrazandose en el
Miedo. Hacia el final, un cierto discurso del cuer-
po se impone, por asi decir, como valor propio,
autorreferencial (en el cual la alegoria o el mito ha-
cen las veces de pre-texto, de excusa para “dar a
ver” otra cosa, inaugurando un erotismo en el
que, aunque parezca mentira, ia estamos)
por sobre el papel de ejemplo que le habia tocado
durante muchos siglos. En eso, se puede decir que
se “libera”. Pero también se trivializa. Se hace la
ilusién de mostrarlo todo. Es decir, se hace ilusion.
Lo imaginario del cuerpo se yergue, privilegiado,
orgulloso, contra lo simbélico (lo verdaderamente

contacto.
En el discurso médico del Medioevo existe una
extendidisima confuslén entre lepra 'y szﬁlzs lale-

de Revistas Argentinas

) del discurso cortés. Lo dicho: todavia es-
tamos en eso. M

Eduardo Griiner
%”"V\dehl a.com.ar
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Delirios en color

En la Corcoran Gallery, sucede una exposicion titulada
Black Folk Art in America
1930-1980, que descubre un mundo inesperado. Nuestro
corresponsal en Estados Unidos envio el siguiente informe:

s raro para un individuo o una institucién
descubrir algo realmente importante y pre-
viamente desconocido. Yo creo que esta ex-
posicién hace justamente eso. Define un arte
creado por negros americanos en el siglo veinte,
un género que no es ni siquiera mencionado en las
Historias de Cultura Americana.
Este arte probablemente perturbar4 a muchos
visitantes porque es muy diferente a lo que nor-
malmente encontramos en colecciones de mu-
seos. Hay muy pocas convenciones visuales, las
incongruencias son exuberantes, y las reglas de la
historia del arte no nos ayudaran a entender lo que
estamos viendo. Sin un primer libro de lectura y
sin un diploma de historia del arte, el arte folkl6ri-
co negro puede pasar ficilmente inadvertido por
el publico americano, excepto por el hecho de que
lo mejor de este arte es una importante contribu-
cién a la cultura americana”. Asi dice Peter C.
Marzio, en el prélogo del catalogo de la exposicién
Black Folk Art in America 1930-1980, que se ex-
hibe en la Corcoran Gallery de Washington D.C.

Black Folk Art in America, presenta 400 traba-
jos de 20 artistas negros. La exhibicién muestra
los origenes del arte folklérico negro en el siglo
veinte, representado por pinturas, tallas de made-
ra, cerdmicas y objetos utilitarios basados en te-
mas religiosos e iconografia.

Por primera vez en Estados Unidos una exposi-

cién de esta naturaleza es organizada por uno de
los méds importantes museos y examina el signifi-
cado de las creaciones de los negros en el contexto
del arte folklérico.
Esta relativamente desconocida forma del arte
trae a la luz el talento de artistas no influenciados
por un aprendizaje formal y la ruptura con cual-
quier forma tradicional de arte.

James Hampton (1909-1964) pas6 veinte afios
de su vida trabajando, en la que seria su tinica
obra: “Trhone of the Third Heaven of the Nations
Millenium General Assembly”, que se podria tra-
ducir comozEl Trono para la Asamblea General de
las Naciones Milenarias en el Tercer Cielo.

Hampton, creador de una secta de la cual era
tnico miembro, fue inspirado por una visién apo-
caliptica de Moisés, la Virgen Maria y Adén y
Eva, y el trono que construy era para esperar la
segunda llegada de Cristo.

Totalmente construido con desperdicios y cu-
bierto con papeles metélicos esta obra,que consta
de 180 piezas, es el mejor ejemplo del porqué de
esta exposicion.

En al afio 1957, la Hermana Gertrude Morgan
(1900-1980), pintora, cantante y predicadora, “re-
cibe” la Palabra Divina: ella es la prometida de
Cristo. A partir de ese momento cambia sus hébi-
10S POT Otros: su casa, sus muebles, su piano, todo
es blanco. S6lo sus pinturas y elaborados objetos
tienen color. Una mezcla de Naive Haitiano y los
sorprendentes colores de Kandinsky.

Fue una prodigiosa y talentosa pintora cuya va-
riedad de composiciones y técnicas la ponen entre
las mds complejas y sofisticadas artistas de la ex-
posicién. s

Sus imagenes son reveladoras, sus temas repeti-
dos son: las inundaciones, la vision del Nuevo Je-
rusalem, (como profecia en el Nuevo Testamento
en el Libro de las Revelaciones) y el Paraiso des-
pués de la Segunda Llegada. Uno de sus cantos
“Jesus es mi Aeroplano”, es ilustrado literalmente
en algunas pinturas con Jesis y la Hermana Ger-
trude sentados en un avién.

Al s
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Hermana Gertrude Morgan, EI Cordero en el Monte Sion
1965-1975. Acrilico sobre tela.

1930. Piedra caliza

William Edmonson, El Arca de Noé

Elijah Pierce, Nixon Perseguido por la Inflacién, 1970.
Madera tallada y pintada.

La naturaleza celebratoria de sus temas tiene
eco en su paleta exuberante cuyo uso puntilloso
del negro y especialmente del blanco tiza, crean
un sentido de vibracién y enredo composicional.
Su instinto en el uso del color para condicionar el
tono psicolégico de su pintura es especialmente
obvio en las combinaciones contrastantes que em-
plea cuando retrata imigenes del diablo —mons-
truos, demonios, al diablo mismo a caballo- y
aquellos que representan la salvacién y el Bien.

Mis que cualquier pintor o escultor en esta ex-
hibicién, William Edmonson (1870-1951) ha lo-
grado reconocimiento como artista americano, no
s6lo como artista negro o folklérico.

Esto puede ser atribuido en parte por su exposi-
cién en el Museo de Arte Moderno en Nueva York
en el ano 1937. Esta fue la primera exposicién de
un artista negro en ese Museo.

Yaen ese tiempo Edmonson estaba esculpiendo
la piedra de una manera muy similar a la de sus
mas sofisticados contemporaneos.

“Jestis ha plantado la semilla de la escultura en
mi’, dijo Edmonson en una entrevista a la revista
Tirhe en 1937.

Pero cualquier haya sido su motivo de inspira-
cién sélo una persona con muy poca 0 ninguna

Luster Willis, Figura Roja, 1970.

Ldpiz y témpera sobre madera.

educacién artistica formal puede tener la sinceri-
dad e ingenuidad para esculpir una pieza como el
Arca de Noé. “Tuve una experiencia molesta, de
sentimientos ya vividos, algo como escuchar una
musica hace mucho olvidada”. Esto es lo que dice
haber sentido Jane Livingston durante el impo-
nente trabajo de bisqueda y armado de esta expo-
sicién.

Y lo entendimos perfectamente. Al entrar al
Museo se “escucha” la misica de los Spirituals y
se vive una sensacion extraia, como que la sim-
pleza es algo que ya no podemos entender porque
tenemos dentro nuestro demasiada informacién
que nos deforma.

¢Cémo podemos entender a Bill Traylor (1854-
1947), nacido esclavo en una plantacién de Alaba-
ma, que empieza a dibujar a la edad de 85 afos?
Comenz6 dibujando simples figuras geométricas
en cualquier papel o carton que podia encontrar.
Formas que, completadas con color, elaboraban
figuras humanas o animales. Perros con lenguas
rojas, conejos violetas, cabras verdes, bailarines y
borrachos, hombres sobre mulas y mujeres orde-
fando vacas. Su trabajo se convirtié en una remi-
niscencia visual de incidentes. Aparentemente
trabajaba en forma constante y casi obsesiva, asi

que si supiera que tenfa poco tiempo para recor-
dar todo lo que habia visto en su vida. ;

¢C6mo poder entender a Sam Doyle, nacido en
1906 en la isla de Santa Elena, cerca de Beafort,
Carolina del Sur, isla que estaba fisica y cultural-
mente aislada del continente?

Las historias pasadas a Doyle eran vivencias na-
turales y sobrenaturales de esclavos. Muchos eran
Gulhas que impartian dialectos mel6dicos con rit-
mo caribefio que incluian palabras y pronuncia-
ciones africanas que aun perduran en la isla.

Viendo el retrato del Dr. Buz, el Hombre
Vudd, escuchando instrucciones de un caracol,
quizas, solo quizds, podamos entender la magia
en su pintura. :

Formas de Africa, arte popular americano, fo-
toperiodismo, publicidad, vudu y el paisaje mis-
mo, combinado con las tradiciones orales de la
cultura negra: leyendas rurales, historias popula-
res, cuentos biblicos, esclavitud y religién, dieron
esta capacidad de crear nuevas formas —formas
que parecen respirar— esto es lo que hace de estos
objetos, objetos de arte.l

Daniel Levinas
Corresponsal en Nueva York
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“La peor censura es la economica”

Ya no es el realizador que, junto a la joven generacion de los *60 abrio esperanzas en el cine
nacional. Pero 20 asios después David Kohon se niega al silencio, a la pobreza del medio, a la
mordaza de los mimeros y los créditos, y vuelve a la carga con una nueva produccion. L na etapa
de lucha en el contexto de un cine que, como le susurré el agonico Torre Nilsson a Alcon, corre el

—;Por qué sos director de cine, qué te vincula al me-
dio?

—Desde un comienzo me fasciné mucho el mula-

movimy Alos 17 af pecé atraba-

e do 3 A =

l-&pium‘ de

Todo eso paralelo 3 mi particinacion en los cine-
clubes, ¥ 2 tragarme toda la bibliografia sobre
cine, haciendo lo posible para lograr %
Si bien existia ¢l § mm era muy dificil algo.
2 causa de Ia 1écnica del montaje. Pero pese a todo
realicé un corto en l6m,mudo,20gﬁ::mis:
una época en que atravesaba una etapa
surrealista.

racional; uno no se da cuenta come se produce
este proceso. Por momentos me quedo pensando
por qué movi la cimara de determinada manera,
sin poder . Y 1odo esto tiene algo de s2-
grado para mi, ya que cualquier tarea de creacion
s un acto biolégico.

Porlo se olvida lo estricto en la realiza-
cién del . Al elegir cdmo armo un cuadro o
mvhdm:omo:unmm.mw-
nesy hacer, digamos, un inte-
lectual. esq‘xﬁmleaeselamdcu’l:lrd&mcm' 6
duﬂeq-wedwnbkmastm manera
mis evi deb enA na, hacer peli-
culas dentro de las estructuras posibles o presio-
nando parz que funcionen de la mejor manera.
—Hablas de estructurales en el cne na-
ciomal. -Se debate en este momento, entre el arte 0 la
mdustna*

~Es un hecho que los probl de.

peligro de morirse.

David Kohon: “El talento sigue existiendo, como
lo demostro Aristarain. Pero falta una industria,

un cine"'.

~Qué caso podés dar como altemativa para un
funcionamiento del cine nacional?

~El caso de México. Los mexicanos tuvieron el
mismo problema: una gran proporcion de pelicu-
las extranjeras, una red de exhibidores interesa-
dos en ese material pre-fabricado, cémodo, de
gran promocion y apoyado por las agencias infor-
mativas. France Press y Ansa trabajan difundien-
do las noticias sobre el cine francés y norteameri-
cano, que es una forma de populanizarlos ante ¢l
mercado internacional. Vuelvo al tema; en Méxi-
¢o, ante los reclamos por la disparidad de promo-
ci6n, ¢l gobierno compré el 25% de las salas del
pais, para exhibir Gnicamente cine mexicano. El
oot

rivan -en un gran nimero- de que hay poca acu-
vidad: cuando la haya va a aparecer gente que in-
vierta con seriedad en materiales y equipos. Pri-
mero debe existir una base, una industna y des-
pués todas sus conexiones: la sintesis entre lo po-
pular como el gordo Porcel v un cine de auténtica
mvestigacion, un ane adulio
Sobre 1a cuestion de industria o arte dehemos
detenernos. Yo en la Argentina admiro a Porcel
porgue da trabajo, mantiene una industna y per-
mite que mucha gente del medio haga su expe-
rienci 1écnica, muy necesana para poder avan-
zar. El cine es ane v es industria: para que exista
un Fellini tienen que existir muchos Lando Buz-
zanca, ya que ¢l ane requiere de todas las gamas
de la cultura. En Francia, para comprar peliculas
comerciales tenés que llevar una de rd, por
dar un caso. Y esto es evidente que responde a un
funcionamiento de mercado
-7 A qué funciomamiento?
Loy _~ al func del merca-
do exterior. Hay varios puntos a tomar. 1) No
caste cine sin ndustria y 2) La ndustria debe
E‘ oducir de todo. Lo digo yo, que jamis hice rea-

masi-
Jonal. Sialg paises cu-
ropeos se permaten ¢l lujo de hacer un cine refina-
do es porque, en definitiva, se amortizarén los
“08%0n =on 1vde o] producio de v comerinlza-
cidn momdinl y no <3n (e secenee]

que se produjo es una afluencia tal que
obligd a los cines privados a poner en cartel films
también mexicanos. Es asi como el 70% u 80% del
cine que vi exhibido tiene ese drigen, en México.

Claro, esto no significa que salga un Bergman
de alli, nada mds que por la cantidad. Pero es més
facil que surja de una industria cinematogrifica en
funcionamiento, que de una industria mucria,
como en nuestro caso. Ademas, si ¢l Perti dio a
Vallejos, ;por qué no va a dar un Fellini? Es algo

! |, que sin cont dad, ni equitatividad

frente al mercado extranjero, es imposible traba-
jar a fondo por el cine argentino para poner en la
gente algo mas que un modelo estético extranjero

~-Cual es la sstuaciom del director de cine argenti-
no, hoy?

~La falta de informacion es un hecho a medir.
Yo acabé de filmar una peliculay durante 6 meses
no recibi ningin llamado. “El Agujero en la Pa-
red” Jo escribi hace 4 anos. Lo presenté y no me
dieron el crédito, lo cual equivali6 a una derrota,
de entrada. Insisti, insisti; pero por casualidad
ningun periodista se acergd a ver qué estaba ha-
ciendo. Y esta es una realidad contrastante con
otros paises: Godard elabora peliculas durante
tres anos vy, por los medios de comunicacion, el
piblico esté al tanto de qué estd haciendo; pero
aqui no pasa. Entonces, no ¢s que no exista un
cine adulto: es que también se lo combate con el
silencio

~¢Y la censura?

~Bueno, el problema del cine no es Gnicamente
12 tjera del Ente: hay una censura mis peligrosa,
que es » econdmica. Cuando es imposible bancar
uma pelicuia sin crédins pora filtar, entonce

lo mismo, como si te cortaran el libro. Y esto se re-
laciona, este atraso y falta de apovo, a lo que dije
anos atrds, cuando aseguré que si se mpombap
coches como se importan peliculas, la industria
automotnz desapareceria. Me estaba adelantando
a lo que sucedi6 v hoy sucede: el estancamiento.

Debo decir que este proceso es casi historico en
el cine nacional: basta leer ¢l libro de Couselo so-
bre el “negro” Ferreyra para ver las diferencias
existentes entre los pioneros que forjaron el cine

argentino desde sus comienzos y —por dar un
caso- sus iguales norteamericanos. Los de acd de-
bieron luchar contra la economia magra, la falta
de ::(pnyo‘ la incerudumbre y la pobreza. Los de
alla fueron empresarios desde un comienzo, de sa-
las 0 de produccion, no importa; el hecho fue que
crearon una estructura solida donde montar su
aparato industrial

Antes de hablar de cultura debemos empezar
por hablar de industria: lo segundo es una conse-
cuencia. Lo demis es una antinomia absurda.

~¢Como relacionarias tu apanicion en la cinemato-
grafia con la actualidad?

-Hay muchas diferencias. En 1960 aparecié un
grupo de gente joven que tratd de hacer otro tipo
de cine, y lo consigui6: Dar la Cara, Alias Gardeli-
to, Shunko, Los Inundados, La cifra impar, Prisio-
neros de la Noche, El Negociom, etc. En dos anos se
hicieron peliculas muy importantes: saliamos a
competir en los festivales internacionales v gand-
bamos, demostramos que se podia competir.

Lo que ocurri6 después derryyé toda la politica
de apoyo que existia en ese momento para la pro-
duccién argentina. En esa coyuntura buscamos
que se impusiera la ley del “6-17; vale decir quea
seis extranjeras, una nacional. Pero todo se estan-
¢0 y murni6 cuando llegé el presidente de la Motion
Pictures Inc., hizo una serie de encuentros, de
charlas y se terminé con el tema. A pesar de esto,
pudimos desarrollarnos directores como Nilsson,
Murta, Barden, Birri, Kuhn, Mujica, Berend,
entre otros, por el apoyo generalizado de la época
hacia la actividad cultural argentina

El talento por supuesto existe y 1o demostré ese
milagro, como recientemente lo hizo Aristarain
con “Tiempo de Revancha”; pero es una eviden-
cia que desde los 60 hasta hoy han pasado muchas
coses. Idas y venidas. Etapas de liberacion absolu-
ta de la censura aprovechada por algunos oportu-
nistas para vender cualquier cosa, o bien una mor-
daza gruesa. El tema del sexo, por ejemplo, que
sigue atrayendo en la Argentina, es sintoma de la
represion generalizada en la gente: en Europa ni
bolilla le dan y siguen todos vivos..

<En tu filmografia qué problemas y ventajas en-
contraste? '

-Cuando estrené “Tres veces Ana™; el éxito me
sorprendi6. Pero en 1967, cuando hice “Breve
Cielo™ tuve el error -no lo sé- de escribir un libro
para adolescentes y tener que buscar a las figuras
protagonicas. Descubri alli a Ana Maria Picchio,
en ¢l Conservatorio Amparado por la anterior me
sorprendi cuando al presentar la ficha técnica los
distribuidores no querian saber nada: A, M. Pic-
chio no era famosa, no tenia “gancho”. Estuve un
ano sin poderla estrenar. Tanto en Espafia como
en algunos paises de Europa anduvo bien; pero
aqui habia durado una semana y me la levantaron.
lll‘.l‘{‘\’"" decidi venderla a “Artkino Pictures” de la

\SS, =1 un momenio en que el instiuto de Gi
netaaiogralia po habia enyiado ningun matends sl
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Festival de Mosc. Sin avisarme nada ni el encar-
gado de distribuirlaaqui ni desde alla, la presenta-
ron, el hecho resulté que logré dos premios por
“Breve Cielo”. Cuando termina el Festival y re-
greso, busco sala para exhibirla y tuve negativas,
menos la del propietario del cine Cosmos, que
tuvo la pelicula 10 semanas en cartel. Otro tanto
ocurrié con “Prisioneros de la noche”, que fue re-
botada aqui y gané tres premios en Italia.

—¢En qué 1 bajando reci y qué
planteds?

—Terminé la filmacién de “El agujero en la pa-
red”.Un trabajo con algo del Dr.Faustus de Mar-
lowe que, sin entrar en lo intimista absoluto, pue-
da abordar lo imaginario. La difusién del film y su
estreno —que espero sea para abril- depende de
factores absolutamente extra-artisticos: distribu-
cién, difusién y critica, etc. Algo que no puedo
manejar como la filmadora. No se puede olvidar
que se trabaja con limitaciones serias y que se ha-
cen evidentes. Por ejemplo: yo gasté 15 mil me-
tros, lo cual es irrisorio comparandolos con los 50

4 060 mil que tiran los europeos. Asi es posible pro-

bar y tirar sin tener que hacer, como me veo forza- C[N EK;_RAPU 2
go ‘yj'o,Ia tomar una escena y montarl;ll sabiend;

esde el vamos que no va pero que-no-hay-otra. Y - i i iti i
5 ot disi o caipnnt de & fica- Revista de Teoria y Critica de Cine
cién de por qué no podemos competir en igualdad
de condiciones teniendo talento para hacerlo.

—¢Se puede vivir del cine en Argentina?

—Hay quienes filman cualquier cosa para super-
vivir. Otros no filman nada. Mi promedio es de
una pelicula cada cinco anos. El de otro es de una
cada diez afios. Aun asi, existe una tendencia a ha-
cer lo que gusta en base a la produccién de cual-
quier mezcla. No puedo criticarlos, pero es algo
palpable que algunos directores se dedican al cine
“adulto” después de haber realizado basura para
supervivir. Repito, no entro en discusién...

—Pero, iqué pensds de eso?
—Pienso que, como decia mi abuelo, “no se pue-
de ser honrado de dia y ladrén de noche”. W

Entrevista: Gabriel Levinas
Miguel Briante
Fotos: Alejandra Lutteral

A

Especial Eisenstein: Textos
y correspondencia inédita.
-Dibujos y fotogramas de sus
films. Reportaje exclusivo a
René Allio. Cine y Pintura.

El dltimo film de Coppola.
Criticas.

En venta en kioscos y librerias.
Suscripcién 3 nudmeros:  Argentina
120.000$. Exterior 12 USA

Casilla de Correo 1536.

Buenos Aires 1000.

Cheque o giro a nombre de

Mario Levin.

Este mes en
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Reportaje a Piero
Cortazar habla

sobre el exilio
Solano: informe sobre
la toma de tierras.

Alfredo Alcén (con Mario Alarcén) en “El agujero en la pared”’, “‘El retine la extraiia condicién de ser
idolo y excelente actor”.
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En el kiosco de Florida 690,
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Marcelo T. de Alvear 899 (esquina
Suipacha), Ud. puede adquirir

los nimeros atrasados de El Portefio
al precio del ultimo niimero.
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Me pidieron escribir un texto
para el numero especial de NEUF so-
bre el tema “artefictica”. No habia
visto esta palabra antes, y noto que
1a eligieron por los malos usos re-
cientes de la palabra “disefno” y su
“estrecha conexion con la sociedad
de consumo” (¢4es malo consumir?
scomer es malo? gtal vez piensen
que lo malo es ser empujado a consu-
mir para satisfacer los deseos de
otros de producir, y aprovechar los
beneficios de la produccion, el traba-
jo, el diseno incluso...?). Yo también
objeté la palabra diserio, sintiendo
que se habia vuelto més una cues-
tion de control que de tratar de mejo-
rar el mundo (;Es posible mejorar el
mundo? Tengo presente 1o que John
Cage, de quien tanto aprendi ultima-
mente, escribié al respecto: “Nues-
tra intencién es afirmar esta vida,
no producir orden del caos, o sugerir
mejoras en la creacion, sino simple-
mente despertar ala vida misma que
estamos viviendo, que es tan exce-
lente una vez que uno deja de interfe-
rir su desarrollo con los propios de-
seos e ideas,y la deja actuar esponta-
neamente”).

Por lo tanto, con todas estas
objeciones a la palabra “disefio”, y
con la nueva palabra “artefactica” en
mente, estoy escribiendo sobre “co-
sas”, las cosas en si, antes que las in-
tenciones de su diseniadores. Voy a
tratar de completar este texto sin
volver a usar la palabra “disefo”.
Sera una nueva experiencia para mi
y espero que sea interesante para
sus lectores.

También me pidieron ilustra-
ciones. Elegi ocho cosas: una habita-
cién, una silla, una T.V., un auto, un
libro, una ciudad, un teléfono, un la-
drillo. Voy a comprar un rqllo de pe-
licula, y a fotografiar los ejemplos
que encuentre aqui no mas, en Lon-
dres, este mes de julio. Les mandaré
las fotos para insertar en el texto,
que consistira en mis pensamientos
sobre el confrontarse con esos arte-
factos, esas “cosas”, que de algun
modo se encontraron a si mismas
apareciendo en este articulo. Ele-
mentos de aqui, pequenas piezas del
mundo, tal cual 1o construimos.
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Para tomar esta foto de la ha-
bitacién donde estoy escribiendo
este texto (pueden verlo en la ma-
quina de escribir) tuve que salir al
descanso de afuera: la pieza es muy
chica. Sucede que yo me enfrio al es-
cribir y este lugar es el mas econo-
mico de calentar durante el dia,
cuando todos los demaés estan afuera
y la calefaccién central estd apagada.
Supongo que son los productores de
petroleo, los paises de la OPEP quie-
nes me han obligado a estar en la
pieza més pequena en una gran
casa. Mi gran escritorio esta sin uso
ahora, salvo para guardar libros y
papeles y cosas. Lo llamamos “la ha-
bitacién del desorden”. Lo es.

Cuando miré dentro de la habi-
tacién para tomar la foto, me di
cuenta que mientras escribo cerca
de la ventana, practicamente no soy
conciente del cuarto como tal. Pero
si soy consciente de la calle, de la
casa de enfrente, la, gente que pasa,
los arboles, las nubes, la luz. Soy
también consciente de los asuntos
que me ocupan, del teclado de 1a ma-
quina, el texto que estoy escribiendo,
lo que estoy pensando. Y soy cons-
ciente de la sillay de las cosas que es-
tan a mano, lapiceras, papeles li-
bros, etc. S6lo soy consciente de la
pieza detras de mi, si alguien entra.
Y cuando graduo la calefaccion, la
ventilacion, la luz, las cortinas para
adaptar el continuo, delicado equili-
brio —y—desequilibrio de la tempera-
tura de mi cuerpo, mis 0jos, mi pos-

de Revistas Argentinas

DISENO
Este articulo fue solicitado por la revista Neuf para su niimero especial.
Fones eligié un punto de vista original que lo aparta de las concepciones
rigidas del diseiio. Opt6 por hablar de los artefactos mds a mano, los que
llamé “pequerias piezas del mundo™.
Queridos editores de NEUF: tura, con los cambios de tiempo y de

luz solar, o las nubes, o la lluvia o la
oscuridad de afuera, alli yo llego a
ser momentdneamente consciente
de esta cosa, esta habitacion.

Me gusta mucho este pequeno
lugar para escribir, esta frontera en-
tre lo-de-adentro-y-lo-de-afuera, las
ideas, las palabras, el golpeteo-de-
las-teclas, mientras la vida pasa. Lo
construyeron en 1900, como vesti-
dor. Hay puertas clausuradas, a cada
lado, mi izquierda y mi derecha
cuando escribo, que dan a dormito-
rios, uno de los cuales es un living-
dormitorio, un estudio, para Joan-
na, suna clase de habitacion que tal
vez no conociesen cuando se cons-
truyo la casa?

KODAK SAFFTY FILM 5063

La silla de madera curvada.
Una especie de clasico, repensada,
actualizada, e indicada hoy, obligato-
riamente casi, para aquellos de no-
sotros que viven 1o que tomamos por
vida moderna. Por qué almohado-
nes? Elegi esta silla porque el con-
torno parecia correcto, sin necesi-
dad de almohadones (habiendo pa-
sado tantos anos investigando el
confort en asientos y creyendo po-
der elegir una silla que fuese comoda
para varias horas de estar sentado).
Me equivoqué. Incluso esta silla no
sirve para eso, ¢quizd porque al ti-
pear uno se incline tanto? (Me doy
cuenta, al escribir esto, que el tener-
que-hablar de mi silla me saca de la
actitud inconsciente del no-me-mo-
lestes-con-esas-ideas del “usuario”
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activo y me lleva a la actitud despier-
ta e interesada del ergonomista, del
pensador, del “observador”. Vemos
una vez mas qué cierto es eso de que
el estar comprometido en algo, uno
pierde visién de 1o que es. “Si hubiera
sabido lo que estaba haciendo, no es-
taria aqui”. Los apoyabrazos, ahora
me doy cuenta, estan gastados, lle-
van las marcas del uso. 8i, asi es, los
uso mucho. No s6lo para apoyar mis
brazos sino para permitir que mis
brazos sostengan micabeza,al no te-
ner una mesada fuerte para apoyar
mis codos. Yo prefiero poner mis pa-
peles en una mesa inclinable, gra-
duable, del estilo de las usadas en
hospitales para leer en cama,). Se me
ocurre que no es bueno estar soste-
niéndose la cabeza todo el dia. El cue-
llo debiera hacer eso, junto con las
demas cosas que hace.

T

Para sacar esta foto me senté
en la mejor silla para ver TV delaha-
bitacion de abajo. Una silla que esté
justo a la distancia exacta, (ala cual,
cada lado de la pantalla se continua
en linea con el ler y el 4to nudillo
cuando el brazo estd extendido; es
una figura que tomé de una investi-
gacioén sobre TV-vision hecha por 1a
FORT FOUNDATION hace 20 afos
pero aun valida, creo, siendo ojo y
mano “cosas” que no cambian). ;,Qué
estoy diciendo? El ojo NO es una
“cosa”, o artefacto, estad errada, como
lo esté la “denominacion”, el trata-
miento de areas del mundo como en-
tidades separadas. La intencién glo-
bal del nuevo pensamiento de las dé-
cadas pasadas, pensamiento acerca
de “sistemas”, “environments” e “in-
tegracion”, era reconocer esto: 1a, IN-
TERCONECTIVIDAD de la vida, de lo
vivo, de 1o no muerto. Hemos empe-
zado a olvidar ese gran aporte de los
’50 y los "60.

Lo que vien la pantalla, ahi esta: una
carrera de caballos. Algo que odio en
la vida real, pero en TV, 1o veo a me-
nudo. 4POR QUE? Cierta extrafa
compulsiéon de la pantalla, un ele-
mento capital de la vida moderna, 20
horas semanales para muchos, equi-
valente a las horas de clase de un es-
colar. ;,Sabemos 1o que hacemos? ¢Si

supiéramgos, estariam qui?,; | ,
/&I‘CSEIVO Oﬁ'ﬁStOI”ICO
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El Volkswagen Escarabajo. E1
“auto del pueblo” aleméan, de 1933
mas o menos, todavia marcha, un
verdadero clasico, pensamiento de
avanzada cuando fue concebido.
sAhora amado por si mismo, como
“una cosa”, como algo valioso en si?
Es el auto de mi hija Sarah, estacio-
nado fuera de casa, su primer auto.
Ella se gradud en filosofia, est4 sin
trabajo, resultandole dificil hallar
uno. Nadie quiere un pensador, pare-
ce. ;Qué es eso? ;Una cuestién filo-
sofica? ;Qué es un coche? Un coche
&qué es? ;,Sabemos qué Es? Diria que
es MOVILIDAD, la libertad para mo-
verse, a voluntad, sin planes, en una
zona amplia, la de la “ciudad” o del
“pais” o del “continente”, ya no mas
atado a distancias pedestres, al pue-
blo, a la chacra, a la tribu.
La libertad de existir como influen-
cia, como persona en contacto, sobre
medio mundo. Una verdadera alfom-
bra maégica... {Un deseo, y uno esté en
rutal

La vida de John Cage descrita
en un libro de Richard Kostelanetz
(publicado por Allen Lane, Londres,
1970), del cual copié la cita del co-
mienzo, fotografiado tal cual 1o dejé
sobre la mesita inclinada.

iComo influye, en lo que a mi
respecta, este libro, todos los libros
de John Cage! Son los libros que

rﬁa.Lmﬁxte me influenciaron. Eso creo
€ Revistas rgentinas

al menos. Durante los 10 ultimos
anos estuve trabajando bastante am-
pliamente sobre lineas aprendidas
de Cage, con su idea de composicion
como “no control” como “dejar que las
cosas acontezcan”, y también segui
el ejemplo de su amigo, y mia, Edwin
Schlossberg, de quien aprendi mu-
chas otras cosas, demasiadas para
citar ahora, de lo que €l llama “como
es”, y vivir en el presente, o tratar
de...

E] libro, a veces creo, la prin-
cipal tecnologia, lo mas peligroso
de todo, el medio a través del cual
canalizamos nuestros pensamien-
tos publicos antes que les permita-
mos plasmarse en otras formas, por
ejemplo objetos, transmisiones, sis-
temas o lo que sea.

Hace tiempo que olvidamos
un poco el libro, estoy seguro, y con-
fiamos de nuevo en la palabra-de-
boca, y la mirada del ojo, y dejamos
de exigir firmas, certificados, cre-
denciales y todo lo llamado “educa-
cién”, queriendo decir afios-y-anos
de leer-y-escribir lo que nuestros
mayores pensaron e hicieron. sQué
tiene eso de bueno?

»Como fotografiar la ciudad?

Mirando alrededor de la pieza.
yla calle,y pensando: ;,Tengo alguna
fotografia aérea de Londres? No, y
ademas la vista aérea no es la ciudad
tal como la vivimos. Me di cuenta
que no hay lugar, ni un lugar, ni una
cosa que pueda ser llamada la ciu-
dad.

La ciudad es 1o que estd pasan-
8o, al mismo tiempo, en una zona
tan comprimida, incluyendo tanta
gente, todo sucediendo como una
sola cosa, una interconectividad. Es
la, conectividad lo valido de la cosa,
por eso los alquileres tan altos, y si
quieres vivir modestamente, vivir
por la vida no mas, con belleza, me-
jor que encuentres un cottage en el
monte, lejos de toda fuente, o curso
de agua, o desague, y lejos de todo ve-
cino, deja atras las luces de la ciu-
dad...

Cua.ndﬁ bajé tuve la respuesta:
www.anira.com.a
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DISENO

iFotografia del EVENING STAN-
DARD, el diario londinense!

Viendo sus titulares, saqueé la
foto: atracciéon para turista, 10 li-
bras la noche.

CONVENIO DE DESCUENTO
DE LOS HOTELES DE LONDRES. (Lo
que se refiere a un nuevo esquema
para aerolineas para alentar a los
pasajeros a reservar camas econo-
micas en hoteles de Londres, dado
que estan pensando en abandonar
sus planes de vacaciones hasta el ul-
timo momento).

Me gusta eso: “el ultimo mo-
mento... ;No es precisamente 1o que
ahora necesitamos, dejar caer todo
este planteamiento por algo de mas
accion y entusiasmo? (Qué hotel in-
creible, no es 1o que elegi pero j,quién
sabe?).

SALVE NUESTRA CIUDAD,
dice el slogan que también se ve. En
estos momentos, en que estoy escri-
biendo, cuatro hombres estdn sa-
cando un piano de una casa, cruzan
la calle, lo meten en un camién lla-
mado: TIGER TRUCKS. La senora
que por anos vi viviendo alli, pero no
sé el nombre, parece que se esté mu-
dando. ¢Adénde va? Espero no sa-
berlo nunca. Vida de ciudad.

" El teléfono. Mi tecnologia fa-
vorita. El1 inico gran medio de comu-
nicacién descentralizado, en el que
los mensajes, a diferencia de 1o que
ocurre en periodicos, en radios, 0 en
la mayoria de los grandes sistemas
en que consiste la vida moderna, no
estan planeados desde una oficina
central. (El correo también esta des-
centralizado, pero estoy pensando
sobre todo en los sistemas eléctri-
cos). {Y qué mensajes! Tan triviales,
tan importantes, cada uno puede de-
cir el que quiera,y tan impersonales,
tan espontdneos, tan cerca de la-
vida-tal-cual-se-vive, tal-cual-se-ama,
tan lejos de lo ordenado, 1o planeado,
tan no-previsto.

Hace 20 anos, en mis articu-
los sobre Automatismo y Diseno
‘(tuve que romper la promesa de no
usar la palabra) que aparecieron en
la revista Design (ahi va otra vez)
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yo estaba asombrado, y muy conten-
to de encontrar en los elementos del
sistema telefonico un prototipo de
los elementos del automatismo,
(mecanismos centrales invisibles,
que no controlan las funcionesy tra-
bajando automaticamente, visitado
por artesanos, sélo cuando esta des-
compuesto, y mecanismos-de-entra-
da-y-salida ampliamente distribui-
dos, los teléfonos, al usarlo, verlos,
tocarlos, oirlos, tan bien adaptados
al cuerpo humano y a la accion, y a
pesar de operar via un flujo de im-
pulsos, no imponen ninguna cons-
triccién mecanica sobre lo que s

dice o escucha...). :

El escribir aquellos articulos
me ensend mucho: me ensenod a re-
vertir mis opiniones sobre la nueva
tecnologia de complejidad, ver que
ya no es inhumana en ningan modo
inherente. S6lo la vieja tecnologia de
simplicidad-y-poder, las maquinas
de carbén-y-hierro, las fabricas, y
cosas como esas, son de temer.

; En las nuevas maquinasy sis-
temas, el miedo, si subsiste, no viene
de la maquina sino de nosotros mis-
mos.

Nuestro desconfiado uso de las co-
sas.

Me doy cuenta que también
me sentiobligado a incluir en la foto-
grafia eso que aparece al lado del te-
1éfono: mis ficheros de nimeros y di-
recciones. Ahora pienso que tal vez
el elemento més nuevo del “teléfono”
sean los numeros que logramos, y
los tomamos como-casi-nombres, a
fin de poder comunicarnos. Y pienso
que en los paises mas rigidamente
controlados, te dicen que no mandan
direcciones a cualquiera, la mayoria
de los nimeros no estan publicados,
son secretos, fuera de guia, como de-
cimos. También pienso que John
Cage, aunque acosado, como tantos
famosos, por llamadas a mediano-
che de tipos que s6lo quieren oir su
voz, insiste en mantener su nimero
en guia. “El libro”. Ese es el modo de
usarlo, abiertamente, y por lo cual,
sin dudas, es temido: el poder del li-
bro, la palabra accesible, hecha
siempre-presente.

Mi dltima “cosa”. Elladrillo, o
maés bien, varios ladrillos formando
un pedazo de muro, al lado de la
puerta de la cocina. Espero que la
foto muestre las irregularidades en
la disposicion de los ladrillos, 1o cual
ensena que en esta técnica no orga-
nizada por ningdn sistema de con-
trol mecanico, hay un proceso sutil

' de compensacién-de-error-por-error,

ya que cada ladrillo es colocado “de-
liberadamente mal” en su posicion
¥y direccién, tal que la pared resul-
tante (no tanto en si misma una
“cosa” como un concepto ideal de li-
sura) es precisa, dentro de limites
estrechos, mientras que los ladrillos
en si, ninguno esta en su “lugar co-
rrecto”. Esto es s6lo un pequeno
ejemplo de la sutileza de la esencia
de la vida-humana, de la vida-orga-
nica, 1o que se perdié en nuestras
primeras industrializaciones. Pero
recuperable, si lo buscamos y lo re-
pensamos, nuestras siguientes tec-
nologias, mas flexibles, en 1& misma
linea.

Yo creo que el ladrillo en sies
el ejemplo mas claramente concebi-
do de un tipo de producto, artefacto,
que a diferencia de tanto de lo que
hacemos, abre posibilidades en vez
de cerrarlas.

Piensen en todas las cons-
trucciones y los usos del ladrillo que
han habido en el mundo. Y en todos
los otros usos de esta unidad, de este
“mo6dulo”, que ain no han aparecido.
No podemos pensar en eso. La varie-
dad es demasiado extensa para una
sola mente, 0 parauna solavida. Y 1o
mismo sucede con los otros “moédu-
los” que usamos cotidianamente: las
palabras, las letras,los nimeros, las
fichas-y-enchufes, las tuercas-y-tor-
nillos, las pequenas varillitas, las
lamparitas eléctricas, los neumati-
cos, los sobres... Estos, creo, son los
modelos con los cuales, en nuestros
cuestionamientos actuales sobre el
diseno, re-inventar “la cosa”, el arte-
facto, el mundo.®m

Chris Joros

Christopher Jones




Enla selva
Ahom, Gaw, debe mgel]r por algunos hechos, no

sehlzooonmshechos Se trata del caso de Mario
Sébato que, por lo penoso, exige ~casi- ciertossilen-
cio, para “no menearla”. Una oscura acusacién ter-
mind en un oscuro episodio que finalmente fue
aclarado. Pero, antes, pas6 algo: un diario vespes

node gran circulacién , que hizo famoso el signo de
preguntas para mulzr Io inexplicable -més bien
para serialar hechos anémalos que no tienen explica-
aon,masblenparasmalaroo&squenolegusmnal 1
diario, més bien para sefialar-incluy6 enla primera
plana un recuadro diciendo que Mario Sabato habia
sido detenido. Otro diario, a la mafiana siguiente,
demostré como se maneja la informacién de un
modo decente: habl6 con el padre de Mario, Ernes- -
to Sébato, y subrayd que Mario se habfa presentado
PO su propia cuenta a las autoridades, detalle que
crea un abismo en la situacién. Ese vespertino, de
origen platense, no dudd en hacer periodismo: no
soslayd la noticia, pero informé como corresponde.
Al otro, tradicional diario de la tarde, ¢qué le que-
da, como puede dar vuelta el dafio que sus miles de
elemplares infligieron a una persona? Y Iz otra pre-
gunta, la que nadie dej6 de hacerse, porque -uno se
golpea una rodilla hoy y manana le duele-, los dos
hechos tienen algo que ver: ¢Por qué

- cie de pureza y de drama; el alamby

(chileno), y Gyula Kosice, Ennio Tommi y Jacques
Bedel (argentinos). Todos llegaron con una idea
previa de su trabajo, a veces ni siquiera concretado
en maqueta; todos sabian que el dmbito de ubica-
ci6n era en la explanada que esté frente a La Bravd,
cerca de la terminal de mnibus. Algunos tuvieron
en cuenta el paisaje, otros fueron llevando una obra
que eraen si misma el paisaje, otros fueron llevando
unaobﬂqueeraensxmlsmauuaﬁrma una conti-

nuacion e la obra personal. lommi erigi6 una es-
tructura de cuatro metros y medio de altura-barras
de cemento vinculadas con alambre de cobre en sus
extremos-. (“el trabajo que propongo es una espe-
re el drama, ataa
la pureza”). Kosice, en su temética del agua, hizo
una fuente (“yo no la considero escultura, pero me
interesd crear una presencia del agua frente al agua,
€n un entorno que conozco muy bien”). Bedel le-

vantd un obelisco que parece emerger de la tierray

tanto de la vida privada de Mano Sibato?, ¢Qué tie-
neque ver el hecho de que sea hijo de Ermslo Saba
toy sobrino de Jorge Sabato, dos p
cables de esta realidad?

Ejemplos
Ocurri6, curiosamente, en Punta del Este, arra

sada este afio por la falta de plata e los argenunos
Se realizd un Encuentro Internacional de Escultura
al Aire Libre, organizado por la Intendencia Muni-
cipal de M Idonad y una Comision Organizad
que incluyd a Anel Kalemeberg —director del Mu-
5o de Artes Plasticas v Visuales del Uruguay-, el

Escultura de Bedel (maqueta)

arquitecto Mario Lombardi ~secretario de Planea-
miento de la Intendencia de Maldonado-, el profe-
sor Jaime Alonsoperes ~director del Departamento
de Cultura de la Municipalidad-, el arquitecto Car-
melo Macadar —director de Obras de Ia misma Mu-
nicipalidad-y el sefior Carlos Tonelli como coordi-
nador general. Fueron invitados a participar deeste
acontecimiento ~que se piensa como algo a conti-
nuar en afios sucesivos- los escultores: Nelson Ra-

-estd orientado al verdadero Norte geogrifico (“me

Tommi trabajando.

planteé una cosa totaimente abstracta y cartesiana:
sale deaba;ode la tierra y es comoun hllohmonoo,
apareuo y quedo alli por una serie de circunstan-
cias. Funciona como un observatorio astronomi-
co”). Herman Guggiari imagin una gigantesca ga-
viota de acero que muere casi enterrada a la orilla
del mar (“es una protesta ecoldgica, esel uso del vo-
lumen integrado al espacio y al agua”). Mario Ira-
rrazdbal levantd la mis figurativa de las esculturas,
una gran mano que emerge de Ia arena (“pensé que
ese lugar tenia que transformarse en algo mégico;
en las ciudades se est destruyendo la vida humana
y la posibilidad de encontrar lugmes mgicos”).
Waltercio Caldas, tal vez el més )oven de todos,
armo una estructua de metal que segun é 10 cs

mcluya en el paisaje”. Edga:d Negm ¢l mis fa
moso de los escultores que se dieron cita, instalé
una obra suya, una estructura de metal fijada con
tornillos (“yo le tengo fastidio a las ciudades, pero
€stas son nuestro terreno, tenemos que afrontar una
realidad que es la de hoy”). Francisco Matto, un
continuador de Torres Garcia emplaz una de sus
esculm:as pIsnzsyNeIson Ramosenlmoenlau&

mos y Francisco Matto ( Herman Gug-
giari (pamguayo), Waltemu Caldas (brasll:no),
Edgard Negre Mario I |

0-

Iores proponen una Ieaum compleja y lidica.
Ahora, dos lineas d Cuando, hace unos

Archivo Histor

ico

de Revistas

aiios, en la ciudad de Buenos Aires, se realizo una
muestra de escultura en la calle Florida, las obras
estuvieron unos dias y después volvieron a la oscu-
ridad. Un esfuerzo iniiil por parte de todos: la Mu-
mupahdad de Buenos A:m oxorgo una rmse a
cadaartistay encima Ii
dad de la obra. El intendente de M.aldonado, yla
gente que se sumo a esta tarea en Punta del Este,
dieron un ejemplo para América. Para nosotros,
también.

Argentino y extranjero
Fue, aqui, un hombre secreto, pocodadoala pu
bhc:dad al Tuido literaro. Rodolfo Wﬂcock ar-
igen irlandés-por ah
poco sobre su vida, aunque se lo ubica en Mar de]
Plataalli por 1947-s¢ fue, alguna vez, a ltalia. Tra-
bajo deactoren la pclicula de Pasolim',El Evangelio
segin San Mateo. Y escribi, siempre, como lo ha-
bia hecho acé. Ahora, acaba de aparecer, en Fran-
cia, El caos (La Chaos, traducido por Nino Frank,
en Gallimard, 240 péginas), quie provoca, en un co-
mentarista de L’ Express, estos elogios: “R. Wilcock
nos da, ahora, mediante la publicacién de una anto-

logia pdstuma de cuentos, la ocasion de brillar en la-

modestia y arrepentirnos. Porque hemos dejado pa-
sar, sin decir palabra, El estereoscdpo de los solitarios
y La sinagoga de los iconoclastas, ~libros donde la
singuralidad de inspiracion saltaa los ojos, y provo-
ca curiosas risas”. Y més adelante: “Desgraciada-
mente, por més aplicacién que él ponga para disi-

Wilcock en “L’Express”

Terminaré por saberse que, como en muchos ca-
308 conocidos, un argentino tiene que irse del pais
para que los argentinos sepamos quién es.

La alquimia de Menotti

La otra vez (ntimero 3 de El Porterio) lo nombra-
mos para defenderlo; para subravar el hecho de que
cada vez que alguien hace una acusacion, en este
pais, termina por ser el acusado. No se discutié en
los medios laidea de Menotti de que enel pais habia
corrupcion, sino el derecho del director técnico de
la Seleccién Nacional e Fiitbol a emitir sus ideas.
Pero, ahora, hay que nombrarlo al revés, porqueel
sefior Mcnom se ha dado el lujo de echar de una
reunion de prensa piblica -en Ia cual el sefior Me-
notti actuaba como empleado de la AFA- al seiior
Juvenal. Diferencias de criterio hicieron posible ese
exabrupto, segiin se explico. Como algunos alqui-
mistas, Menotti ha logrado transformar su aparen-
temente auténtica vocacion por la democracia enun

ismo de pésimo nivel. Al Césarl del

C'ésar, owavez,
Seiora de Nadie

No fue en la guia, porque no la vimos. Peroel se-
gundo largometraje de Maria Luisa Bemberg titula-
do “Sefiora de Nadie”, tenia fecha de- esu-eno parael
1° deabril.

Enla historia la protagonista comprueba quesus

Una escena de “La mujer de nadie”.

quince aiios de matrimonio estén basados en una
mentira: su marido laengafia. Més que infiel. siente
que €l es un traidor. La que se ird es ella, quedando
sus hijos bajo la responsabilidad paterna; una ver-
sién moderna del portazo de Nora.

Por primera vez conoce las viscisitudes de una
mujer que pierde los privilegios que le confiere ser
“la sefiora de alguien”. Se encuentra tan marginada
como un joven homosexual que se convierte en su
‘primer amigo verdadero.

Disti i las situa-

‘mularse, el gcmo -sobre todosi é] usael humor-no
tiene la garantia de pasar inadvertido. Aunque in-
sista en despreciarse a sf mismo, como Kafka. Esen
vano que Wilcock responda a quien lo va a publicar
en Francia: Estoy asombrado de que una editorial tan
seria como la vuestra se interese en publicar obras que
uno, acd, tiene la costumbre de tirar a la basura”.
También se revela que, como Borgu, Wilcock
leia casi todas las gr
idioma original. Y se dice: “Wilcock explotaa fon-
do una libertad negada a los otros. Eso, terminara
por saberse”.

ciones planteadas por el libro de Maria Luisa Bem--
berg, dando vida al personaje de Leonor (Luisina

Brando) quien, a partir de su separacion, comienza

a crecer con muchas dificultades para llegar a en-

contrar su propia identidad.

Los protagonistas del film son: Luisina Brando,
Rodolfo Ranni, Julio Chavez, China Zorrilla, Ga-
briela Acher, Susu Pecoraro, Berugo Canmbula,
Maria Ibarreta, Villanueva Cosse, Damidn Urqui-
jo, Gonzalo Palmes v Guillermo Rlco

La misica fue compuesta por Luis Maria Serray
la letra de I cancién original (“Tema de Leonor”)
fue escrita por Maria Elena W:

ahira.com.ar
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CINE

En la Laguna dorada (On Golden Pond)
Una peliculaal mcLior fsu'lo H?llymod que toma vuelo

EL PORTENO

1

Los unos y los otros (A les uns et les Autres)

Eneste film Lelouch nos da su vision de lo que sucedio
enel mundo desde 1937 hasta nuestros dias a través dela
historia d li fr
las

y
I rusa) unidas por su amor y dedica-

porestar apovad: tores, Katharine
Hepbumn v Henry Fonda, en los que ademis de calidad y
experiencia se percibe una solida formacion actoral. La
historia es linda y amena. Trata el enfrentamiento entre
tres generaciones: Iz de los ancianos Ethel y Norman; la
de Chelsea, la hija divorciada v cuarentona; y la del pe-
quedio Billy. El final es evidentemente feliz. La fotogra-
fia, a pesar de ser muy romantica, es excelente.

Con Katharine Hepbum, Henry Fonda v Jane Fonda.
Dirigida por Mark Rydell sobre un libro de Emest
Thompson.

Principe de la Ciudad (Prince of the City)

Una historia veridica que conmovid al departamento
de policia de Nueva York en la década del setenta. Esla
histori de Danny Ciello (Robert Leuci en la historia real)
un detective de las Unidades de Investigadores Especia-
les, llamados los “prind;?es de la ciudad”, 2 qm‘cn sele

do termi 2 ion d Uni-

dades Especiales.

“Principe de la Ciudad” cuenta la dramética historia de
este policia que cumple su mision pero ve su vida trans-
formadaenun 'ulﬁemo;Mz's queunfilm deaventuras, es

AT locoecbl

un film delaéticay

ci6n a2 la misica. Asi, el director de “Un hombre y una
mujer”, crea un fresco que va desde la pre-guerra, pasa
écada. “Son

por los ai yllegahastala p decada
los afios més densos y més ricos de nuestra historia -nos

 dice. Los que han visto mayor nimeros de cambios,

transformaciones e inventos técnicos y morales”.

Escrita, produciday dirigida por Claude Lelouch. Con
James Caan, Geraldine Chaplin, Nicole Garcia. Coreo-
grafiaa cargo de Maurice Bejarty su Ballet del Siglo XX.
Més de diez mil extras.

Reds

Reds narra la vida del periodista y escritor John Reed:
fundador del partido comunista norteamericano y autor
de “Los diez dias que conmovieron al mundo”, obraen la
que da su testimonio de la Revolucion Rusadel 17, enla
que participé. Reeds es el tinico ciudadano que esté ente-
rrado en las murallas del Kremlin.

Fl contexto del film es la vida bohemia, intelectual y
politizada de Greenwich Village en la agitada América de
1915. El punto central de la trama es la relaci6n intima de
Reedsconla rsbclde ydecidida L?uise Bryant. Aparecen

delatallade

" dellimite entre la moralidad y la inmoralidad.
erh por Sidney Lumet. Protagonizada por Treat
fams.

s
Henry Miller, Bertrand Russel y Eugene O’Neil, inter-
pretado por Jack Nicholson.
Warren Beatty, que fue el productor, director y co-
jonista el film, i 1 heroico periodista. Mien-

ras que Diane Keaton s la indcpcndi:;xe Louise.

La amante del teniente francés (The french lieute-
nant’s woman)

La peliculacomienza en el set donde se esta filmandola
novela del mismo nombre de John Fowles: “una pelicula
dentro de una pelicula”, recurso comtin muy bien apro-
vechado en este caso.

El film desarrolk p lare-
laci6n amorosa un contrapunto constante entre Iz rela-
cion amorosa que entablan los actores Ana y Mike en el
set, en 1981,y lamisteriosa historia de amor queinterpre-
tan cuando encarnan ella a Sarah Woodruff, la loca de
Lyme, llamada laamante del teniente francés; y él a Char-
les Smithson, el caballero de la nobleza londinense que
pierde su honor y fortuna por amor a ella, en la rigida so-
ciedad victoriana. Surgen comparaciones entre las con-

venciones sociales, los valores morales y las exigencias de
una y otra sociedad; entre la posicin e identidad del
hombre y de la mujer en cada época. Ademis de diferen-
cias hay paralelismos: en amb las mujeres b

su identidad y libertad; mientras que los hombres, ya li-
bres, buscan su realizacion a través del amor.

Don Segundo Sombra
Reposicién de una buena pelicula nacional, “Don Se-
gundo Sombra”. Dirigida por Manuel Antin. Con Adolfo
(S}_llxjmldcs, Luis Medina &osxm, Oscar Cruz y Soledad
lveyra.

De un pais lejano (From a far country)
La pelicula se basa enla vida del actual jefe de laiglesia

catolica, Karol Wojtyla, sobre un proyecto original de

Gidcomo Pezzali, quiena su vezlo confid l escritor italia-
10 Diego Fabbril, y tras la muerte de éste, el guién fue
terminado por un escritor polaco, Szcepanski. Zanussi,
directory realizador del film expresd que su propdsitono
ha sido el de realizar una biografia e Juan Pablo II, sino
eldemostrarel izl del caolicsmo polacoysu
doble lucha, primero contra el nazismo y luego contra el
stalinismo.
Realizacion y direccion a cargo de Krystof Zanussi.

Cine Independiente

Para dar impulso l cine underground, l2 Unién Ci-
neistas en Paso Reducido (UNCIPAR) organiza sus 4tas.
Jornadas de Cine No Profesional en el Municipio
Urbano de Villa Gesell. Entre los dias 8l 10 de abri, di-
rectores, actores, escritores y misicos presentardn sus
trabajos cinematograficos en muestras continuas e las
cuales el jurado seleccionaré la pelicula que rep |
pais frente al Cine Independiente Internacional. Esté in-
vitada la UNICA (Unione Internazionale Cinema Ama-
teuristi) con el reconocido realizador catalin Jan Vaccaa
I Cabeza quie icoyalos hacedores delme-
dio, debatiré la problemética del cine underground.

La muestra incluird los trabajos de destacados grupos
de cine (Taller de Experimentacién Cinematografica, Es-
cuela de Arte Cinematogrifico de Avellaneda, Escuela
‘Panamericana de Arte) sobre los que debatiré un panel
compuesto, entre otros, por Jorge Asis, Federico Nieves,
Anibal Di Salvo y —esté proyectado- el talentoso realiza-
dor argentino Jorge Prelordn.

El “charter” de la muestra sale entre 10 y 40 millones
viejos, pero px P is de qué di-
rigirse a UNCIPAR, Defensa 592 Capital, de 17221, t0-
dos los dias.

LIBROS

La mujer del teniente francés, por John Fowles.
Novela un tanto crepuscular: otra vezel mismo romén-
tico avatar que tantas veces fatigara la psicologia de los
amantes victorianos. Fowles carece de la demoniaca des-
treza de Henry James para urdir tramas con los caracte-
res, pero no de una destacabk idad de describir yde

Se vuelve remarcable a causa de Iz coincidencia de su
aparicion, simulténea con el film de Karel Resz, casi ho-
monimo: La amante del teniente francés.

Argos-Vergara, Barcelona, 1982, 471 paginas.

La octava maravilla, por Vlady Kociancich

Noesfrecuente, en una Argentina que se haregodeado
en perder el arte de narrar (que alguna gente conserva,
hablando) que un relato conjugue Ia ironia, la agudeza
descriptiva, el flujo de una historia. No se trata deuna n-
teligencia discursiva, se trata de la inteligencia para urdir
una historia més irdnica que sentimental, una historia
que noolvidaque un lector lee; losri
‘mos claros y los brillos de la expresion oral contempors-
nea tanto como los mejores ecos de la prosa castellana.
Cercana a Bioy Casares en la vigilancia e los personajes,
Kociancich (que escribe en primera persona masculinz)
se salva de tanta feminidad recurrente, blasén que suele
compensar la inteligencia.

Alianza editorial, Barcelona, 1982, 276 péginas.
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MIENDA

EXPOSICIONES
MUSEOS

Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires
Junin 1930

“Fotografias de Asher Benatar”: inauguracién el 6 de
abril. Muestra organizada a través del Museo Sivori. De
lunes a domingos, 15220 hs.

“De Iz forma cinematogrfica  la realizacién de un
guién™: curso organzado a través del Museo del Cine, a
cargo del director de dicha institucion, Guillermo Fer-
néndez Jurado. Inscripciond hasta el "miércoles 14 de
abril. Comienza el lunes l9de abril, y las clases serdn to-
dos los lunes hasta el 28 de junio inclusive, de 19,302
21,30hs.

“Grabados Suizos Contemporéneos”, inauguracin el
21 de abril. Muestra organizada a través del Museo de
Arte Moderno. De lunes a domingo de 142 21 hs.
Nacional de Bellas Artes

“Las Tablas de la Conquista de México™ y “Iconografia
de la Pasion de Cristo”, de la coleccién del Museo. Inau-

Manes, Liberti, Battle Planas, Victorica, etc. Durante
todo el mes de abril.

Del Retiro, Florida 943.

“Carpeta con originales de Juan Carlos Liberti y Fede-
rico Martino sobre poemas de Alberto Girri”. Del 27 de
abril al 8 de mayo.

Vermeer, Suipacha 1168.

“Importante coleccion de pintura argentina™: Lacime-
12, Spilimbergo, Victorica, Molina Campos, etc. Duran-
teel mes de abril.

Fundacién San Telmo, Defensa 1344,

“La linea Sutil", exposicion internacional de fotogra-
fia, organizada por la profesora italiana Giuliana Scime.
Originales de Rauschenberg, Warhol, Minkoff, Sudre,
Saudek, Fontcuberta, Traverso y otros. Lunes a viernes
de 16 20; sabados de 10a 13 y de 16 a 20; domingos de
13218, Durante el mes de abrl.

TEATRO

El resucitado

Paral delali

guracion, 26 de marzo. Libertador 1473, de martes a d
mingosde 9a 13yde 15a19hs.

GALERIAS

Oleos, collages y dibujos de Marcia Shvartz, que trabaja
un ironico realismo, durante el mes de abril. Alberto
Elia, Azcuénaga 1/39 2

itectura

A partir del 15 de abril, enla Galeria de Arte delos Tea-
tros de San Telmo, bajo la direccién de Osvaldo Giesso,
arquitectos argentinos de tres generaciones presentarin
maquetas y dibujos sobre un tema fijo: una casa para fin
de semana que puede ser realizada por quienes lo deseen
por: (gx mismos, es decu liberados dela lutelz del arquxtcc—
0. am

mmspondm(m

P ydel mejor teatro. Esta
€5 una obra que marca un retorno a las raices mismas del
teatro: el gran gignol, el juglar, I poesia, las méscaras, el
teatro ambulante. También marca el regreso, por demds
exitoso, del realizador Roberto Villanuevay del actor Lo-
renzo Quinteros. Este trabajo conjunto se realizo partien-
do del cuento de Emile Zola, “La mort d’Olivier Be-
caud”. Un actor (Quinteros) cuenta su vida a partir de su
hecho mis significativo: la experiencia de su propia
muerte. El contexto es la feria. ggelems la direccién y
la puesta en escena; la actuacion de Quinteros es impeca-
ble; y los elementos visuales disefiados por Carlos del
Giudice (muiecos plegables, titeres, méscaras y proyec-
cién de cine primitivo) son de una delicadeza y creativi-
dad insuperables. Teatro Planeta, viernes y sibados a las
20.30, domingos a las 19.30. Suipacha 927.

Mary Barnes
Es una historia veridiu onurida en los afos | 60. Un

grupod
convivir con paci i
rar la locura. Mary Barnes (Alicia Bmm,a la paucme
que se cura y empieza ella misma a curar a otros enfer-
'mos. Una obra dificil, de David Edgar que ha sido trasla-
dadaalammporHedy Crillay Agustin Alezzo. Alicia
Bruzzo, hace un trabajo de gran nivel actoral; junto con
Miguel Moyano que de un personaje menor logra crear
ungran rol. Cabe destacar también los trabajos de Héctor
Bidonde y Edgardo Moreira.

Teatro Bambelinas, Chacabuco 947, de martes a vier-
nesalas 21,30; sabadosL dommgosZO 30.

Medea, un sol oscuro

dia da Bnrinid

El absurdo es un género muy dificil de poner en escena
y e interpretar. Por eso es afortunado que tanto Mario
Rolla -l director-, como el elenco, conscientes de sus li-
mitaciones, hacer un trabajo muy pero
muy Correcto y méi bne? Eadmonal en Iw‘r deL intentar

umsﬁhchorqmmdmpdapor(‘alhn!hmwsdxum

MamAxgmchwawcndldcpoamlodowmlm
10 para lograr junto con los percusionistas Willy Gouds-
wmdyMlchaeldeRooumamdmwmbndzlam
ta para dos pianos y percusion. En definitiva Bartok cien
m Muyhummhumddsd]ol’nﬂhps Philips.

p y
nal. Un espectaculo impecable que ademés tiene el méri-
10 de poner en primer plano  este magnifico texto. Enel
Auduono UB, Federico Lacroze y Luis Maria Campos.
Viernes, mbados y lunes, 21.30; domingos 20 hs.

C
3 Perusi. SuphvashopKaoaamda. Marta Argerch.
Cassettes.

Un nuevo enfoque del romanticismo

Una muy buena coleccion del sello Vox. El concierto
N°2yN"4 de Camille Saint Saens para piano y orquesta

El burgués gentilhombre
£ = es interpretado ferozmente por el pianista Gabriel Tac-
(Le burgeois gentilhomme) chino que con una técnica mmlj):;y un sonido correct,
saltar
Elclisicode Moliére en dia-ballg d: | b endondeel
ydirigid José Maria Paolantonio sobre una traduccién de ne-m horqusndchndmdeLumm
Julio Ardiles Gray, con Oscar L cargodela de Louis Fi

ia; Nené Muria hizo el vestuario y Luis Maria
Serrala miisica. El dmoo tucmx con Osvaldo Terranova
(actor
fian artistas del elenco mblt del Teatro Municipal Ge-
IasneanISan Martin, Corrientes 1530, de martes a viernes a.

DANZA

Solistas del Teatro Bolshoi de Moscii: Nadiezhda Pa-

vlovay Viacheslav Gordeiev. Interpretando: Cascanue-
ces, 1y 2 de abril. Don Quijote, 3, 4 y 7 de abril. Junto
conel Ballet Estable d.mglda por Antonio Truyol yla Or-

questa Filarménica bajo las ordenes de Bruno D'Astoli.

Teatro Colén. Informs al 35-6632/5414; boleteria de 10
220 bs. Tucumén 1111

Cascanueces, por el Ballet Estable del Teatro Colén, di-
rigido por Antonio Truyol y la Orquesta Filarmonica
bajo las drdenes de Bruno D’Astoli. EI 10y 11 de abril.
‘Teatro Colén, Tucumén 1111. Entradas con tres dfas de
znrli‘cipadbn, Informes al 35-6632/5414; boleteria de 10a
20hs.

Ballet de Stuttgart, tacion organizada por el Mo-
zarteum Argentino. Siete funciones en el Teatro Colén,
Tucumin 1111, Primera funcién el 7 de abrl Informes
1 35-6632/5414; boleteria de 102 20 hs.

Grupo de Danza Contemporénea. Desde el 27 de abril
se presentard el grupo en el hall de entrada del Teatro

Municipal General San Martin, todos los sibados a las
%23105 y domingos 18,45 hs. Entrada gratis. Corrientes

MUSICA

Ni Pollini

Esta version libre dela  concebi-
da y dirigida por Inda I.zdsm‘a con poemas de Vlaor
Garcia Robles, enl:
pel protagonico, marca un hito en el teatro m;enuno
Inda Ledesma se revela una vez més como una intérprete
y creadora de un talento avasallante. Reinventa tanto el

texto de Euripides como el personaje de Medea a la vez”
que se mantiene fiel a ambos. Realzan esta magnifica .

puesta, la misica compuesta e interpretada por Pocho
Emeyhmmﬁaydvmmﬂoamodelorge

En Los Teatros de Sen Telmo, Cochabamba 370, los |

;1]:;%5 y sébados a las 20.45; domingos, 19.45; lunes,

Erael vals
(La valse des toréadors)
Una sobresaliente adapucnon y traduccion de Hernén

Esta vez con todo, mmyeundo 2 dos contemporé-
1€0s en una version excepcional.

El Ballet: “Petrouchka” de Smnskyen su reduccién
panpnnod:lanm,thonzuN‘?op. 83 de Prokofief.
En ésta se destaca el tiltimo movimiento cuyo tema cen-
tral pnenmmozunosumlod:umlmmmmque
vaen e

balo apovandocn los pasajes claves. Sedesumelulumo
movimiento del concierto N° 2 y “Wedding Cake”, vals
para piano y orquesta Op. 76.

Saint-Saénza plenoy un pianista para escucharatenta-
mente. Vox. Saint Saénz. Concierto N° 2 para Pianoy Or-
questa. Concierto N 4 para Piano y Orquesta. “Wedding
Cake”, vals wayOrqumop 76. Gabriel Tacch-
0~ Piano, radio de Luxemburgo. Lowts Fro-
ment - conductor. Camws

ROCK

David Bowie: “Change Two Bowie”
(R.CA)

Tal vez por ser un misico en constante bisqueda de
creatividad, Bowie es uno de los pocos miisicos que nose
pueden encasillar en un estilo, aunque los entendidos lo
consideran dentro de lo que se llama la “musica gav”. El
piiblico argentino ha podido escuchar poco material de
este cantante y compositor inglés; solo hav un album edi-
tado en nuestro pais, y va fuera e catilogo (Pinn Ups,
1973), y que difiere e la linea musical de sus tltimos dl-
bumes (“Lodger”, “Scary Monsters”), mucho mis pro-
gresiva, y qnc cuenta con la colaboracion de miisicos de
vanguardia dentro del rock, como Eno (Roxy Music; ¥
Roben anp (King Cnmson

riores, diferentes
de Bowie: la primera, a[emdaporsmcomdusdehnm
de visitante planetario (¢l inolvidable “marciano Ziggy” ,
que termina con “David Live”, v la posterior, a partir de
“Low”, de nuevas busquedas\ )mgmoms

De I2 primera época encontramos los temas “Aladdin
Sane” y “Slanmn (de Space Odity”, dlbum editado en
1969), v de sus tltimos trabajos, "Fasluon" “Ashes to
Ashes” (de “Scary Monsters”, 1980), uno de los temas
més logrados, coulapamclpamndanpp\ Eno. Este
tema dio lugar a la creacion del reciente movimiento mu-
sical de rock, conocido como “New Romantic™.

En conclusién, una muy buena seleccion e lo que Bo-
‘wie sabe hacer; esperemos que a partir de este album se
empiece a editar en nuestro pais ms material de Bowie.

King Crimson: “Discipline” (Odedn)
Volvié ¢l Rey Crimson, ahora con una nueva forma-

cién, integrada por dos nuevos musicos, Adrian Belew
(Zappe, Boviie)y Tony Levin (Gabrie), y dos de su con-

deilb

TR

Pollini con una técnica depurada sabe salvar todas las
dificultades, aportando un sonido, un lirismo propio y
una seguridad dominante. Parece ser que la combinacién
entre ¢l lirismo italiano y I fuerza rusa es para tener en
Cﬂtﬂl@. \bacién del sello. D 1

SImpomdu Discos y cassettes. ’B‘e:gmhe ‘grammhofon.
travinsky “Petrouchka”. Prokofief. Sonata N° 7 op. 83.
Maurizio Pollini - Piano. %

inal: el lider y compositor Robert Fripp, v
¢l baterista Bill Bruford. Este disco inicia una ntercera
formacién de Crimson, y wmp]emcnnuauo paxsla

fia del ul\n
en su pais de origen. Soh{mlenddnodeg\umﬂc-
lew-Fripp, como en “Frame by frame”, en el que la voz
de Belew nos recuerda 2l ex Crimson, John Wetton, ¥
“Elephant Talk”, en donde la guitarra de Fripp lograuna
interesante imitacion del susodicho paquidermo. La ba-
teria de Bruford se destaca en todo el dlbum por los cam-
bios constantes de ritmo, v por su estilo caracteristico.

Diaz, de a pieza de Jean Anouilh, °El val de los tore- |  Bartok “Marekudasar y The sheteings”cren unclia
| ros”. Depnncnpmaﬁn,hpxzapamserunammdn oriental. N
{ ligera, de una absurdidad casi grotesca. Y asi, disimula- annmosmm:d:smmcohmdosmbks lmsomdos:mc;amea"ked” dulnmombmdelas&
) El mensaje: Arenales 867. damcme, Anouilh logra que el espectador se ria festive- | - producciones del compositor hiingaro. Concierto para gunda formacion.
;' “Muestra colectiva d no,a la “deba- piano y orquesta N° 2 en el cual Stephen Bishop Kovace- En resumen, uno de los mejores dlbumes de Crimson,
escultura: Pettorut, Spif bergo,(hsupamo Curah_j cle sjewsvﬂomburguw vnchwnmuvhumuhdgddemnday?onluwdade y\mnum;l(ingCrimsonqneprvmeu.
rehing [Tk oVl Vol r‘! Dn\u £ Arﬂr\' ntinac \AnA NAZ ™ 1y (2% ©
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La definicion de esta década.
En el Banco del Acuerdo se respira uncli- Por la moderna tecnologia aplicada a sus
ma muy especial. Un auténtico clima de servicios. Por su notable rapidez operativa.
seguridad. De seguridad dindmica. Y por la calidez de toda su gente.

Por su equipo de profesionales de primer  El Banco del Acuerdo ofrece seguridad di-

nivel, que le brindan asesoramiento espe- ndmica dentro del mejor clima. Ese clima
cffico. que favorece los mejores acuerdos.

__Banco
Del Acuerdo S.A.

El mejor clima para los buenos negocios.

Entidad adherida :
al régimen de garantia Suipacha 140
de los depésitos. Ley N© 21.526 Capital Federal y Sucursales

A
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Muchas veces
los esfuerzos individuales no bastan

De ese total, casi 1.200 contribuyen a

Dentro de un equipo de remeros la coordi-
nacion es tan importante como el rendi-
miento individual.

En la sociedad actual, pocas son las activi-
dades en las que no es vélido este princi-
pio. Mejorar progresivamente las condi-
ciones de vida del hombre, es un ejemplo
tipico de emprendimiento en el que los
esfuerzos aislados no son suficientes.
Durante el tltimo siglo, ninguna rama de
la industria aporté tanto a ese ambicioso
programa, como el sector quimico. Den-

tro de é1, Bayer se destaca porla diversi

de frentes en que ataco el problem
Especialidades medicinales, productos
veterinarios, agroquimicos, curtientes,
colorantes, cauchos sintéticos, lacas,
poliuretanos y polimeros técnicos, figuran
entre las lineas mas difundidas.

Nada comparable se hubiese logrado,
sin la accién coordinada, el sentido de la
responsabilidad y el entusiasmo de los
181.000 colaboradores que trabajan para
la empresa en todo el mundo.

mejorar la calidad de v del hombre

desde Bayer Argentina.

Si es Bayer, es bueno.

Bayer Argentina S.A. Av. Corrientes 316/330 - Bs. As.

Bayer ¢




