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3 TV: La caja idiota no se rinde.

Afio I/N° 5
B El Norte contra el Sur. El con- |

" flicto desatado entre nuestro pais y
la Gran Bretafia —a partir de la
legitima recuperacién de las Malvinas- tie- |
ne, ademés de raices histéricas, hondas |
connotaciones geopoliticas y econémicas. |,
Al mismo tiempo, la patada que dio Argen- |.
‘tina al tablero, modifica todo el espectro de |
las relaciones internacionales. Manuel Gil
Navarro, periodista especializado en Politi-
ca Internacional, da su visién del tema. Una |-
declaracién de Emesto Sdbato y una nota
realizada in situ completan el cuadro.

Tal vez, en este momento, no sea

tan importante reflexionar sobre la
televisién argentina; la guerra borra nimie-
dades. Sin embargo hasta la guerra viene
envasada en esa caja que —mds alld de efu-
siones oportunamente patri6ticas— sigue in-
vadiendo con la mediocridad. Ricardo Hor-
vath, uno de los més licidos periodistas de
Artes'y Especticulos, se da, en El Porteno,
el gusto de decir lo que quiere decir.

Griiner.

3 Erotismo. Otra vez Eduardo

Adolfo Pérez Esquivel: La sobe-
ranfa y la paz. El Premio Nobel
de la Paz, que es argentino, tuvo

Teatro. Carlos Augusto Fernan-
des es un sereno (y a la vez febril)

trabajador del teatro argentino. Es

tiene su mirada particular sobre el asunto, y

nuestro pais.

en estos dias la relevancia que, en tiempos
de guerra, le confiere su premio. Esquivel

la explica sin tapujos a lo largo de un repor-
taje que no elude los conflictos internos de

director y maestro, quienes andamos arriba
de los 30 sabemos que su nombre siempre
‘‘perteneci6’’ a nuestra cultura. En un did-
logo con Ana Larronde —que alguna vez fue
su alumna— cuenta su vida, su obra, sus
esperanzas. En fin: su metier. .

gando en la vida y muerte de los

abongénes argentinos. Después

de haber leido los nimeros anteriores de El

Portefio un médico que vive en General

Roca nos envi6 un extenso relato sobre Ge-

rénima, una mapuche que murié de tris-
teza.

1 1 Aborigenes. Continuamos inda-

los jesuitas levantaron en Misio-

nes una imprenta que se adelant6
en 64 afios a las prensas t.ipbgniﬁcas del Rio
de la Plata. Los artesanos guaranies pudie-
ron estampar sus extrafios delirios en libros
trabajados como joyas.

15 El libro de la selva. Hacia 1700,

Cine independiente. Prensa un-

22 derground, musica progresiva,
plastica en las plazas, literatura de
mimebgrafo. Pero jquién ve cine alternati-

‘vo? Roberto Mero, no sin énfasis, cuenta

c6mo fueron las Cuartas Jornadas de Cine
No Profesional que organiz6 UNCIPAR
(Uni6n Cinefstas de Paso Reducido), en
Villa Gesell, desde el 8 al 10 de abril.

Una Gpera rock es siempre noticia.
El Portefio, por razones de cierre,
cubri6 la nota antes del estreno.
Parece —segiin narran los entendidos— que

todo lo que se cuenta en la pagina 25 no fue
mas que una intencién.

Cuento. De la sangre somos sie-

26 te, un cuento del rosarino casi iné-
dito Gustavo Wagner; toca otra

miusica que, si bien tiene que ver con el

padrecito Rulfo, también tiene que ver con
América.

los define no alcanza a explicar-

los. Hijos que insultan a la reina, y
cantan, y son una moda, est4n diciendo algo
que una nota de Claudio Kleiman intenta
traducir.

2 Los Punk. La sonora palabra que

Literatura. Diana Bellessi llegé
4 modestamente a la redaccién y
trajo una nota. Diana Bellessi es,
fundamentalmente poeta; esa:inveterada
profesién no le impide descubrir, en buena
prosa, los meandros ‘estilisticos de Ursula
K, una escritora de ciencia-ficcién que;co-
mo todos los buenos autores de ese género,
va mas alla de la ciencia-ficcion-

Salsas. ‘Atilio Lentini es répido:
no quiso que aquella nota que pu-
blicamos sobre el retorno de los

spaghetti quedara sin su necesario comple-
mento, las salsas, que también hacen vivir.

Arquitectura. Giesso, el arqui-

44 tecto, én lo de Giesso, el galerista
—la misma persona inquieta— hizo

una propuesta a tres generaciones de arqui-

tectos. El tema era bueno. El Porteno narra
el resultado.

Esta vez, Marfa Moreno se hizo
cargo de nuestro arisco Gato

Montés.
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CARTAS DEL LECTOR

Revista E
EL PORTENO
Sr. Director

Su ntimero 3 contiene un articulo sobre las Revis-
tas Subterrdneas, lamentablemente superficial e
inexacto. De alli esta carta aclaratoria.

Internacional: Un *‘Underground Press Syndi-
cate” fue fundado a mediados de 1966 en Nueva
York, asociando a més de 250 publicaciones libres
en todo el mundo y concretando su labor interactiva
desde 4 ramas: Nueva York para EE.UU. y Canadd,
Londres para Europa, Hong Kong para Asia-
Pacifico, y Buenos Aires para Indo América. El
Sindicato asociaba tanto a publicaciones *‘clandes-
tinas’’, de abajo de la superficie, 0 * ‘underground’’;
y a publicaciones alternativas de voluminosa circu-
lacién desde los quioscos. Y lo que es més impor-
tante: no estableci6 jam4s una linea doctrinaria cen-
tral. Lo que se dio por llamar El Movimiento en
USA tenia por lo menos tres corrientes: la espiritual
psicodélica, la estudiantil antibélica y el Poder Ne-
gro. ~El *‘Liberation News Service’” se fundé en
1968 y fue hasta el afio pasado una agenciainforma-
tiva radical de izquierda—. Entretanto, el ‘‘Cosmic
Circuit’’ fue un eje Londres-Amsterdam, con rami-
ficaciones en todo el mundo, con énfasis en el
universo interior y el trabajo espiritual. No se
puede meter todo este trabajo de 15 afios en un solo
paquete. Como hizo la Represién en Chicago 1968,
cuando contest6 el repudio a Nixon del Movimiento
en blogue (hippies, universitarios y negros) y del
Partido Internacional de la Juventud, con una feroz
ofensiva callejera. No hay divisién entre * ‘espiritua-
listas’* y **politizados’” para los reaccionarios: ga-
rrote para todos. Y sugerir que el trabajo espiritual
es “‘reaccionario’ es un resabic de subdesarrollo
mental,imposible de sustentarse; y hacerlo antago-
nista del trabajo politico es no saber qué sucede hoy
en el mundo. Hoy el UPS actiia bajo la denomina-
cién ‘‘Alternative Press Syndicate’, tiene 225
miembros en el mundo y llega en el conjunto de sus
publicaciones a m4s de 20 millones de lectores.

Argentina: Fundé Eco Contemporéneo en 1961,
yladirigf hasta 1969. En 1970 inicié Contracultura.
Mucho antes de que aparecieran los Hippies y el
Mayo Francés, co-fundé con un grupo de poetas
mexicanos el Movimiento Nueva Solidaridad y en
febrero de 1964 efectuamos nuestro Primer Encuen-
tro en la ciudad de México. No me voy a extender al
respecto, en el nimero adjunto de Arte y Rebelién
esta la Declaracién de México, firmada por poetas
de 15 pafses de América. ;De qué modelo *jiposo™’
y de qué “‘sistematizacion de las ondas del Mayo-
Francés’” me estin hablando? La contracultura dio
una de las més coherentes propuestas para la crea-
ci6n de la sociedad alternativa, a la par de otras
fundamentales vertientes liberadoras en el planeta.
Los hippies y el Mayo Francés —de todos modos—no
fueron abortos, sino ensayos de todo lo que va a
concretarse —esta vez si— en la década del 80. La
Iniciativa Planetaria para el Mundo que Elegimos
(ver adjunto) es una de las centenares de decididas
movidas emancipadoras del presente. En 1974 edité
Rolanroc, con aportes de Claudio Gabis, Luis Al-
berto Spinetta, Albe Pavese y otros. No merecié
una linea en su articulo, que tampoco se dedic6 alo
més importante: documentar el pensamiento ““‘sub-
te”” de hoy. El panfleto que editaron como ejemplo
es lastimoso. Tampoco se han molestado en docu-
mentar el poderoso movimiento subte que hay en las

provincias. Ademés de infinitas gaffes y omisiones:
como decir que SOLOSOL era mimeografiada (era
fotocompuesta e impresa en offset), olvidarse de
Mordisco (ayer només) o de Pan Caliente y Mutan-
tia (hoy mismo). O decir que la revista de poesia
ULTIMO REINO es *‘la nueva cara de la prensa
alternativa’. Y a KOSMOS (que lo es) apenas un
epigrafe.

En fin: gracias a esta nota, el lector no informado
recibe una errada imagen del pasado y una escasa
visién del presente.

Es una pélida, men.

Miguel Grinberg (Coordinador)

PD: El U/APS considera como *‘alternativa’” a
toda publicacién auténoma no adscripta al ritual
consumista/desinformador de los medios estable-
cidos.

Sr. Director:

Un dfa como todos, un adolescente se
sienta en un banco de plaza a la salida de la escuela, y
de repente descubre en si mismo un poder de decisién
que antes no conocia. Y piensa, y se da cuenta que
todo lo que hizo en su vida hasta ese momento le fue
impuesto sin consultarle. Siente que en todo ese pano-
rama hay algo que no encaja, y ese algo es €él. Este
adolescente en particular, toma conciencia brusca-
mente al mirar a su alrededor, de que no fueron sus
padres los que le impusieron sus ropas, los modales, la
escuela, sino toda una sociedad que usa sus mismos
parémetros en todo, sin que esto necesariamente im-
plique igualdad. Y se rebela contra ella, y a partir de
ese momento no estudiard més, se vestird como se le
cante, y lentamente se haré a la idea de que es un
marginado...

Quiero hablar de “los chicos de La Falda”,
porque me preocupan, porque tengo 19 afios y formo
parte de su misma generacién y creci bajo las mismas

i dici les. Yo los conozco,

Se visten cada vez més locos para que la gente los
note cada vez més, y después se quejan de que todo el
mundo los mira y los sefiala. Eso no es paz sino desatar
una guerra, y el dedo que los apunta es el de ellos
mismos.

Es tiempo de que comprendan que tener guita o
dormir sequito en una carpa, no es mala onda. La onda
est4 en cada uno, y poco tiene que ver con la cantidad
de billetes que haya en su bolsillo.

Pero lo que més terrible me parece en todo este
asunto, es que no se dan cuenta de que en el fondo, su
historia y su paso por la tierra son iguales a los de los
chetos que tanto desprecian. A ellos les resulta c6mo-
do y fécil no cuestionarse nada y dejarse llevar por la
corriente.

Nuestros locos locales optaron por la contraco-
rriente, y por ella se dejan arrastrar, también sin hacer
nada, permaneciendo en ]a inercia. Tampoco tienen un
objetivo, ni individualidad. Se creen los polos opues-
tos, pero la realidad es que sus caminos convergen en
¢l mismo punto: el del vacfo de identidad.

'Y para ayudar a llenar ese vacfo, es necesario que
las generaciones que nos preceden se sequen las lagri-
mas y paren de llorar por esta juventud confundida y
sin metas, y abran los ojos y de una vez reconozcan
que hay una parte de ella que estd viva y es real, y que
ante planteos de la adole: ia similares a
los ya esbozados, sintié que no podfa seguir el camino
establecido, pero tampoco, de ninguna manera sentar-
se de brazos cruzados a quejarse, y que por lo tanto
estudia por conviccién propia, y hace teatro, organiza -
muestras de arte, y saca revistas subterrdneas, y va
tanto a un recital de rock como a los conciertos del
Mozarteum, y que aunque use el pelolargo y noseaun
modelo de prolijidad convencional, es capaz de hablar
correctamente y leer tantos o més libros que cualquier
hijo de vecino. Y que todo esto lo hace como aporte

1 y no soli

p y licitado a la sociedad de todos.
Silvia Lew
José Hernéndez 2228 - 6 C
Cap. Fed.

P Y

estuve entre ellos y hablé con ellos, y los do, juro,
que entiendo lo que les pasa, lo sentf también. Pero
considero que la vida es un continuo evolucionar, y
ellos se quedan. Se quedan en un pasado que dejé de
ser presente hace mucho (y lo digo porque hay pasados
que perduran en el hoy). Hablan de los hippies, los
idolatran, quieren ser como ellos. También a mi me
gustarfa ser como ellos, si estuviéramos en los sesen-
ta , pero estamos en los ochenta y ¢l mundo cambi6,
y con €l la gente. Las circunstancias no son las mis-
mas, y las propuestas no pueden ser las mismas.
Estamos de acuerdo: el planteo de la no-violencia, del
amor, de la paz, es eterno. Pero ;qué hicieron con €1?
Proclaman a todos los vientos que se aman y se re-
amanyqueseayudanysedanpani,ﬁsamorseﬁalar
con un dedo acusando a los del otro lado del o o alos
de la vereda de enfrente de Santa Fe? ;Le darfan pan a
un cheto? ;Le dirfan: ““Tom4, loco, comelo en paz’’?
¢Es por amor que se automarginan? Hablan de los
hippies. Ellos no levantaban un dedo para defenderse
si un policfa los golpeaba. Le daban flores. Esa era su
propuesta de amor, amor uni 1, no particular. Los

Seiior Director:

“El Portefio” es un atractivo aporte al ‘‘resurgi-
miento”’ cultural; los felicito. Me interesan espe-
cialmente las investigaciones y reportajes. Creo que
este aporte es renovador; digo esto porque observo
que luego de un gran achatamiento cultural renacen
las mismas revistas con distinto nombre, cantantes y
temas con poca variacién, etc.; corriendo el riesgo
de pasar de lo melancélico a lo vacio, pero no es el
caso de ustedes, sino de otros...

Sugiero evitar frases y términos muy complica-
dos que dificultan demasiado la lectura, como por
ejemplo; el art. ‘‘La otra macumba’’ y la entrevista
aF. Luppi; o seamantener el nivel pero simpli-
ficar la terminologfa.

Excelente idea la de recopilar notas de las revistas
subterrdneas. Desearfa encontrar més articulos rela-
cionados con la juventud (metas y posibilidades,

chicos de abajo del puente acumulan rencores, se
alimentan con odio dfa adia, y apenas se les presentala
primera oportunidad tiran botellas y putean contra todo
y contra todos.

En los recitales tiran cigarrillos prendidos desde
1a popular hacia la platea. ;Es esala convivencia en el
rock, la no-violencia?

1 y psicologfa, sobre la juventud que estd
en una onda religiosa poco se escribe; en fin temas
hay muchos).

En general ElPorteio viene bien, espero que
tengamos todos un buen afio.

CHAU
Claudio Gutman
V. Lépez 2231 4° ““A”  CAPITAL

listorico de R
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CARTA DEL DIRECTOR

Hay una Argentina nueva y un mundo diferente. Hoy, 27 de abril, la OEA ha sido
sensible al conflicto generado por la recuperaci6n de las Malvinas, el 2 de abril. Acaso,
cuando este nimero de El Portefio esté en los quioscos (y es 1o mas probable) los hechos se
hayan precipitado. La OEA, cuando escribo estas lineas (no sin angustia por el futuro
inmediato) ha propuesto a los pafses en conflicto (Argentina y Gran Bretafia) una solucién
pacffica; ha reconocido como no podfa ser menos, la soberania argentina sobre todos los
archipiélagos australes y ha condenado la posicién del Mercado Comtin Europeo, gendarme
econémico del poder del Norte.

Es raro, para un pacifista, para una redaccién compuesta por pacifistas, pero por pacifistas
alertas, compartir sensaciones del todo nuevas. Sabemos del derecho que nos asiste, como
argentinos, a la recuperacién de las Malvinas y de los archipiélagos del Sur Atl4ntico.
Habiamos crefdo que s6lo el derecho y Ia justicia nos devolveria, con el tiempo, 1os territorios
enajenados, asf como creemos que serd recuperable la anhelada democracia y los derechos de
los individuos, que nos decidimos a ejercer, como medio independiente, buscando la
recuperacién de todo lo perdido por el temor circunstancial, producto de odiosas y desgracia-
das circunstancias de la vida del pafs. Es raro que hoy en dfa, inquietos, tengamos la
certidumbre de que s6lo la guerra se nos presenta como respuesta de los brit4nicos a la accién
del gobierno militar argentino. S6lo la guerra y no la mera presién para obtener ventajas
diplomiticas. Sabemos, sentimos (como si fuera algo personal) que el viejo reino depredador
10s estd planteando una guerra total que 1o todo el mundo comprende. Acaso la presién de
esas convicciones provistas por las circunstancias vaya a ceder cuando la revista esté en la
«calle, y la paz (no sin la justicia que nadie quiere negociar) se haya instaurado. Ojal4 nuestra
tapa resulte desactualizada, pero no lo cree, ac4, ninguno de los que todos los dias
intercambiamos opiniones.

Nuestro deseo de paz con justicia es tan grande que dejamos en el desvéan lo que es laclave
de un medio de expresion: estar al dia, tener la justa.

Tanto amamos la paz.

Pero no somos ingenuos: no la vemos préxima a la paz. Sabemos que en estas circunstan-
cias, el pafs estd solo y cada uno est4 solo con sus capacidades, con sus destrezas, con sus
limites. Sabemos lo que se juega y contra quiénes se juega, pues no confundimos al
admirable Shakespeare con el soez Morgan, traidor de los suyos cuando invadié Panam4 y
transgredi el cédigo riguroso de los piratas, y robé el oro espaiiol robado por los suyos a la
corona de Espafia, con el cual las islas briténicas se enriquecieron. Ese espiritu, sorprenden-
temente, sigue vivo y parece negar todo derecho a las naciones que menosprecia, no sloala
Argentina. Por eso, entendemos que a instancias de la accién del 2 de abril, la Argentina se
juega por completo, por eso;nuestraconvencida inclusiéndel articulogeopolitico-econémico
de Manuel Gil Navarro, que revela algunas potencialidades de las islas.

La cultura, tan menospreciada desde hace tanto tiempo, no siempre es comprendida por
quienes nos dirigen. Acaso sirva recordar el ejemplo de Polonia, all4 porel afio 1918, carecia
de territorios, invadida a la vez por Prusia, Rusia y Austria. La lengua, en ese entonces, debia
estudiarse clandestinamente, y la soberanfa no podfa ejercerse en el terreno... aunque se
mantenia viva por la gracia de los textos de los poetas, que cohesionaban a esa nacién,
entonces fantasmal.

Estamos, como dijo alguien, todos en el mismo barco. Y El Portefio no est4 inventada ni
compuesta por gentes que abandonan ninguna nave. Han muerto conciudadanos, la guerra ya
esté entre nosotros. Buscamos la paz, pero no somos ingenuos: para eso se necesitan dos. El
otro, el antagonista, Inglaterra, no tiene términos medios y responde con la fueza més
desnuda. Con el objetivo de la paz absolutamente justa, queremos hacer bien nuestra tarea.
También de ese modo entendemos la soberanfa.
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LAS MALVINAS

El Norte contra el Sur

No sélo Ia geopolitica explica el enfrentamiento de Argentina y Gran Bretaiia.
La economia se convierte en un factor preponderante de este conflicto que ya cambi6é

E n el mismo inicio de la cuestién, hay un dngu-
=4 lo insoslayable; el principio soberano que la
Argentina tiene sobre el archipiélago de las islas
Malvinas y otras tierras insulares como las Geor-
gias, Shetland y Sandwich del Sur, y promontorios
como las Cormoranas y las Rocas Negras. Herencia
hispanica, conformacién geolégica de plataforma
continental, realidad fisica a través de bases milita-
res, periédicas (y no escuchadas) voces en foros
internacionales en todas las épocas posteriores a la
conquista del archipiélago en 1833, por parte de la
Gran Bretana, consolidan una posicién de la que no
es ajeno el derecho internacional y el sentido co-
mun. Tras la advertencia, coexisten otras razones
que deben haber incidido, sin lugar a dudas, en el
4nimo de quienes, en definitiva, decidieron que
nuestro pais debia dar ‘este paso ahora, en este
critico momento en el que intenta mantener la cabe-
za por encima de una elemental linea de flotacién en
lo interno, en todos sus érdenes, y buscar una salida
al futuro. No es una frase hecha, sino una realidad
palpable que revierte la posicién argentina en el
concierto internacional colocdndola, por imperio de
las circunstancias, de la tictica y, ;por qué no?, de
la falta de eleccién, en una situacién de liderazgo no
s6lo en el drea americana, sino en el hemisferio al
que, quiera o no, pertenece. Suponga quien lee, que
la Argentina consiga, en un plazo minimo y por el
medio que su imaginaci6n le sugiera, un reconoci-
miento mundial a su soberania sobre todas las islas
en cuestién. Habria ‘‘vencido’” a la Gran Bretaiia;
también a Estados Unidos a partir de su posicién
ambigua en desmedro de la Argentina durante las
negociaciones; agradecida a sus aliados america-
nos, en particular, y mundiales, en general, la Ar-
gentina no dejaria de tener, ante ellos, una posicién
de privilegio. Pero, ;por qué? ;Simplemente por
haberle ‘‘ganado’’, una vez més, a su ‘‘enemigo’”
tradicional; por haberse atrevido a lo que muy pocos

- consideraban factible, o porque, ademés, la sobera-

el juego de fuerzas en el mundo.

terna nada menos que Inglaterra, ‘‘madre patria’” de
ambas anteriores, no por lejana y poco cuidadosa
menos afiorada. La bronca adolescente cede ante la
saudade, Commonwelth mediante, porque una

_madre es una madre. Pero la irrupci6n argentina en

el tablero modificé de tal forma el partido que la
polarizacién (los unos y los otros, los opuestos por
el vértice, lo negro y el blanco, Maradona —ay’—, y
y0), era inevitable.

Paralela, y no menos importante, a la posmlén

naranja necesitardn de este drea para modificar las
fuentes energéticas de sus industrias, y la energia
solar serd esa fuente. Porque es inagotable, y es
barata, como la eblica.

Hay un elemento, derivado de la bauxita, préxi-
mo al aluminio, que se llama ‘‘galium’’ (galio,
bah), cuya cotizaci6n actual en el mercado mundial
es de 1.300 délares el gramo. Quien lo obtenga serd
rico, y el elemento est4 en la zona, presente como
un auguno 265 ademés esté el ‘‘krill”’, ese crust4-

geopoliticoeconémica de todos los archi

australes corre, cabeza a cabeza, la pertenencia de
elementos que son de importancia capital para el
futuro econémico del mundo, tanto sea en fuentes
energéticas como alimenticias. Que petréleo hay,
hay. El mismo informe Shackleton (briténico y tor-
tuoso), lo confirma. Fuentes seguras especulan con
dos millones de barriles-dia, producci6n antieconé-
mica en la actualidad, a 34 délares el baml Pero

Geo 3 casi invisible, cuyo valor
proteico es cercano al cien por ciento de toda su
estructura biol6gica: ‘‘Esto comen las ballenas™
dir4 ]a madre del afio 2000 a su hijo, mientras pugne
por meterle la cuchara en la boca, i do hacer
sofar al mocoso llorén con un cuerpo atlético.

A grandes rasgos, éstas son las razones por las
que la Argentina intentard mantener, contra viento y
marea, la posesion de lo que le pertenece: son razo-

(qué pasard en 1995 cuando, segtin los li
norteamericanos, EE.UU. no habrd llegado atn a
sustituir, a través de un petréleo sintético importado
por igual volumen y periodicidad, y agotard el
conjunto de sus reservas actuales, un total de 28 mil
millones de barriles? Y como si esto fuera poco, lo
habré hecho en trece afios. Segun datos comprot

nes estr y econémicas, histéricas y geogré-
ficas. Y son el reaseguro de su futuro como pais en
el concierto mundial.

A partir del pasado 2 de¢ abril, la resolucién de
tomar las islas transformé el tablero mundial, de por
sf tan precario en su equilibrio. Un pafs latinoameri-
cano, de indi ible menor importancia en el con-

bles del ‘‘US Geological Survey , para esa época,
en que el barril de petréleo (panir de la linea de
aumento del Gltimo lustro), sobrepasaré con holgura
los 100 délares, el petréleo malvinense seré ‘‘nego-
cio”’. La tecnologia industrial de los pafsesdel He-
misferio Norte no habrd cambiado del todo: otras
energias estar4n en marcha, como la solar, pero atin
habr4 quienes necesiten petréleo. Y lo pagaran ca-
ro. Pero aun aquellos paises de la mitad Norte de la

Habla Ernesto Sabato

cierto ecuménico le mojaba la oreja, le escupia la
raya, le sacaba la lengua o gesticulaba ritmicamen-
te ante una potencia histérica, siempre los buenos
de la pelicula, James Bond y Emma Pill, los Beatles
y lady Di, que hasta tocan la marcha de San Lorenzo
en el cambio de guardia de la reina. Entonces, la
resolucién 502 de las Naciones Unidas, a través de
su Consejo de Seguridad, que reclama el retiro de
las tropas de nuestro pafs, y la devoluci6n de todos

nia argentina sobre estas islas le da una posicién
envidiada y envidiable, tanto en la geopolitica del
mundo del futuro como de la economia que, sea
cual fuere, le sirva de esqueleto? Si. Estas son las
dos razones basicas: el pais que sea soberano en
estos archipiélagos controlar4 las rutas a Oriente por
cualquiera de los dos pasos (los tnicos naturales),
que unen a los océanos Atlantico y Pacifico ya que
el didmetro terrestre, a esa altura del globo, es
sensiblemente menor que en el Ecuador. Equidis-
tante (casi), entre los cabos de Buena Esperanza, en
Africa, y de Hornos en el sur austral, el segmento
que va desde las islas Picton, Lennox y Nueva (en
litigio con Chile), a las Georgias, equivale (casi), a
la distancia entre La Habana (Cuba) y Vigo (Es-
pafia).

La medicién mediante un piolin, sobre un globo
terrdqueo, serd sorprendente: la vuelta al mundo en
un suspiro. En un futuro préximo —dice Jean-
Jacques Servan-Schreiber, en su libro ‘‘El desafio
mundial~’ no habr4 plan de rutas, tanto sean mariti-
mas, como aéreas, que pueda dejar de lado los
espacios del mar austral. ‘‘La Argentina, unida a
Sudéfrica y Nueva Zelandia, .2 partirde estas dls(an—
cias i no es p para el | io
Norte si, en su reemplazo, pasa a pertenecer a la

Somos muchos los que durante este gobierno hemos denunciado graves violaciones de
nuestra Carta Magna, y el correlativo desmantelamiento de nuestro patrimonio econémico. Y
que lo seguiremos haciendo cada vez que sea necesario. Pero el problema de las Malvinas estd
por encima de cualquier discrepancia de politica interior, es algo que todos los argentinos han
sentido entrafiablemente desde que Inglaterra usurpd las islas por la fuerza; su recuperacién es
un suefio que desde entonces han sofiado todos los hombres y mujeres de nuestra tierra. Por eso
debemos rechazar el burdo sofisma enunciado por el ministro britdnico de la defensa; esto no
es una lucha de una democracia contra una dictadura militar, como ha dicho: es la lucha de un
imperio contra un pueblo entero, que comprende a los trabajadores castigados brutalmente por
la policfa pocos dias antes de manifestarse en defensa de la soberanifa nacional. Tal es su
generosidad y su honda vocaci6n anticolonialista.

En otros tiempos, claro, esa potencia, para levantar su imperio, usé otros sofismas, segtin el
momento y las conveniencias; y en otras ocasiones ni siquiera los utiliz6, recurriendo a la
fuerza més brutal para alcanzar sus objetivos; que hablen si no los pueblos que subyugé y
oprimi6 en cinco continentes, con la ayuda de esa armada que ahora se nos viene invocando la
Libertad. Esta gruesa hipocresia la comparten los socios del Mercado Comiin, pues casi todos
ellos tienen las manos tintas en la sangre de las colonias, casi todos atropellaron a los més
débiles por motivos suciamente mercantiles; y bastaria recordar el solo ejemplo de las sadicas
atrocidades perpetradas por Bélgica en el Congo, no denunciadas por comunistas sino por
sacerdotes belgas que las presenciaron con horror, sin poderlas detener.

Nunca es honrosa la esclavitud, pero mucho menos cuando se la acepta por temor a las
represalias. Casi ciento cincuenta afios de usurpacién y veinte de infructuosas negociaciones
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LAS MALVINAS

los territorios a Londres. Luego, la escuadra ingle-
sa, camino a las islas, con todas sus alternativas
alcohélicas y si indefinicién numérica. Tras cartén,
1a Comunidad Econémica Europea que se pliega al
boicot econémico propuesto por la Gran Bretaiia.
En contraposicién, la solidaridad latinoamericana,
la de los paises del Tercer Mundo, los subdesarro-
llados eufemisticamente llamados en *‘vias de desa-
rrollo’’: resumiendo, los pobres, los del Sur. La
polarizaci6n se hace inevitable. Frente a las poten-
cias desarrolladas del Hemisferio Norte, las produc-
toras de tecnologia, las de més alto nivel de vida y
més bajo indice de mortandad infantil, mis alto
indice de alfabetismo y mayor tiempo de ocio por
hora/hombre, estédn las naciones azotadas por el
hambre y el desempleo, la inflacién y las dictadu-
ras, el monocultivo y el trabajo a destajo. Los unos
frente a los otros pero, como los ‘‘iceberg’’,
tnico que aparentemente choca es lo que se ve, lo
que esté en la superficie, y olvidamos con frecuen-
cia que las dos terceras partes de las moles estdn
abajo del agua.

Quizés sea posible considerar la idea de que la
Argentina, por las razones que fueren, no explotase
las fuentes energéticas, industriales y alimentarias
que se mencionaron, constituyéndose, de hecho, en
‘‘guardian’’ de esas reservas. Entonces, segin los
estrategas del futuro, le serd pagado un precio tan
considerable en su magnitud que su aporte al merca-
do nacional modificaria dristicamente nuestra eco-
nomia interna, convirtiéndonos en un pais en ascen-
so hacia la primera linea de naciones del globo.
Quien lo considere una utopia, que se retrotraiga al
primero de abril y nos suponga en guerra contra
Inglaterra, aqui y ahora, en este momento de la
historia del mundo, con todas nuestras frustraciones
y desengaiios, quejosos y afiorantes. El dos de abril
de 1982 la alegria se sumé al estupor, la sorpresa al
colectivo lleno y al sueldo escaso. Las Malvinas
eran lo que nos prometieron desde siempre. Y a
partir de ese momento, suceda ahora lo que suceda,
comenz6 otra etapa en las relaciones mundiales, y
un nuevo equilibrio deberé conformarse tras el cam-
bio de piezas por otras de nuevos valores. Y se dard
la oportunidad, quiz4s la inica en nuestra historia,
para que la Argentina rompa la alternativa rutinaria
que le marca su pasado més o menos reciente. Serd
una jugada al todo por el todo;la gloriao Devotol

Manuel Gil Navarro

Las Malvinas
por dentro

I uego de una hora de viaje el comandante de la

Gran Bretafia. Las construcciones son de madera,

nave —un Focker de la Fuerza Aérea—

con li les de vidrio (en algunos casos,

‘‘a la derecha, las Malvinas’’. Los viajeros se ava-
lanzan sobre las ventanillas de ese lado y ven,
recortadas en la inmensidad verdeazulada del Atldn-
tico, esas pequeiias islas brumosas que se han trans-
formado en el ombligo de la tensién mundial.

doble wdno) que eluden el Sur. ‘‘Desde el Sur
—dice un oficial- viene el viento frio’’. Y asegura:
“‘y es un viento frio’’. Observé su aoolchada cam#
pera y.asiento.

Los “‘kelpers’ o ‘‘malvinenses’” son més bien

A medida que nos crece una i6n
de euforia general que explota cuando algunos emo-
tivos comienzan a entonar las primeras estrofas del

hoscos. Y el otro mundo de las Malvi-
nas. Un mundo con miedo, atrapado entre la accién
psicolégica de las radios britdnicas que captan sus

Himno Nacional, entre l4grimas idas y pieles

erizadas. Luego del descenso y ya en la escalerilla
del avién un veterano periodista, veterano también
en el tema de las reivindicaciones territoriales, ob-
serva flamear la bandera argentina y dice, entrecor-
tadamente: ‘‘Las Malvinas... nunca cref que lo lo-
grarfamos’’.

La sensaci6n de euforia deja paso a la realidad de
la guerra posible. A la derecha de la pista, en una
amplia playa de cemento se acumula el incontable
material bélico que, dia tras dia, descargan los Hér-
cules C-130. Por la carretera que nos lleva a Puerto
Argentino —un mes atrés, Puerto Stanley, después
Puerto Rivero— desfilan las oficinas de L.A.D.E.,
Aerolineas Argentinas y Gas del Estado e innumera-
ble cantidad de acantonamientos de soldados.

El viento mantiene una presencia constante; un
viento que golpea incansable las caras de quienes
transitan las calles o de los soldados que cumplen
con sus solitarias guardias. Y cuando el viento se
va, llega la bruma. Una bruma densa que no deja ver
nada més alld de un metro; las Malvinas, entonces,
se convierten en el reino de la fantasfa donde todo es
posible y nada irreal. Pero el viento siempre
vuelve...

Las casas y calles de Puerto Argentino se ase-
mejan a cualquier pueblito, no muy préspero, de

para reivindicar claros derechos ante la desdefiosa altanerfa de los invasores podrian haber
colmado la paciencia del pafs més pacifista. Pero, jcon qué derecho nos viene a hablar de
orden juridico un imperio que en su turbia historia no hizo més que violarlo? Somos un pais
amante del derecho y profundamente pacifista, deseamos fervientemente una solucién pacifi-
cay, para lograrlo justicieramente, apelamos a la conciencia de los pueblos de todo el mundo,
que deben comprender que ésta no ha sido una violacién de un orden juridico internacional
sino la justa respuesta a quienes en otro tiempo lo violaron. Deberfan también comprender que
esto ha sido el resultado de una vieja pasion por la soberania contra cualquier imperio, la
misma que en 1806 y 1807 eché con we_]as armas de fuego y con aceite hirviendo a las tropas
de élite del Imperio Briténico; la misma que en 1810-comenz6 la liberacién del dominio
espaiiol, para luego extenderla a medio continente.

Este momento histérico muestra qué clarividentes fueron las ideas de nuestros fundadores,
y en particular las de San Martin y Bolivar, al propugnar una Patria Grande que pudiera
hacernos respetar ante el mundo de los poderosos. Més ahora que nunca, evitando luchas
fratricidas, debemos comprender que sélo una confederacién latinoamericana puede preser-
varnos con honor de la lucha que mantienen las dos superpotencias por la hegemonia
planetaria.

Y ojal4 esta histérica circunstancia nos muestre que la soberania es hija de la libertad, y que
no s6lo se ejerce hacia fuera de las fronteras sino hacia €l seno mismo de la patria, donde
tinicamente puede alcanzarse mediante los derechos capitales que sabiamente fueron estable-
cidos en nuestra Constitucién por hombres que quisieron nuestra grandeza hacia fuera y hacia

tro.
dentrg.m Ermnesto Sabato
17 de aan de 1982

P de radio y la abrumadora presencia mili-
tar argentina que indica la inquebrantable voluntad
de resistir.

Los oficiales y soldados argentinos tienen vedado
el trénsito por Puerto Argentino; tampoco pueden
comprar nada y, menos aun, beber algo en un pub
—hay cuatro— cuando estan de franco. De esta forma
se impiden roces. Pero ello no es obstéculo para que
algunos nifios se acerquen a los soldados y pidan
chocolates o jueguen al fiitbol.

No hay j6venes en Malvinas. S6lo nifios y hom-
bres. Los hombres trabajan en algunas de las depen-
dencias de las Falkland Island Company (FIC) que
monopoliza la economia de las islas; los nifios asis-
ten a la escuela y en algunos casos hablan castella-
no, ‘‘espaiiol’’, dicen ellos. Los jévenes, en su gran
mayoria, estudian mediante becas en las universida-
des argentinas. O, los mas acomodados, en Inglate-
mra. Y esta divisién plantea un problema que los
““kelpers’’ tienen presente: para Gran Bretana ellos
—salvo 350 descendientes de brit4nicos— son ‘‘ciu-
dadanos de segunda’’. Esto quiere decir que necesi-
tan pasaporte para viajar a cualquier punto del Rei-
no Unido y multiples gestiones para obtener la resi-
dencia. Algunos, entonces, se inclinan por ayudar a
las nuevas autoridades argentinas. Otros, en cam-
bio, esperan que la metrépoli los asimile, que les
permita reinstalarse y trabajar. Pero ;qué pasarfa en
el futuro con los habitantes de Hong Kong? Porque
los “‘kelpers’” no superan los 1.800, pero los habi-
tantes de aquella otra colonia son mis de cuatro
millones de asiéticos. Y si se sienta un precedente,
los ciudadanos de Hong Kong pueden solicitar la
ciudadania briténica, en toda su extensién. Un pro-
blema més para la ‘‘dama de hierro™’.

Un paseo en heli > por la isla nos
muestra el volumen del trabajo desarrollado por los
soldados argentinos en materia de defensa: defensas
subterrdneas, refugios antiaéreos, multiples obsta-
culos terrestres en lo que pudieran ser ‘‘cabeceras
de desembarco’’ y nidos de ametralladoras en ver-
si6n terrestre y en version antiaérea.

Los soldados argentinos, cerca de 10.000 -3.000
con entrenamiento de comandos—, provienen de
Buenos Aires, Cérdoba, Corrientes, Chaco y For-
mosa. Son pocos los oriundos de la Patagonia y por
ello, a pesar de que disimulan, y de la comida
caliente, sienten el frio. Sin embargo esto no es
obstéculo para que, cuando éste u otro cronista
intenten averiguar el estado de su moral, griten un
“‘no pasardn”’. En general todos se enorgullecen de
ser ellos los que recuperaron las Malvinas, ese terri-
torio tan rico en petréleo y nédulos polimetilicos,
del que tan poco conocemos los argentinos conti-
nentales. Y del que hoy convertido en el ombligo de
la tensién mundial, puede ser mafiana la llave del
futuro.®

tadad
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OPINIONES

—De dénde venis ahora?

De una embajada donde estoy estos dfas haciendo una
serie de contactos a nivel internacional; porque frente a
todo este problema de las Malvinas, me preocupa
seriamente lo que pueda representar en costos de vi-
das, tanto para la Argentina como para los briténicos y
también lo que esto representa en cuanto a la paz
mundial. Estamos en una situacién critica, sabemos
las consecuencias que esto puede tener.

—;Cudles son esas consecuencias?
—Fundamentalmente pienso en el costo que puede
haber en vidas y las consecuencias, tanto en el orden
interno, para el pafs, como para la situacién mundial,
de que se agraven los conflictos. Sabemos que esta-
mos viviendo en una sociedad donde no hay hechos
aislados; lo que hoy sucede en un paistiene repercusio-
nes en el de resto los paises. Entonces, vemos aquf
los intereses internacionales, y los juegos de los pode-
res que actiian sobre esta situacién. Me preocupa la
situacién interna del pais, porque con el problema de
las Malvinas no significa que han terminado los pro-
blemas en el pafs. Quedan muchas cosas pendientes.
Nosotros hemos sido espectadores pero no actores
todo esto. Nos ante hechos ds

y que

—Ante el hecho consumado ;qué sugiere el Premio
Nobel de la Paz? ;Apoyar al gobierno?.

—No, yo no apoyo al gobierno, y lo he dicho clara-
mente. Yo lo que apoyo es la reivindicacién de un
pueblo. La soberania no significa solamente la sobera-
nia territorial; realmente encontraremos la soberania
cuando sea la expresién del pueblo y cuando el pueblo
tenga la capacidad y tenga los derechos de determinar
su destino y adoptar las resoluciones sobre los grandes
problemas que vive el pafs, en todos los 6rdenes.
—; Cémo ve el Premio Nobel de la Paz que la Asgenti-
na haya hecho una reivindicacion justa, pero a través
de las armas?

—Primero deberfamos preguntarnos si era necesario
utilizar el recurso de las armas, y si estaban agotadas
las instancias diplématicas. Yo tengo mis serias dudas
al respecto, porque creo que para la solucién de los
conflictos no se debe recurrir al uso de las armas. Hay
otras instancias que deben agotarse antes. Esa es una
cosa que nunca la vamos a saber. Una, porque noso-
tros no tenemos un Parlamento, no

Perez Esquivel:
La soberania v la paz

Ante Ia posibilidad de la guerra, El Portefio crey6 necesario un reportaje al tltimo Premio

Nobel de Ia Paz, argentino para mds datos.

gobierno midi6 las consecuencias de todo esto; en el

tes politicas o diferencias que pueda haber,que no esté
de acuerdo con la reivindicacién de las Malvinas. Yo
también como argentino lo deseo; pero si enjuicio los
medios utilizados, y si era el momento oportuno para
un recurso de ese tipo.

—;Queda justificado un gobiemo militar en estas
circunstancias?

—Pienso que esto va a tener serias consecuencias en el
orden interno, acelerar o demorar un proceso demo-
criticoy que una accién de guerra representa para
el presente y el futuro del pais, y estas consecuencias
son inevitables. ;Cudl es la posicién de la Argentina en
el contexto internacional? porque somos parte de una
comunidad mundial y eso hay que tomarlo muy en’
cuenta. Porque ;c6mo va a responder la Argentina ala
deuda externa? ;c6mo va a responder al comercio
exterior? jcudles son los recursos disponibles? Uno se
pregunta, y de aqui que no tenemos informacién, si
realmente se previé todo esto o no, si esto simplemente
fue una accién militar desvinculada de todo otro con-
texto, o si se hizo una evaluacién muy seria de todas
las implicancias y e B

que ver las cosas con sentido critico y haciendo un
andlisis muy sereno y muy profundo, de todo este
accionar.

—Vos estabas afuera como Premio Nobel argentino, y
enese habia algunos politicos que se estaban
preparando para ir a explicar, afuera, qué pasaba en la
Argentina ; Vos fuiste con el mismo motivo?.
—No, mi posici6n la he fijado con mucha claridad. En
principio yo no soy ningiin enviado oficial, ni oficioso
del gobierno. Mi actuacién es como argentino, como
cristiano y también como Premio Nobel de la Paz.
Tengo la obligacién, con mi pueblo, y también con la
= s aod : Ha T, 1 e

orden econémico, en el plano de la dipl interna-
cional y en la reaccién internacional.

— estu iencia, vos que i iajandc
estos dfas?

—Bueno, yo lo veo con mucha preocupacién, porque
veo un gran aislamiento del gobierno argentino, inclu-
so de los paises no-alineados, y también de la comuni-
dad europea. De los paises integrantes del Common-
wealth donde tampoco hubo una accién diplomética
profunda para motivar; porque si no no se da,en una
situacién de derecho histérico, juridico, y geogréfico
que las Naci Unidas, el Consejo de Seguridad,

tatividad del pueblo, y aqui se ha puesto en juego
también la emotividad del pueblo, porque el problema

vote en contra; diez contra uno. Entonces quiere decir
que no hubo tampoco todo un proceso de motivacién,
de andlisis y de tratativas diplomaticas frente a todo

de las Malvinas no es una reivindi ahora, sino 2 s
de siempre. También, las cosas aqui se mezclan dema- esto,ymﬁsenvmaacqén qucse_:eahzxcuandol.a
siado; por eso no sab sienlai iainternacio-  situacién interna

es grave ;c6mo

nal diplématica se han agotado todos los caminos; por
otro lado tenemos que tener en cuenta el proceso
interno argentino, que tres dias después de una fuerte
represién donde el pueblo ha sufrido las consecuen-
cias; incluso hay muertos, hay varios heridos, més
todos los detenidos que hubo, se utiliza un elemento
muy sensible en el pueblo, como es la reivindicacién
de las Malvinas. Nosotros nos levantamos de un dfa
para otro con un hecho consumado. Hoy en dia el
mundo no puede resolver sus conflictos a través de una
accién armada y no s€ si en el orden interno, el

soportar todo este operativo de guerra con un pafs que
précticamente estd en una situacién econémica muy
débil? Incluso en los planteos estratégicos, en la situa-
cién diplomética, en la misma situacién interna del
pafs y en la falta de representatividad del pueblo, para
un accionar.

—EI dia que se convocé al pueblo habia 200.000
personas en la plaza ;Qué significa eso?

—Yo creo que hay que verlo dentro de lo que es una
acci6n psicolégica. El pueblo en el primer 0,y

tar pérdidas de vidas, y ademds, de que se encuentre
una salida diplomética. Como argentino, reivindico la
soberanfa de la Argentina, pero no apoyando el gobier-
no,bajo ningiin punto de vista.

—Tus argumentos ante la gente de afuera cudles
serian?.

—Que frente a la situacién que estamos viviendo,
debemos encontrar una salida diplomética a través de
negociaciones, para evitar un enfrentamiento armado.
Por las pérdidas de vida y por la misma seguridad de la
paz internacional.

—Cudles serian esas negociaciones?
—Habr4 que buscarlas, conciliar las partes enlo que es
negociable, y encontrar una salida a todo esto.

—De acuerdo a las iltimas noticias pareceria que no
hay manera, porque el gobiemo argentino no estd
dispuesto a dejar las islas Malvinas y la Tatcher tampo-
co. Parece que se fuera a un enfrentamiento armado.
—Desgraciadamente es loque metemo, pero debemos
seguir trabajando y hacer todo el esfuerzo posible.
—Pero vos tenés una férmula que propusiste afuera?
—No tengo una férmula, yo creo que el 4mbito natural
para encontrarla debe ser las Naciones Unidas y la
O.EA.

—Pero qué idea llevarias si te tocara ser nuestro

todos; creo que no hay un argentino, por més corrien-

—Seriamﬁydiﬁcﬂmdeptmtarunapmpum,
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pero creo que én este momento habria que ver la forma
de una intervenci6n de las Naciones Unidas, con una
posicién de respeto a lo que puede ser la reivindicacién
argentina, y también tener en cuenta los intereses
brit4nicos. Pero en esto, el 4mbito natural de negocia-
ciones tendrfa que ser las Naciones Unidas. Yo no veo
mucho la intervenci6n de Haig en esto; una, porque la
isla Ascensién es una base militar norteamericana, de
comiin uso con las fuerzas britdnicas. Hay un contrato
de defensa mutua, y por otra parte la Gran Bretafia es
el aliado ntimero uno de los Estados Unidos en Europa
y es integrante de la NATO. Entonces, no vemos eso,
como no vemos tampoco con claridad la posici6n del
ministro de Economia Alemann, cuando habla de la
Uni6n Soviética, y dice que la Uni6én Soviética tiene
una posici6n de lucha antiimperialista. O es muy corto
de memoria, o est4 utilizando las cosas para su conve-
niencia. No nos olvidamos del muro de Berlin, que es
una ofensa a toda la humanidad. No nos olvidamos de
Afganistn, no nos olvidamos de Polonia, y de todos
lo paises de detrés de la cortina de hierro. ;Entonces de
qué lucha antiimperialista estd hablando? ;O es que
ahora les conviene hablar de la Unicn Soviética? Y,

por otra parte, hay que insistir mucho en que la Uni6én
Soviética no debe intervenir en absoluto en esto. Un
general ino que habl6 por isién dijo que si
tienen que recurrir a la ayuda de la Uni6n Soviética lo
harén, hizo un paralelo y dijo “‘que si los Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial, se aliaron con
los soviéticos, por qué nosotros no lo vamos a poder

Enmnmnopwcmosdejamosagmrena:asdeuna

bién hay que ganar la paz
mtenordeunpafs,yhayqueganaﬂaentodoslos
6rdenes, en la situacién sindical y politica en los
graves problemas de desocupaci6n, en el dmano]lo
del pafs, en la educaci6n, en la salud, en la vivi

profundizando las cosas. Los conflictos no surgen
porque sf, cuando uno ve la situacién argentina ;du-
rante cuénto tiempo se estuvo negociando con la Gran
Bretafia?. Las Naciones Unidas piden la descoloniza-
qén,anav&delalSMdondeelConseyodclas
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en el derecho que el pueblo tiene de peticionar; porque
nos encontramos en un pais que no esta viviendo ya,
no tiene paz. Estamos en un pafs que estd viviendo
hace mucho tiempo un conflicto interno grave, con el
problema de los desaparecidos, con las privaciones de
los derechos humanos, con un estado de sitio, la falta
de derecho a informar. Entonces todo eso hace a lo
que es la soberania nacional. Cuando uno ve que auna
persona como Silenzi de Stagni se le amenaza porque
est4 denunciando negociados y tiene que irse del pas,
quiere decir que aquf no hay una paz. Creo que es todo
un proceso que estd viviendo el pafs, y que a esto se
suma ahora el problema de las Malvinas. Por eso no
debemos encandilarnos con las grandes proclamas ni
declaraciones, sino ver las cosas con serenidad y con
un sentido critico. Una cosa es el apoyo a las Malvi-
nas, y otra un apoyo a un gobierno, que es un gobiemo
de facto.

—Es poszblc que se apoye un orden militar porque
ofrece seguridad, tranquili

—Puedehaberunmdenxegunenmdopem seréd a tra-
vés del miedo, pero no a través de un proceso demo-
crético, participativo del pueblo. Se puede mantener
un orden a través del terror, de los mecanismos de

hacer”’. Entonces, uno termina por no der nada.
Alguien dijo que habfamos perdido la capacidad de
asombro, y ;c6mo puede ser de otra manera si los
bsurdos son hechos cotidianos?.
—Por qué no los soviéticos?
—Porque no hay hechos aislados y esos son los riesgos
que ponen en juego la paz mundial; porque si intervie-
nen los soviéticos, frente a los brit4nicos, en la situa-
ci6n argentina, el resto de los paises no se quedarin
quietos y esto puede ser la chispa detonante de la
Tercera Guerra Mundial. Entonces debemos trabajar,
antes que se produzcan los conflictos armados.
—Cudl seria tu trabajo en estos momentos?
-Es evitar un enfrentamiento armado y, llegado este
enfrentamiento armado, es que los costos sean los
menos posibles.
—; Y c6mo Io realizds?
—Lo estamos haciendo de muchas maneras. Una con
un trabajo de motivacién, viendo qué respuesta pode-
'mos encontrar dentro de otros gobiernos. También en
el primer momento, he enviado telegramas a la reina

. Lad ia existe cuando es participati-
va, cuando hay una pamc1pac16n del pueblo en todas
las decisiones. Yo pienso que es también un error, a
nivel internacional,pensar que todos los argentinos
somos fascistas,no es cierto, es unavisién muy infantil

o muy distorsionada. Pero no se puede confundir un

gobierno con el pueblo. Son dos cosas

Unidas da la descol

los loniales en el i y el inicio
de las negoci de la A con la Gran
Bretafia. Han transcurrido quince afios y vemos que
eso no ha dado ningiin resultado, por eso cuestiona-
mos si realmente han estado agotadas todas las instan-
cias diplométicas o no. Cosa que nunca vamos a saber.
—¢Pero si no ha pasado nada en quince afios...?
—Si, pero entonces el recurso de las armas para la
solucién de un conflicto es cosa del siglo pasado. La
cosa es muy grave, muy seria.
—;Se tuvieron en cuenta todas estas cosas?
—Eso no lo vamos a saber, unapmquelospmblos
somos d no actores;
un Paﬂamento no huboinformaciénal pueblo, son los
grandes interrogantes, podemos hacer muchos an4li-
sis, pero estamos frente a una situacién.

¢.~§i hubiela habido Parlamento, se hubiera optado
porla
—Plenso que no. Se hublera optndo POr Otro! modo de

a nivel i para una

delasoberaninargentnmen las Malvinas.. Pero yo
dudo que se hubiese llegado a esta situacién.
—;En este momento en la Argentina, vos creés que
hay lugar para el pacifismo?
—A mi no me gusta hablar mucho de pacifismo,
cuando se lo menciona, muchas veces se confunde.
Por ejemplo hubo un movimiento pacifista contra la
guerra de Vietnam pero fue contra esa guerra; no han
cuestionado las mismas estructuras de jusﬁcia, noso-
tros cuestionamos las estructuras de injusticia, por eso

distintas.
—;No tendrd que ver esta accién con la tendencia a
que en otros paises crezcan los gobiernos militares,

SOMOS Un Mo que busca la
paz; nosotros sobre todo buscamos un cambio en las
estructuras de justicia, porque no podemos quedamos
enloscfectos smoatacarlascausasquegencransas

que parecen mds féciles de controlar por las
? ialistas?

—Alli en los Estados Unidos siempre he cuestionado
que se dicen lideres de la democracia pero no apoyan
los procesos democréticos, sino los de dictaduras co-
mo los regimenes militares. Hay una cancién que en
los Estados Unidos cantan los nifios, que dice “‘liber-
tad y justicia para todos’, y yo en mis viajes a los
Estados Unidos, les pregunto quiénes son esos “‘to-
dos”’, si nosotros también. Entonces no podemos en-
trar en el juego de pensar que los regimenes militares

de Inglaterra, alapnmcrmuustm Margam'[hatcher la per delos i de las multi-
Estuve con el emt T dole mi les, o de los Estados Unidos, en el caso de
preocupacién, lo mismo con el embajad britdnico,  Lati ica sino que

Loqueb esun nuevo orden social,
y esto se realiza en América Latina como en muchas
otras partes del mundo, todo un proceso de trabajo a
través de las comunidades de base que son los movi-
mientos j iles, el trabajo del ind! del campe-
sinado, del obrero; cuéles son las alternativas de esa
nueva sociedad. Queremos construir otro tipo de so-
ciedad pero a partir de la biisqueda de la identidad de
los pueblos. Y ese trabajo nosotros lo estamos reali-
zando en América Latina, como se est4 realizando en
Medio Oriente, en Africa, en Asia, y que dia adia estd
cobrando fuerzas. Queremos un proceso democrético
¢pero qué democracia? Nosotros somos més bien un

incluso a nivel de gobierno en los Estados Unidos, y en
este momento estoy haciendo gestiones ante distintos
gobiernos a través de las embajadas. He dado

que
buscar nuevas alternativas sociales. También se pre-
senta mucho la idea de la seguridad nacional y, en la

cartas a treinta, cuarenta gobiernos, pidiendo su inter-
vencién para evitar mayores males frente atodo esto, y
si yo tengo que viajar, no a nivel de gobicmo nia
titulo oficioso, (que eso quede muy claro), sino a titulo
personal y como Premio Nobel, incluso ir hasta la
Gmananaoua]MercadoComﬁnEumpeo overa
quien tenga que ver para evitar un derramiento de
sangre, lo voy a hacer. Estamos viendo tzmblén aqui
a nivel nacional, de ir motivando una

queunacosa&sgntarporlasMalvmas yoﬁmquenos

de guerra.

—Creés que la gente uene conciencia de que estd
celebrando Ia llegada de una guerra?
—Es muy dificil decirlo, porque uno ve toda la propa-
ganda; y aquf quisiera sefialar dos cosas: por un lado,
cuando el conflicto con Chile, hubo mucha moviliza-
cién por la paz; de las iglesias, de los sectores politi-
cos, de las organizaciones. Pero en este momento
nadie est4 hablando de la paz, se est4 hablando mucho
dela guerra, del deseo de ir a combatir ;para demostrar
qué? Yo creo que los objetivos de la paz nunca deben
ser abandonados, la paz no es una hermosa palabra, a
lapazhayqueconqmstxrla y hay que ganarla todos
los dfas, no&grannta Pemhxyqueganzﬂaanavés
dclavcxw de ydel@uech de blo.

dura militar, el querer polarizar ‘‘o estamos con
Estados Unidos o estamos con la Unién Soviética”.Y
los pueblos de América Latina decimos que no esta-
mos ni con uno ni con otro. Lo que tenemos que buscar
es nuestra propia identidad. En la relacién Norte-Sur,
los pafses ricos en relacién a los paises pobres, también
venimos trabajando desde hace muchos afios; hacién-
doles comprender a los paises industrializados de la
creciente venta de armas de éstos a los pafses del
Tercer Mundo, y en este caso se produce un bume-
rang; que las mismas armas que venden se les pueden
poner en contra. Es el caso de que la flota de mar
argentina, que tiene barcos brit4nicos. Muchos pafses
europeos me dicen ‘‘nosotros vendemos armas porque
esunanecwdadparalasegmdadyparalacumﬁén
interna, es decir, para cubrir el d leo; si no

> de liberacién por medios no violentos, asf
como hubo una propuesta Gandhiana, o la de Luther
King, o el trabajo que realiza Helder C4mara. Una
conciencia de las bases populares, una conciencia
critica. Nosotros s6lo somos cristianos que estamos
trabajando en un proceso de liberacién de los pueblos
Muchas veces se nos ataca de *‘comunistas’, pero
nosotros no estamos de acuerdo con el régimen comu-
nista,o de ‘‘subversivos’”. Cuando yo estuve en la
reuni6n de obispos en Rio Bamba, que fuimos todos
presos, también se nos acusé de subvetswos Cuando
e oS p si

un Oblspo dijo, lo més subversivo que tenemos es el
Evangelio. Cuando uno ve la vida de Jesis y los
Apéstoles también eran ‘‘subversivos’ en su época.
Ahora qué significa subversivo? Las palabras no son
porque sf, las tienen un significado muy
profundo, subversivo significa subvertir; cambiar una
como cuando se dice revolucionario que

vendemos armas se las van a vender otros”. Estaes la
justificacién de toda una carrera armamentista en el
mundo. Por eso estamos viviendo en un mundo que se
sostiene, o por Ia paz sino por el equilibrio del terror.
Es una situacién muy frégil; vemos c6émo la paz del
mundo se pone en juego, y que los conflictos son cada
vez mayores; por eso la relacién Norte-Sur deberfa
cambiarse fundamentalmete, en el orden econémico,

en los procesos democréticos y en un nuevo orden
ternacional. Entonces es aqui donde wnemors i

: p n

quiere decir dar vuelta, y pienso que todo proceso que
lleve a un cambio de las estructuras de la injusticia,
porque vivimos en un sistema de injusticia, debe ser
revolucionario. El Evangelio es liberador, no es para
conformistas, porque entonces justificaria lo que dice
Marx que la religién es el opio de los pueblos, y la
religién en su verdadero contenido es mhgar, reunir;
de ahf viene la palabra religién. Entonces viene con un
sentido mucho mis profundo,es un cambio de todas

I lasmmaclomdem]usucm Porque para mf la paz no
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es una hermosa palabra sino que debe ser el fruto de la
verdad y de la justicia.

—Esto responde a una de las lineas de la Iglesia?
—Cuando uno ve las experiencias de la Iglesia en
Brasil, que esté en esta dimensién de evangeliza-
cién lib €S una resp ala vida
de dos pueblos, muchas veces se dice que la Iglesia
o algunos religiosos, hacen politica, bueno, ;pero
qué es politica? Lo que pasa es que la palabra se ha
utilizado de tal manera, que por su uso y abuso se ha
devaluado, como ha sucedido con el dinero, y los
argentinos sabemos de devaluacién. La raiz politica
significa la bisqueda del bien comiin en una socie-
dad. La otra es la politica partidista, el término lo
dice: es una cosa partida. Dentro de un proceso
pluralista y democrético, la accién de los partidos
politicos es buena, pero todo partido politico que
tiene una ideologia no debe anteponer sus intereses
a lo_que es la verdadera dimensi6n politica, en la
biisqueda del bien comtin. Si un partido politico no
lo busca, entonces estd devirtuando el verdadero
sentido de la politica, y entonces hace *‘politi-
queria’’.

—La Iglesia es un partido politico mundial?
—No es un partido politico, pero la iglesia tiene una
accién social, y esa accién social tiene connotacio-
nes politicas, como por ejemplo la Iglesia del Chile
estd trabajando en la cuestién de los derechos huma-
nos. Se la acusa de hacer politica pero va en busca
del bien comun de una sociedad, es la politica con
mayiscula..

miedo a la expresién del pueblo y los jévenes son
parte del pueblo. Entonces, es ahi donde los j6venes
van canalizando su inquietud, pero esa inquietud de
los j6venes debe estar dirigida, para que no vaya en
un sentido distorsionado, sino que los ayude en su
proceso de liberacién.

—Se cree que consumen drogas....

—Yo creo que hay mucho de falso en todo eso, se
los reprime porque no quieren ver una juventud
libre, y entonces se los acusa, como se nos acusa a
nosotros por otros motivos. Los jévenes lo que
quieren son canales participativos, que no se les
dan, entonces a causa de tantas frustraciones los
j6venes pueden desembocar en cualquier otra cosa.
Cuando uno ve el manejo de los medios de comuni-
caci6n social, por ejemplo la televisién (yo a veces
la veo para hacer un andlisis de sus prc ), NOS

estable salvo un minimo de profesionales, pero des-
pués todo ciudadano tiene una preparacién militar

para el caso de agresién externa. Entonces habrfa
que revisar todos los contcmdos de los ejércitos
porque se han constituido en una casta, que estd
incluso por sobre los gobiernos, y se vuelven cen-
tros de poder tan grandes que por ejemplo en Améri-
ca Latina, los ejércitos monopolizan todos los pode-
res, no sélo los poderes que rigen toda nacién,

el poder ico. Hay una li

* cién muy grande del poder en manos de las fuerzas

armadas, donde los pueblos no tenemos ninguna
participacién y llegado el momento debemos sufrir
1a consecuencia de la represi6n. Esta es la idéologia
de la seguridad nacional. Lo planteo claramente.
(Ahora a qué intereses responden esos ejércitos? ;A
1os i del pueblo, o a sus propios intereses 0 a

encontramos con toda clase de violencias, con falta

extranacionales? Esto no es casual, estos

de un nivel cultural, con cosas para los jévenes que
son totalmente alienantes, y al joven se lo trata
someter a una sociedad de consumo, perono se le da
ninguna respuesta. Esa es nuestra responsabilidad,
lade los adultos, que no tenemos el coraje de decirle
alajuventud que luchen para ser hombres y mujeres
libres. Por eso a todos los movimientos de participa-
ci6n juvenil, hay que apoyarlos..

—Ahora el mensaje es ser soldado para defender la
patria.

—Si, y uno tiene que decir: no, aqui lo que hay que
formar son hombres y mujeres libres. Yo, como
padre de fannha no quiero que mis hijos vivan en

—También hace polmca pero

esas CC No me perdonaria no haber hecho

a él no se le acusa de hacer politica.;Por qué dentro
de Ia Iglesia hay dos tendencias tan distintas?..

—1La Iglesia es una, pero dentro de la misma hay
dos distintas vertientes y dentro de estas vertientes
hay también opciones, hay carismas. Nosotros esta-
mos mas comprometidos con una corriente eclesial,
que surge del Vaticano II, de Medellin, como tam-
bién de Puebla. Cuando uno analiza el documento
de Puebla, que ha sido el dltimo,de los obispos, la
posicién tan critica sobre la situaci6n latinoamerica-
na, cuando uno ve muchas actitudes del Papa, no se

.algo para que mis hijos sean hombres libres. No hay

hombre o mujer que realmente lo sea si, lo que les
falta es la libertad.

—Estados Unidos también es una sociedad de con-
sumo donde todo esto estd como exagerado. Y al
mismo tiempo hay libertad.

—Relativamente, yo he viajado a los Estados Uni-
dos y me con serios p como por
ejemplo la marginacién del medio, lo de Luther
King, la margmahdad de los latinoamericanos. Es
una ida en un ismo, y veo en

puede acusar de hacer politica. Asi que eso di

esta sociedad toda una si de conflicto, por-

mucho de los manejos que se realicen. Nosotros
estamos comprometidos en un proceso con los po-
bres, es nuestra opcién, con la gente més marginada
y tratamos de que se vaya armando una conciencia
también en los jévenes para una participacién acti-
va. Una de las cosas que siempre me preocup6, que
yo habiendo sido (tengo 25 aiios de docente) profe-
sor en todos los niveles, desde la universidad a la
secundaria, en institutos del profesorado, en la es-
cuela primaria, uno ve qué pasa con la juventud, la
serie de frustraciones que tiene la juventud, porque
a la juventud siempre se la tuvo marginada. Como
que la juventud va a actuar més adelante, pero la
Jjuventud debe tener una participacién activa, en
todo el proceso porque es el crisol donde se puede ir
forjando una respuesta a la sociedad y sin embargo a
la juventud no se les dan esas posibilidades. Al
contrario se les da una serie de frustraciones perma-
nentes. Cuando se nos habla de la situacién de los
pueblos indigenas, en América Latina y en la Ar-
gentina, se los presenta como salvajes, pero ¢se ha
respetado alguna vez el derecho de nuestros pueblos
naturales? ;Se le estd fiando a la j d cud-

que he notado una gran violencia en ese pafs, y por
ejemplo frente a la posicién actual del gobierno de
Reagan, (bueno hay mucho cuestionamiento dentro
de la sociedad estadounidense), la cosa no es tan
fécil, se habla de democracia pero jhasta dénde?
¢ Cudles son los limites de esa democracia? Yo creo
que no existe tal democracia, que se vive mucho en
los pardmetros de una democracia, pero que real-
mente no se llega a eso. Yo veo eso mis claro en
algunos pafses europeos: un proceso democratico.
El caso de Suecia, de Noruega, donde existe otro
tipo de sociedad, que también tiene sus probl

No hay sociedad que no los tenga. No es una socie-
dad perfecta pero estén las posibilidades participati-
vas, cosa que no veo tanto en los Estados Unidos.
Fr yo no quisiera tomar la sociedad nor-
teamericana como modelo para los pueblos latinoa-
mericanos.

— Y cudl seria tu modelo?

—El modelo lo vemos a través de experiencias, por
ejemplo la comunidad de base, donde haya un ger-
men de nueva sociedad, participativa, donde hay

les han sido las raices histéricas de nuestros pue-
blos? Y se le ha ensefiado también lo que han

una preocupacién, sobre lo que est4 ocurriendo en
el barrio, o en el medio social, donde hay una ayuda

centros de poder, este monopolio de todo el poder
tiene que responder a determinad que no
son los del pueblo. La CEPAL, el Consejo Econ6-
mico Latinoamericano, sefiala claramente que los
paises latinoamericanos tienen el 40% actualmente
de miseria y el 20% de indigencia total. Si el proce-
so latinoamericano sigue asf, el afio 2000 nos va a
encontrar en una situacién mucho mds grave que la
actual. En otras palabras lo dice el Papa Juan Pablo
11, en Puebla, ‘‘que ve con preocupacién en Améri-
ca Latina la diferencia: ricos cada vez mds ricos a
costa de pobres cada vez mds pobres. Entonces ;por
qué un pafs como la Argentina, que es potencial-
mente rico, estd tan empobrecido? Tenemos una
poblacién de 27.000.000 de habitantes. Es un pafs
précticamente vacio.

—¢Quién se queda con la plata?

—bquén se queda y por. qué?. El pueblo no puede
participar, el pueblo no tiene oportunidades para el
desarrollo.

—_¢La manera de trabajo tiene que ver con el cristia-
nismo en su base?

—En Brasil se calcula que hay unas 100.000 comu-
nidades de base, esa fuerza no la tiene nmgﬁn parti-
do politico, son c idades que van do en
toda su dimensién, tanto en lo personal como en lo
social.

—;Cémo se manifiesta la represion en el pueblo?
—Ese han sido uno de los grandes problemas del
continente, puedo dar algunos ejemplos; en Jujuy,
en Paraguay, y en una serie de comunidades cristia-
nas que tenfan un desarrollo agrario, centro de refle-
Xién, de fe y también de trabajo, de ayuda mutua y
de solidaridad, las comunidades fueron mpnmldas
viol porel ejército p

los también de subversivos, etc. Esas oomumdades
lo que habian logrado era su autoabastecimiento,
sus propias escuelas con ensenanza bilingiie (guara-
ni y castellano); habia salido de alli gente ya capaci-
tada como para formar otras comunidades donde el
trabajo era un trabajo colectivo de las tierras, Gnica-
mente se abastecian de aquellas cosas que ellos no
podian producir y esta ayuda mutua superaba una
serie de problemas de miseria, de explotacién. Ellos
mismos eran duefios y participes de todo el trabajo
comunitario.

—En qué molestaban concretamente al poder?
—Pienso que en el mismo proceso de autoabasteci-
miento. Cortaba una serie de intereses, eliminaba al
intermediario, la produccién iba directamente del

mutua. Cuando vemos estas macro- dades, yo

sufrido de barbarie, de yde €sos
pueblos?. 0
—Yo me pregunto qué respuesta se le ha dado a la
juventud y cuél ser4 el camino de esa juventud si.en
lugar de formar hombres y mujeres libres, se estdn
formando hombres y mujeres condicionados a una
sociedad de consumo. Por eso son tan importantes
esos movimientos musicales de jévenes, por ejem-
plo de mdsica rock, una expresién vital donde los
j6venés van encontrando alternativas, o posibilida-
des participativas.

—Pero se los reprime...

—Y por qué se los repnme" Porque le tienen

rico

’

ah:(;o%8j

de

pre digo, que ahf es donde hay mds solitarios,
entre las multitudes, porque no hay fraternidad entre
esos grupos sociales. Y a través de las comunidades
de base la experiencia que hay (tanto urbanas como
rurales), es que se comienza a desarrollar otro tipo
de sociedad, y eso es una expmencxa que se estd
viviendo en hos paises icanos. Si
nosotros q ) biar una sociedad, debemos
ver también cudl es el rol de los ejércitos; por
ejemplo, hay paises donde précticamente no hay
como los donde los ejérci o

sonde profesionales o todo el pueblo es un ejército,
o como el caso de Suiza, que no tiene un ejército

1tinas

comerciales, también sufrfan una modificacién, y
1 eso no les i ba, todas las otras
cosas: el trabajo de cooperativas de vivienda, el
trabajo cultural, el trabajo social. Eso l6gicamente
les molesta a los regimenes represivos, porque es
toda una nueva dimensi6n de la conciencia de los
pueblos. ;Por qué se nos combate a nosotros" bPor-
que nosotros d: d los ds

porque le molesta al régimen que el pucblo romc
conciencia politica? Y que el pueblo comience a
exigir los derechos que le pertenecen.®

Reportaje: Miguel Briante
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ABORIGENES I

GERONIMA: Historia de una

mapuche

““-En Trapalco naci. Mi

papé también vivia alli. Le fallecié la mujer. El
también. Nosotros nos quedamos allf, en ese pues-
to, donde estamos nosotros. Nacidos y criados. Se
1lamaba Domingo Sande. Mi mam4 se llamaba Ig-
nacia Changomil. También nacié alli. Tengo un
hermano mayor nacido de ahi. Eduardo Sande’’.

—¢Como cuéntos anos tendré usted?

—iQuién sabe cuédnto me pueden decir! No tengo
la enrolamiento, me la llevé el oficial de El Cuy. Se
lo 1levé6 todo. Los papelitos de los chicos también!

(Cémo lleg6 desde Trapalco?. Podria decirse que
no llegé: la llegaron. Una patrulla policial de El Cuy
acert6 a pasar por su playa, la cargé y la trajo con
sus hijos. Asi fue como entr6 al hospital sin estar
enferma; simplemente por ser Gerénima, vivir en
Trapalco en una cueva, calentarse en invierno con
fuego y piedras calientes, ‘‘hablar la lengua’ y
portar en su presente ese pasado sélo registrado en
el olvido. Lo no asimilable a nuestros valores no
existe o no debe existir.

Trapalco figura en alguno que otro mapa de la
provincia de Rio Negro ;cémo paraje? ;cémo mese-
ta? jvaya uno a saber! Al parecer el nombre impreso
en el corazén de la planicie desértica, sin vias de
comunicacién ni poblaciones. Lo més cerca —;a
cudntas leguas?— es un caserio reducido al que
llaman El Cuy, como homenaje al pequefio roedor
que puebla esos parajes. Un ratén que sirve para
designar el inmenso territorio en el que se desparra-
man apenas escasos habitantes. Cola de le6n... ca-
beza de ratén. Seglin como se piense. O también
cola de rat6n.

Zona de Gerénima y sus hijos. Zona de guanacos
y de cuises, de mata achaparrada pegada al suelo
para aguantar la nieve y el viento. Tierra donde
alguna que otra noche se agrandan los campos co-
rriendo las alambradas. Menos para Ger6nima o
Eliseo que a fuerza de esos misterios catastrales
nocturnos han ido cayéndose cada vez mis de ‘‘la
mapa’’ como ellos suelen decir.

Hasta hace menos de cien afios lo campos eran
fijos, las alambradas se quedaban quietas, y la gente
paisana le daba su nombre a la tierra, asi como ésta
los nombraba, en una especie de bautismo mutuo,
Luego al correr el tiempo y los alambres, Geréni-
ma, Eliseo, fueron perdiendo su nombre y su acta
bautismal. Se fueron conociendo cada dia mads,
hasta no saber casi quién es cada uno y el otro.

—¢De quién es el campo en que estdn ustedes?

—Nosotros somos lo duefios. Est4 asi només sin
alambrar, nada, campo asi nomas. Nunca alambra-
mos, ni cuando mi papd fue rico. Los vecinos sf
estdn todos alambrados. Nosotros estamos afuera.
Mi finado padre tenia papeles, y el cunado Curillan-
ca lo retir6 en préstamo y ahora no quiere cuidar
ovejas, chivas, nada. Nosotros tenemos unas chi-

ue murid
e tristeza

vas, pero no las quiere entregar. Las tiene cerquita,
no habré un tranco...

—¢En Trapalco tiene gallinas?

—Gallinas no tenemos, murieron todas. Tene-
mos dos perros nomas.

Parece que en medio de tanto lento naufragio,
Gerénima pudo anclar en esa cueva de Trapalco y
allf quedé mirdndose al espejo de sus playa, de las
recorridas de Eliseo, de la tinica comida diaria, del
rito renovado de buscar lefia, y del arrancar un yuyo
“‘para las aguas’’ o el empacho.

Por eso al entrar al hospital venia tan llena de
tierra. Lo primero fue bariarla. R4pidamente perdié
el polvo de su piel y més lentamente la tierra que
gurardaba en sus entraiias. El espejo fue *“crisdndo-
se’’ dentro de ella, y Trapalco pasé a ser una suce-
sién de im4genes recreadas en las que se replegd
buscando refugio. Cavé su cueva en pleno hospital
de un centro urbano.

Por entonces —18 de agosto de 1976— ella era
una presencia ambulante, por los pasillos del hospi-
tal. Sin historia, ‘‘escasa colaboracién’’ como con-
signan los historiales abiertos de sus hijos Emiliana,
Paulino, Floriano, Eliseo. Edades desconocidas, y
calculadas més o menos. Tres, cuatro,... ;? y once
afios respectivamente.

{Qué se consigna en cada una de esas historias?
Como motivo de internacién se repite en todas ellas:
Pésima condicién social. En estudio. Como enfer-
medad y estado actual: ‘‘Nifio encontrado en una
cueva. Pésimo estado. Impresiona levemente enfer-
mo._Examen, fisico: desnytricién y raquitismo’’.

Un médico que vive en
General Roca, Rio Negro,
relata un caso de aculturacion
extrema, que llevo a una
aborigen a la psicosis y la
muerte.
e i e e (D i s SR RS

Por Jorge Pellegrini
Fotos: Cristina Argota

Ahi només estoy yo.

—¢La casa donde estédn ustedes en Trapalco, es la
misma que tenian su pap4 y su mam4?

—Si,1a misma casa, ahf nomds estoy yo, yo me
he criado y he nacido en ese rancho. Y ahi también
estd mi cuiado, cerca.

—¢Y c6mo es esa casa?

—Y... casa de pared, pa’ todos los lados tiene
pared... y chapa, con techo. Chapa y tirantes, todo
tiene.

—¢Es una casa que estd parada en el medio del
campo?

—No, est4 afuera del campo.

—¢Cémo es su casita adentro? ;Qué tiene
adentro?

—Y... no tiene nada. Asi nomds.

—;Cuéntas frazadas tienen?

—Frezadas no tenemos nada, sefior. Tenemos
una sola, noméds. Nos tapamos con las frezadas.
Sabemos dormir todos juntos. En el suelo tenemos
pilches para tender. Arriba ponemos la frezada y un
poncho.

—¢Hace mucho frio en Trapalco?

—Poco frio.

—Y cuando nieva?

—Cuando nieva hace frio.

—;Cuando llueve entra agua?

—No sefior, no gotea porque es de chapa de cinc.

—Calienta la casa con algo?
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—Con fuego. Tenemos un fierro para cocinar, y
ponemos la olla arriba. Adentro de la casa. En
Trapalco sabe haber lena. Lefa de alpataco, ufia de
gato, molle. Arboles no tenemos nada nosotros, los
vecinos si tienen. Hay pocos 4rboles: alguna parte
hay, en otra parte no hay nada.

Los cuatro ingresan sin patologia, si bien en
Eliseo se detectaran quistes hidatidicos pulmonares,
y se sefiala un cuadro bronquial en Emiliana. Pero el
centro de los ingresos estd puesto en estudios que
descarten patologias, en general pulmonares (muy
frecuentes en la provinica y en las clases m4s humil-
des de la poblacién), mientras que los diagnésticos
sefialan raquitismo y desnutricion.

—¢Qué cocina usted?

—Carne; compramos por ai; si no hacemos pu-
chero, fideos. Siempre comemos carne. Cuando
trabajo compramos carne. De repente un cap6n, de
repente media res. Una bolsa de harina, fideos y
arroz. Pulenta. Hay almacén cerquita: Dos leguas
debe haber.

-—¢Comen todos los dias?

—Algunas veces comemos, otras no comemos.

:Con la harina qué hace?

—Pan, tortas en el horno. Y cuando tengo grasa
tortafritas.

—¢Por qué a veces comen, y otras veces no?

—Somos de comer poco nosotros.

—¢Cuaéntas veces por dia cocina?

—Y... todas las veces que amanece, se pone la
olla. La carne cocida otra vez hasta el otro dfa. Al
otro dia vuelve a poner la olla otra vez. Comemos
dos veces por dia cuando tenemos hambre; cuando
estamos llenos, una vez por dia. Un dia comemos,
otro dia no comemos. Asi sabemos pasar nosotros.
Cuando no comemos salimos por ai, a trabajar, y
traimos, vicios otra vez. Asi sabemos hacer noso-
tros. Camne de capén, chiva alguna vez. Por ai estd
barato pa’ conseguir chiva, la carne.

@lq)énde queda Trapalco? ;Ser4 ése el diagnés-
tico?

Departamento de El Cuy. El més despoblado de
Rio Negro: 0,2 habitantes por kilémetro cuadrado.
Para juntar una persona se requiere una superficie
de 5 kilémetros.

Departamento de El Cuy. El de mayor indice de
masculinidad de la provincia. Para tres hombres hay
dos mujeres. Y la que falta est4 trabajando de em-
pleada doméstica o criada en el vecino Alto Valle.

Departamento de El Cuy. De cada cinco chicos
en edad escolar s6lo uno asiste al colegio. Y casi la
mitad de la poblacién nunca asisti6. Como Eliseo.
Siete personas (sobre 3.125 con posibilidades) co-
nocieron estudios secundarios.

Departamento de El Cuy. La tercera parte de las
viviendas son rotuladas por el dltimo censo como
precarias o ranchos. Faltan las cuevas, como la de
Geré6nima *‘con piso de tierra, en las que entra el
agua o la nieve, con cueros por lecho, escaso abri-
£0, agua de jagiiel, sanitarios afuera’’, tal cual reza
textualmente la Historia Clinica-Estado Actual.

“*Comiendo lo que pue,de Lo que le dan. Alimen-
tandose de esporédi -

e’’. *‘Con los cuatro panos domiciliarios. Nunca
atencnén médica’’. Anamnesis bésica.

En el hospital
mis hijos no cantan

Hasta el 30 de agosto estudios y descartes, mien-
tras Ger6nima va recorriendo el hospital, comiendo
regularmente cuatro veces por dia una dieta balan-
ceada, durmiendo en una cama, rodeada de calefac-
ci6n central, seguridad, techos impermeables, pisos
como eorresponde. La noche deja de ser la oscuri-
dad: basta con que alguien (ni siquiera ella misma)
encienda la luz. Y la noche ya tampoco es sélo los
suefios que adivinan la suerte o anuncian desgracia:
nuevas imégenes, las televisivas poblarén su mundo
interno. No hace falta pedir: una mano invisible

todo lo alcanza en el hospital. No se sabe dénde hay
alguien que se encarga de conocer todas las necesi-
dades de Gerénima, Eliseo y los demis.

Y sin embargo la curva de peso desciende. ;Por
dénde se les ird lo que comen? Eso: ;Por dénde?
Porque luego de diez dfas la historia sefiala que
Ger6nima no usa los bafios. jComo para que no se le
forme un globo vesical! Los estudios, las radiogra-
fias, las basiloscopfas son negativas, salvo en el
caso de Eliseo. Pero las toses contindan. Comienza
a aparecer la palabra ‘‘hospitalismo™’. Los diagn6s-
tivos presuntivos se descartan y van quedando cada
vez més ralas las hojas de indicaciones y tratamien-
tos. Los tres chicos menores estdn sanos. Y una
Ger6nima cada dia m4s trashumante entre paredes
blancas, hurafia y agresiva, va siendo engullida por
la institucién protectora.

(C6mo habrén vivido Paulino, Emiliana, Floria-
no y Eliseo los cuidados médicos, los estudios, el
despliegue técnico dispuesto para atenderlos? ;Qué
es este lugar oscuro donde me ponen, me miran, me
entran y me sacan? ;Qué es este dolor que me da
tanto miedo? ;Qué es este encierro donde no elijo
nada? ;Dénde est4 mam4 que no duerme conmigo?
(Quiénes son éstos que me rodean y no conozco?
¢Qué quieren de mi? ;Para qué me dan de comer
tanto? ;Me engordan para comerme?

Paulino recibird penicilina intramuscular durante
once dfas. mehana alos velme dias de internacién
S a la ’n, pierde peso,
luego de haber establecido un buen vinculo con el
alimento en los primeros dias de internacién. Tiene
tos emetizante. Recibi6 también penicilina, varios
dias, pero las primeras dos semanas no tuvo mani-
festaciones clinicas de ningin tipo.

(Y Ger6nima? Ella ve todo esto. Que sus hijos
estdn en otro lado. Que los pinchan. Que les hacen
lavados géstricos, que van, que vienen con un cui-
dador de blanco al lado. ;Hasta cudndo?

El dfa 31 de agosto se abre la historia de Geréni-
ma. Es su turno.

Luego de trece dias de internacién tiene patologia
respiratoria de etiologfa y diagnéstico entre interro-
gantes. Recibird nueve dias de penicilina en su
habitacién de aislamiento. No colabora. El ocho de
septiembre se anota: techaza a sus hijos, habla de
irse sola, llora mucho. ;Crisis depresiva? ;Tendrd
Gerénima una depresién? Mejor dicho: ;podri ella
tener un cuadro sicolégico? Al dia siguiente se
niega a ingerir alimentos, se registra su ‘“‘actitud
negativista’’. Se pide I.C. con siquiatria. El 11 de
Setiembre la consulta siquidtrica informa del brote
sicético de Ger6nima como reaccién a la hostilidad
del medio en que se encuentra, y advierte que el
desmejoramiento orgénico (desnutricién, infeccio-
nes) tiene origen siquico, lo que si no se revierte
llevari al 6bito precoz a la paciente. El dia anterior
habifa sido medicada con Ampliactil por su excita-
cxén sncomomz teniendo una respuesta “despro-
PC . Ger6nima habia ag > a sus hijos
con violencia.

El dia doce se hace una reunién conjunta de
médicos clinicos, pediatras y siquiatras: ‘‘para eva-
luar la situacién médica y social y decidir conducta,
concluyéndose que las causas médicas de interna-
cién han cesado y estdn controladas, y dado que
todo el grupo familiar manifiesta su deseo de reinte-
grarse a su medio habitual, debe respetarse esa
voluntad, sin tratar de imponer pautas culturales,
que significarian por su brusquedad una agresién
imposible de asimilar. Se gestionard el traslado a El
Cuy solicitando colaboracién a la policia propo-
niéndose al servicio de Asistencia de Social se en-
cargue de una progresiva incorporacién a un medio
social més evolucionado y protector’’. Luego la
historia clinica de Ger6nima consignaré para el lti-
mo dfa: ““13-9-76: més tranquila en la fecha, des-
pués de comunicérsele la vuelta a su medio. Cola-
bora para alimentarse’’.

—S41, Gerénima: Tuvo que aparecer la sombra de
la muerte para que pudieras sebrevivir. Todo ese
enorme miedo, todo el panico que sentia frente a
quienes te cuidaban, luego se volvié contra ellos.

*‘No quiero que me den una mano, quiero que me
saquen las manos de encima’’. La institucién de la
salud no pudo aguantar el miedo a la locura y la
muerte y recién entonces se pudo dar el alta. Sélo
entonces se hablé de la voluntad de Gerénima. Es
decir: recién entonces su voluntad coincidi6 con la
de los guardianes de la salud. Recién entonces se
pudo decretar el cese de las ‘‘causas médicas’.
Pero ;cudles habian sido esas ‘‘causas médicas’’?
Hubo *‘agresiones imposibles, de asimilar’’?

Los espejos, Gerénima, los espejos que se hicie-
ron trizas. Ese que te devolvia la imagen de Eliseo
volviendo de la recorrida. Aquel otro con los cuatro
chicos durmiendo o comiendo a tu alrededor, sin
tiempo, con paisaje, al compdas de la escasa vida
vegetal; la tierra con sus movimientos de cdmara
lenta, como dirfamos en las ciudades. Los espejos
de tu mundo, los que te devolvian tus imégenes, tus
historias. Esas que quizds nunca conoceremos,
atrincherados en nuestra propia historia. ; Dos mun-
dos sin contacto, acaso?

—¢Cuando trabaja le pagan con plata o con co-
mida?

—Con plata. Contado. Con plata tiene que com-
prar carne. Y le sobra todavia. Y ahi traimos alguna
cosa: Fideos, arroz, comida que falta.

—¢De qué trabaja usted?

—Me estédn mandando la pobreria de all4. ;No ve
que yo hice trdmitos? Mandan plata de Viema. De
por ai debe ser, porque Soteras me la trajo. Compré
dos bolsas de harina y todavia qued6 harina en la
casa mia. Y sobré plata todavia.

—;Quién le mandé esa plata? ;El gobierno?

—Si, el gobierno. Los pobres. Todas las semanas
me manda. Quedaron en dejarme mds esta semana.
No sé dénde me la irdn a dejar. Pero alld no me vana
encontrar. Me la saben ir a dejar allé en el puesto.
Me lo lleva Soteras.

—¢Usted, ademés de hilar, teje?

—Tejer no, no me ensenaron. El hilado son de
los vecinos, tengo que entregarle. Y allf me pagan
una plata. Un contadito.

—¢Alguien més de ustedes cinco trabaja'7

—Si... éste (Eliseo) sabe trabajar por ai.

—¢Y vos de qué trabajis Eliseo?

—Cuidando chivas, todos los dias. Me pagan
cien mil por dia (para la época eso era imposible).
Cuido chivas, caballos. S¢ montar, sé manear. Tiro
agua.

—¢Qué animales hay por ahi?

—Piches hay muchos. Algunas veces sabemos
pichear. En verano. Liebres también hay. Choique
también.

—Hay fiesta por all4?

—Si, los vecinos saben hacer fiestas. Baile hay.
Yo nunca he salido en una fiesta. No me gusta la
fiesta.

—Sabe c6mo son esas fiestas?

—Y... bailan. Tiran la taba. A la noche, ama-
necen.

—¢Algiin vecino toca misica?

—Si, miisica saben.

—¢Y qué tocan?

—Radio.

—¢No hay algiin instrumento?

—No, bailan con la radio.

—¢Qué toman?

—Vino, bebidas, anisado, grapa. Eso toman.
Bailan mucho. Amanecen jugando a la taba, al
pase.

—¢Se apuesta plata?

—Ah4, se juega con la plata. El que va ganando
va retirando y el que no gana queda seco. También
saben jugar el naipe truco. Naipe, ponen arriba de la
mesa y juegan. Los que ganan levantan la plata y los
que quedan secos se van.

—¢Se les acabb la fiesta?

—(Sonriendo)... se les acabd la fiesta.

—;Hay peleas a veces en las fiestas?

—Aha4... algunas veces sf, por ai. Se cagan a
palos y después se van (rie). Los borrachos pasan
asi. Por ai siempre juegan en las sefialadas.




—¢Alguna vez fue por ahi algin cura, algin
sacerdote?

—No, por ahi no.

—lglesias hay por ahi?

—Por ahi no hay nada sefior.

—En Trapalco hay alguna persona que cure?

—No hay, curanderos no hay. Para la Aguada
Guzmin hay, pero para ir alld hay que agarrar el
colectivo.

— Usted sabe hacer algiin remedio casero?

—Algunas veces si. Y... huey. Ese es para la
fiebre. Se hace hervir asi nomds y se da, como agua.
Es un palito asi. Me lo dieron, los vecinos, por ai.
Por ai hay en el boliche.

—¢Qué otro remedio le da a los chicos?

—Y... como ser geniol. Para la cabeza. El huey
es bueno para la fiebre. Con ése nos fuimos curan-
do, estdbamos todos en la cama. Y geniol para la
cabeza.

—¢Qué otro trabajo hace en su casa?

—Yo sé salir a juntar lefla. Aparte tengo que
barrer la playa mifa. Y algiin vecino me manda a
llamar pa’ barrer. Playa de tierra, afuera de la casa,
playén grande. Para que quede limpia la.casa.
Siempre sabe haber viento. Sino barro la playa sabe
estar sucia. Mucha basura que trae el viento; remoli-
nea mucho. Los vecinos cuando me llaman para
barrer me saben pagar harina, yerba. Carne algunas
veces.

—¢Los chicos juegan algiin juego?

#—A las bochas, a las bochitas. Lo tiran asf només
pa’ arriba. Y lo barajan. Como una bocha.

—Esa bocha es de piedra?

—No, es de goma.

—Una pelota.

—Si, una pelota, comprada en el boliche. Des-
pués saben jugar por ai. Caminan por ai.

—¢Juegan al fiitbol?

—No.

—Cantan ustedes?
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““Desfilaron
los indios.
El cultrim
les mantenia
su bravura
para que no
se murieran
de tristeza’’.
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taban. Cantaba la lengua.

—No, no me acuerdo sefior. El cantaba solo, y
sabfa muchos cantos. Los chicos saben cantar, pero
asi només. jpero qué van a cantar acd, acd no
cantan! (en el hospital).

—¢Hay escuela en Trapalco?

—No, en El Cuy si. A Eliseo nunca lo mandé ala
escuela. Los vecinos tienen a los chicos en la escue-
la de El Cuy, pero tienen que ir a vivir a El Cuy.

—¢Algiin vecino o en el boliche hay televisién?

—Televisi6n... no, no hay ningin boliche.

—¢Usted conoce la televisién?

—No, no la conozco sefior. Pero en el boliche no
hay.

—¢Hay electricidad, bombitas de luz como
éstas?

—No, no hay nada, se alumbran con farol.

—De dénde saca la ropa Ger6nima?

—Cuando trabajo me saben dar ropa.

—¢Nunca tejié ropa usted?

—No sefior. Nunca aprendi.

— Sus vecinos tejen?

—Si, ellos tejen. Matras, tejidos. Les ponen ani-
linas, estiran bien el hilo. Colorado, verde, azul,
todos los colores. Y amarillo. Negro también me
saben dar.

—Nadie sabe hacer cosas de barro?

—No por ahf no hay nadie. Hornos hay, pero de
hacer pan.

Espejos apoyados en la tierra. La tierra de la
cueva, la de las matas achaparradas, la que Geréni-
ma barrfa cada tanto. La que pisaban dia a dfa y los
habia bautizado. En el hospital, el apoyo de los
espejos ya no estuvo, y el mundo interno se fue
desmoronando. Fue necesaria la promesa de volver,
y el propio regreso, para que las imégenes internas
volvieran a componerse. El chofer de la ambulancia
relaté que llegados al lugar, G ima recuper6 el
habla, comenz6 a reir, dejé de delirar.

Pero: ;de qué historia nos olvidamos? Hay tantas
Ger6nimas, Eliseos. onanps, que es imposible

retenerlos a todos. Justamente: olvidamos la histo-
ria de todos ellos, la historia comin que los unifica,
que los representa e identifica. La historia pasada y
presente de su modo de vivir. Su vinculo con la
tierra. Su pertenencm al pueblo mapuche. Sus
y 1 que son parte de
un todo exprop:ado despojado violentamente de
sus antiguas raices, que intenta resistir el lento ex-
terminio refugidndose en los restos de la tierra.
Restos que por error o negligencia catastral atn
quedan para ser ocupados por ‘‘intrusos’’. Un todo
que intenta preservar su identidad en el secreto de la
lengua, en *“‘la falta de colaboracién’.
O quiza sicotizdndose en el hospital.

Esos se terminaron.
Ahora no hay

—¢Hay algiin dios por ahi?

—¢Eh? ah, si... dios hay por ai. Nosotros no te-
nemos.

—Sus papés tenfan dios?

—Ellos si tenian. De dios eran.

—C6mo era?

—Y... de dios només. Rezaban. Ellos sabfan porque
eran de antiguo, gentes de antes.

—C6émo hacfa la gente de antes?

—ZEllos rezaban, por ai tiraban yerba. Mi finado
padre si. Tirar y asf. El tenfa dios. La yerba se tira as{
nom4s, en el sol, cuando estaba jodido, para que el dios
Io levante. Despues pasé una cosa, cuando no comi6, se
fue només. Se turd las cames, no le pasaba la sopa,
nada. Y se fue seco.

—¢No mataban animales para dios?

0.

—;C6mo hablaban sus papas con dios?

—En lengua, sefior. En cati. En lengua algunas veces
yo comprendo.

—Sabe usted alguna palabra?

—En lengua no sé nada, sefior.

—¢Ni una palabra?

—C6mo era? Yo sabia. Me estoy olvidando. Sabia
pero ahora me olvidé. Ellos (los hijos) son muy chiquiti-
tos para saber.

—;C6mo le hablaban sus padres a dios?

—En catf y en lengua. Pero no me acuerdo como era
en lengua. En cati es hablar asi només, como habla la
gente. En lengua no me puedo acordar nada ahora,
sefior. (Se turba). Claro... ;como era?.. ellos si, si que
eran lenguaraces, sabfan lengua, en casa se hablaba en
lengua nada més; asf como hablamos nosotros no habla-
ban. No sé c6mo era en lengua, no me acuerdo.

—Y en Trapalco hay alguien que hable en lengua
con dios?

—No hay, sefior. Terminaron ésos; antes sabfa haber
mucha gente de esa, pero ahora no hay.

(;Desde dénde olvidamos esa historia? Desde la nues-
tra. Una historia social que concebimos como tinica y
representativa de *‘el hombre”’. Con las Ger6nimas y los
Eliseos, hay de comin y de distinto una vida cotidiana,
un pasado, necesidades y posibilidades de satisfaccién.
Expresién de qué vida distinta es “‘la lengua”? ;Qué
valor encierra para ellos la existencia cuando todo lo que
les pertenece e identifica lo pierden, se termina o muere?
En definitiva: producto de qué momento histérico son,
parte de qué proceso social, qué desarrollo tiene entre
ellos la realidad materia y qué formas tiene la vida
cotidiana?

Estos interrogantes no explicitados, fueron simplifi-
&dosowrgérdolsunlugarhmﬁncosocmqueen
realidad es el que ocup nosotros, 1os p
(no propietarios) delhospmlyculdadodelasaIUd
Ger6nima, Eliseo y los demés en el mejor de los supues-
tos fueron “‘un caso™, vale decir, una experiencia que
“scsal[a"dclosnmmosdeenemundonumoalmal
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los duefios de un poder que la someti6, transformé en
objeto, provocé dolor, determiné su salida de la tierra, e
ingreso a un lugar sin eleccién. ;Para ella era normal ese
mundo en que la violencia estaba encubierta como plan
de estudio y tratamiento? ; Para ella era claro el mensaje
de libertad durante la internacién? (Podia caminar por
donde quisiera, comer lo que quisiera, etc. pero siempre
y cuando fuera dentro de ese 4mbito no elegido, desco-
nocido, irreal).

¢Era planteable el sicoandlisis en Gerénima? ;Qué
hacer ante el hospitalismo y el brote sicético? ;Qué
significa en tal caso tomar la posicién del sicoanalista?

En primer lugar comprender dos realidades: la de
Ger6nima y los suyos por un lado, la de la institucién
hospitalaria por el otro. quueporunladosevxola
imposibilidad de *‘los pacientes” de vivir en el hospital
sin enfermarse. Y por otro, nuestra incapacidad para
comprender qué eran esos hombres que tenfamos frente
a nosotros. El encuentro ellos-nosotros que se dio en
agosto de 1976, fue mucho mas que eso; fue el encuen-
tro de emergencia de distintas realidades e historias
colectivas. Historia, en el sentido no ya s6lo de pasado
individual, sino de experiencia comin recorrida por
hombres y mujeres que ocupan un espacio y un lugar
distinto en el mundo. Un mundo en el que a algunos se
les delega el papel de albaceas de la institucién y a otros,
los més, el de casos fuera de la norma que deben volver a
los cauces de ella.

La posicién del sicoanalista era mostrar la iatrogenia
de un acto médico *‘técnicamente correcto”, parte de
una violencia que no tomé en cuenta la vida concreta de
los “pament:s" Em mostrar que la pmteoqén que se
ofrecia, impli ibierto de bue-
nos tratos, yporesomsnmposmledeenﬁenmsm
confundirse. La tinica respuesta posible fue el delirio, la
“‘falta de colaboracion™. ‘“Yo debo ser loca, en este
mundo de cuerdos que luchan por la normalidad’.

La posici6n del sicoanalista era mostrar dénde estaba
lalocura y dénde la salud. Quetodombapatasamba

La posicién del sicoanalista es interrogarse siempre.

En este caso: (El de Ger6nima, Eliseo, Flmano,Fzm
liana, Paulino y nosotros, es un *‘caso’’ revelador o una
esencia de la trama médico-paciente? O lo que serfa un
‘matiz diferente: esto es vélido solamente para una expe-
riencia institucional, o nos habla de una temética propia
del sicoandlisis?

La historia clinica da cuenta de una secuencia: *‘falta
de colaboraci6n”” - agresién a los hijos - brote sic6tico.
La agresi6n fisica fue un hecho abrupto, impensable. La
figura de Gerénima recorriendo los pasillos del hospital
con Eliseo y los m4s pequefios era la de un racimo que se
desplaza. Por otra parte: sin un efecto importante y
protector ;c6mo se podian haber enfrentado las dificulta-
des cotidianas en Trapalco? Impresionaba como una
madre que sabfa lo que sus hijos necesitaban para vivir,
ytambnénoérmdérselo Pero un dfa la agresién violen-

(,Por qué? Esa agresién que intent6 luego repetirse:
;qué estaba marcando?

Ger6nima fue el brazo ejecutor de un mandato social:
jiDesaparezcan!! El mundo de las relaciones sociales
estd organizado de un modo que los margina, que los
condena a vivir en los flecos del poncho. ‘A la vez la
presencia misma de Ger6nima, Eliseo y los demés
cuestiona lal6gica y las bases de todo ese ordenamiento.

valores de un determinado estamento social; a pensar
que en un pais de criollos, aborigenes, gringos, hay sélo

- una historia posible; a creer en un modelo abstracto de

familia y de vida; a trabajar en instituciones presunta-
mente asépticas; a manejar un conocimiento sicolégico
que habla de El Hombre en términos a-histéricos y
a-sociales. Nuestro saber es un saber, sélo eso. Hay
otros saberes, que devienen de otras experiencias e
historias humanas. La vida de Ger6nima debe ser com-
prendida y no valorada segiin nuestro pensamiento.

Todos nacimos en un
solo lugar

—Qué hacfa su pap4, de qué trabajaba?

—Y... hacfa de todo, trabajaba de lazo, y por ai
peonar, cuidaba ovejas, chivas. Tenfa animales.
Era rico. Luego quedamos pobres con la nevazén
grande. Mat6 las ovejas. Sabfamos ser ricos noso-
tros, tener yeguas, de todo. Cuando falleci6 era bien
viejo. Murié turando la carne, no pudo comerla
més, y eso se lo llevé. No podia comer. La finada
mam4 igual.

—¢Conoci6 a sus abuelos?

—No, no sefior. Sabfamos tener abuelos. Vivie-
ron en Trapalco también. Tenfan animales. Yeguas,
chivas, ovejas. Vacas nunca. Mi abuelita se llamaba
Maria. Tengo dos hermanas cerca de Trapalco: Her-
minia Sande y Adelina Sande. Mi hermano fallecié
viejo, con el pelo blanco. También turaba la carne.
Todos nacimos en un solo lugar. Mi mam4 sabifa
hacer matras; hilar también sabia. Pap4 sabfa tren-
zar lazos, bozales, maneas. Cuando éramos ricos
viviamos en la misma casita de ahora. Todos por
alld quedaron casi pobres.

—Cuéntenos c6mo conocié a su segundo marido
Morales.

—No lo conoci nada sefior; ése vino por prepo,
en prepo només vino. Vino por acéd y lo trajo el
cunado mio Curillanca. Le habfa dicho que yo esta-
ba sola, con éste (con Eliseo). Vino y me arreglé
asf, que me iba a tener: me junté con ese marido,
pero habia sido marido malo.

—Antes habfa tenido otro marido...

—Habia tenido, pero lo aparté. A éste lo dejé de
chiquito (a Eliseo). No lo quiso reconocer. Lo reco-
nocf yo. Ese marido sabfa estar cerca de Trapalco.
Se fue quién sabe ad6nde.

—¢C6mo se juntaron ustedes?

—Y... me dijo que me iba a tener. Después me
de_]é de chiquito, de paiiales, sin ropa, lo tuve que
criar bajo la pobreza. Trabajé, le di de comer; mi
hermano mayor; ése lo vistié y todo. El padre no se
acord6 més. Se fue pensando y no‘lo vide mis.
Después el cufiado Curillanca que est4 acé cerca lo
trajo a Morales.

—;Qué le dijo Morales?

—Y... me dijo que me iba a tener. ‘‘Acé tengo a
una cufiada que estd sola: llévela”. Entonces yo,
parece que era buen marido, pero mejor no me
hubiera juntado nada con él. Después me anduvo

El hospital, corporizaci6n i 1 de esa

se vio en la picota, desafiado en su propia esencia por
pacientes que no estaban enfermos, pero que enferma-
ban a medida que progresaba la internacién. Ger6nima
va a parar a la sala de aislamiento, se sicotiza, va camino
al 6bito. ;C6mo imaginar siquiera que esto es producto
de los cuidados para la cura? En el alta hubo bastante de
sacarse el problema de encima, como modo de negar lo
que estaba pasando. La instituci6n ‘‘resolvia’ el proble-
ma derivéndolo a otra institucién que particip6 original-
mente: la polica.

—Usted querfa preguntamos algo...

—Queria preguntar a ver cuAndo me van a hacer ir; y
a ver si me llevan para El Cuy. Cémo los saco a los
chicos de acé.

Se dird quiz4 que no hubo premeditacién y alevosfa.
Sin duda que es asf. Pero fuimos los médicos observado-
res ciegos porque nuestros 0jos estdn preparados para
ver como los valores universales, los que en realidad son

trc do. Era muy mala bebida. Me cagaba a
palo Me apaleaba mucho. Me llevé para all4.
Cuando me quedé sola me vine para el rancho. Vivi
unos cuantos afios con €l. El era el que trafa la
comida. Trabajaba en Tripailao. Era pe6n, cuidaba
ovejas, de repente recorria alambres, peén por dia.
Y alld me iba a dejar vicios, y asi los mantenia a los
chicos, poco tiempo.

—¢Qué le dijo €l para arreglarse con usted?

—Dijo que iba a tenerme, *‘sos una mujer seria’’.
““Lo vas a pasar mejor que lo que estés pasando™’.
Pero cuando estaba sola parece que lo pasaba mejor.
Cuando no tenfa marido parece que lo pasaba
mejor, me lo pasaba trabajando.

—¢Qué tenia que darle usted a Morales?

—Y.. que yo trabajaba y comia el vicio mio
también. Yo trabajaba y me encargaban hilados por
ai. Sabfa hilar, por ai salfa a los vecinos, ba a lavar
los platos, y asf trabajaba. Los dos trabajdbamos.

—¢De dénde saca la lana para hilar?

—Los vecinos me dan. Lana de oveja y lana de
chiva. Yo aprendf sola a hilar. Sabfa salir por los
vecinos y aprend{ a hilar. Mi mamé no me habfa
ensefiado nada. No alcancé a aprender cuando falle-
ci6. Me quedé sola. Era muy chica cuando me
dejaron. Después me cri€ sola.

Tampoco hubo premeditacién y alevosia institu-
cional. El mandato jjDesaparezcan!! ha tenido dis-
tintas traducciones y mediaciones. Hubo épocas en
el siglo pasado en que la cuestién se resolvia envian-
do enfermos de viruela a las tolderias, que diezma-
ban a los que nunca habfan estado en contacto con la
enfermedad. No tenfan defensas. Luego la conquis-
ta mostré que tampoco hubo defensas posibles con-
tra el Remington y el telégrafo. Junto con ello las
creencias e historias fueron impuestas. Como dice
Ger6nima “‘la gente habla castilla’’ y sus abuelos
hablaban la lengua. El idioma mapuche, dltimo
reducto de la resi pasé a ser hablado en voz
baja, en circulos cerrados. Escasa defensa por cier-
to, pero tinico rhodo de aferrarse a la sobrevida entre
tanto exterminio. Y la tierra, sobre la cual estdn
escritas miles de historias, pas6é a ser de otros.
También sin defensas. De ese mandato se hace
cargo Ger6nima en el hospital, cuando éste repite
bajo su manto de estudios y cuidados la préctica de
la segregacién. Para tus hijos la asimilacién o la
violencia. Para vos, Ger6nima, el camino de la
locura y-el 6bito. X

El papel del sicoanalista ‘‘es llenar las lagunas
némicas’’. Aqui es recordar siempre de dénde veni-
mos y de dénde vienen nuestros pacientes y explici-
tar esas contrucciones para hacerlas patrimonio co-
min de pacientes y terapeutas.

La de Gerénima es una historia vivida hace cinco
afios, y éste es un intento de rescatar del olvido
—memoria dormida— aquellos sucesos, sus vicisi-
tudes descifrando los mensajes. que, latentes, se
abrieron paso més de una vez con ropaje diferente
hacia la conciencia. Historia pasada. Historia pre-
sente. Sucesos de Gerénima, la paciente; sucesos de
nosotros sus médicos; sucesos de las instituciones
que la transformaron en este intento de rescate;
sucesos que la traen de un tiempo y lugar sin exis-
tencia previa aparente para nosotros y la depositan
en este otro espacio poblado de delantales bancos,
horarios, reglamentos y cerco sanitario que separa
del mundo. jAh! esa caprichosa contaminacién de
la enfermedad por la vida. Gerénima para ser pa-
ciente tuvo que pasar de su libertad a nuestro reino
hospitalario.

Epilogo

El 15-11-76 a las 12.30 horas se produce el rein-
greso al hospital de Gerénima y sus ¢uatro hijos.

Paulino: Muerto el dfa anterior por aspiracién de
un vémito producto de la coqueluche contraidaen la
internacién anterior. No tuvo defensas.

Emiliana: Morird el 17-11-76 alas 5.55 horas por

piracién de un vémito p ido de la coq
contraida en la internacién anterior. No tuvo de-
fensas.

Floriano: Moriré dias después. Habia ingresado
con coqueluche contraida en la internaci6n anterior.
No tuvo defensas.

Eliseo: Ingresa con coqueluche contraida en la
internacién anterior. Sobrevivird.

—Y Gerénima? Dejemos que su historia clinica
hable:

““15-11-76. 12.30 horas: la madre parece estar
licida pero se niega obstinadamente a su traslado y
a entregar al hijo muerto”’.

Poco después se sicotiza.

La interconsulta siquidtrica pide el urgente alta de
Gerénima y su retorno a Trapalco para evitar la
muerte.

Ger6nima muere.

No tuvo defensas.

General Roca Octubre 1981 Hace cinco afios®
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El libro que vino dela selva

Hacia el afio 1700, los jesuitas construyeron en Misiones una imprenta que precedié en 64
afios a las prensas tipogréficas del Rio de la Plata. Los artesanos guaranies realizaron libros
como joyas.
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aen elsiglo XVI, el invento de Guten-

berg, imprenta de caracteres méviles, fue

difundido por impresores alemanes a mu-
chas partes del mundo. El proverbial placer de
viajar a pie de los alemanes, unido a'un afén en tanto
que pioneros del nuevo arte de imprimir, llevé a
muchos de ellos a los paises vecinos de Europa y
desde alli al Nuevo Mundo. Asf, pues, estd compro-
bado que un hijo del alemén Jacobo Crombeger,
que vivi6 en Espafia y que ha de ser considerado
como espaiiol, fund6 en México la primera impren-
ta de América.

documentos donde se citan.

No es f4cil imaginarse c6mo en comarcas tan
alejadas como la provincia que hoy llamamos Mi-
siones, pudieron ser impresos, bajo la gufa de mi-
sioneros expertos de la Compaiifa de Jesis, los
libros que hoy se conocen como *‘impresso en las
doctrinas’’, nombre que entonces se daba a la re-
gi6n de los indios que hablaban el guarani. Se trata
de la regi6n subtropical del Alto Parand, pertene-
ciente hoy al Paraguay y a la Argentina. Son plazas
como San Javier y Santa Maria la Mayor, cuyos

nombres aparecen més tarde en el colofén de las*

impresiones tempranas del Rio de la Plata.

res comparados a los de las imp
todos legibles™.

El P. Sepp (a quien en esta ocasién se considera
como tirolés) nos proporciona otra informacién, al
referirle al P. Guillermo Stingelhain, entre otras
cosas: “‘Es dificil llegar a darse cuenta que realiza-
ciones de tipo artesanal han nacido bajo sus manos.
Les basta ver un trabajo confeccionado en Europa
para imitarlo, y con tanta perfeccion, que no se sabe
cuél fue realizado en Paraguay. Tengo entre mis
ne6fitos a uno, que se llama Paica, que confecciona
toda clase de instr ) icales, y también los
toca admirabl El mismo también graba glo-
bos astronémicos de bronce, 6rganos modernos y

P

Las primeras impresiones
en la Argentina

Testigos capitales
de una época

hos otros objetos del mismo estilo’”.

(De dénde procedian pues estos padres jesuitas
tan versados que no sélo llevaban el Evangelio a

Hacia el afio 1700, 64 afios antes de que la metr6-
poli, Espaiia, mandara las prensas tipograficas al
Rio de la Plata, unos jesuitas emprendedores cons-
truyeron, en los reductos de Misiones, una prensa
propia. He aqui como hacia la época de entresiglos
se acabé de imprimir el tltimo pliego’de un libro,
que llevaba el titulo de Martirologio Romano y que
puede ser calificado como el primer incunable del
Rio de la Plata. De las doce obras que al parecer se
imprimieron en aquella época en los territorios de
las antiguas misiones de los jesuitas, del Martirolo-
gio Romano y el Flos Sanctorum del P. Pedro de
Ribadeneira, no se tienen otras pruebas que algunos

En aquella época no habfa imprentas, ni en Bue-
nos Aires, ni en Cérdoba. Tampoco las habia toda-
via en Asuncién, ni en Santiago de Chile. Jesuitas
europeos que mantenian un estrecho contacto con
sus hermanos del Nuevo Mundo Son testigos de
aquella época heroica; asf-por ejemplo, €l P. Anto-
nio Depp de Rehnecg que en 1709, refiriéndose al
primer acontecimiento tipogréfico Martirologio Ro-
mano, hace el siguiente comentario: ‘‘En este mis-
mo afio 1700, el P. Juan Bautista Neumann, proce-
dente de Bohemia, imprimi6 el primer libro con
tipos de imprenta...”” para seguir a continuacién,
*‘aunqueloscaracteres delaimpresi6n sean irregula-

todo el i sino que p

obras civilizadoras de muy diversa indole? En mu-
chas ocasi eran frailes de conventos espaiioles.
Pero bién venian de 1 de

Bohemia y Moravia, del Tirol y de Suiza, en fin, de
muchas partes de Europa. Hasta el afio 1654, a los
no-sibditos de la corona de Austria les estaba préc-
ticamente prohibido el emigrar al Nuevo Mundo.
Todavia en noviembre de 1664, Felipe IV habia
d do exp ““...los j no po-
drén dedicarse a ningiin otro trabajo que no sea el de
predicar el Evangelio a los indios™. Pero si un
no-espariol conseguia obtener los papeles para en-
trar, los escribientes espaoles de los *‘Protocolos
Reales”” contrahacian su nombre, o lo espaiioliza-
ban para su mejor pronunciacién. Se supone por
ejemplo, que el misionero suizo Céspar del Prado se

Psgina del libro del padre Juan Eusebio Nieremberg impreso en las Misiones Jesuiticas, provincia de Misiones en el anio 1705.
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llamaba en realidad Kaspar von der Weid, nacido en
1689 en el cantén Unterwalden y emigrado en 1716

pania de Jests, escribe: ‘‘Una de las cimas més

a Sudamérica.

Este suizo fund6 una colonia protegida, un asf
1llamado reducto en el Norte de Bolivia, que pronto
creci6 y llegé a los 3.000 habitantes. Habia alli una
iglesia, una escuela, un taller de aprendizaje, al
igual que un hospital y un orfelinato. Fue Céspar
quien redact6 un catecismo en cinco dialectos para
las tribus convertidas, uno de los documentos teol6-
gicos més importantes sobre las lenguas primitivas
americanas.

El tibro del Padre
Nieremberg

de la historia argennna es sm duda
d dela

Uno de ellos (del cual existe también un facsimil
abrevxado), pertenecia a la biblioteca Pefia y pasé

alguna el i ylap
histérica que fundaron los jesuitas de las misiones
guaranies. Una curiosidad histérica  que merece un

pués a la propiedad del Museo de Lujén (provin-
cia de Buenos Aires).
El otro ejemplar, excepcionalmente bien conser-

estudio profundizado, es aquella primera i
del Rio de la Plata, en medio de la selva.””

Para concluir, el P. Furlong
es més significativo aiin: No se tma de una obra de
artistas sino de aq rudos
y atin medio bérbaros, a los que los jesuitas habfan
iniciado en el camino de la civilizacién y del pro-

50"’

El P. José Serrano, traductor y seguramente coe-
ditor del libro De Ia diferencia entre lo temporal y lo
eterno, de P. Nieremberg, también publicé en esta
obra (segln las reproducciones de las diferentes

1i ias del Santo Oficio de la Inquisici6én), como

Cuandoenel afio 1716 el P. Céspar vino a Améri-
ca del Sur, su hermano en la fe, el P. José Serrano,
habia conseguido ya una década antes, la difusién
de un libro impreso’en guarani. Se titulaba: De Ia
diferencia entre lo temporal y lo eterno...; una tra-
ducci6n al guarani de la obra de Juan Eusebio Nie-
remberg, hecha por el mismo José Serrano.

Al P. Serrano le debemos en lo esencial la exis-
tencia de esta obra, el'documento més importante
o do sobre la imf
en la Argentina. Los padres Serrano y Neumann
disponfan sin duda alguna de conocimientos excep-
cionales. Sélo asi fue posible confeccionar con la
ayuda de indios deseosos de aprender, una prensa
upogrﬁﬁca con ]os tipos correspondientes, y hasta

como il iones, que ha-
cen del lnbro de Juan Eusebio Nieremberg De Ia
diferencia entre lo temporal y lo eterno una de las
grandes realizaciones culturales en América del Sur
a principios del siglo XVIII. Al (P.) suizo Martin
Schmidt le debemos esta referencia acerca de la
universalidad y la eficiencia de los misi
Schmidt vivié d te décadas entre los indios gua-
ranfes. Aprovech6 su musicalidad natural y les en-
sefi6 a fabricar arpas, liras, chirimias, trompetas y
flautas. ‘‘El metal para los tubos de 6rgano lo fundia
€l mismo’’, escribi6 el historiador americano (P.)
Pedro Lozano.

La afirmacién, segiin la cual pudiera tratarse, en
cuanto a estas impresiones tempranas en el Rio de la
Plata, de asi llamados ‘‘libros xilograficos’’, es una
afirmaci6n equivocada. Pues ‘‘xilograficos signifi-
caria que los libros estaban impresos con caracteres
tallados en la madera, y no con caracteres méviles,
traténdose entonces dé impresiones de hojas suel-
tas, cuyas péginas se pegaban. Bartolomé Mitre,
hombre de Estado, historiador y conocedor excep-
cional de las artes gréficas, escribi6: ‘‘La aparicién
de las primeras imprentas en el Rio de la Plata es un

d un texto dirigido al M.R.P. Tyrso
Gonzélez (Praeposito Generali Societatis Jesu), que

vado, fue subastado en mayo de 1930 en Sotheby,
Londres, y procedia de la deun
“Y lo que leccionista de Edi go (Escocia). Fue califica-

do de especialmente raro y asi puesto a la venta por-
pnmera vez. El suplemento del ““The Txm&s" dcl 5

de junio de 1930 i con 1

este libro en uno de sus habituales comentarios

sobre subastas importantes, afiadiendo que fue ad-

quiride por 310 libras (unos 1.600 délares) por los

libreros Maggs de Londres.

Todavia en el mismo afio aparece este ejemplar
en el catdlogo de venta de la casa Maggs Bds., enla
pégina 232 (N° 173), al precio de 750 libras. En el
texto del catdlogo (que reproduce dos paginas del
ejemplar al igual que una ilustracién) se llama la

i6n temprana de libros

bo mno,cmona abe raco  mareyres
zecoact, hae ted oiporara, nd oming-
hzsuzma\'eroquxbxze raci agui rigud-
¥, teco apiref afiarerdmeégua aguioye-
rgthxychalpc catu; Em3na abe co-
bac teco apitef mhupapc catu ndox
ponhumoa? tecoact retirdngatu | bsae
te3upe onequabechaguima yeoe .
Yeanicibae <1F;lo(ophos yaba ,teco
aplre§ ridrgeihard yepe , oycquiya-
gui afio omaénduaporamo ogucreco
tapidramo,} ybxpo ad afagut orcgui-
he gaahéniingd, yblpcgua yporange-
teba’ yepe heroirdbo couc,gucmbu-
otl teco m:rangatu rupt ymboyo
crecobo  rand . Epue&o henoae s
Tapereco yepi acoiara prCquxytagua-
m}: maZnsuihapc na oyabo: Cora-
mi ¥bicorigua temimod ai adererc-

concluye con las palabras: ‘‘De V.P.M.R. Su més
humilde siervo Josehp Serrano’. Alli pone entre
otras cosas: ‘‘...se ympriman estas obras de las
Doctrinas sin gasto, asi de la ejecucién, como en los
caracteres propios de esta lengua (Guaranf) y pere-
grinos en la Europa, pues asi la ymprenta, como las
muchas laminas para su realze an sido obra del dedo
de Dios, tanto més admirable quanto los ynstrumen-
tos son unos pobres yndios nuebos en la fe y sin la
direccién de los Maestros de Eumpa, para que cons-
te, que todo es favor del cielo..

caso tnico en la historia de la tipografia, desp

del invento de Gutenberg. No fue importada, fue
una creacién original. Naci6 en las selvas, o mis
bien renaci6, igual que una Minerva india, consti-
tuida con todos los elementos necesarios, con tipos
que habfan sido confeccionados por indios salvajes,
poco después de haber sido integrados a la vida

civilizada. Con signos fonéticos nuevos, que prime- -

ro tuvieron que inventar, y en un idioma que era
desconocido en el Viejo Mundo, todo esto es un
misterio desde el principio hasta el final’’. Pues
previamente a la fusién de los caracteres tuvo que
ser creado un alfabeto que correspondiera fonética-
mente al nuevo idioma, al guarani. Habia que in-
ventar signos fonéticos, ya que los indios de la selva
de Misiones no conocian escritura alguna; todo lo
més pictogramas, tal como los suelen usar los pue-
blos primitivos para sefialar los caminos. Pero en la

la mayor p: ede las bibliote-
cas cle los jesuitas fueron destruidas después de
haber sido expulsada la Orden. Esto explica la falta
de ejemplares de obras impresas importantes como
por ejemplo Martirologio romano'y Flos Sanctorum
del P. Pedro de Ribadeneira, al que se alude en la
obra del P. Nieremberg en una de las primeras
péginas, en relacién con la licencia para la impre-

sobre el hecho de que ‘‘los aguafuertes
fueron realizados en el Paraguay, el texto est4 im-
preso en guarani, habiendo sido tallados y fundidos
los caracteres por indios supervisados por sus profe-
sores jesuitas. Las preparaciones para este libro
comenzaron a finales del siglo XVII, pero fueron
necesarios aiios enteros para confeccionar las matri-
ces, fundir los caracteres y produc'u' el papel que se
empled para la impresién’’.

Iniciales y vifietas decoran muchas de las pégi-
nas. Las ilustraciones est4n impresas con maestria,
¢ inspiradas en parte en modelos de origen europeo.
Uno de los primeros aguafuertes del libro es el
retrato de Tyrso Gonzilez, prepésito general de la
Compaiia de Jests. En la esquina izquierda inferior
puede leerse el nombre del artista: Joan Yapari
Sculps.

Este grabado es obra del indio Yapari, que es
también autor y coautor de otras ilustraciones de
este libro. Me refiero a las ilustraciones con caricter
de “‘moralidades”” (Infierno y Purgatorio) con fue-
goll que por su i idad difieren mucho
de los motivos de temas religiosos de la Edad Me-
dia, que sirvieron en gran parte como modelos. Se
encuentran en la dltima parte del libro.

Grandes incli artisticas, i
destreza manual e instinto de imitacién, son en
muchos casos la base de creaciones artisticas en
zonas apartadas. En Africa, por ejemplo, se han
encontrado bronces, que al principio se considera-
ron como esculturas griegas. El equivalente ameri-
cano son, en el plano de las Bellas Artes, las éscue-
las pictéricas de Cuzco o de Potosi, o también las
obras barrocas del mulato brasilefio Antonio Fran-
cisco Lisboa, 11 do Aleijadinho (el p fo li-
siado) que, ya leproso, ayudé todavia a embellecer
las iglesias y las capillas de Ouro Preto, Sabar4,
Congonhas do Campo, S0 Joflo del Rei y Tiraden-
tes, en la montuosa regién de Minas Gerais. Cre6
imégenes de santos, tallados en madera y en piedra,
que pueden medirse, en belleza expresiva, con mu-
chas obras de artistas europeos de la época. El arte,
en sus diferentes formas, se manifiesta a menudo
justamente donde no se le espera. Slempre fue asf.
Fofe o

o

el arte histér pre se en-
jemplos de centros que, apar-
tados de la corriente central de nuestra civilizacién,
se capaces de producir grandes creacio-

sién del 18 de septiembre de 1700. A principios del
afio 1701 puede constatarse una estrecha colabora-
cién entre los Padres Neumann y Serrano en Loreto

(en el Parand), en suelo argentino. Aqui comenz6 la’

aventura de una obra grifica, que puede 11

nes artisticas. Igual que en Europa consideramos
todavia la Biblia de 42 lineas de Gutenberg (que ha
sido mmpresa hace dos afios en facsimil, en Suxza,
con una preci dinaria) como la imp

tnica en la historia del arte tip-gréfico de América:
De Ia diferencia entre lo temporal y lo eterno del P.
Juan Eusebio Nieremberg.

De ninguno de los dos libros all{ impresos, Marti-
rologio Romano y Flos Sanctorum, ha vuelto a

densa vegetacién de la selva, probabl hasta
esta especie de senales faitaban.
En su ida mc fia Orig de la im-  dos eji

prentaen Ias regiones del Rio de Ia] Plata, el presti-
gioso higtoriadoy argentino . Furlong, de la Com-

hasta hoy algiin ejemplar completo. Del
libro del P. Nleremberg exxszen —un caso de suerte—
pl (438 a dos colum-
nas, con 43 aguafuenes de pégma entcm) Los dos

emplares se encuentran en la Ar; >

més bella y al mismo tiempo valiosa; lo mismo
puede decirse, en cuanto a la América hispénica,
del libro del P. Nieremberg, impreso en guaranf en
la selva de Misiones. Un incunable argentino, aca-
bado en 1705, que por su belleza gréfica ocupa el
primer puesto en la historia de la imprenta en el Rio
de la Plata.®
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TEATRO

Carlos A. Fernandes:

“No la vemos ni cuadrada”

Uno de los primeros directores en Alemania. Reconocido
maestro de actores en Europa, Carlos Agusto
Fernandez vuelve a Buenos Aires. Habla, proyecta,
realiza: un original sin ambages que regresa para aplicar
en su medio cotidiano una experiencia vital y enriquecida.

Los Comienzos

fieros de La Méscara me convencieron. Era una
gran resp bilidad; pero lo hice con la conciencia

—... Naci en Portugal, en el norte de Portugal, pero
vine a la Argentina cuando tenia un afio. Asf que soy
argentino.

—;Cudl fue tu formacién? ;cémo fueron tus co-
mienzos en el teatro?

—-Empecé muy chiquito. Mi vieja querfa que yo
fuese actor, entonces me llevé a la pandilla Marilin,
cuando tenfa cinco aios. Y cuando tenia siete me
meti6 en el teatro infantil Labardén y desde enton-
ces no paré.

—; Te gustaba hacerlo?

—Més o menos... después empez6 a gustarme;
pero creo que mi vocacién era la pintura, no el
teatro.

—¢Abandonaste la pintura...?

~No, no la abandoné; la hago y ademis me ha
servido para lo mio, para el teatro. Pero nunca
estudié pintura sisteméticamente, hasta hace poco.

—;Qué pintura hacés?

—Ninguna corriente en especial, més bien estoy
haciendo trabajos de anilisis, bodegones, son estu-
dios...

—Volviendo al teatro...

—Bueno, en el Labardén estaba Blanca de la Ve-
ga, con la que seguf estudiando cuando tenia 15
anos en el Conservatorio Beethoven; ella era profe-
soraalli. A los 12 afios ya trabajaba en cine y radio y
alos 18 entré en Nuevo Teatro donde estuve un afio.
Después de ahi nos fuimos un grupo de gente entre
los que estaban Carlos Gandolfo, Agustin Alezzo,
Pepe Novoa y otros que actualmente estdn en la
profesién, y fundamos el Teatro Juan Crist6bal que

luego se fusion6 con el Teatro La Méscara. Alli fue
que comenzamos a estudiar con Hedi Crilla. Estdba-
mos haciendo un seminario teérico sobre Stanis-
lavsky y no sabfamos quién podfa conducirlo. Al-
guien dijo que habifa una sefiora austriaca que tra-
bajaba de acuerdo con el método de Stanislavsky y
entonces Alezzo, Novoa, Flora Steimberg y yo,
fuimos a verla. Formamos un grupito y empezamos
a estudiar con ella; después la invitamos a dirigir en
el Teatro La Méscara y a partir de ese momento fue
nuestra maestra, nuestra directora y la persona que
mis nos ensefié sobre teatro. Fueron los dos afios
mis fructiferos que yo recuerdo en mi aprendizaje.

—;Ciiando comenzaste a dirigir?

—En el aio 62. Yo estaba haciendo asistencia de
direccién de Gandolfo y de Hedi Crilla. En ese afio,
por primera vez, dirigi ‘‘Soledad para cuatro’’ de
Ricardo Halac. Fue una experiencia buena, un buen
punto de partida; ensayamos mucho tiempo, incluso
fuimos corrigiendo la obra durante los ensayos;
ensayamos seis meses. Un lujo ;cierto?

—;Cudndo empezaste a dar clases?

—Al mismo tiempo que empecé a dirigir comencé
con las clases porque un grupo de gente me lo pidi6.
Fue el primer grupo de alumnos de Hedi que comen-
26 adar clases. Bastante después lo hicieron Alezzo
y Gandolfo. Yo no queria hacerlo pero mis compa-

de que yo no era un profesor sino que habfa un
conocimiento que habiamos adquirido en esos afios,
que era importante que fuera itido. Tenia bas-

estreno habia gente de pie, estaba la prensa interna-
cional: me sorprendi6 realmente... Enseguida me
propusi cosas, firmé un para
fines de ese mismo afio, el 73. Fue cuando hice
ién en Francfort: ‘‘Las comedias bérbaras’’ de

tantes ideas al respecto y empecé a ponerlas en
préctica; a pesar de mi juventud y pese a que hubo
mucho error did4ctico, por supuesto, estdbamos
i do trasmitir un conocimiento.

Europa

Valle Inclé4n. En ese interin fui nombrado Rector del
Conservatorio Nacional aqui en Buenos Aires,
Alezzo se queda después como vice-rector y yo
vuelvo a Al ia p do en guid

pero después estas dos obras, ‘‘Las comedias barba-
ras’’ y ‘‘Dofia Rosita la soltera’” me llevaron un afio
de trabajo y tuvo que comprometer mi tiempo con

—;Cémo desarrollaste la docencia en Europa?

—En todo el tiempo que estuve alli, no me ocupé
para nada de la ensefianza, mi trabajo como conduc-
tor de seminarios para actores lo retomé el dltimo
afio. Dejé por completo la ensefianza; cosa que me
hizo mucho bien. Cuando estaba en Alemania, en el
afio 78 lo invité a Strasberg para hacer un seminario
en Bochom, entonces a raiz de mi reencuentro con
¢é1 me dieron muchas ganas de volver a ensefiar. Este
reencuentro puso mucho orden en mi cabeza. Fue
como hacer un balance de toda mi experiencia;
comprendf errores, aciertos. .. a partir de ahf empe-
cé a conducir seminarios para actores profesionales.
Con Lew Bogdan, en ese momento presidente del
festival de Nancy e intendente del Teatro de Bo-
chom, fundamos, con el auspicio del gobierno fran-
cés, el Instituto Europeo del Actor; un poco para
cubrir el vacio. El actor europeo no tiene seminarios
de perfeccionamiento, en Paris, por ejemplo, hay
muchos seminarios, pero también mucho “‘guita-
rreo’’ y ningin seminario, a nivel oficial, para acto-
res profesionales. Invitamos, entonces, a los ins-
tructores del Instituto Strasberg. Yo me encargué
del primer seminario y después vinieron los instruc-
tores. La idea era hacer un seminario volante; de
pronto hubieron tres seminarios del Instituto funcio-
nando simult4neamente; uno en Parma, otro en Ber-
lin y otro en Viena; més tarde en Paris, en Munich,
en Zurich y asf sucesivamente. Habfa mucha de-
manda; sobre todo de los actores de habla alemana;
austriacos, suizos, alemanes.

—;En qué afio te fuiste a Alemania? ;Por qué te
fuiste?

—Fue en el afio 73 pero antes en el 71 un grupo de
actores, y yo como director, fuimos invitados con
‘‘Laleyenda de Pedro’’ de Ibsen a Nancy, y luego a
Florencia y estando alli a Berlin. En Berlin me
hablaron para dirigir, me propusieron un trabajo que
harfa en Stuttgart, yo dije que sf, si nos poniamos de

porque en Al los contratos se
hacen con mucha anticipaci6n; asi que de pronto
comencé a programar mi vida allf.

—¢ Tuviste dificultades en Al ia? ; i-
cas o de trabajo?

—A mi me fue muy bien; estoy considerado en
Alemania como uno de los primeros directores.
Pero extranaba tremendamente la Argentina. En el
*75 vine a Buenos Aires por veinte dias. Me morfa
de nostalgia... nunca acepté quedarme allf.

—¢Intentaste trabajar en Espaiia?

—Yo queria tener la posibilidad de vivir en Espaiia
¢ irme a trabajar a Alemania para estar cerca de la
gente de mi idioma, de los cafés parecidos a los de
Avenida de Mayo, del truco. Entonces hice dos
intentos: uno con ‘‘Oye Patria, mi afliccién’ de
Fernando Arrabal. La obra anduvo bien, lo que no
anduvo fue el trato con los espafioles. Venia de
trabajar en un teatro serio, oficial, como es el de
Alemania; cumplidor, y me topé con la empresa
privada espafiola que son como aves de rapifia. Al
principio me divirti6 pelear con los empresarios
pero después fue terrible. Empecé a querer cambiar
las cosas, quise meter un seminario permanente en
los teatros estatales, quise reformar muchas cosas y
comencé a tener problemas, a ser ‘‘molesto” y
también 4til. Eso me insumfa mucha energfa, en un
lugar donde habfa otra gente que podia hacer lo
mismo que yo. Yo no soy de alli. Si tengo que
aportar algo, si lo que hago puede servir, tiene que
ser aquf, donde tengo mis raices; donde tiene senti-
do. Donde no tengo que pensar la realidad porque la

conozco.

—¢En esa obra trabajaba Aurora Bautista? ; C6mo
anduvo de publico?

—Esa obra se estren6 en Barcelona en época de
elecciones, y no fue bien; pero un afio més tarde
cuando se estrena en Madrid, se convierte en el
espectéculo del afio.

A raiz de eso me vuelven a llamar para inaugurar el

acuerdo en ciertas cosas, y empez0 la neg

Teatro Espafiol, que estaba reconstruyéndose por-

Cuando nos invitaron para las Olimpfadas del 72—l
famoso setiembre negro— fuimos con el mismo gru-
po de ‘‘Laleyenda de Pedro’” a hacer un especticu-
lo all4, retomé contacto con esa gente que se habfa
mudado a Francfort y entonces esa experiencia se
concret6 en el *73. Allf hice una adaptaci6n de ‘‘La
vida es suefio’’, de Calderén de la Barca, fue un
éxito tan grande que yo no lo podia creer. El dia del
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que se habfa quemado, con la misma Aurora Bautis-
ta. Entonces propongo hacer un Calderén y me
meto a adaptarlo.

Una de las primeras piezas de Calderén, y creo
que sali6 bastante bien. Entonces quedamos en que
ensayarfamos desde agosto hasta mediados de octu-
bre, porque en noviembre yo tenfa que estar en
Nancy.

www.ahira.com.ar




Daniel Jurjo

Big

Alli se abria el Instituto Europeo del Actor y
ademés empezaba a ensayar una coproduccién fran-
1 Era un esp lo que se estrené en
Berlin y que ya estaba programado con un afio de
anticipacién. Yo esperaba que esta obra del Teatro
Espaiiol se estrenara como decia en el contrato.
Pero el Teatro Espaiiol no se abre y yo me tengo que
ir; los espaoles se ponen furiosos pero yo me tengo
ue ir.
1 Entonces les propongo volver cuando el Teatro se
abriera y todo estuviera listo para estrenar. Yo se-
gufa con mis seminarios en Nancy y ademis estaba
ensayando y viajaba todos los fines de semana a
Madrid. Total, que llega el dia del estreno, forzado,
porque el rey podia asistir solamente en una deter-
minada fecha y no estaba nada hecho. Voy al en-
sayo general, viene la televisi6n vi lo que se aveci-
naba, no queria hablar con nadie. Las cosas, no
estaban listas, no pude terminar de poner luces. ‘‘La
dama de Alejandria’’, de Calderén, finalmente se
estrend; pero sin mi, que tuve que irme.

Segtin la reina el espectéculo fue muy bueno. Esa
noche los espai se qued: tranquilos; pero la
critica entera se la tomé conmigo porque yo habfa
hecho una cosa poco ortodoxa, llena de humor,
bastante loca.

A mf me gustaba... es una de las piezas méigicas
de Calderén, donde el demonio desaparece a la vista
del piblico, el santo vuela.

El santo lo hacfa Walter Vidarte, con una gria
que lo llevaba de aqui para alld. Creyeron que yo me
lo tomé en solfa... entonces lo llamaron ‘el Circo
de Fernandes’’.

— Y después de Nancy?—

—Volvi a Alemania, donde formé parte del teatro
de Hamburgo hasta que me vine.

—;Qué es lo mds importante que hiciste en Ale-
mania?-

—Varias cosas que yo considero importantes para
mi: lo primero que hice ‘‘La leyenda de Pedro”,
marca un antes y un después. Siento que fue una
experiencia de aprendizaje muy importante donde
me las vi con lo que es un lenguaje teatral; aunque
tenfa muchos defectos, propios de mi formacién,
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puse el acento en lo que es contar de una manera
rigurosa.

Y fue una experiencia muy valiosa. Me tomé
mucho tiempo antes de ir allf hice una versién muy
cenida con mi propia escenografia.

—;Qué te dej6 tu experiencia en Alemania?~
—Mucho, a todo nivel. Creo que son los afios més
importantes de mi vida teatral, los 30 y los 40,
donde uno ya no es una promesa, y se tienen que
concretar un mont6n de cosas; ademds es la posibili-
dad de tomar distancia con tu propio medio.

—¢En Alemania los actores viven de su profesion?
(Qué hay del teatro independiente?-

—Sf, porque allf la cultura estd apoyada oficial-
mente. Existen como 300 teatros. No hay una ciu-
dad tan importante como Buenos Aires o Parfs que
aglutine toda la actividad cultural del pafs, sino que
el teatro est4 extendido y es municipal. Cada ciudad
mantiene el suyo. Algunos albergan un elenco de
hasta 48 actores. Por ejemplo, el Schiller Theater de

Berlin tiene 120 actores. . o 1
Aun el teatro independiente tiene subvencién es-

tatal; es una Vieja tradicicién alemana. No hay préc-
ticamente teatro de ‘boulevard’” o comercial.
—Cuando estuviste en los Estados Unidos ; viste
algo interesante?—
—Durante el tiempo en que estudié en el I

o
hace la vida que le van proponiendo o hace la vida
que uno decide hacer. Si me quedaba all4 me em-
barcaba, como es mi naturaleza, en cosas que alld
no tienen importancia.

—Volviste a Buenos Aires ;Y ahora qué?—

—Ahora estoy haciendo estos seminarios. Ade-
més empecé a trabajar con un grupo de gente que
intervino en ‘‘La leyenda de Pedro’’, (Héctor Bi-
donde, Oscar Cruz, Carlos Moreno, Helena Triteck
y Adriana Aizemberg). Juntos vamos a hacer una
larga experiencia de ensayos. El material sobre el
que trabajamos son los cuentos de ‘‘Las mil y una
noches””. Cuando esté listo estrenaremos. En el
interin me voy a Alemania para mostrar una obra de
Goethe que se llama *‘El gran Copto’’, una especie
de maestro. Por primera vez una pieza alemana.
Nunca me he atrevido, pero desde que llegué a
Alemania me han insistido en que lo haga. No
puedo imaginarme que venga un aleman a dirigir
una pieza argentina, no tiene sentido; pero como es
un clésico... .

Viajaré en agosto, la obra se estrenaré alld en
octubre, y en noviembre vuelvo a Buenos Aires. A
mi regreso seguiré con este trabajo de ‘‘Las mil y
una noches’’ que seguramente se estrenard el afio
préximo aqui en Buenos Aires.

Strasberg vi una sola cosa una piecita: “‘Undiaenla
vida de Joe Egg’’, con interpretaciones excelentes.
Lo tinico que les reprocharia es que, cuando termin6
el espectdculo, me quedé fascinado con los actores
pero no me enteré qué fue lo que quisieron contar-
me. La razén por la cual ellos estaban haciendo
teatro, simplemente para demostrar lo buenos que
eran; para que los productores los contrataran. All{
se percibe el peligro de la especializacién, el peligro
de perder la perspectiva de la totalidad. Cuando
estos actores hacen un personaje estén tan ocupados
con el ‘‘emotional memory’’u otros ejercicios, que
no les importa la obra, el personaje o el piblico,
s6lo la técnica.

¢ Por qué volviste al pais si te iba tan bien en
Europa?-

—Hace tiempo que tenfa ganas. Hay un momento

en la-yida, cuando
de

1 ierta edad,
evistasArgentifas

El director y sus Fantasmas

—;Cémo encontraste a los actores argentinos?-

—Mejor

—¢Por qué?-

—El actor argentino ha evolucionado, sin duda, en
cuanto al criterio medio. Hoy los actores estudian
més, estdn m4s formados; el nivel general ha mejo-
rado. Antes se vefan uno o dos grandes actores y del
resto mejor ni hablar.

A qué lo atribuis?—

—A que el actor nuestro ahora se preocupa por su
formacién. También le debemos algo paradéjica-
mente a la televisién, que ha desalmidonado a mu-
chos actores d4ndoles una especie de soltura. Como
tienen poco tiempo para ensayar y a veces no saben
muy bien el texto, s¢ ven obligados a improvisar.

www.anira.com.ar

El Portefio, Mayo 1982 - 19




TEATRO

—;De ahf no se cay6 en una cotidianeidad exage-
rada?

—Por supuesto. Yo creo que, en \dltima instancia,
no tiene que ver con la verdad, todavia, y con una
verdadera técnica. Dije simplemente que la televi-
si6n ha contribuido en algo a esta mejorfa. A darle al
actor una idea de la soltura. No quise hablar de los
dafios que la misma produce, porque eso lo sabe
todo actor. Al no tener tiempo de ensayar, no puede
concebir ni crear, de manera que estd obligado a
repetir su personalidad al infinito y a veces se con-
funde de naturalidad y verdad con la personalidad
cotidiana del actor. Esto no tiene que ver con una
verdadera expresi6n: ni con la del actor, ni con una
actividad creadora en términos estéticos. Nuestra
televisién es muy distinta alaR.A.IL., ala alemana,
alasueca. Yo he visto en la televisién europea cosas
maravillosas; pero porque se hacen como una peli-
cula, con mucho tiempo.

—¢No es perjudicial para el estudiante que hayan
surgido gran cantidad de escuelas de teatro conduci-
dos por gente no siempre idénea? ;Creés que haya
que reglamentar esta ensefianza?

—Mir4, si no hubiera una gran demanda no habria
tantos profesores. No soy de la idea de reglamentar
nada porque eso es muy peligroso. Pero, claro,
apelarfa més bienala responsabilidad del que ense-
fia. Lo que ocurre es que hay gente que ensefia y no
ha tenido una experiencia profesional; como actor o
como director; llevan a sus alumnos al nivel que
ellos tienen; pero no estén formando de verdad.
Algunos hacen perder tiempo, simplemente, pero
otros pueden ser peligros al dar una idea equivocada
del teatro. Es cierto que eso existe en todo el mundo:
discipulos de Grotowvsky en Francia hay a monto-
nes aunque ni siquiera sepan qué hace Grotowvsky.

—;Cudles son los requisitos para ser un buen
profesor?

—Un pedagogo, un profesor en cualquier discipli-
na artistica, tiene que saber mirar a la persona que
tiene delante lo que est trasmitiendo como conoci-
miento, de persona a persona. Es una responsabili-
dad que va més alld del mero conocimiento técnico.

—;Es beneficioso estudiar teatro sin, necesaria-
mente, llegar a actuar?

—Es beneficioso de todas maneras porque toda
actividad creadora expresivalo es. Sila gente pinta-
ra, hiciera un poco de teatro, o bailara otro poquitoy
cantara, no para ganarse la vida con eso, estarfa
mejor.

—;El actor tiene que ser inteligente o le alcanza
con ser intuitivo?

—No hay actor que no sea inteligente si es un buen
actor. La intuici6n es una forma de la inteligencia;
como una manera de percibir las cosas, y entender-
las. No creo que se pueda ser un buen actor si no se
es inteligente. Sino es culto puede ser un actor pero
s una pena... a la larga encuentra su limite. Los
actores incultos son arcilla en manos de un buen
director pero solos no saben hacer nada; no saben
visualizar sus personajes y ademds tienen el com-
plejo de ser incultos.

—;Es importante para un actor tener una vida rica
en experiencias?

—Yo creo que todas las vidas son ricas y todas las
experiencias son importantes.La gente acostumbraa
olvidar la experiencia, cree que recordar no le sirve
para nada o que puede producirle solamente dolor.
Para el artista es fundamental recordar: de una for-
ma u otra est4 recordando permanentemente. El se
vale s6lo de su experiencia de vida, de la tinica que
tuvo, la que observé vivir a los otros también. Lo
que expresar4 es 1o que quedd impreso en €1. Cuan-
do alguien dice, ‘‘he tenido una vida rica en expe-
riencias’ quiere decir que supo darse cuenta de eso,
no otra cosa.

—¢Los actores profesionales son menos recepti-
vos a los nuevos métodos de entrenamiento que los
principiantes?

—Mi experiencia dice lo contrario. El actor profe-
sional, cuando se entrena a fondo es decir en el
relajamiento, la memoria sensorial y toda una serie
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de ejercicios sobre la expresion tratard de sensibili-
zar ciertas 4reas porque entendi6 algo, a partir de la
préctica que hace noche a noche enel teatro y que va
incorporando de a poco. En cambio el estudiante no
tiene paciencia.

—¢Se necesita tiempo para incorporar una téc-
nica...?

—Claro. Una frase de Michel Redgrave decfa:*‘U-
no empieza a actuar cuando deja de intentarlo’’.
Pero para que esto suceda hay que intentarlo mu-
chas veces. >

—;Cémo definirias la memoria emotiva o senso-
rial?-

—Dirfa que es la memoria afectiva. Todos tene-
mos memoria sensorial, porque ademds se percibe
la realidad por los sentidos. No se tendrfa nocién del
mundo si no se oliera, no se viera, no se tocara. Pero
hay diferentes grados de memoria: a veces uno
recuerda con mucha intensidad determinado hecho
o0 cosa, y eso es ejercitable es lo que descubrié
Stanislavsky. La gente en su vida social no necesita

dar cosas que simpl le den. Pero el
actor sf, porque cuando necesita evocar una realidad
que no est4 allf; debe recordar una realidad concreta
o por lo menos imaginarla: 1a imagen se formadela
experiencia que tuvo. Esa es la memoria entrenable
y tenemos que disponer de ella a voluntad, como
quien recuerda un nimero de teléfono. Pero la gente
comiin no puede evocar el sabor de ‘el champagne
que tomé hace tres dfas’’, porque no sabe cémo
hacerlo. Parte de la técnica del actor es aprender a
hacerlo, evocar de una manera especifica lo que
necesita. Ese es su training: nada més que una
sensibilizacién y al mismo tiempo una puerta que se
abre. Todo actor, aun sin haber hecho un entrena-
miento, se vale de su memoria sensorial. La imagi-
nacién se apoya en eso.

—¢El actor para expresar algo p

do, es

hacen perder tiempo y no me respetan. En todo caso
yo le exigirfa mucho al autor nacional. No estoy de
acuerdo en estrenar autores nacionales porque si, y
si para que sean buenos tienen que ser estrenados,
bueno... Eso es relativo. El autor tiene la obligacién
de ser un pensador y cuando no lo es, simplemente
escribe teatro y eso a mi no me interesa, demasiado.

—;En que fallarfa el teatro actual?

—Es un problema de visién. Por ejemplo me gus-
t6, me interesé mucho “‘Gris de ausencia’’ de Ro-
berto Cossa, es un tipo de teatro. Es su expresién y
parte de un modelo teatral que Cossa conoce bien.
No se preocup6 de encontrar algo formal, como
hacen muchos, sino que €l quiso expresar €so, y YO
le creo. También gusté la obra de Gorostiza,*‘El
acompafamiento’’, que es un tipo de teatro conoci-
do. En el teatro esté todo hecho, no hay nada nuevo;
lo importante es que sea una expresién auténtica.
Podrfa decir que nuestro teatro adolece de falta de
modelos. Cuando digo que nuestros autores se estin
valiendo de un modelo de los afios 60, me refiero a
un modelo que tiene mucho que ver con Beckett,
con el teatro del absurdo. ;Pero qué pasa? Cuando
aparece el teatro del absurdo, no aparece como una
forma sino como contenido. El teatro del absurdo es
una visi6n de la realidad, rompe la légica aparen-
cial. Nuestros autores en cambio utilizan la forma
del absurdo para decir las cosas de siempre. Para
plantear sus problemas politico-sociales de costum-
bre, pero esta vez con una forma absurda. Entonces
ya no es una visién del mundo, es un recurso
formal.

—;Las circ ia socio—ecc icay la censu-
ra son determinantes en la actividad creativa?

~Totalmente. El teatro refleja lo que pasa en todo
el pais. En cuanto a la censura, persiste ia auto—
censura, aunque la calidad no creo ‘que tenga que
ver con eso; ya que, por suerte o por desgracia, las

libre de elegir sus propios estimulos?

—No importa de qué se valga, lo importante es
que lo haga biep. En ese sentido tiene raz6én Gro-
towsky, cuando dice que, ‘‘el arte es inmoral”’.
Tiene razén ;Quién tiene el resultado?

El Teatro Argentino
:Realidad o absurdo?

—;Qué pensds del teatro actual argentino?

~No lo conozco lo suficiente como para darte una
respuesta seria. Podrfa darte impresiones. Creo que
los actores han mejorado mucho. Creo que nuestros
autores a pesar de Teatro Abierto....

—¢Por qué ‘‘a pesar”’?

—Teatro Abierto fue un evento importante pero
también mostré que nuestros autores se han queda-
do un poco en la década del 60; aunque habria que
hablar més a fondo... hay cosas que me gustaron
mucho, pero es un teatro muy chiquito todavia y yo
no estoy de acuerdo con eso de ‘‘bueno, somos
argentinos, somos un pafs subdesarrollado’’. Para
mf no es una justificacién porque no somos un pais
subdesarrollado culturalmente. Ahi hay algo que se
tiene que atacar definitivamente. El teatro argentino
ha sufrido un estancamiento.

—; Dirfas que los actores han progresado mds que
los autores?

—Sfy también més que los directores, donde hubo
una detencién. Falta una corriente experimental,
una corriente de vanguardia importante. Eso se hace
sentir y va a tener que suceder porque la cantidad de
gente que esté estudiando teatro habla de una nece-
sidad.

— Preferirfas dirigir una obrd nacional o una ex-
tranjera?

—No tengo ese problema; me interesa hacer una
obra que yo considere que sirva. Para mf la obra es
muy importante, porque es lo se le da al espectador.
Y como yo soy muy buen espectador, me da mucha
rabia cuando salen con tonterias, siento que me

expresi artisticas son inapresables. Los grandes
movimientos artfsticos apareci en graves mo-
mentos de crisis; como el impresionismo en una
Francia, que estaba por explotar; o todo el famoso
.teatro ruso que surgié en el momento de decaden-
cia de la sociedad zarista. Por todo eso creo que el
teatro es reflejo de lo que nos estd pasando a noso-
tros. Por decirlo de una manera portefia, ‘‘no la
vemos ni cuadrada, todavia’’.

—;Un actor puede trasmitir cosas importantes
aunque el texto no lo sea?

—No hay reglas. He visto espectdculos sin texto,
maravillosos. Uno de ellos es ‘‘La mirada del sor-
do”’, de Robert Wilson, que duraba siete horas y
otros donde el texto es el protoganista. No pueden
establecerse reglas allf, pero si lo importante es qué
se reflexiona-sobre el escenario. Yo estoy un poco
harto de la temética del teatro nacional, tan pequefii-
ta sobre la incomunicaci6n de la pareja, los pro-
blemas pequefio-burgueses, el televisor...

—;Ser4 por la manera de hacerlo?

—No. Tiene que ver con lo que preocupa. Me
parece un tema de reflexién muy pobre que podria
ser para un articulo de una revista y no para el teatro.
Siento que se estan diciendo las perogrulladas de
costumbre y que no se propone un nivel de refle-
xién. Cuando se habla de los grandes autores, de
Chejov, Ibsen o Shakespeare, hay que decir que son
grandes porque han pensado bien, son personas, son
tipos que se atrevieron a mirar, a decir lo que vie-
ron, gente que hizo algo por los otros. Se ocuparon
de verdad en eso y por eso son grandes. ;Por qué se
habla en términos culturales de Shakespeare y no de
un tipo que de verdad se atrevi6 a pensar?

—;Creés que nuestros actores estdn preparados
para un tipo de teatro de més envergadura?

—Creo que no estén preparados lo suficiente por-
que no se lo hate. Pero en la medida en que se lo
haga, aunque mal en un principio, van a empezar a
prepararse. Todavia existe el fantasma de c6mo
hacer ese tipo de teatro. Bueno, habré que comenzar
a hacerlo de una buena vez.

Anita Larronde
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Arquitectura industrial

Se presentan junto a obras inéditas, una seleccién de
ejemplos de nuestra arquitectura industrial ya apare-
cidos en Summa, incluyendo casos construidos ha-
ce bastante tiempo, cuyo material se encuentra ago-
tado y que por sus caracteristicas siguen vigentes
como manifestaciones del tema.

Entre las obras inéditas destacamos:

Planta industrial Osram Argentina SA, de Austin Su-
damericana.

Planta industrial Lever, del Estudio Aslan y Ezcurra.
Planta para camiones Ford Motors Argentina, de Gra-
ziani SA.

El material se complementa con notas tedricas y téc-
nicas sobre estructuras metdlicas, resolucion de so-
lados en industrias, prefabricacién pesada y pro-
puestas para el disefio de plantas industriales del
arquitecto Uriel Sevi.

Revista de arquitectura, tecnologia y disefio

Ya estan en venta

ndmero 174 mayo de 1982

Vivienda en propiedad horizontal

Un andlisis de la arquitectura bajo el reglamente de
construccién urbana y ejemplos, por los arquitectos
Baudizzone, Erbin, Lestard, Varas.

Las obras del Estudio Aisenson: una vasta produc-
cion edilicia en el tradicional barrio de Belgrano.
Dibujo y Arquitectura

Daniele Baroni: Para una iconografia del dibujo
Alberto Petrina: Confesiones verdaderas

Dos notas sobre un mismo tema desde 6pticas dife-
rentes: la nacional y la internacional.

Los sistemas de representacion gréfica en arquitec-
tura: dibujos y opiniones de, entre otros arquitectos:
Ambaz, Frangella, Mariasch, Minond, Sbarra, Soron-
do y Varas.
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Cine Independiente:
cenicienta de Hollywood

Gente sentada, gente de pie, gente sobre la mesa. Gente a oscuras mirando
a otra gente moviéndose en una pantalla, llorando, muriendo, fraguando a
fuerza de celuloide tres dias de cine en Villa Gesell. Gente ahora
aplaudiendo o abucheando o sonriendo. Y sin saberlo, también impulsando
con la fuerza de los sin fuerza y el calor de la cultura viva, una forma de la

1950. Demare, Soficci, Fregonese, Torres Rios.
Dentro o fuera del circuito profesional, estos directores
habian creado una propuesta propia. El testimonio de
la realidad argentina basado en una industria que, pese
a sus contradicciones, alcanzo las 50 peliculas anua-
les, el consumo masivo interno y alguna trascendencia
internacional. Eran las épocas de las **vacas gordas™
de la cinematografia argentina: un sueno que no duré
mucho.

La caida de la produccién, el Max Factor ideolégico
y el proceso de contraccién econémica de 1955-1960
transformé radicalmente el medio comenzado a defi-
nirse la linea de los j6venes realizadores como Birri,
Solanas, Muriia, Kohon, Feldman, Fisherman y Fa-
vio, frente al clisé, del consumismo de Carreras,
Cahen Sallaberry o Mentasti. Asf, inevitablemente se
entraba en el cuestionamiento de la funci6n del cine
nacional y en un paso posterior, la impugnacién direc-
ta al standard hollywoodeano que se afirmé en nuestro
pais hacia fines de los ’50.

*‘Cine de Autor’’, *‘Nuevo Cine’’, “‘Cine de Ex-
presién’’, **Cine Vanguardia’'. Sintomas de un proce-
so de apertura, agudizado por la contraccién producti-
vo-consumidora del mercado interno frente a la impor-
tacién de la Meca estadounidense; en este contexto, la
década del 60-70 marcé cambios politicos y econémi-
cos en el enfoque por parte de realizadores atin asenta-
dos en el cine grande: el 35mm. ‘‘Alias Gardelito™’,
**Shunko’’ (Murda), ‘‘Prisioneros de una noche’
(Kohon), ‘‘Hijo del Hombre’’ (Demare), ‘‘El dltimo
perro’” (Del Carril), “‘Los inundados’” (Birri), *‘Cré-
nica de un nifio solo’’ (Favio). Sin resquebrajar toda-
via la endeble estructura de la cmemalograf“ fa nacu}

de trascender al mismo nimero de piblico que el
cine-industria.

De hecho, la desocupacién operada entre 1966-
1970 oblig a la docencia a largometrajistas como
Simé6n Feldman y A. Fisherman, lo cual sefalaria el
comienzo de mayores grupos organizados del cine
alternativo. Fuera también del ‘‘Cine Militante’” o
“‘Cine Liberacién’’.

Se abrian caminos hasta alli destonocidos.

Cine y marginacién

La decadencia general de la industria inyect olea-
das de realizadores novatos, técnicos, escritores a los
nuevos centros de formaci6n y distribucién. Dadas las
caracteristicas econémicas del medio Super 8 (mis
baratas y accesibles que las de 16mm.) las fuerzas
dispersas se fueron encc do en lugares
sin salvar la desorganizacién inicial. La Unién de
Cineistas de Paso Reducido (UNCIPAR) puede consi-
derarse como el primer centro de unificacién en la
mezcla, hacia comienzos de la década del *70.

El veranillo democrético del *73-74 vio surgir un
nuevo cine industria, proyecto que caerfa, arrasado por
los hechos del *75 al 76. Ese lapso de concentraci6n se
abri6 recién en 1976 (en el aspecto econ6mico), inver-
50 a lo ocurrido en el cine profesional: La misma
politica econémica que desbarat6 verdaderos empo-
rios cinematogréficos tradicionales, al abaratar los
costos por una paridad peso-délar bajisima, facilit6 el

realidad sin estolas de visén y sin payasos.

(Marginacién, inacién lidad? El
tema en debate en el Cine Independiente Argentino
pudo palparse en las 4tas. Jomnadas de Cine No
sional organizadas por UNCIPAR en Villa Gesell en
1982.

Algo asi como el latido vital del cine de las cata-
cumbas.

Realismo vs. escapismo

“En un mundo donde impera lo irreal —escribia
Fernando Solanas en 1973- la expresi6n artistica es
empujada por los canales de la fantasfa, la ficcion, de
los lenguajes en clave de los signos, de los mensajes
susurrados entre lineas’.

En ese sentido las 4tas. Jornadas erizaron la piel de
algln despistado que pensé hallar —como en afos
anteriores— poco testimonio y mucho delirio. Ya sea
por el peso de los trabajos ganadores del certamen o
por la reaccién impugnadora del piiblico frente a la
alienaci6n, se hizo evidente una mayor insercién en la
realidad nacional y el cuestionamiento por la falta de
canales de difusi6n propios. Se ponia asi sobre la mesa
el destino y la suerte del cine independiente, antes que
alguna variante estrictamente esteticista.

La historia inmediata no se aleja tampoco del cine.
Del reclamo se pas6 al debate y de alli a la discusi6n,

da en la mesa panelizada por Federico Nieves,
Ricardo Halac y Jorge Asis. En tanto que en las
anteriores Jornadas el tema del testimonio no pasésino

acceso de grandes capas medias a la realizaci6n indivi-
dual y desorganizada. Aun asi, las estructuras no
tardaron en reagruparse: EDAC (Escuela de Arte Ci-

nal, las p €omo un

to global tanto al cine de consumo como al * “populis-
ta”. Transformacién que no se produjo totalmente
sino hasta ““Tire Dié¢”* (Fernando Birri) inauguracién
del cine testimonial argentino, y que tuvo su punto
limite entre el testimonio y la denuncia politica con
**La Hora de los Homos’ (Solanas-Gettino) en 1969.
1966 marca el punto de clivaje para toda tentativa
contestataria. Bajo el imperium de la Revolucién Ar-
gentina los directores del *“terzo cinema’” vieron retro-
ceder sus posibilidades y contraer su campo de accién:
la censura, los créditos mermados del Instituto y la
dMnmmat:lén politico-ideolégica desmembré a una
6n. La resp 1o tard6 en ap O tras-

4fico), TEC (Taller Experimental de Cine),
TCC (Taller de Cine Contemporéneo), Grupo Cine
Trelew, Grupo Artes Visuales, Circulo Zarate Centro
de Informaciones y Estudios Cinematogréficos y los
nucleos en Mar del Plata, Rio Negro, Cérdoba, Rosa-

como la consolidacién de un cine de
nuevo tipo. El de la or i6n frente al realizads
individual. El de la formaci6n antes que el del esponta-
nefsmo.

Es si ico que el cine-industria haya
postulado una sola pelicula desde 1974, a nivel inter-
nacional (‘‘La Tregua’’ de Sergio Rendn) la realiza-
cién independiente saque la cara por la cinematografia
ional en el exterior. Cenderelli, Tosso, Romagnoli,

paséndose los realizadores a otros campos (Favno),
dose al cine de ), 0 bien

do hasta pasos **menores’’ como el 16mm y el super 8.
Estas ultimas frentes menos controlables, mas econé-
micas y libres, aunque sin posibilidades —de arranque—

Sierra, Aronson, premiados sucesivamente en certé-
menes de Cine Independiente en Europa han surgido
en menos de diez afios en el mismo camino de Jorge
Prelorén, postulado para un Oscaren 1981 y 1982, por
sus trabajos testimoniales en América Latina.

A v

de Revistas Argentinas

1} en esta op idad lo e :
Io social, lo d¢ 1 e ideolégico fue p i
en el debate. Preocupacién no consolidada en las
realizaciones de *‘Pantalla Abierta’” que, salvo agudos
documentos como los de Lorenzo Kelly (‘‘Los Maes-
tros’”) o “‘En la Via” (de Osvaldo Salguero), poco
hicieron por demitificar la apoliticidad del medio.
Aun en el campo de la ficcién los planteos se
abrieron a mayores expectativas. Pero, aunque rom-
pieron con el esquema del amateurismo, no definieron
la funcién del Cine Independiente marginado de los
medios de cc icacién y del apoy ico. Vale
decir, considerando sus propias posibilidades de res-
puesta, pero también atado a las mecénicas de la
autocensum imposibles de evnar
el cine ind di no puede
consnderaxse como una isla libertaria en medio de la
represion.

Cine-grupo, cine individual
De 1976 al 79, la presencia de los niicleos, escuelas
y talleres cinematograficos fue como un fantasma. No
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se logra en ese pcnodo la autogeneracién de medios.
didlogo e interdi entre guioni técnicos y
directores. El abammmento de los costos, la avalan-
cha de sectores intermedios y la proliferacién indivi-
dual como la tnica alternativa temdtica.
Mecénica que del 79 ala fecha se fue estrechando: 1°)
Por la i dencia técnica y el i-
miento del mal:enal

2°) Por la cc ia con las cooperativas y los
talleres cinematogréficos. 3°) Por la falta de medios
para la difusién individual y 4°) Por la ausencia de
capacitacién orgdnica en los realizadores individuales.
Entre 1981 y 1982 estos lazos individualistas se

braron. Cenderelli, P lini, Sierra, Aronson,
prOleS de la produccién nacional durante seis afos no
presematon obras de peso, dejando libre el paso al
do. No es una lidad que el

EDAC (E.scuela de Arte Cinematogréfica de Avella-
neda) arrasara con todos los premios (‘‘En la via’’ O.
Salguero, ‘“Vibraciones’ de Gast6n Birabén, ‘“Triste-
zas de Federico™ Ricardo Artesi y ‘‘Las Reglas del
juego’’ de Mercedes D’ Adderio) monopolizando asi la
representacién argentina ante la Unione Internazionale
du Cinema D’Amateur (UNICA), algo asi como la
Academia de Hollywood del Cine alternativo. Vale
decir, la imposicion de la critica, despiadada, el aplau-
so, la autocnuca Rupturas de un Cerco que desconoce

el cine profesi Con tr cono-
cidos.
¢La cenicienta de Hollywood?

Cuando en 1950 Zully Moreno bajaba por una
escalera de mérmol o hablaba por un teléfono blanco,
por algo lo hacia. Cuando Mirtha Legrand recibia los
martes, orquxdeas no era casualldad Sencxllameme
la ci ala
dependencia cultural de aque]la fébrica de suefios hi-
medos que fue Hollywood. Productora de amores,
muertes y violaciones. La ideologia del blanco bueno
y del indio muerto. La sonrisa de Bob Hope en Viet-
man o la demitificacién que Nathaiel West impuso con
““The Locust Day”’.

Pero hoy la méquina de orgasmos es una ruina. El
le6n de la Metro se muri6 aburrido, la Twenty Century
Fox es una sombra. La Coca Cola compré la Columbia
Pictures. Hechos que marcan un cambio en toda la
linea de los medios de comunicacién. Un alerta —en
definitiva— para liberar del corset hollywoodeano na-
cional e internacional con que se maniaté a la cinema-
tografia argentina.

En las 4tas. Jornadas no se olvidaron estos signos,
aunque lo que fue mucho para tres dias en Villa Gesell,
lo es poco para las respuestas y los interrogantes de
cientos de nicleos y miles de : (Para qué
esta independencia? ; Por qué? ; Con qué fin? ;Realista
o alienado?

Rubén Vitale llam6 a Lito en el hall de los estudios
Alex y le coment6 su asombro por mi relato, querfa
participar musicalizando algiin film, sin cobrar. Por
alli el turco Asfs se ofrecfa a trabajar en guiones.
Osvaldo Terranova a ser actor para un lejano grupo en
Cipolletti (como lo fue). Y algtn sonidista-fotégrafo-
técnico daba su teléfono para apoyar una nueva alter-
nativa, distinta. Signos en el aire. Fuerza en la gente.
Asuntos que no figuran en las paginas autobombeadas
de la ““colonia artistica’ pero que surgen con la vitali-
dad de algo que nace de algo que muere.

Cine independiente

Un medio despistado-licido-heroico-temeroso.
Que cambi6 las estolas de vison por las zapatillas, el
soireé por el jean, la palmadita fraternal por el “‘cross a
la mandibula’’ de seguir haciendo arte sin maquillajes
ni circo.

Pero susurrando —como ironizé Charly Garcia—
frente a una responsabilidad sin exitismos: *‘Se mori-
rén mis ilusiones como el primer amor/...”” “‘Holly-
wood estd desierto, tengo que volver al sol”’.l

Roberto Mero_

Va Toma 5

Ahora la chica del jean gastado se acomod6 el pelo. Apunt6 la bic

amarilla contra el papel y anot6. Afuera la tarde cayendo derrumbada,
comiéndose los tltimos colores de las dunas.

El turco Asis sonriendo despacio mientras el flaquito de remera verde se
paraba y pedia permiso y se tomaba el permiso y frente a la gente quebraba
el permiso, hablando. Y entonces algunas manos aplaudiendo y otras sin
comprender y el turco ‘‘Pard, flaco, que estoy de tu lado, pero no es €l

momento’’

Y Ia del jean gastado encendiendo ahora un parisienne. Y el de verde
gritando “‘si es cine independiente, seamos independientes’’

La tarde moria desangrada en el auditorio repleto. Comiéndose los colores
del mar. Fraguando una pelicula igual, pero distinta.

La bic amarilla de Ia chica del jean gastado también fue una cdmara.

CORTEN.

Jaime Lozano
(Secretario General
del Sindicato

de la Industria
Cinematogrifica
Asigentina)

Y

Se considera que la gente del cine independiente
tiene el trabajo facilitado por el bajo costo del maiesial
y la posibilidad de meterse en cualquier parte. Es un
error: para un hombre o una mujer que ganan dos
millones de pesos por mes les es tan dificil realizar una
pelicula de-10 minutos como para un profesional in-
vertir mil o dos mil millones en un largometraje. Se
pone en evidencia que los problemas del cine alternati-
vo obedecen a causas més profundas que las de la
inmadurez y la inexperiencia: no se pueden cargar las
culpas sobre los jévenes realizadores, exigiéndoles
que digan y hagan cosas que los profesionales no
hacen. De hecho, existe una estructura cultural, politi-
ca y econémica que impide el desarrollo y los condi-
ciona.

Federico Nieves

e (Docente. Director
='W del Centro

de Informacion e

Investigaciones

Cinematogréficas)

Enel > del cine i estén radi-
cadas las mayores esperanzas, ya que lo denominado
cine profesional estd en decadencia y el deterioro es
total a nivel creativo, ideolégico y comunicativo. Para
el avance del cine a]temanvo se deben crear condicio-
nes de cc de lizacién. Lo cual no
significa venderse, sino cortar el monopolio y la cen-
sura del de 35mm. Hay que dejar de hacer un cine para
el entretenimiento de la burguesia y hacer uno que
retome la cultura nacional. Este ha sido el punto de
inicio histérico del cine independiente: una respuesta
al sistema tradicional de explotacién del medio, que no
ha hecho sino comprar basura enlatada en el extranjero
y alejar al pueblo del cine argentino.

Jorge Asis
(Narrador)

Es preocupante la falta de concreciones en un cine
que, por sus caracteristicas, ofrece tantas posibilida-
des, no tiene censura, no le rinde cuentas a nadie. Sin
embargo, el producto general que se muestra parece
estar en pafiales 0 —es triste decirlo— en el embarazo.
Un cine que debe replantearse qué contamos, qué
filmamos, dénde est4 el hombre, dénde est4 el pais,
sobre todo. Un cine que tiene que cumplir con la-
funcién de ser —como decia Roberto Arlt—un cross ala
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mandibula, que sacuda, que moleste, que revulsione.

"¢ Rubén Bianchi
(Realizador
independiente.
Presidente de la
Unién de Cineistas
en Paso Reducido).

A comienzos de la década del 70 se agotaron los
impulsos de una generacién que, diez afios atrés, habfa
transformado al cine nacional en un producto digno.
La fue el imiento de nicleos de
realizadores independientes y la organizacién de nd-
cleos de cine. Hoy es necesaria méds que nunca la
unidad de los realizadores del cine independiente na-
cional: no se pueden cometer los viejos errores de
cuidar cada uno su quintita y sumergirnos en dicoto-
mias. Es necesario crear fuentes de comunicaci6n,
cooperacién y comercializacién. Y aunque no poda-
'mos olvidamos que la situacién laboral en nuestro pais
golpea también al cine alternativo, la tnica solucién
serd la unidad organizadora para salir adel

Jan Baca

(Director de cine
vanguardista catalan.
Miembro de

Ia Unione
Internazionale

Du Cinema
D’Amateur)

Salvo algunas diferencias, tanto en Espaiia como en
América Latina la censura y la falta de posibilidades
son iguales. Logicamente, hubo un cambio a partir de
la caida del franquismo: la gente que tenia una preocu-
pacién de tipo politico y no podia volcarse al cine,
empezo a hacerlo. La democracia pemnué que incur-

en el cine idad dores que
tienen mucho que decir, aunque no dominen bien la
narrativa cinematogréfica. Aun asf, se ha ganado fres-
cura, ideas, autocritica: puntos que marcan un aumen-
to en la calidad realista y en la investigacién. La
libertad, en sintesis, obliga a la sinceridad: nadie pue-
de escudarse en el ‘“‘si yo tuviera libertad” “‘si yo
pudiera...”” Es un desafio que borra las excusas y
obliga al talento como tnica herramienta.

" | Ricardo Halac

I*  (Docente de teatro.
Autor teatral.
Miembro del comité
permanente

de Teatro Abierto)

Cuando un director realiza una obra debe pensar que
ese material debe servir a los demés: ayudarlos a
incorporarse a la realidad de su comunidad. Bertold
Brecht decia que ningiin creador puede negarse ese
papel. Hacerlo no es “‘apolitico’” sino, por el contra-
rio, asumir una posicién bien definida. Una posicién
que muestra que est4 desechando una importante labor
para la cual est4 preparado. Esté diciendo “‘no’” donde
debe decir *'si"’, estd dejando que otros vociferen
donde €l podria haber metido su voz.

Roberto Mero
(Periodista.

Docente del Instituto
Medios y
Comunicacién)

Las revistas subterréneas, los grupos que no acce-
den al gran piiblico, los pintores de Plaza Dorrego, los
poetas que editan su Gnico libro, todos, demuestran un
gran esfuerzo. Hacer un andlisis sobre la existencia de
esta gente determina hacerlo sobre la cultura nacional
viva. Ninguno de los directores, pintores, poetas, mu-
sicos se plantean la lucha como algo sencillo o quieren
transformar la realidad individualmente. Es un trabajo
constante y heroico que va més alld de los errores e
insuficiencias: hablar de eso es olvidar el esfuerzo que
significa trabajar diez horas por dfa en cualquier cosa.
no vivir del arte que se produce y, sin embargo, seguir
luchando. En el periodismo grande, ninguna de las
culturas alternativas tiene cabida: es més sencillo pu-
blicar un reportaje a un director que no me dice nada (a
pesar de los kilémetros de celuloide filmados) que«a un
realizador independiente con una sélida estructura
creativa. En otras palabras, hay un prejuicio con el
cine no profesional al que —como dijo Helen Ferro-se
lo cree el chico pobre del cine grande. Aunque en
realidad no seala Cenicienta del arte, sino la génesis de
una cultura nacional que se niega a estar amordazada.

Simén Feldman

(Director, docente
de cine)

tiene prod

El cine indep
pero falta ngor en la eleccién de los temas yen la
profundizaci6n del lenguaje. Ademés de esto, se suma
el problema que es acceder al pblico: no sélo realizar
sino también dialogar con la gente. Es evidente que
hasta que no se resuelva el contacto con el piiblico, la
produccién independiente va a tener vicios marginales
de toda indole.

i Nemesio Judrez

. (Realizador. Jurado
de las 4tas. Jornadas.
Miembro

de Cine Abierto)

La realizaci6én independiente en nuestro pais corre
1a suerte de todas las manifestaciones culturales agra-
vada por las circunstancias propias del medio. Es
decir, falta de apoyo, didlogo, sobrepeso del indivi-
dualismo, exclusién de la experiencia. Es necesario
entonces romper con los viejos compartimientos. Hay
una estructura de cine industrial montada especialmen-
te para facilitar el consumo para un piblico cinemato-
graficamente idiotizado. Y esta estructura no est4 diri-
gida precisamente a promover el cambio, sino todo lo
contrario. Al cine independiente le cabe —por sus
posibilidades— recoger todas las variantes de la cultura
alternativa nacional y darle cauce, en lo histérico, enlo
social, en lo testimonial. Sin cine independiente, el
cine argentino se muere. l

Para ciertas personasv

es una necesidad.

El inglés, como la mejor estilografica, es
el idioma de mas consenso en el mundo.
Por eso ademas de una cuestion de en-
riquecimiento personal, su dominio re-
sulta un excelente instrumento de trabajo.
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ESPECTACULOS

RoMEO Y JULIETA

Cuando este mimero de EI Portefio esté en la calle habrd dado comienzo
en el Teatro Coliseo una experiencia con pocos (si es que alguno)
antecedentes en nuestro medio. Se trata de ‘‘Romeo y Julieta”, una
adaptacion del inmortal texto de Shakespeare a lo que sus autores definen

ez

Opera-

El término épera-rock fue escuchado por primera
vez alrededor de 1969, cuando el grupo inglés The
Who lanz6 al mercado un 4lbum doble titulado
‘“Tommy”’, una sucesién de canciones y piezas
instrumentales estructuradas en torno a un concepto
central. Paralelamente The Kinks, otro grupo inglés
de la primera horneada (la misma que originé a
Beatles y Stones) daban a luz “‘Arthur o Ja Decaden-
cia y Caida del Imperio Britdnico’’, una obrita que,
a pesar de estar condensada en un solo LP, también
fue denominada de la misma manera.

A partir de ahi, y con el difundido éxito comercial
de “Tommy”’ (que conoci6 diversas versiones tea-
trales hasta llegar al cine en 1975 de la mano de Ken
Russell) el término Spera-rock se hizo creciente-
mente popular. ‘‘Jesus Christ Superstar’”y ‘‘Evi-
ta’’, ambas de los ingleses Andrew Lloyd Webery
Tim Rice, permanecen como dos de los titulos mas
exitosos del género.

En nuestro pais pocos fueron los intentos, y me-
nos atin las realizaciones. Almendra estaba a punto
de montar una 6pera compuesta por Luis Alberto
Spinetta cuando sobrevino su disolucién en 1970, el
grupo Materia Gris (producido por Litto Nebbia)
lanz6 un trabajo titulado ‘‘Oh Perra Vida de Beto”’
que pas6 inadvertido, ‘‘Jesucristo Superestrella’
no pudo estrenarse debido a que el teatro fue des-
truido por las habituales ‘‘manos anénimas’’ y
““Evita’’ fue previsiblemente prohibida. ‘‘Sudamé-
rica o el Regreso de la Aurora”, perteneciente al
grupo Arco Iris y presentada junto al ballet de Oscar
Araiz, y ‘‘Hair”’, un éxito mundial que conocié una
buena versién argentina, permanecen como los lo-
gros més vilidos en ese terreno.

De todas maneras, ninguna conté con la produc-
cién y el despliegue que rodean la preparacién y el
inminente estreno de ‘‘Romeo y Julieta’’, una obra
en la que sus autores depositan grandes expecta-
tivas.

En el Teatro Coliseo se respu-a el tipico nerviosis-
mo que precede a los de gente
desplazdndose de un lado hacia otro, haciendo pa-
sos de danza o afinando algiin instrumento. Pedi-
dos, reclamos, 6rdenes y contradrdenes, algunas
intentando poner orden dentro del caos que supone
coordinar un grupo de rock, més de una veintena de
bailarines, cantapges y actores, escenografia, soni-
do, luces y efectos especiales.

La idea original es de Maulde Bensignor, una

ista sin que se haencar-
gado también de la adaptacién de los textos y la
direccién general de la obra. Otra publicista, ésta si
con abundante curriculum teatral, es la encargada
de la produccién. Lia Jelin, mujer de Jorge Schuss-
heim, directora, corebgrafa, actriz (‘‘Viet Rock”’,
““El Gran Sonador”’, “‘El Club’’) recorre nerviosa-
mente los pasillos en un torbellino de actividad y de
tanto en tanto hace un alto frente a la butaca desde
donde estoy contemplando el ensayo para explicar-
me la idea de la 6pera: ‘‘La obra va dirigida funda-
mentalmente a la juventud. Buenos Aires es una
ciudad donde todo est4 prohibido para menores de
18 afios. A ellos lo tnico que les queda es ir a los

(y publicitan) como -rock”’.

ta’’ que hicimos es una version 1982, donde el rock
se expresa en forma integral: musicalmente, visual-
mente, como forma de vida. Por eso le hemos
puesto como subtitulo ‘‘el precio del amor y la
libertad”’. La lectura que hizo Matilde del texto

misicos, pensé que era importante contar con un
grupo ya formado, que suene como tal, en vez de
juntar musicos sueltos y tratar de coliesionarlos’’.

El Sueter a que se refiere Cutaia es la banda
liderada por Miguel Zavaleta, quien fuera cantante
del grupo Bubu, un delirante ensamble que se hizo
bastante popular hace unos afios con la presentacién
de una obra que aunaba farsa, jazz-rock y teatro=
‘‘Annabellas”. Miguel dice que ‘‘la banda repre-
senta el destino. Yo scy el relator, un destino con
facha de cantante de rock. Es otra forma de drama-
tismo, diferente del tradicional. Pienso que se pro-
dujo una buena amalgama entre la misica de Cutaia
y la interpretacién de Sueter. La banda tomaba los
temas y los transformaba un poco. le dio un toque
més rockero, més primitivo. Hay rock sinfénico,
pero hay bastante new wave, reggae, sonidos mo-

Entretanto, en el ensayo toma forma la escena del
balcén: sobre un ritmo con influencias disco, el
tradicional balcén ha sido reemplazado por dos es-

& trellas que se desplazan en el aire, desde las cuales
g los protagonistas entablan su di4logo amoroso. La
£ escenograffa es responsabilidad de Edgardo Gimé-
& nez, quien también se desempefia como encargado
& de la parte de disefio del Teatro San Martin. Otros
rubros importantes son el vestuario, a cargo de
Graciela Galdn, y la coreografia, de Esther Ferran-
do. El sonido fue encargado a Amilcar Gilabert,
técnico con amplia experiencia en grabacién y sono-
rizacién de grupos de rock, como Seri Girdn.
Aprovecho un descanso para hablar con alguno
de los actores. Robeno Saiz, integrante del grupo

aon

original puso el acento en la lucha
Los hijos queriendo crecer y los padres opoméndo—

se, queriendo imponerles sus conceptos del amor y

de la vida. El trénsito de la adolescencia a la adul-

tez, con toda su carga de dolor yde confhctos el

precio del i >. Sh ha

todo eso en forma de tragedxa pero su hxstona

original fue deformada convirtiéndose en una fdbula

roméntica’’.

Cuando le pregunto cuénto costé el montaje de la
obra se agarra la cabeza, trata de eludir el tema, pero
finalmente me dice: ‘‘Creo que va a supegar los
150.000 délares. Hay algunos auspicios, pero no
llegan a cubrir la tercera parte del total’’ bEsperan
recuperar la inversi6n? *“No s€, no quiero ni pensar
en eso’

Carlos Cutaia es el responsable de la musica.
Tecladista, arreglador y compositor con amplia ex-
periencia, fue integrante de conocidos grupos de
rock de nuestro medio, como Pescado Rabiosoy La
Midquina de Hacer Pdjaros, y en los tltimos tiempos
form6 un grupo junto a su esposa Carola, llamado
C.C. Cutaia, con el cual edit6 un LP: ‘‘Cuando
Matilde me llamé me interesé inmediatamente en la
idea. Tardé siete meses (casi todo el afio pasado)
para componer la misica. Esta tiene cuatro momen-
tos basicos. A pam'r de la obertura, que es como un
Tesumen que reune todo el desarrollo posterior, se
van ) el el balcén, el
amor y | la muerte. En cuanto al tipo de mdsica,

recitales de rock. Sentimos que nuestra g
tiene un mensaje que transmitir y que ésteno llegaa
los jévenes, fusionar al rock con nuestra propuesta
es una manera de alcanzarlos. El “Romeo y Julie-

podna denc como rock sinf6-
nico, pero hay un poco de todo, en funcién de las
exigencias del texto: new wave, baladas, reggae.

Los Volati a’’, **‘Qué Porqueria es
el Gldbulo™) es el enca:gado de representar a Fray
Lorenzo, el cura rebelde que los casa contra la
voluntad de los padres: ‘‘La coreografia integra la
parte actoral con danza y canto. Aquf hay baxlan-
nes, actores, y mi ysehai
aprovechar lo mejor de cada uno. La historia bésica
todo el mundo la conoce, de manera que fueron
d: les, sin las cuales la

las
obra no existirfa. Otras han sido reemplazadas por
partes coreogréficas y musicales. En el desarrollo
de la obra se produce un distanciamiento, en el
sentido de que en el comienzo (la obertura) los
actores son gente que se retine en una discotheque y
juegan a que representan esos personajes. A partir
de ahf se produce un continuo ir y venir de los
personajes a las situaciones de Shakespeare y lo que
serfa su vida real (la discotheque). Es como un
teatro dentro del teatro. La musica y el vestuario
acentdan todos esos cambios’’.

Los ensayos dieron comienzo el primero de fe-
brero. El ritmo ha venido intensificdndose hasta
ahora, en que todo parece estar listo para el estreno.
Existe la tipica incertidumbre pero también mucha
confianza y alegria en esta gente que se ha dedicado
de lleno a montar lo que ellos denominan como *‘la
primera Gpera-rock integramente argentina’. La
propuesta es interesante. S6lo queda esperar el dfa
en que los cortinados del Teatro Coliseo se abran
para mostrar - esta nueva resurreccién de uno de los
dramas mis permanentes del arte universal.l

Claudio Kleiman

Elegf al grupo Sueter porque, aparte de ser buenos
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CUENTO

De la sangre somos siete

Por Gustavo Wagner.

El autor es rosarino, vive de sus trabajos en el cine profesional y ama relatar historias
conmovedoras y fuertes. La prosa bella y eficiente no le es ajena. Dard que hablar, mucho,
con el tiempo. Aqui estd su primer texto publicado. La imagen, la palabra, no estin fuera

de esta historia que puede leerse con placer y verse con placer.

... dias en que tu destino te perseguird con un olfato de
lebrel, te encontrard, te cobrard, te encarnard con palabras
y actos... Carlos Fuentes, ‘‘La muerte de Artemio Cruz”.

Uno

Somos siete los que venimos llegando.

Somos siete si me cuentan a mi, que soy casi un chico de chico que
Soy.

Somo siete que venimos bajando por el costado del cerro Vicuiia;
el sol del mediodia achicharrdndonos como si fuéramos céscaras de
naranja. Y ya hace rato que all arriba, cuando empez6 la cuesta, se
nos fue trepando el pueblo con sus humos de madera quemada y su
olor a comida haciéndose en los fuegos.

Somos siete y ya hace tres dias y tres noches que salimos de alla
donde estd la gente de todos nosotros; de todos menos los dos
Morales, que no tienen a nadie salvo el feto de la Asunta, que como
no saben de cudl de los dos es lo tiene en el olvido. Tres dias y tres
noches, dije, y de tanto caminar ya estamos rehartos y remolidos, y
no queremos saber mas nada de esta locura. Pero los Morales son los
Morales y hay que hacerles caso de capaces que son de matarnos,
nomas.

Somos siete y ya no hay agua para ninguno y yo tengo sed, pero
me la tengo que aguantar sin abrir la boca; sin abrir la boca porque
seguro que me pegan si lo hago, porque ellos caminan adelante como
si nada desde que salimos, como si fueran de piedra; eso mismo, de
piedra. Hasta el Rengo Morales, que es el mayor de los dos y que es
rengo y viene rengueando desde que yo era asi de chiquito, se
aguanta mejor que nosotros, que ya casi nos arrastramos.

Somos siete que nos acercamos sin ruido al pueblo confiado.

Somos siete que venimos llegando.

Dos

—Ya prontito van a dormir la siesta.

El que asi ha hablado es el Rengo Morales, enhorquetado en una
piedra y sin aflojarle los ojos al pueblo, que estd mds cerca ahora y
alld abajo, apretdndose junto al arroyo. Y en los ojos le veo brillar esa
codicia tan suya; y la maldad que tiene amontonada adentro, que es
mucha. :

Todos nosotros estamos echados sobre las piedras, resoplando
como si fuéramos caballos para que nos vuelva el resuello. Y a mi
lado el Pedro se queja porque el Ramén Morales, el més chico de los
dos Morales porque es el que naci6 después, lo ha venido pateando
todo lo que ha durado la cuesta; y esto porque €l se quedaba atras muy
seguide, y porque ademds es cierto lo que dicen de que el Pedro es el
mids flojo de todos nosotros. Y se queja pero a mi me da trabajo
atender a lo que dice, porque los reflejos del arroyo me chupan la
vista para el fondo de la quebrada, lo mismo que si me estuvieran
robando la mirada, eso; pero es que hay sed, mucha sed. Y se
quejard, nomds, porque mas que seguro que el aire ese ha de ser un
paraiso comparado con éste; este brasero caliente de acé arriba que le
arde a uno los pulmones por dentro; este brasero que nos ha echado
el sudor encima, como a las bestias: en la cara, el cuello, los sobacos,
en la espalda y en los huevos. A todos; también a los dos Morales. Y
acd arriba ni pizca de sombra. Nada. Sélo piedras, espinos chamus-

cados y piedras otra vez.

—Esto no me gusta nada; yo me largo.

Y aunque el Pedro lo haya dicho por lo bajo seguro que ni lo ha
pensado, de enojado que estd; porque si lo hubiera pensado siquiera
un poquito asf, nomds, se habria dado cuenta de que ninguno de
nosotros se puede volver, porque eso vale un tiro entre los 0jos.

Me aparto un moscardén que me zumba dele que dele en la boca y
pienso que a mi tampoco me gusta nada lo que est4 pasando cuando
en eso el Rengo Morales, que parecia no haber escuchado el cuchi-
cheo del Pedro, se levanta despacito, muy despacito, y como con
modorra se vuelve y se le va acercando con las manos en las caderas y
en una de ellas el palo que usa como bastén.

—;Qué: estd pasando con vos, Pedro?

El Pedro se ha asustado y entonces dice que nada, ‘‘que no pasa
nada; nada pasa..., nada més el calor...”” Pero el Rengo sigue
mirdndolo serio, sin mover ni un pedazo de la cara, como si con los
ojos estuviera diciéndole que lo que ha escuchado son nada més que
huevadas, eso, huevadas.

—;Qué esta pasando con vos, Pedrito?- insiste el Rengo Morales
con tanta calma como la primera vez; y el Pedro sabe que eso no es
nada bueno, y por eso contesta:

—Con todo respeto, Don Morales, pero tengo que decirle que esto no me
gusta... —y la voz se le va poniendo mis chica al ver la cara quieta que tiene
enfrente— ...que no me gusta nada, eso era, nada més... -y yo le veo al
Pedro més gotas de sudor que las que le pone el calor de acd arriba. Después
me doy cuenta de que nadie respira.

—;Que no te gusta has dicho, infeliz, que no te gusta?

Y ahora el Morales grande lo estd mirando bien desde arriba al
Pedro, porque cuando éste ha querido pararse le ha puesto la manaza
en la cabeza y lo ha empujado otra vez a las piedras, con toda su
fuerza, que es mucha. Y ahora el Pedro est4 temblando y el moscar-
dén se me mete de nuevo en los labios, zumba que te zumba.
Entonces el Morales grande, muy tranquilo pero firme, le dice:

—Aqui el tnico que puede decir no me gusta esto o lo otro soy yo;

pero: como - parece que no lo aprendiste todavia, y como lo que no
me gusta a mi es tu estipida cara, tu cara de chivo, por eso, voy a
tener que castigarte.

El Pedro, de reojo, nos mira a los cuatro buscando ayuda, pero los
otros han clavado la mirada en el suelo y yo no puedo hacer nada por
€él, aunque me den ganas.

Y el Rengo, como conversando:

—Arrodillate ac4, abajo mio, y and4 poniendo las dos manos sobre
la piedra, que te boy a bailar encima de ellas con mi pata jodida.

Y el Pedro, llorando bajito:

—No patroncito, no haga eso, por favor; no haga eso conmigo.

—Pero qué Pedrito llor6én habias sido —ha terciado el Ramén
Morales riendo.—Vas a tener que pegarle un tiro, hermano, para que
no siga haciendo la hembrita lloriscona.

—No. No' va a hacer falta. Porque ya nomds va a poner las manos
donde le dije.

Y llorisqueando el Pedro ha puesto sus dos manos sobre la piedra.
El Morales grande se sonrie y despacio, muy despacio, levanta su
corpachén de toro, todos los ojos clavados en sus pies, y ahora se estd
parando sobre ellas, dando saltitos con su pata jodida sobre los
huesos que crujen mientras el Pedro grita y se retuerce.

Y se esté sonriendo.
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Por iltimo, agitado, ha dejado de saltar, bien parado sobre las
manos del infeliz. Y lo tiene ahi, abajo suyo, con los brazos estirados;
y entonces le encaja un boleo de bastén en el cuello y el Pedro se
desploma redondo y muy quietito.

Abhora los otros tres hombres tiemblan y yo también. Nadie dice
nada y el silencio se va creciendo para adentro nuestro mas y mas. El
Rengo Morales nos pone los 0jos encima, esos 0jos como los del
céndor que tiene y que a uno lo hacen tan chico como el moscardén
éste; nos va mirando uno por uno mientras despacio y muy suave nos
va diciendo:

—A los Morales no se les discute. A los Morales nunca se les
discute.

Y ha de haber leido mi pensamiento, que es como el del Pedro,
porque si no no se me ocurre por qué ahora se esté viniendo derechito
para acé; y yo yaveoque se las trae.No sé como puede haber hecho
para saber lo que yo pienso, pero lo que si sé es que yo tengo mi
orgullo y no le voy a rogar ni esto: aunque me estoy muriendo de
miedo me la voy a aguantar, no como el Pedro que estuvo lloris-
queando con los mocos afuera.

Y se estd riendo, cada vez mds cerca de la piedra sobre la que estoy
sentado; més y més alto, con los ojos enfilando a los mios. Y ahora el
Rengo Morales levanta el palo y yo me cubro la cabeza y el se rie y
después porque ha parado el palo en el aire y yo estoy hecho todo una

nuestras casas, en la montafa. Si fuera por nosotros no estariamos
ahora acd, cruzando este pedregal que se arde entero y no se termina
nunca, siempre detras de los Morales. "

Pero desde que yo me acuerde los Morales han decidido lo que hay
que hacer y lo que no; y ellos decidieron que habia que asaltar el
pueblo ése. Y a nadie se le ocurrirfa discutirles; a nadie. Para ellos y
mis comparieros es un pueblo més entre tantos otros, pero para mi es
el primero y por eso tengo miedo. Pero a nadie se le ocurriria
discutirles.

A nadie que no fuera mi madre, porque a ella si: y ella les gritaba
que no me podian llevar, que yo era demasiado chico con mis
dieciséis anos y que tenfa que estarme con las cabras, porque ella
siempre quiso que yo me quedara de pastor. Pero ellos nada, porque
no tienen costumbre de cambiar lo que ya han decidido. Y entonces
mi madre llorando les dijo que ya iban a pagarla y que si no les
bastaba con lo de mi padre; y yo no sé qué habréd querido decir,
porque a mi padre lo mataron poco antes de nacer yo y ella nunca
quiso contarme nada de eso.

Y entonces nos juntaron a los cinco y nos dieron un revélver con
una sola bala a cada uno. Y esto porque el Rengo Morales dice que a
los Morales no los jode nadie y que si alguno de nosostros se quiere
hacer el vivo, lo més podri tirarle a uno de ellos, y aunque le den
siempre quedard el otro para vengarlo. Y nos dijo también que nos

sola espera como un tonto y el golpe no viene.
3 —Tiene miedo el pichén —ha dicho el Ramén Morales entre risa Y
risa.

No me gusta esto.

No me gusta que me peguen ni que le peguen al Pedro, aunque se
la tenga merecida por cobarde.

Y ahora el Morales grande, siempre con esa forma de hablar que
tiene como sobando las palabras, me estd diciendo:

—Vos también, pichén, and4 poniendo las manos adelante, acd
arriba.

Se me'vienen mi madre y mis hermanos mas chicos a la cabeza y
siento como unas ganas de llorar que se me prenden al traguero, pero
no le hago caso al Rengo Morales, ni se lo pienso hacer. Y ahora lo
estoy mirando fijo a los ojos, aunque esté temblando, y eso al
Morales grande no le gusta nada porque parece que nunca nadie le
sostuvo la mirada; y yo lo veo que se va enfureciendo cada vez més.

—A este si que vas a tener que matarlo, hermano, porque parece
que no bast6 con los anteriores —habla el Ramén—.Se me hace que es
cuestién de sangre, porque tiene la mirada de todos ellos.

Yo no sé qué est4 queriendo decir el Morales chico, pero sf sé que
al grande se le estd escapando la rabia por los cuatro costados. Y
también s€ que es cierto que van a tener que matarme para poder
bajarme la mirada. Y nunca lo vi como ahora, de tranquilo que es
siempre, y ‘‘te voy a moler a palos’’, ha dicho, y yo estoy por llorar
pero no se me va a notar y tiene las venas del cuello y de la frente
como cordones de hinchadas que estdn y sé que es cierto que me vaa
matar y el palo ya llega atrds del todo el Ramén Morales riéndose
como 4n loco ylos demds como cascotes de mudos que estdn y la cara
hecha una furia,las venas como cordones y ahi viene el palo yallega y
el frio en mi costado...

Tres

La verdad, ninguno de nosotros quiso venir, porque somos gente
tranquila y nos estamos 1mejor cuidando las cabras, all4 donde estin
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daban armas porque seguro que nos iban a hacer falta para robar, que
si n6 nos daban una piedra acadaunoy ‘‘jodansé’’. Y después de eso
nos trajeros para acd, como si fuéramos las mismas cabras que yo
cuido.

Y acd estamos, ahogdndonos por este sol que raja la tierra, ya casi
llegando a la quebrada donde est4 el pueblo ese, ahi donde termina
este desierto que ni los lagartos cruzan. Al fin casi llegando, siempre
detras de ellos.

Cuatro

... y el frio del revélver en mi costado cuando lo manoteo sin
pensarlo siquiera y me hago una bolita para el esquive y el palo llega
pasa 'y me zumba por encima y detras el Rengo Morales que por el
envién y por rengo se tropieza y ahora se estd viniendo arriba mio
manoteando el aire por no tener dénde apoyarse y los ojos grandes de
sorpresa por la boca negra enfrente suyo y mds grandes por la
explosién que lo ataja en seco y Dios quiera que le haya dado... y sf,
si porque ahora no veo nada y me estd aplastando y dice no sé qué
pavadas de que ‘‘no puede ser mocoso de mierda’” y no me lo puedo
sacar de encima de enorme que es con su cara barbuda sobre la mia y
ya me miran los ojos esos llenos de odio y ahora me estd ahogando
esa ¢gomo baba pegajosa que se le escapa de la boca y los ojos se le
vuelven de vidrio y fuerza que por fin me lo saco de encima y fuerza,
fuerza, jmés fuerza y aire!...

Y ahora me est4 corriendo todo un frio por los pelos porque el
Ramén Morales me est4 apuntando con seis balas y yo ya ninguna y
ya me veo que esto se acabé porque ‘‘hijoderremilputa que te
achuro”” y yo me estoy parando para dispararme si es que puedo y no
me acierta pero no entiendo qué hace ni por qué ahora guarda el
revélver y “‘te voy a cortar en pedacitos como tu viejo al mio” y el
machete en lamano y el odio en la cara pero yo no le doy tiempo y ala
piedra se la encajo en el medio de la frente y recula y se va al suelo y
ahora se est4 quieto bien quietito y con la boca abierta que abri6 para
gritar y no salié nada de ahi porque ni tiempo que le di
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Cinco

Desde la parte més alta del cerro que han ido bajando, los hombres
se ven como siete puntos negros aplastados contra las piedras; sin
moverse, como si se los impidiera el silencio que ha vuelto a hacerse
en el aire que sofoca la cuesta; tan inméviles que los que est4n vivos
se confunden con los que ya no lo estan.

Tendido en una piedra y sin haber recobrado el aliento todavia, el
chico mantiene los ojos bien abiertos y fijos en el sol, un sol capaz de
arder cualquier mirada; y sin embargo no parpadea; ajeno a todo,
incluso a las sombras negras que comienzan a dibujar lentos circulos
en el aire, llamadas por el aliento agrio de la muerte.

““Si es verdad lo que he visto el Juan debe haberse vuelto loco™,
piensa Pedro. *“Pero yo al Morales chico no me animo a tocarlo para
ver si es cierto, porque tiene la cara tan deformada y tan llena de
sangre que ni se le ven los 0jos y uno no puede saber si estd muerto o
en una de esas estd vivo y nos estd mirando. Y tampoco me animo a
tocarlo al Rengo Morales, y eso que ahora parece miés chico, todo
hecho una pelota alrededor de su barriga agujereada’”.

Y el tiempo se estira, se alarga mds y mds, se hace un mismo
momento que se empefa en quedarse. Y los hombres, con ese
silencio metiéndoseles por los oidos para ocupar més lugar del que
debiera, se dejan estar en una repetida actitud temerosa, moviéndose
nada més para espiarse unos a otros, a la espera de la iniciativa de
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alguno. Y después vuelven a congelarse otra vez con la mirada fija en
los Morales.

““Si por lo menos alguien se animara a acercarse para ver si
respiran o no, porque si no respiran es porque estén bien muertos, qué
carajo y entonces yo me voy a ir yendo de vuelta para mi casa’”’, y
esto pudo haberlo pensado cualquiera de los cuatro.

Pero ahora uno de ellos se agacha, toma una piedra y después se la
tira al mayor de los Morales. Y entonces todos se sorprenden al ver
que éste no da seiales de vida. Y es por eso que, después, otro de
ellos se va acercando al caddver de Ramén Morales y empieza a
tantearlo con el pie, todos pendientes de su cautela. Pero al no haber
ninguna reaccién se acerca otro hombre mas y, después de tantearlo
también €l, comienza a patearlo: primero con temor, pero luego con
mds fuerza; hasta que se le suma el primero y enseguida la violencia
de las patadas sacude el cuerpo inerte del menor de los Morales. Y
ahora son tres los que lo patean con todas las energfas de que son
capaces: y el caddver parece animarse, parece revivir como si estu-
viera bailando.

El chico sigue tendido sobre la piedra, sin importarle nada de lo
que esté pasando a su lado, sin importarle el encarnizamienio inutil
de esos hombres que parecen locos, que se atosigan con el odio y la
sangre que se les trepan hasta la garganta por el empuje de la
venganza. Y a todo esto, Pedro, que hasta ese momento continuaba
en su inmovilidad, se dice: ‘‘Ahora el que los va a patear soy yo’”. Y
ya esta sobre el cuerpo de Ramén Morales, “‘y te voy a dar hasta que
se te revienten los huevos y ni se defiende el cagén y se mueve sélo lo
que yo lo muevo cuando lo pateo y esperate un poco mierdita
esperate nomdas que no te va a quedar nada entre las piernas”’. Y lo
patea con mucha més safia que los otros tres. Después se abre paso
entre sus compaifieros hasta llegar al Rengo Morales, pero todos se
van tras €l para abalanzarse sobre el muerto, a los golpes y a los
piedrazos. ““Y yo le voy a dar con el mismo palo con que él me dio”’.
Y empuiia el garrote y cuando lo aprieta se le escapa un grito de dolor
por su manos pisoteadas. Y ese mismo dolor se le vuelve violencia, la
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fortisima violencia con que ahora descarga el bast6n sobre la cara del
Rengo Morales, para enseguida alzarlo y volver a golpear, y alzarlo
otra vez y golpear y golpear... ‘Y ya van como veinte garrotazos que
le doy y le voy a dejar la cara tan aplastada como la del mismo
Morales chico qué carajo asi de aplastada’. Y con los ojos inflama-
dos y torpemente, como borrachos, los hombres no se dan descanso
hasta que por fin los golpes se empiezan a espaciar. ‘Y ya no doy
més y me caigo de rodillas y el palo se me escapa de las manos porque
esté-todo resbaloso de ensangrentado que est4 y recién ahora que lo
solté me vuelven a doler las manos pero mucho mucho méis que
antes’’. Y ya todos han dejado de maltratar a los cadéveres y se dejan
caer sobre las piedras, casi sin poder moverse. ‘Y yo me voy al suelo
y pienso en mi mujer y lloro y el Juan sigue mirando al sol como si
nada hubiera pasado”’.

Seis

““Nos vamos a ir. Si sefior. Ya nomds nos vamos a volver a
nuestras tierras. El Juan si quiere que se quede. Que siga mirando el
sol. Lo que es nosotros ya nos estamos volviendo. Ya només.
Siete

—(Adénde van?

—Nos volvemos.

—¢Ah si?

“‘Somos siete.

“‘Ahora Io sé.

““Mi sangre me lo ha dicho’’.

—Nos volvemos a casa. Los cuatro.

—No sefior. Ustedes no se vuelven nada. Ustedes se quedan acé.
conmigo.

““Siete. Al menos los que yo conoci: los que vi en vida y los que
me conté mi madre que se habian ido antes de que yo naciera’’.

—Pero Juan, si los Morales estdn muertos.

—Por eso mismo: porque los maté yo. ;No entienden? Mejor.

““A los dos Morales los conoci, como que fui yo quien los maté.
Los otros murieron antes”.

—Y ahora vos, Francisco, alcanzame el revélver del Ramén.
Répido.

“‘Somos siete los que venimos jugando el mismo juego que ahora
sé que habrdn jugado tantos antes que nosotros”.

—Pero Juan, nosotros nos queremos volver.

—iCallate Pedro! jAci el que habla soy yo! | Y ustedes obedecen!

“‘Somos siete, y para que no seamos mds de siete tendré que
cuidarme del feto de la Asunta: cuidar que no le pase €l tiempo’’.

—Pero nosotros...

—iTe he dicho que te calles! Y ahora vamos a bajar al pueblo.
Levanten los revélveres. Vos, Pedro: agarrd el machete del Ramén.
iMuevansé! Francisco: corré adelante para ver de cerca qué pasaenel
pueblo.

—S1 sefior.

“‘Somos siete, ahora si, que nos hemos ido quitando unos a otros:
mi padre: Justo Saldivar; mi abuelo: Nicasio Saldivar; los dos
Morales; el que fue su padre: Damidn Morales: el padre de su padre:
Fausto Morales...” -

—Y ustedes tres: atrés mio. Y sin hacer ruido. {Vamos! Los tres al
unisono:

—S1 sefor.

““... y ahora yo: Juan Saldivar”’.m
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Muchos han escuchado la palabra
punk, pero pocos tienen idea de qué
se trata. Algunos lo asocian con una
extrafia moda, otros con un tipo de
muisica, pero pocos lo han visto
como la manifestacion de una
rebeldia juvenil con causas
profundas.

Aqui va una nota que intenta echar
un poco de luz sobre el asunto y
comprueba que ni siquiera nuestra
ciudad, tan circunspecta y tanguera,
ha escapado a su influjo.

EL COMIENZO

“‘Cuando todo empez6 era increible, nunca vi
un movimiento crecer tan rapid: con un
potencial tan tremendo. Todos los pibes engan-
chados en algo, con alguna nueva idea. Tenian
toda esa increible energia en su interior.”’
(Don Letts, disc-jockey del Roxy, uno de los

principales clubes punk)

Corria el afio 1976 y mientras Inglaterra se
aprestaba a conmemorar fastuosamente el Jubileo
Real (los 25 afios de reinado de Elizabeth II) otras
cosas se estaban gestando en su interior. Como en
los ’50 con Elvis y la aparicién del rock and roll,
como en los '60 con los Beatles, una nueva
revolucién musical se estd incubando al prome-
diar los *70. La musica popular -mas especifica-
mente la miisica rock— vuelve a ser el agente que
cataliza y expone las necesidades de una nueva
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generacién. Como toda innovacién —;revolu-
€ién?- cultural ésta va més alld de la musica y se
extiende a las artes plésticas, las letras, la fotogra-
fia, la moda, las costumbres y el lenguaje. Como
toda rebelién con raices profundas —recordar el
movimiento hippie y los estudiantes contestata-
rios de fines de los ’60- se propagara mds alld de
su pafs de origen (los mass media difundiendo el
mensaje por la tribu planetaria),-anclando prime-
1o en los Estados Unidos —donde adquiere carac-
teristicas particulares— y extendiéndose ensegui-
da por Europa y casi todo el mundo. En los

. suburbios de cualquier ciudad industrial del pla-

neta, alli donde reinan la desesperacién y la de-
sesperanza, una nueva palabrita comienza a ser
pronunciada: punk.

““Todos tienen derecho a nacer/pero cada vez
son menos/los que tienen derecho a vivir.”’
(Gary C., de The Visitors)

EL ABURRIMIENTO

“*Es tan aburrida la ciudad de Londres/ahi vie-
ne nuevamente, once de la noche/;dénde pode-
mos ir ahora?”’.

(The Clash, ‘‘Remote Control’’)

Aburrimiento, ésta parece ser una de las pala-
bras clave cuando se piensa en este movimiento.
Aparte de recesion, desempleo, tediosos progra-
mas de TV y la perspectiva de pasarse toda la vida
sentado en una oficina o en la linea de montaje de
una fébrica, poco es lo que tiene el decadente
Imperio Briténico para ofrecer a su juventud.

Los chicos de los suburbios de las grandes
ciudades —nervio vivo del punk— una vez termi-
nada la escuela suelen ir a parar a la cola de la
“‘dole”, algo asf como un seguro de desempleo
otorgado por el Estado.
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palabras clave para definir la filosofia punk. *“No
hay futuro™, ‘‘Destruye”’, ‘“Motin blanco’’, son
algunas de las frases impresas en badges (botones
que se prenden en la ropa con un alfiler de gan-
cho) a manera de consignas, en su mayoria toma-
das de letras de canciones.

““Todo el poder est4 en las manos/de gente lo
suficientemente rica para comprarlo/mientras no-
sotros caminamos por las calles/demasiado asus-
tados para siquiera intentarlo./ Y todos hacen lo
que les dijeron que hicieran/y todos comen comi-
da envasada de los supermercados/Motin blanco,
quiero un motin/Motin blanco, quiero un motin
propio.”’

(Strummer-Jones, de The Clash)

Mucho se hablé de las implicaciones nazistas
del punk, por el uso de svasticas y abundante
parafernalia fascista, pero en realidad la simbolo-
gfa nazi constitufa una més de lo que Malcolm
McLaren denominé ‘‘Técticas de shock™.

““Sentados deciden mi futuro/;quién diablos se
creen que son?/C: b
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do taxis/cambiando las cosas como quieren./
Quieren que tome parte en eso/como hizo toda la
gente./Me quieren tragar/se van a indigestar./
Voy a ser el Enemigo Niimero Uno./Si te gusta
blanco, seré negro/si te gusta negro, seré amari-
Ilo/si te gusta racional, seré imposible/si te gusta
razonable, seré insano/si te gusta la paz y las
flores llevaré cuchillos y cadenas./Voy a ser tu
Enemigo Piblico Niimero Uno/sélo para eso.”’

(The Slits, grupo compuesto integramente por
chicas).

Los puntos de vista son variados y a menudo
contradictorios. En todo caso, coinciden en la
desesperacién y en la falta de perspectivas.

“‘No sé donde vamos/ pero donde se/ estare-
mos perdidos.”’

; (Richard Hell)

En un movimiento surgido como una reaccién
extrema frente a una situacién determinada no
puede haber otra guia que el propio pensamiento.

“‘Simplemente piensa quién esta haciendo qué
y qué vas a hacer acerca de eso, es todo lo que
decimos, ‘piensa por ti mismo’”’.

e (Joe Strummer)

La formacién de Rock Against Racism (Rock
Contra el Racismo, una organizacion destinada a
combatir la creciente discriminacién contra los
inmigrantes, —en su mayoria asidticos y africa-
nos—, instigada por la organizacién neo-nazi Na-
tional Front, que la considera fuente de todos los
males que azotan a la isla), de la que participaron
los principales grupos punk y new wave mds la
existencia de *‘poetas callejeros’” como The Jam
y The Clash hablan de que el punk nunca dejé de
ser expresion del joven de la calle, de sus mids
profundos anhelos y frustraciones.

““Qué estds tratando de decir que no hayas
dicho antes/ sos s6lo otro globo rojo inflado con
gas caliente/ por qué no te borrds./ Y pensas que
nos tenés sometidos/ pensas que nos has lavado el
cerebro/ y estis tratando de crear un estado poli-
cial/ para poder regular nuestros CUerpos y nues-
tras mentes./ Apuesto que duermes de noche en
sdbanas de seda con la mente limpia/ mientras
asesinos rondan las calles en nimeros vestidos de
azul.”

(The Jam, ““Tiempo de Verdades”)

En esencia, el punk es un movimiento funda-
mentalmente democratico. Casi no hay diferen-
cia entre musicos y ptblico. Tampoco entre hom-
bres y mujeres, ya que el punk vio aparecer una
gran cantidad de chicas en sus grupos, en su
mayorfa empufiando algiin instrumento, lo que

modifica fundamentalmente el rol de cantante a la
que se habfa visto relegada la mujer en el rock.
Cualquiera puede tocar, cualquiera puede publi-
car su revista, cualquiera puede inventar su vesti-
menta a partir de los elementos mis disimiles y
heterodoxos, cualquiera puede bailar pogo (el
baile punk por excelencia, que consiste en saltar
ininterrumpidamente, hacia arriba y hacia abajo,
empujando y arrojndose contra los que estén
alrededor).

*Siento pena por la gente que se levanta por lo
que cree y recibe un golpe en los dientes. Eso es
lo que hubiera ocurrido conmigo si no me hubiera
unido a los Pistols. Hubiera sido encerrado, aleja-
do, clasificado como insano.”’

(Johnny Rotten)

HISTORIA

Para el afio 77 el punk ya habia tomado carac-
teristicas imprevisibles, extendiéndose dia a dia.
Los grupos brotaban como hongos. Sélo eran
necesarios un par de equipos baratos, algunos
instrumentos de segunda mano y un garaje donde
poder ensayar. A veces una noche era suficiente.
Los clubes también se multiplicaban y siempre
habfa alguno dispuesto a recibirlos. La consigna
*“que haya mil bandas como la nuestra’* lanzada
por los Sex Pistols parecia estar a punto de cum-
plirse. La prensa ocupaba grandes espacios ha-
blando del fenémeno. El punk rock (la mésica) y
el punk chic (la moda) comenzaban a populari-
zarse. Como suele suceder, repuestas del susto
inicial, las grandes companias discogréficas tra-
taban de fichar para sus huestes estos nacientes
talentos, mientras las grandes tiendas como
**Macy’s’’ comenzaban a producir ropas punk en
forma industrial. Pero a la vez surgian multitud
de pequeiios sellos independientes dedicados a la
nueva misica y muchisimos grupos se autofinan-
ciaban la edicién de un simple que luego vendian
en sus recitales o distribuian en algunos sitios
clave.

““Teatro del pobre donde la materia es vivida
en el mismo presente. Instantaneidad que se tra-
duce en un choque brutal: el poder de los hombres
contra el poder de las cosas. Tanto en la moda
como en la misica. los dos aspectos son el mis-
mo. El rock animal es soporte de una agresion
visual. El punk rock y el punk chic son experi-
mentos de accién y reaccion. Arte instanténeo,
arte instintivo.”’

(Phillipe Manoeuvre, periodista de ‘‘Rock &
Folk™)

Los que desencadenaron toda esta explosién
fueron los Sex Pistols, conducidos por su cantan-
te, Johnny Rotten (Juancito Podrido), que con su
imagen provocativa y su frenética energfa se con-
virti6, inmediatamente, en el lider involuntario
de todo el movimiento. Tony Parsons, del New
Musical Express escribe refiriéndose a la genera-
cién punk: ‘‘Toda esta masa de cruda energia
reprimida necesitaba el catalizador de un mesid-
nico anticristo viniendo para transformar ese po-
der latente en contemporaneo, clasico rock and
roll””.

Eso sucedi6é cuando Malcolm McLaren des-
crubri6 a Johnny Rotten en la tienda de ropas de
la que era propietario, y lo junt6 con un grupo que
apadrinaba en esos momentos, llamado The
Swankers, que por iniciativa del mismo McLaren
cambiaron répidamente su nombre por el de Sex
Pistols.

McLaren ha sido descripto como uno de los
grandes visionarios de la cultura joven de todos lo
tiempos, y su papel ha sido comparado con el que
jugé Brian Epstein con respecto a los Beatles.
Fue el manager de New York Dolls, un grupo
neoyorquino de corta vida y no demasiada popu-
laridad en su momento, pero al que posterior-
mente los punk reconocerian como sus anteceso-
res directos. De regreso en Londres instala junto a
su esposa, Vivienne Westwood, una boutique
desde la que crean una ropa original, concebida
como una tictica de shock, algo que sacuda la
apatia y el aburrimiento.

““No venimos a producir para la sociedad sino
a consumir sus excrementos”” decia Billy Idol,
del grupo Generation X. Todo lo que la sociedad
desprecia es habilmente reciclado y se constituye
en la materia prima con la que Malcolm y Vivien-
ne se aprovisionan para abastecer a su creciente
clientela. Goma, cuero, pléstico, ropas de los
almacenes de rebajas, la Casa de Ayuda a los
Ancianos y el Ejército de Salvacién. Todo lo que
es considerado de mal gusto y ofensivo, desecha-
ble o no consumible. Enseguida vendrén los fa-
mosos alfileres de gancho, cadenas, candados,
gillettes y demds, ropas rotas (deliberadamente o
no), el pelo corto cortado a los tijeretazos y tefido
de colores como amarillo, verde o anaranjado.
Una estética de la agresién. También los magazi-
nes punk se hacen eco del fenémeno trasladando
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a la gréfica este concepto. Letras de distintas
tipografias mezcladas, escritura fragmentada, fo-
tos en diagonal, deficiente impresi6n, la inmedia-
tez de un recital punk trasladada a la palabra
impresa.

“‘Para construir primero necesito destruir.
Destruccion para una creacién més honesta. Los
punk son malos, pero no piden disculpas. Eso es
Io que gusta a los chicos, que se sienten restringi-
dos en casi todos los restantes aspectos de la vida
que les propone la sociedad actual’’.

(Malcolm McLaren)

“‘Mis ropas son un compromiso. No podés
caminar con ellas por la calle y evitar una con-

frogfcn (Vivienne Westwood)

Los Sex Pistols y las salvajes reacciones que
provocaban en sus conciertos les ganaron répida-
mente la adhesi6n de los jévenes y la casi unani-
me condena de la prensa, el gobierno y el esta-
blishment en general. El rock siempre habia flir-
teado con la violencia, pero Rotten reemplazo la
metéfora por la realidad. Por primera vez en afios
la musica expresaba rabia en forma directa, con
toda su carga de depresién, demencia y disgusto
con casi cualquier cosa sobre el planeta.

Casi tan rdpido como su fama comenzaron a
extenderse las prohibiciones. La culminacién de
este proceso se da cuando son invitados a un
programa de television y debido a la provocativa
actitud del locutor (que fue posteriormente sus-
pendido) terminan insultandolo frente a las cAma-
ras. Era lo que faltaba para que se los considerara
como ‘‘enemigos piblicos nimero uno’’. Sus
actuaciones son canceladas y sus temas prohibi-
dos por la radio. La EMI, que los habia contrata-
do lanzando al mercado su primer simple, es
obligada por presiones internas a retirar el simple
de la venta y rescindirles el contrato, debiendo
pagarles una indemnizacién de 50.000 libras es-
terlinas.

El simple era ‘‘Anarquia en el Reino Unido™’,
que habia entrado rapidamente en los rankings a
pesar de las prohibiciones:

“‘Anarquia en el Reino Unido/; Ahora! Soy un
anticristo/un anarquista/no sé lo que quiero pero
sé donde puedo obtenerlo./Quiero destruir al que
[pasa/porque quiero ser anarquia/no el cuerpo dei
perro./Anarquia en el Reino Unido/esta llegando,
tal vez/da la hora equivocada/detiene el transito/
tu suefio futuro es una lista de compras/por eso
quiero ser anarquia en la ciudad/; Sabés lo que eso
significa?;Destruye!”’.

Tony Parsons lo describe como “‘uno de los
grandes clasicos del rock, un rabioso himno de
furioso nihilismo de la cultura joven del mundo
moderno, impulsando la perenne instancia de
posesién demoniaca del rock hasta extremos sin
precedentes’’.

Otra compaiifa, A&M, los contrata y antes de
que su segundo simple pueda salir a la venta es
obligada a rescindirles el contrato teniendo que
pagar esta vez 75.000 libras en concepto de in-
demnizacién. El simple en cuestién era ‘‘God
Save the Queen’’ (Dios salve a la Reina), el
tradicional lema del Imperio, metamorfoseado
por los Pistols en una salvaje declaracién:

“‘Dios salve a la reina/su régimen fascista/hizo
de ti un desgraciado/una bomba H en potencia/
Dios salve a la reina/no es un ser humano/y no
hay futuro para el suefio de Inglaterra./Donde no
hay futuro/no puede haber pecado/somos las flo-
res del depbsito de basura/el veneno en su maqui-
na humana/no hay futuro para ti/no hay futuro

s

para mi 7

**Yo seguia entrando y saliendo de oficinas y

recibiendo cheques. Era una locura.””
(Malcolm McLaren)

Buena parte de este dinero es invertido en la
grabaci6n independiente de su primer LP, que
aparece finalmente en Virgin, un pequefio sello
independiente y tiene la exhibicién prohibida de-
bido a su titulo ‘*Never. mind the Bollocks* (bo-
llocks significa *‘testiculos’). ‘“God Save the
Queen’’ es lanzado también por Virgin y alcanza
el nimero uno en los rankings independiente-
mente de la absoluta prohibicién para su difusién.

Los Pistols son préicticamente inmovilizados
pero responden organizando un gira sorpresa y
apareciendo bajo un nombre falso, The Spots
(Sex Pistols on secret tour). De todas maneras, la
palabra ya se ha extendido: cientos de grupos
surgen a su sombra y con ellos multitud de revis-
tas, clubes, tiendas y artistas de diversas discipli-
nas consustanciados con la estética punk, hacien-
do casi realidad la sentencia de Andy Warhol:
““‘En el futuro todos tendrén la oportunidad de ser
famosos por quince minutos’’.

1977 se convierte en el *“Verano del Odio™, en
contraposicién al famoso ‘“Verano del Amor™
hippie del 67.

“En 1977/espero ir al infierno/estuve tanto en
la cola de la dole/que ya no puedo trabajar./Mejor
que te pintes la cara./No Elvis, Beatles ni Rolling

Stones/en 1977."" .
(““1977”’, de The Clash)

Mientras tanto, los principales grupos van ad-
quiriendo imdgenes bien definidas: los Pistols
como los guias, depravados y anarquistas. Los
Damned come una pelicula camp de horror con
toques de cabaret y nostalgia nazi, los Clash
como los poetas politicos de la rebelién callejera,
los Jam como los mods de clase media con su
protesta intelectualmente més elaborada.

En el mismo ano Rotten recibe serios cortes en
la cara y Paul Cook (baterista de los Pistols) va a
parar al hospital con su cabeza rota de resultas de
una agresion perpetrada por fascistas del National
Front. El punk rock habia ido demasiado lejos, y
la sociedad comenzaba a recuperarse.

EPILOGO

Para el '78,la mayoria de las bandas sobrevi-
vientes habian sido fichadas por alguna de las

grandes compaiias discogréficas. Los Pistols,

(tras una gira norteamericana que fue vista como
un fracaso en su momento, aunque luego se le
atribuy6 el mérito de haber desatado la gran ex-
plosioén de la “‘new wave’’ yanqui) se disuelven.
Su bajista, Sid Vicious, muere de una sobredosis.
Johnny Rotten forma un nuevo grupo, Public
Image Ltd.

Para el ’79, poco es lo que quedaba de la
euforia punk. Los principales clubes cerrados, la
mayoria de las bandas disueltas y el nihilismo y la
furia del movimiento encauzandose en direccio-
nes mds sofisticadas, y a la vez mas inofensivas.
La ‘“‘new wave’’ (nueva ola), algo asi como el
post-punk, encaminando la energia por carriles
més tradicionales y mercantilizables. El esta-
blishment habfa mostrado una vez mas su pode-
roso poder de asimilacién, poniendo una vez mas
al descubierto la contradiccién casi insalvable
entre arte y negocio en la cultura popular. Como
con la revolucién hippie de los 60, todo fue
deglutido, codificado, esterilizado y envasado,
s6lo que esta vez les tomé menos tiempo. El
sistema aprende las lecciones con més facilidad
que sus oponentes. Lo que puede se compra, lo
que no se expulsa.

Asi y todo, como fenémeno cultural surgido
de motivaciones auténticas, el punk dejé profun-
das huellas en la cultura joven. La musica de los
’80 ya no serd la misma después del punk, asi
como tampoco la grifica, la moda, las costum-
bres o el corte de pelo. Hasta **vacas sagradas™
del rock como los Who y los Rolling Stones
vieron su musica y sus actitudes radicalmente
afectadas por el fenémeno. Innumerables discu-
siones pueden tejerse sobre la validez musical de
los Pistols pero pocos pueden negar la trascen-
dencia de haber elegido autoinmolarse sobre un
escenario como tnica forma del hecho artistico
capaz de sacudir la conciencia de la gente.

Hay también quien dice que lo tinico que con-
sigui6 fue reemplazar un montén de superestre-
llas por otro. Por el otro lado, algunos criticos
sostienen que el punk es otra demostracién de la
eterna juventud del rock, de su capacidad de
regenerarse permanentemente como expresion y
vehiculo mas directo de las necesidades de las
jovenes generaciones. Entretanto, los magnates
de la industria discogréfica siguen restregandose
las manos, mientras esperan la aparicién de la
préxima camada de j6venes talentos.®
I L ,MC',‘.",'.‘.’}.? Kleiman
COI a
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COSTUMBRES

“‘Ahora no hay nada detrds de mi / soy como
fui / mi futuro no serd el que fue / sé muy bien lo
que quiero decir / tti me conoces -callado / cono-
ces el lugar —monétono. / Aburrimiento-
aburrimiento-aburrimiento.”’

(The Buzzcocks)

EL VIEJO ROCK

Esta profunda insatisfaccién adolescente no es
nueva. Se alimenta de las mismas causas que
alimentaron el surgimiento de grupos como Bea-
tles, Who, Rollings Stones o Animals a comien-
zos de los '60. Sélo que estos nuevos insatisfe-
chos ya no se sienten representados por las viejas
estrellas, la mayorfa envejeciendo cémodamente
€n sus mansiones.

En la década del 70 éstos, todos ya pasando
largamente los 30, se fueron alejando progresiva-
mente de su piblico, entre contratos multimillo-
narios, guardaespaldas y costosos equipos de ilu-
minacién y sonido. Por otra parte, dejando atrds
sus origenes callejeros, una nueva camada de
musicos con abundante formacién académica
produjo sofisticados matrimonios como el fock
sinfénico (una unién entre el rock y la musica
clasica, de la mano de la alta tecnologia que
invadié el mercado musical con la aparicién de
los sintetizadores, y que tuvo en grupos como
Yes y Emerson Lake and Palmer sus principales
representantes) y el jazz-rock (producto de la
fusién entre el rock y las tendencias vanguardis-
tas del jazz, de la mano de gente como Chick
Corea o0 John McLaughlin). Pero todo esto, que
indudablemente significé un avance en el plano

musical, terminé por separar casi irremediable-
mente a los artistas de su piblico. Los muchachos
tenian que contentarse con ver un astro inalcanza-
ble a decenas de metros. Las letras se volvieron
crecientemente misticas, impenetrables.

““Tenemos que luchar contra todo el sistema
de las grandes bandas. Ellas nada tienen ya para
ofrecer a los chicos.”’

(Johnny Rotten, lider de Sex Pistols)

Juan Carlos Kreimer, periodista argentino, au-
tor de un excelente libro sobre punk (publicado
por Editorial Bruguera) lo refleja asi: “‘El punk
rock es una experiencia més viva que un simple
espectdculo. Se comparte no porque el piiblico
puede subir al escenario, sino porque algunos
musicos todavia pueden bajar de €1. Tiene que ser
visto y sentido en directo para ser punk. Escuchar
un disco en casa no comunica toda la energia,
excitacién y entusiasmo que constituye el alma de
esta miisica. Punk rock es la musica de un adoles-
cente que se ha cansado de pagar lo que ganaria
en un dia de trabajo para sentarse a doscientos
metros de una superestrella que conoce por las
revistas. Es una misica para estar cerca de ella
mientras la hacen grupos de muchachos y mucha-
chas que autométicamente pasan a ser conocidos,
en halls, pubs o clubes pequefios donde es posible
estar muy préximo al escenario y realmente sentir
lo que pasa entre los instrumentos.”’

Proximidad, la sensacién de que el artista es
“‘uno mas de nosotros’’. Musica directa, letras
que hablan de la realidad, incémoda y dolorosa:
el hacinamiento en los monobloques, la vida sin
perspectivas de las grandes ciudades, la angustia

del desempleo, el vacio de una educacién que
nada tiene ya para ofrecerles.

“No estoy interesado en cantar sobre amor y
besos. ;En qué estoy interesado? Por qué no
puedo hacer esto o aquello.””

(Joe Strummer, de The Clash)

**¢ Qué pasa con el pibe sin vida de 16 afios, el
pibe de la calle? Ellos son a quienes nos diri-
gimos.””

(Rat Scabies, de The Damned)

B T
;PUNK EN LA
ARGENTINA?
QUE LOS HAY,
LOS HAY
e

“‘Busco bajista y baterista con ganas de hacer
punk-rock, edad 16-20 afios’’.

*‘Grupo punk Los Baraja necesita bajista equipa-
do para préximas actuaciones. No es necesario ser
un virtuoso, sélo tener nocién del tiempo y la técni-
ca minima, ademds de querer comunicar cosas.
Tratar con Vil o con Gay™’.

‘‘Busco dos guitarristas y un bajista para grupo
de punk-rock (onda Clash)’’.

**Quiero conectarme con locos por el punk-rock o
new wave’’.

Son sélo algunos ejemplos. La revista Expreso
Imaginario en su seccién Fenicios estd llena de
avisos por el estilo. Hay hasta un punk peruano que
escribe desde Lima buscando intercambiar informa-
cién. Los punk argentinos no serdn tan numerosos
como sus homénimos ingleses, pero que los hay,
los hay.

Por las calles, extrafios afiches difunden un reci-
tal de Los Violadores, el grupo mds antiguo y més

conocido del punk nacional. El 2 de abril, en hora-
rio de trasnoche, mds de 300 personas se apretujan
por entrar en una pequeiia sala céntrica cuya capaci-
dad apenas llega a las 200. El piblico, un mosaico
de lo més variado y pintoresco. Abundan por su-
puesto las camperas de cuero negro (casi el unifor-
me de rigor), los pelos cortos (algunos envaselina-
dos), cierres, hebillas, alfileres de gancho. Hay
algunos ‘‘chetos’’ rebeldes, cuya indumentaria
punk estd cuidadosamente planeada, y pibes de
Lanis que llevan su desalifio con mayor naturali-
dad. Hay también atildados muchachos del secun-
dario y hasta unos pocos pelilargos con ganas de ver
algo distinto.

Adentro, Los Violadores descargan uno tras otro
su frenética andanada de rock and roll elementales
liberando una intensa energia. La gente baila, se
empuja, se divierte, mientras van desfilando los
temas mds conocidos de su repertorio: ‘‘Sucio Po-
der’’, “‘Guerra Total”’, ‘‘Represién’’, ‘‘Cambio
Violento’’, ‘‘Maquinaria’’, ‘‘Grasa Hippie'’,
““Viejo Patético’’, “‘Moral y Buenas Costumbres’’,
“‘Patrulla Americana’’, ‘‘Donde estdn las muje-
res’’, “‘Estds Muerto’’ .

En el hall, unos muchachos con la campera negra
de rigor venden el primer ‘‘fanzine punk’’ de la
Argentina: una revista subterrdnea pobremente im-
presa cuyo nombres es ‘‘Vaselina’’ .

No tienen ninguna ideologia politica, ‘‘no sabe-
mos qué es eso, en este pais esa palabraes un tabi’’,
pero confiesan un vago ideal andrquico ‘‘aunque es
tan utépico pensar en eso que hasta da vergiienza
decirlo”.

No han tenido muchos problemas con la censura,
aunque recuerdan jocosamente una vez que en la
sala donde ban el cartel los iaba como
““Los Voladores’. ‘‘Ahora somos un poco més
conocidos y se la tienen que comer. Son pequefias

Foto: Marfa

batallas que vamos ganando. Ademés, con el ham-
bre que hay, siempre que tengas la plata para pagar
el alquiler del teatro no hay problema’’. Piensan que
existe un movimiento punk en Buenos Aires, que
son alrededor de 500 personas y que est4 en aumen-

“to: ‘‘ademds hay otros grupos, como Los Inadapta-

dos, Control, Cipol, Los Laxantes, y muchos que se
juntan un dfa y se separan a la semana siguiente’’.

Sus letras hablan ‘‘de todo lo negativo. Guerra,
sexo, violencia, aburrimiento, mecanizacién’’. Me
dejan algunas de ellas escritas a miquina, como la
de “‘Represién’’, el “‘hit’ del grupo, que dice:
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LA MUSICA

Rock primal, energia cruda y anfetaminica,.

sonido directo, potente. Letras sin muchos ador-
nos poéticos pero extraidas directamente de la
realidad (y la fantasia) cotidiana, canciones de
tres minutos con primitivos riffs (motivo que se
repite una y otra vez) de guitarra, y melodias que
no difieren mayormente entre si. Desesperacién
sin refinamientos, intensidad casi manfaca donde
el presente es lo tnico que cuenta.

“‘Se supone que somos un grito directo desde
los intestinos. "’

(Joe Strummer, de The Clash).

El refinamiento musical habia ido demasiado
lejos. Nada de arreglos sofisticados o acordes
complicados. Muchos de los musicos punk
aprendieron a tocar sus instrumentos sobre el
escenario.

*‘Sélo lleva una hora escribir una cancion.
Podés tocar cualquier cosa en menos de tres se-
manas.”’

(Joe Strummer)

“No entiendo por qué la gente piensa que es
tan dificil aprender a tocar la guitarra. Yo lo
encuentro increible fécil. Simpl to-
cés un acorde, hacés twang y ya tenés miisica.”’

2 (Sid Vicious, de Sex Pistols)

¢ Antecedentes histéricos? El rock de los afios
’50, pero no el del domesticado Elvis, sino el de
los rebeldes como Gene Vicent, Eddie Cochran o
Buddy Holly, de vidas agitadas y muertes trégi-
cas. También algunos artistas de fines de los 60,
neoyorquinos que mostraban el lado oscuro y
peligroso de la vida en las ciudades: Lou Reed,

The Velvet Underground, John Cale, Nico, New
York Dolls y el artista plastico Andy Warhol.
También Iggy and the Stooges, un grupo de
Detroit cuyo salvaje teatro de la crueldad desata-
do en escena se convierte en antecedente directo.

““Nuestra muisica es intensa porque viene des-
de adentro y nosotros queremos dejarla salir.
Supongo que a medida que la sociedad se vuelve
mids pesada la miisica se vuelve més pesada tam-
bién.”

(Brian James, de The Damned)

FILOSOFIA

*“Cuando Ia gente dice que somos una banda
politica lo que quiere significar no es politica en
términos de izquierda y derecha, politica con P
mayuscula. Pero si politica con p mintiscula,
como politica personal. Cuando alguien dice ‘no .
hacer eso’ nosotros pensamos que debes pararte y
preguntar por qué, en vez de decir ‘bueno, ests
bien’”’.

(Paul Simonon, de The Clash)

Nihilismo, anarquia e individualismo son tres

‘‘Hermosas tierras de amor y pazihermosa gente,
cordialidad|fitbol, asado y vii es el pueblo
argentino./Censura vieja y obsoletalen films, revis-
tas e historietas/fiestas conchetas y aburridas/
¢donde estd? la diversion perdida./Represién a la
vuelta de tu casa./Represion en el quiosco de la
esquina./Represién en la panaderia./Represion 24
horas por dia./Semanas largas, sacrificadasitra-
bajo duro, muy poca pagaldesocupados, no pasa
nadal ;dénde esté la igualdad deseada?|Represion,
forma de vida.IRepresién, en la Argentina./Repre-
sién 24 horas por dia./IRepresién, yo no quiero
represién’’ .

Marcelo y Joe son dos chicos de Floresta y Lanis
que se encargan de editar Vaselina, la revista subte-
rrénea del punk argentino. Su fin es *‘informar a la
gente lo que sucede en el punk a nivel nacional e
internacional. Est4 dirigida a los j6venes, pero pue-
de leerla cualquier persona y se va a enterar de lo
que es el punk’’.

Ninguno tiene experiencia periodistica anterior,
y los 100 ejemplares del ditimo niimero encontraron
“‘muy buena recepci6n’’. La distribuyen por correo
y en la puerta de algunos recitales ‘‘y la poca ganan-
cia que tenemos la invertimos en poder sacar el
nimero siguiente’’.

Los Violadores son Stuka, Hari B., Pil y Sergio,
Gramdtica. Provienen de barrios tan diferentes co-
mo Bernal y Martinez y sus edades oscilan entre los
21 y los 23 anos. Definen al punk como ‘‘un vale
todo” y “‘un modo de vida’’, y a la misica como un
medio, ‘‘el mévil que desata la energfa’’. *‘Para mi
el verdadero punk es el que asume ese compromiso
todo el tiempo™*, me dice Hari B., el guitarrista del
grupo, “‘el que se viste como punk, escucha la
musica, va a los recitales. Punk significa renunciar
a muchas cosas y bancarse otras muy gruesas’’.

Opinan que no es un fenémeno particular de

Inglaterra o Estados Unidos: ‘‘en cualquier gran
ciudad se repiten los mismos problemas. Desocupa-
cién, represién, aburrimiento. Somos jévenes, y
hay que hacer algo para no aburrirse. Encima, el
mundo que nos espera no es nada agradable’’.

Dicen que el punk no est4 muerto, sélo que hay
una parte del movimiento que se ha transformado en
moda y comercializado, ‘‘pero los verdaderos
punk, los pibes de la calle siguen estando ahf, hay
mil grupos que tocan para ellos y no los conoce
nadie”’. De todas maneras, en nuestro medio ese
peligro no existe: ‘‘La capacidad de asombro atin es
mucho mayor. Alld una cosa super atroz hasta pue-
de llegar a ser masiva. Acd Charly Garcfa est4 hace
mil afios y todavia no puede putear’’.

La gente de la calle a veces los agrede porque

Foto: Claudina Pu

. ‘‘son vulgares que tratan de imponer la vulgaridad.

Tienen envidia, porque nosotros hacemos lo que
queremos y ellos estdn en un molde’". El piblico de
rock lo mismo, ‘‘pretenden ser los m4s audaces y
son los més prejuiciosos, también tienen el molde
en la cabeza.”” Los musicos de rock de aqui ‘‘en
general ya pasaron los 30 y no tienen nada para
decirle a un pibe de 17. No se diferencia de un
misico del Col6n, se preocupa en ofrecer calidad,
pero nada més. Para nosotros no es la técnica lo que
cuenta, sino el sentimiento y la energfa que tengas
para transmitir. El ptiblico lo va a entender igual, la
técnica no sirve si no tenés nada que decir’.
Tratan de compensar el material nacional, que
redactan ellos, con el extranjero, que toman de
algunas revistas de afuera que se las ingenian para
conseguir: ‘‘Tratamos de difundir lo que pasa ac4,
pero publicar cosas de afuera también tiene sentido,
para que la gente se entere qué pasa con el punk.
Pero que se entere bien, porque a través de las
revistas més populares llega una informacién total-

mente deformada’”.
Tratan de i

s 10 1

una period

**pero si no, se sacara cuando se pueda’’. El dltimo
nimero incluye un editorial, la seccién Punkorama
(informaciones de grupos y LP), comentarios de
recitales de Los Violadores, Los Laxantes y Los
Inadaptados, el infaltable reportaje a Los Violado-
res, Punky Horror Show (humor gréfico), una p4gi-
na recordatoria de Sid Vicious y una nota sobre el
grupo inglés Crass, lideres del punk subterrdneo
londinense. En una parte titulada ‘‘Ideologia
Crass’’, reproducen una parte de un panfleto de este
grupo: ‘‘Anarqufa es la inica forma de pensamiento
politico que no busca controlar al individuo a través *
del uso de la fuerza. Los partidos de la izquierda y la
derecha estén interesados en el control de la gente a
través del uso del poder, el control estatal. Bajo los
gobiernos de izquierda y de derecha la gente secun-
da al Estado. Son vistos nada m4s que como maqui-
narias del Estado, y se espera que vivan y si es
necesario, mueran por el Estado. Anarquia es el
rechazo del Estado y su control, y representa una
demanda del individuo hacia una vida de eleccién
personal’’. W

Claudio Kleiman
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Al pafs le sobra el talento que a la television le falta.

Esta nota explica por qué a la inteligencia le son vedados
los caminos de la difusion.

“La voz del televisor llegaba
desde la sala. Ni siquiera a
distancia podia confundirse con una
voz viviente: era una voz de lata de
sardinas; envasada.”’

Graham Greene
(El factor humano)

En los ditimos meses la television ha vuelto a
estar en boca de todos: topes salariales ~medida que
rige desde 1980 pero nunca habia sido aplicada—;
decisi6én de muchas notorias figuras del espectéculo
de no aceptar el sueldo médximo estipulado —dicho
sea de paso una cachetada para los miles de desocu-
pados y para la inmensa mayoria de la poblacién
acuciada por los bajos salarios—; nueva caida de la
audiencia —por la escasa calidad de la programacién
y la constante repeticién de series y peliculas—;
vacilaciones en la estructuracién de la programa-
ci6én de temporada; disputas por la contratacién de
artistas; recrudecimiento de la censura; anuncios
sobre el adelanto de las licitaciones para su privati-
zacién; manipuleo de la informacién y crisis finan-
ciera de las distintas emisoras. Sumida en contradic-
ciones insalvables, la TV nacional se transformé en
un monstruo de pies de barro o, si se prefiere, en un
tigre de papel, victima propiciatoria de todos los
ataques que no podrian realizarse contra otros secto-
res visibles del poder. Y fue tanta su debilidad que
careci6 de respuesta. Hasta tal punto que los respon-
sables del manejo de las emisoras se negaron a
contestar a la requlsltona penodlsuca - elud|er0n
con d 2 las id
suspendleron las conferencias de prensa— al presen-
tar los nuevos programas de la temporada 1982.
Con razén una nota editorial del ino Clarin

semanal mientras que permanecerdn marginados ar-
tistas populares como el ‘‘Cuchi’’ Leguizamén,
Mercedes Sosa, Leén Gieco, Antonio Tarragé Ros,
por citar algunos. Seguiremos sin conocer las arte-
sanfas, la misica y las reivindicaciones indigenas;
serd imposible deleitarse con los distintos estilos
humoristicos provinciales (‘‘Chango’’ Acosta Vi-
llafafie, por ejemplo); tampoco nos informaremos
sobre la existencia de cultos populares —por decreto
se acaba de prohibir a la Difunta Correa— expresio-
nes tan ricas del acervo religioso del interior. Es
decir que, salvo lo programadopor el establishment,
porteiio, serd inutil buscar en la TV detalles esclare-
cedores sobre la actividad de la cultura popular y
periférica. Hasta Minguito —largos afios prohibido y
reflotado con una tibieza alarmante— se automargi-
né. En cuanto a la que se podria denominar cultura
“‘media’’, salvo lo que ofrezca la pantalla de canal
13 en base a la televisacién de algunas de las obras
que este afio se darén en el Teatro Municipal Gene-
ral San Martin —jotra vez el monopolio capitalino!-
no serd posible conocer los sucesos teatrales que
tanto en Mar del Plata como en Villa Carlos Paz,
durante el dltimo verano, ofrecieron diversos elen-
cos provinciales.

.Y qué ocurre con los expertos conocedores de
los mitos y leyendas del pafs? ;Qué pasa con los
cultores de la musica folklérica? Pues simplemente
que un Marcelo Simén —~cuyo regreso a la radiofonia
acaba de ser cuestionado— deber4 seguir recluido en
su taller de carpinteria; Leda Valladares continuard
recorriendo el pafs desentranando la raiz de nuestro
folklore sin que nadie le preste la mis minima
atenci6n; don Linares Cardozo seguird teniendo las
més bellas canciones del litoral que nadie cantaré;
Marfa Elena Walsh compondré canciones cuya di-
fusién prohibirdn los mentores de la salvacién na-
cnonal (como El 45, Gilito de barrio norte y otras).
continuardn cayendo en saco roto re-

sefialaba al respecto: ‘‘el miedo al cambio ha triun-
fado sobre la imaginacién’’ (29/3/82).

Para algunos superficiales observadores de nues-
tra realidad, la deserci6n de algunos nombres famo-
sos del medio televisivo (léase Mirtha Legrand,
Gerardo Sofovich, Jorge Porcel, Juan Carlos Alta-

. vista, Alberto de Mendoza, Andrea del Boca, Juan
Carlos Calabr6, Pinky, Carlos Bald), iba a permitir
el surgimiento de nuevos valores. Se crey6 que se
avanzaria hacia la ruptura de viejos esquemas, posi-
bilitando el acercamiento a la pantalla de los repre-
sentantes de la cultura nacional, facilitando el acce-
so de los creadores del interior, permitiendo el co-

iento de las reivindicaciones de las mayorias
y de las minorias, ya fueran étnicas, religiosas,
lingiiisticas, o polmcas No solamente siguen todos
ellos 5 ién la visién del
pais desconocido (Allﬁ vamos fue eliminado del
canal 13); fueron liquidados muchos programas de
divulgacién cientifica (Mundo desconocido y Rela-
ciones de ATC; Cosmos de canal 13) y, de acuerdo a
lo que se conoce, todo hace presagiar que nada
novedoso y mucho menos revolucionario se produ-
cird en las pantallas.

No solamente seguiré ausente la cultura nacional
de la television sino que, tal como ha venido ocu-
rriendo, la faz cultural continuard en manos de una
€lite que se conformaré con transmitir un concierto
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clamos como éste 0 los que formulara recientemente
Luis Landriscina: ‘‘lo justo deberfa ser darles a las
radios y emisoras de TV del pais las posibilidades
de todo tipo para que dedicaran la mitad de su
horario a difundir los componentes de la cultura
local. La cultura de Buenos Aires, s, pero sin
desmedro de lo lugarefio. Tiene que haber un inter-
cambio cultural, no una dictadura cultural. Que
vayan programas de la capital al interior, pero tam-
bién programas del interior a la capital’’; aunque
valdré.la pena el intento. Claro, no todi la culpa de
los males que ocurren la tiene la televisién. Esa
industria no escapa a los problemas generales del
pais. No vive aislada del contexto en que se desarro-
lla. De ahi que convenga rescatar la opinién de
Armando Costa, un experto trabajador de ese medio
en Brasil. Escritor y productor, Costa ha sefialado
¢én alguna oportunidad que el mal de la TV no estd
en ella, sino en el sistema que la controla: “‘si el
gobierno es de derecha, autoritario —reflexion6 en
un reportaje de la revista Istoé del 28/10/81— tendrd
una censura de derecha, autoritaria, y la televisién
serd de derecha, autoritaria’.

Qué se le pide a la televisién? Apertura, libertad
de expresion, talento, creatividad, disenso, descar-
< iento, reflexién, agud Que ayude a la
gente a pensar y a cuestionar; que produzca la inte-
gracién del pais; que provoque la part1c1pac16n -a
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través de sus obras— de nuestros autores clésicos y
actuales; que exprese la diversidad y pluralidad de
la cultura argentina, tanto de la pretendidamente
““alta™ como la ‘‘media’’, la ‘‘popular’’ o la *‘peri-
férica”. Que los disidentes y los marginados pue-
dan hacer ofr su voz, puedan plantear sus problemas
Y sus prop Y que, fund. 1} ue-
dan tener su expresién las grandes mayorias, hoy de
lado a expensas de una €lite que determina a su
antojo qué debe o no ver y escuchar el pueblo
argentino.

Hace ya un tiempo —cuando la TV aiin estaba en
panales— un sociélogo italiano reflexionaba en
cuanto a que, si la vida del hombre se reducfa a estar
atado a la pantalla plateada, éste dejaba de ser un
hombre libre. Y ello era debido a que al no ser €l
quien pensaba, otro lo hacia en su nombre, enaje-
néndolo, rob4ndole su visién objetiva —hecha de
andlisis y asimilacién de los acontecimientos— de
todos los verdaderos problemas del hombre, la co-
munidad y el mundo. Vale la pena preguntarse al
respecto: jesta television que nos ofrecen actual-
mente a los argentinos sabe pensar?, ;nos ensefia a
meditar?, ;nos obliga a razonar?, ;es imaginativa,
nos ayuda a ser creativos?, ;nos hace reflexionar?,
(es objetiva, abierta a las inquietudes humanas?
Decididamente no. A través de la TV en la Argenti-
na todo se nos brinda preelaborado, listo para dige-
rir, convenientementt envasado, como una lata de
sardinas. Los modelos culturales suelen ser ex-
tranjerizantes y hasta el idioma de las series, con ser
espaiiol, no tiene nada que ver con el que utilizamos
cotidianamente. Es una televisién escapista, llena
de superficialidades, donde el disenso no es permiti-
do o se lo disfraza con la presencia de hébiles
representantes de lo establecido que utilizan un en-
foque aparentemente cuestionador.

No es causal que Bernardo Neustadt —nuevamen-
te secundado por Mariano Grondona— vuelvaa ATC
en horario central (jueves 22 horas); que Raiil Urtiz-
berea siga instalado en canal 9 (domingo 22 horas);
por citar algunos ejemplos. Siguiendo con esta linea
de razonamiento es conveniente recordar a uno de
los modelos de ocultamiento de mayor envergadura
de los dltimos tiempos. El mismo fue posible verifi-
carlo el martes 30 de marzo tltimo cuando la CGT
realizé su marcha hacia la Casa de Gobierno para
cumplir con el requisito constitucional de peticionar
alas autoridades con el lema pan, paz y trabajo. La
represién policial fue excesivamente violenta: sim-
ples transetintes ajenos a los hechos fueron gasea-
dos, apaleados o bafiados por los i hidra-
tantes; a los cientos de detenidos se sumaron perio-
distas que también fueron maltratados pese a enar-
bolar sus identificaciones; en Mendoza dos obreros
fueron heridos (uno de ellos falleci6) provocando
una crisis en el gobierno previncial. Segin los in-
formativos de la televisién, nada de ello ocurrié.
Para Buenas Noches Argentina (canal 13) fue més
importante la mala racha deportiva de River Plate,
una supuesta epidemia de conjuntivitis, un home-
naje al periodista Fioravanti (que mereci6 inclusive
el traslado de un equipo mévil de exteriores en cuyo
camino no encontré nada anormal), el retorno del
seleccionado nacional de fiitbol a su concentracién
en Tortuguitas y la entrega de los Oscar de la Acade-

_ mia de Hollywood. Otro tanto ocurrié en 60 Minu-

i
I Las aventuras
| del sefior tijeras

1 @ Segiin el periodista norteamericano Alvin H. |

I Marrill en su libro “Peliculas para televisién” |
(un estudio sobre los telefilmes noneamericanosl

I entre 1964 y 79), la miniserie ‘‘Holocausto’’ I
tiene una duracién de nueve horas y media. La
versién que se brind6 al piblico argentino (en |

] dos oportunidades por canal 9) tuvo una

I duracién de ocho horas y cincuenta y cinco 1

i Pudo bl bién notorios
I cortes de sonido en algunos didlogos.

I o El autor de telenovelas Abel Santa Cruz debis]

] casar en la ficcién de ‘‘El Rafa’” a dos

I personajes interpretados respectivamente por 1
Carlos A. Calvo y Alicia Bruzzo porque el
Comité Federal de Radiodifusién consideré que

| los mismos no podian vivir en concubinato. |
e El mismo organismo habia prohibido al actor 1

1 Mario Sapag imitar al escritor Jorge Luis I
Borges por considerar a la caricatura ‘‘un
atentado al patrimonio cultural argentino”’, cosal

] que satiriz el mismo Borges.

| e El esquicio titulado ‘‘General Gonzélez’’ (una

1 sétira sobre militares) fue suprimido del ciclo
““No toca botén”’ y ‘‘Las empleadas’’ (una
burla a ciertos empleados ineficientes), del

' programa ‘‘La tuerca’’.
e Un programa especial que el canal 9 habfa

I destinado para discutir el tema de la censura
cinematografica fue censurado antes de ser

I
I
|
I
|
grabado. ]
| o El largometraje ‘‘Bonnie and Clyde™, 1
proyectado por canal 13, tuvo nada menos que 1
| 13 minutos de cortes sobre su duracién original;
la comedia ‘‘Mortadella’, un film menor |
| protagonizado por Soffa Loren, tuvo 1
I e i = 2 it 1
I “‘temética’”: palabra comunista, flashes de
manifestaciones comunistas, mujer en la cama |
l con un hombre, nifios que amenazan cortarse
las venas con hoja de afeitar; ‘“Maria Estuardo |
I reina de Escocia’’, una pelicula inglesa
calificada artisticamente muy buena por el
mismo canal, merece por parte del censor el
| siguiente comentario: “‘cortes por calificacién
I moral sin cc ias: de insi i6n sexual
entre dos hombres, de posesién sexual y
acortamiento de secuencia en una barca de
] paseo entre la reina Isabel y su amante”.
| © Entre los *‘especiales” de ATC anunciados
1 para 1981, pero nunca emitido figuraba la obra
de Ernesto Sabato y Eduardo Fald ‘‘Romance
de la muerte de Juan Lavalle’”
| ¢ En 1979 la miniserie inglesa “‘Los de arriba y
| los de abajo’’ fue eliminada de la programacién
I de canal 11 tras la emisién de su primer
capitulo.
e De otros tiempos: en 1963 el asesor
I eclesidstico de canal 11 censuré la pelicula
‘“Alias Gardelito™, impidiendo su televisacién; |
I en 1966 el canal 10 de Tucumén, dependiente 1
de la Universidad Nacional de la provincia, fue
multado por proyectar el film ‘‘Los jévenes
| viejos™, considerado por la Direccién de
i Cultura como una pelicula ‘‘ofensiva al pudor 1
piiblico’”. Larga vida tiene el sefior tijeras...H

los -
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tos (canal 7), que ademds agregé dos primicias: un
didlogo con el médico de Nélida Lobato que infor-
m6 de una inquietante novedad, la hepatitis de la
vedette; y un reportaje a Cecilia Narova, la bailarina
que la reemplaza en el espectéculo del teatro Maipo.
En cuanto al hecho politico més trascendente de la
jornada —y quizés de los dltimos tiempos dado que
se trataba de la primera movilizaci6n obrera masiva
desde marzo de 1976 el acontecimiento mereci6
breves palabras de Sergio Villaroel en un caso y de
José Gomez Fuentes en el otro —ambas sin imagen
de los sucesos— senalando que todo habfa sido nor-
mal en el interior del pais y que tras algunos distur-
bios en la Capital, habian sido detenidos algunos
dirigentes gremiales. Hubo que esperar hasta el dia
siguiente para —a través de los diarios— conocer la
gravedad de algunos hechos, la solidaridad de la
poblacién para con los reprimidos y enterarse de la
cifra de detenidos: un millar.

Como queda dicho, la TV actual es un tigre de
papel, ofrece flancos féciles para el ataque como
cuando la prensa se ocupé de brindar pormenores
sobre su desquicio financiero, precisamente en mo-
mentos en que se anuncia la préxima licitacién para
su regreso al status anterior: su manejo por parte de
licenciatarios privados. El panorama, al respecto,
es el siguiente: ATC, por pertenecer al drea de la

fa de C« iones, per en
manos del Estado y, aunque se lo sindica comg el
canal que més pérdidas le causa (su deuda oficial
ascendia al mes de febrero de 1982 a 43 millones de
délares), nada se dice en torno a que esa deuda es de
antigua data ya que surge como consecuencia de la
construccién y equipamiento de la planta de ATV
78 para la emisién del mundial de fiitbol. Se supone
que esa deuda iréd creciendo dadas las caracteristicas
del edificio y el enorme aparato burocratico que lo
maneja. El canal 9, por su parte, el tinico que tiene
super4vit, aunque se reconoce que por colocaciones
financieras a plazo fijo, no posee instalaciones pro-
pias. Alquila el edificio desde donde transmite, a su
anterior permisionario, Alejandro Romay, care-

ciendo de una infraestructura adecuada y comodida-
des acordes a las necesidades que exige una trans-
misién diaria. El 11 (desquiciado por la gestién
Camps-Fontana) a su grave problema financiero
suma viejas dificultades como la falta de control en
el estudio mayor, para lo cual debe afectar su ca-
mién de exteriores; y pese a haber pagado las insta-
laciones que posee a su antiguo propietario, Héctor
Ricardo Garcfa, aparentemente a menos de su valor
real, mantiene un conflicto con éste por la posesién
de un edificio colindante a la emisora. El 13 se ha
visto descalabrado por obra y gracia de un incendio
cuyos origenes nunca fueron esclarecidos y la famo-
sa autopista, creacién del ex intendente Cacciatore,
que cort6 en dos a la emisora. Indemnizé a su
anterior propietario, Goar Mestre, y afronta una
dificil tarea de reconstruccién.

Frente a este panorama el mterrogante de los
especialistas apunta a establ si habré algtin ra-
diodifusor experimentado dispuesto a adquirir emi-
soras précticamente en la quiebra, de publi-

ban: ;quién tendr4 el manejo efectivo de los cana-
les?, ;quién dirigird los noticieros?, ¢la Secretaria
de Informaci6n Publica seguird siendo el organismo
supremo en materia televisiva tal como es hoy?
Claro, recordaban también que la Ley de Radiodifu-
si6n sancionada en 1980 establece que *‘la libertad
de informaci6n tendrd como-tinicos limites los que
surgen de la Constitucién Nacional y de esta ley”’.
Aunque las experiencias vividas desde 1960, aiio en
que naci6 la televisién privada, no resultan nada
alentadoras. No escapa a nadie que en el pais siem-
pre existi6 un exigente control sobre las emisoras de
radio y televisién. Quienes gustan de la sutileza
sefialan que ni siquiera existi6 la TV estatal. Afir-
man que, finalmente, las telemisoras mas que esta-
tales —en el sentido europeo— son gubernamentales,
es decir, que reflejan fielmente la ideologia y las
opiniones del gobierno de turno. Mientras que en
Italia o Francia, por ejemplo, 1a TV es regida por un
Comité de funcionarios que gozan de suficientes
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cidad por la escasa audiencia que concitan e instala-
das en edificios inadecuados. No obstante hay quie-
nes-piensan que transformarse en propietario de un
canal de televisién puede ser un gran negocio como
puede serlo dar la cara por, otro. Consideran que al
reducirse la programacign exitosa, producirse una
dréstica reduccion de personal y una vertical caida
de los anuncnantes (los costos publlcnanos fueron
dis-
minuiré el nimero e interesados y por ende bajardn
las ofertas. Con poco dinero, aducen, tendrén el
manejo de un medio de comunicacién y un futuro
gran negocio. Los que gustan mirar bajo el agua
deslizan este interrogante: ;se trata entonces de
beneficiar a algiin grupo politico o financiero? Es
una inquietud que aflige a muchos conocedores
quienes ademés sospechan que —por trascendidos en
torno a las disposiciones legales establecidas o a
establecerse en el pliego de condiciones para las
licitaciones— las emisoras mantendrén un riguroso
control estatal. Esas mismas fuentes se pregunta-

f y libertades para el manejo independiente
del medio (valga recordar que en Italia, con un
gobierno demécrata cristiano, se ofrecen al mismo
tiempo obras que reflejan la vida de sus lideres
politicos desaparecidos como el democristiano Al-
cide De Gasperi o de comunistas como Antonio
Gramsci), aqui los canales dependen directamente
de la SIP, organismo que se ocupa del manejo de la
propaganda oficial, de la imagen del gobierno. Y
eso, desde ya, transforma a la TV en un apéndice de
cada gobierno haciéndole perder la caracteristica de
ente estatal auténomo.

En definitiva, que el circulo vicioso corre peligro
de mantenerse, la crisis en el medio televisivo no
parece tener fin y, lo peor, que seguramente seguird
sin brindar informacién, sano esparcimiento y cul-
tura, finalidades que se supone son las que debe
cumplir. Justificard asf cada vez mis a quienes la
apodaron la caja idiota.®

Ricardo Horvath

Para la antologia del absurdo

@ ‘‘Los servicios de radiodifusién deben propender al enriquecimiento
cultural y a la elevacién moral de la poblacién, segiin lo exige el
contenido formativo e informativo que se asigna a las emisiones...”"
(Articulo 5° de la Ley de Radiodifusién sancionada en 1980).

@ Pocos meses antes de iniciar las emisiones oficiales a color los
directivos de ATC adquirieron un paquete de largometrajes en blanco y
negro. Los mismos pasaron a engrosar un archivo: nunca se proyectaron.
@ El humorista Aldo Camarotta, residente en los Estados Unidos, se
ofrecié para asesorar gratuitamente al Estado en materia de series y
peliculas para la televisién. Nunca recibi6 respuesta. Mientras tanto se
sigui6 enviando a expertos locales contratados para asesorar sobre la
compra de dicho material que, dicho sea de paso, es adquirido luego a
través de distribuidoras intermediarias.

@ Una reciente disposicién prohibe a los canales de televisién realizar
coproducciones (participacién de un particular en la realizacién y
comercializacién de un programa). La radxofoma, también oficial, tiene
didos todos sus p privadas que
producen y comercializan los mismos. Una dualidad realmente confusa.
e El canal 13 adquiri6 los derechos para la televisacién de la serie de
dibujos animados conocida como ‘‘Sport Billy’’. Como la compra fue
realizada por una gestion anterior, permaneceré archivada en filmoteca.
o El mismo canal pagé una fortuna por un paquete de largometrajes no
estrenados en TV. Ante la inminente pérdida de los dereches de
televisacién los emiti6 en cuando tradici en ese
espacio van las repeticiones, mucho més econémicas.

o Se impide el regreso de Roberto Galén a la TV por considerarse que
sus programas son de bajo nivel y buscan el facil impacto en la platea al
mismo tiempo que un programa de su sello —*‘La gran ocasién’’— se
emite diariamente y subsisten ‘‘De lo nuestro con humor’* y *‘Titanes en
el ring’’. Un contrasentido total.

Ppréc ti Vi

@ Bastar4 recorrer la programacién diaria de los canales para comprender
que el articulo 17 de la Ley de Radiodifusi6n es letra muerta: ‘‘en el
horario de proteccién al menor las emisiones deberén ser aptas para todo
publico’” (el horario de protecci6én al menor se prolonga hasta las 22
horas).

o El teleteatro brasilefio ‘‘Dancing’ Days’’ de Gilberto Braga, que
protagoniza Sonia ‘‘Dofia Flor’’ Braga, debi6 ser reestructurado en su
pais de origen elimi no sélo las de desnudo sino que,
ademds, se vari6 el nudo de la trama (la historia de un hombre casado y
con hijos que duda en separarse de ellos por el amor a su amante) por
otra versién mucho més edulcorada y con ciertas reminiscencias de
nuestra ‘‘Rosa de lejos’’. El cambio no fue suficiente para los censores
locales. Adquirida por canal 11, la novela brasileiia no se veré pese a
haberse pagado a buen precio. Ya fue archivada y en su lugar se repite
“‘La esclava’, un ciclo que aparece por segunda vez en poco meses.

o El mismo canal ofrece por tercera vez en pocos afios la miniserie
inglesa ‘‘La familia Strauss’”.

o El controvertido tope de 32 millones de pesos para los artistas de
televisién trajo aparejado un nuevo fe ): cada vez son mds las
figuras que firman contrato por esa cantidad cuando antes no llegaban ni
remotamente a esa cifra. A su vez los actores mis encumbrados aceptan
el tope para una sola presentacién mensual. Se asegura que con este plan
de economias... se gasta més que antes.

@ Se dijo que un canal no podia competir con otro por la contratacién de
un artista y se estableci6 un régimen de prioridades. No obstante ello
Andrés Percivale y Anamaria dejaron canal 9 por el 13; Pablo Alarc6n
abandoné ATC por canal 9; Nicolds Kasanzew se mud6 del 11 a ATC;
Juan Alberto Badia que estaba en el 13 se comprometxé con el9 A
finalmente debut6 en ATC y el gran balach

su vigencia. W
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y deserolizacin

En esta segunda nota, se procura mostrar cémo, si el pasaje del
Medioevo al Renacimiento supuso una revaloracion del Eros

“‘pagano’

’, el del Renacimiento al Manierismo puso al

descubierto la neutralizacion de un erotismo amordazado por el

l]na muy difundida tra-
dici6n pretende que el Renacimiento puede ser en-
tendido en blogque como un retorno sin més ni mas a
cierto pagano hedonismo y goce de los sentidos,
rompiendo con el ascetismo cristiano y el *‘oscuran-
tismo’’ antisensual de los siglos anteriores. Esta
idea no es estrictamente falsa, pero ello significa
que tampoco es estrictamente verdadera. En nuestra
nota anterior hemos procurado mostrar que la Edad
Media conoci6 una muy particular y compleja for-
ma de erotismo en su arte y sus expresiones litera-
rias, que permitfa al menos problematizar esa ima-
gen de Era de la Represién que parece indisoluble-
mente asociada a ella. Es cuestién de preguntarse,
ahora, hasta déonde podemos seguir atribuyendo al
Renacimiento, de manera tan enfética, ese cardcter
de liberalidad erética que impresiona nuestra mira-
da como rasgo central de su arte.

El Renacimiento significé, sin duda alguna, una
creciente independizacién del Arte respecto de la
Iglesia y de la ideologfa religiosa en general. S6lo a
partir del Renacimiento puede comenzar a hablarse
seriamente de las posibilidades de un “‘arte por el
arte”’. Pero también significé la separacion del Arte
respecto de la vida cotidiana. Con el Renacimiento
aparecen dos fenémenos sociales radicalmente nue-
vos: la promoci6n del Artista (individual, identifi-
cable, prestigioso), y, en general, del ‘‘intelec-
tual’’, como categoria sociolégica, y el ingreso del
Arte al mundo laico del comercio y el contrato.
Antes de €, existia la pOSlbllldad de que el Arte

iera vasos « més directos al
menos con los habitantes de los grandes centros
urbanos, en tanto su funcién no era puramente esté-
tica sino también propagandistica, debo a que todo
arte “‘culto’” nacfa en la Iglesia, y la iglesia era el
centro de la vida del hombre occidental. Pero la
sustitucién (o, al menos, el socavamiento) de una
actitud puramente religiosa por la ideologia ‘‘ilus-
trada’’ del Renacimiento cre6 un cisma irreductible
entre arte y vida cotidiana.

Es cierto que esta ‘‘separacién’” permiti6, entre
otras cosas, que las expresiones artisticas y en parti-
cular la pintura tematizaran tépicos (o, mejor dicho,
lo hicieran de una manera) que hubieran sido im-
pensables en su época de dependencia del patronaz-
go eclesidstico. Al llegar a su fin el giottismo —y
bajo el impulso de la “‘sed cientifica’” que invade
la cultura occidental, cuyo centro es
laFl iadel g d e la pintura
espomﬁneamentc cnsnana Los ob)euvos estéticos

¥

ideal renacentista de Belleza.

se hacen progresivameme auténomos. La pintura

ey

figuras a su puro
valor plésuco y no solamente a su eficacia alegéri-
ca. Se requi i de los pinto-

santes del genus homo, sino que encarnaban dentro
de si'a muchos seres humanos: es el genio universal,
por ejemplo Dante, Alberti y mds que nadie Leo-
nardo.

Y, sin embargo, alguien como Lacan se pemme
hablar del ““terrible ¢ ’* delR

to. ¢ Simple amor por el escdndalo y la paradoja? Tal
vez algo més que eso. En los pérrafos anteriores, las
palabras claves son ‘‘individuo’’ (cuyo origen eti-
molégico remite a lo no-dividido) y ‘composicién
tinica’’. El1 Renacimiento plantea, tal vez por prime-
ra vez en la Historia —pues la cultura clasica tuvo la
astucia de inventar la tragedia para contradecirse a
si misma-, la ilusién de la Totalidad: el Hombre
—indisoluble unidad psiquica, Centro y Medida de
todas las cosas— planifica el orden y la direccién del
Pensamiento. La Pintura hace lo propio con la Mira-
da: organiza su recorrido, codifica la lectura del
Cuadro desde el centro de una red en perfecto equi-
librio, de mallas apretadas que no dejan lugar para
el zigzagueo descentrado, que no dejan resquicio
para la transgresion.

Lasensacién de una Belleza total y serena, de una
placidez sin sobresaltos, que produce la contempla-
ci6n del Cuadro Renacentista, proviene de esa per-
fecta Armonia del Todo que mds tarde el Manieris-
mo y el Barroco harén estallar, y que har4 de esos
cuadros verdaderos ‘‘textos de placer’’ en el sentido
que da al término Roland Barthes:

Texto de placer: el que contenta, colma, da eufo-
ria; proviene de la cultura, no rompe con ella y estd
ligada a una prictica confortable de la lectura. Tex-

to de goce: el que pone en estado de pérdida, desa-
comoda hace vacilar los fundamentos historicos,

res, ynoyala de los tedlogos. El propio papado no
dudaré en favorecer una pintura que toma a la reli-
gién més como pretexto que como compulsiva obli-
gacién temética. El arte captura el gusto por el
mundo sensible. El universo material inspira placer
por sf mismo y no como metalenguaje simbélico.
Primera gran conquista de Florencia: el cuerpo y la
figura humanos.

Segundo gran descubrimiento: el individuo, I’uo-
mo singolare. En efecto, como dice R. Bayer:

Ya no encontramos en esta época el elemento
gregario de un grupo de fieles o una religion, sino la
icion tinica de el fisicos, psiquicos e
mtelectuales Entre estos individuos, el Renaci-
miento ha podido distinguir y ha visto surgir varios
hombres que no eran s6lp manifestaciones intere-

psicoldgicos del lector, la consistencia
de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos,
pone en crisis su relacién con el lenguaje.

El cuadro ista se ubicard decidid
del lado del placer, contentando, colmando al con-
templador al confirmarlo en su lugar de Centro del
Universo para el que todo (el Todo) se hace visible,
puesto que €l mismo es una totalidad transparente.
La posibilidad del goce (para la cual, como decia-
mos, habrd que esperar el Manierismo) se soporta,
por el contrario, en la desazén inquietante del ele-
mento singular, excéntrico, que no puede ser inte-
gradoal Equilibrio Universal y que por lo tanto hace
tambalear mi estatuto privilegiado de Observador

de descifrador del Sentido: es el lugar

del des-concierto.

Ningiin t6pico mé4s pertinente que el del Erotismo
para dar a ver lo inconciliable de esa oposicién.
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Aunque la categoria ‘‘Rena-

cimiento’’ viene asociada casi de manera inmediata
alos nombres de Leonardo, Rafael o Miguel Angel,
hay entre los especialistas una suerte de técito con-
senso en aceptar a Botticelli como el artista repre-

tdn siempre al borde de la fealdad, como indicando
el lugar que el goce sensual ocupa como preludio al
horror del Infierno.

Y a pesar de ello (o quiz4 por ello mismo) la obra
de Botticelli es incomparablemente menos erética.
Los elementos eréticos presentes han sido delibera-

sentativo del g tardio. El fl ) serfa
asf, si no el primero, el mds grande Restaurador de
los valores del Cuerpo.

Esa afirmaci6n, no obstante, no pucde ser !omada

refinados y espiritualizados hasta perder su
especificidad y aun invertirse en significantes de
virtud. No es sorprendente encontrar en otra compo-
sicién aleg6rica de Botticelli, La Calumnia, un des-

sin prevenciones. Es i ble que EI Naci d
de Venus encarna un sistema de ldeas muy diferente
al de, por ejemplo, el Bosco, y desde luego existe
un hiato muy importante entre la filosoffa neoplaté-
nica (basamento y programa de esa composicién
mitol6gica) y la elaboracién de nociones més estric-
tamente medievales sobre el cosmos, y sobre el
lugar que el hombre ocupa en €l, que encontramos
en El Jardin de las Delicias. El cuadro de Botticelli
es a todas luces una celebracién exaltada de la
sensualidad y la belleza del cuerpo femenino: la
desnudez de la figura principal, aunque no exenta
de una cierta modestia, es destacada como centro de
atraccién de la mirada. Por una casi natural ley de
las compensaciones, las manos incluso se encargan
de subrayar sutilmente las zonas erégenas que apa-
rentan ocultar. En la obra del flamenco, por el
contrario. la desnudez y las actitudes sensuales es-

nudo extraordinari similar (y relati
més audaz) como personificacién de la Verdad.
Maés atin, el indice de la figura desnuda, apuntando
hacia arriba, tiende a alejar nuestra mirada de la
materialidad de la carne hacia las alturas de la Tras-
cendencia. Precisamente el carécter alegérico de la
mayoria de las COmpOSlClOneS botticellianas (caréc-
ter definitivamente establecido como per
a la tradicién protohumanista de Marsilio Ficino y
Poliziano) apoya la intencionalidad deserotizante de
su concepcién pléstica. La presencia de Venus, en
lugar de representar la naturaleza carnal del amor
pagano, indica el ideal humanistico del amor espiri-
tual, vale decir

.. los movi 0 apenas ien-
tes del alma... en una perspectzva ascendente en la
cual todo se habna purificado (Chastel).

Se trata claramente —como lo destaca Poliziano
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en la trasposicién poética del mito del nacimiento de
Venus- de utilizar el mundo de lo sensible y carnal
como plataforma de acceso a lo suprasensible y
espiritual. La misma intencién preside el grupo de
las Tres Gracias que ocupa la zona izquierda de otra
célebre obra de Botticelli, La Primavera, en el que
Castitas (la Castidad) ocupa —a modo de mediacién
o ‘‘filtro’’~ un lugar intermedio entre Pulchritudo
(la Belleza) y Voluptas (el Goce). No sélo eso; su
mirada se aparta apresuradamente del grupo para
dirigirse al personaje del extremo izqui Mercu-
rio (Hermes, duefio del sentido o significado dltimo
de las cosas, de donde proviene el término herme-
néutica), quien con el brazo levantado y el indice
extendido (nuevamente el indice, 6rgano que sefiala
e indica la direccién correcta, apartdndonos del
cuerpo turgente de Voluptas) traza la meta trascen-
dente. En todos estos ejemplos, se trata de la Uni-
dad del i lista con el espirituali

una unidad que no es paraddjica ni 1r6mca, sino
expresion de una coexistencia perfectamente armé-
nica, plena, despojada de ‘‘puntos ciegos’” por don-
de pudiera escaparse alguna forma de incerti-
dumbre.

Algo similar podrfa arriesgarse de las composi-
ciones de otro paradogmatico representante del Re-
nacimiento, el magnifico Rafael, atn, y especial-
mente, en sus obras mds cargadas de elementos
eréticos. Uno de sus trabajos més perfectos, EI
Triunfo de Galatea, pone en escena un tema desen-
fadadamente pagano, y lo hace con trazos de una tal
energia con pinceladas de una consi ia plastica”
tal que se puede casi sentir entre los dedos, palpar
las redondeces carnosas, llenas de vitalidad y en
sinuoso movimiento, de los personajes. El efecto de
conjunto, sin embargo, no es en absoluto erético...
pues se trata, justamente, de un efecto de conjunto.
Todos los componentes estéticos y constructivos
—ritmo, color, disposici6én de las figuras, referen-
cias literarias— han sido fusionados de una manera
tan indisociablemente armoniosa que cualquier re-

ia a un goce especifi erético queda
subsumido, disuelto en el placer de un equilibrio de
la estructura donde las partes (los ‘objetos parcia-
les””, fragmentarios, condicién de la erotizacién) no
tienen lugar miés que en funcién del todo, como los
engranajes de una enorme maquinaria.

Sin embargo, aiin en el se-

no del Renacimiento pleno, no fodo estd perdido
para el Erotismo. Como suele ocurrirle atin a la
Cultura més cerrada y segura de si misma, siempre
hay *‘fuerzas oscuras’’, no por inconcientes menos
poderosas, que roen sus més sélidas certezas.
Hojeando algiin manual de reproducciones renacen-
tistas, no es improbable encontrarse con el admira-
ble Mammomo de Alejandro, debldo a uno de los
s de Rafael, 1 do (para delicia
de los afectos a la critica psncoblogﬁﬁca) Sodoma.
Pe estilo indudablemente rafaelista por su maravi-
lloso equilibrio y funcionalidad formal, la armonia
aparentemente perfecta de la composicién recibe
una bofetada en pleno rostro propinada por el pe-
quefio y rozagante Cupido que, como al descuido,
aparta con su manecita el velo de laingenua y serena
Roxana, revelando un pecho redondo y deseable. El
gesto, apenas p ible en el abigarrami de
figuras y ob]etos que lo rodean, literalmente ‘‘salta
alavista’’ por su caricter sorpresivo, confiriéndole
ala apacible escena un rasgo especxﬁcamcnte cr(m-
co provocado por su P
y total i0 para el funcic i del
conjunto: se trata de un gesto que desequilibra la
escena, que abre un ‘‘agujero’’ semdntico allf donde
todo deberia estar perfectamente cerrado en torno al
imaginario de un Amor ‘‘puro’’ y espiritualizado.
Ese rasgo lo suficientemente singular como para
desarmonizar el Todo que quisiera conducir el Sen-
tido en otra direccién, es mﬁmtamente més erético
que todas las p producidas hasta
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ese momento, y por si solo abre una brecha (no es
que sea la dnica, claro estd) por la cual se colard a
borbotones un discurso cada vez més afanoso en su

de la p idad —no pre, pero
pnnupalmente erética— que permita una desvia-
cién de la mirada.

El propio Miguel Angel, el otro vértice en el
tridngulo de los grandes maestros renacentistas, po-
see algo ambiguoe a do estalla
(quiza sin su consenumlemo) en un erotismo exa-
cerbado. En Venus y Cupido, representacién clasi-
ca del amor materno-filial, son apenas algunos —pe-
ro més que suficientes— detalles los que alientan una
difusa impresi6n de 4vida lidad: la
apenas al borde de la lujuria de las bocas a pun(o de
besarse, la manera un tanto rebuscada en que el
bracito de Cupido rodea el cuello de Venus, y, de
nuevo, la innecesaria gratuidad de la posicién del
pie de Cupido sobre el muslo de la mujer. Ni qué
hablar de su afiebrada Leda y el Cisne (tema asimis-
mo clésico explotado hasta el cansancio por las
iconografias alegéricas, pero siempre de una mane-
ra friamente descriptiva) en el que la figura princi-
pal, envolviendo con su desnudez el cuerpo longili-
neo y sedosamente espeso del cisne, esta colocada
en una posicién inexplicablemente incémoda a no
ser como producto de la tensién de su inquietud
erética.

Aidad

Con Correggio, pero también con el Miguel An-
gel tardio, la “‘brecha’’ abierta en el espacio cerrado

" y en estable equilibrio del Renacimiento se ensan-

chard, por la via de un verdadero descentramiento
de la mirada, para culminar con la explosién de
energia erética (tanto mds transgresiva cuanto que
nunca abier ) que los ci-
mientos ideolégicos del Renacimiento para condu-
cir al triunfo del Manierismo.

Alll’ donde todo era esplen-

dida armonia de los contrarios, donde el amor sen-
sual y el espiritual podfan coexistir porque uno era
apenas lg excusa, el pre-texto del otro,»donde la
supuesta recuperacién del cuerpo erético no hacfa
sino disimular su puesta al servicio de la Idea Tras-
cendente, el Manierismo se introduce bajo la figura
retérica del oximoron, en la que el enfrentamiento
de los elementos seménticamente contrarios no que-
da dialécticamente resuelta en una sintesis superior,
sino que mantiene su tensién irreductible. En su
vertiente erética, como dice G. Dubois.

. el deseo amoroso es rara vez_simple: Eros y
Tanatos se gan a juegos licados. .. querer
Y no querer, amar y no ser amado, Vivir y morir,
vivir muriendo y morir de vivir: se conjugan todas
las combinaciones posible: de contrarios para la

Es la misma i que S en
otra composicién, asombrosa para ese periodo, Io
de Correggio, en la que el retorcimiento fisicamente

ible de la figura ina (y, todavia, la
innecesariedad de esa suerte de estola, vaporosa
como las nubes oscuras, con que acancxa su flanco)

" no sol a la i dicionalidad de su
goce, sino el abandono total de una concepcién
Plés?ia arm. mca P 7 1
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de una estética que se manifiesta por la
mpenc:én de una conflictividad, por la yuxtaposi-
cién de los efectos contrarios del amor..

La tensién de los contrarios es también Ia disper-
si6n y ruptura del equilibrio estético-erético. Nues-
tra mirada, atraida hacia un lado y otro de la compo-
sici6n por los elementos en conflicto, ya no encuen-
tra un Sentido unitario al cual aferrarse. La sexuali-
el tema se hace més €xacerbada , mis angusno-‘

evistas A ntinas |

sa, a medida que los cuerpos se retuercen en anato-
mifas que lindan con lo inverosimil. Venus, Cupido,
la Locura y el Tiempo del Bronzino puede servir de
manera :Jemplar para ver estos cambios respecto de
la i Cupido,
aqu{ ya no es un mno, sino un adolescente, y el
beso en que su boca se confunde con la de Venus es
abiertamente lascivo. Los cuerpos de los amantes
incestuosos est4n dispuestos de tal manera que enfa-
tizan las posibilidades y combinaciones eréticas, y
la mano de Cupido acaricia el pecho de Venus sin
que haya lugar a dudas gobre sus intenciones. Pero
no hay nada de placenteroen la escena: lamirada es

tironeada, desviada por los detalles
siniestros que rodean a la pareja principal, dispues-
tos de tal forma de contribuir a una permanente
caida, un hundi yde toda i i6n de conjun-
to en equilibrio. Lo que en Sodoma era apenas un
interesante rasgo que desarmonizaba la estructura,
aqui se ha transformado en toda una estrategia com-
pleta de desarmonizacién.

Para el Renacimiento, 1a Mujer (con mayiscula)
habfa tomado el lugar de la Virgen, reclamando
plenamente sus derechos corporales, pero sin perder
su lugar imaginario de Objeto (unitario y total) del
Deseo. Todo el circulo de iniciados de la villade los
Medici exalta a la mujer, viviente y reinante sobre
los espiritus. Es la Simonetta, es La Mujer con
Flores de Verrocchio, son las amadas de los prin-
cipes:

Vemos aparecer asi un nuevo objeto figurativo
formado por un esfuerzo de apropiacién tangible de
la imagen segiin los deseos del medio y por la
invencién de un signo inmediatamente expresivo de
la realidad esencial: la vida de los cuerpos donde se
alberga el espiritu (P. Francastel).

Nuevo descentramiento de una unidad de sentido:
para el Eros manierista, que cultiva la desmesura, la
inseguridad y el tormento, la representacién de los
simbolos del amor (Venus, Leda, Betsabé) se ha
transformado en un medio para valorizar lo que la
rodea, incluso los objetos materiales (que expresan
el gasto, la gratuidad de una imagen que ya no
cumple una funcién en una estructura, la radical
novedad de un goce tanto mis erético cuanto més

i0). A do las mujeres de la pintura
manierista parecen estatuas 0 maniquies que poseen
““la fria majestad de la frigidez’’. Este efecto se
obtiene por la blancura del cuerpo, su tinte macilen-
to, y su fijacién en actitud de rebuscada pose. Obje-
to pintado, y denunciado como tal, es circundada
por toda clase de otros objetos pintados que le
contagian metonimicamente su carécter hieratico:
rosas y lirios, piedras preciosas, marfiles, alabas-
tros. Las joyas que adornan los cuerpos desnudos
remiten al desarrollo de una economia de lujo (nue-
vamente, del exceso) aliado a un erotismo refinado
que prefiere para el placer de los sentidos *‘aquellas
cosas en las que el sonido se mezcla con la luz’’.
Pero ninguno de estos objetos, ni siquiera su asocia-
cién con el cuerpo lujurioso de las mujeres, impor-
tan en si mismos. Ni el objeto ni el sujeto son lo
importante, sino aquello que los descentra a ambos,
vale decir el estilo, que es donde se dibuja la ver-
tiente realmente erdtica del manierismo: Lo que se
subraya no es el Sentido, sino lo que se hace de él a
partir de los trazos pictéricos, de las palabras: no es
tanto el cuerpo de la bella lo que ha de capturar la
mirada, sino la mano del artista, su maniera...

M hay erotismo sino de Ia sin-
gularidad: 1a recuperacién del rasgo erético para una
totalidad en equilibrio implica su ideologizacién, su
transformacxén en elemento de un cédigo que lo

mina, su sub. i6n en la Idea y la pérdi-
da de su especificidad sinuosa: la Alegorfa es el
enemigo mds temible del Erotismo... W

Eduardo Griiner
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URSULA
K.LE GUIN:
Cuando la

Metafora
se vuelve real

as travesias heroicas de Ursula Le

Guin parecen recorrer siempre un

camino hacia la integracién del indi-
viduo con la naturaleza, y de los planos con-
cientes e inconcientes en el propio ser humano;
proceso a través del cual le es posible actuar
con una libertad y una ética responsables.

Equilibrio de los opuestos y solidaridad hu-
mana. Unidad que emerge ante la aceptacién
de la existencia de la multiplicidad. Ayuda
mutua. En oposicién al darwinismo competiti-
vo que ve en la agresividad la base de la evolu-
cién humana —recordemos a 2001—, Le Guin
enfatiza a lo largo de su obra, y en particular en
The Dispossessed, que la cooperacién, la soli-
daridad, la ayuda y la confianza mutua son los
fundamentos de toda evolucién. Es decir la
respuesta afectiva entre los miembos de una
comunidad entendida como un todo orgénico,
cuyos miembros son la saciedad misma. Ex-
pansionismo —agresividad versus coopera-
cién— no violencia. Desaparicién de los ras-
gos autoritarios y la violencia coercitiva, desa-
paricién de la desigualdad entre los sexos, los
roles sexuales estaticos que obligan a los seres
humanos a desarrollar s6lo fragmentos de si
mismos, y a verse entre si —hombres y muje-
res— como el otro, el extrano a través del
abismo.

La conciencia de si-mismo, de su poder y de
sus limites, de su capacidad de dar forma —o
transformar—, de su entrega amorosa y del
reconocimiento y aceptacién de la muerte, ha-
cen que el ser humano sea distinto a las otras
criaturas de la creacién. Pero es esta concien-
cia, a la vez, la que debe aprender, nos dice Le
Guin, a “‘ser parte del todo, intencional y cui-
dadosamente —asi como la roca es parte del
todo inconcientemente—.’’ (The Lathe of
Heaven).

Como seres humanos ‘‘debemos aprender a
cuidar el equilibrio’’ (The Farthest Shore).
Ninguna fuerza coercitiva externa, sino noso-
tros, sélo nosotros, podemos hacer de nuestra
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Usurla K. Te Guin es considerada como una de las mejores escritoras
contemporineas de habla inglesa. Particularmente famosa, tanto en su pais
como fuera de €], dentro del género de la ciencia ficcién y la fantasia,
ahonda y trasciende los limites mismos del género por su s6lida formacién
literaria, su increible capacidad imaginativa y su ojo alerta a Ia historia y a
Ias tensiones del mundo contemporéneo.

Narradora, poeta y ensayista, traducida a numerosos idiomas y ganadora de
premios nacionales e internacionales (entre ellos el National Book Award,
y varios Hugo y Nebula); Le Guin fue conocida en nuestro idioma a partir
de la publicacién de La Mano lzquierda de la Oscuridad, que le valiera un
profundo reconocimiento, reafirmado luego por la aparicién de libros tales
como Paises Imaginarios, El Nombre del Mundo es Bosque, Malafrena,
etc...

Hija del famoso antropdlogo Alfred Kroeber y de la escritora Theodora
Kroeber, U.K. Le Guin naci6 en Berkeley, California, en 1929. Estudié en
Radcliff, Columbia, y se casé en Paris con el historiador Charles Le Guin,
con quien vive actualmente en Portland, Oregon, en la costa oeste de
Estades Unidos.

Replegada sobre su trabajo, que se interrumpe s6lo por los pequerios gestos
de Ia vida cotidiana, y las largas caminatas a través del parque nacional que
se alza en Ias adyacencias de su casa, Le Guin, quien encama tanto en su
literatura como en su persona, un profundo sentido ético frente a la vida y a
Ia historia, ha dictado. ademds talleres de creacion literaria dentro del
género de la ciencia ficcion, en su pais y fuera del mismo.

Lo que sigue es una aproximacién a ciertos aspectos fundamentales de su
obra.
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libertad nuestra responsabilidad.

Como dicen Crow y Erlich, dos de sus criti-
cos, la unificaci6n del todo se da en los diferen-
tes mundos de Le Guin ‘‘con la integracién de
lo individual como la causa efectiva para la
gran integracion de las dimensiones sociales y
naturales’’. La sociedad estd mds all4 de toda
esperanza si el individuo permanece subdesa-
rrollado como ser humano. Es en este contexto
doride, en la visién politica de Le Guin —ya
sea la doctrina del Ekumen, la liga, la alianza
intergal4ctica de la serie Hainish, o en la utopfa

anarquista de The Dispossessed—, los fines y

los medios se unifican.

. Delo contrario, como sucede con la protago-
nista de The Tombs of Atuan, Arha —que
significa quien-fue-comida— se es devorado
por el sistema social al que se sirve. La travesia
psicolégica hacia la integracion de si mismos, a
través del dolor y el miedo, que todos los seres
humanos deben realizar, es el tema que aparece
con toda su belleza en la trilogia de Earthsea.
Asf como el contrapunto entre Urras'y Anarres,
los dos mundos de The Dispossessed, esquizés
la respuesta politica més rica y compleja que
ha dado la ciencia ficcién contemporanea. Res-
puesta politica elaborada tanto en el terreno
filoséfico como en el de los detalles de la vida
cotidiana.” Anarres no es una utopia edénica,
sino critica, en permanente transformacién y
crecimiento, cOn NUEVOS MUros, NUevos equi-
vocos que sus héroes deben tener el coraje de
descubrir y derribar.

Le Guin enfatiza las relaciones personales
—Genly Ai-Estraven, Rocannon-Mogien,
Agar-Rolery, Selver-Liubov, etc.— como tni-
€0 camino a través del cual la diversidad entre
diferentes mundos, razas y culturas, pueden ser
comprendidas y aceptadas, originando una
transformacién que emerge como una nueva
sintesis. Y este énfasis es, al decir de N.B.Hay-
les, una de las caracteristicas en las que difiere
la ciencia ficcién escrita por mujeres, de aqué-
lla escrita por autores masculinos. :

En La Mano Izquierda de la Oscuridad, es
desde los habitantes andréginos de Invierno, y
en particular desde Estraven,el amigo,el otro al
que se ama y se teme al mismo tiempo, que

Genly Ai descubre lo que significa ver al mun-
do como un todo. Y son estos seres andréginos
quienes elaboran una sociedad y una cultura
que desconoce la guerra y la violacién —tanto
de las personas como de la ecologia ;Postula-
ron los antiguos Hainish que la continua capa-
cidad sexual y la agresién social organizada,
las cuales no son atributos de ningtin mamifero
excepto el humano, son causa y efecto? ;O...

-consideraron a la guerra como una actividad

puramente masculina, una extensa Violacion,
y por lo tanto en su experimento eliminaron la
masculinidad que viola y la feminidad que es
violada? (La Mano Izquierda de la Oscuridad).

La doctrina Handdara de Gethen —cuyo pa-
rentesco con el Taoismo es evidente— afirma
que la existencia requiere no sélo el orden de la
creacién, sino también la potencialidad del
caos. Asf como la aceptacion necesaria de la
muerte es uno de los grandes temas de la trilo-
gia. El caos y la oscuridad adquieren en algu-
nos de los libros de Le Guin (The Lathe of
Heaven, Rocannon o Ciudad de Ilusiones) la
fuerza de la muerte o de la pérdida de la identi-
dad; pero en otros se convierte en la matriz de
toda vida potencial: ‘‘Alaba entonces a la oscu-
ridad y-a la creaci6n inacabada’, dice Estra-
ven en La Mano Izquierda de la Oscuridad.

*‘No hay lugar seguro ni hay fin. La palabra
debe ser escuchada en silencio; debe haber os-
curidad para ver a las estrellas’” (The Farthest
Shore). El orden y el caos libran su duelo, tejen
el mundo, interaccionan creativamente a los
opuestos, dando origen a un estado de equili-
brio dindmico, al todo que la vieja senda de la
especulacién Taoista no ha dejado nunca de
intuir.

Las palabras, como actos de creacién con-
ciente, dan forma al mundo dentro del caos; al
“‘nombrar’’, con el viejo verdadero lenguaje,
las palabras se convierten en la trilogfa, puestas
en manos de los hechiceros, en potente expre-
sion del orden, capaz de mantener el equilibrio
del mundo.

La no linealidad, la sugerencia, la posibili-
dad de mdltiples interpretaciones, el trineo em-
pujado por los opuestos: femenino y masculi-
no, amigos o amantes, yo y el otro, enlazados

en una nueva sintesis, deslizdndose sobre la
vasta planicie de hielo, cuya bélleza y horror,
que incluye y excluye, es escenario de la alian-
za. Ninguna verdad permanece como la entera
verdad: cada visién aparece como parcial, suje-
ta a revision en otra perspectiva.

La visién del mundo de Le Guin ha sido
enriquecida y sedimentada por la fuente del
pensamiento Taoista, por la intuicién de la teo-
ria arquetipica de Jung, y por la eleccién de una
filosoffa que pone su énfasis en la existencia _
frente a la esencia, en la inmanencia frente a la
trascendencia del ser humano y el mundo. Pero
Le Guin no se pierde en el frio territorio de los
conceptos filos6ficos, asi como no ha tratado
de dar vida a viejos mitos conceptualizdndolos,
sino que ha penetrado personalmente al territo-
rio en penumbras que originara al mito (en su
faz histérica y en su faz psicolégica), revolu-
cionando los simbolos de la vieja mitologfa y a
menudo creando una nueva.

Los suyos no son relatos de ideas, sino de
gente. Y esa es su-grandeza. Por eso su escri-
tura no es alegérica, sino que posee la cualidad
del suefio-despierto, capaz de incorporar al lec-
tor quien enlaza su propia experiencia con la de
esa realidad imaginativa que se le presenta.

El paisaje juega como un personaje més: sus

_bosques o sus desiertos helados, helecho y

roca, pdjaro que vuela en la penumbra de un
cielo crepuscular, contienen y son contenidos
por la gente de carne y hueso que los recorren.
La metéfora se vuelve real. Le Guin no cons-
truye mundos, sino que los encuentra.

Si bien el lector o el critico pueden elegir
alguno de los libros de Le Guin como el mis
rico o perfecto, es el desarrollo mismo de su
obra la que nos conmueve. Su enorme capaci-
dad imaginativa, la profundidad y al mismo
tiempo la transparencia de sus pensamientos, y
la suntuosidad de su prosa que posee la capaci-
dad de crear atmésferas que nos llevan, monta-
dos al corcel del suefio, a la yegua de la noche,
a un pafs que presentimos nuestro con cierto
temblor por su descarnada belleza y ferocidad:
a todos los mundos que estén en éste.m

Diana Bellessi

Tres poemas de Ursula K. Le Guin
(Versiones de Diana Bellessi)

Ciertos filosofos
Hier steh’ ich Cuento

no pueden usarla
Estoy aqui, los pies firmemente no pueden contarla ¢Para qué este ojo del centro?
plantados en nada asi que Ia niegan: Para que puedas verme mejor.
y espantando a los mosquitos. Ia inagotable, generosa ¢Para qué estos brazos extra?
Sobre Ia cancién del esquiva Para abrazarme mejor.
sinsonte declaro que fuente del absurdo 2
estoy aqui. Dénde es aqui meditando ¢Para qué estos enormes dientes?
solo Dios lo sabe sobre los abismos oscuros, Muérdeme la cabeza mi dulce

sin embargo ala Y baila sobre mi cuerpo
sigo estando aqui. Ia palabra. Alli donde Ios rios se encuentran.
| = e
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LO QUE HACE VIVIR

Las salsas

La vida es tanto la conciencia como el goce de la vida, cosa que
nuestro italiano predilecto, Atilio Lentini, sabe muy bien. Y la sal de
la vida, cuando se trata de comer, son las salsas. La erudicién y el
humor, esta vez, se conjugan en una nota de sabor excepcional. Tan

H emos hablado, hace poco, de los spaghetti y
de sus virtudes. Pero en nuestra charla falta-
ban ingredientes muy importantes para su degus-
tacion practica, més allé de la pura platica. Es ésta
uracaracteristics, de los gastrénomos, quienes,
con mucha facilidad, nos volvemos “gastrélogos”
y —cada uno, luego, con su enorme y respetable
suficiencia— hasta nos agradaria una pizca de reco-
nocimiento teérico para obtener el titulo de “gas-
trésofo”, como también afirma, con mucho senti-
do de humor uno de los mayores periodistas gas-
tronémicos argentinos a quien mucho estimamos
¥ reconocemos.

Por otra parte hay también muchos “cocinélo-
gos” aquienes darle el derecho de escribir y con-
tribuir a esta “cruzada” para la mejoria fisica (y es-
piritual) del hombre.

Volviendo entonces, a lo nuestro, me permito
ahora hablar de lo que no hablamos anteriormen-
te; es decir sobre las salsas con que condimentar
propiamente los spaghetti.

Salsa tiene su raiz en la palabra “sal” de los lati-
nos que quiere decir “sal”, también para nosotros.
La sal es uno de los primeros condimentos que la
I idad conoci: el base ial a la
vida y| prosperidad del hombre. Una de las
principales siete rutas italianas, que parten de
Roma, yque alcanzan puntos estratégicos pro-
longandose en Europa, todavia se llama Sala-
ria, es decir “la via de la sal”, aunque hoy en dia,
con su magnifica estructura de autopistas, tiene
més olor a asfalto, bettin y luces de sodio que a sal.

Las salsas, por ende, hijas primigenias de la sal,
han sido consideradas como uno de los elementos
mas importantes del arte culinario. En lo general
son aderezos semiliquidos, de composicién varia,
destinadas a enriquecer los alimentos y mejorarles
el gusto. Hay innumerables tipos de salsas que
van de las mas sencillas a las més elaboradas, sea
por el nimero de sus ingredientes, sea por su
modo de preparacién y para la clase de alimento
natural cuyo sabor tienen que realzar.

Por lo que respecta a las salsas como condimen-
to de las pastas, ya sabemos que los romanos anti-
guos, por ejemplo, conocian una clase de zallari-
nes que condimentaban con “garum” o “salsa de

util como agradable

Apicius”, un famoso gourmet del tiempo del em-
perador Tiberio, a quien se atribuye la redaccién
del acaso m4s antiguo libro de cocina titulado De
re conquinaria (Las cosas para cocinar).El garum era
un liquido obtenido a través de fermentacién de
pescados crudos, yuyos y sal gruesa. ¢La receta?
Hela aqui. “Tirar en una olla de barro cocido tro-
citos de peces o peces pequeiios (tipo “cornalitos”,
para entendernos) lavados y bien empapados de
vinagre de vino mezclando con ellos también sus
visceras. Desmenuzar todo hasta que se vuelva
una especie de pasta a la que se le agrega sal grue-
sa”.

“Exponer este “pasticho” al sol hasta su fermen-
tacién, revolviéndolo periédicamente y anadien-
do pimienta y hierbas arométicas. Cuando la parte
liquida esté bastante reducida, tomar una canasta
de mimbre bien tupido y comprimir la pasta. El li-
quido que, filtrado, aparece en el fondo del canas-
toes el “garum”. Recogerlo debidamente y poner-
lo en 4nforas selladas para su conservacion en s6-
tanos frescos”. El “garum” era carisimo y los ro-
manos —quienes tenian, evidentemente, estéma-
gos bien forrados— enloquecian por él y lo usaban
de muchos modos. Existian muchos centros de
produccién industrial de garum y el més fino venia
importado desde las ciudades espafiolas sujetas a
Roma; desde la costa del Mediterrianeo. También
los griegos antiguos —quienes se nutrian sobre
todo de cereales— sin embargo no eran menos que
los romanos y tenian sus rebusques. Bebian mu-
cho vino y comian mucha carne. Muy simple es la
comida de los héroes: pan y carne asada. (jUn
POco como en esta bendita tierra!). Pero conocian
también legumbres, pescados, ostras y hacian car-
ne hervida y salchichas. Y tenian hasta un cierto
tipo de aderezo (que se podia también comer solo)
por el que los héroes de Homero hacian locuras: el
cicedn, hecho con vino tinto, fuerte, harina, queso
de cabra rallado y miel. Para degustar este buen
calducho lo acompafiaban con una fragante... jce-
bolla cruda!. Claro, cada era tiene su distinto sis-
tema de alimentacion.

Las maés antiguas alusiones a un arte culinario
griego se hallan en la Batracomiomaquia, atribuida
a Homero. En ella se habla de glotonerias de com-

plicada elaboracién y del uso de ingredientes de
muchos tipos. La salsa més comtn estaba hecha
con aceite de sésamo y queso rallado.

En los siglos siguientes, paulatinamente, el arte
culinario de los griegos —y més aun- de los roma-
nos se refiné hasta la exageracion de poner en un
mismo plato los sabores mas disparatados, hier-
bas y especias de todo tipo y gusto.

La Edad Media vio arruinarse el arte gastron6-
mico. Desaparecieron los tltimos platos romanos
y los barbaros basaban sus banquetes en la canti-
dad mas que en la calidad de la comida. Solamente
los monasterios seguian ocultando los antiguos se-
cretos del arte culinario, aun practicando el asce-
tismo. Pero los monjes amanuenses anotaban, co-
piaban, recopilaban y transmitian las reglas y las
recetas antiguas. Después del afio 1000 volvieron
los grandes banquetes y —en Italia especialmente—
el gusto por las salsas y los aderezos volvieron a to-
mar su vigencia en la elaboracién de las comidas.
Los Riarios, los Visconti, los Sforza, los Aragona,
los Estenses, los Medici y muchas otras estirpes de
histérico linaje contribuyeron al florecimiento de
un arte culinario que, practicamente, fue la base
del actual sistema de alimentacién. Con el traslado
de Catalina de Medici, hija de Lorenzo, duque de
Urbino y de Madeleine de la Tour d’Auvergne —
desde Florencia a Francia, en 1533, para casarse
con Enrique de Orléans, proclamado rey, des-
pués, con el nombre de Enrique II-la cocina ita-
liana entra en la corte francesa, en donde se desa-
rrolla y, transforméndose, se expande por toda
Europa volviendo, en su nuevo atavio, hasta a la
misma Italia. Fue una explosién de comidas y de
salsas; de tratados y galanteos gastronémicos; re-
glas y gustos. En la era moderna y actual la cocina
se ha vuelto bastante uniformada adquiriendo una
caracteristica internacional. Pero, por suerte, es
todavia un hecho limitado a restaurantesy a
hoteles yno atin en casa, en las familias, que to-
davia salvan las tradiciones nacionales y regiona-
les.

En el Renacimiento se condimentaban las pas-
tas con salsas dulces, con base de miel y canela.
Un tal Cristébal de Messibugo, en su libro de re-
cetas del 1549, aconsejaba agregar también una

¢
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ralladura de “buen queso duro”. Con su arribo,
después del descubrimiento del Nuevo Mundo, el
tomate cambid las recetas y se volvié el rey de las
salsas pasteras.

El valor dietético.

Dos médicos estadounidenses, autores de una
publicacién titulada The road to abundance (Hacia
la abundancia) sostienen que un dia la humanidad
tendra que recurrir al nutrimiento sintético, pues-
to que —a pesar del enorme desarrollo de la pro-
duccién agricola mundial- la recaudacién de la
misma no seré suficiente, dado que no progresa
con el mismo ritmo con que se multiplica la pobla-
cién mundial. Afirmando que no hay antitesis en-
tre alimento natural y alimento artificial aseveran
?ue el hombre, en un cierto sentido, ya come arti-

icialmente puesto que modifica la “naturalidad™
del alimento con su coccién y su elaboracion. Y si
el hombre come, pongamos, un helado al chocola-
te 0 un plato de papas fritas (que son alimentos fa-
bricados por ¢l y no se encuentran ya hechos sobre
ios 4rboles...), del mismo modo puede sustentar-
se con “pildoras alimenticias” (y para el vino
¢cémo haremos?). Pero olvidan lo que es funda-
mental. Es decir, la gente, no conociendo todas las
sustancias necesarias al propio organismo (jtoda-
via no las conocemos totalmente!) eliminaria to-
dos los elementos preciosos para la salud y el per-
fume y el sabor de la comida, es decir eliminaria
todos los estimulos necesarios para la formacién
de los jugos digestivos indispensables para una
alimentacién completa. ¢No les parece que seme-
jantes médicos es mejor que se queden en los Esta-
dos Unidos? ¢Cémo poder explicarles el valor die-
tético de... un plato de “spaghetti c’a pummarola
’n coppa” (con salsa de tomate puesta encima)?
Este es el plato mas sencillo y més sabroso y fanta-
sioso. Basta variar algtn ingrediente del condi-
mento para obtener, cada vez, un sabor nuevo y
distinto.

Decia un poeta italiano del ’800, Lorenzo Stec-
chetti, en una carta dirigida a Pellegrino Artusi,
famoso gastrénomo y autor de un libro de gran
éxito, que “el género humano perdura solamente
porque el hombre tiene el instinto de la conserva-
cién y de la reproduccién. Si el hombre no apete-
ciese los alimentos y no tentase estimulos sexua-
les, el genero humano desaparecéria en breve tér-
mino”. Eso nos hace meditar recordando que, en
efecto, la historia del hombre tuvo su comienzo
con... un almuerzo. Ese dia en que Eva ofrecié una

dan..

manzana, un fruto a
"

con bastante frecuencia. En estos casos habria que
tener siempre presente un antiguo proverbio ara-
be que amonesta: “La primera vez que me enga-
naste fue culpa tuya; la segunda ha sido culpa
mia”. Al fin, creemos que la mejor salsa que pue-
dan brindar a sus invitados ser una “buena cara”
yunafrancay célida cordialidad. Aparte del ape-
tito. Anotamos, pues, algunas de las més simples
recetas para condimentar las pastas.

Ajo, aceite y aji picante. (Alioli) - Es un
condimento muy sencillo pero sabroso, para con-
dimentar rdpidamente un plato de pasta, prefe-
rentemente spaghetti. Mientras hierve el agua con
la pasta, poner en una cazuela de barro, o en su de-
fecto en una sartén, abundante buen aceite de oli-
va, tres dientes aplastados de ajo y un ajicito pi-
cante, colorado. Una vez picados desarmarlos con
el tenedor y dejarlos un momanto més al fuego.
Verter luego sobre los spaghetti al dente, bien cola-
do; y calientes. Espolvorear con perejil fresco pi-
cado.

Manteca y salvia.(para seis personas) -
Mientras la pasta se cocina, poner en un sartén
(preferentemente de acero inoxidable), 100 gra-
mos de manteca y seis hojas de salvia fresca, a fue-
go minimo, para que la manteca, derritiéndose se
mezcle con el sabor de la salvia. En el momento de
colar los fideos subir el fuego hasta que se doren
bien los ingredientes. Verter los fideos en la sartén
y enmantecarlos. Servir luege con un buen queso
parmesano rallado.

Salsa a la amatriciana. Paraestasalsase
usan preferentemente los vermichelli con el aguje-
ro (foratini o bucatini). Es una salsa que ha sido
traida a Roma por cocineros de Amatrice, un pue-
blo al confin, entre Lazio y Abruzzi y que ha arrai-
gado en la cocina romana conquistando notorie-
dad internacional. Por medio kilo de fideos dos
cucharadas abundantes de buen aceite, 120 gr. de
panceta ahumada cortada en trocitos largos, tres
dientes de ajo y un ajicito picante colorado. Cuan-
do todoesté casi dorado, rociar con medio vaso de
vino blanco y verter sobre los fideos colados “al
dente”. Si prefieren al momento de la doratura
agregar 6/8 tomates en filetes hasta su media coc-
ci6n. Es muy importante una abundante espolvo-
reada de una mezcla de queso rallado parmesano y
queso de oveja.

Spaghetti a la carbonara . Este esun pla-
to que ha sido llevado a Lazio por los carboneros

En otra parte hemos hablado de salsasy
de su poder calérico. Aqui acompafiaremos nues-
tra cabalgata gastron6mica con otras, recordando,
de cualquier manera, que la fantasia y el gusto
personal pueden hacer milagros no contemplados
en las recetas. Las salsas son muy importantes
para la elaboracién de los platos. Y, antes que
nada, la genuinidad y la calidad de sus ingredien-
tes. Sin embargo hay restaurantes y casas de comi-
da que no se preocupan por eso. Y usted queda
defraudado en lo profundo de su alma y de su bol-
sillo. Es una amarga constatacion que se repite

pro de la Umbria, y se volvi6 un plato
caracteristico de la cocina romana. Por medio kilo
de spagherti, dorar en una cuchara de aceite, 150
gr. de panceta ahumada en trocitos cortados
transversalmente en bastoncitos regulares, y tres
dientes de ajo. En otro recipiente mezclar con cu-
chara de madera 4 yemas de huevo, seis cuchara-
das de queso de oveja o de par

de la mezcla de huevos y queso envolviéndolos
bien en la salsa y luego echarlos en la sartén con la
panceta, manteniéndolos a fuego vivo y envol-
viéndolos répidamente por breve rato. Servir lue-
go agregando queso rallado. Si quiere una mayor
delicadeza de gusto agregar durante su coccion,
unos 200 gr. de crema de leche. Una versién mo-
derna, que no tiene nada que ver con la receta ori-
ginal. Pero... “de gustibus non est disputandum”.
(sobre gustos no se discute).

Tuco de carne - “Tuco” es la versién argenti-
na de la palabra dialectal genovés “técco” que
quiere decir exactamente jugo de carne. Es el “ra-
golt” francés (ital. ragié) derivado del verbo “ra-
gotiter”, excitar el gusto o el apetito. Para prepa-
rar un buen tuco de carne hay que usar urrtrozo de
carne magra mechada con ajo, perejil y zanahoria,
sal y pimienta. O, si se prefiere, cortarla en roda-
jas 0 en trozos, o trocitos, a gusto. Hacer un moli-
do de apio, zanahorias y cebollas y dorarlo con un
pedazo de tocino (o aceite) y manteca. Echar la
carne (que puede ser de vaquillona o de cerdo con
un agregado de menuditos de pollo) y condimen-
tar con pimienta, sal, laurel y (si se quiere) nuez
moscada. Cuando la carne esté bien rehogada ver-
ter abundante vino tinto hasta que se evapore y
luego agregar conserva de tomate disuelta en agua
y, siles gusta, filetes de tomate fresco. Hervir has-
ta su coccion vertiendo de cuando en cuando un
poco de caldo y, si se hace falta, manteca.

Mostacholes rayados con salsa de al-
cauciles y atun(cocina genovesa) - Para me-
dio kilo de mostacholes, freir sin tostar (marchi-
tar) una cebolla, ﬁnamerue picada, en una tacita
de aceite de oliva junto con los corazones de seis
alcauciles crudos, cortados en gajitos. Cuando es-
tén casi cocidos se le agrega una taza de puré de to-
mate y media de caldo. Dejar reducir hasta tomar
su punto. Incorporar una lata de attin desmenuza-
do, salar y pimentar a gusto. Dejar cocinar 10 mi-
nutos a fuego lento y volcar los mostacholes, que
habréan sido colados muy “al dente”, en el reci-
piente para que terminen su coccién en la salsa.
Pueden servirse con queso rallado o bien con pe-
rejil y limon.

Les hemos presentado algunas maneras de con-
dimentar las pastas. Naturalmente hay muchas,
muchisimas méds maneras. Salsas simples, con
verdura, con carne, con pescados, con leche y
huevos. Y una infinidad de yuyos, hierbas aroma-
ticas, especias, hongos, trufas y sabores varias
para aderezarlas. Existen formulitas y secretos
para que salgan siempre mejores, mas tentadoras
y més imaginativas para que el hombre cometa el
pecado de la gula.

Sin embargo estamos convencidos que la gente
—después de haberse escapado de todos los horro-
res de este siglo— estd, desde ya, més decidida a
perecer a causa de un magnifico plato de lasafias o

negra, una pizca de sal y perejil plcado fresco.

Cuando la panceta esté dorada agregar un vaso de
vino blanco hasta su evaporacion. Verter inme-
diatamente los spaghetti “al dente” en el recipiente

de spaghetti, antes que desaparecer entre un funes-
to relampagueo de nefastas espadas.m
Atilio Lentini
Foto: Alfredo Baldo
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Casas mas, casas

lovizna. Desde el alero el agua baja a las canale-
tas produciendo ese sonido acompasado que po-
ne sensiblero el 4nimo de las tias solteras y hace
cabecear a la abuela hasta que la trama del cuello de
encaje se le imprime en la barbilla.
-;Qué hacemos?- dicen los chicos
-Hagamos una casita- se contestan. La casita puede ser
un simple techo apoyado sobre el pasto con ventanas y
la chimenea mé4s importante que la puerta de entrada.
(Por supuesto las ventanas llevan cortinitas de tela
estampada).

Pero puede ser una casa con techo de dos aguas y

estar flanqueada por dos 4rboles, ambos de la misma
altura (la psicéloga dird que son los padres, guay de
que uno de ellos tenga las ramas peladas).
. Las personas que no saben dibujar, saben dibujar,
sinembargo, ‘‘una casita’’. Hay personas que lo hacen
durante toda la vida. No importa que lleguen a hacerlo
con loable pericia y que la sociedad moderna los
considere un servicio piiblico. Los arquitectos segui-
ran siempre siendo un poco pueriles, nostalgiosos,
empalagados por el Juego eterno, del cual se las arre-
glaron para extraer su vocacién como un mago extrae
un conejo de una galera. Claro que entre ellos se
cuentan personas serias. Por ejemplo el arquitecto
Giesso a quien todavia le queda la sonrisa a medias
descorazonada y a medias oronda, de su tltima expe-
riencia: su muestra titulada casas para llevar a casa.
Las i fueron las sigui pedirles a los
arquitectos, disefiadores, graficos y artistas plésticos
que realizaran una composicién libre (y construible)
sobre el tema Vivienda de fin de semana para una
familia tipo.

La venta serfa la de un productoseriado-multiple,de
buena calidad y con un precio menor al del mercado,
que permitiera al usuario, mediante una carpeta con la
documentacién necesaria y las precisiones técnicas,
evitar la tutela de un profesional y su consiguiente
autoritarismo. Un maestro mayor de obras o un egre-
sado de escuela técnica podria (o deberifa poder cons-
truir a partir de esa gufa, una casa). Se presentaron 31
postulantes, entre estudios y creadores indepen-
dientes.

A Giesso no le gustaron los resultados: *“Se convir-
ti6 en una muestra de arquitectos para arquitectos,
llena de chiches técnicos y tericos de consumo inter-
no. Los arquitectos se empefiaron més en graficar que
en hacer potable la realizacién de los proyectos y es
evidente que no se atuvieron en ningtin momento a la
realidad circundante. Los materiales eran caros, los
disefios demasiado amanerados en una época en donde
todo barroquismo en la actitud contrasta con el simple
hecho de que cada vez hdy menos gente que estd en
condiciones de encargar la construccién de su casa. Y
es una pena porque la intencién era la de promover una
relacién més libre entre el profesional y el piiblico. Se
evitarfa que uno estuviera supeditado a los caprichos
del otro. Ya que el proyecto funcionaria como un
supermercado de casas en donde cada cliente elegiria
la que més le guste. Otro defecto de la muestra fue el
de haberse ocupado més del aspecto de las fachadas
que de los interiores™.
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Arquitectos de tres generaciones
muestran, en lo de Giesso, en San
Telmo, maquetas y paneles en los
que han intentado desarrollar, con

variada felicidad, un proyecto
original.

Lo que sf debe ser considerado un éxito es el intento
de exhibir proyectos arquitecténicos como si fueran
obras de arte, poner a profesionales, cuyo trabajo
consiste en “‘hacer algo que atin estd por hacerse’” en
la misma situacién que los pintores, escultores, artistas
erificos y fotégrafos. Alentados por ese aspecto de las
exigencias de la muestra, los estudios presentaron
trabajos cuyos folletos explicativos dieron rienda suel-
ta a una puerilidad remozada por la jerga arquitect6ni-
cay ciertas licencias poéticas, de corte nostalgioso.

Brandstadter/De Marzi/Kielmanowicz/Rozenwas-
ser etamparon en su folleto un slogan casi hippie,
ilustrado por un sol dibujado a la manera de los chicos:
““Une maison n’est pas une machine a habiter”.

““Por qué las casas tienen que parecer casas’’, se
preguntan Azaro/Wells/Giesso presentando una muje-
rona rubia y ligera de ropas y no descontando que otros
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menos

posibles disefios sean un tintero (de los antiguos), una
pierna con media de seda, suefios o pesadillas de los
varones de todas las generaciones. Campelo/Frias/
Moreno/Pereyra/Pretina/Aros, sonaron: ‘‘La casa cu-
bo inicial, como una caja de Pandora, deja en libertad
los fantasmas estilisticos acumulados durante siglos.
Después del modernismo todos los caminos estin
abiertos y es posible navegar el tormentoso océano de
la Nueva Arquitectura sin encallar en las rocas de la
rutina’’. “‘Casa tipo casa. Un corte, solo, dnico. El
corte es mi vista, mi vista es la casa. Oculto mi faz
(;disfraz?). Mi espalda me delata™, deliran Najlis,
Rizzo y Wolaj junto a un disefio que se propone como
la met4fora de una manzana mordida.

Y Dalila Puzzovio describe su propuesta con el
lenguaje con que describirfa un desfile de modas.

““Los materiales: la expresividad del marmol y el
cristal unidos en absoluta inalterabilidad, son un es-
pejo que hoy sélo guardan la arena y el fuego y su
‘reflexién’ es la sabidurfa del tiempo transformada en
naturaleza. El color estd dado por la absorcién del
entomo filtrandola y enriqueciéndola hora a hora. La
forma simétrica que se repite, no es simplemente un
gusto caprichoso o un pretencioso virtuosismo técni-
<0, sino que transmite una filosoffa en que se mezclan
elementos de otras culturas. El misticismo matematico
y geometrizante dena una teoria lista en
donde el hombre se reencuentra con su verdadera
manifestacién’’.

Casi todos estos comodines literarios no desdefian

—y también la publicidad actual se ap do
elementos seductores en esas aguas—evocar a través de
las formas y disposiciones propuestas, a las casas de
principio de siglo en donde el patio, el jardin y las
abundantes ventanas preservaban un casero equilibrio
ecolégico. En las mayorfa de esas antiguas casonas
que el arquitecto Pefia intenta en pie a toda
costa, han nacido —o ellos pueden recordarlas—, los
participantes de la muestra. Lo parad6jico resulta que,
a pesar del grado de sofisticacion alcanzado por algu-
nos modelos, esas viejas edificaciones no del todo
précticas, continian siendo las ideales. Por esoel texto
de presentaci6n de Irene Van del Poll, Horacio Torce-
llc se parece bastante a una elegfa escolar: *‘Descansar
es hacer otras cosas que las que hacés siempre, enton-
ces esté el taller con banco de carpintero, mesa grande,
parrillas colgadas del techo para poner los papeles y las
maderas, patio con piso de tierra, fragua, pileta para
limpiar los pinceles, ganchos para secar las obras... La
cocina es como la de la abuela, con una enorme mesa,
donde todos pueden hacer tallarines y llenarla de hari-
na, con las cacerolas colgando de una parrilla del techo
y un hogar para que se junten a mirar el fuego y hagan
porord los que no les gusta cocinar””. Por supuesto, la
casa conserva la antigua forma alargada con cuartos
abiertos a un vastisimo patio.

También el arquitecto Giesso cedi6 a la nostalgia,
aunque le exigi6 a su objeto maquillarse con las ven-
tajas de la modernidad: ‘‘Mi recuerdo estd siempre
asociado a una amplia galerfa, soleada y sombria, que
rodeaba la casa, donde jugébamos los chicos y las
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personas grandes conversaban mientras lentamente
transcurria el tiempo. jQué lindo si esos interiores
hubiesen sido menos sombrios, con ventanas mas
grandes donde entrase el sol y pudiesen crecer plantas!
Donde, los dias frios se pudiera estar adentro de la casa
y ver el exterior, protegidos del viento. Donde pudié-
semos estar todos juntos mientras se hace la comida, se
juega y se charla en familia”. Su proyecto incluye
parra y paredes cuadriculadas como las hojas de un
cuaderno.

La casa anfiteatro de Jaime Grinberg, el *‘simbolo
solidificado en el espacio’’ de Jacques Bedel, la casa
carpa de Enrique Vbertone y Enrique Longinotti (;le
parece arquitecto que bien dobladita me cabré en el
baiil del coche?) delatan que las expectativas de los
participantes de la muestra se concentraban basica-
mente en la exposicién; de alli la imp ia adquiri-
da por las fachadas, los efectos literarios o escenogré-
ficos y las representaciones oniricas. S6lo los proyec-
tos de Kliczkowsky Minod/Natanson/Nevani/Sztul-
wark, de Ricardo Blanco y de Ricardo Blanco/Hugo
Kogan parecen viables y especifican los materiales y
los métodos de construccién, ya desde el folleto.

La recesién econémica parece haber sido la culpa- o S
ble de que los arquitectos se vean recluidos por largos
periodos a plano perpetuo, cuando no deben seguir al
pie de la letra las ocurrencias reivindicativas de los
nuevos ricos (si quedan) y esto los ha ido alejando de
una consigna que deberia ser de las primeras en tener
en cuenta: la funcionalidad unida al confort.

Ademis el panico a la pérdida del pasado que sume
alos contemporédneos y que los hace sacralizar todo lo
que tenga més de cincuenta afios de antigiiedad, torna
dificil la alianza de las viejas reliquias con los toscos
materiales y las lineas sencillas exigidas por una cons-
truccion de bajo costo. Serd por eso que fueron los
disefiadores, acostumbrados a la sintesis y a la origina-
lidad como premisa, los que estuvieron més cerca de
las demandas de Giesso. La muestra se realiza en
Cochabamba 360 y permanece abierta hasta el 14 de
mayo.l

Giesso: una tradicion que se aggiorna.

Maria Moreno
Fotos: Leon E. Hepner

Baudizzone: la combinacion infinita.

Bedel: un tratamiento escultérico. Petrina y otros: Casa-cubo inicial.
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El Centro Kolla necesita un lugur céntrico para instalor su sede.
Debe tener no menos de diez habitaciones. Para comunicarse
con nosotros, escribir a Cemgallo 2108, primer piso, Capital.
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%l El Porteno lo espera
“en la esquina.

En el kiosco de Florida 690,

0 en nuestras nuevas oficinas de
Marcelo T. de Alvear 899 (esquina
S uzpacha), Ud. puede adquirir

los nuimeros atrasados de El Portenio
al precio del ultimo niimero.

El Porterio lo espera en la esquina,
el primer viernes de cada mes.
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Drécula y el realismo
magico de la Ciencia.

Antafio venizn a nuestro pais Roger Callois,
Marguerite Yourcenar, Grahan Greene, el principe
de Gales 0 Marguerite Moreno. Se sentaban bajo el
monbculo de Victoria Ocampo y esperaban que la
“Gioconda de las pampas” les pusiera el sello de
articulo importado de primerisima calidad a fin de
que se hicieran aptos para ingresar en la fardndula
intelectual de sus obsecuentes Testimonios. Hoy
vienen Frank Sinatra, Franco Zefirelli y Vitus B.
Droscher, ¢ uno de los pocos best sellers mundia-
les que consintid en poner los pies en tierras tan
peligrosas como éstas,-y no precisamente debido a
Ias beligerancias con Gran Bretafia. El sefior Dfos-
cher, que se present6 a si mismo como etélogo,
psictlogo, zodlogo y especialista en electrotécnica
es autor del libro Sobrevivir que vendi6 millones de
e;emplzresentodoelnnmdo La obra consiste en

una serie o 1 que enfati-

Reclutamiento

ecoldgico de locos bajitos. gg Paradojas

Los que suelen arrojar céscaras de mandarina
entre el aserrfn que cobija a los hamsters caseros,
los que vacfan vasos de gaseosa en el habitat de los
peces tropicales y los que organizan carreras de
cucarachas adosadas a cajitas de fosforos y apoyan
sin timidez sobre el pasto los borceguies escolares,
0 sea los nifios, comenzardn a ser sacados -quizés-
delabarbm-ie.Laséxbolesnosontmwssetinﬂ%

A - s

zan la nota pintoresca o moralizadora. Si bien el
hombre se ha tomado afios en salir a las estampidas
de la Naturaleza, ahora pretende refugiarse en ella
para interpretarla con el mismo 4nimo que a los
textos sagrados a fin de lograr una expeditiva au-
toexpiaci6n. Mientras personajes e la talla de Kon-
rad Lorenz o N. Tinbergen se han dedicado a hacer
con los animales lo mismo que Freud con los hom-
bres, el sefior Dfoscher se dedicd a fabricar una
suerte de Reader's Digest con los fibros de los pri-
meros. Su redaccion escolar, su humor idem que lo
almtaabauﬁmalospmtagomsmsmwona%de
sush clésicos Hannibal, Héctor
0 Helena y su habilidad para hacer “refritos” y poner
¢l predicado exactamente detrés del sujeto han lo-
grado un éxito considerable en el legendario lector
‘medio. Debido a que Dfoscher no siempre acompa-
fia sus libros con bibliografia aunque utiliza gran
wnudaddeestzdmas,smdarmayorsexpm

los vampiros causan en la actualidad importantes
pérdidas entre las vacas, los caballos, las cabras, las
oveiasylnsoer@EnMSmmiemnﬁsdedos
d vacunas y

i des dafios 2 causa de un dismi
uéndcpmduméndeled!eym‘ne debido a la
cotidiana sangria. Estas pérdidas se cifran en unos
veinte mil millones de pesetas anuales”.

Nos preguntamos-Nobleza del Cuarto Poder
obliga- si el sefior Dfoscher consuitd archivos idé-
nensyunsemtodeEmdooelmunegmdado

Tanohk

ciénentre enun pénico similar al vivido por nortea-
mericanos cuando Orson Wells anuncié por radio la
invasién extraterrestre. ;O puede que la Campafia
contra el mal de Chagas no sea més que un medio de
ena\bmlaposibﬂldaddeenexmmomswowmda

d “levm-

da de Transivania?. “Los murciélagos vampiros
preﬁermlosanmhsdanesmosahsnlva;esde-

A T

lanaturaleza”

dlva@Dmschex Conloqueelptomont&ln
de

redaccion y regresar, por las cornisas a la poética-
mente lamada Jungta de cemento.

G) tmato.
Archivo Hi%co de Revistas

Thestron (Senta Fé 2450).
Anxelgmpokayuela(nadzquevermnelmlda
dano Cortézar) intenta imponer una didéctica sin

raabstracta y aburrida,son impartidos a los especta-
dores de Los 4rboles no son troncos con humor y
‘buen nivel treatral. Un punto a favor més: contraria-
mente a lo habitual-los nifios estén hartos de ver
“conejitas” que se mueven como las de Play Boy o
“gatitos” que saltan con la torpeza de un cincuentén
dominado por el stress- los actores-que intervienen
enlacbra querepresen-
tan sino que tratan de recrear sus conductas con
cierto rigor “verista”.

La obra es de Adela Basch y actuan Ménica
Felippa, Eduardo Gersberg y Marisa Varela. La

misica es de Alberto Lucas y la direccion de Victor

Rios Mendoza.

El arte de Rearte
Bl premio fie organizado por ¢l Museo Sivoriy k2

| Fundacién Esso. Se convoct a dibujantes y a esculto-

res. Uno de los premiados, Armando Rearte, es hom-
bre de nuestro staff. Es uno de nuestros disefiadores
gréficos y dibujante estable.

El primer premio (beca a los Estados Unidos), en
dbujo, fue ganado por Isabel Cotarelo; la primera

mencion fue otorgada a Héctor José Mediciy la segun-
da a Amando.

En escultura, los lauros fueron repartidos del si-
guiente modo: beca, Herndn Dompe; primera men-
ci6, Viviana Hanono y segunda a Carlos Aberto For-

lenguainglesa. Valeria Linch fuela primerantérpre-
te latinoamericana de Ia 6peta ypn mfnmme
SDbreF debi dldb

mericanas y sus abundantes cassettes y docu-
mentos.

Un brindis por Pedro
E131 de marzo muri6 Pedro Larralde. La casual-

dad (E! Portefio ya estaba en imprenta) quiso, y
2 él no le hubiera disgustado, que lle-

Al parecer los argentinos estamos
como un chiste. Chiste que, en este caso no deja de
ser tragicomico. Mientras en el sur del pafs un ejér- -
cito preocupado espera que algln organismo inter-
nacional reconozca definitivamente la soberania so-
bre las islas Malvinas, noche tras noche, enel teatro
Metropolitan se sucede la siguiente escena: Un te-
Ion chilla solemnemente al abrirse sobre un escena-
1i0 envuelto en niebla. Aparece una mujer con el
aspecto de un adorno navidefio: uria campanilla blan-
ca salpicada de polvo plateado.

~ Eselmodelo de Dior
que Valeria Linch utiliza para representar a Evita en
un emocionante entremés programado entre los
exabruptos de Alberto Olmedo, Jorge Porcel y Mo-
ria Casén. Valeria Linch (née Ana Marfa Lancelotti)
lleva el cabello recogido en el rodete apretado; tan
popular entre las misticas como ente las bailarinas
clésicas. Tiene las mufiecas pesadas de bjouterie.
Luego de un demagégico silencio que el piblico,
luego de secarse las ligrimas provocadas por los
chistes obcenos, acompaiia con el corazén enlaboca
¥ pronto a derramarse en nuevas ligrimas, esta vez
de patriotismo, la cantante cormienza con los prime-
ros versos de No ores por mi Argentina. Santo
efecto: el clamor habitual entre los rabelesianos asis-
tentes alos teatros de revistas Se transforma enun
silencio de carmelitas. A pesar que los agudos de la
cantante traen un leve ecoalos de Violeta Rivas, los
aplausos, finalizada Ia cancién, son atronadores.
Curioso destino el de esta mujer (Eva Perén)
que supo tener destino histdrico, en cuanto a home-
najes se refiere. La 6pera rock fue escrita por Tim
Rice y Andrew Lloyd Webber en donde se la liga
sentimentalmente al roméntico Agustin Magaldi. La
primera versi6n se lanz6 en Londres, en rigurosa
G
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géramos tarde a la tradicional nota necroldgica para
poner en su lugar un zetrato literario (Pedro solfa
hacerlos excelentes) que, a tono con el retratado,
aspira a dejar de lado tanto las jeremiadas metaffsi-
cas como las indulgencias del discurso finebre.

Pedro tuvo una vida activa en la cultura: como
periodista lleg6 a dirigir Panorama y a ocupar la
secretarfa de redaccién de La Razon. Como profe-
sor tenfa, hasta el momento de morir, el cargo de
adjunto en la cétedra de Teorfa Literaria de la Uni-
vemdaddeBuenosAm, datosarcunspectospam
unsefior que
silencios espectomles y citas latinas. Le gustaba
ensefiar y su estilo iba contra la corriente: en lugar
de juzgar al compés de los gustos personales a un
alumnado ansioso por pertenecer a la camarilla de
los aprobados, preferfa cortejar alas inteligencias en
berbecho para hacerles amar los pensamientos de
quienes eran felices pensando (nunca de los derro-
tistas o los nouveau riches del intelecto). Alos “nue-
vos”, capaces de gjosarfelxzmentelasmvedades

Jistas, los recibfa con genuina ads
“1Qué inteligentes vienenlos jévenes!”, solia decir.

Lamundanidad era su medionatural, pero jojo! en
sa mundanidad convivian tanto Osiris Chiérico co-
mo Anfbal Troilo, Olga Orozco como los graffittis
pintados por los borrachos en los bafios, Alberto
(Girri como los Cantares del Rey Salomén. Le gusta-
ba todo y trataba a todos con la afabilidad abstracta
de los solitarios sin dramatismos. A las mujeres
conventilleras las bautizaba “El juguete rabioso” o
“La Lujanera” (era galante).

En los dltimos tiempos le pidieron que dosificara
su vida. Respondi6 con una sonrisa enigmética, tal
vez lamiéndose un resto de buen borgofia, ya que
insistfa en seducir delante de una copita. Y, por
supuesto, desobedecit.

Sefiorén, guardaba el arte de la réplica como un
recuerdo de familia. Por eso lo mejor de su obra
puede repetirse més que leerse. A pesar de ser un
excelente periodista, su cordialidad disputada hizo
olvidable esa fama.

Nunca llegé al “Don Pedro”, tuvo siempre el mis-
mo diminutivo infantil que persigue a los festejado-
res, a los amigos intimos y a los preferidos de las
damas.

Por eso un colega estampd en su necrologica un
“iChau Pedrito!” como se les gritaa los sefiores, no
cuando se van al otro mundo sino cuando se dirigen
presurosos a la calle Florida para convertirla en su

gran salén.

“ahira.com.ar
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CINE

Malou

Jeanine Meerapfel, es una joven cineasta
argentina, radicada en Alemania desde hace
afios. Malou es su primer largometraje en el
figuran importantes actores del cine de van-
guardia europeo. Hanna es una mujer joven
que vive en Alemania y que se siente profun-
damente desarraigada en una sociedad sin
memoria. Resuelve volver hacia el pasado y
rastrear la verdadera

tustoria de Malou, su
madre, en busca de su propia identidad. El
film transcurre en Alemania y la Argentina.
Gano el Premio Especial del Jurado de la Criti-
ca en el Festival de Cannes 1981 ¢l de Mejor
Pelicula en el Festival de San Sebastidn y la
Placa de Oro en el Festival de Cine Interna-
cional de Chicago.

Dirigida y escrita por Jeanine Meerapfel;
con Ingrid Caven, Grischa Huber e Ivan
Desny.

Patrimonio Nacional

Humor punzante y 4cida actualidad politica
en esta sétira al régimen franquista y a la
antigua nobleza en una divertida comedia si-
tuada al morir Franco. El Marqués de Legui-
neche, tras treinta afios de exilio voluntario,
regresa a su palacio de Madrid, donde con la
restauracion de la monarquia espera reanudar
la esplendorosa vida cortesana de antafio, y
ser atendido por el joven Rey, una aspiracion
que serd muy dificil de alcanzar.

Direccién de Luis G. Berlanga. Guién de
Berlanga y Rafael Azcona.

Zapatos Flojos

Una sétira realizada a través de skétchs a
manera de “trailers” o colas de peliculas. Son
muy evidentes las alusiones a peliculas muy
conocidas como “La Guerra de las Galaxias”,
“Atrapados sin Salida” 02 personalidades con
Woody Allen, Clark Gable y otros.

Producciones Mel Brooks.

La Frontera

Charlie Smith (Jack Nicholson) es un guar-
dia fronterizo de los Estados Unidos que se
enamora de una mexicana “legal” que con su
bebé y su hermano menor realiz6 el peligroso
cruce del desierto y del Rio Grande hacia
Estados Unidos. El tema de la frontera y de
los “wet-backs”, (espaldas-mojadas) como
son llamados los mexicanos que entran ilegal-
mente al pais. son el nudo de esta pelicula.

Con Jack Nicholson como Charlie. Dirigida
por Tony Richardson.

Muchacha de Profincia (La
pronviciale)

Dos mujeres de 30 afios y la especial belle-
zade esa altura de la vida. Una es parisina y la
otra una muchacha de provincia, ambas es-
tén solas frente al mundo. Una historia que
analiza los sentimientos, las relaciones afecti-
vas y el trabajo en el mundo de la mujer.

Dirigida por Claude Goretta. Con Nathalie
Baye y Bruno Ganz.

Carrozas de Fuego

Dos jévenes corredores que representana
Inglaterra en las Olimpfadas de Paris de 1924.
Una historia de coraje, triunfo e idealismo.
Harold Abrahams corre contra los prejuicios
antisemitas; y Eric Liddel, un estudiante de
teologia, corre porque asf “siente Su presen-
cia”. Unareflexion sobre lavida y la politicaen
esta alegdrica competencia deportiva.

Con Ben Cross y Ian Charleson. Dirigida
por Hugh Hudson.

La Gran Olimpiada de Mosctt

Los Juegos Olimpicos celebrados en la
Unién Soviética en el afio 1980 presentados
bajo el tema: “la actitud del deportista ante la
largada”

Direccién a cargo de Yuri Ozerov quien
intervino en la realizacién de la pelicula oficial
de la Olimpiada de Munich de 1972.

Escape a la Victoria
La férmula de este film es combinar el fit-

bol y el tema de a fuga de prisioneros de
guerra. Un partido entre los prisioneros alia-
dos y el equipo alemén. Con Sylvester Stallo-
ne, Michael Caine, Pelé, Ardiles, Max von
Sydow y Carole Laure. Dirigida por John
Huston.

Sefiora de Nadie

Es Ia historia de una mujer que conoce la
vida cuando pierde los privilegios que le con-

Ivanov

La primera obra de Anton Chejov puesta en
escena y dirigida por Jaime Kogan, con el Equipo de
Teatro Payr6. Enel Payr6, San Martin 766. Miérco-
les y jueves 21,30 hs; viernes y sbados 22 hs;
domingos 20,30 hs.

Equus

La célebre obra de Peter Shaffer otra vez con
Miguel Angel Sol4, acompafiado por Duilio Marzio y
Perla Santalla. Dirigida por Arturo Garfa.

Martes a viemes 21,30; sbados 21y 23, 15hs;
ggomhlgos 19,30 hs. Teatro El Nacional, Corrientes

Emily

China Zorrilla en esta obra unipersonal sobre la
escritora Emily Dickinson, de William Luce. Dirigida
por Alejandra Boero. Martes a jueves 20,30 hs;
viernes 21,30 hs; sébados 21 y 23 hs; domingos
13,30 bs. Teatro Odedn, Esmeralda 367.

El Acompanamiento y Gris de
Ausencia

Estas dos obras cortas fueron las-de mayor
repercusién de Teatro Abierto. La primera, escrita
por Carlos Gorostiza y dirigida por Alfredo Zemma
trata el tema del limite entre la cordura y lalocura y
pregunta: ;quiénes estin mas locos, los locos o los
cuerdos? El clima y los personzjes son perfectamen-
te portefios; Carlos Carella da una actuacién magis-
tral.

fiere serla "seﬂora de alguien”. Se encuentra (Gris de Ausencia, de Roberto Cossa invierte el

tan marginada como un j6ven h 'que de los emigrados: esta vez sonlos il

se convierte en su primer verdadero amxgo de e :‘Lh‘haf extraian la Argentina.

i:ez:r’c:nmx;?d:‘]:ss:nﬁcumdes para llega: 2 daafondo  a obra aparece sin pul. La direccién de
Carlos Gandolfo también es isuficiente, salvo Bran-

encontrar su propia dentidad. EIfim, ademés | o Syriano, ¢l resto el elenco ca personsies

muestraun collage de distintos tipos humanos | chatos y caricaturescos. La puesta en escena, en

yestilos de vida en la sociedad portefia actual.

Marfa Luisa Bemberg demuestra mayor
soltura y madurez como guionista y directora.
Muy buena la fotografia de Miguel Rodriguez.
Excelentes los trabajos de Luisina Brando
como Leonor y de Julio Chavez y Rodolfo
Ranni.

TEATRO

Santa Juana

De George Bernard Shaw, obra de su madurez
biolgica y creativa compuesta en 1923, que muchos
consideran como su obra mayor.

Bejo la direccién de Alejandra Boero, sobre tra-
duccién de Gerardo Fernéndez. Con Juana Hidalgo,
José Marfa Gutiérrez, Fernando Labat, Walter San-
ta Ana, y otros.

En el Teatro Municipal General San Martin,
Corrientes 1530, de martes a domingos.

El Visitante Extraordinario

Es la segunda obra de Eugenio Griffero que
estrena el TMGSM. La puesta en escena es de
Mario Daién y cuenta con escenograffa y vestuario
de Graciela Galén e interpretacién de Aldo Braga,
Patricia Gilmour y Andrés Turnes.

Teatro Municipal General San Martin, Corrien-
tes 1530, de martes a domingos.

cambio, es ingeniosa.
‘Tabaris, de martes ajueves 21,30 hs; viemes y
sdbados 21 y 23 hs; domingos 19y 21 hs.

EXPOSICIONES

EIMOVIMIENTO DE ARTISTAS PLATENSES or-
ganiza la Primera muestra abierta de Collages. El con-
curso esté abierto hasta el 12 de abril. Interesa acer-
carse a estos chicos con una propuesta bien concreta:
lograr la participacién de todos en la creacién de una
alternativa en pistica. MAP: Galerfa Cumbre Calle 9,
entre 48 y 49 Local 17. LA PLATA B.AIRES.

Grabados y Ceramicas de Pi-
casso

Inauguracién el 6 de mayo alas 19 hs. enla
sala de Reservas del Museo Nacional de Be-
lias Artes. Av. del Libertador 1473.

Nueva Sala sobre Céndido
Lépez
Inauguracién el 6 de mayo a las 19 hs. enel

Museo Nacional de Bellas Artes. Av. del Li-
bertador 1473,

Grabados de Piranesi

En el Museo Nacional de Bellas Artes des-
de el 20 de mayo. Av. del Libertador 1473.
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OMIENDA

Emilio Renart

Del 11 al 29 de mayo expone sus pinturas
en Arte Nuevo, Florida 939, 1* piso.

Ilustraciones de poemas de
Alberto Girri por Juan Carlos
Liberti y Federico Martino

Del Retiro. Florida 943 de 10,302 13 y de
15,30 2 20 hs. hasta el 15 de mayo.

Cinco fotografos: Humberto
Rivas, Martin Siccardi, Jorge
Travnik, Rubén Chiafini y Os-
car Pintor

Paraguay414de 10a13hsyde 16220,30

Pablo Suérez

Del 112l 29 de mayo, en la galeria Jacques
Martines. Florida 948, 1¢*piso. De 10,302 13
hs. y de 16 2 20 hs.

Garabito: 20 afios de pintura

En la Fundacién San Telmo, del 3 al 30 de
mayo. Defensa 1344, lunes a viernes 16 2 20
hs.; sdbados 102 13 y 16 a 20 hs.; domingos
de13218hs.

Gerardo Gucemas

Enla galeria de Alberto Elfa del 4 de mayo
al 5 de junio. Azcuénaga 1739.

Dibujo y grabado: Irma Amato
(grabado), Enrique Agirreza-
bala (collage), Nora Souza (di-
bujo)

 Enla galerfa Del Alto,Balcarce 1051, mar-

tesasébados de 16220 hs., domingos de 142
19 hs.

Anthony, Sénchez de Busta-
mante 2287
Un nuevo café bar, mhmFWmmm

Este mes exhibirén sus trabejos la Fotografa Hida
Lizarazu y las artistas plisticas Graciela Henriquez y
Graciela Marotta.

BARES

Entreacto, Vidal 2164

Viernes 7: Alejandro de Raco

Sébado 8: Opus 4

Domingo 9: Mike Cooke Sitar-Tabla-
Tamboura

Jueves 13: Graffiti Jazz Contemporéneo
Viernes 14: Alejandro de Raco

Sébado 15: Ollantay

Domingo 16: Duo de guitarra / Clasico-

Espaiol

Jueves 20: Nguillatum Proyeccién folklérica
Viernes 21: Alberto Muioz y Membrillar
Sébado 22: Yabor

rchivo Histarico de

Domingo 23: Mike Cooke Sitar-Tabla-
Tamboura

Lunes 24: Nuevos Aires - Misica Contem-
porénea de la ciudad

Viernes 28: Néstor Astarita - Barzj - Rapa-
port - Remus - / Noche de Jazz.

Sébado 29: Celeste Carballo

Domingo 30: Dio de Gitarra / Clésico-

Espafiol
Reservas al 781-7259

LIBROS

Scott Fitzgerald

Por André Le Vot

El autor de esta biograffa es profesor de
literatura norteamericana en la Sorbona, don-
de dirige un centro de investigacién sobre
literatura contemporénea de Estados Unidos.
Esta obra es el fruto de més de veinte afios de
investigacién y numerosos trabajos previos
sobre este novelista. La obra sigue paso por
paso el camino transitado por Fitzgerald; su
infancia, sus amores, sus pérfodos de éxito y
de depresién, los afios en Princeton, su rela-
cién con la famosisima Zelda, su mujer, los
vigjes, los suefios.

Constantemente Le Vot nos muestra el
correlato entre las novelas de Fitzgerald y
episodios 0 momentos de su vida. Es intere-
sante seguir tan de cerca el desarrollo intelec-
tual del autor de “A Este Lado del Paraiso” y
“El Gran Gatsby” y recrear el mundo de los
afios 20 a través de la increible radiografia que
nos da el autor, de esa época y de la vida
americana. Aragos Vergara.

La Mansién

Por E.M. Forster

Considerada critica dentro de la obra del
autor desde el momento de su aparicion, esta
novela es tanto una indagacion sobre la capaci-
dad del ser humano, para establecer una rela-
cién arménica con su vida interior, los seres
que lo rodean y el mundo exterior, como una
reflexion sobre la posibilidad de salvacién per-
sonal en un mundo en crisis.

Alianza Tres.
Djinn

Por Alain Robbe-Grillet.

Ultima obra de Robbe-Grillet. Djinn es un
texto muy diferente de los anteriores del es-
critor francés, con el que ha abandonado el
objetivismo y propone una novela de suspen-
50, en la cual el lector es el principal motor
para organizar el suceder narrativo.
Sudamericana.

Conferencia

Centro Kolla presenta: “Vida delos kollas y
su filosoffa”.

Conferencia y recital de misica andina.
Asuncién 0. Yulquila - Jorge Valiente Quipil-
dor. El Chango Chocobar. Los Kipus.

Tucumén 557, 2° pisq.21 hs.
evistas

DANZA

“Performance”
Espectéculo de danza Post-Moderna realzado por

Toc o “RI M u

CHE GRAMMOPHON PROKOFIEV - ALEXAN-
DER NEVSKY ELENA OBRAZTSOVA. THE
LONDON SYMPHONY CHORUS AND ORCHES-
TRA. CLAUDIO ABBADO

Bemstein: Saltitos y algo més

Una nueva coleccién Great Perfomances del sello
CBS, refine a Prokofiev y a Bizet en sus primeras
sinfonfas.

LaSinfonfa en Do de B

yla Sinfonfa Clésicade

Krystyna Bogdany

Cabrera 3769, el domingo 16 alas 22 bs. y eneel “Café
de Agosto” Corrientes 1983, el jueves 20 a las 21.30
bs.

Grupo de Danza Contempo-
rénea

Dirigido por Mauricio Wainrot. Presenta
tres espectdculos: Movimientos, de A.M.
Stekelman, Suite de Percal, de A. Itelman y
Los 40, de M. Wainrot. En el Teatro Munici-
pal General San Martin, Corrientes 1530.

MUSICA

Fundacién San Telmo

El15de mayoalas 19 hs. “Concierto Final”
del curso de perfeccionamiento pianistico a
cargo de Alberto Portugheis.

E129 de mayo, primer concierto del ciclo de
camara del grupo de creacién musical. Obras
de Stravinsky, Ricardo Palazzo, Anna Cristi-
na Fabri, Claudio Schulkin.

Defensa 1344.

Alejandro de Raco

Trabajos realizados sobre los paralelos de
la misica del altiplang y Ia oriental (Arabia,
Indiz, Africe, Persia). Ejecutando charango,
kemanchi, sitar, flauta nasal y otros instru-
mentos antiguos. En el hall de entrada del
Teatro Municipal General San Martin. E12, 8,
19 y 15 de mayo. Sébado 20 hs., d

Prokofiev (ademés de la *“Trika del Teniente Kije, y
Ia **Marcha del amor por tres naranjas” de Proko-
fiev). Leonard Benstein, al mando de la Filarménica
de Nueva York logra destacar en Prokofiev una varie-
dad timbrica notable, 2 la vez de darle un sonido
vigoroso y lleno de matices.

Pero mayor es aiin el logro con el autor francés, en
esta exelente version de la Sinfonfa en Do, en donde
Bemstein saca 2 relucir toda su experiencia de direc-
tor, mostrando un Bizet divertido y 4gil (es excelente
¢l trabajo de las cuerdas), y con un fraseo de una
expresividad absoluta. En el Adagio se luce Harold
Gomberg, con un solo de oboe. Menci6n aparte me-
rece Bizet por haber compuesto su Sinfonia en Do,
cuando apenas tenfa diecisiete afios.

En resumen, Bemstein demuestra una vez més su
apmdadysutzlcnwmhbamta(nolmpmh
cantidad de saltitos que dé, por esta vez esté:
do). CBS, BERNSTEIN, FILARMONICA DE
NUEVA YORK, PROKOFIEY, BIZET..

Martin Paviosky

Carly Simon: Torch

Nos encontramos ante un nuevo trabajo de esta
versétil cantante americana. En este disco, Carly Si-
mon nos sorprende incursionando en un estilo musi-
cal poco comiln en ella: el jazz.

Vxe)oswmsdehdécadadels‘)y@ €omo por
ejemplo, “Hurt" toman nueva fuerza gracias a los
excelentes arreglos orquestales de Marty Paich y Don
Sebmky Sumconmneve cmndochmzsdsde

U i
menuelegviomsmnesmh\mléndcljmcmh
q y Mike Mainie-
5 5 fos S0y 80.

Enlostcmasoo]abomgmmﬁgunsdeljm,
como David Sanbon, y Phil Woods, en saxo. Tam-
bién Warren Berhardt, en piano; Michael Brecker,
en saxo tenor, y el guitarrista Lee Ritenour.

Duke Ellington se encuentra entre los autores de

18,30 hs. nuevas composiciones, de Stephen Sondheim, y de la
propia Carly Simon.

g La edicion nacional tiene un buen prensado y la

Piero y la banda Prema informacion necesaria. Hacfa tiempo que Carly Si-

En concierto el 8 de mayo, en el Estadio | monno editaba un dlbum detan buen nivel; sin duda

Obs. Primera y tnica actuacién del aio en | 8 declido hacr un cambio musical nelgnt.

Buenos Aires. SN
Maria Eugenia Estenssoro Yes-Classic

Como el nombre del &lbum lo indica, éste es un

DISCOS resumen de la obra de un clésico dentro del rock,

= como lo fue el grupo Yes, hoy disuelto, y emergente

de un momento del rock que dificilmente se vuelvaa

Alexander Nevsky repetir. La seleccion de los temas corri6 a cargo del

Me pas6 una vez estando en Londres que, después
de escuchar a Lazar Berman y a Claudio Abbadoen el
concierto N° 2 de Rachmaninov, decidi quedarme,
interesado por saber lo que seguia del programa. Me
sorprendi6 tanta energfa proveniente del coro y de la
orquesta; un caudal sonoro y unos efectos que en mi
vida habfa escuchado. La novedad no era otra cosa
que **Alexander Nevsky"" de Prokofiev, dirigido por
ClaudiaAbbado Eue&elmismopmgnmaqums

risima versién de la cantata *“Alexander Nevsky“

La mezzo soprano Elena Obraztsova despliega to-
dasutécnicay ofrece una expresividad y un dramatis-
mo digno de ser elogiado.

El coro y la orquesta de la London Symphony
dirigidos por Richard Hickox y Claudio Abbado res-
pcuvmemc terminan de conformar a ésta como la

‘mayor nivel hastael. to. DEUST-

Mariano Mira
www ahira com ar

1941, pero también hay algunas

bajista del grupo Chris Squire, quien no dudé en
eleglrlosdelzprmépomdclgupo(ml)-lm),
cuando todavia la integraba el baterista Bi
Bruford. De la segunda época (1973- lqslmhm
teincluy6 un tema: *“Cuentos fantdsticos™, del dlbum
““Going for the One””.

Los temas pertenecen a tres &lbumes: Fragil, Yes
Album y Close to the Edge, cuando Wakeman toda-
via no hacfa alarde de sus teclados, y se podfa escu-
charla guitarra actistica de Howe: una época enla que
¢l grupo no era una masa compacta e sonidos eléc-
tricos.

Paralk delrock, una
exce]emselwcléndenmdelosmndﬁ Para los
que la vivieron, un 4lbum de coleccién.

Es importante destacar que la edici6n nacional tie-
ne un buen prensado y una completa informacién.
(Odedn).

rgenrlnaq
S
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jVuelve!

Tratamiento profosional do problomas poiccligioos
b adullos, adolescentes y niics,
WWWWMW;/ Im/

Goneral’ VUrgawiza 760, Yicente Lopes. TE- 797-7802
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~ Muchas veces
los esfuerzos individuales no bastan

De ese total, casi 1.200 contribuyen a

Dentro de un equipo de remeros la coordi-
nacién es tan importante como el rendi-
miento individual.

En la sociedad actual, pocas son las activi-
dades en las que no es vilido este princi-
pio. Mejorar progresivamente las condi-
ciones de vida del hombre, es un ejemplo
tipico de emprendimiento en el que los
esfuerzos aislados no son suficientes.
Durante el altimo siglo, ninguna rama de
la industria aport6 tanto a ese ambicioso
programa, como el sector quimico. Den-

tro de él, Bayer se destaca porla diversidad
de frentes en que ataco el problema.
Especialidades medicinales, productos
veterinarios, agroquimicos, curtientes,
colorantes, cauchos sintéticos; lacas,
poliuretanos y polimeros técnicos, figuran
entre las lineas mas difundidas.

Nada comparable se hubiese logrado,
sin la accion coordinada, el sentido de la
responsabilidad y el entusiasmo de los
181.000 colaboradores que trabajan para
la empresa en todo el mundo.

mejorar la calidad de v del hombre

desde Bayer Argentina.

Si es Bayer, es bueno.

Argentina S.A, Av. Corrientes 316/330 - Bs. As.

Bayer &>




