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EL“KASO”
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Tapa. En los primeros dias de ju-

nio, la famosa periodista italiana

Oriana Fallaci entrevisté al en-
tonces presidente Galtieri. El urticante texto
publicado por el Washington Post de Esta-
dos Unidos, fue —como es habitual— esca-
moteado a los argentinos, quienes, a partir
| de algunas breves sintesis realizadas por la
prensa local, no dejaron de comentarlo. El
Porteno adquirié, de la propia Oriana Fa-
Ilacci, los derechos exclusivos para la publi-
cacién en Argentina de esa entrevista que
ahora, momento de la verdad si los hay, se
convierte en un vigoroso documento de
nuestra realidad.

miento de Renovacién y Cambio

del Radicalismo di6 la patada ini-
cial, con un comentado acto, a las activida-
des politicas. Gabriel Levinas, director de
El Porteno lo entrevisté como principio de
una serie que abordar a los politicos, quie-
nes necesariamente no pueden escapar a la
cultura.

El bajon. Eso se sintié, en los

12 primeros dias del mes pasado,

cuando culminé lo de Las Malvi-

nas, y algunas otras esperanzas. El Portefio

sali6 a la calle, entrevist6 a muchas perso-

nas. Para completar el registro de ese estado

de 4nimo, solicit6 a un psicélogo (y autor

teatral), Eduardo Pavlovsky, y a un socilo-

go, Heriberto Muraro, su andlisis de esas
circunstancias.

1 Alfonsin. El conductor del Movi-

de Las Malvinas, que sucedi6 en
la mente de los habitantes de Bue-
nos Aires: cambios de costumbres, apari-
cién de miedos, complejos, otras manifes-
taciones psiquicas. Maria Esther Giglio lo

15 Psicoanalisis. Hubo algo, con lo

como la politica, casi al mismo

tiempo. De esa vuelta, de la mar-
ginalidad de la misica, de persecuciones y
esperanzas, habla en un extenso reportaje
(que llevé dos sesiones de grabacién y no
menos trabajo de armado), con la esponta-
neidad que la caracteriza.

1 7 “Mercedes Sosa. La Negra volvio,

Cosmonautica. El disefio de un

2 1 nuevo cielo es el tema que aborda,

en este nimero, Jorge Di Paola.

Las pruebas del trasbordador espacial Co-

lumbia y el incremento de la actividad so-

viética en la Orbita terrestre indican el co-

mienzo de una nueva etapa en la explora-
cién cosmica.

Historia de vida. La situacion
24 econ6mica hizo proliferar a los
vendedores de toda clase de cosas
en toda clase de vehiculos de transporte.

Uno de esos caminadores cuenta su his-
toria.

Plstica. Norberto Gomez es, qui-
) Z4, en estos momentos, uno de los
mis ltcidos representantes de la

2

escultura argentina: la realidad inmediata
aparece a lo largo de su obra mds como
presencia que como metafora. Pat Andrea;
es un holandés errante que va'y viene, pinta-
sus cuadros y no se olvida de retratar a
determinada gente. De los dos se habla en
'este numero

 German Garcia. Reportaje en
Espana a uno de los argentinos
mas complejos de la generacién
del 60: iniciado como narrador, terminG en
las vanguardias del psicoandlisis. Exiliado
sin énfasis, por propia decision, vive en
Barcelona y continda trabajando.

Cuento. Un cuento donde no pa-
rece pasar nada, tejido por Hebe
Uhart, argentina, con la tranquila.

minucia a que nos tiene acostumbrados su’
prosa.

Antropologia. Michel Foucault

34 debe ser el tnico francés vivo que
parece tapar el agujero dejado por

Sartre. Eduardo Griiner, en un didlogo ima-
ginario, intenta un resumen de su obra. Y

una mterpretac ion.

Aborigenes. Tehuelches, Arauca-
38 nos y otros indios y otros aborige-

nes, en los dltimos 500 afos de
poblamiento del &mbito pampeano patag6-
nico, vistos por el doctor Rodolfo M. Casa--
miquela, en un trabajo tan abundante en
datos, tan erudito como apasionante.

Television. El avestruz electroni-
co, llama en esta nota Ricardo
Horvart a la television, demos-

trando con datos, cifras y analisis, que todo
cambid para seguir igual.

5 0 El Gato Montés.

narra en un reportaje a dos psicélogas.

s
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CARTAS DEL LECTOR

Movimiento por la Reconstruccién y el
Desarrollo de la Cultura Nacional.

ha ido apoderando del 4nimo de los argentinos,
4nimo que logré modificarse cuando el pueblo,

v

La cultura expresa las v1c1snudes de los hombres
Es

ydelosp de idad  mate-
riales pero tambi ibilisirna if de
esperanzas, ilusiones, felicidades y des-

venturas. ;Cémo podria ser ajena a la profunda
crisis que atraviesa nuestra nacién? Crisis de magni-
tud jamds antes sufrida que ha golpeado de modo
inclemente el cuerpo y el espiritu de ]a repiblica,
resquebrajindolo y amenazando con malograr su
destino histérico. La incertidumbre, el pesimismo y
lo que acaso es lo més funesto, el escepticismo, se

col con su actitud de lucha de fines de marzo,
pero marginado irresponsablemente de las decisio-
nes, asumio con fervor y sin célculos mezquinos la
justa causa anticolonial.

La catédstrofe econémica, unida al enriquecimien-
to delirante de los aventureros de las finanzas y a la
corrupci6n en el manejo de la cosa piiblica, provocé
aquellos sentimientos de frustracién e incredulidad
que es lo peor y mis riesgoso que puede acontecer
en la vida de los pueblos, sentimientos que hacen
temer més violencias, por desesperacxén y por re-

s olad.

sino que prospera en el per
intercambio con la de otros pueblos, y puesto quees
imposible la existencia de auténticas culturas nacio-
nales sin la libertad de los pueblos, nos solidarizare-
mos con los que han sido avasallados o corren
peligro de serlo por parte de las dos grandes poten-
cias que en esta encrucijada de la historia luchan,
abierta u oscuramente, por la hegemonia mundial.
De acuerdo a estos postulados, nos proponemos:
—auspiciar el conocimiento y la difusién de toda
produccién cultural nacional (artistica, literaria,
pléstica, musical, de medios de comunicacién, de

.las ciencias, etc.).

defend,

presién. En pocos afios se ha casi d la
industria nacional, uno de los factores reales de

SU SEGURIDAD, ES LA
SEGURIDAD DE
SUS BIENES

LA FORTUNR

S.A. ARGENTINA DE SEGUROS GENERALES

Tucumén 924 - Pisos 1, 2,8 y 11
Capital Federal
Tel.: 392-0115/0184/1743/0370

inds dencia frente a las potencias hegemémcas,
seha permitido y hasta facilitado el > finan-

los derechos profesionales y vocacio-
nales de los que trabajan en el dmbito de la cultura
o do con sus or i ne: y

&r
d

ciero, al mismo tiempo que se empobrecia la inmen-
sa mayoria del pais; se han suprimido conquistas
gremiales y profesionales y reprimido a miles de
dirigentes y organizaciones populares; se ha arrasa-
do con conquistas educacionales que en otro tiempo
permitieron la privilegiada situacién de la Argentina
en el mundo entero; de la alfabetizacién casi com-
pleta hemos pasado a esta fealidad de analfabetismo
y deserci6n escolar; hemos padecido la degradacién
de las universidades por las carencias materiales
para la cétedra y la investigacién, por la emigracién
de cerebros y la caza de brujas.

Esta devastadora tarea ha sido llevada a cabo no
por hombres que proclamaron propésitos destructi-
vos. Aunque parezca asombroso la han consumado
hombres que invocaron palabras tan grandes como
reorgamzacnén nacional. Acaso sea esta flagrante

di entre un declarado fervor nacional y
la real desnacionalizacién el mayor culpable del

—criticar la mercantilizacién de la cultura por los
intereses creados, oficiales o privados, que dirigen
o condicionan la cultura por accién u omisi6n signi-
ficativas, favoreciendo la presencia de los artistas
en concursos, premios, certimenes, ediciones, ex-
posiciones, etc., a nivel nacional e internacional.

—promcver una creacién cultural arraigada en la
realidad nacional y que responda a las auténticas
necesidades del pueblo argentino y que como tal
esté c( iada con sus fund. histérico-
sociales.

—defender el patrimonio cultural en sus més di-
versas manifestaciones, difundiendo aquellas ex-
presiones pos:ergadas o negadas, sustituidas mu-
chas veces por lmposxcmnes de pautas ajenas al
interés naci T eJ de
raiz indigena y americana, el conocimiento de las
culturas abongenes ¥4 el patrimonio arqueolégico,
las ar etc.

descreimiento que se ha propagado en el seno de

nuestra dy mu, 1 en aquella
pane que es siempre la més sensible a esta clase de

iones, la mas ibl v ble, la
que mds viol tiende a 2 1a ju-
ventud.

Y algo aun més tragico contribuy6 a la angustia: a
la violencia del terrorismo no se respondi6 con las
sabias leyes que fluyen de los principios constitu-
cionales sino mediante el terrorismo de estado, éti-
camente tan repudiable como el otro, pero agravado
por el uso anénimo e indiscriminado del inmenso
poder detentado, poder que actud y actia con abso-
luto desprecio por las garantias que establece nues-
tra Carta Magna, garantias sin las cuales no es
posible la subsistencia de una sociedad civilizada.

Bajo permanente estado de sitio, por el contrario,
el poder omnimodo dicté leyes de excepcnén que
violaban la carta fund;
el despotismo de la fuerza.

En estas dramiticas circunstancias, hombres y
mujeres que pertenecemos a las mds variadas for-
mas de la actividad cultural, que dentro de este
periodo hemos sostenido nuestro trabajo sin aban-
donar convicciones y que vimos, dé una u otra
manera, acalladas las posibilidades de expresién en
talleres, aulas, escritos, salones, medios de comuni-
cacién de masas, etc., con absoluto respeto por las
diferentes convicciones politicas y religiosas de ca-
da participante, decidimos promover el desarrollo
de este MOVIMIENTO con el fin de defender nues-
tra patria contra el peligro de aniquilacién de sus

—crear 4mbitos de debate, a nivel regional y na-
cional para el intercambio y la difusi6n de las dife-
rentes corrientes del pensamiento en la cultura na-
cional y universal.

—desarrollar iniciativas en el orden latinoamerica-
no tendientes a fortalecer los lazos culturales y la
comunidad de intereses de nuestros pueblos, basa-
dos en principios de unidad y confraternidad como
las realizadas en oportunidad de la histérica lucha
por la recuperacién de las Malvinas.

Estos breves propésitos anunciados plantean con-
diciones bésicas, hoy en nuestro pais, que nos lle-
van a requerir:

1°) la supresi6n de la censura, abierta o encubier-
ta, en todo émblto de expresién (puhhcacnones,
medios de i6n de masas,
cétedras, etc.).

2°) libertad de acci6n para las organizaciones
culturales, profesionales, religiosas, politicas,
obreras, etc.

3°) cese de toda discriminaci6n politica, ideolégi-
ca, religiosa, etc.

4°) levantamiento del estado de sitio y el retorno
al estado de derecho fijado por nuestra Constitu-
cién, con un gobierno fundado en la absoluta sobe-
ranfa del pueblo.

5°) inmediata soluci6n del gravisimo problema de
los presos pollticos y desaparecidos, sobre la base
de la estricta justicia republicana que establece
nuestra Carta Magna.

P

6°) defensa de la soberania nacional en-todos sus_

P frente a toda potencia imperial, particular-

fundamentos espirituales y para promover la re-
construccion y el desarrollo de la cultura nacional.
Cultura que la queremos edificada sobre esa sacrali-
dad de la persona que todas las grandes filosoffas y
las grandes religiones han postulado; en una comu-
nidad fundada por el principio del bien comtn,
mediante el destierro de la injusticia, la miseria y el
despotismo. Y como una cultura nacional no existe

mente en las Islas Malvinas, Georgias y Sandwich
del Sur.

Firmas:
Emesto Sibato, Aida Carballo Leda VAlladares,
Ricardo Monti, Ana P. de Quiroga, José F. Wester-
kamp, Enrique Stein, Graciela Maturo, Eduardo
Azcuy, Ricardo Barraco Aguirre (Cba.), Suma Paz

4-El
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CARTA DEL DIRECTOR

o por azar El Portefio adquiri6, dfas atrds, los derechos exclusivos del

reportaje que Oriana Fallaci le hiciera al General Galtieri. El Portefio

es una revista cultural que desde el comienzo se insert6 en los aspectos

cruciales de la realidad argentina. Los que la hacemos no la entendi-
mos como una revista que se limitara a comentar las producciones de las artes y
de las letras, o a difundirlas. Entendemos la cultura en un sentido amplio, y
desde el primer ntimero consideramos incluir los fenémenos sociales como tema
equiparable a todo otro tipo de suceso cultural. Indagamos la emigracién, la
educacién, las culturas aborigenes, la identidad nacional en relacién al conflic-
to de las Malvinas, y muchos otros temas.

Pero el brillante reportaje que Oriana Fallaci le hiciera al General Galtieri, al
que s6lo aludizron (o reprodujeron muyfragmentariamente) los otros medios de
difusién, debid ser evaluado cuidadosamente. Ningtn medio se preocupé por
reproducirlo integramente. Pensamos, sin embargo, que es necesario ofrecerlo a
la opinién publica argentin a por dos razones: la primera, como pieza documen-
tal que acaso contribuya a comprender la guerra de las Malvinas y las evaluacio-
nes que la hicieron posible; la otra, abierta a lo que puede venir, como prueba
(minima) de los beneficios de la democracia y de la libertad. Es raro que nos
parezca rara la explicacién de los actos de gobierno; es raro que no sea usual el
didlogo abierto entre el periodismo y las figuras pablicas. El ejercicio del debate
entre los ciudadanos y sus gobernantes, esa libertad, esa responsabilidad, no es
moneda corriente en nuestro pafs. Queremos que lo sea. Oriana Fallaci ha
preguntado sin restricciones, y el General Galtieri ha respondido segin su
criterio. A los ciudadanos nos queda la posibilidad de ejercer nuestro criterio, y

' opinar en consecuencia. Y la esperanza de una amplia difusién de los actos de

gobierno y de las razones que impulsaron a esos actos.
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NOTA DE TAPA

Galtieri: el general argen

lustracién: Pat Andrea.

AR

=t

Por Oriana Fallaci

La siguiente es
una entrevista
realizada por la
periodista italiana
Oriana Fallaci

al presidente argentino
Leopoldo Galtieri
durante los

“ primeros dias
de junio de 1982.

A

Oriana Fallaci. —Presid Galtieri

gresado a manos de los britdnicos. Los britdnicos

usted piensa en lo que ha hecho, y aludo a los
centenares de jovenes que han muerto, a los
centenares que moriran todavia, y aludo tam-
bién al nuevo detonador de la tercera guerra
que se ha lido en esta parte del
planeta; como si no fuesen suficientes el Oriente
Medio y el Golfo Pérsico también tenemos el
Atléntico Sur, digame: ;Nunca se pregunta a si
mismo si valia la pena? ;Nunca se dijo ““a lo
mejor he cometido un error’’? ; Usted no se arre-
piente jamas?

Leopoldo Galtieri. —-No, sefiora periodista.

O.F.. —;No? Sin embargo, no me parece que
usted tenga muchos motivos para estar satisfe-
cho. No ob las i tri i y
esloganes que propala la televise6n argentina,
““Venceremos’’, ““Vamos a vencer”’, ‘‘Estamos

todavia tienen que capturarlas y el resultado de la
batalla que tendr4 lugar en Puerto Argentino no es
tan segufo como usted cree. Yo soy mucho mis
optimista que usted. Sin embargo, aunque cayera
Puerto Argentino , como afirma usted, no me pre-
guntaria si valié la pena haberlo hecho y todavia
menos pensaria que cometi un error. ;Recuerda
cuando en la Segunda Guerra Mundial los ingl
fueron derrotados en Dunkerke? Bien. en 1945 esta-
ban en Berlin. En otras palabras, ni aun la caida de
Puerto Argentino significaria el fin del conflicto y
nuestra derrota. Por lo tanto, ni en un caso asi me
sentirfa arrepentido. De hecho no soy el tnico que
cree que lo que hicimos el 2 de abril era lo correcto.
Todo el pueblo argentino lo cree.

Sefiora periodista, durante 149 aios los argenti-
nos han d iado la por los

por ganar”, las islas estin practi de
vuelta en manos de los britanicos y ha llegado el
momento de tener en cuenta la palabra que aqui
nadie quiere pronunciar: la palabra derrota.
L.G. —No sefiora periodista. Las Malvinas no

il en 1833 cuando nos robaron las Malvinas y
son 17 afios que intentamos recuperarlas por vias
diplomiticas o sea a través de las Naciones Unidas.
Si el 2 de abril pasado no las hubiéramos recuperado
militarmente, lo mismo hubiera sucedido en abril o

rteno Agosto
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NOTA DE TAPA

ino que nunca peled en una guerra

en mayo o en junio del préximo afio, 0 en uno de los
proximos afios. La colonizacién britdnica no podia
continuar.

O.F.-Entiendo. Pero ;por qué habla de coloni-
zacion? Los 1.800 habitantes de las Falklands,
perdén las Malvinas, no eran y son ciudadanos
britdnicos? ;A quién colonizaron los in-
gleses: a los pingiiinos?

L.G. -Son todos britanicos porque los briténicos
no han permitido jamds a los argentinos comprar un
pedazo de tierra alli, abrir un negocio, tener un
comercio, en suma, establecer su propia presencia.
Si voy a Roma y tengo el dinero para comprarme un
departamento, un negocio, o sea establecerme, las
autoridades italianas me lo permiten. Los ingleses,
por el contrario, han mantenido esas islas como una
granja personal y no han permitido que ninglin
argentino se asentase allf.

O.F.-Escuche, con el vasto territorio que uste-
des tienen, estas bellas costas, ese terreno fértil, es
dificil de der por qué se p en com-
prar un pedazo de tierra en esos sitios desolados y
desiertos donde nadie quiere vivir, excepto los
Dpingiiinos, las ovejas y esos britdnicos habituados
al frio y a la niebla. Pero hablando de coloniza-
cion, usted es italiano ;verdad?

L.G. -Si, yo desciendo de italianos. Mis abuelos
eran italianos. Mi abuela de Génova y mi abuelo de
Calabria. Vinieron aqui como obreros pobres, con
las oleadas de emigrantes que se produjeron al co-
mienzo del siglo.

O.F. -E; ustedes bién son col
dores. Seiior presidente, este pais no pertenecia a
los esparioles, a los itali a los al alos
franceses, a los ingleses, en suma, a los europeos,
a los blancos que vinieron aqui'y masacraron a los
nativos hasta la dltima tribu como no habria suce-
dido ni siquiera en Norteamérica. Entonces ;por
qué llama a las Falklands, perdon, Malvinas,
colonias?

L.G. —Seiiora periodista, no retrocedamos tanto
en el tiempo. Analicemos las cosas como fueron
desde 1833 cuando los britdnicos nos robaron las
Malvinas. Observe dénde estén situadas las islas,
cémo la plataforma submarina se extiende sobre
aquella 4rea y une la costa con las islas. Ver4 facil-
mente la correlacién natural que existe entre ellas y
la tierra firme. Quiero decir que no sélo histérica-
mente sino también geograficamente, las Malvinas
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q islotes d repr a sus ojos
una herramienta ttil para unir a un pais dividido e
infeliz, para hacerlo olvidar una inflacion que es
tan irrefrenable como grotesca y una deuda exter-
na monstruosa, que hoy asciende a 36.000 millo-
nes de délares, o sea, en otras palabras, del fraca-
so politico y econémico del régimen militar que
usted representa?

L.G. —Acepto su argumento porque usted es una
periodista. De otra manera no le permitirfa que me
dijera esas cosas, se lo aseguro. Porque ofenden mis
principios, mi buen nombre, mi carrera militar,
todo aquello que yo he tratado de preservar durante
mi vida. Jamés he hecho el cdlculo frio del que usted
me acusa, jamés. La deuda externa y la inflacién no
tienen nada que ver con mi decisién. Es més, puedo
asegurarle que estos conflictos no van a alivianar la
inflaci6n ni la deuda. Es verdad que las Malvinas
han servido para unir a los argentinos. Pero la idea
de obtener esto a través de la guerra jamés ha cruza-
do mi mente, se lo juro y repito.

O.F. -Muchos otros han tenido esa idea, seiior
presidente. La historia ensena que cuando las
cosas van mal en una sociedad, en un pais, aque-
llos que estdn en el poder, hacen la guerra: asi el
pueblo se excita y olvida los fracasos, las culpas,
los crimenes de quienes gobieman. Ademds de su

I en 1940, Mussolini entré en guerra
justamente por esto: ;Le ofende la comparacién?

L.G. -Si, senora periodista. Me ofende mucho.

O.F. —Gracias a Dios. Pero si no es un cdlculo
frio, serior presidente, entonces ha habido errores
de cdlculo. ;O deberia decir ilusiones? Para co-
menzar, la ilusién de que Gran Bretaria no reac-
cionaria, no mandaria su flota tan lejos de casa.
(O me equivoco?

L.G. -No. Le diré que si una reaccién britdnica
nos parecfa posible, nunca llegamos a verla como
una probabilidad. Personalmente, yo juzgaba esca-
samente posible una respuesta britdnica y totalmen-
te improbable. De todas formas, yo nunca esperé
una respuesta tan desproporcionada. No la esperaba
nadie. ;Por qué un pais situado en el corazén de
Europa debia afectarse tanto por unas islas tan leja-
nas en el Océano Atlantico y que no les sirven para
ningin interés nacional? Me parece algo que carece
de sentido.

O.F. -Pero, serior presidente, ;sus diplomati-
cos no le advirtieron que la seriora Thatcher iba a

nos pertenecen, deben ser y serﬁnA
O.F. —Pero ad de la plataforma
na, ;qué es lo que lo seduce tanto en aquellos
islotes? ;Oro? ;Petroleo? ;O la posicion estratégi-
ca que podria llegar a ser provechosa el dia que el
Canal de Panamé se cierre igual que Suez?
L.G. —Seifiora periodista, existe el sentimiento.
No el oro, no el petréleo, no la posici6n estratégica,
el sentimiento de la nacién argentina desde 1833.
(Usted no cree en el sentimiento del pueblo?
O.F. -Serior presuieme Yyo creo que hablar de
sentimiento del pueblo, d encu-

como lo hizo? ;O es que —perdone
usted el paréntesis un poco frivolo— usted fue moti-
vado por la idea de que una mujer no iba a entrar
en guerra? Porque en tal caso, debo recordarle
que Indira Gandhi y Golda Meir han hecho sin
dudar sus guerras. Y las ganaron.

L.G. -No, no. Le aseguro que jamds me ha
influenciado ninglin machismo latino.

0. F -B:en, se lo preguntaba pensando en los
i os y las ipid que la
prensa argentina dedica a la seriora Thatcher,

prehis

bre casi siempre verdades menos nobles: intereses
politicos, financieros o mdztarcs ¥y —més a mnu-
do— los i
Por lo tanto le pregunlo éino podrla ocurrir que

““cerebro de gallina”’, “‘vete a tejer’’, ““vuelve a la
cocina”, etc. Y me preguntaba si acaso usted no
compartia tales expresiones.

L.G. -La prensa puede decir lo que quiera y
ademds ya sabe que el humor como la caricatura son

caracteristicas del temperamento latino. Como ha-
bré notado, sin embargo, el presidente de la nacién,
Leopoldo Galtieri, no se ha expresado jamds irres-
petuosamente acerca de la senora Thatcher. Y tam-
poco los miembros de su gobierno, jamds. En cuan-
to a mi juicio sobre la sefiora Thatcher es muy
simple: creo que estd politicamente inadecuada al
momento histérico que vive la humanidad. Digo
esto refiriéndome a ella como primer ministro no
como mujer.

O.F. -Tampoco la seriora Thatcher tiene una
alta opinién sobre usted, serior presidente. Lo defi-
ne como un tirano fascista. Pero ocupémonos de
otro célculo equivocado: la ilusién de que Estados
Unidos no apoyaria a Gran Bretana, ;no sabia
acaso que Gran Bretaiia era uno de los miembros
mads importantes de la OTAN?

L.G. —Sefora periodista, la diferencia entre
Ameérica del Sur y América del Norte es que los
sudamericanos nos consideramos a nosotros mis-
mos americanos, por el contrario los estadounidenses
se consideran pertenecientes a otros hemisferio:
el hemisferio norte. Sf, siento una profunda amar-
gura hacia ellos. Debo reconocer. Una tremenda
decepcién. Porque los saben muy
bien que también como comandante en jefe del
ejército, es decir antes de ser presidente, yo he
intentado por todos los medios de mantener buenas
relaciones con ellos y con su gobierno, de restable-
cer una comprensién reciproca que durante el go-
bierno anterior se habia desvanecido. Dada la im-
portancia que el continente americano tiene para
una estrategia global, mds en el futuro que en el
presente, tener buenos vinculos con nosotros era
para ellos mis que indispensable. Y debo decir que
las relaciones personales que yo habia establecido
con el gobierno de Reagan eran excelentes. Lo
mismo puede decirse de todos los oficiales argenti-
nos. Nos entendiamos bien, e fbamos a hacer mu-
chas cosas juntos en este continente. Y por eso
cuando el sefior Haig se ofrecié como mediador lo
acepté sin dudar... y bien, no esperaba su aproba-
cién, su apoyo, pero estaba seguro de que se com-
portaria con equilibrio y neutralidad. Qué desilu-
sién cuando se aline con los britdnicos usando el
pretexto de no poder llegar a un acuerdo entre las
dos partes. Lo peor es que el sefior Reagan junto con
todo su equipo hicieran lo mismo. Tanto para mi
como para todo el pueblo argentino esto es como
una traicién.

O.F. -Serior presidente, una traicién tiene lu-
gar cuando existe una promesa, un compromiso.
¢Existia una promesa, una obligacién entre usted
y los estadounidenses?

L.G. -La obligaci6n era asistir a las dos partes, y
no s6lo a una de ellas. Esto significa equilibrio,
neutralidad.

O.F.-;Podria explicarse mejor? Porque una de
las acusaciones que se formulan contra los esta-
dounidenses es la de ayudar siempre a los regime-
nes dictatoriales como el suyo y es un hecho que
Washi no los ha abandonado jamds. Ni si-
quiera durante el gobierno de Carter y sus campa-
rias de derechos humanos. Entonces algo debe de
haber sucedido con Haig.
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L.G. —Los hechos demuestran que el sefior Haig

no ha sido un buen mediador.

O.F. -Haig sostiene que la culpa es de ustedes,
porque él no sabia con quién tratar y que cuando
usted decia una cosa sus generales decian otra.
Incluso respecto a la resoluciéon 502 de las Nacio-
nes Unidas, aquella que pedia el retiro inmediato
de las tropas argentinas, dice Haig que usted y sus
generales no se ponian de acuerdo. ;Si no fuera
asi cémo se explicaria su exasperacion al partir?
¢Y por qué su ministro de Relaciones Exteriores,
Costa Méndez, tuvo la necesidad de pedirle ex-
cusas?

L.G. -El sefior Haig vino aqui con muchos aseso-
res y trabajamos en esta habitaci6n o en el Ministe-
rio de Relaciones Exteriores. En ambos lugares

dos, defraudados, por eso nues-
tra politica exterior. Tal vez transformaciones par-
ciales, por el momento. Pero sin embargo muy
importantes, como veré.

O.F. —Cuando uno escucha las declaraciones
de amor que Cuba y Nicaragua ahora les dirigen,
no resta mds qug permanecer incrédulo ante ellas.
Y cuando vemos a Costa Méndez que besa a Fidel
Castro, uno no puede evitar el pensar que tal vez se
trate de una broma.

L.G. -Un momento sefiora periodista, un mo-
mento. Costa Méndez va a La Habana porque alli
tiene lugar una conferencia anual de Paises No
Alineados. Y alli el sefior Castro es el dueiio de
casa. Y no olvide que el sefior Castro ha expuesto
piiblicamente su apoyo a la Argentina y nuestras

dijimos siempre la misma cosa, que la )

iones; como [ de los Paises No

502 contenia una serie de P
bles, porque Argentina no habfa derramado una sola
gota de sangre briténica para recuperar las Malvinas
Y, por el contrario, los britdnicos nos estaban ata-
cando y continuaban envidndonos sus barcos y con-
tinuaron las hostilidades incluso durante las nego-
ciaciones..

Alineados y no como presid de Cuba. Cuando
le damos las gracias es como presidente de los
Paises No Alineados, no como presidente de Cuba.
Y por otra parte, ;qué debo hacer mientras corre la
sangre de nuestros soldados? ;Qué esperan de mi?
i Que dé las gracias a Estados Unidos?

O.F. —Yo sélo intento comprender lo que estd

O.F. -Todavia no advierto la
que existiese una promesa, o sea que los

a no ser
%

diendo, seiior pr Porque estas nue-

nidenses supieran antes del 2 de abril que los
argentinos se aprestaban a intervenir militarmen-
te. ;Sabian? Seror presidente, debido a que sus
lacic con el gobil de R eran tan
estrechas, no puedo creer que usted no les infor-
mara sobre sus decisiones. ;No es cierto que el
Pentdgono las conocia y que usted se las habia
comunicado previamente a Vernon Walters?
L.G. —Conozco muy bien a Vernon Walters,
estoy en Sptimas relaciones con €l. Pero no le dije
nada ni ningtin miembro de mi gobierno. No hemos
tenido jamés la necesidad de pedir permiso a los

vas son muy sorp:
L.G. —No son alianzas. Son reajustes de las rela-
ciones internacionales. Las alianzas son otra cosa.
O.F. -Si usted lo prefiere, seiior presidente...
Queda el hecho que miles de personas fueron
liminadas en Ar ina bajo la ibn de ser
comunistas, marxistas. Asi que resulta bastante
desconcertante ver a Fidel Castro y Costa Méndez
darse palmadas en la espalda como si
estado juntos en Sierra Maestra. Aquellos muertos
deben estar revolviéndose en sus tumbas. B
L.G. —Sefiora periodista, las relaciones interna-
cionales se mueven mds por intereses que por amor.

P

demds para recuperar las Malvinas, se lo

Desafc d estas cosas son inevitables,

Ni el permiso del Pentégono, ni el de Reagan, ni el
permiso de Haig. Pensé y pensamos que éramos lo
suficientemente grandes como para tomar nuestras
propias decisiones. Ademds, si los americanos lo
hubiesen sabido, jamés hubiéramos llegado al 2 de
abril.

O.F. -Lo que significa que habrian intentado

como lo demuestra la historia del mundo. Si Esta-
dos Unidos aisla a la Argentina, militar y econ6mi-
camente, si Europa hace lo mismo, si el mundo
occidental nos vuelve la espalda, y digo ‘‘mundo

i p do la exp entre comillas
{qué otra eleccién tenemos? Piense en todos los
pafses que mantienen relaciones armoniosas con sus

d los. ;O quizds i on hacerlo y esta es
la razén por la cual Haig parecia tan sperado?

ideolégicos. Estados Unidos y China por
lo. Se ab ex COmO NOSOtros

(Serior presidente ;cudn rotas estdn vuestras rela-
ciones con Estados Unidos ahora?

L.G. —Rotas, no diria, pero seriamente dafiadas
si. Tan gravemente que haré falta mucho tiempo
antes de normalizarlas. Mucho tiempo. Afios.

O.F. -Asi que estd haciendo nuevos aliados.

L.G. —Sefiora periodista, nuestros aliados natura-
les son los paises latinoamericanos. De todas mane-
ras, si, es verdad, estamos buscando mayores con-
tactos con el mundo al cual pertenecemos por histo-

riay h ia cultural. Cq politi comer-
ciales, fi i y ién una mayor pren-
sién.

O.F. —En otras palabras usted est4 descubrie

nos abrazamos con el sefior Castro. No por eso
Argentina se estd volviendo comunista. No por eso
el general Galtieri se convierte en miembro del
partido.
O.F. -Y no por eso Fidel Castro se convierte en
bro de la Junta arg ya sé. Pero a esta
Junta le ofrece sus armas, su ayuda. A propésito
caceptardn todo esto?
L.G. —En este momento no necesitamos la ayuda
militar de nadie, pero si Gran Bretana pone a la
Argentina en una situacién que requiere una ayuda

militar la aceptaremos de cualquiera. s

O.F.-Lo que incluye a la Unién Soviética, si he

do el Tercer Munda. Estén descubriendo a Simén
Bolivar. ;Deb lo? Los ar inos han
sido siempre tan orgullosos en considerarse occi-
dentales, europeos, blancos, han tenido siempre
un complejo de superioridad frente a los demds
paises sudamericanos.

L.G. —Comparto lo que usted dice. Nadie puede
negar que siempre nos hemos sentido muy ligados a
la América del Norte y a la Europa Occidental. Pero
es justamente por eso que nos sentimos traiciona-

iprendido bien. Serior pr , vuestra cru-
zada antisoviética parece haber terminado. Y se
sabe que el embajad, iético lo ha visitado mds
de una vez, a usted y al ministro de Relaciones
Exteriores, ;significa que van a aceptar también
las armas soviéticas o no?

L.G. -Si llegamos tan lejos que sea necesario, si
las aceptaremos. Me dirigiré incluso a ellos, sefiora
periodista jcree que quiero suicidarme?

O.F. -No. no lo creo. De hecho usted ha com-
prado armas a los abastecedores mds diversos en

estos dias. Uno es Khaddafi, que les ha dado los
Exocet que les negé Mitterrand; otro es Israel que
les acaba de entregar otros Mirage y misiles, luego
estdn Ecuador, Pertt y Venezuela.

L.G. —Estos tltimos son paises hermanos. Pero
¢ por qué me pregunta cosas que no puedo responder
por cuestiones de seguridad?

O.F. -Porque usted ha dicho que la caida com-
pleta de las islas no significara el fin de la guerra.
Porque los periédicos ar inos siguen habland
de guerra total. Y quiero saber si guerra total
significa internacionalizacion de la guerra.

L.G. —Guerra total significa que no importa c6mo
vayan las cosas militarmente. Argentina no renun-
cia sus derechos sobre las Malvinas, las Georgias
del Sur y las Sandwich. Significa que Argentina no
aceptard jamds retornar a las situacién en que se
encontraba el 1° de abril. Guerra total significa que
no habré paz hasta que hayamos obtenido aquello
que queremos. Y no quiero una internacionaliza-
cién de la guerra, pero esa internacionalizacién no
depende de mi. Depende de Gran Bretafia y de
Estados Unidos.

O.F. A costa de involucrar las potencias nu-
cleares, a costa de repetir lo que estd sucediendo
en el Medio Oriente?

L.G. —Estoy tan preocupado como usted, sefiora
periodista. Més que usted, porque mis responsabili-
dades no concluyen en el pueblo argentino: existen
ademds en cuanto a otros paises. Para serle franco,
cuando decidi recuperar las Malvinas no esperaba
provocar un hecho de importancia mundial, ahora
veo que si lo tuvo y estoy preocupado. Pero esta
preocupacién deberia ser sentida también por la
sefiora Thatcher, el sefior Reagan y el sefior Haig.
También tendria usted que decirles estas cosas a
ellos.

O.F. —Pero fue usted quien empezo, serior pre-
sidente. Usted atacé primero. Por el amor de Dios,
serior presidente. En todo el mundo hay litigios
territoriales. ;Qué sucederia si resolvieran sus dis-
putas como lo ha hecho usted? Estamos en la era
atémica, ;lo recuerda?

L.G. -S1, pero les toca a las potencias nucleares
las que deben ser més abiertas y adecuarse al deseo
de libertad que la gente quiere hoy. Las cosas han
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hiad,

Guerra Mundial: los
imperios han caido y la mentalidad de la gente ha
madurado. O sea, se ha descubierto la libertad. Pero
todavia quedan restos de ese imperio y de comporta-
miento imperialista, trazas de colonialismo. Todo

desde la Segund.

estdn de acuerdo todos los argentinos. E sea
lo que sea que suceda militarmente, sea cual sea el
régimen que gobierne el pais en el futuro, esté
segura de que los argentinos seguirdn luchando por
las Malvinas. No cederdn nunca.

O.F.-Ustedes no ceden, los b no ceden

pe quedan vivas d spués de estos

L.G. -Y esas cosas ofenden.a la Argentina. Es
por eso que el presidente Galtieri recibe a los tres
periodistas a la una de la mafiana. Por eso les pide
en nombre del pueblo y de la nacién.

'y ambos quedan atrapados en un lio sin via de

salida. Sin embargo a algtin comp. tendrdn
que legar. Como por dar un ejemplo: ;qué tiene
de malo aceptar una bandera de la ONU. en esas
islas?

L.G. -No me cansaré nunca de repetir que prefie-
o una solucnén gociada, que )
auna sol iada, que di a

O.F. -Si usted piensa ast, ;por qué puso a uno
de esos asesinos como comandante de la guarni-
cién en las Georgias? Hablo, por poner un ejem-
plo, del infame capitdn Astiz.

L.G. —El capitdn Astiz pertenece a la Marina.
Debido a su rango y a esa responsabilidad se encon-
tré en aquel puesto de avanzada en las Georgias
cuando re¢ >s las islas. Las acusaciones con-

un alto el fuego, que este derroche de v1das deunay
otra parte debe terminar, que todo esto debe ser
alcanzado a través de las Naciones Unidas. Tantos

tra él debcnrser probadas, sefiora periodista.
O.F.-Hay pruebas en abundancia, sefior presi-
dente. Si no las hubiera, Suecia y Francia no

litigios han sido por enla
ONU, ;por qué no puede tamblén resolver éste? Si,
la bandera de la ONU me parecerfa muy bien, hasta
que haya negociaciones. Pero el futuro deberd ver la
bandera argentina sobre las Malvinas. Y la verd.

O.F. —;Cudn lejos estd esa posibilidad, ese fu-
turo con la bandera argentina?

L.G. -De eso estamos hablando, sefiora perio-
dista.

O.F. —;Estd dispuesto a esperar aiios?

L.G. -Si, pero no otros 149 afios.

O.F. —;Cudntos entonces?

L.G. -Podemos hablar de eso, sefiora periodista.
Pod hablar de eso. Yo no tengo nada en contra

lo cual es inadmisible en una eracivilizada y ante lo
cual debemos rebelarnos.

O.F. -Si, pero ;como establecer una democra-
cia después de que miles y miles de opositores han
sido masacrados, es decir, después de que el pais
ha sido privado de tantas vidas jévenes, de tantas
mentes frescas? Y side verdad legustala democra-
cia ;por qué sigue di do que las urnas el
les estdn bien guardadas?

L.G. —Porque lo est4n, almacenadas a buen res-
guardo para ser usadas de nuevo. Si no hubiese
querido usarlas de nuevo las hubiera quemado ;no?
Pero déjeme responder a la pregunta acerca de las
vidas jévenes y acerca de las mentes frescas. Ellos
no representaban a la oposicién. No querian partici-
par en ninguna oposicién. Pero olvidemos el pasa-
do, sefiora periodista. Ocupémonos mis bien del
futuro.

O.F. —-Bueno... el futuro me parece bastante
oscuro para usted, serior presidente. Son muchos
los que dicen que a causa de esta guerra usted no

i siendo preside mucho tiempo, que
sus dias estdn contados.

L.G. -Mire, sin duda este conflicto tendré tam-
bién consecuencias internas. Se dirfa, que a causa
de las Malvinas, Argentina ha madurado de golpe.
Muchas cosas cambiarén cuando regresen a casa los
hombres que ahora estén en la guerra, porque ellos

- especialmente estardn més dispuestos aun que los
demds, para una vida politica que incluya la disi-
dencia. En cuanto a mi... he sido deseignado presi-
dente hasta fines de marzo de 1984. Si me quedaré
hasta esa fecha, no lo sé. Pero més bien creo que si.

O.F. —;Aun si la guerra termina en una de-
rrota? e

L.G. —Le he dicho que no preveo una derrota y
que, de cualquier forma, una derrota militar no
cambiaria nada. Las Malvinas no son un objetivo
personal mio, o un objetivo de este gobierno o de
este régimen. Son un objetivo nacional en el que

de hablar. Vea, he estado hablando con usted desde
hace mis de dos horas, y debo irme.
O.F.-E lo dejo, volviendo a la preg

que le formulé al principio ;por qué en el nombre
de Dios, por qué ha comenzado este lio? ;Por qué
no esperé como ahora dice poder hacerlo? El
punto es... seiior presidente, usted es un general
¢verdad? Usted es un soldado. Usted lleva unifor-

" me ;cierto? Por tanto debo hacerle esta pregunta:

¢Usted ha estado alguna vez en una guerra?

L.G. -Bueno, otro tipo de guerra.

O.F.-No, no. Digo una guerra. Una verdadera
guerra. Esa donde se dispara y se muere en com-
bate.

L.G. —No, no he estado nunca. No en una guerra
convencional.

O.F. -Yo, en cambio si. He estado en tres gue-
rras, incluida la de Vietnam, como corr 1

hubi pedido a los b que lo

como criminal. Suecia, por la muchachita sueca
de dieciséis arios que fue arrestada por error y
después torturada hasta la muerte; Francia por
dos monjas francesas que fueron raptadas, tortu-
radas, mutiladas y después echadas al mar desde
un helicéptero. Y a causa de eso el capitin Astiz
las llamaba “‘las monjas voladoras”.

L.G. —Sefiora periodista, ;quiere unirse al coro
de acusaciones difundidas en el exterior por intere-
ses internacionales antes de que el caso del capitén
Astiz sea esclarecido?

O.F. —Por supuesto que quiero, serior presiden-
te. Pero estas acusaciones no vienen del extranje-
ro. Vienen de aqui, de Argentina, donde la plaga
de los desaparecidos es una vergiienza nacional
que dura hace anos.

L.G. —En todas las guerras hay desaparecidos,
sefiora periodista ;Puede imaginarse usted cuantos
desaparecidos tengo en este conflicto? Piense en los
desaparecidos que hubo en la Segunda Guerra Mun-
dial, en el tiempo de Mussolini. Lo que sucedi6 aqui
durante la oscura década del 70 fue una guerra y yo
me temo que usted ignora los detalles de esa guerra.

O.F. -Serior presidente ;no se da cuenta que si
Europa y Occidente le niegan su apoyo también es
por la indignacion que estos hechos provocan en
nosotros?

L.G. —Buena pregunta, sefiora periodista. Buen
ar Estoy de d

O.F. -Entonces, ;por qué me responde de esta

de guerra. Por tanto yo sé qué es la guerra. Sé eso
que usted no sabe. El problema es que en las
guerras no pelean nunca aquellos que las decla-
ran. Ni las ven siquiera.

L.G. -Muy cierto, pero no deberia decirmelo
s6lo a mi.

O.F. -Santas palabras, serior pi
Suenan un tanto al oirlas pi
por el representante de un régimen que nunca se
preocupé por la libertad. La suya es una dictadu-
ra, seiior presidente, no lo olvidemos.

L.G. Yo no la llamaria dictadura. Aqui la gente
habla més que en un régimen democritico. El siste-
ma no es d ico, estoy de do. Perono es
ni siquiera tan duro como en otros paises que se
definen como democriticos.

O.F. -Hace pocas Jfueron

pero

? Dig (,na le gustaria peﬁenecera un
pais mds resp , donde existiera di y
la gente pueda pensar y hablar libremente, sin ser
asesinada por algin capitén Astiz?

L.G. -Lademocracia es laméxima aspiracién del
presidente Galtieri, de su familia y creo que de la
mayoria de los argentinos. De hecho, la vida demo-
crética se restablecerd pronto en Argentina: la ley
sobre los partidos politicos ya ha sido promulgada
por el gobierno y saldré el mes préximo. Seré el
primer paso hacia la democracia y, en ese momen-
to, las Fuerzas Armadas no deberan ejercer més el
papel que ejercen hoy. Por lo menos eso espero.
Este es un pais complejo, sabe. Hay que tratar de
entender por qué ocurren ciertas cosas y por qué los
militares han debido siempre tomar las riendas.
Problemas que incluyen una brusca inmigracién a

dos, aqui en Buenos Aires, casi delante del Minis-
terio de Relaciones Exteriores, tres periodistas ex-
tranjeros y después de haberlos aterrorizado, mal-
tratado y robado, se los abandoné desnudos en las
afueras de la ciudad. Como usted y todos lo saben:
Milagrosamente regresaron con vida. Pero pocas

del siglo, las realidades sociales que
surgieron de la recesién mundial de 1930, el desa-
rrollo demasiado répido de una industrializacién
que nunca ha sido bien absorbida...
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POLITICOS

Raiil Alfonsin, mdximo dirigente del Movimiento de Renovacion y
Cambio del Radicalismo, encabezé el primer acto politico de esta etapa
signada por el camino a la democracia. Es uno de los mds jovenes
candidatos, entre los que pueden nombrarse por ahora, y aspira a ser el
hombre elegido por los cinco millones de votantes nuevos que
protagonizardn las prometidas elecciones de 1984. Por eso, El Portefio

lo entrevisté.

—En el acto del dia viernes 15 de julio, usted,
seglin consta en dos diarios reclamé cambios en la
educacion militar para que abandonen un sentido
mesidnico que los induce a sentirse custodios de
valores difusos, para que dejen de ser victimas de
una minoria que los utiliza como brazos armados
de un esquema de dominacion social: Son pala-
bras suyas. ;Usted opina que lo mesidnico de los
militares es un mal nacional, o es una cosa tipica
de los militares?

—Yo creo que es tipico, es una cosa tipica de los
militares latinoamericanos; si usted recuerda nues-
tra propia historia, habrd advertido que esto comien-
za a exteriorizarse, inmediatamente después de la
guerras de la independencia. Hay un sociélogo nor-
teamericano, Johnson, se llama, que dice que al
poco andar de la guerras de la independencia, los
latinoamericanos trocamos las banderas de la liber-
tad, la bandera de la revolucién francesa, libertad,
igualdad y fraternidad por la caballeria, la artille-
ria y la infanteria. Y hasta los recuerdos fueron
militarizados; apareci6 el caudillo militar, y desde
luego interpret6 que tenian en aquellos tiempos la
responsabilidad de traer el oro; fue una suerte de
Iucha del oro en contra de la libertad, la que se dio
en aquellos tiempos. Viniendo mucho més acd,
cuando se producen los fenémenos de migracién
hacia nuestro pais, y aparecen algunas concepcio-
nes socialistas y anarquistas; también otra vez el
militar comienza a hablar de las necesidades de
defender el ser nacional, frente a estas posiciones
que aparecian como de una avanzada total, 4cratas
peligrosos, verdad; posteriormente también, esto
muy influenciado por el manipuleo del Pentdgono,
que se viene efectuando por lo menos de la época
del presidente Johnson, utilizando al comunismo
como un elemento que les ha permitido inducir a las
fuerzas armadas, sobre la base también de la teorfa
de la seguridad continental, abocarse hacia adentro
de los propios puertos, con el propésito de preparar-
se mejor para la represién que para la guerra, en
defensa de valores que son considerados valores de
occidente y que en definitiva son los valores que el
avance de la civilizacién ha permitido que en gene-
ral se acepten en todo el mundo.

—Pero si usted observa la evoluciéon mundial,
hay un 70 por ciento de los paises del mundo que
estdn en estos momentos bajo regimenes militares,
todos diciendo que vienen a restaurar el orden. En
algunos casos son paises de la 6rbita capitalista y
en otros de la orbita comunista como el caso de
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Paloma donde el general Jaruzelsky tomé el poder
para ¢ los principios de la re 2,

—Puede ser que haya una tendencia en ese senti-
do, por formacién castrense, por eso es que es muy
importante, de todas maneras, una educacién mili-
tar. Que las fuerzas armadas tengan una formacién
democritica.

—Si las fuerzas armadas, por su estructura mis-
ma, necesitan del principio de autoridad y del
respeto indiscutido del subordinado hacia su supe-
rior. ;como hace usted para democratizar eso?

—Yo no estoy pensando en que los soldados elijan
el jefe del regimiento, evidentemente; se trata de
que en el Colegio Militar de la Nacién, y en los
institutos de formacién profesional se dicten céte-
dras vinculadas al humanismo, se afirmen las con-
vicciones democriticas, la defensa de las institucio-
nes de la Constitucién; se analicen los derechos y
libertades y garantias citados en la parte dogmatica
de nuestra Constitucién Nacional; se exprese con
absoluta claridad cudl es el estado de derecho, la
necesidad de la divisién de los poderes, el imperio
de la ley; el respeto que haga que cada soldado y
cada oficial se sienta realmente servidor de su pue-
blo, y no un sefior feudal de su pueblo; toda una
formacién que debe pasar, precisamente, por la
educacién, que se debe comenzar a brindar desde
los institutos militares.

—¢Usted considera posible, hacer eso en el Ejér-
cito Argentino?

—Pienso que es absolutamente posible; hasta aho-
ra ha habido una cierta, no dirfa indiferencia del
Estado, sino que el Estado ha considerado, (los
gobiernos han considerado) riesgoso introducirse en
€se Campo; Pero yo Creo que nosotros Somos un pafs
democritico, y tenemos que formar fuerzas arma-
das para la democracia; me parece bien que un pafs
comunista forme fuerzas armadas para el comunis-
mo. Nosotros necesitamos fuerzas armadas para la
democracia, y hasta ahora hemos tropezado con una
suerte de defensa corporativa que impedia esta ac-
cién del Estado, y el gobierno o el Estado, no ha
presxonado demasiado como para romper ese encap—
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abogado, verdad, o el oficio de ingeniero, o de
médico; pero pienso que ahf habfa una diferencia-
cién, por lo menos, que debiéramos aceptar, entre
las fuerzas armadas de paises altamente desarrolla-
dos, y paises del Tercer Mundo, donde cobran més
importancia.

—¢Cudl seria, mds o menos, esa diferencia?

—Yo creo que en nuestro pafs, fundamentalmen-
te, hay una presencia de minorias agresivas; la vieja
oligarquia senorial de base terrateniente, que es una
reoligarquia inescrupulosa, totalitaria, de base fi-
nanciera, y que permanentemente ha impedido la
realizacién de nuestro pueblo, refugiada en la esteri-
lidad de la especulacién y que atenta contra la pro-
duccién. Estas minorfas tienen necesidades incluso
con los gobiernos o de gobernar y como no son
reponsables absolutamente de ningtin proyecto, que
puedan presentar ante el pueblo, que les permita
auspiciar un partido politico que defienda esos inte-
reses de ellos, necesitan recurrir a las fuerzas arma-
das, como brazo armado en un esquema de domina-
cién social. Yo creo que los problemas que nosotros
tenemos, en cuanto a la estabilidad politica no obe-
decen como muchos autores han dicho; algunos
sostienen que es a la pobreza, y tienen parte de
razén, cuando la pobreza es extrema, cuando hay
negligencia no se puede pedir la participacién racio-
nal que reclama la democracia. Otros han hablado
de dependencia y también tienen una parte de razén,
pero la teorfa de la dependencia no justifica todo, no
explica todo. Otros han hablado de militarismo y

); pero se hace i
ble, a mi criterio.

—Hace un rato, en la conversacuin, habiamos
llegado a la lusion de que, b los
militares, eran lo mismo en todos lados.

—Hay algunos valores, desde luego; yo creo que
el oficio otorga ciertas caracteristicas, puede definir
una cierta tipologia, lo mismo que el oficio de

P
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tienen su razén; yo digo que hay una causa

. entodo esto, hay un militarismo, hay dependencia y
hay esta marginacién de los sectores populares,
porque existe esta minoria, porque existe esta oli-
garquia. Este serfa el desencadenante, a mi criterio.
Pero desde luego hay otros fenémenos también,
estoen cuanto hace alointerno, est4 el fenémeno de
la discri ional; en Lati
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¢

fueron militarizados”

nosotros sufrimos los efectos de una discriminacién
en el campo del comercio exterior que impide la
superacién del problema de nuestra infraestructura
econémica, de nuestra infraestructura social. no
permite dar satisfaccién a tanta expectativa, como
tiene nuestro pueblo. Y esto produce el péndulo,
que en ciertas oportunidades nos hace caer en go-
biernos de tipo militar.
—Perdén, pero como explica el ejempl

—Bueno, yo pienso que el pueblo debe ser educa-
do para democracia, pienso que los argentinos, par-
ticularmente, tenemos una predisposicién para la
democracia; més a la libertad que a la democracia: a
aceptar la disciplina de la democracia y no hemos
hecho mucha docencia democrética. A veces, inclu-
so, tenemos la culpa los politicos, porque se ha
interpretado mal la democracia, quizds como una
competencia por el voto del pueblo, en vez de una
filosoffa, una forma de vida, que nos lleve a luchar
por la dignidad del hombre libre. Creo que una de
las caracteristicas que nos sefiala nuestra debilidad
democritica, es que nuestro pueblo tiene un sefiorio
muy especial en la defensa de su libertad, pero no ha
aceptado siempre las limitaciones que la democra-
cia plantea, en el marco del estado de derecho, a esa
libertad.

—;Cudntos arios tenia en el 552

—¢En el 55?, yo nacf en el 27 o en el 37, no
recuerdo..., asi que saque la cuenta .

—¢cYa era radical en ese entonces?

—Yo desde chico fui radical, yo constitui el Movi-
miento de Intransigencia y Renovacion, en mi pue-
blo, Chascomis, cuando atin no habia cumplido los
18 aiios; naci peleando por mi radicalismo. Vi la
lucha en contra de lo que era en ese entonces el
nihilismo.

—¢Y como se sinti6 usted, en el 55 (con su
vocacién democratica), cuando el partido radical
llamé a los militares para que tomen el poder?

—Mire, yo me senti bien, tengo que confesar, yo
digo siempre que que ser serios y no ambi-

de Costa Rica, donde la Constitucién prohtbe la
existencia del ejército y tiene una deuda externa
equivalente a la nuestra.

—Desgraciadamente, la deuda de Costa Rica se ha
originado recientemente. Y o he estado en Costa
Rica y es un pais auténticamente democrético, pero
el dltimo gobierno, desgraciadamente, tuvo la ocu-
rrencia de aplicar la teorfa de la escuela de Chicago,
y la concepcién de Friedman; y fue el desbarajuste
més grande que se ha producido en ese pais maravi-
lloso.

-;Cémo es que hay gente que cree en
Friedman?

—Mire, hay una suerte de escuela que quiere im-
ponerse, y hasta yo tengo miedo que pueda llegar a
Meéxico; yo estuve el otro dfa en una discusién con
un economista mexicano que planteaba la escuela
de Friedman; fijese que se ha aplicado en Inglaterra
y asf les va, también. Es el triunfo de las finanzas,
porque en definitiva lo que logra es que toda la
produccién esté orientada a dar utilidad en el campo
financiero y no que el campo de las finanzas sea un
medio para aumentar la produccién.

-Volvuenda un poco al mismo tema, yo creo que
si idimos (i di de la eficiy
cia profesional de cada uno de esos eJercuas que
por estructura y hasta por ideologia son similares)
parece ser que lo que es diferente es el pueblo y
que, por consiguiem, quien debe seér educado

parala%c es el p
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guos; yo tenia la sensacién que estdbamos frente a
una dictadura, ademds venia de estar preso.

—¢No opina usted que fue ese uno de los motivos
por los cuales hasta el dia de hoy seguimos con
regimenes militares?

—Yo no pensé en aquel tiempo, pero de todos
modos usted me pregunta sobre mi sensacién. Yo
pienso que aqui, hasta ahora, nos hemos echado
entre todos: los radicales a los peronistas, los pero-
nistas a los radicales, los conservadores a casi to-
dos, y que el mal argentino comienza fund; I-

pretendido utilizar siempre a las fuerzas armadas,
para seguir excluyendo al pueblo.

—Usted dice que los militares, mesiénicamente,
toman el poder. Desde el ano 30 hasta ahora lo
tomaron sistemdticamente, cada vez que se sintie-
ron mesidnicos...

—Esta es una de las razones, también estd el
cortejo de la oligarquia, también estd el manipuleo
del Pentdgono; para la oligarquia es muy fécil pre-
sentarse como la salvacién ante las fuerzas armadas,
porque obviamente no pueden estar infiltradas por
el comunismo, ni tender a socializacién de ninguna
naturaleza; entonces ahf también hay un golpe en la
puerta de los cuarteles.

—El mundo en Yalta se dividié en dos: paises de
la orbita ¥ paises capitali: La divi-
sion hoy cambié, nos encontramos con: paises
militarizados, también dentro de la érbita comu-
nista; con el caso extremo de Afganistdny también
el de Polonia, en Africa, en Latinoamérica, etc.
¢Cree usted que existe entonces una nueva divi-
sién entre paises democrdticos y paises militari-
zados?

—Bueno, esto serfa una nueva division, entre tota-
litarismo de distintos tipos y gobiernos democréti-
cos. Yo lo que creo es que después de la invasién
soviética en Afganistén, recrudeci6 la guerra fria y
todos se han militarizado un poco; en aquel tiempo,
bueno, de Helsinki, se pens6 que habia la posibili-
dad de esbozar un largo periodo de paz en el mundo;
incluso en aquel tiempo cobré prestigio el didlogo
del Sur frente al Norte, desde luego todo fue prepa-
rativo de occidente para la posible agresién del
Este, y del Este a la posible agresién de occidente;
incluso en la N.A.T.O. se ha llegado a sostener la
necesidad de prepararse militarmente para la posibi-
lidad de intervenir fuera del teatro de operaciones de
Europa, cuando fuera puesto en peligro el abasteci-
miento de materias primas que Europa necesita para
su desenvolvimiento econémico y no sélo frente ala
agresién de la Unién Soviética, sino también frente
a la posibilidad de disturbios internos de modo que
esto duce al proceso de militarizacién, que es

mente en 1930, por la pérdida de la democracia;
creo que todos los gobiernos dictatoriales pervierten
incluso sus propios objetivos, porque fallan inexo-
rablemente por falta de control social. La democra-
cia destapa sus lacras y en consecuencia permite

rectifi 1 las rectifi
son casi 1mp051blcs en la dictadura. Desde luego,
que bién en la d deb decir que si

bien es cierto que el peronismo habia producido un

avance social importante, era evidente también,

que, en su teoria y en su practica, habla algunos
que no se cc d

bastante peligroso ;verdad?

—Vuelvo a insistir, desde el ario 30 hasta ahora,
la Arg no pudo , ast como el 70
por ciento de los paises del mundo, el problema
cada dia mas grande, de regimenes militares en el
poder. Usted dice que de triunfar, y una vez ya
presidente de la Nacién, solucionard esto, ense-
Rando democracia en los institutos militares. ;EI
mesidnico no es usted?

-No, de ninguna manera, es una buena intencién;
Yo creo que si usted es médico y quiere curar a sus
serfa una actitud mesi4nica pretender eli-

con la democracia, De todos modos nosotros tene-
mos, a veces, malos socios, digo siempre en la
lucha contra el comunismo; porque no todos venian
a pelearlo por lo malo que tenia sino por lo bueno
que trafa. Y esta division, estas lineas cruzadas en el
pueblo argentino, son las que han permitido abrir la

ﬁ. AL brecha por donde.se han coladg las minorias que han
Istorico cTce pF{ewstas rgentlnas

mmar la enfermedad, pero todo lo que usted pueda
hacer para ir dando soluciones, me parece que més
que una actitud mesidnica, es una actitud madura;

ademds fiada por d duras de todos
los demés. |
eportaje: Gabriel Levinas
www.anira.com.ar
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El énimo de los argentinos

Después de la caida de las Malvinas, el estupor y el
desaliento cundieron entre la poblacién. Bruscamente, los
dias de triunfo ilusorio cedieron paso a una sensacioén de
derrota que no se limita solamente a los avatares de una
guerra. Un pais con sus instituciones en desorden y su
porvenir incierto se apresta a reactivar la lucha politica.
Se verd qué andlisis y qué soluciones (aparte de las
consignas partidarias) deparard el deshielo a los
argentinos, devastados por la inestabilidad y la duda.

opinar.

Roxana Morduchowicz indagé, en las calles del centro de
Buenos Aires y acompariada por un fotégrafo, a la gente

que pasaba. Cuando les preguntaba: *‘;qué siente a raiz

de la situacion actual?”’ mds de la mitad se resistié a

La encuesta se completa con dos andlisis. Un
socidlogo, Heriberto Muraro, y un psicélogo y
dramaturgo, Eduardo Pavlovsky, escriben dos textos que
reflexionan sobre el fenomeno, desde sus origenes.

~“Uno no sabe qué fue lo que
realmente pasé. Lo tnico que nos quedan
ahora son interrogantes: ;Por qué pasé
todo esto justo ahora? ;Qué pasé
realmente? ;Cudntos argentinos
murieron? ;Qué va a pasar? ;Para qué
sirvié todo esto si en el fondo no se llegé
a nada?”’.

" | s .
—““Yo quiero decir que el problema
reside en que no convivimos en libertad.
Desde hace muchos aros tenemos un
gobierno gigante, un Estado de una
dimension monstruosa, de un costo
abrumador, omnipotente’’ .

—““Nos sentimos tristes, no tanto por
la pérdida de las Malvinas sino por las
pérdidas humanas. Ademds la situacion
politica es cadtica'y no sé de qué manera
podemos salir de esta situacién. Pero de
todas formas ;para qué voy a opinar si
nadie nos tiene en cuenta?”’ .

M- y AT N
—““Con toda esta situacioén, todos los
argentinos de verdad, nos sentimos
amargados y tristes. No sélo por el
problema de las Malvinas; yo soy un
hombre que trabaja en la calle y veo que
todo el mundo comenta siempre lo mismo:
la falta de trabajo y la carestia de la vida
Entonces un argentino se tiene que sentir
i d do con todo lo

que pasa’’.

—““Después de este contr po los
argentinos nos sentimos peor que si nos
hubiera agarrado sarpullido. Como
argentino, ademds, me llama
poderosamente la atencién la falta de
homenaje a toda la muchachada que ha
vuelto del Sur, casi no se le ha rendido el
menor de los respetos a ellos y a quienes

no han podido regresar’’ .

—“Yo creo que sobre todo nos han
estafado. Nos hacian ver una realidad
ficticia y las consecuencias se detectan
ahora en un pueblo desanimado. '
Igualmente espero que podamos salir de
este pozo en el que nos han metido.
Porque nosotros no quisimos esto, ni
siquiera fuimos preguntados al respecto.
Ahora lo que necesitamos es que nos den
pie para pensar en un futuro’’

nadEGhivg Historico de Revistas Argentinas
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—““Me siento totalmente defraudado’;
—““Creo que yo comparto el estado
de dnimo de la gente. El noventa por
ciento se siente deprimido, porque no ve
ninguna perspectiva futura en el pais”’

—“‘Este tipo de problema a mi no me

interesa nada, nada’’ .»

Galerna

Un estilo en libreria

Historia - Novela
Sociologia Politica

Tucuman 1425 - Capital
Tel.: 45-9359

—““Mds que nada me siento
defraudada. ;Qué perspectivas veo?:
Incertidumbre total”’ .

“ AT
—““Lo que mds me duele es la
pérdida de tanta sangre nuestra y es
precisamente por esas vidas que
debiéramos seguir adelante...”’ .

Heriberto Muraro:
La experiencia del fracaso

espués de las Malvinas ;el bajén? Seguramen-

te. Las derrotas militares siempre dejan una
.secuela de desaliento, dolor, confusién, junto con
- sus mutilados y parientes de duelo. Mucho mis en
nuestro caso, puesto que estos sentimientos eran ya
compartidos por todos antes del 2 de abril y creia-
mos que la guerra lograria librarnos de su peso. Pero
no sélo *‘el bajén”’, es decir, no sélo la tristeza o la
desesperanza, también una oleada de resentimien-
tos y conflictos que apenas han empezado a brotar.

Ningin pueblo y, sobre todo, ningin ejército,
pasa por la experiencia de un fracaso sin que ella,
por contragolpe, no termine provocando cambios
politicos y sociales internos de magnitud (no siem-
pre positivos; tampoco cabe aqui confeccionar un
triunfalismo de la derrota). En condiciones simila-
res, seguramente mds draméticas, pero similares,
los oficiales portugueses que retornaban de Mozam-
bique desalojaron del poder a Salazar; y los alema-
nes que en 1918 debieron capitular frente a la Enten-
te, inventaron el mito de la ‘‘punalada por la espal-
da’" que llevaria a Hitler al triunfo. La entrada de las
tropas chilenas en la ciudad de Lima, al término de
la Guerra del Pacifico, provocé, en menos de sema-
nas, el colapso de la oligarquia peruana, en tanto
que la ruptura del frente occidental causé el ascenso
de los comunistas al poder y el fin del zarismo en
Rusia.

Si la historia ensena algo (lo cual es bastante
discutible, por otra parte), parece razonable dudar
que los argentinos puedan sobrepasar este estado de
desorganizacién social, paro econémico y facciosi-
dad politica al que fueron conducidos por sus gober-
nantes, mediante el procedimiento convencional de
llamar a elecciones y devolverle a los partidos poli-
ticos un conjunto de instituciones totalmente dete-
rioradas, inverosimiles, lldmense éstas Presidencia
de la Naci6n, Parlamentos o comités d barrio. La
democracia supone, necesariamente, la existencia
de un consenso previo entre el grueso de la pobla-
cién; consenso que dificilmente puede restaurarse
mediante plebiscitos o encuestas. El pluralismo,

paradéji ,esun do de la unidad; rara
vez la unidad nace del pluralismo.

Mucho mds que lo anterior no puede decir un
soci6logo, por lo menos en carécter de tal. La vali-
dez de una ciencia no depende exclusivamente de la
calidad de sus teorias y del refinamiento de sus
instrumentos empiricos también se relaciona con el
grado de organizacién interna de los fenémenos que

1 bl la argentina
es muy poco previsible; funciona (**funciona’) co-
mo una i da, d da, que se

precipita por una pendiente que ya tiene tres déca-
das de ‘‘extension’’. En estas condiciones resulta
poco confiable cualquier cdlculo que se haga de su
trayectoria probable: cualquier hecho menudo, el
accidente mds nimio, pueden hacerla virar brusca-
mente. Recordemos un poco: este pais —que debié
luchar con Inglaterra y se enfrenté con los EE.UU.—
estuvo a punto de enviar asesores militares al Caribe
pocas semanas antes del 2 de abril. El mismo go-
bierno que se atrevié a recuperar militarmente las
Malvinas especulaba, minutos antes de ese aconte-
cimiento, con la posibilidad de privatizar algunas de
sus industrias vitales y ratificaba con la figura de
Alemann, como ministro de Economia, el modelo
del aperturismo neoliberal de la escuela de Chicago.
Los partidarios de la historia a la manera de las
cancillerfas seguramente ya tienen a mano algunos
documentos que explican todas esas contradiccio-
nes;- pero la razén de fondo es por demis obvia y
sencilla: la Argentina est4 a punto de dejar de serun
sistema, es una comunidad devorada por la entro-
pia. No es facil la nueva prueba a que es ahora
sometida la confianza de los argentinos; para restau-
rarla no sélo seré necesario adoptar medidas acerta-
das para la coyuntura, inventar un nuevo discurso
politico que no suene a los oidos de las masas
desalentas como una falacia, sino también descubrir
formas i de particip izada de la
poblacién que le hagan sentir rdpidamente que estd
a punto de ocurrir un cambio politico en el pais.
Urgentemente, mucho antes del mes de marzo de
1984, antes de que sea tarde una vez mas.l

5n or
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—“Toda la informacién que recibimos
fue mentira. No-tenia nada que ver con la
realidad. Y esto no es nuevo, porque
nunca tuvimos informacioén de nada. Nos
‘mienten constantemente’’ .

—~“‘Me siento defraudado, deprimido
las perspectivas futuras me parecen
terribles. En realidad no las veo. Me
siento desilusionado y sin ning
esperanza’’ .

—*‘Lamentablemente la situacion del
pais es bastante molesta. Pienso que no
habrd ninguna mejora con el cambio de
presidente. Veremos qué sucede con la
salida politica. La desazon de la gente es
tremenda. Su depresién ha llegado al
punto de que el Mundial de Fiitbol ha
pasado prdcticamente inadvertido para
todos. Nadie sabe qué hacer...”’ . R

Entrevistas: R Morduchowi
Fotos: Daniel Jurjo
14<E1£\enoCAt1.fltovl 2 H IStorlCO d

Eduardo Pavlovsky:
El baj6n, ;cuando empieza?

esde la perspectiva cultural, el bajén o depresién funciona en el medio como una enfermedad

crénica que se padece, y que va deteriorando poco a poco sin que podamos percibir el dafio sufrido a
lo largo del tiempo. Somos como cirréticos mentales, que padecemos una enfermedad crénica que
comenz6 a manifestarse en marzo del 76, y que hoy llega a la cumbre de su deterioro en julio de 1982. El
dafio ha sido grande. Los trastornos del higado son irreversibles.

Los daiios que sufri6 fa cultura de nuestro pafs también. Va a ser dificil remontar tanta destruccién y
apologia de la estupidez. Los jévenes de hoy son las victimas mayores de esta nueva forma de barbarie.
Algunos lamentablemente ni lo saben.

Consecuentemente, con la represién externa se han producido fenémenos singulares.

Como resultado de esta represién, que ha costado en muchos casos victimas concretas, se ha
interiorizado esta violencia represiva come obvia, como natural, como normal. Lo que antes era un
fenémeno exterior a nosotros, se ha internalizado sinténicamente. Ahora la represién funciona desde
nosotros y nos selecciona los temas que debemos crear o pensar; ya nos autorregulamos nosotros mismos;
ciertos temas ya no afloran a nuestra imaginacién.

Lo que antes nos era censurado desde afuera ahora la autocensura, que es la interiorizacién de la
violencia dentro nuestro, se encarga de regular en nosotros mismos apartando los temas prohibidos o
peligrosos.

Nuestro i i social sel los temas sobre los que podemos crear. Una especie de
fascismo interiorizado, que como la cirrosis hepatica va desgastando lenta y demoledoramente. Algunos
son conscientes de este proceso. Otros no.

Ya nadie prohibe nada en esta.nueva etapa. No es necesario. La dialéctica del perseguidor y del
perseguido se ha interiorizado y transformado en norma social. Nos oligofrenizamos sin darnos cuenta.

Hemos institucionalizado la prohibicién como norma social. Como autocensura. El colmo de la

castracién intelectual. *

Otro fenémeno es digno de observacién:

El fascismo interiorizado como norma social del grupo reprimido de la cultura determina otro
fenémeno del inconsciente social que conviene recordar: todo individuo dentro del grupo que se animara
a tocar los temas prohibidos, seria discri y sancionado por el grupo mismo.

El grupo funciona como un censor de las individualidades mds transgresoras de la norma social
interiorizada (del fascismo internalizado).

La autorregulacién del grupo se cumple sin necesidad de la represién extema

La autorregulacién, mediatizacion represiva del grupo mismo, cumple la funcién de preservacion del
grupo dentro de la represién general.

El grupo se reprime a si mismo para no ser reprimido. El rol transgresor dentro del grupo es eliminado
para poder subsistir. Es un problema de sobrevivencia.

El sistema se encarga de disociar la comprensién de la totalizacién de estos fenémenos.

Desde afuera pareciera que se acabé la represién, en el mismo momento en que la represién se ha
interiorizado dentro del individuo o del grupo como obvia, como natural, como normal.

Esto produce, da como resultado una cultura empobrecida, desgastada y desvitalizada que no hace
sino aumentar en la poblacién un sentimiento de depresion y de tristeza que se hace crénico.

El bajén se viene produciendo lentamente desde el 76. La desesperanza es méxima.

“fragmemamén es otro de los smtomas del p esquizoft del sistema gober-
nante.

Nadie se re-conoce en su pasado inmediato. Se fractura la identidad en el tiempo.

El pueblo observa perplejo cémo cada nuevo mandatario habla desde un lugar inédito, como
suspendido en el aire, sin reconocerse parte del proceso que comenz6 en 1976 con el quiebre institucional
y que origind la crisis social, econémica, politica y moral mas honda de nuestra historia.

Porque cuando el nuevo presidente habla, disocia y fragmenta la historia de un proceso del cual €l es
tan resp ble como los presid anteriores, desde marzo del 76.

Pero habla desde un aqui y ahora, do un lugar 1, donde todo siempre, en el
momento que se asume el lugar del poder, como esos espectéculos continuados donde se puede entrar en
cualquier momento, sin necesidad de conocer el resto de la pelicula.

Vivimos gobemados por un espectéculo continuado.

Estep esquizof cuya apoteosis maxima culminé con el episodio de las Malvinas,
produce un sentimiento de descrei general, de d -anza global y de decepcién generalizada.

Se ha institucionalizado la impostura como obvia. Nadie es el que fue. Se empieza siempre hoy.

El nuevo mandatario podria ser destituido por un nuevo mandatario que dirfa las mismas palabras que
é1. Se ha ensefiado a pensar sin historia. Como esos esqui icos alos que se d braba para que no
recordasen nada del pasado.

Por eso se quiere compartir las culpas del fracaso y del desastre iniciado en 1976, con un pueblo que
s6lo ha sido la victima de este mismo proceso y al que se le pide que olvide los causantes de este mismo
fracaso que se le pide compartir.

Este pensamiento fragmentado se extiende también al periodismo oficial, que se desmiente dia a dia
de sus afirmaciones, como si las afirmaciones de cada nuevo dia estuvieran disociadas de lo afirmado el
dia anterior. Parecen robot con cuerda.

Por eso yo creo que el gran bajén de dnimo de los argentinos no es episédico ni reactivo a las Malvinas,
ni a la derrota del Seleccionado.

Es un bajén que se inicia lentamente en los Gltimos afios y del que sélo la fuerza ética y moral de una
democracia estable puede reparar, cuando el pueblo logre recuperar con toda fuerza su identidad, sin
ataduras ni condicionamientos, eligiendo los gobernantes que se merece, sin necesidad de paternalismos
autoritarios.

te dltimo cpxsodlo de las Malvinas fue la respuesta final: el pueblo dio una respuesta de madurez
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PSICOANALISIS

f Las Malvinas de la men

Un reportaje de Maria Esther Giglio.

te

Dos psicélogas argentinas. Liliana Mizrahp y Nélida Lopez Quintana, luego de

un andlisis de los

icosy

Pod

iticos que sus pacientes les trajeron a

la clinica durante los ultimos meses encontraron tal coincidencia que pudieron
establecer algunas conclusiones acerca los efectos de la reciente crisis sobre los
enfermos en terapia. Estas se expresan en la siguiente entrevista hecha a ambas.

o primero que notamos cada una de noso-

tras en nuestras respectivas actividades fue

que las problematicas de los pacientes apa-
recian exageradas. Como si todo lo que les sucedfa
hubiera subido de tono. Problemas que en un pasa-
do bastante cercano provocaban una pequefia reac-
cién, ahora provocaban reacciones bastante despro-
porcionadas. Todo aparecia pasado de medida, so-
bredimensionado.

—¢Qué les hacia pensar que estas reacciones
estaban relacionadas directamente con la
guerra?

—Eran pacientes que venian teniendo una conduc-
“ta pareja y, de golpe,-coincidentemente con la gue-
ra empezaban a tener conductas imprevisibles, o
pacientes con problemas que la crisis econémica
habfa agudizado, pero que a partir de la guerra,
ponian de manifiesto, en un tono mucho més alto
aun, esa circunstancia de ruptura que venia de
antes.

—¢Hablaban directamente de la guerra?

—La mayoria si. Otras veces no se hablaban direc-

oy

—Yo tuve, cc dos
después de una breve crisis vocacional biaron

que viene hablando de guerra cuando recién comen-
zaba el probl de las Georgias. Durante la sesién

de carrera. En ambos casos eligieron carreras mas
cortas.

—¢;Como si de pronto se hubieran enfrentado
a la fragilidad de la vida y a una nueva dimen-
sién del tiempo?

=Si.

—;Como vive el terapeuta los problemas de
los adolescentes?

—Como algo que angusna mucho. Los problemas
del adol muy parael tera-
peuta.

—¢Por qué?

—Porque es mads frégil, porque todavia no estd
hecho, es alguien que estd empezando a ser. Todo
eso agudiza nuestro sentimiento de responsabilidad.

dibujé soldaditos y los encerré en circulos que los
contenfan. Era esta una forma de ir ella elaborando
la situacién de guerra: proteger a los soldados, lo
cual era también protegerse ella.

—¢Cudl debe ser la conducta de los adultos
respecto de los nirios en situaciones como ésta?

—Los padres deben saber que los nifios reaccionan
mejor si se sienten id ids bi
informados. Es necesario hablarles

—Si no se les habla el tema se convierte en tabd y
queda librado a fantasias terrorificas. El adulto debe
decodificar el tema para ellos.

—Se dio el caso de un nifio, paciente mio, que por
primera veZ apareci6 robando. Esto hace recordar lo
que dice Pichén en un capitulo titulado ‘‘Reaccién

Mis que frente al adulto, que deb

ante el ’’: “‘Ante una de crisis el

tener respuestas, pero, a veces, éstas no existen.
Hay momentos en que nos sentimos impotentes.
Podemos acompaiiarlos, participar, pero por las cir-
no tenemos la posibilidad de darles la

tamente , sino a través de sintomas.

—;Como seria eso?

—Alguien que normalmente padece de miedos,
por ejemplo, puede llegar a estados de panico. Todo
esto lo vemos, no solamente en el consultorio sino,
y sobre todo, en los servicios donde se hacen admi-
siones y urgenciass La mayorfa de los enfermos
llegan con situaciones de gran desorganizacién in-
terna.

~Vienen muy confusos y es natural, porque es en
momentos como el que vivimos que el ser humano
llega a su punto mds doloroso. Se siente como un
bebé abandonado, su vivencia es que puede perder-
lo todo.

—;Qué seria todo?

—Familia, bienes, identidad. Por eso los pacientes
que elaboran mejores defensas son los que pueden
agruparse, ya sea en la familia o en el grupo de
pares. Esto los hace sentirse menos solos, més
fuertes.

—Los que més rdpidamente se defendieron fueron
los adolescentes.

—¢Serd porque, en algin sentido, ya estdn
agrupados?

-Sf, por la etapa evolutiva que estdn viviendo ya
estdn agrupados.

—¢Los adolescentes no se han ido reva-

lorizados como consecuencia del rol que les ha
tocado jugar en toda esta situacion?

—Sf, a partir del compromiso que han debido
asumir se sintieron socialmente valorizados, peroa
un mismo tiempo con cuesti
esenciales. ;Para qué sirve estudiar? ; Para qué sirve
la vida? ;Para qué hacer sacrificios?

respuesta contundente que ellos estdn precisando.

—;Qué pasa con los nirios?

—Alguna experiencia me hizo pensar que los ni-
fios tenfan una especie de radar para detectar prime-
ro que los adultos la situacién de guerra. Patricia, qe
8 anos, con diagnéstico de psicosis, es la primera

Licenciada: Liliana Regina Mizrahi

ser humano se siente saqueado y con permiso al
saqueo’’.

—Un paciente mio, adulto, me dijo sorprendido
hace unos dias: ““No sé qué me pasa, permanente-
mente me ronda la idea de robar. El otro dfa fuiaun
banco a firmar una garantia y mientras el gerente se
levantaba un minuto le robé ganchitos para hojas.
Cuando salf yo mismo no podia saber por qué lo
habfa hecho™’.

—;Cudles son, en general, los cambios nota-
dos en los adultos?

—Hemos notado, en los adultos, una frecuente
pérdida de ecuanimidad, pérdida de postura critica.

—Ademds la exacerbacién de la crisis en que
estaban. Un paciente, por ejemplo, que tenia difi-
cultades en asumir el trabajo, como una postura
existencial, encontr6 en la guerra elementos vélidos
para neutralizar su elaboracién critica con respecto a
si mismo y el trabajo. La guerra se convirtié para €l
en una licencia.

—Otro de los fenémenos observados es la polari-
zacién. Pacientes que en sesiones sucesivas adhie-
ren incondicionalmente a una causa, ya sea a la
guerra o a situaciones personales, varias sesiones
después, se dejaban invadir por un escepticismo
total. .Es como si hubieran perdido la capacidad de
ver grises, como si todo fuera en blanco y negro.

—Una de las més fi
observadas tiene que ver con la puesta de manifiesto
de las guerras internas del paciente. Una chica que
atiendo desde hace cuatro afios, con una situacién
de mucha oposicién con sus padres, a partir de la
guerra, traslad6 la guerra interna que tiene con ellos
al vinculo conmigo. Un dia me dice: ‘‘Lo que pasa
es que hablamos idiomas diferentes, usted se ha
convertido en mi enemiga y yo voy a defender mi
soberama acd adentro’’. Es decir que llevé toda la
de la guerra a la relacién conmigo.p
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—Las reacciones afectivas se tornan muy violen-
tas. Se reviven viejas rencillas familiares. Freud ya
lo dijo: *‘Se reedita la guerra interna del paciente’”
Una paciente me dice: ‘‘Mi madre sigue, como
cuando yo era nifa, diciéndome: ‘Hacé esto, hacé
aquello’, y yo no lo hago, entonces ella explota. No
nos aguantamos nada. Es una lucha cuerpo a cuer-

R que hace tiempo que no
nos peleébamos asf. Son peleas feroces””

—También se reabren duelos no elaborados. Una
paciente que perdi6 su hija hace cinco afios, en-un
accidente, comenz6 a vivir la situacién y el duelo
como si hubiera ocurrido ayer.

—¢ Ustedes piensan que los terapeutas esta-
ban preparados para esta emergencia?

—Preparados no, porque ni siquiera habiamos
unagmado una guerra, pero poseiamos elementos y

p s de llos que han pasado
situaciones de guerra. Ana Freud, por ejemplo.

—Pero después de Ana Freud corri6 tanta
agua, hay tantos aportes nuevos ;sigue tenien-
do vigencia?

—Totalmente. Ella escribié dos libros sobre el
tema: ‘‘La guerra y los nifios’’, en 1943 y ‘‘Nifios
sin hogar’’, en 1944. Lacan también escribi6 sobre
el tema un libro llamado *‘La psicologia inglesa y la
guerra’’, publicado en 1947.

—También est4n los articulos de Freud de 1915
que 1 I muy acl: i0s

—;Qué otras consecuencias han observado
en personas adultas?

—La irrupcién de la conciencia hist6rica que al ser
masiva, genera.desesperacién. La persona habia
crefdo que la historia estaba fuera-de ella, lejos de
ella. La historia no tocaba. De pronto se vio obliga-
da a verse a sf misma como ser histérico. Se vio con
una identidad con la que hasta ese momento no
operaba.

XUL Revista de Poesia.
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sobre la

Licenciada: Nélida Lopez Quintana

—;Cémo se observa el fenémeno concreta-
mente en el paciente?

pieza por desori do. Freud usa
exactamente esta palabra‘a] hablar del tema. Luego
busca ub témpora ial Es como si

de golpe tomara conciencia de que vive en Argenti-
na, un pafs en guerra, y €l es argentino.

—El paciente queda como atragantado por la situa-
cién; no consigue metabolizarla. En la vida corrien-
te el mundo es para €, el mundo que se puede tocar.
Vive una especie de individualismo patolégico que
lo lleva a creer que la realidad es la parte de la
realidad que €l conoce. A partir del momento en que
toma conciencia que vive en un pais en guerra tiene

Raul Gustavo Aqulrre C&ar Aira
mén

brasilena. Poemas y Manifiestos
Separata: Un dia en La Esperanza, de
Arturo Carrera.

llustraciones de Armando Rearte.

"VICTIMAS
DEL AMOR...
POR EL OTRO”

de J. Sbaira y F. Brunet
Con Elvia Andreoli, Pablo Brichta,
Vicky Olivares, Carlos Merola,
Diego Vidart y Norma Krayder.
Musica: Carlos. Coreografia: Carina
Piaggio. Vestuario: Lita y Chicha
Fuentes. Puesta en escena:
Fernando Brunet.

ANCHOR INN
San Juan y Paseo Colén
Jueves y Viernes 21.30
Séabados 22 hs.
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que esta por una estructura gru-
pal, para que la situacién no lo rebalse, ya que estd
ante acontecimientos que €l no puede modificar.

—La crisis bélica produce en €1, ademds, un senti-
miento por el cambio enorme y brusco que significa
trocar un yo de paz por uno de guerra.

~Yo querrfa insistir en algo que ya mencionamos,
la falta de ecuanimidad. Esta es una situacién que
parece comiin a casi todos los pacientes, no respecto
de la guerra sino respecto de todo.

—¢Setrataria tal vez de una especie de defen-
sa que se fabrica el individuo a partir de su
necesidad de que las cosas tengan perfiles ni-
tidos?

—Exactamente, los matices lo llevan a un senti-
miento de ambigiiedad que es en sf mismo genera-
dor de mucha ansiedad. Para una si

como la de la guerra hay que tener mucha seguridad”

de la posicién que se adopta. Esto conduce a perder

postura critica con respecto a su propia existencia y
a sus valores.

de ellos sino de otras alternativas que los sobrepa-
san. Un paciente me decfa que se sentia como una

p la de una

—¢En relacién a los suerios observaron algo
especial?

~Un p soné que lo ban, como si

fuera una ficha, en una mesa de poker. Ambas
observamos en p judios el recruds

de ansiedades persecutonas Una chica judia me
contaba que habia sofiado que estaba en un campo
de concentracién. Que un grupo de presos se habia
puesto de acuerdo para atrasar la hora, como parte
de un plan para atacar a los nazis. Pero que ella no
participaba de eso, porque veia una cola de personas
que iban entrando a la cdmara de gas y, como su
padre estaba entre esas personas, ella también se
ponia en Ia cola. ‘‘Ahi me desperté llorando a gri-
tos”, dijo.

-Yo que este recrud > no se da
s6lo entre los judios. Tengo un paciente italiano que
vivi6 la tltima guerra y desde el comienzo de la
nuestra est4 tremendamente tenso. No cesa de repe-
tirme: ‘‘ustedes no saben lo que son los ingleses
porque la guerra la escribieron los que ganaron™.

—Estas serian, en definitiva las consecuen-
cias mds graves a nivel fisico.

—Al contrario, las consecuencias més graves se
dan en aquellos que utilizan en exceso la disocia-
cién, el aislamiento, la negaci6n.

—Hay pacientes que no quieren leer diarios. escu-
char radios, no quieren hablar de la guerra. Y siuno
les pregunta por qué, dicen que no les importa lo
que estd pasando. Este aislamiento en que se colo-
can es negativo; aquellos que se sienten participan-
do a través de la identidad grupal estdn mucho més
definidos.

—¢Han observado cambios entre los pacien-
tes de la llamada tercera edad?

—Sf, en general cambios de signo positivo. Tengo
un paciente de 70 afios que hasta hace pocos meses
estaba encerrado en su propia problemitica econ6-
mica. A partir de la situacién de guerra, asume, por
primera vez en su vida, una posicién critica y refle-
xiva que le permite una comprensién del devenir
histérico. Esto lo reubica en la constelacién familiar
como alguien que transmite conocimiento.

—Yo noto lo mismo en mi padre, el cual tiene
respuestas que jamds habria previsto hace unos me-
ses. Asf cuando alguien se siente angustiado por lo
que va a pasar €l dice: ‘“Vivamos el presente. No
nos adelantemos’’. Y cuando alguien aparece triste
€l enseguida le muestra el valor de los afectos en la
vida.

—¢Se trataria de un momento en que sus

-experiencias en situaciones nunca vividas por

los hijos les permite aconsejar, transmitir co-
nocimientos?

—Esoes. La consecuencia de'esto es muy positiva
para ellos que se sienten més incluidos en el grupo
social y nacional. Partiendo de la idea de que el
aislamiento los asusta més que la muerte esta parti-
cipaci6n en algo que afecta a todos, los revitaliza.

—¢Cudl seria la tarea del terapeuta en este

—;Han observado con. ias somd- con la guerra acabada y una pos-
ticas? guerra por delante?

—S1, ambas hemos observado exactamente el mis- —Seguir trabajando y elab: do junto a s
'mo tipo de probl Fatiga, ag( , trastor- i Tener p per que es-
nos del suefio, crispacié di frios, lipoti tamos frente a urgencias psidolégicas, aun cuando

disnea, c6licos, opresion tordxica, sensacién de as-
fixia, nduseas. Y a un nivel de mayor gravedad

la paz haya llegado. Hay que estar presentes, conte-
ner. Es un momento importante para que nos re-
1 y ademis entre todos,

tilceras e infartos. Todos estos f S COrpora-
les ap pafiados de p pesi-
mistas.

—Los pacientes sienten que su futuro no depende
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REPORTAJE

Mercedes Sosa v
El submarino amarillo

Hablé de misica, hablé del pais. Siempre es la misma, clara y frontal.

—¢Por qué la misica, como par-
te de la cultura americana, fue
marginada durante arios y aiios,
por los diferentes gobiernos?

—La tinica misica que logré pasar
esa barrera ha sido la argentina; y
después la chilena; también los uru-
guayos con Viglieti, con Zitarrosa,
traspasaron esa barrera. ;Cémo te
puedo decir? Hay un poco de la cosa
despectiva en creer que la gente que
hace musica popular es populache-
ra. Lo que pasa es que se confunden
los términos, no se puede confundir
a un hombre que hace populismo
con la gente que hace una musica
del pueblo, y no me refiero ni al
folklore ni nada, me refiero a una
misica popular buena, con gente
que tenga ganas de hacer musica
noble. Nosotros decimos que un
mal artista a veces no es un mal
artista, a veces no tiene posibili-
dades.

Indudablemente que la cultura de
un ser humano es la cultura general;
tiene mucho que ver en la eleccién
del repertorio, en saber dignificar
todo lo que siente, todo lo que ha-
bla, todo lo que canta, todo lo que
dice. Lo que yo critico es que algu-
na gente sepa eso y no lo sepa utili-
zar; no lo quieren hacer porque
creen que la gente que tiene una
cultura, que tiene una manera de ser
distinta, estd comprometida politi-
camente: con la izquierda, por su-
puesto.

—Bueno indudablemente cuan-
do una persona es capaz de juntar
en un teatro o en una cancha de
futbol a treinta mil personas para
que la escuchen, esa persona em-
pieza a ser apetecida por politicos y
muchas veces caen en las manos
de los politicos sin darse cuenta, y son utilizados
con fines politicos.

—Lo que pasa es que a veces se da cuenta y se deja

-utilizar porque le conviene. Yo siempre dije que la
gente es idiota-itil porque quiere o porque es idiota.
Yo no creo en lo de idiotas dtiles, no creo que exista
eso; creo que la gente a veces es utilizable porque es
lo que da, lo que tiene para dar. Yo creo que, por
ejemplo, cuando decimos jqué suerte, que las pala-
bras de Sdbato nos lleguen!, esas palabras de Sdbato
nos llegan porque sabemos que cuando hace su
obra, Sabato es un hombre serio, es un hombre muy
bueno; a uno no le interesa la palabra de un medio-
cre, le interesa la palabra de ese ser; en ese momen-

—América estuvo durante mu-
chos anos bajo gobiernos milita-
res; los politicos estuvieron involu-
crados con esos gobiernos, y care-
cian del poder y de la fuerza como
para poder sustentarse en un régi-
men democrdtico sin el temor de
que venga un militar y los saque;

los que se dedi. ala
cultura tenian que tomar a su car-
go la palabra; como no hay nadie
que hable en serio, uno se encuen-
tra con pintores hablando de politi-
ca, con musicos a los cuales se les
piden definiciones politicas y en
realidad la funcion de un musico es
hacer musica. Independientemen-
te de su ideologia politica.

—Pero eso se da en todos los pai-
ses del mundo. Mire, es importante,
yo no creo en la gente que dice que
no estd comprometida. Estd com-
prometida, primero con su arte, lue-
go con €l mismo. Estd comprometi-
da, lo que pasa es que algunos no
quieren hablar, no les interesa ha-
blar. Pero yo creo que todo ser hu-
mano estd comprometido, y enton-
ces, como usted dice haya o no go-
biernos militares (por ejemplo, en
Francia, no hay gobiernos militares
y la gente tiene realmente una posi-
cién de tranquilidad respecto a su
ideologia) hay gente como Ives
Montand, un sefor que es solidario
con todo el mundo, con lo que pasa
en todo el mundo, entonces no va-
mos a pensar a esta altura de la ca-
rrera que estos artistas tan brillantes
se van a comprometer por ser tan
importantes ellos. Todo lo contra-
rio: ahi se da, otra vez, el caso que
todos los seres son extraordinaros
artistas, orgullosos de un pueblo,

to, indudablemente, nosotros, que no tenemos su
voz ni su inteligencia ni su cultura, a lo mejor lo
estamos utilizando sin querer a Sdbato; nosotros lo
hacemos porque ese es el portavoz de nosotros en
ese momento. Yo creo, por ejemplo, que hay mu-
chos artistas, como en el caso de Garcia Marquez,
que es un orgullo para nosotros por la tremenda
humanidad que este hombre tiene y porque realmen-
te es un hombre tan brillante, tan buen escritor, es
hermoso tenerlo a este tipo y que el tipo hable, hable
de la guerra, hable de la paz, hable de la injusticia.
Claro, porque si no se va a encerrar solameante a
escribir y a producir y no va a vivir y no va a ser
solidario con nosotros.
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como en el caso de Ives Montand,
que ademds es gente que podria vivir una vida méas
tranquila, mds relajada. Sin embargo, viven firman-
do peticiones para un artista de tal lugar. Es una
cosa muy importante. Solamente se sabe esto cuan-
do usted est4 preso. Si usted estd preso, por ejem-
plo, toma un régimen militar en cualquier lugar del
mundo, ;quién va a pensar, quién le va a ayudar a
usted? Sabe qué maravilla, una persona que est4 en
Francia, que no lo conoce a usted, y que hable por
su liberacién, o la de sus companeros. Eso es muy
importante. Diariamente, mucha gente dice: ;Por
qué los cantantes opinan de politica o, por qué los
actores opinan de politica? Yo creo que en realidad
toda la gente (ya que nosotros tenemos que votar)
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toda la gente tiene que opinar de politica, debe
opinar sobre lo que pasa, aunque a veces yo también
me canso de que me pregunten de politica. ;Usted
cree que yo no estoy harta de que me pregunten de
politica? Indudabl si me p de las
Malvinas, si me pregunta cul es mi posicién politi-
carespecto al gobierno de Argentina (siempre se me
ha preguntado eso) es algo en todo caso que yo
puedo no contestar, o a lo mejor no quiero contes-
tar. Y no lo contesto. Pero también (si no contesto),
pareceria que nosotros negamos que las cosas estén
mal.

Hablo porque solamente cuando uno habla pue-
den cambiar las cosas. Yo quiero saber si a usted le
duele tal cosa, si usted no me lo dice, yo no puedo
saber.

~Yo hablo de los roles que tiene que asumir, a
veces, un artista. No porque uno no pueda hablar
de politica, lo logico es que uno pueda opinar
sobre todo y que nadie le prohiba opinar sobre

que nadie porque el especticulo, la vida del especté-
culo se resiente mucho cuando hay un problema en
una patria, en un pafs. Y nosotros no tenemos po-
der, el tnico poder que tenemos nosotros es de
convocatoria, cuando viene la gente a vernos. A
veces no lo tenemos y bueno como dice la cancién
de Lolita Torres que escuché anoche: tan bella, una
cancién rusa, uno a veces canta bien, a veces mal
pero siempre est4 frente al piiblico poniendo la cara.

—Pero convocar a cinco, a seis, 0 a quince mil
personas, a veces es mds de lo que puede convocar
un politico. El otro dia en una solicitada en un
diario aparecié una especie de pdrrafo de una
cancién de Leén Gieco, utilizada por el partido
peronista, no es una cosa casual. Evidentemente

hospital: sobre todo en un hospital de estos pafses,
donde, pobrecitos, los médicos muchas veces tra-
bajan ayudando a comprar a la gente cosas, materia-
les. En fin es muy dificil todo esto, todo hay que
cambiarlo, porque todo anda mal y hay que cambiar
todo.

Yo escuché que se te acusaba a vos, el otro dia
por radio, justamente por eso; porque la pasabas
bien porque te iba bien.

—Quiero aclarar que no tengo un Mercedes Benz
con chofer, que tomo taxi, quiero hablar de esto, no
sé€ qué bicho le ha picado realmente a Burone; era un
hombre que yo solfa saludar y muy bien, ademés
porque era un hombre muy correcto. Y yo no sé en

‘qué momento la gente puede ser tan siniestramente

ellos piensan que Gieco gente,
lo utilizan.

—Grabamos los discos y nosotros no sabemos
quién indudablemente va a utilizar la cancién de
_nosotros, ;no?, porque es asf la vida de nosotros

todo; pero independientemente de eso, lo mds im-

)

portante es que Mercedes Sosa no es por
su vocacién politica, sino que es conocida por su
manera de cantar.

—Eso lo puedo asegurar.

—Cuando los periodistas le preguntan qué opina
sobre las Malvinas, ;por qué le preguntan a Mer-
cedes Sosa eso? Porque saben que cuando le pre-
guntan a un politico, la respuesta que van a recibir
serd comprometida y no aclararé nada. En cambio
el artista se maneja con mayor libertad, y es mds
fécil que un artista conteste algo mds interesante
para la prensa de lo que puede contestar un poli-
tico.

~Yono sé, lo tinico que le digo es una cosa: lo que
yo detesto es el poder; yo quiero a los artistas, yo
quiero a los cantantes, a los-artistas en todas sus

ife iones: pintores, , escritores,
quiero a los cantantes porque nosotros sufrimos
aunque tengamos una vida mucho mejor, porque es
indudable que somos privilegiados; sufrimos todos
los problemas de nuestro pueblo, los sentimos mas
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también, claro que alguna gente no piensa, bueno,
yo si pienso de determinada manera, yo sé quién
SOy, para qué sirvo y para qué gente yo sirvo y cuél
es mi gente, eso es lo mas importante; no es en vano
toda mi vida, no es en vano todo lo que he sufrido
realmente y lo que he pasado afuera, porque de
todas maneras cuando he venido a cantara la Argen-
tina, he cantado lo que he querido cantar y eso es
muy importante.

—Vos hablas de una situacién privilegiada de los
artistas, pero ;cudndo empez6 tu situacioén a ser
privilegiada?, porque yo no creo que tu situacion
hace quince aros atrés haya sido privilegiada.

—No, yo me refiero que cuando nosotros canta-

‘mos somos bien pagados, mucho mejor posible-

mente que los misicos, porque la voz estd dentro
del cuerpo, es una cosa muy dificil realmente, por
eso el privilegio; pero yo no soy una mujer multimi-
llonaria, claro que soy privilegiada en relacién a los
obreros y a los trabajadores, nosotros cantamos y
viajamos y entonces vivimos una vida totalmente
distinta, aun de la que puede vivir un médico en un.

de derecha y es una cosa realmente siniestra, porque
Yo no creo que a nadie se le pueda criticar que viva
bien, pero que mienta, realmente, ya es Siniestro.
Cae en la ingenuidad, porque ese es un ataque
ingenuo, para acatar a gente como yo tiene que
atacar bien, de manera inteligente, no de una mane-
ra siniestra.

e bab,

esoyop ba que lavida

de un tipo, del cual también hablaba Burone, al
que le va mal y que la pasa mal todo el dia, mejora
gracias a Mercdedes Sosa; independientemente
del Mercedes Benz.

—Yo no sé si mejora, lo tinico que yo sé es una
cosa: no soy indiferente a ese hombre que sufre, eso
es muy importante; yo no soy indiferente a ningiin
ser que sufre, menos a un ser que ha pasado o estd
pasando por un problema de miseria. Entonces,
primero si lo que hubiera pretendido es que yo sea
indiferente, ya es tarde, yo estoy muy comprometi-
da con la gente que tiene problemas, y segundo, si
tuviera un Mercedes Benz, ;qué pasaria?, yo no voy
a cambiar; de todas maneras no lo tengo y lo que me
duele es que, te vuelvo a decir, este hombre caigaen
una ingenuidad tan grande, tan imbécil, como para
decir una mentira. Porque yo creo que los enemigos
deben decir la verdad, y la gente debe decir la
verdad, no una mentira tan espantosa como esa,
porque es muy facil de comprobar; yo salgo a la
calle y tengo que tomar un taxi como cualquier
persona del mundo, pero de todas maneras, yo sé
que soy una privilegiada aun por tomar un taxi, aun
para tener esa plata para tomar un taxi, porque hay
gente acd que tiene muchos problemas econémicos
en estos momentos, gente que estd sin trabajo ni
nada. Entonces, no es combatiendo a una mujer que
canta lo que yo canto, que se van a solucionar esas
<osas; nosotros nicamente podemos hacer que la
Argentina cambie cuando no molestemos a los artis-
tas, sino cuando molestemos a los que son duefios
de la situacién. Somos todos los que vamos a cons-
truir a este pafs, que desgraciadamente nos duele
tanto, asi va a cambiar.

Una vez subo en un taxi, un hombre me dice: ;A
usted le parece que va a cambiar lo de la Argentina?
y le digo “‘es que tiene que cambiar, no es una
cuestién de que me parece que va a cambiar, tiene
que cambiar la Argentina, tenemos que pensar co-
mo los cantantes, que cuando vamos a llevar una
nota aguda, pensamos en la nota aguda, jamés po-
demos pensar en una grave; tiene que cambiar por-
que tenemos que vivir en este pais, no nos podemos
ir todos de este pais y abandonarlo’’.

—El hecho de que hayas ganado un disco de oro
Y uno de platino ;es también un sintoma de que la
Argentina esta cambiando?

—Ojal4, porque yo, hasta el afio 1978, yo no podia
cantar. Puedo asegurar de que yo me fui de acd
porque yo no podia cantar. Entonces se produjo en
mi como una rebelién también. Tengo dos o tres
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trabajos al mes en Europa, y no puedo tomarme un
avién para venirme y volver a hacer esos tres o
cuatro bolos que tengo en Europa. Ha sido muy dura
la vida mfa, muy dificil. Pero de todas maneras la
gente, en Francia, me ha ayudado mucho y la gente,
en Espaiia, también. Han sido muy amables conmi-
go real bién me supe , no hay
que abdicar la manera de pensar. Hubiera cantado
en discotecas, en esos lugares, pero el canto de
nosotros no puede estar en esos lugares, y nunca
acepté. Yo he cantado solamente en los teatros y en
los grandes festivales abiertos, enormes, gigantes.
Y eso me ha ayudado, porque si yo llego, en Espania
sobre todo, y llegaba a cantar en discotecas, no te
contratan més en los teatros.

—¢A qué se debe el repentino interés, de los
europeos, hacia la misica americana?

—Con ellos hay, yo lo dije el otro dia en el diario,
un prestigio con las figuras. Algunas figuras tienen
prestigio para ellos, asi como la musica, la literatura
latinoamericana pasé por el boom, ese tan grande,
de locura, y han quedado indudablemente Garcfa
Mirquez, Vargas Llosa, que los quieren mucho en
Espafia. Y qued6 también ese peruano Miguel Scor-
za, son la gente que ha quedado. Era mucha la gente
que ellos llevaban después para editar. De alguna
manera, también pasé por la musica latinoamerica-
na y quedan figuras, han quedado figuras grandes,
que ellos saben que son grandes. Y ya le digo que
nosotros no hemos venido a trabajar en peiias fol-
kléricas ni nada, nosotros trabajamos en teatros
nada més. Entonces todo eso hace que Europa se dé
cuenta de todas esas cosas, clasifican mucho a la
gente por género, actuacién y porque se aguantan
también.

—Lo interesante es que, al mismo tiempo que el
folklore americano empieza a ser de interés para
los europeos, el rock argentino ha incorporado la
misica folkldrica argentina y la musica folklorica
argentina empieza a incorporar también el rock
argentino.

—Claro, porque para nosotros, con el movimiento
Nuevo Cancionero, nunca nosotros fuimos folklo-
ristas, asf, de nombre. Nosotros podemos hacer
chacarera, zamba, pero a nosotros nos gusta mucho
1a misica de todo el mundo, nosotros queremos la
misica de todo el mundo, y me gusta la musica, por
ejemplo, indigena. Asi como me gusta la de los
indios de la India, me gusta mucho la misica de los
4rabes, me gusta toda la misica. Entonces, yo creo
que hay mucha gente, de la camada de mi genera-
cién, yo tengo 47 afios y a casi toda mi generacién le
gusta mucho la misica, y podemos, por ejemplo,
comprender a la gente como Leén Gieco, que tiene
un talento muy grande, e incorporar, por ejemplo el
acordeén de Tarrag6 Ros. Y ahora estdn enloqueci-
dos con Raulito Barbosa, (que yo lo adoro a Rauli-
to) entonces, en fin, vamos al encuentro de 1a musi-
ca argentina, que est4 unificando todo. Yo no mar-
gino ni el rock, no margino nada, todas son misica
de esta patria, de esta Argentina.

Son buenos (Serd Girdn me gusta mucho a mf)
son buenos musicos, son buenos elementos y usan
muy buenos instrumentos y a mi me gusta por
ejemplo, el caso de Brasil, que todos graban unos
con otros. Y eso se estd haciendo en la Argentina, se
estd haciendo lo mismo, uno graba con otro. Tiene
que ver que Mercedes Sosa haya estado en la Argen-
tina, pero ademds tiene que ver que he cantado con
Medero, he cantado con Leén, con Ariel y Tarragé
Ros, y con Raiil Barbosa, y ademds, la gente no
sabe, yo grabé con Rubén Rada y con Chani Suérez,
no salié bien la grabacién, por eso no la sacamos.

. Pero de todas maneras sirvi6, la amistad de nosotros
es muy grande, mucho més que antes. Somos ami-
£Os en serio, SOMOs amigos y nos respetamos, cada
uno en su manera de ver la misica.

Los artistas tienen distintas pticas, usted sabe,
como un escritor; no se puede pretender que todos
escriban lo mismo.

—Pensar que en los momentos malos la creacién
se incentiva y se juntan los artistas, y en los mo-
mentos de mayor auge econémico, o de mayor
libertad, aparece la difusién. Es como que se capi-
taliza lo que se trabajé en los momentos mds difi-
ciles.

—Yo nunca he visto, como en estos momentos,
tanta unién entre los misicos de la Argentina. Indu-
dablemente estoy hablando de gente inteligente y de
gente de un nivel determinado, yo hablo con Le6n
Gieco, hablo con Tarragé Ros que es un chico
maravilloso, hablo con gente como Raulito Barbosa
que es un chico de talento. Y una libertad, que es

.y después estuvo De la Veccia con toda una banda,

disciplinas artisticas.

—Creo que nunca es tarde, realmente, en €l caso
de los actores de teatro que son maravillosos; los
sindicatos de actores son una maravilla, porque son
los tnicos seres que han tenido libertad, en todo este
tiempo, y han ganado todas sus batallas por la unién
de ellos, igual que los misicos. ;Sabe que yo perte- -
nezco al Sindicato Argentino de Musicos? Y real-
mente usted lo ve actuar. Ayer yo lo vi a Eduardo
Lago con Domingo Cura, una misica de Stravinski,

que fue una hermosura. Lo que yo he visto es
increible, no habia mucho piblico, no se hizo una
buena difusi6n de eso. Es una cosa increible y eso lo
organiz6 el Sindicato Argentino de Msicos.

—Es justamente preocupacién mia que las cosas
buenas en la Argentina, en general, por proble-
mas de difusién, tienen poco publico. Y es muy
raro (por eso vos sos un caso raro) de que algo de
mucha calidad llegue a tener un publico muy ma-

muy importante, la libertad mental de un artista.
Que no se ponga duro. Por ejemplo un tipo como
Raiil Barbosa, tan maravilloso misico, no se endu-

. rece cuando escucha un Serd Girén, no se endurece
cuando escucha los musicos del rock.

—¢Cudnto tiempo te costé a vos escuchar a los
musicos de rock?

—Miré, a mi me duele mucho decirle a usted, por
ejemplo, vi ¢l afio pasado por primera vez El sub-
marino amarillo de los Beatles. Yo dije jpor qué! y
lloraba, cémo he perdido el tiempo, por qué he
perdido tantos afios. Por qué realmente mi hijo era
chico y no lo he llevado a que vea eso, por ejemplo,
que era tan bello. Me dolié6 mucho, porque uno se
sectoriza mucho realmente, uno dice yo hago fol-
klore, ...no los habia escuchado, no es que me
negaba. Estaba demasiado metida en mis cosas, y
no habia amado eso.

—Bueno, es muy tipico de la cultura argentina,
que los misicos sepan de su musica, los pintores
de su pintura, los de teatro sepan solamente de
teatro y que no exista una relacién real entre
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sivo. Creo que es un problema de la difusion de la
cultura.

—Yo creo que han sido muchos anos, han pasado
muchos afios, yo le digo, desde el 79 que sali, que
empecé a hablar de Argentina. Y usted sabe que la
idea mia siempre ha sido Argentina. Es una cosa
muy fija, siempre he hablado de Argentina. El afio
pasado estuve en mayo cantando en Espafia, en
Madrid y me presenté, como es televison estatal, en
el programa mds importante de Madrid, en un infor-
mativo. Y se vio en toda Espana, y me preguntaron
si yo estaba contenta por estar en Espafia y les dije
que no, que no estaba contenta, me preguntaron
ipor qué, qué le hicimos? Yo les dije que no me
habfan hecho nada, yo vivo acé en Madrid, pero yo
quiero cantar en la Argentina, y hasta que yo no
cante en la Argentina no voy a poder estar contenta.
Usted sabe, de no haberlo dicho bien, me podrian
haber corrido de Espafia, podria haber sido muy
grave, porque yo vivo en Madrid. Pero ellos saben
que yo les decia la verdad, y los espaiioles sufrieron
mucho porque ellos también han tenido que andar
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ocumenta es la tnica libreria de
Buenos Aires dedicada exclusiva-
mente a la venta de libros ilustrados: artes
plasticas, fotografia, publicidad, disefio gra-
fico, arquitectura, historieta, infantiles, en
un detalle no exhaustivo aunque agobiante.

Aspira a convertirse en la libreria de los
profesionales y amateurs de estas especiali-
dades. Sus encargados ostentan, como li-
breros, ambas jerarquias: la solvente res-
ponsabilidad y la capacidad de informa-
cion de los profesionales, y el interés siem-
pre vivo y abierto a la investigacion de los
amateurs.

Nuestra direccion es Cordoba 612, entre-
piso. La distancia de veintitrés escalones
que nos separa del nivel de Ja calle, y que
usted puede optar por recorrer a pie o en
ascensor, salvaguarda la calidad de una
atencion personalizada. Alli le esperamos
de 12 a 21 hs. de lunes a viernes, o de 11 a
14 hs. los dias sdbados, para departr, café
de por medio: Graciela Pozzi, Monica Gua-

iglio, Ernesto Pertot y Aquiles Ferrario.

También realizamos visitas domiciliarias,
previa concertacion telefonica de entrevista,
llamando al 392-9581 en los horarios indi-
cados. '

Y aunque su castigada capacidad de cre-
dibilidad resulte desafiada, cumplimos en
informarle que otorgamos créditos sin tra-
mites engorrosos, ni intereses, esto es, man-
teniendo el precio de contado.

DTCUMIENTA

LIBROS ILUSTRADOS
CORDOBA 612 ENTREPISO
C.P. 1054 - 392-9581
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fuera de la patria. En el gobierno de Franco muchos
de ellos, como en el caso de los padres de ellos,
vinieron para acd y se quedaron acé.

—¢Como fue que llegaste a la conclusién que ya
podias cantar en la Argentina?

~Yo vine en setiembre del afio pasado, porque
grabé con Fagner en Rio de Janeiro, y me vine.
Llegué el 21 de setiembre, entonces hablé con Fag-
ner y hablé con los periodistas, no sé por qué com-
prendf que a lo mejor yo podria cantar en la Argenti-
na. Pero no puedo hacer nada yo, con esas cosas no
se puede hacer nada, hay que esperar que los empre-
sarios lo traigan a uno. Porque yo luché mucho enel
78 para cantar en este pais, imaginese que me fui de
la Argentina porque agoté todas las posibilidades,
todas. Desde el afio 76 ya estaba prohibida en todos
los teatros municipales, y agoté todas las posibilida-
des para cantar de nuevo en la patria. Porque yo, el
21, 22, 23 de diciembre tenia que cantar con Mede-
ros en el Premier, y no lo pude hacer, eso fue ya lo
tdltimo. Y después me llevaron presa en octubre.

—¢Estuviste presa?

—En octubre del 78 me llevaron presa con todo el
piiblico, en La Plata, con 350 personas.

—¢Te soltaron enseguida?

—S4i, a las 18 horas me soltaron; de todas maneras
fue una cosa bastante triste, que ya ni me quiero
acordar. Porque lo que he pasado en la Argentina,
(no es que yo quiera olvidarlo) no, yo quiero acor-
darme porque esos han sido afios muy duros, ese
afio fue muy duro, de pérdida y de llanto, pero en
fin, ya en el 79 me decidi a irme, y alos 20 dfas 0 30
dias lo hice llamar a mi Fabién, a mi hijo. Y ya vino
conmigo y nos fuimos a Parfs. Y ahf alquilé un
departamento, en realidad el departamento lo alqui-

1€ pero vivi en Madrid, porque trabajaba mucho en *

Espaiia, y trabajé en Canada, vivi muy poco tiempo
en Paris. De un afio habré vivido dos meses, de todo
un afo que pagué. Entonces dejé el departamento y
me fui a vivir a Madrid, porque el clima de Madrid
es més parecido al de nosotros. En los dfas de
verano hay dias nublados, pero la mayorfa de los
dfas tienen sol. El clima de Paris es totalmente
distinto. Usted sabe que es como cuando en Buenos
Aires cae pizarra; asf es casi permanentemente, muy
pocos dias de sol.

—Es una pdlida, como dicen los chicos.

—Es una pilida, lo deprime bastante a uno, acos-
tumbrado a que en pleno invierno tengamos sol.
Pero de repente, imag; per el
techo muy bajo, permanentemente con llovizna y
gris, es bastante deprimente, ;no?

—¢Pensds vos que (ademds de tu calidad como
cantante) la gente te apoya por un posicién frente
a la situacién politica argentina?

—Mire yo le voy a decir una cosa, yo no he
cambiado, yo sigo pensando igual, yo no he cam-
biado para nada. Entonces, araiz de eso, yo después
no tuve mis trabajo, y yo le digo como dice la
cancién de Julio Lacarra: Yo sigo igual que siempre
desafiando los males. Y es asf, uno vive desafiando
los males y pretendiéndolo del modesto lugar, o del
bello lugar, ;por qué modesto?, bello lugar donde
uno estd, querer cambiar los males. Y se puede
hacer, algunas cosas se pueden hacer, sobre todo en
cuanto a la censura. Ha sido muy importante para

—Asfi es. Yo grabé un disco en Paris y los temas
més fuertes, de repente, no salieron ac4. Y sacaron
bellas canciones que yo por otro lado grabé tam-
bién. Las dejé grabadas en el 78, antes de irme. Y se

biaron por esas i pero de todas mane-
ras yo estoy en otra etapa. Y yo habia cantado eso y
bueno, es asf, ya van a cambiar las cosas. Pienso
que van a cambiar. Estdn cambiando, porque yo, ya
le digo, cuando vine en febrero, cantaba la cancién
que me significaba a mi caer presa, que es Cuando
tengo la tierra. Cuando tengo la tierra es una can-
cién muy linda, y ya todos la conocen. Y no habfa
salido en el disco, por ejemplo. En el disco Merce-
des Sosa en el Opera no ha salido.

—No sali6 ;qué significa? ;Qué no la cantaste o
que no sali6?

—iNo sali6 grabada!

~Fallan los equipos a veces.

—Parece que fallaron. No sali6 la grabacién, y lo
lamento, porque es una cancién muy hermosa y me
la siguen marginando, ya va a llegar el momento
que me la vuelvan a sacar otra vez de nuevo. Yo
creo que hay més esperanza ahora.

—¢Mas esperanza ahora?

=51, ;Y a vos qué te parece?

-Y, yo tengo miedo que nos hagan la misma
cama que al principio.

—No, no creo, yo creo que es una caida tan grande

de alguna gente que ha estado digitando todo el

poder, que es necesario ya un cambio.

Yo creo que la gente estd dispuesta a que haya
un cambio, el problema es si es posible.

—Fue muy hermoso el titulo de los diarios del otro
dfa, que han permitido los partidos politicos. Real-
mente ese ya €S un paso para nosotros, porque
quiere decir que los civiles, mal o bien, pueden
tomar el mandato. Porque ya, ya basta de gobiernos
militares ;no?, ya ha sido demasiado tiempo. Yo
creo, ya te dije, que todo el poder en manos de una
sola gente corrompe. El poder en general corrompe.
Y ya es necesario que los civiles tomen esto, que no
lo tendriamos que haberlo perdido nunca. Porque yo
nunca me voy a olvidar que una de las personas que
ha llorado, sin ser radical, cuando cay6 Illia, he sido
YO, con mi esposo, que ya murié. Porque nosotros
sabfamos que iba ser muy dificil sacar a los militares
del poder. Porque si ellos hubieran conducido bien a
la Argentina, nosotros no estariamos hablando de
esto ahora.

—No te parece que el haber sacado a Isabel
Perén, pese a que era un momento cadtico, fue un
acto apresurado, igual que lo que pasé con Illia?

—Siempre ac4 la gente llama a los militares, yo no
sé con qué razén; como en el gobierno de Illia, que
lo llamaban tortuga, le decfan de todo. Y a mi me
parecié muy mal que hayan hecho lo mismo con el
gobierno de Perén, sin ser yo peronista. Me parecié
muy mal porque empezaron a esconder los alimen-
tos, los medicamentos, todas las cosas que necesita-
ba el pueblo. Yo le digo porque vivi en ese momen-
to, tenfa que viajar con Pocho y tenia que comprar
los medicamentos en distintas farmacias, esas cosas
no tienen que suceder mds, porque todos nosotros
somos responsables de lo que nos pasa, y el gobier-
no que el pueblo elija por mayorfa lo tenemos que
respetar, tener respeto por la gente, porque acd me

mi haber doenla A ina, y sin
censura. Porque la censura para la actuacién perso-
nal es una cosa. En el disco, me parece que hay que
terminar con esa censura del disco. Que ya hay que
terminarla de una vez. Eso se va a lograr también.

—Si, nos convertimos en personajes mds metafé-
ricos de lo que debiéramos ser para poder sub-
sistir.

dala i6n de que no se respeta a la gente, no se
respeta a la voluntad del pueblo, no se ha respetado
nunca; al que no le gusta que se la aguante porque es
importante ir m4s al fondo de lo que hemos ido hasta
ahora. @

Reportaje: Gabriel Levinas
Fotos: Alfredo Baldo/Daniel Jurjo

www.ahira.com.ar

et



4—

TEXTOS

El disefio de un nuevo cielo

Por Jorge Di Paola

Hay pensamiento, ciencia y arte, porque naci-
mos hace millones de afios bajo un cielo claro. Y
vimos, apenas erguidos, el Sol y la Luna, que apare-
cian y desaparecian con medida. Vimos las estrellas
trazando figuras regulares que se desplazan segin
las estaciones. Trazamos lineas entre los puntos
celestes y les dimos figuras tomadas de nuestro
mundo terreno, la cabra, los gemelos, el leén, el
cangrejo, el toro, el escorp'ién. Llevdbamos, en ese
entonces, (y de manera oscura) nuestros dias y
nuestras cosas hacia lo intangible. Distante, inal-
canzable.. Durante el dfa nos parecia absolutamente
ardiente, cdlido a la altura de nuestra cara o de
nuestro pecho. La noche acercaba el horror y la
incertidumbre y el frio, pero también, en esa clari-
dad azul negra, trazados regulares y bellos. Bajo el
influjo del dfa y de la noche creamos los dioses
primitivos los verdaderos dioses, los de nuestros
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origenes como hombres.
El cielo se correspondia con la Tierra y tomaba (;de
dénde si no?) los nombres de las cosas Dea

Las pruebas del
trasbordador espacial
Columbia y el incremento
de la actividad soviética
en drbita terrestre indican
el comienzo de una
nueva etapa en la
exploracion césmica.

Hace pocos dias
los satélites espias de los
norteamericanos
detectaron los
preparativos de un vuelo
masivo de los rusos, que
acaso culmine en la
construccion de una
ciudad espacial, con
_capacidad para ser
habitada por cien
COSMOnautas.

Desde el comienzo de esa
aventura (que puso
nuevos objetos en el
cielo, sujetos a las
mismas leyes que los
astros) el hombre no

es el mismo. Ha
cambiado, mds alld de
sus resistencias, la
concepcion de su mundo.
Este ensayo inicia
algunas aproximaciones
a ese fendmeno

todavia nuevo.

influjo estén asociados at desenfreno, a la orgiay a la
enajenacién. Pero también nos dio la razén, pues sus

poco, el cielo fue objeto de dos operaciones: fue
inventariado y mitologizado. Esas dos op

han parecido antagénicas, pero son el cuiio y la meda-
lla. Como _todas las cosas, antes de ser nimeros,
primeramente son seres. El matrimonio del Sol y de la
Luna, frecuente en varias civilizaciones sefial6 nuestro
modo de conocer en ese : NOs pon: con

y sus que se repiten con regu-
laridad, fundaron los primeros ritmos del hombre. De
ahi los primeros calendarios, las primeras medidas, los
primeros nd los célculos iniciales. La

ra del ritual, el deseo omnipotente, el verdadero des-
borde hizo pareja con la medida. Hubo, entonces,
fechas, hubo cultos. Se adoré esa esfera blanca y

nuestro deseo, en todas partes, y le ddbamos a las
cosas algd de nuestras petsonas. Argucia antigua,
sirvi6 para hacemnos familiar lo extrafio, lo absoluta-
mente otro. Entonces, convencidos de la femineidad
de la Luna, le atribuimos la deidad del amor. La diosa
blanca, la yegua, (o la piedra color tiza que mengua y
crece en las noches) nos dio y nos quitd la razén. Nos
la quit6 (de ahi, lunéticos) porque su fascinacién y su

que recorria un cielo al parecer inalterable.

El animal astrénomo

Predecir (. lar) los eclipses dio comi ala
constitucién de un poder tan grande que pudo fun-
dar ya no tan sélo tribus, pueblos némades, o pe-
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queiios pueblos encerrados en la fertilidad de algu-
nos valles, sino civilizaciones cuyo poder excedi6 al
del brujo y el guerrero. .

Los trénomos egipcios o,
més tarde, incas, aztecas y mayas, empiezan a traer el
cielo a la Tierra. La observacién, el inventario y el
célculo de estrellas y planetas, de sus regularidades y
de sus lias sacé a las del antropo-
morfismo (los diez dedos) y gener6 una arquitectura
que se bas6 doblemente en esas nuevas posesiones de
lamente. Se calculaba para erigir grandes construccio-
nes, y también esas construcciones eran el signo de
esos cdlculos: la pirdimide maya es un calendario, la
egipcia contiene medidas del sistema planetario, las
ciudades incas estdn alineadas segtin relaciones astro-
némicas.

Las annom'as,'la idea de la inmortalidad del al-
ma, el rigor de las 6rbitas, dio otra escala a esas
ciudades fantdsticas, a esas tumbas geométricas, a
esos altares. Eramos los que conjugaban el mito y el
saber observable El poder comenz6 a fundarse en
el or do. Mej lendario:
aumentaban las cosechas. La prediccién de un
eclipse permitia controlr a los pueblos y dar la
ilusién de un saber omnimodo a esos gobernantes
que se nos confundian con los dioses. En un planeta
nublado hubiera sido imposible.

Nunca miramos hacia el cielo, cuando verdadera-
mente miramos, sin que nos ocurra algo incompren-
sible. No podemos observarlo como si se tratara tan
s6lo de un tipopeculiarde objeto.Si en un momento
soy un astrofisico que regula las placas bajo el
prisma para tomar una espectrografia, si puedo de-
ducir la composicién quimica de una estrella y si en
otro momento soy un chico que se pregunta por el
infinito, o un automovilista que se baja en la ruta y
advierte el brillo del lucero o de la Cruz del Sur, sea
quien fuere, algo pasa en mi (en cualquiera) que me
saca por un instante de mi. Puedo, incluso, odiar la
remanida exaltacién del crepidsculo (se dice que
todo el mundo es poeta cuando se pone el sol y la
atmésfera juega sus piirpuras, sus rojos y sus oros)
pues soy un hombre de ciudad, sarcéstico. Pero bajo
el cielo claro todos somos otros. Pocos tienen pala-
bras para esa sensacién. Un aborigen en su selva o
en su cerro lo goza como lo goza el astrofisico o el
automovilista cuando alguna configuracién de as-
tros lo toma por sorpresa. Deseamos por igual la
vastedad del cielo. Pasamos de la melancolia a la
Tenemos Igia del cielo.

exall

mera cuestién militar, no se explica tan s6lo por una
de sus consecuencias.

La cadena de montaje

La industrializacién fragmento la tarea del artesa-
no. Primeramente se aplicé a los objetos-

criando ) granos, y
metales, imitando los procesos naturales en funcién
tanto de la necesndad ~como del deseo desde la
palanca al )

Para que comenzara el viejo suefio que nos lleva
hacia los astros, hacia la vastedad c6smica, se nece-
sit6 una visién desmesurada e insensata. No inven-
tamos sociedades que tuvieran éxito cuando baja-

construcciones, a las méq Cadena de

o linea de produccién, multiplicé la accién transfor-
madora de los | no sin cc ias desa-
gradables: se perdi6 la unidad entre persona y obra.
Ya no fabricé un reloj, o un graméfono, o un fusil.
No puedo firmar. Ahcra repito, como un émbolo,
un movimiento o una serie de movimientos simples.
Entre todos, en la fébrica, somos tan s6lo una mar-
ca. Construyo una parto, y me convierto, a su vez en
parcial.

Muy dificil me puedo en ese
automévil: soy matricero, o acciono una prensa, o
perforo el acero con un taladro. Puedo fener el
orgullo de estar ahi, con otros, mis compaferos. No
soy de los que trozan pollos, o urden telas. Soy de
aquellos que dan forma al metal.

Pero cuando el auto se construye, junto con miles
de dobles idénticos, ya no es de nadie, salvo desde
‘el punto de vista de la apropiacién: ;soy el duefio de
la empresa? Pero, en la actualidad, tampoco eso.
Hoy, el trabajo y la propiedad se han vuelto abstrac-
tos, aunque la propiedad funciona como si fuera una
persona. Sin embargo (no hablamos de empresas
arcaicas) las corporaciones se diseminan entre sus
accionistas y las empresas soviéticas en &l Estado
mismo.

Kafka advirti6 esa nueva configuracién del po-
der: estd en todas partes y en ninguna. Toma todos
los segmentos de la vida, pues la necesidad y el
deseo, final fueron cc dos por los dos
sistemas que se disputan el dominio global.

Estén las corporaciones de la sed, y las del ham-
bre, las de la ebriedad, las del techo, las del viaje,
las de la salud y las de la muerte. Con un estilo més
folklérico (a causa del paradéjico misticismo esla-
vo) la sociedad soviética engloba toda la produccién
social de un modo similar, sin duefios, con nomen-
Kklatura.

De hecho (se mira el funcionamiento, no la ideo-
logia) las dos sociedades més avanzadas protagoni-
zan la préhistoria de la cosmonéutica.

Kafka fue el descubridor de las subordinaciones
infinitas a las que los hombres modernos se ven

Las 6rbitas cercanas

>s. Enlas iedades a das, hoy, las

representaciones del poder y los mitos son de caréc-

ter no ), fabricados por disefiadores, dia-

Pero ha pasado un tiempo (d ble para el
tiempo de las estrellas, pero un tiempo al fin) desde
que fui parte de una horda y miré la luna nueva que
alumbraba los claros, desde que trepé a la pirdmide
calendario y pude predecir un eclipse, desde que
disené ciudades segin configuraciones celestes y
desde que navegué guiado por el sextante.

Hace unos afios que la humanidad maneja algu-
nas 6rbitas cercanas. Desde que empez6 la aventura
de esta especie sobre la cdscara del tercer planeta,

d Casi no quedan zonas calmas a salvo
de la fragmentacién. El hombre es modelado por
sus instrumentos (la cosmondutica supone un instru-
mento nuevo) y el modo de produccién en toda la
esfera humana —que no excluye los afectos ni la
sexualidad, al menos en occidente— modela a su vez
la conciencia contemporénea.

Para que el viejo sueno...

que hoy puede una nave 1 (aun-
que lo correcto es lo inverso) tan s6lo las dos poten-
cias son capaces de esa empresa nueva, aunque
cualquiera pueda pensar su senndo

La (la 1 del espacio
exterior a la Tierra y la difusién, en ondas, de la
especie humana por el Universo) estd hoy ligada a la
obtencién del poder planetario y global. Pero no es
necesariamente tan s6lo eso. La cosmondutica, que

Entre el terror y el éxtasis, los hombres desnudos
del origen extendieron la mano y crearon los prime-
ros instrumentos: la cuerda, el garrote, los nudos, la
lanza, el hacha, el fuego provocado. Se hicieron
humanos ampliando el circulo de su influencia.
Cada vez hubo mds control sobre la naturaleza.
Necesidad y deseo (hambre y amor) movieron a ese
desvalido. N d campos cada vez

no a pocos les parece una o una

22-, EI

més amplios de nuestro entorno. Lo conseguimos

mos la vista y quisimos poner un limite a esa vehe-
mencia que muchas veces nos horroriza. Querer
més es el signo de toda cultura triunfante. Curiosa-
mente, las que se n a su ambi
(acaso mds dignas que las nuestras) perecieron, o
fueron dominadas, o se paralizaron. El precio de la

y del con la leza entraiia la
mayor paradoja de toda reflexién antropolégica:
fijarse limites, buscar la armonfa (mistica hindd,
cultura incaica) produjo debilidad. Hambre, apatia
o derrota fueron las consecuencias. El hombre,
cuyo signo es desear (pero su deseo carece de objeto
determinado y no p atisfecho) es tambi
el animal sin limites,
dose hacia los confines.

Si se lo mira desde afuera, como un detalle del
Cosmos, como uno de sus elementos, acaso sea
posible cambiar de perspectiva y pensarlo de otro
modo.

Con el material de las
estrellas

A q

ado.

Hay Universo. Comencemos por una estrella: se
forma de concentraciones de moléculas de hidrége-
no, en algunos casos de anhidrido carbénico e hi-
drégeno. A medida que se van agrupando los 4to-
mos aumenta la gravedad y se acelera la concentra-
cién. En un punto de este proceso se inicia la fusién
de los dtomos. Cuando nace una estrella, la fusién
va creando elementos més pesados. Si la estrella es

uf estable, p ida al Sol, en tamano
y actividad, si otras concentracxones de materia se
han formado a su alrededor y se han enfriado y
quedan capturadas por la gravedad de esa estrella
(ahora Sol) hay, ademds, un sistema planetario. Si
alguno de esos planetas es sélido, su érbita es leve-
mente eliptica y estd a una distancia que le permite
recibir calor y energia, ni tan lejos como para helar-
se, ni tan cerca como para abrasarse, y si su movi-
miento de rotaci6n le permite una alternancia entre
el dia y la noche, tenemos la Tierra, o un planeta
semejante. Cuando un planeta de ese tipo se enfrfa,
después que la actividad volcdnica ha generado
agua, en sus mares se encuentra un medio estable
que permite, con el auxilio de la actividad eléctrica
de la tenue atmésfera y de los rayos césmicos, la
sintesis de grandes moléculas de carbono. El anti-
guo anhidrido carbénico de la nube estelar, el mis-
mo que conforma una parte alicuota de las estrellas,
proporciona el carbono, asf como ha proporcionado
esa materia estelar, el oxigeno y el hidrégeno del
agua, y proporcionar el oxigeno de la atmésfera y
todos los elementos.

La vida (esa intersecci6n entre el azar y 1a necesi-
dad) ocurre, muy probablemente, como una varie-
dad necesaria de la materia inerte en condiciones
dadas. La vida es dispersa y sus formas variadas.
Estrictamente, no hay vida individual, sino especies
entramadas con otras especies, en estrecha interac-
cién con un ambiente especifico.

Si miro con cierto desapego y distancia (si no
pienso en mi) la Tierra, desde esa distancia hipotéti-
cd, estd viva por completo, es una trama de cierta
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forma orgénica miiltiple, basada en los encadena-
mientos del carbono estelar. Pero el Universo, por
lo que sé, no tiene a otro que lo mire sino yo (los
seres como yo, trabados en esa red viva sobre un
planeta). Y yo (mi especie) soy extremadamente
dependiente y necesitado. Digamos que no pueda
vivir sin vacas, tomates, ni pollos; necesito ovejas,
metales, algodones, sustancias fésiles, una cierta
combinacién de oxigeno y nitrégeno, agua, una
franja de temperatura muy estrecha. Necesito ins-
trumentos, préjimos, lenguaje. Tengo un cerebro
muy grande, con el tiempo he desarrollado exten-
siones de mis sentidos: telescopios, microscopios,
radios, vehiculos y libros como extensién de la
memoria. Tengo que llevar mucho conmigo si quie-
ro exceder los limites de la corteza terrestre. O
tengo que generar un instrumento que reemplace al
mundo.

La memoria de la especie me ha dado acumula-
ciones de saber. Desde el nudo o la lanza, hasta la
computadora, el observatorio y el laboratorio, ha
pasado un tiempo c6smico despreciable. Miré (ha-
blo por la especie) hasta los confines de lo infinita-
mente grande y de lo pequeiio. Pero s6lo sé que falta
otra inmensidad. Tampoco tengo paz. Mi saber,
hoy, es fragmentario. Mi vida no est4 soportada por
ningiin sentido. Mi conciencia individual se opone a
la de otros y se le parece. Me toco y mi carne estd

p en otras combi por la materia
que forma las estrellas. Pero mi vida esté sujeta‘a la
de una cultura. No sé el motivo: ocurri6 que ciertas
agrupaciones humanas prosperaron en detrimento
de otras y, en consecuencia, tengo modos de pensar
que no son objetivos y s6lo pienso en el interior de
una sociedad con mérgenes muy estrechos de liber-
tad y diferenciaci6n.

Este tipo de sociedad depar6 un gran dommzo de
la naturaleza y la infelicidad de la fi
La produccién en serie y el dinero la marcaron.
Perdimos la concreta forma del trueque y de la
ariesanfa. En el medioevo, los hombres se flagela-
ban y deliraban por los santos. La fuerza que utiliza-
ban era la de las bestias y la del viento. Se identifica-
ban con un torturado, y con los atormentados meno-
res. Pero acaso hubo generaciones felices. Hoy, la
cadena de montaje desguazé a la inteligencia y no
tan sélo a los objetos.

Tsiolkovsky, en los comienzos del siglo, predxse-
16 la salida de este infierno tenue, donde el goce es

s dad Tad

doy las s por un po-

desplazan su enfrentamiento (segiin la cadena de

der que imagi ( do) los i dela
mitologia. Recuerdo: Vulcano es un dios que no
puede comparar su poder a la corporaci6n del acero.
Moisés aliment6 a su pueblo o con pan 4cimo o con
raices comestibles del desierto, maté y dio la res-
ponsabilidad de su muerte a su dios tinico, deriva-
cién del hallazgo egipcio del monotefsmo.

Acaso el desgarramiento de la vida huamana no
sea tan s6lo explicable porque, como afirmé Spino-
za en su ética, *‘El sufrimiento del hombre proviene
de que es parte de la naturaleza’. Tan sdlo parte.
Algo le falta a ese ser desvalido, es tan sélo parte.

Cuando se deja la cuna

Un hombre interesado en la prosperidad advirtié

je de la guerra) hacia zonas marginales. Pues
el mundo debe concentrarse, adquirir un aspecto
uniacado y global, aunque las formas de la cotidia-
aeidad simulen ser un mosaico.

Se disputa ia desaparicién menos cruenta (pero
no por leto i ) de las sociedades que no
se ajustan al plan kafkiano de la subordinacién
infinita. A los gobernantes no les preocupan los
seres pues —se trata de estructuras, no de personas—
les preocupan las fuerzas. Las fuerzas sociales tie-
nen a la globalizacién, a la concentracién de los
modos de producci6n y a la simplificacién de objeti-
vos. El poder no ama la diferencia. Se ha vuelto
necesario estimular aun més la produccién més sig-
nificativa del siglo: la produccién de inteligencia.
No se trata de granos, ni de vacas, ni de petréleo. Se
trata de generar cada vez mis un tipo de sociedad

absol cC

que, dividiendo segiin un cuadro inteli el modo
de producci6n de7las cosas, crecia la eficiencia. Conel
tiempo, esa originalidad marcé a todas las sociedades
que quisi sobrevivir y expandirse. Est4 visto que
el hombre no puede ponerse limites, porque su sentido
es la extralimitacién y el desborde.

Por lo tanto, puso su mente en las cosas lejanas. No
sirvié para la feliz constriccién, para urdir una socie-
dad que aplacara las necesidades y satisficiera los
deseosypudxemdum Nowabaensutempemmen
to. Pero la fr: ble. También

y productiva en el plano
de la artificializacién de la naturaleza. Se trata de
lograr el control (que puede presentirse) de las fuer-
zas que producen las cosas, y no de las meras cosas
producidas. Se trata de iniciar la expansi6n, que
hasta hoy es un mero boceto.

Un plan obsesivo

Desde el punto de vista de la puesta en préctica, la

tiene fin. La dispersién ch conoclmlenlo ampli6 los
camposypmdu]ounamasadesaberquecambléel
sentido de ese mismo saber. Ya no los. individuos sino
Ia ‘especie en su conjunto tiende a ser el ojo del
Cosmos.

Los griegos generaron p yel

es la b con menos

imprevistos.

Un cosmonauta debe Illevar su mundo consigo.
Debe ser capaz de operar transformaciones en escas
la pl ia: biar la el clima de un
planeta, para poder situarse en él. No encontrard

conocimiento de las leyes de la 1! (e§ decir,

fécil otro igual. Y debe ser capaz de no pre-

saber c6mo ésta se comporta) provino de aciertos
individuales. Estas leyes, eficientes pero sin duda ain
no completas, permitieron al menos la expansién de

para qué. Ya sabe que le ha resultado
imposible urdir un mundo limitado y vivible. Lleva
su de ién por las 11

Prop

una cresta de esa marea de protoplasma consciente que
verfa un observador impersonal si mirara hacia la
Tierra.

Estamos sujetos a la pasién y al interés. La prehisto-
ria de la cosmondutica esté tefiida por todas las sangres
que las sociedades que la inician derraman.

Pero esa misma ciencia nueva, la cosmondutica,
tiene el mayor poder integrador imaginable hasta la
fecha. La cibernética es imprescindible para las veloci-
dades que rompen la trampa gravitatoria. Las opera-
ciones de la bioingenierfa (que tocan con la’ moral
actual puntos rojos) prometen eficientes horrores tanto
como operaciones de adaptacién deliberada.

Para expandirse por el Universo, el hombre necesita
Ilevar consigo su ambiente o una adecuacién de él. No
se puede viajar con el Arca, hay que viajar con un
instrumento que fabrique lo necesario para ese emer-
gente de la trama viva de un planeta particular. No ha
habido encuentros del tercer tipo. Estadisticamente
habrd mundos habitados, pero no es inevitable que los
haya ni es inevitable encontrarse con otros seres. Las
condiciones para la vida son muy exigentes, y no
necesariamente segregardn una conciencia, ni segui-
rén un camino homélogo ;Puede haber vida no de-
seante? ;Otras estructuras de organizacién?

Por eso, todo el saber adquirido por esa porcién
protoplasmatica de un planeta raro estd implicito en la
ciencia de la navegacién por el cosmos.

Cé6mo sera ese mundo

Ac4 abajo, Estados Unidos y la Uni6n Soviética
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El grado cero
de la cosmondutica

Estamos cerca de contemplar la segunda etapa de
laprehistoria de la ica: la construccién de
una ciudad en 6rbita terrestre. La ocupacién estable,
por encima de la corteza terrestre y sometida a las
mismas leyes fisicas que una luna. El primer sput-
nik fue casi metafisico: emiti6 su seiial de radio para
demostrar que estaba allf, que era posible vencer la
gravedad terrestre y dejar un instrumento, por pri-
mera vez, sujeto a las fuerzas que mueven a los
astros. Gagarin mostré por primera vez que el hom-
bre podfa vivir en un mundo artificial un tiempo
limitado y soportar la ingravidez. g

Una ciudad en 6rbita terrestre no es tan s6lo un
incremento de la dimensién de la experiencia. Sig-
nifica que el espacio puede ser ocupado y habitado.
Que obreros y soldados operarén transformaciones
de las cosas (aleaciones en gran escala, experiencias
de bioingenierfa, observaciones astrofisicas masi-
vas, nuevas sintesis quimicas) inconcebibles sobre
la corteza terrestre.

Acaso visible a simple vista, la ciudad significard
un incremento inmenso del poder sobre la corteza
terrestre. El poder es visible cuando se mide con
otro.

La Tierra ha cambiado. Curiosamente, coexisten
sobre los continentes todas las épocas de la humani-
dad. Acaso ya no quede lugar para tantas diferen-
cias para tantas civilizaciones diversas. Cuando se
defina el poder global comenzaré la cosmon4utica
como una (por compl I | |
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Memorias de un caminador

Hay gente que espera que le compren. Otros, mds activos, mds buscas, salen
a vender. Suben a los colectivos, andan por la calle. Sus historias se parecen.
Esta es la de Adolfo Ferndndez, unvendedor ambulante de 28 arios, uruguayo.

enfan pocos recursos econémicos mi fami-

lia, tanto que estudié cinco afios nada més la

primaria, en la escuela 178 de Montevideo,
en el barrio Pefiarol. Habfa un vecino al lado de casa
que vendia en la calle. El me sugiri6 la idea de
ayudar a la familia, Alberto Irrazébal. No tuve muy
buena infancia. Para mi madre, criar 10s hijos era
tenerlos sujetos a ella, asf que no tenfa mucha liber-
tad, libertad en la calle, digo. Mis padres, ademds,
estaban separados. Mi papi era encargado del bar
Los Chambones en el hipédromo Maroias; a veces
iba a visitarlo y a comer caramelos porque era una
cantina, y también d los. Los que
me sobraban los vendla en el ommbus como le
dicen alld. No me acuerdo mucho de ese tiempo
pero para mi familia no era bueno, mamé hacia
limpieza y tenfamos a mi hermano més chico.
;Vender? més bien lo hice porque no querfa la
escuela, me tiraba la calle.

Me acuerdo que tomé el primer colectivo en
Agraciada y Rondeau, la linea 130 que iba a Las
Piedras, donde naci6 Julio Sosa. Vendia caramelos
Cande a diez por un peso. Subi primero, sin mi
madre, y me temblaban las piernas. Temblaba, que-
ria bajarme de apuro. Subifa mucha gente y quedé
trancado en medio de la gente, y solo decfa jdiez
caramelos por un peso! De los nervios que tenfa me
caf al bajar y me lastimé la rodilla. Fue més o menos
enel 67.

En la calle tenfamos un equipo de fiitbol y des-
pués de vender nos juntdbamos los carameleros
contra canillitas, contra voceros. Nosotros le llama-
mos voceros a los que venden las revistas, es el tipo
que se las ingenia para parlar arriba del colectivo.
Subfan y le ponian en la falda las cosas. En aquel
tiempo era un peso, cuatro revistas por un peso. As{
se destacaban los voceros porque entre los
vendedores eran los m4s hébiles. Tenfamos una
canchita propia frente al Palacio Legislativo, en
Agraciada y General Flores, que era una plaza pero,
como habfa mucho espacio, ponfamos la ropa para
marcarla y jugdbamos ahf. Luego ibamos al come-
dor piiblico del Club Atlético Sudamérica que, con
un ticket y mend fijo, era més econ6mico. Nunca
era més de dos pesos uruguayos. Cuando me vincu-
1€ con vendedores de calidad, de alto nivel, aprendi
muchas cosas que no aprendf en la escuela porque
mi poco estudio no me dej6-desarrollar facilidad de
palabra, incluso lo supe con pasajeros que corrigen.

Acd, hace poco, vendiendo un diccionario yo dije
“‘por orden analfabético’ y un pasajero me corrigi6,
me dijo, se dice por orden alfabético. Hay gente que
se burla del error del tipo, pero siempre hay uno
que, en vez de burlarse, lo ayuda a que se exprese.
Es que las personas que hacen este trabajo, la mayo-
ria, no tiene la capacidad del que lo corrige. Como
Yo, muchos lo hacemos porque no pudimos hacer
otra cosa debido a la falta de estudio, no es por
picardia o fanfarronerfa, no, es porque no hay facili-
dad para expresarse. Hay gente que vende arriba del
colectivo y se expresa muy bien, pero eso que
expresa lo tiene ac4 (la cabeza), ya recontraestudia-
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do,ysubeaotroyaou-oyloﬁeneacé,ysi loapuran
un poco se pierde. Hubo un chico, Nato, que es
estudiante de medicina y asi se paga los estudios.

Fiebre de oro en California

Me vine porque en aquel tiempo se hablaba de la
Argentina como de la fiebre del oro en California.
Yo era soltero en 1972. La situacién era critica en
Montevideo. Vendia, ya era mas desatado, me ha-
bia hecho, como decfamos nosotros, un vago de
verdad, no de vago, sino de la calle, el vaguito, el
vago. Un tipo no es vendedor hasta que no aprendi6
a vender una revista de moda, ya que, si no hubiera
mujeres arriba del colectivo, nosotros no venderia-
mos. La més compradora es la mujer, setenta por
ciento, porque est4 totalmente actualizada, sabe lo
que es un tejido, un punto, conoce lo referente a
personas de ese nivel, Pierre Richard, Pierre Car-
din. A un hombre le podés contar cualquier cosa
pero a una mujer no podés engrupirla con una gale-
ria, 0 un punto que no esté actualizado. Es lo nor-
mal, como si subo a un colectivo con un balde y una
pala, a vos te los vendo pero a la mujer, no. No le
interesa, si es para regalar entra a dudar si le sirve.
La mujer sabe si un punto est4 bien explicado en una
revista, la garantia de esa revista es que hable del
centro m4s renombrado de la moda, que es Europa,
le gusta més que si le decia que la hicieron en el
Chaco.

Antes de venirme me hice una gira por los dieci-
nueve departamentos del Uruguay, puerta por puer-
ta, hasta que llegué a Paysandd. Vendia productos
cosméticos, articulos de mercerfa y era otro tipo de
venta. Tenés que golpear y llevar el articulo que
necesita y tenés que tener todo en el bolso. Bot6n
allf, paiiuelo all4, y perdés por no tener cada pro-
ducto. De vuelta, llegué al barrio mio y faltaban
muchos muchachos de la barra. Estaba ac4, uno en
un taller mecénico, el otro era portero, el otro mozo,
entonces: si les iba bien a ellos por quéno me iba
también a mi.

A mi mam4 le gust6 la idea y vine con la direc-
cién de un amigo que, all4 en Uruguay, habfa sido
también vendedor, Enrique Montén. Un s4bado, de
manana, lindo, me vine en el Aliscafo y encontré un
moreno que, por supuesto, era uruguayo. Entonces
me le arrimé y le pedi que me j

otro hasta Corrientes. No vendia casi nada, todos
los colectivos me llamaban la atencién, m4s chicos
que en Uruguay, y los edificios, y me la pasaba
mirando. Mucho no me animaba porque acé desa-
rrollaban mayor velocidad que alld y me. daba un
poco de miedo.

Al principio vendi libros de cuentos, después
libros escolares hasta cambiar por alfajores mar de
oro. Era més fécil en aquel tiempo porque habiamos
menos vendedores y las mercaderfas eran més bara-
tas. Subf: y le dejdbamos una I al colec-
tivero y tanto €l como el pasajero, no estaban acos-
tumbrados. Inclusive no habfa tanta presién por
parte de la municipalidad y la policia. En este mo-
mento, un tipo se hace habitué de una linea, sabe
quién lo lleva y quién no lo lleva, después de cierto
tiempo es fécil. Pero si uno sale de la linea son mas
los que rebota, y te encontrés que ésa ya tiene otros
vendedores de conocimiento.

Soy portador de tal oferta

Uno sube al colectivo, primeramente con todo
respeto le pide permiso al colectivero, le agradece
con un regalito —aunque sea un chicle o un carame-
lo, que ya lo usa poca gente—. Se presenta ante el
pasaje no como antes, que se pedia un minuto de
atencién, se daban los buenos dias, respetables da-
mas y caballeros, yo represento la firma fulano de
tal; jeso es tan viejo! que la gente dice, un mentiroso
més. Ahora voy al grano, soy portador de tal oferta,
firma fulano de tal, conocimiento publico precio
total, presta este servicio, para la cartera de la dama,
el bolsillo del caballero, para hablar algo. La gente
sabe para qué es una lapicera. Suena camelo eso de
la presentacién o esa gente que tiene el verso en la
cabeza. La gente no es como antes, tiene miedo y
hasta vergiienza de comprar.

La gente, en otros aiios, respeté mucho esto. No
lo hacfa cualquiera, ahora si porque la necesidad lo
lleva. La gente antes subfa y lo admiraba al tipo
porque era un artista. Me tocé gente que me ha
felicitado arriba del colectivo. Ya a mis afios —tengo
28— uno lleva cierta habilidad y picardfa. Nunca
titubeo arriba del colectivo," ni pierdo de vista a

_nadie pero sé que las cosas han cambiado. La gente

sabe qué es uno y le llaman charlatén. Sabe que est4

prohibido, que no se puede hacer.

perderme. Me trajo hasta Once y me puso en el tren
porque iba a Merlo. Lo encontré enseguida a Enri-
que. Llegué ahi y me dijo, qué tal, cmo estd
Uruguay, donde estd fulano y mengano, bueno
acostate. Me dijo, voy a vender ahora y le dije, voy
contigo, y €l me quedate y salis maf

Asf que pegamos la vuelta a Buenos Aires y fuimos
a un bar que estd a media cuadra de Pueyrredén y
Corrientes, donde paraban montones de mucha-
chos, incluso compatriotas.

En la puerta del bar paraba el 118; me explic6 que
iba derecho a Las Heras y volvia por la misma
avenida, incluyendo el 41 y el 62, entonces yo hacfa
un 118 hasta Cérdoba, cruzaba enfrente y tomaba el
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para no*

Una vez estaba con la mano enyesada, por acci-
dente me quebré el metacarpio, subf al colectivo y
venian cinco o seis chicos de entre 17 y 20 afios.
Uno de ellos dijo que el yeso era una tanga, comen-
tando con los compaiieros. Seguidamente me chisté
tres o cuatro veces y se burlé. Me retrucaba, si yo
decfa buenos dias el decia, buenos dias, miraba a los
compaiieros y me gozaba. Terminé de vender y fui
hasta €l y le pregunté si querfa pasar un papelén. Me
dijo que €l no estaba haciendo nada; vos no estés
haciendo nada pero con lo que yo hago mantengo a
dos que no van a ser tarados como vos. Le dije
también, si la gente que trabaja a él le causaba risa,
porquéTo se refa del padre que trabaj6 para que €l

| www.ahira.com.ar

=



~ PLASTICA 1

HISTORIA DE VIDA

Adolfo Feméndez “Salgo ala calle con la idea de traer el pan para casa, si o0 si.””

fuera como es hoy, o el padre era un delincuente. Y
cortala porque soy mucho méds hombre_que vos y
con la mano enyesada, te doy una cachetada y te
hago pasar calor. Por eso cuando hay muchos estu-
diantes no subo. Una vez un veterano me hizo
callar. Le dije si le molestaba que la gente se ganara
la vida. Me dijo que no le molestaba lo que hacia yo
¥ que, si tenfa tantas ganas de vender, porquéno me
ponfa un comercio.

En los primeros tiempos habfa més mercaderfas y
las ofertas eran asombrosas. D4bamos 20 mil articu-
los por cien mil pesos. Ahora nada baja de un palo y
no es tan fécil vender. Comiinmente hacés sapo,

_mosotros le llamamos sapo al colectivo donde no
vendés. Antes vendias siempre porque todo era
novedad, lo vendias tres o cuatro dias y cambiabas
de mercaderia. Se cambia de lugar para

pésitos,

gente que limpia y
Este afio beneficiamos a més de 20 mil
personas con un diccionario que, en el comercio, se
vendia a 6 millones y nosotros lo vendiamos a uno.
Fue una gentileza de Sopena que consegufamos por
un distribuidor. No estamos organizados, los que
estén son los mayoristas distribuidores y hay firmas,
como Sylvapen, que fabrican para nosotros. Las
medallitas del Papa se vendieron muy bien, tres
fabricantes las hicieron pero antes hubo competen-
cia. Cuando sali6 cost6 un precio que realmente era
alto y al poquito tiempo otro fabricante hizo la
misma y bajé asombrosamente, y nos dio lugar a
poner una medalla més en el juego.
Yo no hago esto porque me gusta sino porque
apmnd( y tuve que temunar haciéndolo. Una vez fui

vender porque hay competencia y uno no es émplea-
do de una casa. Eso pasa cuando el vendedor tiene
beneﬁcnos que el upo le da cuando precisa, uno

i di una se lo da, es
cmpleado de la casa. Si uno anda de aqui para all4,
uno no es nadie.

No estamos organizados

aS: g0 del Estero, con los chicos,
y me encontré con un mayonsta un turco que se
llamaba Ebrain Elakra. Vi la oportunidad de ganar-
me unos pesos y se termin6 la vacacién. El turco
andaba en una llena de pal y
baldes, entonces, qué tal, por qué no te das una
vueltita por la feria, Expo Feria. La feria era més
bien de artesania y no iba, la idea era malfsima. As{
que al dia siguiente me lo fui a buscar al hotel,
sacamos la lona de la camioneta y quedaron las

Esta es una pequeiia gran Miréndolo desde
un punto de vista, no somos solamente nosotros los
queganamosoonesto gana mucha gcntcconcsto
Se fabrica esp

chicos y chicas en idadt d

caﬂcntas Hay gente quc envasa

edjto—

T al aire. A mf se me ocurrié venderlas
casa por casa, decir que eran de Plaivinil, gran
industria argentina. Eran buenas, las doblaba, las
pateaba, las torcifa, y volvian a su posicién. Yo les
decfa a las amas de casa que era promocién particu-

lar, pal creadas con material especial, que
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ico, acrilicg, vinilico y sintético. Le
Argentinas

agregaba: resistente a todos los gérmenes corrosi-
vos. Habfa que venderlas porque el turco las tenfa
de clavo. Uno de los socios se habfa asociado para
vender lentes, habfa ido de piola a ponerse en una
mesa a probar lentes, asi que habfa que ir al frente.
Tomamos un chango, como dicen ellos a los chicos,
para que nos lleve a la gente humilde que es mis
noble y tiene mayor poder adquisitivo para eso.
Vendiamos la palangana grande, el balde y la palan-
gana chica por un palo, hace dos afios. La gente no
estaba da a que le lapuertay le
hablen palabras que nunca escuché, a que vengan
de Buenos Aires y le dejen el articulo sin compromi-
so en la mano. Eso si, después de la una no te abria
la puerta nadie, te largaban el perro ya que tienen
por norma acostar los chicos a la siesta. Asi vendi-
mos todo.

Vendo més al obrero, es el tipo que va a trabajar a
las ocho de la mafiana. De las once a la una esté el
que va a la oficina o a hacer trémites o la pasajera
que lleva al chico. A las dos o tres de la tarde,
vuelven las sefioras de la limpieza y después el
obrero. El que va al tren, y la gente de los conventi-
llos. Nos entendemos més con esa gente, nos trata
mejor, nos entiende més. Es més compradora entre
el 5 yel 10 y entre el 20 y el 30 del mes. Es mas
compradora para chicos. Si uno vende libros de
cuentos, lo tengo bien visto, sube la sefiora de piel
de primera calidad con su chico y sube la sefiora
humilde. La de piel le dice, callate la boca, vos lo
tenés en casa, y la humilde lo compra. Yo miro al
pasaje, tengo la habilidad de no perderme de lo que
hablo. Por eso veo. Hay otros que hablan a toda
velocidad porque estén asustados, porque no impre-
sionan al piiblico sino que es el piiblico el que los
impresiona. Son los que miran el parabrisas de
atrés.

Salgo a la calle con la idea que tengo que traer el
pan para casa, si o si. Ahora necesito cierta cantidad
de dinero, aunque sea saliendo a las siete de la
maifiana y viniendo a las diez de la noche. Voy con
laidea de que llueve, o estoy enfermo de la garganta
y tengo que salir igual. Una vez trabajé en una
fébrica pero me mat6 el encierro. Fue en Uruguay y
hacfan huesos para perros que exportaban a Estados
Unidos, un tipo de curtimbre. Hervian el cuero, le
sacaban el pelo, le daban forma de hueso y eso ibaa
un homno. Pero el sueldo era malo. Me cans6 y
aparte me dolfa la cabeza, me duele mucho la cabe-
za si estoy encerrado. Igual se le cae el 4nimo a uno
si no hace lo que hace. Entonces busca a otro com-
paiiero que tiene otro producto, que tal vez es mis
productivo, y de repente todos andamos igual. Con
un cien por cien de disminucién. No hay ofertas y si
no hay ofertas no podemos vender lo mismo que el
comercio. Ahora voy a empezar a salir los domin-
gos de nuevo. Hacfa afios que habia dejado de
hacerlo.

También esto estd prohibido. Para la policfa es
desorden de segundo jota, un edicto. Es alterar el
orden piblico hablar en colectivo. Para la municipa-
lidad es lo mismo porque no pagas impuestos, aun-
que tengas tu jubilacién independiente. Este afio
podemos decir que vengo bien, estuve tres o cuatro
veces adentro. Cada vez que caés te tienen 24 horas
y te hacen miles de advertencias. El afio pasado fue
peor. Por eso a Claudio, el mayor, cuando ve el 118
dice: aca trabajami pap4 y se cree que soy colective-
ro. No sabria explicarle. Nosotros pensamos darle
otra educacién, darle otra cosa, pero por ahora es
que se cree que soy colectivero, €l no sabe qué soy
yo.®

Transcripcién: Alejandro Tarruella
www.anira.com.ar
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Estetica de la
revulsion

Una nueva forma de pintar (y de ver), consecuencia del
desgarramiento, que se inicio después de la Primera Guerra
Mundial, encuentra también sus motivaciones en la lucidez.

El escultor Norberto Gome:z cuenta, sin nombrarla, la historia
de las convulsiones de los ultimos anos.

Apenas terminada la Primera Guerra Mundial
comienza a aparecer (como consecuencia de ella)
una nueva forma de pintar; en algunos casos
(como Dix y Grosz) el contenido de esta pintura
estd inundado de imégenes que narran la Europa
destrozada de la posguerra, pero lo novedoso de
esta pintura estd en la manera en que es pintada,
trazos vigorosos, mucha carga de color y
materia, rasgos fuertes pero singéticos que dejan
entrever el deterioro social de la época.

En Paris un pintor lituano exacerba la manera
de pintar, pero no representa literariamente
escenas sociales, sin embargo su pintura estd mis
cargada y es aun mds descarnada que la de Dix y
Grosz, lo extrafio es que comunica lo mismo sin
nombrarlo; una ‘‘naturaleza muerta con una

raya’ puede ser mis desgarrante que una pintura )

social.
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En la misma linea que Soutine, Grosz y Dix,
después de la Segunda Guerra Mundial un pintor
lisiado, como consecuencia de haber sido
prisionero en un campo de concentracién alemén,
conocido bajo el seudénimo de Maryan y dos
pintores ingleses Graham Sutherland primero y
Francis Bagon después, pintan con una violencia
tal como nunca antes se habifa pintado.

Maryan pintaba personajes mutilados y
mutiladores con precisién gréfica, la materia y la
imagen eran ya una unidad y la memoria de su
sufrimiento; estaba detenida en Treblinka y
Aushwitz.

Sutherland vuelve a ocultar la anécdota, y la
violencia no esté ni siquiera en la materia, un
mono o un grifo conmueven junto con una planta
o la disecci6n de un conejo, la violencia subyace
en la profundidad de Ia tela. Bagon recupera la

imagen e intercala la materia con espacibs
plenos, también un nuevo manejo del espacio.

Bagon como Sutherland viven y sufren la
segunda guerra en carne propia. (Bagon no dejé
de sufrir la guerra al dia de hoy, entre el alcohol
y los narcéticos sigue pintando la miseria en la
que estd sumido).

Estos son algunos de los ejemplos més claros
de lo que yo llamo la estética de la revulsion. El
rasgo comiin es la catéstrofe social, 'a inclusién
del artista en el drama social, la unia.

ideoldgica entre su vida, su historia y su puura.
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Basta con recordar a Soutine junto a Utrillo y
Modigliani peleando a trompadas en las calles y
cafés de Parfs con los fascistas de la época o al
mismo Bagon, a quien ni su privilegiada posicién
econdmica logré sacar del sufrimiento continuo.

Por los aiios sesenta un grupo de pintores
argentinos, conocidos como la Nueva Figuracién,
intentan tomar esa linea: Macci, De la Vega,
Noé, Deira; pero salvo en el caso de De la Vega,
les faltaba el condimento principal: la catdstrofe;
habian logrado la manera pero les faltaba la

concentracion y la miseria, el grupo frecuentaba
los circulos snobs de Buenos Aires y las
discusiones méds vehementes estaban referidas a
los precios de las obras.

Es lo que podrfamos llamar el manierismo de
la revulsién.

Debe ser muy dificil para un artista convivir
con el establishment y pintar como Maryan.
En el afio 1974 v joven llamado Gémez

geométricos bien estructurados y el proceso que
sigue a su escultura (geométrica hasta entonces)
es el mismo que sufre la sociedad argentina:
violencia, represi6n, tortura, pobreza. Aparecen
en su obra de una manera que evoca por su
ideologia todas las anteriores e incorpora al
panorama pléstico argentino algo que hasta el
momento era poco frecuente; sobre todo en la
escultura: la estética y la ética de la revulsién.
Viscosas y enormes visceras de poliester color
caramelo producen en el observador sensaciones
intolerables.

También otros artistas, respetan su obra pero
escapan de ella ;por qué?, porque Gémez de
manera contundente, sin rodeos, cuenta la
historia (otra vez sin nombrarla y por eso vive)
que todos los demés callaron (vergonzosa
omisién), la realidad argentina de los ltimos
diez anos.

Es interesante ver c6mo la obra de Gémez se
va modificando en una secuencia ininterrumpida,
de la geometria fria, hasta las convulsivas
imégenes del 78 y 79 y luego a reordenarse y
dirigirse nuevamente hacia una escultura
aparentemente estética pero con la memoria
fresca, e integra asf a la geometrfa, la fuerza
convulsiva de ayer.

Me imagino al Gémez de maiiana, exponiendo
un gigantesco cubo de superficie lisa y a sus
observadores convulsionados sin saber por qué; y
a un artista del futuro observando
cuidadosamente y pasando con disimulo y
envidia su dedo sobre la superficie tersa del cubo
(como un espia industrial) creyendo que allf estd

el secreto.
Gabriel Levinas
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Pat Andrea:
De retratos y otros oficios

Se mueve entre el realismo y el expresionismo, aunque domina una deformacion de la imagen
mds personal. Es ironico, de manera sutil.
Expone sus retratos y oleos, desde el 3 de agosto hasta el 21, en la galeria Artenuevo.

—;Cudndo empezaste a pintar?

-Mi padre es pintor, y pintar o dibujar, para mi,
desde chico, fue cosa de todos los dias. En la ado-
lescencia dejé de hacerlo, no sabia si seguir pintan-
do o estudiar teatro, finalmente me decidi por la
pintura; estudié en la Escuela de Bellas Artes de
Holanda entre los afios 60 y 65.

" —;Considerds que durante todo este tiempo
adquiriste oficio?

—Sf; el oficio es para mf el saber hacer determina-
da cosa sin preocuparme por cémo hacerla; es decir,
simplemente, por experiencia. Yo antes trataba de
lograr un cierto efecto estético, una linea puesta de
tal forma, un color de tal otra; ahora ya no. Los
retratos, por ejemplo, me salen sin ninguna idea
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preconcebida; tengo el modelo y no tengo que dete-
nerme a observar lo que es mds notorio, sino que lo
percibo a simple vista. Claro que primero tiene que
haber talento, para que después se pueda tener ofi-
cio. Son dos cosas inseparables.

-En los paises europeos el que tiene mds
tradicién en pintura es Holanda, ;a qué se
debe esto?

—Fundamentalmente al hecho de que mientras en
Alemania, por ejemplo, la pintura tuvo su auge con
Durero, Altorfer, Baldung Grien, decayé posterior-
mente y volvi6 a resurgir en este siglo con el expre-
sionismo (Kirchner, Otto Dix, Beckman) en Holan-
da la pintura mantuvo siempre un nivel muy alto.

—Cuando uno habla de la pintura holandesa,

generalmente piensa en Rembrandt, ;qué vie-
ne después de eso?

—Con Rembrandt, quiz4 un poco mis tarde, estu-
vo Vermeer, que para mf es el contrapunto de Rem-
brandt, es objetivo e intimista; se puede decir que
Rembrandt, por el contrario, es barroco y subjetivo.
Yo creo que en la pintura holandesa, siempre hubo
posibilidades de cosas opuestas; fijate que en otro
extremo esta Mondrian, que es la pintura abstracta
pura.

~Sin embargo uno piensa que hay una gran
tradicién de realismo en Holanda.

—Sf, en general se dice eso, y tiene su explicacién
en la manera de vivir de los holandeses, que son
burgueses.
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—Cuando en Holanda aparece el hiper-

realismo, lo adoptan muchos pintores, ;vos te-

considerarias hiper-realista?

—No, yo me considero un realista-expresionista
tuve mi época de hiper-realista, pero luego descubri
que este concepto tan seductor, en realidad no es
realismo, sino una pintura bastante abstracta; por-
que el problema de la realizacién en la pintura es
traducir las tres dimensiones que tenemos, en dos;
el hiper-realismo no hace esto, utiliza fotos que ya
tienen las dos dimensiones, y la traduccién de la
tercera dimensi6n no pasa por esto. La fotografia es
una cosa fantéstica, porque en alguna forma liberé
al pintor de la obligacién de ser realista, porque
antés de que apareciera el pintor era el tnico hace-
dor de im4genes.

—¢;Qué estds exponiendo?

-Expongo retratos y también una pintura muy
importante por sus dimensiones y por el tema, se
llama *‘El dfa de la yerra”

—¢Donde salié esa imagen?. Porque la ye-
rra es una de las cosas mds tradici

lesde la.

—Yo creo que todo mi trabajo tiene algo de ironia,
s una manera de defenderme contra la realidad. Me
puedo mover entre el hiper-realismo y un expresio-
nismo mucho mis brutal, con una deformacién m4s
personal; como Steimberg, que me gusta mis que
los alemanes expresionistas, que Son demasiado
géticos, y demasiado germénicos. Steimberg tiene
mds humor y domina mds sus ideas y sus disefios;
Otto Dix, por ejemplo, es m4s barroco, es un barro-
co mental. Un critico holandés defini6 mi obra
como impresionismo psiquico, porque las cosas que
pasan desde el punto conceptual no estdn muy defi-
nidas, porque no solamente se mueven en un hiper-
realismo de formacién individual muy fuerte, tam-
bién la interpretaci6n de la pintura es muy fuerte
para mi, no me gusta poner en el cuadro una anécdo-
ta definida.

~Pero sin embargo hay anécdota en tu pin-
tura.

—Claro, pero es indefinida, abierta.

~Mds bien parece que juntaras distintos ele-

Argentina.

—Los primeros dias que estuve acd un amigo me
invit6 a una estancia, en Cérdoba, y hubo un dfa de
yerra y quedé muy impresionado. =

—¢Qué te parece Leger, tiene tu pintura algo
que ver con él?

—La idea de la compesicién muy trabajada, es
importantisima para mf; Leger es precisamente eso,
€s puramente construccién, eso me gusta mucho.
Yo tengo la idea que, en mi pintura, las cosas nunca
son muy definidas, puedo moverme entre un realis-
mo que tiene mucho que ver con el hiper-realismo y
cosas mucho mis expresionistas.

—¢Hay algo irénico en tu realismo?
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y los convocaras para crear una cosa
distinta.

—Creo que la palabra clave de mi pintura es ele-
mento, siempre es una composicién de elementos,
psiquicos, mentales, anecdéticos y formales tam-
bién; porque en la misma pintura se va desde un
hiper-realismo, hasta una deformacién que no tiene
nada de realista.

pintura en vos, ;por qué no le das una abstrac-
cién mayor?. En tus dibujos pareceria que
sintetizaras mds.

—Para mi, la pintura no es solamente una imagen,
también es un objeto, lo material es muy importan-
te; en cambio con el dibujo me gusta quedarme en la

_ superficie del papel, por eso no utilizo témperas,

sino acuarelas, que son como la misma superficie
del papel y ldpices que tampoco tienen espesor; el
dibujo es m4s una deformacién expresionista, ese es
mi esfuerzo para dar un poco més del realismo
objetivo, que no le escapa a un piblico demasiado
grande. Porque hacer un realismo totalmente subje-
tivo, no me interesa. -

—Entonces vos también sos un interlocutor
de tu pintura.

—Si, cuando empiezo una pintura, rechazo todo
aquello que sea demasiado personal y que pueda no
tener contacto con el piiblico.

—¢Y eso no te ata como pintor?

=Yo creo que pintar es un medio de comunica-
cién, y por lo tanto no se puede evitar pensar en el
publico; y creo que también soy muy holandés y
trato de no perder demasiado el realismo

—¢Y quiés es el interlocutor de tus retratos?

—Los hago por otras razones, més como un entre- ~
namiento 0 como un entretenimiento.

—¢Qué diferencia hay, desde el punto de
vista social, entre un pintor argentino y un

—Por lo que vos decias antes, estos el
tos estdn preconcebidos, no te surgen en el
momento de pintar a la manera surrealista,
por ejemplo.

~No porque el surrealismo no me gusta como lo
conocemos.

—Por otro lado hay una gran utilizacién de la

pintor holandés? .

—Bueno, la diferencia es muy grande, ya que en
Holanda a un pintor se lo toma en serio y recibe la
ayuda necesaria del Estado.®

Reportaje: Miguel Briante
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Germin Garcia:
exilio tiene variantes

Hace dos arios se fue a vivir a Barcelona. Para él, esté donde
esté, vivir es una cierta forma de reflexionar, una cierta forma de
escritura. Escribe, alld, una novela, Sudakas, y persiste en sus
indagaciones psicoanaliticas.

Germdn Leopoldo
Garcia nacié en
Junin, provincia
de Buenos Aires,
el 25 de
diciembre de
1944. En 1968
publico su
primera novela
Nanina, que fue
prohibida .
definitivamente
después de su
cuarta edicion.
En 1970 publico
Cancha Rayada,
su segunda
novela y una
tercera, La via-
regia en 1975.
Formado con
Oscar Masotta en
el psicoandlisis
fue uno de los
fundadores de la
Escuela Freudiana
de Buenos Aires,
de la que
recientemente fue
apartado.

Particip6 en la fundacién de la Escuela
Freudiana de Cérdoba. Ha publicado articulos
sobre psicoandlisis en diferentes idiomas y
paises. Desde hdce varios arios se ha dedicado
a la enserianza de esta disciplina, ha dictado

Cambié de pais para no
cambiar de conversacion

—;Qué nos podés decir de estos arnos de
experiencia en Espana?

30-El Porterio Agosto 1982

—Es curioso. Algunas veces me parece que todo
puede decirse en unas pocas palabras, otras pienso
que sélo mediante la novela que estoy escribiendo
sabré al fin lo que me pasd, o lo que me pasa, con
este encuentro. Porque fue un verdadero encuentro:
de la imagen de una Espaia identificada con la

cursos en
Argentina,
Uruguay, Brasil y
Esparia. Desde
hace mds de dos
arios estd radicado
en Barcelona.

Ha publicado
varios libros de
ensayo: Macedonio
Fernandez (1975
Ed. Siglo XXI), La
otra psicopatologia
(Ed. Hachette,
1978), La entrada
del psicoanalisis en
la Argentina (1978,
Ed. Altazor),
Psicoanélisis, una
politica del sintoma
(1980, Ed.
Alcrudo), Oscar
Masotta y el
psicoandlisis del
castellano (71980,
Ed. Argonauta).
Pertenecié
asimismo a la
direccion de las
siguientes revistas:

Los libros, Litoral, Cuadernos Sigmund Freud y
Cuadernos de Psicoandlisis. En la actualidad
dirige la revista Sinthoma que se publica en
Barcelona y colabora en Diwan, El viejo topo,
Cuadernos del Norte, y otros.

inmigraci6n gallega a esta Espafia con cuatro len-
guas, con una cultura de caja china, con una historia
compleja, dispersa, imposible, existe una distancia
dificil de nombrar.

—¢Y vos venis, o volvés, de esa inmigra-
cién?
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ESCRITORES

—Si, soy de abuelos gallegos, mezclados con
vascos y también con indios. Me ocurren cosas
extranas: palabras que crefa del campo argentino,
por ejemplo, son de uso corriente en algunos lados.
Hay una verdadera traduccién intra-lingiifstica, un
cambio en el paso de algunas enunciaciones, un
desplazamiento de los términos. El uso del 7, por
ejemplo, cuando hablo con un analizante eso me
parece una di suficiente, que en
Buenos Aires nunca decia vos en esa situacion.
Algo particular ocurre con las metéforas sexuales,
todo esto del follar, del follaje y el hecho de que
Raimundo Lulio (Ramén o Raymond Llull si no lo
latini ) hubiera realizado su sistema sobre un
arbol complejo, al punto de que pasa por ser la
primera computadora moderna, la primera combi-
natoria. Lo vegetal como sexual y como calculable,
como ves, nada que ver con nuestras metaforas
sexuales.

~¢Y, ademds de esta metdfora, qué cambia
aqui en relacién con nuestro pais de origen?

—El exilio —me parece la tinica palabra posible—
tiene variantes. Hay un exilio politico que dura
mientras el retorno no es posible. Hay un exilio
ideolégico con posibilidad de retorno y hay un exi-
lio econémico que puede ser tan implacable como el
primero. Conozco a algunos argentinos que vinie-
ron porque tenfan parientes, que estos parientes les
cerraron las puertas, que ahora no podrfan volver
aunque quisieran. El exilio politico es el mas com-
plejo, el més doloroso. Pero se puede transformar
en otra cosa: alguno que decide no volver, que
encuentra otra forma de vida, corta con eso. A la

" inversa, hay exilios ideolégicos que se transforman

en politicos y exilios econémicos que se vuelven
ideolégicos (alguno que va por la familia y se da

" cuenta de que no soportarfa la forma de vida que

afioraba, que ya no existe). De manera que pienso
que existe algo cambiante en relacién con el pais
que se abandona. Por ejemplo, la Argentina aparece
desde aqui dentro de algo mds vasto: Iberoamérica.
Ya no se piensa —al menos en mi caso-. no se piensa
s6lo en la Argentina. Las imdgenes se mezclan con
otros, la frontera entre un pafs y otro se borra, se
€onoce a un uruguayo, a otro que es chileno, a otro

mexicano. En fin, como dicen aqui: sudakas. Tam-

bién se lee de otra manera y quiza sean las expresio-
nes coloquiales las que primero se transforman. Hay
expresiones argentinas que entraron en Espana y, a

.ducido en Espafia, cifra algo diferente. No se trata
de la imagen que alguien tiene de sf, sino de lo que
otros reciben de esa imagen. El final, por el momen-

to presenta a alguien que despierta en el aire, en un”

avién y que no sabe para dénde va y no recuerda de

psicoanaliticas que aparecen en Buenos Aires, el
caso Imago. Aqui también algunos siguen con el
jueguito de ser los ‘‘mediadores’” de los f

Juego condenado al fracaso, cualquiera puede le-
vantar el teléfono y alquilarse un francés para mon-

dénde viene. Se desliza en un ensueiio que fr: -

tar un lo de fin de semana. Nosotros lo

ta lo que hasta ese momento parecfa una historia.
Puede que no sea nada de eso, pero es lo que tengo
escrito.

—¢En la Escuela hay muchos esparioles?

—Al comienzo no. En estos momentos hay mis

P Para mi es fund: 1 el asunto de la
formaci6n de otros, puesto que sin la préctica el
psicoandlisis en Espafia corre peligro de fracasar por
segunda vez, de volver a convertirse en lo que fue
enlos afos veinte,i:na especie de filosofia liberal, un
entretenimiento de los medios de infor ién. En

hacemos cuando es necesario, pero no es lo que
sostiene nuestro trabajo.

—Volviendo a la literatura, ;qué leiste de los
nuestros en los iultimos tiempos?

—Lei lo que se publicé por aqui: David Vidas,
Juan Carlos Martini, Martin Micharvegas, Jorge
Asis, Manzur. Y volvi a leer varios, entre ellos a
Néstor Sanchez, quien me parece admirable en mu-
chos sentidos, no entiendo c6mo lo pudieron borrar
asi en la Argentina. Cémico de la lengua es un libro

este m hay j6venes i d

—Aparte de esta novela, ;qué otras cosas
estds haciendo?

—Tengo algunos analizantes, organizo grupos de
estudios y estoy en la direccién de la Escuela de
Psicoandlisis, cuya fundacién propuse sobre la base
de lo que se habia realizado en la Biblioteca Freu-
diana. Actualmente somos unas ochenta personas
con actividades regulares: un curso dictado por dife-
rentes personas los dias jueves trabaja en este mo-
mento sobre el tema de la nominacién de analista;
otro; los miércoles, sobre historia del psicoandlisis;
los viernes, sobre los testimonios que aporta la
préctica y los martes invitamos a personas de dife-
rentes campos (historiadores, 16gicos, filésofos, es-
critores) a fin de debatir algiin tema conexo con los
nuestros. Ademds, se trata de entrar en la trama de
los discursos consolidados. Esté todo por hacerse,
dado que en la primera etapa s6lo se buscaba inser-
tarse econémicamente. En la actualidad fundamos
una editorial para editar dos revistas: Sinthoma, de
la que sali6 el primer nimero y Tyche, que estd en
prensa. También he publicado articulos en diferen-
tes revistas y cada tanto viajo para organizar grupos
de estudios a Madrid, Valencia y Tarragona. Reali-
zamos Encuentros, el primero fue sobre ‘‘Lenguas
y matemas’’, el segundo sobre ‘‘La formacién de
los analistas futuros’. El 27 de marzo hici mos el
tercero sobre las mujeres en el psicoandlisis, invita-
mos a Juliette Mitchell, a Sarah Kofman entre otras.

—;Qué relaciones existen, si las hay, con el
ino?

su vez, hay expresiones fiolas que comi a
minar el vocabulario de los argentinos. Leer a Lu-
gones aqui es mds natural que all4, después de todo
tiene péginas que podrian ser de cualquier escritor
espaiiol de la época, o aun actual y, ademds, por la
ideologfa. También la poesia cambia, especi}a]men-
te por el ritmo. Quise releer Rayuela y no pude, eso
era cursi y hasta ridiculo, algo blando, demagégico.
Después de un ano, hasta la voz de Riverd parece

algo llorosa, quizds porque cambian los tonos y las *

voces, no sé, son demasiadas cosas.

—¢;Sudakas es el titulo de la novela que estds
escribiendo?

—Si, la escribi en tercera persona, era la primera
vez que lo hacfa, ahora me suena de muy mala
manera, asi que comencé a escribirla de nuevo en
primera persona, pero esto tiene sus problemas. Por
Gltimo, creo que usaré la primera, la segunda y la
tercera persona. Al comienzo el pivote era Buenos
Aiires, eso se perdi6, ahora hay una geograffa dis-
persa, comienza con una conferencia en Granada y
un paseo por la noche hasta la Alhambra —un lugar
extrano, lo més increfble de la arquitectura drabe.
Después de todo, “‘sudaka’” es un significante pro-

psicoandlisis arg

—Cuando llegué tuve un sueno. Algo asi como
relaciones ‘‘bilaterales’’. En Sinthoma publiqué tra-
bajos de argentinos. Después las cosas se complica-
ron, en este momento no tengo relaciones con nin-

-gln grupo, aunque si mantengo correspondencia

con personas de distimtos grupos.

Las veces que estuve con Jacques-Alain Miller le
insisti en que no se podfa hacer un movimiento
analitico con todos, que su politica de no jugarse por
nadie le habria de traer problemas con cada uno.
Creo que es lo que esta pasando. Mientras los fran-
ceses no respeten las diferencias locales los oportu-
nistas se convertirdn en sucursales del negocio y se
irdn cuando el negocio se termine. El hecho de que
J-A. Miller se meta con gente que nosotros conside-
ramos despreciable no habla nada més que de una
cosa: nuestras imposibilidades de funcionar como
interlocutores. Hay un *‘impasse’” del psicoandlisis
en la Argentina que se relaciona con la imposibili-
dad de nominar analistas por fuera de los espejismos
de las relaciones con Paris, de los poderes médicos,
etc. Esto no es un secreto para nadie, se puede leer
lo que dice L’Ane (2 y 3) sobre algunas revistas
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muy especial. Lef a Manuel Puig, cada vez me
interesa menos. En cambio Cuerpo a cuerpo de
David Vinas me sorprendi6, es uno de los libros
mas intensos de los dltimos tiempos y el que més me
gustd de David Vifias. Lef también unos cuentos de
Rodolfo Fogwill y poesia de Le6nidas Lamborghi-
ni, Néstor Perlongher, Marcelo Moreno y Ratil San-
tana, algin amigo los trajo. Con la poesia me pasa
algo extrafio, siempre encuentro algo y nunca dema-
siado. No sé, recuerdo fragmentos como un sélo
poema y podria componer un collage. En general,
estas lecturas son interesadas, se relacionan con mi
propia novela. Los cuentos de Fogwill tienen ele-
mentos que pienso usar, una cierta escansién, una
cierta mitologia, algunas veces le decia que era un
hijo de la violencia de la interpretacién kleiniana,
algo de eso aparece en sus cuentos.

—Entonces, nada de volver.

—Por el momento nada, apenas terminé de tra-
bajar aqui. Estoy escribiendo la novela, un libro
sobre Jacques Lacan y tengo ganas de andar por
otros lugares. Preparo, para la revista Diwan un
“‘dossier’’ informativo sobre literatura argentina.
Tengo conmigo la historia del Centro Editor y en-
cuentro caras, nombres que habia olvidado. Para
volver hay que terminar de irse y todavia no terminé
de irme. En esto Mirta, mi mujer, est4 de acuerdo y
mis hijos no manifiestan ninguna nostalgia especial.
Por el momento creo que estamos bien.

Al comienzo pensé que me habia ido por miedo,
ahora no estoy tan seguro. Es posible que el miedo
estuviera alli, el miedo a cambiar de discurso por
miedo. Invirtiendo la frase de Joyce, dirfa: cambié
de pais para no cambiar de conversacion.

Aungue tengo amigos que piensan que también
cambié de conversacién, pero creo que me leyeron
mal por eso mismo, porque son amigos. Me gusta-
ria que alguna vez alguien me leyera, es un deseo
pasivo de cualquiera que escribe.

—Suena melancélico.

—Si, seguro. Siempre fui alegre y nunca me llevé
bien con los que no tienen otra falta, como dirfa
Lacan, que la falta de humor. La alegria es lo
opuesto a la tristeza, pero no al dolor. Todavia me
duele la Argentina, me duele lo que algunos nos
hacemos entre nosotros por no poder hacer nada con
aquellos que hacen de nosotros lo que quieren. La
via regia, publicada en 1975, termina con unos que
se llaman por teléfono por ir a ver un golpe de
estado. Después viene la reconstruccién de'un cri-
men y el retorno a la muerte del padre, a un velorio.
La casa paterna me parecié extrara, es la Gltima
frase. No me gusta del todo esa novela, pero me
gusta ese final. B

Reportaje: Gloria Autino.
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Danielito y

los fildsofos

Por Hebe Uhart

‘Entre lineas, casi secretamente, la autora de El budin
esponjoso hace acontecer la inquietud, el asombro y una
condicién primera de la vida, el estupor ante la complejidad
del mundo.

La sefiora que entregaba los cheques tenia muy buenos modales.
Era correcta y hasta personal en su trato. A pesar de los buenos
modales y de la cortesia parecia ofendida por algo, llevaba una
cfcnsa muy atrasada y estaba dispuesta a vengarse secamente sin que
ella ni su victima supieran de qué se estaba vengando. Cuando vio al
profesor de Filosofia dijo con aire de estar muy cansada pero,
generosamente estaba dispuesta a beneficiar una vez més a la huma-
nidad.

—Usted era 32.586, verdad.

—32.584 —dijo el profesor.

Ella busc6 maquinalmente el cheque y dijo:

—Qué barbaridad.

Pero no se referfa al cheque; mientras decia eso, no parecia
indignada, sino reconfortada. Producia también un efecto reconfor-
tante. Como si supiera de qué se trataba o como si hubieran hablado
antes, el profesor de Filosoffa dijo:

—Qué le parece.

En un tono de leve sufrimiento y alegre indignacién.

La seiora dijo:

—Cada vez lo atropellan més a uno, la gente no Tepara en nada...

—Si lo sabré yo —dijo el profesor—. Yo tomo ‘‘eso’’ como algo
natural y si ocurre algo nuevo, algo que no es ‘‘eso’’, lo tomo como
un milagro del ¢ielo. ;

—Hay que creer o reventar — dijo la sefiora, como si todos tuvieran
la culpa de que ella hubiera llegado a esa conclusién. El profesor
meneo la cabeza y recibi6 su cheque, se podia ir; no habfa alumnos
para examinar. Podia estar contento, ya que estaba libre, pero no
estaba contento; hubiera preferido tomar examen. Cuando estaba en
la puerta, lo corri6 la profesora Lene:

—Profesor, venga que hay un alumno. jQué suerte que lo pesqué!

—Qué se le va a hacer — dijo con aire resignado, pero la acompafi6
con movimientos vivaces. La profesora Lene dijo:

—Yo me clavé. Quiero irme a las 9 y cuarto, asi que hacemos
ligero. 4

Ella estaba apurada, porque era filésofa y madre. Repiti6 con aire
entusiasta.

—Cémo me clavé!

El alumno, Daniel Eppelbaum para la profesora Lene se llamaba
“‘ése””. Venia a rendir Filosoffa por tercera vez. Cuando lo vio dijo:

—jAy, ése!

El profesor respetaba mucho a la pmf&sora Lene, ella era una
persona de gran olfato. Distingufa perfectamente y al instante no s6lo
si una prueba de la existencia de Dios era a priori 0 a posteriori, sino
también si a una torta le faltaba una cucharada mas de limén para
quedar mejor.

La profesora Lene tenfa un vestido con ravioles estampados.
Sobre un fondo beige aparecian los ravioles blancos. Llevaba un

. saquito rojo, de un rojo tomate y las ufias y labios pintados al tono.
Todo era de un rojo casi comestible, pero seguramente nadie se
hubiera atrevido a comerle el saquito a la profesora. Cuando no

llevaba el de ravioles, tenia otro con flores de lis.

Daniel sac6 su bolilla con calma y se puso a escribir. La profesora
Lene le adviriti6:

—Y no escriba ningiin disparate.

Danielito no escribia con el brio emprendedor del que ha estudiado
mucho, tampoco parecia asustado. Su cara parecia decir: esto tiene
una vuelta y se la voy a encontrar.

Su cara era como la de alguien que hace palabras cruzadas y
encuentra ‘‘Ciudad de Caldea” y se pone contento, porque ya lo vio
muchas veces, pero habia algunos claros.

‘Mientras Daniel escribfa, el profesor dijo a la profesora Lene:

—;Dénde pas6 las vacaciones, profesora?

—Fui a EE.UU. —dijo ella—. Pero la realidad no coincidié con la
idea que me habfa hecho. No vi suciedad por ninguna parte, ni
hippies.

—Ser4 por la estacién del afio, profesora, no nos olvidemos que alld
es invierno, tal vez en verano...

—Puede ser. Fuimos a Harlem, vimos unos negros con caras de
pendencieros, el gufa nos dijo ‘“Mejor no bajar’’. No bajamos. Pero
ellos no nos hicieron nada. Yo no puedo decir que me hayan hecho
algo.

—Yo estuve en Europa —dijo el profesor—. Ay, lo que es Amster-
dam. Y movi6 la cabeza reprobando Amsterdam, en tono leve y
triste.

—Si—dijo ella— parece que Amsterdam es el colmo de todo eso. Al
profesor los colmos lo invadian , asustaban y conmovian. En el caso
de ella era distinto: si le hubieran dado poder, hubiera exterminado a
punterazos todo colmo y caos que encontrara a su paso; COmo no
podia y tenia una mente clara, ella acd y los colmos all4.

Miraron el.examen escrito, mejor dicho lo examinG la profesora
poniéndolo a prudente distancia de sus ojos, mientras el profesor .
atisbaba.

Vio algo que no le gusté: hizo

Mm

El profesor, solidario, también mene6 la cabeza, pero habfa me-
neado la cabeza a destiempo, porun error y la profesora Lene lo
advirti6.

Le dijo:

—No, vea esto.

El profesor mene6 la cabeza con efusién. Con eso no encontré
complicidad en la profesora Lene; no era persona para deshacerse en
lamentos sobre lo poco que saben los chicos.

—Decime -le dijo la profesora Lene a Danielito—. ;Qué quiere
decir la palabra filésofo?

Todo lo que decia se convertia en un hecho histérico. Lo mismo
ocurria en su casa, cuando decia por ejemplo ‘‘hay olor a pescado”
era a pescado y a ninguna otra cosa. Si los demds no sentian o no
sabian claramente qué olor habia en ese momento se daban cuenta de
que efectivamente habia olor a pescado y ademds de que debian obrar

0 hacer algo en consecuencia. Danielito respondi6:
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—Que busca la sabidurfa.

Respondié de modo répido y dindmico por tratarse de €l; su voz
sonaba sin matices y como si un leve cansancio lo consumiera. Esa
voz y esa facilidad en la respuesta, ese lugar comiin, puso furiosaala
profesora Lene. Pens6 que Danielito estaba muy lejos de saber lo que
era la sabiduria. Y es que con la filosofia ocurre eso; si uno no
ensambla un razonamiento con otro, y presenta un argumento suelto,
ocurre como en la misica, un acorde suelto, una frase musical, no
dice nada, suena como un rasguido de violin' desafinado.

—,Y qué es la sabiduria? Dijo la profesora Lene.

El profesor suspiraba.

—La sabiduria —dijo Danielito— era que los filésofos se preocupa-
ban por los fundamentos de las cosas, que habia un mundo de las
apariencias...

Abhif la cort6.

—Y qué entiende por fundamentos de las cosas?

—Y bueno cada filésofo pensaba que era distinto, por ejemplo para
Tales era el agua, para Heréclito el fuego...

El profesor apoyaba, asintiendo, todo estaba en orden el agua, el
fuego...

—Dejemos eso —dijo ella—. Sefial6 el programa con una ufa roja:

—El problema del conocimiento de Descartes.

Danielito dijo:

—Descartes, sentado junto a la estufa...

—Deje la estufa en paz —dijo impaciente—. Lo tnico que recuerdan
es lo de la estufa. Vamos a lo medular.

—Tiene que usar la cabeza—dijo el profesor, tratando de ser severo.
En tono més suave, dijo:

—{Qué carrera va a seguir usted?

—Ingenieria — dijo Danielito sonriendo.

—Para ser ingeniero tiene que usar la cabeza. Yo tendria miedo de
pasar por un puente que usted construya. ;jMire si el puente se cae y

-se viene abajo porque usted no usé la cabeza?

Danielito no contesté nada.

Para comprender la pregunta siguiente hay que explicar algo.

El filésofo Leibniz dijo: ‘‘Dios hizo el mejor de los mundos
posibles. Antes de crear, Dios contempl6 todas las posibilidades y las

- compar6 desde el punto de vista del sumo bien que es su objetivo
soberano.

““Colocado ante la infinidad de posibilidades y antes de hacer
eleccién de ellos, Dios no podria dejar de atenerse al mejor’

En una escala més humilde, todos tenemos experiencia de esto.
Cuando uno dice por ejemplo, tengo $ 500, debo comprar una
botella de aceite que vale $ 250, pero ademds quisiera salir a pasear
un poco, si salgo, con lo que me queda no puedo comprar nada. El
paseo haré bien a mi espiritu; el aceite es necesario para mi subsisten-
cia. Tener aceite me produce tranquilidad, pero mi espiritu est4 triste.
De repente mi espiritu se puede Ilegar a morir si no va a pasear y
generalmente uno ;cémo elige? De cualquier manera. Cuando no
aguanta més, siente que las piernas lo llevan y dice: salgo. (Para bien
o para mal) Dios no harfa asf, segiin el Leibniz. Como paraEl no
existe el tiempo, todo lo ve de un golpe de vista, Dios veria inmedia-
tamente las consecuencias nefastas de no tener aceite, cosa que uno
ve a los tres o cuatro dias; también-Dios verialinmediatamente las
consecuencias de ir a pasear y elegiria, dentro de lo posible, lo mejor.
Un comentarista de Leibniz, que aclara su pensamiento, dice que
Leibniz, quiso decir que si Dios no ha hecho mejor el mundo, es que
no ha podido hacerlo mejor. Esto nada tiene que ver con la frase
habitual entre nosotros: ‘‘Hice lo que pude’’.

Porque todo lo que se diga referente a nosotros, los hombres, estd

impregnado de nuestra miseria humana. Cuando alguien dice: ‘‘Hice -

lo que pude”” se trata de un pobre de espiritu, de un hipécrita o de
alguien que termin6 de trabajar y le lleg6 la hora de tomar un
Cinzano, eso nada tiene que ver con la frase referida a Dios cuando se
dice de él: ““Hizo lo que pudo’’. Siendo el sujeto del que se habla de
otra magnitud, ‘‘Hizo lo que pudo’’, quiere decir otra cosa.

La profesora Lene le pregunt6 a Danielito:

—Cuando Leibniz dice que Dios hizo el mejor de los mundos
posibles, ;quiso decir que se trataba de un mundo donde no habia
injusticia, ni dolor, ni pena, ni males?

Por la voz de la profesora, por un pélpito que le decfa que debfa
contestar que no y porque en Filosofia cada vez que a €l le parecia que
habia que contestar que si, la respuesta era ““No”’, dijo, no muy
convencido:

—No

—Entonces —dijo ella— ;Qué queria decir Leibniz?

Yalo habian aplazado tres veces en Filosoffa, sabia que no hay que
apurarse a decir lo que pensaban los filésofos, porque con ellos nunca
se sabe. Opt6 por quedarse callado, con su mejor cara de muchacho
angelical. Entonces el profesor lo mir6 y le dijo:

—Yo sé, porque soy medio brujito —y sonri6— que a usted, en algin
momento de su vida le va a gustar la Filosofia.

Miés aun —la va a amar—. Mire que yo soy medio brujito, eh?

Y lo mir6 con ojos de picardia.

—Bien —dijo la profesora Lene— No te voy a meter en honduras
porque no sos para eso. Estds aprobado.

Lo dijo con voz del més profundo desprecio.

Habitualmente, cuando se le dice a un chico que estd aprobado, va
corriendo a comunicarlo a su comité de apoyo que lo espera afuera.
Cosa curiosa, Danielito no se movia de allf, estaba quieto, mirando a
uno y a otro.

La profesora Lene dijo:

—Pero ahora que estéds aprobado ;crees en algiin principio basico
que rige el universo, en una existencia superior?

—Bueno —dijo €] (dudé)- de alguna forma...

Y el profesor pregunt6:

—;Conoce las virtudes teologales? 5

Danielito, en un tono levemente interesado, como si le hubieran
preguntado si conoce la heladeria nueva que se inaugur6 en la otra .

. cuadra, dijo:

—No .

—Fe, esperanza y caridad —dij fjo el profesor—. Yo sé —repiti6— que la
filosofia te va a gustar.

Danielito dijo entonces algo inesperado, siempre con su voz
monocorde:

—La verdad es que yo a los filésofos no los comprendo.

Yo entiendo las cosas como a mi me parece, como yo pienso, de
otra manera.

La profesora Lene no registré el pensamiento de Danielito porque

. estaba haciendo la planilla resumen. Sin escuchar, le dijo:

—Vaya, vaya a su casa. Su madre lo debe estar esperando atormen-
tada. Hay que ver lo que es la angustia de una madre cuando su hijo
da examen. Lo apruebo por su madre. Danielito seguia parado y no,
se iba.

La profesora Lene le dijo:

—Qué se dice?

El la mir6 desconcertado.

Ella volvi6 a repetir

—Qué se dice?

El se dio cuenta y dijo:

—Ah, gracias.

Y recién entonces salié. Afuera, el comité de apoyo en pleno lo
agarré del saco al grito de:

—;Qué preguntan, qué preguntan?

—Nada, pavadas —dijo Danielito con suficiencia.

La que mis lo acosaba era una petisita, que tenfa unos zapatos
grandes afelpados y abotinados.

—;Te pregunt6 Kant? ;Qué te preguntd de Kant?

—De eso, nada — dijo Daniel.

Eso era lo que ella le habfa ensefiado en el café de la esquina.
Qued6 callada, un poquito desilusionada un momento. Después lo
mir6 y se dio cuenta de que con s6lo mirarlo, era feliz.m
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PENSADORES

DE LA ANTROPOLOGIA

NEGATIVA A LA
ARQUEOLOGIA DEL PODER:

roblema para futuros historiadores de la

cultura: ;hasta qué punto un autor, una

obra, pueden por si solos modificar las
maneras de interrogar el mundo llamado humano?
Lap es ica y admite
muluples y contradictorias. Si se la hicieran al autor
de esta nota, no dudaria en incluir, en una lista
minima confeccionada teniendo en cuenta solo a
nuestro siglo, los nombres de Proust,Kafka,Joyce,
Beckett, Borges, es decir aquellos nombres que han
adjetivado verdaderos mundo imaginarios, que por
su sola resonancia han inventado nuevas maneras de
calificar la realidad, de modo que permiten decir
que tal o cual situacién es ‘‘kafkiana’, ‘‘joycea-
na’’, ‘‘borgiana’’ y obtener un cierto y rdpido reco-
nocimiento de la alusién, atn del menos erudito.
Pero, claro, en el campo de la literatura (sin embar-
£0, (qué es, estrictamente, el campo de la literatu-
ra?) la tarea parece mis fécil: incluso entre los pocos
lectores, hay una especie de ubicua familiaridad de
la que gozan los nombres de los escritores, de los
artistas en general, que no es siempre compartida
por otra clase de intelectuales. Si se hiciera la mis-
ma pregunta para lo que convencionalmente se lla-
ma los *‘pensadores’” —jcomo si los escritores estu-
. vieran exentos de esa érida practica!- el autor de la
nota.vigilaria con ms celo el despliegue contabili-

on

zador de los dedos de su mano: ;Freud, Heidegger,
Sartre, Lacan? Seguramente. ;Michel Foucault?
Probablemente. Es un caso dificil, inquietante. Me-
nos ‘‘publicitada’’ que la de un Lacan o un Roland
Barthes, pero de cualquier modo més ‘‘piblica’
que la de un Blanchot o un Jankélevitch, la obra de

Foucaiilt. ocupauno.de esos espacios indecisosde la
cultura en los que una aparente dispersién de los
temas, una también ap heterc idad de las
referencias ‘‘inspiradoras’’ (Freud, Marx, Saussu-
re, y la sombra permanente y vigilante de Nietzs-
che) hacen de este hombre uno de esos raros intelec-
tuales (nosotros tenemos dos: Macedonio Ferndn-

dez y Borges) que nunca estdn donde se los busca,
que nunca nos tranquilizan con pomposas certidum-
bres sobre la condicién humana olosinconvenientes
de haber nacido. Foucault estd un poco més cerca, y
por eso ve mds lejos: tal vez algin dia se podré decir
de €l que nos ensend a pensar de nuevo el pensa-
miento mismo, por ripiosa que suene esa férmula.

Pero ademas Foucault no se nos queda quietito, alli
donde podamos controlarlo y etiquetarlo, sino que
se mueve, circula febril ¥ sinuosamente entre los
discursos —jqué palabra foucaultiana!— redisponién-
dolos para hacerlos hablar con su acento particu-
ar... ;Podriamos decirlo mejor que €1?:

& Onversacion
imaginaria

Michel
Foucault

Por Eduardo Griiner

Un acercamiento a la obra compleja de un escritor (un
pensador) que no se deja etiquetar. Pues Foucault no
se queda quieto, catalogable, sino que se mueve entre
la heterogeneidad de temas que, finalmente, convergen
para estimular la reflexion.

No, no, no estoy donde ustedes tratan de
descubrirme sino aqui, de donde los miro,
riendo. No me pregunten quién soy, ni me
pidan que permanezca invariable: es una
moral de estado civil la que rige nuestra
documentacion. Que nos deje en paz cuando
se trata de escribir.

Esa risa, tan nietzscheana, de Foucault, nunca
privada —tras la méscara de una engafiosa razonabi-
lidad— de un ligero estremecimiento de horror, qui-
z4 sea la que impida tanto la solemnidad como el
desparpajo al ocuparse de una de las obras de mayor
complejidad y hondura del siglo (dije hondura pen-
sando en lo que alguien decia alguna vez a propésito
de los grandes fil6sofos: que pueden dividirse en los
profundos —Descartes, Leibniz, Kant, Hegel, Hus-
serl-, y los hondos —~Spinoza, Kierkegaard Nietzs-
che, Unamuno, Heidegger. Foucault estaria entre
los Gltimos... si se lo pudiera llamar filésofo). Su
complejidad deviene tanto de la multiplicidad de sus
intereses teéricos que no desdena la intervencién
““corporal”” sobre el acontecimiento —~m4s de una
barricada sesentiochesca, un acto contra el racismo
o un movimiento de politica sanitarista ha contado
con su arenga— como de su eterna disposicién a
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PENSADORES

“refrse sin burla de la actitud }evcrente cen los ante-
pasados prestigiosos.
Su hondura, por otra parte, viene pri

1

S b

ambiciosa (‘‘Las palabras y las cosas’)

esunai el saber que le dio acta de

. la desaparicién del Hombre en la trama de los dis-

del hecho de que su obra no es solamente un sistema
de ideas sino una escritura (es una de esas obras de
‘las que puede decirse que constituyen por sf mismas
una literatura). Su desprecio por las facilidades tota-
lizadoras permitirfa que le aplic4ramos aquello que
Lacan dijo de sf mismo: ‘‘No tengo concepcién del
mundo, pero tengo un estilo””. Ese estilo hace que el

principal instrumento de su l6gica persuasivanosea _

Aionaes

la i ni la deduccién, sino la 2
Ppenetrar en esa obra laberfntica es casi un acto de
enamoramiento. (Digo laberintica, no oscura, y di-
£0 i no ision). )

Pero, ;de qué hablan esa complejidad, esa hon-
dura? ; Es que esta obra excéntrica no tiene verdade-
ramente un centro, aunque sea pequeiio, desde el
que podemos echar una mirada de conjunto? Lo
tiene, y no es pequefio, aunque se deba seguir muy
cuidadc los dros de sus péginas para
reconocer ese hilo de Ariadna, que a veces estd muy
claramente explicitado y otras queda oculto por la
impresionante parafernalia tedrica puesta en juego
en su despliegue: se trata de una (compleja, honda)
meditacién sobre el Poder. No es facil definir qué
significa el Poder para Foucault, porque justamente
1o que €l viene a decirnos es que no es facil definir el
Poder. Ni siquiera es facil reconocerlo: la sutileza

de su d i6n cotidiana disimula su

cursos. Y con un Lévi-Strauss que sostenia
que el fin dltimo de las ciencias humanas era disol-
ver al Hombre. Y con un Freud releido desde Lacan
que desnudaba al Yo como un haz de identificacio-
nes imaginarias, pura funcién especular. Si Nietzs-
che habia proclamado la muerte de Dios, ustedes,
en un tono més elegante, mis distanciado, nos ha-
blaban de la muerte de su asesino . Esa suerte de
pasaje de una anti-Teologfa que encontr6 su punto
culminante en Bataille, a una Antropologfa negati-
va, fue sin duda traumitico para toda una genera-
cién de intelectuales, (0o le parece?

~Vamos por partes. No puedo responder por La-
can o Lévi-Strauss (sé que se me asocia a esos
nombres, a lo cual siempre me he resistido). Lo que

* intenté hacer en ‘‘Las palabras y las cosas’” —tarea

que ya habfa iniciado en *‘‘Historia de la locura”,
aunque desde otra perspectiva— es aplicarme a la
descripcién de lo que me gustarfa llamar una légica
de lo real, para distinguirla de ese indudable poder
que significaron los discursos histéricos (y sobre
todo los discursos que recubrfan ciertos campos del
conocimiento, que he lamado las epistemes) que
intentaron dar cuenta de ese ‘‘real”’. Y, contraria-
mente a lo que suele pensarse, no lo hice como
historiador de las ideas 0 como epistemélogo, sino, a
la manera de Nietzsche para la moral, emprendien-
do un estudio genealdgico, buscando el origen y los

fund: 1 £

nacimiento no cuenta aiin dos siglos.

—Y después? ;Qué ocurrié en el siglo XIX?

—Desaparecié esa especie de transparencia, de
correlacién entre el orden de las cosas y el de las
representaciones que se podia tener de ellas. El
discurso dejé de tener el papel organizador que
poseia en el saber clésico. Desde el comienzo del
siglo XIX el hombre no ha existido mis que en la
medida en que el discurso habia dejado de tener:
fuerza de ley sobre el mundo empirico. El hombre
ha existido alli donde el discurso ha enmudecido. Y
he aqui que, ya en nuestro siglo, con Saussure,
Freud y Husserl, en el centro de lo que hay de més
fund: I en el cc > del hombre, reapa-
rece el problema del signo, es decir del sentido. Y
también de su ausencia.

—Y a su vez ello ha tenido, me imagino, conse-
cuencias draméticas en la regién de las ciencias
llamadas humanas. Quiero decir: el optimismo po-
sitivista del siglo XIX (del que, en alguna medida,
todavia no nos hemos desprendido) pudo creer que
las ciencias del hombre serfan simuit4neamente su
liberaci6n y su celebracién. La experiencia, segiin
usted, ha demostrado que el desarrollo de esas cien-
cias c antes a la desaparicién del hombre
que a su apoteosis. Esa serfa la principal consecuen-
cia de la incompatibilidad entre el orden de los
signos y el orden del hombre.

—Decidid Hoy se ha convertido en quimé-

pero latente, h Lo
peor de todo no es eso: es que lo amamos, que nos
seduce, que se manifiesta aun en aquello con que
creemos responderle: el poder del Poder no consiste
tanto en lo que prohibe (decir, hacer) como en lo
que convence (de decir, de hacer). Tal vez seaeso lo
més inquietante de la meditacién foucaultiana: su
reconstruccién de una ‘‘arqueologia’’ ~mds que una
historia— de los discursos de poder los revela tam-
bién alli donde menos quisiéramos encontrarlos: en
nosotros mismos, en todos los artilugios de nuestro
pensar (de nuestro pensar, incluso, el poder). Si, tal
vez sea eso, y no solamente su indudable dificultad,
lo que ha impedido un estudio global de la obra de
Foucault. ;Desde qué lugar hacerlo, que no preten-
da ser un lugar de poder, por lo tanto invalidado por
la trama misma de ese texto?

Lo que sigue, no es ni remotamente un examen de
conjunto de esa obra, ni siquiera una modesta *‘in-
troduccién’’, salvo en el sentido que puede adquirir
esa palabra en un didlogo (que sea o no auténtico
carece de importancia, si uno quiere hacer un es-
fuerzo més para ser un poco foucaultiano), un senti-
do de pr de hacer

“‘nudos’”
aventura intelectual solitaria ¢ irrenunciable, que
ningin ‘‘didlogo’’ podria sustituir.

El poder del saber:

los discursos tedricos

—~Muchos de nosotros venfamos de un largo ro-
mance con Sartre (;y acaso hemos terminado con
€12), vale decir de un pensamiento que era también
una forma de la accién, que sin dejar de cargarnos
con una cuota de licida angustia Jjustificaba sin
embargo nuestra presencia en el mundo, y sobre
todo dejaba intacta la confianza en un Hombre for-
zado a elegir, por lo tanto a operar sobre ese mundo.
De repente, como quien dice a la vuelta de una
pégina, nos tropezamos con un Foucault, que sobre
el final serenamente apocaliptico de su obra més

. De alli en més, desatarlos consmuye una’

concepto de dichos discursos (
que entiendo por discurso una serie no sélo de
enunciados lingiiisticos, sino también de procedi-
mientos y mecanismos de poder de todo tipo, que
pueden o no ser conscientes, mediante los cuales se
establecen lineas divisorias entre lo admitido y lo no
admitido: ello permite oponer, por ejemplo, la “‘sa-
nidad’’ y la ‘‘verdad’’, discursos admitidos, a la
“locury’’” y la “‘falsedad”’, discursos excluidos).
Asf, entiendo haber fundado un campo bautizado
como la arqueologia del saber, que no es estricta-
mente hablando una nueva disciplina, sino un cam-
po de investigaciones.

—Pero sobre el problema de la desaparicién del
Hombre...

—A eso pretendo llegar. Mi empresa no es filosé-
fica: este ‘‘cuadro’’ que presento no es el espiritu ni
el rostro de una época. No es tampoco un conjunto
descriptivode fenémenos, hechos, técnicas, institu-
ciones, etc. Es més bien una serie, o una serie de
series, en la cual se manifiestan regularidades. Si
usted quiere, podemos nombrarlas como *‘estructu-
ras’’, pero a diferencia de los llamados estructura-
listas, para mi los sujetos humanos no son puros
soportes, agentes activos o pasivos de las estructu-
ras, sino que, como imagen y concepto, el Hombre
es un producto de esos discursos, ha sido creado y
modificado por ellos...

—Ya veo. Lo que usted intenta, me da la impre-
sién, es una especie de antropologia o sociologia del
inconsciente, entendido segtin la definicién de La-
can, como discurso sin sujeto. O como los mitos de
Lévi-Strauss, que se piensan a si mismos a través de
los sujetos...

—iOtra vez esas asociaciones! Mire, lldmelo co-
mo quiera. Lo que busqué presentar en *‘Las pala-
bras y las cosas’’ no es el fin de la humanidad —no sé
qué puede querer decir eso— sino el fin de nuestro
humanismo, de la imagen de si mismo que el hom-
bre se ha dado hoy. Por ello me opongo al narcisis-
mo de las ciencias humanas, las cuales nos han
hecho creer que el hombre es el problema mis
constante del saber humano. De hecho, el hombre

rica la idea de una ciencia del hombre que sea a la
vez andlisis de los signos. Las précticas, las institu-
ciones, las teorias de las cuales hablaba hace un
momento, se recogen hoy a nivel de huellas, casi
siempre huellas verbales. El problema estriba en
encontrar entre estas huellas de naturaleza heterogé-
nea suficientes rasgos comunes para constituir lo
que los 16gicos llaman clases, los estetistas formas,
los especialistas en ciencias. humanas estructuras.
En terrenos como la lengiifstica, la etnologfa, la
sociologfa, la historia de las religiones, los concep-
tos dialécticos creados en el siglo XIX han sido en
buena medida abandonados. Incluso la tradicional
oposicién entre las ciencias humanas (que estudia-
ban lo sincrénico y no evolutivo) y la Historia (que
estudiaba la dimensi6n del cambio y la evolucién)
tiende a desaparecer: el cambio se puede analizar en
términos de estructura, el discurso histérico recurre
a andlisis tomados de la antropologia, del psicoané-
lisis... todo ello con el trasfondo de esa incompati-
bilidad a la que usted se referfa, confirmando lo que
Nietzsche seialé hace ya un siglo, que donde hay
signos no puede haber hombre. Que donde se hace
hablar a los signos es necesario que el hombre se
calle. El fue quien mejor comprendié que el redes-
cubrimiento de la dimensién propia del lenguaje es
incompatible con el hombre.

—¢Se atreveria usted a afirmar, entonces, que el
discurso tradicional de las ciencias humanas forma
parte de la moderna episteme como mecanismo de
poder, de exclusién de otros discursos?

—Posiblemente, en tanto se ha transformado en
discurso dominante, como en otro momento pudo
serlo el de la fisica, la biologia o la economfa. Y
también en tanto precisamente excluye —porque los
reduce con su disecamiento, con su reduccionismo—
los elementos revulsivos que pueden encontrarse,
por ejemplo, en el arte. La literatura, al dejar de
pertenecer al ordendel discursogeneral,en y ‘consti-
tuirse en manifestacién del espesor y la incertidum-
bre del 1 debe biar de
estatuto...

forzc
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—Perfecto, pero quisiera que dediciramos a ese
problema un capftulo especifico. Ahora me gustarfa
pasar a otro tema que tiene estrecha vinculacién con

. lo que acabamos de tratar...

—Bien. Adelante.

El poder del encierro:

los discursos institucionales

—Hablemos un poco de la ‘“‘Historia de la lo-
cura...”

—En lineas generales, asi como en ‘‘Las Palabras
y las cosas’’ he querido hacer la historia de un
ordenamiento, mostrar la manera en que una socie-
dad reflexiona sobre la semejanza entre las cosas, y
entre las cosas y su i6n segin esqy
racionales, en ‘‘Historia de la locura’” he procurado
trazar la genealogia de una divisién, la historia y la
i i icas de un seccic que

ne:

—'*Historia de la locura’” no era tanto una critica
del Manicomio (o de cualquier otra forma institu-
cional de encierro) como un desmontaje de las for-
mas del saber que lo hicieron no solo posible, sino
necesario. De la misma manera, ‘‘Vigilar y casti-
gar”” no es (0 no es tnicamente) una critica de la
Circel, sino un examen de la constitucién de unas
formas del conocimiento, incluso cientifico, que
fundamentaron el dominio disciplinario de los cuer-
pos, dentro del cual la vigilancia del cuerpo da lugar
a un conocimiento del individuo, el aprendizaje de
las técnicas induce modos de compartamiento y la
adquisicién de aptitudes se entrecruza con la fija-
cién de relaciones de poder. Asi se produce un
doble efecto del saber disciplinario: un ‘‘alma’’ que
conocer y una sujecién que mantener. Y la constitu-
cién de un conocimiento confiable sobre ellos: la
psicologia, la psiquiatria, la criminologia, la peda-
gogfa y aun la medicina, participan de este discurso

toda socxedad se ve obligada a instaurar, y que
indefectiblemente se resuelve en el encierro bajo
cualquiera de sus formas, que pueden ser institucio-
nales (de la Nave de los Locos de la Edad Media al
moderno hospital psiquidtrico) pero cuyo principio
estd ya inscripto en nuestro propio modo de pensar,
en el mismo racionalismo cartesiano que gobierna
NUEStro p >. Todo el di cartesiano se
apoya, en cierto sentido, sobre la exclusién y la
peligrosidad de la locura. En el camino de la duda,
la locura se encuentra al lado del suefio y de todas
las formas de error. Pero, en cambio, no es la
permanencia de una verdad lo que asegura al pensa-
miento contra la locura, como le permitirfa liberarse
de un error o salir de un suefio: es el supuesto de la
imposibilidad de estar loco; no se puede suponer, ni
adn con el pensamiento, que se estd loco, pues la
. locura justamente es condicién de imposibilidad del

pandptico, que todo lo ve, todo lo vigila, como una
gigantesca maquinaria...

—Hace un momento usted utiliz6 el término dis-
positivo...

—En efecto. El dispositivo implicaria un conji
heterogéneo que incluye discursos, instituciones,

-estructuras arquitecténicas, decisiones reglamenta-

rias, leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filos6ficas, morales, fi-
Tantrépicas, etc., y sobre todo la red de relaciones
que se puede establ entre esos el y que
enuna socxedad y una época dadas tiene una funcién
predc quees lade respon-
der y controlar cualquier cuestionamiento del poder

“establecido. ..

—Si entiendo bien, su mayor preocupacién actual,
a partir de la ‘‘Historia de la lidad’’ —cuyo

que se han propuesto hablar del sexo siempre,
haciéndolo valer, poniendolo del relieve como e/
secreto. Segunda cuestién: esta investigacién se

enscribe, junto con la ‘‘Microfisica’’, pero también’

con ‘“Vigilar y castigar’’ e incluso ‘‘La Historia de
la locura’, en un campo més amplio que incluye el
dispositivo sexual pero no se agota en €l, y que esel
campo de los disc ladores y ord

de los cuerpos. Tercero: lo que llamamos el po-
der... no existe. La idea de que en algin lugar
concreto, sea un individuo, una jerarquia una clase
social, hay algo que podria identificarse como e/
poder, me parece un simplismo. En verdad, el po-
der es un haz méds 0 menos organizado, més o0 menos

'piramidal, mds o menos coordinado, de relaciones

1o 1

. esas por un
lado, yelloes evxdente no son esteriores a otro tipo
de relaciones (procesos econémicos, vinculos de
conocimiento, relaciones sexuales), y al mismo
nempo son las com:hcnones de pOSlbllldad de las

Idades o i en esos v 1
Es deir que el poder no es un mera ‘‘superestructu-
ra’’ sino que a ese nivel tiene un papel productor.
Por otro lado, las miltiples relaciones de poder que
se forman y actiian en los aparatos de produccion,
las familias, los grupos primarios, las instituciones,
etc. sirven de soportes a efectos de diferenciacién
que recorren el conjunto del cuerpo social. Osea que
el poder va ‘‘de abajo hacia arriba’* tanto como ‘‘de
arriba hacia abajo’’. Todos somos el poder en la
medlda en que gozamos de alguno de sus benefi-
cios, indep por sup de que al-
gunos gozan més que otros.
—De pronto, todo lo que usted dice me parece
discutible. Retomemos la primera cuestion que
1 ba. ;Verdaderamente pretende Ud. que a

i

primer y tnico tomo editado se titula, sugestiva-
mente ‘‘La voluntad de saber’’- es constituir la

pensamiento: como experiencia del p ), la
locura se implica a sf misma, y por lo tanto se
excluye de todo proyecto ‘‘razonable’’. En adelan-
te, la locura esté exiliada. Se ha trazado una linea
divisoria, que hard imposible la experiencia, fami-

liar antes del Renacimiento, de una ‘‘razonable
Sinrazén’’. Pero lo que no advierte Descartes —y
atn i las ias de ello-es

que’la hls!ona de la racionalidad occidental estd
hecha, en parte igualmente grande aunque més se-

queologia de los dispositivos del poder sobre los
cuerpos, de todo aquello (discursivo o institucional,
manifiesto o latente) que contribuye a modelarlos, a
organizarlos, a disciplinarlos. Pero en fin, esto me-
receria pasar a otro capitulo...

—Y bien: pasemos.

El poder del Orden:

los discursos corporales

creta, por ese movimiente por el cual la si se
ha internado en nuestro suelo, para alli desaparecer,
sin duda, pero también para enraizarse...

Mediante este verdadero golpe de fuerza, de po-
der, a partir de la época cl4sica la locura es reducida

~Si los he leido bien, en lo que va de ‘‘La volun-
tad de saber”” aJos articulos y entrevistas incluidas
en ‘‘La microfisica del poder’” usted estudia —*‘ar-
queologiza’, para usar su terminologia— la consti-
tucxén y la historia del dispositivo de la sexualidad,

al silencio. Con mi texto, pues he p dido, de
alguna manera, devolverle la voz, o al menos elabo-
rar la arqueologfa de ese silencio, mostrando cémo
toda la inmensa aventura de la razén occidental no

ar dolo a eso de lo cual es el medio o la
expresion y que usted llama el poder, y también a la
produccién misma del sexo como objeto imagina-

es sino la otra cara de ese encierro, de esa captura de
lalocura. Captura, o bien *‘objetivacién’’, yaque el
discurso de su exclusién continda bajo la coartada
de la ciencia: también el lenguaje de la psiquiatria

que es el mon6logo de la razén sobre la locura, sélo
se ha podido asentar y establecer sobre tal silencio.
En fin, para regresar al principio de su p

rio, histéri fechable, al igual que las cien-
cias humanas constituyeron un objeto imaginario e
istérico llamado ‘‘Hombre™...

—Ha leido bien, pero no del todo. Primera cues-
tién: lo que digo en ‘‘Historia de la sexualidad”’ es

que se puede arriesgar una hipétesis general, segin

la cual la sociedad que se desarrolla en el siglo

como Ud. ve, ‘‘Las palabras y las cosas’ era de
algiin modo la historia de la Semejanza, de lo Mis-
mo, de la Identidad. ‘‘Historia de la locura” es la
historia de la Diferencia, de lo Otro,de la Frac-
tura ...

—.Y ““Vigilar y castigar’’? ;Cudl es el lugar del
universo carcelario en este discurso de la exclu-
siones?

XVIII -lldmela burguesa, industrial o
como le plazca— no opuso al sexo un rechazo funda-
mental a reconocerlo. Mds bien por el contrario,
puso en accién todo un aparato, un disp para

_panu' del siglo XVIII el sexo ha sido liberado, que

ya no ha sido prohibido, enmascarado, xgnorado,
incluso en nuestros dias?

—iDe ninguna manera he dicho eso! Trate de
escuchar bien, por favor. Lo que planteo es una
cuestién, por asi decir, metodolégica. No digo que
la represi6n sexual sea una banalidad, sino que lo es
hacer de ella el elemento fundamental y consti-
tuyente a partir del cual hacer la arqueologia del
dispositivo sexual en la época moderna. Ese ele-
mento tiene mds bien que ver con lo que llamo una
puesta en discurso de la sexualidad, una prolifera-
cién verborragica de la cual la represién sexual no
es sino su otra cara, incluso su méscara.

—Hum... y en que consistirfa, exactamente, esa
“‘puesta en discurso’’?

—En tomar el sexo como soporte de esa antigua
forma, tan familiar e importante en occidente, de la
predicacién. Una gran prédica sexual —con sus te6-
logos sutiles y sus voces populares—recorre nuestras
sociedades desde hace mucho tiempo. En el siglo
XVIII, por diversas razones, nace una incitacién
politica, econémica y técnica a hablar del sexo. Y
no tanto bajo la forma de una teorfa general de la
sexualidad, sino bajo la del andlisis, contabilidad,
clasificacién y especificacién, en forma de investi-
gaciones les. Eso se produce en
el campo de la pedagogfa, la medicina, la psiquia-
tria, la justicia penal. Se asiste a una suerte de
compulsnén a hablar del sexo, piblicamente y no

dose tanto ya a algo que se debe condenar o

ativas o

multiplicar hasta el infinito los discursos sobre el
sexo, incluso se lanzé a la empresa de formular su
“‘verdad’’ cientifica. Llegando a nuestros dias, lo
propio de las sociedades modernas no es que hayan
obligado al sexo a permanecer en las sombras, sino

tolerar, sino algo que se debe dirigir, insertar en
sistemas de utilidad, regular para el mayor bien de
todos, hacer funcionar segiin criterios de optimiza-
cién, y ese término econémico no parece casual.
Allf estd lo esencial: que desde hace mds de dos
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siglos el hombre occidental se haya visto abocado a
la tarea (imaginaria, sin duda) de decirlo todo sobre
su sexo, desde luego para callar lo fundamental: que
lo que se espera de ese discurso es un efecto de
desplazamiento, de modificacién y reorientacién
hacia la utilidad del deseo mismo bajo la forma de
_una més racional ‘‘inversién’’ de las energias.

—Ya veo. Se tratarfa de la sustitucién del rigor de
una prohibicién por la idad de regl el
sexo mediante discursos ttiles y més o menos publi-
cos. En esa tarea, la ciencia cumplié un papel simi-
lar al que vefamos para los casos de la locura o el
universo carcelario: la construccién, apoyada en un
cierto saber, de una l6gica del encierro, en este caso
el encierro del deseo en los discursos cientificos.

—Esquematicamente, seria algo asi.

—Retomemos, entonces, si le parece, la proble-
matica més amplia de los dispositivos de disciplina-
miento del cuerpo...

—Habria que partir del siguiente enunciado: en
una sociedad como la nuestra, pero en el fondo en
cualquier sociedad, relaciones de poder miltiples
atraviesan, caracterizan, constituyen el ‘‘cuerpo”
social. Pero también los ‘‘cuerpos’’ 1

PR
mnar

permanente renovacioén, y multiplicacién de sus dis-
positivos, y sobre todo al hecho de que el poder sélo
se hace evidente cuando estd en peligro, pone en

_dudala nocién misma de totalidad: supongo que alli

estd mi diferencia fundamental con Sartre... Desde
un punto de vista metodolégico, lo importante es no
cons1dem- al poder como un simple fenémeno de
i6n masiva y he ériea de un individuo,
un grupo o una clase social sobre otros, sino que
debe ser analizado como algo que circula, que en
buena medida funciona en cadena, a través de redes
en las que todos estamos de alguna manera implica-
dos. Es por ello que me he propuesto, al revés, de
los fil6sofos politicos, hacer un andlisis

ejército calcado sobre el modelo zarista, vuelta al
realismo artistico, a una moral familiar y sexual
tradicional...

—Foucault, ;es usted un pesimista?

—No lo sé. Tengo esta precaucién metodolégica,
este escepticismo radical, pero sin agresividad ni
amargura, que tiene por'principio el de no tomar el
punto en que nos encontramos como resultado de un
progr a mismos, a
nuestro presente, a lo que somos, 4l aqui y ahora,
ese escepticismo que impide esa forma de racismo
que consiste en creerse autorizado para decidir qué
es lo mejor, o qué es mds...

del poder, arrancar de sus mecanismos infinitesima-
les, cada uno con su propla hnstona, su propla
técnica, su propia
c6mo esos micromecanismos estin mvesudos mol-
deados, trabajados por i més i

Instante final,
momento inicial

Por supuesto, yo queria seguir conversando con

por formas de dc global. Final des-
de el punto de vista prictico: es seguro que nada
cambiard en la sociedad si no se opera sobre estas
mxcrorrelacnoncs de poder, si no se transforman los

granajes del d itivo, los -

En su forma m4s brutal, esos dispositivos han cons-
_truido los grandes espacios de exclusion de los que
hemos estado hablando, Esto muestra ya que, con-
trariamente a lo imaginado por la filosofia politica
clésica, no es el el que hace funci
“‘cuerpo’’ social, sino la materalidad del poder so-
bre los cuerpos de los individuos, que incluso puede
ser inmensamente seductora, como he mostrado, y
hacer de todos it El dominio, la
conciencia del propio cuexpo no han podido ser
adquiridos, hasta ahora, sino como efecto de la
colonizacién del cuerpo por el poder. La glmnasxa,
los €j el desarrollo lar, la d

la exa.ltacxén de la belleza del cuerpo, todo eso estd
en la linea que conduce al deseo del propio cuerpo
mediante un trabajo insistente, obstinado, meticulo-
so que el poder ha ejercido sobre el cuerpo de los
nifios, de los soldados, sobre el cuerpo sano. El
poder se ha introducidoen el cuerpo, se encuentra
expuesto en el cuerpo mismo, incluso bajo la apa-
riencia de su *‘liberacién’’: fijese las estrategias de
“‘recuperacién’” del cuerpo por parte de la porno-
graffa, de la publicidad...

_Me ha llamado la atencién, a partir de todas
estas cuestiones, que Ud., ha venido utilizando
sisteméticamente ciertas metaforas espaciales, tales
como ‘‘ocupaci6n’’, ‘‘colonizacién”’, etc.

—;S{! Se me han reprochado a menudo estas obse-
siones espaciales. Pero, gracias a ellas, creo haber
descubierto lo que siempre he buscado, las relacio-
nes existentes, justamente, entre poder y saber.
Desde el momento en que se puede analizar el saber
en términos de regién, dominio, desplazamiento,

£ etc., me ha parecido que también el
poder puede ser pensado en esos términos que po-
driamos llamar estratégicos, geopoliticos, incluso
geogréficos...pero, ;lo son realmente? A veces
pienso que la tinica noci6n auténticamente geografi-
ca es la de archipiélago, y es 1a més 1til para hablar
del poder, puesto que da cuenta muy gréfi

mos de poder que funcmnan fuera de los grandes
‘‘aparatos’’, por debajo de ellos, de una manera
mucho més punmal, més minuciosa, més cotidiana.
—En su obra, estas ideas aparecen cada vez més
como *‘lecciones de la historia”, como suele decir-
. Sé que a usted no le gusta el término, que
prefiere hablar de arqueologia o genealogia...

—Tal vez ya no hago tanto una cuestién de térmi-
nos. De todas maneras, se trata de hacer unuso de la
historia que la libere para siempre del modelo, a la
vez metafisico y antropol6gico, de la memoria. Se
trata de hacer de la historia una contra-memoria, y
por lo tanto de desplegar en ella una forma total-
mente distinta del tiempo. Esta seria, en principio,
una utilizacién paré6dica, bufa. Un poco a la manera
de Nietzsche, que llamaba a la hlstona ‘ese ronro-
neo bérbaro e i ble>...'es iéndolo a €,
por supuesto, que he usado la expresién “‘genealo-
gia *’; si fuera un poco més pretencioso, me gusta-
ria llamar a lo que hago ‘‘genealogia de la moral™’.

—Es sorprendente con qué fuerza ha retornado
Nietzsche en los iltimos diez o quince afios en el
pensamiento francés, antes incluso, si tenemos en
cuenta a Klossowski, a Blanchot, a Bataille, y no
solamente a Deleuze o Derrida...

—Nietzsche es, sin duda, quien ha dado en un
punto esencial al buscar las relaciones entre el Poder

y la Verdad. Es el fil6sofo del poder por excelencia,

pero que ha conseguido llegar a pensar el poder en
sus fund hacer real su

sin necesidad de encerrarse en el interior de una
teorfa politica...

—Y usted, Foucault? ;No afiora usted una teorfa,
incluso una realidad, politica? ;No prevé, o desea,
una alternativa?

—...Pero. ; cuél? Creo que ya le he explicado mi
alternativa. jAcaso piensa usted que la humanidad
va progresando, de combate en combate, hasta una
reciprocidad universal en la que las reglas sustitui-

de su dispersion...
—Sospecho que todo esto que usted dice debe

tener consecuencias de importancia en el campo .

tedrico...

—No solamente teérico, sino también metodolé-
gicoy practico. Desde el punto de vista teérico, esta
atenci6n a lo que llamo una ‘‘microfisica’ del po-
der, a su car4cter disperso y pluridiscursivo, a la

4n para si a la guerra? Yo no. Creo, por el
contrario,que institucionaliza cada una de esas vio-
lencias en sistema de reglas y va asi de domina-
cién en dominacién. ;Alternativa, dice usted? Pien-
s0 que imaginar otro sistema es todavia una alterna-
tiva del sistema. ;Qué pas6 en la Unién Soviética?
Las instituciones aparentemente nuevas fueron con-
cebidas a partir de elementos, de relaciones de po-
der, del sistema anterior. Reconstruccién de un

- (en orden cronologico)

F It, pero se me escapd (rdpida, discreta ojeada
al reloj de cadena), pricticamente se me esfumé en
la bruma del Boulevard St. Germain , mascullando
algo sobre una clase. Mis tarde, un conocido que
asisti6 a su seminario me cont6 que en el momento '
en que utiliz6 la metéfora del vampirismo para
referirse al poder, en ese mismo momento se mor-
di6, parece, un labio, y un hilillo de sangre le cayé
por la mandibula... el piblico aplaudi6, y el sonrié
benevolente. Foucault sabe que é/ también es el
poder. Y sin embargo, ;quién se atreveria a trazar la
‘‘genealogia’” de ese poder?

En fin, me hubiera gustado preguntarle sobre sus
pasiones estéticas. Su primer libro importante, re-
cuerdo, es una investigacién del estilo de Raymond
Roussel. Y uno de sus ditimos textos es un minucio-
50 y bellisimo estudio de la pintura de René Magrit-
te. ‘‘Las palabras y las cosas’’, por su parte, se
inicia con una exégesis de *‘El idioma analitico de
John Wilkins’* de Borges, y su ya legendaria refle-
Xién sobre ‘‘Las Meninas’’ de Veldzquez. A contra-
luz de ese horizonte se pasea la figura del Quijote....
en *‘Historia de la locura’” est4n las luminosas pagi-
nas sobre Artaud. .. ;Hay que pensar en estos puntos
de anclaje como desviaciones, exquisiteces tangen-
ciales a su rumbo central? Alguna vez, quizd, me
gustaria tratar de demostrar que no es asi. %

Mientras tanto, lo que queria era una frase de
Foucault con la cual terminar, o mejor, con la cual
poder volver a empezar. Busqué y rebusqué entre
sus libros y por fin, creo, la encontré en ‘‘La ar-
queologia del saber’”:

(Se imaginan ustedes que me tomaria tanto tra-
bajo y tanto placer al escribir, y creen que me
obstinarfa, si no preparara —con mano un tanto fe-
bril- el laberinto por el que aventurarme, con mi
prop6sito por delante, abriéndole subterréneos, se-
pultdndolo lejos de si mismo, buscéndole desplo-
mes que resuman y deformen su recorrido, laberinto
donde perderme y aparecer finalmente a unos ojos
que jamés volveré a encontrar? Més de uno, como
yo sin duda, escribe para perder el rostro... | |

Bibliografia de M. Foucault en castellano

Raymond Roussel (nglo XXI) / Enfermedad mental y personalidad (Pai-
d6s) / El nacimiento de la clinica (Siglo XXI) / Historia de la locura en la
épocaclisica (FCE), Las palabrasy las cosas (Siglo XXI)/ l_urquzologu
del saber (Siglo xxn«='
**Yo, Pierre Riveére...

(Anagrama)

Theatrum Philosophicum (Anagrema) Vigilar y casug:r (Slglo XXD /
Historia de I (Sig
del poder (La Piqueta) / Panopucu (Anagrama) / Esm lw es una pipa
(Anagrama).
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ABORIGENES

Los hombres del Sur del mundo

Por Rodolfo M. Casamiquela

El autor, bidlogo y perito en mineria, es un etnélogo vocacional.
Su obra es extensa en todos los campos de su saber. Habla araucano
desde chico y ha contribuido a salvar la lengua tehuelche. Su
escrupuloso relevamiento de los aborigenes del Sur (cedido por la
revista Sintomas) tiene pocos antecedentes. Esta es la primera parte de

—¢Podria darnos un panorama del actual
poblamiento indigena de la regién pampeano-
patagbnica?

—Este se conforma a comienzos de siglo, con la
“ difusién del alambrado. Ya poco se modifica a
partir de ese momento. El alambrado es el dltimo
golpe al nomadismo, y el primero habfa sido ‘la
conquista del desierto. Estos dos momentos son los
que condicionaron la situaci6n actual.

Luego de la conquista del desierto, desde 1880 y
hasta 1885, hay un desplazamiento general de las
tribus; algunas, hacia su hébitat ancestral, otras
hacia un desplazamiento directo.

En la Patagonia, en un sentido estricto (sur de los
rios Negro y Limay), tenemos la migracién de la
gran tribu de Catriel, hacia el sur, via Conessa,
Valcheta; una parte queda sobre el rio Colorado en
Colonia Catriel, que va buscando su lejano abolen-
go tehuelche.

Indigenas ‘e la tribu de Calfulcurd-Namuncurd
(padre e hijo), se radican en Rio Negro y Chubut. A
pesar de un.abolengo cordillerano busca sus raices
enel sur. La tribu de los manzaneros, dirigida por su
cacique Saihueque, se va dispersando por Chubut y
Rio Negro, en las tierras de sus ancestros tehuel-
ches. Estas son las lineas principales. Es muy dificil
encontrar un ranquel (del norte de la pampa o sur de
Cérdoba) en Chubut o Rio Negro.

Ademds estdn los pueblos locales; los ulnmos
tehuelches septentrionales son arrinconados en la
regi6n que era el epicentro de la dispersién de ese
pueblo, la regién sudeste de Rio Negro y centro

su trabajo, imprescindible.

Aprovechando su nomadismo y cierta movilidad
pastaban caballos y luego, a principios del siglo,
ovejas, haciendo invernada y veranada, moviéndo-
se. Pero cuando viene el alambre se tienen que fijar,
quedéndose sin invernada, habierdo un sobrepasto-
reo que empobrece los campos. Esto se agrava por
el predominio de la chiva sobré la oveja y también el

desconc

norte de Chubut, en que se adn sus
descendientes, y a lo largo de todo el Chubut, espe-
cialmente al sur del rio Chubut y toda Santa Cruz.

Sobre esta realidad hay un flujo de araucanos
procedentes de Chile, empujados por no sé qué
crisis, que llegaron alrededor del 1900 y siempre
hay que agregar posteriores cruces de los Andes de
ese mismo pueblo..

Ya en el Neuquén hay que especificar un reflujo
de la gente de Saihueque, que vuelven a instal:

de las pestes; por ejemplo, el sa-
guaipé que diezm6 las manadas y la imposibilidad*
econ6mica del indf; casi sin pcién, en los

desiertas, tanto las de Santa Cruz, como las de
Chubut. La m4s numerosa de todas es la del Chalia,
pero est4 en una situacién de extrema miseria lo que
provoca la migracién, restindole asf al campo los
individuos ecolégicamente més integrados y produ-
ciendo un nadie en las ciudades.

A principios de siglo y hasta el *20-'30 las tribus
eran trilingiies, hablaban tehuelche, araucano y cas-
tellano. Pero la lengua araucana no pasé nunca
hacia el sur del limite eéntre Chubut y Santa Cruz.

Hay unos 60 hablantes de la lengua tehuelche
meridional en Santa Cruz, que si los multiplicamos
por 5 nos darfan unos 300-500 individuos de sangre
tehuelche que se sienten tehuelches. De esos 60
hablantes, que censamos el afio pasado, hay una
decena que domina la lengua lo bastante bien como
para ser maestros. Han de quedar unas 20 o 30,
familias que se reconocen como tehuelches septen-
trionales en el centro norte de Chubut, pero la len-
gua se extingui6.

Hay quizds unos 7.000 araucano-hablantes en
Rio Negro e igual cantidad en el Chubut y quizd
menos en Neuquén, y si multiplicamos por 5, dan
cifras importantes, unos 35.000 individuos en Rio
Negro de sangre indigena, que debemos diferenciar
del hablante. Esto sin contar los elementos margina-
les que contintan en la atmésfera cultural. Pero la
creencia y la moral, se mantienen més puras en la
comunidad que en los individuos aislados.

La vida comunitaria se mantuvo hasta el *30, més
0 menos; hoy es casi imposible asistir a una ceremo-
nia religiosa, entre otras cosas por los grandes ro-
deos que hay que hacer para hallar una cancel y
porque no hay caballos. Compérese esto con las

anos malos de p S diendo a ditos o*
medios oficiales de apoyo. Por un problema cultu-
ral, ademds de los de todo poblador chico, no tiene
acceso a las medidas oficiales. Por ejemplo, el

reembolso que hay ahora para la lana.
Desde el punto de vista de la lengua, teridriamos:
habl N todo el dmbito

en la parte sur. En el norte de Neuquén ocurre algo
similar con la tribu de los picunches (que cruzaron
la cordillera con la conquista de Roca) y que vuel-
ven al norte de Neuquén-Agrio.

Esto también ocurri6 con las tribus pampeanas,
. por ejemplo, los ranqueles, que habian huido hacia
el sur vuelven y se instalan en el noroeste de La
Pampa en la colonia Emilio Mitre y hay familias
dispersas en toda la provincia. .

Lo mismo sucede con grupos indigenas de la
provincia de Buenos Aires que vuelven a instalarse
en Los Toldos y Villa Fidelidad, cerca del Azul.

do: se prod después de la
del desierto una dlspexsién, buscando en general sus
raices, que se refleja en el poblamiento actual.
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pampeano (en sentido geografico), Rio Negro,
Chubut. Hablantes del tehuelche septentrional se
hallaban hasta hace 20 afios en la regién del GanGan
y al este. Ahora son bilingiies araucano-castellanos,
habiendo perdido su lengua original.

El tehuelche meridional que se hablé en el sur del
Chubut es una lengua extinguida. Los descendien-
tes de esos hablantes estén dispersos a lo largo de la
provincia de Santa Cruz, esencialmente en tres re-
servas: 1) lotes 6 y 28 del lago Cardiel, 2) la zona de
Tres Lagos (camino a Lago Argentino y Rio Galle-
gos de Camusu Aike).

A esto hay que sumarle los grupos del sudoeste
del Chubut, donde hay varias reservas; la méas im-

das de 1.000 yeguas que tenia el cacique Ve-
lazquez y otros caciques que se dedicaban a la cria y
pastura némade de caballos, luego de haber sndo
cazadores némades hasta el alambrado.

De todos modos hay indigenas aislados que hace
20-30 afios que no hablan su lengua, pero conservan
sus costumbres e incluso ruegan diariamente a su
alto Dios.

En Tierra del Fuego quizds quede una mujer de
sangre ona pura y un mesuzo, pero que fue iniciado
en las ** ias de iniciacién’’ y cc dor de
su lengua y cultura: Pablo Pacheck. Hay unos 8 09
individuos ydmanas conservadores de su lengua y
tradiciones en la isla Navarino del lado chileno y en
la isla Wellington, hay unos 30 o 40 hablantes
alacalufs. Pero en cambio, del otro lado de la cordi-

lera encontramos 300.000 hablantes de la lengua

araucana.
~Cémo varia esta situacién en relacién a un
siglo atrds, antes de la conquista del desierto?
—El cambio es asombroso, fundamental. No hay
estadisticas pero sabemos que las tribus aumentaron

portante fue la del Chalia. Hoy estén précti

de Revistas Argentinas

sud affa con el caballo y las vacas. En 1860 en
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todo Rio Negro hasta el rio Chubut, habfa 3 o 4
partidas de 200-300 indigenas. Es una realidad nu-
mérica minima, de baja demografia, como la de los
bl des que viven si doal g
Se estima, al sur del rio Santa Cruz, una poblacxén
de 1.500.000 guanacos de los cuales unos 300.000
al afio eran cazados por tehuelches. Si hubiera habi-
do més tehuelches no habrian sobrevivido los gua-
nacos. Ad los y las hemb
nadas, di do las Como se ve hay
un equilibrio claro. Con el caballo y las vacas se
multiplican las tribus en el 4mbito pampeano, sobre
todo por la carne de equino, que el indigena prefiri6
siempre.

Hay que contar ademds con una poblacién mévil
que venfa de la cordillera e incluso de la verdadera
araucania, sin la cual es dificil aceptar las cifras de
tres mil lanzas en una sola batalla. Esto hablaria de
poblaciones de 10.000, cosa que no es propia ni de
las tribus de Cafulcur4 ni de los ranqueles, sino que
se sumaban lanzas que venfan de la cordillera. Ha-
ciendo cifras, Saihueque podia levantar 700 lanzas,
son 2.000-3.000 indi en el sur de Neugq Y
en todo el 4mbito pampeano habrfa al, d
de miles, contando las tribus de Catriel, Coliqueo,
Pincén, los ranqueles, los Rozas y Cafulcur4. Eran
varios miles de indigenas en ese gran territorio,
dotados de una gran movilidad, que era la clave de*
la-guerra. El indigena jamds libr6 batalla frontal,
sino que pele6 con el golpe de mano y el conoci-
miento del terreno que era secreto, vedado al blan-
co. La gran movilidad era dada por los caballos
preparados para el desierto, el guadal, y con gran
resistencia a la sed.

Larealidad al sur del Limay-Negro es muy distin-

no puro, de la araucania chilena neta. Por fin Catriel
de origen tehuelche, de la sierra de Tandil, que
descendia de las tribus del Rio Negro.

Este es el panorama que enfrenté Roca. El no
tuvo en cuenta el origen étnico. La conquista fue un
movimiento de pinzas téctico que englob6 préctica-
mente todos, dejando de lado a Saihueque. Pero,
luego, esta tribu muy numérica que se movia, tam-
bién fue diezmada.

r;Qué diferencia encontramos entre la con-
quista del desierto de Roca y la de Rosas?

—Rosas vive una época en la que la araucaniza-
cién no habia borrado las diferencias étnicas de las
tribus. El, poblador del Salado, que era la frontera,
conocfa a fondo ese panorama; convivia con los
llamados pampas, que son descendientes de los

ta que la del norte; hay des limites rio
Negro-Limay, rio Chubut, luego el Senguer y el
Santa Cruz, que dividen geogréficamente las peque-
fias etnfas que se movian en esas grandes 4reas. Al
norte del Limay-Negro es muy diferente por la
expansién del caballo y el vacuno.

La conquista del desierto implic6 la desaparicién
de miles de indigenas en batalla, por inanicién, por
enfermedad (viruelas) o después, porque fueron in-
ternados en la isla Martin Garcfa y otros lugares. En
el dltimo congreso de Roca se dieron cifras muy
impresionantes de indigenas derivados al trabajo de
la caiia en Tucumdn, que murieron en pocos afios.
Otros, internados en el norte del Neuquén y sur de

* Mendoza donde les perdimos la pista, y otros, nifios
y mujeres, que fueron llevados como sirvientes por
familias de Buenos Aires, donde sobreviven pero se
perdieron en la sangre y la cultura de los blancos.

Ya se habian atenuado las diferencias étnicas
originales, sin embargo en esa época, los indigenas
normalmente amigos fueron enfrentados por la ac-
ci6n intrigante del ejército: la tribu de Catriel (que
vivia en el Azul, serranos) con la tribu, a veces
-amiga, de Coliqueo (Junin) y el indigena enemigo
Cafulcurd y su hijo Namuncurd (de las salinas) y los
ranqueles (al norte del 4mbito pampeano) y otro
indigena amigo, Saihueque del sur de Neuquén.

De manera que el gran enemigo de Buenos Aires
era la tribu de Cafulcurd, que tenfa una larga cadena
de aliados, hasta la cordillera, de donde era oriun-
do. Cafulcurd no era un araucano chileno, sino un
andino, un pehuenche. Estos y los ranqueles del
norte de La Pampa, eran los peores enemigos, a los
cuales se aliaban otras tribus, como la de Coliqueo,
que era un araucano puro radicado en Carhué y
luego én el corazén de la provincia de Buenos
Aires.

Pincén, el més grande estratega dicen que era
gran salteador de la frontera. Era vorogano, arauca-

babl para la época de Rosas
no quedara ninguno que hablara la lengua de los
querandies. Posiblemente algiin viejo, muy viejo.
Tengo datos que me permiten pensar que hasta 1820
se conservé la vieja lengua. Pero €l no descubrié
€s0.

El vislumbra bien a los indigenas del Sur de la
provincia de Buenos Aires, llamados en la campafia
chehuelchos, cuyo nombre culto es tehuelche y hoy
se reserva para los indigenas del sur de Rio Negro y
Chubut. Rosas a veces usa la palabra pampa que él
distingue de lo araucano aunque hablaran araucano.
El diccionario de Rosas de la lengua pampa es un
diccionario y gramética del araucano. En todo el
4mbito pamp > dominaba el aunque
quedaban en las sierras de Tandil y Ventana tehuel-
ches hablantes, que se continuaban por las bocas del
Rio Negro hasta el corazén del Rio Negra y el norte
de Chubut. No olvide nunca que la movilidad Nor-
te-Sur es muy grande y los indigenas de Santa Cruz
y Chubut venfan a buscar caballos hasta Patagones e
incluso a Buenos Aires.

Rosas se asocia con Juan Catriel, el viejo, padre
de Marcelino, Cipriano, Juan José, y con Cachul
(nombre tehuelche puro a diferencia de Catriel que
€s un nombre araucano; probablemente Catriel ha-
blara la lengua tehuelche). Usando su amistad con
Catriel, lo toma como baqueano y va con su tropa,
que hace el sur de la pinza que encierra el centro de
La Pampa. El enemigo son los ranqueles, los que
estén enfrente a los hacendados del norte del Salado
y sur de Santa Fe.

En Sierra de la Ventana, Rosas pacta con los

por las tribus que vienen
del norte de Neuquén o seauna pehuenchizacién.

Son los peh q a este
pueblo.
Tenemos varios pueblos disti los

ranqueles al norte los vorogas en el corazén de La
Pampa en el limite con Buenos Aires, y los tehuel-
ches en las sierras. Por iltimo, los pampas del
Salado (d di de los q dies). Por la
época de la conquista de Rosas no debemos contar a
los pehuenches.

Rosas da el golpe a los ranqueles usando a los
,vorogas, que ya van conociendo el desierto, hostili-
zéndolos, en una guerra semejante a la que hacia
Yanquetruz, cacique de los ranqueles, sobre Bue-
nos Aires. Mientras la columna centro, con Ruiz
Huidobro al frente, baja de Cérdoba, la columna
comandada por el fraile Aldao avanza desde Men-
doza. Yanquetruz, a la desesperada, da un golpe de
mano sobre las caballadas y vacadas de reserva de
R. Huidobro en las Acollaradas; aunque pierde mu-
cha gente, incluso un hijo o dos, hace retirar a las
tropas y continda castigdndolos en una guerra de
guerrillas en esa zona desértica. Asi, en un cruce del
"Salado en el noroeste de La Pampa le mata 80
hombres de Aldao. Pero muy hostilizado por los
vorogas y enfermo, diezmada su gente, Yanquetruz
se retira hacia la cordillera buscando sus raices. Va
a dar a la zona del volcén Llaima, en Chile, de
donde era oriundo Cafulcura.

Rosas vacia de ranqueles la regién, cumple su
objetivo aunque no les puede dar el golpe final
porque el ejército chileno que Rosas habfa llamado
a participar en la campafia no acude a raiz del golpe
de estado en Chile.

Prosiguen las tropas de Pacheco més alld del
Colorado, persiguiendo a Chocori, padre de Saihue-
que (nétese el nombre netamente tehuelche de Cho-
corf, aunque su hijo tiene nombre araucano y a pesar
de ser hijo de madre y padre tehuelches). Lo sablean
a lo largo del rfo Negro y el Colorado, despejando
totalmente esa ruta. Hay incluso una incursién a
Valcheta, donde matan a un grupo de tehuelches
septentrionales que no tenfan nada que ver. Uno se
pregunta por qué. El baqueano es Catriel y en esa
operacién se mata o se entrega Cayupén, que a pesar
del nombre araucano es tehuelche (yo descubri que
era el suegro de Catriel).

Cafulcurd se instala después de la conquista de
Rosas. Ya venfa a comerciar desde la cordillera;
inclusb hay documentos que indican que Rosas pro-
pici6 la venida de Cafulcuré porque interin, en el
vacfo dejado por los ranqueles, habian crecido los
vorogas que ya maloneaban sobre Buenos Aires que
trae un enemigo natural de los vorogas, que eran de
la cordillera andina, siendo que los vorogas eran de
la costa pacifica y enemigos irreconciliables. Tan es
asi que mediante los vorogas, los espafioles conse-
gufan esclavos pehuenches para trabajar en las mi-
nas. Vea qué distinto es el concepto de araucano:
una cosa es que Cafulcuré haya nacido més allé del
limite de lo que hoy es Chile, y otra que sea arauca-
no. El es el antiaraucano por excelencia.

Los araucanos son los llamados vorogas de un
paraje llamado Vorohué, que queda al sudoeste de
Temuco, sobre el Pacifico.

—Cémo es el panorama a mitad del siglo
Xxvi?

También son i les de los
que son la transformacién de la porci6n oeste de los

Archivo Historico de Revistas Argentinas

voroganos (es la primera mencién que tenemos), ~ —Es muy i porque es preci a
que son araucanos chilenos instalados en la zonade  mitad de siglo cuando se va formando la tribu de los
- Carhué-Ventana, y son igo: les por su I les. R hel lich (gentedelos
origen, de los serranos, de ascendencia tehuelche.  carrizales) o mamiilches (gente de los montes), eran

los nombres que se daban a esta etnfa que quizéd
comenz6 a formarse una década antes.
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En el fondo era la transformacién de la porcién

oeste de los q dies, por la i6n, que

viene del Neuquén extra andino, al norte del Neu-

quén-Agrio y de la cordillera. Esta araucanizacién

no viene de la araucania chilena, sino que es una
1 i6n y no una acul i6n directa.

Los ranqueles poblaban un 4rea que tiene por el
norte el Carcaraiié y las sierras cordobesas, exten-
diéndose hasta el Paran4 y el noroeste de La Plata,
su lmite sur es el Salado V; hacia el oeste ocupan el
sur de San Luis, sur de Mendoza, noroeste neuqui-
no, el sur, norte, centro de La Pampa y oeste de

“Buenos Aires.

Y también en los ranqueles hay un rasgo muy
especifico, que es la presencia de gauchos y emigra-
dos blancos que las guerras civiles van arrojando a
la frontera. Es el caso del coronel Baigorria, gente

* del manco Paz, que después termina en caudillo,
compadre del mismo Yanquetruz. Y escribe sus
memorias por las que conocemos fntimamente la
vida de los ranqueles. Mansilla en su Excursién a
los indios ranqueles, habla de muchos gauchos,
entre ellos, incluso, algunos sembraban, por eso
hay huertas de zapallo, maiz, siendo que los pam-
peanos no eran cultivadores. Son siempre cazadores
némades, que luego con el caballo se hacen pastores
némades.

En ese momento se conserva la anngua lengua
tehuelche, en el 4mbito de las sierras bonaerenses.
Los jesuitas tenfan tres establecimientos para los
indfgenas: uno sobre el Salado para los pampas
querandies; los otros dos en las sierras de Tandil,
uno para los tehuelches septentrionales, y otro para
los tehuelches meridionales de Santa Cruz, que
Ilegab a buscar

Los serranos adultos entendian ‘‘la lengua de
Chile, el araucano™, nos dice una crénica jesuita de
1750. Estamos ante el comienzo del proceso de la
“transformacién que algunas generaciones después
‘vaallevar a que los nifios también hablaran arauca-’
no y'se perdiera el tehuelche en la provincia de
Buenos Aires.

Hay referencias para saber que la antigua lengua
querandf{ se mantenia al norte del Salado en las
reducciones de los indios pampas, llamados magda-
lenistas, matanceros, por los pagos de La Magdale-
na, La Matanza y dice un cronista que esta lengua
diferfa de la del sur del Salado, el tehuelche septen-

norte del Salado (una tehuelchizacién); tenemos la
transformacién de los serranos tehuelches; todavia
no se han instalado los voroganos en La Pampa ni
han aparecido los pehuenches y se est4 constituyen-
do una etnfa ranquel.

Al sur del rio Negro y del sistema Agnc»Neuquén
se hablaba el tehuelche septentrional, como dice
Vilarino en su viaje de 1780, que hasta el volcén
Lanin lleva nombre en Giiniin a kéna. Y es muy
probable que en el norte de Neuquén los descen-
dientes de los antiguos extraandinos, también caza-
dores némades, hablaran una lengua emparentada.

Hacia el sur hay poca informacién pero hay tres o
cuatro grupos, limitados por los rios que hemos
mencionado. El caballo ya se conocia hasta el Estre-
cho de Magallanes aunque eran muy escasos los
caballos al sur del rio Santa Cruz. Asi que los
tehuelches del norte del rio Santa Cruz controlaban,
aunque por perfodos, a los del sur, a través de la
provisién de ellos.

Los onas de Tierra del Fuego, hasta comienzos
del siglo pasado, estén intocados; eran tan indepen-
dientes como d idos para los ind; de
tierra firme.

Los indios canoeros habfan empezado una larga
lucha por su supervivencia amenazada por los bar-
cos que poco a poco iban sembrando la cultura
europea, pero todavia no es la época de los loberos
(que es el dltimo golpe), ni la de los buscadores de
oro.

—¢La araucanizacion es sinénimo de penetra-
cion de tribus chilenas?

—Esa es la idea antigua de la que yo también
participé. Siempre. que hay un reemplazo de una
lengua por otra se piensa-en un movimiento de
pueblos, que copa una determinada regién y cede la
lengua. Sin embargo la lingiifstica histérica muestra
que esa vieja idea del pasaje masivo de pueblo es
falsa. Lo que migra primero es la lengua a caballo
de los pueblos que estin en el medio. Por eso
hablamos de una acién, en el sentido
preciso y no de, una aculturacién directa. Trans,
porque transita a través de pueblos que se van
araucanizando.

Claro, si se araucanizan, algin contacto con arau-
canos en alguna parte de la cadena hay. Ese contac-

to también implica una mezcla sanguinea; asi poco a

poco la sangre también migra, pero siempre a través
de pueblos intermedios, si tomamos como las dos
puntas de la cadena a la provincia de Buenos Aires y
a la araucania verdadera, del otro lado, en el Paci-
fico.

llamarfa a un tehuelche, porque significa ‘‘gente de
la tierra™’

Mapii Zunun en Chubut, es la lengua de la tierra,
o sea el tehuelche. Ellos para decir la lengua arauca-
na, dicen Fachi-mapi-zunun; ‘esta otra lengua de
la tierra’’. Redondeando, la araucanizacién co-

mienza en la provincia de Buenos Aires a principios'
del siglo XVIII, (1720-30); ya aparece la toponimia’

araucana, y sin embargo los primeros hablantes de
la lengua araucana, oriundos de la araucania, llegan
un siglo después.

Vale decir que los que traen la lengua son pueblos
no araucanos, pero que la hablan. Son los indigenas
de Neugq Esa es la de puente de la
penetracién araucana, que viene precedida de la
lengua y la religién. Después aparecen los arauca-
nos, cuando ya estd abonado el terreno cultural,
como para predisponer el paso, digamos. No es que
se lo hayan propuesto, sino que asi se dio histérica-
mente.

~;Podriamos pasar a un corte en los 1600?

Los caballos y las vacas

A i de 1620 se d
de miles de cabezas de ganado en el rincén del
Tuyd, al sudeste de la desembocadura del Salado;
pero es toda la regién pampeana y serrana un foco
de atenci6n de las tribus errantes, hasta la Patago-
nia, por la difusién enorme que tuvo el caballo.

Este no es sélo “‘il bocato di cardinale’’ del
indigena, por cuanto la carne predilecta del tehuel-
che era el avestruz, y el caballo se le parece, pero
que ademés es su vehiculo. Entonces ellos tenfan su
vehiculo y se comian su vehiculo — en cambio el
vehiculo nos estd comiendo a nosotros decfa yo la
vez pasada... Tienen ademds del avestruz y el gua-
naco otra presa més, que es lo que va a dar el
aumento demogréfico.

Si nos imaginamos dos o tres grupos, de 200 a
300 individuos, moviéndose entre el Chubut yel
Negro-Limay, en época ideal, prehisp4nica, pode-
mos imaginar en el 4mbito pampeano, siete u ocho
grupos. Esas cifras no tienen nada que ver con las
que arrojan las batallas. La respuesta estd en el
aumento demogréfico proporcionado por el caballo.
Que es la alimentaci6n y el vehiculo, lo que facilita
no ya sélo la marcha, sino las comunicaciones.
Aparecen los chasquis (correos), la tictica de gue-
millas.

. Ademds va surgiendo una cultura del cuero, a la
que aluden Mansilla y Clementi Onelli, cuando

—Cudles son las etapas intermedias?
~Primero, el antiguo pueblo de indigenas de canoa
.de los lagos andinos; do, los p dela

cordillera que estdn a caballo en ambas versantes;:

tercero, los pueblos extraandinos del este de la
cordillera.

Todos estos pueblos van sufriendo el proceso de
araucanizacién. Primero la lengua, luego la reli-
gi6n, luego la transformacién de los nombres, un
poco de sangre, luego los elementos materiales de la
cultura como el tejido, la platerfa, etc.; y, por cuarto
y ltimo, los pueblos del 4mbito pampeano en gene-
ral y de la provincia de Buenos Aires en particular.

Es el final de una larga historia. Para encontrar
dichos, o sea de la regién

trional, la actual Giiniin a kéna ‘como el flamenco
del alemédn’’, o sea que eran lenguas muy emparen-
tadas; como debfan serlo del charriia del Uruguay y
quiz4 con la de los avipones del Chaco, pero no sé
en qué grado.

Tenemos una realidad que es la transformacién
de los antiguos dies por los tet al

wnrddGhive® Historico

entre el Tolten y el Bio Bfo, y entre la cordillera y el
-Pacifico hay que esperar a los comienzos del siglo
pasado, que encontramos a los vorogas, que es
sin6nimo de araucanos o mapuches, como se llaman
a sf mismos en Chile.

Aqui, no se llaman mapuches los araucanos a s{
mismos. Acé, hablando en araucano, mapuche se

la tribu de Nahuelquier en Cushamen.
Todo es de cuero, las sillas incluso. Han sustituido
de tal manera al guanaco, que hasta el toldo y el
vestido, que son sagrados, pasan a hacerse de caba-
llo. Al sur del rio Negro, esta sustitucién es més
timida, siendo m4s fieles a la tradicién.

No puede sorprender que, en 1670, Mascardi
encuentra a los indigenas de Nahuel Huapi, monta-
dos y los que llegan de Santa Cruz, también. Los
datos de Viedma de 1779 dicen que al norte del
Santa Cruz estén todos montados. En cambio al sur
del rio, va montado s6lo el cacique y su mujer, los
demés a pie. Esto no significa que no tuvieran
caballos antes, sino que los del norte del Santa
Cruz, los controlaban con la provisién de caballos.

En todo caso hay una diferencia de un siglo en la
difusién del caballo al norte de la Patagonia con
respecto al sur. Y quizé de dos siglos desde que se
difunde en Buenos Aires.

Cuando comienzo mis investigaciones en Buenos
Aires me imp di; di

iono ante los i -
te filiables por via it a los
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septentrionales actuales del Chubut. Son los mis-
mos apellidos. En 1670 hay nombres netamente
tehuelches que eran surefios que iban a buscar caba-
llos; después pude demostrar que no es asi. Que el
emparentamiento sanguineo y cultural va més alld
de ese limite y existia un siglo antes de la conquista
espaiiola. Haciendo un corte en el siglo X VIII tene-
mos al norte del Salado, oeste de Buenos Aires, sur
de Sante Fe, indigenas que no se atienen a reduccio-
nes, llamados tubichaminies, y empieza a circular el
nombre de pampas, matanceros magdalenistas, al
sur de Buenos Aires. Son cazadores némades de a
caballo y su lengua podemos decir que es la antigua
querandi. Estos tubichaminfes (llamados asf por el
nombre de su cacique) son los querandies del Rio de
la Plata.

Hacia 1660 hay datos de cazadores némades,
llamados pampas del sur de Rio Cuarto que se
contindan hacia el oeste, que me permiten vincular-
los a los tehuelches septentrionales.

Tenemos entonces una enorme movilidad. Los
indigenas de la Patagonia van a buscar el caballo, un
arma nueva que los vitaliz6 y los llevé a la provincia
de Buenos Aires.

Hay otro dato de un jesuita del sur de Cérdoba,
noroeste de La Pampa, que habla de némades de a
caballo, de gran estatura, con toldos.y vestidos.de
cuero, que viven de la caza del ciervo y guanaco (es
decir, en un sentido culto son tehuelches). No tene-
mos datos de la lengua del sur de Cérdoba, norte de
Neugién, ni de la provincia de La Pampa.

Tres pueblos al norte
del Agrio en 1668

Vamos a ver ahora el proceso por una fallida
invasién a Mendoza que involucra a indigenas de la
alta cordillera, de la mitad norte del Neuquén o sea
al norte del Agrio que es la mitad norte de la disper-
si6én de la araucaria. i

Este es el dominio de los pehuenches primitivos,
de los autores, que viven a ambos lados de la cordi-
llera, atendiendo una gran parte de su subsistencia
al pifién de la araucaria. Este le alcanzaba pdra4 0 6
meses. Lo demds lo proveia la caza némade y otra
forma de recoleccién, por ejemplo de la algarroba,
que domina desde esa zona hasta el sur de Mendoza.
De allf el nombre de algarroberos que se da a otros
indigenas vecinos.

En este proceso judicial que los increibles espa-
fioles hacen a los pehuenches de la cordillera del
norte de Neuquén y a los extraandinos algarroberos,
que ocupan el norte de Neuquén y sur de Mendoza,
los lenguaraces (indios amigos de los espafioles)

hablan el alentiac con los algarroberos del sur de
Mendoza llamados chiquillanes u orcollanes. Estos
se comunican a su'vez con los algarroberos extraan-
dinos del Neuquén, llamados puelches que tienen su
propia lengua. Y éstos a su vez se comunican con el
pueblo de la cordillera, pehuenches primitivos, en
una tercera lengua, que tampoco es el araucano.

Sabemos entonces, que hasta fines del siglo XVII
en la cordillera, no ha comenzado la araucaniza-
cién. Hay un sélo nombre de cacique que es Cole
Mahuida (Sierra Colorada) en araucano, que es un
apodo, lo que indica que la onoméstica todavia no
llegé. No sabemos qué afinidad tiene esta lengua de
la cordillera. Me ocupo de este tema en mi libro en
prensa ‘‘El linaje de los Yanquetruz™.

Sabemos que hay una lengua de la cordillera; los
pehuenches son un pueblo que estd vivo en 1660.

Sabemos que hay un pueblo extraandino al norte
de Neuquén, recolector de algarrobas y cazadores;
por datos muy vagos sobre, estatura y toldos, yo los
agrupo en el gran grupo de los pantehuelches. Estos
son'los llamados puelches.

Y tercero, los indigenas del sur de Mendoza,
chiquillanes, que son andlogos entonces con esos
indigenas del norte de Neuquén y los pampas del
Rio Cuarto y los pampas magdalenistas y matance-
ros. Este es el sutrato sobre el que se va a producir el
nacimiento de los ranqueles, cuando venga la arau-
canizacién a través de la provincia de Neuquén.

Si vamos adelante en el tiempo, hay que imaginar:
que los pehuenches de la cordillera van a araucani-
zarse adquiriendo la lengua, luego la religién, la
onoméstica, dejan el cuero por la ropa tejida, etc.
Ellos araucanizan a sus vecinos, los algarroberos,
les ceden los elementos de la cultura araucana; éstos
asu vez araucanizan a los indfigenas del Rio Cuarto
que se transforman asi en los ranqueles, y éstos
araucanizan a los indigenas de Buenos Aires, trans-
forméndolos en los pampas, en sentido estricto, los
indios cercanos a Buenos Aires del Salado que
hablan araucano, los que conoce Rosas.

Entonces, volviendo a 1660, no tenemos ni pizca
de araucanizacién en la toponimia ni en la onomds-
tica.

Sur de Neuquén, puerta de
entrada de la araucanizacién

Vamos ahora a Nahuel Huapi. Rosales en el 1660
encuentra al cacique Malopara que le habla en dos
lenguas, la de la tierra que es el tehuelche y la
araucana. Esta ha penetrado por los pasos bajos del
sur de Neuquén, pero la vestimenta del cacique con
cuero de tigre y un casquete de soga en la cabeza, no
tiene nada que ver con lo araucano. Mascardi en el
Nahuel Huapi encuentra a los poyas, que son
tehuelches. Y los puelches, del norte del Nahuel
Huapi estan tehuelchizados hasta la médula, pero
conservan una vieja lengua, que me pregunto si no
serd un sustrato de los antiguos indios de canoa que
se extendieron por la guirnalda de lagos de la cordi-
llera.

Es en ese siglo que se encuentran datos de indios”
de canoa en el Huechulafquen y Nahuel Huapi, lo
que explicarfa las pinturas rupestres de la isla Victo-
ria del Nahuel Huapi. Porque los tehuelches nunca
podrian haberlas pintado por no ser navegantes. Por
lo tanto este pueblo puelche del norte del Nahuel
Huapi ( i6n de M; di, les campos de
Ortiz Basualdo) sea el testimonio final, de una anti-
gua etnfa local que se estd tehuelchizando en ese
momento y va a araucanizarse enseguida. El Limay-
Negro obra de barrera de tal manera que la araucani-
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Agosto:
Viernes 6 Sixto Pallavicino
Sabado 7: Sixto Pallavicino
Domingo 8 y 22: Pequenas
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Lunes 16: Jorge Morziali
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Jueves 12 y 26: O. Rossler
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Nuevos Aires
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zaci6n recién lo va a trasp a de siglo

q

testimonios de indigenas de canoa en la guirnalda de

X.IX conservﬁndose mucho més pura al sur de €l.

s, la cordillera neuquina en
1a zona de dispersién de la araucaria, dividida en
dos partes por la linea del rio Agrio. Al norte un
primer pueblo pehuenche primitivo, con una cultura

propia de toldos semic6nicos de cuero, tocados

especiales, bebidas sobre cueros en hoyo, patines.
para la nieve, muchas cosas rarfsimas que es tema
para los arque6logos combinar esto con las hachas
pulidas de las minas de sal de Truquico, las piedras
horadadas de ambos lados de la cordillera, el arte de
estilo de paralelas en piedra, todas cosas muy raras
que se dan en la zona de Talca y Linares en Chile, y
en Colinchico del lado argentino.

Segundo pueblo, en la zona sur del rio Agrio, estd
ese pueblo pehuenche, pero cuya porcién sur se ha
tehuelchizado. Tercero, més al sur tenemos otro
pueblo, cuya base puede ser el de los antiguos
canoeros, que se han tehuelchizado y van a sufrir
enseguida el impacto de la araucanizacién. Por fin,

lagos cordilleranos hasta el lago Huechulaufquen y
al Rauco. En el Nahuel Huapi hay presencia de esos
indigenas para esa época, pero es un pueblo diferen-
te del pueblo tehuelchizado que esté al norte del
Nahuel Huapi.

Al sur de Neuquén estén los aucas, voz que
comienza a circular en el sur de Neuquén y designa
en este caso a su pueblo tehuelche, cuyo origen no

conozco. Esto ha provocado confusién porque au--

cas se llamaba a los araucanos chilenos, por auca-
che (gente alzada). Al norte de Neuquén tenemos
los pueblos extraandinos algarroberos, llamados
puelches en un sentido local (gente del este). Hay
que recordar que estos gentilicios son siempre rela-
tivos, picunches (gente del norte), etc.

Quizés hablantes de una lengua muy emparenta-
da con el tehuelche. Sabemos que en el norte de la
pampa actual habia pueblos conectados con los al-
garroberos puelches y los pampas del Rio Cuarto,
que yo demuestro que son parientes de los tehuel-

ches septentrionales. Del este de las pampas de
Buenos Aires y de las sierras no tenemos informa-
ci6n, pero pod der aellos, el pto de
que estdn tehuelchizados al igual que los pampas

En todo el 4mbito pampeano tenemos esa reali-
dad de cazadores y no hay dato alguno de indigenas
de la costa atléntica, ni en la provincia de Buenos
Aires, ni en la Patagonia.

{En qué momento han desaparecido los pueblos
de la costa, que sélo conocemos arqueolégicamen-
te? Tenemos algunos datos de reflujo sanguineo,
como cada tantas generaciones, vuelven tipos-l4gui-
dos entre los tehuelches, que los absorbieron.

Yo he encontrado un ldguido en una tumba
tehuelche histérica en Chubut. En Carmen de Pata-
gones hay crdneos ldguidos que son de ayer, como
también son de ayer testimonios jesuitas que hablan
de la segunda sepultura (el descarnado y vuelta a
enterrar) que es un uso ldguido. Y otros elementos
que nos hacen pensar que eso llega pricticamente
hasta la conquista espaiola. Pero en las crénicas no

Siglo XV Yo ha sido tehuelchizado La Pampa y la
Patagonia Argentina y comienza la
araucanizacién por 10 pasos bajos de Neuquén
YOSV, g

La Araucania verdadera

B (o e Bio-Bio y Tolten).

W Zons que fueron araucanizadas.
b Avance de la araucanizacién.

Vestigios de los canoeros en la doble
//// 8‘:: de m eo-dnllcnm:n ?

Del Volcdn Oopl.h\lz y Junin de los Andes.
Zona de dispersion de la araucaria. Pais de los
behuenches, dwm en dos por el Rio Agrio.

Epmwdehdumondekn(}onnnlkém
0 tehuelches septentrionales aus!

—> Avance de la ién.

1111 Areas tehuelchizadas:

p— MTahnkheMetmomlBomﬂ(emk
Chubut y Rio Santa Cruz). *‘P'enk’enk’”.

—_— MTehlnkheMnldmalAustnl (entre el
Rio Santa Cruz y el Estrecho de
Magallanes). *‘Aonik'enk.

3 Se han araucanizado los pehuenches y
Siglo XVIII & expanden la araucanizacién por €l
norte del &mbito pampeano, formando la
etnia ranguel. Todavia es dominante la
cultura tehuelche.

@_; Los pehuenches estén araucanizados y

araucanizan el norte de La Pampa.
— Avance de la araucanizacién.

El volcén Lanin conserva todavia su
nombre tehuelche.

Estd llegando la toponimia araucana a la

——P> provincia de Buenos Aires:
Ranqueles en formacién.

——> Los tehuelches meridionales boreales
llegan a Buenos Aires a buscar caballos.

La lengua araucana no pasa
el sur de‘este limite.

La araucanizacion no pase
— alsurdel Rio Santa. Cruz.

. Superpuesta la situacién antes de la
Siglo XIX conquista de Rosas y la de Roca.
Se ha araucanizado la totalidad de La
Pampa y avanza hacia el sur cubriendo
més de la mitad de la Patagonia, donde
hay bilingiiismo.
Llegan los araucanos netos a la pampa:
—  Pincén, voroganos.

——— Los pehuenches ganan el corazén de La
Pampa: Calfucuré.
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aparecen. Entonces parecieran haber desaparecido
para esa €poca.

—¢La araucanizacion pudo ser. motivada por
un hecho que movilizara toda la sociedad indi-
gena, como fue la conquista espariola o pode-
mos pensar que se daba antes?

—Mucho me he preguntado el tema. Hoy estoy

convencido de que se dio antes de la conquista,
porque el pueblo araucano yo lo explico como efec-
to de la araucanizacién. Lo araucano, serfa el pro-
ducto de la aculturacién sufrida por via de la trans-
culturacién, es decir de la araucanizaci6n de pue-
blos intermedios; que hoy llamamos araucanos. Es-
te pueblo que hoy llamamos araucano era un pueblo

.de cultivadores primitivos inferiores, donde las

mujeres meten un bastén donde colocan las semi-
llas. Eran por tanto cultivadores, semisedentarios,
porque trabajaban con la tala y la rosa del monte,
pero que se va a araucanizar. ;Qué quiere decir
esto? En mi opini6n recibe la lengua araucana. Esta
es la clave. Porque ya en la época de la conquista en
la regién de Coquimbo, tan al norte de Santiago,
todavia estaba viva una toponimia araucana, y los
nombres de los caciques son araucanos netos. Y en

‘la isla de Chiloé en ese mismo momento estaba

apenas fijandose la araucana sobre la antigua topo-
nimia chona de indios de canoa.

Por consiguiente hay un corrimiento de norte a
sur que se advierte en el momento de la'conquista.
La lengua estaba llegando todavia fresquita. De
haber habido un pueblo intermedio entre lo arauca-
no y lo espanol, habrfa desaparecido. Como desapa-
reci6 la toponimia tehuelche de todo el 4mbito pam-
peano. Viene un pueblo y borra la toponimia, viene
otro pueblo y borra la toponimia. Desde luego esto
no vale para el espaiiol porque la fija en la carto-
graffa.

Si estd fresca la araucana es la dltima lengua que
sehabl. en esaregiénde Coquimbo. Pare-

ce, que de *“Chile Chico’’ se estuvieran moviendo

influencias culturales hacia el sur, y no podemos
encontrar otro origen que no sea la cultura molle.
Una cultura arqueol6gica de comienzos de nuestra
era. En ella se reconoce la base de la cerdmica que
it las pipas

araucanas, otros como el tembéta quedan

P
1

entrando en contacto con el sur de la cordillera
neuquina, mis o menos en la misma época de la
conquista espanola.

Es cierto que lo espafiol lo vitaliza, porque se
valen de los araucanos para hacer esclavos de este
lado de la cordillera.

La expansién de la cultura araucana vuelve a
vitalizarse con la presencia de caballos en las pam-
pas y se revitaliza definitivamente cuando los caba-
llos y las vacas se convierten en objeto de interés
comercial de los araucanos de Chile. Que se traduce
en los enormes arreos de ganado hacia el otro lado
de la cordillera.

Entonces, resumiendo yo creo que la fuerza diné-
mica estd en algln otro ingrediente cultural dificil
de asir, de los cuales la lengua no es el menor.
Aunque yo no pueda decir por qué es un vehiculo
tan estupendo lo sé de manera intuitiva, si uno

Jo Dsugpania
Viernes 23 hs.

6 - 13 Hugo Romero
20 - 27 Laura Liss

Sabados 23 hs.

7 - 21 Inés Rinaldi
14 Quinteto Clave
28 Chany Suérez

Domingos 18 hs.

8/15/22/29 Decires y Cantares
Maria Luisa Robledo

Bolivar 949 Reservas: 362-7563

compara la capacidad expresiva del tehuelche con el
araucano estamos ante dos mundos distintos. Tie-
nen que haber habido elementos de otra clase que
hayan hecho muy atractiva la lengua araucana. Co-
mo se hace atractivo el idioma inglés a todos los
pueblos del mundo, y no es por su fonética o belleza

gramatical. Puede haber sido una religién muy’
_atractiva, y no s en qué medida un poder de armas

econémico-armado; en todo caso son cultural

—¢En qué se diferencian las etnias del com-
plejo pantehuelche?

—Por ejemplo querandies, se diferencian de los
serranos bonaerenses en que hay un sustrato liguido
y/o porque la tehuelchizacién obra mis fuerte sobre
el pueblo histérico serrano. Del mismo modo, cada
uno de los pueblos histéricos que recoge Rosas tiene
su individualidad y no son rétulos, pero en el senti-

superiores por lo menos evolutivamente a estos
cazadores paleoliticos del 4mbito pampeano-
patagénico.
—;Qué pasa cuando llegan los esparioles?
—Se encuentran los querandies, que son némades,
corpulentos y de elevada estatura, que se mueven al

sur de Carcaraii4, hasta el pie de las sierras de San.

Luis y Cérdoba y hasta el Salado de la provincia de
Buenos Aires.

Cazadores de venado y de guanaco, usan tiendas
portitiles de cuero y esteros de cafia y madera flexi-
ble, boleadora y arco y flecha. En fin, son tehuel-
ches.

El tnico rasgo distinto es que tienen harina de
pescado. Esto se podria explicar por la via del canje
o rescate. Pero tampoco hay oposicién de que estos
pueblos del Parand en contacto con otros fueron
pescadores. Es més, ésta puede ser la caracteristica
propia de los querandies, que son 99% de raza
pémpida y tehuelches en su cultura. El ingrediente
restante, puede ser el sustrato de los pueblos de la
costa, pescadores némades de canoa.

En el 4mbito pampeano en general, encontramos
la cultura pantehuelche. En el sentido culto.

Remonténdonos a las genealogias, vemos que los
indigenas que encuentran los espaiioles, son empa-

rentables con los tehuelches del norte de la Patago-.

nia. Entonces sabemos que hay un sustrato anterior

- alaconquista. En segundo lugar se demuestra histé-

ricamente que estos querandies se transforman en
los pampas amigos del segundo momento, o tubi-
chaminies; en un tercer momento, en el 1700, toda-
via se conserva la lengua querandi al norte del
Salado y difiere ésta de la del sur, como *‘el flamen-
co del alemén’’, es decir muy poco. Entonces, con
estos tres momentos queda demostrado que hay un
jum desde la Patagonia hasta el Rio de la

por el camino; pero muchos elementos molle se
encuentran en la araucania.

Lo otro serfa la lengua. En mi opini6n esa in-
fluencia cultural que viene del norte marcha con una
lengua que es la araucana y eso araucaniza al pueblo
que hoy llamamos araucano. Y si esto es cierto se
estd dando cuando se produce la conquista o un
poco antes con la conquista incaica, pero que es un
fenémeno divorciado de ésta. La fuerza que viene
del norte estaba vital anti.ii/ se expande al este,
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Plata. En el siglo XVI hay un continium de pueblos,
de sangre pAmpida esencialmente, de cultura caza-
dora némade, etc. En todo el 4mbito pampeano, en
general, norpatag dino de Neug
Este es mi trabajo, el haber llegado a reconstruir
este panorama. 8

Por otro lado, no tenemos evidencias puras de
pueblos de la costa ldguidos o fueguidos, pero si
sabemos que estuvieron poco tiempo antes, condi-
cionando las. etnias de los siglos XVI y XVIL

ico y ex

istorico de Revistas Argentinas

do culto que yo les doy, son todos tehuelches. Esto
tiene una importancia especial para el proceso de
araucanizaci6n posterior. Esta se produce a expen-
sas del norte y del sur de Neuquén. Es la cabecera de
puente. Por su ubicacién geografica los ranqueles
van a ser araucanizados por los pehuenches, si bien
la influencia araucana va a ser mayor al norte-del
Rio Negro, ésta lo va a traspasar més adelante. El
més grande cacique ranquel, el famoso Yanquetruz,
que peleé contra Rosas, tiene antecedentes cordille-
ranos. Su padre era del Llaima, que es la porcién sur
de la dispersién de la araucaria, como yo lo divido
un poco arbitrari Este N uz tenfa in-
fluencia tehuelche, como todo el pueblo pehuenche
de la zona sur. No le extrafie entonces, que remon-
téndose en el tiempo en esta regién se descubran
raices comunes en los indigenas del sur de la Pata-
gonia, que empalman en el 1750. Un siglo antes,
era todo un continium sanguineo, anterior a la arau-
canizacién masiva. La araucanizacién como un gla-
ciar que avanza sobre un sustrado comun, y al
araucanizar el centro divide el campo en dos. Pero
estoy seguro que Nanquetruz, de la Patagonia (el
que se alfa con Mitre en 1858), sabia que era parien-
te lejano del ranquel, como un tio abuelo, digamos.

—Retomando una pregunta sobre la arauca-
nizacion, el hecho de que los araucanos fueron
los que presentaron la mds formidable resis-
tencia al espariol, ;no habrd sido el motivo que
les daria gran prestigio y que otros pueblos
quisieran parecérseles o tenerlos como
aliados?

—Ese es un tema que no conozco bien; hay que
investigar dentro de los araucanos, pueblo semise-
dentario de cultivadores, cudl es el fermento guerre-
ro que los hizo resistir de tal modo. No me equivo-
caria si eso le fuese dado por su contacto con los
pueblos de los Andes, los ms bravos guerreros que
son los puelches, siempre en un sentido local, relati-
Vo, quienes proporcionan ese ingrediente bélico.
Estos se podrian explicar por tener un sustrato de
origen més cazador que ericuentra la araucanizacién
en Chile.

Este serfa un tema estupendo para un historiador
o0 un etnohistoriador. Asi que la pregunta se vuelve
por pasiva.l '

Bahia Blanca, enero de 1982
www.ahira.com.ar
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TELEVISION:
EL AVESTRUZ
ELECTRONICO

Lo que la caja idiota transmite es la ideologia del poder. No intenta referirse a la verdad de los
hechos ni de lejos. Uniformiza las opiniones y las conciencias. Quienes la conducen no quieren
educar ni informar. Quieren entretener y deformar, pero aburren e irritan. Es cierto: la hipnosis
que produce la imagen debilita la interpretacion de sus mensajes. Un inventario atento de su
programacion y de sus decires y mostrares dejan en claro la cara del monstruo. Podria ser otra cosa.
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MEDIOS .

e nos dice constantemente, en forma macha-
cona e insistente, que la television (o €l cine
o lamuisica o las historietas), debe ser disfru-
tada, no analizada, por la sencilla razén de que no
hay nada por analizar. Se asegura que es un mero
entretenimiento, una férmula pasatista para aligerar
la mente. En la televisién —como novedoso arte que
llega fécilmente a la familia- se pone el acento —lo
hacen los productores y directivos de las emisoras—
en torno a que la gente no quiere pensar sino que
desea distraerse y entonces hay que darle todo pre-
digerido, de acuerdo a una supuesta exigencia de la
audiencia expresada através dcl rating. Esta actitud
es més que es ia

Pecan de ingenuos quienes piensan que el hombre
es naturalmente libre para elegir sin presiones que lo
acosen. De la misma forma inocente se dice que
existe la posibilidad de no encender el aparato. Para
Colombo, con lucidez meridiana, esa no es la sali-
da: **El problema no estriba en apagar la televisi6n,

'sino en volver a encender las luces en la sede de los

grupos, de los partidos, de todo tipo de comunidad y
de organizacién periférica en la que se cumplan las
acciones pricticas, sociales y politicas que puedan
cambiar las condiciones de la vida. Y de la televi-
sién”’.

En definitiva, el cuadro nos est4 probando matem4-

« ista. Tanto la isién, como el cine, la
musica o las historietas, tienen mucho que decirnos
si nos interesamos en ellas. Mucho de bueno y de
malo, mucho de positivo y negativo, mucho de
reaccionario y de revolucionario. La cuestién radica

que:
1.-Las peliculas —en su mayoria norteamerica-
nas— superan el 22% de la programacién total y las
series el 14% con lo cual controlan ideol6gicamente
a la televisién en su conjunto.
2.-Los ciclos inf'antiles‘ con algo miés del 10%

en analizar lo que se nos dice, interpretar, ahond:
descubrir el mensaje oculto del cual nos habla Theo-
dor W. Adorno (Television y cultura de masas).
Cuando el televidente entienda, o se dé cuenta
que los programas que le ofrece la television argen-
tina no son un facsimil de la vida, que no reflejan la
realidad sino lo que un sefior que la maneja (en este
caso el Estado-gobierno militar) pretende que es la
realidad, lo que €l piensa que es la vida o lo que la
masa ‘‘merece’’ ver, entonces, recién entonces, el
televidente podréd discriminar perfe entre

estdn por dibujos d
provenientes de Estados Unidos.

. 3.-Miésdel 82%de la programacxén esté dedicada
exclusi al

4.-Un 13% se dedica a noticieros Yy programas
periodisticos, todos ellos en manos de adulones,
*‘relacionadores piiblicos’ o personeros del oficia-
lismo. No existe el auténtico periodismo indepen-
diente, critico o cuestionador.

5.-Solamente algo mds del 4% corresponde a

lo que el video muestra diariamente Yy lo que €l sabe
que es la verdad.

Pero la verdad verdadera, no la verdad de la
television.

.

Las cifras
de la televisién local

El cuadro que acompaia a esta nota pretende
ofrecer una visién objetiva de la programacién ge-
neral de los canales portefios de television.

Busca probar, con cifras, que el entretenimiento
es la base de sustentacién de la TV por encima de
cualquier otra consideracién e intenta demostrar,
finalmente, que los hechos, los dolorosos aconteci-
mientos que en los tltimos meses nos tocaron vivira
los argentinos, no valieron como experiencia pese a
la tan cacareada apertura hacia Latinoamérica y al
Tercer Mundo; que nuestra TV sigue no solamente
vinculada sino fuertememe sujeta a los dictados

Itural 1 da de pies y manos a
los centros monopélicos de la industria televisiva.
Para decirlo con todas las letras: al imperialismo
norteamericano.

Para la confecci6n del cuadro se ha tomado como
ejemplo una semana de programacién del mes de
mayo (junio fue un mes atipico debido a la transmi-
sién del mundial de fiitbol), y la misma tiene total
validez al presente porque los cambios introducidos
tltimamente no han hecho variar el esquema.

A partir de los sucesos de las Malvinas las cosas
han cambiado en el pafs para que todo siga igual. Y
la televisién no podia ser una excepcién. Hay que
impedir que la masa piense por si sola, hay que darle
entretenimiento obnubilante, pasatista. Usar el po-
der del video para fines prefijados, con una inten-
cién determinada y con un objetivo politico, tal
como sefiala Furio Colombo: ‘*El uso perfecciona-

s

do, inteligente y avanzado de los medios de comu-

nicacién de masas se presenta como un poderoso
adversario, un gran estabilizador, un hébil y casi
perfecto gobernante de masas’’. (Television: la rea-

lidad ¢ ocs caécu8 H IStOI”ICO d%feRdév%fﬁ mﬁlfkglécﬁatmégr |

p s formativos y/o culturales.
6.-Las tiras diarias de teleteatros ocupan un 10%

y su pueblo, por parte de las fuerzas imperiales
romanas de Flavio Silvio en los tiempos del empera-
dor Vespasiano), tenfa notorias connotaciones con
la hora histérica que nos tocaba vivir a los argenti-
nos y estaba marcando un camino a seguir por la

1 adocenada que estét sufriendo..Era
el camino alumbrado por la luz del 2 de abril y los
hechos solidarios efectivos del pueblo y su reclamo
de movilizaci6n total para el triunfo; los casos con-
cretos de la solidaridad latinoamericana y del Tercer
Mundo que obligaron a un viraje de la politica
exterior sustentada hasta entonces.

Todo qued6 en agua de borrajas: el corresponsal
en Estados Unidos de *‘El show de la vida™’, progra-
ma de ATC, que se atrevié a sefalar con toda
claridad que fue un mestizo el que alz6 la voz en las

Naciones Unidas en defensa de nuestra posicién, lo .

cual nos obligaba a reconocer nuestro origen indoa-
mericano y demostraba que los paises de ese origen
eran nuestros aliados naturales y los socialistas
nuestros amigos, nunca més aparecié en el progra-
ma. Para el patrén Estado-gobierno, se habfa desbo-
cado. Y sin embargo esa era la realidad. Los hechos
demostraban que la Argentina, como parte de Lati-
noamérica, como pais en vias de desarrollo (eufe-
mismo utilizado para no decir subdesarrollado),
frente a la prepotencia imperial, debia ubicarse en
su lugar, junto a los paises del Tercer Mundo o, si se
prefiere, no alineados. Y si es que con esos pafses
debia convivir, producir un mayor acercamiento
cc ial e intercambiar experiencias culturales

del total mientras que las tel dias —entre las
cuales hay algunas rescatables— apenas superan el
4%.

7.-La misica solamente merece un 2% de interés
del video y generalmente los grandes artistas nacio-
nales estdn proscriptos o no se los convoea, salvo
esporadicas excepciones.

—junto a aquellos otros que nos apoyaron en tan
dificiles circunstancias como Espaia, Italia y el
bloque socialista— seria en ellos donde deberia bus-
car la TV los ciclos necesarios para cubrir sus hora-
rios de prog i6n (amén de i la pro-
duccién propia y elevar su nivel en ese aspecto,
bandonado la tendencia hacia el show que nos

8.-Sobre mas de 400 horas les de televi-
si6n. solamente dos y media estdn dedicadas a la
cultura y cinco a la educacién; de las ocho horas y
media cubiertas con misica, dos son dedicadas al

impusieron los Estados Unidos desde los comienzos
del video en la Argentina). No se produjo ese viraje

,esperado y obligado que exigia. en pnmerlugdr, dar

cumplimiento a la ley que la ob je-

rock, una a ritmos pasatistas e igualitari dos
horas con 45 minutos para tango y folklore, respec-
tivamente.

En otras palabras, *‘esto concuerda con la sospe-
cha tan difundida, si bien dificil de corroborar me-
diante datos precisos, de que en la actualidad la
mayoria de los programas de televisién se propone
producir, o por lo menos reproducir, las mismas
notas de pr pasividad intel 1y creduli
dad que parecen ajustarse a los credos totalitarios,
por mds que el mensaje superficial explicito de los
programas televisados sea antitotalitario’’
(Adorno).

Para la TV todo sigue igual

Tras los hechos del 2 de abril de inmediato se creé
el slogan: *‘Desde este momento el pafs cambi6, no
es el mismo de antes del 2 de abril’’. Y muchos nos
lo hastaque comprendimosque erasélo una
frase hueca, un manera de cambiar algo para que
todo siguiera igual. Hay que reconocer, no obstan-
te, que hubo un amago de transformacién: la radio
se nacionalizé musicalmente (por poco tiempo, cla-
10) y tras un ano de permanencia en los archivos de
ATC, finalmente la emisora se dign6 presentar la
miniserie ‘‘Masada’’ cuyo contenido podfa equnpa»

dad de doblaje de las producciones extranjeras en
nuestro pafs (exigencia incorporada posteriormente
en la Ley de Radiodifusién N° 22.285 del afio
1980), que ayudaria a incrementar la labor de técni-
cos y artistas nacionales y nos darfa identidad en el
idioma. Y después adquirir obras, como en el caso
de “*‘Masada’, que reflejaran las luchas —en cual-
quier momento de la historia— de los pueblos en pos
de su liberacién, de su dignidad. Por ejemplo, en el
dltimo MIP-TV (mercado internacional de televi-
sién) celebrado en Cannes, la Worldvision, una
productora independi de USA, la mi-
niserie ‘‘Los caminos de la hbenad" basada en la
obra de Howard Fast y con la actuacién de Muham-
‘mad Ali y Kris Kristofferson. En el mismo mercado
televisivo, Cuba ofrecié un enorme catdlogo de
producciones »gréficas en video-

Podr4 aducirse que hay alli numerosos filmes favo-
rables al régimen de Fidel Castro. Es cierto. Pero no
es obligatorio adquirirlos ya que también hay otro
tipo de obras para seleccionar, tal el caso de *“Cum-
bite”, filme basado en la novela del haitiano Jac-
ques Roumain **Los gobernantes del rocio’’; ‘‘Una
mujer, un hombre, una ciudad’’, pelicula premiada
en el Festival de Karlovy-Vary; ‘‘Rancheador’’, un
relato colonial en las Antillas; ‘‘Maluala’’, una his-

rarse a los acontecimientos que se venian

toria que Te en el siglo pasado al igual que

do en nuestro Sur, la repeticién de la historia de'
David y Goliath. Lo que cuenta ‘*Masada’* (el sitio
durante tres afios del monte palestino de Masada,

**Elpidio Valdés™. Y también ‘‘Edipo Rey’’ con el
ballet de Cuba,y la participacién de Alicia Alonso
(que si conocen en Estados Unidos y no aqui), méis

R it
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ba’’, que alude a los origenes de la musica popular
cubana como, asimismo, documentales deportivos,
geogrificos, culturales.

Producciones del mismo tenor hay en téda Lati-
noamérica. Quien esto escribe tuvo oportunidad de
ver en Brasil —entre otras extraordinarias realizacio-
nes del canal estatal cultural- un ciclo dedicado a la
musica popular brasilefia que, ademds de didactico,
entretenido, apasionante, lleno de ritmo y colorido,
era de factura netamente televisiva y sin pesados
intelectualismos. ;Y qué decir de Espana? Bastaria
recordar solamente que el canal 11 proyecté en dos
ocasiones y con buena repercusién de audiencia,
“‘Curro Jiménez'’, serie de aventuras donde un gru-
po de patriotas enfrentan la invasién napoleénica a
la Peninsula, amén de *‘Fuenteovejuna’” (que aqui
fue mutilada por la censura) y *‘El alcalde de Zala-
mea’’. Para quienes lo desconocen cabria recordar
que Espaia exporta mil horas de televisién propia
ademds de actuar como distribuidor oficial de pro-
gramas checos y polacos ya doblados al castellano

pueden comprar programas esparioles a precios mu-
cho més bajos que los que pagan las televisoras
europeas’”. Y agregaba a modo de ejemplo: “‘un
mismo programa —tal el caso de ‘‘La hora de Raf-
faella Carrd”’- se vende a Cuba por la tercera parte
del dinero que le cuesta, por caso, a la televisién de
Yugoslavia’'. ;Desinterés? ;Mala fe? ;Dependen-
cia cultural con respecto a Estados Unidos? Saque el
lector su conclusién. Pero prosiga enterandose. En
marzo del corriente afio estuvo en Buenos Aires la
actriz argentina Susana Mara, quien tuvo a su cargo
en Espaiia la responsabilidad de llevar al video
obras de autores latinoamericanos (‘*‘El hombre de
la esquina rosada’’ de Jorge Luis Borges, *‘Cartas a
mama’’ de Julio Cortézar, ‘‘La hechizada’ de Ma-
nuel Mujica Lainez, ‘‘El tinel”” de Ernesto Sabato,

RAL Bastaré simplemente recordar que fue la tele-
visién italiana la que produjo filmes como ‘‘Ensayo
de orquesta’’, ‘‘Padre padrone’”, *‘Cristo se detuvo
en Eboli’’ o *‘El 4rbol de los zuecos™’ y estas mues-
tras estdn. marcando un nivel. Nivel que, por otra
parte, se extrae de las actuales realizaciones segtin
informa la revista Radiocorriere TV en ediciones de
los dltimos meses: ‘‘La historia de Picasso y el
retorno del Guernica a Espaiia’; ‘‘Una tranquila
coppia de Killer’’, miniserie sobre el asesinato del
ex canciller chileno Orlando Letelier por parte de la
CIA en alianza con los servicios secretos de Pino-
chet; ““The fratelli’’, una realizacién de Francesco
Rosi; ‘‘Garibaldi’’, miniserie en cuatro capitulos;
“‘Cémo hice Amarcord’’, un documental con Fede-
rico Fellml, ‘Anna Kuhscxoff' ’, sobre las luchas de

“‘La siesta del martes’’ de Gabriel Garcia Mérq

‘‘La gallina ciega’” de Miguel Angel Asturias, *‘El
derecho de asilo’’ de Alejo Carpentier y muchos
otros). En aquella oportunidad Susana Mara se
quejé amar ““Qué pasa aqui con la TV?

Pareciera que aqui no estuviéramos enterados, que
estas noticias no llegaran al pais. Sin embargo, un
informe especial que circulé hace un par de afos
atrés indicaba que *‘las televisoras latinoamericanas

;S6lo he recibido indiferencia...”

Y bien, no hay interés en cambiar, porque de la
misma manera que la televisién espanola tiene mu-
cho y bueno que ofrecernos, lo mismo ocurre con la

una apri de siglo; “*Marco Polo™’

serie en varios capitulos recientemente concluida y
que ha marcado un verdadero hito ya que se trata de
una coproduccién con la Reptiblica Popular China
que demandé6 un esfuerzo sin precedentes. Senale-
mos ademds que hace una década atrés el director
hingaro Miklos Jancsé dirigié para la RAI “‘La
técnica de Atila’ y en la actualidad trabaja en la
adaptacién de ‘‘El Decamer6n’’ para el video,

GENERO POR EMISORA

TOTALES

GOMEZFUENTADAS

ATC  Canal Canal Canal ~ Horas Porcen- Porcentaje | (“Mi lenguaje es borgiano”.
9 1 13 semanales tajes  por rubro José Gémez Fuentes).
Teleteatros (tira) 10 h 10h 15h 7 h30" 42h30° 1025% Qué gallarda fortuna la de nuestro
- . mpasiero de cumplir anos...
Tdecomedios __ 3h30 7h30 1h _ 5h30 17h30_ 421% Un documento que pasard a a histoia pese a
Peliculas 19030 14h  2h  36h  91h30  2211% Enfrelenimiontos | Seucre comns o m"‘”‘""’;: gramas son
: , ’ 9 literall / d
Series Zh . 2k T A eansenl ey LW, | PESn e s et
Infantiles TR g 3h30 19h30 42h 10.18% Parecadclary)yhasta perinante acer i
- balance...
Juegos y/o Ahora los argentinos debemos ser mds densos
enfrefenimienfos ~ 4h30' *10h 6h Th  21h30  518% ¥ mengs boniles, .
Vamos a discurrir por noticias muy diversas...
Interés general 9h30" 18h Th - 28h30°  686% Llegaba desde el norte la inopinada noticia de
i la muerte de Gardel...
Modas - Th - - 1h 0.25% En este caso se da una entrariable paradoja...
I . 7 Vivimos la fiesta grande de un pais en
. guerra...
hogarefios - - - éh 6h 1.45% Vamos a campmizr en forma literal una
oy U U U Ia
Hunotbicos  3h15 -~ 8hay Th - 12h45  306% iy e i s e S s
Depf)r‘hvos 3h 2h 3h 1h 9h 2.20% ;,chms..;de I
Musicales 3h30" 3h Th 1h 8h30 2.03% Esmmcwfa la firma legitimamente el
- nte.
Teatro 1h30' "1h30" 1h - 4h 0.98% Il”r: hecho gravido...
e los azares
Nolicieros Shi 0haY- Bh3Y 12HAD -7 ha0% -« 4%~ Wormaiis | M be
Periodisticos B0 a3 T A6 A ok e
Documentales R - Th 2h30°  4h 0.98% Formativos y/o flm “mm g qusjons fiondo o€l nos medo.en
Didécticos y culturales Multiples actitudes muy diversas...
educativos 4h Ith e e 5h 1.22% 4.27% Emmfzs gozosamente reunidos...
ATC informa permanentemente sobre el
Cultorales e R T R aspecto blico de Ia guerra de s Malyis..
= Hmna de una gIona que no cesa..
Religiosos 1h25 2h 2h 45/ 18 107 1.50% alai
Vivimos un alto momento del pafs
TOTAL HORAS Vamos al corazon de toda esta historia
por canal 100h10° 97h30" 98h  118h15" 413h55 -100% 100% i s o

Sfulgurante...
Se ha intensificado vivamente el estudio...
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Se piensa en un apec'tador que sé6lo quiere entretenerse, aunque muchas veces sélo se le depara el tedio.

lo A
rodaje de *‘San Francisco de Asis’’ y Cesare Zavat-

que Michel i lo hace en el

tini dirige y protagoniza ‘‘Veritdaaaaa’’, obra a la
que define como ‘‘una fotografia de la realidad, una
denuncia de las mistificaciones de nuestro tiempo™’.
Una televisién de contenido superior, humanista,
que es la que nuestro pafs necesita.

Bienvenido lo que llegue de Estados Unidos,
pero siempre y cuando no degrade con violencia, no
humille considerando a los pueblos del Sur del Rio
Bravo como inferiores, no nos envenene con su
ideologfa, no nos siga colonizando culturalmente.
Bienvenidas realizaciones como ‘‘Martin Luther

r agentes dedicados a liquidar a toda clase de diri-
gentes politicos o gobernantes de paises del Tercer
Mundo; usan toda clase de armas sofisticadas, de-
muestran la superioridad de la raza blanca sobre la
negra y amarilla y estdn capacitados para destruir
toda red de espionaje extranjero en Inglaterra, ma-

nejado por torpes individuos que hablan con acento *
esloveno. ;Habrdn mandado también algtn capitulo

de sus actividades en alguna isla de un pais sudame-

La informacién carece de profundidad.

y palas? ;Y a esas viejitas que desafiaron frio y
lluvia frente al obelisco tejiendo bufandas? ;Y a
todos aquellos convocados durante 24 horas —como
en los viejos tiempos de los records de la TV priva-
da— que se desprendieron hasta de lo que no tenian?
{Acaso cartelones callejeros atin se atreverén a pe-
dir rendicién de cuentas como aquéllos de “‘qué
hiciste papé en la guerra™?

S se i [ las cosas,

Tt

ricano?

Y de la misma forma que se desconoce de algiin
gesto definitivo de alguno de aquellos que juraron
dejar hasta la dltima gota de su sangre en defensa de

King”’, ‘“Masada’’, ‘‘Cosmos’’, ‘‘Relaci b

la soberani: poco se conoce el renunciamiento

“‘Pénico en primera plana’’ (aqul se dio como Te-
rror’’ y sin mayor promocion, si bien se traté de una
profunda pelicula referida al periodismo amarillo) y

otros tantos telefilmes norteamericanos de buen ni- .

vel, porque no corresponde caer en un chauvinismo
recalcitrante. La cultura no es (miga, es universal.
Aunque sin olvidar aquello de ‘‘pinta tu aldea y
serds universal’’ (Tolstoi).

Y todo para qué?

de aquellos que desde la TV se ocuparon de prego-
nar balandronadas de todo tipo; que promovieron un
amarillismo periodistice y patriotero; o de otros que
relataron hechos bélicos como si estuvieran trans-
mitiendo un partido de fiitbol; o de aquel que duran-

te el conflicto se pas6 gesticulando y dxcnendo que
los Estados Unidos eran 5 0 aquel

porque ese es el gran mérito de la televisién: el
manipuleo de la informacién. Mientras se apaleaba
al pueblo convocado a Plaza de Mayo el 16 de junio,
por esa misma TV, en los noticieros uno tenfa la
posibilidad de enterarse ‘‘de la verdad”’ a través del
comunicado enviado por la SIP —sin membrete— con
orden de propalacién (de acuerdo a lo informado
por el diario Clarin en su edicién del 17 de junio). El
texto decia: ‘‘Numeroso piiblico se encuentra reuni-
do en estos momentos en la Plaza de Mayo a la
espera de la palabra del presidente de la Nacién,

otro (que en un tiempo con una ética muy particular
dirigié al mismo tiempo tres revistas politicas com-+
petmvas entre si, una de ellas propiedad del finadito

S ) y que ahora se mostr6, dando un’

Nada de lo que reclamamos pasé. Ni va a pasar.
Seguimos ‘‘gozando’’ de las series que nos mues-
tran a héroes indestructibles, desinteresados, supe-
riores, especie de superhombres capaces de con-
quistar ficilmente a todas las mujeres que se pro-
pongan y derrotar a orientales, eslovenos o latinoa-
mericanos dispuestos a perpetrar las mayores felo-
nias y tropelias posibles. Todo de un maniquefsmo
total. Y los cambios realizados fueron propios de la
chantada nacional: se levant6 de la programacién un
cldsico como ‘‘La guerra y la paz’’ de Tolstoi sim-
plemente porque era una produccién inglesa, pero,
al mismo tiempo, la Secretarfa de Informacién Pd-
blica daba a conocer un listado de programas envia-
dos al flamante canal 7 de las islas Malvinas entre
los cuales figuraba nada menos que ‘‘Patrulla secre-
ta’’. Que se sepa hasta ahora nadie orden6 investi-
gar este hecho cuando es sabido que *‘Patrulla se-
creta’ es una violenta serie inglesa —de ideologfa
fascista— que muestra el sangriento rol de dos supe-

Archivo Historico de Revistas

vuelco de 180° en su postura, como el mayor antim-
perialista del pafs. Antimperialismo de opereta, ver-
bal, oportunista.

Y esos mismos que como cronistas se mostraron
triunfalistas durante el conflicto con sus notas en
directo, al regresar del lugar de los acontecimientos,
tras dos meses de estadia, lo tnico que vieron fue lo
bien que estuvo todo organizado: nada de soldados
famélicos, congelados, sin agua para beber, merca-
do negro manejado desde arriba, o recibiendo 6rde-
nes contradictorias. La derrota —segiin dijeron— se
debi6 a la superioridad tecnolégica del enemigo. ;Y
cudl ser4 la respuesta que se le dard a la gente que
mostré la televisién ) patriti en
la Sociedad Rural de Palermo embalando alimentos
para los soldados? ; Qué explicacién se le rendir4 al
obrero que 1levé su tinica pala —su herramienta de
trabajo- a la televisi6n cuando desde un noticiero se
le pidi6 solidaridad? ; Y a ese empresario —no me lo
contaron, lo vi- que envis Kca.mlén lleno de picos

rgentinas

general Leopoldo Fortunato Galtieri, que
se producird alrededor de las 19. Tal concentracién
refleja la decisién de los ciudadanos de testimoniar
su apoyo a las resoluciones adoptadas por el gobier-

. no y por el pueblo soberano a través de sus institu-

ciones. De esta forma los argentinos expresarén su _
firme determinacién reivindicatoria de nuestros de-
rechos soberanos en las islas Malvinas, ademds de
su adhesién y solidaridad con los soldados que han
combatido en defensa del honor nacional”. Los
informativos de la televisién no hicieron la misma
acotacién del matutino: ‘‘El tono decididamente
opositor de la concentracién en Plaza de Mayo y la
violenta represi6n policial determiné que el Presi-
dente desistiera de la idea de salir al balcén”’. Claro,
uno, inocente, se qued6 hasta la madrugada espe-
rando el 1je y viendo los de
siempre, esperanzado de que quiz4 se cumpliera el
reclamo de Luis Gregorich: *‘Hay que democratizar
el medio televisivo y radial apartando a Jos ineptos
adulones que lo habitan...”” (Clarin, 30 de junio).
Fue indtil. Todo cambi6 para seguir igual. Si
hasta regres6 a la TV *‘Operacién ja ja”. ;Habrd
alguien que tenga ganas de reirse? Yo no.m
Ricardo Horvath

www.ahira.com.ar

Bl Bortefin-Acostn 1082 47,




CINE

“Cine Club SIGLO XX” del CIRCULO DIPLO-
MATICO ARGENTINO Juncal 857, 2° piso.

Ciclo: Jorge Prelorén, realizado en colaboracién
con fa Cinemateca del Fondo Nacional de las Artes.

Viernes 6: “Hermégenes Cayo”.

Viernes 13: “Araucanos de Ruca Choroy”.

Viernes 20: “Valle Fértil",

Viernes 27: “Fiesta en Volcén Higueras” y “Se
fialada en Huella”.

Todas las proyecciones de los dias viemes dardn
commzoalalehmsya!térmmodelasm]smas

dinaré un debate conel piblicop

sdla.

Como proyecciones especiales del mes irdn las
siguientes:

Sébado 14: “El jefe”, de Fernando Ayala.
Sébado 21: “Noche de Circo”, de Bergman.

RADIO

EL PORTE

matutino, y a partir de junio, todos los martes y
juevesalas 20.35. siempre por Radio Municipal. Las
audiciones iniciales fueron dedicadas a Benny Good-
man, “el rey del swing”, acompafiado por el misico
‘negro Lionel Hampton, en vibréfono, baterfa y can-
to. El mes siguiente, se dispusieron unos cuarenta
minutos con Tommy Dorsey, “el caballero senti-
mental del swing”, l que se pudo escuchar en un
registro con Eleanor Powell que culminaba en un
memorable dto de zapateo americano; y los 20 mi-
nutos siguentes con Harry James y sus Fabricantes
de Misica. El mes de julio, se pensaba, era un buen

para Glenn Miller, “elhombre que dejd caeruna
lagrima en el jazz” —seglmela(orumdohallazgo
poético de Doppler-, p

ma trégico de Garcia Lorca vuelve a tener lugar en
oo YRR

La posada del mal hospedaje, de Lope de Vega,

3 P! ‘naber
contado hace no muchos afios con la original y tan
comentada versién de Victor Garcfa, con Nuria Es-
pert en el papel protagénico.

La puesta de Rubinstein, sin ser nada excepcio-
nal, es bastante dindmica y hasta agradable a una
mirada no demasiado exigente. La escena de las
lavanderas quizd sea lo més destacable de la obra.

Lo que nos extrafia, tanto en el caso de Yerma
como en el de Ivanov, es que directores que de-
muestran manejar tan bien los grupos y dar en forma
tan acertada con la asignacién de los papeles no
protagénicos, fallen precisamente en la eleccién de
H e Mt
05

La aparicion de Mrs. Veal de Daniel Defoe, Re-
Iato de Willie el Vagabundo de Walter Scott, §
tres cuento'de Edgar Allan Poe ~Sombra, Silen-
cio y Morella-, entre otros autores de no meno:
resonanciz. El tomo 2: De Dickens a M. R. Ja-
‘mes, incluye relatos de Sheridan Le Fanu, Alarcén,
Béoguer, Ambrose Bierce y Bram Stoker. El nivel y
la representatividad de esta antologfa quedan, de
hecho, sobradamente demarcadas por los nombres
seleccionados por Liopis alrededor de un punto de
partida tedrico: la literatura fantéstica, el cuento “de
miedo” entendido como aquel en el que un elemento
sobrenatural, inexplicable, rompe los esquemas del

cﬁshmdesudmyaﬁaydempocodesuhrsw
ria, descrubrimos que Tiempo de Swing se habia
convertido en Tiempo de Swing en Latinoamé-
rica, lo cual hacfa variar no sélo & i6n misma
ol R dad del térmi-
10 “swing”. La discoteca Doppler resistid con soltu-
raelavatar, de modo que el nivel del programano se
vio afectado en absoluto: ahora, los martes y jueves
alas 20.30 bs, por Radio Municipal, se podré escu-
char lamejor misica de Venezuelz, Guatemala, Bra-
sil o el Caribe, en registros muy poco conocidos en

de ahf quizé que Mundo Lirico sea motivo de co-
memzm entre los habitués al Paxansoyalgmos de
Galert Gran Teatro, p

adecir que, de Cazuela para abajo, deben de ser muy
pocos sus seguidores. Del Témenos afuera, obvia-
mente: el vulgo profano. Y no obstante, Mundo
Lirico no es un programa de ningfin modo hostil a
losnoiniciados. Al contrario: sin caer enla chocheria
de las audiciones que se pretenden “did4cticas”,
Mundo Lirico se permite la tarea de iniciar en el
temadea dperay de las grandes voces sin colocar al
aficionado en el desagradable lugar del scholar ni
aburrir al conocedor.

Este programa se difunde todos los sébados a las
19, por Radio Municipal (AM.), y estd a cargo del
Dr. Gustavo Bigourdain. El oyente tiene asf oportu-
nidad de conocer registros inéditos, de participar de
la licida critica del Dr. Bigourdain a espectéculos
operisticos de Buenos Aires, a reportajes exclusi-
vos y de los registros de los corresponsales ex-
tranjeros de funciones de 6pera de los més
mndatealmsdelmundo Deeslemodo du-
rante. r. d riu-
mﬂaddemﬂ:arlavemdelwmherde Alfre-
do Krauss que se llevd a cabo en el Teatrp de la
Gpera de Ziirich jel pasado 20 de junio!

Pomlesﬁaparte, ol

Mundo Lirico es el primer programa de perio- - 5 s
nuestro medio. Lo que no dejamos de sentir es que
dsnnsobredmmdodelaopera elbel canto que . . = AR
2 Y ap ‘_q“,a Txempodeév)n::gnow@tera'segmﬁsﬁendo
ensu en con otros buenos
muypowsusbodasdeplatay,smembargo, Z 2
creemos que haya obtenido la difusién que merece. o e itiverkar
Como siempre, la Fama, vuek los tejados,

TEATRO

Ivanov, de Anton Chejov, en version libre de
Griselda Galmez y Jaime Kogan, Direccidn: Jaime
Kogan. Teatro Payro.

Cuando los que nos formamos en el teatro argen-\g

tino de hace unos diez afios decimos “teatro”, nos
referimos a algo muy cercano a esta puesta de Iva-
nov. Un teatro en que la puesta es escritura, un
teatro que no es simple distribucién de un texto en
voces impostadas, un teatro que rompe y reescribe
ese texto del cual parte y alrededor del cual se
congrega. Escenas paralelas, mudas, intercalacion
del leit-motiv, juegos escénicos en dos y tres planos
¥ un escenario despojado en el cual la palabra recu-
pera su capacidad fundante (“aqui, en el jardin”,
“qué hacen ustedes aqui, en mi escritorio” ~dicen
los protagonistas alrededor de una columna negra,
igual que el resto de la escena y el vestuario-),
recursos todos que subvierten el realismo chejovia-
10, un realismo en'el cual la mayor parte del teatro

local de estos dias se empefia hasta el hartazgo.
¢Pero por qué decimos que “teatro” seria para
algunos algo muy cercano a esta puesta? Porque
ibimos una actuacién despareja: en tanto la casa

mydmearlsmemedmsegmmdxasbochs

Lébedev estd concebida con unidad. €omo un
enelg

oncier-

al espectador aJa prueba de asistir a ella a contrape-
lo, a pesar de lo que debieran ser sus estrellas:
Marfa Balmayor, enquistada en un Yerma que de
puro pretender ser espafiola recupera todo el seseo
italiano; Juan Ameroso, en el papel de Juan, resulta
desagradable més alld de donde el personaje lo re-
quiere. Por el contrario, puede destacarse la inter-
vencion de Ménica Felippa como Muchacha y como
Lavandera. En cuanto al Ivanov de Derli Prada ya la
Anna Petrovna de Norma Ibarra, resultan, si bien
por razones diferentes, lo menos convincente de
esta tan convincente versién de Chejov.

Mimo

Los miércoles a las 21 bs. en Los Teatros de San
Telmo, ¢l mimo argentino Angel Elizondo presenta
su nuevo espectéculo Boxxx.

EXPOSICIONES
Anavanguardia, por Carlos Espartaco.

Pinturas, dibujos, instalaciones de R. Bueno, G.
Kauitca, A. Prior, A. Rezrte y E. Ubertone. Para la
inauguracién danza Krystyna Bogdan y miisica por
Alfredo Rey. Desde el 26 de agostoal 11 de setiem-
bre en Estudio Giesso, Cochabamba 370 - Tel. 361-
2146/T170.

LIBROS

de plata més no fando” si
mo hasta ahora Ia historia de nuestro pais

Tiempo de Swing

Creada y conducida por Enrique Déppler, esta
audicién hizo sus primeras emisiones alld por los
aifios 60. Fueron entonces tres exitosos ciclos que
vienen a continuarse ahora en un cuarto afio no
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‘menos destacable, durante el mes de abril en horario

Jos dem laasalvanovapame—albwea
interpretacién se refiere- como una superposicion
de sofistas, cada uno de los cuales hace un Chejov
distmto del Chejov de los otros, un Chejov que

Yerma es otrade las ob

Antologia de cuentos de te-
ITOT (2 vols.):
Selecci6n de Rafael Llopis. Alianza/Taurus. Madrid.

[r 1 1 ifi-

se. Bajo la direccién deAlbenoRubmstemyountan-
do como marco la poco convencional sala de Los
Teatros de San Telmo (Cochabamba 370), el poe-

PR
cuento del Marqués de Sade, y de La mujer alta,

de Pedro de Alarcén. Junto a ellos, en el volumen 1:

en el seno del cual surge el género.

La autora de este volumen es catedrética de His-
{oria Ameri N hCollegey realizbests
tmba;o demvesugaaancanelapoyode la Beca de
Humanities Development Grant. A través de sus
pAginas, el rigor en la investigacién se entremezcla
con tm tono muy dificil de soslayar dado las caracte-
risticas de este controvertido persongje, Eva Pe-
16n, una de las pocas figuras de nuestra historia que
han suscitado veneracin u odio, sin dejar lugar a
medias tintas, y mucho menos, al olvido.

Lami ditorial 1a la redistribucién de sus
titulos Conversaciones con Ratil Matera y El
proceso argentino de Italo Argentino Luder, edi-
tados en 1980 y 1977, respectivamente.

Los Tratados
De Meister Eckhart. Ediciones del Peregrino. Bue-
n0s Aires.

Meister Eckhart (1260-1327) es el iniciador de la
mistica alemana del S. XV, y aun més, junto con
Ruysbroek, puede considerérselo uria de las princi-
pales fuentes de lamistica espariola de San Juan de la
Cruzy Santa Teresa de’Avit2. Algunos han estudi-
do ya sus influencias en filosofas tales como las de
Kant, Hegel y Schopenhaver. Los Tratados que
hoy integran este libro son “Instrucciones Espiritua-
les”, “Libro del Divino Consuelo”, “Del hombre
noble” y “Sobre el desprendimiento”. El volumen se
completa con una introducci6n y notas aclaratorias
de Carlos E, Saltzmann.

MUSICA
OPERA

Benvenuto Cellini, de Gustav Ber-
lioz, sobre libreto de Leon de Wally y August
Barvié.

Contard con la direccién de Serge Baudo, el fun-
dador del Festival Bertioz que se lleva a cabo anual-
‘mente en Lyon. Serge Baudo, director estable de la
Orquesta Filarménica de Lyon, constituye unadelas
més eximias batutas actuales, y quizd la mejor batuta
francesa especializada en Bertioz de la iltima gene-




racién. En Buenos Aires, tuvimos oportunidad de
escuchar su interpretacién de Péleas et Mélisan-
de, de Debussy, en la Temporada 1980, versién de
laque guardamos un inmejorable recuerdo, asi como
también de la cantata-oratorio La infancia de
Cristo, del mismo Berlioz, que realiz6 también en
ocasién de esa visita.

E1 23 del mismo mes, los Solistas del Ensem-
ble Vocal e Instrumental de Lausanne (Suizz),
bajo la direcci6n de Michel Corboz, harénun progra-
ma basado er obras de Vivaldi.

Fegtival Vivaldi-Monteverdi

En adhesién al Festwal. ¢l mismo Ensemble

programacion del ciclo deberén comunicarse telef6-
nicamente con Juan Garfn, 97-9035 de 202 22 s, o -
por carta a la redaccion de la revista Celeste, Jura-
mento 3882, Lands, Buenos Aires.

Claxon Music Bar (Sanchez de Bustamante
1187) quiere instituirse en la inversa de todos los
mbsoonshow ecum mshowenelque,ademés.

Jules Bastin, Alain Vanzo y Robert Massard, a Vocalel
o wgq estarin {espeﬂmmen!e les alefd?sde en la sala de Virrey Loreto, con un repertorio ad
tenor, baritono y bajo de Benvenuto Cellini, re- hoe. Como parte del mismo cico podremos escu-
presentnen conunto el meforelenco fancés del |y unyien o Conjunto Pro Arte de Flautas
‘momento. Por su parte, Bastin, la figura lfrica més Dulces, diigido por Ed Caios:
popular actualmente en su pafs, si bien es la primera ¥
vez que vendrd a la Argentina, resulta conocido en
nuestromedio por su ampkia iscografia, especializa- CURSOS
da en repertorio francés. Entre los argentinos que
particparén en esta puesta destacamos les fgures | Rervando Babe y Claudio Boy irigen grupos de
de Ricardo Casineli, Graciela Aperyn y Victor de | estugios de Introdueidn al Psicoanlisis en
Narke. Larégie, escenografia e iuminacién estarén | cyyy programa se incluyen los siguientes temas:
a cargo de Roberto Oswald y el vestuario serd de Pwypmm Orlgeues del psicoandlisis
Anbal Lipiz. Fechas de i6n: viernes 13 y originzrio, R ruptura y es
de agosto, domingo 15, miercoles 18. Extraordi s aot jentode Freud, Aparato s

rias: sdbado 21 y martes 24 de agosto.

Ballet

Jorge Domn, étoile del Ballet del Siglo XX que
dirige Maurice Béjart, y la brasilefia Marcia Haydée,
étotle del Ballet de Stuttgart, formada por el core6-
grafo]ohn Cranko, contratados ambos por el Mozar-
teum Argentino, interpretarén el Bolero de Ravel,
versién Béjart, y un pas de deux de la obra Viena,
Viena que el mismo Béjart le dedicd a la bailarina.
La versi6n del director francés y el mismo Jorge
Donn-si bien estuvo ya dos veces en Buenos Aires
una en el Colén y otra en el Luna Park, con la
corrmmlaentemdelBa]letdenggioXX-hacobmdo
g
cias a su participacion en la pelicula Los unos y los
otros. Las funciones tendrén hugar en el Teatro
Colén de Buenos Aires los dias 4, 6 y 9 de agosto y
enel Auditorio de Mar del Plata el 8 del mi

San Martin

El Grupo de Danza Contemporénez, que dirige
Wainrot estrenard durante el mes de agosto una
obrade Oscar Araiz sobre misica de Maurice Ravel.
El estreno, cuya fecha est4 atin por confirmar, con-
tard con ia presencia del propio Araiz, que colabord
en la direccin de los, ensayos.

Mozarteum Argentino - Teatro
Coliseo y filiales

El Ensemble Vocal de Marburg dirigido por
Rolf Beck hard su presentacién en Buenos Aires en
los primeros dias de agosto. A partir del 26 del
mismo mes tendremos oportunidad de escuchar al
Trio Borodin. A fines de agosto y principios de
septiembre, la Orquesta Filarménica de Nueva *
York, ya conocida entre nostros, bajo la eximia
direccion de Zubin Metha se presentard en la misma
sla,

Filarménica de Buenos Aires

E12 de agosto, bajo la direccién de Juri Simonoff,
renonbrada batuta del Bolshoi de Moscd, interpreta-
14 un programa integrado por la Sinfonia N° 4 de
Glazunov, la Suite del Teniente Kire e Rimski
Korsakoff, y el Concierto N°2 de Tchaicovski, conla
actuaci6n de la pianista n'gumna Silvia Kersem-

quico, Narcisismo y Edipo. Immtezesadospodﬁn
pedir més informes en los tels: 58-1312 0 567-8135.

BARESYRECITALES

POpOl Buj es un bar que abri6 sus puertas el
pasado mes de junio. Se propoue difundir el arte
nacional y Latinoamericano en su distintas manifes-
taciones ~folklore, wntemporanea,andma.jazzhu
 no, rock, etc.~tant eci-

y del cticu-
lo puedemgarsealbackgalmnoblend:smde
misica muy bien seleccionada: incluso registros de
los recitales que en el mismo Claxon tuvieron lugar -
noches antes.

Claxon es una idea de Radl Dominguez y José
Ma. Blanco, quienes ven en esto no sélo la posibili-
dad de dar a pibico espectéculos de nivel reconodi-
do sino también una oportunidad de descubrir talen-
tos nuevos dentro de la misica popular. Si bien
todavia no se han precisado las fechas de cada reci-
tal, Claxon contard en agosto con la actuacién de
Alejandro Lerner y su conjunto, de Sandra Mihano-
vich, Marilina Ross —quien ya se ha presentado alli
varias veces, una de las cuales en compaiia de
Piero-, Agustin Pereyra Lucena, Rubén Rada, Fa-
cundo Cabral, Marfa Rosa Yorio y otros a confirmar.
El show va todos los dias, después de Ia mediano-
che. Laprimera consumicién con derechoa espects-
culo es de 80.000 pesos.

Macedonio (Sénchez de Bustamante y Sar-
ta Fe) nacid como boliche “de ltima hora” de las 4

tales poéticos, presenman de libros~. Tales activi-
dades serén acompafiadas de comidas regionales.
Popol Buj (Triunvirato 2988, Chacarita) invita a
todos los artistas —escritores, plésticos, misicos,
tanto de fnodo individual como colectivo ~conserva-
torios, academias, grupos de estudio-a acercarse y
compartir sus jornadas. El programa de agosto in-
cluye un recital dejazz a cargo de Grafiti, viernes 6
otro de misica contemporénea a cargo de Madam

AM. enadelante, pero ahorase b ido enun
bar distinto para cada hora del dfa—y de la noche. A
las7dela Tleganlas chicas conlas mediaslu-

‘nas recién horneadas. A la tarde, té y tortas, choco-
late con churros y tragos -y misica adecuada-. A la
noche: el piblico de Macedonio se divide en dos
grupos claramente distinguibles: los que vanaver el
show, y los de Ia “barra”, los antiguos habitués del
bar que se resisten a los cambios, pero siguen fieles.
Macedonio no se cierra nunca. Su nombre fue
puesto en “honor y en recuerdo del viejo poeta”, al
cual se proyecta hacer dentro de muy poco un mere-
Shp o dol ambi

Skills: Centro de estudios
Acevedo 2416
Actividades de agosto:
Viernes 13 - 21,30 bs.:
Recital Grupo Signo - Miisica Latina. José Luis Lo-
petegui: canto y percusi6n. Jorge Rabito: bajo. Ru-
bén Calegari: bateriz. José Kravetz: gitarra.
-Entrada ibre-
Viernes 27 - 21,30 bs.:
Recital de canciones de Ricardo Cantore
-Entrada ibre-

Café del Tiempo: A 700 e la calle
Cochabamba, en el limite de San Telmo con Consti-
tucién en un ambiente juvenil se podrd oir todas las
noches de Agosto a Janet (miércoles y domingos) y
Brasil Samba Show (las demés noches).

DISCOS

The best of VANGELIS es wa
seleccién de temas del ~obviamente, griego- Van-
gelis Papathanassiou, del cual conocemos la musica-
lizacién de motivos populares de su patria que com-
ponen el LP Odas interpretado por Irene Papas.
Este nuevo registro, edicién RCA, est4 integrado
por ritmos tan diversos como Pulstar ~que guarda
algunos ecos de la banda sonora de Z-, el melodioso
anubﬂeToTheUnhwwnManydstmlhlm

Curie, el domingo 7; misica i l, por E1
Duende, el 13, y Juan Noche en cancion ciudada-

1z el 14, otro recital de Madam Curie; que se,

repetird el 21 y el 28; Ave, en misica

te Bteario. eado or Juzn Calos Verri, Macedo-
moqmemsenmbarmwml“npsélopamhpnme—

P

nea, el dia 20; y el ya comentado conjunto Viraco-
cha, especializado en misica andina, el 27 del mis-
mo mes. Todos los espectéculos tendrén lugar en el
horario de las 22 hs. Entrada con mend inchido:
40.000.

Adén Buenos Ayres Bar (Gonit
4295, esq. Lavalleja, Palermo Viejo) invita a partici-
par del ciclo de reportzjes en vivo que inicié durante
¢l mes de julio. Para agosto, se contaré con la pre-
sencia de R. Cossa, Pepe Soriano y 0. Grasso -l
dfa3-, Ratil Alfonsin el dfa 10-, Jorge “Turco” Asfs
¢l 17~ y Carlos Menem el 24-, todos en calidad
de entrevistados. En coordinacién: Enrique Véz-
quez. Entrada fibre. Horario: 21 bs.

El ciclo MUSICANDO auspicia la presentacién de-
Reynaldo Savino, el dia 1 de agosto, de Plenemen-
tal, el 8, del Grupo La Ciudad y el Nuevos Aires, el
15, Folklanto, el 22y Nito Tevez, el 29 de agostoen
el horario de las 19 hs. en la Manzana de las Luces,
Perumﬁlmdehe:mdasa'édeaoow

bam en ivo Hist

e Los

gustoq rlaedad E

dmoMathme szaelGnn,elDwAml,
Marta Virk y Tuni -Jos sébados- y Jeanette - martes
y miéreoles- alrededor de la 0 hs.

La Peluqueria (Bolivar 2 90), el domin-
08 de agosto a las 20 bs., tendrd lugar una perfor-
‘mance “En desconcierto” a cargo de Krisha Bogdan
acmmdapor[mmrdoSwlmd((wemos)yRo-
berto Ancgali po
senmenommdehmmgmaﬁndelamm
de Anavanguardia el préximo 26 de agostoa las 90
bs. en el espacio Giesso de Los Teatros de San
Telmo.

Enel mismolocal de Botfvar al 900 (La Peluque-
ria) Hugo Romero ~direccidn, guitarra y voz- con
acompafiamiento de bajo, baterfa, flauta, voz y co-
T0s, dard un recital los dias viernes 6, 13 y 20 de
a@sto, ahszzmhs E]dommgoslusmsmos
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de Spiral. Laproducciény |
cargo del propio Vangelis y la direccién de arte es de
John Dyer.

Succes hasn't spoiled me yet
(E! éxito todavia no me ha arruinado) es el titulo de
un muevo LP de Rick Springfield. Sus temas: Lla-
mado a todas las chicas, Estoy excitado, Esta
noche, Chica americana, S6lo un beso, y algu-
10 més o menos iddneos para levantar la presién y
avivar los nimos.

Litto Nebbia presentz en Liegamos de
los barcos 2 Los mésicos del Centro, grupo
cordobés que proviene de dos conjuntos anteriores:
Mouse y Encuentro, y anuncia su presentacién en
vivo con los mismos. El piano, Fender, el sintetiza-
dor y los coros estén a cargo de Juan Carlos Ingara-
mo, la guitarra eléctrica, coros y sintetizador de
bajos, a cargo de Mingul Ingaramo; Oscar Feldman
se desempefia en saxo alto y soprano y César Fra-
nov en bajo eléctrico y sintetizador de bajos. La
baterfa: Horacio Ruiz Guiiezd. Litto, en un Stetz-
way, piano Yamaka, sintetizadores, canto, coros y
bateria en un tema, sigue repitiendo lo que le cele-
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Una muerte, un vacio

El 24 de junio pasado, en el Hospital Gene-
ral de Boston, Massachusetts, a los 85 afios,
muri6 el lingiista ruso Roman Jakobson, uno
de los adelantados de las ciencias sociales de
nuestro tiempo.

Nacido el 11 de octubre de 1896 en Mosct,
por cuya universidad se doctord en 1919, en-
sefi6 sucesivamente en la Escuela de Arte
Dramético de Mosct, en la Universidad Ma-
sayaryk de Bmo (Checoslovaquia), en las uni-
versidades de Copenhague y Upsala, en la
Ecole Libre des Hautes Etudes de Nueva
York, en el Institut de Philologie et d'histoire
Orientales et Slaves de esta misma ciudad, en
las Universidades de Columbia y Harvard, en
el Massachusetts Institute of Technology, en
185 Universidades de Yale y Princenton, en el
College de France y en la Universidad Cat6li-
ca-de Francia. Entre sus escritos:s pueden
contarse Studies on child languaje and
aphasia-reunion de trabajos que, a partir de
lainvestigacion de la afasia, abrieron caminoa
toda una nueva interpretacion en el estudio de
lametafora y la metonimia como figuras ret6-
ricas- Questions de poétique, y Ensayos
de lingiistica general. -

En una conferencia llamada Lingiistica y
poética, Supo narrar:

Un misionera censuraba a su grey en
una tribu africana por andar desnudos.
“¢Y t qué?”, le espetaron, sefialando
su rostro, “¢no estés td también desnu-
do de aqui?”. “Bueno, pero esto es la
cara”. “Pues, para nosotros, todo es ca-
ra”, le contestaron los nativos.

Y concluyé: 3

Asi, pues, todo elemento verbal se
convierte; en poesia, en figura del dis-
curso poético.

Yaenese trabajo; Lingiistica y poética,
es uno de sus momentos capitales, vale la
pena reproducir in extenso su final:

“El congreso presente claramente ha he-
cho ver que el tiempo en que lingiistas e
historiadores de laliteratura evitaban cuestio-
nes de estructura poética, estd ya sin remi-
sion detrds nuestro. Mas conio Hollander lo
expresara - no parece que haya razén alguna
para separar loliterario de lo que es lingtifstica
globalmente”. Si existen atin algunos criticos
que dudan de la competencia de la lingiistica
enlo tocante al campo de la poética, yo por mi
parte creo que se ha confundido la incompe-
tencia en materia poética de algin lingfiista de
pocos alcances con la operancia de la ciencia
lingiistica en §i. Todos los aqui presentes nos

chlvo Hlstorlco de Revistas Ar
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percatamos claramente de que un lingﬁlsta"

; (
que no preste oidos a la funcién poética-del

lenguaje y un estudioso de la literatura indife-
rentealos problemas lingiifsticos y no familia-
rizado con Jos métodos lingiisticos son ana-
cronismos flagrantes.

Por estas cosas —porque €l encaraba el len-
guaje desde la lingiiistica y el otro desde el
psicoandlisis- se peled furiosamente con Jac-
ques Lacan. Lacan, sin embargo, le dedicd
uno de sus seminarios. “A mi amigo Roman
Jakobson, porque sé que me ama”, dijo, escri-
bié. Un buen ejemplo: eso es saber disentir.

Contraproducente

Eraalrededor del mediodia. Sobre la alfom-
bra de la casa de un amigo, con la antena
desvencijada, un televisor. El narrador de la
historia nunca compr6 un aparato. General-
mente, huye despavorido ante la sola idea de
ver un programa. Pero, mientras esperabaen
el living, casi sin darse cuenta, lo encendid.

Antes de que apareciera y se definiese la
imagen, escuchd a un coro de pibes que gri-
taban:

~iFornicar!

Y laimagen tomo cuerpo: en el centrode un
grupo de chicos dé alrededor de diez afios, un
cura inmenso, de voz paternal y abaritonada,
hablaba con tono aleccionador. Explicaba los
diez mandamientos. El decia los no, y los
chicos completaban a coro cada mandamien-
to. De manera que, aisladas sus voces de la
del-cura, parecian pregonar lo que se prohi-
bia: Desear la mujer de tu pr6jimo, hur-
tar, etcétera. Los chicos, no sin alegria,
aportaban también sus reflexiones.

Por ejemplo:

-Eso quiere decir que no hay que hacer
porquerias. 0:

~Cuando los mayores cuentan chistes su-
cios uno tiene que dar media vuelta, irse a la
pieza 0 al patio.

Elnarrador, cuando cont6 la pequefia histo-
Tia, agreg6:

-No apretarés ningéin botén en vano.

Compromisos

Hablando de futuro, que conste en actas
que la subsecretaria del Menor y la familia,
Ruth de Monjardin de Masci, dijo:

“Tenemos mucho que hacer en accién so-
cial directa: ayudar de inmediato a las familias
que no tienen techo, a los desamparados eco-
némicamente y a la madre que se ha quedado
sola y no puede salir a trabajar, porque tiene
que cuidar a sus hijos

“Cada municipio del pas debe tener bien
organizada su secretaria de servicios socia-
les, de manera que las asistentes sociales
sean las que reciban los distintos problemas”.

“Esta accién inmediata debe ser ajustada
por el municipio y nosotros debemos ser el
apoyo de los gobiernos de provincia para lle-
var a cabo la tarea de emergencia de accién
social directa, de accién social inmediata”.

¢Inmediato es cudndo?

Habré que ver.

Coherencia

“Fuentes del gobierno descartaron hoy una
consulta en procura de acuerdos sobre el futu-
ro:de Yaciretd con los partidos politicos, -a
propdsito de una serie de versiones que ase-
guraban la biisqueda de una aprobacién por
parte de las distintas agrupaciones. De lo que
se trata, segiin los dichos oficiales y que tie-
nen cardcter general para los distintos actos
de gobierno en el actiial proceso, es procurar
soluciones que no interfieran la labor de las
futuras autoridades constitucionales, es decir

" seguir avanzando en el proyecto todo lo que

sea necesario pero sin comprometer el futu-
ro”. (La Razén, Lunes 26 de julio de 1982).

Pasando por alto la apresurada prosa que
sugiere que lo que 1o se va a discutir es el

futuro de Yaciretd con los politicos (y no, con"

los politicos el destino de Yaciretd) la version
no deja de ser importante: hay tantas cosas
que parecen no querer discutirse (las secue-

< las de la lucha antisubversiva, el asunto de las

Malvinas) que, por lo menos, en esta hora de
democratizacién y participacion civil, bien po-
dria discutirse el futuro de una obra piblica.
Léase bien: el futuro. Es decir: no se quiere
discutir el Yaciretd que recibirdn los polm'cos
que gobiernen, o el Yacireta que el proximo
gobierno civil deberd terminar. Una manera
sumamente democrética de actuar para el fu-
turo. Otra vez ¢no serd el pasado lo que no se
quiere discutir?

Los riesgos de no ser inglés

Larevista Gente publicd, no hace mucho,
una nota en la que se registraba el insélito
hecho —denunciado por. una mujer- de que
alguien habia comerciado con los chocolatines
que la poblacién, entre otramultitud de cosas,
enviaba voluntariamente a los soldados que
luchaban en las Malvinas. Como se sabe, todo
fue por una carta, que venia en un chocolatin
comprado en un quiosco.

Rodolfo Zibell (esporédico y afiorado cola-
borador de E1 Portefio, profesional de garra)
fue el encargado de cubrir esa nota. No tardd
en recibir amenazantes llamados telefonicos,
dicen. Eso no se podria probar pero si se
puede probar (cuerpo, costillas rotas de Zibell
mediante) que hace unos dias, mientras reali-
zaba una nota en El Chaco, fue agredido por
desconocidos que, invocando la nota aludida,
lo molieron a golpes.

Un hecho insdlito se agrega a esos aconte-
cimientos. La accién se desarrolld frente al
hotel en que Zibell y su compaiiero fotdgrafo
se alojaban, y ala vista de todos. Después que
se hizo la denuncia, consetjes y otros emplea-
dos del hotel declararon no haber visto nada.
¢Conspiracién de silencio local, tipo pueblo
del Lejano Oeste? Puede ser. Un simple ata-
que de algiin provinciano indignado, circuns-
tancial. Claro que, antes, estaban las llama-
das. Un antecedente. (“No lo agarraron en
Buenos Aires para cobrar viticos de vizje”,
sugiri6 un periodista amigo).

En circunstancias un poco més terribles
—~secuestro y posterior libertad-, pero con la
‘misma raiz intrinseca, dos periodistas ingle-
ses (ingleses) fueron recibidos a las nueve de
la mafiana por el general Galtieri, entonces
presidente de este mismo proceso militar.
Seguramente el actual presidente, Bignone,
no recibird a este periodista morocho (E1 Ne-
gro, le decimos a Zibell), que no tiene, claro,
nada de inglés.
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