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Sobre cenizas y caminos

Recuperar un espacio. Un espacio en el mundo para poder
vivir libremente, un espacio en la cultura para expresarse
sin censuras y, fundamentalmente, un espacio dentro de
nosotros mismos, desde donde pensar y sentir sin
represiones.

Recuperar un espacio periodistico nos parece esencial en
esta instancia en que todos los argentinos estan tratando
de recuperar, luego de una larga usurpacién, el derecho a
escoger sus propios rumbos.

Hace ya casi un afio que las revistas subterraneas dejaron
practicamente de circular. Durante mucho tiempo fueron
el nico punto de referencia para una gran cantidad de
jovenes. Después de la guerra de las Malvinas, la gran
industria editorial invadié el silencio y, entonces, la
denuncia audaz, la protesta se hicieron noticias cotidianas,
palabra vendible. PAN CALIENTE, madre de todas ésas
revistas subtes, también dejé de salir en octubre. Hace ya
casi un mes, Gabriel Levinas, editor de EL PORTENO,
nos propuso hacer este suplemento. Un suplemento de 16
paginas, que condensase un tipo de informacién alternativa
y dirigido a la juventud. Y aqui estamos otra vez, juntos.
Estdn aqui muchos de los que recorrieron varios tramos
del recorrido, desde el Expreso Imaginario original,
pasando por Zaff y culminando en Pan Caliente: Pipo
Lernoud, Ralph Rotschild, Claudio Kleiman, Alberto Silva,
Resorte Hornos. Un gran ausente: Jorge Pistocchi quien
ha preferido mantenerse al margen de este proyecto pero
que es, a pesar de eso, un invitado permanente de la
revista.

;Y ahora qué?

Hubo un mensaje que recorrié la década del 60 y que
algunos pudieron comprender y que otros, muy pocos,
ejecutar. El mensaje tenia que ver con el amor a la vida,
con el cuidado de la tierra que habitamos y de la mente
que nos habita, con una nueva propuesta existencial basada
en la revolucién del espiritu.

El misticismo proyectado en una concepcidn vital y casi
pagana del universo, la ecologia que surgia como una
obsesionante preocupacién por los destinos de nuestro

planeta, el arte percibiendo y traduciendo la existencia de
otros planos reales de realidad, el advenimiento de una nueva
ciencia detectadora de los cambios en la forma mental de la
humanidad y el rock como nicleo comunicante y masica de
fondo de todo el viaje; fueron los instrumentos culturales
que transmitieron, con mayor o menor grado de alteracion,

esas ganas de un mundo nuevo que comenzaba a pergenarse. |

Musicos, poetas, pintores, dementes, vagabundos,
artesanos, buscavidas, universitarios desilusionados, pibes de
cualquier barrio de cualquier pais de cualquier parte del
mundo recorrian los caminos llevando el mensaje.

En la década del 70 el fenémeno se atomizé. Los peregrinos

debieron abandonar los caminos y los controles aduaneros se|

hicieron estrictos. El hambre, la miseria, la injusticia social, el
crimen, la violencia devolvié a toda esa generacién de
buscadores al niicleo de un nivel de realidad que exigia sus
presencias y que quizd habian preferido negar.

La frecuencia vital estuvo interceptada durante todos estos
aiios. Los medios de comunicacién masiva se encargaron de
transmitirnos una imagen nefasta del mundo que
habitdbamos. El sistema es un dinosaurio hambriento: todo
lo devora y lo transforma en un bolo fecal etiquetado que
adorna, insolentemente, el ataid donde descansan los viejos
sueiios del ser humano de ser libre, feliz, integro. Hippies,
drogadictos, marginales fueron algunos de los apelativos que
lapidaron finalmente el fenémeno.

Hoy, los jévenes, han aprendido la leccidn y sera dificil
rotularlos: Ahi estan las calles de la ciudad, las casas de los
amigos, los bares, los caminos, los valles, las montaiias, los
rios para recorrerlos, habitarlos, sentirlos. Por més que
insistan en contar un argumento espeluznante, la vida sigue
siendo un magnifico misterio dispuesto a ser develado por
cada hombre que lo procure. Hay mapas, hay viejos relatos y
leyendas. Pero el camino esta ahi. Y no hay una sola palabra
que pueda definirlo.

Mientras exista la sed, saldremos a buscar las fuentes
verdaderas. Sobre esa sed, sobre esas fuentes es que intenta
escribir CERDOS Y PECES.
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Amsterdam: 600.000 habitantes. Buenos
Aires. 10.000.000. Standards de vida
distintos, culturas diferentes pero un
mismo problema: la falta de vivienda.
Les contamos de una experiencia gue no
podemos trasladar. Pero bueno seria que
algtin dia todos los argentinos podamos
tener un techo propio. Esta es la solucién

de los holandeses...

LOS
SQUATERS

(Casas tomadas)

Nina Hagen

Nina Hagen irrumpe con po-
tencia el equipo. Somos
aproximadamente unos 40 los
que estamos en la pequeiia habi-
tacién que parece la sede de
una reunién intergalactica. Ca-
belleras muy rubias, algunas
violetas o verdes; estrafalarios
cortes de pelo, cadenas como
cinturones. La gente rota de
grupito en grupito comentando
hechos banales. Algunos pare-
cen reconcentrados leyendo un
comix. Se baja el volimen del
tocadiscos y un joven explica al
grupo en qué consisten los
proximos pasos. ‘‘La casa estd a
s6lo dos cuadras de aqui”’, es el
dato principal. Lo demds es pu-
ra rutina. Como un ejército
felliniano parte, a esta altura ca-
si cien. Son dos cuadras cami-
nando hasta un coqueto edificio
situado en la zona mds bacana
de Amsterdam. Desde una ca-
mioneta un grupo descarga
apresuradamente muebles
mientras parte del ‘“‘ejército’
invade la casa de tres pisos des-
de el tejado. La puerta es viola-
da desde adentro y los muebles
introducidos rapidamente. De
pronto se escucha una voz de
alto y todo lo que se entré es
retirado y vuelto a poner en la
camioneta. Cunde una contro-
lada desilusion: la casa estaba
habitada. La orden de retirada
se cumple velozmente. Pero a
no exagerar: eso no significa

desbande, no es una descon-
centracién paranoica; la policia
no atacard. Los squaters son
como divertidos ratones acos-
tumbrados al juego de Tom y

rry.

El lugar de reencuentro es un
bar. Otro bar squateado. Alli
analizaran el fracaso de su ver-
bo: yo squateo, tu squateas,
nosotros squateamos. El am-
biente sigue apacible. Cervezas,
cafés circulan. La luz penetra di-
fusa. Adentro y afuera del bar
pintadas anarquistas, frases de
apoyo a Lucky Luik, una de las
casas-comuna que tiene proble-
mas con el intendente que la
quiere recuperar para la ciudad.

A los pocos dias serd la policia
la que irrumpird en un operati-
vo comando por los tejados de
Lucky Luik, un edificio vecino al
Museo Van Gogh. Parecia
increible pero lo habian logra-
do. Los moradores de la casa
no se lo esperaban después de
tantos meses de resistencia. La
puerta de hierro, sostenida por
una pesada columna de acero,
las ventanas barricadas con
elasticos de cama fuertemente
sujetados contra los marcos no
sirvieron de nada ante la inva-
sién aérea que desocupd la casa
eficientemente con gases. Uno
de los bastiones de los squaters
habia caido.

Inmediatamente miles de
jévenes concurren a defender
la casa pero la policia ya esta en
una cerrada formacién impi-
diendo cualquier acercamiento.

Cargando los elementos minimos para
ocupar una casa

Descargando los elementos minimos
para ocupar una casa

Detras de sus escudos de vidrio
parecen caballeros feudales con
sus largos bastones y temibles
cascos. Los molotovs convier-
ten a un tranvia en llamas, los
gases lacrimégenos enrarecen
la atmésfera. Las vidrieras de
los bancos y negocios son
destrozados a pedradas. Algu-
nos comerciantes prevenidos
protegen sus escaparates con
firmes planchas de madera. El
centro de la ciudad es zona de
nadie. Un avién la sobrevuela
dando instrucciones a las fuer-
zas policiales. La tensién crece
pero nunca se escapa. La fun-
cién de la policia es crear un

cerco alrededor de la casa to-
mada: esa sera su victoria. En
algin momento los dnimos se
calmarén...

Génesis

La accién de squatear —to-
mar y habitar una casa desocu-
pada— nacié en los afios '60,
pleno auge del hippismo y fue
extendiéndose como una epide-
mia. Existia un resquicio legal
como para defenderse de even-
tuales medidas represivas: las le-
yes dictaban que mientras no
hubiese violencia el squateador
podia habitar la casa (leyes que
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en estos momentos estan modi-
ficando). Para el duefio los
métodos legales para echar al
invasor se tornan complejos:
necesita saber el nombre del o-
cupante y cémo saberlo cuando
éste no tiene obligacién de
darlo? El nuevo morador puede
entonces permanecer tranquilo
en su casa mientras el propieta-
rio se vuelve loco para saber
nombre y apellido del ocupan-
te.

Actualmente son mas de
10.000 las casas tomadas solo
en Amsterdam, una hermosa y
antiquisima ciudad rodeada de
bucélicos canales que circundan
la ciudad, casas antiguas y un rit-
mo incomprensible para un por-
tefio stressado. Su méximo
problema es sin embargo, el
enorme déficit habitacional. En
las afueras de Amsterdam se
encuentran enormes ciudades-
dormitorio, modernas, frias y
practicamente vacias. Son po-
cos los jévenes que desean
abandonar una ciudad llena de
vida para enterrarse en los
nichos del siglo XX. Las listas de
espera para alquilar departa-
mentos en la ciudad es intermi-
nable y que el gobierno asigne
un techo puede significar una
espera similar a la de conseguir
un teléfono en Buenos Aires,
con la Gnica diferencia que no
hay cuiias ni ‘‘arreglos’’. Lo que
si existen son casas o departa-
mentos vacios. Sus duefios es-
peculan con ellos y los man-
tienen vacios, como inversién.
Con tal ‘‘déficit habitacional’’,
squatear se convierte una prac-
tica solucién.

The Police

El tiempo de R. es escaso.
Por momentos parece pasado
de revoluciones. R. es activista.
Se pone nerviso porque si uno
quiere llegar rapido en Amster-
dam lo mejor es ir en bicicleta y
no en esa vieja camioneta del
ejército yanquee. Las calles es-
trechas, el intenso ritmo co-
mercial imponen al que quiera
transitar en coche una buena
dosis de paciencia que R. pare-
ciera no tener. Pero la ca-
mioneta es importante para
trasportar los elementos mini-
mos necesarios para squatear
una casa: un juego de herra-
mientas, cama con colchén,
mesa y sillas.

..., Finalmente llegamos a su ca-

sa, en las orillas de Heren-
gracht, un canal que bordea al
centro de Amsterdam. Alli vi-
ven varios squaters en un viejo
depésito convertido en casa. R.
me explica que existen dos for-
mas de squatear: en forma co-
munitaria o “‘particular’’, o sea
un departamento para una fami-
lia. Este es el caso de hoy: una
pareja con su hijo necesitan alo-
jamiento y la casa ya ha sido en-
contrada. Encontrar significa
“vigilar’® la casa, cerciorarse
que ésté desocupada.

De la casa de R. se retira la
cama y la mesa que se introdu-
cen en la camioneta y también
se recogen a otras cuatro per-
sonas que van a participar en la
accién. Una vez llegados al edi-
ficio rdpidamente descargan la
camioneta y se suben al segun-
do piso donde hay que violar la
cerradura del departamento.
Esto debe ser hecho con gran
celeridad ya que en este mo-
mento si es importante que no
venga la policia. La puerta no
cede, ni siquiera con los mar-
tillazos capaces de rtar a
un sordo. Los vecinos del piso
de arriba bajan y cémplices co-
mentan las dificultades que
ofrece la puerta que sufre pero
se mantiene firme. No es nece-
sario explicarles que son
squaters. Se rien de los empujo-
nes que de nada sirven ante los
insultos de los squaters. Final-
mente la puerta se abre; como
una tromba entran al departa-
mento vacio de tres amplios
ambientes, bafio completo y
cocina. Ripidamente ponen ma-
nos a la obra y en menos de 5
minutos colocan una nueva
cerradura. La cama es ubicada
en una de las habitaciones y
ahora sélo resta esperar a la po-
licia que a los pocos minutos se
hace presente y toma nota del
hecho consumado. Es su unica
intervencién. Los squateadores
contestan tranquilos, hasta bro-
mean mientras acompaiian a los
agentes de la ley a la puerta. La
préxima reaccién serd la de los
dueiios: pueden tomar acciones
legales pero, como ya dijimos
antes: ;contra quién! También
pueden mandar matones y alli si
gue se puede poner mds pesa-

0.2

Heavy Metal

‘‘...claro que pueden venir

estructura basica.

Esperando la policia

matones’’, comenta Yoyo,
‘‘pero tampoco con eso se so-
luciona nada. Tenemos
ejemplos de violencia, de triun-
fos y fracasos, pero nuestra
respuesta se da en forma de
movilizaciones. Estamos bastan-
te organizados..."”".

Mientras paseo por la azotea
de wuna enorme ex-fibrica
squateada puedo contemplar
los uniformes tejados de Ams-
terdam que quedan tan sélo un
poco mas abajo de la bomba de
agua del edificio. Alli esta colo-
cada la antena de la radio “‘De
Vrye Keizer’.

“Se dan casos en que los
duefios quieren recuperar las
casas pero también tenemos va-
rios medios para comunicarnos
entre nosostros y movilizarnos
rapidamente: como esta radio
(es un simple transmisor que en

Una vez dentro de la casa se arma la

frecuencia modulada alcanza a
cubrir la ciudad) o sino la ‘‘Bola
de Nieve”, es decir el método
de llamados telefénicos que in-
forman a los squaters del lugar a
defender”’.

Todos los medios son validos
para comunicarse. La radio es
un cuartito de apenas 3 x 2
metros donde algunos squaters
estan apinados frente al trans-
misor. Aparte tienen una televi-
sién pirata que se cuefa por la
TV Cable apenas termina la
transmisién del canal holandés.

Le pregunto a Yoyo si las
autoridades no lo prohiben y se
encoge de hombros: “Si, lo
estdn intentando; pero por
otro lado el sistema también
estd interesado en saber en qué
andamos'’.

Bares y cafés squateados,
tiendas de ropa o moda de
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La policia se notifica
avant sarde. salones de exposi-

cién de arte squateados; los
squaters intervienen activamen-
te en la vida de Amsterdam. Ya
no estamos en los '60 y con
crudeza se sienten los afios '80.
El arte que se representa en
Aorta-(una de las galerias de ar-
te) es activo, moderno. Puede
representar tanto un conjunto
de musica punk (si, el punk adn
existe), o un happening, art
- nouveau y participativo. Son
tres pisos amplios a tan sélo una
cuadra de| palacio de la reina en
pleno centro de la ciudad.
...Pero el olor del tranvia
quemado toca la sensibilidad del
holandés medio que si bien al
principio veia''con simpatia a
esos jovenes traviesos ya co-
mienzan a sentirlos como una
amenaza, fruto del exceso de li-
bertad de un sistema tan permi-

sivo como el holandés. Las co-
sas estin cambiando y répida-
mente hacia un estilo mas a-
lemén, donde una casa squate-
ada puede ser arrasada por tan-
quetas del ejército. El nuevo al-
calde de Amsterdam es un ene-
migo acérrimo de los squaters y
hasta se da el lujo de decretar a
la ciudad bajo estado de sitio en
tanto contintien los desmanes.
Es que los squaters ya no son
solamente los que toman las ca-
sas sino que se comportan
practicamente como un movi-
miento.

La revista “‘Bluff’’ lleva més
de un aiio saliendo ser I

sinénimo de ser radical. Las
preocupaciones de la revista
abarcan desde los residuos
atémicos, politica interna-
cional, armamentismo, ecologia
hasta arte, etcétera. Su ideo-
logia no es definida pero si hay
que darle un color seria el anar-
quismo. Anarquia. Enfrenta-
miento al sistema. Pero la revis-
ta no sélo refleja la noticia sino
que crea hechos. Como por
ejemplo el que crearon con la
fantasmagérica organizacién
MAP, un nicleo guerrillero ho-
landés. Avidos de lograr la pri-
micia de un reportaje exclusivo
con alglin miembro del grupo,
los medios importantes de Ho-
landa no escatimaron medidas
para ponerse en contacto com
ellos. Juguetones, los redacto-
res de ‘‘Bluff”’ organizaron una
entrevista con la revista mas im-
portante llevando a su redactor
a distintas citas y vendindole
luego los ojos lo pusieron final-
mente frente a unos sujetos en-
capuchados —redactores de la
propia revista— que se hicieron
pasar por miembros de la MAP.
Cuando sali6 el ‘“‘reportaje
exclusivo’, “Bluff’’ al mismo
tiempo lanzé la noticia: “‘Era
todo mentira’’, riéndose de los
organos periodisticos y de-
talrfando con fotos todo el falso
operativo. Sus ventas ob-
viamente subieron rapidamen-
te. Les enfants terribles.

La broma obviamente no
gusté a las poderosas edito-

riales, pero segin los de
“‘Bluff"’ obviamente habia sido
un golpe.

El radicalismo de Bluff ob-
viamente no es compartido por
todos los squaters. Esa es una
de las amargas quejas de Yoyo:
“‘Muchos squaters se han abur-
guesado. Su preocupacién fun-
damental era conseguir un
techo, ahora que lo han conse-
guido se olvidan de lo demds’’.

Lo demds es complejo, por-
que los pardmetros con los que
se maneja la sociedad holandesa
difieren enormemente de los
nuestros. El joven que no traba-
ja se encuentra amparado por
el Seguro de Desempleo que

te a la calle. Obviamente la re-
daccién y la imprenta estin en
un edificio squateado y el traba-
jo es intenso: sacar un nimero
por semana no es algo para to-
mar a la ligera. Ser squater es

Imente le da aproxima-
damente unos 1000 florines
(350 délares) que le permiten
vivir sin lujos pero también sin
privaciones. El hecho de ser de-
sempleado no implica un
problema esconémico sino que

representa una sensaciéon psi-
colégica de dependencia frente
al Estado. Un Estado —o siste-
ma— que no tiene respuestas
frente a problematicas acucian-
tes como son: zhabrd una
guerra atémica?, ;seguirdn con-
taminando el Mar del Norte!
iLa creciente automatizacion
nos alejard definitivamente de
los medios de produccion
acercandonos a la locura? O
iqué puedo hacer yo en esta so-
ciedad donde todo parece ya
hecho?

Y las respuestas a esos in-
terrogantes pueden ser: por
mds movimiento pacifista que
exista, Mr. Reagan o Mr.
Andropov pueden apretar el
botén (de hecho a eso estan ju-
gando); aunque los desperdicios
nucleares se echen frente a las
costas gallegas, el Mar del Nor-
te sigue contaminado; la auto-
matizacién avanza locamente
generando a la vez mis de-
sempleo. ;Qué puedo hacer pa-
ra cambiar esta sociedad?: por
lo visto nada. El sistema. esta
fuerte, la droga del bienestar
(TV, videos, computadoras y
hasta las mismas drogas blandas)
estin toleradas o estimuladas
por el gobierno.

Ser squater implica de alguna
manera enfrentar esas pro-
blemidticas. Establecer otros
nlcleos de comportamiento so-

* cial, econémicos (comunidad),

culturales (arte, medios, msi-
ca) en una sociedad tan permisi-
va como rigida. Ademis es una
respuesta frente a la especula-
cién y frente a algo tan elemen-
tal como el techo propio.

No se alquila

Existen muchas diferencias
entre Amsterdam y Buenos
Aires, o Cérdoba o Mendoza.
Muchas las intuimos, otras las
conocemos. Pero no todas son
diferencias. La falta de vivienda
es un problema acuciante en
nuestro pais. Especulacién, ley
de alquileres, miles de departa-
mentos vacios que no se al-
quilan o con precios exhorbi-
tantes. Obviamente la expe-
riencia holandesa no es trasla-
dable a nuestro pais.
:Cudl es nuestra solucién?

Ralph Rothschild
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/DESPENALIZAR

LA MARIHUANA?
HABLA EL ABOGADO DEL ROCK

El doctor Carlos

Radl Drutman es
abogado y representa
los intereses de
Grinbank producciones
en la que se
encuentran incluidos
musicos tales como:
Charly Garcia, Nito
Mestre, Celeste
Carballo, Miguel
Abuelo y otros. Nos

{Hay antecedentes de
paises donde no se reprime
a los que consumen dro-

gas...?

En EE.UU. estd pricticamen-
te permitido el uso de ma-
rihuana, vos podés ver por la
calle como la gente compra su
racién, EE.UU. estd completa-
mente evolucionada en ese sen-
tido, se castiga al traficante, pe-
ro no al consumidor-...

En cambio, en Argentina,
se persigue al consumidor
como a un delincuente...

No podemos decir que es
perseguido porque entonces
vamos a tener problemas con la
policia... aca hay que cambiar la
visién, hay que hacer preven-
cién, no represién... hay que
buscar las causas de este proble-
ma, hay que ver el tema de la
desintegracion de la familia en
los ultimos tiempos y como eso
genera graves conflictos en los
adolescentes...

La marihuana crea
iccion?

La marihuana no deja vesti-
gios ni lesiones serias como
pueden hacerlo la heroina o la
cocaina, pero a la larga produce
modificaciones en la conduc-
ta... Pero el adicto es otra co-
sa, el adicto puede ser un tipo
que se inyecta cerveza o que se
saca sangre de un brazo y se la
inyecta en el otro...

1Vos te has dedicado a de-
fender chicos consumidores
de drogas?

llegé la noticia de que
estaba interesado en
iniciar una campana
juridica con el fin de
despenalizar el
consumo de
marihuana. Hablamos
con él en su estudio de
la calle Tucumdn y alli
rescatamos algunas
opiniones interesantes.

Si, y algunos casos son terri-
bles...
{Cémo es el proceso?
El chico que consume es de-
tenido y estd cinco dias incomu-
nicado, luego pasa al juzgado
declara y si no tiene anteceden-
tes y entra dentro del articulo
6° de la ley 17711 sale ex-
carcelado... El articulo 6° dice
que ‘‘Sera reprimido con pri-
sién de uno a seis afos y multa
de 100 § a 5.000 § el que tu-
viera en su poder estupefacien-
tes aun cuando estuvieran desti-
nados a su uso personal’’. Nor-
malmente sale o con caucién
real bajo fianza o, lo miés
comun, bajo caucién juratoria,
pero todo depende de los ca-
sos, si caen varios y llegan a
declarar que uno de ellos la
convidé, entonces puede ser
grave y puede quedar en prisién
no excarcelable por un término
de ocho meses a un afio y me-
dio porque hay otro punto de
este articulo que dice: ‘‘Sera
reprimido con prisién de tres a
ocho afios y multa de 500 § a
10.000 §$ el que indujere a otro
a consumir o utilizar estupefa-
cientes o el que usara estupefa-
cientes en lugares expuestos al
publico o en lugares donde tu-
viera posible trascendencia a
terceros’... afortunadamente
los jueces son muy comprensi-
vos y la mayoria de los chicos
salen excarcelados, ahi tenés el
caso del Juez Zaffaroni en sus
declaraciones a la revista ‘“‘HU-
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MOR™...

Supongo que el hecho de
ser detenido y procesado es
bastante traumdtico para el
adolescente.

Por supuesto, es un drama,
va a parar varios dias en una co-
misaria encerrado e incomuni-
cado, va a ir a Tribunales, va a
ser careado, puede llegar hasta
Caseros... no te imaginas el tra-
bajo de recuperacién que signi-
fica realizar cuando sale...

{En el mundo del rock se

Ese es un mito bastante falso.
Fijate vos el Festival de Solidari-
dad del afio pasado con mas de
60.000 jévenes y no hubo
ninglin detenido por ese tema o
los ya casi 30 recitales que se hi-
cieron en Obras este aiio y si
hubo un par de casos debe ser
mucho...

En sus origenes el rock es-
tuvo ligado a la cultura de la
droga todos los grandes
musicos de rock desde Los
Beatles hasta Pink Floyd
consumian LSD, marihua-

na....

“

Fotos Pablo Ruiz

Pero eso sucede en paises
donde no hay represién. En
€sos paises es casi normal que
los artistas usen drogas para
componer sus obras, pero no lo
podés pensar en Argentina, por
la idiosincracia de este pais, no
Kodéscomparar dos mil afios de

istoria que tienen ellos con
200 nuestros.

{Esto quiere decir que los
miisicos argentinos nunca
consumieron droga?

Yo no te podria asegurar

corsum marihniatil ( eso, si te puedo asegurar que

en los recitales de rock nadie
consume ningtin tipo de drogas,
en los recitales de rock, excep-
to en los de Pappo, nunca hay
problemas...

Hace poco tiempo Gusta-
vo Bazterrica fue acusado
de tenencia...

Yo creo que si esti en liber-
tad por algo sera... A mi lo que
me intersa resaltar es que hay
que limpiar el rock de todos
esos rumores que lo han
acechado... fijate que el fitbol
es un desastre y en los recitales
nunca pasa ningln incidente...
iPor qué esa necesidad de

limpiar el rock, creés que
hay intereses en su con-
tra...?

No es tanto limpiar el rock.
sino limpiar a la juventud argen-
tina. La gente cree que ser jo-
ven es ser un marginado y no es
asi, vos fijate que en los recita-
les de todo el mundo siempre
hay muertos, violaciones, etc...
aqui vino QUEEN y no pasé na-
da... hace poco estuvo KISS en
Brasil y fue un desastre...

iCreés que los jovenes ar-
gentinos no consumen
marihuana?

En su gran mayoria, no...

Por un problema e-
conémico, de miedo o de...

No, creo que es por educa-
cién... claro que también los
chicos estin asustados pero
sobre todo la gente joven es
sana...

1Qué deberia hacerse, le-
galmente, cuando se en-
cuentra a un chico fuman-
do...?

Deberiamos ayudarlo, no
reprimirlo. Eso es algo que
tendremos que cambiar aun
cuando parezca muy dificil. Vos
fijate que el akohéﬂco es recu-
perable, pero el adicto reincide
porque él no siente el dafio que
le hace la marihuana, los demas
le dicen que hace daiio pero él
cree que le hace bien, que per-
cibe mejor, que ve colores, que
mo... hay que esclarecer

icamente a la gente, no cas-
tigarla... hay que comprender
que se trata, en Ultima instan-
cia, de una enfermedad, no de
un delito. Delito es el del trafi-
cante y a ese si hay que caerle
con todo el peso de la ley...
Vos fijate que al alcohdlico no
lo reprimen, le ponen una multa
y chau... ;Por qué no se deriva
al adicto a psicélogos o a los
profesionales que correspon-
dan en vez de someterlo a la
ley?

{En qué otro sentido ha-
bria que modificar la legis-
lacién?

Y, no puede ser tampoco que
una persona tome por primera
vez una droga y si lo agarran ya
lo consideren un drogadicto...
Fijate que los pibes no son con-
cientes que el hecho de convi-
dar cigarrillos de marihuana ya
es un delito grave o el hecho de
tener semillas o tener plantas
en su casa es muy grave, fijate
que el articulo 204 dice: ‘‘Sera

reprimido con prision de tres a
doce aiios y multa de 1.000 § a
200.00¢ $ a quien sin autoriza-
cion o con destino ilegitimo
sierbre o cultive planta o guar-
de semillas utilizadas. para pro-
ducir estupefacientes o mate-
rias primas o elementos destina-
dos a su elaboracién”, que lo
agarren con semillas o con una
planta en una maceta es mis
grave que lo agarren con el
téxico... lamentablemente has-
ta que la legislacion no cambie
esa es la realidad...

{Habria que considerarios
enfermos, entonces, no de-
lincuentes?

Yo digo Prevencién, no
represion. Prevencién para los
chicos, represién para los tra-
ficantes... hay que empezar en
la escuela secundaria, con
charlas, conferencias, ya lo hizo
Toxicomania, ahora existe otra
entidad que es FAT (Fundacién
de A al Toxicémano) al
frente del doctor Calabrese,
que fue ex-titular de la citedra
de toxicologia en la facultad de
medicina donde se trabaja in-
tensamente en la recuperacién
del toxicémano con psicélogos
y otros profesionales o estd el
CENARESO, que con los po-
cos medios que cuenta, brinda
una enorme ayuda... La policia
tiene que dedicarse sélo a los
traficantes y te adelanto que en
este pais se hace bastante bien e
ingresa muy poco droga compa-
rado a otros paises.

{No creés que los chicos

fuman un poco por el tabd,
por la prohibicién...?
" Si, yo tengo 37 aiios y en mi
época me prohibian el cigarrillo
y el sexo, esos eran los tabues,
y nosotros fumabamos ci-
garrillos y buscibamos sexo,
ahora es la droga... ademds que
los chicos ya no le tienen miedo
a la policia, no son como no-
sotros que nos arrugdbamos los
pantalones cuando veiamos a un
policia, ellos no le temen, la
rechazan, pero no le tienen
miedo a veces en los recitales
les gritan cosas y fijate que
cuando aparece un policia dis-
tinto, como aquél que bailé en
Barock junto a los pibes ellos
hasta lo aprecian. Claro, des-
pués te enteras que a ese policia
lo suspendieron de Obras por
haber bailado...

Enrique Symns
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Zitarrosa: “°Lia cancion debe reflejr

Exiliado de su pais hace
mds de una década, los
vaivenes de la politica y la
cancion latinoamericanas (y
sus complicadas interrela-
ciones) lo han llevado a
muchos paises sin quedarse
por mucho tiempo en nin-
guno. Conocido por las inol-
vidables piezas que ha com-
puesto —“Adagio en mi
pais”, “Dona Soledad”, “El
violin de Becho”, por sélo
nombrar algunas—, su voz
de baritono y el carac-

teristico sonido de cuarteto
de guitarras, tanto como
por sus inalterables convic-
ciones politicas y su irreduc-
tible oposicion a la dictadu-
ra uruguaya (que ha conse-
guido alejar su persona pe-
ro no su recuerdo), Alfredo
Zitarrosa se acerca al Rio
degla Plata para estar mds
proximo a su tierra
mientras espera (“a la dic-
tadura uruguaya no le doy
mds de dos aiios”) el anhela-
do momento de volver.

LA GUITARRA,
VIVALDI Y LAS
MILONGAS

Usted tiene una relacién
muy especial con la gui-
tarra. Su musica tiene un so-
nido muy caracteristico de
cuarteto de guitarras, y us-
ted en muchas canciones ha-
ce alusion a ella. ;Cémo co-
menzd esa relaciéon suya con
el instrumento?

Bueno, tu sabes, yo nunca fui
guitarrista, nunca he tocado
bien. Sin embargo nunca
aprendi a tocar hasta que fui un
muchacho grande ya, 18 o 19
afios. Un actor uruguayo que
también toca, buen amigo mio,
me pasé los primeros tonos que
aprendi en la guitarra formal-
mente, con la mano izquierda
bien usada. Con esos tonos me
he defendido desde entonces, y
asi he podido componer las can-
ciones.

Se defendié bastante
bien.

Si, hice lo que pude. La
guitarra va diciendo las cosas
que se pueden cantar. Si te em-
barcas en una tonalidad determi-
nada y vas aplicando ese breve
conocimiento de los tonos y su
armonia, la guitarra te hace la
cancién. Cada cuerda tiene una
sugerencia para hacerte. A mi
me gusta muchisimo la guitarra,
pero nunca he aprendido a to-
car. por cierto es un gran defec-
to que tengo, porque pudiendo

haber aprendido dedicindole
tiempo no lo he hecho. Y ahora
estoy en una situacién peor por-
que no puedo ni tocar lo po-
quito que sé, me operaron la
mano izquierda. Me fracturé y
me corté el nervio mediano, me
lo recompusieron pero es un
proceso lento, hace ya seis me-
ses de la operacién y todavia no
tengo sensibilidad en la mano.
Pero estoy en recuperacién.
Yo tengo una especie de

complejo con la guitarra, es co--

mo una muijer inalcanzable. Una
gran amada que no te da pelota.
O que es muy exigente, y a vos
no te da pelota porque no te
considera lo suficientemente ap-
to.

Pero ese sonido de cuarte-
to de guitarras que ha de-
sarrollado supongo que es
idea suya. Es un sonido muy
caracteristico.

iTe parece! Los arreglos los
hago yo. En general trabajamos
en equipo con los compaiieros,
pero casi siempre yo sugiero los
arreglos. Tal es asi que un
guitarrista de los muy buenos
que he tenido, Ciro Pérez, afir-
maba que yo hacia arreglos an-
tes que la cancién. Pero de algin
modo la cancién cuando ha sido
pergefiada con la guitarra, su-
giere ella misma los arreglos.

Los musicos jovenes del
Uruguay se han inspirado
mucho en ese sonido. Uno
de elios, Dino (Gaston
Ciarlo), dice en un tema que

se llama “Milonga: “...
vez me dijo Alfredo que
eras como el blue de Monte-
video”. ;Usted piensa eso,
que la milonga es el blue o-
riental?

Ta sabes que alrededor del
afo 67-68 tuvimos un programa
de televisién con un elenco de
artistas uruguayos de diferentes
disciplinas, bailarines, actores,
narradores, musicos, poetas, di-
bujantes. Hicimos un programa
que se llamaba ‘‘Generacién
55"". Y a mi se me ocurrié, con
los guitarristas que me acompa-
fiaban en esa época, presentar
una milonga improvisada por los
instrumentos del jazz. La
guitarra milongueando y hacien-
do sus propuestas melédicas, sus
punteos, y los instrumentos del
jazz copiando esas propuestas y
desarrollandolas. Intentdbamos

una especie de jazz surefio con
ritmo de milonga, pero no avan-
Zamos en ese terreno porque
terminé el programa, y ademis
era dificil convocar a los musicos
para ese tipo de trabajo. La gen-
te del jazz no queria saber nada
con la del folklore.

En esa época eran campos
muy separados.

Exactamente. Y los musicos
académicos, como el caso de
Becho, que me di6 una mano pa-
ra hacer ese trabajo, no eran
improvisadores. Pero igual se hi-
zo la experiencia.

No me lo imaginaba a us-
ted embarcado en esas
aventuras, tan tradicionalis-
ta que parecia.

DE LA MUSICA Y LOS
OFICIOS

Usted tuvo distintos oficios
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r las luchas y la vida del pueblo”

antes de decicarse de lleno
al canto.

Basicamente fui locutor, aun-
que hice otras cosas también.
Estuve de auxiliar en una im-
prenta, en la calle haciendo
suscriptores para una sociedad
médica. Trabajé bastante tiem-
po como periodista en el Sema-
nario Marcha, que después fue
clausurado por la dictadura.

La masica era como un
hobby, una especie de a-
mor...

Un amor cotidiano. Cantaba-
mos diariamente en un boliche
que habia en Montevideo, se lla-
maba ‘‘Los Cocuyos'’, con mis
compaiieros de la radio y gente
del ambiente artistico. Alli nos
juntdbamos diez o quince ami-
gos y haciamos musica casi to-
dos los dias. Era el afio 58-59, y
frecuentdbamos basicamente el
folklore argentino. Mientras
tanto ibamos componiendo co-
sas propias.

Era la época del boom del
folklore.

Claro, y las zambas que
haciamos eran perfectamente
norteiias. Tal es asi que afios mds
tarde, Los Chalchaleros en su
disco *‘25 afios’’ grabaron dos
zambas mias, ‘‘Zamba para vos’’
y “‘Si te vas''.

{Cémo fue que pasé de la
locucién al canto?

Canto desde chiquito, desde
que era pibe. Me hacian cantar
mas bien, a mi familia le gustaba
como cantaba. Me llevaban a ca-
sa de los vecinos, de los parien-
tes, a cantar. Y estando de locu-
tor haciamos esas reuniones en
“Los Cocuyos'’, que eran para
cantar y tomar vino. Ya mas tar-
de, cuando me fui al Perd en un
primer viaje que hice al exterior
para conocer un poco el mundo
y pensando irme a Cuba, estuve
trabajando de periodista pero
dejé la redaccién para irme hacia
el norte en un automévil que
habiamos comprado. Finalmen-
te no pudimos hacer ese viaje y
yo me quedé varado en Lima sin
trabajo. Entonces un amigo mio
para hacerme un favor me

programoé en un espacio de tele-
visién y me presentd. Yo me en-
teré el dia antes. Me acomparia-
ba con mi guitarra, hacia lo que
podia con ella. Finalmente actué
en ese programa y tuve muy
buena acogida, mis amigos de la
prensa se ocuparon de comen-
tarla. Hasta que un poco des-
pués volvi a Uruguay y grabé el
primer disco, en el 64.

Asi fue que empecé. Yo volvia
a Uruguay en el 63 para seguir
trabajando de locutor y pe-
riodista, y entretanto grabé ese
disco, que se vendié muy bien.
De modo que un dia decidi dejar
la locucién y dedicarme unica-
mente a cantar. Ya en el 64
habia formado un trio de
guitarras y estaba cantando en
todo el pais. Después, la vida me
llevé al exilio, y fue desde enton-
ces que empecé a cantar inter-
nacionalmente. Me hice conoci-
do internacionalmente a causa
del exilio. Aunque ya habia sali-
do a algunos paises, principal-
mente [a Argentina, donde estu-
ve viviendo unos meses.

{Usted integré el movi-
miento de Masica Popular
Uruguaya en los aios 60,
junto a Viglietti, Los Olima-
renos, El Sabalero?

Ticitamente, por supuesto.
Los Olimarefios, Viglietti y yo
fuimos simultineos, llegamos al
disco casi al mismo tiempo, El
Sabalero es un poco posterior.
Fuimos los primeros en grabar, y
por cierto formamos parte de
una generacién muy particular,
se le llamé la *‘Generacién de la
Crisis”". Y en nuestro reperto-
rio esa crisis esta presente de
algiin modo.

{Usted conserva un buen
recuerdo de ese movimien-
to? )

Por cierto, como no.

Se lo pregunto porque lei
que usted dijo algo como
que habian sido incapaces de
ver lo que se aproximaba,
refiriéndose a la irrupcion
de la dictadura.

Es posible que yo haya dicho
algo semejante en un reportaje,

pero se trata de que ninguno de
nosotros avisoraba una dictadu-
ra. Tampoco hubiéramos podi-
do influir en lo mas minimo en el
proceso politico del pais.
Nuestra cancién de algtin modo
acompaiié los movimientos po-
pulares desde diferentes tiendas
politicas, y el golpe militar era
inevitable mds alld de lo que la
cancién pudiera estar nombran-
do. Pero lo que puedo haber
dicho es que me arrepentia de
algunas canciones. Por ejemplo
me arrepiento de haber escrito
la “‘Chamarrita de los Milicos"’,
una cancién llena de esperanza y
elogiosa del cuerpo militar, por-
que en los hechos el ejército
uruguayo demostré que era ca-
paz de convertirse en un ejérci-
to de ocupacién dentro del pro-
pio pais. Claro que no son todos
los militares, se trata de los que
son fascistas.

De todas maneras esa can-
cién alude un poco al milico
de...

Si, al milico de pueblo, que
ingresa al ejército porque no
tiene otra fuente de trabajo. Pe-
ro tal vez a eso aludia cuando di-
je que me arrepentia, porque
también la canté en Chile. En
visperas del golpe de Pinochet
hubo un ensayo de golpe que se
llamé el *‘Tancazo'’ en el mes de
junio. Yo estaba en Chile en ese
momento y tuve la ocasién de
comprobar como el ejército
que respondia a Carlos Prats,
que respaldaba a Allende, fue ca-
paz de copar el movimiento sub-
versivo de los tanquistas. Los vi-
mos ocupando la Plaza de la Mo-
neda y sometiendo a los sedi-
ciosos a una rendicién incondi-
cional. Los veiamos llegar en ca-
miones con brazaletes blancos,
y el pueblo detrés gritando “‘el
pueblo unido jamas sera venci-
do’’, “‘soldado amigo, el pueblo
estd contigo'’, y todo eso me
inspird a cantar de nuevo ‘‘Cha-
marrita de los milicos’ en Chile.
En ese momento se estaba de-
sarrollando el Festival Interna-
cional de la Cancién, y la canté
con un final modificado: donde

decia *‘cuando pasa el presiden-
te los milicos ya no son gente’’
empez6 a decir ‘*hay milicos de
los buenos como los milicos chi-
lenos’’. Ese es otro aspecto de
chamarrita de los milicos del cual
me debo arrepentir.

(Y a usted cudl le parece
que debiera ser el papel de
la cancién, o del cantante
popular?

Acompaiiar las luchas del
pueblo y la vida del pueblo. Ser
algo asi como un movimiento
reflejo de lo que el pueblo va ge-
nerando. Ese seria su papel. En
todo caso la cancién podria lle-
gar a oidos de algin despreveni-
do diciéndole siempre ‘‘tu no
estds solo’’, estamos también
los cantores que formamos par-
te del pueblo, somos parte de
ese drbol.

{Cuando usted se fue de
Argentina para Espaia
tenia alguna prohibicién
aqui? Ya se habia producido
el golpe militar.

Estuvieron prohibidos mis dis-
cos, creo que ya no lo estan aho-
ra. Yo no me fui por esa razén,
me fui porque era definitiva-
mente imposible trabajar aqui, y
suponia que en Espafia si tenia
oportunidad de trabajar cantan-
do. Habia estado yaenel 75, y
tenia un publico alli y también en
Venezuela, pero me fui a Espa-
fia. Porque ademés alld estaba de
embajador un seiior llamado
Pacheco Areco que habia sido
presidente de la Republica del
Uruguay, y fue el que puso en
manos del ejército la lucha
contra la subversién. El que
abrié la puerta a los fascistas. Yo
suponia que iba a ser una contra-
figura adecuada de este sefior
embajador estando en Espafia.
Pero los hechos me demostra-
ron que desde el punto de vista
de mi profesién fue un error,
tenia que haberme ido a otro
pais. Estuve tres afos practica-
mente sin cantar.

iSigue prohibido en su
pais?

En Uruguay si. Mis discos cir-
culan de mano en mano, en co-
pias caseras, pero no se fabrican
ni se venden.

Cuando Pacheco Areco se
va de Espaia usted se va pa-
ra México.
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Si, él se fue para Suiza y yo a
Meéxico, al dia siguiente. Eso fue
en el 79.. En México me fue muy
bien, fui un bienvenido desde
que llegué por primera vez en el
afio 77. Se han publicado cinco
discos mios, tengo un buen
plblico, pude vivir de mi trabajo
sin ninguna clase de dificultades e
incluso podria haber juntado pla-
ta en México, si hubiera sido mi
propésito.

EL EXILIO Y LA
DIFICULTAD DE
CREAR

Usted hizo referencia a
que no habia podido compo-
ner en el exilio.

Efectivamente, no he hecho
pricticamente nada, salvo un
par de canciones.

Sin embargo tiene can-
ciones nuevas en los discos
que edité en México.

Bueno, un poema del exilio
que se llama Guitarra Negra,
que es también una obra escrita,
un candombe instrumental que
se llama “‘Volveremos’’, una
cancién que se llama *‘Stefanie”’,
otra titulada ‘‘Adios Madrid’’,
*‘Cual de esas mozas”’, he incor-
porado un par de canciones de
un mexicano muy bueno que se
llama Pancho Madrigal. Perc es
muy poco para siete anos.

iSentia que en el exilio no
le surgian las cosas?

Efectivamente. Y como
“ademds estoy enterado de lo
que pasa en Uruguay, de que los
nuevos cantores, poetas y miisi-
cos estdn creando una obra de
gran importancia en el conjunto
de la obra musical de nuestro
pueblo y de América Latina, con
refencia a este movimeinto lo
que yo podia pergeiiar en el exi-
lio me parecia irrelevante. De
hecho hay muchas canciones
empezadas que nunca se conclu-
yeron, entre otras razones por-
que siendo un protagonista vili-
do de la cancién popular en mi
pais hasta los afios setentaitan-
tos, estando fuera de él senti co-
mo que no tenia derecho a in-
cursionar en la cancién popular
sin estar en contacto con
nuestro pueblo. Recién ahora
estando en el Rio de la Plata
puede ser que yo componga y

diga cosas, porque estoy direc-
tamente vinculado a la realidad
de nuestro pueblo.

Quizés usted tiene un ex-
ceso de autocritica. Hay
otros uruguayos en el exilio
que compusieron contando
las nuevas cosas que les iban
pasando.

Efectivamente. El caso de Da-
niel Viglietti, de Marcos Velaz-
quez, de Numa Moraes. Ellos

han seguido creando. Yo no he

podido.

Esa autocritica no es
nueva en usted. Sé que no le
gusta escuchar sus discos.

Es cierto, no me gusta. El can-
to alli estd demasiado expuesto,
demasiado cerca de lo que uno
es realmente, y muy a menudo
siento que en la comunicacién
conmigo. mismo los mensajes
que recibo son negativos. Y el
disco, que me exhibe, es de
algin modo una fuente de sufri-
miento para mi, por que me gus-
tarfa cantar mejor, querria que
mis canciones fueran otras, hay
mucho dolor en lo que canto,
mucha nostalgia, gran tristeza
tal vez, y todo eso me afecta.
No, yo no puedo escuchar a Zi-
tarrosa.

Usted mencioné la nueva
cancién latinoamericana, y
se que en México hay una es-
pecie de organismo coordi-
nador del cual forma parte.

Se fundé hace poco, se llama
algo asi como Centro Interna-
cional de la Cancién Nueva, no
recuerdo bien el nombre. La in-
tegran Serrat, Chico Buarque,
Daniel Viglietti, Silvio
Rodriguez, mexicanos como
Gabino Palomares y Amparo
Ochoa, y tiene su secretariado
central en México. Pensamos
establecer también aqui en Ar-
gentina una representacién de
este Centro, junto a otros miisi-
COS Uruguayos y argentinos.

CANCION Y
MILITANCIA

Usted participa de Con-
vergencia Democritica, me
gustaria que explicara las
caracteristicas de ese nu-
cleamiento.

Es un frente politico que res-
ponde a la necesidad de luchar
frontalmente y en forma unita-

ria contra la dictadura. Bisica-
mente la Convergencia De-
mocrdtica se integra con el Par-
tido Nacional y nuestro Frente
Amplio, m4s alguna gente repre-
sentante del Partido Colorado
que en franca discrepancia se in-
tegra como una forma de lucha
orgénica contra la dictadura. Es-
ta C.D. tiene su sede en
Washington, y la Mesa Ejecutiva
del Frente Amplio esti en
Madrid.

(Estd prohibida en
Uruguay?

Por supuesto, ni siquiera se
puede mencionar la C.D. Pero
en los hechos el pueblo ha de-
mostrado que es convergente al
votar masivamente contra la
dictadura en las elecciones que
propusieron los militares en el
80 para refrendar una nueva
constitucién, con resultado ne-
gativo. Y ahora, en las elec-
ciones internas de los partidos
politicos tolerados por el régi-
men, se da el caso de que la gen-
te de izquierda vota a los candi-
datos de los partidos tradiciona-
les apoyando a los que estu-
vieron con el no del afio 80. En-
tonces esta convergencia se da
en los hechos, més all4 de la exis-
tencia de la:C.D. como una insti-
tucién legal. Al contrario, los
militares nos temen, y laC.D. va

:a ser el vehiculo para lograr un

gobierno de unidad nacional una
vez que los militares no estén en
el poder.

{C6mo ve usted la Revolu-
cién cubana?

Cuba es un ejemplo para
América Latina. Cuba es so-
cialista y eso esirreversible, est4
marcando el camino por el que
van a transitar nuestros pueblos
més tarde o més temprano. El
caso de Cuba es decisivo en la
historia politica de nuestros
pueblos, y Nicaragua nos est in-
dicando que el socialismo es po-
sible también en otros paises.
Por lo demis, yo estoy seguro
de que América Latina va a ser
socialista, tal vez incluso antes
de que comience el siglo que vie-
ne.

Estuvo también en Nica-
ragua.

Estuve unos dias como pe-
riodista, haciendo unas entrevis-
tas para integrar a sonidos gra-
bados en Nicaragua, musica ni-

caragiiense, sonido real de cam-
panas, de desfiles militares, para
un disco que se iba a llamar
“Donde el aire circula por lo
verde”, con canciones, declara-
ciones de los dirigentes de la re-
volucién sandinista, sonido nica-
ragiiense y alguna cancién que
yo iba a componer a propésito
para ese disco. Tengo el mate-
rial grabado en Nicaragua dispo-
nible para hacer ese disco, una
especie de especticulo auditivo
de homenaje a Nicaragua y su
revolucién.

{Escuché algo de la musica
argentina mas reciente?

Estoy completamente desin-
formado, lo Unico que he es-
cuchado es el disco en vivo de
Mercedes Sosa.

Pero conoce a Alejandro
del Prado. :

Si, como no, él me acompaiia
en los conciertos de Obras.

El cuenta que usted le dijo
“‘estudid pibe porque la épo-
ca de los cantantes que com-
ponen silbando se muere
conmigo”. ;Le parece eso
realmente?

Creo que si, aunque no hay
duda que cantantes intuitivos
habré siempre. Sélo que la so-
ciedad de maiiana le va a facilitar
al cantante y al msico la forma
de acceder alo mejor de la musi-
cay el canto mediante la acade-
mia, la auténtica formacién pro-
fesional. Entretanto en la so-
ciedad de consumo, en las so-
ciedades explotadoras, los afi-
cionados a cantar solemos ser
tan aficionados que podemos
incluso sobrellevar la necesidad
de trabajar en otra cosa y vivir
de otra cosa mientras se canta.
Son raros los casos como el mio,
de alguien que puede dedicarse a
cantar sin una formacién
académica y vivir de eso exclusi-
vamente. Pero se da, y se va a
seguir dando.

{Cémo ve su futura obra
musical?

No la veo, no sé como serd.
Como siempre me ha sucedido,
la cancién empieza a verbalizar
en un primer intento de naci-
miento, y luego se convierte en
lo que ella quiere, no en lo que
uno se propone. No sé cémo
serdn mis canciones del futuro.

Claudio Kleiman.
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EL DERECHO A SER

Hasta tal punto se ha raciona-
lizado lo irracional, se ha decla-
rado perverso lo natural y natu-
ral lo perverso que, ain hoy,
después de transitar miles de
aios por este planeta, aiin hoy;
digo, se hace necesario luchar
por el derecho a ser lo que se es.

Ser homosexual es una condi-
cién existencial tan misteriosa e
inexplicable como ser heterose-
xual o bisexual.

El mandato heterosexual, am-
parado en el principio ideoldgico
que identificaba la sexualidad
con el instinto de reproduccién
de la especie, anatematizé el ho-

- mosexualismo. Sin embargo, la
existencia de millones de homo-
sexuales en todo el mundo, a lo

largo de toda la historia, no ha -

hecho disminuir el nimero de
seres humanos en este planeta.
Por el contrario, han sido las
guerras, los exterminios, los
crimenes colectivos los que han
producido una merma notoria
en esa cifra.

No podemos conocer pro-
fundamente los designios de la
naturaleza, pero es posible su-
poner que fue ella misma quien
cred esa tendencia de la sexuali-
dad con la finalidad de regular la
vida humana.

Una sociedad permisiva tiene,
proporcionaimente, el mismo
nimero de homosexuales que
una sociedad autoritaria y repre-
siva. Ha sido la intolerancia hu-
mana, digitada desde los centros
de poder, quien ha condenado al
ostracismo existencial a un
10 % de la poblacién total del
globo.

El derecho a ser es hoy un he-
cho individual revolucionario:
implica asumir una actitud ante
el mundo que realmente expre-
se nuestros modismos persona-
les sean estos cuales sean.

En esta pagina de CERDOS Y
PECES abrimos hoy un espacio
de lucha por las reivindicaciones
de todas las minorias marginadas
ya sea por su modo de sentir,
pensar o desear este mundo que
compartimos.

Parents ¢ Frienc

f Lesbians ¢ GoY°

La mayoria es solo una absur-
da abstraccién de millones de in-
dividuos complejamente - rela-
cionados entre si. Cada hombre
es una gema que resplandece
por si misma, Cada hombre es
€omo es y generalizado es algo
asi como matarlo.

Testimonio de una
madre

Vive en Barracas, muy cerca
de mi propia casa. Yo conocia a
sus dos hijos: Susana de 25 afios
y Andrés de 24. Ambos son ho-
mosexuales asumidos y convi-
ven con sus parejas. La madre
de estos jévenes, Doiia Juanita
para los vecinos, nunca habia
hecho alusién al tema en sus
charlas ocasionales o en las ma-
teadas que, cada tanto, hace-
mos en la cocina de su casa.

Finalimente, luego de algunos
cabildeos e inhibiciones, nos
atrevimos a encararla. Hace
diez afios atrds, para Juanita fue
un verdadero trauma descubrir
la condicién sexual de sus hijos.
Ahora, no sin cierta tristeza,

 reflexiona con sabiduria sobre
su experiencia.

““Los dos me
salieron
homosexuales’’

““Es curioso que yo me ponga
a reflexionar ahora sobre todo
esto, hace unos afios no me
atrevia ni a pensario... muchas
veces se me aparecian las
pruebas concretas de lo que les
pasaba a mis hijos y yo no
queria verlas: encontraba car-
tas o que se yo... no queria
aceptarlo... siempre. me senti
muy culpable, mi esposo murié
cuando los chicos tenian tres y
cuatro afios cada uno y esa
ausencia se noté mucho para
todos... capaz que las cosas hu-
bieran sido distintas... ;No es
raro? Que los dos, una chica y
un chico salieron los dos,
bueno, homosexuales... en el
caso de Andrés era bastante
més visible, no tanto por la for-
ma de hablar o moverse o por
esas cosas que la gente cree,
era mas bien por su forma de

EE.UU.,, California.—
La Asociacién de
Madres de
Adolescentes
homosexuales realiza
una marcha en
defensa de la dignidad
de la condicién sexual
de sus hijos. Dice una
de ellas: “ “No me
preocupa la
homosexualidad de mi
hija. Lo que si me
preocupa es una
sociedad
generalmente mal
informada y hostil que
puede impedirie
lograr su potencial
humano...” ”

ser, su sensibilidad, sus gustos,
era fandtico de Marilyn Monroe
O cosas asi... pero en el caso de
Susana era més dificil imaginario
porque ella sali6 con varios
muchachos, en una chica es més
dificil darse cuenta, yo no se si
ella salia con chicos para enga-
fiarme, pero con el tiempo co-
menzé a visitarla una mujer
mucho mayor que ella y ahi em-
pezaron las sospechas. Yo le hi-
ce unos escdndalos terribles a
esa mujer, queria meterfa pre-
Sa... es que yo vivia todo como
una mutilacién, como una
muerte... no se si me en-
tendés... yo no iba a tener
nietos... claro que todo eso era
muy egoista de mi parte... aho-
ra es distinto, los veo felices a
los dos, Susana tiene una pareja
muy estable y se quieren
mucho... yo no se, me han
dicho tantas cosas, porque lo
més raro es que los dos salieron
asi, una mujer y un hombre...
dicen que fue por la falta de
padre, a mi ya no me importa,
he aprendido de ellos muchas
cosas y los quiero como son,
creo que asi es como tiene que
ser una madre, no soy quien pa-
ra juzgarlos.” "’
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Al verlos sentis que algo
nuevo estd pasando. Bromean,
se rien, corretean de un lado al
otro con las manos llenas de za-
nahorias 0 manzanas. Alicia estd
desparramando una bolsa de pa-
pas por el patio. Nos mira con
sus ojos sofiadores y dice: ‘Yo
no sé porqué, pero ver esta
cantidad de verduras y frutas te
mueve algo adentro, produce
alegria."" Mas alld esta Daniel un
guitarrista barbudo que parece
un duende, serruchando un
enorme zapallo.” Al principio
no entendia bien la cosa. Imagi-
nate, yo soy un ‘‘artista’’, no
me iba a ensuciar las manos...
Mi cabeza estaba para los vuelos
de la sensibilidad... Pero des-
pués de unos dias acepté que es-
to de reunirse con la gente del
barrio para repartir la comida y
compartir unos mates me co-
nectaba con un pedazo de mi vi-
da al que nunca le di bola. Aho-
ra espero de cooperativa como
quien espera una fiesta’’.
iDe que se trata? Se trata de
tomar la vida en nuestras pro-
pias manos.

La mayor parte de lo que
CONSUMIMOS pasa por NOsSotros
sin que nos cuestionemos de
dénde viene, quien lo hace,

rqué cuesta lo que cuesta.

ientras discutimos de politica
o de musica, nos quejamos de
lo podrida que est4.la cosa y ela-
boramos una solucién, estamos
consumiendo como autématas.
No importa qué ideologia
tengas: consumis. Formas
parte de un engranaje aceitado
que estd funcionando alrededor
tuyo ahora mismo. El gigantes-
€o engranaje del curro que se
basa en tenernos a todos aisla-
dos en unidades familiares sin
ningln control sobre los ele-
MENtos concretos que compo-
nen nuestra vida: habitacién,
comida, ropa, etc. Cuinto més
aislados estemos, mas consumi-
remos. Y por supuesto, mis ca-
ra nos saldrd la vida.

Un ejemplo elemental y coti-
diano de este aislamiento: Cada
familia debe poseer su propio
martillo. No est4 bien visto que
cada vez que precisemos un

martillo se lo pidamos a
Chacho, el vecino de enfrente.
Porque hemos sido “bien
educados”, estamos cuida-
dosamente entrenados pa-
ra tenerle miedo a la gente.
“Que los demis no se metan
conmigo y yo no me meteré
con ellos.”

Cudnto més subimos en la es-
cala social, mayor es la paranoia
institucionalizada, el temor al
préjimo. Los de arriba deben
consumir mds que los de abajo,
no pueden compatir, estan pre-
sionados a demostrar su poder
econdémico. En la provincia la
gente no'tiene tantos proble-
mas para encarar trabajos jun-
tos, prestarse las herramientas,
hacer las compras al mayorista
entre varios. El sefiorito de la
Capital ya ha sido completa-
mente programado en la des-
confianza y el individualismo.

La solucién es oficializar
el intercambio. Juntarnos con
los amigos y los vecinos para ha-
cer cosas pricticas dejando cla-
ras desde el principio las leyes
de juego. Que cada uno sepa
qué es lo que puede dary qué
es lo que puede recibir. De alli
para adelante, podemos inven-
tar juntos el tipo de organiza-
cién que se nos dé la gana.

A los argentinos nos maneja-
ron siempre ‘‘desde arriba’’.
Dictaduras militares, politicos
digitados, burocracia estatal,
municipal y policial, propaganda
de las grandes empresas que
manejan el consumo. Siempre
el poder central, siempre el
Hermano Mayor diciendo
qué es lo que tenemos que
comprar y de qué manera
nos tenemos que
comportar.

En un pais como el nuestro,
los ciudadanos no estin acos-
tumbrados a tener el poder en
sus manos. Por eso un pequefio
grupo barrial que funcione a
partir de acuerdos sencillos es
un nucleo de alegria y aprendi-
zaje continuos. No tiene que
rendirle cuentas a nadie. Es un
territorio libre en el que apren-
demos a trabajar juntos a partir
de nosotros mismos, sin papis
ni mamds que nos guien, sin ne-
cesidad de teorias complica-
das, sin patrones ni empleados.
Donde no hay uno que manda y
otro que obedece, las diferen-
cias entre las personas dejan de
ser un escollo y se convierten
en un enriquecimiento.

No es cuestién de copiar una
estructura existente, sino de
crear un grupo en base a
nuestras necesidades. Ya fun-
cionan en Buenos Aires varias
‘‘cooperativas’’ de consumo,
circulos integrados por una do-
cena de familias que se reunen
para comprar directamente en
los mercados mayoristas de fru-
tas, verduras, productos de al-
macén y alimentos naturales.

Casi todas esas ‘‘cooperati-
vas’’ optaron por la democracia
directa como sistema de go-
bierno: todas las decisiones im-
portantes se someten al voto
general. Utilizan un método de
trabajo rotativo : turnos de te-
sorero, encargado de compra,
transporte, descarga, reparto,
etc. Una vez por semana, el dia
de la compra, todos los
miembros se reunen en la casa
asignada para el reparto y
ademds de retirar su cuota, dis-
cuten la calidad de los produc-
tos, los precios y la marcha de
la organizacion.

Hay infinitas posibilidades de
combinacién para desarrollar el
poder de la gente comun. Se
pueden citar algunos ejemplos
que ya existen y otros que
estdn en formacién, pero sirven
sélo para dar una idea, plantar
un germen.

Grupos de compra de alimen-
tos y productos de almacén.

Grupos de estudiantes o
matrimonios jévenes que al-
quilan viejas casonas en
conjunto.

Asociasiones de vecinos para
hacer huertas o parques de
juego en los terrenos baldios.

Cooperativas " de servicios:
pintura, plomeria, gas,
electrénica, etc.

Fundacién de guarderias, jar-
dines de infantes o escuelas a
partir del compromiso de una
cantidad de padres.

Salén de fiestas o reuniones
alquilado entre muchos.

Intercambio de servicios:
Abogado por plomero, costu-
rera por médico, lavandera por
gasista, etc.

PERO,
CUIDADO...

Lo fundamental, sea lo que
sea que hagamos a partir de
nuestras necesidades, es no de-
jarnos manejar por nadie, no
importan las ofertas brillantes
que nos hagan o la maravillosa
doctrina que nos quieran
vender.

Se trata de personas libres
que toman responsabilidad por
sus vidas. No hay nadie en el
mundo que pueda vivir
nuestras vidas por no-
sotros. Y podemos vivirlas

juntos. Pipo Lernoud
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(ADONDE VA
LA GENTE?

EL DESOPILANTE
CAFE EINSTEIN

Es una tentacién decir que es
un lugar “‘Punk’’. En realidad
*‘Einstein’’ el algo inclasificable.
Si bien suelen aparecer algunos
extrafios pesonajes proclaman-
do consignas hitlerianas, casi sin
conviccion; la mayoria de los
concurrentes son jévenes an-
siosos de encontrar espacios
libres y puntos de referencia pa-
ra juntarse.

;Y qué encuentran en Eins-
tein?. Desde las ollas populares
que se realizan los martes y
donde se puede comer y beber
gratuitamente; hasta el a veces
agresivo especticlo: *‘Bulbo Jo-
po Show' en donde podra es-
cuchar los disparatados
mondlogos de Omar Chaban,
el duo Pis y Caca (Formado por
Sergio y Chabdn) o a la actriz y
vedette Katya Aleman ejecu-
tando parodias de un erotismo
que linda con el grotesco. Por
sobre todo, la gente va a es-
cuchar los grupos musicales mas
undergraund del rock argenti-
no: desde los ya conocidos
“Twist"” o los ‘‘Sumo’ hasta
los completamente desconoci-
dos: “RH", ‘“‘Los Archies”,
“‘Hurlinghan City Band"’, “‘Los
Muebles, ‘“‘Teléfono™ o
“‘Diana Nylon™'.

Pero es el propio Omar Cha-
ban quien nos define la identi-
dad de Einstein:

“Einstein es un lugar de lo

Fotos: Pablo Ruiz

irreparable, es un lugar donde
aquello que estaba dormido, se
despert6. Nosotros lo plasma-
mos y lo instituimos. Insti-
tuimos el juego’. Empezamos
con fotocopias viejas y perso-
nales puestas en un plano
asimétrico, después, pusimos
determinados textos que no
conjugaban con la imagen. Re-
tomamos el habla popular de los
afios 60. Estamos en la inge-
nuidad. Salud, dinero y amor,
eso es inobjétable. todo lo
demis puede parecer un suefio.
Pero si estis enfermo, si no
tenés dinero, o estds enamora-
do, todo se hace real. Ademds
nos divertimos con todo des-
parpajo. No es un lugar de
“‘buenas ondas’’, aqui la gente
se puede sentir mal o bien pero
por sobretodo le pasan cosas.”

En la programacién de agosto
estardn en Einstein: Los encar-
gados, Makumaguela, Salsanata,
Ariel Prat, Alejandro Medina,
Sumo y los Twist.

JOVENTUDES POLITICAS

“Cada dia somos MAS”

Siete interminables afios de
pesadilla-genocidio dieron sus
frutos, pero al revés.

Hasta hace un poco tiempo
ser joven, era mucho mas que
un delito. Era como ser un invi-
tado forzoso a la caza del
pichén de paloma. Todos sabe-
mos muchas cosas que pasaron
en el criminal y reglamentado
“‘deporte’’ en que debimos par-
ticipar.

Este brevisimo reconto viene
al caso para comentar el acto
del MAS (Movimiento al So-
cialismo), en el Luna Park.

No importa en esta columna
ver, si esta agrupacion estd en
el camino correcto o no (desde
nuestro cristal claro estd), pero
si nos interesa rescatar como
elemento positivo que de las
15.000 personas reunidas, un

artesanales. Todos perma-
necian unidos por la banderas
rojas y un espiritu contestatario
que vuelve a invadir a todos los
jovenes.

Jovenes y miés jévenes grita-
ban consignas politicas o se unia
al ya tradicional ‘‘coro’’ surgido
a partir del Woodstok.

Tres hechos me impactaron
positivamente en esa noche de
‘“‘trapos rojos” por doquier,
uno las consignas libertarias al
son de estribillos murgueros,
rescate inconsciente de
nuestras cosas; la batucada que
se armé con la entrada de una
de las nutridas co lhumnas como
muestra de esperanza en reen-
contrarse .con Ja alegria, y la
participacién en el acto de nu-
merosas parejas jovenes ‘‘desa-
lineadas”’, pero alineadas junto

90% eran j6venes cuyas edad
oscilaban entre los 16 y los
treinta y pocos afios, ésa franja
de la sociedad, que se nuclea y
milita decididamente también
en otros partidos politicos o,
en la multipartidaria juvenil sa-
biamente convertida en Multi-
sectorial (mucho mis madura
que la Multipartidaria), o en las
agrupaciones defensoras de los
—nuestros— derechos huma-
nos.

Jovenes de pelo largo,
muchos barbados, calzando za-
patillas y borceguies alternaban
con muchachas de largas polle-
ras o vaqueros jeans, muchas
con lentes chiquitos y carteras

a sus pequeiios hijos compar-
tiendo un deseo que les era
comiin.

La juventud tantas veces utili-
zada, despreciada, - mutilada
vuelve a dar la cara y a ponerse
en primera fila en la arremetida
del pueblo. y éso estd “‘MAS
que bien"".

Los jévenes, no por rara ca-
sualidad —a pesar del miedo y
las dudas— andan metiendo
ruido, y no solo por meter. Es
que asi, como siempre supieron
que no era lo mismo la musica-
disco que un disco de miisica,
saben que para ser joven no
basta ser.

Alberto Silva

q—

En septiembre, otra vez en el
Parque Lezama, cumplen un
afo recorriendo los barrios de
la ciudad para fundar, en plazas
y parques, el imperio de la
alegria, la musica, la plastica, el
teatro,

El grupo ‘‘Encuentros de Par-
que’’, fundado por Litte Zet-
ton y Resorte Hornos, ha pase-
ado su propuesta por distintos
parques: Chacabuco, Rivadavia,
General Paz, Lezama, Luis
Beltran.

Se trata, indudablemente, de
la iniciativa cultural més original,
popular y poco costosa de los

tltimos tiempos. Con un pro-
medio de concurrencia de unas
4.000 personas por evento, es-
te equipo de jévenes docentes,
instala en distintos lugares de la
ciudad una verdadera kermese
cultural en donde artistas de
distintas disciplinas tienen la
oportunidad de trabajar en es-
pacios no convencionales y de
comunicarse con los sorprendi-
dos paseantes que habitualmen-
te visitan las plazas.

Mis alld de la calidad de los
trabajos artisticos, la idea de to-
da la organizacién se centra en
el “‘Encuentro’, verdadero
nucleo vital de todas las artes
populares, y es alli donde el

% 1

propésito alcanza su maximo
logro. Desde las murgas, que
suelen completar cada jornada
al caer el sol y que arrastran a la
totalidad del publico a una danza
alegre y desinhibida, hasta las
propuestas teatrales y lidicas
para ninos, incluyendo el apa-
sionado trabajo de los organiza-
dores; todo confluye en la
creacién de un clima que facilita
la comunicacién, la charla con
-l desconocido, la sonrisa com-
partida y los agotadores paseos
de sector en sector. La préxi-
ma cita serd, algiin domingo de
septiembre, en el Parque Leza-
ma, festejando el aniversario de
los encuentros. Alli estaremos.
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La detenciéon nuestra

de cada dia

¢Por qué tenemos que andar aclarando los
motives por los cuales se nos antoja salir a
caminar, entrar en un bar o conversar con
na muchacha desconocida?

¢Cuaél es el argumento para arrear gente
existiendo el DIGICON?

He aqui en testimonio de esa continua
demencia que nos persigues

Carlos Sdrech tiene 46 afios.
Nos aclara que es ‘“‘un tipo res-
petuoso con la autoridad, no
soy de faltarle el respeto a na-
die”. Es casado, comerciante,
padre de dos hijas de 21 y 29
ainos.

Se viste ‘‘correctamente’’, es
lo que podriamos definir como
un hombre mayor ‘‘normal’’.
Afirma ‘‘no tener entradas poli-
ciales, ni antecedentes de ningu-
na indole, ni siquiera afiliaciones
politicas’’.

Pero, en la Argentina de estos
ultimos siete afios todos, absolu-
tamente todos los habitantes,
estuvimos indefensos frente a
€sos que el cataldn llama ““locos
con carnet”’.

“Yo soy diabético, me hago
insulina, cuando uno se aplica in-
sulina tiene que tener sus re-
caudos porque si uno pasa
mucho tiempo sin comer y la in-
sulina hace su efecto, cae en una
hipoglucemia es decir, una baja
del nivel de aziicar. Uno pierde
entonces el conocimiento,
queda en un estado de debilidad
y no es dueiio de lo que hace.

Yo tenia reparto a domicilio
en mi negocio de tintoreria y la-
vadero, se me hicieron como las
dos de a tarde y por cumplir con
una tltima cliente le llevo el pa-
quete antes de almorzar. Em-
pecé a entrar en hipoglucemia y
cuando me di cuenta paré mi
furgoneta contra el cordén. Se
ve que me encontrd un patrulle-
ro y me hicieron subir. Uno de
ellos se senté a mi lado. Recu-

ré el sentido cuando me esta-
E:n sacando el cinturén, los cor-
dones de los zapatos, el llavero.
Inmediatamente me quisieron
sacar |a alianza a pesar de que
con ella no podia degollar a na-
die. Ahi vino el problema por-
que me manosed un MOCoso

uniformado que empezé a tiro-
nearme para sacirmela —hasta
el dia de hoy que no puedo
quitdrmela— Me hace enjabonar
las manos, le muestro que no sa-
le y bueno, nuevamente em-
pieza a tironear. Si seguia me iba
asacar el forro del dedo, enton-
cesle € un empujén porque
me estabapegulastimango{ qu
licia ya con grado no se si cabo o
cabo primero me pegé un trom-
pazo. Vino otro a sujetarme y lo
di contra la pared y ahi aparecié
otro més que me dio un rodilla-
zo en los miembros, en los
testiculos y me planché por su-
puesto.

De ahi me agarraron entre
cuatro de las patas, como si
fuera un lechén que habian caza-
do.y me llevaron a una celda.
Todo esto me pasé a pesar de
que desde que llegué les informé
sobre mi enfermedad y pedi
reiteradamente un teléfono pa-
ra poder comunicarme con mi
familia.

Me dejaron incomunicado,
después me sacaron, volvi a
explicarles, el problema de salud
que tenia, de punta a punta, co-
mo para que lo entendiera una
criatura de dos afios. Me dicen
que si que no va haber inconve-
nientes. Les pedi por favor, en
forma urgente y antés que nada
me trajeran algo dulce. Incluso
les dije que ya que tenian mi di-
nero me compraran aunque sea
una coca-cola. —Si, si quédese
tranquilo pero, en las doce ho-
ras que me tuvieron no me tra-
jeron ni un caramelo ni un su-
chard.

Mientras estuve detenido
pasé un médico que venia de ver
a un hombre que estaba incomu-
nicado, lo llamo, le pido que me
escuche, que estaba en un pro-
blema grave —yo seguia en hi-

“Me agarraron entre cuatro de las patas, como si
fuera un lechén que habian cazado y me llevaron a
una celda”.

poglucemia— me dice que si que
vaa pedir que me manden algo...

Varias veces pasé un suboficial
que pertenecia a esa comisaria, a
€l también le explique todo, le
reiteraba en cada oportunidad
mi pedido de algo dulce —a esta
altura la hipoglucemia era muy
fuerte— que por favor, que lo
necesitaba, me respondia que si,
si_enseguidita, evidentemente
sobrdndome. El tiempo pasaba y
nada...

Estaba en la celda con otro
preso que fue lo mis decente
que encontré dentro de la comi-
saria, lo mejor de la comisaria
ese preso que mds o menos me
sacé del apuro. El pobre llevaba
como 28 horas detenido porque
estaba en un bar tomando un
café...

La esposa, cuando se enterd,
le llevé seis sandwiches en pan
de viena y una botella de coca.
Fijese que ridiculo, a usted le sa-
can los cordones de los zapatos
para que no se ahorque ni mate a
nadie y le dejan pasar una bo-
tella, pienso que el vidrio es pe-
or, mis peligroso. Pero bueno,
digo que ese hombre fue lo mas
decente que encontré alli, por-
que me cedié cuatro sandwiches
y los dos tercios de coca, casi to-
da para que me subiera el
azdicar.

Al final me sacé un subcomisa-
rio, amigo de la infancia, que es-
taba en una comisaria vecina. Es-
te amigo se comunicé con las 50
comisarias de la Capital, a la que
yo estaba, que como le dije era
vecina, llamé dos veces y en am-
bas rtunidades me negaron
comngetenido... L

Un médico legista —precisa-

mente de la comisaria de mi ami-
go— bien vestido, de bigotes
gruesos, habia venido a ver si yo
estaba alli enfermo o borracho
como pusieron ellos en el infor-
me. Lo concreto es que pu-
dieron haberme provocado una
lesion muy grave o la muerte.

Llevaba, en el momento de la
detencién, en mi bolsillo, la car-
tera con cambio, por cierto es-
taba bastante gordita y me la ro-
baron ellos. Adems en la furgo-
neta llevaba seis sibanas limpias y
empaquetadas que tenia que
entregar y que para colmo eran
de un teniente coronel y tam-
bién me las robaron,

Como si fuera poco me roba-
ron un cortaplumas de mi padre
que mi madre me regalé cuando
€l fallecié y que siempre usaba
para cortar el tallo de las flores
%ue ponia en sus sepulturas en la

hacarita.

Cuando me largaron pasé al-
go extrafio. Salgo con la furgo-
neta y cuando doblo para ir a mi
casa y aminoro la marcha veo
que venia detrds mio, bien cer-
quita un patrullero, lo dejo pasar
se bajaron, me dieron las gracias
por darles el paso. Volvia doblar
y llegué a mi casa, estaba toda la
familia reunida, mi sefiora, las pi-
bas, todos. Me bajé y empecé a
caminar hacia ellos, entonces
arrancé un falcon gris. Arrancé
““arando’’ —una de mis pibas me
dijo que hacia rato que estaba
estacionado ahi, en la acera de
enfrente. Unos segundos des-
pués de arrancar con todo, el
falcon retomé Ia calle de la mis-
ma forma como diciendo: aqui
estamos’’.

Alberto Silva

Fotos. Fabian Diaz
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KRISHA BOGDAN

La pesada de la danza

Nacida en Gran Bretana, pero de origen polaco,

recibe de su madre, oralmente, toda la tradiciéon de la
poesia y el teatro polaco. En 1967, integra junto a
Robertino Granados y Carlos Trafic el ya legendario
“GRUPO LOBO?” en el Instituto Di Tella. Viajoé por todo
el mundo, aprendiendo y trabajando en cada

pueblo y ciudad, regresa a la Argentina a fines del
afo 1980 y desde entonces recorre la ciudad
transformando una plaza, un pabellon del Borda, una
fiesta de rock o un recital en un escenario para sus
desconcertantes puestas. Actualmente ha formado un
grupo llamado “LA PESADA DE LA DANZA” junto con
Ana Benegas y Susana Pozner, un grupo de Rock
Femenino con caracteristicas muy especiales...

{No resulta medio “pesa-
do”, eso de “la pesada de la
danza”?

Es en realidad una contrapro-
puesta a la danza tal como estd
planteada en la Argentina. Es
pesada porque no tiene limites
estéticos, porque puede entrar
todo tipo de movimientos: el
trabajo con el horror, con lo
feo, con lo agresivo, con el hu-
mor-... 9

En qué otro sentido jse
diferencia de la ‘“danza
oficial”?

Hacemos las cosas a pesar de
todo, a pesar de que no haya
medios econémicos, que no ha-
ya espacio, que haya censura,
nosotras sacamos la danza a la
calle... |

Pero hay cosas que hacés
que son bastante fuertes,
como esa ranchera en don-
de el personaje dice todo ti-
po de palabrotas; ;c6mo re-
acciona la gente ante una
propuesta tan fuerte?

Con humor, reacciona
riéndose porque la propuesta se
plantea desde una figura inocen-
te, muy simple que larga pa-
labrotas y ante esa contradic-
cién entre texto e imagen, la
gente reacciona con humor, no
es un trabajo agresivo...

Trabajas mucho con el
humor...

Con el humor, con lo poéti-

co, lo tragicémico y por sobre
todo con la improvisacién.
Ahora incorporé la ‘‘palabra
significativa’’. Antes yo trabaja-
ba con ‘‘sanata” que es un
idioma hablado en ningln
idioma, la gente trataba de en-
tender lo que deciamos hasta
que se daba cuenta que no
habldbamos nada. Es una técni-
ca que usaba Bonino en su con-
ferencia ‘‘Bonino aclara ciertas
dudas”. Cuando volvi a la Ar-
gentina, me reencontré otra
vez con el significado, con el
decir cosas...

Lo tuyo es algo asi como
“Danza Callejera”, conta-
me cémo es esa experiencia
de trabajar en espacios no
convencionales...

Empecé hace dos aiios y me-
dio en los café concert ya que
eran el Unico espacio desde
donde se podian comunicar ide-
as nuevas, no habia nada en nin-
guna parte. Dejé el teatro, me
interesé por el publico de msi-
ca que es un publico més fle-
xible, més jéven de cabeza, mis
receptivo... La primera expe-
riencia fue en el parque Lezama
en ‘‘Encuentros en el Parque’
y fue extraordinario porque alli
habia vecinas, nifios, intelec-
tuales, de todo... fue una ver-
dadera fiesta, la gente superre-
cibié lo que hicimos...

Hiciste una experiencia
muy interesante en la Ru-

ral, en la ﬁesﬁ que orga-
nizé Pan Caliente y en don-
de yo te eché del escena-

(Risas) Si, nos echaste pero
no te hicimos caso y seguimos
porque el publico pedia que nos
quedaramos, el publico siempre
tiene razén... Otra cosa muy
interesante fue lo que hicimos
en el Hospital Borda. Lo hice
con un percusionista y con
Claudia Scharts. Logramos que
bailaran ‘los pacientes que
podian bailar y que aplaudieran
los que podian aplaudir, porque
habia otros que no estaban ni
para eso, pero el mayor logro
fue hacer bailar a los psicélogos
que tenian un miedo terrible...
ellos tenian miedo de que los
pacientes se ‘‘zafaran’’, pero
fue impresionante terminaron
cantando ‘‘Popotitos’’ y bailan-
do todos juntos, después nos
comentaron que ese dia se
habian abierto pacientes que lle-
vaban meses de mutismo...

Has recibido opiniones
técnicas de gente “entendi-
da” en danza...

Pocas, pero no hay forma de
que me critiquen porque yo
tengo mucha técnica. Me criti-
can si la cosa estd *‘bien puesta’’
o no, si esté bien dirigidita, pero
justamente mi direccién pasa
por la no-direccién ya que esa
es la mejor direccién y con la

puesta yo hace rato que no tra-
bajo ni con luces ni con esce-
nografia, aprovecho la luz que
haya y las cosas que haya en el

lugar...

%ero si te ocupas mucho
del vestuario...

Si, para mi el vestuario es un
instrumento, yo con el ves-
tuario hago una creacién, por
ahi me encuentro algc en un
tacho de basura y con eso me
invento una nueva historia...
me interesa sobre todo lo vi-
sual, la cosa del disfraz, del car-
naval, del color y la alegria.

Trabajis solamente con
mujeres, tiene caracteristi-
cas feministas tu especticu-
lo.

Claro, somos feministas, pe-
ro aqui en la Argentina, tal co-
mo estd planteado el feminismo
somos anti-feministas. Somos
feministas en el sentido que nos
reunimos mujeres a hacer algo
juntas y nada menos que rock
que es un hdbito sélo de
hombres. Excepto Rouge no
hay un grupo de mujeres ha-
ciendo rock, vamos a hacer
rock onda afios 59, rock bien
cuadradito con gags musicales
de humor y danza. En todo ca-
so el nuestro es un feminismo
underground y pasa por una ac-
titud vital mis que por una
declaracién de principios...

Enrique Symns
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Las letras en el rock
Miguel Cantilo

Si bien es cierto que el elemento nucleante del
rock fue siempre el ritmo y la ‘‘polenta’’ que
cada creador imprimia a sus composiciones; fue
siempre a través de sus letras que el rock se
hizo contestatario y, sobre todo, generador de
una nueva poesia popular que logrd identificar a
millones de jévenes en todo el mundo.

iUn, dos, tres,
marcha!

A fines de la década del 60,
aquellos de nosotros que fuimos
acunados por los bandoneones
de Lennon y Macartney asistia-
mos como a misa a los festivales
del velédromo para corear
‘Muchacha Ojos de Papel’ y
‘Avellaneda Blues’. A comien-
zos de los 70, pasilleando o no
facultades desafindbamos, entre
otras cosas, ‘bronca cuando rien
satisfechos/ al haber comprado
sus derechos/ bronca porque
matan con descaro/ pero nunca
nada queda claro’. Y todos
comprendiamos en ese momen-
to cual era el mensaje que tras-
mitian esa y otras letras de
PEDRO y PABLO. Porque a pe-
sar de no desconocer la referen-
cia biblica a que alude el nombre
de batalla del diio Miguel Canti-
lo-Jorge Durietz, quienes apa-
recian sobre el escenario recre-
aban un modelo de musico po-
pular, insolente y contestatario,
cuyas mdximas expresiones en
el pais de origen fueran Bob Dy-
lan y Paul Simon-Art Garfunkel.

Las ‘ojeras de rimmel y
carbén’ de ‘Catalina’ se profun-
dizaron cuando a mediados de la

década se clausuré definitiva-

mente el espacio para lo popular
en todas sus vertientes, al tiem-
PO que se empezaba a bailar la
misica de los verdaderos ‘apre-
mios ilegales’. Esa clausura del
espacio popular garantizaba que
Cantilo, como tantos otros ar-
tistas, recorriera —voluntario o
no— el camino del exilio (1), pa-
ra desandarlo hace un par de
afos y reaparecer sobre los es-
cenarios portefios con el grupo:
PUNCH?cZonﬁgurado bfjopf;

adscripcion de un nuevo mode-*

lo, di(stinto tanto en lo musical
como en la imagen que se
representaba sobre el escena-
rio —vestimenta y corte de pelo
estilo los 50’s, James Dean al es-
te del paraiso. Aln cuando la ca-
‘pacidad de versificacién de Can-
tilo se mantuviera intacta, a pe-
sar de su estilo para recortar
determinados datos de la reali-
dad y darles tratamiento de se-
cuencia temdtica —que configu-
ran las unidades de mensaje co-
munmente llamadas ‘letras’—,
los textos de PUNCH denota-
ban la ausencia de aquellos refe-
rentes originarios que permi-
tieron la inmediata compren-
sion de los mismos por parte del
publico. Si el pablico no se iden-
tificé con esta nueva propuesta
fue porque al decodificar lo que
se dice a través de ‘si no fuera
por la misica/ no nos salva ni
Tarzan’, no lo reconoce como
propio, le resulta anacrénico. Y
reclama de Cantilo ‘La Marcha
de la bronca’, ditima referencia
cristalizada en su memoria. Una
bisqueda del tiempo perdido
que reafirme o confirme la per-
tenencia del misico popular al
lugar y espacio que todos cono-
cimos. Pero ademis la realidad
se encargé de mantener la vi-
gencia del mensaje, cuya pro-
puesta hubiera resultado ana-
crénica en un pais sin 30.000 de-
tenidos-desaparecidos y adoles-
centes combatiendo en las Mal-
vinas.

‘Buscando limites
y campos’

La continuidad y vigencia de
Cantilo —como la de otros
musicos— produce como
contrapartida un fenémeno no-

vedoso dentro de la historia del
rock argentino: los cantantes
duplican —o casi— la edad de su
publico. Fenémeno que, como
cualquier otro, es pasible de una
doble lectura: una supondria la
intencionalidad manifiesta de
parte del autor de reiterar ad-in-
finitum aquellos temas que le
dieran popularidad, pero el lugar
adjudicado al piblico dentro de
este razonamiento no trascien-
de la nocién de ‘masa’ que re-
cepciona indiferenciadamente
todo tipo de mensajes. La res-
puesta obtenida por PUNCH no
tendria, entonces, un justificati-
vo vidlido. La otra configura un
espacio abierto tanto para lo
que Cantilo tienda a incorporar
como recreacion temdtica (ese
recorte de datos que filtrado a
través de la visién poética no
constituye otra cosa que una to-
ma de posicién) como para la va-

Fotos: Fabidn Diaz

lidacién que el puablico haga —o
no— de dichas letras.

Sin duda, este juego dialéctico
entre intérprete y publico pre-
senta contradicciones que le son
propias pero que pueden ser ins-
criptas dentro del marco refe-
rencial del crecimiento del espa-
cio popular y de la riqueza cre-
ativa del autor, unicamente veri-
ficable a partir de su populari-
dad, de su vigencia puesto que
todos sabemos que la ‘repeti-
cién de la ficcién’ ‘no da para

mas’.
Gabriela Borgna

(1) Si bien no existié censura directa
a la persona de Cantilo u otros msi-
cos de rock, la prohibicién oficial de
difundir determinados temas y el
cercenamiento progresivo de los es-
pacios destinados a recitales consti-
tuyen una de las tantas formas utili-
zadas para aislar al ii de su
publico, de exilarlo en tanto la con-
notacién de ‘ausencia’ del término.
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