

# EL PORTEÑO

Año II / N° 23 -

Noviembre 1983 \$s. 23.-

## El sexo en la



**democracia.**  
**Diálogos con**  
**Pier Paolo**  
**Passolini.**  
**Los sin techo.**  
**Psicoanálisis:**  
**Las formas**  
**mentales**  
**del exilio.**  
**La macumba**  
**es cosa de**  
**negros.**

**Poesía: Leonidas Lamborghini.** Paraguay: Una dictadura olvidada. **Africa: Guerra civil en Chad.** El servicio militar en la picota. **Teatro Abierto. Quilapayún.** Las listas negras de la TV.

**Suplemento Cerdos y Peces: VISITA GUIADA AL MANICOMIO. ROCK Y DERECHOS HUMANOS. LA BISEXUALIDAD.**

**ALFONSIN Y LOS MILITARES**

**LO NUESTRO  
LO NUEVO  
LO MEJOR**



**RODOLFO MEDEROS  
LOS TROVADORES  
CHANGO FARIAS GOMEZ**



**LOS TROVADORES  
IMAGINALO** 20.430 - 60.430\*

**CHANGO FARIAS GOMEZ  
CONTRAFLORES AL RESTO** 20.378 - 60.378\*



**RODOLFO MEDEROS  
BUENAS NOCHES, PAULA** 20.377 - 60.377\*



CASSETTE

# EL PORTEÑO

Director

Gabriel Levinas

Jefe de Redacción

Miguel Briante

Secretario de Redacción

Gustavo Wagner

Prosecretario de Redacción

Fernando Almirón

Colaboran en este número

Augusto Conte, Eduardo Blaustein,  
Alberto Silva, Laura Haimovichi,  
Alfredo Becerra, Isabel Oronoz,  
Enrique Quiroz, Juan Carlos De Bra-  
si, Ricardo Horvath, Roberto Mero,  
Cil Wolf, Juan Carlos Gómez, Er-  
nesto Tiffenberg, Rodolfo E. Fogwill

Coordinación

Eduardo Rey

Arte y Diagramación

Jefe Alfredo Baldo

Colaborador

Oscar Tutanoski

Fotografía

Daniel Jurjo

Corresponsales

Nueva York: María Eugenia Estens-  
soro. Inglaterra: Christopher Jones.  
Polonia: Rajmund Kalicki. España:  
Humberto Rivas. Italia: Oscar Bony.  
Senegal y África: Frédérique Van  
Bemmlen. Washington: Daniel Levi-  
nas. París: Oscar Caballero. No-  
ruega: Inés Herdoy y Audun Wik.  
Nación Kolla: Asunción Ontiveros  
Yulquilla. Suecia: Christian  
Kupchik. Méjico: Ernesto Tiffen-  
berg. Israel: Edgardo Krawiecki.

Corrección.

Susana Villalba

Diseño Tapa

Alfredo Baldo

Foto Tapa:

Oscar Bony

El Porteño Revista Mensual, Editada por  
El Porteño S.A. Cochabamba 726, tel.  
26-0634, Buenos Aires, Argentina. Re-  
gistro Nacional de la Propiedad Intelec-  
tual N° 145.212. Prohibida su reproduc-  
ción total o parcial. Derechos reservados.  
Impreso en Imprenta Alemann. 25 de Ma-  
yo 626, Capital. Fotocomposición  
FA.VA.RO. Independencia 3277, Capital  
Federal. Distribuidor en Capital Juan C.  
Gómez. Interior Marcelo Noriega. Direc-  
ción: Gabriel Levinas. Noviembre 1983.

## CARTA DEL DIRECTOR

Antes de que se conocieran los cómputos definitivos de las elecciones, pero cuando ya podían preverse, hacia la 1 de la mañana del lunes 31 de octubre, ocurrieron dos cosas: gente del peronismo atacó a radicales frente al teatro Lola Membrives —propiedad de un conocido dirigente justicialista—, y chicos radicales corearon, en el Obelisco, este anatema bélico: **Paredón, paredón a todos los negritos que votaron a Perón**. En desacuerdo con esas minucias en las que late una vieja discordia (o una discordia ya vieja), el pueblo argentino demostró, para uno y otro lado del espectro político —las izquierdas radicalizadas, las demorechas furiosas— que aceptaba el desafío del destino: optó, en democracia, por votar, y votó, finalmente, en contra de la represión.

Alguien buriló, con mano maestra, la derrota del movimiento de masas que había signado durante años —desde el poder o desde la resistencia — al país; Herminio Iglesias evocó, con cariño, a Verplaetzen; a Camps, a la represión y, aunque en lo interno pareció antagónico, resucitó —como espejo repetidor— las Tres A de Lorenzo Miguel. Y el pueblo va y les vota en contra.

Creo que hay diez millones de votos peronistas esperando por una dirigencia genuina, de verdadera lealtad a la raíz popular, que defienda los intereses de las clase postergada. La memoria existe, y los muertos no desaparecen por decreto. El tema de los derechos humanos —pivote secreto de una negociación para que nos permitieran la democracia— sigue marcando una necesidad: la polarización arrasó con todo, pero Augusto Conte llegó a diputado, el PI que levantó la bandera de derechos humanos es tercer partido (con muchos menos votos de los que se pensaba), y la derecha, por fin, está por tener un partido que los represente con claridad, y encima acepta que su tarea debe ser hecha en el parlamento y no en la puerta de los cuarteles.

Claro que no habrá paz si no revisamos el pasado y castigamos a los culpables. Si no conseguimos eso, la democracia está condenada al fracaso. Ahora el doctor Raúl Alfonsín, miembro de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos, tendrá oportunidad de demostrar si el tema realmente le preocupa o fue una mera actitud electoralista.

Quiero decir algo sobre la tapa de este número: parece eludir la política y andar buscando el escándalo. Sin embargo, tenemos una experiencia: hemos publicado notas sobre indios, sobre pintores, sobre escritores, hemos dejado lugar para todo pensamiento posible. Y siempre que nos llamaron para putearnos, para amenazarnos, nos hablaban (mal) de nuestras notas sobre el tema del sexo.

El viernes 21 de octubre, personas que nuestras pesadillas ya suelen frecuentar, pusieron una bomba en la Sociedad de Protección de la Familia, donde se dan clases de sexualidad. Fue en Santa Fe y Agüero. Eran las tres de la mañana.

No hace falta citar a la escuela de Viena para convencernos de que represión sexual equivale a represión de ideas, a represión política. Por eso, la nota.

Como casi todas las revistas independientes, enfrentamos —para este número— una encrucijada: cerrábamos antes de las elecciones, nos quedaban apenas tres páginas para hablar de ellas, y una somera franja en la tapa. Conte, por ejemplo, escribí antes de que se supieran los resultados de la elección hoy, es diputado. Entrevistamos a todos los candidatos que, en caso de que no hubiera mayoría, decidirían la suerte del país en el Colegio Electoral o en el Congreso. La realidad dió otra realidad.

Vale, para nosotros, republicar un reportaje que le hicimos al doctor Alfonsín, y tenemos, para que nuestra lucha de estos años continúe nuevos columnistas.

El juicio, al lector.

## SUMARIO

- 5 Elecciones.
- 8 Sexualidad. *El sexo en la Argentina*, por L. Haimovichi, A. Silva y E. Symns.
- 15 Augusto Conte. *Mi candidatura*
- 16 Urgencias. *Los sin techo: parias del Proceso*, por Eduardo Blaustein.
- 19 Debates. *El servicio militar en la picota*, por Alberto Silva.
- 22 La página de las Madres.
- 24 Política exterior. *El mundo nos mira estupefacto*, por Alfredo Becerra.
- 26 Testimonios. *Las formas mentales del exilio*, por Carmen Morera.
- 30 Médicos residentes. *La profesión de la pobreza*, por Gabriel Levinas.
- 32 Religiones. *La macumba es cosa de negros*, por Isabel Oronoz.
- 35 Teatro Abierto. *Esta vez cantó otro gallo*, por Enrique Quiroz.
- 38 Cine. *Diálogos con Pier Paolo Passolini*, por Juan Carlos De Brasi.
- 44 Televisión. *Las listas negras del Proceso*, por Ricardo Horvath.
- 47 Poetas. *Lamborghini: un solicitante de paso*, por Gil Wolf.
- 51 Músicos. *Quilapayún: la canción es algo más que un arma para el combate*, por Roberto Mero.
- 55 Paraguay. *La olvidada dictadura de Stroessner*, por Juan Carlos Gómez.
- 58 Política Internacional. *Guerra civil en el Chad: la herencia colonial*, por Ernesto Tiffenberg.
- 62 Textos. *Los Pychy Cyegos*, por Rodolfo E. Fogwill.
- 64 El Porteño recomienda.
- 66 El Gato Montés.

## CARTAS DEL LECTOR

Sr. Director.

El feminismo es un movimiento que propicia la no violencia. La nota de la señora Oddone revela una gran intolancia, intransigencia y resentimiento.

Como feminista lúcida y de razón no me siento representada por esta mujer y lamento que se confunda su opinión con nuestra verdadera filosofía.

Saludo atentamente.

Carmen Florencia Falcone  
C.I. N° 5.211.148 (Pol. Fed.)

*Nota de la Redacción:* Con respecto a esta última carta, recordamos a los lectores que, por nuestra fecha de cierre, el material publicado es anterior a las elecciones. Esta carta fue recibida en los primeros días del mes de octubre.

De nuestra mayor consideración:

Las que suscribimos somos voluntarias misionales. Acompañamos credencial de una compañera a tal efecto.

Hemos leído el artículo sobre las opi-

niones de la Sra. María Elena Oddone y nos sentimos muy afectadas por sus ataques a las instituciones argentinas y sus burdas generalizaciones.

Somos feministas y nos preocupa que se crea que nosotras participamos de sus opiniones.

Como "Derecho a Réplica" esperamos se publique esta nota.

Muchas gracias y un muy cordial saludo.

Marina del Valle Villagra, L.C.  
5.333.421

Felisa Pintos

Rosana Sesto

María Nieves Fernández

Etelvina Macedo

Julia Boudry

Elena Fortunato

Ruth Talb

y 22 compañeras más

Sr. Director:

Nos dirigimos a usted con referencia al artículo que publica su revista con respecto a opiniones de María Elena Oddone sobre actualidad y feminismo.

Nos imaginamos que la señora Od-

done pasó su factura por su adhesión escrita al ataque que ustedes sufrieron —somos lectoras constantes y también solidarias— pero lamentamos que se hayan publicado dichas opiniones porque le hacen daño a nuestro movimiento por su destructividad.

La señora Oddone está sola, siempre lo ha estado, no representa a nadie y —lo peor— nadie la quiere. Pídanle datos sobre quiénes la rodean y verán que es una francotiradora lastimosa.

No queremos que se confunda nuestra actitud —no somos cómplices del proceso ni de la corrupción— sino limpiar nuestra trayectoria feminista. Bastante contra tenemos por parte de los sectores reaccionarios que permanentemente nos atacan. Pero tampoco queremos que se nos confunda con gente tan negativa como Oddone.

Nuestros mejores augurios para la revista.

Asociación Flora Tristán  
Ema Fernández.  
Secretaria.

# La Argentina del día siguiente

Por Simón Alberto Lázara

Cuando a las seis de la tarde en muchos casos, algo después en otros y según la hora de inicio, se cerraban los comicios más esperados de la época contemporánea, la suerte futura de la Argentina estaba echada. Entrada la noche, el festejo radical ganaba las calles de la ciudad con ese nuevo folklore de la boina y el rojo a medias con el blanco de la bandera, que venían sorpresivamente a reemplazar los viejos símbolos victoriosos durante tanto tiempo.

No sin asombro, observadores y políticos reconocieron que por primera vez el peronismo, ese vasto movimiento de masas al que siempre se ha identificado con las causas populares triunfantes, había perdido en elecciones. Pero la magnitud del hecho y su impacto, probablemente tornen en difusos algunos otros aspectos tan significativos como ese. Porque, en definitiva, el episodio electoral contribuyó mucho más exactamente a sepultar bajo la esperanza de un pueblo que esperó ansiosamente expresarse, otras cosas.

En primer lugar, quedó definitivamente derrotado un proyecto elitista, alejado del propio desarrollo de la conciencia popular y de las condiciones concretas del país, expresado por la violencia de ultrazquierda. El pueblo argentino, sin excepción, se pronunció por la democracia, por los cambios en paz, por intentar —de una u otra forma— determinadas transformaciones a través de mecanismos regulados y enmarcados en la sociedad democrática. En rigor de verdad, este proyecto cuya presencia fue una parte no desdeñable de la crisis desatada después de 1973, aún no ha sido suficientemente analizado y sus consecuencias y nacimiento no ha tenido la discusión que merece.

En segundo lugar, las elecciones certificaron el fin provisorio del proyecto dependiente del país enano. Motorizado por las Martínez de Hoz y sus "Chicago boys", amparado por las Juntas Militares, sostenido por la represión desatada por el "terrorismo de Estado" y por las propias contradicciones del movimiento popular argentino, el proyecto económico que acentuó decididamente la subordinación de la Argentina a los centros hegemónicos del poder financiero e imaginó un país sólo para minorías privilegiadas, había acariciado la ilusión de su propia inmortalidad. Cayó entre el descrédito, la repulsa y la crisis que contribuyó a pro-

fundizar. Los miles de argentinos que hicieron fila para votar antes de la apertura de los comicios y el propio resultado, no fueron otra cosa que la continuidad de un vasto proceso, iniciado tal vez con lentitud hace algunos años y acelerado progresivamente en cada manifestación, en cada huelga, en cada conflicto.

En tercer término, un gran derrotado en este tiempo es el proyecto hegemónico que pretendió olvidar la que podría aparecer como una verdad de perogrullo: un movimiento popular no son sólo sus símbolos, necesita la vida de la participación activa y creadora, las banderas de las propias aspiraciones y, sobre todo, debe afirmarse como una alternativa cierta al statu-quo. Aún se necesita tiempo para asimilar el examen del resultado electoral, tanto por quienes han sido sus beneficiarios como por parte de los perdedores. Y cuando éste se haga con la tranquilidad necesaria, muy probablemente se advierta que no ha sido el triunfador el único artífice de su victoria, sino que se asentó también —en una medida bastante importante— en los errores del peronismo, que no supo o no pudo encontrar la propia renovación necesaria.

Pero en la elección intervinieron otros factores no desdeñables. Cuando el Barrio Norte festejó el triunfo sobre la "negrada" y creyó terminado el "aluvión zoológico" tampoco comprendió que en la Argentina existe un proyecto nacional que supera los marcos partidarios, un proyecto que contó siempre con el auténtico apoyo popular, la aspiración a la realización de una sociedad distributiva, fundada en la justicia social, teñida de un cierto antiimperialismo y al que ahora se le agregó un nuevo componente: la necesidad de la defensa de las libertades públicas y los derechos individuales, que muchos vieron —probablemente— más cercano en la práctica del radicalismo que en la del peronismo. Alfonsín contó con el apoyo de la oligarquía, de las clases medias altas ferozmente antiperonistas (tan ferozmente como para votar como diputado al eterno Alsogaray, precisamente la antípoda del radicalismo), de algunos sectores intelectuales, pero también de una importante parte de los trabajadores y de muchos que vieron en las banderas del movimiento juvenil que parecía rodearlo durante la campaña elec-

toral la reedición del mágico espíritu del '73.

Sobre esta elección se va a escribir mucho y largo. Habrá sesudos análisis sociológicos, literarios y políticos. Pero debe comprenderse que el país, el pueblo argentino, está finalmente cansado. Los siete años de la más brutal dictadura, la tortura, la muerte y la desaparición forzada de miles de argentinos, la guerra perdida, el despojo social y económico y la propia crisis no resultad del movimiento popular son todos factores que han incidido a la hora de la decisión individual, como una expresión de la conciencia social argentina. Y también debe admitirse que la democracia es endeble, en la medida que no se encaran las medidas económico-sociales de transformación para eliminar el poder de las minorías y asegurarla y mientras no se desmonte el vasto y peligroso aparato represivo, responsable del dolor argentino. Y esto necesita fuerza. La que sólo surge de la unidad, del esfuerzo común, de la necesidad de cumplir las aspiraciones de un país que, por distintas vías, cree en el futuro.

Finalmente hay un proyecto que no perdió en esta oportunidad, pero que espera su destino de realización. Ese proyecto histórico de una aspiración nacional es la posibilidad de terminar con la división que pareciera definitiva entre clases medias y clase obrera. Una división que permite recordar que la clase media no tiene destino al margen del conjunto de la clase trabajadora y que ésta necesita de su propia afirmación para realizarse. El país del futuro no puede ser el renacimiento de los viejos gorilas que en el '55 pretendieron cobrarle al pueblo su protagonismo. Tampoco el de las minorías intelectuales que imaginan una Argentina remedo de Europa. Probablemente no será éste un país que repita mecánicamente las contradicciones de otros pueblos de la América Latina. La Argentina es mucho más que eso. Es un pueblo que tiene capacidad de decisión y de búsqueda, una Nación que espera, un futuro al alcance de la mano. La sociedad democrática como modo natural de convivencia, la libertad como el marco de realización, la justicia social y la independencia económica como aspiración y el pueblo argentino, por encima de diferencias, dispuesto a luchar para lograr ese futuro. □

# Alfonsín y los

—En el acto del día viernes 15 de julio —de 1982—, usted, según consta en dos diarios, reclamó: “cambios en la educación militar para que abandonen un sentido mesiánico que los induce a sentirse custodios de valores difusos, para que dejen de ser víctimas de una minoría que los utiliza como brazos armados de un esquema de dominación social”. Son palabras suyas. ¿Usted opina que lo mesiánico de los militares es un mal nacional, o es una cosa típica de los militares?

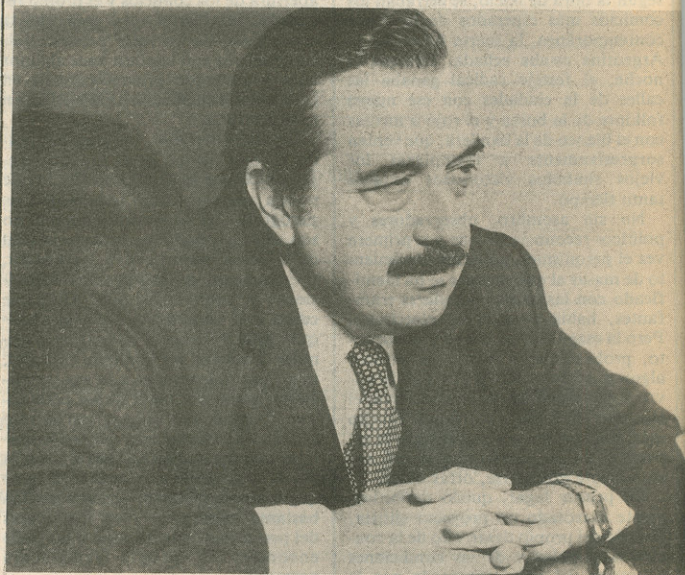
—Yo creo que es típico, es una cosa típica de los militares latinoamericanos; si usted recuerda nuestra propia historia, habrá advertido que esto comienza a exteriorizarse, inmediatamente después de las guerras de la independencia. Hay un sociólogo norteamericano, Johnson, se llama, que dice que al poco andar de la guerras de la independencia, los latinoamericanos trocamos las banderas de la libertad, la bandera de la revolución francesa, *libertad, igualdad y fraternidad por la caballería, la artillería y la infantería*. Y hasta los recuerdos fueron militarizados; apareció el caudillo militar, y desde luego interpretó que tenían en aquellos tiempos la responsabilidad de traer el oro.

Viniendo mucho más acá, cuando se producen los fenómenos de migración hacia nuestro país, y aparecen algunas concepciones socialistas y anarquistas; también otra vez el militar comienza a hablar de las necesidades de defender el ser nacional, frente a estas posiciones que aparecían como de una avanzada total, ácratas peligrosos. Posteriormente también —esto muy influenciado por el manipuleo del Pentágono, que se viene efectuando por lo menos de la época del presidente Johnson— utilizando al comunismo como un elemento que les ha permitido inducir a las fuerzas armadas, sobre la base también de la teoría de la seguridad continental, abocarse hacia adentro de los propios puertos, con el propósito de prepararse mejor para la represión que para la guerra.

—Si usted observa la evolución mundial, hay un 70 por ciento de los países del mundo que están en estos momentos bajo regímenes militares, todos diciendo que vienen a restaurar el orden. En algunos casos son países de la órbita capitalista y en otros de la órbita comunista como el caso de Polonia donde el general Jarazelsky tomó el poder para “custodiar los principios de la revolución”.

—Puede ser que haya una tendencia en este sentido, por formación castrense, por eso es que es muy importante, de todas maneras, una educación militar. Que las fuerzas armadas tengan una formación democrática.

Si las fuerzas armadas, por su estructura misma, necesitan del principio de autoridad y del respeto indiscutido del subordinado hacia su superior. ¿cómo hace usted para democratizar eso?



—Yo evidentemente no estoy pensando en que los soldados elijan el jefe del regimiento, se trata de que en el Colegio Militar de la Nación, y en los institutos de formación profesional se dicten cátedras democráticas, vinculadas a la defensa de las instituciones de la Constitución. Se analicen los derechos, libertades y garantías citados en la parte dogmática de nuestra Constitución Nacional; se exprese con absoluta claridad cuál es el estado de derecho, la necesidad de la división de los poderes, el imperio de la ley; el respeto que haga que cada soldado y cada oficial se sienta realmente servidor de su pueblo, y no un señor feudal de su pueblo. Toda una formación que debe pasar, precisamente, por la educación, que se debe comenzar a brindar desde los institutos militares.

—¿Usted considera posible, hacer eso en el Ejército Argentino?

—Pienso que es absolutamente posible; hasta ahora ha habido una cierta, no diría indiferencia del Estado, sino que el Estado ha considerado, (los gobiernos han considerado) riesgoso introducirse en ese campo. Pero yo creo

que nosotros somos un país democrático, y tenemos que formar fuerzas armadas para la democracia; me parece bien que un país comunista forme fuerzas armadas para el comunismo. Nosotros necesitamos fuerzas armadas para la democracia, y hasta ahora hemos tropezado con una suerte de defensa corporativa que impedía esta acción del Estado, y el gobierno o el Estado, no ha presionado demasiado como para romper ese encapsulamiento; pero actualmente se hace imprescindible, a mi criterio.

—Hace un rato, en la conversación, habíamos llegado a la conclusión de que, básicamente, los militares eran lo mismo en todos lados.

—Hay algunos valores comunes; yo creo que el oficio otorga ciertas características, puede definir una cierta tipología, lo mismo que el oficio de abogado, o el oficio de ingeniero, o de médico; pero pienso que ahí había una diferenciación, por lo menos, que debíamos aceptar, entre las fuerzas armadas de países altamente desarrollados, y países del Tercer Mundo, donde cobran más importancia.

# militares

**En el número 8 de nuestra revista, publicamos una charla que tuvimos con el doctor Alfonsín, a quien el pueblo eligió como presidente de la Republica para los difíciles años que vendrán. Consideramos necesario recordar sus palabras.**

—¿Cuál sería, más o menos, esa diferencia?

—Yo creo que en nuestro país, fundamentalmente, hay una presencia de minorías agresivas; la vieja oligarquía señorial de base terrateniente, que es una reoligarquía inescrupulosa, totalitaria, de base financiera, y que permanentemente ha impedido la realización de nuestro pueblo, refugiada en la esterilidad de nuestro pueblo, refugiada en la esterilidad de especulación y que atenta contra la producción. Estas minorías tienen necesidades incluso participar en los gobiernos o de gobernar pero, como no son responsables de ningún proyecto que puedan presentar ante el pueblo, que les permita auspiciar un partido político que defienda sus intereses, necesitan recurrir a las fuerzas armadas, como brazo armado en un esquema de dominación social. Yo creo que los problemas que nosotros tenemos, en cuanto a la estabilidad política, no obedecen a lo dicho por muchos autores. Algunos sostienen que es a la pobreza, y tienen parte de razón, cuando la pobreza es extrema, cuando hay negligencia no se puede pedir la participación racional que recla-

ma la democracia. Otros han hablado de dependencia y también tienen una parte de razón, pero la teoría de la dependencia justifica todo, no explica todo. Otros han hablado de militarismo y también tienen su razón; yo digo que hay dependencia y hay marginación de los sectores populares, porque existe esta minoría el desencadenante, a mi criterio. Pero desde luego hay otros fenómenos también, esto en cuanto hace a lo interno, está el fenómeno de la discriminación internacional. En Latinoamérica nosotros sufrimos los efectos de una discriminación en el campo del comercio exterior que impide la superación del problema de nuestra infraestructura económica, de nuestra infraestructura social. No nos permite dar satisfacción a tanta expectativa, como tiene nuestro pueblo, a corto plazo. Y esto produce el péndulo, que en ciertas oportunidades nos hace caer en gobiernos de tipo militar.

*Yo creo que si coinciden (independientemente de la eficiencia profesional de cada uno de esos ejércitos que por estructura y hasta por ideología son similares) parece ser que lo que es diferente es el pueblo y que, por consiguiente, quien debe ser educado para la democracia es el pueblo.*

—Bueno, yo pienso que el pueblo debe ser educado para la democracia, pienso que los argentinos, particularmente, tenemos un predisposición para la democracia; más a la libertad que a la democracia ya que no hemos hecho mucha docencia democrática. A veces, incluso, tenemos la culpa los políticos, porque se ha interpretado mal la democracia; quizás como una competencia por el voto del pueblo, en vez de una filosofía, una forma de vida, que nos lleve a luchar por la dignidad del hombre libre. Creo que una de las características que nos señala nuestra debilidad democrática, es que nuestro pueblo tiene un señorío muy especial en la defensa de su libertad, pero no ha aceptado siempre las limitaciones que la democracia plantea, en el marco del estado de derecho, a esa libertad.

—¿Cuántos años tenía en el 55?

—En el 55?, yo nací en el 27..., así que saque la cuenta

—¿Ya era radical en ese entonces?

—Yo desde chico fui radical, yo constituí el Movimiento de Intransigencia y Renovación, en mi pueblo, Chascomús, cuando aún no había cumplido los 18 años; nací peleando por mi radicalismo. Vi la lucha en contra de lo que era en ese entonces el nihilismo.

—¿Y cómo se sintió usted, en el 55 (con su vocación democrática), cuando el partido radical llamó a los militares para que tomen el poder?

—Mire, yo no me sentí bien, tengo que confesar, yo digo siempre que tenemos que ser serios y no ambiguos; yo tenía la sensación que estábamos frente a una dictadura, además venía de estar preso.

—¿No opina usted que fue ese uno de los motivos por los cuales hasta el

*día de hoy seguimos con regimenes militares?*

—Yo no pensé en aquel tiempo, pero de todos modos usted me pregunta sobre mi sensación. Yo pienso que aquí, hasta ahora, nos hemos echado entre todos: los radicales a los peronistas, los peronistas a los radicales, los conservadores a casi todos y que el mal argentino comienza fundamentalmente en 1930, por la pérdida de la democracia; creo que todos los gobiernos dictatoriales pervierten incluso sus propios objetivos, porque fallan inexorablemente por falta de control social. La democracia destapa sus lacras y en consecuencia permite rectificaciones fundamentales; las rectificaciones con casi imposibles en la dictadura. Desde luego, que también en la distancia debemos decir que si bien es cierto que el peronismo había producido un avance social importante, era evidente también que, en su teoría y en su práctica, había algunos componentes que no se compadecían totalmente con la democracia. De todos modos nosotros tenemos, a veces, malos socios en cuanto a la lucha contra el comunismo; porque no todos venían a pelearlo por lo malo que tenía sino por lo bueno que traía. Y esta división, estas líneas cruzadas en el pueblo argentino, son las que han permitido abrir la brecha por donde se han colado las minorías que han pretendido utilizar siempre a las fuerzas armadas, para seguir excluyendo al pueblo.

*Usted dice que los militares, mesianicamente, toman el poder. Desde el año 30 hasta ahora lo tomaron sistemáticamente, cada vez que se sintieron mesianicos...*

—Esta es una de las razones, también está el cortejo de la oligarquía, también está el manipuleo del Pentágono; para la oligarquía es muy fácil presentarse como la salvación ante las fuerzas armadas, porque obviamente no pueden estar infiltrados por el comunismo, ni tender a socialización de ninguna naturaleza; entonces ahí también hay un golpe en la puerta de los cuarteles.

—Vuelvo a insistir, desde el año 30 hasta ahora, la Argentina no pudo solucionar, así como el 70 por ciento de los países del mundo, el problema cada día más grande, de regimenes militares en el poder. Usted dice que de triunfar, y una vez ya presidente de la Nación, solucionará esto, enseñando democracia en los institutos militares. ¿El mesianismo no es usted?

—No, de ninguna manera, es una buena intención; yo creo que si usted es médico y quiere curar a sus pacientes sería una actitud mesianica pretender eliminar la enfermedad, pero todo lo que usted pueda hacer para ir dando soluciones, me parece que más que una actitud mesianica, es una actitud madura; además acompañada por actitudes maduras de todos los demás. —

**Reportaje: Gabriel Levinas**

# El sexo en Argentina



A. Pérez Aznar

*Prohibición, condena, parálisis, represión, miedo parecen ser los conceptos que conforman un diagnóstico sobre la sexualidad argentina de hoy. Esta investigación (incompleta y reducida a ciertas áreas) realizada a través de entrevistas a distintos representantes de la cultura, arroja opiniones diversas aunque de un mismo signo: un país que quiere crecer o cambiar debe también hacerlo desde una apertura sincera a su sexualidad.*

## SEXUALIDAD Y TERRORISMO

*Hace unos pocos días, un grupo desconocido hizo estallar un poderoso artefacto explosivo en la sede de la ASOCIACION ARGENTINA DE PROTECCION FAMILIAR. En dicha institución, sin fines de lucro y manejada por profesionales de distintas disciplinas, se trabajaba en distintas áreas de la educación sexual y ése parece haber sido el objetivo de los terroristas. El atentado fue claramente dirigido a la sexualidad de toda la población, representada por una institución que intentaba (y lo seguirá haciendo, afortunadamente) dar información, clarificar y guiar en temas tan importantes como el aborto, la anticoncepción, sexualidad en la pareja, sexualidad en adolescentes, etc.*

El significado de este acto criminal es evidente: tenemos que acostumbrarnos a la idea de que las fuerzas que se niegan a toda forma de crecimiento y esclarecimiento, seguirán actuando impunemente e intentando detener de ese modo todos los intentos individuales o grupales por mejorar las condiciones de vida en nuestra comunidad.

Esta es la charla que sostuvimos con el Lic. JORGE PAILLES, director de Información y con el Sr. JUAN ONDETTI, director ejecutivo de dicha institución.

—¿Cuáles son las tareas que se desarrollan en esta institución?

—Lic. Pailles: Nuestras actividades están sustentadas en las necesidades de la población. Tratamos con psicólogos,

docentes, sociólogos y tenemos vinculaciones con distintos sectores de la comunidad. Los que consumaron este atentado están enrolados en la pedagogía del no. No a la libertad, no a la expresión.

—Concretamente, ¿qué motivo pueden haber tenido para atacarlos?

—Estos grupos minoritarios piensan que somos sustentadores del aborto, de la incomunicación que existe en la pareja, de los matrimonios que no quieren tener hijos. En realidad, nosotros tratamos de tener una propuesta diferente. Que la gente aprenda a relacionar los hechos de la vida cotidiana con su sexualidad conflictiva, que los hijos puedan expresar sus conflictos y sus deseos sin restricciones, que en la pareja sea posible el crecimiento humano y no el estancamiento, que cada ser pueda decir frente a otro lo que desea, lo que lo problematiza. Tratamos de que las pa-

rejas tomen conciencia sobre el significado de tener un hijo. No juzgamos, comprendemos. "Ellos", los atacantes, en cambio quieren imponer a los demás un modelo de comportamiento...

—¿Podríamos afirmar que los que perpetraron este ataque son enfermos?

—Realizan una gran represión sobre su propio comportamiento, utilizan un mecanismo de proyección de sus problemas y sobre todo reprimen su actitud sexual, no están siquiera acostumbrados a respetarse a sí mismos. Sí, son enfermos, sin duda...

—¿Pero ustedes trabajan efectivamente sobre temas como aborto y anti-concepción?

—Juan Ondetti: Tratamos de dar educación sexual en todos los planos, porque en este país existe analfabetismo sexual. Es necesario buscar el control de la natalidad utilizando métodos científicos para evitar métodos aberrantes tales como el aborto indiscriminado y no higiénico o la automedicación de anticonceptivos. Pero nuestro objetivo es afianzar la relación entre los miembros de la familia. Es gravísimo

que en los hospitales de nuestro país no haya asesoramiento sobre anticonceptivos. Pero más grave aún es que cuando se oculta la información se hace una terrible discriminación. La clase media y alta pueden informarse y tiene posibilidades económicas. La clase marginal, en cambio, no tiene ninguna posibilidad y recurre a dos soluciones: el aborto o tener un hijo al que no ha deseado y al que no podrá mantener. Eso es gravísimo.

## LITERATURA EROTICA

SUSANA TORRES MOLINA, escritora

“La literatura erótica se opone a la ideología del pecado”



—Acabás de publicar un libro de cuentos eróticos, “Dueña y Señora”, contanos un poco cómo llegó a esa temática...

—En 1978 me fui a España y llegué en pleno destape. Era un destape a todo nivel, no sólo pornográfico como se lo ridiculizó aquí... yo había salido de una Argentina en sombras y me encontré con la alegría, la libertad, la gente cantando por las calles, la posibilidad de ver y experimentar. A través de todo eso me puse en contacto con el placer, con la vida y, paralelamente, comencé el

libro. Me di cuenta que había pocas mujeres que hicieran literatura erótica y que las que había escribían como si fuesen hombres...

—¿Cómo diferencías pornografía de literatura erótica?

—El erotismo se expresa a través de la sugerencia, la imaginación y tiene una ideología mientras que la pornografía es pura descripción...

—¿Cuál es la ideología de la literatura erótica?

—Tiene que ver con el goce, con el placer oponiéndose a la culpa, a la moral, a la inhibición y se opone evidentemente a la ideología del pecado que proviene de la religión católica. Los dogmas religiosos fueron utilizados para reprimir la sexualidad...

—¿Son cuentos eróticos para mujeres los que escribís?

—Son para el hombre y la mujer, pero me interesaba hacer protagonista a la mujer. Los personajes femeninos de mi libro gozan auténticamente, sin inhibi-

ciones, con alegría, con cierta desinhibición que suelen tener los niños y los adolescentes... Son historias donde la mujer elige lo que le pasa y no es un ente pasivo a la que le suceden cosas...

—¿Te censuraste?

—Cuando volví a Argentina con los cuentos terminados tuve que luchar contra mi autocensura, porque acá te lavan el cerebro rápidamente. Lo que había escrito en España, con total libertad, divirtiéndome, con alegría, cuando lo leía acá sufría: quería tachar, cambiar frases, eliminar cuentos, hasta me ponía colorada y me decía: “cómo fui capaz de escribir esto”. Inclusive llegué a pensar en editarlos con pseudónimo. Pero era una inconherencia y afortunadamente gané la batalla, contra la censura.

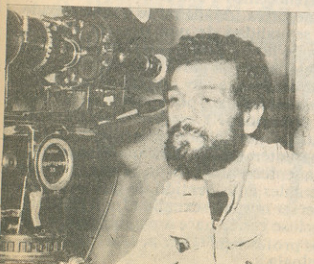
—¿Podría ser considerado inmoral tu libro?

—Sí para los censores, indudablemente les resultará escandaloso...

## CINE Y EROTISMO

MARIO SABATO, cineasta

“Este es un país pacato, represor”



—¿Cómo podríamos definir a la censura?

—La censura es un sistema de tortura aplicado contra la inteligencia de la población y aplicada con mayor persistencia sobre la posibilidad de crecimiento democrático del país...

—¿Y la censura que se aplica específicamente sobre lo erótico?

—En este país, la censura se ha aplicado habitualmente a los temas políticos. El pretexto de la censura es montarse sobre el caballo de la moral y salir a combatir. La pornografía es una excusa para atenzar la divergencia, el disenti-

miento. Con respecto a la censura sobre erotismo el problema es complejo. Por una parte está el aspecto económico, por otro el moral y también la idiosincracia de la población. Este es un país pacato, represor, cerrado a la alegría y al goce. Aquí lo fanático tiene más presencia que lo erótico. La gente se asusta de los desbordes de libertad y en realidad tendría que asustarse de los desbordes de autoritarismo. No hay que evitar los errores de la libertad sino los desbordes del autoritarismo, sus abusos. Detrás de la lucha por la libertad de expresión se esconden y florecen intere-

ses mezquinos. Hay gente que no tiene ningún problema en convivir con regímenes autoritarios siempre y cuando pueda hacer su negocio, para ellos el sexo es una mercadería de consumo y esto es muy triste...

—¿Crees que se va a producir una invasión de pornografía?

—Durante todos estos años nuestras fronteras estuvieron cerradas a todos los films europeos de clase b, la pornografía del subdesarrollo. El tipo de películas como "las colegialas se confiesan" que poco tienen que ver con lo que necesitamos... cuando se abran las puertas a ese cine nos vamos a ver invadidos. Yo creo que esto puede significar la desaparición completa del cine nacional. Nuestra dictadura fue la única en todo el cono sur que impidió el con-

sumo de pornografía. Las dictaduras de Uruguay, Brasil, Chile, Guatemala estimularon esa difusión ya que era preferible que los jóvenes se fueran a masturbar al cine antes que gritaran por la calle contra la dictadura...

—¿Para vos es lo mismo el erotismo que la pornografía?

—Por supuesto que no. Lo que pasa es que es extremadamente difícil establecer algún tipo de código que las distinga y más peligroso aún es poner gente que distinga entre una y otra cosa...

—¿Y cuál es tu propuesta en ese sentido?

—En un país ideal, yo propongo la libertad absoluta. Pero desgraciadamente los países ideales no existen. Sabemos que la pornografía es un hecho detes-

table porque ofende a las personas como tales, pero también sabemos que cualquier persona puede hacer con su alma y su conciencia lo que se le antoje. Creo que la presencia del censor, sin embargo, es más peligrosa que la pornografía.

—¿Crees que el cine argentino aborda maduramente la temática sexual?

—Creo que hay un enfoque maduro sobre temas conflictivos como pueden ser la homosexualidad, las relaciones extramatrimoniales, etc. A mí me molesta más el hecho de que la sociedad reprima a los centros estudiantiles, los partidos políticos o a los grupos que defienden los derechos humanos, a la práctica de la justicia, a que reprima el tema de la homosexualidad o de las relaciones transmatrimoniales...

## ENFERMEDADES SEXUALES

Lic. LAURA CALDIZ, sexóloga

“Pertenece a una cultura sexualmente negativa”



—¿Cuáles son los tipos de consultas más frecuentes en relación a la problemática sexual?

—El tipo de consultas más frecuentes es de origen masculino a diferencia de lo que creemos según lo cual debería haber más problemáticas en la mujer o por lo menos en ambos por igual. No es que haya más problemas sexuales en los hombres sino que los problemas sexuales masculinos directamente inhabilitan para tener una relación sexual, la mayoría de las veces, o por lo menos resulta muy molesto. En cambio parece ser que las mujeres están más acostumbradas a convivir con sus problemas sexuales, aún dentro de la relación sexual.

—¿Las terapias sexuales abordan exclusivamente este tipo de problemática o ella se integra al conjunto de problemas del individuo?

—No hay manera de separar lo sexual del resto de cosas que suceden en la vida. La sexualidad de nuestros días tiene que ver con las elecciones, con las dificultades en el trabajo, con el dinero, con el resto de las cosas que pasan. La sexualidad de los argentinos en este momento pasa por una circunstancia bastante especial que son todos los avatares por los que pasamos y por los que tene-

mos que pelear todos los días.

—¿La gente que viene a consulta, plantea de entrada su problemática sexual?

—Sí, la gente no da vueltas. Primero porque ya sabe a qué vienen, y en general la gente es muy, muy directa. El planteo es claro y abierto, en relación a lo que se está acostumbrado. No hay que olvidarse que, en general, no estamos acostumbrados a hablar de nuestra sexualidad con nadie.

—¿Cuáles son estos problemas?

—Fundamentalmente se trata de personas que tienen una sexualidad insatisfactoria. La gente en general no se cataloga como teniendo una sexualidad normal o anormal —y yo tampoco los ubico en esas categorías— sino que la queja más frecuente es tener una sexualidad que no satisface, tanto a sí mismo, como a la persona que tiene al lado. Y esto se manifiesta de diversas formas: por ejemplo alguien que tiene dificultades para controlar su posibilidad orgásmica; un hombre que como se dice técnicamente eyacula precozmente queda insatisfecho con su manera de ser sexual y por ende resulta insatisfactoria su relación con la compañera. Otro caso frecuente es la falta de deseos: vivimos en situaciones de alto stress y de poco momento para lo que es el placer y lo que es el disfrute, entonces es muy probable que surjan lógicamente disfunciones del deseo, que no se tenga ganas o que se tengan muy pocas ganas de tener relaciones sexuales.

—¿Considerás a la homosexualidad como una anomalía sexual?

—Pienso que a veces la homosexualidad viene acompañada de una patología o una psicopatología seria y otras veces es una decisión temporaria o definitiva de un objeto sexual distinto. En la actualidad vemos una mayor difusión

de la problemática homosexual. No creo que haya razones específicas para considerar que últimamente hay mayor cantidad de homosexuales, lo que sí sucede es que es más abierto ahora todo lo que les pasa y los homosexuales de la Argentina ven con buenos ojos lo que se da en el resto del mundo donde se reconoce un lugar y entonces ellos quieren un sitio socialmente más aceptado acá en la Argentina, cosa que no se dio hasta este momento.

—¿Crees que en los últimos años se dio una mayor represión sexual?

—Mirá yo no creo que haya una mayor represión sexual institucionalizada u organizada, incluso parece ser que se estuvieran oliendo tiempos de destape en la Argentina. Creo que la represión en todo caso en nosotros tiene que ver con otra cosa, que es la posibilidad real de ser sexuales, en un momento en que nuestras preocupaciones son máximas y nuestro tiempo libre es mínimo. Entonces independientemente del destape que podamos estar viviendo, lo que es cierto en la sexualidad de los argentinos es que está rodeada de una cantidad de factores económicos, sociales y políticos y represiones en otros sentidos. Nosotros pertenecemos a una cultura sexualmente negativa, donde no se ha propiciado la sexualidad de una manera abierta, donde no ha habido información o conocimiento por parte de la familia. Pero por otra parte hay una alta promoción de la sexualidad, por ejemplo a partir de la publicidad. Y evidentemente hay un choque por lo que el medio ambiente aparentemente se está ofreciendo permanentemente. Nosotros no nacemos sexuales en el sentido de que podamos ejercer nuestra sexualidad con plenitud, incluso recién hace muy pocos años que los profesionales nos acercamos a la sexualidad.

## LA REPRESION SEXUAL

SOLEDAD SILVEIRA, actriz

“Si nos quedamos sin imaginación se paraliza todo”



—Hay una censura del erotismo en los medios de comunicación social que se ha manifestado en casi todos los gobiernos dictatoriales o democráticos. ¿Por qué creés que se ha producido este tipo de represión?

—Obviamente por la educación que tenemos. Creo que el drama de las mujeres de mi generación es tratar de romper con esa educación. Cuando somos madres, cuando somos separadas y cuando somos actrices además, como en mi caso, es realmente muy difícil porque es enfrentarme a mi hijo de alguna manera. Si le cuesta mucho a mi hijo que tiene 9 años... afuera se lo educa de una manera distinta a como yo lo quiero educar y de todas maneras yo no me puedo desprender de ese afuera. Entonces mi hijo vive en una contradicción permanente donde le digo que lo voy a llevar a las playas francesas para que vea a esas mujeres en bolas, es decir que tengo que recurrir a un modelo que no le puedo fabricar acá.

—¿Considerás que la masturbación es perjudicial para los chicos?

—El otro día, por ejemplo, mi hijo mayor me dice: ché vieja, ¿viste esa revista donde se habla de cómo educar a los hijos? y agregó que allí dice que si la madre entra en el cuarto del hijo y él se está masturbando, la vieja tiene que hacer de cuenta que no vio nada. Entonces yo le dije: ¿y no viste en otra revista que dice que si vos entrás en el cuarto de tu vieja y ella se está masturbando vos tampoco tenés que hacer nada? Y él me

contestó: qué puta sos mamá.

—Existe represión sexual en esta ciudad....

—Sí, a tal punto que el otro día le organizo a mi hijo mayor una comida en su casa para el cumpleaños, para doce personas. Le puse velas y otras cosas como para una cena para grandes, preparé frutas con crema y les puse un poco de vino y los chicos bailaron y nos divertimos como locos. A la semana me llaman del colegio y me dicen que yo les había dado alcohol a los chicos y que habían transpirado por cómo se habían besuqueado en la fiesta. Este es el sistema del colegio al que mando a mis hijos.

—¿Creés que la homosexualidad entra en el tema de los derechos humanos como reivindicación de un hombre o una mujer que desean tener relaciones de este tipo?

—Absolutamente. Yo creo en la libertad de expresión por sobre todas las cosas, si no nos quedamos sin imaginación, nos paraliza todo. Se tiene que dar uno su propia libertad, no le tengo que dar nada a nadie. Pienso que tiene que ser así.

—¿A qué se debe entonces que sean tan perseguido y ocultado el tema de la homosexualidad?

—A no querer aceptarnos como somos, que las cosas nos pueden pasar y son tan importantes como las que hacemos. Lo único que quisiera es que uno tenga la capacidad de conocer y de poder amar la mayor cantidad de cosas posibles; lo único que me puede molestar de la homosexualidad es que se instale en un solo lugar. Si se despierta el deseo, que pase. Lo único que me puede llegar a molestar es cuando veo a la gente instalada en un solo lugar, demasiado instalada. De golpe yo también estoy instalada en un solo lugar...

—Si pudiéramos imaginar una especie de liberación a través de lo que uno hace, del medio en el que se mueve.

¿Qué podría hacerse?

—Yo creo que ahora en todo nos toca a nosotros, estamos como en una cresta y siento que tenemos que mantener esa cresta y siento que esa responsabilidad es nuestra, de nuestra generación. Me refiero a los tipos de 30 a 40 años que en este momento somos más protagonistas de la historia que antes, que somos absolutamente conscientes de nuestra responsabilidad. Esto implica un compromiso permanente de cada uno en la vida con las cosas. A mí me pasa con los chicos, yo tengo un cuadro de Renata Schusheim de una mujer desnuda, donde la pelvis ocupa un lugar primordial, que está en el living y mi hijo me dijo: ¿mamá te puedo decir algo?

Me dijo: mamá ¿sabés que te iba a pedir? que no colgaras el cuadro. Y eso además de la angustia que me provoca, me enoja porque mi chico está perdiendo sensibilidad, porque está perdiendo posibilidades de crecer, está perdiendo un espacio maravilloso de conocimiento al poder mirar la pelvis de una mujer.

—¿Creés que con la libre elección de dos personas que están teniendo una relación puede considerarse como perverso las cosas que pueden realizar?

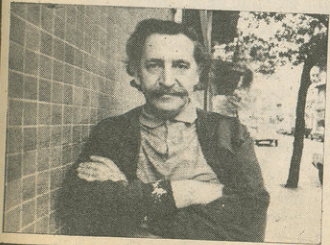
—A mí más que la perversión me preocupa la ética. Hay cosas que no se pueden, hay cosas que no cuajan, hay líneas rectas que no combinan con otras, es como un equilibrio, siempre hay que renunciar a algo. Uno se siente mejor cuando dice “esto lo dejo” porque puedo dejar de hacer algo que me perturbe y que no signifique nada creativo, sino que me tortura más que causarme placer.

—¿Creés que la monogamia es la forma correcta, más aceptable de vivir en sociedad?

—No. A partir de que la gente se tiene que expresar libremente. La monogamia sería como una especie de celda del deseo. No, no creo en la monogamia.

## SERGIO DE CECCO, dramaturgo

“La moralidad de la burguesía es otra forma de represión”



—¿Existe alguna relación directa entre represión sexual y represión política?

—Al igual que se castra a un niño se castra a un pueblo. La intención es la misma: lograr el miedo, la sumisión, la obediencia y la docilidad. Mirá te leo a Wilhelm Reich: “La represión sexual que pasiviza y despolitiza a los hombres, también crea en su estructura un interés artificial que le hace apoyar de modo activo el orden autoritario”.

Esta es una denuncia clara de los métodos que emplea el fascismo.

—¿Y creés que esto es lo que pasó en nuestro país?

—Aquí conocimos este proceso que por un lado provocó en el hombre oprimido económicamente una tendencia a sentir y pensar contra sus propios intereses; y por otro lado actuó en el “apolítico” cierto respeto libidinoso por la fuerza. Vuelvo a Reich: “La sexualidad distorsionada, perturbada,

brutalizada y rebajada de tal modo termina apoyando a la misma ideología a la que debe su existencia. El método usado aquí por el fascismo no dio completamente el resultado previsto, especialmente en las clases populares. Posiblemente porque se viene practicando desde hace 50 años una gimnasnia histórica contra la moralina de la pequeña burguesía que es otra forma de la represión.

—¿Podés aclarar más esta idea?  
—Sí. La llegada de las masas que venía del interior, salidas de las taperas, de los ranchos, donde campeaba una ingenua falta de inhibiciones, su paso por las villas miserias —donde se tejieron tantas leyendas truculentas— y esa alegre y pagana desfachatez de las primeras manifestaciones populares que asustaron tanto al porteño del cuello blanco las fueron fortaleciendo. Por

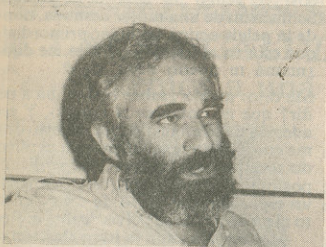
eso te digo que los métodos del poder fascista no dieron totalmente sus esperados resultados.

—¿Cuáles son según tu opinión los sectores más perjudicados con la represión sexual?

—Los sectores de clase media, ya tradicionalmente reprimidos. Ellos tendrán que rehacer y quizás pagar una deuda histórica con aquellos que antes fueron sus víctimas.

## EROTISMO Y RELIGION REUBEN NISEMBOM, rabino

“No creo que la función de la religión sea regular el comportamiento sexual de las personas”



—¿Cree usted que una de las funciones de la religión es regular el comportamiento sexual de las personas?

—No creo que, en el mundo de hoy, la función de la religión sea regular el comportamiento de las personas y menos aún en lo sexual. Mire, alguien puede “comportarse” de acuerdo a los patrones más rígidos de la moral sexual convencional y no ser por eso mejor persona. Creo que lo importante es ver que el sexo no es bueno ni malo, lo que es bueno o malo es lo que sucede en la relación con otro, como considero al otro y como emerjo de esa relación, no sólo física, sino que me ayuda en mi transformación espiritual. El sexo es un don de Dios y a través de la procreación llegamos a repetir el milagro de la cre-

ación del cosmos. La violación es una aberración sexual porque el otro es invadido, asaltado, contra su voluntad, del mismo modo, cuando el o la joven son sorprendidos en un acto de masturbación o lectura pornográfica, son “invidados” por las actitudes violentas de los adultos en lugar de ser guiados, comprendidos. La prostitución también entra en el terreno moral en tanto “cosificamos” al otro. El “levante” también entra en el terreno moral, sin tener la misma gravedad, y también se produce una cosificación.

—¿Considera inmorales las relaciones transmatrimoniales?

—La relación en sí no me parece ni moral, ni inmoral. Lo que marcará la moralidad o no es el grado de responsabilidad o no frente a lo que se hace, si el otro aparece como persona o como “cosa”.

—Hay ciertas tendencias de la sexualidad, tales como la homosexualidad, la bisexualidad, la masturbación que provocan polémicas en la opinión pública. En muchas comunidades del mundo se está debatiendo la bondad o maldad de las mismas. ¿Cuál es su punto de vista?

—Mire, desde el punto de vista tradicional, judío, son formas condenables, desde las mismas fuentes bíblicas y rabínicas. Hay gente que cree que la moral tiene que ver exclusivamente con el sexo. Si uno lo analiza desde el punto de vista psicológico, sociológico o psicoanalítico, será otro tipo de mirada, si son aberraciones o no. Hay que ver las estadísticas de bisexualidad u homosexualidad en una sociedad para establecer normalidad o aberración. Creo que lo que hacen los adultos en la cama, en forma privada y que no estén involucrados menores de edad, sólo les concierne a ellos, no creo que tenga que ver con la moral. Aclaro que todo lo que dije, no es de ninguna manera, la opinión oficial del judaísmo. El judaísmo, por suerte, carece de opiniones oficiales: las diferentes tendencias y sus rabinos, ortodoxos, conservadores o reformistas, pueden opinar de acuerdo a estos temas que hacen a la tradición de acuerdo a cómo interpreten esa misma tradición. Yo creo que la sexualidad debe llevar siempre a una mayor transformación espiritual del hombre para poder acercarse al ideal de “creado a imagen y semejanza”.

## Nuestro Personaje Real: EL MACHO

El macho posee a la mujer, cual objeto de su dominio social y sexual, le exige un determinado comportamiento sexual a la mujer “madre de sus hijos” y otro distinto a la mujer “generadora de placer”; distingue entonces a la mujer-hogar diferenciándola de la prostituta o de la mujer liberada.

De la primera espera un comportamiento sobrio, recatado, exclusivo, y un ejercicio sexual limitado, comportamiento que él considera moralmente apropiado a su condición de esposa y madre.

Le exige tener la casa ordenada (no importa si su mujer está empleada), excesivamente limpia, el cuidado y la educación de los hijos, velar por la economía hogareña y recibir la mayor comodidad y tranquilidad (nada de conflictos).

De la mujer liberada espera un comportamiento fogoso, desprejuiciado y permisividad para practicar distintas técnicas sexuales.

Es desde esta definición que el hombre desvaloriza a la mujer; para ella es débil, inocente, miedosa, contra-

ditoria, sufrible, incapaz, contradictoria, chismosa, inexperta para el manejo de las cosas del mundo, etcétera.

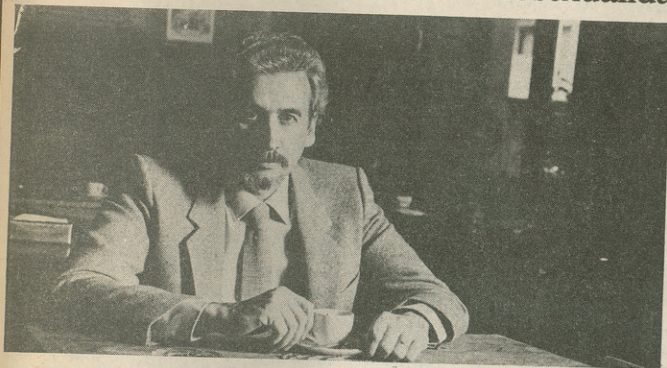
El macho se siente profesor de sexología, está seguro de que la calle le dio todo, que tiene gran experiencia sexual y que el éxito con las mujeres depende de la cantidad de mujeres conquistadas y poseídas.

Basado en tales fundamentos se auto-responsabiliza de la iniciación sexual y del control del aprendizaje sexual de su mujer (la de su casa); es él quien siempre propondrá cuándo y dónde entregarse a la “espontaneidad” de sus caricias, besos y en qué momento se deberá consumir el coito. Está convencido de su capacidad de satisfacerla siempre, le da placer: qué más puede esperar. Por otra

## POLITICA Y SEXUALIDAD

NESTOR VICENTE, candidato a consejal de P.D.C.

“No podemos condenar la homosexualidad”



—¿El derecho a la vida incluye el derecho a la libertad sexual?

—Incluye todo y por incluirlo todo, también lo hace con la sexualidad. Es necesario rescatar el derecho a vivir intensamente y por eso el país debe ir a la búsqueda de un proyecto cautivante por el que no valga la pena morir sino vivir intensamente. Quien es capaz de vivir intensamente puede morir defendiendo su intensidad, pero no es que la medida de la importancia la dé la muerte, sino que la da la vida.

—¿No cree que se evitarían muchos conflictos sexuales si se impartiera educación sexual en las escuelas?

—Totalmente de acuerdo, creo que debe impartirse una amplia difusión de la educación sexual. Esto lo he reiterado cada vez que me han preguntado sobre cosas tan penosas como el aborto. He dicho que estoy en contra del aborto porque estoy a favor de la vida. Pero atención, no se puede estar en contra del aborto sin crear las condiciones para eli-

minario. Es importante la difusión de estos temas en la niñez, la adolescencia y, por qué no, en los sectores maduros que no tienen una correcta información.

—¿Existen muchos tabúes en la sociedad argentina?

—Sí. Creo que los derechos humanos también implican este tema. Las nuevas generaciones tienen una mayor libertad frente a lo sexual. Pero es necesario aceptar que quien es libre debe poder elegir su forma de vida ya sea que quiera llevarse a la plenitud o que se pervierta...

—¿Qué opinión tiene usted sobre los edictos que reprimen la prostitución y, paralelamente, la homosexualidad?

—Bueno, me parecen una mascarada. Estos edictos policiales son formas pequeñas de la represión. En Buenos Aires se ha convertido en un riesgo tomar un café a las tres de la mañana o ir a ver tal o cual espectáculo...

—¿Hace un tiempo atrás hubo un procedimiento en un local de Belgrano, era

una fiesta supuestamente gay, no estaban cometiendo ningún delito y...

—No podemos condenar la homosexualidad si ésta no está afectando la libertad de los demás. No es cierto que la libertad de uno termina cuando empieza la libertad de otro, la libertad de uno termina cuando empieza el interés de la comunidad...

—¿Crée entonces que el principio de intimidad debe ser respetado?

—Lo que un hombre hace en su vida privada no afecta a la comunidad, y un hombre, además, puede compartir una particularidad con otros hombres sin que esto afecte a la comunidad. Una sociedad no tiene derecho a imponer colectivamente pautas culturales, sino que debe posibilitar el derecho a la diferencia, a la creación.

—¿No considera usted que la Iglesia ha reprimido de alguna forma la sexualidad humana?

—Creo que el catolicismo ha congelado las formas cristianas. Hay un sector reaccionario de la iglesia que hace del divorcio su obsesión. Creo que el problema del catolicismo es cuando deja de ser sustancialmente cristiano, sintiendo lo cristiano como aquello amplio, generoso, comprometido... Es la misma diferencia entre marxismo y comunismo, es como si las ideas grandes en algún momento se estancaran.

—¿Cuál es su posición sobre esta especie de “destape” que se empieza a ver?

—Creo que es enormemente positivo. No se puede prohibir, ni censurar, esta es una actitud que también deviene de la Iglesia cuando colocaba en el Index ciertos libros que no podían ser leídos... Hay un sector conservador que aún se empeña en reprimir.

parte es su deber cumplir: dado su potencial viril. Para eso nació, para satisfacerla olvidando a menudo sus propios reclamos de satisfacerse en plenitud. El macho ejerce sus derechos para la aventura. El hombre es así, se dice, por naturaleza. Siempre tiene que estar listo (actitud de boy scout) para la conquista, el placer, el sometimiento de la mujer, la diversión y la cama.

Para él la sexualidad (la confunde con la genitalidad) se sintetiza en pocos elementos claves: conquista, persuasión, llevar a la mujer a la cama, eyacular. Cuando esto ocurre queda satisfecho, ya libre de toda sospecha de fracaso, salvando por una nueva vez su virilidad. Así, despreocupado del verdadero sentir de su mujer, se despide hasta

la próxima erección. Por supuesto, es incapaz de registrar que su mujer muchas veces a cambio finge placer. Prefiere no saber cuál es el grado de satisfacción real de la mujer, ni siquiera de su mujer.

El machismo es un producto de la cultura de la doble moral; el macho obedece las órdenes de la sociedad, no sus propias órdenes personales. Continuamente asume comportamientos ajenos a sus propias necesidades e intereses de varón, no se compromete con los afectos ni con sus propios sentimientos.

El machismo es a su vez sostenido por la “sociedad establecida”, justificándolo en el peor de los casos como un mal necesario; aceptándose que cumple con una importante misión, por

cuanto preserva la virtud y la pureza de la gran mayoría de las mujeres (quienes no tienen derecho al placer).

JORGE PAILLES

## LA LEGISLACION ANTI-EROTICA UN ATENTADO CONTRA EL SEXO

La legislación argentina sobre temas referentes a la sexualidad es sumamente anticuada y si bien, en muchos casos, la ley no es aplicada al pie de la letra, aún rigen penas sobre el adulterio. El Capítulo 1 del título III dice:

"Serán reprimidos con prisión de 1 mes a 1 año:

- 1°) La mujer que cometiere adulterio
- 2°) El codeincuente de la mujer
- 3°) El marido; cuando tuviere mancocha dentro o fuera de la casa conyugal
- 4°) La mancocha del marido.

También es grave el castigo referente a quienes lucren con el tema de la pornografía, sólo que en este caso la ley sí se ha aplicado con todo su peso muy especialmente en los últimos siete años.

El texto de la Ley N° 21.338 dice: "Será reprimido con prisión de 2 meses a 2 años el que publicare, fabricare o reprodujere libros, escritos, imágenes u objetos obscenos con el propósito de difundirlos o exponerlos en público y el que los expusiere, distribuyere o hiciera circular. La misma pena se aplicará al que diere espectáculos obscenos de teatro, cinematógrafo o televisión o efectuare transmisiones radiales de ese género. La misma pena se impondrá al que exhiba, venda o entregué a un menor de 16 años, libros, escritos, imágenes u objetos que aún *no siendo obscenos*, puedan afectar gravemente el pu-

dor de aquél o excitar o pervertir su instinto sexual".

Esta ley, base de la férrea censura que nos ha atenazado durante muchos años, da poderes absolutos a quienes supuestamente deben juzgar la *calidad* de determinados productos culturales o, aún más grave, la *intención* de quienes utilizan tales productos. Otra curiosa particularidad de la ley, heredada de antiguas costumbres, es la que se refiere a los delitos de violación y estupro. En el capítulo 5, 132 dice: "En los casos de violación, estupro, raptó o abuso deshonesto de una *mujer soltera*, quedará exento de pena el delincuente si se casare con la *ofendida* prestando ella su consentimiento, después de restituida a casa de sus padres o a otro lugar seguro".

En este caso la violación es considerada una ofensa lavable por la unión matrimonial, restándole al acto toda su calidad de atentado a la libertad, secuestro, agresión, etc.

En su libro "Doctrina de fallos plenarios", de Arturo R. Nelson Page (Ed. Abeledo Perrot, 1970), encontramos interesantes fallos sobre delitos sexuales.

**Caso 1** Corrupción, menor de edad, abuso deshonesto, actos obscenos. Art. 125, 127 y 129 del código penal.

Doctrina: 1°) El abuso ejercido mediante seducción y en privado, con un

menor de edad, mayor de 12 años, no está reprimido por el código penal. 2°) Si los actos de abuso deshonesto se ejercen en público o en privado pero expuestos a ser vistos por terceros, constituyen el delito de exhibiciones obscenas, reprimidas con pena de multa. 3°) El abuso deshonesto por seducción y para satisfacer deseos propios no está reprimido en los actos de corrupción que prevé el art. 125. (Causa: Légora, J, 1925). Si bien la ley no aclara en este caso qué se considera "abuso deshonesto", este fallo parece indicar que no se constituye en delito quien mantenga relaciones masturbatorias, manuales u orales, con mayores de 12 años y menores de 18. Sin embargo el fallo de la cámara en la causa 5784, (Gatti, J. 1960) dice: "Corrompe, no sólo quien inicia la corrupción de menores sino también quien mantiene y agrava la ya existente".

La noción de "corrupción" (discutible desde un punto de vista moral en el caso de un menor con amplia experiencia sexual) es usada indistintamente en todos los casos y el fallo de la causa 105 (Bazán, Juan 1962) lo confirma: "Aunque se trate de un menor ya corrompido, incurre en la infracción del art. 125, el sujeto activo que comete con el menor actos aberrantes.

## LUIS ZAMORA, candidato a presidente del MAS "La prohibición del aborto no sirve para evitarlo"

—¿Cuál es la propuesta sobre educación sexual que plantea su partido?

—El MAS es partidario de que haya una educación sexual generalizada, tanto en los medios escolares como en los de comunicación masiva, de hecho, hoy, esa educación no existe.

—¿Considera que estamos atravesando un período de represión sexual en nuestro país?

—La represión sexual forma parte de la opresión que se vive en todos los terrenos y que son producto de una organización social injusta. Los prejuicios, la subordinación de la mujer que es doblemente explotada (como trabajadora y como mujer), la marginación de los homosexuales, son algunas de esas formas de represión que si bien se vio agravada en los últimos años por la dictadura, son pre-existentes. Para terminar con ellas es necesario terminar con todas las formas de explotación... Los socialistas consideramos que toda persona debe ser libre de decidir sobre

sus relaciones sexuales, sin marginaciones ni persecuciones...

—¿Cree usted que debe difundirse el uso masivo de anticonceptivos?

—Según una publicación, Contribuciones, de julio del 82, sólo un 20 % de las madres adolescentes del país había usado métodos anticonceptivos alguna vez. Un 70 % de ellas ni siquiera sabía que existían. Los hospitales y obras sociales no los recetan, lo que los convierte en artículos de lujo. El MAS entiende que, para que cada pareja pueda decidir por sí misma si quiere o no tener hijos, los anticonceptivos deben estar al alcance de toda la población.

—¿Qué opinión le merece el aborto?

Consideramos que no debe ser penado y que se debe dar un servicio gratuito de anticonceptivos y aborto en los hospitales y obras sociales. Como lo demuestra el caso de Italia, eso y una adecuada educación sexual hará que la cantidad de abortos disminuya.

—¿Por qué el nuestro es uno de los

pocos países en el mundo en donde el divorcio no está considerado legislativamente?

—La Iglesia y los viejos políticos argumentan que legalizar el divorcio destruye a la familia. El ejemplo de nuestro país, donde dos millones de personas están separadas pese a la prohibición, muestra que no es así. Al contrario, al no poder volver a casarse, cuando una persona separada vuelve a formar pareja y tiene hijos quedan ante la ley en inferioridad de condiciones. Por eso el MAS apoya también el derecho al divorcio.

Laura Haimovici  
Alberto Silva  
Enrique Symns  
Fotos: Daniel Jurjo

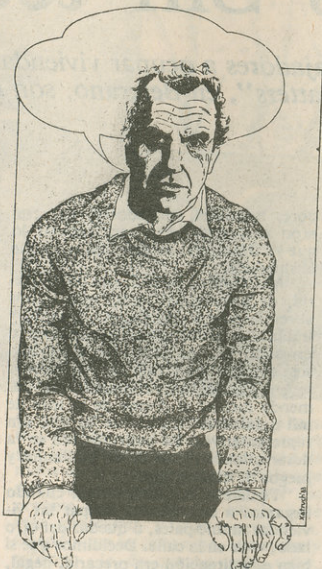
# Mi candidatura

Escribe Augusto Conte

Pocas horas antes del acto electoral del 30 de Octubre, siento la necesidad de transmitir a los lectores las vivencias y sensaciones que he transitado en estos escasos cuatro meses de campaña. Por supuesto que los resultados que alcance en dicha fecha me importan de sobremanera. Pero tengo claro que una cosa es la enorme solidaridad de que me he visto rodeado y otra el modo efectivo en que ella se traduce en cifras electorales. En lo último inciden múltiples factores que no alteran el sentido de aquel nivel de solidaridad: el perfil claramente predidencalista de esta elección, incrementado por el grado de angustia con que se vive la actual crisis; la polarización acentuada como nunca antes en función de la aparente paridad que tantos medios de comunicación asignan a las dos fuerzas mayoritarias; la ciencia por mi parte de una estructura política organizada, la extrema limitación de recursos económicos y mi particular situación de hombre casi excluido en los medios televisivos y en parte de los radiales y la concreta dificultad que ofrece el mecanismo de división del voto a través del corte de boletas, cuando es tan pobre la experiencia de ejercicio electoral.

Los hombres tenemos la permanente tentación de la soberbia. De ahí que recurrentemente he debido recordarme a mí mismo que las adhesiones recibidas tienen muy poco que ver con mi sencilla persona y si en cambio con la significación de la causa o la bandera que circunstancialmente represento. Y a la par es imposible ahorrarse lamentos ante el hecho de que, en unos casos por decisión personal y en otros por incompreensión de fuerzas políticas, no aparezcan postulados como candidatos esas excepcionales figuras que lideran el frente de los derechos humanos: Adolfo Pérez Esquivel, Ernesto Sabato, Hebe Bonafini, Alfredo Bravo, Emilio Bignone, Adela Antokolez, Eduardo Pimentel, Graciela Fernández de la Torre, Boris Passik, Lucas Orfano, Alfredo Galetti, José Westerkamp. y tantos otros.

No nos equivoquemos. Estamos en un país que en dramático vuelco se interroga ahora sin velos ni ocultamientos, sobre sí mismo. Ante una comunidad que ha comenzado a conocer la verdad sobre éste tema central de la vida política argentina que son los derechos humanos —he escrito antes sobre la impaciencia de tal conocer— y entonces se pregunta acerca de cual fue su modo de pensar en el pasado y cuales sus actitudes y palabras; de que manera influyeron en ello tanto el terror reinante como los mensajes que



le enviaban los medios de comunicación y el propio liderazgo político, social y religioso; cual es la reacción que ahora vive y de qué manera considera que la cuestión debe ser enfocada; y finalmente, cual puede ser su propio aporte, su específica contribución, para afrontar ese pasado cuyo olvido rechaza enérgicamente y al mismo tiempo desea colocarlo en función del futuro que se debe construir.

Fue esta misma mañana cuando recibí una prueba más de esta tesis. Me acerqué a un kiosco de diarios. La mujer que lo atendía me dijo: "Ud. es Conte, voto por Ud. ¿Por qué vota por mí? Porque recién hace unos años me di cuenta de lo que había sucedido en nuestro país; lo voto por los derechos humanos y porque Ud. sí va a enfrentar y frenar a los militares". Huelgan los comentarios.

Solidaridad entonces en las miles de familias afectadas por desapariciones y detenciones; solidaridad en la juventud —"fuerza Conte"; "no afloje"; es el modo en que casi uniformemente la expresan— solidaridad en un amplio conjunto de sectores minoritarios o minorizados de nuestra comunidad; solidaridad también sobre todo en los últimos dos meses, de grupos de empleados y obreros que intuyen que

aquellos que se comprometieron durante estos años en la defensa de la vida, libertad e integridad física, no pueden sino salir de esa experiencia con una enorme voluntad de reparar cualquier forma de injusticia.

Solidaridad en los diez mil chicas y muchachos que se reunieron en el maravilloso "encuentro por la vida" del Parque Lezama. En esas lindísimas personas que son Soledad Silveyra y Miguel Angel Solá, animadores sin fatiga de ese encuentro. En León Gieco y Celeste Carballo, que allí cantaron. En esos estupendos conjuntos —Fontova, Los redonditos de Ricota, Viracocha y varios otros— que generosamente estuvieron allí, no por otra divisa que la de los derechos humanos.

Solidaridad en los Perez Esquivel, Sabato y un amplio grupo de artistas, intelectuales, profesionales, militantes de derechos humanos y políticos que optaron por apoyar la presencia de otro militante en el Parlamento, dejando a un lado y por esa sola razón, sus propias opciones políticas o ideológicas. Solidaridad y compromiso en esos cientos de personas que con total desinterés fueron en la acción cotidiana los verdaderos artífices de una campaña que sorprendió a tantos observadores por su fuerza, su originalidad, su ímpetu militante.

Se logró así un nuevo aporte a la causa de los derechos humanos. Se ayudó, según creo, en la línea de hacer ver de que modo ésta divisa ilumina una amplia gama que va desde las cuestiones económicas hasta la educación y la cultura, y la propia vida de la ciudad. Y entiendo que también fue posible proyectar la idea de que aquellos que en estos años militamos en éste campo, tuvimos el privilegio de estar libres de las permanentes acechanzas del poder militar, de la media palabra, el compromiso o el pacto. Y por ello aportamos a toda la problemática nacional una cuota de energía y firmeza que no es moneda corriente en la dirigencia política, social ni religiosa.

Por todo ellos nadie podrá robarnos toda la riqueza vital que el afecto y la confianza de tanta gente incorporó a nuestra existencia y también a la de una familia, la mía, que se sintió como nunca reconvertida y unida en una empresa común en que el querido y admirado hijo ausente, fue como siempre, guía, luz, la esperanza y compromiso. Quiera la Providencia dar fuerza a todos aquellos que resulten elegidos para ayudar a reconstruir esta Argentina que hoy tan fácilmente nos enamora.

# Los Sin techo

*La miseria empuja a trabajadores a ocupar viviendas ilegalmente. En Europa les llaman "squatters", en Belgrano, son los "sin techo"*

*"La Comisión para la Defensa del Techo, en representación de las familias que ocupamos pacíficamente las casas expropiadas por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires para la construcción de autopistas urbanas, comunicamos a la opinión pública en general, que debido a la falta de viviendas..."*

En tiempos en los que está de moda hacer ejercicios memoriosos respecto de nuestro pasado, surge también el desempolvamiento de archivos con viejas frases, el reboinamiento de remotos slogans de todo tipo. ¿Se acuerda de aquél que decía que "Belgrano es un país"? Hoy la frase vuelve a recobrar una insospechada vigencia merced a un extraño mecanismo que revierte su pretendido contenido. Buena parte de Belgrano es hoy un "país" bombardeado, conmocionado por la súbita e inesperada llegada de una miseria que vino de afuera, que los vecinos del tradicional barrio no saben si rehuir o enfrentar.

*"... la imposibilidad de afrontar la indexación permanente de los alquileres, la retención de los garantantes ante la indexación, el alquiler abusivo y la inestabilidad jurídica de las hacendadas piezas de hoteles y pensiones y la retención de las unidades por parte de los propietarios por supuestos congelamientos en el régimen de locaciones urbanas, presentan un problema de inquietante magnitud creciente ante la insuficiencia de la acción estatal"*

El aspecto de la zona tiene ciertos visos de irrealidad. Es un área comprendida aproximadamente por las calles Pampa, Hölmlberg, Congreso, hasta más allá de Alvarez Thomas, donde conviven pedazos de una escenografía de postguerra con antiguos aires de grandeza. Manzanas y más manzanas acribilladas a edificios en ruinas, casas demolidas, zanjones y baldíos que fueron brotando como una epidemia. A este cuadro se agrega el hecho insólito: desde hace pocos meses esta parte de Belgrano es tierra tomada al mejor estilo squatter. Pero con toda la urgencia y todos los tintes de la tenebrosidad de nuestra nueva pobreza nacional. Barrio tomado por familias de trabaja-

dores humildes, luchadores, que crearon una modalidad para superar lo que ya trascendió largamente la simple mishiadura.

"Me mudé de pieza", nos dice Valeria, de unos cinco años, apenas nos abren la puerta. Sus padres, Ernesto y Paula, nos reciben en un departamento arrasado y luego arreglado sin recursos, con dignidad. Son un matrimonio joven, cálido, que exponen con tremenda lucidez el drama de la más de mil quinientas familias de las que son representativos. La conversación se va desarrollando en medio de los llantos y juegos de cuatro hijos.

"Teníamos dos alternativas cuando llegamos a este barrio: ocupar las viviendas municipales, o quedar del otro lado, vivir en la calle. Decidimos que si bien esta situación era precaria, ilegal, más ilegal era quedar en la calle".

"En un principio..."

Hacia el año 1979 la emprendedora Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires decide iniciar el desalojo de centenares de viviendas para la construcción de una autopista que uniría la Panamericana con el Puente Uriburu, quedando afectados una serie de barrios porteños. Allí empezó una historia siniestra, plagada de confusiones, manejos turbios y una violencia siempre latente. Comenzó la oleada, absolutamente incoherente; de tasaciones y regateos.

Horacio y Clarita se definen como la gente de "una cuadra en la que mal que mal todos teníamos coche y que ahora caímos en picada como cualquier familia". Ellos conocen con mayor profundidad los aspectos técnicos de todo el proceso:

"Hubo gente que hizo un muy buen negocio, no se sabe si por equivocación o por acomodo con el tasador, ya que hay casos de tasaciones que doblan los valores estipulados por las inmobiliarias. El trato era recibir el dinero de la vivienda, casi siempre inferior a su

valor real, más un plus por teléfono y un 10 % en concepto de gastos por mudanza". A Horacio y Clarita la Comisión de Adquisición de Inmuebles no terminó de pagarles los ocho mil pesos marcados en un contrato leonino, que ellos no firmaron, y que contrastaba con los 23.000 pesos que la vivienda valía allá por marzo del 80. "Normalmente, al principio la negociación era cobrar en un plazo de 40 días. Luego el lapso se prolongó en dos y tres meses y terminó por hacerse indefinido; hasta que la gente que por ejemplo llegó a cobrar un 25 % decidió quedarse en la casa. Los cobros se hicieron entre octubre del 79 y julio del 80, cuando la Municipalidad aún tenía dinero".

En medio de la incertidumbre, el barrio se fue convirtiendo en un mosaico social extraño, con casas que fueron efectivamente abandonadas a la contundencia de las topadoras, otras abandonadas al azar y otras ocupadas por quienes no cobraron lo que se les debía. Por entonces entró en danza una empresa asociada de demoliciones, Tursi y Terranova, cuyo trabajo, que sorprende en la incomprensible dispersión de terrenos baldíos y construcciones semiderruidas, añadió un cúmulo de suspicacias al trasfondo de irregularidades e intimidaciones. Los vecinos hablan a veces de saqueos, no de demoliciones.

"Hasta cierto momento a los afectados les permitían disponer de la venta de los escombros, los materiales, hasta del predio. Eso después se impidió. Es que en la Municipalidad todo es una cosa muy confusa. Hoy, desgraciadamente, nos decía Néstor Vicente que a través de la Comisión Municipal de la Vivienda se estaban entregando casas a personas allegadas a amigos del Proceso, o del Gobierno. Esto no lo podemos asegurar, pero vemos muchas intimidades de desalojo que se hacen casualmente en aquellos lugares en donde hay casas grandes, completas, de muchos ambientes. Entendemos que hay alguna suerte de mano negra, que vaya a saber de dónde viene, como para que siempre haya arreglos que beneficien a unos pocos y perjudican a muchos. Incluso tenemos la certeza de



que muchas construcciones han sido destruidas, pero no demolidas totalmente, sólo para boicotear la entrada de nuevos ocupantes”.

## La invasión de los pobres

En un corto tiempo, en el barrio se dio un 17 de octubre sui generis. Familias que, corridas por la desesperación y sumadas a los propietarios que decidieron quedarse, conformaron el movimiento de ocupantes pacíficos, con la organización y respaldo de la Comisión para la Defensa del Techo. Caminando con gente de la Comisión, podemos entrar en el espíritu reinante en el barrio devastado. Cada casa, cada edificio, provoca comentarios sobre antecedentes, características de los ocupantes, sus problemas. Por la calle no cesan los saludos y el intercambio de información o novedades. Nos comenta Ernesto:

“Al principio, como a mí me conocían como Presidente de la Comisión, se me formaban ante mi edificio colas de 15 ó 20 personas reclamando angustiosamente viviendas. Todos los días esto sigue pasando y se ve la gente que busca en las calles casas, departamentos o locales para ocupar. No podemos solucionarles el problema porque las viviendas que ocupamos no son nuestras. Les damos asesoramiento legal, ropas, alimentos, atención médica, enfermeros, psicólogos, el respaldo de los partidos de la zona. Pero no somos quiénes para decirles que se metan o no

se metan en casas abandonadas. Ahora incluso hay una mano un poco suave por la apertura democrática. Pero de todos modos siempre es preferible que cada uno ocupe su vivienda por sus propios medios, porque eso lo hace más consciente y más responsable. Cuando uno se gana algo, con sudor y esfuerzo, le da mucho más valor. Mucha gente dice “Ustedes llegaron de arriba”. Macana. Yo te puedo asegurar por mi propia experiencia, que a mí me costó mucho tener que aceptar la idea de ocupar una casa. Teníamos grandes problemas de alquiler en Floresta que íbamos superando con el trabajo de mi señora y mío. Recién cuando el agua nos llegó a una altura más allá del cuello, decidimos ocupar una casa”.

Familias, por lo general con tres o cuatro hijos ocuparon departamentos y viviendas en un estado calamitoso. Semidemolidas, sin techo, sin instalaciones sanitarias, sin agua, luz ni gas, con montañas de escombros, basuras y ratas. Fuera de las horas de trabajo comenzaron a poner sus nuevos hogares en condiciones que vislumbraran la dignidad. Para ello contaron con la organización en consorcios, en los casos de edificios, y con la ayuda y el fondo común de la Comisión. Las refacciones, hechas a pochazos, se delatan en los remiendos en cañerías, la electricidad que se toma “de contrabando”, el agua que se conecta a casas vecinas. Sin embargo las casas tomadas mantienen el rasgo común de parecer “quesos gruñere” (según la calificación de los propios ocupantes). Menedean los agujeros heredados, a veces tapiados, que intercomunican diferen-

tes espacios —al estilo submarino— de tal forma que un inodoro o lo que se asemeja a un baño pueda ser usado por más de una familia. En algunos casos, como el de Esteban, padre de familia procedente de Barracas y con un sueldo de gastronómico que apenas llega a los 1600 pesos, los arreglos van muy lentos:

“Tengo miedo de invertir guita. Tengo fé en esto pero tengo miedo de hacerme ilusiones. Y eso que, como los demás, yo me siento arraigado a esto, porque esto es un parche, pero un parche que queremos”. Más arriba, una señora nos muestra un grueso tubo de plástico y se queja por el precio del metro:

“Todos nosotros somos gente desalajada. Muchos, como yo y mis hijos, estuvimos parando en hoteles. Algunos te llegan a cobrar cincuenta pesos por día y por persona. En mi familia somos cinco, así que sacá la cuenta. Los que cobraron el dinero de la Municipalidad y se quedaron, esos sí son intrusos, más que nosotros que no somos estafadores. Ellos le estafan al Estado”.

## Miedo, humillaciones

“Llegó un momento en el que teníamos que elegir entre pagar el alquiler, las expensas o comer. Y te digo que aparte, honestamente teníamos miedo de tomar esta resolución”. Las palabras de Ernesto son interrumpidas por Paula, que agrega:

“Yo me iba a todas partes con los



cuatro chicos, a la Comisión Municipal de la Vivienda, al Fonavi, a todos lados. Sí señora, no, señora. Nos vamos a ocupar..., todavía estamos esperando. Un día, un señor, siendo de la Municipalidad, me dijo 'Antes de meterme en una casa que no es mía, yo me voy a vivir bajo el puente. Con mis hijos debajo del puente.' Para este señor, que debe tener su casa, es muy fácil decirlo. Yo dije no".

"Ellos siempre nos trataban con facilismos, con ejemplos medio históricos que no sirven para nada y que ellos no cumplirían. Y siempre con agresiones, tratándonos de borrachos, cuando en este barrio los ocupantes no son ni borrachos, ni malvivientes, sino familias humildes, trabajadores".

Le llaman la Casa de Drácula. Está en Holmberg y Nahuel Huapi. Los ocupantes le pusieron ese nombre, desde afuera, porque es una casona enorme de unos setenta años. Oscura, lúgubre, sin puertas, sin ventanas, con los chimeneos al aire. Sólo unas escaleras chirriantes. Allí entramos con Ernesto y Esteban y nos encontramos con una pareja en un estado de salud deplorable. Ernesto pregunta en qué situación están y promete todo el apoyo de la Comisión. Darío explica que tiene 23 años, que trabajaba precisamente en la autopista, hasta la paralización de las obras. "Sé bastante de todo, sé arreglar de todo", nos dice Darío con voz temblorosa, mirando al piso como buscando su orgullo perdido entre los

escombros. Su pareja pide pañales para el niño que le nacerá en diciembre. A juzgar por la impresionante fragilidad de su aspecto, sólo un cínico apostaría por un normal nacimiento del bebé en la Casa de Drácula. Ni siquiera Esteban, curtido ya en situaciones extremas, se banca la situación de Darío y su mujer. Esteban se aleja, medita, vuelve y, pegando un puñetazo a la pared, pregunta:

—Loco, ¿no tenemos nada aceptable para poder rescatarlos de acá?

Seguimos caminando y seguimos encontrando viejas casas que conocieron cierto esplendor. En una de ellas, una señora rodeada de criaturas explica que el patrón de su marido no creyó que éste estuviera enfermo. Desalojo, calle y a recorrer el barrio prometido. Para tener que aferrarse a la provisionalidad de un ex-hogar en el que los niños viven bajo una lluvia de porquerías humanas y perrunas, con las que los vecinos de arriba intentan echar a los ocupantes. Las amenazas, las visitas misteriosas, las especulaciones y agresiones son constantes. "En todo esto —dice Ernesto— hay una situación muy tensa en la que se llega a pagar y vender información sobre viviendas desocupadas. Hay quienes están en un juego de usura y quienes han logrado echar en la misma noche de su instalación a los ocupantes". En la casa de Horacio y Clarita se presentaron de pronto un patrullero, una ambulancia y un camión municipal. "Venía cargado con

diez tipos tamaño ropero que intentaron impedir la concentración de vecinos ocupantes. Pero como estamos muy bien comunicados nos juntamos y se fueron".

## ¿Epílogo?

Cuando crejamos haber finalizado con la recorrida, a Ernesto se le aproximan dos mujeres jóvenes que con mezcla de timidez y algo parecido a la prepotencia, le piden información o ayuda para conseguir casa. Ernesto reacciona con una prudencia que va disminuyendo a medida que las chicas se exhiben sobre sus respectivas situaciones límite. Una de ellas (cinco hijos, esposo taxista) dice que su casa está en un estado tan lamentable que en el contrato debió aceptar forzosamente una cláusula aclarando que "en caso de destrucción parcial o total de la vivienda, la propietaria no se hace responsable de posibles accidentes o muertes". La otra, debe dejar una calsilla que le prestaron. La de la vivienda mortal, ante alguna prevención de Ernesto, afirma: "Yo, si encuentro algún lugar agarro y pum, me meto. Con la cana sé cómo manejar, ¿viste? A mí me pueden tocar, pero donde tocan a los chicos, murieron".

Al final de la jornada, charlando, llegamos a un principio de conclusión. Claro, quizás Belgrano no es un país. ¿O sí? El país en el que se combinan la más auténtica e injustificable miseria, junto a comportamientos oficiales en los que no se sabe nunca cuánto hay de incapacidad y cuánto de corrupción. Presuntas mafias, aprietes y matoneos que no se sabe de dónde vienen, al mejor estilo patrio. Un país cuya Constitución, tan vaciadamente enseñada en las escuelas, dice en el artículo 14 bis lo del "acceso a una vivienda digna". En donde muchos se llenan la boca hablando cristianamente acerca del concepto de familia/cimiento de la sociedad, pero donde las mujeres de trabajadores desempleados deben parir en Casas de Drácula. Un país cuyos censos oficiales incluyen en el concepto de vivienda a las tapaderas, las cárceles, las cuevas y los hospitales (Clarín, 14/10/83).

A muchos sectores de clase media (quizás conocedores de los squatters holandeses, de Londres o Berlín) quizás no les satisfaga la reivindicación y la solución propuesta por nuestros sin techo, el resumen final: "Mientras haya gente en la calle, que no tiene donde dormir, es justo que si hay una casa o departamento deshabitados, lo ocupe una familia perseguida por la miseria".

**EDUARDO BLAUSTEIN**

# El servicio militar en la picota



Foto: Alfredo Baldo

*Después de que muchos de nuestros soldados murieran en las Malvinas, el debate sobre "servicio militar sí o no" se extendió a todos los estratos e instituciones de nuestra sociedad. En esta nota, nuestro aporte sobre la cuestión.*

*El servicio militar obligatorio fue impuesto en la Argentina en 1901. El país era diametralmente distinto al actual. Su justificación histórica, con lo cual podemos estar de acuerdo o no, nunca más fue revisada. La Constitución dice en su artículo 21: "que todo argentino está obligado a armarse en defensa de la Patria y de esta Constitución".*

*¿Se defendió a la patria, se defendió la Constitución con el servicio militar obligatorio?*

*Hay quienes proponen lisa y llanamente eliminar esta obligación, otros la justifican en*

*aras de la democratización de la FFAA. Hay quienes proponen reducir el tiempo de instrucción, cambiar la edad para su inicio, hacerla extensiva a las mujeres. Hay quienes dicen que debe ser optativo, hay quienes manifiestan que los hijos están bajo custodia de los padres y no del Estado.*

*Posiciones hay muchas, enfoques también. En lo que sí coinciden todos los sectores es que, tal como está instrumentado en la actualidad, no puede seguir.*

*Entrevistamos a integrantes del movimiento pro-abolición del Servicio Militar Obligatorio para*

*que pudieran explicar a fondo los fundamentos de su posición. En recuadros aparte recogemos otros elementos que hacen al mismo tema.*

*¿Fuerzas armadas democráticas? ¿Cuándo, cómo y dónde?*

*¿Fuerzas armadas profesionales? ¿Quiénes, por qué y en qué se pueden convertir?*

*El país necesita un gran debate en torno al servicio militar obligatorio. Recién comienza...*

**ALBERTO SILVA**

**El movimiento PRO-ABOLICION del SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO** comenzó a organizarse, a tomar forma propia, inspirado en la solicitud aparecida en 1982 en los diarios capitalinos denominada "Mamá qué vas a hacer en la paz", en la cual por primera vez se abogaba de manera explícita por la abolición del mismo.

"Los que impulsamos estas ideas, mujeres y hombres de la Argentina, nos unimos para solicitar la ABOLICION DEL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO porque hemos sentido el dolor de la pérdida, mutilación, sufrimiento, de nuestros hijos, esposos, compatriotas. Porque hemos comprendido que el servicio militar obligatorio no es eficaz para cumplir la finalidad que aparentemente se propone. Porque luchamos por una nación que se construya democráticamente a través de la paz, la libertad, la justicia y el trabajo", proclama este movimiento independiente. Para conocer con mayor profundidad los fundamentos de esta propuesta conversamos con LILIANA TORRES (36 años psicóloga) y ALICIA ENTEL (37 años periodista).

—¿Por qué se oponen al servicio militar obligatorio?

—Nosotros nos oponemos fundamentalmente por el derecho a la vida. Sostenemos que el servicio militar, de alguna manera se contraponen con ese derecho, al menos como está planteado, por su calidad de obligatoriedad y en esa sociedad concreta. Este es un movimiento pluralista, ya que la oposición al servicio militar obligatorio parte de distintas vertientes. Va desde aquellos que consideran que el problema se contraponen al derecho de familia, hasta quienes pensamos que esto ha sido un derecho histórico que nuestra sociedad ha asumido de una manera bastante inmutable en los últimos 82 años. Pensamos que ha llegado el momento de promover un debate público para que realmente se pueda expresar el sentir de la sociedad.

—¿Por qué problemas religiosos se oponen?

—Bueno, los objetores de conciencia piensan que la gente debe tener derecho a elegir tomar o no tomar las armas.

—Entonces no se oponen a las FFAA, sólo piden el derecho al disenso.

—Exactamente. Pretendemos que sea una elección personal, que cada individuo pueda, en función de sus convicciones religiosas, decidir si toma las armas. Este es un movimiento que tiene vigencia en varios países.

—Los primeros cristianos se oponían a tomar las armas.

—Sí, por supuesto, y los Testigos de Jehová se siguen oponiendo y están cumpliendo penas de 5 años de prisión por esa oposición. Nosotros nos juntamos, primero en forma espontánea con objetivos comunes. Lo que interesa fundamentalmente es no darle carácter absoluto a la propuesta de abolición del servicio militar obligatorio sino

darle carácter histórico.

—Señálenme las diferencias entre uno y otro enfoque.

—Cuando hablamos con la gente, vamos a ver que hay gente que está a favor, en términos absolutos, con el servicio militar porque consideran que los chicos tienen que servir a la patria. Otros, están absolutamente en contra, sin hacer explicitación de sus criterios. Los anarquistas y socialistas fueron los primeros que no vieron con buenos ojos este servicio obligatorio, y a lo largo de la historia se repitieron diferentes protestas. Por eso cuando charlamos con la gente y enfocamos el problema, no en términos absolutos sino históricos, explicándolo como todo un proceso que se enmarca en una situación del país, y que como un proceso es digno de cambio, la cosa se entiende de otra manera.

—No llego a entender totalmente la propuesta. Hay un hecho concreto: existen las FFAA, ¿cómo las cambiamos?

—Nosotros proponemos, en principio, un avance de la sociedad civil sobre la sociedad militar. Eso significa que los civiles puedan tomar decisiones sobre sus destinos, el de sus hijos y sus semejantes.

—Pero ustedes no proponen en forma concreta y específica ninguna de esas alternativas.

—No, lo que proponemos es que en esta apertura política, las distintas convicciones, representadas en el parlamento, en las instituciones, hagan un debate. La vez pasada, un adolescente nos decía algo muy interesante: "Ustedes no quieren el servicio militar, están en contra de la actual organización, pero nosotros, ¿qué hacemos cuando nos llaman? Nosotros queremos servir a la patria, consideramos que es importante y además, si hay guerra hay que defenderse". Entonces, lo importante es hacer un deslindamiento. Primero, ¿qué significa y cómo se defiende a la patria? Y ver que hay una gran cantidad de posibilidades distintas. Además, el servicio militar, tal como está instrumentado en este momento, no tiene por objetivo la defensa de la patria. Ese es un objetivo aparente, pero el encubierto es la creación de hábitos de disciplinamiento. Y eso es otra cosa. Nosotros lo tenemos muy claro, muy en carne propia después de Malvinas y de este Proceso Militar, que ha querido militarizar también a la sociedad civil. En aras del pluralismo, viene al caso traer a colación una carta trágica que una madre envió a Clarín. En ella planteaba que le había enseñado a su hijo hasta los 17 años a no matar ni a un pajarito y de pronto se vio dentro del conflicto bélico de Malvinas, donde lo mataron. A través de esa carta nos enfrentamos a una gran brecha entre lo que sucede con la educación del ciudadano, que puede haber sido educado en la solidaridad, en la no violencia, el no matarás y el hecho de

que de pronto se vea obligado por las circunstancias históricas a enfrentarse a un adoctrinamiento militar al que no ha entrado voluntariamente. Se lo obliga a borrar, de un plumazo, lo que sus familiares y la sociedad civil le han transmitido. Por eso, nosotros pedimos la opción de elegir.

—Una gran parte de la sociedad puede llegar a comprender esta cuestión. Pero frente a lo concreto ¿qué se hace?

—Nosotros somos un movimiento de opinión, no un partido político. Constituimos un fenómeno que no es muy habitual en nuestro país. Creemos que podemos oponernos, sin dar el total de las soluciones. En la Argentina siempre se piensa que toda opinión que uno asuma tiene que tener todo un correlato político. La tergiversación es tal que nos encontramos con gente que nos dice: "Claro, para ustedes que tienen hijos alfabetizados, visten bien y han estudiado, el servicio militar no tiene importancia, pero para aquel joven analfabeto, que no tiene zapatos y vive en un medio hostil, puede ser un salto importante. A través de él obtiene un sentido de pertenencia, la posibilidad de conectarse con un mundo diferente y con cosas materiales concretas, como alfabetizarlo, por ejemplo". Pero nosotros decimos que las escuelas están para eso. Decimos que todos tienen derecho a una vivienda digna, a salud, educación y zapatos. Eso no tiene que hacerlo el cuartel. Que haya más escuelas, más asistencia social y entonces vamos a relativizar el sentido de este servicio. Como movimiento de opinión, eso es lo que buscamos, abrir las posibilidades, los cuestionamientos. Si después de ello se ve necesario que el ciudadano tenga instrucción militar, se verán las distintas alternativas.

—¿En el fondo no puede llegar a ser cómodo plantear un problema sin dar soluciones?

—No, de ninguna manera. Como somos un movimiento plural donde convergen diferentes posturas, incluso aquellas que por conceptos religiosos se oponen absolutamente al servicio militar, somos respetuosos de todas las posibilidades. Diría que no sólo nuestra posición no es cómoda, sino que es la más incómoda. ¿Por qué? Porque quienes están en defensa del servicio militar obligatorio, "de la soberanía nacional", "de la patria", por si vamos a una guerra, no suelen ser muy amigos nuestros. Pero también nos cuestionan quienes dicen que la población necesita tener instrucción para tomar las armas en cualquier momento y que el servicio obligatorio es eminentemente democratizador y popular. La realidad nos da cuenta del grado de violencia y militarización a que ha llegado la sociedad argentina. Nuestro movimiento partió de esa realidad, en forma espontánea, cuando un grupo de mujeres sacamos una solicitud preguntándonos en voz alta "Mamá que

vas a hacer en la paz". Sería más fácil dar una respuesta tipo receta al problema. Es la vida de nuestros hijos. Y cuando decimos nuestros hijos decimos los de la puna también. Porque, y esto lo digo a título personal, no estoy de acuerdo con las soluciones individuales. Porque la gente busca su salida individual. Busca tener un coronel amigo, un general que le ponga al nene en la oficina y realmente sentimos que como contribución al proceso democrático debe producirse un sinceramiento de la sociedad. El hecho de la salida individual refleja un sentimiento de la sociedad, y bueno, nosotros creemos que realmente lo importante es que entre todos realmente reestructuremos que las FFAA se organicen o no con el sistema militar obligatorio.

—¿Si están a favor del derecho a la vida por qué no están en contra de las FFAA?

—En última instancia en el fondo de este movimiento hay una posición que podríamos llamar pacifista. Pero eso no quiere decir que negamos a las FFAA porque sería una posición bastante irrealista. Además nos gustaría plantear otro interrogante. Habría que ver si se justifica o no una guerra. Toda la experiencia de Malvinas de alguna manera despertó sentimientos genuinos, buenos y nobles, pero en definitiva fue una guerra no querida.

—Pero eso es relativo porque la gente que fue a Plaza de Mayo no fue a pedir la paz, todos los dirigentes políticos apoyaron y en muchos casos siguen apoyando lo que llaman la gesta de Malvinas.

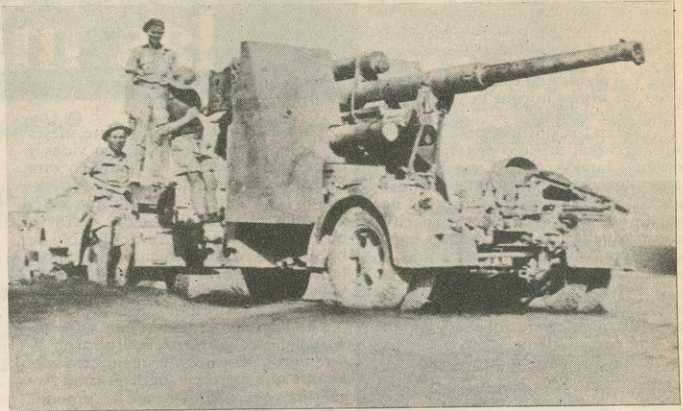
—Nosotros somos partidarios de la no justificación de una guerra. No ponemos banderas de paz absoluta tampoco. Creemos importante señalar que defender a la patria no es una cuestión solamente de armamentismo para una eventual guerra, es construir una sociedad más justa... Pensamos que hay que hacer un trabajo de recuperación del concepto de patria, de su simbología, en función de otros proyectos, de proyectos democráticos.

## EDUARDO PIMENTEL: Respeto a la intimidad de la conciencia.

Eduardo Pimentel, presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDA), creó, por primera vez, un conflicto entre familia y Estado al decidir, fundamentando en el ejercicio de la patria potestad, negarse a que uno de sus hijos revistiera en las fuerzas armadas, durante el período de servicio militar obligatorio.

El planteo generó polémicas y adhesiones, incluidas las de algunos importantes prelados.

Pimentel, y su numerosa familia,



sostienen que dicha posición corresponde no sólo desde el punto de vista legal sino también por causas religiosas, políticas y morales, ya que el servicio militar encierra un trabajo forzado, implica una falta de respeto a la intimidad de la conciencia.

En su exposición argumental señaló que ha enseñado a sus hijos a no matar, entonces no podría luego entregarlos a gente que le va a enseñar que su deber es matar al enemigo, cuando el Evangelio dice que debemos amarlo. Aclaró además que su decisión se basaba también en la profunda convicción de que es el servicio social y no el servicio militar lo que clama la patria.

El fundamento legal esgrimido por Pimentel, pone de manifiesto una gran contradicción jurídica en torno a este tema, ya que la ley del servicio militar obliga al hijo pero no al padre. A la vez este último tiene la tutoría, es el responsable de sus hijos menores en virtud del ejercicio de la patria potestad.

## Corre-limpia-barre y también muere.

Luego de la guerra de Malvinas, se sucedieron varios casos de conscriptos que murieron en confusas circunstancias, mientras prestaban el servicio militar obligatorio. La prensa recogió diferentes y numerosos testimonios de padres que aseguraban que sus hijos habían muerto, o bien por malos tratos o bien por falta de atención médica, o por la combinación de ambas cosas.

La primera de estas muertes, según las denuncias, fue por demás reveladora de lo que puede llegar a ocurrir dentro de los cuarteles.

El conscripto Omar Daniel Esperón, un 29 de julio de 1982, fue virtualmente asesinado por el cabo primero Haroldo Omar Croci. En el marco de una

broma, y previo empujón del cabo, el conscripto, desde el suelo, le recriminó su conducta con una frase lapidaria: "Así debés haber empujado a los ingleses en las Malvinas, ¿no?"

Como respuesta recibió un tiro, proveniente del arma reglamentaria de quien era su instructor.

Seguramente todos recordarán otra denuncia efectuada por el padre de otro conscripto, que murió por falta de atención médica. El padre de este soldado, afirmó haberse interesado por el estado de salud de su hijo al saber que estaba enfermo, y recibir por respuesta, de un enfermero de Campo de Mayo, que sólo se trataba de manías. Días después tales "manías" producirían la muerte del conscripto en el Hospital Militar, al que fue llevado cuando ya era demasiado tarde.

Al parecer, los cuarteles guardan una tétrica caja de Pandora, donde ciudadanos que cumplen con el servicio militar pueden llegar a soportar sometimiento, golpes, estacadas, calabocadas e incluso la muerte.

## EX COMBATIENTES: los que estuvieron en Malvinas le dicen SI al servicio militar obligatorio.

Miguel Angel Trinidad, revistó en el Regimiento 3 de Tablada, Infantería de Ejército, durante la guerra de Malvinas. Es el actual secretario del Centro de ex combatientes.

"Consideramos que no sólo es un deber sino un derecho constitucional que tenemos todos los argentinos de defender a la patria. Y eso se diferencia muy bien de los dirigentes. Hay que re-

estructurar las FFAA y cambiar su mentalidad, pero el servicio militar obligatorio debe seguir siendo un derecho de todos los argentinos y no un derecho de una casta elitista".

—¿Y si alguien no está de acuerdo en tomar las armas porque es pacifista, o porque es cristiano?

—Está en la Constitución. Y la soberanía nacional no sólo es territorial sino que es íntegra. Y creo que debíamos haber aprendido bastante de eso. Además, pacifismo... A nosotros nos gusta la paz, que es diferente al pacifismo. Porque la paz tiene que ser igualdad de condiciones: vos sin armas yo sin armas, vos con armas yo con armas. Y no nosotros ¡viva la paz! las flores, las palomas y los otros armados hasta los dientes. Porque esa es una paz con sometimiento y eso no es paz verdadera.

—¿Ustedes proponen menos tiempo?

—Eso sí. Tenemos un proyecto que vamos a presentar al Parlamento. A grandes rasgos, todavía nos falta terminar de pulirlo: propone cinco meses de instrucción obligatoria para hombres y mujeres y que cada año durante tres fines de semana, como hace la infantería de marina, se reincorporen para hacer práctica de tiro, todos los ciudadanos que componen la reserva. Porque no queremos perder un año de tiempo lustrando botas, cortando el pasto, y limpiando baños.

—¿Qué opinan de los movimientos pacifistas y de los movimientos que promueven la abolición del servicio militar obligatorio.

—Yo los respeto. Simplemente hay una diferencia de óptica. Lamentablemente el pacifismo está siendo usado por el imperialismo. El mismo imperialismo lo promueve porque conviene a sus intereses. En este momento, en un país dependiente y con los problemas que tenemos nosotros desde mi punto de vista, quien así piensa es un traidor, aunque tenga las mejores intenciones del mundo. Mientras nosotros, como te decía antes, nos quedamos entre flores los otros se siguen armando para someternos más. Y la paz es ante todo justicia.

—El movimiento proabolición justifica su posición, entre otras cosas, por el derecho a la vida, y además señala que a la patria se la puede defender de muchas maneras y no sólo con las armas.

—Lo que pasa es que defender a la patria con las armas es la última instancia. Pero además: ¿qué derecho a la vida tiene uno cuando lo someten y lo explotan? □

desde este número

# La página de las madres

Cumplidos siete años y siete meses del golpe militar que destruyó vidas y bienes de la Nación, estamos en esta Plaza —escenario de la tenaz resistencia de las Madres— en la misma y denodada lucha del primer día. Pero ya no estamos solas, parte del pueblo se ha sumado conscientemente a la imostergable exigencia de la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos y el castigo a los responsables.

Las Fuerzas Armadas sin Ley y sin Justicia, secuestraron, torturaron y asesinaron. Esos son crímenes sin atenuante que merecen condena en la Argentina y en cualquier país del mundo.

Los delitos comprobados fueron cometidos por quienes debieron haber ejercido la Ley. Pero las Fuerzas Armadas usurparon el poder, no para defender la Constitución, sino que cometieron atrocidades sin límite, para imponer el terror y poder llevar a cabo un plan económico dictado que no admitía disenso, ni oposición, sólo admisión a la obscurencia.

Las Madres salimos a la calle cuando cundió el terror, se propagandizó la mentira, se premió la indiferencia y así con la complicidad de la innoble Justicia que les sirvió a sus fines y el vergonzoso silencio de muchos, avanzó la tragedia, salvo honrosísimas excepciones, la Iglesia, los partidos políticos y los sindicatos también silenciaron su voz por infames prejuicios, creados por el régimen, permitiendo que se cometiera el mayor delito de nuestra historia.

El tiempo no ha pasado en vano, hoy todos aborrecen de la Dictadura, sus crímenes son execrables, pero aún existe el miedo o quizá el compromiso que les permita salir indemnes de sus delitos. El drama de más de 30.000 detenidos-desaparecidos se lo quiere interpretar como un problema de las familias afectadas.

Esto que ha ocurrido acá en la Argentina, no es un drama familiar, es un terrible problema nacional, que daña la moral de un pueblo, porque nos muestra la baja y ruindad de las Fuerzas Armadas, la corrupción de civiles que son cómplices y la ineficiencia de las instituciones. Todo esto debe cambiar, porque hemos llegado al límite de la degradación y para que esto cambie debe haber Justicia, Justicia ejemplarizadora para que los delincuentes no obstruyan el paso de la moral y la ética de un pueblo que quiere vivir con dignidad.

Hace falta que estemos dispuestos a hacer la democracia palmo a palmo.

Hoy estamos ante la elección de un gobierno constitucional que con los hechos deberá demostrar que es de-

mocrático. Seguramente lo aprenderemos juntos, pueblo y gobierno, porque en algo ya estamos de acuerdo, que jamás vuelvan los militares al poder,

que se garantice la vigencia de la Constitución, cumpliendo y permitiendo que se cumplan los deberes y derechos que tenemos y que se haga juicio a los responsables de este dolor nacional que no tiene otra reparación que la Justicia.

Las Madres no estamos luchando por ningún poder, salimos a la calle a defender la vida, principio y fin de todos los derechos, no tenemos banderas ideológicas, sociales, ni religiosas pero defenderemos la libertad de pensamiento como el elemento principal de la vida del hombre, lucharemos sin tregua por esos bienes que les fueron arrebatados a nuestros hijos y denunciaremos todo cuanto impida que esos derechos se cumplan.

Para conquistar esa ansiada democracia, ejerceremos la participación, la crítica, el disenso y la petición y nos movilizaremos para conquistar los derechos legítimos del pueblo, por eso al inminente gobierno electo le pedimos:

**APARICION CON VIDA DE LOS DETENIDOS-DESAPARECIDOS LIBERTAD A TODOS LOS PRESOS POLITICOS Y GREMIALES, JUICIO A LOS RESPONSABLES.**

Al Presidente Constitucional como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, que disponga la inmediata libertad de los detenidos-desaparecidos en poder de las Fuerzas Armadas.

Que se establezca una comisión parlamentaria bicameral con plenos poderes y atribuciones en la que tengan voz las Madres de Plaza de Mayo y demás representantes de organizaciones de Derechos Humanos. Esta comisión deberá investigar todos los casos de violaciones a los derechos de la persona y el tratamiento degradante a que fueron sometidos los presos políticos y gremiales en las cárceles públicas y los detenidos-desaparecidos en poder de las Fuerzas Armadas. Esta comisión debe tener carácter permanente para que pueda expedirse a sí mismo acerca de cualquier nueva denuncia.

Que el Congreso reglamente de inmediato la Ley de Instalación del Juicio por Jurados para la determinación de las condenas a los crímenes cometidos, juicios que no deben someterse al sistema de derecho penal común.

**Madres de Plaza de Mayo  
Hebe P. de Bonafini  
M. de Cerruti**



# LA CORPORACION®

Anuncia Su Ciclo De **Conciertos Espectaculares**

NOV 10, 11 Y 12

**MIGUEL CANTILO**

Presentando su nuevo L.P. "UNIDAD"  
Teatro **BROADWAY**

NOV. 24.25.26.27.

**ALEJANDRO LERNER**  
**ELADIA BLAZQUEZ**

**RUBEN RADA**  
**LEDA VALLADARES**

**MIGUEL CANTILO**  
**ASTOR PIAZZOLA**

Teatro **ODEON**

Toda su historia

Teatro **BROADWAY**

NOV. 17.18.19.20.

**RUBEN RADA**

DIC. 2.3.4.

**ALEJANDRO LERNER**

En Concierto

Teatro **GRAN REX**

## JUGANDO, PENSANDO... GANATE UNA BICICLETA



Es el premio que ofrece la revista Juegos de noviembre a quien obtenga el mejor puntaje en nuestro concurso de palabras. ¡Participá!

REVISTA

# JUEGOS

PARA GENTE DE MENTE

CRUCIGRAMAS / ACERTIJOS / HUMOR

**YA SALIO**

Las bases del concurso también pueden retirarse gratuitamente en Uruguay 252, 4° 17, Capital.

Hay lugares para pasar la noche y

RESTAURANT CONCERT

# Mauna Loa



Tenedor y canilla libre

Reuniones Despedidas

el hechizo de la noche  
hawaiana

Reservas  
86-8220/7125  
Medrano 1071

## CINE BOLETIN

El lugar para informar e informarse de lo que pasa en el cine: secciones de Latinoamérica, Super 8, artículos técnicos, 10 números anuales. CINEBOLETIN - Casilla de Correo 3258 - Correo Central (1000) Capital Federal - Republica Argentina

EXPOSICION en  
**EL PORTENO**  
DIBUJOS - OBJETOS  
REALIZADOS POR  
NIÑOS EN EL  
Encuentro por la vida

# El mundo nos mira estupefacto

*La herencia del Proceso en materia de Política Exterior es el objeto del presente análisis. Un legado poco grato, pero cierto.*

Alfredo Becerra

El Proceso lega al nuevo gobierno civil una pesada herencia diplomática. No todo fue obra de su propio trabajo. La mayoría de los problemas vienen de arrastre, salvo Malvinas en su estado actual, aunque al Proceso le cupo agravarlos.

Los problemas de indefinición de límites australes vienen del siglo pasado. A diferencia de sus colegas brasileña y norteamericana, la oligarquía roquista de fin de siglo tuvo poco interés en la expansión territorial de su Estado.

Casi la totalidad de los problemas externos actuales es fruto de la incapacidad económica y política argentina para adaptarse al mundo de postguerra. Ese mundo era tan incómodo que la mejor hipótesis ideal del primer gobierno de Perón (1946-1952) fue la Tercera Guerra Mundial, sin embargo su diplomacia no trabajó en base a esa hipótesis, porque el mismo Perón la consideraba una fantasía: sólo se trataba de un deseo a sabiendas de que no podía cumplirse. Comparada con sus sucesoras, aquella diplomacia fue la más práctica y realista y la de mayor nivel político.

Como atenuante de esta incapacidad argentina de las últimas décadas (incapacidad que a su vez obra como atenuante de los fracasos externos del Proceso excepto en Malvinas, cuyo fracaso no tiene atenuante), hay que recordar que las cosas tampoco marchan sobre rieles en el resto del mundo actual.

Y así como nuestro Proceso empezó defendiendo a Occidente y terminó haciéndole la guerra, así el gobierno de François Mitterrand (social-demócrata con alianza comunista) subió con las banderas de la no intervención y autodeterminación y terminó embarrándose militarmente en África y Medio Oriente, donde los pueblos en armas le darán la misma paliza que el imperialismo le dio al Proceso en Malvinas.

Es que Argentina, Francia y muchos otros países de distinto rango no están preparados para absorber el surgimiento de nuevos Estados y naciones luego de la liquidación de los imperios coloniales.

Existe no obstante una diferencia entre los ejemplos citados: mientras los crímenes políticos del gobierno francés se cometen en el exterior, los de la dictadura argentina se cometieron dentro del país. Por eso cuando luego de 1980 empezó a hablarse de mandar tropas al Medio Oriente la gente bromó: "Ojalá manden a todos los generales".

El caso Argentino es diametralmente

opuesto al de Francia: es la distancia que media entre una metrópoli imperialista, aunque sea de segundo orden, y un país de la periferia capitalista que no se decide a romper la asfixiante red de compromisos externos con esas metrópolis.

La política interior y exterior de un gobierno son sólo dos caras de una misma y única moneda política inescindible.

La dependencia interna conlleva la externa, y viceversa, aunque esto no debe tomarse al pie de la letra en el sentido de que toda dependencia implique liberación del colonialismo —o simplemente colonaje—, puesto que los modernos Estados "independientes" no son colonias.

La independencia interna de un Estado no sólo significa gobierno propio sino gobierno legal y constitucional que cumpla sus propias leyes, caso éste que no fue el del Proceso.

La mayoría de los países del mundo están a mitad de camino entre la dependencia y la independencia, incluyendo al Japón y las potencias de la OTAN, para no hablar de los países socialistas. Pero, en general, tienen gobiernos constitucionales y legales, o formas de legalidad interna que se respetan. No ocurrió eso durante nuestro Proceso.

Así, la declamada independencia de la política exterior argentina (declamación que hacen con los mismos títulos, argumentos y demostraciones casi todos los países del Tercer Mundo) no alcanza para compensar su dependencia de las grandes potencias del planeta en una serie de artículos esenciales para hacer política, a saber:

1) Integración política interior; 2) Poder industrial y económico en general; 3) Capacidad de fabricar sus propios armamentos y repuestos; 4) Disponibilidad de aparatos de propaganda propios (agencias noticiosas internacionales, diarios, radio y televisión; todo esto en nuestro país y en la mayoría de los subdesarrollados capitalistas está en manos del imperialismo y las transnacionales o repiten servilmente sus consignas).

Y lo último pero no lo menos importante: saber qué se quiere y darse una política en consecuencia.

En este sentido, el Proceso no tuvo una política sino posiciones coyuntura-

les y muchas veces contradictorias ante el fin de asuntos internos y externos.

La única acción coherente del Proceso —en el plano económico y sólo entre 1976 y 1980— fue a contramano del poder industrial y económico del país (requisito Nro. 2 de la lista precedente).

Y la única política coherente en lo interno fue la represión, pero en el sentido exactamente contrario al requisito Nro. 1: lejos de buscar la integración política nacional, su objetivo —logrado— fue la destrucción sistemática e implacable del país político existente hasta 1976, al extremo de volverlo irreconocible para propios y extraños.

Con la mutilación de toda una generación política, el Proceso raleó las filas de la dirigencia política doméstica, que hoy ofrecen blancos y flancos débiles

## LA HERENCIA

Al nuevo gobierno civil no le quedará otro remedio que aprovechar del mejor modo posible el escaso campo de manobra internacional que le dejó el Proceso. Contará desde el primer momento con la expectativa externa, que será un terreno apto para sembrar con iniciativas y propuestas.

Es absurdo soñar siquiera con estar "contra" los Estados Unidos y la Unión Soviética a la vez, como dijo un candidato a gobernador en un discurso electoral. Todo lo contrario: deberá contar con las dos superpotencias al mismo tiempo, llevando adelante con una y con otra cuantas propuestas no obstruyan el interés nacional y las relaciones con terceros países.

Por lo demás, Washington y Moscú lo entienden así. Entre ellas están de acuerdo en importantes temas en lo que a la Argentina se refiere, aunque tales acuerdos sean tácitos y no se animen a confesárselo entre sí debido a sus rivalidades en otros campos. Uno de esos temas hace al desarrollo agropecuario, energético y comercial en general.

Ambas potencias necesitan una Argentina de criterio independiente y respetada en el "concerto" (cada vez más atonal) de las naciones. Eso sirve mejor a la seguridad de todos, y a la de sus intereses específicos en sus relaciones con

por doquier: también en cuanto a lo externo se refiere. La chatura, debilidad y pobreza de esta última campaña electoral causó la risa y atizó la codicia de las potencias extranjeras pequeñas y grandes. Ahora la Argentina no representa ningún desafío para nadie: ni en lo militar, ni en lo político, ni en lo económico, ni en lo social, ni en lo cultural.

Las grandes y pequeñas potencias extranjeras se complacen al ver que nuestra sociedad perdió la fe en las reivindicaciones nacionales. Este fue el mayor crimen del proceso y un error de su parte, puesto que esa fe es necesaria para ejecutar cualquier política exterior: desde regalarle oficiales instructores a Reagan para que enseñen a torturar en Centroamérica hasta mandar jefes a Malvinas capaces de ponerse al frente de sus tropas.

El Proceso pretendió expulsar al imperialismo de las Malvinas después de haberle regalado la Plaza de Mayo y sus adyacencias. Y por el solo hecho de ponerse en su abanderado, el Proceso desprestigió todas las banderas que levantó, aún las más antiguas y tradicionales.

Ni dentro ni fuera del país, nadie cree ya una sola palabra de lo que en la Argentina se diga. Este fue otro grave error, porque la condición primordial de cualquier propuesta política es su credibilidad, y el Proceso convirtió a la Argentina en un país increíble e imprevisible para fieles y gentiles. El planeta nos mira estupefacto.

Al nuevo gobierno civil no le queda así más remedio que remontar la corriente de incredulidad en las reivindicaciones nacionales. Pero deberá remontarla con hechos, porque su predecesor agotó todos los discursos.

No nos sirve buscar consuelo en el espejo de otros países. No sirve saber que fracasó el plan nuclear de Brasil mientras el nuestro sigue adelante (pese a la persecución de 1976 contra muchos especialistas nucleares: tenemos tantos que podemos echarlos). No sirven los tanques, aviones y barcos de guerra que aquí se fabriquen mientras su empleo siga siendo dudoso, pues aún no sabemos si las armas volverán a usarse contra nuestro pueblo o quedarán como desechos de guerra en manos enemigas en virtud de alguna aventura belicista trasnochada.

No puede alegrarnos haberle causado un batifondo al imperialismo en las Malvinas y haber dado el tiro de gracia al Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca que invocaban los Estados Unidos para sus intervenciones en América Latina: el hecho es que el imperialismo sigue tan fuerte como siempre —o más, por nuestro debilitamiento— en la ciudad de Buenos Aires.

No puede alegrarnos saber que Londres hace caso omiso del Tratado de Atléoloco sobre proscripción de armas nucleares en América Latina, porque dichas armas nos amenazan a nosotros desde las Malvinas, donde no estaban antes de la guerra. De todos modos, es-

to sirve como advertencia frente a cualquier presión futura para ratificar Atléoloco.

En suma: no podemos juzgar nuestras virtudes y defectos con la medida de otros países. Tenemos la obligación de dar todo lo que somos capaces, aunque los otros países no lo hagan, así sea porque no pueden, o porque no quieren. En caso contrario, no podremos decir que tenemos una política.

Y si todavía la Argentina no dio todo lo que es capaz a sus hijos y al mundo entero, la responsabilidad está en las élites que manejaron los destinos nacionales creyendo que eran dioses cuando solo eran enanos.

Antes teníamos la bandera immaculada y jamás atada al carro de ningún vencedor de la Tierra, como nos enseñaban en las escuelas, olvidando decirnos que era porque no nos habíamos peleado con ninguno.

Ahora la tenemos empapada de nuestra propia sangre y hemos completado nuestra propia gesta filogermánica, bien que al revés: en lugar de ser los señores de las cumbres luminosas los que se vinieron abajo, son nuestros nibelungos vernáculos quienes cayeron todavía más hondo en su receloso mundo subterráneo, luego de su descomunal y nunca visto lance contra el materialismo terrenal de los gigantes imperialistas.

Los señores continúan paladeando sus scotch en el Walhalla.

## ES UN ELEFANTE BLANCO

la Argentina.

No hay que tomar demasiado en serio a Ronald Reagan —y menos en un año de elecciones en Estados Unidos— cuando nos pide más de lo que podemos dar o nos fórmula propuestas contrarias al derecho internacional o lisa y llanamente inmorales. Reagan no hace tales pedidos tanto porque nos necesite como para consumo de la opinión pública norteamericana, la cual está controlada y dirigida por los aparatos de propaganda de las transnacionales. En definitiva, cuando tales iniciativas llegan al departamento de Estado y al Pentágono, sus expertos le dicen que cuanto más lejos se mantengan de los argentinos, mejor para ellos.

Es ridículo mantenerse distanciados con Fidel Castro o Nicaragua: no es con la Argentina el problema de ellos. Si la Argentina los ayudara, contribuiría a darles más márgenes de maniobra en sus relaciones con el planeta, incluida Moscú.

Tampoco se pierde nada haciéndole la corte a Pekín, aunque por el momento no se vea en qué puede servirnos. Aunque sólo sea para evitar que la China privilegie sus relaciones con Pinochet antes que con Buenos Aires, eso ya será un logro importante. Pinochet no sólo es un obstáculo para llegar a un

acuerdo en el Beagle sino algo peor: el enemigo público número Uno de su propio pueblo y por lo tanto de todos los pueblos de América Latina, lo que incluye al argentino.

Además, China se sienta en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y alguna utilidad puede prestarnos desde ahí, igual que la URSS, Francia y los otros miembros. Esto incluye la permanente insistencia frente a Washington sobre el tema. Aunque Washington no nos dé mucha bolilla en Malvinas, no debemos hacerle creer que lo consideramos como un enemigo en el mismo nivel que Londres, aunque en realidad lo sea.

A la URSS también le gusta que la traten bien (¿A qué gran potencia no le gusta?) y en este sentido no habrá que innovar demasiado respecto del Proceso, pero sí habrá que hacer coincidir los dichos con los hechos.

Fue demasiado grotesca la imagen de querer restaurar en el Cono Sur un subdesarrollado Sacro Imperio Romano Germánico (en el doble sentido del carolingio medioeval y el eje Roma-Berlín de 1940) como para no herir el clásico sentido plástico de la milenaria Rusia.

Además, no se advierte qué utilidad prestan las relaciones semiclandestinas con Sudáfrica: si fueran de alguna manera útiles, habría que declararlo para

que todos lo sepan y comprendan. Y si no son útiles, no hay motivo para mantenerlas. No es motivo valedero el que "sean blancos como nosotros", como dijo el ministro del Interior local en 1978. Sólo consiguió ofender y avergonzar a los genuinos racistas caucásicos que rechazaban todo parentesco con tan baja ralea latinoide como nosotros.

En fin, sería deseable no volver a hacer una guerra sin avisar primero. Es cierto que si uno avisa el enemigo se puede enterar de que se lo considera tal: es decir, enemigo. Pero al menos de esa forma logramos que las tropas propias también se enteren de quién es el enemigo.

En cuanto al generalato del Cono Sur aún reinante, todos respiraron aliviados ante el retiro de sus colegas argentinos. La camaradería es una cosa y los desaguidados y zafarranchos político-militares son otra. El nuevo gobierno civil puede tenderles un puente de plata para que sigan el ejemplo de sus colegas "do Prata" —ayudando de todas formas a la oposición civil para compensar, siquiera parcialmente, el exterminio de los exilados en la Argentina de tiempos del Proceso— y puedan platicar en el sosiego del retiro sobre las antiguas y heroicas campañas.

# Las formas mentales del exilio

*El informe que sigue, fue elaborado por la terapeuta argentina Carmen Morera, quien se desempeñó como Jefa del Servicio de Psicopatología del Hospital Angloamericano de Madrid, desde 1977 a 1979. Allí eran atendidos exilados políticos argentinos que, después de haber sufrido secuestros y torturas, pudieron abandonar el país. Al recuerdo de esas vejaciones, se agregaba la problemática del destierro. Así vivieron.*



## Emergentes comunes

Además del Control del Niño Sano, encaramos terapias familiares y grupales. En las terapias familiares se producían enfrentamientos y actitudes tan agresivas que después de la segunda entrevista teníamos que entrevistar a cada miembro de la familia por separado.

Los grupos de terapia que se formaban eran heterogéneos: españoles y argentinos. La inmigración interna española daba por resultado que en Madrid la mayoría de los pacientes provinieran de todas las zonas del país, así confluían andaluces, valencianos, canarios, vascos y gallegos, por ejemplo, cuyo dolor por el **desarraigo** era parecido al que sufrían los argentinos.

Otro elemento común a argentinos y españoles era el **sentimiento de traición por estar vivos**: los argentinos a consecuencia del momento histórico que estábamos transitando, y los españoles por empezar a elaborar las secuelas de la guerra civil española, guerra que aún recuerdan como experiencia propia, en especial el hambre que habían sufrido de niños.

Cuando los argentinos relataban sus prisiones en la Cárcel de Devoto, por ejemplo, provocaban la reacción inme-

diata de sus compañeros españoles, quienes recordaban a su vez las vejaciones a que habían sido sometidos en los internados religiosos desde los dos años de edad, los maltratos en orfanatorios llamados colegios y las violaciones por sus cuidadores y maestros como parte del sistema institucional vigente entonces.

El falangismo ha violado todos los derechos humanos sobre el conjunto de la población. ¿Cómo no identificarse con los exiliados latinoamericanos?

## Riesgos de la solidaridad

Todo argentino solidario con la colonia de exiliados políticos y que además ejerciera su capacidad de denuncia de lo que estaba sucediendo en la Argentina fue catalogado de peligroso y acusado por el periodismo adicto al régimen militar, de provocadores y detractores del país en su conjunto.

Me consta que nuestra colonia y nuestros hermanos en el extranjero son

personas del mayor valor humano: nos hemos dado dinero entre nosotros, comida, albergue y trabajo de lo que se consiguiera hasta que el recién llegado se diera cuenta de que estaba en España y no entre torturadores, recién llegados que no podían diferenciar el color del peso del de la peseta y que en esas condiciones mal podían resistir a las exigencias del medio social y hasta el lenguaje, que a pesar de ser el español, es otra lengua.

## El lenguaje

Había terapeutas que consideraban que había que adoptar de inmediato el habla española con los pacientes nativos, por encontrarse en su país. Incluso en su vida privada algunos argentinos se mimetizaban con los españoles en aras de una mejor y más rápida integración al medio. Otros hicimos todo lo contrario: nos esforzamos en no cambiar un solo tiempo de verbo, en no usar el "tú" ni el "vosotros" como pilares fundamentales de nuestra resistencia a cambiar el tipo de pensamiento

que caracteriza al argentino y que se refleja en la forma peculiar de construcción de las frases y proposiciones, el sostén de una estructura racional diferente a la de los españoles con la peculiar riqueza semántica que empleamos en el discurso.

Esa tan invocada integración a la vida española no pasaba por mimetizarse ni copiar sus estilos de vida, sino por la producción y venta de nuestra fuerza de trabajo, más la irremediable entrega de nuestros hijos al futuro español.

La adopción de la lengua española como requisito para vivir en España era para muchos de nosotros la garantía de un olvido que no queríamos permitirnos: el de la lengua argentina con sus propias leyes, tomando el VOS como pilar de donde sosteníamos nuestra identidad de luchadores en el exilio. Nos defendíamos de la espolización... Esta decisión fue un punto de referencia importante para la restitución de la identidad de otros argentinos: les garantizábamos un espejo sano y la esperanza de seguir siendo argentinos a pesar de tanta masacre.

Teníamos miedo de no desear volver a la Argentina si cambiábamos de códigos, de gustos y costumbres...

Ante tamaño espinamiento la respuesta de los españoles era de franca manifestación del placer que les producía nuestra musicalidad al hablar; en sus terapias decían que nuestra lengua les despertaba ecos asociativos, en especial por el VOS del español antiguo y del tratamiento al Rey.

NO OLVIDAR QUIENES ERAMOS, era la consigna; nos tomábamos el trabajo de traducir permanentemente nuestros términos. Como si estuviéramos esperando la salida de una cárcel, el esfuerzo se encaminaba a volver al país enteros y enriquecidos por las experiencias en el extranjero. Conseguirlo se relacionaba con ese evitar la esquizofrenización de ser atravesados por una lengua no propia que debíamos conocer y comprender en toda su profundidad garantizando al mismo tiempo que seguíamos PENSANDO en la nuestra. Estan tan violento como un latigazo tener que decir "cógelo" en lugar de "agarrálo", golpe directo al corazón del que no quiso irse nunca de su país y que lo hizo obligado por el fascismo.

Había otras posiciones, como ya dije, como la de terapeutas argentinos que han ido a protestar al colegio de sus hijos porque en las clases de música les enseñaban a cantar bagualas, ciellitos y chacareras, colegios que habían buscado con la pretensión de que no hubiera otros chicos argentinos que entorpecieran las relaciones entre sus hijos y los amigos españoles que "tenían que tener"; son los padres que hicieron olvidar y quieren olvidar las razones por las cuales esos niños argentinos fueron arrancados del lado de sus abuelos, tíos y primos, a quienes tuvieron que dejar de un día para el otro,

sin largas despedidas y a veces sin despedirse.

## El tema de los desaparecidos

Algunos analistas que han tratado afectados por la represión directa han prohibido a sus pacientes hablar de sus desaparecidos, fundamentando esta aberración en que la insistencia en tratar ese tema les impedía la adaptación al nuevo país y su reconocimiento entre personas diferentes de las que compartían tales desgracias. Combatimos duramente esta concepción ideológica destructiva de los afectos y tan ligada a la identidad de los que ocupaban el lugar de pacientes; por el contrario, hemos reforzado el instrumento de la transferencia, erigiéndonos nosotros en aquellos que merecían ser llorados por su ausencia y defendidos de quienes tratan de hundirlos en el olvido.

Cualquier pérdida exige un duelo y nosotros, los exiliados, nos hemos visto obligados a realizar varios: el de la tierra propia perdida, nuestros ideales arrastrados por el infierno, los hermanos, hijos o padres desaparecidos o muriendo en el país sin poder visitarlos por última vez, el duelo por lo que fuimos y ya no seremos, el duelo por ser impotentes para sacar a nuestros seres queridos de las cárceles, el duelo por reencontrarnos con seres que alguna vez fueron humanos y que fueron doblegados bajo las torturas siniestras de la policía argentina, el duelo que tienen que hacer los que hablan otro idioma que sus hijos, el duelo por arrancarse de esa segunda patria que nos acogió durante el desastre y que elegimos dejar para volver a luchar en la Argentina, Chile o Uruguay.

Las psicoterapias grupales con técnicas psicodramáticas han sido de gran utilidad para ese juego de transferencias donde cada paciente ha podido ir recuperando a su desaparecido o muerto querido, donde lo ha podido llorar, pedirle perdón y a veces hasta insultarlo porque se ha ido, no está y nos toca a nosotros la continuación de la historia de nuestro país; está en nuestras manos dejar que se corra un manto de olvido sobre lo que pasó o darle vida a todos los nombres de los protagonistas del proceso revolucionario de América Latina.

En los tratamientos individuales el psicoanalista va transformándose, por efectos de la transferencia, en el torturador que quiere información, en la muerte que aparece para pactar con el paciente, el padre y sus mandatos, la madre con sus seducciones, los hermanos, etcétera, en un caleidoscopio transferencial que obliga a ir elaborando permanentemente esos fantasmas, poniéndolos a cada uno en el lugar que ocupaban antes de la crisis del paciente. Aceptar un psicoanalista obliga, exige una violencia más al paciente: es

un gran esfuerzo el que hace por confiar en un desconocido de quien tiene sólo un dato directo aceptable: su lengua, la misma forma de hablar que la de él cuando hablaba y decía. El psicoanalista encarna al culpable y al inocente. Nuestra experiencia demuestra que la única forma de contención de pacientes graves como los que atendimos es el sumergirnos con ellos en el infierno por el que han pasado, diciéndoles nuestras verdades, polemizar con el bagaje personal entero si es preciso: que sepan quién es uno, qué hizo, o sea, dar cuenta de sus vidas con la propia, mediante la palabra.

## Descompensación de los terapeutas

Las psicosis de los terapeutas no podían contar con ninguna contención institucional puesto que los manicomios españoles eran y son represivos e iatrogenantes.

En las montañas de Guadalajara, Castilla, había pueblos abandonados y una institución forestal que otorgaba la posesión por cien años de cada casa de piedra y laja a quienes estuvieran dispuestos a reconstruirlas según el estilo que le era propio. Con el Dr. Garcés, español, teníamos una de esas casas, y en ese lugar llamado "La Vereda" las montañas fueron escenario de restituciones psicóticas espectaculares, contenidas por grupos de diez a veinte personas que se mantenían a disposición de la persona que estaba atravesando en ese momento por una crisis; por lo general había un desborde de llanto que duraba a veces más de siete horas, simultáneo al balbuceo y palabras que iban diciendo de los sufrimientos que habían provocado tal crisis.

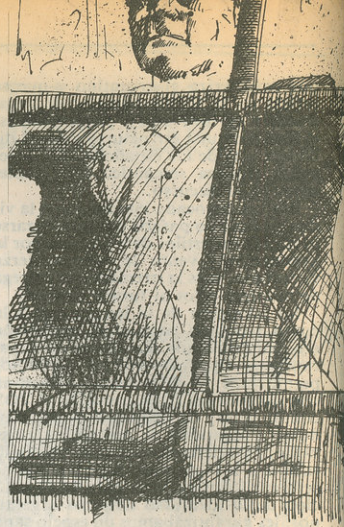
De experiencias de este calibre surgieron productos finales como una Exposición de fotos, pintura, poesía y cuento en la Casa de Cultura de Alcalá de Henares, en diciembre de 1978.

El frágil equilibrio en el que se mantenían los argentinos y en especial los psicoanalistas, en Madrid, hacía imposible la creación o gestación de este tipo de grupos en las ciudades.

Yo, personalmente, fui contenida y ayudada por uno de los grupos de "La Vereda", constituido tanto por argentinos como por españoles.

## Enfermedades psicósomáticas

En el Sanatorio de La Concepción y el Hospital Angloamericano de Madrid, las internaciones por embolias, altas presiones, intoxicaciones por intentos de suicidio, tumores benignos y malignos eran cosa de todos los días. Había argentinos con cuatro o cinco cólicos renales en el término de seis meses. Los bebés nacidos sanos morían antes de cumplir un mes de vida, en



forma inexplicable. Cabe incluir aquí a los que según mi parecer se han dejado morir, como el actor Luis Politi, la psicoanalista Fanny Barendblitt y el filósofo Masotta; caídos por cánceres de páncreas e infartos como el empresario José Pérez Forte, los psicoanalistas Bohoslavsky y Horacio Skornick y los abogados Susana Delgado y Alberto Cavilla, por nombrar a los que yo conocí y no a todas las víctimas que ya no podrán volver jamás. Algunos sobrevivieron a sus cánceres, como por ejemplo el Dr. Armando Bauleo y Dinah Roth (psicoanalista y actriz).

— Todas las mencionadas fueron muertas que se produjeron durante dos años de argentinos menores de cincuenta años y considero que son efectos del desarraigo y el feroz anhelo de volver al país, después de haber sufrido la impotencia de no poder remediar las atrocidades que el gobierno militar cometiera sobre sus compañeros, colegas, y familiares.

## Clases sociales

Hay médicos de todas las especialidades esparcidos por toda Europa y Centroamérica que han tenido que irse por sus ideas políticas, algunos, y otros, por haber salvado a combatientes realizando operaciones ilegales que tenían como pena el fusilamiento inmediato de tales profesionales. Hay abogados de presos políticos y laborales, muchos de ellos empleados por el Partido Socialista Obrero Español apenas llegaban a España.

Durante los años que estuve en Madrid, desde 1976 a 1980, había sociólogos que trabajaban de vendedores, psicólogos haciendo marketing, arquitectos vendiendo bijouterie en las plazas, compositores adiestrando perros, abogados, contadores y licenciados en sistemas viajando a Suiza a cosechar tomate o revendiendo los cartones desechados por los comercios para poder comprarles una botella de leche a sus hijos. Aunque en la Argentina estén sucediendo absurdos parecidos con los egresados de casi todas las carreras universitarias, yo estoy hablando de profesionales con más de quince años de experiencia en sus especialidades, de Jefes de Servicios o de Salas de nuestros Hospitales, de rectores, Decanos y profesores de las Universidades de todo el país, del más alto nivel científico y sin ninguna cobertura económica ni leyes de amparo hacia el extranjero en los países que los reciben.

Hemos asistido no sólo a esa mayoría de intelectuales y artistas opositores al régimen fascista, sino también a gran cantidad de empleados municipales y empleados, comerciantes y obreros; hasta haceros del monte chaqueño, tal como constan en el Archivo de Historias Clínicas del Hospital Angloamericano, y el Sanatorio de la Concepción.

A pesar de la dificultad en aceptar el destino que les había reservado tener

ideas políticas y capacidad de cuestionamiento, los que carecían de profesión u oficio fueron capaces de iniciar actividades y estudios, fueran éstos comerciales o carreras universitarias que les dieran en lo mediato un lugar productivo en la sociedad española.

Contra la acusación oficialista de la represión argentina, diré que son muy pocos los argentinos que se convirtieron en irresponsables gozadores del marginamiento lumpen español, que elegían Ibiza o las Ramblas de Barcelona para pasear su desintegración personal, y que éstos no eran exilados políticos en su más estricta acepción del término, aunque sí quepan dentro de la categoría de afectados por la violación de los Derechos Humanos en la Argentina, sumados a los veintiocho millones que la habitan.

## Efectos de las diferencias sociales

Los hijos de los exiliados no pudieron, o en tan mal estado psíquico y económico en el que se hallaban los liberados de la Escuela de Mecánica de la Armada, se veían obligados a asistir a escuelas públicas, donde los profesores pegaban a los alumnos, les impartían enseñanza religiosa y los idiotizaban con su enciclopedismo medieval.

Los que habían vendido sus bienes antes de irse del país se encontraban en mejores condiciones para responder a la exigencia del descubrimiento del nuevo mundo social en el que se insertaban; pudieron alquilar departamentos amplios en urbanizaciones con pileta de natación y no reductos sin agua caliente y con ratas, como tuvieron que hacer muchos de mis ex-compañeros de militancia. Comían todos los días carne magra, los que comían, y robaban alimentos en los Supermercados.

Los de mayor nivel económico enviaban a sus hijos a colegios privados dirigidos por pedagogos de izquierda que se manejaban con los más modernos sistemas de enseñanza y a la vez respetaban el origen latinoamericano de sus alumnos: en el Colegio Agora, por ejemplo, festejaban el 25 de Mayo como "Día de los Argentinos" y realizaban cada año un acto conmemorativo donde los niños bailaban tangos entre sí, cantaban zambas y vidalitas con guitarra y bombo, también recitaban estrofas del Martín Fierro y relataban lo que cada uno recordaba del barrio o zona en la que había vivido. No se cantaba el Himno Nacional Argentino porque ninguno recordaba la letra o no habían llegado a escucharlo nunca.

Nuestros hijos aprendían la historia desde el punto de vista de los países centrales, ya eran parte de los que se beneficiaban del subdesarrollo de Latinoamérica o los países del Tercer Mundo. Mientras los adultos argentinos no olvidábamos que la conquista española

arrasó con las civilizaciones indígenas de América Central y del Sur, escuchábamos a los hijos de su creciente odio hacia la invasión napoleónica de 1805 y su admiración por la lucha antiimperialista española. La Historia de los países latinoamericanos se estudiaba en una sola materia en el colegio secundario, llamada "Historia de las Colonias".

## Costumbres

Impulsado por un equipo interdisciplinario (médicos, odontólogos, psicólogos y pedagogos) en el Colegio Agora se logró imponer un cambio de dieta alimenticia para el conjunto de los alumnos, incluyendo proteínas a las que estaban acostumbrados los niños argentinos y de las cuales estaban privados los niños españoles hasta ese momento.

En las reuniones de padres hubo una tenaz lucha contra el uso indiscriminado y automedicado de antibióticos que condenan a la sordera a gran cantidad de niños españoles. Las operaciones de amígdalas siguen siendo un ritual obligado para todos ellos, sin anestesia en la mayoría de los casos y se reclamaban elementales principios profilácticos, como por ejemplo, la esterilización del instrumental odontológico y quirúrgico, que no se realizaba en ninguna de las clínicas barriales o consultorios privados. El equipo programó un régimen de vacunación como el exigido en los colegios argentinos, que no prosperó por no depender de ninguna medida oficial al respecto.

Era frecuente escuchar entre los argentinos su honda preocupación por el cambio de metabolismo que a la larga suponían los regímenes alimenticios tan diferentes a los de nuestro país (Había un sólo lugar en Madrid donde se vendieran pastas, dulce de leche y de



batata, y condimentos típicos de nuestras regiones; la carne era cortada en las carnicerías en una forma diferente al corte inglés al que nosotros estábamos acostumbrados, hasta que los comerciantes descubrieron que les solicitábamos; nos sorprendió muchísimo saber que las hachuras estaban reservadas a los chanchos y que a los españoles les resultara incomprensible nuestro deseo de comerlas).

En cuanto a la específica labor de los psicoanalistas, varios de ellos teorizaron que no era conveniente tomar más de dos pacientes argentinos por vez, teniendo en cuenta las propias crisis personales que ellos mismos estaban sufriendo como exilados, previendo el desborde afectivo y psíquico que podía provocarles la atención de pacientes tan graves como los que surgían de las derivaciones de nuestros compatriotas. No todos los analistas han compartido este criterio: la avalancha de liberados y exilados tuvo que ser repartida entre unos pocos de nosotros, tras aceptar el compromiso activo que supone intentar reconstituir y sacar de la locura a los torturados y deshechos humanos que habían logrado sobrevivir a pesar de todo.

## Transformación del sistema psiquiátrico español

Un médico argentino creó el Servicio de Pediatría del Hospital Angloamericano, del que se desgajó el Servicio Psicopatología. Formamos un equipo de especialistas latinoamericanos que teníamos a nuestra disposición una sala apartada del edificio central del hospital. Gran conquista en un país don-

los Servicios de Psicopatología en los Hospitales Generales no existían. Había en Madrid sólo dos Hospitales de Día en Sanatorios Psiquiátricos donde los tratamientos habituales eran el electroshock y la lobotomía. La única alternativa no mutilante para un psicótico era el Dr. Castilla del Pjino en la ciudad de Córdoba.

Muerto Franco, hubo una convergencia de los psicoanalistas que retornaban a España después de haberse formado en países como Francia, Inglaterra y Estados Unidos con los profesionales argentinos, que en Madrid, Barcelona y Sevilla provocaron una verdadera revolución en el campo de la psiquiatría, desplazándola y gestando instituciones que neutralizaron el salvajismo tradicional psiquiátrico, desviándolo hacia vertientes no sádicas, incorporando a la palabra como instrumento de trabajo.

En el Angloamericano hemos atendido casos graves de familias de cónsules extranjeros en Oriente y también de diplomáticos ingleses y norteamericanos que asistían a la institución solicitando a los profesionales argentinos que trabajábamos en condiciones de explotación indignantes: nuestros sueldos y honorarios eran menores que los que percibían los profesionales españoles del mismo hospital.

Mientras nos insertábamos en la demanda de los pacientes extranjeros comenzamos a recibir a nuestros compatriotas, derivados muchos de ellos por la Comisión de Relaciones con Iberoamérica del Partido Socialista Obrero Español, todos más o menos descompensados y luchando denodadamente por vivir; también llegaban a nosotros víctimas de los regímenes chileno y uruguayo.

Atendíamos niños y adolescentes que no podían adaptarse a la vida en su nuevo país, algunos después de haber estado en Cuba, Méjico, Israel y Francia; hacia 1979 empezaron a llegar argentinos que provenían de Suecia y Holanda. Nos afectó sobremanera descubrir el sufrimiento de los exilados en Suecia: la falta de sol y el racismo de la población sueca les sobredeterminaba los efectos del desarraigo.

## Apatridas

Numerosos pacientes sin documentos o con pasaportes falsos tuvieron que aislarse en las Naciones Unidas para obtener un pasaporte legítimo que llevaba el rótulo de APATRIDA, rótulo que produjo graves conflictos de identidad. A los dos años de residir en España podían solicitar la nacionalidad española y así levantar la condena de tal documentación que quedaba debidamente registrada por los Servicios de Información argentinos.

Hay también varios abogados que por un decreto del Poder Ejecutivo Nacional HAN SIDO PRIVADOS DE SU NACIONALIDAD Y DE TODOS SUS DERECHOS COMO ARGENTINOS.

NOS. Decretos que violan la Constitución argentina y al ser humano con el mismo tipo de violencia que se utiliza para la tortura.

## Comunicación

La comunicación más o menos periódica de los exilados con sus familiares en la Argentina favorecía a la estabilidad psíquica y emocional de los afectados, tanto a los que estaban en el exterior como a los que habían perdido a sus queridos en tierras lejanas y a quienes no podían ver por no tener recursos económicos para viajar.

Lo más frecuente era que la correspondencia fuera perdiendo el ritmo inenso de los primeros meses hasta convertirse con los años en eventuales y breves mensajes de noticias importantes. Aunque este empobrecimiento de la comunicación epistolar redundaba en un perjuicio de los que necesitan seguir teniendo lazos permanentes con su gente, lo cierto es que había que autocensurarse las cartas: casi siempre éstas llegaban desgarradas por los bordes o abiertas por completo. O eran retenidas: nunca llegaban a su destino, aunque tomáramos el recaudo de numerarlas y quedarnos con una copia para aprovechar luego a algún viajero amigo. Así comenzó la sustitución de la correspondencia por el envío de cassettes con las voces familiares.

La inteligencia de los ingenieros chilenos estuvo también al servicio de esa comunicación tan necesitada por los exilados y sus familiares. Rompían o rearmaban los teléfonos de las cabinas telefónicas para lograr el contacto con la llamada internacional sin tener que poner monedas.

La comunicación entre los que se vieron forzados a separarse tiene otro valor que el del dinero: son la vitalización del afecto por los que se quedaron en el país, es la tranquilidad de saber que en el momento preciso de la llamada ambos están vivos.

Una vez que alguien descubría un teléfono roto, avisaba a la colonia de su preferencia, primero, y luego a los demás; las colas eran enormes así que se organizaron entregas de números y el permiso para intentar tres llamadas por persona, mientras los grupos se desplazaban a media cuadra o entraban a bares para no llamar la atención y para que ese teléfono no fuera arregrado al día siguiente.

Nos cuestionamos el déficit que tantas horas de llamadas gratis provocaba en la Telefonía española y hemos tildado de robo a tales llamadas. La conclusión es que los exilados hemos robado en los países que nos han cobijado; en este caso, con tal de seguir en contacto con el propio país, desesperados por saber si seguían existiendo los que habían sobrevivido y ¿por qué no? si NUESTRA ARGENTINA seguía existiendo.

CARMEN MORERA

# Médicos Residentes: la profesión de la pobreza

*¿Por qué existen los médicos residentes? ¿Cuál es su realidad? Cuatro médicos dan sus respuestas y opiniones sobre un tema que no sólo importa a los propios profesionales.*

**Contestan:**

**Nora Falcoff,**

**Claudio Yampolsky,**

**Hugo Spinelli,**

**Hugo Cohen.**

## ¿Qué es la residencia?

—La residencia existe en nuestro país desde hace 27 años; es un sistema de formación similar a los de Estados Unidos y Alemania, donde demostró realmente ser efectivo. Nosotros venimos de la universidad con un déficit muy grande en todo lo que concierne a una práctica clínica supervisada y seguida por aquéllos de más experiencia inserta en la realidad sanitaria concreta. La residencia, entonces, complementaría estos aspectos no contemplados en la formación universitaria y a su vez incorporaría elementos nuevos. En los hechos, en nuestro país lamentablemente, salvo raras excepciones, la residencia no es formativa.

## ¿Donde se adquiere la especialización?

—Se la adquiere en la práctica, es curioso: nosotros tenemos una práctica intensiva que sobrepasa de 5 a 10 veces a los cursos de post-gradado que en el aspecto legal dan, si otorgan título especialista. Nosotros cuando terminamos nuestra residencia no tenemos el título de especialista. Repito, tenemos una actividad teórica y práctica que a pesar del déficit y las falencias supera lejos a todos estos cursos. De todas maneras, la residencia está establecida como un sistema de aprendizaje por la práctica; sería un trabajo clínico supervisado por aquellos que más experiencia tienen en la especialidad. Es importante esto: nosotros somos médicos, estamos en condiciones de asistir, pero también estamos en un lugar de acceso a una formación y conocimiento que aun no tenemos, y para ello deberían

estar aquellos que más conocimientos tienen y que deberían aportar este acompañamiento teórico de nuestra práctica clínica.

—Si no entiendo mal lo que se logra con esto es que ustedes incrementen su capacidad médica a través de la práctica cotidiana, sin el debido asesoramiento científico.

—No es tan así, está demostrado mundialmente que es el mejor sistema de formación. Antes un médico recién recibido tardaba muchos años en capacitarse para ejercer una buena medicina. La residencia lo capacita en tres años para poder ejercer en su especialidad. Lo que pasa es que cuando se agrega nuestra realidad sanitaria, el sentido de la residencia se distorsiona.

—Ustedes están en lugares donde atienden gente que llega con problemas de salud, y al no estar supervisados de alguna manera están practicando o aprendiendo sin el asesoramiento necesario. Al no tener la suficiente supervisión científica no se arriesga la salud del paciente.

—No es así, por la organización propia de la residencia, porque si bien nosotros en la mayoría de los lugares no contamos con la supervisión de los médicos que tendrían que estar dedicados a eso, la organización interna de la residencia hace que el residente de primer año, que es el que recién entra, no vaya a hacer las cosas por su cuenta, sino que está apoyado por el residente de segundo o tercer año, su jefe e instructor de residentes que son médicos de hasta cinco años de experiencia.

—Entonces acordamos que si falta algo, alguien sufre esa falta, seguramente el paciente aparte de ustedes, en lo que a formación se refiere.

—¡Cuidado! porque alguien que lee esto puede entender que el hospital brinda una mala asistencia, y los hospitales con sistemas de residentes ofrecen mucha mejor atención que un sanatorio. Son tres a cinco años —depende de la especialidad— que se van escalonando. Un tipo que está trabajando hace 5 años en forma intensiva, tiene indudablemente experiencia; lo que nosotros no tenemos son aquellos grandes profesores que se han ido o han sido echados.

Creo importante recalcar que si comparamos los hospitales con residentes

con aquéllos donde no existen, el nivel de prestación médica es muy superior, porque las falencias científicas que podemos tener por falta de apoyo de gente con más experiencia, más capacidad, nosotros la cubrimos con nuestra preocupación, con la dedicación que tenemos, que es total y exclusiva, con el tipo de trabajo que hacemos.

Además todo servicio de cualquier hospital, clínica o sanatorio que se precie de tener nivel científico, tiene que tener residencia. Si no tiene residencia... es como un sinónimo digamos, tiene residencia, tiene nivel; no tiene residencia, la cosa es bastante chata científicamente.

—Volvamos entonces a cuál es el beneficio del paciente en una situación ideal y cuál es la realidad.

—Creo que está implícito justamente en por qué se creó la residencia; se creó partiendo de la base de que el sistema de residencia es el mejor sistema de post-gradado de formación de profesionales. Entonces es lógico creer que en la medida en que vamos a lograr la formación de profesionales idóneos, esa mejor formación profesional va a redundar en beneficios para el paciente. A mejor nivel profesional, mejor nivel de asistencia médica.

Un ejemplo claro y concreto es el interés del médico recién recibido. Por ejemplo, este año aproximadamente las cifras fueron: 2000 aspirantes en Municipalidad para 500 cargos; si realmente hay una motivación tan grande de médicos recién recibidos por entrar a la residencia, quiere decir que el médico jerarquiza la residencia.

—¿Cuál es la situación actual de los médicos residentes en lo que se refiere a elementos y demás?

—No sólo para los médicos residentes, sino para todos los médicos... El problema apunta a todos los aspectos del hospital, desde los nombramientos de personal, falta de personal administrativo, técnico, de limpieza, mucamas, enfermeras, auxiliares, paramédicos y médicos. El médico residente, es el que más tiempo está con los pacientes y en definitiva cubre todas esas falencias.

Si es necesario pasar un informe a máquina lo tiene que pasar, si es necesario trasladar al paciente o subirlo o bajarlo por el ascensor, lo traslada.

O sea que desde el punto de vista personal la situación es así, agravada por la falta de concursos, desde hace muchos años, hay puestos sin cubrir, médicos jubilados, médicos cesanteados, cuyos puestos han quedado vacantes. En cuanto a condiciones edilicias, tenemos de todo. Desde goteras sobre las camas de los pacientes, salas inundadas... Ayer la Asociación Médica de San Justo cerró el Hospital de Niños de San Justo, debido a las condiciones hospitalarias, salas inundadas que han quedado sin luz.

**—Ustedes el otro día hicieron una marcha, como médicos residentes; ¿qué buscaban con esa marcha?**

—Nosotros componemos una Comisión Nacional de Médicos Residentes, conformada por regionales en todas las provincias del país y trimestralmente hacemos una reunión nacional. Y estamos organizados a partir de un estatuto, que hemos elaborado nosotros. Después de varios meses de discusión y de trabajo lo hemos aprobado; contempla una declaración de principios, con 12 puntos, entre otros la defensa del hospital público y el hecho de que para pertenecer a la Comisión Nacional de Médicos Residentes la única condición que se requiere es ser residente y que no se podrán hacer distinciones religiosas, raza, sexo o ideas políticas.

En la última reunión nacional se decidió hacer un documento sanitario nacional donde se refleje detalladamente esta situación hospitalaria y por otra parte la situación de la residencia. En base a los documentos presentados por todas las regionales se hizo el documento sanitario nacional que se presentó a Salud Pública de la Nación y la multipartidaria nacional, durante la realización de la jornada Nacional de Movilización de Médicos Residentes que incluyó una marcha. Esta tenía tres puntos principales. El primero era la defensa del hospital público; el tercero, condiciones dignas de trabajo con salarios acordes a las necesidades y pago de sueldos atrasados —porque otro de nuestros problemas es el atraso de sueldos por meses—, y el segundo era por el dictado de una ley nacional de residencias que contemple el título de especialista, el cumplimiento de leyes de contratos de trabajo, porque por ejemplo las mujeres en el ámbito de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires no tenemos licencia por maternidad.

Este sistema de formación de postgrado que tuvo tanto desarrollo en todo el país carece de una norma legal que lo reglamente, que diga claramente cuáles son los deberes, derechos y obligaciones de los profesionales que están en ese sistema.

Y esto es muy serio, porque hace que en la realidad, en los hechos, por falta de esta ley nacional, el sistema se ve sumergido en un caos y una anarquía total.

En cada hospital, en cada clínica, en

cada servicio donde hay una residencia, el médico residente tiene que someterse a la arbitrariedad de las situaciones que se planteen dentro de su lugar de trabajo. O sea, cuestiones de licencia por enfermedad, situaciones como cuando uno tiene que acceder de la jefatura a la instructoría, quién decide eso, cómo se decide, y por supuesto en cuanto a los planes formativos. No hay ninguna instancia ni en Salud Pública ni en ningún ministerio que realmente diga qué debe hacer un médico residente y cómo debe desarrollar su trabajo y aplicarse en los hospitales.

**—¿Cuál es la situación laboral?**

—En general no se nos paga jubilación, en muchas dependencias no hay beneficios sociales, en la Provincia de Buenos Aires lo estamos gestionando desde hace varios meses, aún no lo hemos conseguido.

También hay retardo en el cobro de los haberes, como por ejemplo en la provincia de Tucumán hace 6 meses que los residentes de primer año no cobran. Nuestro contrato es por dedicación exclusiva, o sea que no podemos tener otro trabajo afuera. Cuando se paga no se paga por supuesto con indexación, se pagan haberes ya vencidos y sabemos que con la inflación que sufrimos han perdido gran parte de su valor. En situaciones en concreto, por ejemplo los residentes del Hospital Vecinal de Lanús están cobrando por 100 horas semanales de trabajo, que incluyen una o dos guardias semanales —por supuesto no hace diferencia si es feriado, domingo, si hay paro— 1.200 pesos argentinos mensuales. El promedio, en todas las residencias del país, hemos hecho un cálculo, está en el orden de los 2500, 2800 pesos por estar casi 400 horas mensuales de trabajo.

Tenemos otras necesidades que no son netamente laborales, sino formativas y científicas. El residente cumple su ciclo de tres años y queda totalmente desvinculado del hospital, sin ninguna posibilidad de poder insertarse en el sistema de salud hospitalario. Nosotros exigiríamos en esa ley contemplar la parte laboral y contemplar que el médico prosiga en el hospital como especialista, o tener acceso a una carrera médico-hospitalaria. Que al médico que termina se le brinden posibilidades de trabajo dentro del hospital o en otra parte del país. Volviendo un poco atrás en lo que estábamos hablando, vos preguntabas porqué tanto desfasaje; hay marcadores que son reales y concretos, en los últimos años es una constante que el presupuesto de salud cada vez sea menor. Todo eso repercute en que sea cada vez menor la formación y cada vez más jodida la estructura del hospital.

Y en ese sentido es importante rescatar esto: lo dice la Organización Mundial de la Salud, organismo al cual nosotros respetamos mucho. Definen al hospital público como la instancia que debe contemplar lo asistencial, la do-

ciencia y la investigación. En nuestro hospital, ya el título mismo de hospital público está en crisis seria: acabamos de ver un hospital que se cierra y esto es continuo. La docencia, realmente es muy poca. La asistencia depende de lo que en forma voluntariosa los médicos en general —residentes y no residentes— puedan hacer; no hay planificación, no hay sistematización. Y por supuesto que la investigación ha desaparecido casi en forma definitiva. Hay institutos de investigación que tienen residentes, pero sólo la minoría, y de todas formas tienen serias dificultades para llevar adelante sus planes de estudio.

**—¿No creés que la residencia entonces —tal cual debiera plantearse utópicamente— debiera ser extendida a toda la medicina, es decir que todos los médicos debieran entrar en un sistema como el de la residencia o equivalente?**

—Es una aberración que un país ponga trabas, tenga un examen de ingreso para que sus profesionales puedan acceder a un perfeccionamiento.

**—Existiendo un 75 % de médicos jóvenes que no tuvieron la posibilidad de una formación y una supervisión.**

—Los médicos que no acceden a la residencia tienen dos opciones: trabajar en guardias o en puestos mal pagos y que formativamente no sirven para nada o trabajar gratis en los hospitales. Esa es otra cara, la mayoría de los médicos hoy en día en los hospitales trabajan gratis. No cobran, no tienen ningún derecho, inclusive a médicos que trabajan todo el día en el hospital tampoco se les da comida. La mayoría de ellos trabajan a la par nuestra, en un horario bastante parecido al nuestro, sin tener ninguno de los pocos beneficios...

**—¿Cómo se puede planificar una mejora en esta situación hospitalaria?**

—Acá hasta que no haya un plan global de salud que incorpore distintas instancias de formación, donde la residencia sea una parte por ejemplo, y estén integrados todos los sectores en forma continua y permanente, no va a poder existir un mejoramiento de la situación global. Esto es importante, porque en los últimos años ha habido un importante número de médicos que se han recibido entonces el problema se supone que es porque hay muchos médicos, además los médicos no queremos ir al interior... Esto no es así, no vamos al interior por las condiciones que se nos ofrecen, fundamentalmente en cuanto a lo formativo. Porque económicamente mucha gente se iría, estaría mejor; las condiciones no son las mínimas para que un médico se desarrolle profesionalmente.

Volviendo al planteo que te hacía, el recurso humano es parte del plan global de salud que hasta tanto no se contemple en nuestro país y no se lleve a cabo, no va a poder resolverse esta situación.

# La macumba es cosa de negros

*Se dice que la Macumba es brujería, cosa de negros; para obtener una visión más cabal de una práctica más famosa que conocida, recogimos el testimonio de Washington García, conocido religiosamente como Washington de Ogun, quien está al frente del Centro Espiritual de Cultos Africanos con sede en Montevideo, Uruguay.*



“...Las creencias, ritos y mitos que trajeron consigo los negros africanos a Brasil y el Caribe, procedían de culturas maduras, ricas en espiritualidad y tradición. Como tales son pues, jalones en la gran aventura del hombre”... A. Moro y M. Ramírez, La Macumba y otros Cultos Afro-brasileños en Montevideo (Ed. de la Banda Oriental).

A una hora del centro de Montevideo, en la Avenida Lezica al 6000, está la humilde vivienda sede del Centro Espiritual de Cultos Africanos. Su líder, pai Washington de Ogun —casado, dos hijas— tiene 30 años de edad y 15 dedicados a la Umbanda, su religión. A su pedido, nos descalzamos para entrar al templo, una habitación de tres por tres rodeada de imágenes, velas encendidas y diversidad de ofrendas: cigarrillos, miel, copas de vino, botellas de sidra, chocolates...

—Macumba, Umbanda, ¿es religión?, ¿es brujería?, ¿es espiritismo? ¿Qué es? ¿Cuáles son sus orígenes?

—Es una religión de origen africano, la Umbanda para nosotros significa paz, amor y caridad. Consiste en ayudar espiritualmente a las personas que se encuentran pasando momentos críticos. La Umbanda es una religión, traída por los esclavos africanos cuando llegan a Sudamérica y traducida por una tribu llamada los yoruba. Al llegar a Brasil, ellos eran esclavos, ¿verdad?, ellos practicaban la Macumba, que quiere decir la danza de los dioses, danza para los espíritus, entonces ellos daban porque decían que podían esclavizar su cuerpo, pero no su espíritu, entonces era una manera de liberarse, de encontrarse libres.

En Sudamérica nace una conjugación de la Macumba y de los rituales típicos de Brasil, entonces, Brasil es quien le da la fala, es decir, el habla. Comienza a darse interés, los africanos entran a liberarse, ya no existe más la esclavitud, pero sí sigue existiendo la necesidad de seguir practicando la religión. Ellos lo único que hacían era concentración, porque invocando el espíritu elevaban el dolor, el sufrimiento de los castigos, de las cadenas, de un montón de cosas. Entonces ellos conseguían una mediunidad, o sea, una inconciencia del espíritu, ¿verdad?, una inconciencia de su materia y podían encontrar alivio.

Es muy significativo que en la rica mitología africana no aparezca el mito del paraíso perdido. Tal vez sea ese el punto de partida de la sensación de plenitud de lo humano. El africano no abdicó jamás de su condición de hombre y no hay en él melancolía por la pérdida o ausencia de Dios. No tiene necesidad de subir al “cielo”. Por el contrario se siente capaz de hacer que los dioses bajen a la tierra y en virtud de su propia capacidad de apertura y vaciamiento del yo, hacer que se integren a su espíritu en el fenómeno llamado incorporación.

Tanto ama la tierra, tanto depende de ella, que la puebla de dioses...” (\*)

—¿Existen diferentes doctrinas dentro de la Umbanda?

—Hay un montón de doctrinas, de escuelas, porque nosotros estudiamos también ésto, ¿verdad?, o sea, desde muchos tiempos, las casas de nuestros pai, de nuestros padres de religión. Mi doctrina está en Porto Alegre, yo soy religiosamente Washington de Ogun, soy hijo del pai Romario de Porto Alegre, es uno de los pai más valorizados, más importantes que hay en Brasil.

Al respecto que vos decís si hay diferentes doctrinas, si hay porque ésto es como escuelas públicas y privadas, hay un abismo entre una y la otra, sin embargo es una educación también.

No tenemos edades para formar a una persona dentro de la religión, se trata de ver que tenga dotes, la condición fundamental es ser una persona correcta, una persona seria, responsable y que ame y quiera la religión. Muchas personas no van con mi manera de pensar, muchos pai de santo, muchos jefes de terreiro se hacen respetar por temor y no es lo mismo el temor al respeto que merece la persona y yo pienso que un hijo, se va a criar más sano, si tú te haces respetar por merecimiento y no por temor. Se está usando mucho eso, a mí me quedan dudas sobre la manera de trabajar de esas personas. Hay libros, yo no soy devoto de los libros umbandistas, todos son diferentes. Mis métodos tienen una base, los pai me dan intuiciones.

—¿Qué quiere decir “pai de santo”?

—Pai de santo quiere decir padre de santos, quien se encarga de un templo, quien es responsable de un montaje espiritual, o sea, el protector de las imágenes, de los espíritus, de las personas que vienen a casa, eso es pai de santo, vendría a ser padre espiritual.

San Jorge, es un guerrero, él es el que gobierna a todos los ogunes, quienes son caballeros de él, o sea, son sus soldados. San Jorge es el soldado principal de Jesús, es su mano derecha, es el emisario directo de Dios. Todos los pai son hermosos, nos brindan algo noble, lindo. A veces no son los pai, los malos, sino que lo son los terrenales que los usan para hacer daño, todos son espíritus y unos se elevan más alto que otros.

“...El elemento fundamental que aportó el espiritismo fue la creencia en la mediunidad, es decir, en la posibilidad de que los vivos entren en contacto con el espíritu de los muertos. La mediunidad espírita lejos de presentarse como una afirmación irracional, se rodó de todo el aparato científicista del siglo XIX...” (\*)

—¿Ustedes utilizan la mediunidad?

—Sí, yo tengo las dos experiencias. Cuando se tiene cierta experiencia en esto, no es necesario llegar a la mediunidad para vencer ciertos obstáculos, para lograr ciertos trabajos, con invocar alguna falange, un pai, ya se consiguen muchas cosas.

Existe la mediunidad conciente y la

mediunidad inconciente, cuando una persona consigue la mediunidad inconciente, es que pierde el control de todo el cuerpo, quien trabaja sobre su cuerpo, es el otro espíritu. La mediunidad conciente, pienso que es la más provecho, porque está el cuerpo, está la materia, queda un poco de su propio espíritu, entonces el otro espíritu le enseña qué es lo que debe hacer.

—Para llegar a ser pai de santo, ¿se requieren dotes especiales?

—Una persona puede ser umbandista-practicante y otra persona puede ser umbandista que se mantenga al margen de la práctica, las personas que vienen a mi casa son devotos religiosos de la Umbanda, pero no quiere decir que la practiquen, o sea, esos dotes especiales, son dones que se nos dan. Hay personas que nacen con poder curativo, con percepción, hay personas que son muy videntes, entonces nosotros necesitamos de todo eso, necesitamos de la videncia, de la fe enorme del poder curativo, como tú sabrás nosotros hacemos curaciones que los médicos no hacen, nosotros no es que curemos, pero si les damos un poco más de vida a esas personas.

—¿Podría dar ejemplos?

—Yo tengo un ejemplo muy grande, tuve la enorme satisfacción de mostrar mis condiciones como curandero y umbandista, en una persona que es nada más y nada menos que el ser que me dio la vida, mi madre. Mi madre es enferma titulada, fue jubilada a raíz de una enfermedad muy cruel como es el cáncer, la atendió nada más y nada menos que el Prof. Lasalvia, reconocido médico-oncólogo.

Le estiraron un seno, le rasparon las costillas, le sacaron los ganglios, los músculos del brazo, entró en un quede total, podría ser mucho por la parte anímica, porque a veces eso hace decaer.

Mi madre era católica apostólica y romana y de ahí no la sacaban; llorando me dirigí a las imágenes y recibí intuiciones, mensajes de lo que tenía que hacer y comencé a trabajar, es difícil aislar el sentimiento, salí adelante con una gran fuerza, un gran poder divino. Y hoy de ésto hace tres años, y a mi madre el Dr. Lasalvia le dice que no se puede conformar cómo ha evolucionado tan bien.

“...El curandero, como el adivino está también rodeado de prerrogativas sociales. Su capacidad terapéutica está proporcionada con su capacidad de comunicación con las entidades divinas y con los ancestros reveladores de misterios. Es también un experto conocedor del poder curativo de hiervas y semillas. Actuales investigaciones sobre la medicina yoruba aplicada a la psiquiatría, muestran el amplio margen de efectividad que se consigue con la combinación de las dos técnicas: la mágica y la medicamentosa.

A ese respecto hay un informe favorable de la Organización Mundial de la Salud y un trabajo del Dr. Raymond

Price, Prof. de Psiquiatría en la Universidad Macgill, de Montreal, Canadá..." (\*)

—¿Cómo comenzó la Umbanda?

—Comencé a trabajar por esas cosas casuales de la vida, ¿verdad?, yo era de esas personas totalmente incrédulas, una persona sumamente borrada de la existencia y consigo llegar hacia Dios, encuentro a Dios por el camino de la Umbanda. Toda mi familia son creyentes católicos apostólicos y romanos.

Yo tenía 15 años y 3 meses cumplidos, por casualidad me fui como mochilero, haciendo dedo, buscando la aventura, sin creen en nada, ni en mí mismo, una cosa que alcancé a entender que Dios dijo: "Antes de creer en mí, deposita fe en tí mismo".

Cuando volví de Brasil le pedí perdón a mi madre, porque me había ido de casa, entonces comprendí que ella había hecho de padre y madre. Mi padre se fue cuando yo tenía 2 años, desde entonces ella fue todo. Cuando el joven comienza a crecer, a hacerse adolescente tiene ciertos problemas, que son para consultarlos con un padre, o un hermano mayor, o un amigo, a mí me chocaba hablar ciertas cosas con mi madre. Empecé entonces a profundizar, trabajé intensamente y dos veces por año iba a Porto Alegre, es como quien está estudiando y a rendir examen.

—¿En qué material estudiaba?

—Estudiaba en doctrinas señaladas por mi pai, él me explicaba todos los pasos como se hacían, que era una vela para cierto pai, para cierto espíritu tal vela, tomaba nota de todo eso, venía a interiorizarme y trabajaba mucho espiritualmente, o sea, me iba perfeccionando cada vez más, iba estudiando los orígenes de cada pai, de cada falange, ¿verdad? Cada uno de ellos vive en un lugar diferente, Xangó de la Pedreira, para la religión católica, San Marco, vive donde hay piedras, en la playa vive Iemanyá, nuestra madre, la madre de Umbanda. Oxalá, que vive también en el mar, cada uno vive en distintos lugares, unos en la calle a la izquierda otros en la calle a la derecha, hay muchas cosas que hay que aprender, hablar con los espíritus, atenderlos, servirlos, pulirlos. Frequentaba otros templos que se asemejaban a la doctrina de Porto Alegre, o sea, practicaba la religión aquí con la licencia de mi pai.

Aquí te estoy mostrando lo que es una guía imperial, éstas cuentas, son llamadas lágrimas de virgen, esta guía tiene 7 vueltas cada vuelta tiene un año de sacrificio, o sea, un año de estudio, 7 vueltas, 7 años. Tiene 7 ojos, que también fui obteniendo un ojo de cada falange, uno ojo por cada diferente pai. Entonces, ese ojo es uno por año, aquí tengo mis 15 años de preparación. Estoy instalado en mi casa, como pai de santo, hace 3 años.

—¿Qué personas recurren a la Umbanda? ¿Por lo general se trata de personas de baja condición económica?

—A mi casa viene todo tipo de personas a nivel social, la religión le cabe a todo el mundo, porque todos sufrimos dolencias, sufrimientos, enfermedades. A mi casa vienen personas que figuran en el plano artístico, personalidades, autoridades policiales y militares, personas ricas, personas pobres y a mi casa entran todos y son recibidos de la misma manera, con la misma deferencia, con la misma simpatía, con los brazos abiertos, porque a todo el mundo que entra a mi casa le digo que entra y tiene las puertas abiertas, pero no sólo las de mi casa, sino las de mi corazón; cada uno que entra a mi casa entra a mi corazón. Jesús dijo: "Es más fácil que entre un elefante por el eje de una aguja, que un rico por las puertas del cielo"; eso te da la pauta grandiosa, que todo lo que se conquista en la tierra de nada nos va a servir para la vida eterna.

Mi Umbanda se compone así, no quiere decir que la verdadera Umbanda sea así. Esta es mi doctrina, la que me ha hecho sentir feliz, la que me ha hecho sentir importante como persona, porque si es importante serle útil a la sociedad, es mucho más importante serle útil a Dios. No necesariamente es brujería, hechizo, maldad, yo siempre digo que ésto tiene algo de superstición, como tiene muchas cosas de ciertas.

—¿Usted vive de esto?

—No, de ninguna manera, Yo soy



confitero, tengo tantos años de confitero, como de religión. Yo no cobro, aquí cada uno deja lo que quiere, cuando puede.

—¿Qué lugar ocupa Jesús en la Umbanda? ¿Ustedes son cristianos?

—Claro que lo somos, Dios es el Padre Supremo, Jesús es Oxalá, es un espíritu criado dentro de la religión, o sea, nuestro Oxalá, como no puede ser representado en ningún tipo de imagen, lo representamos con el sagrado corazón de Jesús, con la paloma de la paz, ¿verdad?, al representar a la paloma de la paz, estamos representando a la Santísima Trinidad.

—¿Se puede hacer el mal a través de la Umbanda?

—Sí, lamentablemente sí. Mucho daño se puede hacer. Se puede hasta matar a una persona y precisamente la Umbanda debe hacer todo lo contrario, hay personas que no merecen pertenecer a la Umbanda. Se nos prepara para defendernos del daño.

—¿Se podría decir que la Umbanda es una interpretación diferente dentro del cristianismo?

—No es otra interpretación. Yo pienso que la Umbanda, tal vez quede un poco ridículo lo que voy a decir, pero para mí, Jesús era umbandista. Sin existir el umbandismo en aquella época, Jesús hacía lo que nosotros hacemos. No te olvides que Jesús entraba mucho al espíritu por oración, por su palabra, por su convencimiento.

Nosotros no nos queremos comparar con Jesús, simplemente que somos siervos de él, y somos fieles seguidores a la doctrina que él nos marcó.

Esa persona tan maravillosa como Jesús, hacia curaciones, hacia milagros, con sus propias manos él tuvo que lavar a un leproso y lo lavó, tuvo que caminar en el lodo y caminó, él sentía al pobre, se sentía reflejado en ellos. Y ahora nosotros nos sentimos reflejados en él. La Umbanda no es una interpretación del cristianismo, nadie puede decir cuál es la religión correcta.

A mí no me interesa que tú seas umbandista, católica, protestante, a mí lo que me interesa es cuál es tu versión hacia Dios, cuál es tu sentimiento hacia la humanidad.

Para las demás religiones, nosotros somos paganos, pero no interesa, llegado el camino final, sabremos quién era el que estaba equivocado y quién no.

Yo no hago mi religión buena, desmereciendo a las otras, hago mi religión buena por lo que es, por sus merecimientos, por sus virtudes, por sus sagradas lealtades.

Isabel Oronoz  
Fotos: Gustavo Gómez

(\*) Párrafos extraídos de La Macumba y otros ritos afro-brasileños en Montevideo. América Moro y Mercedes Ramirez. Ed. de la Banda Oriental.

# Teatro Abierto:

## Una experiencia en transformación

*En su tercer año, este movimiento redefine su rumbo, ajustándose a mayores exigencias y proponiendo nuevas modalidades. En esta nota ofrecemos un panorama de las obras presentadas.*

El año pasado el movimiento de Teatro Abierto estrenó 47 obras en dos salas, el Odeón y el Margarita Xirgu. Al margen de las buenas intenciones, las realizaciones valiosas apenas alcanzaban la decena. A menudo caían en el panfleto y el lugar común. En la Comisión Directiva de Teatro Abierto primó, en la edición anterior, un criterio acumulativo. La estética de la libertad aparecía enfrentada con la estética de la calidad.

Este año canta otro gallo. El ciclo es ahora un inmenso grupo abocado a una trascendente realización colectiva. Se inauguró, además, una nueva modalidad de trabajo. Autores y directores elaboraron proyectos conjuntos y las ideas se plasmaron en el espacio escénico a través del intercambio permanente y del trabajo en equipo. Pero vayamos a una reseña crítica de algunos de los espectáculos presentados en el ciclo.

Concierto de Aniversario



### Concierto de aniversario

Esta obra de Eduardo Rovner —el autor de “Ultimo premio”— dirigida por Sergio Renán, es una eficaz parábola sobre el autoritarismo y su secuela de males y desgracias. Es, también, un llamado de atención para todos aquellos que no creen en el disenso.

Un grupo de músicos enamorados de Beethoven ensaya sus cuartetos con el fin de ejecutar un concierto en algún canal de televisión. En realidad imitan los movimientos de la música que surge

de un tocadisco desvencijado. El dueño de casa corta el cable del teléfono para evitar que los perturben y en otra habitación su mujer agoniza como consecuencia de una enfermedad incurable. Los “artistas” prosiguen con su tarea a cualquier precio.

El humor —teñido de color negro— se alterna con la tragedia. Las excelentes interpretaciones de Aldo Braga, Juan Manuel Tenuta, Roberto Catariñeu, Marcos Wonsky, Hilda Bernard y Diego Flescas transforman el escenario en un lugar para el asombro. Sergio Renán instaló un clima delirante —¿acaso hay otra forma de expresar ciertas realidades?— y construyó cuadros de imponente belleza plástica.

## El hambre

En un circo pobre —tan humilde que nadie concurre— los organizadores ofrecen “un flaco” para que sea devorado después de la función. El atribulado hombre espera en una jaula que llegue su hora. Mientras tanto, Juan Moreira y su chinita reviven alternativas del pasado y los payasos ultiman detalles del número final.

Se trata, en definitiva, de una alegoría salpicada de símbolos acerca de nuestra historia y de oscuros presagios sobre el porvenir. Osvaldo Dragún partió de una idea excelente, pero el texto se bifurca alejándose de la línea de acción principal e internándose en laberintos de difícil salida.

Adecuada, en cambio, la imaginativa dirección de Jorge Hacker y logradas las actuaciones de Jean Pierre Reguerraz, Natalio Hoxman, Norberto Galzerano y Enrique Otranto. El marco escenográfico de Guillermo de la Torre agrega méritos a la realización.

## La tristeza

“Nada más triste que un payaso muerto” es el título de la obra de Roberto Perinelli, el dramaturgo de “Miembro del Jurado”. Y a decir verdad el planteo, magníficamente estructurado por el autor, nos coloca frente a una situación conmovedora.

Un clown debe divertirse a un torturador y hacerle olvidar de otro payaso que el mismo mató. Así el juglar se convierte en el oprimido, en el esclavo cuyo destino incierto lo conduce a prestar un servicio siniestro.

La pieza fue bien aprovechada por Agustín Alezzo, que instaló los climas necesarios desde la primera escena y permitió el aporte creativo de los actores. Mario Luciani compone un Coronel inolvidable y Claudio Gallardou —el duende de “Sueño de una noche de verano”, en la versión ofrecida en el Cervantes— confiere notable emotividad a su payaso. Un elenco homogéneo en calidad, la escenografía de Guillermo de la Torre y el vestuario de Maribel Solá son sólidos puntales de la representación.

## La calle Balcarce

Según “Blues de la calle Balcarce” nadie vive en paz en la Casa Rosada. Entre cambios apresurados, sofocantes gritos y golpes de estado transcurre la vida de gobernantes y gabinetes que aparecen y desaparecen con la velocidad del rayo.

El desvarío del Presidente uniformeado que se resiste a renunciar y la traición del Presidente civil que se entrega a los militares de turno son los extremos por los que transita el humor,

que abunda a raudales, de esta creación colectiva. Sus autores, Sergio de Cecco, Carlos País y Gerardo Taratuto contaron con el aporte de los directores Villanueva Cosse, Francisco Javier y Enrique Molina. El equipo cayó a menudo en el lugar común y en más de una ocasión arribó a conclusiones demasiado obvias. No obstante, la imaginación y el talento que descubrimos en cada una de las situaciones superan con creces los reparos. En un elenco muy extenso se destacan Osvaldo Bonet, Franklin Caicedo, Edda Bustamante, Rubén Szuchmacher, Nathán Pinzón, Felipe Méndez, Sergio Corona, Lorenzo Quinteros y Zelmar Gueñol.

## El desamparo

“Ruido de rotas cadenas”, de Ricardo Halac, es una de las mejores piezas presentadas en la tercera edición de Teatro Abierto. Es que el autor de “Esta es la madrugada” enfrenta dos mundos distanciados por la falta de comprensión y por la ausencia de un diálogo fructífero y posible.

El doctor Oliva —Juez de Paz en un pueblito— y su romántica (y boba) secretaria, están muy lejos de la familia que se presenta allí para casarse. El burócrata observa azorado como la novia llega vestida de blanco con una panza de, por lo menos, nueve meses. Tampoco está dispuesto a soportar que

los integrantes de esta familia no tengan domicilio fijo y, para colmo, coman en ollas populares. Es demasiado para un infeliz.

La brillante dirección de Néstor Romero acentúa los rasgos grotescos de la obra y genera un ritmo frenético donde lo desopilante descubre el costado de la tragedia. Inolvidable es la composición de Leonor Manso —la novia de la historia— y magníficas las caracterizaciones de Julio González Paz, Teresa Calero, Miguel Moyano y Graciela Juárez.

## El dolor

“Para amarte mejor”, obra concebida en el taller de investigación autoral de Elio Gallipoli, es un trabajo no terminado, plausible de un mayor desarrollo. El dolor de los protagonistas, al encontrarse después de haber perdido a seres queridos y de sufrir las angustias que proporcionaron los últimos años es inmenso. La puesta en escena austera de Gallipoli y las buenas interpretaciones de Aldo Piccioni y Dora Faice apenas disimulan las falencias de un texto discursivo y melodramático.

## Corrupción y violencia

La crítica a un sistema en el que no



Nada más triste que un payaso



Blues de la calle Balcarce

existe la libertad individual y donde la corrupción se ha instalado junto con la violencia es el punto de partida de "Lo que el viento se llevó" un texto rico en situaciones dramáticas. Oficiales nazis que gobiernan un edificio donde habitan jóvenes y ancianos, ruido de metralhas y los ecos de un cine vecino que confunde la ficción con la realidad completan un panorama desolador. Dicen, entre otras cosas, que la violencia se desató en Hamburgo, Tucumán, Córdoba y Berlín; juegan a cambiar fechas y pasan del 45 al 82 con asombrosa facilidad.

El texto de Roberto Cossa, Francisco Ananía, Eugenio Griffero y Jacobo Langsner necesitaba, probablemente, una síntesis mayor. Pero fue muy bien comprendido por los directores Omar Grasso, Roberto Castro, Alberto Catán y Julio Baccaro.

Las interpretaciones merecen párrafo aparte. Resulta notable la actuación de Lucrecia Capello, en Alcira, una mujer resentida que sueña con un edificio en el que todos sean propietarios. Con similar eficacia se desempeñan Pepe Novoa, Ana María Casó, Alicia Zanca y Mágina Alonso.

La escenografía de Héctor Calmet, el vestuario de Marta Albertinazzi y la banda de sonido de Jorge Valcarcel son sólidos puntales de esta vigorosa realización.

## El horror

Aarón Korz, el autor de "De víctimas y de victimarios", una de las mejores piezas ofrecida en Teatro Abierto 82, vuelve a la palestra con "Alto en el cielo".

Desde el primer momento asistimos a la violencia que gobierna en un lugar aledaño a una estación de tren. Allí, un grupo armado se ensaña con un chiquilín que escribe poemas. La escena de la ruleta rusa, cuando varios hombres juegan con la muerte, describe la atmósfera del texto de Korz. Los personajes, trazados con rasgos gruesos, no siempre son creíbles. La protesta, característica en la mayoría de las producciones del ciclo, cae otra vez en ciertas reiteraciones efectistas.

Más allá de los reparos, la eficaz dirección de José María Paolantonio se interna en las zonas más profundas de la obra. Los baldes rojos iluminados y la potente imagen última, cuando el tren arrasa con todo, convalidan los méritos del director.

## Los testigos

"No se puede vivir sin testigos y sin

memoria" —dice uno de los personajes y define, tal vez, la intención de Aída Bortnik al escribir "De a 1".

Es esta una obra que posee enmielable estructura dramática y en la que vemos reflejados arquetipos argentinos. La risa falsa de Julia, la severidad de Daniel, los desvarios del abuelo, las razones de Héctor y el miedo que padecen Matilde, Claudio y otros personajes alimentan un texto que admite diversas lecturas.

En él están presentes la guerra de las Malvinas, la violencia de la dictadura militar, el miedo de los más jóvenes, las decisiones que involucran el exilio y la esperanza de un futuro diferente. En una de sus mejores puestas en escena Juan Cosín despliega su portentosa imaginación y construye el universo ideal para esta historia. Notables, finalmente, las actuaciones de Lidia Catalano, Jorge Petraglia, Néstor Hugo Rivas y Mónica Villa. Correctas las interpretaciones del resto del elenco y lograda la escenografía de Hugo de Ana.

Enrique Quiroz  
Fotos: Julie Weisz

# Diálogos con Pier Paolo Pasolini

Por Juan Carlos De Brasi

*A Pasolini no hace falta presentarlo. El, a través de su cine, su literatura, su producción teórica y sus cartas, influyó fuertemente en la cultura de hoy. Su muerte, no aclarada aún, más parece el asesinato de un disidente que un crimen pasional. Estas conversaciones, que tuvieron lugar, en parte, poco antes de aquélla, testimonian su pensamiento sobre dos de los aspectos fundamentales de su producción cinematográfica*

Conocí a Pasolini durante una reunión de prensa en el hotel "Jermitage" de Mar del Plata. Se celebraba el décimo festival internacional de cine. En esa ocasión presentaba *Medea*. Ante la frivolidad y deformación de los acercamientos a su obra, Pasolini me dijo, "hablemos caminando, sin máscaras, se ama demasiado la cosmética". Su rostro guardaba los interrogantes de mil polémicas y de un número mayor, aún, de malentendidos. Sus gestos envolvían el diálogo y, a la vez, trazaban un límite infranqueable. El interlocutor sabía, entonces, más de los tantos tribunales anónimos que lo habían condenado en un pre-judicio antes de comprenderlo.

Cuando lo reencontré cerca de Bolonia (próximo a este trágico dos de noviembre), ya los ademanes dormían en un lenguaje más calmo, replegados —como gustaba decir— en esa "nostalgia del tiempo pasado", constantemente sobre pasado en los futuros posibles que plantea su obra, particular realización del pesimista teórico y optimista práctico que era Pasolini.

Las conversaciones (realizadas en italiano) están orientadas sobre dos ejes de interés: el primero se refiere a la situación filmiceideatoria de Pasolini y la notoria



influencia del psicoanálisis en su producción. El segundo apunta a la posibilidad del cine como lengua.

## Creación y misticismo

—En toda tu obra introduces una distinción teológica entre el bien y el mal, que encierra, a la vez, una distinción mística y que junto a los misterios comunes a varias de tus obras daría, posiblemente, un sentido mistificador a tu producción cinematográfica. En una palabra: ¿con esa diferencia no adulteras tu sentido creativo; sentido que tratarías de justificar posteriormente?

—A esta pregunta respondo afirmativamente: en mi elección entre uno y otro mundo, el del bien y el del mal, entre un mundo campesino, arcaico, irracional, religioso y un mundo moderno, prefiero el primero. He dicho a menudo que en mi elección existe una cierta toma de partido, una cierta patología. En mi nació durante la infancia una resistencia hacia la burguesía y sus formas ideológicas. Esa situación es maniquea, teológica —como tú decías—, pero no temo aquello de místico que puede haber en esto. Aunque es un misticismo relativo, porque la cosa sería puramente mística si yo no fuera consciente de ella, pero soy bien consciente de todas sus consecuencias.

—¿Eso implica que darías cuenta, estrictamente, de la problemática religiosa que atraviesa toda tu obra?

—Sí, pero a medias, porque mi creación está preñada de un misticismo inconsciente que se gestó en la infancia. Sin embargo, también es verdad que he leído a Marx y mi condena de la burguesía se ha vuelto racional, lúcida. Prácticamente yo trabajo sobre dos planos: uno implica una condena irracional o mística —para llamarla así contigo—, y el otro comporta la oposición racional, la crítica reflexiva; aunque los dos planos, en realidad, se encuentran mezclados. Como todas las ideologías personales se trata de un compuesto, de un alterum ideológico. De ambos planos nace mi concepción personal.

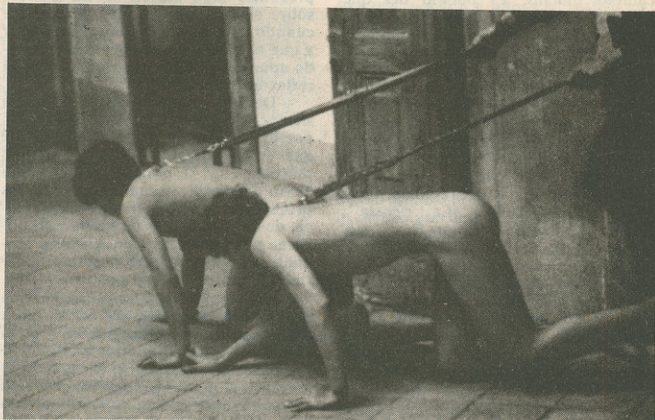
—¿Tu obra considerada como totalidad es, entonces, una reacción contra el mundo productivista?

—No, toda mi obra es una nostalgia, una nostalgia del tiempo pasado.

—Pero, supongo, que los posibles receptores de tus obras se encuentran entre los intelectuales, y éstos tienen una irracionalidad vigente que no es propiamente la del tiempo pasado. ¿No crees que te equivocaste de destinatario?

—La irracionalidad se da en todos. Por ejemplo en "Medea", Jasón es el héroe del mundo moderno, pero Jasón tiene una relación con el centauro que

En Saló prohibida en nuestro país, Passolini reflexiona sobre el sadismo y la corrupción del poder.



es la clave del film. Jasón cuando era niño veía el centauro de modo irracional, como a un mito: mitad caballo, mitad hombre. Pero a medida que crecía, el centauro se volvía un filósofo racionalista laico, un hombre normal. Y así lo ve Jasón. El film posee un carácter netamente antidialéctico, pese a ser yo dialéctico histórico y hegeliano. El film es sólo problemático, porque a través de la filosofía dialéctica las contradicciones se resuelven. La tesis sería el centauro-caballo; la antítesis sería el centauro normal y debería existir una síntesis que resuelva la oposición. Pero en mi film no existe tal síntesis. Las contradicciones quedan sin resolver.

—¿Tú no crees que la dialéctica en las formulaciones hegelianas, en el historicismo alemán e italiano, etc. entraña una concepción del conformismo ya que los antagonismos se resuelven dentro del mismo sistema en que se plantean?

—Te diría que sí, y es más conformista en cuanto más racionalista.

—Pero tu aseveración no se aplicaría a una dialéctica extraída del discurso anclado en la historicidad, y no me refiero a la marxista, pues esa síntesis de la que hablábamos se resuelve fuera del proceso en que se dan esas contradicciones determinadas. Pienso que la dialéctica en una concepción determinada comprende sólo dos referentes en oposición, y se encuentra muy alejada de la resolución ideal que propone la de neto corte hegeliano y post-hegeliano.

—Es cierto, muy cierto, pero nos llevaría muchos días elucidar a fondo esa cuestión. Sólo puedo decirte, por ahora, que la dialéctica a que me refiero se basa en una gran ilusión, que es la ilusión, por otra parte, de la civilización

capitalista del ochocientos y del novecientos. Es una ilusión descarnada, la ilusión de la ilusión racionalista.

## Las películas de un mitólogo

—Apartándonos de las cuestiones previas que tus respuestas ya agotaron, ¿se podría decir que en tus films no hablas tanto de cine como de mitología?, o sea: ¿más que cineasta serías, en sentido estricto, un mitólogo?

—Sí. En sentido etimológico, evidentemente, sí.

—El camino que va desde "Accattone" y "Mamma Roma" hasta "Pajaritos", "Pajarracos", "El Evangelio...", "Chiquero", "Medea", "El decamerón", etc., ¿qué repercusión tuvo en Italia y cómo respondieron a esas especies de líneas de realización los diferentes grupos de intelectuales y cineastas?

—Sobre asuntos de grupos sé poca cosa. En este momento los grupos dominantes son los que pertenecen a la izquierda estudiantil y a los movimientos de extrema izquierda, que tienen planteos muy distintos a los míos y que yo comprendo sólo en parte. Los de mi edad viven preocupados con sus historias personales. En cuanto a la mía hay un film que divide por la mitad mi obra, es "Pajaritos, Pajarracos". Después de esta película hice otro tipo de films, que seguían las sugerencias de Gramsci de hacer obras nacionales y populares.

—¿Era esa la idea directriz del "Evangelio" y "El decamerón", como lo declaraste en "Revue du Cinema" si no recuerdo mal, y donde la única variación respecto de las obras anteriores

era que el sexo había tomado el lugar de Cristo?

—Exacto. En ese tiempo yo participaba de la ilusión de que el destinatario ideal de estas obras fuese el mismo pueblo. Pero Italia en los últimos años cambió mucho. El pueblo del que hablaba Gramsci se convirtió en una ilusión. Comenzó también a imperar en Italia la cultura de masas y el consumo masivo. Por lo tanto, hacer películas fáciles mítico-épicas, como "Accatone", y el "Evangelio" o el "Decamerón", podría prestarse a un equivoco y convertirse enseguida en producto de consumo masivo. Entonces hubo en mí una especie de reacción hacia lo masivo. Por eso jamás podré volver a realizar films como "La ricotta", "Mamma Roma", "Edipo Rey", etc. porque estos productos caerían en el consumo masivo que yo detesto. Así que instintivamente comencé a hacer otro tipo de films que, en lugar de ser mítico-épicas son de carácter problemático, más difíciles y menos comprensibles. Tú debes comprender que la clase dominada en el sentido clásico de la palabra, como la entendía Gramsci, ya no existe más. Los consumidores de films son las masas y éstas no son el pueblo sino la pequeña burguesía, la gran burguesía, etc. Así que cuando menos claro y más difícil soy, más me opongo a la cultura masiva y masificada, que es la verdadera tiranía, el verdadero fascismo de hoy.



Saló: imágenes difíciles de soportar.

## La lucha contra la masificación

—Haciendo una digresión te quería preguntar algo acerca de un aspecto sobre el que conversamos largamente cuando no está en cuestión el grabador y que tú eludes sistemáticamente cuando aparece. ¿Cómo juega en tu obra la reflexión psicoanalítica?

—De una manera capital, aunque siempre redefinida en una dimensión poética. Recuerda que siempre afirmé que en mi elección temática, formal plástica, etc., se pone en marcha una cierta patología, la cual impregna a los protagonistas de mis films. La influencia de distintas obras de Freud es notoria en mis películas. Creo que los psicoanalistas podrían sacar bastante material del análisis de mis posturas.

—Sí, algunos intentos creo verlos claros. La disolución del yo burgués considerado como unidad coherente; el film como un sueño donde un deseo se realiza de cierta manera; el narcisismo de muchos personajes que cargan toda la fuerza sobre su propio yo rompiendo abruptamente con lo exterior; la sublimación de las pulsaciones sexuales en función de extásis místicos, órficos, donde todo lo salvaje queda transformado en delicia y quietud. También lo contrario, ese *ello* que ataca en caliente, quiebra las uniones, produce furo-

res incontenibles y apresa al yo en su falta de límites, en sus perversiones. Otras sugerencias las percibo en la melancolía abisal por ese mundo objetoperdido, en el goce masoquista, en la irrupción de lo cotidiano como siniestro, etc. ¿Pero tú manejas con cierta racionalidad esos intentos?

—Como tú delineaste adecuadamente en esa secuencia, los distintos núcleos de la problemática freudiana van apareciendo a lo largo de toda mi obra, por momentos la iluminan y por momentos la oscurecen, pero siempre se encuentran presentes, insistiendo a lo largo de todas mis propuestas. El fracaso del yo racionalista unitario es, considerado desde otro ángulo, la patología característica del protagonista narcisista, que ha volcado todo lo que podía dar a los demás sobre sí mismo...

—¿Como un capitalista de las pulsaciones, a las que acapara como si fueran dinero?

—Exacto. Y, todavía, muchos más, porque lo que acumula tiene otra modalidad, la frontera donde una forma de vida se torna patológica.

—¿Donde el trámite final de la acumulación sería acumulación de enfermedad?

—Sí, sí, y a tal grado que hace saltar a los personajes por el aire, los líquida como seres humanos. Esa aniquilación se va aplicando progresivamente a mi obra, ya que todo lo que uno hace o dice está teñido por ella. Lo que vengo diciendo queda claro en esa furia disolvente que ataca sin piedad, corroe, domina y flagela la totalidad de lo que produce últimamente y donde una mirada ingenua sólo querrá ver pornografía, furor orgiástico.

—¿Entonces la comprensión de ese proceso lleva a la autodestrucción consciente y progresiva de tu producción cinematográfica?

—Indefectiblemente. Vuelvo a reafirmártelo: mi obra es un ser para la muerte y esa muerte no es más que la terminación de mi nostalgia o de mi melancolía abisal, como dirías tú.

## La influencia freudiana

Retornando a lo que me preguntabas anteriormente te aseguro que los grandes temas freudianos rondan mis films. Y, concretamente, los temas que atraviesan "La interpretación de los Sueños", "Psicologías de las Masas y Análisis del Yo", "El Malestar en la Cultura", algunos escritos metapsicológicos...

—También noto la marca de los escritos sobre narcisismo, de "Totem y Tabú", "El Yo y el Ello", ...

—De una parte de "Totem y Tabú", en la cual la nostalgia se vuelve infancia superada y donde el animismo y la omnipotencia de todo lo que deseamos adquiere la fuerza de una realidad idílica, equilibrada y poliforme, dejando

que la magia rompa las explicaciones racionalistas de causa-efecto para convertirse en relaciones de aspiraciones y energías positivas, negativas, dispersivas, multicolores. Debo aclararte que no se trata de retornar a ningún estado paradisiaco sino más bien de lograr que las luchas profundas se tornen choques manifiestos.

—¿Se trataría de hacer poéticamente explícita la guerra sorda entre ese yo legal, conformista —es decir, conforme a sus propias pautas— y el mundo de los impulsos, bloqueado constantemente?

—Eso, eso, precisamente, es lo que trato de objetivar en todas mis películas. Y ese es, justamente, uno de los ejes centrales, por ejemplo de "Teorema", "Chiquero" o de los proyectos para "Los 120 días de Sodoma" y la "Orestíada africana".

## Rechazo y consumo de la burguesía

—A propósito de "Teorema" y otras realizaciones, ¿tus films provocan o rompen una serie de resistencias?

—Mis películas tienen una suerte muy curiosa y particular. Por un lado la burguesía me odia profundamente y por otro consumo mis films. "Teorema", por ejemplo, tuvo dos procesos y creó una reacción tremenda pero, simultáneamente, tuvo un gran éxito comercial.

—¿No será, acaso, que el espectador lo que recibe en bloque de "Teorema", a través de ese ángel misterioso revelador de esencias individuales, es un mensaje de los diversos modos de represión sexual que dominan a la burguesía típica, la cual por su misma situación se identifica con el drama de los protagonistas?

—Claro, eso es lo que se desprende de mi posición ambigua, equívoca. "Teorema" ha sido interpretada y consumida exactamente por lo que no es. Por eso es que hay una desesperada e inútil tendencia de mi parte a oponerme a este consumo, porque es fatal que el consumo se produzca de cualquier manera. Sin embargo, con la dificultad de mis films me resisto a la prepotencia de la cultura masiva. Y agregaría algo. Para oponerme a esa prepotencia devastadora he comenzado yo mismo a herir de muerte mi propia producción, a destruirla antes que el mercado la pulverice. Desde ya te aclaro que mi burla a esa comercialización bastarda la confundirán con mi decadencia personal, aural o con pornografía barata. Verán lo que quieran ver pero, sobre todo, verán ese ser para la muerte —como diría Heidegger— que es la sociedad de consumo y todos los monstruos devoradores que engendra.

—Deseaba saber, en relación a lo

que venimos hablando, si en tus films perviven algunos de los dilemas del que fue guionista de "Las noches de Cabiria", "El bello Antonio", "La larga noche del 43" y otras.

—Sólo quedan algunos vestigios que, al estar refundidos con los problemas que personalmente me preocupan, han terminado, realmente, por desaparecer. Lo que pude plantearme en el trabajo con Fellini, Vancini, Soldati o Bolognini ya se ha transformado radicalmente. Estoy más obsesionado por los problemas de los que te estaba hablando hace un momento y por la aventura del cine como lengua sui generis.

## Cine de prosa y cine de poesía

—Las preguntas anteriores se refieren básicamente a tu posición y al contenido de tus films. Ahora querría saber si la poesía que propones en tus películas se ajusta más a la distinción lírica entre prosa y poesía o si concibes la función poética como selección combinatoria, según la propondría, por ejemplo, Roman Jakobson.

—Ya que citas a Jakobson te diré que estoy de acuerdo con él. Concibo la poesía como metalenguaje. Cada lenguaje poético es un metalenguaje —lo sepa el autor o no— porque cada

lenguaje poético es una reflexión sobre la lengua.

—¿De esa propuesta saldría tu idea de que el cine llamado revolucionario es una ilusión costumbrista?, ya que todo lenguaje fílmico es una forma siempre mediata y nunca se realiza inmediatamente como desearían los que apoyan tal cine.

—El film según mi posición, sea de prosa o de poesía es siempre un film de autor; porque aún en el cine de prosa se estaría tratando de una prosa aural. En este sentido la película puede ser una expresión siempre mediata, pero puede ser también inmediata. Tomemos la literatura como ilustración. Yo puedo escribir una prosa o poesía de alto nivel o una de bajo nivel que cumpla con un cometido inmediato. Si quiero escribir un manifiesto político debo escribir con el lenguaje de un manifiesto y no con el de una construcción poética de alto nivel estilístico. Pienso, entonces, que el cine se puede dividir en muchas clases. El último y gran descubrimiento es que el cine se subdivide en infinitos géneros y lenguajes. Yo he descubierto una diferencia y traté de determinarla: es la que se da entre cine de prosa y cine de poesía. Pero no niego que se pueda hacer también un cine de ensayo, manifiesto, documento, etc.

—¿Serían diferentes poéticas?

—No. Yo pienso que las poéticas se refieren al autor. Dejando de lado a los



Pier Paolo Pasolini, como actor, en El Evangelio según San Mateo.

autores creo que el cine es como la lengua escrita y hablada y que posee una infinidad de distinciones en su interior. Por ejemplo, cuando nos referimos a la lengua hablada —supongamos el castellano— observamos infinitas lenguas internas: la literaria, la médica, la científica, las que corresponden a cada uno, etc. Opino que el mismo fenómeno se da en el cine, manteniendo, es claro, su diferencia con la lengua escrita y hablada, pues el cine pertenece a un campo semiológico diverso y es necesario, por esa razón, evitar los parangones con la lingüística. Es preciso recurrir más a la ayuda de la semiología que al instrumental de la lingüística.

—¿Entonces debería incluirse el cine como fenómeno semiológico a describir en el campo de una semiología general?

—Sí, es más viable tratarlo en el campo de una semiología general.

## Inventar una retórica cinematográfica

—Tú analizas en un artículo, aparecido en 'Film Culture', una serie de figuras retóricas lingüísticas, tratando de encontrar la manera especial en que se podrían traducir a figuras cinematográficas. Recuerdo, por ejemplo, tu análisis de la metáfora, la anáfora y la metonimia. Partiendo de tal base ¿cómo podría definirse una retórica cinematográfica?

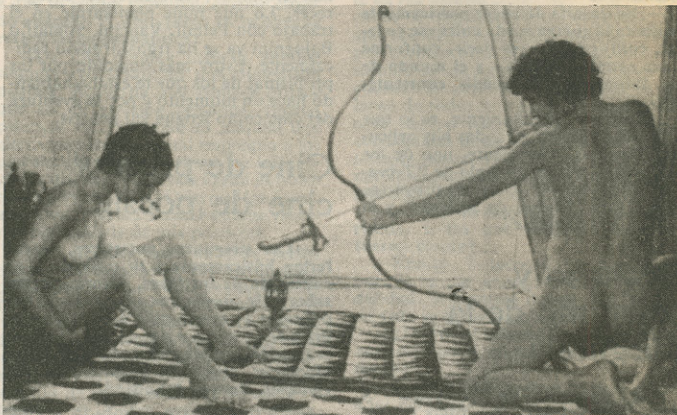
—Hay que inventar una retórica cinematográfica completamente desde el principio. Nosotros estamos bloqueados cuando buscamos analogías con las figuras lingüísticas. En la lengua existe, por ejemplo, la sínecdoque. ¿En el cine cuál es la sínecdoque? Hacerse esta pregunta es un error. El cine tiene una serie de figuras propias que deben ser analizadas y descubiertas desde el principio, olvidándonos que existe la metáfora, el quiasmo, la anáfora, etc. Lo único, tal vez, que se pueda tener presente es lo que dice Jakobson: mientras la lengua escrita-hablada funda sus figuras en el paradigma de la metáfora, el cine lo hace sobre la metonimia.

—¿Estarías de acuerdo en denominar figuras cinematográficas, por ejemplo, a la escena, la sobreimpresión, el flash-back y otras, tal como las propone C. Metz en su trabajo sobre el film narrativo?

—Sí, aunque parcialmente, porque habría que describirlas y fundamentarlas mejor.

—El concepto de metáfora en el cine es equívoco, porque nosotros tenemos, regularmente, en un solo acto perceptivo imágenes visivas y auditivas directas. El paradigma que forma la metáfora no puede percibirse pero el desplazamiento metonímico sí. Visto así el asunto, ¿cuál sería tu concepción

**Las mil y una noche: un manifiesto apasionado a favor de la libertad sexual, de la inocencia y la espontaneidad de las pasiones.**



### de la estructura cinematográfica?

—Estoy de acuerdo con tus afirmaciones, pero debo confesarte que sobre el punto de la estructura cinematográfica no profundicé demasiado. Sin embargo quisiera hacer un paréntesis y decirte que dentro de la lengua cinematográfica se encuentra, también, la lengua hablada, puesto que los personajes hablan en los films. Por eso un protagonista hablando en una película puede construir metáforas. Las metáforas están englobadas...

—¿Como una estructura dentro de otra?

—Precisamente. Por lo tanto en el cine hay metáforas pero forman parte del lenguaje hablado de los personajes. Sólo esta ampliación quería comunicarte, porque la considero importantísima y no la veo explicitada con frecuencia.

## Signo cinematográfico y realidad

Respecto a la estructura del cine paré la búsqueda, ya que mis experiencias cinematográficas las seguí hasta el punto donde me fuera posible definir qué es una lengua cinematográfica. Y

arribé a algunas conclusiones que por ahora me bastan. Por todo lo anterior, en este momento puedo afirmar que la lengua cinematográfica más que expresar la realidad a través de un sistema de signos lo hace a través de la realidad misma. Mientras en la literatura un árbol es expresado por el símbolo "árbol", en cine el árbol es manifestado por la mediación de sí mismo. El árbol deviene, así, el signo viviente, el signo icónico de sí mismo; lo cual significa que el código con el cual decodificamos una película es muy similar al código por el cual decodificamos la realidad.

—El signo cinematográfico, a la inversa del lingüístico, está ligado a motivaciones psicológicas, ¿entonces su realidad sería siempre fenomenológica?, puesto que el árbol filmado no reproduce al real, sino a su realidad vista en escorzo, parcialmente.

—Tu observación es pertinente a nivel estético, pero en un plano semiológico queda probado que a un árbol cualquiera lo expreso fotografiando solamente uno de sus ángulos. Después el árbol puede transformarse en miles de árboles diferentes, siempre, como tú acotabas, motivadamente.

—Todas las consideraciones previas tienen relación, obviamente, con lo específico-físico. ¿Se podría afirmar, como lo hacen algunas corrientes —por

**ejemplo la de Della Volpe— que la especificidad del cine consiste en la imagen-idea fotodinámica montada?**

—No. No puede ser la imagen, porque la imagen es muda. En cambio el cine es audiovisual. Si quiero representarte a tí, lo haré a través de tí mismo y no sólo representaré tu imagen sino también tu voz.

Opino que el asunto del montaje tampoco se resuelve como querían los clásicos. El montaje es un tipo muy peculiar de sintaxis y ésta no asegura la higiene y corrección del cine y menos la immaculada pureza que ellos buscaban. En el cine intervienen una serie de fenómenos cruzados que es necesario tener en cuenta simultáneamente y en pie de igualdad. Es un *adobbo* donde no se puede descuidar ni hacer privar a un elemento sobre otro.

—**¿El cine, entonces, no podrá superar los límites de ser híbrido que tiene o se podrá hablar, en algún momento, de específico-filmico?**

—Te diré que lo específico-filmico consiste, justamente, en la impureza del cine.

## La realidad, ¿un lenguaje?

—Desde el punto de vista estético el problema realidad-ficción sigue siendo capital. Si el signo cinematográfico reproduce la realidad misma, y esa realidad no es signo de elección de lo que se ofrece para que la cámara lo tome, estamos constantemente ante una realidad interpretada, transformada en sentido. Y ya que tú operas con un determinado criterio de realidad, ¿cuál sería el que manejas dentro de tu poética?

—Yo sólo puedo decirte que lo que llamamos realidad es una especie de moneda de cambio. Hemos acuñado una moneda que se llama realidad y eso es lo que nos permite dialogar. La realidad no existe: es una convención. Yo por esa razón trato de hallar la realidad no real y la naturaleza no natural. Tengo un nexo en cierto modo religioso, sacral, con la realidad. Ella me parece una hierofanía, una aparición sacra.

—**¿Y no podría considerársela como un proceso, como un devenir absolutamente inconsciente?**

—Sobre este punto no sabría qué decirte. No soy filósofo ni amo la filosofía. Le tengo respeto pero no simpatía. La mejor respuesta es la que te di en primer lugar y que, ahora, completo: si el cine reproduce la realidad mediante la realidad misma, el código con el cual capto el film es el mismo con el que capto la realidad. Por ejemplo, si te veo en persona te decodifico parte a parte, siento cómo hablas, veo cómo te vistes, el color de tu pelo, etc. Ahora bien, si te percibo en el cine decodificaré tu persona mediante el mismo código. Conste que no me refiero a tu comportamiento en un film, porque ahí estará la mano del director, sino

## Víctimas y verdugos, y la crítica constante a la sociedad en la obra de Passolini.



que hablo de cine a secas, donde repetirás los mismos gestos, abrirás la boca de manera similar, vertirás idénticos conceptos y demás acciones que ya efectuaste aquí. Y esta absurda coincidencia del código cinematográfico con el real me hace pensar que también la realidad sea un lenguaje.

—**¿Entonces piensas que la realidad se encuentra estructurada como un lenguaje?**

—Sí, aunque no me atrevería a decirlo, porque eso me acarrearía acusaciones de místico que yo rechazo. Si mi aseveración, de que la realidad es un lenguaje, fuera escuchada, quedaría en pie la siguiente pregunta: ¿un lenguaje de quién? Y la consecuente respuesta: un lenguaje del divino sujeto, Dios.

—**Bueno, la novedad de este asunto es que ya tiene unos cuantos cientos de años. ¿Pero no se podría afirmar que el lenguaje es un producto de relaciones humanas naturales y socio-culturales muy complejas que no poseen un sujeto —ni humano, ni divino— y que ni siquiera lo suponen.**

—Estoy completamente de acuerdo, pero como todo esto es muy difícil de explicar, soy un poco cauto en extenderme demasiado en esas cosas, aunque junto a otras más claras son las que sostienen mi posición teórica.

—No, pienso que tus elaboraciones son bastante comprensibles, y esto más allá de que siempre reste un quid inabarcable. Bueno, Pier, para terminar desearía volcar estas conversaciones-entrevistas (si se las puede llamar así) en el clima que las alentaron en un principio. A menudo tú has dado a entender que después de "*Los cuentos de Canterbury*", "*La flor (y nata) de las mil y una noches*", "*Blasfemia*" y en los planes futuros para los "*120 días de sodoma*" o de los de la "*Orestia africana*", tu ciclo como realizador cinematográfico quedaría concluido, aniquilado, dijiste literalmente. ¿Significa eso una premonición existencial, el pasaje a otra problemática dentro del cine o una dedicación total a la creación e investigación literaria?

—Tuve muchos sueños premonitorios. Ahora no importa nada de ellos, aunque ahí están como marcas indelebiles. Sin embargo, Giovanni, debo aclararte que jamás abandoné la literatura por el cine. Es más, viví el cine como continuación de la literatura. Respecto de una dedicación exclusiva a la literatura sólo puedo contestarse con mis propias dudas: no sé. Mis actividades, búsquedas y dolores futuros señalarán esos caminos tan sinuosos que nos toca andar. □

Es muy común que a los países de la periferia lleguen —siempre con retraso, claro— algunas teorías elaboradas en los laboratorios del imperio. Se trata siempre de establecer criterios de sumisión que a la vez —con un adobo más atractivo— permitan introducir una ideología que no aparece como tal, ya que se presenta con la fachada inocente de un estudio sociológico basado en la realidad y más allá de toda concepción política. Y lo apolítico deslumbra fácilmente a quienes no saben ver que hay dos centímetros delante de sus narices.

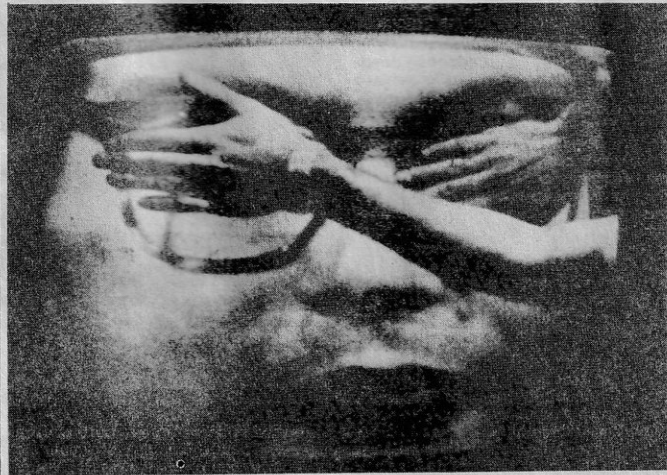
Uno de esos teóricos de la comunicación que en la década anterior deslumbra a muchos fue Marshall McLuhan quien había descubierto, para solaz y esparcimiento de los especialistas, que "el medio es el mensaje". Maravilla que no soporta el más inocente de los interrogantes: ¿y quién maneja el medio? ¿Acaso el medio es inocente, puro, limpio, sin intenciones de ninguna índole? ¿No hay una disposición por difundir ideología a través de los medios? Es el mismo planteo de quienes hablan del Estado por encima de las clases sociales como algo immanente, intocable, impoluto.

Estos últimos años de la televisión argentina mostraron bien a las claras no solamente el mensaje con que los medios bombardearon al ciudadano para lavarle literalmente el cerebro (recordar los avisos del Proceso del tipo "Tiempo y esfuerzo. El país lo necesita"; "Argentina camina"; "Argentinos, a vencer"; "Argentinos, cuidemos la paz"; "Defiéndala en defensa propia. Vote por la Constitución"; "Argentina permanente obra de todos"), sino que además leyes, decretos, reglamentos, disposiciones, recomendaciones, sugerencias, censuras, listas negras, mensajes "de amigos", etcétera, se sumaron para estupidizar al pueblo, controlar su ideología, socavar su espíritu, atarlo de pies y manos al ordenador electrónico manejado directamente por las Fuerzas Armadas en aplicación de la doctrina de la seguridad nacional.

Entre los muchos inventos del así denominado Proceso de Reorganización Nacional —alguna vez hubo una frase tan rimbombante y hueca de contenido como ésta?— que por suerte hace pocos días atrás acaba de finalizar sin pena ni gloria, uno de ellos fue el de establecer que era necesario hacer "crítica constructiva". Fue una manera de frenar la crítica: con dicha "recomendación", ¿quién se atrevía a criticar algo?

Fue así como, en la última etapa del fenecido proceso, un alto funcionario de la Secretaría de Información Pública, llegó a señalar sobre quien esto escribe —de forma tal que llegara a sus oídos y se llamara a sosiego— que sus comentarios eran realizados "con mala leche". Obviamente el susodicho funcionario no leía a fondo los articu-

# Las prohibiciones del Proceso



*Desde el maccarthysmo a estos días las prohibiciones y listas negras han caracterizado a innumerable cantidad de gobiernos. En nuestro país el lauro correspondiente a este tema se lo lleva el gobierno del Proceso. En esta nota, nuestro colaborador Horvath, realiza un pormenorizado análisis de tales prohibiciones en la T.V., señalando además quiénes fueron los que prohibieron.*

los de este crítico. Caso contrario hubiera comprendido que su posición era y es totalmente opuesta al actual estilo de manejo de la TV y, por ende, globalmente no puede aceptarla tal y como está, más allá del hecho de la existencia de alguno que otro programa interesante, positivo e inclusive importante. El crítico que busque un enfoque en profundo del tema no puede detenerse en el hecho de que ésta sea la TV de la mishiadura, y por ende justificarla por la falta de fondos para mejorarla. Ya lo hemos dicho y reiterado hasta el cansancio: no habrá tal mejoría en tanto y en cuanto no haya un plan global sobre la cultura y la educa-

ción del país y los medios de comunicación. Y conuna TV adaptada a dicho plan, cuyo objetivo central debe ser el de alfabetizar masivamente al pueblo y acercarle todos los elementos posibles de la cultura nacional, latinoamericana e internacional, una completa información y su correspondiente decodificación, interpretación y evaluación; y por último, sano entretenimiento. Claro que también, antes, habrá que democratizar la televisión desmilitarizándola. Y para ello hay que acabar con la dependencia de los canales hacia las tres armas, tal como siguen a la fecha, anulando a la vez la represora Ley de Radiodifusión

Nº 22.285 y el correspondiente decreto reglamentario Nº 286/81, disolviendo el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER) y todas las disposiciones emanadas de la SIP, el propio COMFER, los interventores, e inclusive se deberá reeducar a los productores televisivos, condicionados mentalmente para censurar y prohibir según su propio criterio, todavía tratando de dejar de lado a quienes puedan ser considerados "conflictivos" (actores, cantantes, escritores, ciudadanos con cierto prestigio como para integrar un panel, políticos, sindicalistas, religiosos o miembros de alguna comunidad o minoría de cualquier tipo).

Y este principio sobre el cual deberán trabajar de inmediato las nuevas autoridades surgidas el 30 de octubre último, tiene una explicación, una motivación que intentaremos exponer en este trabajo evitando que la misma sea una simple consigna vacía de contenido, sin lógica. Por ello formulamos la tesis de la anulación oficial de los reglamentos y que surge precisamente del conocimiento de las diversas disposiciones que han impedido el libre desenvolvimiento de la TV, su desarrollo y crecimiento, que de una forma y otra se vienen repitiendo desde hace más de una década atrás precisamente por su no derogación oficial —a través de una ley precisa que lo especifique— lo cual ha permitido que funcionarios burocráticos y mediocres las refloten permanentemente.

Un caso, por ejemplo, es la existencia de canciones cuya difusión radial y televisiva está prohibida de muchos años antes del comienzo del ya concluido proceso. **Yo te amo, yo tampoco** es una canción prohibida desde febrero de 1970 por resolución Nº 01 (DTC/CE) del COMFER, ente que en octubre de dicho año prohíbe **Fácilmente**, en enero de 1973 **La del televisor**, en diciembre de 1974 **Contrabandista de frontera**, en abril de 1975 **Este Cristo Americano**, en octubre de 1975 **Chacarera del expediente**. Claro que a partir de 1976 el incremento de canciones prohibidas fue en aumento de la misma forma que surgió la famosa lista negra (que a la fecha tiene vigencia en muchos canales donde numerosos artistas no son contratados y muchos intelectuales siguen sin poder concurrir).

No vale la pena mencionar aquí la lista completa de más de 250 canciones incluidas en la famosa lista del COMFER que poseen todos los productores radiales y los discotecarios de las emisoras y que, ya fueran publicadas en distintos medios. Bastará recordar solamente, entre las muchas aberraciones cometidas, la del interventor de Radio El Mundo (un oficial de la marina) que prohibió la difusión de los discos de Carlos Gardel acompañado por guitarras "porque no le gustaba el sonido que emitan". Bastará recordar que el film **Regreso sin gloria** estuvo largamente prohibido porque la esposa

de un alto general de la nación con sumo poder en su momento, consideró "que no era posible que una película mostrara la relación entre la mujer de un militar con un oficial de rango inferior al de su marido" (textual!).

Pero sigamos con lo nuestro. Al apoderarse por medio de la fuerza del poder, las Fuerzas Armadas distribuyeron "equitativamente" el manejo de los medios radiales y televisivos y sus órganos de contralor. Así mientras el ejército se quedó con dos canales (el 7 y el 9), a la marina le tocó el 13 (a la sazón el más importante), y a la aeronáutica el 11 (el de menor importancia). Lo mismo ocurrió con las radios: la marina se hizo cargo de las emisoras instaladas en edificio que cobijaba a Radio El Mundo (Mitre y Antártida), el ejército las dependientes de Radio Belgrano (Argentina y Pueblo) y a la aeronáutica le correspondió solamente Splendid y Excelsior. La lucha se estableció por el manejo de la SIP, que desde un comienzo estuvo en manos de la marina, pasó luego a control del ejército, fue a dar a manos de un civil —que duró muy poco— y retornó a ser controlada por un coronel (Clodoveo Battesti, a quien las organizaciones de derechos humanos señalaron como responsable de muchos de los actos de represión cometidos por organizaciones paramilitares en los primeros años del proceso). Allí jugó gran rol —el los últimos tiempos— un oficial de la marina, el capitán Héctor de Pirro, quien controlaba el puesto clave de subsecretario operativo (su antecesor había sido el famoso coronel Coria denunciante de los actos de corrupción del propio proceso en TV). De Pirro fue quien en su momento se ocupó de prohibir la actuación Joan Manuel Serrat en televisión y además quien tomó la decisión de no emitir notas filmicas tomadas en la reunión de Países No Alineados en Nueva Delhi, a comienzos de este año, con la imagen de Fidel Castro y Yaser Arafat. Habrá que valorar en toda su dimensión el poder concentrado en ese oficial que le permitió inclusive cortar escenas donde el presidente Bignone aplaudía el discurso de Castro.

Está claro el contenido de ese poder que el propio De Pirro explicó en su momento: "Por supuesto, al decir que yo tomé la decisión, está claro que el espíritu es compartido por la Secretaría de Información Pública. Es una decisión que tomé yo en forma inmediata; yo la ejecuté, pero la responsabilidad es compartida por la Secretaría de Información Pública". ¿Está claro el por qué este organismo debe desaparecer?

Muchos más claro si se recuerda que otro oficial de la marina —el capitán Carpintero— fue el primer responsable del manejo de la SIP durante el gobierno de Videla y quien tuvo a su cargo la tarea de crear las listas negras, proscriptas cualquier intento de libertad de opinión e implantar el "terror periodístico

de estado" en los medios oficiales y privados. Después llegaría el general Llamas con métodos más sutiles: convocar al periodismo para hacerle saber **off the record** que estaba obligado a reprimir, no por convicción, sino por presión de las distintas ligas de padres, madres, tías y abuelas de familia, de la decencia, la moral occidental y cristiana y todas esas cosas que ya se sabe. Sin dejar de acosar contra Cacciatore porque secuestraba revistas por cuestiones de moralina y perjudicaba así "la imagen positiva" que la Argentina estaba logrando en el exterior. Y también contra todos los canales —salvo el 9 que manejaba entonces Battesti— porque no comprendían la filosofía televisiva del proceso.

Este es el resultado de la militarización de los medios. Militarización que se puede observar en un hecho nimio: la radio y la TV se ocupan a cada momento —en el simple hecho de proporcionar la hora oficial en todo el territorio nacional— de recordarnos que dicho servicio —como el de la temperatura reinante— dependen de la Armada Nacional y la Fuerza Aérea. ¿Y eso por qué? La radio y la televisión, también a cada paso, se ocupan de diundir mensajes dirigidos a la juventud ofreciéndoles un dichoso porvenir profesional en cualquiera de los innumerable servicios o escuelas de las Fuerzas Armadas, policiales, carcelarias o de parecida especie. El locutor Hugo Guerrero Martinheitz, que se atrevió a gastar una broma sobre ese brillante futuro que, dijo, incluía la posibilidad de "llegar a ser presidente de la nación" —cosa que, como se sabe, es mucho más fácil teniendo jerarquía militar— le valió ser eliminado de la programación de Radio Continental (la emisora, sancionada por el COMFER, sancionó a su vez al conductor del programa **Reencuentro**).

Lo gracioso de este proceso concluido es que durante largos años se ocupó de estudiar, elaborar, discutir, cambiar y finalmente aprobar una Ley de Radiodifusión y su correspondiente reglamentación que resultó ser una norma nunca puesta en práctica en cuanto a sus enunciados sobre el contenido de los programas, por el simple hecho de que otras resoluciones emanadas de la SIP se contraponían a la propia ley y básicamente porque ninguna norma puede aplicarse si es que no se produce un cambio de fondo en la base de la sociedad. Un gobierno evidentemente ilegítimo, represor, autoritario, no puede crear una televisión distinta a la que implementó en estos últimos años.

A comienzos de 1977 —después de un año de silencio oficial— la Dirección General de Radio y Televisión (otro organismo militarizado y dependiente de la SIP) estableció los lineamientos que regirían las programaciones de televisión —sobre pautas fijadas por la SIP— "a fin de obtener un

nivel adecuado de calidad y jerarquía". Sería abundar demasiado en una historia de terror el evocar en que consistió la "la calidad y jerarquía" de la TV del proceso. Digamos que uno de los puntos de los lineamientos para la programación especificaba que "en el enfoque general de la programación y en su realización literaria, temática e interpretativa, se aplicarán las pautas establecidas oportunamente por la Secretaría de Información Pública de la Presidencia de la Nación y su subsecretaría operativa".

¿En qué consistían dichas pautas? Hubo que esperar hasta 1979 para poder enterarse de algunas y varios años más para enterarse de toda la verdad: recién en 1982 trascendió, por ejemplo, que el tema de los desaparecidos, los casos Holmberg e Hidalgo Solá, la logia Propaganda 2 y sus ramificaciones de gobierno, las críticas a las Fuerzas Armadas por su acción en las Malvinas y otros temas que hacían a la actualidad de entonces, habían sido vedadas por una disposición oficial.

Nunca sin embargo, hubo un documento oficial. La lista de los artistas prohibidos permanecía bajo llave en la caja de seguridad del máximo directivo de la emisora y cuando surgía alguna duda sobre determinada figura, se realizaba la consulta telefónica con la SIP. Este organismo, además, enviaba los comunicados sin membrete oficial, el responsable de la emisora comunicaba verbalmente la novedad a los productores de mayor confianza —sin emitir copia— y éstos a su vez trasladaban la novedad a sus subalternos. La transmisión oral producía un incremento de la lista de acuerdo a los odios personales de cada uno y de ahí que cada canal tuviera flagrantes contradicciones (artistas prohibidos en uno y que actuaban en otro). En ello —justo es decirlo— también jugó el contacto que algún prohibido tuviera con determinada arma: ser amigo de un oficial de la marina significaba poder actuar en el 13, pero no en el 9 y así en todas las variantes posibles.

En cuanto a los teleteatros, las pautas también fueron variadas y duras, impidiendo a los pocos autores no prohibidos concretar obras de contenido adulto que plantearan la problemática de hoy. Por ejemplo, no se autorizaban "textos que aprueben o inciten el ejercicio de la justicia y/o venganza por la propia mano", asimismo respecto a los que "propongan estilos de vida desacordes con nuestra concepción comunitaria", o con "escenas de contenido sexual que no se mantengan en un marco decoroso" (esto en los últimos meses, antes eran escenas impensables). También las pautas para los teleteatros prohibían el "ataque directo o indirecto a países extranjeros o que contribuyan a ahondar diferencias en conflictos no resueltos; mencionar datos que agudicen contextos socio-económicos precarios; presentar analogías poco felices de nuestros proce-



res". Y así hasta el infinito.

Después de largos años de silencio muchos autores fueron convocados por la TV ante la carencia de talentos que permitieran producir una tibia apertura. Fue entonces que cualquier analfabeto encargado de hacer cumplir las pautas se ocupaba de eliminar frases o escenas creadas por los escritores. La mayoría aceptó la situación porque la necesidad tiene cara de hereje. El que se mantuvo firme y se negó a la censura pasó a ser un elemento conflictivo y dejado de lado. Hubo además otros casos asombrosos, como los de Carlos Somigliana a Aida Bortnik, que a poco tiempo de ser rehabilitados profesionalmente se los volvió a prohibir por haber firmado una solicitada en favor de los derechos humanos y por la aparición con vida de los desaparecidos. Hay casos de espectáculos ya grabados y que nunca fueron emitidos porque fueron prohibidos con posterioridad. En fin, que cada uno hizo y deshizo de acuerdo a su gusto y gana amparándose en "órdenes de arriba".

"Órdenes de arriba" que le impidieron al Canal 11, en 1982, concretar un suculento negocio para mejorar sus alicaidas finanzas. En dicha oportunidad la empresa discográfica PolyGram suscribió con el canal un contrato por el cual la emisora se llevaba la parte del león en materia de regalías a cambio de la promoción de un longplay de Mercedes Sosa. Cuando empezó a propalarse el aviso, rápidamente fue eliminado de las pantallas por la famosa "orden de arriba". Orden que impidió al personal femenino de ATC concurrir a su trabajo con minifaldas, pantalones, shorts o bermudas. Las mujeres, según el militar a cargo del Canal 7, solamente pueden usar polleras.

El fascismo, pues, no fue implementado solamente en resoluciones como la del 22 de setiembre de 1982, a saber: "Por la expresa disposición del PEN queda terminantemente prohibido mencionar o emitir imágenes, según corresponda sobre cualquier tema relacionado con hechos subversivos, tales como: 1. Casos de desaparecidos. 2. Bandas de delincentes subversivos y su accionar. 3. Organizaciones que apoyan a la subversión (Madres de Pla-

za de Mayo, de Defensa de los Derechos Humanos, etc.). 4. Mención de personal y unidades u organismos de las Fuerzas Armadas, Fuerzas de Seguridad y Policiales que se las vincule a la lucha contra la subversión. 5. Desarrollo de procesos judiciales relacionados con estos hechos. 6. Comentarios o lectura de diarios, revistas, libros, etc., relacionados con el tema. 7. Todo otro aspecto que se vincule con el tema. El cumplimiento de la presente orden será exclusiva responsabilidad del señor interventor de la emisora, sea éste de TV o radio. En tal sentido debe quedar claro que no será aceptado en ningún caso responsabilidad para segundas o terceras personas, a saber: directores de producción, de noticieros, periodistas, etc. La presente disposición tiene carácter "CONFIDENCIAL". Una vez tomado conocimiento de la misma, el señor interventor deberá destruirla".

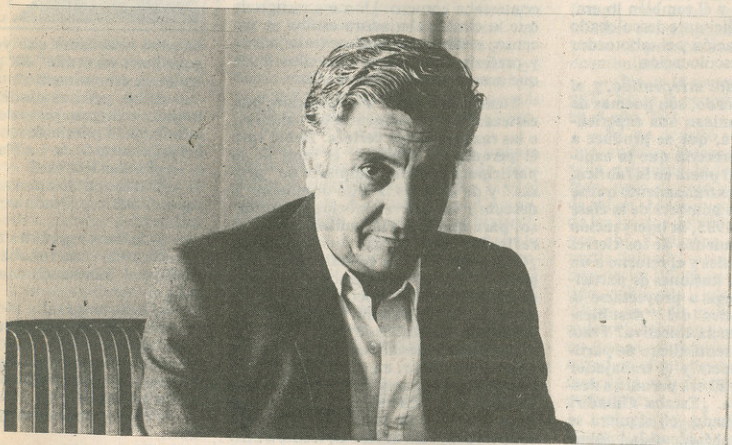
Y bien, ha llegado la hora de tomar medidas concretas. Es hora que termine en el país "el secreto del sumario" con el cual se ha regido la cosa pública con manejos arbitrarios de funcionarios sin poder constitucional para dictar normas. Hay que dar a publicidad todas las normas de la vergüenza mencionando con nombre y apellido a los responsables que las firmaron, y **aprobar una ley que especifique concretamente que dichas resoluciones carecen totalmente de validez de ahora en más.**

Se trata de un reclamo legítimo. La ciudadanía tiene el derecho de saber quiénes fueron los salvajes que prohibieron. Y tienen las nuevas autoridades constitucionales la obligación de cortar, de una vez y para siempre, la larga cadena ignominiosa de listas negras, censura, persecución a artistas e intelectuales. Ya sabemos cómo son las cosas en este país. Si no hay una resolución específica por la cual se anula la anterior, ésta sigue vigente. ¿Y quién nos garantiza que mañana otro funcionario burocrático celoso del cumplimiento de las reglamentaciones y del "secreto del sumario" no reponga esas resoluciones que no han caducado oficialmente?

Finalmente, los civiles deben recuperar a pleno, cin cortapisas, el manejo de los medios para que el mensaje que se emita tenga que ver con la civilidad, con la democracia, con la civilización y no con la barbarie y el terrorismo de estado. Los últimos años vividos deben servir de lección para evitar que se repitan. El autoritarismo solamente será derrotado con acciones concretas, entre ellas la sanción de la ya mencionada ley y la quema en plaza pública de las listas negras, y los nefastos archivos de los servicios de seguridad de las Fuerzas Armadas; dearme y desintegración de los grupos parapoliciales y paramilitares, y destrucción de los aparatos de tortura. Si eso no se logra auguramos un pronto retorno al pasado reciente.

**Ricardo Horvath**

# Leónidas Lamborghini: un solicitante de paso



*El autor de "Partitas", "Episodios" y "El solicitante descolocado" fue entrevistado, en su retorno momentáneo a la Argentina, por nuestro colaborador Gil Wolf.*

El 17 de octubre de 1945 tenía dieciocho años y recibí todo eso a nivel emotivo. Habíamos hablado un rato sobre la formación política y la formación poética de un muchacho argentino, en la década del cuarenta. Sigue la transcripción: ahora... al filo de los dieciocho yo estaba entrando a la universidad, a la facultad de agronomía, y trabajando en una fábrica textil. En la universidad me sentía sapo de otro pozo. Eran fubistas, todos. Y por el lado de la fábrica yo diría que había un contento, una alegría: se empezaba a nombrar al coronel, los compañeros ganaban todos los juicios, todo eso que se cuenta, ¿viste? Uno lo vivió directamente de una forma emotiva. Yo creo que con los años, hasta escribir *Las patas en las fuentes*, la experiencia ha ido trabajando en uno hasta llegar a un nivel más consciente que es lo que me permitió hacer el plan del poema y desarrollarlo en cierta dirección... Empezamos a hablar de poesía. Pido que no:

quiero saber cómo vivió esos años, del cuarenta y cinco al cincuenta y cinco. **Habla:** abandoné en tercer año de agronomía, la fábrica donde estaba se fundió y empecé a trabajar en otro establecimiento. Ahí llegué a ser encargado de fábrica y me pasé no sé cuántos años, un par de años, ponele, viviendo desde el punto de vista personal un momento bastante gratificante: la fábrica se inauguraba, yo era el encargado de tomar la gente, hablar con ella, yo era un poco el centro de la cosa.

**Aparece la cuestión del poder. Hablamos de eso: la cuestión del poder en su obra. Pregunta, directo:** ¿diríamos que esa experiencia laboral fue tu primer experiencia política? **Lamborghini duda.** ¿Le estaré preguntando si disponía del poder de un patrón, de un "chanchito burgués"? **Contesta, textual:** no era el poder de un capitalista, o de un burócrata. Era un lugar de poder: tenía poder. Un poder que usaba... ¿Vos me conocés a mí, no?

¿Qué clase de encargado de fábrica podía ser? Ahí está en el poema *El sabotador arrepentido*. Es autobiográfico eso, me sabotaba yo mismo. Y duré porque parece que el patrón, un tal Lupino, me tenía cierta confianza y nada más. Se conformaba con un tipo que no lo robara. Aunque a veces —yo andaba con una capataza—, se hacía el oso y me decía: "Vos trabajás mucho...". Me alertaba sobre que el sereno nos espiaba. "Trabajás mucho —decía— después de la fábrica... Cuando termina el turno, andate". Yo andaba con la jefa de zurcidoras, una veneciana. "Tenemos que quedarnos a revisar las telas —le digo—, los artículos, las fallas". "Mucho trabajo, vos te vas...". Estaba bien sabido de lo que pasaba ahí. Ahora, yo mientras tuve la alianza de esa mujer, Bruna Tizo, mientras nos llevamos bien, me arreglaba todo. Me decía: "Hay tanto del artículo tal, de tal hay fallas...". Y yo podía responder, mecánicamente, pero porque ella apo-

yaba. Después llegó la debacle cuando rompimos, entonces me quedé en pelotas, yo ya había perdido completamente el control. El reportaje deriva al tema del poeta en la industria. Hay un poema reciente de Lamborghini, *El extraviado* que encuentra la sintaxis del extrañamiento; “¿y quién soy?/se pregunta.../¿Y dónde/estoy?/Se pregunta”. Como en un poema, en esa fábrica textil de San Andrés, una mujer regulaba las relaciones del “extraviado” con la producción ordenada del mundo de los hombres. Yo me fui luego, porque me sentía como en el poema, fuera de lugar, desubicado. Por eso *El saboteador arrepenido* contesta desde una experiencia similar, porque un descolocado es un desubicado, y él también lo era, nada más que el solicitante descolocado está en la descolocación y el saboteador ya ha pasado la descolocación.

Pero el *saboteador arrepenido*, y el *solicitante descolocado*, son poemas de Leónidas que organizan una experiencia social, colectiva, que se produce a partir de 1955. Parecería que la experiencia subjetiva del poeta en la fábrica, antes, prefiguró el extrañamiento que se generalizaría en los hombres de la clase obrera a partir de 1955, la intervención a sindicatos, el comienzo de los cierres de plantas industriales y el retorno a un sistema político sin ilusiones de participación. ¿Cómo llega a proyectarse la experiencia subjetiva del “desubicado”, a una experiencia colectiva? Traté de entrar en aquel sentimiento de participación, que el poeta y el trabajador perdieron en 1955. El era peronista desde hacía diez años. ¿Estaba afiliado? No, no estaba afiliado. Ni siquiera se me había ocurrido. Mi identidad política era peronista, yo nací a la política con el peronismo, para mí limitación o para lo que fue, esa es la verdad. Pero, claro, sin muchos argumentos contra los fubistas... es decir, la oposición de democracia-fascismo me entrapaba.

No sería fácil para un estudiante y obrero peronista convivir y cambiar —por así llamarlas— “ideas” con los estudiantes “contreras”. Para ellos, como para alguno cuarenta años después, peronismo era sinónimo de fascismo. Y fascismo era una mala palabra. Tanto, que los fascistas venían de haber perdido la guerra y hasta para un “muchacho peronista” “fascismo” era mala palabra. Para mí el fascismo era Mussolini. Y vos sabés que la derrota... Como dice Malreaux, los resultados son los resultados, si triunfás...

Vuelve a contarme: había una derrota, la de la guerra, habían perdido los nazifascistas, pero había una victoria: la del pueblo. Subían los salarios, los empleados hacían cursos de capacitación para convertirse en obreros. La transferencia de ingresos se percibía en todos los hogares trabajadores. Perón y Evita, eran una parte de ellos mismos, en el poder. Cundía la sensación de que el poder era algo propio. En medio de eso, un estudiante peronista dialoga con

los de la Federación Universitaria. Pero no puede hablar. Cuando quiere decir lo que ve en los barrios, en la fábrica, se queda sin palabras. Las palabras siguen siendo del otro: los ilustrados. Para ellos, los que se asociaban al partido de los trabajadores eran fascistas, eran los asesinos de una guerra que había terminado mal: Todo eso había terminado mal. Y de pronto el alud de lo que se oía desde ese otro frente era tan contundente, tan mayoritario, que realmente era como si te quitaran la palabra, para qué ibas a hablar. Pero sobre todo cuando tragaban la semajanza con el peronismo. Se hablaba de nazi-peronismo... ¿Qué le podías decir? Había una verdad: el ascenso de la clase obrera. Se contestaba con eso. Uno era testigo de que la clase trabajadora estaba en ascenso, estaba con esa clase trabajadora y prefería equivocarse con ellos antes que acertar con la clase media.

Tiene veinte años, una intuición, una certeza. Pero no encuentra las palabras, o las razones de esa certeza. Debí caer el peronismo, atrasarse el reloj de la participación social, limpiarse de “grasas” y de salvajes la élite dominante y descubrir esa nueva emoción del fracaso, para que el poeta pudiese iniciar la reflexión que le dio las palabras. ¿Cómo empezó esa reflexión?, le pregunté: En mi caso personal, a través de los revisionistas, poco antes de empezar a escribir la segunda voz del poema, *solicitante descolocado*. Sale en el '57, *El solicitante descolocado* y *El saboteador arrepenido*, en ese libro de Poesía de Buenos Aires. Ya en ese momento hay una concientización, que es una línea que viene de fondo, está ligado a todo un proyecto nacional, frente a otro que es el de la colonia próspera. A mí lo que me atraía del peronismo era Perón; ese hombre hablaba no como el político tradicional, sino que hablaba levantando un proyecto, parecía que había un renacimiento. Se vivió como la alegría de un nuevo nacimiento.

El peronismo era la alegría de un nacimiento. Hay un poema de Lamborghini, que se llama *Nacimiento*, y describe la percepción del que ha nacido al mundo, pero no sabe que ha nacido, ni qué es el mundo. Yo no soy peronista, entonces me interesa reconstruir la formación de un poeta peronista, durante los primeros años del peronismo. Compone un poema, había varias voces en la vida de este muchacho de 1949: la “experiencia social”, la alegría, el triunfo, el crecimiento y la redistribución de la riqueza. La “experiencia política”, limitada a un diálogo imposible con los amos de la teoría, y a cierto “padeamiento” del desprecio de no saber. El saber pertenecía a los “contreras”. La “experiencia poética”, concentrada en las corrientes que difundía la aduana de la cultura oficial: Sur, La Nación. A partir de allí la charla encaró el tema de la experiencia poética.

—Yo me imagino a ese poeta un poco ingenuo, casi diría romántico en el sen-



tido del bucolismo que yo veo en él... ¿qué haría en el año '48? ¿Qué lecturas tenías en ese momento?

—Rilke, pero es modelo de todo el mundo, o de gran parte de la década del '40. Toda la poesía de los surrealistas y los suplementos de La Nación...

—¿Podías leer eso?

—Y... los publicaban ahí, era el prestigio. Y Miloz: ¡Nada con los españoles!

—¿Clásicos españoles tampoco?

—Sí. Ahí funcionaban Rilke, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, nada más.

—¿Otras lenguas!

—Sí, otras lenguas. Estaba la revista Sur...

—¿La hegemonía oligárquica también se ejercía perfectamente sobre un poeta peronista?

—Absolutamente, muy bien estudiado...

—¿El peronismo no tenía ningún aparato cultural que pudiera resistir eso?

—No tenía ningún aparato cultural o quizás yo no visualizara bien, pero ya en ese momento estaba Marechal de director de cultura, o algo así. Y ya había escrito el “Adán Buenos Aires”, pero yo no me daba por enterado.

—¿Tampoco había huellas de que otros se hubieran dado por enterados?

—No, por supuesto. Anderson Imbert, en la antología que hizo de la literatura hispanoamericana, lo despacha con dos líneas y dice que es un bodrio. Después me enteré que era una especie de venganza política, porque Marechal fue uno de los primeros afiliados al peronismo.

—Y ¿Qué pasó con Discépolo, por ejemplo?

—Con Discépolo, yo era un escucha de “Mordisquito”. A mí los tangos siempre me gustaron. “Yira, Yira”, “Esta noche me emborracho”...

Hay tres libros inéditos de Lamborghini. En uno de ellos, cuyo título *Verme* alude a una particular organización de los invertebrados y a una especial actitud de los sabios, hay una batería de poemas que reelaboran textos de Discépolo. Hablamos de Discépolo, y cómo a la par de que un poeta se va

## LOS COMUNISTAS DE CHILE Y BRASIL COMPRENDIERON A PERON. LOS COMUNISTAS ARGENTINOS SE ALIARON CON LA OLIGARQUIA

formando en 1948, 1949, 1950, en la lectura de Mallarmé, Rilke, el surrealismo, el expresionismo alemán, otra parte suya "consume" el producto de los medios masivos, en este caso la cultura popular, y pueden pasar años hasta que un sacudón histórico —en el caso de Leónidas, los sucesos de 1955-56— rompe el tabique que separa la cultura oficial de la cultura popular. Visto desde ahora, 1983, hasta podría parecer deliberado: para nutrirse de valor y seriedad, la cultura oligárquica de Sur y el diario La Nación. Para entretenerse, la cultura del pueblo. Y si su sensibilidad da para eso, usted puede ser un simpatizante del movimiento popular mientras reconozca que, en cultura, el mercado de valores lo dirige la oligarquía. El podía escuchar a "Mordisquito" y seguir a Perón en la plaza, pero a la hora de leer, a esos dos ni pelota.

—En la cultura pasaba por allá, por La Nación. Lo sabían hacer bien, yo no me daba cuenta.

—¿No lo siguen sabiendo hacer bien?

—Y, yo creo que sí, en eso son maestros. Tampoco me daba cuenta por qué Leónidas Barletta, que era comunista, escribía en La Prensa. Ahora sí me doy cuenta...

—¿Qué pasaba con los comunistas? ¿Veías comunistas?

—Yo me acuerdo que la primera cosa que hace Perón cuando sube al gobierno es darles la legitimidad. Tanto el jefe del Partido Comunista Brasileño, Prestes, como el de Chile, le dicen al Partido Comunista argentino que hay que apoyar al peronismo con sus contradicciones, porque hay ahí un elemento antiimperialista fuerte, pero ellos no pudieron.

—¿Vos veías comunistas por la calle, tenías amigos comunistas?

—No.

—¿En la facultad tampoco?

—Sí, sí... tuve amigos... pero no pasó nada con ellos. A nivel de poesía siempre, no se por qué, experimenté un fuerte rechazo por la poesía de la izquierda y del PC.

Mi pregunta sobre el PC se dirigía a determinar si había algún discurso social que permitiese a un poeta en forma-

ción aprender los conceptos de ideología, imperialismo, imperialismo cultural: nada. Cuando Lamborghini llega a estos instrumentos, ya tiene desarrollada su voz poética, y los aprende, no de la izquierda marxista, sino de los maestros del revisionismo histórico. Mientras tanto, la lectura de los ensayos críticos de Eliot lo conduce al descubrimiento del Martín Fierro.

—Luego en ese mismo período empiezo a leer a Eliot, y éste sí que marca toda una influencia en mí, a través de los ensayos. Luego eso va a germinar en una forma en mí cuando yo le doy una lectura al Martín Fierro. Todo el concepto de él de la transparencia que debe tener el verso dramático con respecto al personaje, que el personaje se tiene que ver en todo momento y no el verso... esto a mí me fue muy útil; yo diría que todo Eliot me fue útil. Por supuesto ya había leído a Joyce, y Joyce para mí era un sonido, había puesto la oreja no más y con eso digamos que me había bastado para gustar el libro.

—En aquel momento hay un trabajo que sigue pasando desapercibido, esos textos o biografías que escribe Mujica Láinez sobre Ascasubi y Del Campo. ¿Vos contacto con aquello no tuviste?

—No, en mí fue un descubrir la pólvora. La voz de *El solicitante descolocado* es por la lectura que me hago a Martín Fierro con aquel concepto de Eliot de poesía dramática.

—Es decir que vos llegás al Martín Fierro con Eliot, pero sin el instrumental de Borges.

—No, para nada.

—¿Sabías que había existido el grupo Martín Fierro?

—Sí, eso sí. Pero no había tenido nunca en mis manos una revista, un ejemplar siquiera. Sabía aquello de Florida y Boedo, pero tampoco... no tenía tiempo... no me interesaba.

—¿Y Borges?

—No, a Borges no lo había leído.

—¿Existía para vos Borges en ese momento?

—No, como un nombre. Van a decir éste es un bárbaro, hijo de puta, pero es la verdad. A mí no me enganchó ni Borges, ni Neruda, ni Lorca.

—¿Qué salvación, ¿no? Quizá eso sirve para explicar tu obra, más que la lectura de Dante Alighieri...

—Mi obra creo que se explica más por rechazos que por adhesiones.

—Me gustaría analizar tu rechazo a Neruda.

—Qué sé yo, yo diría aquello de Ramón Jiménez, que después leí —por que eran rechazos instintivos— "un gran mal poeta". Pero, en suma, rechazo su verbosidad, de lo que algunos han hecho un mérito. Nuestro genio es rioplatense, yo en eso estaba ubicado, me gustaba mucho todo esto. Andaba buscando un "gauchesco urbano", ¡nada menos! Entonces a mí Neruda no me interesaba, no me servía. Lorca menos. Además esa intuición de zorro, de ver que todos iban para ahí: ¡toda una generación se fue al abismo con Neru-

da! Y los lorquianos, no te digo nada, eran epidémicos.

Hablamos de su obra: 1956, 1957, comienzan a aparecer sus poemas.

—Yo siempre escribí caminando, en los cafés, era muy peripatético eso. En medio de toda la barahúnda de ruidos que aparecen en el poema; ahora no lo soporto y en ese momento obraban como muy excitante. Sobre todo todas las dificultades que tenía. No me molestaba todo lo que ahora me molesta. Me fascinaba la ciudad, las plazas, pero como una imagen de infierno, me tenía agarrado por ese lado. Ahí aparece una línea que dice "los bocinazos del maligno". Parecería ser que ya entonces estaba viendo en la ciudad alguna cosa infernal, una cosa de condena para el hombre contemporáneo, por lo menos para el personaje ese que estaba deambulando.

—¿No se te ocurrió escribir un tango? ¿No se te ocurrió ser un Discépolo en el año '50?

—Se me ocurrió todo. La verdad es que andaba desesperado, la cosa no salía e intenté todo. No me acuerdo bien, pero sí, creo que he escrito letras de tango. Me mimetizaba con las cosas de los poetas del '40, hacia mis ensayos por ahí. Diríamos como que yo me sentía llamado, pero luego había rechazos, decía: "Esto no". Podría haber salido publicado, pero como diciendo: "Esto no es lo mío, esto no es lo que quiero". Mi tema era todo este fenómeno que se estaba viviendo, y yo lo descubro en el momento de la derrota. Lo que canto es la derrota, no el triunfo del peronismo.

—Recién llegás a tener el instrumento funcionando cuando se pudre todo...

—Exacto. Entonces lo que canto es la derrota, y se ve eso en la voz del solicitante descolocado, en su primera aparición. Como un desencanto, como una cosa de gritar que todo se fue al carajo y qué vamos a hacer ahora. Pero ahí también está la experiencia frondizista, el desencanto frente a la esperanza que abrió el frondizismo en el sentido de que iba a ser traído Perón, que había un acuerdo, que iba a hacer ciertas cosas que después no hizo, hizo todo lo contrario.

—Me gustaría reconstruir el instante de tu encuentro con el grupo Poesía de Buenos Aires.

—Ellos conocen mi obra leyendo los originales. Y siempre entendí que entre poetas, entre escritores, era válida la comunicación a través de la obra. Después supe que casi nunca coincide lo político con lo estético; se puede ser reaccionario en política y revolucionario en literatura, y podía servir para lo que estoy buscando más la estética de un gorila, a lo mejor, que la estética de un peronista. No coinciden forzosamente. Y sobre todo en la forma en que soy atendido, hay que ver que era un tipo suelto, un tipo sin ligazón, porque salvo con Gianuzzi y con Murray por el primer intento yo no entraba en ninguna "generación", en ningún grupo, en ninguna

capilla.

—Tu relación con Gianuzzi, que es un poeta del '40, es una relación fundada, no porque Gianuzzi tenga una sensibilidad especial para descubrir un valor, sino porque hay una relación familiar o vecinal: son del mismo barrio. ¿Cómo compra un Gianuzzi tu obra?

—La compra a través del tiempo. La compra en el '66, cuando ya está redondeada, y le hace un prólogo.

**El recuerdo de esas primeras publicaciones nos impone una medida: diecisiete años. Hablamos del tiempo y de la diferencia entre los tiempos de la circulación de la poesía y los tiempos mundanos. Aquí, "veinte años no es nada".**

—Los libros circulan despacio, se van abriendo. Ahora, después de siete años fuera del país, llego y noto que se me estuvo leyendo. Yo no creí que me estuvieran leyendo. Salí "Episodios", salieron comentarios y poemas sueltos en revistas. Pero en México estaba atado a mis lectores conocidos, los que mantienen correspondencia conmigo. Creí que serían los mismos. Pero veo nuevos. Voy a lugares, conozco gente y me repiten versos de *El solicitante descolocado*. Los lectores han estado ahí, sospecho, siempre, y yo creo que no había lectores. El libro parece que pasó de mano en mano, no se compró, no sé. Pero ahí están los lectores. Incluso esta nueva generación que lo ha leído, me sorprende mucho, me descoloca. Me descoloca a mí frente a mi misma obra. Y me resulta muy cómico que la gente sepa más acerca de lo que he escrito que lo que quisiera decir yo mismo. Yo sentí cuando escribí el poema que era necesario, sentí la necesidad muy fuerte de escribir este poema, más allá de la cuestión personal.

—¿Pero te sentís leído como lo que sabes que significas en la literatura argentina, o como una "curiosidad", un exiliado que reapareció?

—No: leído. Siento que me leyeron. Por otra parte, no soy exiliado. Yo estoy en México como un exiliado entre los exiliados. Sigo atado a Argentina, no me adapté.

—Se nota algo: la lengua, el idioma, intacto...

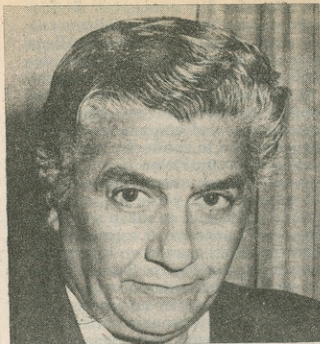
—Claro, si hablo siempre argentino. No cedi.

—Y la influencia de escritores locales, de México...

—Ninguna. Sigo leyendo a los míos, a los de aquí. Creo que más que una relación con la poesía, yo tengo una relación con la poesía rioplatense. No puedo leer españoles, o latinoamericanos. No me sucede nada. En cambio, leo todo lo nuevo que aparece aquí y escucho lo que sentí en todo lo que me gustó siempre. Uno tiene la cabeza rellena con la estopa del Río de la Plata y eso es inevitable.

—¿Cómo afectó la distancia a tu producción?

—No la afectó, porque no hubo ninguna distancia. Ah... aclará: hay un poeta mexicano que he leído, que me inte-



resa. Se llama Gorostiza... Nada que ver con el Gorostiza de aquí. Pero peor, yo tomo cualquier obra suya y la reconozco, pero no puedo comparar lo que siento cuando leo lo que me manda de argentina Oscar Steimberg... Por ejemplo, ahora me llevo libros de Bizio, de Carrera, de Delia Pasini, de Narral, de Susana Cerdá, Perednik, Lépore, Mercedes Roffe, Rodríguez de Bustamante y sé que voy a estar leyéndolos durante semanas y sintiendo que esa es mi música, mi voz, el Río de la Plata, la de Gianuzzi, la de Zelarayán.

—¿Y la cercanía con Estados Unidos?

—Ni la siento... algunos hacen escapadas para hacer compras, llevan los chicos a ver eso. Para mí no está.

—¿Y en este tiempo no cambió tu concepción del imperialismo?

—Sí... uno ha ido avanzando en ese terreno. Hace veinte años cuando decía imperialismo pensaba en algo abstracto, económico... pensaba en un poder...

—¿Y ahora?

—Y... se nos ha transformado en un destino, en algo que nos deja ser. Y si no zafamos de esa varadura nunca vamos a poder hacer. No hay voluntarismo posible, hay que hacer toda una política, no perderlo de vista. La opción es liberación o dependencia.

**Parece que la ciudad de México es demasiado grande para la escala urbana de un porteño. Para moverse ahí, —dice Leónidas Lamborghini—, hay que tener un auto. El no compró un auto. Casi no conoce esa ciudad donde vive desde 1976. Está ahí, dice, "lleno de la estopa literaria del Río de la Plata". Lee casi solamente autores argentinos. Medio centenar de poetas del país mantiene correspondencia con él y lo tiene al tanto de la producción argentina. Sus hijos adolescentes le llevan música argentina actual. Escucha y reconoce en ella su misma voz, y las voces que lo pueblan desde 1945. En 1957, la publicación *El solicitante descolocado* modificó el panorama poético de Buenos Aires. Muchos —Oscar Massota, Leopoldo Marechal, Raúl Gustavo Aguirre, entre tantos más— recono-**

cieron que aparecía una nueva manera de escribir "en argentino". Tres de sus últimos libros han vuelto a circular por Buenos Aires: *Partitas* (ed. Corregidor), *El solicitante descolocado* (Ed. de la Flor) y *Episodios* (ed. Tierra Baldía), mientras él está de paso por aquí, "para ver la elección de octubre". Vuelve a México, para seguir escribiendo en argentino, lejos. Quedan aquí tres nuevos libros: *Canción de Buenos Aires*, *Verme y Señal*, su obra de los últimos años. Por ella circula una voz que pronunciando retazos de gaucho y de tangos, representa el diálogo entre las clases populares y la cultura universal, escatimada y adulterada por el poder oligárquico sobre los medios de producción y de difusión del arte.

—Estamos en 1948, 1950... ¿qué era para vos el Ejército Argentino?

—Era el aliado, el aliado de la clase trabajadora. Estaba dentro del proyecto de Perón: la alianza sindicatos-ejército.

—¿Te hubieras casado con la hija de un coronel?

—No, más bien no, ni hubiera sido militar, siempre hubo antimilitarismo, siempre estuvieron los antimilitaristas; yo no comprendía bien lo que en ese momento les preocupaba: era ese proyecto de Perón, la alianza sindicatos-ejército, estaba dando resultados.

—En este momento sería impensable: un pibe de 20, 22 años como eras vos, sintiéndose hermanado con un coronel, o con un teniente coronel...

—No, hermanado no. Con el trabajador sí, porque había trabajado en las fábricas y los conocía... No sé, a lo mejor los había idealizado, me gustaban todas esas cosas de solidaridad que tenían los obreros, sobre todo la alegría que se estaba viviendo ahí en ese momento. Era un momento donde los empleados de las oficinas tomaban cursos acelerados de tejedores para pasarse de empleados de oficina al taller, porque se ganaba más. Un tejedor ganaba muy bien, salías de una fábrica y entrabas en otra. Se vivía un florecimiento de toda esa industria. Es una cosa que yo he visto de cerca con los primeros telares argentinos: se rompían las piezas... pero luego los hicimos bien. Todo eso yo lo vi, fui testigo, no me lo contaron los libros.

—Te vuelvo a preguntar del ejército ¿el coronel peronista y el trabajador peronista, ambos participaron juntos en un proyecto nacional en aquel momento?

—Y empezando porque Perón era militar.

—¿Se veía eso?

—Sí, se veía. Los obreros que participaron del 17 de octubre, ellos tenían una terrible aprensión frente a los militares. Tuvieron que vencer la resistencia con Perón, porque era militar. Todas las promesas que hacía no se las iba a cumplir, decían ellos, pero no solamente las cumplió, sino que fue más allá. Entonces esto fue generando una alianza entre Perón y el movimiento obrero.

# Quilapayún:

“La canción es algo más  
que un arma para el combate”

*Vienen a la Argentina, en este mes. Los músicos chilenos integrantes del conjunto Quilapayún fueron entrevistados en Barcelona por Roberto Mero. El resultado es este reportaje, en el que se habla de sus temas y del pensamiento del grupo.*



Había una multitud bajo la noche de Barcelona. Diez, quince mil personas. Más allá las tienditas con las banderas de Chile, de Uruguay, de Nicaragua, de Paraguay. Las fotos de los desaparecidos argentinos en el stand del CO.SO.FAM. (Comité Solidaridad con Familiares). Había un escenario también, y sobre el escenario casi un mito guardado en los cassettes, un mito guardado en los discos, un mito guardado en la garganta. Partes de la memoria de los pueblos que el fuego de las hogueras no arrasa ni el miedo y el terror pudieron sofocar.

Sobre el escenario y bajo los reflectores las siete partes del mito estaban vestidas con ponchos negros, sostenían guitarras, carangos, ekekos, quenás. Levantaban las manos para agradecer los aplausos, para saludar las banderas rojas con la imagen del Che; para decir un "hasta la victoria" que le arrancó unas lágrimas mudas a una morochita a mi lado. Una chilena de 20 años con los ojos negros y marcados por la extracción de la patria cuando aún jugaba en las alamedas de Santiago.

Había por ahí un uruguayo con una novia italiana, y un catalán con una novia argentina, y un francés que no entendía muy bien las letras, las palabras del mito que arrasaba el sonido de la esperanza allá arriba, entre las luces y las banderas chilenas. Y había un argentino sosteniendo un grabador, que era yo, bailando con "La batea", cantando a Nicolás Guillén, levantando las manos, atragantándose cuando Carlos Quesada se largó con "Te recuerdo Amanda".

La chilena que lloraba dejó de llorar como si hubiese habido una iluminación. Detrás nuestro la multitud bramaba escuchando esas historias de tan lejos, esas historias relatadas en poemas de un país estirando hacia el Pacífico que se llamaba Chile. Ese dolor tan lejos de la noche de Barcelona, pero tan cerca de ese fascismo conocido por los españoles. El mismo que asesinó a Lorca, el mismo que desgarró a Jara, el mismo que condenó a Neruda y abatió Isla Negra, el mismo que mató a Hernández.

Supimos que el mito dejaría de cantar en la madrugada crecida. Había olor a otoño y sentí la mano de la chilena levantando la mía mientras el uruguayo con la novia catalana me agarró la otra, haciéndome dejar el grabador en el suelo. En esos momentos uno no es un periodista, no es el que registra: no podía ser el que se quedara firme, parado, mirando al mito y nada más. Porque no, sin discusión. Porque era más necesaria esa cadena de manos multiplicadas, sumadas y balanceándose en el aire mientras el mito se largaba como si el mundo se acabase mañana.

"No falta nadie" —dijo la chilena llorosa— "La próxima vez quiero escuchar esto en Santiago". La miré sin entender demasiado qué vendría después. "¿Qué —le pregunté— ¿a Quilapayún?".

La chica sonrió sin hablar y nos balanceamos hasta que el acorde de la marcha que cantaba el mito sobre el escenario se largó. "Venceremos/ venceremos/ mil cadenas sabremos romper/ Venceremos/ Venceremos/ Al fascismo sabremos vencer".

No le pregunté nada más. No hizo falta.

Cantamos, junto a la multitud, bajo la noche de Barcelona.

—Sobre el escenario, hace pocos minutos, escuchamos de ustedes el tema "Venceremos" que quizá represente a Quilapayún como aquel grupo chileno que acompañó un proceso popular como el de Salvador Allende y también corrió la suerte del exilio forzado por la dictadura de Pinochet. ¿Cómo ven ustedes estos diez años de separación de la patria mientras cantan como entonces "al fascismo sabremos vencer"?

Ricardo Benegas —Creemos que estamos en una etapa distinta de la lucha que nosotros siempre hemos librado. Nosotros siempre hemos aspirado a un Chile democrático, a un Chile libre donde la gente pueda expresarse lo más creadoramente posible. Aspirar a una patria de equidad social, de independencia, de dignidad nacional. Ahora siempre hemos hecho esto en el terreno específico de la cultura, en el terreno de la canción. Yo creo que a pesar de las distintas etapas que hemos vivido, nosotros mantenemos vivo este espíritu, aunque naturalmente con cambios en nosotros mismos, dadas las circunstancias, que son bastante distintas. Nosotros hemos vivido tres periodos fundamentales: uno desde que el grupo se creó en el año '65 hasta el año 1970, que fue el año de la conquista del gobierno de la Unidad Popular en Chile. Luego entre el año '70 al '73 la participación en el gobierno popular y desde 1973 en el exilio.

—¿Cómo vivieron el proceso de abandonar por la fuerza su país y en las condiciones en que quedó Chile?

Eduardo Carrasco —Esta etapa ha sido la más difícil. Quizá por lo doloroso de los hechos vividos. Y esto, por supuesto, cambió muchas cosas en nosotros, que hemos tenido que readequar nuestra manera de vivir Chile porque nosotros, pese a vivir en el exilio, continuamos viviendo en Chile profundamente, nos sentimos totalmente chilenos y buscamos la manera de ligarnos a nuestra patria. Ahora, sobre todo en este último periodo (desde el '76 en adelante) hemos incrementado notablemente nuestra creación. Es decir tratar de expresar con nuestros propios recursos, con nuestra propia madurez, con nuestra propia experiencia toda esta vida que estamos llevando. Es por eso que en estas composiciones últimas, quizá se vea un Quilapayún distinto: donde se refleja un espíritu de nostalgia, de distancia, de dolor, pero también de esperanza de vernos próximamente reinstalados en nuestro país.

—En estos momentos el pueblo Chileno está librando una lucha desigual contra la dictadura fascista. ¿Cómo llega el mensaje de ustedes al pueblo chileno?

R.B. —Mira, creemos que es muy difícil que nuestro mensaje llegue a Chile. Aunque creo que la gente, de una manera o de otra manera, siempre se informa. Que nosotros estamos en actividad, que estamos participando en toda la campaña internacional que contribuye a aislar a la Junta de Pinochet y también a darle coraje y fuerza —como podemos— a nuestros hermanos para que sigan adelante el combate contra los fascistas. Específicamente es muy difícil que nuestras canciones lleguen, que se escuche nuestro mensaje musical, artístico. Por lo menos lo que venimos haciendo en los últimos años; porque el año pasado recién se autorizó a que se editara una placa nuestra, pero con canciones muy antiguas, las menos políticas y conflictivas, que son canciones metafísicas, de amor o de ese tipo. O sea que creemos que no tenemos mucha influencia en el terreno específico de la canción actual que hacemos, de este repertorio desarrollado que venimos trabajando. Lo que queda allá, seguramente, es la imagen de unos artistas luchando por el país, unos artistas que han sobrevivido y eso es muy importante.

—¿Por qué de hecho una imagen no siempre corresponde a la realidad de un grupo...

R.B. —No es el caso. Mira que el objetivo de la junta fascista al mandarnos al exilio, su intención, fue la de que todos los artistas que estaban desarrollando alguna actividad en el exterior desaparecieran con el tiempo, por las dificultades de vivir exiliados. Pero nosotros, como muchos, hemos sobrevivido y esto es un golpe para la Junta militar y creemos que la gente lo entiende así. Entonces, nuestra presencia se marca de otra manera, a pesar de que en este último año —con esta pseudoliberalización que se ha visto obligado a dar el despota— han aparecido algunas entrevistas en Santiago. Aun así, pese a tenernos lejos, la Junta tiene que tragarse la movilización en el exterior y —modestamente, como se dice— nuestras canciones que fueron parte de las manifestaciones contra el fascismo en Chile, como las que se dieron en Madrid el 11 de setiembre y por las cuales Pinochet protestó ante el gobierno español.

—Esta realidad de lucha en Chile seguramente ha cambiado el marco artístico del cual ustedes salieron en 1973. ¿Cómo piensan asimilar la transformación, si existiera?

Rodolfo Parada —Va a tener que pasar un tiempo, hasta que nuestro canto —que ha sido creado en el exilio— pueda nuevamente reencontrarse y encontrarse con todo lo que se ha ido creando en Chile y hallar nuevamente el camino que se está dando el pueblo chileno.



—En 1978 hubo un intento —que por poco se concreta— de arrastrar a Chile y a la Argentina a una guerra. Detrás de esta treta estaban los gobiernos militares de Buenos Aires y Santiago, y más allá, el interés del imperialismo por desatar una matanza entre hermanos latinoamericanos. ¿Cuál fue y es su posición?.

R.B. —Nosotros hemos aprendido con la distancia obligada esta gran comunidad de intereses que existen entre los pueblos latinoamericanos. Yo creo que más que nunca hemos profundizado en nuestro sentimiento latinoamericano. Y también hemos percibido las influencias recíprocas que tienen las situaciones políticas en nuestros países. En este sentido, la democratización de la Argentina, en el Brasil y en Bolivia —con sus diferencias— han tenido mucho peso en Chile.

—Hablaste del proceso de democratización en Argentina ¿Contribuyó esto al viaje, pese a la existencia aún de la dictadura militar?.

—Nosotros no vamos a tu país desde principios del año '73. Lo intentamos varias veces, pero fue inútil. Hace poco tiempo volvieron a invitarnos y nosotros a insistir, pero el gobierno militar denegó el permiso, pese a que hubo una gran presión a través de la prensa y de las organizaciones democráticas. Esto hace posible que vayamos a la Argentina.

—¿Por qué creés que las dictaduras odian tanto la canción popular?.

R.B. —Yo creo que por dos razones fundamentales: Una es que por definición las dictaduras militares persiguen sobre todo un interés servil. Servil frente al imperialismo, frente al capitalis-

mo: yo creo que Chile es una muestra bastante fehaciente de esto. La Junta llegó para satisfacer los intereses del imperialismo, del capitalismo monopolista internacional y del fascismo interior. Es lógico entonces que lleven en su seno un propósito anticultural: cortando el arte se corta la libertad y la expresión del ser humano. Veo que odian la canción por todo eso; porque la canción, como todas las otras artes, es un gran impulso a la imaginación, un gran impulso a la innovación y a la renovación. Y en este sentido que ayuda al hombre a verse a sí mismo distinto pero también a ver de otra manera a sus semejantes. Y yo creo que todo hombre mira muy distinta la vida después de canciones como **Gracias a la vida** de Violeta Parra: ahí hay una forma de mostrarnos a nosotros mismos con una relación con la vida que es totalmente enriquecedora. Y así podríamos nombrar miles de canciones. Una canción a Sandino lo muestra a Sandino de otra manera, con toda su leyenda, con toda su poesía. Entonces el arte tiene en su seno este germen de transformación, este germen de ir más allá de las fronteras que nos son impuestas. La canción latinoamericana siempre fue de la mano de la transformación sociopolítica de nuestros países, y yo creo que esto molesta mucho a las dictaduras: es una canción que se compromete con los desposeídos, es una canción que aspira a la democracia. Es una canción que protesta, que denuncia las injusticias y se compromete con un futuro más justo para los pueblos latinoamericanos.

—El exilio obligó a desarrollar la música fuera de ese contexto. ¿Perci-

ben, entienden los pueblos europeos esa lucha de la canción latinoamericana?.

Hugo Lagos —Hay algo más complejo que eso. Creemos que los pueblos europeos perciben todo. Es decir, muchas veces hay una tendencia a pensar que la canción latinoamericana es simplemente un arma de lucha. Y en realidad sí bien es un arma de lucha, es algo más que eso: la música, la poesía, la literatura y todas las artes en general contribuyen a la construcción del hombre mismo. En su relación, por supuesto, con los otros seres humanos y también en su relación con la naturaleza. Un guerrillero salvadoreño, o un combatiente que defiende Nicaragua, en su descanso, se tiende de espaldas entre los árboles de su país con la metralleta en la mano y mira a las estrellas. Y así, mientras pelea y juega su vida, también adquiere una dimensión poética de su existencia. Justamente, la canción contribuye a potenciar esta dimensión humana y no se detiene a ser una herramienta de lucha sino que va más allá: va hacia la construcción de la cultura, a la construcción del movimiento de la canción y a la construcción del hombre. Sobre todo en un continente como el nuestro, que está contruyéndose: no hay que olvidar que nosotros hace cinco siglos que tenemos contacto con la civilización occidental. Pero que hace sólo un siglo y medio que empezamos a ser independientes. Y sólo en este siglo —esto hay que tenerlo en cuenta— recién empezamos a ser una personalidad. Eso es lo que está presente en la literatura, en la música, en la pintura latinoamericanas; es decir ser lo mestizos que

**TALLER LITERARIO DE ANTONIO DAL MASETO**  
TEL. 311-2572

**CLASES DE FRANCES MARCELA 768-0207**

**MARCOS PARA CUADROS**  
ARY 750-1115

**TALLER EXP/CORPORAL Y MUSICAL P/NIÑOS. CICLOS DE VERANO**  
TALCAHUANO 426 4° C  
T.E. 38-4598  
ALEJANDRA NALSA

**BONSAI (ARBOLES ENANOS)**  
VENTA 750-3621

**GIMNASIA MODELADORA FEMENINA A DOMICILIO**  
LAURA TEL. 652-9145

**EL PORTEÑO NECESITA ARMADORAS/ES**

FREE-LANCE

Llamar T.E. 26-0634



somos, pero con nuestra personalidad. Y actuar dignamente en el mundo y decir nuestra voz y decir así somos nosotros, así pensamos, así vivimos, así es la naturaleza latinoamericana. Así son los problemas del hombre latinoamericano, así es la aspiración de futuro del hombre latinoamericano, esto es lo que queremos como destino de nuestro continente. Y esto no es sólo la política; el hombre no se agota allí, sino que es mucho más que la política. La política es una de las dimensiones de nuestra vida —absolutamente necesaria e indispensable—; pero nosotros tenemos muchas otras cosas que vivimos y que son tan vitales.

—**Como chilenos que observan el drama de su patria, ¿qué palabras les dirían al pueblo que lucha contra la dictadura en las calles y que muere allí?**

**R. B.** —Es un poco difícil dar un mensaje a esos chilenos que están luchando —yo diría— en las situaciones más desesperadas. Les enviaríamos un saludo de admiración por su pelea, les enviaríamos un saludo de solidaridad con esa lucha y tercero les diríamos que nosotros seguimos siendo esos chilenos que dejamos el país, que seguimos unidos, que seguimos junto a ellos en el extranjero, luchando por la misma causa. Todos queremos que se vaya Pinochet, todos queremos que vuelva la democracia al país, todos queremos la reconciliación nacional, todos queremos en definitiva la libertad para Chile. Lo que ha sucedido allí es una situación irreversible...

—**¿No puede contragolpear el fascismo?**

**Guillermo García** —Hay mucho miedo, hay muertos; pero la gente no cede y sigue desesperadamente en la lucha. Ahora, también hay que considerar que la Junta aún tiene mucha fuerza y que mantiene aún la cohesión militar. Pinochet es un hombre muy estúpido, pero también es un hombre muy brutal. Lo cual quiere decir que es un hombre con mucha maldad, que lo puede llevar a cometer más crímenes. Incluso más de los que ha cometido hasta ahora, que son miles. Por ejemplo, el otro día leíamos una información alarmante: la delincuencia mental de Pinochet llamando a la guerra civil. Pinochet llamando a la derecha para que forme grupos paramilitares para defenderlo. Y eso es llamar a la masacre. Y esta brutalidad bestial de Pinochet en el poder es muy peligrosa y es la que nos tiene que hacer ver la situación chilena como de extrema urgencia, en el sentido de que no está dado todo para que Pinochet cambie. Todo el pueblo lo odia; pero él tiene poder en las Fuerzas Armadas, tiene el poder de las armas. Nadie se deja vencer, sino que es vencido. Pinochet no se dejará vencer, sino que hay que derrotarlo.

—**¿Por qué creen que el pueblo chileno va a triunfar?**

**R. B.** —¿Por qué? Bueno, la si-

tuación es muy desesperada en todos los terrenos. Desesperada en el terreno económico, en el terreno social, en el terreno de los derechos humanos, la libertad de expresión, las necesidades de participación y de democracia. En Chile hay hambre, miseria, enfermedades, analfabetismo, torturados, desocupados y cien mil chilenos en el exilio... Todas esas razones nos obligan a pelear por la patria.

—**¿Cómo se vive desde tan lejos los muertos que produce la dictadura en cada jornada de lucha?**

—Se vive con un gran dolor, por una parte. Pero también con una gran impotencia. Creemos que esto está muy presente cuando uno observa las noticias o los reportajes por televisión: una gran impotencia y una gran admiración por ver el coraje en la gente. Sobre todo porque son tus compatriotas los que salen al combate y te identificas con ellos. Y esto despierta una gran ansiedad; una ansiedad por saber pronto qué va a pasar. De saber inmediatamente cuáles son los caminos que vamos a plantar, cuáles son las flores que vamos a ver abrirse en la próxima primavera. Yo creo que todo eso es un estado de conmoción y que al mismo tiempo nos provoca una gran exaltación. Y esto que nos provoca también lo provoca con gente que vive en España y nos sigue de cerca. Por ejemplo, vos te referiste a **Venceremos**... Hace muchos años que no la cantamos y ahora, tener 15 mil personas cantándola nos obligó a seguirlos, a cantarla. Esto te demuestra el estado de ánimo, el espíritu de la gente. Nosotros no queríamos cantarla por creerla una canción triunfalista, pese a que sea de esperanza; es una canción muy antigua que quisieramos superar, de una época que también quisieramos superar.

—**¿Por qué? ¿Ustedes creen que ha cambiado el sentido de esa canción?**

**R. B.** —No. Pero es necesario plantearse hoy otras tareas. Terminar con el pasado, estar ya en el futuro y comenzar a vivir otra cosa, otro mundo, otro país.

—**Hablás de futuro... ¿Qué futuro quieren para Chile?**

**R. B.** —Es una gran incógnita... Te diríamos que un futuro socialista, pluralista, democrático, con respecto a las libertades individuales, con respecto a disentir. Pero con un sólo requisito de fondo: que todo se desarrolle en un clima antifascista y democrático que impida el retorno del fascismo.

—**¿Y qué papel le asignarías a Pinochet en ese país?**

**R. B.** —Para cuando exista lo queríamos ver en la cárcel o muerto. —**Pero hoy está vivo.**

**R. B.** —Es cierto. Lamentablemente.

—**¿Cómo definirían a Pinochet?**

**R. B.** —Como a un tipo depravado. Un tipo muy bruto y muy brutal.

**Reportaje:**

**Roberto Mero**

**Barcelona, octubre de 1983.**



# La olvidada dictadura de Stroessner

Por Juan Carlos Gómez

*A los setenta y dos años, el dictador Stroessner se mantiene inamovible en el poder.*

*Más aún, su dictadura pareciera no pertenecer a la memoria de hombres y países, quizás por el apoyo de Washington, quizás también por el de los militares de los países vecinos, quizás porque el periodismo de estos países no se ocupa lo suficiente.*

*Atrincherado desde 1954 en el sólido bunker de la mediterraneidad y ayudado por el silencio cómplice de la gran prensa internacional, la inmovible dictadura del anciano general Alfredo Stroessner —tiene 72 años— marcha decididamente a contramano de los vientos democratizadores del cono sur. Lleva 29 años en tal papel con las simpatías de Washington y el consiguiente respaldo financiero, político y militar, además del de las dictaduras militares del área en diversas épocas. A lo largo de las cuales se convirtió en refugio de criminales nazis de guerra —entre ellos nada menos que José Menguele—, de narcotraficantes internacionales y de terroristas de extrema derecha de todo el mundo. También el ex-dictador Anastasio Somoza buscó asilo en el Paraguay de Stroessner para —inesperadamente— encontrar, a pesar del vasto aparato represivo del régimen, la muerte en Asunción. Desde entonces la represión y la corrupción del Stroessnerismo no han hecho otra cosa más que —si cabe— profundizarse en Paraguay. Mientras su pueblo sigue sin encontrar el camino que lo libere y los militares parecen prepararse para continuar ocupando el rol protagónico en la escena política oficial. Una vez que Stroessner, por la causa que sea, abandone el poder.*

Una semana atrás, cuando el laureado escritor paraguayo Augusto Roa Bastos obtenía ansioso, en Madrid, la nacionalidad española, se supo también por despachos de prensa, esta vez originados en Washington, que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) nuevamente volvió a condenar al gobierno del general Alfredo Stroessner por violaciones sistemáticas a los derechos humanos.

Aparentemente los dos hechos carecen de relación. Pero no es así. Roa Bastos —autor de *Yo, el supremo*, novela traducida a 25 lenguas, y de numerosos libros de relatos— se vio obligado a adoptar la nacionalidad española (sin perder la suya de origen) pues el año pasado había sido expulsado del Paraguay por las autoridades, “como un delincuente” y sin ningún documento. “Lo que me hicieron es una arbitrariedad, es algo que subleva, es una injusticia”, explica el más importante narrador paraguayo cuando recuerda que, después de un largo exilio que duró desde 1947, regresó a su patria en 1982 con la intención de preparar su rindición definitiva en ella.

A poco tiempo de llegar, sin embargo, el novelista tuvo que abandonar

precipitadamente el Paraguay (y apenas con lo puesto), en virtud del artículo 79 de la Constitución que faculta al poder Ejecutivo tanto a mantener en prisión a quienes se le antoje, cuanto a deportarlo sin permitirles regresar. Es lo que ha ocurrido en los casos de Roa Bastos y de, entre muchísimos más, Domingo Laino, Luis Alfonso Resck y Miguel Ángel González C., prominentes líderes los tres últimos de la coalición opositora Acuerdo Nacional (AN).

El principal factor que origina esas y otras violaciones de los derechos humanos en el Paraguay es la institución y vigencia ininterrumpida desde 1959 del estado de sitio, según la CIDH, cuyo informe 1982 será discutido por la comunidad interamericana en la Asamblea General de la OEA prevista para el mes de noviembre en Washington. Un dramático ejemplo de las consecuencias del estado de excepción es el caso del sargento Escolástico Ovando, quien después de cumplir una injusta sentencia de 15 años de cárcel, continúa detenido por disposición del Presidente de la República, conforme lo establece la mencionada ley de estado de sitio. Por si fuera poco el derecho a

la justicia y al proceso regular no están vigentes bajo el régimen de Stroessner, señala la Comisión Interamericana.

El máximo organismo continental también sostiene que la libertad de prensa se encuentra seriamente lesionada por la ley 209 de **Defensa del Orden Público y Libertad de las Personas**. Víctimas recientes de sus disposiciones resultaron el director del influyente y crítico diario **abc color**, Aldo Zucillo, quien tiempo atrás estuvo detenido por breve tiempo (lo que ahora está ocurriendo con el principal columnista político del periódico, Alcibíades González del Valle), y el semanario **La República** que fue clausurado por las autoridades. Enrique Velilla, el editor del libro **El General Comerciante**, escrito por Laino sobre la vida y muerte de Somoza en el Paraguay, también estuvo detenido y le requisaron la obra que no pudo circular en el Paraguay.

El informe de la CIDH finalmente hace referencia a las últimas elecciones que ratificaron a Stroessner como cabeza de gobierno —por séptima vez consecutiva desde 1954— en medio de “un ambiente de restricciones de las libertades públicas, de temor y de inseguridad”, mientras los opositores eran perseguidos, encarcelados o expulsados del país. Como Roa Bastos para quien “esta nacionalidad española que tengo ahora es una acusación contra el gobierno paraguayo que me ha despojado de todos mis atributos ciudadanos y de los signos de mi nacionalidad: yo estaba sin documentos, convertido en un apátrida”, igual que miles de sus compatriotas en todo el mundo.



## Monopolizando el poder

En plena época de guerra fría, y con la abierta simpatía de Washington, que nunca le abandonó financiera ni políticamente, excepto durante la administración Carter, veintinueve años atrás Stroessner llegó al poder mediante un golpe de estado apoyado por el oficialista **Partido Colorado (PC)**. A poco de andar purgó a los sectores democráticos y progresistas del partido —que inicialmente le habían respaldado y que más adelante organizarían en el exilio al coloradismo disidente— y a las Fuerzas Armadas, concentrando autocráticamente todo el poder en su persona. Uno de los resultados inevitables fue que hasta hoy solamente los **neo-colorados Stroessneristas** (llamados así para diferenciarlos de los colorados desterrados) pueden pertenecer a los institutos castrenses y policiales o bien ocupar cargos públicos, desde la

presidencia de la Suprema Corte de Justicia hasta el último puesto de maestro en cualquier confin del Paraguay. Todo eso se justificaba mediante una elemental y burda ideología anticomunista y nacionalista —suficiente para conversar al políticamente atrasado pueblo paraguayo—, la que andando el tiempo “recibiría el refuerzo teórico de la **Doctrina de Seguridad Nacional**”, como dice Juan Manuel Benítez, uno de los líderes del opositor y centroizquierdista **Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA)** que integra el AN y que por disposición de la dictadura carece de personería jurídica.

Entre fines de los 50 y comienzos de la década del 60 el general-presidente desatará una verdadera “guerra sucia” (torturas, desapariciones, cárcel, exilio) para conjurar los frustrados intentos guerrilleros del **Frente de Liberación Nacional** y de la columna 14 de mayo, procedimiento al que recurriría permanentemente de ahí en más, sobre todo para combatir el descontento campesino de los años 70 alentado por la Iglesia.

De otra parte el dictador se preocupó de “legalizar” la represión haciendo sancionar dos leyes liberticidas, la 294 de **Defensa de la democracia** y la ya citada ley 209, las que —por increíble que parezca— encuentran un vociferante defensor en Dionisio González Torres, el septuagenario rector de la **Universidad Nacional de Asunción**. Ambas leyes Stroessner las pudo hacer sancionar sin inconveniente alguno gracias a la absoluta mayoría parlamentaria que siempre tuvo, junto con sus triunfos “electorales” de cada cinco años a lo largo de tres décadas, obtenidos según Laino “por medios fraudulentos y en un clima de censura de prensa y de persecuciones antidemocráticas”. Actualmente en el parlamento bi-cameral, con neta mayoría del **neo-coloradismo Stroessnerista**, la “oposición” está representada por los ultraconservadores partidos **Liberal y Liberal Radical** que con su participación legislativa ayudan a la dictadura a presentar una fachada democrática internacionalmente.



## Opiniones contrapuestas

Carmen de Lara Castro, presidenta de la **Comisión Paraguaya por los Derechos Humanos**, organización que ha instituido 1984 para una campaña de erradicación de la tortura en el Paraguay, sostiene que “el sistema Stroista está por completo al margen de las leyes pues incluso llega muchas veces a transgredir su propia legislación repre-

siva”. Ese punto de vista es compartido por dos juristas norteamericanos, David M. Helfeld y William Wipfler, representantes de la **Liga Internacional de Derechos Humanos**, quienes investigaron en el Paraguay el sistema jurídico de la dictadura cuyas conclusiones fueron editadas como libro bajo el sugestivo título de **Mbaratí (prepotencia del poder, en idioma guaraní), la Ley Superior del Paraguay**. Lógicamente **Amnistía Internacional** desde hace mucho tiempo atrás viene observando al régimen de Stroessner por sus abiertas prácticas represivas que en la última década alcanzó a los paraguayos exiliados en nuestro país, de acuerdo con documentadas denuncias de la **Comisión de Familiares de Paraguayos Desaparecidos en Argentina**.

Sin lugar a dudas hay también pangeristas de la dictadura Stroessnerista. Está, por ejemplo, José Menguele, el “ángel negro” de Auschwitz, el criminal de guerra nazi a quien Stroessner en 1956 otorgó la ciudadanía paraguaya, permitiéndole que viviera escondido por mucho tiempo en las impenetrables selvas del Alto Paraná hasta que volvió a ocultarse (seguramente en otro país) jaeado por los agentes israelíes. También numerosos terroristas croatas y neo-fascistas italianos encontraron refugio y favorable acogida en el Paraguay, particularmente entre 1970 y 1980, año este último en que el ex-dictador Anastasio Somoza moriría trágicamente en Asunción víctima de un audaz operativo comando.

Incluso los narcotraficantes internacionales, y hasta delincuentes de alto vuelo fugados de sus países de origen y dispuestos a pagar altos precios por favores recibidos, se beneficiaron con la hospitalidad de Stroessner. El caso más notorio fue el del francés José Ricord, quien al menos hasta comienzos de la década pasada, desde aeropuertos clandestinos con la complicidad de las autoridades paraguayas, contrabandeara heroína hacia los Estados Unidos. Finalmente Ricord fue capturado en Asunción por el FBI y, luego de cumplir una condena de 10 años en Estados Unidos, acaba de regresar al Paraguay donde sigue teniendo poderosos amigos, entre ellos el Jefe del Primer Cuerpo de Ejército, el General de Caballería Andrés Rodríguez, y Pastor Coronel, el número uno de la policía política de Stroessner.

Ultimamente la prensa internacional ha estado rumoreando insistentemente que Licio Gelli, el financista y jefe de la logia masónica Propaganda 2, fugado de Italia y de una cárcel de Suiza, estaría haciendo gestiones para residir en el Paraguay, lugar preferido de reunión de la Liga Mundial Anticomunista y donde probablemente se refugiaría en breve José López Rega.





## La corrupción

Además de la represión, del respaldo norteamericano y del apoyo de las dictaduras militares que están en retirada en todo el cono sur, el otro pilar del régimen de Stroessner es la corrupción desenfadada que abarca prácticamente toda la vida nacional. "El contrabando en este país es un fenómeno casi normal", sostiene sin ruborizarse una alta fuente del gobierno paraguayo. La corrupción (junto con la represión, desde luego) parece ser la única cosa bien organizada en nuestro vecino del norte. No se limita sólo al contrabando —"el precio de la paz", en opinión de Stroessner pues acumulando riquezas nadie tiene tiempo para conspirar—, sino que abarca a todos los grandes negocios (públicos y privados) los que son compartidos entre generales, almirantes, ministros, altos funcionarios, amigos y familiares del dictador. Ejemplos: Miguel Angel Napout, un amigo de Stroessner de origen árabe, monopoliza desde hace años el contrabando de wisky y cigarrillos. La familia Barchini, a su vez, fue beneficiada con la administración del hotel Guarani, perteneciente al estado. Más de una vez el nombre del poderoso general Rodríguez apareció en la prensa norteamericana vinculado al narcotráfico internacional, algo que también seguiría ocupando en sus horas libres a Coronel.

En los últimos tiempos cada miembro de la familia del dictador recibió de presente un sector de la incipiente industria paraguaya. El exyerno, Humberto Domínguez, se quedó con una fábrica de pilas y con el lujoso hotel Itá-enramada. El hijo mayor del presidente, Gustavo Adolfo, un general de la fuerza aérea, es propietario de uno de los más modernos frigoríficos del Paraguay, y el hijo menor, Alfredo, lidera la industria metalúrgica.

El secretario particular de Stroessner, el notorio Mario Abdo Benítez, es presidente de **Alianza de Seguros**, empresa que a raíz de la construcción de la represa de Itaipú realizó negocios multimillonarios. Por otra parte, las siete principales empresas que proveen de arena para las obras civiles de Itaipú eran propiedad de generales en actividad. En este clima de pocos escrúpulos, floreció en el Paraguay la institución de la coima (la compra-venta de favores), desde el portero del hotel hasta la más encubrada de las esferas. A raíz de eso el episcopado paraguayo, mediante una carta pastoral, demandó reiteradas veces a las autoridades "el saneamiento moral de la Nación".



## Unidad opositora

Para luchar en contra del Stroessnerismo —esa mezcla de corrupción pública y privada con represión y respaldo externo en 1978 se creó el centrozquierdista **Acuerdo Nacional (AN)**, integrado por los partidos **Liberal Radical Auténtico**, **Revolucionario Febrerista** (el único legalmente reconocido) y **Demócrata Cristiano**, y el **Movimiento Popular Colorado** (una de las dos ramas en que se dividió el coloradismo disidente en el exilio). Entre las principales reivindicaciones de la "multipartidaria" paraguaya figuran: la liberación de todos los presos políticos, una ley de amnistía amplia e irrestricta para que los exiliados retornen al país, la estricta observancia de los derechos humanos, el ejercicio real de la justicia, la moralización del Paraguay, la libertad de prensa y la instauración de un efectivo sistema democrático de gobierno.

La **Asociación Nacional Republicanos del Exilio** (la otra fracción del coloradismo proscrito y desterrado) persigue en términos generales iguales objetivos que el AN del que no participa por divergencias tácticas. Tampoco integran el Acuerdo los clandestinos, ilegales y golpeados **Partido Comunista Paraguayo** y las diversas organizaciones marxistas que pulularon durante la década pasada.

Tanto la oposición acuerdista como la que se encuentra al margen de él, sufren la violenta represión de la dictadura —a nivel de las "seccionales" o bases oficialistas a todo lo largo y ancho del país; a través del servicio de inteligencia del ejército y por medio de la policía de investigaciones que administra el terrorismo de estado y organiza a los pyragues, sus "ojos y oídos" entre la población— hasta el punto de encontrarse por completo maniatadas y casi inmobilizadas. El AN, por ejemplo, no puede realizar concentraciones políticas en el Paraguay y ni tan siquiera tiene autorización para editar un periódico o cortar un espacio radiofónico a fin de realizar su propaganda.

Desde luego, los partidos más perseguidos por la dictadura —y por ende los más golpeados— son las dos alas del coloradismo disidente y los partidos y organizaciones marxistas, "los que no deben esperar clemencia de mi gobierno", como gusta repetir Stroessner cuando recuerda su anticomunismo militante.



## Futuro de incertidumbre

Enfrentado a una difícil situación económica y rodeado por países en vías de democratización, los próximos años se presentan inciertos para Stroessner. Aunque ni remotamente puede decirse que la estabilidad del dictador esté amenazada por la posibilidad de un golpe, o por una alternativa política de oposición, ahora el tiempo ya corre contra él: a los 72 años comenzó su séptimo período presidencial ininterrumpido y, cuando lo concluya, si eso ocurre, tendrá 77. Su salud, oficialmente considerada de "hierro", ya no tendría la misma solidez del pasado, pues se cree que sufre de una dolencia en el rostro: una parálisis de los nervios, según unos, un tumor según otros.

Sea como sea lo importante es que parece no haber ninguna planificación seria para cuando Stroessner quede incapacitado y por tanto alejado del poder: nadie se atreve a plantearle esa ya cercana posibilidad. "La imprevisión para el post-Stroessner es la peor herencia que vamos a recibir de la dictadura", reflexiona preocupado Euclides Acevedo, un joven líder del socialdemócrata **Partido Revolucionario Febrerista**.

Numerosos diplomáticos extranjeros en Asunción creen probable que, secretamente, Stroessner esté preparando al primero de sus hijos —el oficial aviador Gustavo Adolfo, quien se casó imprevisiblemente hace un mes atrás y se marchó a vivir a los Estados Unidos temporalmente— para convertirlo en heredero político. Ese posible curso de acción cuenta con un antecedente en la historia paraguaya del siglo pasado, cuando al presidente Carlos Antonio López le sucedió en el poder su hijo, el joven general Francisco Solano López, quien sucumbiría con el Paraguay al término de la guerra contra la Triple Alianza de Uruguay, Brasil y Argentina instigados por la colonialista Gran Bretaña.

Tampoco se descarta del todo una salida exclusivamente castrense, pero de carácter institucional y con apoyo tecnocrático, a diferencia de la atrasada autocracia unipersonal de Stroessner. El liderazgo recaería seguramente en el general Rodríguez, o en su colega Gerardo Johanssen, actual jefe del Estado Mayor del Ejército.

En todo caso ningún militar tendrá la singular capacidad del dictador para mantener articulado en un mismo esquema de poder bajo su mando a la Fuerza Armada y al populoso oficialismo colorado, dentro del cual todo liderazgo relevante —suscceptible de hacerle sombra a Stroessner— ha sido sistemáticamente descabezado apenas nacido. De ahí entonces que en el futuro político del paraguay post-Stroessnerista lo único que aparece claro es una prolongada etapa de inestabilidad.

**P**ierre Mauroy, primer ministro francés, decidió imitar a su presidente Francois Mitterrand y encargó al ejército que colocase un inmenso mapa de Chad en su despacho. Así podría seguir detalladamente los entretelones, avances y retrocesos de la primer guerra en que se ve envuelto el gobierno socialista francés. Experto en estas lides y con el aire de suficiencia de quien lo sabe, Ronald Reagan se presentó ante una improvisada rueda de prensa para declarar que "Estados Unidos no puede convertirse en el gendarme mundial"; "Chad no se encuentra en nuestra directa zona de influencia, sino en la de Francia". "A ellos les corresponde actuar". Por las dudas, sus serenas palabras fueron precedidas por el envío a la zona de dos aviones AWAC de vigilancia electrónica, ocho cazabombarderos F-15 y un aeroplano de reconocimiento, acompañados por 25 millones de dólares en ayuda militar al gobierno chadiano encabezado por Hissene Habre.

En aparente respuesta a la sugerencia de Washington, Mitterrand declaró a *Le Monde* que "Francia no se dejará conducir adonde no quiera ir", y la decepción se abatió sobre D'Jamena, capital de Chad. Sin embargo, una extraña palabra comenzó a recorrer sus calles y una no menos extraña agitación se apoderó de la ciudad. La palabra era Manta, o mejor dicho "Operación Manta" —que proviene de una raya gigantesca del Pacífico que produce terribles picaduras—, y el súbito movimiento fue provocado tanto por la llegada masiva de periodistas como de los primeros contingentes de paracaidistas franceses.

Los primeros se encargaron de rescatar la paralizada industria turística chadiana. Los dos únicos albergues de D'Jamena, *Le Chari* y *La Tchadienne*, llenaron hasta la última pieza y los taxis encontraron por fin a quien transportar. Más allá del inesperado "boom" hotelero, también el aeropuerto adquirió nueva vida. Habilitado sólo una vez por semana para recibir el vuelo de París en épocas de paz, se transformó en una bulliciosa colmena donde cada día aterrizaban hasta seis *Transall* de la Fuerza Aérea Francesa, algunos DC-8 de la compañía privada *SFAIR* y los Boeing KC 135, aviones-cisterna encargados de transportar el combustible que alimentaba tanta agitación. Los demás aparatos cargaban con toneladas de armamentos, los cientos de soldados capaces de manejarlos y, por supuesto, refrigeradores no sólo para mantener en pie a los militares franceses y en buenas condiciones su comida, sino también para preservar los sistemas electrónicos que utilizan los "cazas" *Jaguar* y *Mirage F1*, así como los misiles antiáereos "Crotale", destinados a defender la capital chadiana.

Ni Pierre Mauroy es un excéntrico. Ni Reagan descubrió tardíamente la modestia, ni D'Jamena se vio favorecida por un nuevo sistema turístico euro-



Mercenarios sudaneses capturados durante la batalla de Oum Chalouba son mostrados a la prensa en el patio de la prisión de N'Djamena. Los guardias impedian toda conversación con los periodistas.

## Guerra civil en Chad: La herencia colonial



peo. La explicación de tanto movimiento debe buscarse en la incursión en territorio de Chad de las fuerzas del Gobierno de Unión Nacional de Transición (GUNT), dirigidas por Goukuni Ouddei y respaldadas con hombres y armamento del ejército libio. Aunque en un principio el mundo hizo caso omiso a la reiniciada guerra civil, la caída en manos de los rebeldes del importante oasis de Faya-Largeau (principal centro del norte del país), concitó el interés de la opinión internacional. Lo más llamativo para ella no fueron los turbantes ni las gafas oscuras que acostumbraba usar Goukuni, y ni siquiera los 3000 hombres que acaudilla, sino la abierta participación de fuerzas libias en el combate. Los Migs y Mirages de la aviación de Kadhafi bombardearon largamente la ciudad antes del asalto final. La caída de Faya-Largeau costó a Habré unos mil hombres (aproximadamente un tercio de sus fuerzas). En respuesta a la acción de Kadhafi llegó no sólo ayuda norteamericana y francesa, sino también la de sus tradicionales enemigos africanos. Egipto y Sudán reforzaron sus fronteras y ampliaron el apoyo militar a Habré, mientras Mobutu Sese Seko, presidente del Zaire, envió 2700 soldados, 3 aviones Mirage, 3 de apoyo táctico Aeromacchi y 2 transportadores Hércules.

Una vez más la figura del coronel Kadhafi concitó la atención de la prensa mundial que repitió las conocidas historias sobre sus maléficos y sobrenaturales poderes. Asesinatos, tumultos, atentados, golpes de estado, sublevaciones, todos ellos exitosos o no, fueron adjudicados a la misteriosa capacidad de aquel que fue calificado por Reagan, y sin reírse, como "el hombre más peligroso del mundo".

Más allá de las simplificaciones a las que es tan afecto el presidente norteamericano, los 17 años de guerra civil en Chad obedecen a causas más profundas que las esgrimidas por la mayoría de la prensa internacional, aunque los mismos chadianos a veces no las conozcan. Moussa Mohamed, un joven soldado entrevistado por *Time* después de perder su pierna derecha confiesa: "En mi tribu no sabemos hacer otra cosa que la guerra y nosotros peleamos porque hay que pelear".

*Ubicada en el corazón de Africa, ineludible cruce de caminos tanto en lo económico como en lo cultural, avanzada del Africa de habla francesa por un lado y musulmana por el otro, potencial territorio desde el cual desestabilizar a los principales estados del continente, Chad está, desde hace diecisiete años, en guerra civil. En esta nota, nuestro corresponsal Tiffenberg ofrece un informe sobre todos aquellos aspectos que es necesario conocer para poder entender lo que pasa en aquel país.*

**Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Chad... y nunca se atrevió a preguntar**

Ubicada en el corazón de Africa, Chad constituye un cruce de caminos ineludible tanto económico como cultural. Representa la avanzada del Africa francófona por un lado, y de la musul-

mana por el otro. Desde su territorio es posible amenazar directamente la estabilidad de los principales estados del continente. Aunque sólo tiene 4 millones 420 mil habitantes, su territorio duplica el francés (o sea se una superficie equivalente a la mitad de Argentina). La parte norte (más de los dos tercios del total) está ocupada por las ardientes arenas del Sahara, mientras el sur goza de un clima tropical que lo hace apto para la agricultura.

Los nómades musulmanes del norte tradicionalmente dominaron a los pueblos negros del sur hasta el inicio de la colonización francesa. Esta se estableció en el sur alrededor del lago Chad, donde introdujo el cultivo del algodón que hasta hoy es la principal actividad económica, y recién en 1930 pudo someter las belicosas tribus del norte, acostumbradas a luchar sin cuartel por su tradición esclavista.

Tras la independencia conseguida en 1960, asumió la presidencia del país Francois Tombalbaye, líder del Partido Progresista Chadiano. Su gobierno se caracterizó por la corrupción y porque fue uno de los pocos que permitió la permanencia de tropas francesas en su territorio. Acorralado tanto por una creciente oposición concentrada en el Frente Nacional de Liberación de Chad (Frolinat), como por las presiones de Kadhafi, Tombalbaye decidió "nacionalizar" su política. El cambio se redujo a reemplazar los nombres franceses por acepciones locales (entre ellos el suyo propio; pasó a ser N'Garta, es decir "el jefe") y fomentar la práctica de viejos ritos yondoh.

Francia intervino en 1968 para mantenerlo en el poder, pero como en 1975 la situación ya era insostenible se decidió a cambiar de política y apoyó un golpe de estado encabezado por el coronel Felix Malloum. La expectativa inicial dejó paso a la decepción y la lucha continuó. Las fuerzas del norte acaudilladas por Habre y Goukuni acorralaron al gobierno central. El primero adquirió notoriedad internacional al secuestrar durante 3 años a la etnóloga francesa Françoise Claustre, por la que cobró más de un rescate, y por la ejecución del comandante Galopin. Cuando finalmente se apoderaron de la capital en 1979, surgen las diferencias entre ellos (y entre las once fuerzas diferentes que conformaban su ejército) que introducen una compleja etapa de luchas intestinas amenazando la propia existencia nacional.

En 1980, las Fuerzas Armadas Populares de Goukuni en alianza con las Fuerzas Armadas del Chad del líder suizo Abdel Kamougue, y con el evidente respaldo de Libia, aniquilan al ejército de Habre que huye para refugiarse en Sudán.

Con 8 mil de sus soldados en territorio chadiano y de acuerdo con los postulados de su "libro verde", Kadhafi anuncia su intención de unificar los dos países en una gran nación musulmana.

La reacción de Estados Africanos y el mismo Goukuni (víctima entonces de un claro error de cálculo sobre el poder de sus fuerzas) solicitaron la retirada libia. Sin su respaldo, el régimen de Goukuni sólo pudo enfrentar hasta junio de 1982, los embates del remozado ejército de Habre, sostenido por Sudanés y norteamericanos. Este astuto y pragmático líder musulmán mantuvo el control del territorio hasta el actual regreso de las fuerzas de Goukuni.

Abandonados a su suerte, probablemente los chadianos lucharán entre sí sin provocar cambios duraderos en la situación interna. Los caprichosos acuerdos firmados por las potencias europeas en Berlín sobre los futuros límites de las colonias africanas así lo garantizan. Sin embargo raramente son dejados solos por sus vecinos o las potencias extracontinentales. Por un lado, Libia se siente amenazada por la poco amigable vecindad de Egipto y Sudán y quiere asegurar que el cerco sobre sus fronteras no se cierre con un gobierno pro norteamericano en Chad. Por el otro, los franceses temen ver peligrar su hegemonía sobre las antiguas colonias africanas por la intromisión de las fuerzas de Kadhafi. Para colmo de males, la política militar expansiva del presidente Reagan, sumada a su odio personal por el líder libio, lo ha llevado a incrementar la presencia de Estados Unidos en el área.

## La vera historia de Al Yamahiriya al- Arabiy ya ash- Sha'biy ya al Libiyya

Aunque Ripley no lo haya consignado, ese es el verdadero nombre del "Estado de Masas Árabe, Popular y Socialista", o sea Libia. No siempre se llamó así. Después de un interesante currículum colonial —que se inicia con la ocupación romana de Cartago, pasa por la dominación turca y culmina con la presencia imperial de Mussolini—, obtiene la independencia en 1951 y el gobierno recae en el emperador Idris I.

Nunca hubiéramos conocido esta historia y menos aún al arrogante Kadhafi, si además de las extensas costas mediterráneas (donde se concentra su población de apenas 2.860.000 habitantes) y las inmensidades del Sahara, Libia no guardase en su subsuelo enormes cantidades de petróleo. Descubierta en 1960, atrajo el interés de las compañías multinacionales y el de la revolución. En 1969, después de concluir sus estudios en Londres, Kadhafi encabeza el golpe de estado que termina con la monarquía. Una vez en el poder suprime de un plumazo las bases norteamericanas e

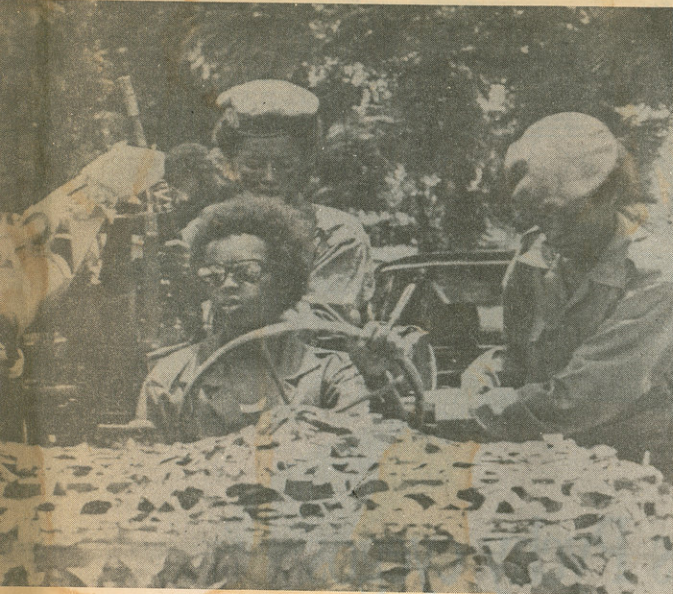


inglesas, nacionaliza la banca, la producción petrolera y el comercio exterior e interior. Apoyado en su ecléctico pensamiento que liga el Corán con el industrialismo moderno, inyectó en su pueblo el igualitarismo y más allá de las fronteras impulsó el viejo sueño de la unidad árabe y africana.

Su flexibilidad ideológica se puso de manifiesto repetidamente con sus elecciones en política exterior. Kadhafi respaldó a los republicanos contra los monárquicos en Marruecos, a los musulmanes contra los cristianos en Gambia, a los árabes contra los propios árabes en Sudán, a los ateos contra los musulmanes en Etiopía y hasta al mismo Idi Amin en su lucha contra Tanzania. Tantos esfuerzos terminaron generalmente en la derrota. Sólo la aventura ugandesa costó a Libia más de mil de sus soldados.

Semejante actividad, y la estridente retórica que la acompañó, tuvo sin embargo sus dividendos. Kadhafi se convirtió en "el hombre más peligroso del mundo". Desde que Reagan está en el poder no se cansa de recordarlo y hasta mantiene alerta la séptima flota destinada al mar Mediterráneo para controlar sus movimientos. La tensión generada en la zona ya provocó un choque que culminó con la destrucción de dos Migs libios por los aviones norteamericanos.

"La amenaza libia" pierde no obstante mucho de su credibilidad cuando se recuerdan las cifras de su población. Sus 3 millones de habitantes palidecen frente a los 43 de Egipto y los 19 de Sudán, sus principales rivales. Aunque



Las Fuerzas Armadas gubernamentales chadienses custodian el Palacio de N'Djamena durante la conferencia que sostuvo el presidente Hissene Habre.

bien armadas y entrenadas por los asesores soviéticos, sus fuerzas armadas cuentan con un total de 55.000 efectivos frente a los 270.000 que componen las egipcias. A pesar de que sólo dedica a los gastos de Defensa el 3 % de su Producto Bruto Interno, la importancia de éste (26.000 millones de dólares) produce el crecimiento armamentista más acelerado del mundo en la última década. Sin embargo las cifras no resultan tan impresionantes en términos absolutos, comparadas con el esfuerzo egipcio que dedica a los gastos militares el 8 % de un PBI similar.

Más allá de los gestos teatrales, Libia mantiene un comercio fluido con Estados Unidos. El 30 % de su producción petrolera es comprada por compañías norteamericanas y empresas de este país sostienen su actividad en la agricultura, la ingeniería y la alta tecnología. A pesar de las medidas adoptadas contra el gobierno de Kadhafi unos 10.000 estudiantes libios se preparan en Estados Unidos. También mantiene relaciones comerciales con Francia, a la que vende petróleo a cambio de armas y tecnología. Antes de la crisis de Chad, las fuerzas armadas de Libia contaban con el apoyo de asesores franceses.

Pese al importante sostén soviético, ni siquiera el *New York Times* lo considera un títere de la URSS. "Libia no coordina sus actividades subversivas en África con Moscú". El mismo *New York Times* concluía que más allá de las amenazas antisoviéticas de Reagan, "la decisión del presidente de despachar AWACS a la zona, se orienta más a im-

pulsar a Francia a actuar" que a oponerse a una conspiración comunista.

El interés de Kadhafi por el Chad obedece a la idea de que es imposible garantizar la seguridad nacional sin un gobierno amigo en la frontera sur. En el curso de su permanente intervención en la guerra civil chadiana, Libia se apropió de una franja de 200 kilómetros de ancho (el corredor de Aozou), donde se supone existen ricos yacimientos de uranio, fundamentales para llevar a buen puerto su ambicioso plan nuclear.

## Un rompecabezas difícil de componer

La intervención francesa sirvió para congelar la situación militar. Como se encargaron de remarcar sus comandantes, el despliegue tiene por objeto contener las fuerzas de Kadhafi, no rechazarlas nuevamente hacia su país. "Hissène Habré está loco si piensa que lo ayudaremos a reconquistar el norte —declaró el general francés Buis—. Es un desierto de los peores del mundo con 150 mil habitantes contra los 4 millones del sur".

Mientras Mitterrand no se cansa de repetir que "no existe solución militar a los complejos problemas que se presentan en Chad", la opinión pública francesa, y el mismo gobierno, se dividen en una polémica frontal. Para el sector encabezado por Claude Cheysson, ministro de relaciones exteriores, y fundamentalmente el partido Comunista Francés, "Chad no vale una misa", y

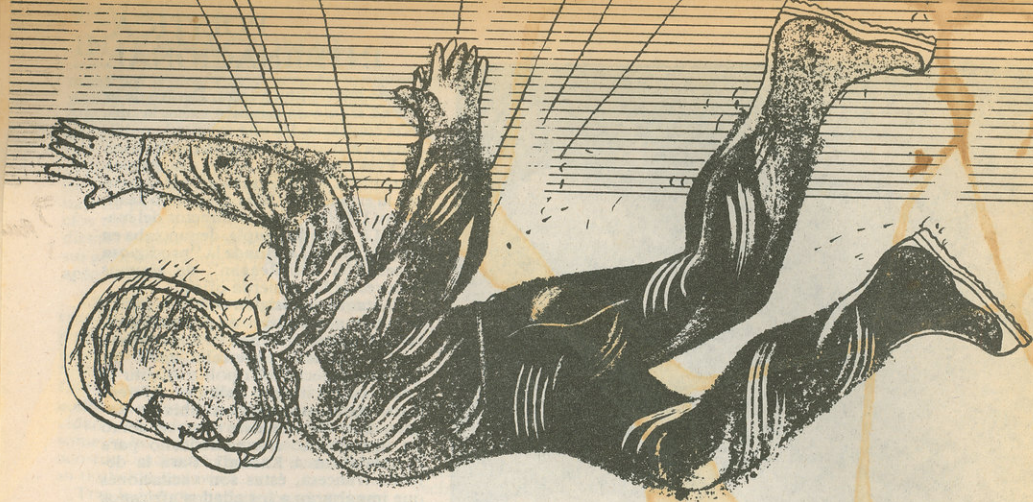
mucho menos una guerra. Dentro de la misma izquierda también existe la opinión contraria. En una solicitada publicada en el diario *Liberation* con la firma de Yves Montand y André Glucksman entre otros, se exhortaba a "hacer frente a la expansión" libia. El mismo Jean-Pierre Dantec, antiguo director del maquista *La cause du peuple*, denunciaba en las páginas de *Le Monde* la "prodigiosa obsecación anti-Reagan" de algunos sectores de la izquierda oficial.

El ataque va dirigido contra la política gubernamental que no pretende convertir la guerra de Chad en una cruzada contra Kadhafi. Mitterrand envió un emisario especial a Trípoli a discutir la crisis, en un intento más por diferenciarse de la paranoia anti-libia de Reagan. Francia no quiere aparecer como un instrumento norteamericano para desestabilizar a Kadhafi. Para la derecha francesa, éstas son vacilaciones que impulsarán a los aliados africanos de París a buscar la más segura protección de Washington.

Sin embargo, entre los tres caminos posibles a elegir por Libia: la aceptación del actual *statu quo* y el inicio de conversaciones entre los dos líderes chadianos; el avance de sus fuerzas aunque sin traspasar la línea roja demarcada por los franceses, al tiempo que Goukuni enfrenta por su cuenta las reforzadas tropas de Habre o la guerra total para conseguir el dominio completo de Chad, aun a costa del peligro de sufrir una derrota humillante ante los franceses (Malvinas *dixit*) Kadhafi parece inclinarse definitivamente por el primero. Algunos dirigentes del GUNT ya han expresado su apoyo al plan negociador de Mitterrand, mientras Kadhafi evita atacar a los franceses reservando sus principales acusaciones para Estados Unidos.

La actual situación resulta inédita para la larga guerra civil chadiana. El botín constituido por el hipertrofiado aparato estatal no puede realmente quedar en manos de ninguno de los dos rivales. Para la diplomacia francesa llegó el momento de iniciar negociaciones con el apoyo de la comunidad africana, aunque todavía son muchos los problemas que dificultan su realización. ¿Aceptará Kadhafi retirarse de Aozou? ¿Abandonará Habré la reivindicación de la franja? ¿Se legalizará la actual partición de *facto* del territorio chadiano? ¿Qué clase de consecuencias aparejará una solución de este tipo en el convulsionado continente africano? La respuesta a semejantes preguntas necesita "una negociación regional —afirma un importante diplomático francés—. Es necesario que la existencia de Chad sea reconocida y apadrinada por sus vecinos. Estamos acostumbrados a pensar que ese país no existe. Pero si esto es así, Chad es como la pieza faltante del rompecabezas que salta a la vista de todo el mundo... Hace falta recolocarla en su lugar y es África quien debe hacerlo".

**Ernesto Tiffenberg**



# Los Pychy cyegos

Por Rodolfo E. Fogwill

*Ediciones de la Flor publica, este mes, la primera novela de Fogwill —de quien ya conocemos **Mis muertos punk**, **Música japonesa** y **Ejércitos imaginarios**, todos libros de cuentos—, reiniciándose así las actividades del editor Divinsky en nuestro país. La novela, de la que adelantamos dos pasajes, fue escrita en junio del '82, antes del fin de la guerra, y es una muy particular visión del autor sobre la misma.*

Va la oveja. Olfatea nerviosa. Siente que hay un cristiano cerca. Se hace la idea: "este me garcha, me pela la lana o me degüella para comer". Tiene miedo. Se hace la distraída. Camina despacito para el lado donde va el viento... Muerde uno o dos pastitos para disimular, para que no la noten yéndose. Pone el hocico contra el viento. Olisquea. A cien metros, antes de oscurecer, el humano la ve que está oliendo. Come dos o tres yuyos más y sigue toda disimulo hasta que de repente calcula que ya tiene distancia y se larga a correr.

Allí en las islas, las ovejas corren más que los perros y dan saltos. Saltan un alambrado así como así, ¡plac! Suben en el aire y saltan. Y el humano, de lejos, mira la oveja y piensa: "¡qué animal más boludo: lo único que sabe es rajar!" Y la sigue mirando un rato, por mirar algo, a falta de otro entretenimiento mientras espera que se haga oscuro para volver al refugio y de repente el fogonazo: ¡Pac! Sucedió que abajo de la oveja había una mina y al rozarla ella se hizo como si el sol saliera, una luz fuertísima. En ese momento se la ve completa todavía en el aire, a la oveja. En el aire encoge las patas, levanta la cabeza y mira atrás retorciendo el cuello que se vuelve como de jirafa altanera y está volando alto en el aire ella y recién después revienta, justo cuando el humano escucha el ruido de la mina, la explosión que la oveja bien debe haber oído primero. Recién entonces se empieza a deshacer la oveja: sigue la cabeza para un lado, una pata se va para el otro, un costillar con

lana chamuscada para el otro, y el lomo —la piel del lomo que es lo que menos le quemó el fogonazo— queda liviana sin oveja, sigue flotando en el aire como un tapado sin dueño y tarda bastante más en volver a tocar el suelo que los otros pedazos de la oveja carneada en seco por una mina.

Y las demás ovejas —si hay— oyen, ven lo que le pasó a la amiga, y corren para otro lado, y en vez de quedarse quietas y separadas, ¡no!, se juntan y van en tropa todas corriendo. Y ese es su error, porque en cuanto se produce un nuevo fogonazo —que alguien pisó una mina— vuela ésa, se desarma como si fuera animal de juguete y después se revolean las vecinas, de a diez, de a doce, y saltan sin desarmarse —porque estuvieron lejos del fogonazo— pero igual caen muertas, la trompa contra el suelo, después de haber tratado de remontar. Y el humano se acerca, con la bayoneta en una mano y los ojos clavados en la tierra para ver si no hay minas, pues va a cargarse alguna, o a carnear a una entera —para quitarle lo mejor— trabajo difícil, y las encuentra muertas y calentitas por dentro del calor de su propia sangre y calientes de afuera, por el fogonazo y la chamusquina de la explosión.

El olor a oveja reventada por una mina es parecido al olor de cristiano reventado por una mina: olor a matadero cuando se carnean animales y llegan los peones que les trabajan en el vientre para hacer achuras.



Se ve alcanzado por un cohete de tierra o un tiro de artillería del avión. La punta, o la cabina, o la cola o el ala, siempre una de esas partes, se pone a echar humo blanco y después negro. Parece lastimado y el humito es la sangre que le chorrea al avión. Entonces; cuando empieza a sangrar, salta la tapa del piloto, ese plástico, y se va por el aire y como es transparente se pierde por el aire. Después sale algo del avión: es como un fierrieto que salta para arriba, da vueltas en el aire, siempre subiendo. ¡Es el asiento del piloto, pegado al piloto, que se eyecta! "Eyectar" es una palabra que parece medio degenerada: la gente no piensa en "eyectar". Miran ese fierrieto que da vueltas y sube y al final queda quieto en el aire, antes de empezar a caer. La gente mira y les podría tirar con Fal desde medio metro, que seguiría mirando. Se copa en eso. Muchos se vuelven locos. El fierrieto, parado en el aire, empieza a bajar. Baja despacio, va de a poco tomando su velocidad. El fierrieto, el sillón del piloto, suelta después algo que le colgaba, como un globito color naranja. De ahí, al rato, cuando eso tiene mucha velocidad y ya viene cayendo, salen mechones blancos. Es el principio del paracaídas. El mechón blanco flamea. El fierrieto, el piloto y su asiento, se sacuden abajo por eso que les flamea arriba. Del mechón blanco salen bolitas rojas, azules, anaranjadas y otras blancas que se inflan de a poco. Ya es como un globo: es el paracaídas del avión del que cuelga el piloto y todo lo que viene con el piloto. Todos miran. A esta altura del cuento nadie se acuerda del avión que cuando se le saltaron el piloto y su silla apuntó al mar y fue directo a zambullirse entre dos olas, cerca de la playa. Se acercan otros a mirar. El globo grande como una carpa de circo viene bajando despacito, llega casi volando. Cruza estancias y médanos, pasa entre el monte Sidney y el McCullough y sigue como volando y pasa cerca de los techos de los galpones. Una oveja lo mira pasar. Más miran. El avión, a esta altura olvidado de todos, duerme apagado en el fondo del mar, que por estas regiones no es muy hondo. Sigue viajando el globo, es como un viaje en globo: los colores, ese tipo colgando. ¡Pero no acaba de caer! ¡Pronto se acabará la isla y él nunca termina de caer! Sigue volando. Cerca del suelo vuela a la misma velocidad de un jeep que esté bien de motor. Lo sigue un jeep. El jeep va galopando entre las piedras y en cualquier momento podría destartarse. Antes del jeep va un perro siguiéndolo, ladrando. Más atrás, sin

aliento, van los soldados y los curiosos que quieren ver cómo termina de bajar ese globo. Toca el suelo. Lo que venía colgando —el hombre, sus cosas y el fondo del asiento— toca el suelo y después se desparrama el paracaídas lleno de hilachas, flecos, soguitas y herrajes de aluminio. Es automático: hay un momento cuando se sueltan, automáticos, los herrajes y el piloto queda en el suelo y lo que fue paracaídas, medio desinflado, se arrastra por el campo hasta enredarse en algún palo que debió ser un arbolito que por la helada nunca pudo crecer. Llega el jeep, llega el perro, llegan los más ágiles, que corrían atrás. El perro sigue chumbando, copado con los restos del paracaídas que al moverse solos parecen fantasmas. Todos se acercan y rodean al piloto. Los primeros lo sientan, lo tocan, lo palmean, le destraban las sogas y le desconectan el casco con micrófonos y auriculares y el tubo del oxígeno. Los de atrás se pelean por ver. Los de adelante les pasan el casco con cables y tubitos arrancados y ellos se entretienen con eso. Lo mueven al piloto, atrás gritan contentos, los de cerca se miran. Tocan uno por uno la ropa del piloto y entre todos lo vuelven a acostar. Después se corren para que los de atrás puedan mirar también y dejen de empujarlos. Lo miran los de atrás al piloto y se callan y se miran entre ellos. Después dan media vuelta y se van. El piloto, acostado, es todo azul y venía muerto. Uno de los que quedan se quita el guante, lo toca y dice "¿cómo es posible que esté tan frío en un día así como éste?". Otros miran el cielo: gris, nublado. La mayoría se va. Los del jeep le revisan los papeles. Uno se queda para mirar fumando leños y piensa si no habrá estado siempre en el aire flotando muerto, azul, helado, el piloto.

Los pilotos británicos traen raciones, bote inflable, pistola, largavista, billetes de diez y de cien dólares, billetes argentinos, libras de ellos, libras de la isla, cortaplumas, birome, lápiz, pañuelos, chocolate, una radio chiquita que emite una señal de auxilio (que hay que romper antes que nada, para que no alerte a los helicópteros y vengan más británicos a retirarlo) y tienen papelitos, cartas fechadas la semana anterior, fotos de la familia, carnets de clubs y credenciales de la R.A.F. y de la R.N. y hasta tienen tarjetas particulares con el nombre de ellos y el domicilio: calle, número de casa, zona, distrito, condado y código postal y un par de números telefónicos a los que nadie va a llamar porque los pilotos británicos siempre vuelan azules, fríos y muertos a la tierra. □

## CINE

**EVITA (Quien quiera oír que oiga)**

**Dirección: Eduardo Mignona.**

El próximo estreno de un film sobre **Eva Duarte de Perón**, es un hecho cinematográfico realmente importante. Y son muchos los factores que nos llevan a decir esto. Primero y principal la personalidad de esa mujer que se inició en la vida como actriz para terminar siendo la primera dama del país. Este film cuenta, además de un material exclusivo de documentales nunca antes vistos en cine, con reportajes hechos a distintas personalidades: **Juan José Sebrelli**, **Arturo Mathov**, **José Pablo Feinmann**, **Armando Cobo**, **José María Castañeras de Dios**, **Jorge Abelardo Ramos**, **Silvina Bullrich**. Y todo estructurado sobre una bases ficcional, sin diálogos, con la debutante **Flavia Palmeiro** en el rol de Evita joven. La dirección corrió por cuenta de **Eduardo Mignona**, escritor que debuta en la dirección y que ya hiciera el co-guion del film "El desquite". La música es de **Litto Nebbia**.

## NACIONAL III

**Dir.: Luis García Berlanga**

Visto en el reciente Festival de Cine Español, este film continúa —y concluye— la saga de los Leguineche, iniciada con **La Escopeta Nacional (prohibida en el país)**, seguida luego de la notable **Patrimonio Nacional**. El Marquez (brillante trabajo de **Luis Escobar**) y su hijo José (un gracioso **José Luis López Vazquez**) venden el palacio y se mudan a un piso de su propiedad, junto con sus dos crados. Se trasladan a Extremadura para recibir parte de la herencia del padre de Chus la mujer de Luis José. Luego con todas las joyas se escapan a Francia (en España llega la democracia) pero en el país vecino triunfa Mitterrand. Así las cosas, un aristócrata no puede vivir con los socialistas, y huyen a Miami. Exquisita, sutil sátira de una clase social en extinción. **Berlanga** y su co-guionista **Rafael Azcona** vuelven

a brillar en esta deliciosa comedia.

## CICLO DE CINE ANTROPOLOGICO

Continúa durante el mes de noviembre el ciclo titulado **Las vertientes del cine documental** bajo la coordinación de la licenciada Graciela Taquini. Las funciones van todos los martes a las 20 horas en la Manzana de las Luces, Perú 272. Noviembre: 8.- El documental antropológico **La fiesta La Fiesta de San Esteban en Santiago del Estero (Daniel Matz)** y **Fiesta en Volcán Higuera (Jorge Prelorán)**. 15.- Tres visiones de la fiesta de **Iruya: Iruya (Jorge Prelorán)**, **Ecos sobre los Andes (Urioeste Pereira)** y **Martin Choque un telar de San Isidro (Tristán Bauer-Silvia Chanvilliard)**. 22.- El documental urbano: **Los Totos (Marcelo Céspedes)**, **Tristezas de Federico (Rodolfo Artesi)** y **Héctor Di Mauro, Titiritero (Jorge Prelorán)**. 29.- El cine indaga sobre la niñez: **Chuculeza (Jorge Prelorán)**, **Rosendo (González Asturias)** y **Papá Gringo (Mario Piazza)**. 6 de diciembre - Estrenos: **Luther Metke a los 94 (Jorge Prelorán)** y **Los maestros (Lorenzo Kelly)**.

## ENCUENTROS

### La Mujer y el Cine

Muy poco se conoce en la Argentina sobre el cine hecho por mujeres en Alemania Federal. Aprovechando la estadía de **Jutta Brückner** (profesora universitaria, directora de cine, alerta defensora de los derechos de la mujer), el Instituto Goethe presenta una excepcional serie de films de realizadoras alemanas. La presentación de cada film y el debate posterior estarán a cargo de **Jutta Brückner**.

Lunes 14: 18 hs. Nueve vidas tiene el gato de Ula Stöckl. 21 hs. Salario y amor de Marianne Lüdcke e Ingo Kratisch.

Martes 15: 18 hs. Redupers o la personalidad reducida de Helke Sander. 21 hs. El poder de los hombres es la paciencia de las mujeres de Cristina Perincoli.

Miércoles 16: 18 hs. Le dicen "destino" de Helga Reide-meister. 21 hs. Último amor de Ingemo Engström.

Jueves 17: 18 hs. Retrato de una

alcohólica de Ulrike Ottinger. 21 hs. Alemania madre pálida de Helma Sanders-Brahms. Viernes 18: 18 hs. La Ferdinand. Sonata para una Villamedici de Rebeca Horn. 21 hs. Años de hambre de Jutta Brückner.

Corrientes 319 Entrada libre

## Jornadas sobre la Mujer

Coincidiendo con la visita de **Jutta Brückner**, especialmente invitada por el Instituto Goethe, se realizan estos encuentros, cuyo objetivo principal es el de confrontar la situación de la mujer en la Argentina y en Alemania Federal. Las jornadas cuentan con la participación de destacadas expertas argentinas.

Lunes 21: Historia reciente y situación actual de la mujer en Alemania por **Jutta Brückner**, con debate. Coordinación: **Cristina Noble**.

Martes 22: Mujer e identidad a cargo de **Gloria Bonder**, **María Luisa Lerer** y **Graciela Sikos**. Coordinación: **Cristina Noble**.

Miércoles 23: Ser Mujer: ¿Un desafío? Mesa redonda con **María Elena Oddone**, **Leonor Calvera**, **Jutta Brückner**, **María Eugenia Eyras** y **Silvia Puente** (coordinación).

19 horas. Corrientes 319. Entrada libre

## Video-rock

VINICIUS es en este momento el único lugar de Buenos Aires donde pueden verse los videos musicales más importantes del mundo. En 10 años de rock en Argentina, el video-rock nunca llegó a proyectarse más allá de algunas expresiones comerciales como "TOMMY", o Rolling Stones. En Vinicius pueden verse, por ejemplo, "la Historia de FRANK ZAPPA" con sus mejores conciertos y sus distintas formaciones. También grandes festivales filmados en el exterior tales como HERMETO PASCOAL, EGBERTO GISMONTI, STAN GETZ, PACO DE LUCIA o JONI MITCHEL. Para los

cultores del rock, la sala presenta habitualmente films sobre grupos tales como IRON MAID, JUDAS PRIEST, AC/DC, RAINBOW y también a viejos grupos rockandoleros como CREAM, JOHNNY WINTER, DEEP PURPLE o material reciente de PHIL COLLINS, THE POLICE, DAVID BOWIE o PETER GABRIEL. Para el mes de noviembre van a pasar el Festival de Baradero con la proyección de videos sobre SILVIO RODRIGUEZ, PABLO MILANES, CHICO BUARQUE, JOANINHA, NUEL SERRAT y RUBEN BLADES. VINICIUS está ubicado en la Fe 1883 - Reservas al 41-72

## TEATRO

### La Intranauta

Esta es la última obra (Nº 10) desde su primera en el Instituto Di Tella, en el año 1965) de la Compañía Argentina de Mímica dirigida por Angel Elizondo. La idea básica de esta pieza es mostrar el mundo interior del individuo. Para ello se ha recurrido a una metodología de tipo hipnótico sugestivo tanto para la creación como para la interpretación posterior. De este mundo pleno de ruidos, sonidos, palabras, imágenes, se ha extractado lo que corresponde a la acción corporal.

El Intranauta se representa en el Teatro Contemporáneo Cochabamba 511. Tel. 361-2347.

### El juguete rabioso

En el Teatro Contemporáneo se está representando **El juguete rabioso**, la obra de Roberto Arlt, en versión libre de Bernardo Carey. La puesta en escena muestra la vigencia de este escritor, a través de la presencia de un innegable universo arltiano, que se desarrolla en una zona compartida de sueños y de realidades angustiantes. La puesta es responsabilidad de Hugo Massola. En el elenco se destaca la labor de Willy Nikiforos, que recrea al protagonista Silvio Astier.

La obra va los días viernes y sábados, a las 20,30 hs., y los domingos a las 19 hs. El Teatro Contemporáneo se encuentra en Cochabamba 411.

# RECOMIENDA

Esta obra pertenece al Ciclo de la Gorra 1983.

## Arte dramático y democracia

Ante el retorno de nuestro país a la democracia y la necesidad absoluta de acompañarlo con una apertura en que la participación y la idoneidad técnica permitan que la E.N.A.D. profundice su aporte a la Cultura y al Teatro Nacional, la Asociación de Egresados de la Escuela Nacional de Arte Dramático se pronuncia por el Co-gobierno de la E.N.A.D. mediante la creación de un Consejo integrado por docentes, estudiantes y egresados.

Este consejo tendría su antecedente en el Consejo Asesor que fue creado en el año 1976 bajo la rectoría del profesor señor Carlos Gandolfo y posteriormente clausurada por la intervención en el mismo año. La A.A.E.N.A.D. propone que el Consejo elija al futuro rector y vice-rector de la E.N.A.D. Esta Asociación de Egresados, recientemente creada considera oportuno manifestarse en este momento para que el Gobierno Constitucional arbitre los medios pertinentes.

## LIBROS

**Diarios de vida y obra: Cesare Pavese y Elio Vittorini.** Centro Editor de América Latina. 1983.

Este nuevo título de la Biblioteca Básica Universal es una selección realizada por Rodolfo Alonso (que también prologa) y que incluye páginas de los diarios de los escritores italianos Cesare Pavese y Elio Vittorini.

Los dos autores produjeron una literatura del mejor nivel, resultado, entre otras cosas, de una empuñada resistencia a la cultura impuesta por el fascismo, la cultura oficial. Las reflexiones de ambos, tanto en lo que hace a lo general de la vida como a lo específico de la literatura y la creación, se sitúan en un nivel tan profundo como el del resto de sus producciones.

Los dos, intelectuales honestos y artistas comprometidos y conocedores de su arte, ofrecen, a través de estas páginas, lo molecular de un pensamiento que,

## Biblioteca Clásica y Contemporánea

La Editorial Losada continúa incluyendo nuevos títulos en su Biblioteca Clásica y Contemporánea. Esta colección consta de una extensísima cantidad de obras claves de la literatura universal. Por otra parte, el accesible precio de estos volúmenes nos vuelve una posibilidad muy útil de tener en cuenta. Recientemente han aparecido **El amante** de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence y cuatro obras de teatro de Jean Anouilh: **Jezebel**, **Antígona**, **Romeo y Jeannette** y **Medea** (todas incluidas en una mismo volumen). Anouilh se ha caracterizado siempre por un gran dominio de la forma y la estructura teatral; en estas obras —especialmente en **Antígona**— da sobradas muestras de la calidad de su producción. Por su parte D. H. Lawrence, en su ya clásica novela **El amante** de Lady Chatterley, hace una crítica a la mentalidad puritana de su época a partir de la autenticidad y naturalidad del amor sexual. Estos títulos como así también la casi totalidad de los que integran la citada colección, llevan nuestra recomendación para el lector.

## PLÁSTICA

### HISTORIAS PARA SER VISTAS

Armando Rearte nos debía la individual que hace una semana, finalmente, montó en la Galería Tema. El grupo que informalmente componen él y gente como Kuitca, Bueno, Monzo, Prior y Conte, entre otros, ha hecho una intensa, efectiva campaña durante esta temporada. Se ha presentado todo el conjunto a veces, a veces un contingente, y ha conquistado sin lugar a dudas un primer plano en la actualidad plástica local como núcleo que asociado a ciertas corrientes que colorean la hora plástica mundial, revela una actitud experimental y abierta antes que repetidora.

En esa alternativa el aporte de Rearte es fundamental, a mi modo de ver, pero además, quienes como yo tuvieron ocasión de asomarse últimamente al taller del artista, saben que allí se fue acumulando un abultado y calificadosísimo material gráfico. Por

ello la deuda, por ello lo oportuno de la muestra en Tema.

Rearte suele trabajar grande. Hace dibujos de tres metros de largo o más aún, pero se maneja con idoneidad pareja en formatos muchos más modestos. Va ocupando las superficies como el improvisador que una vez puesto en movimiento y librado a sus propios impulsos puede todavía sorprenderse con las imágenes e historias que afloran. ¿Es tanto así? En sus cosas media, por un lado, un determinado repertorio iconográfico, hay asuntos, personajes y puestas que se repiten y, por otra parte, formas de componer, especialmente con relación a muy amplios esquemas rítmicos, que confieren neta identidad a las obras. Y aún así queda margen para lo sorpresivo; se desencadenan hechos visuales de distinta naturaleza. Todo corresponde a una narrativa que va encontrando sus maneras de significar sobre la marcha, que grafica con estilo deliberadamente desmañado, con las rigideces del dibujo inhábil, a trazos entrecortados y como incididos. Esos registros hacen pensar en cortes, incisiones hechas al papel con una cuchilla mellada. Frecuentemente, son de una dureza que acentúa un efecto de luz engecedor tan áspero como el mismo contenido de las piezas.

Veza pasada fui testigo presencial de uno de esos comunes incidentes callejeros. Vi como un colectivo, con un brusco arriete al cordón, encerraba a un vehículo de porte no menor al suyo, un camión repartidor de gaseosas, y como el camionero emprendía después una persecución que duró un par de cuadras para descargar un fardo de insultos. Pero la carrera enloquecida por una calle céntrica equivalía a un buen número de puñaladas asestadas con saña demente. De esos virtuales asesinatos cotidianos y de los otros, concretos y siniestros, están colmadas las crónicas de Rearte, aunque por vía de una asimilación mas bien aséptica del clima de violencia. Una asimilación "del castigo" que se manifiesta sin dramatismos, marcando ciertas fijaciones personales y, sobre todo, el carácter absurdo del mundo contemporáneo.

Hugo Monzón

## CONFERENCIAS

Mauricio Langon, hablará acer-

ca del tema **LIBERACION Y LENGUAJE POPULAR**, que se llevará a cabo el próximo Viernes 4 de Noviembre a las 20 hs. en el Servicio de Paz y Justicia de esta capital en México 479 TE: 34-8206.

## DISCOS

### LOS ARROYEÑOS Idem (Philips)

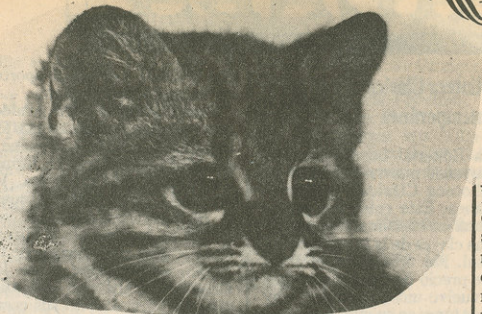
Los Arroyeños es un quinteto que hace tiempo viene aportando su canto para expresar nuestro folklore. En su última producción encontramos una muy interesante selección que va desde un vals de **Eladia Blazquez** "Gracias ... a pesar de todo", hasta una zamba del Cuchi Leguizamón ("Zamba del guitarrero") pasando por el hermoso tema que la gran **María Elena Walsh** dedicara a los maestros "Campana de palo". Hay una chacarera "La sexto violín" en la que participan **Sixto Palavecino** en violín, **Jorge Marziali** en canto y **Raúl Carnota** en guitarra y canto. **Los Arroyeños** son: **Chany Inchausti**, **Gustavo Santa Coloma**, **Fernando Collados**, **Daniel de Girolami** y **Luis Araujo**. Un quinteto para ser escuchado sin ninguna duda.

## SWING 39

### Recital (RCA)

De las variadas formaciones de jazz que se han formado en nuestro país, son muy pocas las que aún hoy tienen vigencia. **Swing 39** es, a no dudarlo, una de ellas, contando también con un hecho no muy común. No son una banda tradicional, sino un cuarteto compuesto por dos guitarras (**Walter Malosetti** y **Ricardo Pellican**), un contrabajo (**Héctor Basso**) y un violín (**Héctor López Furst**). Este "Recital" de **Swing 39** trae temas de **Klemmer-Lewis**, **Gershwin**, **Reinhardt-Grappelli**, **Rogers** entre otros, más composiciones de sus integrantes dedicadas a grandes autores de jazz: **Joe Pass**, **Wes Montgomery** y **Stephane Grappelli**. Con mucho swing, y excelentes arreglos, este disco será muy bienvenido por los amantes del género.

# el gato montés



## Una danza no tan abierta

Cuando comenzaron a hacerse las reuniones de planificación la mayoría de las personas que estuvieron en el jurado no fueron. Se votó por escoger el sistema de selección previa, al contrario a lo acontecido en años anteriores. Se suponía que de todas las maneras iba a tener en cuenta el objetivo primordial de Danza Abierta: que fuera realmente abierta dando posibilidades especialmente a los que recién comienzan. A continuación se votó a los integrantes del jurado. Per-

sonas que no habían ido a ninguna reunión, sin embargo, eran elegidas jurados simplemente utilizando el sistema de llevarse a todos sus alumnos para que los votaran.

Primera irregularidad: curiosamente personas que integraban el jurado también presentaron

trabajos y fueron seleccionadas, como el caso de: Susana Tambuti, Margarita Bali, Mariana Szuerman, Nora Codina y otros.

Segunda irregularidad: personas integrantes de un grupo de danza no sólo bailaban en ese grupo, sino que además presentaban otra obra y formaban parte del

jurado.

Pero como si esta demostración democrática no fuera suficiente, se ha decidido hacer un ciclo llamado paralelo, con las obras descartadas, por supuesto en un horario poco accesible para el público, y se va a cobrar una entrada similar a la del ciclo central, de manera tal que difícilmente (excepto los amigos) alguien vaya a ver esas obras.

Esto más que una apertura de la danza se parece a un típico manejo de poder en donde unos pocos se benefician con el trabajo de todos.

## Solicitada

# A LA OPINION PUBLICA

Somos 4 ex-desaparecidos, víctimas de la represión de Estado, desencadenada por la DICTADURA MILITAR ARGENTINA.

Durante los años 1976-77 estuvimos secuestrados en el Campo de Concentración "La Perla" - Córdoba, a cargo del sector "Operaciones Especiales" del Destacamento de Inteligencia 141 "General Héctor A. Iribarren", dependiente del Comando del Tercer Cuerpo del Ejército, bajo las órdenes directas del GENERAL LUCIANO BENJAMIN MENENDEZ.

Aportando nuestro testimonio y junto al clamor de nuestro pueblo, nos sumamos, para ayudar a desenmascarar a los responsables de tantos secuestros, torturas y asesinatos cometidos desde 1976, en Argentina y en otros países de América Latina.

## ACUSAMOS

A la Junta Militar Argentina, Comandantes de Cuerpos, a los integrantes del Cuerpo de Oficiales de las FFAA y demás Fuerzas de Seguridad, del secuestro y desaparición de 30.000 compatriotas: mujeres, hombres y niños de nuestro pueblo.

## COMO TESTIGOS DIRECTOS

Particularizamos nuestra acusación al Tercer Cuerpo del Ejército y Fuerzas de Seguridad bajo su jurisdicción, como responsable de la desaparición de, aproximadamente, 2.000 personas, a partir del Golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976 y anteriormente, conocidos como "Comando Libertadores de América".

## COMO TESTIMONIANTES INFORMAMOS

1. Que poseemos una lista de aproximadamente 400 compañeros, de los 2.000 que estuvieron en el Campo "La Perla".

2. Que conocemos el nombre de los responsables directos de los secuestros realizados en Córdoba.

3. Que esta información ya fue remitida al "Grupo de Trabajo para la investigación de desapariciones forzadas de personas en el mundo" de las Naciones Unidas, a la "Comisión

Especial sobre Desaparecidos" del Senado de España, y demás organismos internacionales de Defensa de los Derechos Humanos.

## OFRECEMOS NUESTRO TESTIMONIO Y APORTE

—A todos los sectores de la sociedad argentina, particularmente a los familiares de las víctimas, que estén dispuestas a llevar adelante y sin concesiones, el esclarecimiento total de los hechos hasta que sean juzgados todos los responsables.

—A todos los partidarios de un verdadero retorno a la democracia y al Estado de Derecho, lo cual implica soldar históricamente la etapa anterior, no a través del OLVIDO ni el PERDON, sino aplicando rigurosamente la Justicia a quienes asolaron y enlutaron nuestra Patria.

Sólo así se protegerá nuestra sociedad de futuros golpes militares y de nuevas masacres.

**PARA QUE NO SE REPITA NI OLVIDO NI PERDON POR LA ABOLICION DE LA LEY DE AUTOAMNISTIA POR LA APARICION CON VIDA DE LOS 30.000 DETENIDOS DESAPARECIDOS POR EL JUICIO Y CASTIGO A LOS RESPONSABLES**  
Firmado:

**PIERO DI MONTE C.I. Cba. 89.645 Secuestrado 10.6.76**

En libertad Junio 79

**GRACIELA GEUNA DNI 11.865.723 Secuestrada 10.6.76**

En libertad 7 de Mayo 79

**LILIANA CALLIZO DNI 10.376.499 Secuestrada 1.9.76**

En libertad 17 de Agosto 79

**TERESA MESCHIATI DNI 4.739.472 Secuestrada 25.9.76**

En libertad 18 de Febrero 80

—Esta solicitada ha sido posible por el aporte desinteresado de personas amantes de la paz y los derechos humanos.

Correspondencia: Ligue Suisse des Droits de l'Homme  
28 route de Chêne (1207)  
GENEVE - SUISSE

# VIDEO CINE

MIÉRCOLES - JUEVES - VIERNES - SABADOS Y DOMINGOS.  
LOS DOS ESTRENOS MAS IMPORTANTES DEL AÑO

## FRANK ZAPPA

22 hs.: 3 horas con el genial delirio de sus más importantes conciertos en el material filmico más alucinante jamás visto.

## DEEP PURPLE

RITCHIE BLACKMORE  
JOHN LORD  
IAN PAICE  
DAVID COVERDALE  
GLENN HUGHES  
TRASNOCHE 1 hs.: "CTO EN CALIFORNIA" (Abril 1974)

ADEMAS AMPLIO "SERVICE" DE CAFETERIA Y TRAGOS

TEATRO CONCERT  
VIDEO BAR

Av. Santa Fe 1883 - Capital - Tel. 41-7423 -

*Vinicius*

## LATINOAMERICANTO

VIER 4 - TERESA PARODI - RAFAEL ARAYA  
SAB 5 - QUINTETO TIEMPO  
DOM 6 - MONCHO MIERES - LA CEIBA  
VIER 11 - IRENE TAPIA - TERESA PARODI  
SAB 12 - ALEJANDRO SANTOS  
DOM 13 - música ciudadana CONTRAMANO  
VIE 18 / SAB 19 - ARMANDO TEJADA GOMEZ EN PROHIBIDO PROHIBIR  
DOM 20 - VIRACOCHA Y LA CEIBA  
VIE 25 / SAB 26 - quinteto vocal DE LOS PUEBLOS  
DOM 27 - VIRACOCHA - AGUA PURA  
EXPOSICION DE INSTRUMENTOS  
CHACABUCO 1072 TEL 361-4985 SAN TELMO

## EL BI MESTRE

politico y económico

Sumario del N° 10  
Editorial: El turno del derecho  
Cronología: Julio/agosto 1983  
Documentos: Comisión Rattenbach: La conducción militar de la guerra careció de un objetivo estratégico claro; las FF.AA. estaban minadas por rivalidades nacidas el 24/3/76  
CISEA — Pueyrredón 510  
- 6° Piso — 1032 - Buenos Aires — Tel. 87-8284/7874

## El encuentro del año

CANTO POPULAR URUGUAYO  
— en pleno —

- \* ARACA LA CANA
- \* PARECERES
- \* MESTIZO
- \* CANCIONES PARA NO DORMIR LA SIESTA
- \* LOS ZUCARA
- \* MORENADA Y LONJAS DE CUAREIM

ESTADIO OBRAS 2/3 DICIEMBRE 21.30 hs

Entradas en venta en el estadio y en Paraguay 2060



## SUSCRIPCIONES

REVISTA EL PORTEÑO  
COCHABAMBA 726  
CAP FED / 1150 / BS. AS.

ANUAL..... \$a 240  
SEMESTRAL..... \$a 180

Giro Postal a nombre de Gabriel I. Levinas.  
Cochabamba 726.

# El diario... un día antes



Porque usted primero lo escucha en EL DIA AL DIA y ESTO PASA EN MI PAIS. Y después lo lee en los diarios, pero al otro día.

LA VOZ  26 de julio de 1983  
 Revivimos de Pérez de Cuellar negociaciones por...

Jueves 21 de julio de 1983 \* DIARIO POPULAR \* F  
 Isabel: su voz se escuchó por radio

TIEMPO Argentino Sábado 17 de septiembre de 1983

Bufano exhortó a ahondar el diálogo entre los sectores

"El diálogo es la única herramienta capaz de encontrar las soluciones acordes para superar la actual situación", sostuvo ayer el obispo de San Justo, monseñor Rodolfo Bufano, integrante del Equipo Episcopal de Pastoral Social. En declaraciones para "El día al día", que se transmite por Radio América, el prelado opinó que las medidas anunciadas por el gobierno "han sido superlativas", y agregó que "es necesario buscar la..."

Argentina y Gran Bretaña que hay verdaderos...  
 reanudar las negocia-  
 ciones diplomáticas por las  
 Malvinas a fines de  
 mana o a principios  
 estimo ayer al sec-  
 neral de ese organi-  
 Pérez de Cuellar.  
 Pérez de Cuellar dijo  
 mandado a notas la se-  
 sada a cada una de las p-  
 solicitando que me infor-  
 sobre sus posiciones con re-  
 pecto a las negociaciones y es-  
 toy a la espera de la  
 respuesta".  
 De manera que espero que  
 en el curso de este mes o a  
 menos del próximo reciba las  
 respuestas puntuales que  
 necesito para poder emitir el  
 informe general de la ONU  
 que se  
 Juan Pérez de Cuellar for-  
 mulará el día de mañana en  
 el programa "El día al día" que se  
 transmite por Radio América de esta  
 Capital.  
 Con respecto  
 le Comen-

Un reportaje efectuado el 11 de julio de 1981, en Madrid, a la ex presidente de la Nación, María Estela Martínez de Perón, fue difundido ayer por una emisora privada de esta capital, destacando que adquiere en las actuales circunstancias un significado de importancia, a la luz de los últimos acontecimientos registrados en el seno del justicialismo, donde se han formado expresiones enconadas acerca del posible retorno y accionar de la ex mandataria.  
 Este programa de Radio América.  
 Fue grabado a pocos días de haber recuperado a  
 un accionista en mi país... de haber recuperado a  
 En tal oportunidad... a pocos días de haber recuperado que, si se ve  
 "ad" — la señora de Perón había afirmado que "habría a-  
 ante, diferente. Pienso —orato-

CLARIN \* Buenos Aires, jueves 22 de septiembre de 1983

Luder anunció la reunificación de...

El candidato presidencial peronista Italo Argentino Luder señaló la posibilidad de que ambas C.O.T. se reunifican el 17 de octubre "o sea antes".  
 Consultado sobre el particular al ser reportado por Radio América, dijo Luder que "los trabajos y las tratativas están muy avanzadas. De-

Ante una consulta sobre el día men de la "comisión interfuera que analiza la conducción militar en las islas Malvinas, puntualizó que "está muy demorado, porque hace un año que debió salir".  
 \* Anuncio esparitudo  
 El candidato presidencial del pe-

LA NACION Viernes 23 de septiembre de 1983

El Dr. Aguirre Lanari anoche a las Naciones

El canciller Aguirre Lanari declaró que "sería deseable que el futuro presidente de Argentina lo acompañe en el viaje a Nueva York para participar de la asamblea ordinaria anual de la UN, donde se tratará uno de los temas más importantes de la agenda... cuya inclusión fue oficialmente de la reunión... se la sube-... al archiepi-

"Falso ramore  
 El ministro argen-  
 hablara el lunes ante  
 bles de la UN, acuse-  
 bles de información  
 No de información  
 de organizar un med-  
 mercianos (al sos-  
 acerca de la fabrica  
 bomba atómica.  
 Destacó que las  
 coincidieron en el  
 la inicación de la U-  
 General de la U-  
 de un tratado de

EL DIA AL DIA  
 Lunes a viernes de 7.30 a 9.30  
 ESTO PASA EN MI PAIS  
 Lunes a viernes de 12 a 13  
 Conducción JORGE MARCHETTI.  
 Asistentes: Mirta Pintos y  
 Teresa Tedin Urburu.  
 Producción: Arturo Cavallo.

Con Albino Gómez, Rómulo Beruti, Juan Yofre, Angel Herrera, Salvador Rosito, Luis Torres y la participación especial de JESUS IGLESIAS ROUCO.

Sociedad Anónima.  
 San Martín 969, 3er. piso. 1004 Buenos Aires,  
 República Argentina. Tel. 311 4235/4226,  
 313 7948. Télex 23.448 AR

Descubra América

AM	LR9				
800	900	1000	1100	1200	1300

LR9 RADIO AMERICA