

# EL PORTEÑO

# ITALO

**REPORTAJE  
A BASUALDO**

**HISTORIA DE  
TRAICIONES**

**LA CONSPIRACION  
JUDEO-MARXISTA**



**LA NOTA  
QUE NO PUBLICAMOS**

**MENEM: "AVANZAREMOS SOBRE LA CAPITAL"**

**MINORIDAD HOY: LOS HIJOS DE LAS TUMBAS**

**LA PORNOGRAFIA CON OJOS DE MUJER**

**UMBERTO ECO: SIETE AÑOS DE DESEO**

¿Vió Mendieta?  
Nos vamo pa' la radio, con gente  
famosa como el Ovidio Martinez,  
el Julio Ricardo y el crioyaso  
del Chernicoff!

Que lo pario!

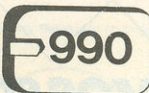


**ESCUCHE DE LUNES A VIERNES A "INODORO PEREYRA"  
LA CREACION DE FONTANARROSA  
INTERPRETADA POR RUDY CHERNICOFF EN:**



## **AGENDA PERSONAL DE OVIDIO MARTINEZ**

De lunes a viernes de 7 a 9 hs.



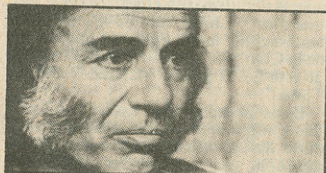
**RADIO  
SPLENDID**

# EL PORTEÑO

## SUMARIO



**10. Investigación. Italo:** Historia de traiciones, por Jorge Lanata.



**28. Reportaje. Carlos Menem:** "Hay que ejercer el poder", por Gabriel Levinas.



**34. Marginados. Los chicos de la calle,** por Enrique Symns.

**6. El Murmullo.**

**17. Madanes.** La conspiración judeo-marxista.

**19. Perlinger.** El mundo del revés.

**20. Conte.** Un año de vacilaciones.

**21. Aliverti.** Feliz cumpleaños.

**24. Encuesta.** La juventud pacata, por Daniel Molina.

**26. Invernizzi.** La mala memoria es una mala política.

**42. Brasil.** La Iglesia y el hambre en la tierra del sol, por Mino Fuccillo.

**45. Chile.** Los días contados de Pinochet, por Carlos Nuñez.

**46. India.** Muerte en Bhopal, por Jorge Warley.

**48. Sociedad.** Siete años de deseo, por Umberto Eco.

**52. Salud Mental.** El futuro es una bomba de tiempo, por Enrique Symns.

**56. Medios.** Los ojos del mundo en Argentina, por Victoria Verlichak.

**58. Teatro.** El teatro de la peligrosidad, por María Eugenia Estenssoro.

**63. Poesía.** Tres maestros: Lamborghini, Perlongher y Carrera.

**66. La Porteña,** por María Moreno.

**68. Sexualidad.** Pornografía y feminismo, por Osvaldo Baigorria.

**71. Gumier Maier.** Algo sobre el culo.

**72. Música.** Leo Masliah: músico y cerrajero, por Christian Kupchik.

**74. Música.** La era de Michael Jackson, por Hermann Bellinghausen.

**75. Trasplantes:** Frankenstein tiene penas del corazón, por Ricardo Ragendorfer.

**78. El lado oscuro de la noche,** por Enrique Symns.

**81. Uno por vez.** Paco Jamandreu: "Acostarse conmigo es un honor", por Gerardo Yomal.

**84. Novela.** Alrededor de la jaula, por Haroldo Conti.

**88. Lectores.** El Bancadero o locura de la muerte.

**90. La Guía.**

**98. El gato montés.**

## Polémica en los medios

Señor

Ricardo Horvath

Me ha parecido excelente su trabajo publicado en el N° 36 de **El Porteño** del mes de diciembre, sobre aspectos de la televisión argentina.

Quién esto escribe hace 47 años que viene desempeñándose en la radiodifusión argentina.

Todas las "calamidades" a que Ud. hace referencia, nacieron desde el momento que el Estado Nacional, por una circunstancia especial (desconocida por el público), adquiere los activos físicos de las emisoras y donde se "enquistaron" desde entonces, esos personajes que Ud. tan bien describe.

Por lo general, los espacios donde actúan dichos "personajes" son adquiridos por agencias de publicidad o productores, que los financian a base de los avisos comerciales que obtienen y que "prima facie" estarían en flagrante contradicción con el art. 67 de la Ley de Radiodifusión 22285/80 que dice: "La explotación deberá ser realizada directamente por los TITULARES de los servicios, quienes NO PODRAN CEDER TAL DERECHO A TERCEROS, sea cual fuere la naturaleza del acto". Por ello resulta inexplicable que por el Canal 7 tengamos dos programas vendidos a agencias (*Mesa de Noticias* y *Casino Philips*) y uno es Canal 13 (*Tiempo Nuevo*).

Paralelamente, el COMFER que es el actual organismo de control y que debe hacer cumplir la ley, ha manifestado reiteradamente por boca de su "Delegado Normalizador" (?) que la Ley no existe, es decir la ha derogado de palabra...

A mi juicio la única salida democrática que puede asegurar la más amplia libertad de expresión es CONTINUAR CON LA PRIVATIZACION, designando una COMISION ESPECIAL integrada por representantes del Congreso de la Nación para que se constituyan en COMISION DE PREADJUDICACION, previo llamado a concurso público, derogando la disposición que impide a las empresas periodísticas intervenir como oferentes (inciso e del art. 45 Ley 22285).

Oportunamente hice llegar al Bloque de Diputados Justicialistas una iniciativa para modificar el actual sistema de radiodifusión (radio y TV), que consiste en un sistema comercial privado, otro oficial y un tercero institucional (privado u oficial) para Universidades, Facultades e instituciones de bien público (este último sistema exclusivamente en FM). La Comisión Nacional de Radiodifusión que se encargaría del control y la preadjudicación estaría integrada por un presidente designado por el Congreso a propuesta del Pte. de la Nación, dos representantes de Senado-

res y dos de Diputados, y un representante de la Secretaría de Comunicaciones, de Educación y de Defensa Nacional. Habría que poner en marcha urgentemente este organismo para contrarrestar la paralización de la industria electrónica argentina; el AVANCE de las emisiones extranjeras en nuestro territorio; la baja calidad artística cultural de las transmisiones y EVITAR la noticia e **información comentada** que son VERDADEROS LAVADOS DE CEREBROS incompatibles con un sistema democrático digno y libre y que además contraviene el art. 18 de la Ley que dice: "La libertad de información tendrá como único límite los que surgen de la CONSTITUCION NACIONAL y de esta LEY. SERA VERAZ Y OBJETIVA."

Estas premisas, veracidad, objetividad e imparcialidad, arrancan por otra parte de los primeros Decretos aplicados a la radiodifusión en 1928/1929 suscriptos por Hipólito Irigoyen y Marcelo T. Alvear, respectivamente. Por otra parte la reglamentación que se repite año tras año exige dar la FUENTE DE INFORMACION (Telam, Noticias Argentinas, UP, AP, ANSA, etc) para que los receptoristas se formen juicio de la seriedad e imparcialidad de la noticia, pero esto cayó en saco roto desde la época del Gobierno Militar. Igual suerte corrió mi interés por subsanar esta grave anomalía, no obstante haberse hecho llegar al Delegado Normalizador (?) Sánchez del COMFER, por intermedio del Secretario General.

Espero que lo escrito pueda ser de utilidad para sus comentarios en bien de la radiodifusión argentina.

Con distinguida consideración.

Alfredo Manuel  
Pochintesta Ex-Director  
Gral. de Radiodifusión  
(Jubilado)

## Talleres Orletti

Sr. Director de **El Porteño**  
Gabriel Levinas

Me dirijo a Ud. para solicitar incluya en su sección Correo de lectores la siguiente aclaración. En el número 36 apa-

## Al lector

*Rogamos adjuntar a su correspondencia un resumen de no más de cien palabras. De ese modo nos evitaremos el ejercicio de la censura bajo la forma del resumen, o, como casi siempre, bajo la forma del olvido. No lo olvide al escribirnos. Podemos leer cartas larguissimas (y lo hacemos), pero no podemos publicarlas.*

*El Porteño*

reció en la página 8 una nota en la que se me involucra —incluso con sarcasmo— como asociado a la represión ilegal que durante los años pasados asoló al país. En la misma se agrega que esa asociación estaría siendo mantenida en la actualidad, a través de supuestas reparaciones de autos supuestamente ilegales —se habla de Falcon, como los recordados por todos—. La realidad es muy diferente. Durante la época en que se denunció que en este taller funcionó un centro ilegal de detención yo no me hallaba al frente del mismo por tenerlo alquilado. Como consta en la causa que ustedes mencionan. Por otro lado, en la actualidad, en mi taller se reparan todo tipo de automotores, no solamente Falcon y menos pertenecientes a las fuerzas policiales o de seguridad. Ustedes mismos lo han comprobado realizando una visita al mismo.

Es en defensa de mi buen nombre y honor que le solicito de esta carta a publicidad.

Santiago Ernesto Cortell  
C.I. 2.277.286

## Peligro

Ante las recientes catástrofes que han sido víctimas dos pueblos del tercer mundo —México y la India— la Comisión Nacional de Recursos Naturales Renovables y Ambiente Humano del P.I. desea hacer llegar a la opinión pública, como un toque de alerta, las siguientes reflexiones:

En nuestro país se usan agroquímicos altamente tóxicos que en su mayoría se importan. El Parathion, por ejemplo del cual hay 36.000 kg. depositados en tambores que, a la intemperie del puerto, esperan desde 1978 que "alguien" los retire.

Si bien existen en nuestro país algunas normas que regulan la comercialización de estos productos —y hasta se ha llegado a prohibir algunos, como el 2,4,5,T (agente naranja) por vía judicial—, las mismas son insuficientes y prácticamente nula su aplicación.

Tanto la calidad del ambiente como la salud de la población —dos cuestiones íntimamente ligadas— competen al Estado en lo que hace a su custodia y mejoramiento. Por lo tanto, el P.I. considera que la decisión de poner coto a la introducción o fabricación local de venenos, al desorden en la radicación de industrias y a la irresponsabilidad de las empresas públicas o privadas en materia de contaminación del aire, agua y suelo, es una **decisión política que el Estado** debe tomar como representante de la soberanía de un pueblo decidido a hallar por sí mismo el camino hacia el crecimiento según sus propias necesidades.

Susana Mezzatesta  
Claudio Lowy

Comisión Nacional de Recursos  
Naturales Renovables y ambiente  
Humano del Partido Intransigente

# EL PORTEÑO

Director  
Gabriel Levinas

Jefe de Redacción  
Ernesto Tiffenberg

Secretarías de Redacción  
María Eugenia Estenssoro  
Enrique Symns

Secretaría editorial  
Andrea Ferrari

Redacción  
Daniel Molina

Colaboran en este número:

Jorge Lanata, Claudio Madanes, César Luis Perlinger, Eduardo Aliverti, Hernán Invernizzi, Mino Fuccillo, Carlos Núñez, Jorge Warley, Humberto Eco, Victoria Verlicnak, César Aira, Arturo Carrera, Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher, María Moreno, Flaminia Ocampo, Osvaldo Baigorria, Jorge Gumier Maler, Christian Kupchik, Hermann Bailinghausen, Ricardo Ragen-dorfer, Gerardo Yomal, Haroldo Conti, Norberto Baruch Bertocchi, Héctor Sánchez, Sergio Danishevsky.

Coordinación  
Eduardo Rey

Jefe de Arte y Diagramación  
Alfredo Baldo

Colaboradora de Arte

Denisse Marotti  
Carlos Arienti  
Fotografía  
Daniel Jurjo

Producción Gráfica  
Enrique Gaucher

Servicios periodísticos de Agencia EFE,  
ALA y ALTERCOM/ILET

Corresponsales

Inglaterra: Christopher Jones. Polonia: Rajmund Kalicki. España: Humberto Rivas. Italia: Oscar Bony. Senegal y África: Frédérique van Bemmen. Washington: Daniel Levinas. París: Oscar Caballero. Noruega: Inés Hardoy y Abun Wik, Nación Kolla: Asunción Ontiveros Yulquilla. Suecia: Christian Kupchik. Israel: Edgardo Krawiecki.

Diseño de Tapa: Alfredo Baldo

El Porteño Revista Mensual, Editada por El Porteño S.A. Cochabamba 726, tel. 26-0634, Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 145.212. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Foto-composición: Papiros S.A.C.I. Lavardén 183/85, Capital. Distribuidor en Capital: Juan C. Gómez. Interior: SADYE. Dirección: Gabriel Levinas. Enero 1985

Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

## CARTA DEL DIRECTOR

**E**l Porteño cumple, tras muchas dificultades, tres años de vida. Ya no es el mismo de antes y sin embargo no es distinto. En su evolución, El Porteño trató de acompañar los cambios de una porción de la sociedad en el camino hacia un país posible, mejor. Las marchas y retrocesos, algunos angustiosos, otros felices, no consiguieron convertirnos en "profesionales".

Los anuncios efectistas, las noticias, las búsquedas trucas y los hallazgos, hicieron que camináramos siempre por cuerdas flojas y paralelas: la política, las finanzas, las costumbres y la vida.

Para la política la línea fue (y será) no tenerla. Más precisamente, intentar "desecarizar" la política como principal aporte a la consolidación de la democracia.

Las finanzas no son las del Estado, sino las de la revista. Siempre estuvieron ligadas a la venta de cada ejemplar en lugar de vender, como es habitual en estas latitudes, la editorial completa a algún caretta político o económico.

Este es un riesgo que todos quienes hacemos El Porteño decidimos afrontar. El desgaste de los colaboradores y el nuestro sirvió para no alejarnos de vos, lector, a quien debemos seducir mes a mes con la verdad, la nuestra, discutible pero nuestra.

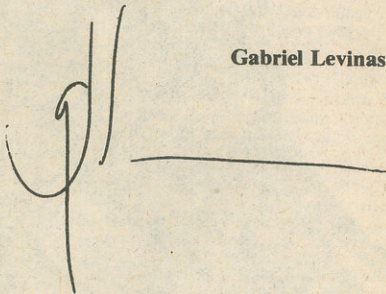
Con eso vino el premio: descubrir la medida del lance, destruyendo así la revista elitista, para construir una que te exprese.

Las costumbres pacatas y ocultas fueron apareciendo en nuestras páginas, alejando de ellas a muchos amigos que no se bancaron compartir su espacio con los gays o los presos comunes, con los rockeros o los drogadictos. Entre los que segregan o marginan y los segregados o marginados, elegimos a los últimos; los otros pueden conseguir fácilmente espacio en otro lado, y si vuelven, bienvenidos. Con vos, lector, y con ellos, armamos este "Manliba" periodístico. Esto (reconozco) me da un cachito de orgullo.

Y la vida, que cambia, nos defiende, nos ataca, y como suele decir Symns, no da explicaciones, avanza irremediablemente y atropella con su enorme rueda a quien tiene la arrogancia de frenarla.

Manden regalos, plata, ideas, saludos. Ayúdenos a mejorar, y ayúdenos comprándola. Nosotros prometemos durar y mandarles mes a mes El Porteño, siempre igual, medio ladrillo, irrespetuosa. Siempre diferente. Gracias.

Gabriel Levinas





## el murmullo



La población ha sido gratamente sorprendida por el clima de renovación que viven nuestras Fuerzas Armadas. En este caso, cadetes del Liceo Militar ensayando el próximo desfile.

### Dijo Henry Miller

No volveremos a empezar donde nos quedamos. El mundo que conocimos está muerto y enterrado. La próxima vez que nos encontremos, cualesquiera de nosotros, será sobre las cenizas de lo que en un tiempo quisimos.

Lo que el hombre quiere es paz para poder vivir. La derrota del vecino no da la paz, como la curación del cáncer no trae la salud. La vida para el hombre no comienza con la victoria sobre el enemigo, como tampoco una interminable serie de curas es el comienzo de la salud. La alegría de vivir la da la paz, que no es estática, sino dinámica. Nadie puede vanagloriarse de saber la alegría hasta que no ha experimentado la paz.

Para las especies infrahumanas de nuestra edad de ciencia y de tinieblas, el ritual y el culto asociados del arte de curar, tal como se practicaba en Epidauro, es pura palabrería. En nuestro mundo el ciego guía al ciego, y el enfermo pide al enfermo que lo cure. Estamos en constante progreso, pero es un progreso que nos lleva a la mesa de operaciones, al hospicio, al manicomio, a las trincheras.

# el murmullo

## OTRA VUELTA DE LAS MADRES

El jueves 6 de diciembre las Madres salieron a la calle. La noticia es que no conformes con repetir el camino circular de su reclamo alrededor de la pirámide, se dirigieron a todos los kioskos: Con la pregunta crucial de ¿Dónde están los desaparecidos? en su tapa, apareció el primer número de la revista **Madres de Plaza de Mayo**, que todos los primeros jueves de cada mes aportará su voz en el disenso, con la aspiración "de mostrar la verdad del más grave problema que padece nuestro pueblo".

No será una publicación política más: "Desde el enfoque ético que sostenemos las Madres —definen— es posible hacer también una apreciación política que se opone a la concepción aplicada por algunos dirigentes, que insisten en que 'la política es el arte de lo posible'. Para nosotros, en cambio, no existen 'posibles' si no hay ética en las decisiones políticas".

Para aquellos que los jueves no llegan a la Plaza, la revista será un puente válido para tomar contacto con las Madres. Para los que lo hacen, será una vuelta más, tan necesaria como las otras, para insistir en el reclamo: aparición, con vida y castigo a los culpables. E.T.



## Sendero Luminoso de vacaciones

Aunque usted no lo sabía (y ni siquiera ella misma), la organización Sendero Luminoso no satisfecha con quitar el sueño a cuanta persona elija la política como medio de vida en Perú, ha decidido ocuparse también de nuestros asuntos. Por lo menos, eso es lo que tanto el gobernador tucumano Fernando Riera, como el jefe del Estado Mayor Conjunto general Fernández Torres, avalados por distinguidos medios y columnistas de prensa, se han encargado de difundir profusamente, al punto que el propio Presidente tuvo que salir a aclarar que "la situación estaba bajo control del gobierno".

En nuestro número de diciembre alertábamos sobre la probable reconstrucción del "fantasma subversivo" como forma de justificar el avance militar. No esperábamos tan expeditiva confirmación.

Sin embargo, resulta interesante rastrear en los orígenes de la versión. Ya en el mes de abril, en un informe quincenal que, según nos revelaron en medios empresarios, Rosendo Fraga (hijo) les hace llegar regularmente, se advertía sobre la presencia de Sendero Luminoso en el norte argentino. Una vez lanzada la bola, poco a poco fue tomada por distintos medios hasta aparecer en las principales columnas de los matutinos. Joaquín Morales Solá, por ejemplo, comenzó a agitar el fantasma del rebrote subversivo y hasta se encargó de preguntar explícitamente sobre el tema en el reportaje que le concedió Alfonsín.

Seguramente esto tampoco es coinciden-

cia. Allegados al diario **Clarín** no se cansan de comentar la asiduidad con que se reúne el conocido columnista con el no tan conocido, pero no por ello menos importante, Rosendo Fraga (aquellos con memoria privilegiada recordarán su inclusión en la lista de "Los 52 nombres de Viola" realizada por Iglesias Rouco hace 3 años).

Junto con la difundida denuncia de la supuesta presencia de Sendero Luminoso, se dieron a conocer las hipótesis de conflicto que manejan el gobierno y las Fuerzas Armadas para el futuro, y los más quisquillosos habrán notado que no fue descartada la hipótesis de "guerra interna", sustento de la llamada **Doctrina de la Seguridad Nacional**. ¿Tendrá esto algo que ver con las visitas que Rosendo Fraga realiza regularmente a Raúl Borrás, de acuerdo con fuentes cercanas al Ministerio de Defensa? Seguramente no, pe-

ro ¿cómo descartar la sospecha de algo turbio, cuando poco después de puesto en marcha el rumor sobre Sendero Luminoso el propio ex-presidente Videla lo recogió para fundamentar su defensa?

Los amigos de los rompecabezas pueden a esta altura recordar que Rosendo Fraga y el general Fernández Torres son viejos conocidos de la "época dorada" en que el primero era asesor del general Liendo en el Ministerio de Trabajo y el segundo interventor militar de la Confederación General del Trabajo (CGT). En fin, cualquier cosa sirve para distraerse en una tarde de verano.

Lo único concreto es que usted ya cree que Sendero Luminoso abandonó el Perú para instalarse en Argentina... y que los Reyes Magos, como regalo sorpresa, aparecieron como garantes de la deuda argentina ante el Fondo Monetario Internacional.





## Las azafatas se rebelan

Hasta octubre del año pasado, las azafatas, créase o no, sólo podían llegar a ser, dentro de la carrera de aeronavegantes, azafatas. Estuvieran en la empresa diez, veinte o treinta años, su destino era ser sólo azafatas. Podían serlo de cabotaje o de internacional, pero inevitablemente estaban supervisadas por los comisarios (siempre hombres) de abordaje o los jefes (también hombres) de cabina. O sea que los hombres sí podían ascender de comisario a jefe, mientras que las azafatas no sólo no ascendían sino que debían someterse —al margen de su experiencia y antigüedad—, a la autoridad y tutela masculina.

En octubre, Aerolíneas Argentinas resolvió que de ahora en más los nuevos ingresantes a la carrera podrán ascender a los distintos cargos sin discriminación sexual. Esta medida, justa por cierto, desencadenó sin embargo un serio conflicto entre la dirección del gremio de aeronavegantes (Asociación Argentina de Aeronavegantes) y las auxiliares de abordaje (azafatas) con mayor antigüedad que se niegan a ser "ascendidas" (entre comillas) por debajo del último hombre que figure en el escalafón de comisarios.

"Nuestro gremio resuelve apresuradamente, y gracias a la presión de los comisarios y a la indiferencia de muchas auxiliares, que se nos permita a un grupo de azafatas ascender a la posición de comisario internacional, pero mandándonos al último número escalafonario. Esto implica que la azafata más antigua, que empezó a volar en 1948, esté en el escalafón por debajo de comisarios que en esa época ni habían nacido", dice Alicia Castro, la azafata con quince años de carrera que lidera al grupo de auxiliares que se niegan a ser reescalafonadas por debajo de hombres con menos antigüedad que ellas en la empresa.

"Para la implantación de una carrera igualitaria, sin discriminación de sexos —explica Castro—, se debería proceder a la unificación de los escalafones de comisarios y auxiliares; de forma tal que nosotras quedaríamos reescalafonadas por fecha de ingreso a la empresa en un escalafón único, pudiendo optar al puesto de comisario de abordaje y sucesivos cargos por antigüedad. De lo contrario, es decir, si se aprueba la resolución del gremio, las azafatas con antigüedad perderíamos nuestros derechos adquiridos, como es fijar rutas de vuelo, por ejemplo".

Desde que Aerolíneas comenzó a barajar la idea de que para los nuevos ingresantes no habría discriminación sexual, Alicia Castro decidió averiguar cómo eran los estatutos de aeronavegantes en otros países.

"En Estados Unidos fui a hablar al gremio de TWA, que agrupa a más de 7.000 afiliados, y me explicaron que en 1970 unificaron el escalafón, y reescalafonaron por antigüedad a hombres y mujeres. Además, suprimieron los diferentes cargos y tanto hombres como mujeres hoy son **flight attendants**, asistentes de vuelo", cuenta Castro.

### Una más y van...

Que los que están ocupados en preparar la vuelta no se dan respiro en sus afanes, no es un secreto para nadie. Y que sienten una especial predilección por la prensa tampoco. Les molesta sobre todo la radio, pero no todas las emisoras. No. Sólo aquellas que, a pesar de ser oficiales, han hecho un culto de la independencia de criterio y de la libertad de información.

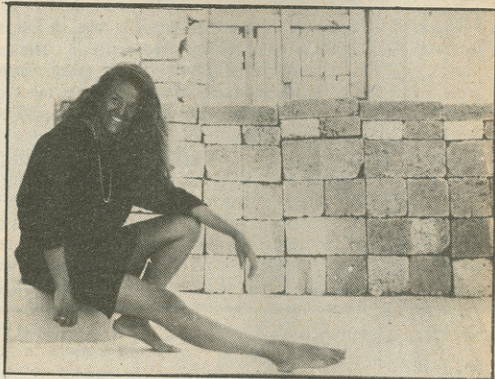
No todos los "procesistas" usan las mis-

mas armas. En esto de preparar el retorno existe una "división del trabajo". Unos se encargan de orquestar una campaña de difamación a través de los muchos medios con que cuentan —casi todos—, y los otros, los que no usan el micrófono ni la máquina de escribir, hacen las amenazas "anónimas" y meten las bombas.

El 4 de diciembre pasado le volaron el domicilio al director de **LT 3 Radio Cerealista de Rosario**, Pedro Alberto Aramburu. El poder del aparato explosivo era de tal magni-

tud que su casa quedó en ruinas y sólo por milagro salvaron la vida él y su familia. Cosa que se supiera que iba en serio. Porque varias autoridades y no pocos periodistas habían tomado en broma —como denunció el diputado nacional Roberto Sanmartino— la anterior amenaza que había recibido el director de la emisora.

A casi un mes del atentado no se sabe nada sobre las investigaciones que deberían haber realizado la justicia y la policía provincial. Otra falta de pruebas más y van...



**Alicia Castro plantea la disidencia**

"En México, país machista si los hay, fui a hablar con el secretario del gremio —agrega—. Este señor casi se ofende cuando le pregunté si había discriminación entre auxiliares y comisarios. Me dijo que en México nunca se había hecho diferencia entre los hombres y las mujeres que volaban".

Munida de toda esta información, Alicia Castro concurrió a la asamblea del 27 de noviembre pasado, convocada por la Asociación Argentina de Aeronavegantes para tratar el tema. Con la presencia de sólo 163 de los 1.000 afiliados del gremio —muchos de ellos ausentes por estar en vuelo— se resolvió reescalafonar a las azafatas con más de cinco años de antigüedad por debajo del último comisario del escalafón de comisarios.

No faltó la polémica. Y la tensión generada entre el consejo directivo y el grupo disidente llegó a tal punto, que finalmente los directivos impidieron que Alicia Castro dejara sentada su disidencia por escrito en las actas.

"Inclusive —dice Castro—, cuando recurrí al representante del Ministerio de Trabajo que estaba presente, el Sr. Víctor Cabanillas, para que tomara por escrito mi disidencia, éste me respondió que él no era taquígrafo".

La cosa, seguramente, no quedará ahí, ya que suman casi 130 las auxiliares que apoyan la tesitura de Alicia Castro y, según dicen, están decididas a seguir oponiéndose a la postura discriminatoria de los directivos de su gremio.

M.E.E.

# VOLVIO ALIVERTI.

Y volvió con todo.  
Comentando con libertad, agudeza  
e inteligencia, la realidad política  
del país, a meses del restablecimiento  
de la democracia.  
El resultado? un buen programa  
para la polémica constructiva.

## SIN ANESTESIA

CON EDUARDO ALIVERTI  
DE LUNES A VIERNES DE 7 a 9 HS.

# DE NUEVO BELGRANO



LA RADIO QUE TIENE QUE VER.



ES UNA PRODUCCION  
**Víctor Cañardo y Asociados**  
SUIPACHA 68/72, 1º PISO  
TEL. 35-5674/5961/3404 CAPITAL

# ITALO

*Desde 1912 hasta*

*la creación de la*

*Comisión*

*Investigadora en el*

*Congreso, la Italo es centro de atención y controversias.*

*La última surgió en el propio seno de la Comisión a partir de la*

*entrega de los cassettes con la grabación de las declaraciones de*

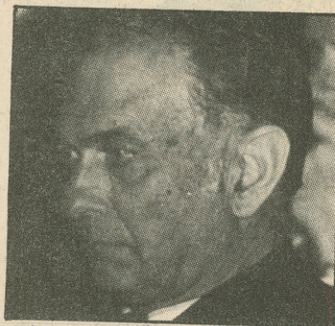
*Martínez de Hoz.*

*Pasado, actualidad y entretelones de una historia que aún*

*reclama su punto final.*

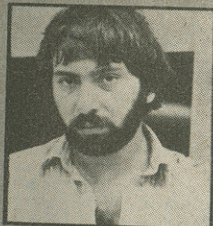


**I**talo y CADE son focos de explotación pública y de corrupción política y administrativa", afirmaba el informe de la Comisión Investigadora Rodríguez Conde, a mediados de febrero de 1945. Lo que queda adelante y atrás de esa afirmación es justamente una curiosa serie de marchas y contramarchas sobre el tema, en la que los monopolios eléctricos son la constante de un juego que parece hasta poco digno para un país en desarrollo. Es difícil alejarse de la impresión de que todo esto en realidad pudo haber acontecido en algún sitio selvático con funcionarios de guayabera. Sin embargo la historia, esta historia, comienza en 1912 cuando se otorga a la Italo la concesión para la prestación de los servicios de electricidad en la ciudad de Buenos Aires y posteriormente para varios municipios del conurbano. Era inicialmente por cincuenta años, pero no pasó mucho tiempo antes de que el mismo Concejo Deliberante extendiera la vigencia por quince años más, sin que la compañía lo solicitara, al menos públicamente. Ya en funcionamiento la CIADE recibe pleno apoyo del entonces



**Martínez de Hoz**

intendente Joaquín de Anchorena y el secretario de Obras Públicas, Atanasio Iturba, quienes luego de su fugaz experiencia en la función pública pasarán a formar parte del directorio de la compañía, que era en realidad una "sucursal" del monopolio suizo Motor Columbus. Hacia 1933 eran tantos los abusos cometidos por la CIADE y la CHADE (Compañía Hispano Argentina de Electrici-



## La nota que no hicimos

por Gabriel Levinas

**E**l asunto de los cassettes de la Italo es un asunto de tres delitos simultáneos. Voy a pasar a enumerarlos de menor a mayor.

El primero: traicionar la fuente de información: la tradición periodística conoce innumerables casos de periodistas que difunden información secreta o reservada sin revelar la fuente. Yo traicioné esa vieja norma al reservar la información y denunciar al diputado Basualdo, en este caso la fuente. Por esto, perdón Basualdo.

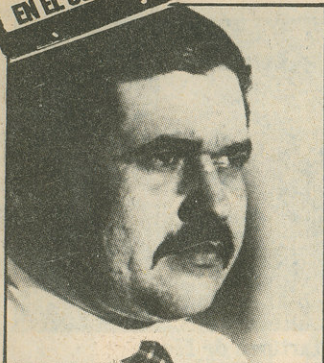
El segundo delito: divulgar información secreta con el agravante de ser el diputado Basualdo integrante de la Comisión que diseñó el mecanismo secreto.

El tercero y más grave de los delitos: es el cometido por el ex ministro Martínez de Hoz.

Misteriosamente, el mágico hecho de devolver los cassettes, para mantener el secreto y continuar la investigación del delito principal, invirtió las prioridades. La ruptura de la tradición del secreto periodístico pasó a ser el delito principal.

Si mis disculpas colaboran a restituir las prioridades, perdón diputado Basualdo.

Pero quiero aclarar que si existe la voluntad política del gobierno y el parlamento de investigar a fondo a Martínez de Hoz no van a ser ni los cassettes de Levinas y Lanata ni el diputado Basualdo suficientes escollos para lograrlo.



**Diputado justicialista Julio Aráoz**

dad, formada por capitales alemanes) que no se hace esperar la reacción de los consumidores: las sociedades de fomento se nuclean en una junta que tratará de poner en vereda a los monopolios. El libre juego de la oferta y la conciencia no tan libre de los funcionarios, avalaba las tarifas que la Italo disponía por encima de los topes, y el tendido ilegal de cables en zonas más rentables.

Poco tiempo después llega a Buenos Aires, casi perdido en un anonimato provocado, Daniel Heineman, un ingeniero israelita procedente de Barcelona. La totalidad de los pasajeros del "Conte Biacamano" ignoraban que Heineman era el vicepresidente de la CHADE, la compañía que les daba luz. Ya en abril de ese año, 1936, todo indicaba en España el comienzo de la guerra civil y no era un súbito amor por la Argentina lo que traía a Heineman a puerto, sino justamente ese panorama: se necesitaba dinero ante el eventual cierre del mercado español; era necesario nacionalizar la compañía. Días más tarde el bloque de concejales radicales eleva un proyecto por el que se "intimaba" a la CHADE a convertirse en sociedad argentina. Naturalmente, CHADE aceptó "sumisamente" la conminación. Así, el estado compra parte del paquete accionario y se conforma la CADE (Compañía Argentina de Electricidad).

En 1945, luego de años de debates y duras polémicas, la comisión investigadora integrada por el Coronel Matías Rodríguez Conde, el Ingeniero Juan Sabato y el Dr. Juan Pablo Oliver dictamina que la CADE "resulta ser un foco de explotación pública y de potente explotación social, política y administrativa, y hasta elemento perturbador de la función del Estado". Ante el dictamen los directivos de la CADE movilizaron a Perón para convencer al entonces presidente Farrell de la inconveniencia de una expropiación. Se dice que a cambio de la gauchada, la CADE aportó un millón

## La nota que Basualdo niega



Sobre el mediodía es demasiado el calor en Balcarce y Chile. En el sindicato de Luz y Fuerza donde el calor es el otro el de la derrota que se sufre en la interna gremial, Basualdo habla de la Italo. Acaso no sospeche en ese momento lo que la nota provocará después:

**Cuando empezó a trabajar la Comisión Italo y antes de los primeros interrogatorios se comentaba en los pasillos del Congreso que no se le daba demasiada bolilla al tema...**

Si. Prueba esto el tema de los libros de la Italo, que oficialmente nadie sabía dónde estaban y encontramos en el allanamiento del estudio Béccar Varela. Hacía cuatro meses que los buscábamos nosotros y los buscaba inclusive la Fiscalía de la Nación, pero nadie sabía dónde estaban. Pese a que teóricamente debían estar en custodia oficial —como después se nos dijo— porque ese estudio fue el ente liquidador. Durante el comienzo de las investigaciones no hubo por parte del oficialismo la visión de hasta dónde se podía llegar, no hubo empuje. Esto se revierte a partir del momento en que empiezan a declarar los ex comandantes. Entonces se aprovecha el espectro político que deja esa vía.

de pesos a la campaña presidencial del ascendente coronel Perón.

En 1957 comenzará el otro proceso: el de la Italo. Por decreto 8377 del Poder Ejecutivo, y en análisis del Dr. Carlos Alconada Aramburú, actual integrante del gabinete, se establece el proceso de liquidación de la primitiva concesión Italo, y se agrega que se debe proceder a su inmediata intervención. Cuatro años más tarde se firma un nuevo convenio. Lo hace el entonces ministro de economía Roberto Alemann, apoderado de los bancos suizos que precisamente titularizan —según denuncias de la época— la mayoría de las acciones de la compa-

ña. Illia trata en vano de presionar al monopolio para el cumplimiento de sus funciones hasta que Onganía firma varios decretos otorgando préstamos del estado a la empresa.

Es recién en 1973 cuando un cambio estructural aparece como posible, y se comienza un estudio de la situación. En medio de un gobierno que sufría una de-rechización progresiva y de aumento geométrico se argentiniza la Italo, proceso que un año después va a ser calificado como de "manifiesta irregularidad" por el Procurador General del Tesoro, designándose un interventor. En ese

### ¿La Comisión estaba preparada para interrogar a Klein?

Si bien teníamos preguntas mucho más profundas no suponíamos que ninguna de esas preguntas nos iba a dar el fruto que nos dio el allanamiento. Estábamos investigando pero no teníamos idea de lo que podía ocurrir. Cuando Klein se niega tuvimos una discusión, diferencias de metodología, donde algunos... colegas nuestros no estaban muy de acuerdo con el procedimiento que había que encarar.

### ¿Durante el allanamiento al estudio Klein-Mairal hubo sugerencias de integrantes del Parlamento que expresaban sus deseos de no realizarlo?

(La respuesta que sigue es confusa pero textual): No, no, no. Eso no porque fue una decisión... digamos... luego de la discusión de la Comisión allí no hubo más de eso, es decir en el momento que determinamos la partida nuestra, a partir de ahí no hubo posibilidades inclusive de... es decir... los hechos se... precipitaron de tal manera que no hubo posibilidades que... hubiera... inclusive tipos... algún tipo de contacto... que pudiera impedir lo que ya estaba lanzado... este... que lo lanzó el propio Klein ¿no? Con su soberbia obligó a esta cuestión e indudablemente se precipitaron tanto las cosas que no había manera de parar el tema.

### ¿Hubo mal asesoramiento por parte del bloque Radical y el Justicialista en el tratamiento de la cuestión?

Entiendo que sí por parte de los radicales. Estas cuestiones fueron planteadas en nivel de reunión del cuerpo de asesores. Hubo inclusive por parte del radicalismo falta de especialistas en la materia. No contaron con los especialistas que tenemos nosotros en materia penal. También fue responsabilidad de los dirigentes, que eran quienes tenían la última palabra.

### Durante el interrogatorio a Martínez de Hoz el ex ministro solicitó permiso para viajar al exterior...

Sí, esa fue una situación un poco graciosa dentro de la solemnidad de todo lo que estaba ocurriendo; porque pidió una reunión privada con nosotros y nos planteó que él tenía necesidad de viajar al exterior para concurrir a una reunión de importancia a nivel internacional. Hizo algunos nombres, como el caso de Kissinger, a quien señaló como su amigo.

### ¿Usted cree que eso fue utilizado como elemento de presión hacia ustedes?

Creo que esa fue la intención de Martínez de Hoz.

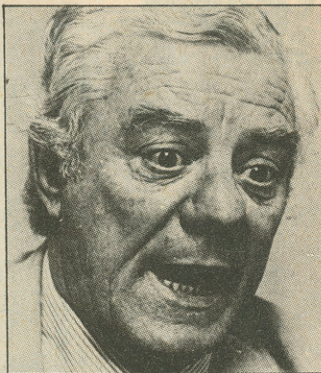
### ¿Lo Logró?

Desde el punto de vista del justicialismo de ninguna manera.

### ¿Usted cree que la Comisión Investigadora en su totalidad quería la detención de Martínez de Hoz?

No. En ese momento, de ninguna manera. Fue una de las discusiones que tuvimos.

La nota sigue, y como decimos en el cuerpo central, lo que sigue después es historia conocida. Luego de destaparse el *affaire* de los cassettes, Héctor Basualdo negó una y otra vez y por distintos canales que esta nota se hubiera realizado. Hay una grabación de más de quince minutos que lo prueba.



## Diputado intransigente Marcelo Arbolaza

dólares, más el pasivo. El Mundial es el sandwich que queda en medio de los dos contratos firmados con el monopolio. Con la firma del negociador de la Junta Militar, el Dr. Caride, se concreta un preacuerdo que se hará efectivo el 31 de octubre de 1978. La ley de facto 21.894 aprueba en apenas dos artículos el negocio sin indicar precio ni condiciones, ni formas de pago, ni bienes que se transmiten ni otros antecedentes elementales de un contrato público.

“Este asunto de la Italo pudo haber sido algo terrible para el gobierno. Un dictamen condenatorio hubiera sido trágico para el país porque hasta se hubieran cerrado fuentes de crédito en el exterior. Todo está regido por la banca suiza” decía el entonces Fiscal Saadi Massue ante un periodista de Santiago del Estero que le preguntaba los fundamentos de su decisión ante la investigación Italo: Martínez de Hoz, Soldatti y Alemann habían sido sobreados de la denuncia presentada por Carlos Emérito González ante la Fiscalía. Corría 1980 y los semanarios afirmaban la honestidad del fiscal difundiendo fotos de su humilde departamento en Belgrano.

### 1984: ¿Qué Ardoz qué?

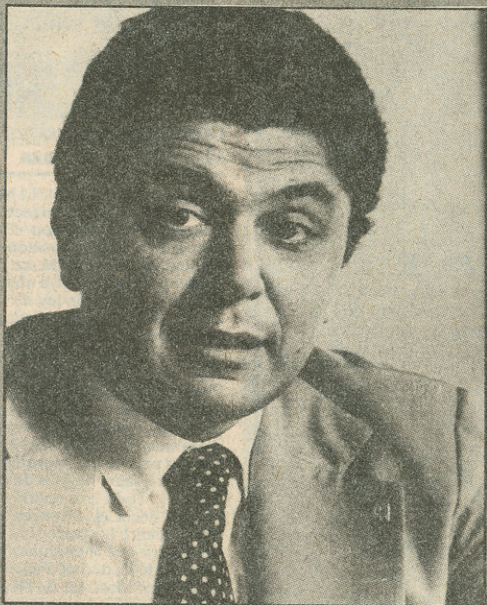
Preguntaba un periodista en los pasillos del Congreso ante la novedad. Un diputado justicialista, Julio Aráoz denunciaba el *affaire* Italo a fin de que se creara una comisión investigadora. Paralelamente se conocían denuncias que vinculaban al diputado cordobés con el aparato represivo. Los semanarios denunciaban en Buenos Aires una eventual vinculación de Aráoz con el ex titular del Tercer Cuerpo de Ejército, Luciano Benjamín Menéndez. El tema era la venta de propiedades de NN. Sin duda el episodio contrastaba con la risa del cronista que ya llamaba a su agencia para informar de las novedades: Héctor Basualdo, otro justicialista, integraría la comisión investigadora. “Basualdo viene de la derecha católica del peronismo

momento era director de la compañía José Alfredo Martínez de Hoz, quien era recibido por Videla y Massera junto a grupos de empresarios. Se hablaba de la “falta de estabilidad de la Nación” y —como lo declarara el mismo Massera ante el Congreso— las reuniones en un departamento de la calle Libertador tenían como objeto la evaluación de un nuevo plan económico que asegurara la doctrina de seguridad nacional. Falta-ban pocos días para ponerla en práctica. Tróccoli, Balbin y Robledo también asistían a estas reuniones en las que el fantasma provocado era la subversión y el desorden.

### La Italo tiene que ser comprada

Habría afirmado algún integrante de la flamante junta militar, y una de las primeras medidas es justamente sacar el interventor de la compañía. Así resume la presidencia el Dr. Francisco Soldatti, en un cambio que se hace sin decreto alguno. Martínez de Hoz pide celeridad a las comisiones que se crean “para buscar soluciones en el diferendo” entre Italo y el Estado y un año después, en 1977, las mismas comisiones son las que valúan a la compañía eléctrica en una cifra oscilante entre 70 y 90 millones de

## Tello Rosas: “En la Comisión Italo no hay fracturas”



¿Hay serias disidencias internas en la Comisión?

Al contrario, hay unidad de criterios y una metodología de investigación aprobada por todos los bloques que se sigue invariablemente.

**Basualdo afirma que por mal asesoramiento radical Martínez de Hoz pudo recuperar su libertad...**

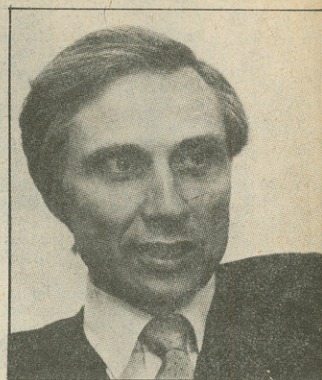
Si dijo eso yo no lo voy a desmentir en este momento, pero evidentemente vos te das cuenta que ésas son necesidades de paso, búsqueda de espacio. Mientras tanto, el que decide todas las cosas soy yo.

¿Hubo presión internacional en el curso de las investigaciones?

Nosotros no hemos tenido presiones de ningún tipo. Ahora, que las presiones existen, que forman parte de las reglas de juego, es cierto. Pero sobre nosotros no ha habido presiones directas ni indirectas. Lo que ocurre aquí es que estamos frente a personajes ligados a grupos financieros que pueden sentirse agraviados por la marcha de la investigación. Pero eso a nosotros no nos preocupa.

Es importante aclarar que acá no se investigan delitos, se investigan presuntas irregularidades con el objetivo de conocer el manejo de los fondos públicos. Eso quiere decir que Martínez de Hoz no es perseguido, como se autotitula, la República funciona y todo esto sirve para poder comprobar la vigencia de un estado de derecho.

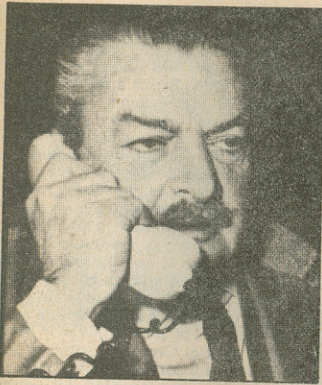
J.L.



**Guillermo Walter Klein**

mo —afirmaba otro— y hay quienes lo relacionan con los servicios de inteligencia de la Fuerza Aérea”. “Fue uno de los regalitos que nos hicieron al confeccionar las listas para el Parlamento” bromeaba un diputado peronista disidente. El mismo presidente Alfonsín le comentaba a un flamante funcionario en el Hotel Panamericano, antes de la asunción: “Tenemos que agarrarlo a Martínez de Hoz, pero con datos seguros”. La hipótesis del presidente era cierta. No se podía en ese momento —verano del 83— pensar infantilmente que el ex-ministro había dejado “rastros” por todos lados. De uno u otro modo, la comisión investigadora de la Italo se va conformando. Asumirá su titularidad. Guillermo Tello Rosas, un joven radical en ascenso para algunos y en búsqueda desesperada de consenso para otros. De hecho, este diputado que venía del peronismo y ahora forma parte de Línea Nacional adquiere una inesperada notoriedad con el caso. No ocurre lo mismo con los otros integrantes, Arabolaza y Medina.

En realidad el público y los mismos diputados recién comienzan a enterarse de la existencia de la comisión a partir de las declaraciones de los tres ex-comandantes, que trascienden sólo parcialmente. De ahí en más comienzan a negociarse los cargos a ser imputados, entre los asesores de la comisión. Comienza el delicado juego de la interna. También circulan en otra interna, la del periodismo, distintas versiones sobre los asesores de la comisión. Estas mencionan a un asesor de Basualdo, Jorge Pagani, abogado de la ultraderecha católica, como ex-funcionario de la Policía Federal y estrechamente vinculado al Ingeniero Ósvaldo D'Stefanis, promotor del publicitado “Lago Lacar” durante Malvinas. Y no se agotan ahí. Otros afirman que le estamos peleando a Martínez de Hoz con estudiantes de abogacía, refiriéndose a que varios de los asesores “letrados” de la comisión



**César Jaroslavski**

aún cursan las últimas materias de la carrera. Por último se indica también por esa fecha que personas cercanas al seno mismo de la investigadora militaban hace poco tiempo atrás en la "intelligenzia" del Partido de la Democracia Social, alentado por Masseur.

Paralelamente se produce el allanamiento del estudio Klein-Mairal, fruto en realidad del azar. Casi al finalizar el interrogatorio a Guillermo Walter Klein un diputado le pregunta cuáles eran sus clientes antes y después de la función pública. Klein se atora y no responde ante esa pregunta no prevista en su discurso. La comisión allana en medio de llamadas telefónicas del mismo presidente de la Cámara instándoles a no hacerlo y del presidente del bloque radical, Jaroslavski, afirmándoles que sigan. De hecho, el allanamiento se realiza sólo parcialmente y comienza a potenciarse la figura de Tello Rosas. Allí comienza un juego de "celos" con el peronismo, en realidad harfo infantil. Y es hoy que hay quienes afirman que fue fruto de ese juego el atentado sufrido por Basualdo. Es cierto que nadie, en el ambiente periodístico ni en el legislativo, creyó seriamente en la posibilidad del atentado, y se alentaban versiones a favor de la búsqueda de centimil (centímetros de publicidad) por parte del justicialista. Hubo detenciones y hubo también, pocas semanas más tarde, salidas en libertad. Nada había podido probarse.

La Comisión había pasado de la primera plana de los matutinos a modestos recuadros de informes sobre la situación, cuando promediaba el mes de octubre. Ya no se insistía en "el material que se había conseguido" sino que el discurso mencionaba asiduamente las palabras "tiempo" e "investigación". Se iba desinflando la expectativa. Las opiniones se multiplicaban: iban desde quienes afirmaban que la llegada de Kissinger al país estuvo relacionada con el allanamiento Klein—Mairal hasta

## Lo que se declaró ante Saadi Massué



En momentos en que la revista *Gente* lo indicaba como un funcionario honesto (lo que en realidad más que una virtud es una tautología, si creemos que la honestidad es un deber del funcionario y no un mérito) Saadi Massué sobresea a Martínez de Hoz de la causa Italo. Meses después diría que todo estaba regido por la banca suiza.

"Teníamos instrucciones para negociar un nuevo contrato, conociendo lo pactado en 1961, de lo contrario adquirir la Italo. La compañía no quería negociar sino vender". (Testimonio del Capitán de Navío **Jorge Cerqueiro**, que actuó en la comisión 6 designada por Martínez de Hoz)

"Había instrucciones de la Fuerza Aérea para comprar la Italo". (Testimonio de **Horacio Juvenal Martínez**, integrante de dicha fuerza).

"Videla me había dicho 122 millones de dólares, siempre que como contrapartida se alcanzara óptima financiación de la banca suiza". (Testimonio del Dr. **Caride**, designado por Videla para las negociaciones).

## Italo hoy

"La compañía Motor Columbus ha corrompido a hombres políticos argentinos con el fin de obtener contratos más ventajosos. Sin duda ha actuado en complicidad con las autoridades argentinas de la represión, contra los trabajadores de aquel país. Debe ponerse fin al electrocolonialismo y la Motor Columbus, consecuentemente, debe renunciar a toda indemnización por la nacionalización de la empresa". (Del *Journal de Genève*, Ginebra, Suiza).

"¿Así que consiguieron los cassettes sobre la Italo? A mí no me molesta que los publiquen, pero publiquen todo, eh... (Martínez de Hoz ante el semanario *Somos*).

"La Motor Columbus está acusada de enriquecerse a costa del pueblo argentino. El contrato establecido originalmente por el gobierno argentino prevía la entrega de la sociedad del estado Italo sin indemnización. Pero mediante maniobras de corrupción la Motor Columbus logró eliminar esa disposición". (Del *Tribune de Genève*, Ginebra, Suiza).

"Esto forma parte de la conspiración internacional judeomarxista". "Son periodistas de la izquierda desestabilizadora". "Son periodistas de la patria financiera". (Del Diputado Héctor Basualdo, distintos juicios curiosamente vertidos en el curso de un mismo día, ante distintas agencias noticiosas).



## Este cassette se autodestruirá en 5 segundos

Por Ernesto Tiffenberg



Un secreto siempre es un secreto. Cuando un hijo nos cuenta nerviosamente su travesura y en los ojos queda grabado "no le vayas a decir a mamá, eh..."; cuando se atrasó el laburo porque Pepe llegó tarde pero el jefe no se enteró, así que chito...; y también, por supuesto, cuando alguien nos sopla al oído la precisa, o nos ofrece ese detalle que faltaba para cerrar la nota que estábamos preparando. Porque claro, para nosotros, periodistas, un secreto acariciado y protegido por generaciones es el de guardar la fuente. Tan protegido que hasta la propia ley lo reconoce y lo nombra: secreto profesional.

Nuestro trabajo —aunque la lectura de la mayoría de los medios haga suponer lo contrario— no consiste en reproducir lo que quieren funcionarios, políticos o factores de poder de turno, sino aquello que consideramos de interés, con la única limitante de la ley (si uno no se aguenta el juicio) y bajo la protección de ese "secreto".

Entonces, nadie puede ni podrá imaginar la cara que pusimos esa mañana que, con los ojos todavía pegados, leímos el nombre de un diputado junto al de la revista que contribuimos mes a mes a poner en la calle. Y otra palabra: cassettes, que servía de puente y referencia.

Probablemente la evaluación política sea infinita. Publicar las cintas hubiera sido una muestra de confianza en nuestro pueblo, apostar a que todos y cada uno sabrían encontrar la diferencia entre Parlamento y sus ocasionales ocupantes. Sin embargo, si lo hacíamos, Martínez de Hoz tenía una buena excusa para retacear declaraciones futuras, o se hubiera alejado la posibilidad de conformar nuevas comisiones, o, peor aun, se perdería un gramo más de confianza en nuestras jóvenes instituciones.

Una noche Levinas eligió el camino que le señaló su conciencia, no la periodística por cierto, y se presentó con Lanata en el Congreso para devolver un "regalo" que quemaba.

Como hace mucho aprendimos que la cosa no está en pasarla y hacerla siempre bien, sino en saber aprovechar las experiencias, enjugamos nuestras lágrimas profesionales y, ante el hecho consumado, nos dispusimos a observar un proceso que, nos guste o no, habíamos contribuido a promover. Y descubrimos de qué manera un político puede palmearnos sonriente, con una cara que inspiraría confianza al mismo Judas, y al segundo jurar y rejurar, con una cara que inspiraría confianza al mismo Judas, que jamás había tenido el disgusto de conocerlos. O que si no existe la voluntad o la capacidad reales de promover una investigación exhaustiva, ésta no se llevará a cabo hasta tanto los supuestos "representados" no tomen cartas en el asunto. O que, hagamos lo que hagamos, para los medios de difusión nunca dejarás de ser parte de alguna conspiración siniestra, destinada a imponer siniestros objetivos a las órdenes de vaya a saber qué siniestro político o país. En fin, toda una gama de útiles enseñanzas que alcanzaron el nivel de posgrado en la presentación que hizo la revista *Somos* del affaire. Una oscura maquinaria imposible de desentrañar obligó al ex ministro Martínez de Hoz a perder las utilidades que le hubieran brindado la grabación y reproducción de un libretto que por derechos de autor le pertenecía.

Por las dudas, la Asamblea General de la redacción de *El Porteño* decidió prohibir al director tomar contacto con cualquier cassette que no incluya la aclaración: "una vez finalizada esta grabación, este cassette se autodestruirá en cinco segundos".

quienes especulaban con que la investigación había sido "parada" por la patria financiera. Los peronistas seguían comentando que no era posible que sólo Tello Rosas apareciera en las fotografías. Se suceden luego los interrogatorios a Martínez de Hoz y acaso una sola pregunta por parte de uno de los diputados testimonie cualquier evaluación que pueda hacerse de la investigación: en ella se le pide disculpas al ex ministro porque "no queremos hacerlo contradecirse, señor, pero lo que pasa es que no me quiere contestar". El ex ministro niega sistemáticamente cualquier responsabilidad en el caso Italo y durante varias horas ensaya un juego del que sale favorecido: trata de averiguar desde las preguntas que se le hacen, cuánto sabe el Congreso sobre el tema de la Italo. La comisión virtualmente se desarticula en su propia interna y ensaya luego lo que se pensó como una respuesta apresurada: la detención del ex ministro. Cuatro días después es puesto en libertad. La expectativa pública vuelve a desinflarse. Alguien agrega antes del cierre de edición de uno de los matutinos: "No estamos peleando contra ladrones de gallinas". Y la mayoría argentina se desayuna con la novedad: se hizo lugar al pedido de excarcelación planteado por la defensa de Martínez de Hoz.

Es justamente en medio de este panorama cuando comenzamos nuestra investigación sobre la Italo. Y es también justamente en ese entorno cuando este redactor recibe por intermedio del diputado Basualdo, durante las elecciones en el Sindicato de Luz y Fuerza, dos microcassettes con el segundo interrogatorio a Martínez de Hoz. Basualdo, que en ese momento estaba notablemente más preocupado por las internas gremiales que por lograr la cárcel para el ex ministro, nos ofrece el material para su publicación. Lo que sigue después es ampliamente conocido. Como afirma Levinas unas páginas adelante nos encontramos en medio de una maniobra que desde la interna, aparentemente pretendía desbaratar la comisión. De haberse publicado las declaraciones de Martínez de Hoz, éste se negaría sistemáticamente a declarar, aduciendo falta de privacidad en el juicio secreto que se le lleva a cabo. En eso pensábamos Levinas y yo cuando en una noche de jueves subíamos las escaleras del Congreso para entregarle el material al presidente de la Cámara que luego nos preguntaría: "¿Y ahora qué hago con esta bomba?" ¿Si la postura era defender a esa comisión? La postura era defender el sistema que puede cambiarla.

Jorge Lanata

Investigación periodística:  
Gabriel Levinas  
Jorge Lanata  
Héctor Sánchez



# La conspiración judeo-marxista

Por Claudio Madanes

Igual que Ironside, pero sin la silla de ruedas, el diputado Basualdo se acercó al lugar donde estaban sentados Gabriel Levinas y Jorge Lanata.

—“¿Cuántos judíos hay en el mundo?”, estalló la pregunta.

Las galerías de la Cámara de Diputados, que hasta ese momento gritaban consignas, callaron de golpe.

Levinas se secó la transpiración de la frente. “Diez y seis millones”.

—“¿Cuántos chinos hay en el mundo?”, repreguntó inmediatamente el diputado.

—“Mil millones, aproximadamente”, contestó Levinas.

—“Usted quiere hacerme creer a mí, que he viajado por todo el mundo, que conozco las principales capitales, los balnearios y los casinos, y todas ellas están repletas de judíos y jamás, me entiende Levinas, jamás me crucé con un chino, usted, quiere hacerme creer que hay mil millones de chinos y sólo diez y seis millones de judíos?”.

Nuevamente se escuchaban el bombo y las consignas en la galería.

—“¿No están los principales bancos mundiales en manos de judíos? ¿Trotzky no era judío?”. El Diputado Basualdo caminó teatralmente hacia donde se encontraba el Presidente del bloque de diputados radicales, se inclinó hacia adelante y apoyándose sobre la banca, preguntó: “¿Va a negarme su origen judío, Dr. Jaroslavski? ¿Es necesario que le haga bajar los pantalones?”.

Los fotonozos de los fotógrafos explotaron casi al mismo tiempo en todos los rincones del recinto. Los periodistas corrieron a los teléfonos y las teletipos para transmitir a todos los rincones del mundo esta última derivación.

En Estados Unidos, gracias a las conexiones por satélite, se podía seguir en directo los últimos acontecimientos de esta insospechada confabulación judeo-marxista que comenzaba a desentrañarse en la Argentina.

Los judíos, dueños de la prensa en todo el mundo, habían comenzado a ha-

cer impacto con esta nueva y mortal arma. Primero fue en Buenos Aires, cuando Levinas y Lanata afirmaron que había una filtración, divulgaron la fuente sin publicar absolutamente nada. Un mes después, el *Washington Post* afirmaba en primera plana que sabía por una fuente, el Secretario de Defensa Weinberger, que algo feo pasaba en la Casa Blanca, pero que no quería publicarlo. Weinberger tuvo que renunciar y con él cayó el gabinete.

Esta nueva modalidad que había comenzado en Buenos Aires, traicionar a la fuente sin divulgar la información, hacía tambalear las principales capitales de Occidente.

Iglesias Rouco escribía en su editorial de *La Prensa*: “A mí me querían meter preso por publicar un cable confidencial de la Cancillería. Si hubiera sabido que había que devolverlo sin publicar y esto le hubiera costado la cabeza a Caputo, hubiese hecho como Levinas”.

—“¿Usted escuchó los cassettes”, preguntó Basualdo a Levinas. “Sí”, respondió Levinas. “¿Qué recuerda?”. “Recuerdo la parte en que Martínez de Hoz le dice a Tello Rosas: “Ahora tienen que secuestrar papeles sin orden de allanamiento para invalidar todo lo actuado”.

—“¿Qué más?”.

—“Escuché la respuesta de la Comisión”.

—“¿Y qué respondió la Comisión?”.

—“¿A qué hora le parece bien, doctor?”.

Basualdo, casi en un susurro, y en complicidad, dijo: “Y esto, ¿qué le hizo pensar?”.

—“Esto no se puede publicar, pensé”.

—“¿Qué más escuchó, Levinas?”.

—“Si me siguen molestando, le digo a Kissinger y los bancos les cortan el chorro”.

—“¿Esto qué le hace pensar, Levinas?”.

—“Que si lo seguían molestando le iba a decir a Kissinger que los bancos cortarían el chorro”.

—“¿Usted sabe que los bancos están en manos de los judíos? ¿Usted sabe que Kissinger es judío? ¿Usted sabe que Martínez de Hoz está a sueldo de los judíos?”.

—“No —dijo Levinas— somos bastante reservados”.

El diputado Basualdo se acercó al Dr. Pugliese y le pidió permiso para leerle al oído a Levinas las promesas del Dr. Alfonsín durante su campaña. Pugliese asintió con la cabeza. Basualdo se acercó al oído de Levinas y en voz baja, para que nadie más en la sala sufriera, comenzó: “Pagaremos la deuda legítima pero no la ilegítima. No negociaremos la deuda con el hambre del pueblo. Los responsables de las violaciones de los derechos humanos serán condenados”.

La expresión de Levinas cambiaba rápidamente hacia una de dolor. “¿Basta!” gritó, tomándose la cabeza entre gritos exasperados. “Lo diré todo”. Basualdo lo tranquilizó tomándole la mano. “Cuéntenos de esa conspiración judeo-marxista, Levinas”. “Es la envidia —dijo Levinas—, a los argentinos nos envidian nuestra forma de vivir y lo que tenemos. Tanto los países detrás de la Cortina de Hierro como los centros de poder capitalistas y la banca internacional se han confabulado para apropiarse de nuestra riqueza”.

—“Enumérenos las riquezas nacionales, Levinas”.

—“Las delicias que comemos, nuestro standard de vida, los parques de diversión, las autopistas, la maravillosa televisión que disfrutamos, el poco stress en el que se desarrolla nuestra cotidianidad”.

—“Canallas”, dijo Basualdo.

—“¡Me arriepunto!”, gritó Levinas. “Les juro que la próxima vez publicaré todas las filtraciones que me traigan”.

Un suspiro de alivio recorrió el mundo. La conspiración judeo-marxista había quedado al descubierto. Los habitantes del mundo ya no corrían peligro de ser obligados a apropiarse de una forma de vivir que les era distinta. □



**LO DIFERENTE  
EN RESTAURANTES**

*La más selecta variedad de  
comidas sin carne, calientes y  
frías.*

*Y cada día, la sorpresa del  
plato típico de un lejano país  
que Ud. deseará conocer.*

*Comidas africanas, francesas,  
indias, judías, chinas, rusas,  
centroeuropeas, incaicas, etc...*

**CANILLA Y  
TENEDOR LIBRE  
ALMUERZOS Y  
CENAS**

**MONTEVIDEO 556 - CAP.**

**LA MUSICA ESTA  
EN**

**JUNTOS**

**CON LA MUSICA**

En el 1600 de su dial,  
Sábados 14 hs. y Domingos 18 hs.

Para compartir una hora de audaces comentarios,  
reportajes, informaciones la más completa guía de  
espectáculos, siempre acompañados de la mejor música.

**Conducción y Locución:** Juan Carlos Llordella

**Información Periodística:** Norma Murua

**Publicidad:** Mónica Ayala

**Técnico Operador:** Claudio González Flecha

**Asistente Técnico:** Claudio Montesorro

**CX 159 RADIO REAL**

La primera a la derecha de su dial

Auspicia este programa:

**CASA DE TE TAURUS - MOTO BAR - ASADOR  
CRIOLLO SUR - BOSTON 1 - XOANA - SALON  
DE BELLEZA LUCIA - LE SUISE PUB -  
SONIDOS 80'S - SHOW DISCO '70  
DISCOTHEQUE**



**Exquisitos manjares en un ambiente típico japonés.**

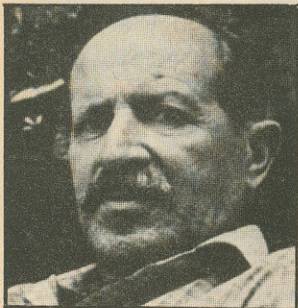
**RESTAURANTE**

**MEXICO 1965**

**TEL.: 941-8960**

**KITAYAMA**





## El mundo del revés

por Luis César Perlinger

**Y**o estoy convencido de que nadie con conciencia y realismo creyó que con la llegada de la democracia nuestros agudos problemas económicos se solucionarían como por arte de magia. La gravedad del daño que el gobierno de las fuerzas armadas infringió a nuestra estructura económica permitía presagiar que debíamos sufrir varios años de penurias. Pero frente a esta dura realidad económica teníamos la convicción de que en lo moral, en lo institucional, en el ordenamiento constitucional del país, en la composición de la justicia, en el castigo de los grandes responsables, el país del revés se pondría automáticamente al derecho. Lamentablemente, a un año de gobierno democrático debemos reconocer que, si bien mucho se ha hecho en este sentido, mucho más es lo que falta por hacer.

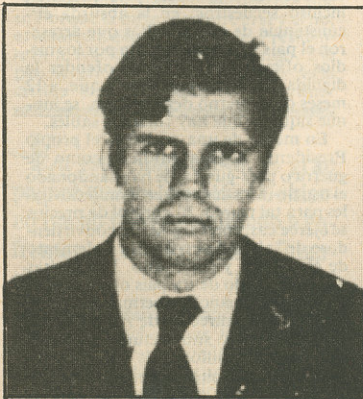
Quizás nuestras fuerzas armadas no son conscientes de que el "Proceso" no sólo dañó sensiblemente toda la estructura económica sino también a la misma institución militar que lo creó. Este deterioro fue resultado no sólo de la derrota que sufrieron al enfrentar a otra fuerza armada, sino especialmente por los procedimientos adoptados para reprimir la subversión. Como consecuencia, se fracturaron las relaciones entre las fuerzas armadas y el pueblo, que tiene hoy la impresión de que los hombres de armas no están encargados de su protección sino de su opresión.

Es misión de todos los hombres de armas revertir urgentemente esta situación; para ello es indispensable que reconozcan ante el país sus propios errores y manifiesten el franco propósito de no reincidir en ellos. También es necesario un verdadero proceso de depuración que elimine a los genocidas, a quienes emplearon procedimientos incompatibles con la naturaleza del género humano y los corruptos. Por otra parte, en un país que sufre penurias económicas originadas en un gobierno militar y no tiene conflictos bélicos en puertas, se debe propiciar una drástica reducción del presupuesto de las fuerzas armadas en beneficio de la educación y la salud pública, rubros fundamentales para determinar la futura reinsertación del país

en un mundo en progreso. Caso contrario, continuará la declinación que tan notoriamente impulsó al Proceso (Hay que recordar que mientras Esparta ha sido olvidada, Atenas sigue viva y se recuerda más a Roma por su derecho que por la destrucción de Cartago o de Masadá.)

Hasta aquí he intentado dar una idea de lo que hay que hacer. Para completar el cuadro señalaré lo que a mi entender no hay que hacer, en este sentido me referiré sólo a hechos muy recientes.

Al término de una misa organizada por FAMUS una patota militar constituida por grupos de cadetes y oficiales apoyados por individuos de camperas negras en actitud del más puro matonismo, interrumpieron "manu militaris" el tránsito en la Avenida Cabildo. Entre los militares había un general en actividad que no pudo o no quiso imponer el orden. He aquí dos extremos de la escala jerárquica haciendo ostentación de su desprecio a las normas. Que yo sepa, ni el general ni los oficiales fueron pasados a retiro, ni los cadetes fueron dados de baja. Las autoridades militares deberían haber tomado medidas de este tipo para comenzar a recrear el prestigio de las instituciones.



Alfredo Astiz

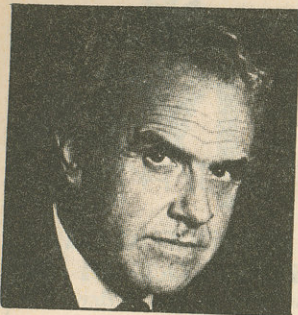
El General Díaz, Vocal del Consejo Supremo, permitió que la comisión del arma de infantería fuera a rendirle un homenaje al General Videla en el lugar donde cumplió su prisión preventiva. El General sigue integrando el Consejo Supremo que debe imponer "justicia" en el caso Astiz.

Con respecto a Astiz, diré que no sólo participó en el asesinato de la joven Dagmar, baleada por la espalda estando desarmada, sino que tuvo a su cargo la defensa de las islas Georgias, que entregó al enemigo sin disparar un sólo tiro. El Artículo 748 del Código de Justicia Militar determina que "será condenado a muerte y degradado o condenado a reclusión por tiempo indeterminado y degradación el militar que, teniendo los medios y la posibilidad de resistir, entregue por capitulación o rinda al enemigo extranjero sin resistencia alguna la tropa, buque, aeronave, plaza, base aérea o puesto cuyo mando tuviere o cuya defensa se le hubiere confiado".

Pese a la claridad del Código dos años y medio después de esta rendición, el Capitán Astiz seguía en libertad. Cuando un juez civil se dispone a procesarlo, el Consejo Supremo (el del Gral. Díaz) pide que pase a su jurisdicción. Además, el Consejo de Almirantes se reunió en sesión permanente (como el secretariado de los gremios cuando se decreta el estado de alerta) para defender al Capitán de la acción de la justicia (típico ejemplo del mundo al revés).

Para recrear el prestigio de las fuerzas armadas es indispensable que se dicte prisión preventiva para el Capitán Astiz y que sea juzgado y condenado en aplicación del artículo del Código de Justicia Castrense que acabamos de mencionar, sin perjuicio de las penas que le pudieran corresponder por otros delitos.

No sigamos con las cosas al revés. Cuando las fuerzas armadas se pongan al derecho, cuando los buenos vuelvan a ser buenos. Cuando los malos, los asesinos, los torturadores y los cobardes sean sancionados como tales, se producirá nuevamente la fusión espiritual entre el pueblo y sus fuerzas armadas. □



# Un año de vacilaciones

por Augusto Conte

**E**s evidente que el 30.10.1983 nuestro pueblo votó en favor de la libertad democrática y también en búsqueda de la convivencia, la paz y la armonía social. Sobran las razones para explicar por qué, luego de la etapa más trágica que ha conocido la historia argentina, una comunidad privilegie los valores señalados. Sin duda que haber recobrado la libertad y el ejercicio de la soberanía popular constituye una maravillosa conquista que el Gobierno ha sabido subrayar y el pueblo, en todos sus niveles, aún aquellos que arrastran tantas carencias, valora en toda su magnitud.

Pero he aquí que algunos no nos enagamos antes —y otros lo advirtieron rápidamente después— acerca de la excepcional profundidad de la ciénaga en que nos dejaba sumergidos la dictadura militar, oligárquica y pro-imperialista que asoló a nuestra Patria. Ante esa situación ¿era posible concebir una etapa de mera transición, una democracia predominantemente formal, políticas que por enfatizar la armonía se negaron a sí mismas la posibilidad de enfrentar los intereses que hegemonizaron durante el Proceso, de quien fueron inspiradores y cómplices?

## Un test de energía

Durante nuestra campaña pre-eleitoral dijimos que el tema de los derechos humanos sería un test de energía. La decisión con que se afrontara este problema central de la vida política argentina, nos daría la prueba de la energía que se aplicaría en las demás cuestiones esenciales de nuestra realidad. A nuestro juicio, son cuatro los temas vitales de la hora: los derechos humanos; la reformulación y subordinación de las Fuerzas Armadas; el manejo económico social en la coyuntura y el mediano plazo y la deuda externa.

Pues bien. Estas cuatro áreas evidencian la debilidad y la ausencia de coraje civil en el Poder Ejecutivo. Y, desgraciadamente, igual o similar pecado advertimos en general en la oposición. Téngase en cuenta, por ejemplo, que sea por acción del Poder Ejecutivo sea por omisión del propio Congreso, lo cierto

es que este último —más allá de su labor a veces esforzada y del mérito de haberse logrado una suficiente armonía entre las distintas fuerzas políticas—, no logró sino apenas tangencialmente enfocar los señalados cuatro problemas esenciales del país de hoy.

En derechos humanos, luego de 12 meses, sólo se alcanzó una parte menor de la verdad. La del lado de las víctimas, recogida por esfuerzo de la CONADEP o Comisión Sábato, a través de la eficiente sistematización del previo trabajo de las entidades pre-existentes. Del lado de los victimarios, nada, absolutamente nada. Para el ejercicio de la justicia, se eligió la peor de las opciones: el ámbito militar. La actuación del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas se ha convertido en una farsa bochornosa, con descrédito de las instituciones en general, y en particular de quienes levantaron la pantomima de llamar a estos funcionarios “jueces naturales”.

## Confusión ante las crisis

Demoras e impunidades prolongadas derivaron en la extrema soberbia militar, en la continuidad de acciones por parte de los Servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, que trajeron como secuela amenazas, persecuciones, incluso secuestros; en la absurda circunstancia de que aquellos que arrastraron el país se permitan hasta por los medios oficiales de difusión, ofender la dignidad de nuestro pueblo y que, a 12 meses de gobierno democrático, se insinúe siquiera que hay ruido de sables.

En medio de una crisis que el propio Presidente llegó a calificar como de guerra o post-guerra, se ha abandonado el uso de instrumentos económicos vitales para tal marco. El control de precios se ejerce casi con vergüenza, convirtiéndose de tal modo en un mero elemento de confusión y descrédito. Las divisas siguen saliendo de un país desfondado. El mercado financiero permanece intacto. El propio director de Aduanas denuncia sobre y sub-facturaciones por más de 2.000 millones de dólares y no pasa nada. Los oligopolios nacionales y extranjeros que marcaron durante el proceso se dan el lujo de pedir garantías

previas a cualquier inversión, sin que nadie les señale que justamente asumir el riesgo es su responsabilidad. Un estado temeroso y débil arrastra una concertación frustrada y, a esta altura, nadie atina a ejercer rol alguno que no sea continuar con los mayores márgenes posibles de especulación y la afirmación de actitudes sectorizadas.

## Alternativa frente al FMI

En materia de deuda externa, el Gobierno nos exhibió hace meses una carta de intención con la que todos concordamos, para luego arribar a un acuerdo totalmente diferente, que significa recesión, atraso tecnológico y baja de salarios. Tampoco aquí queremos ser oportunistas. El Fondo tiene una sola receta, cualesquiera sea el modo o la habilidad con que se negocie. Lo que se ha firmado, no es sino el fruto de la extorsión externa. Si el Gobierno ha errado, la oposición crítica pero no se anima a proponer nada. Hemos propuesto analizar en común la fórmula que llamaremos “Ferrer” o “Furtado” —por Celso Furtado, economista brasileño—. O sea, pagar lo que se puede —el 10% de nuestras exportaciones— y atacar jurídicamente a la deuda externa y sus tasas de interés. No hay otra alternativa. La Argentina, por múltiples factores, debe dar el primer paso que luego será seguido por los demás países. Vamos a una lucha, pero una lucha destinada nada menos que a modificar de raíz las relaciones de América latina con el mundo occidental.

Por decir estas cosas, ayer se nos llamaba “desestabilizadores”. Hoy, a la luz de todo lo ocurrido en 12 meses, sabemos por convicción que quienes de este modo actuamos, somos los verdaderos defensores del sistema democrático. Proponemos así —porque no abandonamos la esperanza de un cambio oficial—, construir desde ya una democracia combativa, como único medio para salir de la ciénaga dictatorial, asegurar la unidad nacional, superar los efectos de la dependencia y consolidar nuestro sistema institucional. □



## Feliz cumpleaños

Por Eduardo Aliverti

**E**n primer lugar, me parece válido recordar que además de cumplir un año Alfonsín, un año el radicalismo, un año el PJ, un año los militares, usted y yo también cumplimos un año.

Quizás convendría hablar sólo de nosotros, porque el balance del Gobierno, y de la oposición, mal o bien lo hacemos todos los días y usted sabe más o menos qué pensamos y nosotros sabemos, más o menos, que piensa usted.

Pero está bien, charlemos también de los demás.

El presidente de la Nación es uno de ellos. Quizás, es el demás más importante. Es la cara más visible del Gobierno. No me animo a decir del poder, porque creo que no lo tiene.

¿Qué podemos decir del Presidente, en su primer cumpleaños? Por ejemplo

**“El tiempo que tuvo que dedicar el Presidente a resolver cuestiones internas del partido fue como mínimo igual al que empleó para gobernar la Argentina.”**

que ha demostrado ser un político lo suficientemente hábil como para conservar el consenso. Su partido lo pierde raudamente, por derecha y por izquierda. Pero Alfonsín no. Alguna vez lo dijimos: si fracasó la ley sindical —un vértice electoral de UCR— la culpa fue de Mucci, aunque la línea la haya bajado Alfonsín. Si la economía no va ni para atrás ni para adelante, a darle a Grinspun o a García Vázquez, pero a Alfonsín no. Puede ser por exceso de respeto hacia la investidura presidencial, después de tanto cuadrado criminal que pasó por el mismo lugar. Puede ser para dejar algo en qué creer hasta último momento.

En mi criterio, no ha funcionado hasta hoy como gran estadista, ni como líder popular, ni como artífice de cam-

bios profundos. Pero la realidad presenta un detalle objetivo: el señor gordito de bigotes (porque su partido es una mezcolanza infernal que pende del hilo de su liderazgo; porque el peronismo es otro despelote; porque las demás fuerzas carecen de cuadros suficientes a nivel nacional y dirigencial; porque la clase obrera sigue sin conducción efectiva y porque el pueblo en su conjunto adquiere contornos de desmovilización cada vez más graves) es en la Argentina, aunque cueste creerlo, **el único reaseguro del sistema.** “Aunque cueste creerlo”, porque suena insólito y lamentable que algo tan importante dependa de un hombre. Pero es así.

Muchos se preguntan qué pasaría en la UCD si no estuviera Alsogaray; o qué en el PJ si faltase Alende. Valen los dos interrogantes. Pero hay otro: qué pasaría con los radicales si no estuviera Alfonsín...

No se trata de un concepto extremo. Cabe asegurar que el tiempo que tuvo que dedicar el Presidente a resolver rencillas y cuestiones internas fue y es, si no superior, por lo menos igual al que empleó para gobernar la Argentina. Todos lo buscan a él para arreglar todo, y sin duda ha sido y es un grave error de Alfonsín haber dicho casi siempre que sí. Porque la distancia entre el sí y el no, es la misma que media entre el Presidente de la Nación y el jefe del partido. Y el país necesita lo primero. Esa, c. d. o., es la crítica más seria que en su primer

**“En este cumpleaños, el gran pagaré que no levantó el Gobierno no fue no haberse animado a enfrentar el turbio mundo financiero.”**

cumpleaños debe estar haciéndose el Dr. Alfonsín, junto con la necesidad de revisar profundamente una serie de promesas pre-electorales desmedidas, que son válidas a la hora de los votos pero no

a la de ejercer funciones ejecutivas, y cuyo incumplimiento desmoraliza a todos.

El Dr. Alfonsín también debe estar contabilizando su haber. A la cabeza figura la reestructuración militar, con medidas que ningún argentino hubiese soñado muy poco tiempo atrás.

**“No tuvimos un Ministro de Economía, sino un Ministro de la Deuda Externa.”**

Disolver el Comando 1 de Palermo, órgano vital del golpismo argentino, fue una histórica determinación cuya importancia no fue debidamente evaluada. En buena parte, porque el propio Gobierno no lo difundió como debió haberlo hecho para no herir susceptibilidades militares, bajo la muy discutible mecánica de hacer sin que se note. Y hubo más.

Se disolvieron otras inservibles unidades, se redujo sustancialmente el número de conscriptos y, tengámoslo presente, *se han creado condiciones objetivas para que las posibilidades de brutotazos militares no tengan en la Argentina de hoy viso alguno de éxito.*

Claro está que ello no contradice que muchas mentalidades sigan estando más cerca del cuartel que de la civilidad. Porque aunque los sectores de la oligarquía y las finanzas expoliadoras siguen tan impunes como en la dictadura, la represión y las botas fueron y serán sus ámbitos predilectos.

Usted sabe muy bien —y sufre mejor— que lo que le falta en el bolsillo para tener una vida digna, con una digna vivienda, con una educación y un sistema de salud iguales para todos, con los gustos que le corresponde darse porque para eso trabaja o trabajó toda su vida, no está en el cielo ni en los ideales políticos. Ni en el Estado macrocefalo, como también dicen los liberales.

Usted también sabe muy bien que eso que le falta lo tienen unas pocas manos que dominan a su antojo la situación

económica argentina.

Hasta 1976, las pocas manos tenían el dibujo de las vacas y las extensiones de la pampa húmeda. El 24 de marzo de aquel año, un nutrido grupo de artistas plásticos llegó dispuesto a cambiar vacas por bancos y financieras, sin alterar la pequeña cantidad de manos. Y junto con el sistema represivo más demoníaco que hayamos conocido, nos convirtieron en la Puerto Rico de América del Sur.

En este cumpleaños, el gran pagaré que no levantó el Gobierno fue no haberse animado a enfrentar el turbio

---

**“Hace once años habíamos aprendido de memoria que un gobierno militar nunca más.”**

---

mundo financiero. Allí donde circula toda la plata de los llorones elefantes empresarios que piden que el Estado los salve de la quiebra. Allí donde el Estado también juega.

Alegremente seguimos hablando de dólares paralelos, de contrabandos espectaculares, de escapes de cosechas por las fronteras y de bicicletas de las más insólitas calañas. Y ahí en el poder real, el Gobierno no existe. No existió nunca en su año de gestión. Y es ése el motivo clave por el cual se opacan hasta extinguirse los logros en otros sectores, y el Gobierno se queja de que todas son críticas. Es comprensible, pero no justificable. Porque toda la riqueza sigue puesta en la ruleta y al tipo que como consecuencia de eso no come, no llega a fin de mes, no puede alquilar, o no puede mandar los pibes al colegio le importa tres besines si a Alfonsín lo aplaudieron en las Naciones Unidas o si se disolvió el Ente de Calificación Cinematográfica.

Esta falta de contundencia en las medidas económicas y financieras, derivada de la carencia de un modelo de país a conseguir, tiene su razón política: el haber concentrado todos los esfuerzos intelectuales en solucionar los problemas con los de afuera, sin pensar qué se hacía con los de adentro. No tuvimos un Ministro de Economía, sino un Ministro de la Deuda Externa. El manejo de lo interno quedó a disposición de la gente del Banco Central, donde sigue el *staff* de la dictadura.

Hay que sentarse a discutir el modelo de desarrollo. ¿Qué queremos? ¿Una Nación con perfil industrial, como se prometió? ¿Dejar de depender eternamente de la agro-exportación? ¿Alcanzar independencia en lo hidroeléctrico, en lo nuclear, en lo minero? ¿Asegurar cobertura educativa y sanitaria gratuita y eficiente para todo el pueblo? ¿Y todo eso lo tenemos que pensar mientras pagamos 45.000 palos verdes? ¿Difícil,

no? Pero no imposible. O al menos, no tan imposible como para no intentarlo.

Si el modelo existiese, sabríamos qué alianzas se necesitan, con qué empresarios, con qué factores productivos y qué grado de sacrificio debe sobrellevar cada uno. Porque estamos todos locos si suponemos que al albañil de la obra de la esquina le corresponden tantos dólares de deuda como a los directivos de la Sociedad Rural; o que Don José que se divierte con el dominio en la plaza debe igual que el dueño de una estancia. Y lo que me asusta es que, hoy por hoy, el Gobierno parece pensar lo contrario. Convergamos que en la inexistencia de este debate, el peso de la culpa no lo carga solamente la Unión Cívica Radical.

Poco o nada aportaron un Justicialismo en el que sigue sin saberse quién, es quién con divisiones profundísimas y un arco ideológico que abarca todos los matices y un espectro partidario minoritario que recién está procurando formalizar cuadros dirigentes en todos los niveles. Con el descargo, para todos, de que apenas se cumple el primer cumpleaños.

En cuanto al plano empresario —por lo menos en lo relativo a las entidades sentadas a la absurda mesa de la concertación— tampoco se puede rescatar demasiado. Las propuestas elevadas fueron las de siempre: “Dejen que hagamos lo que queremos, que el Gran Dios Mercado arregla todo...”

Las asociaciones intermedias, las cooperativas, los pequeños núcleos agrarios, lo que se denomina pequeña y mediana burguesía, en cambio, marcaron distancias con respecto a esta acefalía de proyectos; pero aparentemente, no fueron escuchados. Y si lo fueron poco y nada se llevó a la práctica. Pero no deja de ser un síntoma de esperanza.

Faltaría hablar de algunos grandes temas pero prefiero cumplir con el deseo expresado al comienzo. Quiero que hablemos de nosotros, del pueblo que opina, que se enoja, que insulta, que patea o que elogia. Porque también cumplimos un año. Y tenemos que autocriticarnos, porque de lo contrario no tendríamos autoridad moral para juzgar a nadie.

Hace 11 años, yo tenía 17. Era conspiciuo miembro de aquella juventud politi-

---

**“El señor gordito de bigotes es el único reaseguro del sistema.”**

---

zada que se llevaba el mundo por delante. Pero no era sólo la juventud. En 1973, casi todo el pueblo levantaba banderas de liberación o filorevolucionarias. Vivía el viejo, que fue la esperanza del 62 por ciento de los argentinos. La realidad internacional llevaba a imaginar profundos cambios de estructura.

La “Hora del Pueblo” había derivado en el histórico compromiso de Perón y Balbin. La juventud era potencial y activamente el respaldo movilizado del sistema, y del gobierno popular.

Pero el viejo estaba muy viejo, el contorno latinoamericano se cayó a pedazos, y las fuerzas políticas se quedaron sin estructura de respuesta.

A la juventud la desaparecieron, la torturaron, la acbrillaron a balazos y a picana. A un montón que había dejado atrás la juventud también. A ello se sumó el delirio político de los que siguieron empuñando las armas para combatir a un gobierno surgido de las urnas, exacerbado e imparable cuando llegó la lopezreguización del sistema. Y todo lo que usted sabe.

Pero más que todo lo que usted ya sabe, me interesa todo lo que usted puede recordar.

Acuérdese como hace 11 años, o un poquito más, había aprendido de memoria que un gobierno militar nunca más, que nunca más el verde, el blanco y el gris en la Casa de gobierno ni en ningún lado que no fuera aquél donde desarrollan sus funciones específicas, porque, por entonces, 43 años de idas y vueltas fascistas nos habían calado hasta los huesos.

---

**“Preguntémonos cuál es el grado de concientización política masiva y de disposición ‘revolucionaria’ para enfrentar las medidas que nuestra fantasía imagina.”**

---

¿Y se acuerda un par de años después —un par de años nada más— cuando otra vez empezó de a poquito a pedir orden, después otro poquito más de orden, y otro, y otro, y otro poquito más, hasta sentarse complacido frente a la tele exhalandu un “por fin” cuando vio los tanques, y cuando la radio en vez de las noticias le pasaba la marcha?

¿Y del Mundial? ¿Se acuerda cómo gritaba los goles de Kempes y hablaba de la campaña del terrorismo argentino en el exterior...?

¿Y de las Malvinas? ¿Se acuerda cómo jugaba a la batalla naval al lado de la estufa?

Y ahora acuérdese. Cuando empezó a descubrir todo; cuando se sacó la sábana de los ojos, porque esto no fue una venda, fue una sábana. Cuando empezó a sentir repulsión hacia usted mismo, primero preguntándose ¿y yo dónde estaba, Dios mío?, y después saliendo a la calle para exigir el voto lo antes posible. **Hace un año nada más.** Un año y algo más, según los casos. Nada más.

Y la euforia del principio. Y el parate del verano. Y las grandes suposiciones. Y otra vez, de a poquito, las preguntas

raras, las que dejan colgando una auto-respuesta que aterroriza, y las actitudes capaces de paralizar. "¿Pero cómo? ¿Y el perdón? ¿Cómo, no era que iban a ir todos en cana?"

¿Y quién votó el perdón?

¿Y quién le dijo que iban a ir todos presos de la noche a la mañana? ¿Cuál

## “Se han creado condiciones objetivas para que los brutotazos militares no tengan en la Argentina de hoy viso alguno de éxito.”

plataforma votó usted, porque entre las que había no figuraba ninguno de esos extremos. Acá el pueblo votó, no agarró fusiles; votó tribunales, de esos con banquito y saco y corbata, de esos que son lentos, que tardan años y años... ¿Quién le prometió algo distinto? ¿Usted qué supuso, que el 30 se encerraba a hacer el amor con unas cuantas boletas y después se venía la revolución, no a su cargo sino al de los que usted votó? “No no, está bien, pero... todo está como antes. Mire la economía... ¿Me va a decir que mejoró algo? ¿Que ahora se llega a fin de mes, que se puede alquilar tranquilo, que hay crédito para hacerse la casita, que me puedo ir tranquilo de vacaciones...? Lo que pasa es que le tenemos que pagar al Fondo, y estos radicales le van a pagar hasta el último mango a costillas nuestras, y encima, como de costumbre, agarraron la guitarra para decir lo contrario...”

Estamos de acuerdo. Por el lado de la economía no mejoró un bledo. Ni me puedo ir tranquilo de vacaciones, ni llevo a fin de mes, ni puedo alquilar y la empresa me sigue explotando o usando como siempre. Y que le vamos a pagar al Fondo, hasta el último mango también. Y que los radicales son guitarreros, también. Todo es cierto. Tanto, que debemos exigir que esto no puede ser a cos-

tillas iguales, que nos digan qué nos espera por haber arreglado. Pero dígame... ¿Y usted qué esperaba? ¿Qué votó? ¿Qué se creyó, que Alfonsín o Luder iban a ser cabezas de la reforma agraria, de la colectivización de los medios productivos, que iban a cooperativizar la economía y socializar la riqueza? ¿O sí votó a otro partido que pueda habérselo prometido, cualquiera que sea, creyó que tenía los medios y los cuadros suficientes para hacerlo? ¿O creyó que por arte de magia llegaría el capitalismo próspero de la mano de la gran burguesía nacional aliada a la dictadura y dueña en el exterior de 31.500 millones de dólares?

A mí me gusta menos que a usted haber arreglado con el Fondo, y le repito que es muy grave que recién ahora nos pongamos a pensar con qué programa interno vamos a pagar, que la única manera de pagar pasando hambre pero en aras de un objetivo: no tener que pasarlo nunca más. “Y bueno, pero si pagar quiere decir pasar hambre no paguemos y se terminó...” Bueno, no paguemos. Me parece bien. Pero vamos a pasar hambre igual. ¿O cree que somos un país desarrollado capaz de subsistir cerrando sus fronteras y nadaando en gote material? ¿O no sabe que vivimos importando materias primas básicas? No paguemos, está bien. Pero cuando le falte un antibiótico para usted o para su pibe se la banca o se muere por la patria.

Por eso, preguntémosnos, urgente, cuál es el grado de concientización política masiva y de disposición “revolucionaria” para enfrentar medidas del corte que nuestra fantasía imagina. ¿Quién se banca no pagar? La clase obrera quizá no tiene mucho que perder. ¿Y el resto? El gigantesco mediopelo que cuando anunciaron dos días de veda salió a hacer diez cuadras de cola para comprar un churrasco. La clase media que aunque no tenga ni para ir a la Costanera sigue creyendo que tiene, y cuando anuncian un impuesto al turismo habla del derecho a entrar y salir del territorio y de que estamos atrás de la cortina de hierro. Los mismos que

quieren hacerle la revolución al Fondo. Vamos che. Dejémosnos de joder. Esta es una etapa de transición.

En este primer cumpleaños de la democracia, debemos reconocer con dolor que si hace un año de cada diez argentinos había diez dispuestos a salir a la calle a defenderla, hoy saldrían unos cuantos menos, porque lo que no cumplió y lo que hizo mal el gobierno supera evidentemente; a lo positivo. Otra vez, confundimos al sistema con el Gobierno.

Y entonces, otra vez, las preguntas y los planteos de toda nuestra historia. Otra vez el primer paso hacia el delirio criminal de decir “al fin y al cabo...”

Por todo esto, por las dudas, por el primer año, por lo que sea y en nombre de la vida, comprometámonos a recordar que aún el peor de los regímenes civiles será siempre preferible a la mejor de las dictaduras militares.

Y si no lo entendemos, lo invito a en-

## “Aún el peor de los gobiernos civiles será siempre preferible a la mejor de las dictaduras militares.”

contrarnos la próxima vez en un Falcon verde, recordando a Brecht:

Primero se llevaron a los comunistas pero a mí no me importó porque yo no era; después a los obreros pero como yo no era, tampoco me importó; después detuvieron a los sindicalistas pero a mí no me importó porque yo no soy sindicalista; luego apresaron a unos curas pero como yo no soy religioso tampoco me importó.

AHORA ME LLEVAN A MÍ,  
PERO YA ES TARDE.

Feliz cumpleaños.

## ¿Quién nos quita lo editado?

Los lectores, por supuesto, enloquecidos de alegría:

**El cine: cara y ceca** de Simón Feldman, **Estancia modelo** de Chico Buarque, **De profesión periodista** de Silvia Rudni, **Operación masacre** y **Quién mató a Rosendo?** de Rodolfo Walsh, **El sexo de Fontanarrosa** y **Memorias de un librero**

de Héctor Yánover.



**Ediciones de la Flor s.r.l.**

Anchoris 27, 1280 Buenos Aires  
TE: 23-5529

# La juventud pacata

*Los residentes que cursan primer año del Curso de Salud Mental en la Escuela de Salud Pública, en conjunto con la Dirección Nacional de Salud Mental, realizaron una encuesta entre jóvenes que incluyó un amplio cuestionario. La mayoría de los encuestados tenía entre 17 y 18 años de edad. El nivel socioeconómico de esos jóvenes era, predominantemente, de clase media. El universo de los encuestados totalizó 137 muchachos y chicas, cifra que se reparte entre 67 mujeres y 70 varones. Esta encuesta será llamada, a partir de ahora, Encuesta I.*

*En los primeros días de diciembre, El Porteño realizó otra encuesta similar entre jóvenes menores de edad, de nivel socioeconómico mayoritariamente circunscripto a la clase media baja. El universo de encuestados totalizó 1.330 jóvenes: 610 varones y 720 mujeres. La mitad de ellos fueron encuestados en el curso de conciertos de rock y la otra mitad en la calle. Esta es la Encuesta II.*

*En general, la primera encuesta inquiriere sobre las prácticas de los encuestados y sólo accidentalmente sobre sus opiniones. En la que realizó El Porteño se procedió a la inversa: se buscaba saber qué opinaban los jóvenes, ya que de esta forma se asegura un mayor margen de confiabilidad en la respuesta. Por ejemplo, es más confiable la opinión de un muchacho respecto del consumo libre de marihuana que su respuesta ante una pregunta que inquiera si la consume o no habitualmente.*

En ambas encuestas se obtuvo que la inmensa mayoría de los jóvenes estudia en la actualidad. Aproximadamente un tercio de los encuestados tiene trabajo fijo. Es decir, que dos tercios de los menores de edad dependen económicamente de otra persona —generalmente, sus padres.

Una abrumadora mayoría, que ronda el 90% en ambas encuestas, vive con sus padres. Sólo un 20% de éstos quiere cambiar su situación habitacional (pero las diferencias son notorias entre los varones y las mujeres. Ver encuestas). El 66% de los varones y el 75% de las mujeres (según Encuesta II) desea casarse. Las chicas tendrán que ingeniárselas para conseguir ese 9% de desfase y cumplir sus deseos. Aunque después se arrepientan. Quizá la diferencia estriba en que, si bien la mayoría está de acuerdo con las relaciones sexuales libres (según Encuesta II) o con las relaciones

prematrimoniales (Encuesta I), las diferencias entre varones y mujeres son notables.

Más del 80% (Encuesta II) es partidario del divorcio. El aborto y las drogas son los temas más conflictivos. Hay diferencias notables entre ambas encuestas, pero la tendencia que se observa en las dos es de desaprobación.

Por último, la militancia y la práctica religiosa no constituyen un tema de interés para la gran mayoría de los jóvenes.

## Lindos, buenos y limpios

Por más democracia pornográfica que denuncie la jerarquía de la Iglesia Católica, los jóvenes no han sido ganados por las huestes de Satán.

Salvo algunas disidencias con el pensamiento sacramental —sobre todo en lo relacionado con el sexo y el divor-

cio—, los menores de edad de la clase media baja e intermedia no se apartan del lugar que cualquier orden autoritario les tiene asignado. Ellos son lindos, buenos y limpios. En algunos casos, las mujeres (¿será cierto el origen diabólico de las féminas?) fueron mucho más atrevidas que los varones. Aunque las cifras parezcan no corroborarlo, las acotaciones al margen que realizaron las hijas de Eva dejaron colorados a los jovencitos encuestadores. Pero no se preocupen los padres de familia: todo está dentro de los carriles. Parece que lo dicho por varios corresponsales extranjeros que visitan nuestra redacción se confirma: tenemos una de las juventudes más conservadoras de occidente. ¿Será por ello que ellos mismos (Encuesta I) ven con pesimismo el futuro del país?

Daniel Molina

### Encuesta I

<b>Cursa estudios</b>	Varones: 86%	Mujeres: 92%
<b>Tiene trabajo</b>	Varones: 24%	Mujeres: 22%
<b>Con quién vive</b>	Varones y Mujeres: 90% con los padres	
<b>Con quién les gustaría vivir</b>		
<i>Solo</i>	Varones: 31%	Mujeres: 12%
<i>En pareja</i>	Varones: 16%	Mujeres: 24%
<i>Con amigos/as</i>	Varones: 9%	Mujeres: 21%
<i>Otros (incluye con la familia)</i>	Varones: 40%	Mujeres: 43%
<b>Conformes con las relaciones familiares</b>		
<i>Sí o parcialmente</i>	Varones: 93%	Mujeres: 90%
<b>Reconocen autoridad a alguna persona de la familia</b>		
<i>Sí</i>	Varones: 77%	Mujeres: 79%
<b>Relaciones de pareja</b>		
<i>Tiene</i>	Varones: 43%	Mujeres: 36%
<i>Tuvo</i>	Varones: 66%	Mujeres: 76%
<b>Relaciones sexuales</b>		
<i>Estables</i>	Varones: 26%	Mujeres: 14%
<i>Ocasionales</i>	Varones: 41%	Mujeres: 9%
<i>No tuvo</i>	Varones: 30%	Mujeres: 52%
<b>Uso de Anticonceptivos</b>		
<i>Acuerda</i>	Varones y mujeres: 78%	
<b>Aborto</b>		
<i>Acuerda</i>	Varones: 42%	Mujeres: 29%
<b>Relaciones prematrimoniales</b>		
<i>Acuerda</i>	Varones: 89%	Mujeres: 59%
<b>Homosexualidad:</b>		
<i>Considerada una práctica sexual más una enfermedad un vicio</i>	Varones y Mujeres: 14%	Varones y Mujeres: 70%
	Varones y Mujeres: 7%	
<b>Masturbación</b>		
<i>Considerada una práctica sexual más una enfermedad un vicio</i>	Varones: 53%	Mujeres: 40%
	Varones: 4%	Mujeres: 12%
	Varones: 29%	Mujeres: 26%
<b>Participación en actividades políticas</b>		
<i>Sí</i>	Varones: 31%	Mujeres: 16%
<b>Practica religión</b>		
<i>Sí</i>	Varones: 27%	Mujeres: 51%
<b>Cómo ven el futuro del país</b>		
<i>Con optimismo</i>	Varones y Mujeres: 36%	
<i>Con pesimismo</i>	Varones y Mujeres: 51%	
<b>Consumo de drogas produce sensaciones nuevas es un delito es un problema de salud</b>	Varones: 21%	Mujeres: 5%
	Varones: 11%	Mujeres: 9%
	Varones: 56%	Mujeres: 84%



### Encuesta II

<b>Vive con los padres</b>	Varones: 88%	Mujeres: 86%
<b>Desea cambiar su situación habitacional</b>	Varones: 13%	Mujeres: 22%
nota: todos los que desean cambiar viven con sus padres.		
<b>Tiene trabajo fijo</b>	Varones: 39%	Mujeres: 38%
<b>Estudia actualmente</b>	Varones: 75%	Mujeres: 94%
<b>Desea casarse:</b>		
<i>Sí</i>	Varones: 66%	Mujeres: 75%
<i>No</i>	Varones: 8%	Mujeres: 4%
<i>Vivir en pareja permanente sin casarse</i>	Varones: 26%	Mujeres: 21%
<b>Está a favor del consumo libre de marihuana</b>	Varones: 30%	Mujeres: 29%
<b>Está a favor de las relaciones sexuales libres</b>	Varones: 90%	Mujeres: 71%
<b>Está a favor del divorcio</b>	Varones: 84%	Mujeres: 81%
<b>Está a favor del aborto libre y legal</b>	Varones: 56%	Mujeres: 50%
<b>Tiene algún tipo de militancia</b>	Varones: 20%	Mujeres: 29%
<b>¿Cuál? (entre los que militan)</b>		
<i>política</i>	Varones: 71%	Mujeres: 23%
<i>estudiantil</i>	Varones: 14,5%	Mujeres: 64%
<i>sindical</i>	Varones: 14,5%	Mujeres: 13%
<b>Es practicante religioso</b>	Varones: 9%	Mujeres: 29%
<b>¿Cuál? (entre los que practican)</b>		
<i>católica</i>	Varones: 89%	Mujeres: 95%
<i>judía</i>	Varones: 11%	Mujeres: 5%



## Los periodistas como termómetro

Por Hernán Invernizzi

**N**o deberíamos olvidar que tenemos 80 periodistas desaparecidos. A otros los mataron. Varios terminaron presos. Algunos eran mis amigos y todos eran mis colegas.

Pero éste no es un problema personal ni se agota en lo sindical. Es un problema político y nos involucra a todos quienes nos sentimos comprometidos con la Vida, el proceso democrático y la liberación.

En abril pusieron una bomba en "El Día" de La Plata. El 4 de diciembre pusieron otra en casa del director de LT3 de Rosario y casi matan a su hija. Tiempo atrás lo habían pateado a Rodari de radio Mitre. Pero antes ya habían ocupado el estudio donde se desarrollaba "Sueños de una noche de Belgrano" de Dorio y Caparrós. Ahora están amenazando a diversos programas de radio Belgrano y Municipal. Es la misma técnica de siempre: primero el estigma, "comunistas", "subversivos", "homosexuales", o "drogadictos". Después las amenazas. Por fin su concreción.

Eso es terrorismo ideológico y su primer resultado consiste en periodistas muertos o heridos, imprentas destruidas, estudios destrozados, campañas de desprestigio, etc. Poco a poco aparecen las consecuencias: los avisadores desaparecen, los empresarios se vuelven prudentes o realistas, los funcionarios vacilan y la censura pasa a considerarse como un lamentable "mal necesario".

### La hora de diarios y revistas

Antes era distinto. Durante el pasado gobierno constitucional, no atacaron tanto a las radios sino a los medios gráficos. Hagamos memoria.

A los 4 meses la custodia de López Rega golpeó y amenazó a un grupo de colegas que hacía guardia ante la casa de Perón. En octubre del '73 primero asesinaron al director de *El Norte* de San Nicolás, y después se sancionó el primer decreto de censura contra libros que (se sobreentiende) atentaran contra el sistema republicano. En diciembre, en un

acto que contó con la presencia del Arzobispo de Buenos Aires y las Ligas de Moralidad y de Padres de Familia, quemaron más de 200.000 ejemplares de publicaciones "inmorales". Una semana después metieron preso por un par de horas a E. Tortosa, secretario general de la Asociación de Periodistas. En febrero volvían a detenerlo, esta vez con otro dirigente. Febrero del '74 terminó con una bomba en *La Voz del Interior*. Pero antes habían matado al fotógrafo Fumarola.

En mayo del '74 le pegaron una paliza al director de *La Noticia* (Punta Alta), y después vino la bomba en el taller La Docta, donde imprimían *Hortensia*, *Polémicas* y *Electrum* —la revista de Luz y Fuerza—. En agosto, utilizando como argumento un decreto de Onganía, clausuraron *Noticias*. Después, por medio de un decreto reservado, clausuran *Satiricón*. En diciembre les tocó a *Crónica* y *La Calle*. Pero antes habían asesinado a Leopoldo Barraza: un tipo fuera de serie, el que había investigado el caso Vallese y estaba de interventor en radio del Pueblo. Eso sin contar otras clausuras, atentados y amenazas, como las de *El Mundo*, etc.

Los gorilas sostienen que estos datos demuestran el carácter fascista de los gobiernos peronistas. Y los fascistas, en cambio, que ésas son las consecuencias lógicas del libertinaje, la corrupción y la infiltración marxista.

Ni uno ni otro: refrescar esos datos pone en evidencia las técnicas de la derecha para sabotear a los procesos de-

mocráticos. No evidencian la impotencia de la democracia sino la contundencia de sus enemigos. Por eso, depende de nosotros que no vuelvan a tener éxito.

### El turno radial

Para esta nueva etapa eligieron a las radios. Y se trata de una elección lúcida: la reacción sabe distinguir a sus enemigos. Porque ciertos programas se convirtieron en un espacio de libertad, información, participación, debate que constituyen una de las expresiones más cabales de esta incipiente democracia.

Como no aspiran al fracaso de este gobierno sino al fracaso del proceso democrático, tratan de golpear allí donde la democracia se expresa, se fortalece y desarrolla. No les importa que estas radios, estos programas o estos periodistas sean oficialistas u opositores. Es secundario que ciertas propuestas de Municipal o de Belgrano (las más atacadas) estén más o menos próximas al gobierno. Se preocupan, en cambio, por sus efectos multiplicadores y potenciadores de la conciencia democrática.

Es cierto que vivimos una etapa nueva. Pero no es menos cierto que tenemos buenos motivos para estar hipersensibilizados. Hay detalles, síntomas y señales que son alarmantes.

En la revista donde yo trabajaba éramos cinco: Héctor Simeone, José Tarquini, Dardo Cabo, Enrique Walker y yo. Creo que Héctor no tuvo problemas. Al Negro Tarquini lo mataron los Montoneros. A Dardo lo sacaron de la cárcel de La Plata y lo mataron. A Jari Walker —amigo entrañable— lo secuestraron en un cine y está desaparecido. Y yo sigo preso, si bien no por mis actividades periodísticas. Dos muertos, un desaparecido y un preso.

El terrorismo ideológico de los fachos ya "marcó" a algunos periodistas, y medios. Ya dije de ellos, por dar espacio a la participación y el debate, que eligieron el camino de la guerra y el enfrentamiento. En nuestro país, hay cosas que la derecha no las dice, ni las hace en vano. Y cosas que deberemos aprender a defender en y por el proceso democrático. □



# POR LR4 RADIO SPLENDID

todos los domingos de 12 a 14 hs.

## PARTICIPE... Y GANE



El programa-juego conducido por  
**CRISTINA MADELAIRE.**

Entretenimientos, música,  
comentarios, concursos, reportajes,  
curiosidades, obsequios...

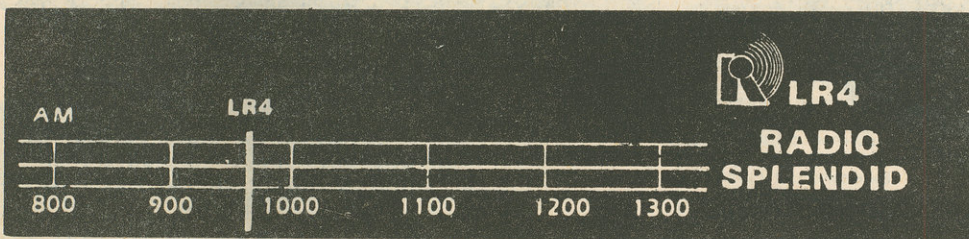
**PARTICIPE** los domingos, en

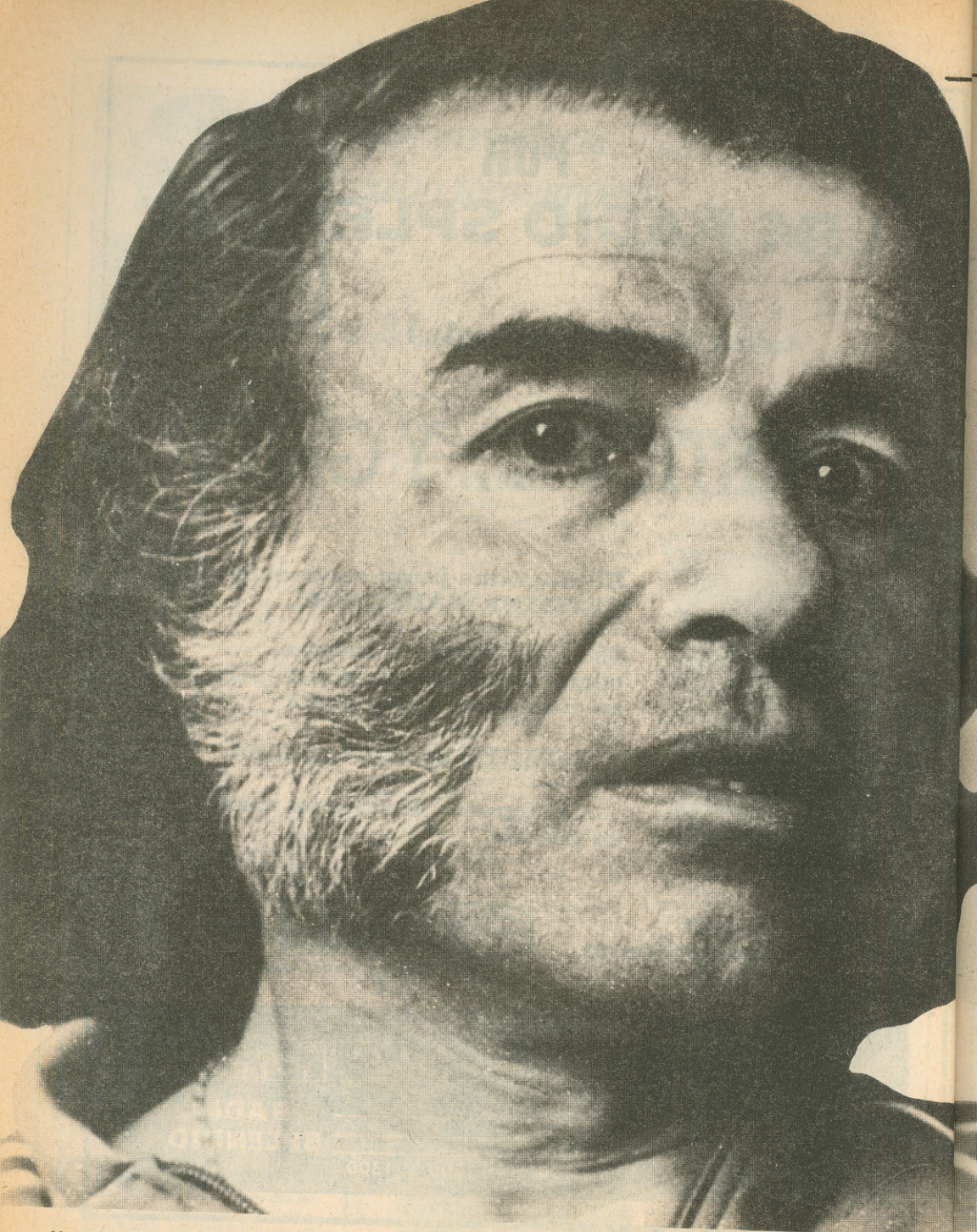
...el programa donde casi todo  
es posible.

es una  
producción de



PARANA 123 - 2º. Piso - Of. 80 - T.E. 40-6900 -





# Carlos Menem:

## “Hay que ejercer el poder”

*Desde la derrota del 30 de octubre. Menem aparece como uno de los dirigentes peronistas que mejor se llevan con los datos de la realidad. En este reportaje, el gobernador de La Rioja habla sobre el último gobierno peronista, el vacío que dejó la muerte de Perón y la renovación del partido impulsada por el justicialismo provincial.*

**-E**n noviembre de 1982 usted le inició un juicio al Gral. Videla por privación ilegítima de libertad y abuso de poder. ¿Cuál ha sido la evolución de ese juicio?

—Actualmente está en la Corte Suprema de Justicia, muy demorado.

Esperamos que se resuelva durante los últimos días del año, o bien apenas se reinicien las actividades judiciales en 1985.

—¿No es posible que se lo derive a las cortes militares?

—No, bajo ningún punto de vista. Es de competencia exclusiva de los tribunales civiles.

—¿En que lugares estuvo preso?

—Estuve durante diez meses en las Lomitas, Formosa. Los primeros cuatro días estuve en el batallón 141 de La Rioja, luego me trasladaron en avión hasta el aeroparque Jorge Newbery, y de allí al barco **Treinta y tres orientales**, donde permaneci siete u ocho meses más. Después me destinaron al penal militar de Magdalena. Me gustaría saber si Videla, Agosti o alguno de los comandantes que nos enviaron a Magdalena ocupa ahora mi celda. Nuestros carceleros están privados de la libertad justamente en el penal donde estuvimos nosotros; esto demuestra que la justicia puede tardar, pero siempre llega.

—¿Quién estuvo con usted en el **Treinta y tres orientales**?

—Eramos justamente treinta y tres, entre los que estaban Lorenzo Miguel,

Papagno, Diego Ibañez, el Dr. Taiana, Julio González, Lastiri, el Dr. Benítez, el Coronel Perlinger, el Teniente General Sánchez, que fue jefe de policía de San Luis...

—¿Cómo influyó en usted el periodo en prisión, en qué aspecto lo hizo cambiar?

—En nada, salí con mayores ánimos. Al estar inserto en un movimiento como el justicialismo, de corte netamente revolucionario, se está preparando para perder la libertad o inclusive la vida. Uno termina por perder los miedos, le teme sólo a Dios: ésa es mi actitud ante la vida. Con esa preparación fui a la cárcel y no me afectó en lo más mínimo, porque estaba seguro de mi verdad, y de

—Considero al Dr. Robledo una persona inteligente, no va a tropezar dos veces con la misma piedra. Si lo llaman a ocupar ese cargo ni siquiera se le ocurriría recurrir a las Fuerzas Armadas para combatir la subversión en caso de que se desatará un proceso subversivo.

—¿Está de acuerdo con que una figura extrapartidaria integre el gabinete nacional?

—Ya Barrionuevo, que es extrapartidario, está a su cargo del Ministerio de Trabajo. Y el mismo Robledo es asesor. Ahora se va a legalizar este tipo de colaboración, el radicalismo va a integrar listas con figuras extrapartidarias en las próximas contiendas electorales.

—Tiempo atrás usted adhirió fervien-

a producirse serios problemas si no están organizados". No supimos hacerlo. Cuando falleció se creó un enorme vacío que todavía no se ha podido llenar. Ahora debemos tratar de alcanzar una organización de corte democrático, no a través de congresos donde se trampea la voluntad popular, sino con el voto directo de los afiliados.

—Pareciera que el poder en el peronismo está en manos de gremialistas, como Saúl Ubaldini o Lorenzo Miguel y que los políticos no tuvieran peso dentro del movimiento.

—Creo que es un enfoque de los hombres de la capital. No desconozco el liderazgo global de Ubaldini y el semiglobal de Lorenzo Miguel, pero los gobernadores también tienen poder. Hay doce gobernadores justicialistas que por mérito propio han consolidado sus posturas. Desde el interior del país vamos a avanzar hacia la capital para darle al justicialismo lo que está necesitando: mística, lealtad y fundamentalmente proyección revolucionaria.

—De aquí podemos remitirnos al federalismo, que en la capital pareciera ser inexistente.

—El federalismo político existe y está perfectamente consolidado, hay que darle un contenido económico. Las provincias han sido saqueadas, succionadas por el puerto. Todos los gobernadores estamos actualmente empeñados en desarrollar nuestro enorme potencial económico que el federalismo político adquiera un contenido económico y dejemos de depender de este puerto explotador y explotador.

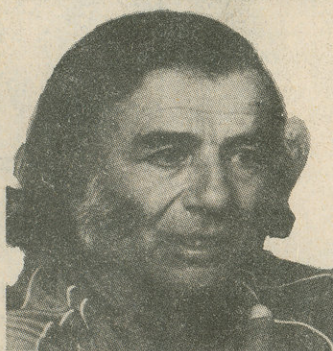
—En varias oportunidades usted afirmó que en Latinoamérica es primordial la lucha por la liberación. ¿Cuál es su criterio la forma de alcanzar esta liberación?

—Liberarse es constituir la gran nación latinoamericana, lograr la integración del continente, tener un mercado común latinoamericano, un parlamento latinoamericano que promulgue nuestras propias leyes. Así podremos oponernos a los grandes intereses y las grandes centrales de poder que actualmente nos dominan. ¿Cómo vamos a llegar a esa integración? En base a tres banderas rectoras: soberanía política, independencia económica y justicia social. No existe otra forma de liberarse. Cuando hablamos de mercado interno no debemos referirnos exclusivamente a la Argentina, sino a toda Latinoamérica.

Los argentinos no nos vamos a liberar solos; tampoco los mexicanos, los uruguayos o los paraguayos. Debemos hacerlo juntos.

—¿Cómo se condice esta posición con la actitud de grandes sectores del peronismo con respecto al acuerdo con Chile en el diferendo del Beagle?

—No han leído a Perón, son justicialistas por sentimiento, sin sustentación ideológica, filosófica y doctrinaria. Si hubieran leído a Perón habrían sido



**“Tenemos que organizarnos democráticamente, no a través de congresos donde se trampea la voluntad del pueblo, sino con el voto directo de los afiliados”**

que íbamos a volver.

—¿Qué papel tuvo el gobierno justicialista en el proceso que derivó en el golpe militar? ¿Qué hizo para evitar que se produjera?

—El peronismo se desvió totalmente, a través de algunos dirigentes, del camino que debió haber transitado para desarrollar nuestro país en base a su doctrina revolucionaria. Pero eso no es suficiente para justificar el golpe del '76. Existe cierta documentación que muestra que ya en 1972 y 1973 se estaba preparando el golpe en caso de que el justicialismo recuperara el poder. Y lo dieron, contra todo principio y toda norma; inclusive diría contra el pueblo, que en esta ocasión no salió a la calle, ni se adhirió, porque sabía hacia donde se iba: a la entrega del país, a los crímenes más terribles cometidos en el mundo durante mucho tiempo.

—Durante el gobierno de Isabel Perón el Dr. Robledo ocupó el Ministerio de Defensa. Fue uno de los que llamaron a los militares a combatir la subversión, lo cual trajo como resultado que el ejército rodeara al gobierno y le sacara el poco poder que conservaba. ¿Qué pensaría si Robledo —como afirma una versión— fuera llamado nuevamente a ocupar el Ministerio de Defensa?

temente al verticalismo, ¿cree que es aún una herramienta adecuada para el peronismo?

—El verticalismo sigue siendo necesario para el peronismo revolucionario. Pero debe ser un verticalismo bien entendido, como lo quiso Perón: el acatamiento a los principios de la doctrina y a una conducción que surja de las bases. No un verticalismo rayano en la obscuridad, que nos puede llevar a situaciones tremendas como la que vivimos en este momento. Si no existe conducción el verticalismo pierde sentido; ahora se debe ser vertical para con la doctrina. Si hay una conducción surgida de las bases es necesario mantener el verticalismo: no se puede hacer una revolución sin disciplina en el seno del movimiento. Yo he sido vertical con Perón y con Isabel Perón mientras estaba aquí y cuando sufría la cárcel del régimen. Ahora su actitud no se justifica: no existen impedimentos para que vuelva al país y se haga cargo de la conducción del movimiento, sin embargo mantiene un silencio inconducente.

—¿Por qué Perón no instrumentó los mecanismos necesarios para que el partido se organizara aún sin él?

—Nosotros no supimos escuchar a Perón. Mil veces dijo “hay que organizarse, algún día voy a desaparecer y van

los primeros en apoyar el si en la consulta, aunque discrepemos con la metodología: el objetivo era la integración con Chile. En 1951 Perón decía: "Argentina en el Pacífico y Chile en el Atlántico". La integración es la única respuesta a los problemas de los estados latinoamericanos.

—**¿Qué papel juegan actualmente los partidos de la oposición? ¿Debe existir un apoyo crítico?**

—No tengo la menor duda. A la Argentina la salvamos entre todos o no la salva nadie. El esfuerzo de todos debe dirigirse a consolidar la libertad, la democracia y a hacer realidad los grandes objetivos nacionales que han quedado plasmados en el Acta de Coincidencia Nacional, que firmamos el 7 de junio diez y seis partidos políticos y el Presidente de la Nación. En este momento nos convoca una sola tribuna: la de la patria. Cuando llegue el momento de derimir supremacías en el campo político, levantaremos nuestras tribunas y sabremos señalar los errores del oficialismo, pero en forma constructiva. Yo no necesito hacer antirradicalismo, quiero hacer justicialismo para contribuir a consolidar la democracia y dar respuesta a los problemas del país.

—**Ciertos sectores del peronismo se manejan con criterios muy autoritarios.**

—Son los que cuando no tienen la fuerza de la razón apelan a la razón de la fuerza.

—**¿Cómo puede revertirse esa situación?**

—A través de la reorganización del movimiento. Cuando respetamos la voluntad que el pueblo expresa en su voto, se van a acabar los resabios de autoritarismo y vamos a entrar en el terreno de la democracia social, con sentido revolucionario, como quería el Gral. Perón. Si continúan los congresos violentos, las tribunas que se levantan permanentemente para insultar y agraviar, no vamos a encontrar el camino que nos lleve a la organización armónica del partido.

—**¿Qué nivel de representación tiene Herminio Iglesias? ¿Cómo alcanzó ese poder?**

—Yo soy enemigo de hablar de mis compañeros: pese a las ácidas críticas que ha lanzado en mi contra, lo considero porque es peronista y representa un sector del movimiento. No hay duda de que tiene ascendencia sobre una parte del peronismo porteño, pero no es suficiente para que siga manteniendo el liderazgo. Es uno de los que se oponen al voto directo, porque temen que cada hombre decida, solo con su conciencia, en el cuarto oscuro. Los hombres que tienen miedo al pueblo, que se valen de la violencia para torcer la voluntad de un sector de la comunidad, no triunfan. Herminio quiso ser gobernador de la Provincia de Buenos Aires, pero ¿qué ofreció? El agravio, el insulto, la violencia. Podría ser un excelente conductor, pero en tanto cambie sus medios: sobre la violencia y el ataque nada se construye.

—**¿Cuáles son sus planes para su futuro político?**

—Creo que mi futuro político depende de mi pueblo, de lo que el pueblo justicialista —y en gran medida el pueblo argentino— decida. Aspiro a lo mismo que todos; sería una hipocresía que un político dijera que no aspira a conducir el movimiento al cual pertenece, o si ha trascendido a nivel nacional, a presidir el país. Creo que después de transitar muchos años en política, estoy en condiciones de conducir mi movimiento, y si se dan las circunstancias, también la nación.

—**¿Qué pasos dará dentro del peronismo para alcanzar su objetivo?**

—Estamos luchando para transformar

—En este nuevo tablero político queremos defender, los liberales seguramente van a tener una bancada. ¿Qué posición tomaría con respecto a ellos?

—Es un sector de nuestra comunidad y en una democracia hay que aceptar a todos los sectores. Ojalá podamos readecuar al liberalismo a nuestra concepción social de lo nacional. Pero yo bajo ningún punto de vista quiero el liberalismo para mi país.

—**Volviendo al tema de la reorganización militar, la mayoría de los sectores políticos coinciden en que es necesario modificar las Fuerzas Armadas, a fin de que colaboren en la consolidación y defensa de la democracia. Pero hasta ahora nadie ha aportado una solución**



“**Creo que estoy en condiciones de conducir mi movimiento y si se dan las circunstancias también la Nación**”

mar la carta orgánica de manera que sean los afiliados los que decidan en lo que hace a la organización del movimiento y a sus dirigentes. A partir de allí lucharía también para acceder a la candidatura a Presidente de la Nación.

—**En más de una oportunidad, refiriéndose a las Fuerzas Armadas, usted aclaró que obviamente el peronismo no está en contra de la institución, porque de ella surgieron figuras como San Martín, Mosconi y Perón. En el informe de la CONADEP se pone en evidencia que la mayor parte de las Fuerzas Armadas participó, por voluntad propia o bajo órdenes, en la represión violenta e ilegal. ¿Cuál cree que es el camino para que las Fuerzas Armadas vuelvan a tomar un sentido nacional?**

—Creo que es a partir de la concientización permanente de los jóvenes que ingresan en las Fuerzas Armadas, con una doctrina auténticamente nacional. Hay que terminar con el liberalismo apátrida de algunos militares para adquirir un auténtico sentido nacional que de respuestas a los requerimientos del pueblo. El pueblo exige que las Fuerzas Armadas sean custodias de la soberanía, no sólo la territorial, sino también de la soberanía popular, que se manifiesta a través de la elección de quienes nos representan en un gobierno constitucional.

concreta a este problema, que se agrava por la resistencia de los mismos militares a aceptar modificaciones en los sistemas de instrucción.

—Hay que ejercer el poder. El gobierno nacional tiene que asumir la responsabilidad que le ha dado el pueblo e imponer planes de estudio en los colegios militares y reformas en las Fuerzas Armadas de modo que verdaderamente estén al servicio de la comunidad, y no la comunidad al servicio de las Fuerzas Armadas. Debe hacerse incluso una redistribución de los cuarteles: no tiene sentido que Campo de Mayo esté en pleno corazón de Buenos Aires, debería estar en el sur, defendiendo la soberanía territorial. Muchos militares coinciden en que los cuarteles deben estar en zonas de frontera y no en los grandes centros poblados.

—**Usted opina que en las condiciones políticas imperantes es posible actuar con dureza. La posición del gobierno, en cambio, parecería ser la contraria.**

—No creo que sea dureza, sino justicia. Cuando los principios del gobierno se hacen realidad en base a su aplicación no es dureza. No creo que haya sido dureza, por ejemplo eliminar el Regimiento 1 de Palermo, por el contrario, creo que fue un acto de estricta justicia, una obra de gobierno realmente plausible.

—**Al usar el término dureza me refe-**

**ría a la opinión de los militares.**

—Si nos vamos a atener a lo que piensan los militares, no se habría hecho nada, ni siquiera encarcelar a los comandantes. Cuando los representantes del pueblo no ejercen el poder, lo ejercen otros que nada tienen que ver con la representación del pueblo; eso es lo que sucedió durante los ocho años de tiranía militar.

**—¿Cómo evalúa la acción del gobierno en este terreno?**

—Me parece justa, lógica y rescatable, pero creo que le falta fuerza. Es magnífico que se esté juzgando a quienes han violado los derechos humanos. Esto no significa juzgar a las instituciones. Las instituciones deben preservarse, son los pilares de nuestra comunidad. Quiero una Iglesia que esté al servicio del poder espiritual, sin descuidar su misión en el mundo temporal. Quiero una CGT que represente dignamente los derechos de los obreros, pero que también participe políticamente. Justamente lo que quisieron los militares a partir del 24 de marzo de 1976 fue marginar de toda participación política a estudiantes, obreros, profesionales... los únicos que podían intervenir en política eran los militares. Y así nos fue. Yo quiero instituciones fuertes, coherentes, con profundo sentido cívico, y que sirvan a la comunidad de la cual surgieron.

**—En el último número de nuestra revista hemos hecho una investigación acerca de ciertos sectores vinculados a las fuerzas de seguridad que aparentemente intentan generar nuevamente un**

**clima de caos, por medio de secuestros extorsivos, secuestros de militantes políticos, grandes robos. Uno de sus objetivos parecería ser la invención de un enemigo, y ya han surgido rumores —aparentemente sin asidero— de la aparición de Sendero Luminoso en el norte.**

**¿Cuál cree que debiera ser la actitud del gobierno frente a este tipo de situación?**

—Ejercer como corresponde el poder. Creo que no hay otra salida que actuar con energía, en el marco de las leyes. Por otra parte, la violencia no es patrimonio exclusivo de la Argentina, se da actualmente en todo el mundo, hay secuestros en Italia, en Francia, en Norteamérica...

**—¿Pero cómo puede contrarrestarse el hecho psicológico, el miedo que se genera en la población?**

—El gobierno tiene en sus manos todos los medios de difusión para hacerlos. Un hecho psicológico se contrarresta con otro hecho psicológico, haciéndole ver al pueblo las bondades de la democracia, de la libertad, haciendo comparaciones con los siete años que hemos pasado. Pero además debe darse una respuesta a las necesidades que tiene nuestro pueblo en materia económica, que están incidiendo en lo social. Al no funcionar la política económica, se generan conflictos que crean un clima psicológico proclive a la quiebra del orden constitucional.

**—Pero aparentemente el gobierno no está tomando medidas en esa dirección.**

—Son falencias del gobierno. En La

Rioja estamos trabajando en ese terreno, a través de los canales de televisión y de una emisora nacional.

**—Los canales de televisión del interior de la capital transmiten constantemente programas que muestran un estilo de vida que no nos es propio. Esto genera una gran emigración de gente que busca una forma de vida que parece ser mejor a la propia. ¿Cuál es la posición de La Rioja en este aspecto?**

—También estamos utilizando nuestro canal para difundir el pensamiento provincial y nacional, al igual que en las escuelas. Nos han colonizado culturalmente; ahora es tarea de los medios de comunicación que maneja el Estado ir rompiendo ese vasallaje cultural, que nos va a permitir librarnos del vasallaje económico. Cuando hablo de cultura no hablo de una región, o de un país; hablo de la cultura latinoamericana. Es lo que en alguna medida hacen cantantes como Mercedes Sosa, Horacio Guarani, Víctor Heredia, ir recomponiendo el ser nacional y cortando los lazos de dominación cultural de los grandes imperios. Hace pocos días reuní a los profesores de educación física de La Rioja para decirles que dieran las clases con música nuestra, no con música norteamericana. No es necesario apelar a la música extranjera. Por supuesto no podemos desecharla, pero la educación debe empezar por lo nuestro, después podemos derivar en otras formas culturales. Empecemos por lo nuestro.

Gabriel Levinas y Andrea Ferrari

# LA REVISTA DE LAS PALABRAS CRUZADAS

# CRUZADAS

3.1416 PLAZA SE DIRIGE		CANCION DE OPERA	SIN VOZ (PL) PROFUNDA		GARNEAR DESCEN-DENCIA	¡QUE DOLOR! CAMF-EON		
	DESDE EL 26/12/84	A H O R A			LINEA			
	BEBIDA DE PIRATAS REUMA			DIOS DEL AMOR	MOMENTO			
CADA 15 DIAS EN SU KIOSCO		Q U I N C E N A L						
				HAGA UN NUDO				
EN LUNFARDO, CONOCIDO ARRE		GALAN DE CINE						

**GRAN CONCURSO: EL CRUCIGRAMA MAS LARGO DEL MUNDO \$a200.000 en PREMIOS**

Las bases están en el N° 7 de CRUZADAS que aparece el 16 de diciembre. También pueden solicitarse gratis a Uruguay 2572, P° 14 (1015 Capital).

# UN «OASIS» EN LA TARDE RADIAL

Música... música... mucha... y  
excelentes reportajes como... an  
los ingredientes esenciales de este  
programa con tres horas para  
ser escuchadas.

## MUCHAS NUECES...

DE LUNES A VIERNES DE 15 A 18 HS.

### DE NUEVO BELGRANO



LA RADIO QUE TIENE QUE VER.



ES UNA PRODUCCION  
**Víctor Cañardo y Asociados**  
SUIPACHA 68/72, 1º PISO  
TEL. 35-5674/5961/3404 CAPITAL

# LOS CHICOS DE LA CALLE:

## De Casa Cuna a Devoto



**A**bandonados en la calle o expulsados de sus hogares, deambulan por la ciudad aprendiendo el oficio de mendigo, vendiendo curitas o flores o iniciándose en el hurto y el "tironeo". Incorporados a las instituciones creadas para contenerlos, terminan de corromperse convirtiéndose en verdaderos desnutridos del amor. El bebé de la Casa Cuna se transforma en un prisionero de Olmos o Devoto.

**“L**o hemos logrado, hemos o estamos domesticando la libertad. Encapsulamos a los niños. Matamos su germen. Los hacemos híbridos. Sólo espermatozoides, sólo óvulos, mascaritas. Familias que no son tales. Impiden. Castran. Escuelas que no preparan, ni facilitan. Coartan. Despluman. Descaman. Domestican. Medios masivos que homogeneizan, socializan en mero amasijo. Botánicos, zoológicos, acuáticos, circos, laboratorios...”

(Guillermo Magrassi, Revista Bajo Tierra N° 1)

### La calle es un jardín de infantes

Nos mira desconfiado adivinando que venimos a inter, garlo. Se llama Calo y tiene 10 años, trabaja de abretaxis en la estación Constitución. Es un experto en callejerismo desde que fue expulsado de su casa por falta de vacantes.

“¿Vos sos de la yuta?... Nosotros no hacemos nada malo, sólo queremos laburar. Tamos todo el día porque vivimos por allá atrás (señala los andenes)... ¿Mi vieja? No tengo, está ocupada con los hombres que la visitan. Ella nos echa de la casilla siempre, cuando entra un tipo nos dice: ‘Vayan a Constitución’. Y nosotros nos tenemos que ir *ut si* no capaz que nos pega el turro. A veces estábamos durmiendo y nos despertaba para que nos vayamos. No había día que durmiéramos toda la noche. Acá hago lo que quiero. Nadie me jode porque yo no jodo y si me joden me defiendo. Hace mucho que no voy a la casilla pero a veces veo a mi vieja que viene por acá. Ni me le acerco. Una vez la vi a mi vieja que andaba por ahí entre los andenes, caminando. Entonces yo que la estaba extrañando cualquier cantidad fui corriendo. Pero ella se escondió. Yo creí que estaba jugando a las es-

condidas. Corría de acá para allá. Al final la encontré. Mi vieja me dijo: ‘anda te de acá’...”

Las historias de los menores que habitan las calles de la ciudad son novelas narradas por la propia vida. El guionista parece tener siempre un argumento común para todas ellas y los críticos suelen explicarlo con bastante eficiencia.

“El número de menores que deambula por las calles —nos dice la Lic. Silvina Gader, asesora de Enrique de Vedia, secretario de Estado de Desarrollo Humano y Familia— aumentó considerablemente en los últimos años. Según estadísticas confeccionadas por la Comisaría del Menor, por Subterráneos de Buenos Aires y por esta Secretaría, el número de menores hallados en la calle alcanza a 649, cifra que corresponde al mes de julio de este año. Creo que el número es bastante inexacto, el número real debe ser de unos 1.000 menores. El promedio de edad disminuyó notablemente en los últimos tiempos. Años atrás, la media era de aproximadamente 12 o 13 años. En la actualidad pueden encontrarse niños de 4 o 5 años. Es interesante observar el proceso que la mayoría de ellos cumple: comienzan a frecuentar la calle a los 5 o 6 años pero vuelven todos los días a su casa.

Al crecer van adquiriendo un sentimiento de libertad e independencia. A los 10 años se desligan de la familia y ya no aportan lo que consiguen a su hogar. A los 13 años ya forman parte de “barritas” motivados por una búsqueda de ámbitos de pertenencia, de grupos contenedores. Luego llegará la droga y la delincuencia. El menor buscará el alucinógeno (aunque fuera aspirar cemento de contacto) para alejarse de esta realidad...”

Pero hasta la tarea de alejarse de la realidad está condicionada por el libretto y por el rol que le ha tocado en suerte en el reparto de personajes. “Mientras los menores más pudientes han tenido algún tipo de contactos con las drogas más usuales —nos dice un funcionario de Policía de Menores— los de más bajos recursos, que no están menos desinformados que los pudientes, recurren a ‘soluciones más caseras’ como los adhesivos instantáneos o las pomadas para calzados...”

### No quieren sermones

Abren puertas de taxis, venden estampitas o curitas, mendigan narrando peripecias que nadie les cree, actúan de “sordomudos” para no tener siquiera que hablar, piden un sánche de jamón o una Coca-Cola, lustran zapatos o incitan compasión con suma profesionalidad, se estacionan en el Obelisco o en una terminal de trenes para usarlo de hogar y barrio o recorren la ciudad siguiendo un trayecto fijo. Muchos de ellos se han transformado en personajes reconocidos de La Paz o Los Pinos.

El invisible libretista de esta historia también ha preparado la violencia para que aparezca en sus caminos.

“Nosotros formamos parte de una patota que apreta a la gente aquí, en los trenes —nos dice casi con orgullo Roberto, 15 años, pasajero *habitué* del Ferrocarril Roca—. La mayoría de los pibes tienen mi edad y nos junta la bronca. Tanto a mi como a los otros nos cagan a palos nuestros viejos o la cana. Los robos no importan, lo que nos gusta es pelear. Pero nosotros no robamos porque no somos delincuentes. Tengo cinco hermanos y mi viejo siempre anda borracho. Nos pegaba a todos, a mi vieja también. Pero mi vieja no quería que nos defendiéramos porque está mal pegarle al viejo. Pero ahora a mi ya no me pega nadie...”

La sociedad ha preparado una red para recuperar en su seno a estos menores que deambulan por los márgenes del sin-destino. Es una red de patrulleros policiales que los va recogiendo para devolverlos a la Comisaría del Menor. Las causas de las detenciones son casi siempre contravenciones: fugas del hogar, vagabundeo, robo, hurto, mendicidad, oficios callejeros, desorden y, raramente, extravío.

La gran mayoría de los niños pertenecen a villas de emergencia, hoteles y casas de inquilinato y todos ellos presentan un cuadro ambiental casi invariable: familias numerosas, hogares destrutturados, situaciones de concubinato (“Tener muchos padres”), progenitores con oficios callejeros o “changas” y madres dedicadas a tareas domésticas. En un 50 % de los casos falta el padre

“biológico” que normalmente ha elegido no asumir su rol amparado por un sistema convivencial vigente para que el padre sea un extra en el drama. Los menores no discriminan entre hermanos, primos o hermanastros lo que suele ser interpretado como un deterioro en el proceso de individuación.

Una vez detenidos y trasladados a la Comisaría del Menor serán “estudiados” por asistentes sociales y psicólogos que utilizarán como instrumentos de percepción baterías de tests y esquemas interpretativos. Así describen esa primer entrevista con el menor los profesionales de la Comisaría del Menor:

“El menor aparece apocado, inhibido. El mundo se divide en dos: él y los que son como él por un lado y todos los demás por el otro lado. En la relación con sus semejantes, se ajustan inevitablemente a una regla que parece tener la fuerza de una ley: sólo se relacionan con aquellos que puedan brindarles un beneficio. No aceptan ningún tipo de sermones y miran con desconfianza a cualquiera que se les acerque...”

Para los menores el sermón es una mentira y si se relacionan con personas que solamente puedan beneficiarlos es porque todas las demás normalmente los han perjudicado. La desconfianza, en cambio, es un instrumento que han aprendido a utilizar para sobrevivir en la calle. La realidad les ha enseñado a desconfiar de los adultos y sus intenciones, cuando éstos se aproximan no a comprenderlos sino a estudiarlos o, como en el caso de Susa, se acercan no para ayudarlos sino para usarlos.

Susa tiene 14 años y “trabaja” en el barrio de Flores.

“Por dos pebetes de jamón y queso hago lo que vos quieras. Uno es para mí y otro es para mi hermanito. En casa somos diez hermanos y no hay comida para todos, entonces nosotros dos nos fuimos juntos. Yo trabajo porque él es muy chiquito. Tiene 6 años. Andamos juntos todo el día. Pero en algunos albergues no me dejan entrar con él. Eso es jodido porque no tengo con quién dejarlo y muchas veces me pierdo trabajos por él. ¿Dónde dormimos? En los hoteles cuando el dueño nos deja y si no en la plaza. Una vez conocí a un viejo que nos llevaba a dormir a su casa. Comíamos muy bien y dormíamos también. El comenzó a acercarse mucho a mi hermano pero yo creía que era sólo por cariño. Él quería que se la chupara y yo me enojé. Nos fuimos de esa casa y no volvimos. Pero esto pasa siempre. El viejo no era el único que quería que mi hermanito se la chupara. Llegó un momento en que todos me pedían eso y si yo no aceptaba no me pagaban... Por eso ahora lo hago por cualquier cosa, por lo que me des... No, no sé hacer otra cosa y no estudié porque es muy caro estudiar, había que comprar los libros, el guardapolvos y todo...”

Para manejarse correctamente dentro del libretto, hay que conocer el



guión. Ignorarlo significa inevitablemente caer en los márgenes de la historia que se relata. El primer “delito” que suelen cometer los menores es la deserción escolar. Al abandonar la escuela inician el camino hacia la marginalidad. La sociedad se moviliza con un código muy preciso debido a lo cual, la sobrevivencia depende de la cantidad y calidad de las informaciones que se dispongan. Pero ellos nunca llegarán a conocer el código y serán castigados por su ignorancia. Porque además, los menores recurrirán al otro código. Al código de la izquierda.

“Yo empecé aprendiendo del ‘tironeo’ —nos cuenta Carlin— y no es ninguna gilada te aclaro. Tenés que estar con los ojos bien abiertos para ver todo lo que hay a tu alrededor, si no hay un cana, si la gente está distraída, si tenés una buena calle para pirar. Y también a quién se lo hacés. Tenés que hacérselo a una vieja, o a una mina que la ves con cara de gil. Yo me enganché con una patota que laburaba en las canchas, eran un montón de tipos que laburaban en la hinchada de River. Ellos gritaban los goles o se metían en todos los quilombos de hinchadas para apretar. Ahí aprendí a tironear relojes, pulseras o gargantillas. Una vez le tironeí el reloj, un reloj de la san puta, a un tipo de un coche, y ahí me agarraron, los tipos me corrieron y me fajaron...”

### De la Casa Cuna a la cárcel

En la calle no hay manera de no cometer un error. Si se está vendiendo está prohibido hacerlo sin permiso, si se está mendigando hay un edicto que lo condena, si se duerme en un andén eso es vagancia. No queda otro camino que el delito.

Carlin realizó todo el periplo turístico por el horror: nació en la Casa Cuna donde fue abandonado a los pocos meses de vida, cada tanto “una madre lo visitaba hasta que nunca más volvió”, luego pasó a los “grillitos” (institutos para niños desamparados) y finalmente se recibió de delincuente e ingresó en el Araoz Alfaro. Pero fue en el Estrada donde alcanzó su máximo título: “tumbero”, palabra con la que se auto-designan los convictos. Carlin, ahora

adulto, trabaja en un taller mecánico en Barracas y reflexiona sobre ese pasado: “Lo más raro de todo es cómo me acuerdo de cuando era chico, todos los años se me confunden y no sé cuándo tenía seis o cuándo tenía nueve o si esto pasó a los seis o pasó a los nueve. Después que perdés la esperanza de que alguien te venga a buscar o que va a aparecer alguien que viene a adoptarte, ahí te acostumbrás. El asunto más fuerte es cuando salís a la calle porque ahí o te hacés hombre o sonaste. Te digo que es mejor la calle que la “tumba” porque en la calle podés entrar a robar como hice yo pero también podés aprender a trabajar. En la tumba solamente aprendés una, la de robar. Además de todo lo demás. En el Araoz Alfaro había un cura que te sacaba pero tentas que coger con él. Y el director en mi época era un chanta de última que vendía la ropa o las zapatillas que nos mandaban a nosotros. Eso no es vida para nadie, te vas haciendo malo, te vas amargando y tenés que hacerte jodido porque si no te cagan...”

El Dr. Isidoro Alconada Sampé, subsecretario del Menor y la Familia de la Policía de Buenos Aires, nos explica las causas de la existencia de las siniestras “tumbas”.

“Dicho con toda franqueza, como principio todo hombre necesita una esfera de libertad para realizarse. Ahora bien, hay chicos que han cometido, digamos, horrores, delitos sumamente graves y necesitan de institutos con medidas de seguridad que los contengan físicamente. Los chicos que han cometido estos delitos no pueden estar en un instituto de régimen abierto. Hoy hay 700 menores en cárceles; esta situación es ilegal. Hay una ley nacional que establece que los menores deben estar detenidos en institutos especiales. Dada la carencia de institutos de seguridad para menores (el Estrada y el Araoz Alfaro están en obras), hoy los jueces, evaluando cada caso en particular, entienden que el chico debe ir a parar a una cárcel. Esta situación, aunque ilegal, es forzosa”.

La realidad siempre suele forzar a la ley pero lo cierto es que los menores van a parar a las “tumbas” por delitos que van desde la ratería al homicidio, desde la vagancia hasta la violación. Allí, en la tumba, aprenderá las técnicas que le permitirán convertirse en un verdadero delincuente y tratará de conseguir los “permisos de contra” (permisos de salida que puede otorgar un director sin consentimiento del juez); aguardará impaciente el advenimiento de un “rechille” (motín) para escaparse, asaltar la enfermería para drogarse o, simplemente, para romper todo. En la tumba, los menores podrán ser violados por los preceptores o los convictos mayores hasta convertirse en “putitas” (adolescentes que son amantes de más de un preso); o también ser agredidos por preceptores psicópatas como Gervasio, ampliamente conocido por sus crueldades en la ciudad de La Plata.

# LA MASACRE DE LOS INOCENTES

Por JONATHAN SWIFT

**P**ara los que se pasean por esta gran ciudad o viajan por el interior, es un triste espectáculo el que ofrecen las calles, los caminos o la entrada a las chozas llenos de mendigos que importunan al caminante pidiéndole limosna.

En vez de poderse ganar la vida honestamente trabajando, estas madres de familia se ven obligadas a vagar y a mendigar para subvenir a las necesidades de sus hijos. Al hacerse hombres, éstos roban por falta de trabajo o abandonan la tierra que los vio nacer.

Pero mi designio está lejos de limitarse al caso de los hijos de mendigos declarados; mi designio tiene un alcance mucho más vasto, como que quiere abarcar todos los niños de cierta edad cuyos padres son tan incapaces de subvenir sus necesidades como los que piden limosna en la calle. Quiero exponerles mis ideas y espero que éstas no merezcan la menor objeción.

Un norteamericano muy ilustrado que conocí en Londres me ha dado la seguridad de que un niño pequeño, de constitución robusta, si está bien alimentado, tiene, al año de edad, la carne más delicada, la más nutritiva y la más sana que se pueda pedir, se la ase a la parrilla o al horno, y se la hierva o se la cueza a fuego lento; y no dudo que se pueda preparar igualmente en un guisado.

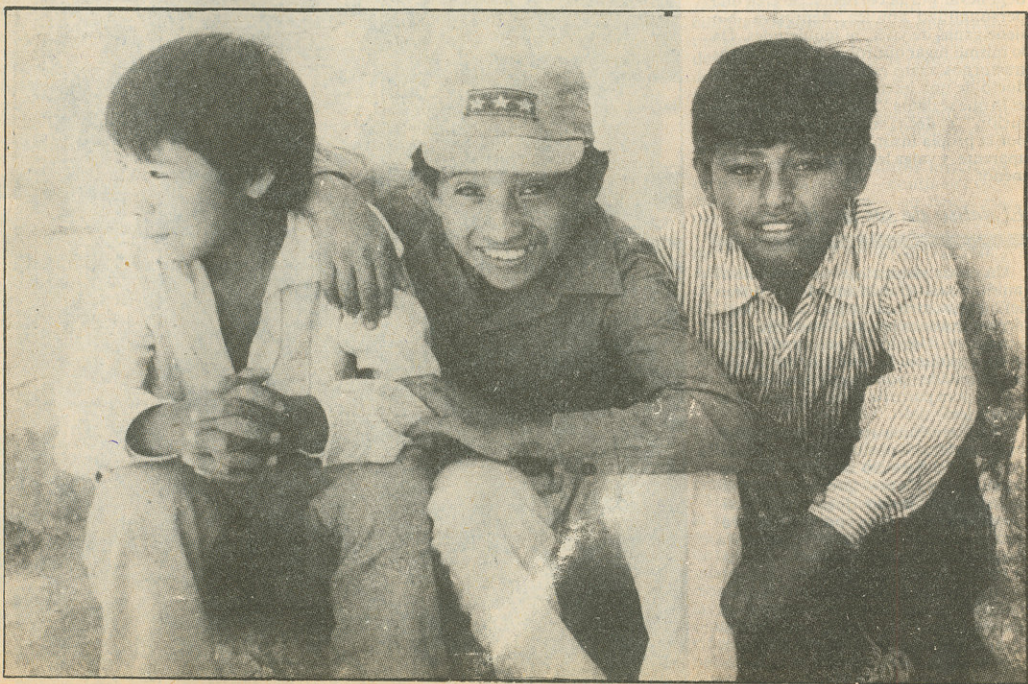
Propongo humildemente al público, por tanto, que estos niños sean vendidos públicamente a la edad de un año a la gente con medios y clase. Y no habría que olvidarse de aconsejar a las madres que den de mamar al niño abundantemente el últi-

mo mes para tenerlo bien gordo y rozagante y hacerlo digno de una buena mesa. Si se tiene gente a cenar, con un niño se podrán hacer dos platos, y si no hay invitados, el cuarto delantero o el cuarto trasero podrán servir para un plato succulento; al cuarto día con un poco de sal y pimienta, se podrá hacer de ello un excelente cocido, sobre todo en invierno.

Pero no soy tan obstinado como para rechazar toda proposición que hicieran los sabios y que resultara igualmente inocente, económica, fácil y eficaz.

Querría también que los políticos a quienes no gustara la idea y que se permitieran refutarla empezaran por preguntar a los padres de esos jóvenes mortales si no considerarían actualmente una gran suerte el haber sido vendidos al año de edad en la forma que preconizo, lo cual habría evitado la interminable serie de desgracias que han sufrido desde entonces, exprimidos por los que tienen una hipoteca sobre su casa o incapaces de pagar el alquiler por falta de recursos o de trabajo, no teniendo con qué alimentarse, sin techo y ropa para protegerse de la intemperie y con la ineluctable perspectiva de transmitir a sus descendientes miserias análogas, cuando no mayores, por toda la eternidad.

*(Extrado de "Modesta proposición para impedir que los hijos de los pobres en Irlanda no sean una carga pública para sus padres y resulten útiles al público", 1729).*



## MAS DE SIETE MIL

Menores consignados en el Registro General de Menores, según procedencia y sexo, en 1982.

Procedencia	Sexo		Total	
	M	F	N°	%
D.N. Protección al Menor y la familia ...	1.223	2.638	3.861	51,4
Policía Federal y Juzgados .....	2.602	1.058	3.660	48,6
<b>Total .....</b>	<b>3.825</b>	<b>3.696</b>	<b>7.521</b>	<b>100,0</b>

Fuente: Ministerio de Acción Social - Secretaría de Desarrollo Humano y Familia.

## MENORES FUGADOS

Cantidad de menores tomados en la vía pública por fuga en 1984, discriminados por meses y sexo (Se registra un porcentaje femenino del 64,8%).

MES	VARONES	MUJERES	TOTAL
Enero .....	15	34	49
Febrero .....	16	35	51
Marzo .....	24	27	51
Abril .....	6	15	21
Mayo .....	14	20	34
Junio .....	11	22	33
Julio .....	11	25	36
<b>TOTALES ..</b>	<b>97</b>	<b>178</b>	<b>275</b>

Fuente: Policía Federal - Comisaría del Menor.

Si el modelo de los "pesados" (chicos homicidas o asaltantes) no lo ha iluminado con suficiente intensidad como para impregnarlo de sus "virtudes" (prepotencia, cinismo, desprecio a la "gilada" que trabaja, oportunismo etc), tendrá aún la oportunidad de convertirse en un monstruo institucionalizado. Tal engendro es así descrito por una psicóloga que trabajó en el Instituto Araoz Alfaro:

"El chico institucionalizado es el que se adapta a la promiscuidad, a la violencia, a la injusticia de las autoridades y las asume como normativa existencial. Llega a tener una inteligencia chata, sin imaginación. Es sobre todo pasivo y se deja llevar por la corriente. Se crea una personalidad abúlica, depresiva. No tiene ganas de vivir, ni inquietudes. Da lo mismo jugar que robar o violar. Estos trastornos, claro está, son siempre producto de una internación prolongada y es lo que se llama "iatrogenia de la institución", es decir, enfermedades creadas por la propia institución cuya finalidad aparente, y valga la paradoja, es curar al menor..."

### El delito de ser analfabeto

Un gran porcentaje de esos niños (analfabetos y abandonados), sufren deficiencias mentales y problemas orgánicos que nunca han sido atendidos médicamente. Débiles de voluntad y bastante ingenuos deambulan hasta que son asimilados por alguna banda.

Una gran parte de ellos son hijos de la institución.

"La Casa Cuna está dotada de todos los elementos —nos dice Noemí Medina, Jefa del Servicio Social de la Casa Cuna de La Plata— preceptoras, maestras especializadas, juguetes didácticos de todo tipo y las comidas son preparadas por una dietista. Pero no está la imagen de la madre y esa carencia afectiva retrasa todas las pautas motrices: no camina en la edad que caminan la mayoría de los chicos, no controla esfínteres cuando debe controlarlos, está retrasado en el lenguaje. Por más que los psicólogos y el personal les dé cariño es un cariño por turnos, estereotipado. Además



## VAGANCIA

Cantidad de menores tomados en la vía pública por vagancia en 1984, discriminados por meses y sexo:

MES	VARONES	MUJERES	TOTAL
Enero .....	119	13	132
Febrero .....	117	13	130
Marzo .....	115	15	130
Abril .....	90	13	103
Mayo .....	109	7	116
Junio .....	50	5	55
Julio .....	85	20	105
<b>TOTALES ..</b>	<b>685</b>	<b>86</b>	<b>771</b>

Fuente: Policía Federal - Comisaría del Menor.

## ROBO

Cantidad de menores tomados en la vía pública por robo en 1984, discriminados por meses y sexo:

MES	VARONES	MUJERES	TOTAL
Enero .....	20	3	23
Febrero .....	32	—	32
Marzo .....	38	2	40
Abril .....	43	3	46
Mayo .....	29	—	29
Junio .....	30	4	34
Julio .....	23	1	24
<b>TOTALES ..</b>	<b>215</b>	<b>13</b>	<b>228</b>

Fuente: Policía Federal - Comisaría del Menor.



hay muchos chicos en cada sala y con suerte puede haber dos niñas para 20 chicos, normalmente hay una sola. Pero la tragedia comienza cuando el chico cumple tres años y no fue adoptado porque la gente sólo adopta chicos menores de un año. Entonces es el momento de trasladarlo a otro instituto y ahí el chico vuelve a sufrir el abandono. Cuando ya era un "mimado" y se sentía incorporado a un mundo que, bueno o malo, le daba referencias identificatorias, aparece en otro instituto en donde todas las caras son extrañas y vuelve a estar solo".

El nuevo instituto, que puede ser tanto la Casa del Niño o el Joaquín V. González, dará pensión al niño hasta que cumpla seis años, edad en la que será sometido a un nuevo traslado. A la edad de 18 años, el menor ya ha conocido todo tipo de instituciones y se ha ido endureciendo a medida que la rigidez del pasaje se acentuaba: el bebé abandonado se ha convertido en un prisionero de la sociedad.

"En todos esos institutos los chicos no tienen nada propio —continúa explicando Noemí Medina—, no tienen ropas, ni tareas, ni practican deportes y así van pasando los mejores años de su vida. Cuando salen no saben trabajar y además llevan como carta de presentación su origen carcelario. Están resentidos porque nunca nadie les acarició la cabeza ni les habló como personas. Hay excepciones, puede haber institutos mejores que otros pero lamentablemente no creo que nadie salga mejor".

Para el Dr. Marcos Cusminsky, profesional que trabaja en el hospital especializado en minoridad Dr. Noel H. Ibarra, el problema del menor institucionalizado se centra en la familia. "Hay que tener en cuenta la situación de la familia en crisis —nos dice— y hay que observar cómo se produce la crisis de la familia, cuáles son los condicionamientos de esa crisis; cuál es el condicionamiento de las madres solteras, de las mujeres abandonadas, de la adolescente que va a ser madre por una imposición social y no por una elección personal. Existen varias razones para el abandono de niños. Se da un proceso de

# La Policía del menor

Dentro del panorama que ofrece hoy la Justicia Nacional, se destaca con lamentables perfiles todo lo relacionado a la Minoridad. Por un lado, no existen juzgados de menores en la Capital, y por otro, se sigue manteniendo el esquema caduco y represivo en los institutos llamados "correccionales".

Como ejemplo de este último punto, basta una estadística lograda durante el primer semestre de 1983. En ese lapso ingresaron unos 9.000 chicos a todos los institutos dependientes de Minoridad; de ese total egresaron 8.000, de los cuales 6 cumplieron su condena y los 7.994 restantes se fugaron.

El presidente de la Comisión de Minoridad de la Asociación de Abogados de Buenos Aires, doctor Emilio Ferrara Muñoz, presentó al Secretario de Justicia de la Nación y al seminario que sobre Minoridad realizó la Cámara de Diputados, su proyecto sobre la creación de Juzgados de Menores en la Capital. En los dos casos, el proyecto fue elogiado, pero nunca puesto en práctica, aunque su costo sería mínimo.

"Casi todas las provincias tienen Juzgados de Menores —explica Ferrara Muñoz— y los que mejor funcionan son los de la provincia de Santa Fe y Buenos Aires, que cuentan con un pediatra, asistente social, psicólogo, siquiatra y demás profesionales especializados en el trato de niños y adolescentes. Mientras que en la Capital impera un sistema caduco, que ni siquiera es orgánico, es decir, con normas de procedimiento y fondo que sean claras".

"Como principio básico —prosigue el abogado— debería existir una absoluta especialidad de los Juzgados que entenderán exclusivamente sobre menores, sean imputados o víctimas, derivándose a los tribunales ordinarios el juzgamiento de los mayores. Así, tanto los magistrados como los funcionarios deberán contar con una destacada versación sobre minoridad, justificando su vocación por la materia, que posibilite el manejo interdisciplinario de los profesionales a su cargo".

Este es uno de los temas más urticantes del proyecto, ya que para algunos jueces, el ser destinado a la cabeza de un Juzgado de Menores significa ser "un juez de segunda", porque se le quita el juzgamiento de los mayores.

El proyecto resalta en otro punto la creación de una "policía del menor" que sustraerá al máximo la intervención de la Policía Federal, la que tendrá como única función poner en conocimiento inmediato del juez, cualquier hecho que involucre a un menor.

"La policía del menor, estaría conformada por personal del juzgado, especializado en el trato con niños y jóvenes, por lo que se descartaría de plano una actitud represiva. Por otra parte, y para salvaguardar los intereses del menor, el juzgado debería funcionar las 24 horas del día, contando con un número telefónico breve (120, por ejemplo) con conexión directa al juzgado de turno, para efectuar las denuncias cualquier día y a cualquier hora. Así, el juzgado podría tomar intervención directa e inmediata".

Una de las propuestas más interesantes de este proyecto, aparte de la creación de la "policía del menor", es que en la declaración que se tome al menor, se utilice el lenguaje propio del interrogado, lo que daría una mejor y más adecuada visión del caso, al consultar el expediente; ya que el lenguaje utilizado por la justicia actual es demasiado despersonalizado.

"Por otra parte —acota finalmente Ferrara Muñoz— todo el personal del juzgado debería estar consustanciado con el trabajo interdisciplinario a desarrollar, y contar con conocimientos mínimos que lo posibiliten; por lo que sería de desear que los oficiales y auxiliares fueran estudiantes de psicología, asistencia social, sociología, ciencias de la educación, y toda otra profesión que pueda beneficiar el trato con el niño".

Alejandro Rial

transformación social o demográfica que sufre el país en tanto las poblaciones rurales se vuelcan a las zonas urbanas. Si a estos chicos abandonados, los marginamos de pequeños, ¿qué será de ellos cuando crezcan?"

Los menores suelen sentir un profundo desprecio hacia ese discurso adulto sobre su situación existencial. La relación entre el menor abandonado y la "ley" (ya sea científica o legal) es negativa. El menor sabe en su fuero íntimo que es inimputable hasta los 16 años, aun para los "estudiosos" que tratan laboriosamente de comprenderlos.

"Mirá, a los psicólogos se les da bola hasta por ahí nomás —cuenta Carlin, ese experimentado viajero de las instituciones—. Ni siquiera el director o los preceptores se los bancan en la tumba. Y uno adivina que hay mucho verso en lo que hacen. Ahora que pienso, uno se siente un bicho raro cuando habla con un psicólogo y también se hace su propio verso... En la tumba, y esto es así nomás como te digo, tu único amigo es otro tumbero..."

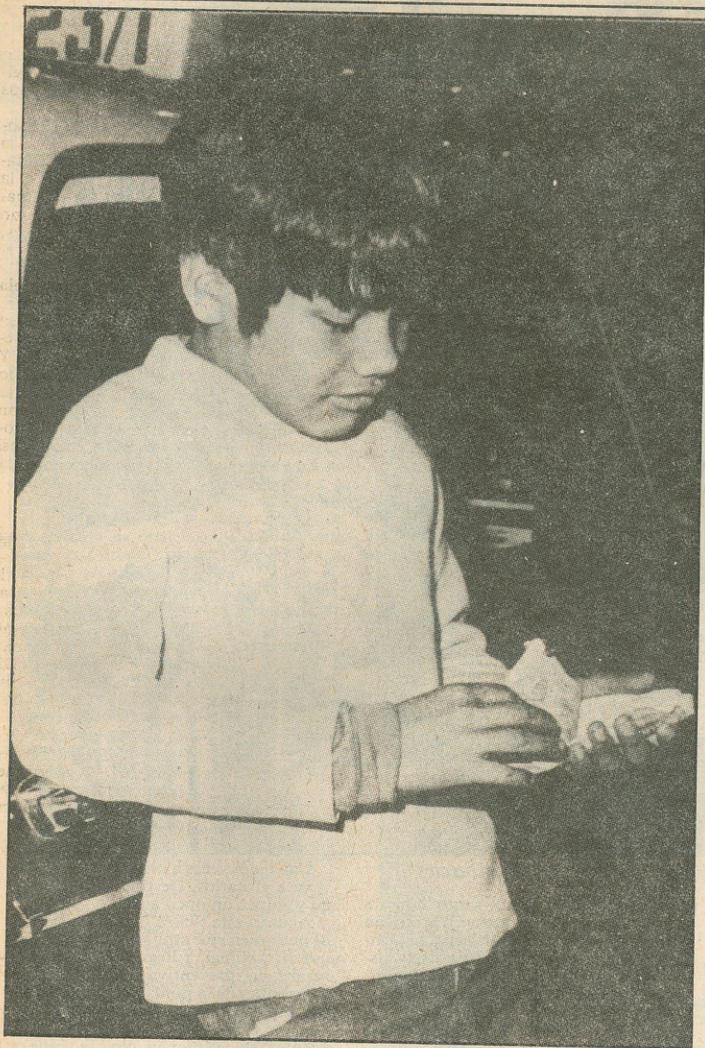
## El rechifre

¿Cuál es el modelo existencial que le brinda la sociedad a estos menores en las instituciones creadas para reformarlos y educarlos? ¿Jueces que existen como autoridades abstractas que determinan traslados, castigos y recompensas? ¿Directores corruptos o burocráticos que sólo pueden manejar cifras y generalizaciones pero que nunca llegan a interiorizarse de la problemática individual de cada menor? ¿Preceptores autoritarios que son los receptores finales de una herencia social de desprecio y olvido? ¿Empleados administrativos que confeccionan estadísticas sobre abandono y miseria? ¿Psicólogos que intentan acomodar sus esquemas al esquematismo burocrático de la institución?

"Hay que hacer una distinción —dice el Dr. Alconada Sampé—. Cuando los chicos tienen un régimen cerrado concurren a una escuela dentro del propio instituto. En el Gambier (de régimen abierto) tenemos una escuela especializada porque allí concurren los menores que tienen algún tipo de debilidad mental. Nosotros pretendemos que los chicos vayan a escuelas donde van nuestros hijos y se mezclen con ellos".

Pero "nuestros hijos" nunca van a conocer las tumbas. Dada la angustia que genera la situación de encierro suelen producirse en las tumbas crisis de expresión colectiva, una crisis casi catártica que se genera ante determinadas condiciones: son los rechifles o motines. Siempre hay un factor desencadenante que los genera: la mala alimentación, el cambio de autoridades o un exceso de castigo.

"Era tanta la agresión que había en el Estrada —nos dice un preceptor—, se pegaba por cualquier cosa: por actos de homosexualidad, por impuntualidades,



por respuestas irrespetuosas... era una agresión sistemática, indiscriminada. Los preceptores cuando son apretados por el director se ponen muy nerviosos y descargan esa agresión sobre los menores..."

Pero a veces los menores consiguen su objetivo: después de un rechife puede que un director intente disfrazar el instituto y que mejore la alimentación o el trato. También es posible que un juez

acelere el proceso y determine el futuro con mayor celeridad. Pero rara vez, el resto de la sociedad en su conjunto recuerda, luego del motín, el drama de estos desaparecidos legalizados que el sistema oculta en sus cloacas.

### Cifras para la piedad

El argumento es muy preciso.  
517.000 personas subsisten en 22.431

viendas colectivas, representadas en su mayoría por hoteles y pensiones. Estos precarios hoteles tienen habitaciones divididas por tabiques de cartón prensado o madera. En cada cuarto hay una docena de camas. En todo el país existen 289.041 ranchos que albergan una población estable de 1.347.395 personas. En las casillas de las villas de emergencia (eufemísticamente llamadas viviendas precarias) dan techo a 2.392.132 personas. Cuatro millones de habitantes de este promisorio país viven en condiciones infrahumanas y el 20% de ellos son niños que, desde esa miseria, incorporan el modelo del mundo al que van a ingresar. Solamente en la Capital Federal 2.770.000 personas (el 28% de la población) sufren algún grado de desnutrición. La mayoría de ellas son niños, prepúberes o púberes. Existen dos indicadores para medir la desnutrición infantil. Por un lado se manifiesta en aquellos chicos que no tienen un peso que corresponde a su altura. El segundo indicador se refiere a la relación del peso y la edad del chico. En ese estado crónico se encontraría el 30% de los niños.

Todas estas cifras que van conformando una imagen matemática sobre el hambre, la miseria y el desamparo no le son útiles a Carlin para modificar ese pasado que lo determina, ni a Susa para dejar de prostituirse y vestir un guardapolvo blanco, ni a Roberto para dejar de tener motivos por los cuales pegarle a la gente en los trenes.

"Hay una sociedad que, a mi juicio —dice la Lic. Silvia Gader—, necesita alimentar a los habitantes de las villas de emergencia, de las cárceles e institutos. Quizá sea esa misma gente que implementó aquel minucioso plan tendiente a disolver la institución familiar en Argentina..."

Los rostros de los culpables van cambiando en el transcurso del tiempo y van ingresando en la galería de monstruos que el espectador social recordará con desprecio. Pero ellos simplemente cumplían órdenes, defendían ideologías o intereses de clases que representaban. Es el argumento que entrama la conciencia social el que permanece inalterable a través de los tiempos. Decía Bakunin que "los niños no son propiedad de nadie, ni de sus padres ni de la sociedad en que viven. No pertenecen sino a la libertad que tendrán en el futuro".

Pues en nuestro país, todos esos niños abandonados, acorralados, enquetados en cárceles o villas miserias, con conciencia de basura social; todos esos niños, decía, nunca llegarán a pertenecer a nadie porque nunca hubo ni padres ni sociedad que quisieran poseerlos.

Enrique Symns

Investigación: Sergio Danishewsky  
Reportajes: Norberto Baruch  
Bertocchi y María Fernanda  
Simonetti

# Brasil

## La iglesia y el hambre en la tierra del sol

Por Mino Fucillo



### Los chicos de las cloacas

**U**no se llama Eugenio y dice ser la "fotocopia del Papa". El otro se llama Francisco y se conforma con que las ratas no ataquen en su casa a ninguno de sus ocho hijos. Eugenio Sales es el arzobispo de Río, eje de la ortodoxia, y no quiere oír hablar de la teología de la liberación. Francisco Sales es el presidente de la Asociación de Pobladores de la Favela de Marcilio Dias, a unos pasos del aeropuerto internacional. Sabe poco de teología, pero es católico y trabaja como tantos otros en la Pastoral; con quienes ha construido un movimiento de autogobierno de las favelas que practica la liberación todos los días. En el Río de los turistas, del samba y de los muertos de hambre, conviven las dos caras de la Iglesia católica. El arzobispo impide que se cierre la "tenaza" de los obispos progresistas: Arnés en el sur, Camara y Lorscheider en el norte, Casaldaliga en el este. Francisco, y miles como él, impiden que la Iglesia se convierta en un cuerpo extraño para este pueblo.

Eugenio Sales es un santo hombre que se ocupa de las almas y mira con desconfianza a los sacerdotes que piensan en los cuerpos de los fieles, en las vísceras, pulmones y cerebros. Francisco es un hombre lleno de dificultades, que aspira vivir un poco mejor que los roedores que cohabitan con él. La favela Marcilio Dias existe desde hace 34 años, con cuatro mil personas que nadan en el barro. Vermis, tifus y pulmonía, cada tanto un incendio que se lleva alguna casa de madera y alguna vida. Francisco está contento de que el periodista recorra los jirones de su infierno personal. Tiene cuarenta años, y una pensión por invalidez: setenta mil cruzeiros. Entre los torrentes de agua podrida, un número increíble de chicos. En las piletas que están junto a las cloacas palúdicas, hombres y mujeres sin trabajo ni esperanza.

Están allí sin arriesgar nada, resignados a una existencia que consideraríamos insoportable para nuestros animales.

Una o dos veces a la semana la policía viene a visitarlos. Destruye un poco todo y golpea un poco a todos.

Aplican esta "cura" con la hipótesis de que quien vive aquí no puede ser más que un criminal. Y llega la represión generalizada, preventiva, inútil. Pero las incursiones de la policía no perturban a esta gente. Una sola vez, recuerdan, las mujeres formaron un muro y algunos agentes se volvieron con la cabeza gacha, tal vez con vergüenza. No los perturban ni las ratas, ni las serpientes.

Sí, las serpientes con que comparten la cloaca. No los perturban los grupos marxistas que a menudo organizan células, congresos de favelados, y empaellan las barracas con manifiestos.

Los movilizó en cambio la Iglesia, la Pastoral, los organizó para pedir terrenos y casas. La palabra que todos repiten es "concientización", así definen el porqué y el cómo del trabajo de la Iglesia. "Resolver el problema de una familia no sirve —dice Francisco— somos una comunidad y como comunidad tenemos que decidir juntos, movernos juntos".

Con 150.000 comunidades cristianas de base, 13.000 sacerdotes y 280 obispos, la Iglesia Católica brasileña es una de las mayores del mundo. Inmersa en una realidad compleja y deslumbrante, vive en permanente conflicto con Roma. Los abanderados de la Teología de la Liberación y la inmensa mayoría de los fieles, enfrentan cada día la opción entre el acatamiento a la jerarquía del Vaticano y su opción por los pobres en un país que tendrá el 15 de enero las primeras elecciones donde puede ganar la oposición en veinte años.

Con orgullo muestra las conexiones clandestinas de agua que desde hace poco tiempo roban al Estado. "Fue una decisión de la Asamblea". Y la Asamblea organiza elecciones internas de representantes, acepta o niega el ingreso a la favela, decide expulsar a quien roba a los demás, establece que quien ha perdido su vivienda se hospede en la casa de otro. La Asamblea tiene una cruz como insignia. ¿Es la misma Iglesia del arzobispo Sales?

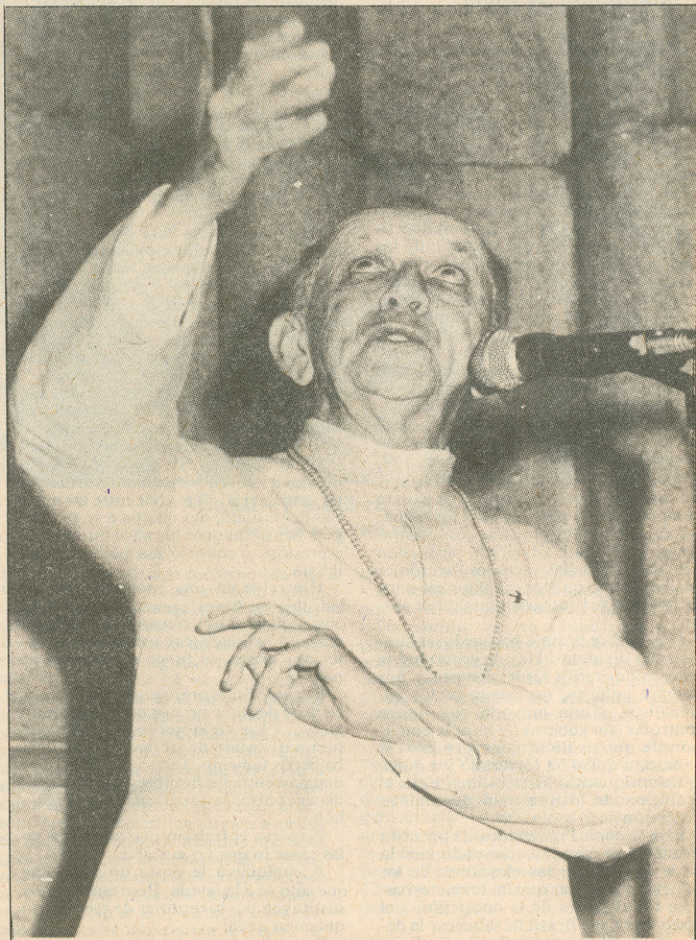
Toma de conciencia del pueblo o caridad cristiana, ¿cuál es el verdadero camino de la Iglesia brasileña?

En otra favela, ubicada en un monte muy similar al famosísimo Pan de Azúcar, se encuentran hoy las dos vías del catolicismo. Estamos en la favela Vidigal, donde viven quince mil personas.

Aquí estuvo el Papa, Wojtyła. En la capilla, increíblemente arreglada, hay toda una exhibición de imágenes de Juan Pablo II.

En el relicario hace gala de sí la copia del anillo que regaló a los pobladores de la favela. La copia, porque el original corrió el riesgo de ser robado y nadie aceptó la propuesta de venderlo a beneficio de los pobres. Este lugar fue ayer escenario de peleas: Un comerciante de la rica Rio, en busca de publicidad, había anunciado la distribución de 5.000 paquetes de obsequio. Trajo quinientos e igual cantidad de policías. La Asociación de Pobladores, también orientada por la Pastoral, impidió la distribución de esos quinientos paquetes: miles de personas esperaban, habría sido una aglomeración quizás mortal. El comerciante se fue gritando a los periodistas que había llevado: "¡Son unos salvajes!". Aquí en Vidigal, tras la visita del Papa, llegaron las alcantarillas, después de veinte años de agua "legal". Hay inclusive un dispensario y un asilo. La caridad cristiana, las presiones del arzobispo Eugenio y la publicidad mundial hicieron efecto.

Pero la favela se asienta en un monte, entre Leblon y Barra De Tijuca, dos zonas reservadas a los turistas y a las residencias de lujo. Desde Vidigal la vista es magnífica, entonces, ¿por qué no hacer



Helder Camara

Foto: Concha Cubero

# Brasil

desaparecer las barracas y la gente para construir hoteles y casas?

Esta vez los habitantes de Vidigal, frente a la especulación edilicia, debieron arreglárselas solos: resistieron gracias a la organización interna, al autogobierno, a la "concientización" que les permitió la otra Iglesia. De otra forma, hubieran terminado otra vez en una cloaca, como la gente de Marcellino Dias. Sin embargo, Paulo Roberto Muniz, presidente de la Asociación de Pobladores de Vidigal, no sabe nada de teología de la liberación. No conoce a Boff ni las inquietudes de Roma. No le creería a quien contase que el Papa tiene la sospecha de que él continuamente conjuga la palabra lucha con el adjetivo cristiana.

## Quando vino el Papa Wojtyla

La Iglesia de Brasil, con 280 obispos, trece mil sacerdotes, y ciento cincuenta mil comunidades de base, agrupa en teoría al 80% de la población. Es un cuerpo dividido por lo menos en tres ramas.

Un tercio de los obispos está decididamente a favor del compromiso social, de la teología de la liberación, de la lucha contra el sistema económico y político. Un vasto "centro" del Episcopado sigue moderando el paso y alargando los plazos. Hay también una patrulla de ultraconservadores, hoy casi impotentes pero no por ese silenciosos ni inmóviles. La Iglesia en Brasil camina, se mueve y cuando lo hace es en dirección a la teología de la liberación.

Es algo que todos admiten, aun quienes lo consideran una desgracia. Y no es una avanzada de vanguardia: los progresistas han aprendido a moverse con el "centro" e impedir que éstos se alien con los conservadores.

En el gran juego de ajedrez brasilero un movimiento irreflexivo puede comprometer la partida. Hoy los militantes dan libertades políticas con cuentas, amenazan, advierten, pero están detenidos. Muchas veces los sacerdotes nos han dicho que los mínimos espacios de libertad se protegen a cualquier costo.

Hay parece posible porque los militantes están divididos. Hay un grupo fuerte pero minoritario desde siempre y por siempre golpista, un exiguo sector nacionalista, y una mayoría que quiere controlar sin gobernar y bajo la condición de que nadie instaure procesos al pasado, a quien ha torturado y a quien se ha enriquecido increíblemente. Es el problema de lo que aquí denominan "sucesión".

El presidente Figueiredo está pronto a terminar su mandato, acosado por la crisis económica, las elecciones de los gobiernos estatales que favorecieron casi en todas partes de la oposición) y el deseo que tiene Brasil de saborear la democracia. El país pidió elecciones directas para el presidente de la República.

Lo pidió masivamente, pero el sistema tuvo miedo. El 15 de enero un colegio electoral —aun no se sabe cómo estará formado ni qué modalidad utilizará— votará y elegirá uno de los dos candidatos: Paulo Maluf, del partido del gobierno o Tancredo Neves, de la oposición moderada.

En Brasil acuñaron un nuevo verbo: "maluffar", significa procurarse de cualquier modo los votos y apoyos necesarios. La gente está con Tancredo, la gente de las favelas y de las oficinas. Pero la gente no vota; en un país donde la política no tiene reglas y se las inventan a cada momento para favorecer al más fuerte, puede suceder cualquier cosa hasta el 15 de enero. La Iglesia no se pronuncia oficialmente, pero ya varias veces ha desaprobado clamorosa y públicamente el sistema político. La Iglesia estaba a favor de las elecciones directas. Ahora espera prudentemente ver cuáles son los márgenes de la "apertura".

"La democracia está lista, pero no logra nacer. El golpe está listo, pero esta vez costaría demasiado. Haría falta alguien que supiese hacer política, actuar sobre lo posible. Pero la izquierda sólo sueña con paraísos perdidos, imagínense que piensan que Albania es un ejemplo. Y nosotros no podemos hacer esa política, la política de los partidos". Quien así habla es un párroco italiano que vive hace veinte años en Brasil, actualmente en Nova Iguazú. Su historia es ejemplar, a tal punto que no tiene sentido dar nombres. Sería una ofensa a su dignidad. Joven y estudiante brillante, de familia rica, elige vivir entre las miserias del mundo, dar cuerpo a su fe. Llegó a Brasil durante los años duros de la represión, y conoció esa política y esa iglesia.

Hay vive en una modesta casa de ladrillos en Nova Iguazú —un millón cuatrocientas mil personas— el lugar del mundo donde se registran más muertes por armas de fuego en tiempos de paz.

Eugenio Sales prefirió alejar a este sacerdote de Rio y no por motivos ideológicos. "La vieja teología —dice el párroco vestido de obrero— funcionaba perfectamente. Justicia interna, hermandad entre los hombres. Hasta se podía encontrar la justificación a la rebelión.

Pero era el trabajo que hacíamos en las casas lo que no gustaba.

A cualquiera le gusta un sacerdote que sólo va a la iglesia. Pero cuando nos sustituyen por sacerdotes de ese tipo no obtienen nada".

Recorrimos con el párroco su tierra, sus seis iglesias. Un tabellón de cemento

con bancos de madera. Afuera, una mujer le habla de una adolescente desaparecida y de unos traficantes de droga muy jóvenes que habían ido a la ceremonia religiosa por un amigo asesinado.

"Deciles que estoy dispuesto a verlos, a hablar, si podés fijá una cita". Luego una habitación con un precario techo de plástico, un antiguo depósito. Y una baja construcción, aparentemente de tosca, con una extraña torrecilla. En la calle de su "catedral", la única que tiene aspecto de una iglesia pobrísima, el párroco nos muestra un grupo de cuarenta o cincuenta personas que excavaban con las manos en una montaña de residuos. "Buscan trozos de hierro para revenderlos, se enteraron de que ahí había un depósito".

## Roma debe preocuparse

Seis iglesias, cincuenta y cuatro años, algunas señales de fatiga en el cuerpo, la certeza de haber vivido en los ojos. El sacerdote no puede ocuparse de todo, y cuando no está, la gente se las arregla sola. Administran los sacramentos y predicán: la iglesia del pueblo camina sola. "Tarde o temprano tendremos problemas con Roma por esto. No tanto por política, sino por la cuestión de la democracia en la misma iglesia. Este es el aspecto nuevo, el que puede hacer que lo que sucede aquí se asemeje a una nueva reforma de la iglesia. Pero no hay que confundirse: aquí la base de la iglesia no está contra la jerarquía, más bien el bajo clero es el punto débil, contrariamente a lo que sucede en Roma. No hay que comparar las comunidades de base de América latina con las de Italia. La demanda, la práctica de la democracia no viene de una fracción de creyentes, es de toda la iglesia. Esta es la verdadera diferencia. Ahora en Roma se preocupan por el marxismo. Ojalá conocieran ellos los marxistas de aquí. El problema no es la infiltración, sino que no son capaces de unirse ni siquiera entre ellos. Y decime, ¿qué hacen los socialistas en el gobierno de Italia?"

Le preguntamos al párroco si necesitaba algo de Italia. Hace un inventario instantáneo: en su casa falta todo, o lo que para nosotros resultaría indispensable, pero su vida está llena. No, no necesita nada. Un rápido saludo antes de que oscurezca en la llanura y Nova Iguazú se convierta en tierra de nadie. Volvemos a Rio, al reino de Eugenio Sales, donde Brasil habla en europeo.

Pero en Brasil hemos visto algo que a los ojos de un laico pide y no encuentra explicación: a la misma hora, en nombre del mismo Dios o bajo los mismos símbolos, en Italia una vieja beata se golpea el pecho, su rosario es una cantilena, su fe, una antigua herencia. A la misma hora, un sacerdote aprende y enseña a los desheredados de esta tierra la dignidad del hombre, su fe es razón y praxis. Roma tiene de qué preocuparse, los cristianos tienen de qué alegrarse.

# Los días contados de Pinochet

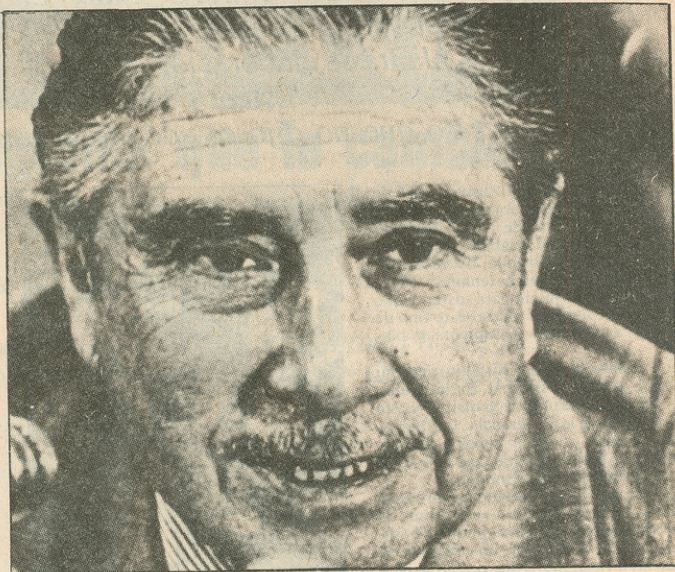
*El estado de sitio, la censura y la cruenta persecución han convertido a Pinochet, definitivamente, en el principal obstáculo a toda vía de salida.*

*Aisaldo —hasta Washington expresa su interés por un retorno a la democracia—, Pinochet tiene los días contados.*

“Pinochet aparece hoy más aislado que nunca, complacido en la soledad de las armas: nadie puede predecir cuánto tiempo más durará, pero todas las opiniones coinciden en señalar que el porvenir en este país será cada vez más violento”. La frase, recogida por una fuente periodística internacional, parece un ajustado resumen de la actual situación chilena, cuyos extremos de conmoción social, violencia represiva, abuso de poder y rígida arrogancia constituyen la habitual sustancia de los despachos de prensa procedentes de Santiago.

Para no pocos observadores, el estado de sitio y la censura de prensa (cierra de seis publicaciones opositoras de diversa filiación y prohibición a los restantes medios de difundir “informaciones, entrevistas, comentarios, declaraciones, inserciones, reportajes, opiniones, y toda otra forma de expresión de carácter, relevancia o alcance político, de cualquier origen, a menos que haya autorización expresa”), no han hecho sino configurar un “golpe dentro del golpe” que —concentrando la totalidad del poder en manos de Pinochet— lo han convertido al mismo tiempo, definitivamente, en el principal obstáculo a toda vía de salida, incluso aquellas orientadas a mantener cierta “tranquilidad” en un marco de autoritarismo. La cruenta persecución de hasta el más mínimo atisbo de oposición —la marginalidad y aun la mera pobreza que el mismo régimen ha propiciado parecen ser una expresión de tal oposición, vistas las sangrientas e inmotivadas razías desatadas por las fuerzas represivas contra las “poblaciones” del cinturón santiaguino—, los centenares de detenidos agolpados una vez más en los estadios deportivos trocados en cárceles de sinistra memoria, los 650 confinados en los rincones más inhóspitos del territorio, dan hoy cumplimiento a la reiterada amenaza pinochetista de implementar “un nuevo 11 de setiembre” “un nuevo 11 de setiembre”.

Pero la megalomanía del dictador (quien recientemente se compara a sí mismo con los césares romanos) ha tendido el hilo del que pende su poder hasta



**Augusto Pinochet: ¿más allá del bien y del mal?**

un límite cada vez más próximo a la ruptura. Tal como lo ha advertido la Democracia Cristiana, “con las medidas adoptadas por Pinochet se está involucrando a las fuerzas armadas en un camino extraordinariamente peligroso, porque no es con la fuerza que se va a impedir el descontento social ni se van a solucionar los problemas profundos y reales de la sociedad chilena”. Y no hace falta excesiva suspicacia para advertir que la rigidez de la censura de prensa, que abarca opiniones “de cualquier origen”, determina la imposibilidad de conocer precisamente la visión crítica surgida a menudo desde los mismos mandos militares (general Mattei, contraalmirante Merino) acerca de las medidas adoptadas por el “Presidente” que ellos mismos entronizaron. “No se sabe cuántos altos oficiales chilenos comparten la visión de Pinochet, o hasta qué punto el propio presidente llegará por la pendiente”, ha

anotado recientemente *Newsweek*.

En todo caso, otros círculos también norteamericanos deben tener una mejor información: así se explicarían por ejemplo las versiones de los últimos días acerca de la renuncia de organismos oficiales de EE.UU. (la AID, el propio Congreso) a continuar apoyando económicamente al régimen chileno.

Si hasta Washington —que ahora expresa su “interés” y su “preocupación” por la situación chilena, que cada día parece alejarse más del “retorno a la democracia”— se coloca frente a Pinochet, que parece haber olvidado hasta qué punto le debe su ascenso, los días de su sobrevida parecen estar contados. Como no sea él mismo, nadie lo sentirá demasiado.

**Carlos Núñez**  
Especial de *Jaque*

# Muerte en Bhopal

*La catástrofe producida por la liberación en la atmósfera de un gas letal, ha conmovido la opinión pública internacional.*

*Incluso La central de Union Carbide en West Virginia ha informado que levantará su planta de elaboración de plaguicidas en Estados Unidos.*

*Lo que no dijo es adónde la trasladará.*

Los noticieros televisivos del 6 de diciembre informaron que la Unión Carbide había decidido levantar su planta de elaboración de plaguicidas en West Virginia, Estados Unidos, porque sus técnicos tenían suficientes elementos de juicio para sostener que no es conveniente emplazar este tipo de fábricas en lugares densamente poblados.

La planta de West Virginia tiene su fábrica gemela en Bhopal, India. Como en todos los hermanos gemelos, existe un detalle que las diferencia: la filial estadounidense posee un sistema de vigilancia por computadoras que la empresa no instaló en la de Bhopal.

Y ocurrió un accidente. Se produjo una reacción en cadena en un tanque de almacenamiento que provocó un aumento de la presión, una válvula de seguridad rota, hubo que cerrar las válvulas manualmente, la pérdida era de tal magnitud que el químico que debía haberla neutralizado no pudo hacerlo a tiempo. Más de 25 toneladas de isocianato de metil, una sal de cianuro altamente letal, comenzaron a desparramarse por los alrededores de la fábrica.

En sus alrededores se concentra un muchedumbre de varios cientos de miles, pobres que emigraron de las inhóspitas regiones interiores en busca de una posibilidad de sobrevivencia en las zonas industrializadas. Es gente pobre, de fe musulmana, que vive hacinada en casuchas miserables. Pertenecen a la casta de los intocables.

"El más grave desastre industrial de la historia del mundo", titularon los diarios.

En diferentes centros sanitarios se prestó asistencia a cerca de 100.000 de los 700.000 habitantes de Bhopal. Los medios de prensa indios calculaban en 2.700 la cantidad de muertos; pero estimaban que, en virtud de la ancestral costumbre de incinerar a los muertos y de enterrar inmediatamente los cadáveres



**India: dos damnificados por las emanaciones del gas letal.**

res de los niños menores de seis años, las cifras oficiales podrían estar lejos de ser las reales. La mayor parte de los muertos son niños de corta edad y ancianos.

Las autoridades sanitarias informaron que una gran cantidad de los atendidos pueden quedar ciegos o con trastornos permanentes del más diverso tipo a causa de los efectos del gas inhalado. Hay entre 4.000 y 5.000 niños que deambulan hambrientos. Han perdido a sus padres. Muchos se friegan los ojos, pueden quedar ciegos en los próximos días. La administración comunal sólo podrá ocuparse de algunos centenares de niños, y no por mucho tiempo.

Las aguas han tomado un color extraño; las plantas se secan ulceradas por quemaduras químicas. El hedor de la descomposición de los animales muertos que cubren toda la región se vuelve insoportable; los perros hambrientos

devastan las tumbas frescas.

Ese mismo 6 de diciembre las acciones de la Unión Carbide Corp. registraron una fuerte caída en Wall Street. De todos modos, voceros de la empresa de apuraron a informar que "la catástrofe de Bhopal no constituye una amenaza para la estructura financiera de la Unión Carbide.

La sociedad norteamericana, así como su filial india, están en condiciones de encarar cualquier demanda eventual por daños que hagan los damnificados".

Las acciones de la Unión Carbide perdieron un 10% de su valor.

Entre la población de Bhopal empezaron a crecer las manifestaciones de odio y repudio contra la empresa en particular y contra todos los extranjeros en general. Las autoridades tomaron medidas de inmediato para evitar disturbios. Se previno sobre todo a los periodistas de los países occidentales con respecto a eventuales represalias de la población.

El ministro de Petróleo y Química hindú, Vasant Sathe, aseguró que los propietarios de la planta deberán indemnizar a las víctimas. "Espero que la Unión Carbide —agregó— se comportará de la misma manera como lo habría hecho si esta catástrofe hubiera ocurrido en los Estados Unidos y que pagará la misma cifra indemnizatoria que debería haber pagado allá".

Yves Clarie, toxicólogo de la Universidad de Pittsburg y experto sobre los efectos que causa el gas venenoso señaló que los norteamericanos podrían enfrentar un desastre similar si se llegara a producir un accidente en alguna planta química del país y deja planteado un interrogante.

"¿Y si pasa aquí?"

La Unión Carbide decidió levantar su planta de elaboración de plaguicidas de West Virginia, Estados Unidos.

Jorge Warley

a la madrugada en  
**LR4 RADIO SPLENDID**

**COMUNICANDO**

**Un programa que le cambió  
los hábitos a muchos.**

*De Martes a Sábados de 04 a 06 hs.*

*CONDUCE: Julio Vivar*

*Programa Periodístico - Musical: orientado hacia la  
faz Político-gremial - Notas - Reportajes - Comentarios.*



**MICRO  
INFORMATIVO**



**CONEXION  
BONAERENSE**

**NOTA: BOLETINES INFORMATIVOS EN LAS HORAS - FLASHES AL INSTANTE -**

**Idea y realización**

**SERVICIOS Y  
CONTRATACIONES**

AM

LR4



**LR4**

**RADIO  
SPLENDID**

# SIETE AÑOS DE DESEO

por Umberto Eco

*El autor del best seller mundial "El nombre de la rosa" y de importantes ensayos sobre las sociedades contemporáneas, presenta en las crónicas que componen su último libro, un agudo e irónico análisis sobre los acontecimientos que sacudieron a nuestra década. Aquí reproducimos parte de la introducción y dos de sus artículos.*

**S**iete años de deseo es una crónica de los últimos siete años. La elección del período no es casual: de 1977 en adelante se produjeron en Italia algunos hechos dignos de cierto interés. Hechos políticos, sociales y culturales. La crisis de las ideologías, la tentación de reflatar viejas ideas, y contemporáneamente los movimientos del '77, su crisis, el desarrollo masivo del terrorismo... Siete años interesantes, no hay duda, aunque no siempre se quiere vivir en una época demasiado interesante.

¿Por qué hablo de siete años de deseo? Porque me parece que los términos claves de esta época no fueron revolución, lucha de clases o marxismo, como en los años precedentes. En este período, marcado por el descubrimiento o redescubrimiento de la vida privada, las necesidades, la libertad de las pulsiones, se ha hablado mucho, muchísimo, del deseo. Se han escrito páginas de psicoanálisis, de literatura, la gente se ha desnudado en las plazas, ha redescubierto lo sagrado, y todo bajo la insignia del deseo. Sólo otro concepto ha colmado con tanta insistencia las publicaciones y las declaraciones verbales: la rabia. Años de rabia y deseo. Creo que estas dos pasiones están unidas por numerosas y sutiles relaciones. Otra expresión clave de estos años es la crisis de la razón; si la razón está en crisis, ¿qué queda? La consagración de los impulsos, tanto en política como en literatura, y en muchas otras actividades, desde la compra-venta de inmuebles, al deporte o la inyección de sustancias químicas por vía endovenosa. Y como la consagración de los impulsos nunca da los

resultados esperados, surge la rabia, o el deseo se encamina por direcciones oscuras, y se convierte en deseo de muerte.

Al deseo de reflatar las viejas ideas, para reaccionar a la crisis de las ideologías, le sigue el deseo de celebrar el deseo: nunca como en estos años se ha hablado de la carnavalización de la vida. Mientras tanto, un profundo deseo de muerte (que ha mostrado el terrorismo, muchos de sus enemigos y otras manifestaciones de necrofilia) ha hecho surgir la duda de que formen parte del carnaval total las bandas de "Naranjas mecánicas", sea cual sea el color de que se tiñan. Se intenta releer el fenómeno del arrepentimiento como el comienzo liberador de una nueva cuaresma. De veras, han sido siete años de gran religiosidad, pero, ojo, cuando se habla de religiosidad se piensa también en las religiones que privilegian los sacrificios humanos.

Patético, irreductible, como una antistrofa, ha acompañado a estos años el deseo de transparencia de quienes, incapaces de entender lo que sucedía, pedían a los medios de comunicación que por lo menos dijieran la verdad. Pobres de ellos, también sus ilusiones fueron a la basura.

La sección del libro sobre el poder y los contrapoderes refleja otro aspecto característico de esta época: mientras explotaban deseos de golpear el corazón del poder y de individualizar otros modelos de cultura (la fiesta, la rebelión, la masacre, la aparición de nuevas formas de consenso), la gente se preguntaba

cuál era y dónde estaba el poder que se quería enjuiciar. En estos siete años, muchos estaban contra el Estado, otros con el Estado, algunos ni con ni contra el Estado. Todos hablaban de "estado" en términos bastante extraños a la filosofía del derecho. Cada uno hablaba de algo diferente, y en definitiva se cuestionaba la naturaleza del poder. Pero inclusive en los años anteriores se había iniciado una discusión sobre el poder, y no olvidemos que entre los años sesenta y setenta astutos teóricos demostraron gradualmente que no existen más el poder, el sexo, el sujeto, el lenguaje, la clase, el inconsciente y no recuerdo bien qué otra cosa. Muertos Marx, Dios, Nietzsche, Freud, y gravemente enfermos los líderes históricos aún con vida (pero poco a poco eliminados por la enfermedad o la vejez), se negaban inclusive los grandes conceptos con los que se había mantenido hasta ahora el pensamiento occidental. ¿A quién se le echaba entonces la culpa? Al fin de estos siete años quedarán pocos e imprecisos culpables: el *Grande Vecchio*, los búlgaros, algún asesor corrupto, Toni Negri y la mafia. Poco (y de dimensiones demasiado, demasiado humanas) para satisfacer el ansia metafísica de toda una sociedad. Es que esta época no ha tenido suficiente lucidez para reconocer las nuevas formas de poder, e individualizar las nuevas técnicas de supervivencia —si no de confrontación— que requiere. Símbolo de esta confusión, el terrorismo ha seguido buscando el corazón de un poder antropomorfo para herirlo de muerte. Al no triunfar, no le quedaba más que arrepentirse.

Traducción: Andrea Ferrari

En estos años no se ha usado más la expresión "en la medida en que"; en cambio, se ha seguido hablando de "discursos de un cierto tipo". Sospecho que estas dos expresiones —a esta altura sin sentido— tienen connotaciones distintas y es interesante entender cuál desaparece primero y por qué.

"En la medida en que" manifestaba una voluntad de cálculo, de conmensuración, una búsqueda de adecuación entre respuesta y pregunta, una aspiración a la solución proporcionada. Los siete años de deseo se desarrollaron en cambio bajo la insignia de la desmesura, y

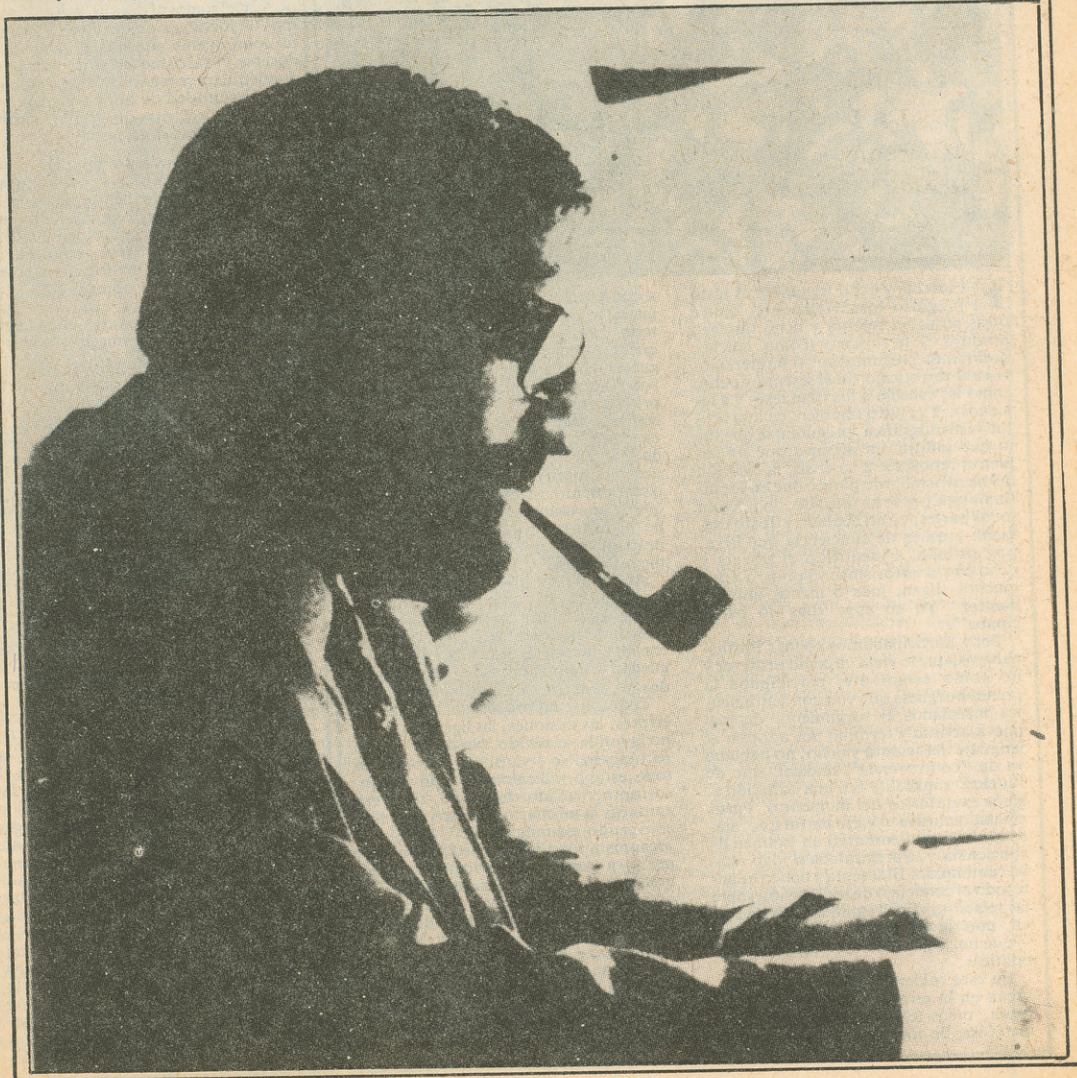
acaso el slogan de los '68 que continuó prevaleciendo (aun si tácito) fue: "tomen sus deseos como realidad", que es exactamente lo opuesto de lo que se debe o se puede hacer en la medida en que.

Y si la regla era ya la desmesura, sugerida por el deseo, ¿cómo podía describirse la solución? Exactamente como una solución, una aproximación, una gestión en primera persona, un discurso de "un cierto tipo".

Se habla de crisis de las ideologías. Error. En todo caso habría que hablar de modificación de las ideologías. Es característico de las nuevas ideologías que

no se las reconozca como tales, de manera que puedan verse como verdades. Justamente, en estos siete años han danzado tantas nuevas verdades, todas indefinibles y por ende todas "de un cierto tipo".

No hay crisis de la razón, sino crisis de la teoría de los tipos. Entonces, ¿de qué tipo fueron los deseos de estos siete años? En la medida en que se podía responder a esta pregunta, día a día estos escritos intentaban hacerlo. Digo, en la medida en que las respuestas no son nunca definitivas.



# Los huérfanos del '68



**E**l sesenta y ocho terminó y es justo juzgarlo históricamente. Entre otras cosas, el sesenta y ocho también produjo el terrorismo (como mucho, podríamos preguntarnos si hubiéramos visto el terrorismo sin el sesenta y ocho, como les sucedió a los irlandeses y a los vascos). Y es justo también, en una actitud historiográfica, preguntarse qué fue lo que indujo, en algunos que no supieron reponerse a su crisis, la elección del terrorismo. Me parece que en los últimos tiempos se ha iniciado, un poco en todas partes, un arrebatado y dostoevskiano examen de conciencia que lleva, por un lado, a identificar el sesenta y ocho con el terrorismo, y por otro a que muchos digan, más o menos abiertamente; "Yo en esos días no participaba".

Pero participábamos todos. Participaba yo, que lo vivía ya como profesor y no como estudiante; participaba la prensa burguesa que veía con sentimientos mezclados el surgimiento de una nueva actitud y terminó por adoptar el lenguaje del sesenta y ocho; no hablaba ya de "controversia" sindical, sino de "lucha" sindical (y era una adhesión al clima metafórico del momento). Participaba inclusive el viejo barón que, atacado, hacía sin embargo un examen de conciencia y se preguntaba si algo estaba cambiando. El sesenta y ocho fue ante todo el comienzo de la discusión sobre las relaciones que regían la sociedad civil, con la expectativa de un vuelco —que no se produjo— en las relaciones políticas.

En esta caldera, donde algunos pensaban en la revolución como lucha armada, otros usaban el término como metáfora de una profunda alteración

social y otros hablaban de ella sin preguntarse qué era exactamente, sucedió todo. ¿Pero cuántos de los estudiantes que gritaban a coro "fascistas, burgueses, les quedan pocos meses" pensaban realmente que un semestre después provocarían un baño de sangre? No creo que sean más que los mariscales de escritorio que, cuando cantan el himno de Mameli, piensen que están preparados para morir, sin ningún tipo de duda o sentimiento. ¿Y cuántas amas de casa, que en una asamblea de barrio hablaban de "la justa lucha de los inquilinos" planeaban secuestrar y asesinar al ingeniero Saronio?

Ahora es necesario tener el coraje y la serenidad de pensar cuánto, en una época de excitación general, había de nuevo, de positivo, de racional; cuánto era ingenua metáfora, y cuánto ambigüedad y confusión. Son deseables todos los exámenes de conciencia.

Todos los dolorosos análisis de los errores, las ilusiones, las ligerezas. Pero no la huida, el olvido. No decir "yo no participaba" o "ya desde el comienzo todo estaba radicalmente equivocado, corrupto, bañado de sangre, todo era entonces la misma cosa en la que se han convertido algunos ahora". Porque si jugamos a los álbumes de familia (que por otra parte es historiográficamente inútil) no entran sólo los comunistas, sino también la educación católica, que produjo tantos extraparlamentarios y tantos terroristas.

Una cosa es decir que hubo ex-partisanos que en el cuarenta y cinco no pudieron dejar de disparar y se dedicaron al robo, y otra es usar estos hechos para poner en juicio la guerra de la liberación.

Cada tanto debemos explicarle a alguien o a nosotros mismos qué es el fascismo. Y advertimos que es una categoría muy evasiva: no es sólo violencia, porque han existido violencias de varios colores; no es sólo un estado corporativo, porque hay corporativismos no fascistas; no es sólo dictadura, nacionalismo, belicismo; vicios comunes a otras ideologías. De manera que a menudo nos arriesgamos al definir como "fascismo" la ideología de los otros. Pero hay un componente por el cual puede reconocerse el fascismo en su estado puro, dondequiera se manifieste, teniendo absoluta seguridad de que de esa premisa no podrá surgir más que "el" fascismo: y es el culto a la muerte.

Ningún movimiento político o ideológico se ha identificado jamás tan decisivamente con la necrofilia, elegida como ritual y razón de vida. Mucha gente muere por sus propias ideas, mucha otra gente mata por ideales o por intereses, pero cuando la muerte no se considera un medio para obtener algo, sino un valor en sí, estamos frente al germen del fascismo, y deberemos llamar fascismo al agente que promueve esta idea.

Hablo de la muerte como valor que se afirma por sí mismo. No hablo de la muerte para la cual vive el filósofo, que sabe que en el fondo de esta necesidad y a través de su aceptación, adquieren sentido los otros valores; no hablo de la muerte del hombre de fe, que no reniega de la propia mortalidad y la juzga providencial y beneficiosa porque por medio de ella llegará a la otra vida. Hablo de la muerte sentida como "urgencia", porque es alegría, justicia, purificación, orgullo, ya sea producida en los otros o en uno mismo.

Ortega y Gasset recordaba que los celtas eran el único pueblo de la antigüedad que adoraba la muerte. No voy a decir que los celtas eran arqueológicamente fascistas, pero digo que fue en España donde surgió durante la Guerra Civil el grito de: "¡Viva la muerte!". El fascismo primitivo y heroico llevó la muerte en la camisa y la gorra, y en el mismo color de sus divisas. Quiso salir al encuentro de la muerte con una flor en la boca, habló de la hermana muerte sin acento franciscano, le importó un bledo la muerte violenta (no creo que a Matteotti, a Rosselli o a Salvo D'Acquisto les importaran un bledo las violentísimas muertes que produjeron).

Y si me dicen que muchas tradiciones religiosas elaboraron rituales fúnebres en que el sentido de la penitencia estaba fuertemente ligado al gusto por la necrofilia, diría con toda tranquilidad que también allí se anidaban los gérmenes de un posible fascismo, como en las celebraciones del holocausto y el haraki-

# El deseo de muerte



ri de la tradición militarista japonesa. Amar necrofilicamente la muerte significa decir que es hermoso recibirla, y que aun más hermoso y santo es distribuirla. Que sólo la muerte recompensa, —mejor la ajena, pero en casos límites también la propia.

El amor a la muerte (que domina también las prácticas de los drogadictos) hace que parezca hermoso "tirar por la borda" la propia vida. Para amar la muerte es necesario odiar profundamente la vida (existen por otro lado mártires y suicidas que mueren sin odiar la vida; todo lo contrario, por exceso de amor). Amar la muerte significa creer en el fondo del corazón que resuelve muchas cosas, y del mejor modo.

Este olor a muerte, esta maloliente

necesidad de muerte, se siente hoy en Italia. Si era esto lo que el terrorismo quería (en su ánimo profunda, ancestralmente "escuadrista"), lo ha logrado. Ha llamado a pulsiones profundas, fascismos verdaderamente enmascarados, ignotos aun para quienes los refrenaban en el inconsciente. Los ha hecho fermentar en los vientres de personas por otra parte bondadosas y nobles, que por un segundo cedieron al reclamo de las Madres oscuras y olvidaron que colgar a Mussolini de los pies en la plaza Loreto y acribillarlos a balazos tal vez era justicia pero no era el bien.

Lectores de Baccaria, han hablado como Lovecraft. Tal vez debamos defenderlos incluso de sí mismos, porque no es esto lo que quieren, no es ésta la

alianza que buscaban, ni la solución. Las madres con niños en brazos que firmaban en Bologna, el taxista que me dice "al paredón, al paredón, y cargamos las municiones en cuenta a la familia", razonan como el muchacho de *Prima linea* que cree que la muerte de un gerente vale como llamamiento, reclamo, advertencia, manifiesto.

Las responsabilidades penales son sin duda diferentes, pero en todos existe la persuasión de que la muerte más que una necesidad que llega por sí sola y para la cual es necesario vivir, es una práctica de purificación, que se produce anticipando la naturaleza. Provenga del Estado o de una banda armada, es siempre muerte, sucia porque cree ser purificadora y porque de cualquier modo da satisfacción. En cambio la muerte buena, la natural, es la que no da placer a nadie, ni a quien muere ni a quien queda, aquella por la que ninguno pueda decir "¡Hacia falta!".

He discutido con algunos muchachos que, estimulados por el amor a la vida, fueron a tirar huevos podridos contra los firmantes de la pena de muerte. "Podrido contra podrido no sirve. Hagan procesiones largas y sombrías por la ciudad —les aconsejé— con capuchas negras, cirios, grandes carteles donde se vean las caras de los fusilados por la Comuna, las espaldas de los fusilados de Villarbasse, las cabezas cortadas en la obra maestra del Dr. Guillotin, la expresión del que espera en la cámara de gas que la pastilla caiga en la pileta del ácido para formar el vapor tóxico. Y los niños embalados por el príncipe Drácula, y las muchachas hechiceras en la hoguera, y después Moro, Bachelet, Tobagi, Alessandrini y algún judío.

Hagan una gran exhibición de la muerte en nuestras ciudades: den a la gente el olor de la muerte, el sabor de la muerte, la impresión táctil del líquido que sale de las narices y las orejas de un cuerpo en descomposición, hagan sentir la repugnancia de una muerte provocada arteralmente en nombre de cualquier justicia. Sean desagradables, hagan vomitar a las mujeres embarazadas, fuercen a la gente a hacer conjuras, a tocarse los testículos, a volver a sus casas como si hubiera toque de queda. Sólo un día, de manera que el país se dé cuenta de que está tomando el gusto a la muerte, y recuerde qué es la muerte, y todos se pregunten si no nos estamos volviendo locos. Después paren también ustedes, porque si se juega mucho con la imagen de la muerte se le toma el gusto.

*Ullrich no*

# “EL FUTURO ES UNA BOMBA DE TIEMPO”

*El Movimiento Solidario de Salud Mental es uno de los organismos creados para atender los problemas de un grupo muy específico de argentinos: ex-desaparecidos, familiares de desaparecidos, ex-presos políticos y exiliados. En ellos, se evidencian las secuelas de un trauma que quebró la identidad social y disolvió los vínculos solidarios de toda la comunidad.*

**NORA:** — Habían vuelto a esposar a mi hermana conmigo... por la capucha yo no la vela pero ahí estaba, sin moverse... La oí gritar.

**TERAPEUTA:** — Alguna vez la habías oído gritar.

**NORA:** — Así no.

**TERAPEUTA:** — ¿Eran alaridos?

**NORA:** Sí, eran alaridos...

(En la respuesta se le arquearon los huesos del rostro como si yo estuviera torturándola, seis años después del tiempo removido, obligándola a que se colocara en aquel instante del suplicio).

**NORA:** — Ya hablo desde afuera, no puedo ponerme en ese lugar. Mientras fueron golpes no me pareció tan terrible. Me trompeaban en la cabeza. En un momento me la achataron contra la pared. Luego me torturaron con electricidad. Eso sí era espantoso. Siempre le tuve miedo a la electricidad... cortieron una mesita de metal con ruido a instrumentos...

**TERAPEUTA:** — Me estás diciendo que te torturaron con picana?

**NORA:** — Yo tenía un pijama y una camiseta debajo del saco pijama; me lo hicieron abrir y levantar la camiseta y me pusieron una picana en los pechos.

(Imagine sus pechos de 16 años, los cuarenta kilos con ligaduras en las muñecas y dos manos de hombres bestias sosteniéndola. En segundos reaccione para que no tuviera descanso y levantara la barrera que escamoteaba las marcas psíquicas).

**TERAPEUTA:** — ¿En cuál teta te la pusieron primero?



Carmen Morera



Rosa Masié



João Bartam



Lic. Fariña

## Buceadores del horror

Este doloroso interrogatorio realiza- do por la psicoanalista Carmen Morera sintetiza, de algún modo la labor de los terapeutas, psiquiatras y asistentes sociales que forman a mediados de 1982 el **Movimiento Solidario de Salud Mental** dedicado casi exclusivamente a prestar servicios terapéuticos a todos los afectados por la represión estatal: desaparecidos, familiares de desaparecidos, niños, ex-presos políticos y exiliados. El servicio debería extenderse, por supuesto, a toda la población argentina que ha sufrido y sufre las consecuencias traumáticas de aquel proceso.

“El análisis de los discursos de todos los miembros de las juntas militares desde 1976 hasta 1983 dice la Lic. Morera, muestra un progresivo contenido delirante. Los discursos de Galtieri merecerían estar incluidos en un libro de psicopatología. Así como los revolucionarios se habían convertido en delincuentes y el gobierno militar en patriota, los padres de familia fueron los que silenciaron a sus propios hijos y los maestros quienes introdujeron el oscurantismo y la ignorancia a sus alumnos. El miedo fue acallando al pueblo argentino, el miedo inspirado en el encubrimiento de vivencias coercitivas y horribles se fue ocultando tras diálogos que sólo giraban alrededor de la cotización del dólar, la política de Martínez de Hoz o las autopistas de Cacciari. Se trataba de negar, tapan, olvidarse de los procedimientos policiales. Al mismo tiempo, el sentimiento de culpa iba creciendo en los mismos que negaban la realidad; la impotencia, la imposibilidad de evitar lo que estaba sucediendo aparece ahora como una madeja inconsciente de depresiones, enfermedades psicósomáticas, adicciones al alcoholismo o la dependencia a cualquier medicamento, en especial, a los psicofármacos...”

Los propios profesionales de la curación se vieron entramados en esta compleja red de demencia colectiva.

“Sobre la mayoría de los servicios de psicopatología —nos dice el Lic. Jorge Fariña, terapeuta del mismo servicio— pesaba la sospecha, muchas veces justificada, de que los profesionales pudieran convertirse en un nuevo objeto persecutorio. En ese sentido, la psicoterapia de los años de la dictadura se vio reducida a una práctica marginal y clandestina en condiciones que no siempre era favorables para los pacientes...”

El proyecto del Movimiento Solidario abarca dos líneas de trabajo: un programa asistencial para familiares de desaparecidos y otro para detenidos liberados. Dos equipos clínicos integrados por 30 terapeutas y la colaboración de asistentes sociales forman el grupo de trabajo cotidiano.

## Niños: El maltrato institucionalizado

Joao Bartam es psicólogo de niños y hace nueve años que está ligado a instituciones que trabajan sobre el tema del maltrato infantil. Joao junto a Rosa Masié han estado tratando a niños afectados por la represión del Proceso.

“Niños maltratados hubo siempre —dice Joao— y, lamentablemente seguirá habiendo. Pero más grave que el maltrato de un padre o una madre, es el trauma de un maltrato institucionalizado por el gobierno.”

Entonces hay una extensión del maltrato, una prolongación del trauma en el sentido de la incertidumbre. Es distinto ser huérfano y poder elaborar ese duelo de la muerte a una desaparición donde el niño no tiene medios para estructurar la experiencia.” Niños engendrados en cautiverio. Niños que presenciaron requisas, violaciones, torturas, asesinatos. Niños humillados en las visitas a cárceles por los guardacárceles. Niños que han perdido su niñez para siempre. Continúa Joao: “Es muy difícil evaluar la posible evolución de los niños más pequeños. En el caso de los que ahora son púberes y adolescentes lo que aparece mucho es la desazón. “Ya sabemos que están todos muertos, ¿qué vamos a hacer?” ¿De qué sirve ir a las manifestaciones si a mi madre o a mi padre no los van a entregar vivos?! Estas son respuestas típicas que nos dan los chicos. Se calcula que hay siete u ocho mil niños afectados de distinto modo, esto en este país es una bomba de tiempo. No sabemos qué clase de bomba es, con qué proporción estallarán ni que alcance tendrá. Hay niños afectados desde los primeros meses de vida en los que ocurrió el trauma, hay chicos afectados a los 6 o 7 años y hay también adolescentes. Pensa, entonces, que un trauma de esas proporciones en la formación de la personalidad va a plasmarse socialmente en la participación de ese mismo individuo cuando le toque el espacio, cuando le toque su tiempo de participación en la sociedad...”

Esta bomba de tiempo descrita por el psicólogo Joao Bartam no puede ser muy diferente de aquella que se está alimentando en toda una generación de adolescentes que han sido testigos de esa profunda mutilación de la solidaridad entre los integrantes de su propia comunidad.

“El tema es el del duelo imposible —señala el Lic. Fariña—, es el tema de la perpetuación de una situación pendiente y el tema de la desaparición del padre por un lado y del desaparecedor por el otro... Tiene que haber una determinación que los obliga a desaguiar la deshonra de ni siquiera haberles permitido asistir al funeral de sus padres....”

## La psicopatología del torturador

Carmen Morera y Adriana Taboada se han especializado en tratamientos con adultos. Por sus sesiones han ido pasando los recuerdos más atroces y la elaboración de experiencias límites.

“Con los adultos hay distintas experiencias —nos dice Carmen Morera—. Hay cierta actitud de querer eludir los episodios previos a la detención. No quieren hablar de las torturas. Cuando hablan lo hacen con total desactividad, como si estuvieran dando un informe a la prensa. Nuestro trabajo consiste en retrotraerlos a los momentos en que les sucedió lo que les sucedió, lo mismo que estuvieron sufriendo corporalmente, efectivamente. Son momentos muy duros pero son necesarios porque si no reviven ese momento en que les metían un palo en el culo, eso queda enquistado como un tumor que puede llegar a ser maligno...”

Si del desaparecido podemos, hoy día, conocer su historia personal, la lucha reivindicativa en la que se hallaba involucrado y la situación psicosocial que lo llevó hasta esa trágica circunstancia; del “desaparecedor” carecemos por completo de datos. Se ha transformado en una figura inasible y terrible que sirve para alimentar el miedo al futuro.

“Generalizando —nos dice el Lic. Farina— el hecho de ser un torturador tiene que ver con todas la obsesividad, el recuento permanente, la enumeración de presos, la forma de control habitual, de mantener la limpieza por un lado ocultando toda la suciedad que ellos infundían. Esta imagen del torturador argentino tiene mucho que ver con la de los que manejaban los campos de concentración nazi. Otra modalidad de torturador que aparece es la fálica, que se

manifiesta justamente por una tendencia compulsiva a la tortura en los órganos genitales. La fantasía de destruir gira en torno a la fantasía de castración y esta categoría se ha visto especialmente en los torturadores de la guerra de Argelia. Y esos justamente, la Alemania Nazi y Argelia, han sido los modelos utilizados en nuestro país... La tercera categoría, muy importante y exacerbada en los casos vernáculos, es la del exhibicionismo: la tortura ante la vista de otros, torturar ante la vista de otros torturadores o delante de otros afectados como forma de intimidación.”

Hay dos temas que la mayoría de los afectados prefieren nunca mencionar en sus denuncias o charlas personales: Los abusos sexuales a los que se vieron sometidos y el colaboracionismo realizado contra su voluntad.

“En las terapias cuando empiezan a hablar de los abusos sexuales —explica la Lic. Morera— aparece el pudor y especialmente una profunda vergüenza ante sí mismos por haber estado sometidos a la depravación de los que los sometían. El tema de las colaboraciones es muy conflictivo. Hay evidentemente gente que colaboró ampliamente con los represores pero también hay gente que se considera colaborador por cosas que no se pueden considerar colaboraciones...”

“También se han generado una fantasía de supervaloración —nos dice Adriana Taboada— en aquellos que sin ser directamente combatientes o personas políticamente comprometidas, fueron víctimas de la represión. Es cierto que por haber vivido determinadas circunstancias penosas ellos se sientan hoy responsables de una lucha: pero esto no da un certificado de valentía. Muchos de ellos se salvaron por razones que no tienen que ver con la valentía sino con el azar...”

## No hay padres, ni abuelos de la plaza

“El exilio interno, el cambio continuo de nombres para los perseguidos, el alejamiento de la familia de todos los que pudieran comprometer a su gente cercana, las negaciones y disociaciones escotomizaron las relaciones sociales y destruyeron el nucleamiento natural del pueblo hacia una paulatina esquizofrenización en marcha. La ignorancia, el desconocimiento, la pérdida de la propia identidad, el olvido de la propia historia... hablar de los efectos psicológicos de la represión es hablar de un pueblo que aún hoy intenta no saber qué pasó durante estos ocho años, porque el sufrimiento les impide sostenerse en el sistema productivo” —dice Carmen Morera.

Las mujeres salieron a la calle y expusieron sus vidas. Todas las actuales organizaciones de derechos humanos se nuclean alrededor de un grupo femenino (no importa si Madres o Abuelas) que se decide a enfrentar el trauma social.

“No hubo hombres, además de una cuestión política —nos explica la Lic. Masié— por toda una concepción machista de la sociedad argentina. La generación de abuelos hombres, por otra parte, generalmente ya jubilada ha tenido que retornar a su actividad laboral para hacerse cargo de esta nueva escena familiar que se presentaba. En este sentido el abuelo o el padre, el hombre, era el que tenía que garantizar la entrada del dinero y la abuela hacerse cargo de los reclamos”.

“En aquel momento los partidos políticos no podían responder —manifiesta Carmen Morera— la sociedad estaba sojuzgada, reprimida y oprimida y no podía reaccionar. Tenían que ser las madres a quienes les habían tocado aquellas partes de sí mismas, sus hijos, que eran parte de su propio ser y su propio cuerpo, las que salieron a defender, a reclamar, largando al diablo los roles fijos que les imponía la sociedad...”

La justicia es quizá la única terapia posible.

“Los agentes de la salud —dice el Lic. Farina— no están limitados a los que operan concretamente sobre ella, médicos, psiquiatras o psicólogos. Todos los componentes de una comunidad actúan como agentes de salud o enfermedad. Si esta población adolece el mismo trauma puede haber un fenómeno de autoregeneramiento, de autotratamiento colectivo. Pero indudablemente ese proceso tiene que estar avalado por los poderes que centralizan la información y gobiernan los destinos de esa comunidad... Sin ese aval...”



Enrique Symns

# YA ESTAN SOPLANDO NUEVOS AIRES.

Y en radio hay un programa que "refresca" diariamente todo el acontecer nacional. Con un eficaz equipo integrado por Enrique Vázquez en la conducción periodística, comentando la actualidad con Diego Bonadeo, algo más que un especialista en Deportes, la presencia femenina de Wanda Landoff y la indiscutida experiencia en Espectáculos de Hugo Paredero.

## NUEVOS AIRES

DE LUNES A VIERNES DE 9 A 11 HS.

# DE NUEVO BELGRANO



LA RADIO QUE TIENE QUE VER.



ES UNA PRODUCCION  
**Víctor Cañardo y Asociados**  
SUIPACHA 68/72, 1º PISO  
TEL. 35-5674/5961/3404 CAPITAL

# Los ojos del mundo en Argentina

*Varios de los últimos éxitos fílmicos tienen a los corresponsales extranjeros como protagonistas. Lejos de Nicaragua, Indonesia y sobre todo de Hollywood, los corresponsales de prensa en Argentina realizan una silenciosa labor que a veces descubrimos en los cables de las agencias noticiosas o en la reproducción de un artículo publicado en algún medio extranjero. Investigadores a veces implacables, acusados repetidamente de espías, sospechosos en un país no acostumbrado a la requisitoria periodística, son ellos mismos los encargados de revelar los entretelones de su trabajo.*

## Los entrevistados

Para conocer de qué forma se desenvuelve la tarea del corresponsal en la Argentina —qué interesa a la prensa de su país, qué tipo de acceso a las fuentes tiene, cuáles son las dificultades que suele confrontar— **El Porteño** conversó separadamente con cinco corresponsales representantes de algunos medios acreditados en Argentina.

Los entrevistados fueron Flavio Tavares, brasileño, de **Excelsior** y **Folha de Sao Paulo**; Jimmy Burns, británico, del **Financial Times** y **The Economist**; Marie-Christine Aymé, francesa, del periódico independiente **Liberation**; Martin Andersen, norteamericano, del semanario **Newsweek**; Isidoro Gilbert, argentino, corresponsal hace más de 20 años de la agencia soviética **Tass**. No todos trabajan del mismo modo; Gilbert por su veterania y condición de local se mueve con facilidad mientras que Burns encuentra dificultades: “no entienden que siendo inglés no sea espía”, dice.

## La democracia interesa

La primera pregunta fue: si en el exterior se mantiene el mismo interés por la Argentina que antes del 10 de diciembre de 1983. Todos convinieron en señalar que existe mayor curiosidad ahora que durante la dictadura. Gilbert opinó también que como la vida en un régimen democrático es menos monótona, la situación despierta más expectativas.

Burns piensa que se dieron dos procesos: por un lado los lectores británicos se enteraron, a partir de Malvinas, dónde realmente está la Argentina y por otra parte el factor democrático les importa bastante. Andersen señaló que existe mucho interés por el curso de la democracia y por la figura de Alfonsín (que ya apareció dos veces en la tapa del semanario). Todos concuerdan en que los temas que más atraen son el manejo de la deuda externa, la especulación, los derechos humanos, las escuelas de Malvinas. Aymé informó que a **Liberation** le interesa mucho la relación del Poder Ejecutivo con los militares.

El tema Beagle importó poco, algunos apenas enviaron un recuadro, otros nada. Pero, por razones obvias, la consulta por el Beagle interesó más al **Financial Times** que las elecciones en el Uruguay.

Gilbert consignó que a **Tass** le importa “la profundización de las libertades democráticas, la posición internacional

del gobierno. Todos los pronunciamientos en favor de la paz, el desarme, especialmente las declaraciones del Presidente al respecto, tiene mucho lugar en la prensa soviética así como también las condenas al imperialismo o los actos de solidaridad con Nicaragua”.

Para Tavares los temas no han cambiado porque “los problemas siguen sin resolverse, pero hay una óptica diferente, ahora el inculpaado no es necesariamente el gobierno”.

## Pesimos en relaciones públicas

Una pregunta que trajo coincidencias —salvo en el caso de Gilbert— fue la referida a las relaciones con funcionarios del gobierno: manifestaron que el acceso a la información oficial es mínimo, que no se les presta atención. Gilbert aclaró que conoce personalmente a muchas personas de la esfera oficial y además “no puedo generalizar, hay de todo, cada uno de los corresponsales tiene su método de trabajo, si un funcionario no me da información la busco por otro lado, no dependo del funcionario”.

Aymé, por su parte expresó que “los funcionarios actuales no son muy buenos en relaciones públicas, no nos dan la menor atención y yo creo que es por falta de experiencia, por sentirse desbordados. No tienen idea. Yo sé que

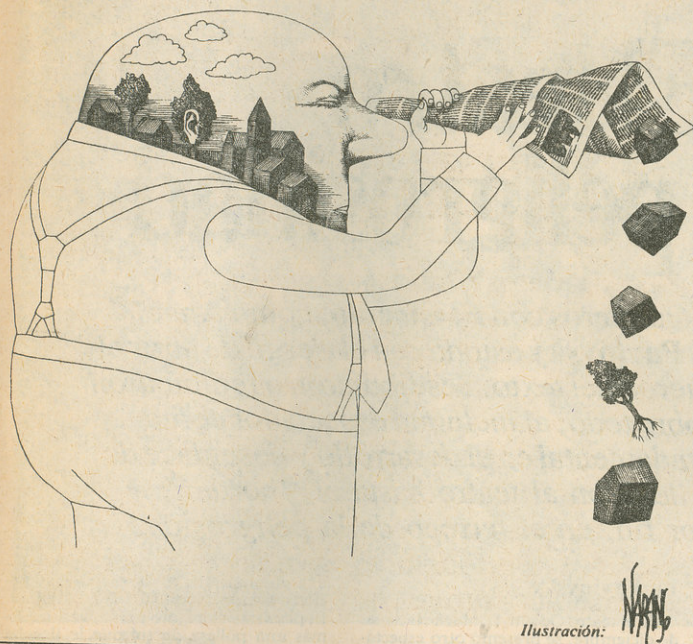


Ilustración:

entrevistas e información con facilidad. Gilbert es en este caso también una excepción puesto que manifiesta recibir información de muchos sectores.

## La prensa como pista

Salvo excepciones (dos señalaron positivamente a **El Porteño**) la prensa nacional tampoco fue demasiado elogiada por los representantes de la prensa extranjera.

Tavares dijo "me sirve como pista, es una fuente de datos. Sobre la pista yo después desarrollo la información. Pero es una prensa burocrática, prácticamente desapareció la figura fundamental del reportero. Creo que a veces se escribe para desinformar".

A Gilbert las publicaciones le dan "una pauta interesante. Me interesa más que nada el comentario. Los diarios son una válida fuente de información sobre todo para las agencias".

La opinión de Aymé es tajante: "los periódicos sirven, te dan el pulso pero no son confiables, tienes que verificar todo. A menudo los pescas deformando o diluyendo las noticias, mintiendo. Existe manipulación de la información, por ejemplo cuando **Clarín** dio la noticia del impuesto del millón de pesos (infundada) o la invasión de Nicaragua".

"Como fuente sí sirve, pero hay mucha opinión y poco periodismo investigativo", aclara Burns.

"Los periódicos —dice Andersen— dan una idea de lo que pasa pero realmente no hay demasiada información, no hay datos concretos, abundan los 'según se dice', 'se supo', nadie da la cara".

Otros temas abordados fueron las dificultades en las comunicaciones, los "hay que tener palanca en ENTEL" o "hace meses que pedimos el DDI" abundaron; el gusto que sienten por vivir en Buenos Aires y lo abiertos que encuentran a los argentinos hacia el extranjero. En cuanto a la supuesta superficialidad de su trabajo admitieron que en contados casos hay generalizaciones un poco rápidas pero como dijo Andersen: "cuánto se puede decir en 800 palabras sobre la guerra sucia".

Los gobernantes militares aparentemente accedían con bastante rapidez a sus pedidos, seguramente para contrarrestar la "campaña anti-argentina" en el exterior. Los funcionarios de la democracia parecen no tener interés en ellos lo cual es incomprensible máxime cuando el gobierno está empeñado en mejorar la desprestigiada imagen que del país dejaron los dictadores. En definitiva gran parte del retrato del país en el exterior se forja a partir de las noticias enviadas por los corresponsales destacados en esta capital.

Victoria Verlichak

tienen muchas cosas por resolver pero..."

Burns fue categórico al decir que "es lamentable la carencia de contactos. Esto demuestra falta de experiencia, de sabiduría y de conocimiento de la opinión pública internacional. Una vez fui acusado, por funcionarios del Ministerio de Economía, de ser vocero de los banqueros internacionales, pero la realidad es que los banqueros nos hablan y los funcionarios no nos hablan. Me encantaría escribir sobre la óptica argentina".

Tavares, con gesto cansado, dijo "no hubo cambio de mentalidad y falta bastante experiencia, además la burocracia es increíble. Hace un tiempo le envié al titular de la Secretaría de Información Pública, Emilio Gibaja, a quien conozco personalmente desde 1954, un sobre con artículos míos sobre la asunción del nuevo gobierno; por casualidad me enteré después que jamás lo había recibido".

Andersen mostró su impaciencia al comentar que "son pésimos en relaciones públicas, hay cosas para decir más allá de los temas principales que muestran cómo Argentina ha cambiado. También nos gustaría asistir a otras conferencias de prensa del Presidente. Los funcionarios actúan como si se estuvieran protegiendo. Uno puede comenzar a preguntarse que si se protegen por algo será y eventualmente la frustración podría afectar nuestra manera de pensar. Ahora, junto a otros

corresponsales, estoy tramitando una entrevista con Alfonsín, no es la primera vez que elevamos una solicitud pero esperamos que esta vez la respuesta sea positiva".

En cuanto a las diferencias existentes, en la relación con los funcionarios de gobierno, entre la etapa democrática y la dictadura, algunos manifestaron que ahora se trabaja más tranquilos pero que la relación no es mucho mejor: los voceros nunca están, la información nunca está a mano.

Andersen y Aymé piensan que ahora (aunque con las dificultades mencionadas) pueden acudir a cualquier fuente, pueden acercarse a más personas. Tavares y Burns coinciden en señalar que, contradictoriamente, antes todo estaba más claro. "En términos profesionales —dice Burns— era más fácil trabajar antes, había dos o tres fuentes y lo que decían era vital, ahora hay veinte o más. Todos hablan más y dicen memos". Tavares aclara, que los militares tenían más interés en la prensa extranjera pero —subraya con energía— todos nos sentimos inseguros, amenazados, existencial y personalmente".

En estos momentos casi nadie busca llegar a los corresponsales extranjeros salvo el Partido Comunista que distribuye sus gacetas y periódicos con ejemplar puntualidad. Las organizaciones de derechos humanos han disminuido su atención hacia ellos. Los representantes de la banca privada conceden

# El teatro de la peligrosidad

*Tanto Lorenzo Quinteros con **El Círculo**, como Angel Pavlovsky con **La Pavlovsky** asumieron el riesgo de abrir el juego. Se desprendieron del texto, desdibujaron o redibujaron el escenario y, sobre todo, al incluir al espectador como elemento activo y fundamental en el desarrollo y desenlace de sus propuestas, llevaron al teatro hasta el "borde". Lo introdujeron, por fin, en el terreno de la peligrosidad.*

## El Círculo

El anuncio en el diario decía: "Sala Cunill Cabanellas, Hoy 21 hs.: *El Círculo* (experiencia pública del taller de actores del Teatro Municipal Gral. San Martín). Podrán participar, además de los actores del taller, 40 personas del público. Las entradas gratuitas se entregarán antes del inicio de cada función".

Al ingresar a la Sala Cunill, en el subsuelo del San Martín, el recinto amplio y rectangular, sin platea ni escenario, sólo contenía una fila de cincuenta sillas dispuestas en forma circular. Cuando nuestro fotógrafo preguntó si podía sacar fotos, le dijeron que sí, siempre y cuando no se saliera del círculo y que en lo posible participara en la acción dramática desde su rol de fotógrafo. Los espectadores se iban ubicando en las sillas. Los actores del taller se sentaron entre los espectadores. Era difícil, o imposible, diferenciarlos del resto de los asistentes. Lorenzo Quinteros, coordinador del taller actoral y director de *El Círculo*, tomó su lugar en una silla más.

Reinaba la expectativa. Finalmente Quinteros rompió el silencio y dijo: "El círculo tiene dos reglas básicas. La primera es que dentro del círculo no nos nombramos por nuestros nombres propios. La segunda es que cualquiera puede nombrar o sugerir el tema del círculo que vamos a hacer. Esta palabra no se vuelve a utilizar durante el desarrollo del círculo. ¿Alguien quiere dar el tema?"

— "La muerte", propuso un espectador.

— "La muerte" es el tema, dijo Quinteros.

## La Pavlovsky

En el teatro Odeón, también en el mes de diciembre, se presentó otro espectáculo que invitaba a la participación activa del público. *La Pavlovsky* se anunciaba con un programa tan intrigante y seductor como el caso de *El Círculo*, aunque más desopilante: "Angelical y marginal, absurdo y generosa, imperitine y ocurrente, bonita y exigente, bisexual y carnal, humilde y vanidosa... ¡Pavlovsky es otra cosa!", decía el aviso.

Si bien la sala del Odeón es la de un teatro a la italiana con platea y escenario, desde el vamos el recinto tradicional se desdibujó. A la entrada de la sala, montada sobre un pedestal, una mujer vestida con un impresionante traje rojo anunciaba, dando golpes suaves con su bastón de ceremonias, a los espectadores que iban llegando:

— "El hermano Miguel y su familia".

— "El príncipe Francisco y su claque". — "El Sr. Bernardo Grinspun y su séquito".

— "Los Sres. No Nos Queremos Anunciar".

— "Lady Chatterley y sus amantes!"

— "Dos integrantes del staff de la revista **El Porteño**."

El público se miraba, se observaba, se reía de los nombres anunciados o reconocía a algún amigo camuflado tras un título nobiliario. Un velo transparente ocultaba el escenario desde donde provenía una dulce música de cámara. Poco a poco la fiesta se fue armando.

El espectáculo ya estaba en la platea cuando el velo se corrió y La Pavlovsky —de *tailleur* celeste, sombrero rojo y

'una pluma negra en la solapa— apareció cantando... con su voz de hombre. El pianista, de bigote y frac, vestía además una pollera de tul que le llegaba hasta los zapatos estilo Guillermina, negros. La violinista, creemos, era la única mujer.

Angel Pavlovsky bajó a la platea a saludar al público, se definió como *La Loca*, mientras preguntaba: "¿Donde abunda tanta loca, ¿que importa una loca más?" Otra vez en el escenario, saludó a "las autoridades presentes, a los señores dirigentes de las multinacionales discográficas y a las delegaciones culturales extranjeras". Risas y aplausos.

"¿Cómo fue que vinieron?", le preguntó al público: "¿Les contaron que acá pasaban cosas?", agregó avanzando así un poco más para ganar la complicidad del espectador. "¿O se dijeron: 'Vamos a ver qué hace esa loca'?"

Disfrutar, darse ánimos, hacer el espectáculo entre todos fueron sus propuestas. "Aunque baje (a la platea)", les dijo a los espectadores como para quitarles el susto, "los trataré con ternura".

Luego expuso dos versiones aburridísimas para el espectáculo (dos falsas opciones en realidad) y entonces propuso la tercera posibilidad: "La versión del cachondeo, o de joda, como dicen acá". Y la gente, por supuesto, pidió cachondeo.

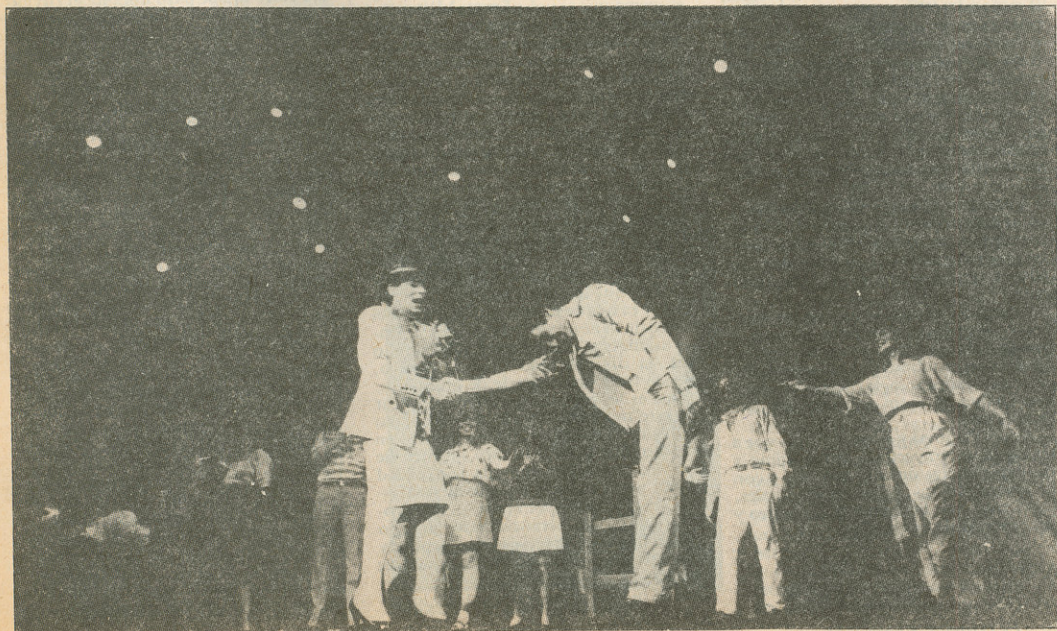
"Juguemos a que yo soy una cantante excelente y ustedes un público enardecido. Yo canto y ustedes tienen que aplaudir a rabiar. ¿De acuerdo? Yo voy a cantar un pedacito de una canción y ustedes, prueban..."

Cantos, aplausos, ovaciones, risas.



Escena de *El Círculo*

Escena de *La Pavlovsky*



Después de varios ensayos, y a medida en que el público disfrutaba más, jodía más y entraba en el juego de **La Loca**, Pavlovsky miró al pianista de frac y plovera de tul, a su violinista, y anunció que el espectáculo comenzaba. En este punto (ya había transcurrido más de una hora), la complicidad del público con la propuesta de *La Pavlovsky* era total.

**La Peligrosidad**

Tanto en el caso de *El Circulo* como en el de *La Pavlovsky*, Lorenzo Quinteros y Angel Pavlovsky —partiendo de premisas diferentes, de historias diversas y con objetivos tal vez opuestos— asumieron el riesgo de abrir el juego. Se desprendieron del texto, desdibujaron o redibujaron el escenario y, sobre todo, al incluir al espectador como elemento activo y fundamental en el desarrollo y desenlace de sus respectivas propuestas, llevaron al teatro hasta el límite, al "borde". Colocaron el teatro, como hace todo creador, todo verdadero artista, en el terreno de la peligrosidad.

"Precisamente, lo que vuelve muy entretenido *El Circulo*, es que este alto nivel de peligrosidad es su propio sentido de ser. Esa peligrosidad, esa especie de horror que para mí tiene todo buen teatro y que de alguna manera ha perdido el teatro profesional. El teatro hoy no tiene horror, no tiene peligrosidad, raras veces llega a tocar los puntos límites, los bordes", dice Quinteros.

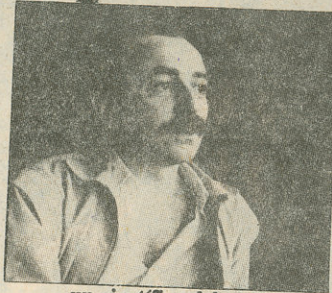
Y cuando le señalamos a Pavlovsky que él juega en su espectáculo con la ternura pero también con la omnipotencia, él responde: "Sí, pero yo me hago propuestas muy peligrosas; peligrosas para el éxito del espectáculo. Se puede ir al diablo en cualquier momento si no funcionan. Pero también ayudo a que un montón de gente que cree que no es capaz de hacer montones de cosas, las haga. Fíjate que subir al escenario para muchos es terrible, pero a los cinco minutos están todos haciendo el *grand jeté*".

El desafío, el riesgo, el rigor, el impulso, el sentimiento y el peligro fueron los conceptos que aparecieron en las charlas que mantuvimos con estos dos creadores, tan talentosos y ricos como diferentes.

Lorenzo Quinteros, uno de los actores y directores argentinos de mayor profundidad, exigencia y creatividad, es además un estudioso de semiología, lingüística y antropología. Se podría decir que Quinteros es un científico del arte dramático.

Angel Pavlovsky es un intuitivo que a través de su trayectoria como mimo y sus experiencias de café-concert, y con la fuerza de sus experiencias vitales, logró traspasar las barreras del teatro y del espectáculo tradicional.

**Quinteros**



un científico del teatro

—*¿El Circulo es una propuesta para un nuevo tipo de espectáculo, una alternativa para el teatro?*

—El círculo es una investigación y no otra cosa. Pero curiosamente anoche un espectador dijo, creo que exageradamente, pero de todas maneras me llamó la atención, que él creía que esto era el teatro del futuro. Yo no lo tomaría tan así, pero podría pensarse que tal vez esta experiencia dé un resultado alternativo de teatro. Ahora, una de las cosas que más me están interesando últimamente, desde que empezamos a hacer el círculo con público, es que se me comenzó a aclarar que el círculo escapa a aquel esquema que últimamente se usó mucho y mal, el cual sostiene que lo que no es teatro es psicodrama. Creo que ése es un esquema que se usó para tapar, desde el teatro, el valor investigativo, sobre todo del psicoanálisis, en el drama contemporáneo y en las estructuras dramáticas. A mí me llama la atención la coincidencia cultural, digamos, entre estas dos disciplinas. Por ejemplo, el primer elemento que toma el psicoanálisis freudiano es el edipo, que fue tomado antes por un dramaturgo, Sófocles. Es como si el conflicto interno o mítico en las relaciones familiares sirviera de modelo de análisis tanto para el teatro como para el psicoanálisis. Pero de todas maneras me niego a que se siga creyendo que si no se hace teatro se hace psicodrama. Yo creo que hay una tercera instancia o posibilidad, y es que de la misma manera que el lenguaje tiene una gramática, el elemento dramático, socialmente hablando, o sea, la dramaticidad o lo dramático, puede tener una especie de gramática. ¿Qué es lo que más me interesa buscar en este momento? Sería algo así como indagar en la teatralidad de la vida, en la teatralidad de los hechos sociales, de las relaciones humanas, la teatralidad como una instancia más de la vida social. En lo social, por ejemplo, lo psicoanalítico es una instancia importante, lo político es otra, la religiosidad es otra, y la teatralidad también. Hay estructuras de teatralidad que funcionan, que operan en la vida social, en la vida de los se-

res humanos y en las vidas personales también. El círculo justamente nos sirve para comprobar que el actor no es el dueño de la teatralidad. El actor es un especialista, un investigador de la teatralidad, pero no es el dueño. El mal llamado espectador también conoce la teatralidad, si no no podría asistir a un drama y entenderlo.

—*¿Cuáles han sido los temas que más se repiten en los círculos?*

—El de la vergüenza se repitió, por ejemplo; el miedo, la muerte, el amor; la sexualidad apareció en el último círculo.

—*La noche que yo fui, la propuesta para el primer círculo fue la muerte. Y ese fue el círculo más lineal, casi se armó una historia. Evidentemente todo el mundo asoció muerte con represión, con desaparecidos. Y de algún modo, se planteó "esquivar" el muerto que yacía en medio del círculo. Y esa noche pasó algo interesante, que fue que cuando se habló de lo que había pasado, el primer espectador que habló dijo que le sorprendía que todos asociaran muerte con violencia. Y es verdad, nadie interpretó la muerte como la muerte de un abuelo viejo, o la de un ser querido, o como un accidente, o como la solidaridad ante la muerte. No. Fue la represión, fue la violencia de los últimos años.*

—Yo pienso que hay elementos condensadores del imaginario colectivo, y la muerte en este país, en los últimos años, está asociada a la violencia represiva.

—*Pero lo curioso fue que durante el debate nadie se animó a decirlo. El paralelo entre lo que pasó durante el círculo y luego fue total: todos esquivamos el muerto ahí también. Inclusive, uno de los chicos, un espectador, dijo que él se había animado a participar porque se sintió "chupado por la energía". Y "chupado" es justamente el término con el que se nominaba a las personas que las fuerzas de seguridad "desaparecían" o "chupaban" en la calle. El segundo círculo fue sobre el amor, y ahí hubieron diversas interpretaciones del amor, por lo tanto la acción fue más caótica. Y el de la vergüenza, que fue el tercero, fue inclusive más inorgánico, aunque no por eso estos dos últimos círculos fueron menos logrados.*

—No analizo los círculos que se hacen desde un punto de vista anecdótico.

—*¿Qué es lo que mirás?*

—Y, yo lo que veo, por ejemplo, es que de acuerdo al planteo que nos estamos haciendo, y a la intuición que estamos manejando, todo lo que se llama improvisación desde un punto de vista tradicional, o sea, la improvisación de la ficción, está fuera de lugar en el círculo. La improvisación es el elemento con el cual se ha trabajado a partir de Stanislavsky, en los últimos años, para acceder a un texto y construir un personaje y una ficción. En el círculo es como al revés. Aquí no hay que improvisar. Aquí cuanto más se improvisa desde la ficción más afuera del círculo se está.

—¿La propuesta, entonces, es que el espectador y los actores a partir del tema propuesto no inventen un personaje o una historia sino que reaccionen?

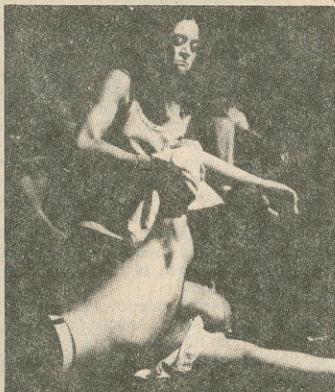
—Es estar ahí, obedecer a lo que te pasa ahí y en ese momento, dentro de ese círculo. Ese es el mundo dramático, no hay un mundo dramático afuera. Y si para entrar en un lugar yo pido permiso, en el círculo también puedo fabricarme un personaje para entrar, pero lo importante es que tenga conciencia de que ese personaje es un recurso que estoy utilizando. Acá no hay ficción de la ficción. Un poco lo que pasaría en el círculo sería: que lo más imaginario es lo más real. Yo diría que la realidad misma de cada uno de nosotros dentro de ese círculo se convierte, en ese momento, en su propia inversión, se invierte como valor y pasa a ser el gran imaginario del círculo. Mientras más "ficción" yo hago, entre comillas, menos real soy; y cuanto más real soy, más estoy inmerso en un mundo imaginario.

—¿Cómo surgió *El Círculo*?

—*El Círculo* surge de un ejercicio que hicimos el año pasado cuando se creó el Taller. El Taller se formó por deseo de un grupo de actores del San Martín que estaban un poco cansados de ser actores que ponían en el plano de la oferta y la demanda su capacidad para crear ficción y punto. No investigaban lo medular del hecho teatral, ni su lugar como creadores en el espacio escénico. Entonces nos empezamos a cuestionar eso. Pensamos que para nosotros no valía la pena el aprendizaje de técnica ni de metodologías dramáticas sino preguntarnos qué le pasaba al actor argentino, hoy, en este país, con esta historia, con los últimos años de represión, siendo actores estables del San Martín, etc., etc. En base a todos estos datos o elementos de absoluta realidad surgió un ejercicio que se llamó *La espera*. Era esperar, ¿qué?, no sabíamos. Que nos apareciera lo que estábamos tapando, lo que nos pasaba. Tratar de ver la acción real, no la ficticia. De ahí aparece el concepto de impulso, que desde este ángulo no es un impulso medible estéticamente, no es calificable de bueno o de malo, de lindo o de feo, simplemente es. Y luego apareció otro concepto, que es que este impulso, que estos impulsos no llegan a ejecutarse o plasmarse si no entran en relación con otros impulsos, con los impulsos de los demás. Y es en ese momento cuando aparece el espacio dramático, cuando aparecen dos impulsos enfrentados o dos impulsos en un mismo lugar.

—¿En qué se diferencia esta experiencia de los métodos de investigación que a través de la improvisación propusieron Stanislavsky o Strasberg?

—En general las diferentes metodologías en el teatro, que me parecen de un alto nivel aportativo, son metodologías para la búsqueda de la ficción, para la construcción del espacio dramático imaginario o de personajes. Creo que el círculo no tiene que ver con eso. ¿Cómo te



Escena de *El Círculo*

puedo decir? Las metodologías dramáticas, la stanislavskiana por ejemplo, surge para revitalizar el sentido creador, porque se había llegado a un estado de tremenda mecanicidad, histrionismo, vacío, en donde los personajes se habían cristalizado en clichés. Cuando los gestos se cristalizan se convierten en clichés. Stanislavsky lo que propone es hacer mejor el teatro. Yo creo que en *El Círculo* no nos proponemos hacer mejor el teatro. Nosotros buscamos encontrar la teatralidad en los lugares o en los espacios o en las relaciones o conductas que no son tenidas en cuenta como teatrales.

—¿Te parece que *El Círculo* es el teatro del futuro?

—Yo creo que en el teatro tienen que darse nuevas posibilidades de contacto con el público. Yo no creo en el teatro sin rigor estético, por supuesto. Pero creo que el rigor estético se ha transformado en un museo, en muchos casos. En los escenarios de Buenos Aires pasan cosas muy aburridas. Es curioso ver que en un escenario con un texto que puede



Escena de *La Pavlovsky*

ser maravilloso, que puede ser de Shakespeare, Calderón, Lope de Vega o Roberto Cossa, de pronto no sé qué es lo que pasa que la relación que se ha tenido con los textos desde la dirección, desde la actuación y desde el mismo público, tornan eso en un hecho poco vivificante, poco movilizador, casi muerto. Aquí no trabajamos ni con un texto, ni con una puesta en escena, ni con estructuras dramáticas preconcebidas, ni con actores que construyen personajes. Nunca se sabe qué va a pasar. Hubo gente que después de dos horas dijo, pero, ¿cómo?, ¿termina? Es curioso. Yo no te estoy diciendo que esto sea bueno o maravilloso. Lo que queremos es no perder el rigor investigativo. Puede haber una tentación en nosotros de divertir al público para que no fracase el círculo. Pero esa tentación está permanentemente revisada. A mí no me importa que salga un círculo malo del punto de vista de las expectativas del espectáculo, lo que importa es que aporte a la investigación. El penúltimo círculo, por ejemplo, fue desastroso desde el punto de vista de lo que es gratificante en un trabajo teatral, porque fue uno de los círculos más tensos, fue muy conflictivo. Hubo un malentendido. Los espectadores salieron un poco desazonados. Los actores quedaron muy vaciados.

—¿Por qué?

—Hubo un espectador que se sintió echado del círculo por una frase que le dijo un integrante del taller. Entonces se fue del círculo y volvió al rato, cuando ya estábamos en el segundo círculo. Volvió a insultarnos a todos, incluso al director del teatro. Fue un hecho altamente dramático que hubiera necesitado una larga reflexión para que se capitalizara en la investigación. Aunque para muchos fue desazonante, para mí fue uno de los círculos más importantes desde el punto de vista de la investigación. Porque ahí pude ver con mucha claridad que entre otras cosas estamos trabajando un elemento de alto nivel conflictivo; el "borde". El borde entre realidad y ficción, verdad y mentira, locura y cordura. Esos son elementos muy conocidos dentro del teatro.

Sabemos que el teatro es un ámbito de peligrosidad. Precisamente lo que vuelve muy entretenido a *El Círculo* es que el alto nivel de peligrosidad es su propio sentido de ser. Esa peligrosidad, esa especie de horror que para mí tiene todo buen teatro, todo alto teatro, que de alguna manera ha perdido el teatro profesional. El teatro no tiene horror, no tiene peligrosidad, raras veces llega a tocar los puntos límites, los bordes. Por eso creo que ese chico dijo que éste es el teatro del futuro. No creo que sea por la forma, sino por lo que le pasó a él. Por primera vez en teatro se sintió cercano a un borde. Yo no me quiero dejar fascinar por esta opinión ni por los círculos que salen bien. Lo que me fascina es que estamos en un punto que creo que es de investigación y no creo equivocarme.

# Pavlovsky



## un intuitivo descomunal

— El espectáculo que vos creás gira en torno a la participación total y activa del público. ¿Es una propuesta que te hiciste?

—No, ésto no es un espectáculo que tenga un planteamiento previo. Este es un espectáculo que la primera vez que lo hicimos lo hicimos en un sitio donde no había escenario. Era un local donde la gente iba a bailar y tomar copas. Y como la gente iba muy tarde, a partir de las dos de la mañana, el dueño me dijo, "le doy el sitio, ¿puede hacer un espectáculo ahí?" Entonces lo hicimos sin escenario, quitamos unas mesas y ahí pusimos un piano y los músicos, que en ese tiempo eran siete. Y quedé un espacio para que yo pudiera andar entre las mesas y así se hizo. Con el tiempo le fui dando un poco de unidad, quitando cosas y agregando otras. Y cuando pasamos al teatro a la italiana, con escenario y demás, seguí trabajando con esa técnica porque me gustó lo de estar abajo y que la gente pudiera estar arriba.

—¿Creés que tu trabajo inicial como mimo es lo que te permite tener un manejo tan impresionante del público?

—No, no, no. Procuró que la gente participe activamente, que se meta, pero no es que conscientemente utilice determinadas técnicas. No. Salgo a decir lo que siento y lo que quiero, y aunque hay un orden preestablecido, que va en función de las canciones, el espectáculo es diferente, con momentos de tensión, momentos distendidos y momentos de locura según el enganche de la gente.

—Angel, vos sos un hombre y te presentás como mujer y encima como loca...

—Y además como una mujer que parece un hombre. Porque no parezco una mujer.

—Cantás la primera canción y *La Pavlovsky* tiene voz de hombre.

—Y mis pelos, mis cosas. Al contrario, me presento como mujer pero exactamente con las gracias físicas que los dioses me dieron.

—¿Y por qué ubicás a tu personaje en la marginalidad total?

—Tiene absolutamente que ver conmigo, tiene absolutamente que ver con mi forma de ser. Y mientras el público se interesa cercano a este personaje, tiene mucho que ver con la forma de ser de absolutamente todo el mundo. Realmente, hago saltar toda una parte femenina que no hay por qué reprimir en ningún hombre y menos en ninguna mujer. Y todo esto que existe, que para muchos son fantasmas, para mí dejaron de serlo a medida en que dije, "yo soy así", y me gusta, me siento bien.

—¿Tenías miedo de venir a la Argentina, volver a una sociedad que rechaza lo gay, lo bisexual, la transgresión de cualquier código?

—No, no tenía miedo. Lo deseaba. Deseaba expresarme, hacer lo que yo hago aquí, en mi casa. Tenía miedo de que no trascendiera, que el público no viniera, que la gente no se enterara. Pero siempre tengo esos miedos cuando voy a un sitio en el cual nunca trabajé. Tenía miedo a la indiferencia, no al rechazo.

—La *Pavlovsky* juega mucho con la ternura pero también con la omnipotencia.

—Sí, pero con la de todo el mundo. Yo me hago propuestas muy peligrosas; peligrosas para el éxito del espectáculo. Se puede ir al diablo en cualquier momento si no funcionan. Pero también ayudo a que un montón de gente que cree que no es capaz de hacer montones de cosas las haga. Fijate que subir a un escenario para muchos es terrible pero a los cinco minutos están haciendo el *grand jetté* frente a todo el mundo.

—¿Cómo lográs eso?

—Porque me ayudan a hacerlo.

—Pero además el espectáculo tiene una estructura. Vos usás una hora larga de "ensayo".

—De juego, de entendernos, de aprender el idioma que yo utilizo, de descubrir las trampas del juego.

—De intriga también. "Van a ver una vez que empecemos", le decís al público. Les hacés ensayar los aplausos, las ovaciones. Vas creando la complicidad.

—Yo no puedo salir a decir "dentro de un rato van a subir todos aquí a bailar: A ver, suban". No, no. Primero hay que darles un montón de ternura y juegos inteligentes, y muchas cosas.

—¿Cómo hiciste para que la gente suba al escenario a hacer *Chorus Line*?

—Todo surgió naturalmente. Lo de que suban al escenario tiene un mes. Surgió en Caracas. Yo dije, "arriba todo el mundo", y subieron al escenario. ¡Ah!, cuidado, me dije. Hay que inventar una coreografía. El final también es un final natural. En el final antes yo jugaba con los mordiscos, me hacía morder y demás y después subía al escenario y terminaba cantando con toda la gente en el piano. Pero un día, uno de los que me iba mordisqueando no se me despegó. Entonces subí con él al escenario. Tres días después hubo otro que se quedó muy pegado y subimos al escenario a jugar a mordernos, y yo después lo

despedí y dije "telón, telón", y me dije éste es el final. Y quedé tan bien que éste es el final que hay ahora, que tal vez no tenga nada que ver con el que haya dentro de tres meses.

—¿Por qué te definís como La loca?

—Una loca es una persona que siente absolutamente lo mismo que una persona que se define como cuerda, pero que tiene unos mecanismos mentales de conservación que la ayudan a que nada de la mierda del mundo exterior la interfiera. Y se queda ahí con su chifladura. Me parece una postura sana y maravillosa. Y a mí me gusta la imagen de esta loca que mezcla colores, super sofisticada de a ratos y ordinaria en otros. Además me parecía un error venir a Buenos Aires con un *look* más neutro, menos afectado. No tenía razón de ser. Además esa postura de loca a mí me gusta y me parece, de alguna manera, político.

—¿Por qué político?

—Yo me expreso a través de esa loca. La loca dice lo que yo pienso. Ideológicamente La loca y yo somos la misma persona. Los tics de ella yo los he tenido siempre. A veces los tuve que reprimir donde me movía socialmente. Y en determinados medios los podía soltar. Ahora La loca se mueve así. Afuera o adentro me expreso.

—Y es político porque en *La Pavlovsky* vos planteás la aceptación del otro, y vos sos el otro: el hombre, mujer, y encima loca. Lo más marginal, lo más transgresor. Proponés a la gente la aceptación de un otro que es muy distinto...

—...a lo que esta sociedad permite, esto es lo político. Pero no me lo propuse a priori. Yo lo primero que quise hacer fue entretener, y me inventé el personaje de cantante, con orquesta y qué sé yo. Pero el impacto que tuve fue tan grande que me hizo pensar: ¡ah!, esto no tiene que quedar sólo en la parte frívola, hay diversas lecturas.

—¿Por qué inventaste La loca y no El loco?

—Porque tiene mucho que ver con mi ambigüedad. Porque es la loca que yo llevo adentro. Es una parte mía que quiero mucho, que normalmente había que reprimir para hacer un papel en teatro, había que reprimir socialmente, había que reprimir para conseguir un empleo.

—¿Tu ida a España tuvo que ver con esto?

—No, no. La marginación yo nunca la sentí en carne propia. Pero es un problema que me interesó siempre. Afortunadamente siempre me sentí querido, siempre hubo gente que me apoyó, siempre tuve trabajo, tuve unos padres que me educaron para la libertad. Pero siempre sentí una especie de compromiso, de jugarme minimamente. Es muy difícil que yo vaya a una manifestación, pero si puedo desde mi sitio de trabajo irme, vituperar los valores en los que no creo, como la estupidez y el machismo, entonces lo hago.

María Eugenia Estenssoro  
Fotos: Daniel Jurjo y Alfredo Baldo

# TRES MAESTROS

Los poetas son maestros de poesía, pero sus acólitos son sus maestros y los maestros son discípulos, y la poesía en general es el arte de hacer proliferar a los poetas. Trabajan con una distracción apasionada que los pone fuera de sí, en series intersubjetivas, en el centro de rombos incongruentes en cuyos extremos están el maestro de todos los discípulos y el discípulo de todos los maestros, y ellos en el medio, en un espejeo que los enloquece de felicidad propia y ajena. Practican el snobismo de todas las modas, para ser más veloces que el tiempo, y perfeccionan sus técnicas sólo para poder trabajar más, y más rápido. Los poetas en general son artistas de la proliferación.

Carrera, Perlongher y Lamborghini son tres maestros en los que podemos confiar: su actividad respalda un flujo prolongado de intensidades y velocidades. Por otro lado, ellos mismos son series; los tres han creado su propio mito de lo innumerable personal. Carrera ha sido el más consecuente y espléndido, el bardo eficaz de la multiplicación



Osvaldo Lamborghini

de los niños y los éxtasis, post-vanguardista nato. Perlongher practica un *body-art* de telepatías intrincadas.

Como en el caso de Laiseca, no apreciarlo conduce al masoquismo. Y Osvaldo Lamborghini, el venerable padre espiritual de nuestro comité (él nos reveló que existía un comité, para empezar) es en su divertidísima persona la teoría y práctica de la serie: una puntuación, una pura y gloriosa puntuación,

la música de las dichas y desdichas de la vida. Y una curiosidad histórica, un epifenómeno de la lectura: hace unos años hubo un sitio donde coincidieron los tres maestros, un pueblito de la llanura del sur bonaerense, de *tous les lieux*, Pringles. Antes y después de la poesía, la biografía

hace avanzar las imágenes (y, por cierto, tenemos permiso para un leve sobresalto): Perlongher eligiendo ropa vernácula en la Casa Aira, en compañía de un bellissimo negro bahiano; Lamborghini, fijo como una murena de las profundidades en el bar del Hotel Pringles, tomando whisky con sus ojos saltones sobrenaturalmente fijos en la televisión; Carrera paseando en auto por las calles desiertas a la madrugada, con sus hijos dormidos en el asiento de atrás y Nina Hagen al mango en el stereo. ¿Qué más se necesita para garantizar la proliferación?

César Aira



Néstor Perlongher



Arturo Carrera

## Las tías

Por Néstor Perlongher

y esa mitología de tías solteras que intercambian los peines grasientos del sobrino: en la guerra: en la frontera: tías que peinan: tías que sin objeto ni destino: balas como lamé: laxas: se oxidan: y así "flotan": flotan así, como esos peines que las tías de los muchachos en las guerras limpian: desengrasan, depilan: sin objeto: en los escapularios ese pubis enrollado de un niño que murió en la frontera, con el quepis torcido; y en las fotos las muecas de los niños en el pozo de la frontera entre las galas de la guerra y la mustia mirada de las tías: en los peines: engrasados: y tiosos: así las babas que las tías desovan sobre el peine del muchacho que parte hacia la guerra y retoca su jopo: y ellas piensan: que ese peine engrasado por los pelos del pubis de ese muchacho muerto por las balas de un amor fronterizo guarda incluso los pelos de las manos del muchacho que muerto en la frontera de esa guerra amorosa se tocaba: ese jopo: y que los pelos, sucios, de ese muchacho, como un pubis caracoleante en los escapularios, recogidos del baño por la rauda partera, cogidos del bidet, en el momento en que ellos, solitarios, que recuerdan sus tías que murieron en los campos cruzados de la guerra, se retocan: los jopos; y las tías que mueren con el peine del muchacho que fue muerto en las garras del vicio fronterizo entre los dientes: muerden: degustan desdentadas la gomina de los pelos del peine de los chicos que parten a la muerte en la frontera, el vello despeinado.

Néstor Perlongher

Nació en Avellaneda (Provincia de Buenos Aires) en 1949. Colaboró con poemas, traducciones y trabajos de crítica en diferentes publicaciones internacionales y nacionales. Ha publicado un solo poemario: *Austria-Hungría*. El texto que publicamos es inédito.

## La palangana

Por Osvaldo Lamborghini

Cualquier dibujo de chico, si se lo mira bien, y aun que esto seguramente no es cierto (nada de esto), revela la influencia del padre, o de la calidad de padre de adulto que ha fluido hacia el dibujo a través de la mano del chico. Si se lo mira bien, bien mirado. Será posible descubrir cierta *seguridad* en algunos trazos, tal vez mínimos. Una línea sin temblor durante el período de un repelente centímetro, sin ninguna clase de temblor. Firme, edicto, perfecto. Nadie encontrará ahí una gota de, ni siquiera el maníaco que mira el dibujo con los labios partidos: dispuesto ya al tin tin, o con las manos haciendo eses, tocando, temblando, buscando el cordel—dos cordones de zapatos, unidos, el sosten de una cortina. Por atrás y un tirón rápido.

Hay una opinión rosa para conformarse: el dibujo horroriza en el sector donde el padre ha fluido. Pero al lado: otro centímetro. La vagina silenciosa, madre de todo silencio, camafeo sorprendido de reojo.....

## MI PADRE <Fragmento>

Por Arturo Carrera

la mano secreta alrededor del báano y toda la frase de la mañana, secreta, indecible --el olor nauseabundo de los dientes azafrañados en el perfume de la boca..... y los mosquitos vampiros junto al lecho de la madre boquiabierta, muerta, y las moscas barriendo, fregando el piso cenizoso de la lengua arrojada fuera de los labios como un trapo de oro cavernoso.....

padre infeliz  
esa mañana de la muerte  
ella sonreía, no obstante  
los hijitos trotaban a horcajadas de la risa  
evaporándose en la muerte  
los hilillos de un silencio acosado se encendían  
y el cuchicheo de una pavora en la tempestad:  
OH, Padre que se nos muere al alba rosálinda y  
AY, madre que se nos estira de pieses sobre el vacío  
del nacimiento: los niños están aplicando el sellador  
en las fisuras de la airada colmena  
Silencio derramado desde una jarra de cristal  
por el gato furioso que no se despereza

yo estaba bebiendo en la luz  
la sangre,  
la muerte de mi madre  
a través del disco de ónix y el paladar de un niño

a través de una lengua porosa  
y una tela acribilada  
por el padre del padre  
A mí

..... El do de preso. Estos azulejos son igualmente tardíos, si bien la faena es otra. Se trata de avanzar por este corredor, hasta el cartelito, y luego doblar a la derecha, hasta el retrato. Subir entonces la escalera. El viejo con cara de veterano, de sacárselas todas. Lo obligan a poner esa cara, a pedir cigarrillos con desparpajo. Conviene pegarle primero y hablarle después. Así contesta mejor y deja de limarse las uñas. El limauñas no es peligroso en sus manos. El hombre es como cera virgen para quien sabe trabajarlo. Claro.

Si es virgen habrá que romperle, inevitablemente. Claro, aquí se desdibujan gritando “¡Madre, madre, madre!”, fanáticos. No les importan ni los filos ni las tapias. Así también se encadenan. Forman una larga fila y caminan. Tin tin. Esta es la verdadera historia.

Contar también se podría, como poderse, eh, otro azulejo. Mayólicas. Cómo se les crea a los alcohólicos, por ejemplo, un reflejo de rechazo hacia el pristino, argénteo alcohol, como una concepción del mundo: pristina, argéntea. Hay humo en la cocina, me doy claramente cuenta. Se agarra al alcohólico, lo agarran mejor dicho. Brazos, piernas, cabeza. La primera vez es fácil. La segunda, cuando sabe, un drama. Se le da a

tomar un litro de vino, sin respiro. Se le aplica luego una inyección vomitiva. Se le contrae entonces, parece, el estómago: el “adentro” se vuelve parece, “afuera”. Se le pone una palangana honda bajo la boca para que no ensucie el piso: él larga chorro tras chorro por su boca, mira con sus ojos desde el borde del borde de la palangana, es honda y ciega la cisterna, “profunda”. Se llenarán palanganas enteras, enteras de fluidos, dibujos de la mano que llevaba al padre de la mano y, y bilis.

## Una mujer

Yo era una mujer joven aunque con las tetas algo maduras. La cabellera renegrida se enredaba en los pezones. Mi boca masculina mamaba ahí. Se nutria con tibieza y lentitud. Cierta también, cierto toque de desesperación: el destello rojo de las encias y ciertos, ciertos amagos de clavar los dientes en las terminaciones, pezones de los senos. Yo, mujer joven, me amamantaba en un desborde de ternura: no tanto referido a mí misma como al sueño que estaba soñando desde la edad en que el sueño me había invadido.

*Padre apartado de la vida común. La doméstica incertidumbre de las cosas biendispuestas no es morada. Padre separado de la riqueza de utensilios. Padre colmado por los alarmantes vestigios de la instintividad (...hay un sistema de instintos en las cosas). Padre rémora de un sueño perpetuo donde el solo heredero acepta sólo las eficacias genéticas: el orgiástico duelo del azar y la necesidad. El velo viviente de las infanterías de genes que alzados se nutren variando, a veces sólo en la sintaxis maniaca de una mutación.*

*oro de las caries de Eros  
y los dientillos que le escupe  
la muerte en sus facies  
los gestos que repite en el coma profundo  
de mirar el reloj, escuchar los pasos,  
plegar los brazos en su nuca como para despistar  
con el sentido de un vacío  
las miradas lloronas*

*el barquito portugués, sí  
la medusa luna y las cabelleras de león  
la secreta pasión medusaria en lo que asciende  
hacia una lejanía  
padre en la asedia de los controles remotos*

*los niños remotos  
en las remotas niñas  
de la mano: ¿Joyce? En todo atisbo de orfandad espacial  
hacia mapas. Mapas, mapas. Mapas para la remofisi-  
ma ciencia de la paternidad.*

Arturo Carrera

Nació en Buenos Aires en 1948. Tradujo a Mallarmé, Michaux, Roche, Bonnefoy, Butor, Benveniste, Barthes, Genette. Publicó varios libros de poesía: *Oro, La partera canta, Ariuro y yo*. El poema publicado pertenece a su libro (aún inédito) *Mi padre*.

Oswaldo Lamborghini

Nació en Buenos Aires en 1940. Formó parte de la dirección de la revista *Litoral*. Ha publicado textos en varias revistas literarias y tres libros: *El fiord, Sebregondi retrocede, Poemas*. Los textos que publicamos pertenecen al segundo de sus libros.

# LA PORTEÑA

## LA VIOLACION

Por María Moreno

Hace algunos días una multitud de viudas —luto riguroso a la antigua usanza— se reunió ante el palacio de los Tribunales comandado por María Elena Oddone. No se trataba de un happening o de teatro-guerrilla sino de un apoyo a la reapertura de la causa al comerciante Andrés Rubio, por estar implicado en la muerte de la joven Adriana Montoya. El caso fue muy sonado pero al haberse verificado la conservación del himen en la joven Montoya y notoria ausencia de flujo seminal —algo que le importa mucho a la ley— el señor Rubio salió en libertad. No importa que la joven, que se arrojó por una ventana haya declarado que Rubio, vestido con un slip la instara al contacto sexual ni que el cuerpo tuviera heridas que no fueron provocadas por la caída. Para los jueces lo contundente es que fue la joven quien rompió un vidrio y saltó por la ventana. Nos gustaría pensar a través de este caso ambiguo el tema de la violación. Por ejemplo: los violadores son impunes porque las víctimas no hacen la denuncia correspondiente. Las víctimas que han denunciado han sufrido interrogatorios dirigidos principalmente a si hubo o no provocación. Muchos hombres afirman que el hecho de que una mujer seduzca a través de su cuerpo o de sus palabras constituye una invitación a copular. Todo el mundo sabe que en el terreno de las paridades sexuales el masoquismo es el correlato del sadismo (a pesar de ese chiste en donde un masoquista le pide a un sádico ¡pegame! y el sádico dice ¡no!); el exhibicionismo del voyeurismo y

la histeria de la neurosis obsesiva, a pesar también de que papá Freud dijo que no había sujetos "perversamente puros", valga la paradoja. De acuerdo con esto una mujer histérica, según la concepción popular, es decir seductora, invitante, pero no amiga de ir a los papeles, sería el correlato del neurótico obsesivo que suele proponerse la epopeya de satisfacerla como un cavañero de zanzas. Pero no el correlato del violador. Y la exhibicionista que se pasea desnuda ante la ventana sería el correlato del voyeur que la mira desde la terraza de enfrente con un catalejo. Pero no el correlato del violador. Pensar que una mujer que se exhibe y seduce y oferta es ya el trato hecho, es confundir el discurso de la empleada de una inmobiliaria cuando nos muestra con grandes alaracas un departamento, con el contrato de alquiler. No sé si soy suficientemente didáctica. Los defensores de los que violan o lo intentan pretenden que estos no son culpables, alegando que "a ella bien que le gustaba". Como feminista y amiga de las paradojas, en fin de toda utopía, yo sugiero castigar al violador sobre todo cuando la mujer en medio del dolor, la amenaza de muerte y los forcejeos, ha gozado, puesto que no ha sido ella la que ha decidido sobre su cuerpo. Porque la intención del violador no es hacer gozar, la participación del otro le importa

un pito. El violador odia el deseo, la furia del deseo y sale a castigar a las deseadas. Su gusto es amargo, él tal vez quería ser deseado, aunque lo hubiera horrorizado un goce demasiado loco que lo hiciera temer ser chupado. Las feministas de algunos países de avanzada (en la violación) han logrado la impotencia de más de un violador, quedándose quietas, relajadas como muertas. Esto es una excelente prueba de que si ellos afirman que hubo pacto, el pacto es lo que precisamente los espanta. Y no hay que olvidar las violaciones de guante blanco en donde la casada enajenada por el fantasma de la frigidez, la obligación de ser moderna y de mantener la economía de la libido familiar se pone patas para arriba ante un marido fisiológico que confunde fisiología con potencia. Esas son las violaciones-vacuna que una sociedad crea contra los excesos que puedan darse entre mujeres que prefieren morir antes de ser violadas —¿no es esto un disparate?— y hombres que odian su propio deseo. La violación debe ser condenada porque lo que oculta en su cobertura de tragedia sexual es la amenaza de muerte que la víctima no sabe hasta que punto es o no una ficción. Tal es el caso de Adriana Montoya. Porque una mujer aun prefiere morir a agredir y ésta es la más infame coacción social, el tabú que más se resiste a ser levantado aun por las mismas mujeres, quienes se acostumbran a perder el tiempo envolviendo el reclamo de sus derechos en envoltorios de dulzura y —primero usted— a intentar

escapar o firarse por una ventana cuando deberían deshacer al otro con uñas y dientes o una certera patada en los testículos.

## MUJERES QUE MATAN

Por Flaminia Ocampo

Hace unos dos años, la americana Ann Jones, publica un libro con el título de **Mujeres que matan**. Va rastreando a través de la historia de los Estados Unidos distintos homicidios. La primera conclusión, y la más evidente, es que las mujeres han matado siempre.

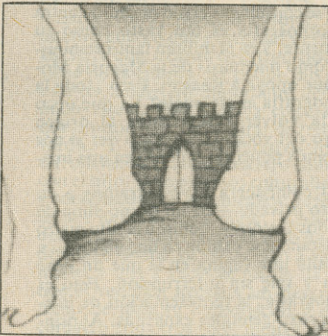
En los Estados Unidos, del total de crímenes violentos cometidos, por año las mujeres son responsables del 10%, y no se ha incrementado significativamente esta cantidad en los últimos veinte años. Del mismo modo que las cifras (ya que a los hombres les tocaría el 90% restante), los crímenes de los hombres y de las mujeres son esencialmente distintos. Las mujeres no matan a extraños, generalmente. Matan, sí, a aquellos que ocupan su mundo afectivo: un marido, un amante, un hijo o una posible "rival".

A través de páginas y siglos, llega la historia de Bernadette Powell. Tiene diecinueve años cuando se casa con Herman Smith. Al poco tiempo y más específicamente después del nacimiento de su hijo, su marido empieza a pegarle sin especiales razones; eso sí, sus ataques de violencia anteceden siempre al abuso sexual y son tan frecuentes que ya la policía se cansa de constatar a los llamados de auxilio de Bernadette Powell.

Ella consigue, primero, un amparo legal (que él no respeta) luego, una reconciliación (que no progresa) y finalmente, en 1977, empieza los trámites de separación. Le toca la custodia de su hijo y a Smith, el derecho de verlo una vez por semana. Una noche, en que Bernadette Powell (luego de poner una distancia de varios kilómetros entre ella y su marido), va a buscar a su hijo a la casa de Smith, éste, que ha estado bebiendo toda la tarde, le propone acompañarla a su casa. Ella, como dirá más tarde, acepta inocentemente, pensando que en un auto no le

pasará nada, que su hijo está cansado y que ella también lo está. En el camino, Smith se defiende, saca un revólver y bajo la amenaza de dispararle, la obliga a bajar en un hotel de la ruta, dejando al chico dormido en el auto. Una vez que llegan al cuarto, Smith empieza a pegarle y la viola (con la amenaza de un revólver no se puede decir que haya sido un amistoso acto sexual). Finalmente, él se queda dormido. Bernadette Powell le saca el revólver e intenta salir del cuarto, él se despierta, se abalanza sobre ella, que en un intento de defenderse, aprieta el disparador. La única bala, calibre 22, que tenía el revólver, va derecho al corazón de él y lo mata instantáneamente.

Entonces, empieza un proceso donde el fiscal tiene algunas de



las características del muerto. Como en el caso de Smith, la ex mujer del fiscal, consigue el divorcio alegando violencia en contra de ella. Como en el caso de Smith, es siempre un preludio al abuso sexual. Lo que una debe entonces preguntarse es: "¿Puede un hombre que ha maltratado a su mujer, tener la equidad necesaria para acusar a otra mujer de matar al marido que la maltrató?"

Las preguntas del fiscal fueron las siguientes: "¿Usted sabe qué es ser masoquista? ¿A usted, le gusta serlo?" y Bernadette Powell pegada, quemada con cigarrillos, encerrada en el baúl de un auto, empujada escaleras abajo, condenada a duchas de agua hirviendo, contesta: "No señor, no sé". Cuando varios testigos describen el trato de Smith hacia ella, el fiscal le pregunta a uno de ellos "¿Tenía Smith el pene erecto?". El argumento del fiscal Joch, es que

todos esos actos fueron sexualmente motivados. ¿Con qué derecho el señor Joch, piensa que la violencia no es violencia cuando está motivada por un impulso sexual?

El fiscal encuentra seguramente en el caso de Bernadette Powell, una brillante oportunidad para demostrar sus ideas respecto de las mujeres (y de paso, vengarse de la suya, que tuvo la osadía de librarse de él). Acusa a Bernadette Powell de haber gozado y provocado esa violencia, de haber sido por lo tanto la responsable y no la víctima de ella. Las razones: manipular a su marido para obtener dinero. En cuanto a Herman Smith, lo presenta como a un pobre hombre que recurre a esa violencia para satisfacer a su mujer. De nada valen todos los testigos, amigos algunos de Smith, que dicen todo lo contrario. Ni tampoco el policía que interviene innumerables veces, luego de los llamados desesperados de Bernadette Powell. Extrañamente, surge un testigo, presentado por el fiscal, que declara haberle vendido el revólver a Bernadette Powell pocos días antes del incidente del hotel. Ella jura no haber visto nunca a ese hombre, y su abogado defensor demuestra que Smith era ilegalmente dueño de un revólver de la misma marca y modelo, que lo había usado en una pelea callejera y que correspondía exactamente al usado por Bernadette Powell. Por extraña coincidencia, el presunto vendedor había tenido en contra de él dos cargos de violación, además de haber golpeado una vez a su mujer hasta que debieron internarla. Hay que reconocer que el fiscal sabía encontrar muy bien a sus aliados.

Un hecho es real e indiscutible: Bernadette Powell mató a su ex marido con la única bala que tenía el revólver, la noche del 9 de julio de 1978. Fue acusada de homicidio con premeditación, y condenada a quince años de cárcel. Pero si el señor Joch representó a la justicia, cabe preguntarse: ¿a qué clase de justicia y sobre todo, a quién le toca esa justicia y a quién defiende?

Con casos así, uno tiene la sensación de que al fin y al cabo, las mujeres no han recorrido un tan largo camino.

# Pornografía y feminismo

*Entre los que todavía esperan el destape y aquéllos que ya están hartos de tanta pornografía, El Porteño se acercó a conocer la opinión de las feministas. Censura, violencia, excitación y goce en una polémica que recién empieza.*

¿Se puede ser feminista y gozar con la pornografía? Depende —se dirá— de qué feminismo y pronografía me hablan. Palabras malditas éstas, engorrosas, difíciles de explicar con otras palabras. Como la subversión, la pornografía es el cuco que viene a alterar la estabilidad moral del occidente cristiano, el enemigo que infiltra las mentes, elusivo y artero. Un fantasma que recuerda nuestra animalidad sin necesitar justificativos estéticos o educativos. Un epíteto, en fin. Bruckner y Finkelkraut (**Un nuevo desorden amoroso**) dicen que para merecer el epíteto de porno hay que estar “dos veces desnudo: sin ropa y sin trascendencia”.

Por otro lado, el feminismo —que presenta una crítica a la pornografía desde su propio ángulo— también es un rótulo que requiere definiciones. Hay casi tantos feminismos como peronismos. Las norteamericanas como Gloria Steinem definen a la pornografía lisa y llanamente como “violencia contra la

mujer”. En aquel país —del cual proviene gran parte de la pornografía que aquí se consume— el movimiento contra la pornografía es tan vasto como su oponente; y en él militan tanto feministas como miembros de la Mayoría Moral que apoya a Reagan. Pero ¿toda la pornografía es violencia? Ya que poco ayuda volver a referirnos al origen griego del vocablo, vamos a ver si nos podemos poner de acuerdo en una imagen.

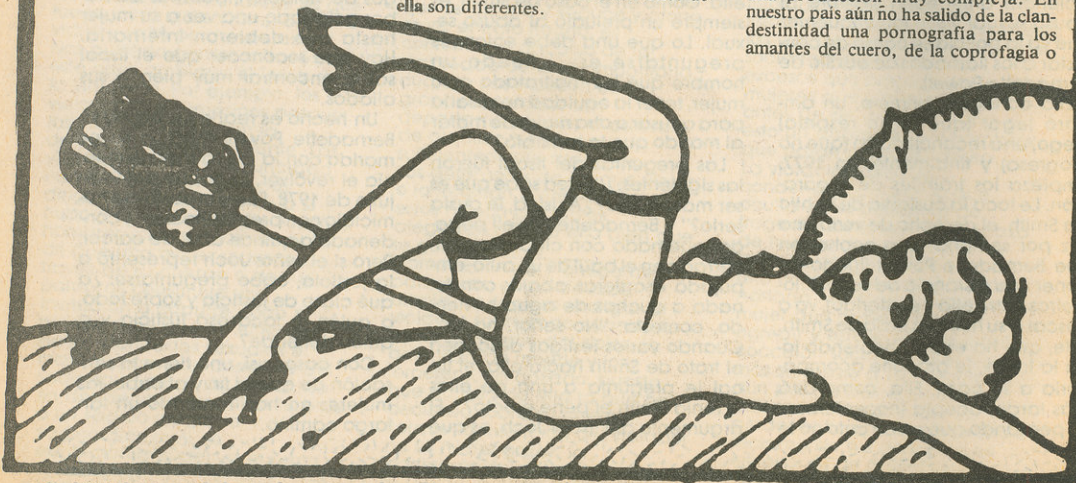
Mi compañera y yo entramos a un puesto privado —en un porno-shop de Estados Unidos— donde a medlo metro de distancia se exhibe en una gigantesca pantalla una vagina en la que un pene entra y sale sin interrupción. Esto es pornografía: la representación de imágenes sexo-genitales explícitas. Al principio la visión me excita —creo— por el hecho mismo de transgredir la prohibición que impera en otras geografías (allí mismo en la calle). Luego, me aburre la repetición incansante de un movimiento sin sorpresas. Pero las sensaciones de ella son diferentes.

“Yo sentí como un dolor en la vagina” me dice al salir. “Esa pija entrando y saliendo, viste, a mí no me produce ninguna excitación; me hubiese gustado más ver alguna mano acariciando un cuerpo”.

El territorio en disputa, entonces, es el del goce femenino. La pornografía heterosexual, que es la que domina el mercado, define a ese goce en función de un homenaje a la genitalidad del macho. La mujer aparece dócil e inocente o dispuesta y excitada ante el pene y enamorada del semen; el clítoris es un personaje invisible perdido en las profundidades de la garganta de Linda Lovelace en *Deep Throat* o es apenas un actor de reparto; el primer actor es el genital masculino en plena erección. Y el hollywoodense final feliz es el orgasmo de él, no de ella.

## La mujer como sujeto

Todas éstas son generalidades sobre una producción muy compleja. En nuestro país aún no ha salido de la clandestinidad una pornografía para los amantes del cuero, de la coprofagia o



del bestialismo; pero todo es cuestión de tiempo. Los moralistas —que saben de estas cosas más que el resto— califican a los inocentes desnudos de las revistas de “pornográficos”, porque ven en ellos el umbral de la pornografía dura que se viene abriendo paso: la pelambre de esas pelvis conducen al fellatio que ya se puede admirar en el Multicine.

Si la pornografía dominante define el goce femenino sólo en función de las fantasías masculinas, también restringe y reduce la sexualidad polimorfa del cuerpo del varón. Este es sometido desde la pantalla a la propaganda directa de la dictadura genital y por un instante todos olvidamos que esa erección es sólo la de un fragmento que gobierna sobre la totalidad.

Pero esa pornografía, que también le niega al varón la posibilidad del goce femenino en su propio cuerpo, está producida y es consumida por varones. ¿Por qué no ha surgido una pornografía por y para mujeres?

“La represión sexual de la mujer ha sido brutal para mantener el sistema de producción doméstico” dice María Elena Odone, fundadora de la **Organización Femenina Argentina**. “De ahí que la mujer no puede todavía encontrar excitable el cuerpo masculino porque aún no encontró su propio cuerpo enajenado por el hombre para su servicio y el de la especie. Ella se excitará con la sola vista de la masculinidad cuando recupere los gozos de su cuerpo y eso ocurrirá cuando él deje de oprimirla”.

Pero entre mujeres que se hallan en pleno proceso de afirmación y recuperación de su propio goce —aquí o en otros países— no vemos siquiera la emergencia de una pornografía que rescate la sexualidad lésbica. Al menos a nivel masivo. Hay una pornografía gay masculina, pero no aparece su correlato femenino en el circuito comercial.

“Yo creo que a las mujeres lo que más les excita es el amor” dice Sara Torres, miembro de *Lugar de Mujer*. “Las novelas tipo Corín Tellado, los teleteatros, las escenas demoradas en las que no se sabe bien qué va a pasar, si él va a irse o a irse. Los cassettes con narraciones

eróticas interesarían más a las mujeres. Hay un privilegio de la percepción visual en el varón: él puede visualizar sus órganos de placer. Nosotras privilegiamos más el tacto y el oído. Si el inconsciente se forma a partir del cuerpo, debe haber una percepción diferente de la sexualidad. Pero esto no es necesariamente biológico: ya en la iniciación sexual del adolescente varón hay un mandato social a masturbarse mirando fotos de mujeres desnudas”.

“Me dan bronca esas chicas de las fotos”, me dice una amiga, “porque aparecen siempre jóvenes, hermosas, perfectas y deseadas: nunca se me parecen”. Las modelos no expresan la realidad de la inmensa mayoría de las mujeres y las críticas se superponen: ¿hay vergüenza, hay envidia, hay temor ante el desnudo?

“Yo creo que la mujer también puede visualizar sus órganos de placer”, dice María Luisa Lerer, quien dirige el Centro de Estudios, Educación y Asistencia en Sexualidad. “Podemos mirar nuestra vulva, nuestro clítoris, todo nuestro cuerpo que es sensual y erótico. Es cierto que, a causa de la tradición que viene de la cultura del pudor, no tenemos un desarrollo importante del estímulo visual. Hay todavía culturas en que la mujer no puede mirar de frente al varón. Y lo táctil y auditivo lo desarrollamos a partir de nuestro contacto con el hijo. Pero estamos culturalizadas y socializadas de esa manera: tenemos menos permiso para mirar. Y hay que decir que al varón también se lo ha condenado a limitar su sexualidad a sus genitales y que a veces se pierde de vista que él también necesita un desarrollo pleno de toda su corporeidad y de su contacto con otros seres humanos”.

¿Son posibles los parámetros universales del goce? Ruth Kelly, quien ha trabajado de prostituta durante décadas, hoy se define como “feminista independiente” y a los sesenta años de edad ha posado —por un honorario de tres mil

pesos— para una revista como “pionera del desnudo senil”, me enseña una novela erótica de bolsillo que guarda bajo su almohada: “Esto es lo que a mí me excita. No las fotos. La pornografía no está hecha para excitar a todo el mundo. Si vos mirás a la Venus de Milo y te dan ganas de fírtela, ése es problema tuyo, no del que la creó. La pornografía sólo existe en la mente de cada uno”.

## Violencia y censura

Todos censuramos. No hay más que llevarnos a una situación límite para que el censor saiga íntegro y se ponga a juzgar: el modelo propio es el único válido. Vamos trazando líneas para separar lo que nos permitimos de lo que nos prohibimos. Cuando esto ocurre sólo en nuestros cuerpos, la relevancia social es mínima. Pero la cosa nunca se queda ahí. Y el problema empieza al pretender trazar las líneas en los cuerpos de los demás.

“Desde el feminismo apareció una nueva normativa sexual”, reflexiona Sara Torres. “Toda penetración pasó a ser una violación; todo orgasmo vaginal una manifestación de sometimiento. Este fue todo un contracódigo que no sirvió para abrir posibilidades de goce total, posibilidades de comprometer todo el cuerpo de la mujer en el goce. Simplemente cambió al goce de zona”.

Entonces: ¿sobre qué consenso podemos hacer una crítica a la violencia en la pornografía? ¿Y cómo distinguimos crítica de censura?

“La solución no está en determinar legalmente lo que se permite y lo que no se permite” afirma Torres. “Pero el problema es que la mayoría de la pornografía tiene una característica violenta. No es nunca una relación entre pares: el varón aparece como sujeto y la mujer como objeto. Pienso que este te-



ma debe ser tratado por comisiones de derechos humanos, que investiguen las violaciones y torturas que reciben las mujeres por el solo hecho de su condición femenina. Y si yo tuviera que prohibir, prohibiría la violencia tanto en las series de TV como en la pornografía”.

Definir esa violencia puede ser asunto vidrioso para una persona o comisión investida con ese poder. ¿Qué es censurable? ¿Una boca salpicada de espermatozoides? ¿Un rostro expresando dolor por causa de una penetración anal? ¿Un rostro expresando satisfacción? ¿Una mujer seducida por tres hombres? ¿Un hombre seducido por tres mujeres?

“Si una mujer está en una situación de presión donde a ella se la obliga pero acepta, yo no creo que haya violencia”, dice María Luisa Lerer. “Hay violencia en el tratamiento, al poner a la mujer como objeto. Pero yo creo que con prohibir no se soluciona nada. En mi experiencia, las mujeres no gozan de situaciones de violación. Pero la violación existe en la vida real. Quizás mirando qué tipo de imágenes tiene la pornografía podamos ver lo que estamos transitando culturalmente. Yo creo que la pornografía tiene que existir en este momento en la Argentina, porque después de tanta opresión tiene que aparecer este destape. Si éste es un elemento que debe salir y fluir, que lo haga. Lo que quiero es que tengamos conciencia, varones y mujeres, de lo que estamos consumiendo”.

¿Qué se hace frente a alguien a quien le gusta que lo estimulen genitualmente mientras está atado/atada de pies y manos? Con mi pareja lo probamos una vez, tomando turnos en cada posición por quince minutos. No es mi perversion favorita, pero imagino que a alguien le puede gustar presenciarlo como espectáculo. ¿Debemos condenar esa opción?

“Yo censuro la exteriorización de la violencia a través del sexo” dice Odone. “Las expresiones violentas del sexo son manifestaciones del sadismo que subyace bajo la represión del placer y la cosificación de la mujer. La mayoría de

las películas pornográficas que he visto exaltan la violencia y el sadomasoquismo y las menos, exaltan el amor físico en un contexto de ternura recíproca y belleza. Las primeras son concordantes con la filosofía de muerte de la moral social existente. Las otras, que son generalmente las que se ven en los cines de circulación comercial, deberían exhibirse en las escuelas desde los primeros años junto con una educación sexual basada en el amor, el placer y el respeto al prójimo”.

La mayoría de las películas pornográficas que yo he visto no exaltaban el sadomasoquismo. Si trataban a la mujer como objeto. ¿Hay una diferencia en esto? Ejemplo: varios hombres “entrenan” a una mujer para que esté en condiciones de formar parte de un “matrimonio colectivo”. Hay penetraciones múltiples; no hay manifestaciones de ternura. ¿Es esto violencia? ¿Es esto censurable?

“Yo de la pornografía no censuro nada”, afirma Lerer. “A las feministas no nos interesa la pornografía porque nosotras hablamos de la persona en su totalidad. No de una mujer parcial, cortada en pedazos, no de una mujer que es un pecho o una cola. Esos son aspectos parciales de un ser humano. Pero de ninguna manera las mujeres feministas podemos ponernos en la posición de caminar delante del varón, como enseñándole el camino, sino que debemos pensar conjuntamente con los varones todo esto que nos están vendiendo y que dicen que es fantástico. De ningún modo estoy en contra de la pornografía como expresión de libertad en democracia. Lo importante es comprender de qué se trata. Si las feministas luchamos por la libertad, por la paz y por la vida. De ninguna manera podemos prohibir”.

### El modelo único

Y sin embargo todos prohibimos. Ante una situación extrema, yo también quiero prohibir. El FBI en cierta ocasión incauta una película pornográfica que muestra a una estudiante de medicina argentina violada y torturada por pa-

rapoliciales. Otra vez, en un allanamiento a un negocio de videos, la policía de ese mismo país descubre un videocasette exhibiendo una mujer de piernas abiertas de cuya vagina sale una rata.

Los abusos, malos tratos y violaciones reales seguirán existiendo —quiero pensar— en la medida en que la pornografía continúe en la semi-clandestinidad. Pero no hay respuestas fáciles. Todavía está por verse si algún día un mayor control estatal puede servir para proteger y hacer justicia. Conferir al Estado nuevos instrumentos y pretextos —como la violencia en la pornografía— para extender su dominio sobre la población es como jugar con fuego. Con el fuego de las hogueras en que se queman las brujas.

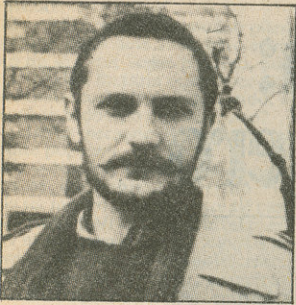
La intención de legislar sobre la conducta sexual de los demás está ligada a la voluntad de imponer un modelo único de relación. La pornografía heteroséxica también posee su legislación no escrita: allí “lo prohibido” (en cuanto ausente) es el goce femenino como sujeto. ¿Pero quién debe redefinir ese goce? ¿La Mujer? Cuidado con conceptos que pueden ser tan abstractos como *El Pueblo*. Terreno resbaladizo es el que está en disputa. Lo más inteligente será dejar esa definición en manos de cada mujer.

Y de cada varón, la definición de su propio goce. Si las imágenes pornográficas reducen nuestros cuerpos a sus fragmentos genitales, hay que permitir simplemente la multiplicación de opciones. En el mundo ideal con el que uno a veces sueña, la pornografía que hoy conocemos —con su pobreza sexual— tendrá que cambiar o afrontar las salas vacías, porque la mayoría dirá: ese modelo ya no nos expresa.

Pero por ahí —quién te dice— alguien seguirá consumiéndola tal cual es, gozando aún del espectáculo de las viejas proezas genitales en esos tiempos nuevos. Y estará en su derecho. La pluralidad de gustos siempre será el mejor antidoto contra el *Partido Único*, en la cama o fuera de ella.

Oswaldo Baigorria





## Algo sobre el culo

Por Jorge Gumier Maier

Si las gomas excitan, el meneo caeril entusiasmo; si el bulto convoca, el culo masculino **DESMORONA**. Psicotiza, como los besos de Celliers a Yonoi. Un secretario de prensa gay acusado de public(it)ar su colita, según el gato del monte. Un poema al amado en la **FIGURA** de su ano amenaza con quebrar idilios. ¿Qué guarda el ano, y su sola mención, allende su innata vocación excretora? ¿Tal vez el riesgo eterno, al decir de la Perlongher, que orlado de caca esté? (¿Pero se mirarán las damas de orlas llevar?).

Si la sexualidad humana no pertenece al orden de lo natural, la anatomía se sabe desde lo ideológico. El cuerpo mujeril es fragmentable, cada trozo conlleva, cual genética información, el dato "femenino" (bozo y vello exceptuados). El cuerpo varonil no se fragmenta: es buen mozo (todo o no (todo)). A lo sumo ostentará índices: los ojos, las manos. El varón es **ENTERO**, lo asegura el habla popular, y sus genitales lo afirman enteramente, sabor a metonimia. Cuerpo **APLANADO** (borrado y plano) al que solo significa el monte del bulto. Mas (cara y seca), tras el monte montañitas asoman. Resguardan y prologan ese residuo de lo femenino en lo masculino (por eso la bíblica costillita, seca y cara). Si fémica tocamos, donde sea, a la **femenidad convocamos**. Si hombre, por de-

lante masculinidad; por detras, algo de lo masculino que no sería masculino.

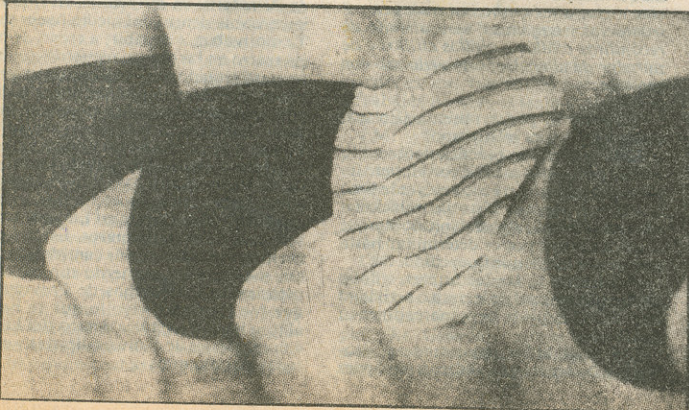
### "No nos dejemos tocar el culo"

El cuerpo, la anatomía masculina se organiza paranoicamente: ni tetas (o tetillas que evocarían algo de la diferencia) ni plana espalda; sólo pene enarbolando su delirio frente al ano amenazante. Si éste reconquistara sus derechos, ¿qué legitimaría como del orden de lo natural la opresión de la mujer por el varón? ¿Si el pene no se **DESTINA** a la vagina (o al culito gay, tierno sustituto durito...), si el culo varonil no se **DESTINA** a la caca, ¿qué cosa del discurso corporal podría garantizar un orden que fuese éste? El ano es democrático, igualitario, antiautoritario. Injerto femenino (¿algo más elocuente que el mito de los varones con cola de mandrill?), confunde lo natural masculino (¿no se confunde el varón al acostarse con un travesti inventándolo mujer?). La gran familia liberal identifica lo social a lo natural. Así la Iglesia habla de "actos contra **NATURA**" mientras Castro, repudiando a Marx afirma: "Hay que defender la función **NATURAL** de la familia". Agrega que los homosexuales son "en sí asociales" y el Vaticano lo ratificaría meses después: "los actos homose-

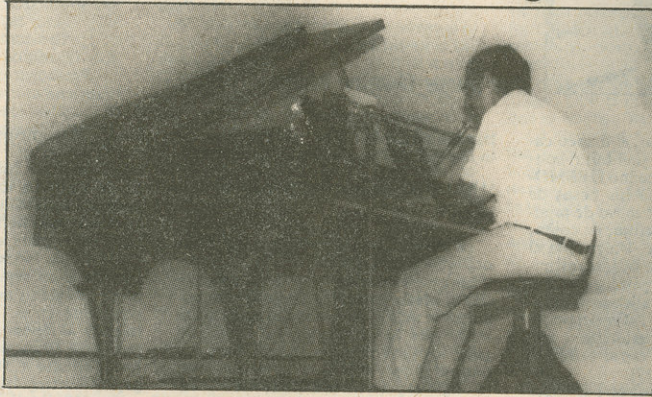
xuales son intrínsecamente desordenados", fuera del orden social-natural. "Indeseables" fue el saludo de despedida de Castro a los emigrados homosexuales. Osiris Villegas le robaría el vistoso léxico para definir a Marshall Meyer, hipotéticamente acusado de actos homosexuales. No se puede desear al deseoso, debe ser reprimido. Porque la homosexualidad, no jodamos, no es la reprimida en sí. La misma cana recomienda al detener a un gay: "no andés por ahí, corociendo a cualquiera" y hasta alienta la formación de parejas gays: "conseguite alguien estable, y hacelo en tu casa".

### "Calzoncillos de lata"

El peligro es esa sociabilidad **VINCULAR** que, curiosamente, es asocial. No se adecúa al orden cuya garantía es mantener a los cuerpos separados; y separados de a dos (sean del género que sean) para que nadie se dé cuenta. El culo varonil en su rígida codificación, señala que es la mutilación de la anatomía (ergo la sexualidad) del varón la que lo instituye **COMO** poder. Es el culito a resguardado lo que autoriza la solidez consuetudinaria de las instituciones masculinas, pilares de la sociedad. Iglesia, patotas, escuadras deportivas, grupos de tareas comparten el mismo esquema fundante. Un mismo modo de operar. Inevitablemente hay un punto que marca la confluencia de sus objetivos. Tal vez por eso las instituciones masculinas "revolucionarias" tarde o temprano terminan por trampear. Es la miseria sexual quien vehiculiza la permanencia y recurrencia de la dominación social. Por eso esa mariquita deseosa es indeseable, no porque busque otros iguales para el placer, sino porque evidencia que el macho es un mutilado, (¿no se supone que ellas gozan todo el día y uno sólo cada tanto y con mucho esfuerzo?). Desmiente lo natural de la opresión del varón, lo natural del poder. No es imprescindible obedecer, dice. Valdría tener en cuenta el chiste popular de los "calzoncillos de lata". Si no en una de esas, el campo de prisioneros (japoneses) se puede disolver. Nadie querrá **DESMORONAR** el imperio, ¿no? □



# Leo Masliáh: Músico y cerrajero



*De los músicos surgidos en ambas márgenes del Plata en los últimos años, el uruguayo ocupa un lugar casi preferencial en lo que a calidad creativa se refiere. En esta entrevista Leo se pone serio y cuestiona lo que muchos repiten en serie.*

**H**ace unos treinta años aproximadamente, cayó en la vecina orilla por efecto de una extraña clase de kryptonita, medio como desubicado, un personaje de anteojos y bigotitos que recordaba sutilmente al gran Groucho M., al que sin embargo bautizaron como Leo Masliáh. No opuso resistencia. Por entonces, los montevidanos entretenidos con los rutinarios finales entre Peñarol y Nacional vieron crecer a nuestro héroe con cierta indiferencia, en tanto Leo leía con devoción a Superman (incluso alguien especuló con que en realidad él es Clark Kent), estudió piano, habló en francés de las verdulerías, trabajó en una fábrica de no sé qué, llevó a escena dos obras de teatro, escribió otras tantas, más (lío) una novela que aún permanece inédita, montó una cerrajería y compuso una cantidad increíble de canciones más increíbles, que ahora sí, lograron que ningún vecino yorugua de bien pueda dormir tranquilo la siesta.

Leo ya tiene cuatro discos circulando por Montevideo y afortunadamente, una buena cantidad de porteños y rosarinos de mal no pegamos pestaña gracias a sus presentaciones varias y graba-

ciones pseudoclandestinas. Los textos de Masliáh abren las herrumbrosas puertas (recordemos que es experto cerrajero) de nuestra idiotez cotidiana con infinito humor y poesía, logrando que resulte imposible permanecer indiferente ante ellas. ¿O sí, no?

*En Montevideo hay poetas / poetas poetas / que sin bombos ni trompetas / trompetas trompetas / van saliendo de recónditos atillos / atillos atillos / de paredes de silencios / de redonda con puntillio*

—Siendo tu padre rabino. ¿En qué influyó en vos su misticismo?

**LM:** —Mirá, yo prácticamente no lo conocí porque no me crié con él, pero tenía un abuelo que era muy creyente y me transmitió algunas historias relacionadas con la Biblia, algunos mitos, aunque claro, es difícil poder determinar hasta qué punto me han influenciado.

—Además de las historietas, ¿hubo algún tipo especial de lectura o actividad en particular que te haya marcado en tu educación?

**LM:** —Sí, hubo una camada de profesores franceses que vinieron aquí para

no hacer el servicio militar en su país, que eran muy depiertos y muy inquietos culturalmente a todo nivel. Estos tipos dieron una inyección cultural, no solamente a una serie de alumnos de una segregación, sino también a algunos fenómenos colaterales a todo eso, por ejemplo estuvieron trabajando mucho haciendo cine en Super 8 sobre cuentos de Benedetti, en momentos en que era impensable dentro del medio hacer eso. Te motivaban a escribir, a crear, se hacía teatro en las clases, recuerdo que fui muy estimulado por eso y escribía piezas cortas que siempre, una vez por semana, eran representadas por nosotros mismos. Uno de estos profesores era un tal Pascal, que es uno de los traductores de Brassens al español de las canciones que canta Paco Ibañez, y otro de ellos es Alain Labrousse que escribió un libro que tuvo mucho tiraje en Europa y que se llamaba **Los Tupamaros**. Estos tipos me hicieron conocer una cantidad de cosas, y entre ellas, recuerdo con especial entusiasmo los poemas de Prevert; es que fue algo muy vivo lo que se hacía allí: se hacían recitales dentro del Liceo con canciones de él musicalizadas y cantadas por alumnos.

—¿Llegás primero a la música o a la literatura?

**LM:** —Mirá, empecé a estudiar piano muy chico, tenía siete años, pero en realidad no sé a qué llegué primero, porque la función literaria es un poco más desordenada como la vas agarrando, se da leyendo todo tipo de cosas, ¿no?

—¿Habías pensado llegar a ser un cantante popular?

**LM:** —No, no, de ninguna manera, jamás se me hubiera ocurrido. Yo quería ser músico, y bueno, estudié paso a paso piano y otras cosas a nivel musical. A nivel literario intenté algunas incursiones a partir de la adolescencia, escribía algunos cuentitos, principalmente en francés. Después empecé a escribir en español cuentos y algunas obras de teatro.

*Mirá ese bichicome que viene ahí / así como lo ves todo roto / zaparrastroso / yo te puedo asegurar que tiene / que tiene la guita del mundo*

—¿Alguna vez te planteaste el tipo de público al que querías llegar?

**LM:** —No, no, jamás.

—Esto te lo pregunto porque como tu discurso es algo nuevo, tiene ciertos problemas para ser aceptado por una "izquierda" esquematizante, por decirlo de alguna manera, mientras resulta asimilado sin problemas por los niños o los muchachos y las vecinas del barrio...

**LM:** —Si, mirá, yo tuve mucha actividad a nivel barrial y aparte, te digo, mis primeras canciones las empecé a componer en la época en que trabajaba como obrero en una fábrica, y muchas de las cosas que cantaba o que escribía estaban directamente relacionadas con cosas que vivía ahí. Puede ser que ciertas cosas puedan ser mejor entendidas por gente que tiene cierta formación, pero en general no creo que esto sea así. En realidad no creo que el problema sea "música para la intelectualidad" o no, sino que el condicionamiento auditivo a fórmulas comerciales lo sufre todo el mundo; por ejemplo, los críticos o los comentaristas de la izquierda no se dan cuenta de que musicalmente Palito Ortega es cien veces superior a Numa Moraes, o de que no existe una frontera clara entre un Víctor Heredia y un Pimpinela, hablando siempre desde el punto de vista del lenguaje musical, ¿no? La gente de la izquierda tiene una tremenda confusión con respecto al fenómeno cultural, casi no existe el análisis serio a nivel musical, existe simplemente el tener en cuenta lo que la gente **dice que hace**, pero no hay un análisis de qué es lo que realmente hace, ¿entendés?

—En algún lado he leído lo que afirmabas con respecto al complejo de culpa que sienten ciertos sectores por no participar de un proceso productivo como obreros, por ejemplo. Lo increíble es que en lugar de superar ese complejo yendo a una fábrica a las seis de la mañana, se tiran pautas de conducta sobre lo que hay que escuchar, lo que hay que le-



er, pero siempre "desde arriba del caballo". Desde esa perspectiva ¿cuáles son tus puntos de contacto con la "canción militante", entendida como se la entienden?

**LM:** —Y no... ninguno, ninguno porque todo eso me parece una gran farsa. Creo que todo hecho artístico plantea un gran compromiso que se puede cumplir o no, independientemente de las intenciones explícitas de los autores o de la gente que trabaja. Dentro del Canto Popular Uruguayo hay un montón de gente que se cree que está diciendo cosas importantísimas y no está diciendo absolutamente nada, no está aportando absolutamente nada, más que repetir un montón de lugares comunes que mucha gente dice en forma completamente a-critica. También hay otra gente que realmente dice cosas, pero eso es independiente al cartel que cada uno se haga, o donde supuestamente se ubique.

*Ya no daba más / mucho laburar / para la sopa transparente / y me decidí / a salir de allí / a ser yo mismo mi gerente*

—La estructura de muchas de tus canciones son verdaderas narraciones. ¿Trabajás primero el texto y después lo musicalizás o al revés?

**LM:** —En algunos casos sí, trabajo primero el texto y en otros es exactamente al revés. Otras veces voy trabajando las dos cosas en forma conjunta, paralelamente.

—¿Cuánto tiempo te lleva componer un tema?

**LM:** —Es muy variable, hay temas que los voy trabajando de a poco durante muchos años, y hay otros que me salen de un tirón en un día. Por ejemplo **La Grande** estuve dos o tres años para terminarla, porque no encontraba la salida que necesitaba, y ca-

da tanto se me ocurría una y entonces la iba siguiendo. Y no me quedé totalmente como hubiese querido.

—Eh **Recital Especial** incluí arreglos y diversos instrumentos, de un modo totalmente nuevo si lo comparamos con tus dos primeros discos. ¿Hay una tecnificación de tu trabajo con respecto a la música?

**LM:** —Bueno, en realidad ése fue el primer disco que pude grabar en un estudio bien equipado, y un poco me incentivó a buscar la forma arreglistica más adecuada a cada canción, cosa que en los anteriores no me había preocupado demasiado porque quería reflejar casi exactamente lo que eran mis actuaciones en vivo en ese momento. Pero ya en el tercer disco tuve un criterio diferente, que se mantuvo también en el cuarto.

—Normalmente los músicos llamados marginales se quejan de las imposiciones de las grabadoras. ¿Vos tuviste problemas con tus sellos?

**LM:** —No, realmente todo lo contrario. Mis primeros dos discos fueron grabados para un sello completamente independiente, artesanal, sin fines de lucro para nada; y los últimos también fueron grabados en un sello independiente y sin que se me impusiesen presiones de ningún tipo, al contrario, el hecho de que Tacuabé haya grabado mi primer disco para mí significa gran reconocimiento y agradecimiento.

—¿Seguís viviendo de la cerrajería?

**LM:** —De vez en cuando hago algo, pero no en forma permanente. A veces me viene a buscar algún vecino con la puerta atrancada o algo así, pero básicamente estoy viviendo de algunas clases de música y de las actuaciones, más de las de Argentina que las de Uruguay, a lo que debo sumar el sueldo de mi mujer.

**Christian Kupchik**



## La era de Michael Jackson

¿Cómo entender la música popular preponderante de una época, cuando una, o impulsada a sus escuchas a enfrentamientos y revueltas (de los Beatles y los Stones al '68 occidental y Woodstock) y otra, como en los ochenta, los arroja, pero no impulsa, a imitaciones, frivolidad, glamur y banalidad (de Michael Jackson a las discotecas)? ¿No es humanamente más atractiva y vital la música que acompaña la irrupción del exterior en la intimidad de las sociedades, los enfrentamientos repetidos y hasta mortales con la autoridad? Woodstock fue para sacar al imperio de una guerra, las *disco* parecen acompañarlo hacia una nueva aventura imperial.

Sin embargo, ¿quien discute la excelencia musical de Michael Jackson? El suyo es un rock impecable (y en los ochenta el rock es un valor universal, mientras que en los sesenta se consideraba musical y solamente discutible). Su ritmo; preciso, perfecto, sin una sola sujeción. Y arrebatador. ¿A quién no le dan ganas de bailar? Nunca estuvo mejor confeccionado el *funk* de Quincy Jones, no por accidente su productor es James Brown llevado a sus últimas consecuencias.

Pensamos que al pueblo norteamericano la voz de Jackson, sus mensajes, su video le llenan de aire todos los días. ¿Y qué dicen las palabras de su música? ¿Qué sugieren los efectos sonoros y la letra de *Thriller*? ¿Qué imponen las imágenes del video que dirigió Landis? Es la canción de un paranoico, o de un aterrado, lucha por su vida, huye, ve imágenes espeluznantes; cadáveres vacíos, *creatures crawl in search of blood* dice Vincent

Price en *off*, como en la mejor tradición del cine de horror (que por cierto posee ahora especial popularidad y gran florecimiento artístico. Se ha documentado la recurrencia de este éxito en épocas de crisis; los veinte de la Alemania nazi, los cincuenta de la guerra fría). Al ritmo de esas amenazas los jóvenes norteamericanos bailan en sus fiestas. La caída de las almas, temblor, pánico, oscuridad, persecución; supervivencia en un ámbito invadido por la muerte. El coro machaca un estribillo: "estás paralizado".

Pero también inunda de agresiva seguridad a sus escuchas cautivos de todas las minorías raciales de ese país que ya no tiene mayorías *Beat it* invita a bailar al compás de la venganza, la victoria individual que crea y da poder. Las de Jackson son canciones para la era de Reagan, y su figura falsamente casta es apenas metáfora de la imagen falsamente sincera y moral del presidente. ¿Acaso creemos de veras que los fans de Jackson lo consideran sano y limpio? Saben que es un *freak*. ¿Acaso creemos que los seguidores e impulsores de Reagan creen en la religiosidad, benevolencia y buena fe que el actor hollywoodense representa (en el sentido teatral) para fascinación del mundo entero?

Las canciones cruzadas de Jackson no son casuales, no sólo aprovecha como patifino a estrellas de inmensa popularidad, sino que significan un pacto entre dos épocas en beneficio de lo que propone la segunda. Ha cantado nada menos que con el compositor de los Beatles y el cantante compositor de los Rolling Stones, los dos grupos con mayor influencia en la historia del rock, representantes de una época que ya pa-

só. Paul McCartney y Mick Jagger no sólo son dos músicos extraordinarios, son símbolos, fueron líderes y pusieron su poder, quizá sin proponérselo, en manos de los rebeldes.

Un norteamericano contemporáneo no recibe estímulos relacionados con su propia sensibilidad de canciones como *Satisfaction* o *A day in a life*. La frivolidad, el conformismo o, en el peor de los casos, el terror paralizado, gobiernan las canciones que a su vez gobiernan una parte considerable del inconsciente norteamericano. Ese pueblo (y en segundo lugar los pueblos soviéticos) pueden decidir el futuro de la humanidad. Eso nos incumbe. Nosotros ignoramos qué gobierna el inconsciente de los habitantes de la URSS, pero todos tenemos la esperanza de que sean más confiables que las impredecibles masas estadounidenses.

En Latinoamérica las canciones de Jackson no tienen significado ni influencia directos, son sólo el acompañamiento auditivo, ambiental, de una época de reflujo en los movimientos inconformes, sobre todo en el nivel de la conciencia mayoritaria nacional. Cuando recordemos *Beat it* o *Billie Jean* (con sus *funk* perfecto, sólo comparable al de los Temptations) como emblemáticos de los ochenta, estaremos recordando una época de retroceso, oscuridad y parálisis. Quién sabe qué música escucharemos cuando de nuevo la mayoría de los latinoamericanos luchemos juntos por la libertad, la justicia y la felicidad. Ojalá que entonces la del Michael Jackson sea pasto de nostalgia, disfrutable por los buenos ratos que ahora tenemos de vez en cuando. Y nada más.

Hermann Bellinghausen

# Frankenstein tiene penas del corazón

*Diecisiete años después que el cirujano Christian Barnard realizara el primer trasplante de corazón, éstos continúan ocupando los titulares de los diarios.*

*La polémica en todo el mundo no ha cesado de crecer. Los discípulos del doctor Frankenstein no parecen inmutarse: Los guía la llama del "desarrollo científico"... y los millones de dólares que ya mueve esta "industria de la supervivencia de órganos".*

**A** sí como se consideró a Julio Verne un visionario de los vuelos espaciales, la escritora Mary Shelley sin duda simbolizó algo similar en lo que se refiere a los trasplantes de órganos. Tal como se verá, las tribulaciones quirúrgicas del Dr. Frankenstein son inequívocamente proféticas en cuanto a ciertas prácticas de la medicina moderna. Sin embargo, la historia de esa idea registra antecedentes más remotos que los vertidos por la Shelley. En Alemania aún se conserva un cuadro medieval en el que un pintor anónimo representó a San Cosme y San Demián, médicos abnegados y mártires del cristianismo, efectuando el trasplante de una pierna cortada del cadáver de un moro negro, para implantarla en un romano blanco.

Posiblemente, el desconocido autor de esa tela no imaginó que el tema de los implantes orgánicos se concretaría varios siglos después, cuando —el 3 de diciembre de 1967— el doctor Christian Barnard anunció al mundo haber realizado el primer trasplante de corazón humano.

Dicho suceso tuvo lugar en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, y el cardioinjertado fue Louis Washkansky, un inmigrante lituano de 55 años, que recibió el corazón de una mujer. A los nueve días, Barnard volvió a sorprender a la humanidad con el anuncio de un nuevo trasplante. En este caso, el receptor fue el dentista Blaiberg, un blanco de 61 años, al que se le implantó un corazón extraído de un hombre de raza negra, fallecido durante un accidente de automóvil. Las crónicas de entonces señalan

que el tema del *apartheid* se mezcló vivamente con el hecho científico, consumiéndose así, finalmente, la parte étnica de la metáfora acuñada sobre aquella pintura del medioevo.

La historia de esta técnica quirúrgica arranca mucho antes de la irrupción del doctor Barnard; comienza a partir del descubrimiento de los grupos sanguíneos, hallazgo que posibilitó efectuar las primeras experiencias exitosas en la introducción de tejidos vivos de una

persona a otra. Dicho sea de paso, la durabilidad extracorpórea de órganos aislados fue intentada por primera vez hace cien años, tratando de prolongar la sobrevivencia fisiológica de los mismos, pero con muy malos resultados.

Sin embargo, esa imagen que parecía extraída del film "El gabinete del Dr. Caligari" fue cambiando lentamente de color y, con el transcurso de los años, los especialistas fueron adquiriendo nuevas potencialidades en el rubro del trasplante, no sólo de tejidos sino de órganos, llegándose a considerar algunos tipos de injertos como de práctica corriente.

Pero la ciencia ha debido sortear muchas vallas. En los primeros trasplantes de riñón, ha habido casos de pacientes fallecidos a causa de la diseminación masiva de cánceres injertados a través del riñón cadavérico; razón que determinó que, de allí en más, se optara por la utilización de riñones ablasionados en donantes vivos y sanos. Hoy en día, ya rectificado ese tropiezo, el de riñón se ha convertido en el trasplante que mejor encuadra en la categoría antes señalada como de uso corriente, y el que ofrece mayor posibilidad de éxito terapéutico.

Con los trasplantes cardíacos no sucede lo mismo.

**"Un desagrado son, corazón"**

Si bien la hazaña de Barnard alimentó la imaginación del mundo, demostrando un renovado respeto por los increíbles poderes de la ciencia, el expe-



# Prontuario de una historia clínica

**E**l primer trasplante cardíaco en nuestro país tuvo lugar el 31 de mayo de 1968.

Nada conmovió tanto a los argentinos como la operación efectuada por el doctor Miguel Bellizi, en la Clínica Modelo de Lanús. La repercusión, aunque menor a la de los festejos futbolísticos, tuvo una resonancia casi deportiva.

También surgieron airadas voces que cuestionaron la operación. Entre ellos, el reconocido cardiocirujano Pedro Cossio, dijo: "De ninguna manera estamos en condiciones de realizar trasplantes en el país".

El paciente Serrano murió cuatro días después, al no poder superar una embolia cerebral. Por su parte, Ana María Bermúdez, que fue intervenida por el propio Bellizi algunos meses después, falleció a las 45 horas del trasplante.

En esa época tampoco había condiciones legales que reglamentaran el traspaso de órganos humanos. Pero el hecho de que esa práctica requiriera la participación de un tercero, el donante, desembocó en la aprobación de la Ley N° 21.541, de Ablación y Traspante de Organos, que entró en vigencia hace ocho años.

Dicha ley involucra la creación del Centro Único de Ablaciones e Implantes (CUCAD), institución que funciona en la actualidad. Además, la ley establece la no comercialización de órganos; rige sobre las formas legales de la donación y unifica el parámetro referente al diagnóstico de muerte clínica o cerebral.

A fines de 1968, Bellizi quedó sometido a la justicia cuando un abogado presentó una denuncia por homicidio simple y homicidio culposo contra el cirujano y su equipo médico. Miguel Bellizi fue absuelto diez años después.

La segunda vez que un trasplante argentino tuvo derivaciones judiciales fue cuando el doctor Favaloro operó a Oscar Meza, que falleció en la sala de operaciones. El injerto tuvo lugar en febrero de 1981. En esa oportunidad, el abogado Noel Mass querreló a los doctores René Favaloro, Félix Montoreano y Vicente Pacitelli por presunta impericia y violación de la Ley N° 21.541. Los médicos fueron finalmente absueltos, por fallo del juez Nerio Bonifati.

Domingo Peña fue el paciente argentino que más sobrevivida tuvo con un corazón ajeno. El mismo funcionó por espacio de 10 meses. La operación también fue efectuada por Favaloro. Peña murió al fallar el proceso gastroduodenal.

El segundo trasplante de Favaloro fue más efímero que el anterior. La paciente tuvo sólo 46 horas de sobrevivida.

Idéntica suerte tuvo el niño Lucio Rossi, que fue operado por el doctor Benetti, en Rosario.

Actualmente, sólo hay un paciente argentino con vida después de habérsele injertado un corazón humano. Se trata de la joven Marcela Severini, de 21 años, que fue intervenida por el doctor Favaloro hace escasas dos semanas. Al cierre de esta nota se encontraba aún con vida.

R.R.

**CORNEAS:**  
entre 7 y 9 mil  
dólares.

**PULMON:** 145  
mil dólares.

**PORCIONES  
DE PIEL:** (?)

**RIÑON:** entre  
25 y 35 mil  
dólares.

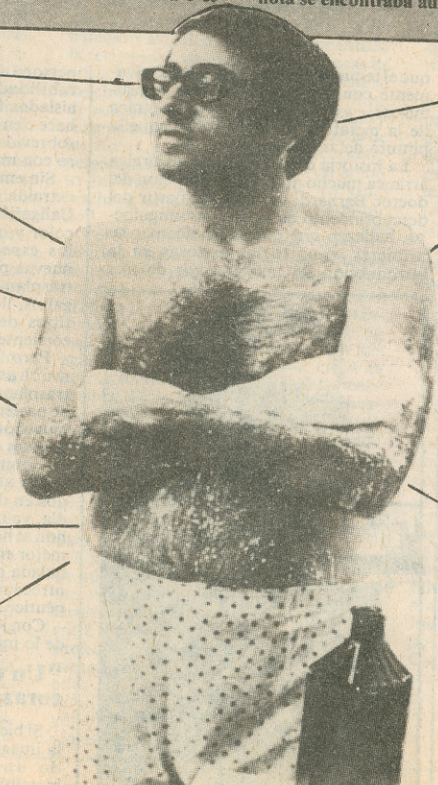
**HIGADO:** 135  
mil dólares (y el  
doble por un  
año de  
tratamiento).

**PANCREAS:**  
(?)

**OIDO:** entre 7  
y 10 mil dólares  
(timpano).

**CORAZON:**  
entre 100 y 200  
mil dólares (si  
se trata de un  
corazón  
artificial, hay  
que tener en  
cuenta que el  
corazón mismo  
vale 9 mil  
dólares y la  
limpieza y  
mantenimiento  
anual, otros 10  
mil dólares).

**MEDULA  
OSEA:** 60 mil  
dólares.



rimento —como fin en sí mismo—, no tuvo el resultado esperado. El primer cardioinjerto murió a los 18 días de la operación; Blaiberg, en cambio, logró sobrevivir durante 596 días. En ambos casos, la muerte sobrevino por efecto del rechazo al órgano trasplantado. El rechazo del sistema inmunológico siempre fue una especie de maldición bíblica, sobre la que los médicos tuvieron que centrar la mira.

En 1968, el doctor Ross inauguró esa experiencia en Inglaterra. El paciente fue Federik West, de 45 años, oriundo de Liverpool. A partir de ese año, el trasplante se generalizó en el mundo.

Mientras tanto, el tema de los trasplantes provocó agudos problemas de conciencia y ásperas discusiones. Los opositores a esta técnica argumentaron su ineficacia y falta de humanidad hacia lo irreversible. En tanto, más allá de todo debate, los médicos persistieron tenazmente en su lucha por "salvar" —o "estirar"— vidas, y los pacientes estuvieron aferrados a esa posibilidad, casi hipotética, de sobrevivir con un corazón ajeno.

En enero de 1969, los trasplantes cardíacos llegaban a 102 casos, de los cuales sobrevivieron el 34 por ciento al año siguiente. La fiebre del trasplante recorría el mundo como un fantasma y, ya en ese año, países como Brasil, Argentina y Chile contaban con sus propios cardioinjertos.

En Estados Unidos, este recurso creció en un ritmo geométrico, frecuencia apuntalada gracias al concurso de especialistas como Norman Shumway, que cuenta con un récord personal de 178 trasplantes realizados.

En la lista de casos notables que los "trasplantistas" esgrimen como un pasaporte cada vez que se pone en duda la eficacia del método, figura el caso de Emanuel Vitra, un marsellés que aún vive, después de 16 años de haber sido injerto.

No obstante, se trata de casos excepcionales. El generalizado rechazo inmunológico hizo estragos en la mayoría de los injertos. Los especialistas consideran que trasplantes tales como de pulmón, páncreas, hígado y corazón no han obenido aún resultados plenamente satisfactorios. Según datos estadísticos, la frecuencia de trasplantes cardíacos decayó en la década pasada y su práctica se redujo a muy pocos centros en todo el mundo. En 1979, se estaban realizando un promedio de 30 operaciones anuales y la sobrieda era muy limitada.

En 1980, el descubrimiento de una droga anti-rechazo, denominada *cicloporine*, produjo un drástico cambio: más de 200 operaciones se realizaron en Estados Unidos, con un promedio de sobrieda anual del 80 por ciento.

Pero esta nueva aurora del trasplante es sólo aparente, ya que se desconocen los efectos colaterales y últimos de este tipo de drogas. En tanto, sobre las felicitaciones y el regocijo de ciertos logros parciales, vuelven a aflorar preguntas

acerca del valor de algunas operaciones, dado que existen zonas oscuras referentes al tipo de desarrollo buscado por la medicina de alta tecnología; zonas oscuras en cuanto a costos, ética, eficiencia y simple justicia.

### Baby Fae, corazón de mandril

*Cicloporine*, justamente, fue la droga administrada a una niña de 14 días a la que le fue implantado el corazón de un mandril, el 27 de octubre pasado, en el Centro Médico de la Universidad de Loma Linda, California.

La niña "Fae" (cuyo verdadero apellido nunca se reveló), estuvo a punto de morir en su sexto día de vida, y fue en ese momento cuando el equipo encabezado por el doctor Leonard Bailey decidió realizar el trasplante.

El doctor Bailey aclaró que se había utilizado el órgano de un mandril porque fue prácticamente imposible encontrar un donante humano de igual tiempo de vida que la beba. Añadió que: "Hubiera sido preferible disponer del corazón de un bebé muerto en un accidente de automóvil o ahogado, pero no era posible aguardar tantos días, debido al estado crítico de la niña".

Parece ser que el doctor Bailey ignoraba el hecho de que, por esos días, había un corazón disponible en la *Agencia de Suministro de Organos* de Los Angeles. Su director, el doctor Paul Terasaki, manifestó que: "Los médicos del Centro Loma Linda no habían hecho ningún esfuerzo por conseguir un corazón humano".

Lucy Shelton, coordinadora del grupo *Gente para el tratamiento ético de los animales*, fijó su posición: "Se trata de sensacionalismo puro. Nuestra preocupación es tanto por la familia de la beba como por el animal. Es matar un mandril perfectamente sano para prolongar el sufrimiento de un niño. Las dos cosas nos parecen reprobables".

En dos oportunidades anteriores, el doctor Barnard implantó corazones de chimpancés en adultos. Una operación similar se realizó en 1974 en la Universidad de Missisipi, mientras que en Londres también se implantó el corazón de un chimpancé a un humano. Pero en ninguno de estos casos los pacientes lograron sobrevivir por más de tres días.

Bailey cifraba su optimismo en la teoría de que el sistema inmunológico de "Baby Fae", por su corta edad, era lo suficientemente inmaduro como para rechazar el corazón del mandril. Sin embargo, muchos especialistas en el tema se mostraron escépticos en cuanto a esa tesis.

El doctor Richard Stieh, de la Universidad de California, refutó a su colega. "Es cierto —dijo—. Se necesitan dos años de vida para que el sistema inmunológico se desarrolle en su totalidad. Pero desde el nacimiento, ya está implantado en un 50 por ciento y nunca tolerará por completo al tejido extraño, por más temprano que el niño se vea ex-

puesto a él".

Por su parte, el doctor Randall Morris, jefe de trasplantes de la Facultad de Medicina de Stanford, fue sumamente crítico al indicar que: "Si bien el *cicloporine* es conocido por su éxito en experimentos con animales y en casos de trasplante entre humanos, se ignoran aún los resultados con mandriles". También se pregunta: "¿Qué efectos, a largo plazo, tendrán estas drogas medianamente tóxicas? ¿Qué efectos tendrán en los órganos, y en la sangre?"

La pequeña "Baby Fae" dejó de existir a los 21 días del implante. La causa del deceso —según consignó un parte médico de Loma Linda— fue una insuficiencia renal aguda, a pesar del masaje cardíaco que le fue practicado.

### Corazón de plástico versus corazón humano

La estrella indiscutida de los injertos modernos es un corazón de poliuretano y aluminio que lleva el nombre de su creador: el doctor Robert Jarvik.

Cuando a fines de noviembre, el *Jarvik-7* fue cosido dentro del cuerpo de William Shroeder por las seguras manos del doctor William de Vries, comenzó a latir a 70 golpes por minuto, puntualmente.

El hecho también desató una nueva oleada de críticas. El propio Barnard —hoy de 61 años y retirado— expresó: "Yo amo la vida. Pero yo no iría por un corazón artificial. No me hace gracia estar atado a una máquina que me da la vida que ya me ha dejado".

A diferencia de otros trasplantes, el paciente tendrá que estar enjerrado, de por vida, a una propulsora exterior del *Jarvik-7*. Esa unidad mide el tamaño de un escritorio y pesa 160 kilos. Eventualmente —y no por períodos superiores a dos horas— puede ser reemplazada por una unidad portátil del tamaño de un bolso de mano.

Por su lado, el doctor Jarvik fue cauto al expresar prudencia respecto a las posibilidades de sobrieda y comentó: "Deberíamos ser realistas. El paciente está tan bien como puede esperarse en las actuales circunstancias".

Finalmente, Kenneth Vaux, profesor de ética médica en la Universidad de Illinois, ha expresado la visión de una parte de la ciencia, con respecto a este tema. Recientemente manifestó: "Tendremos que decidir qué clase de sociedad queremos para llevar a cabo nuestros proyectos médicos. ¿Qué clase de persona estamos dispuestos a crear? ¿Una colección de partes intercambiables que pueden canjearse continuamente cuando esas partes fallan? ¿Una persona artificial?"

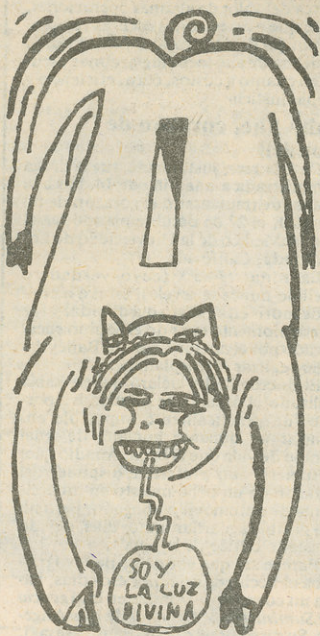
Para liquidar el tema, muchos coinciden que, primero tendremos que atemperar nuestras ambiciones y aprender a aceptar la inevitabilidad de la enfermedad y, por último, la inevitabilidad de la muerte misma.

Ricardo Ragendorfer

## EL GURU MAHARASHI HIZO UN LUNA PARK

Mientras en Tucumán, la secta Moon era quien se adueñaba de la noticia protagonizando uno de sus acostumbrados escándalos en donde el secuestro y el lavado de cerebro son hechos cotidianos, la Misión de la Luz Divina, con suma reserva, presentó en show exclusivo para "premis" (integrantes de la secta que han recibido el "conocimiento") a la estrella máxima del folk místicoide: el gordo y veinticincoañero gurú Maharashi. Acompañado por su numerosa guardia personal de karatecas se presentó el domingo 2 de diciembre en el Luna Park de Buenos Aires. El gurú, conociendo las ondas que se curfen en Buenos Aires, no hizo sus acostumbrados shows espectaculares (En Alicante, España, llegó sobre la proa de una lancha ante una multitud que lo aguardaba en la playa) y fue sumamente modesto en su homilía: renegó de su naturaleza divina, dijo ser un hombre como todos, con problemas y contradicciones. Creemos que se refería a los problemas que le traen los 350 millones de dólares que ha esquilmoado a sus adeptos en todos estos años de "rescatar naufragos de las aguas de la desesperanza".

Profundo conocedor del "business" esotérico, el gurú recorre el mundo y se introdu-



ce en el seno de las comunidades (varias veces ha sido acusado de mantener contactos con la CIA) con una propuesta de "iglesia alternativa" que seduce a las juventudes debido a que, a diferencia de la Iglesia del Sistema, carece de preceptos morales rígidos y, por el contrario, le dice que "sí" a todos los impulsos humanos reprimidos.

Es lo más parecido a la droga que conozco.

## LAS CHICAS DE ROSARIO

Los gays rosarinos han decidido organizarse para defender sus derechos y, con tal fin constituyeron el Movimiento de Liberación Homosexual. Sus integrantes organizaron, junto a las feministas rosarinas, una fiesta a la que concurrieron unas 200 personas. El estilo de este movimiento es bastante más popular que el de sus similares porteños, muchas veces seducidos por la "careta" y la trivialidad.

Este paso dado por las chicas de Rosario es particularmente importante, más aun si tenemos en cuenta que en esa ciudad la represión y los tabúes son (aunque parezca imposible) mayores que en Buenos Aires. La Liga de Moralidad, que es alentada por la Iglesia y los sectores más reaccionarios —con mucho poder—, tiene una influencia inmensa.

Todos aquellos que quieran comunicarse con el MLH de Rosario tienen que escribir a Casilla de Correo 208, Cod. Postal 2.000, Rosario. Suponemos que será Correo Central ya que ellos no lo aclaran.

## EL CASAMIENTO DE PIPO LERNOUD

"El viejo amigo Pipo, compañero de locuras" ha celebrado su peculiar ceremonia de casamiento en el Stud Free Bar.

Estas líneas son para deseársle la peor de las suertes en su relación de pareja, que nunca logre constituir una familia, que la gozosa infelicidad se constituya en el núcleo creati-



## CHARLY QUIERE ROCK



El rumor dice que sucedió así: Charly García entró al estudio que comparte con su socio Daniel Grimbank y, muniendo de un aerosol, pintó las paredes con frases tales como "Viva el rock and roll!" y otras adivisiones que no resultaron del agrado de Grimbank. Enseguida el productor hizo fotografiar las paredes, citó un escribano público y prohibió la entrada del cantante a las oficinas. Al otro día Charly, enterado de la medida represiva, forzó la entrada al estudio y rompió literalmente todo lo que encontró a su paso.

Estos accesos de "violencia

vo de su sexualidad y que, cansado de descansar en el puerto de los afectos domesticados, vuelva a las lides como un viejo pirata que recuerda, otra vez, que solo en la inmensidad de los océanos sin coordenadas se encuentran las únicas fuentes vitales de la existencia. A él como a todas las personas que se casan, les deseamos una pronta mejoría y un definitivo restablecimiento del equilibrio mental.



POR ENRIQUE SYMNS

necesaria" por parte de Charly tienen cierta regularidad y suelen ser casi terapéuticos; pero en este caso pueden marcar el fin de una etapa comercial en su carrera.

En estos días hemos encontrado a García en distintos recitales undergrounds de la ciudad y nos decía "que hay que ir otra vez abajo, a las cuevas para encontrar el rock and roll".

Es evidente que, más allá de la marea humana consumista que puede comprar tanto un lema de Menudo o Pimpinela como una consigna confusa de Piero, ya nadie les cree a los "grandes" del rock. Charly es seguramente el único "dinosaurio" capaz de romper con las etiquetas (inclusive las propias) e intentar, como el ave fénix, un nuevo vuelo de destino ignorado. Claro que ha de resultarle muy difícil levantar vuelo desde unas cenizas constituidas por una enorme fortuna y una no menos cuantiosa fama.

## BATALLA NAVAL EN EL BARCO DE ROTA

El viejo barco anclado en La Boca se ha convertido desde hace un par de meses en el bar-concert más atractivo y fascinante de la ciudad no sólo por su ubicación estratégica sobre el río sino también por la disposición de sus salones, escaleras, cubiertas, bares, pistas de baile y video que permiten una movilidad especial entre los concurrentes.

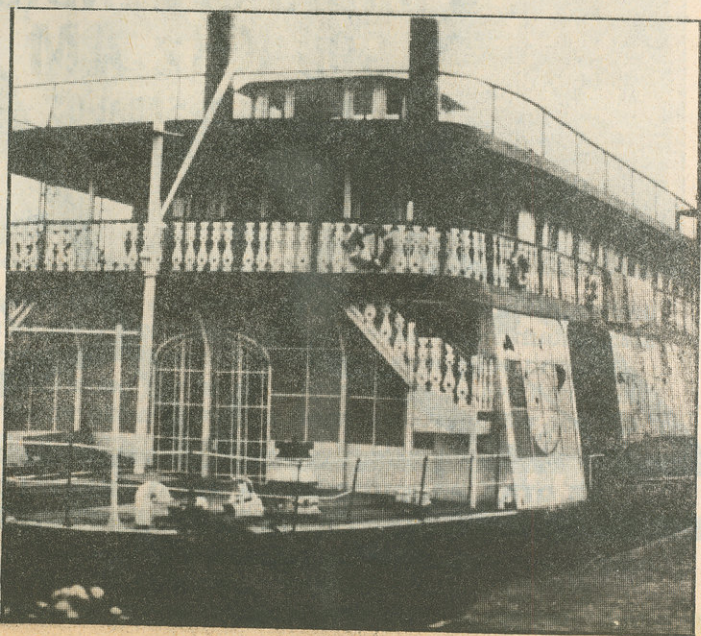
Los grupos más underground del rock argentino ya han desfilado por su escenario: Super-ratón, Sumo, Colt 45, Los Violadores y el propio Pappo hicieron el ritmo de noches festejadas por centenares de jóvenes ávidos de encuentros apasionantes de cualquier tipo.

El 8 de diciembre se produjo un episodio digno de un film del Far West. Había finalizado el recital, cuando un accidente insignificante produjo una batahola que merodeó la desgracia. Un joven ebrio volco un poco de whisky sobre el pantalón del periodista de radio Continental, Díaz Colodrero quien, afectado también por los vapores efílicos, reaccionó empujando al jovencuelo. A partir de allí se desató la guerra. Nadie sabía quién le pegaba a quién. Un señor, de pelo corto, por supuesto, extrajo un arma y amenazó a un par de jóvenes. Terminó con la cara ensangrentada y ocultando su arma entre las ropas. Cuando los revoltosos fueron expulsados y las puertas del barco cerradas, comenzó el bombardeo.

Una lluvia de piedras y adoquines rompió vidrios, copas y equipos de sonido mientras los pocos sobrevivientes de la noche, tumbados en el piso, aguardábamos que el enemigo abandonara el ataque.

Según parece, las patotas suelen concurrir a este barco con la sola intención de practicar su deporte favorito: pelear y destruir.

El Sr. Rota, propietario del barco, tendrá que encontrar la manera de desestructurar estas patotas (a las que además no pretendemos juzgar porque son la expresión masiva de una individualidad que agrede por sentirse previamente excluida del proyecto existencial comunitario) que atentarán nuevamente contra su tan bien elaborado boliche.



# ★ ★ INVITACION A VIVIR ★ ★

Conducción

FELIX MUSSO BARRERA

Espectáculo: PACO MALBRAN  
Actualidad: MARCELA FEUDALES  
Belleza y salud: LILI MALBRAN  
Periodismo: ELI MANCUSO  
Música: Rómulo E. Gaspart

Musicalización  
MARCELO MARTIN

Comercialización  
PACO CERVELLO Y ASOC.

**RADIO SPLENDID**  
**990 KHz AM**

TODOS LOS SABADOS  
19.00 a 20.00 hs.

ES OTRA PRODUCCION DE PACO CERVELLO & ASOCIADOS

UNO POR VEZ

# Paco Jamandreu:

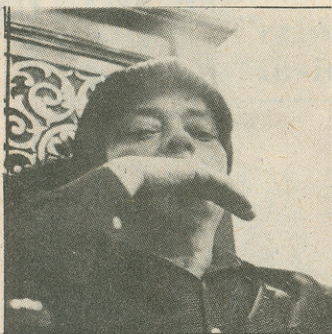
*"Acostarse conmigo es un honor"*



*En nuestro país hay "bichos raros" a montones. Pero como Paco Jamandreu ninguno. Es una especie de pieza única que hay que conservar y estudiar. Este "divo", modisto "superstar" y "obrero de la moda", según sus propias calificaciones, adquirió notoriedad por haber sido modisto de Eva Perón, allá por el año 1944, además de haber vestido a las más importantes actrices argentinas. También hay que tener en cuenta en su curriculum su libro de memorias "La cabeza contra el suelo", un best seller que ruborizó a la Buenos Aires pacata y represora. "Cuando pasan unos meses y no tengo el aplauso del público me entra un estado de angustia, desesperación, como si estuviera desnudo", nos confesó. Por supuesto, si después de leer los lectores quieren aplaudir, Paquito se sentirá reconfortado...*

**¿Cuándo fue que tu nombre empezó a ser conocido por la gente?**

Lo mío fue un boom increíble. En el '44 ya vestía a Zully Moreno, Amelia Bence, Mecha Ortiz, María Duval, etc. y prácticamente estaba en todas las películas y teatros argentinos haciendo los modelos. A mí se me dio todo muy pronto...; al año de venir a Buenos Aires tuve un Alfa Romeo, alhajas, pieles. Había entrado en ese entonces en **Mundo Argentino** gracias a Valentina que me había dado dos páginas por semana. El mismo día me dieron doce páginas en **Selecta**, dibujaba modas también en **Vosotras, Damas y Damitas** y muchas más. Acordate que Dior me dijo que yo iba a ser su sucesor...



**Vos siempre fuiste considerado como una especie de "bicho raro". ¿Por qué será?**

La gente me quiere mucho aunque nunca hice un culto de la amistad. Por ejemplo a los compañeros del colegio no los volví a ver nunca más. Yo era muy ambicioso además de muy diferente por muchos motivos que son públicos.

**¿Cuando definiste más conscientemente tu homosexualidad y la asumiste frente a tu familia?**

El día que cumplí 17 años llegó la ocasión sin buscarla. Mi padre estaba sentado en una punta de la mesa familiar. Yo, en la otra. Más que mi cumpleaños se festejaba el éxito mío, con tías y primos de por medio, algunos de los cuales me querían mucho y otros nada. Había llegado el momento. Papá me dijo alzando su copa: "Hijo: que seas feliz. Tener 17 años es tenerlo todo. Pienso que tendrás novia. Yo a tu edad tenía mil novias. Eres un lindo chico. Lindo y trabajador". Lo miré de frente. El corazón me salía por la boca. Miré sus ojos de rara paz, su cara. Me dije: "Ahora, padre. Ahora te lo digo". Y no me tembló la voz: "Sabés, papá. No me gustan las mujeres. Soy homosexual". Nada más. Ni una explicación. Su voz sonó clara, fuerte, como yo no la hubiera soñado: "¡Coño, hijo! ¡Eso es cosa tuya! ¡Dios quiera que no sufras mucho!". Bebió un sorbo de su copa de champagne. Miró a mi madre, azorada. "¡Qué buena gente hemos hecho, Her-

minia! ¡Van con la verdad! Y a la verdad nadie le teme y a nadie le ofende".

**Tuviste "bolas" para enfrentarte a esa mesa familiar...**

Siempre tuve y tendré grandes cojones. Soy muy "macho" en mis cosas, realmente en la vida obro a lo "macho". El amor es diferente: es una cosa que se hace en una habitación entre dos personas y nada más. Pero yo odio a las maricas, odio las mariconerías, ésa es una verdadera deformación del homosexualismo. No te olvides tampoco que saqué mis memorias en plena época de la inmundada dictadura y con los riesgos que ello implicaba.

**¿Vos figuraste en una lista de esas que se llamaban "negras"?**

No sé si figuraba en esas listas pero las pocas veces que productores intentaron hacer un show de televisión conmigo les decían que yo estaba vedado. Decían que yo era la imagen de Eva Perón. Yo soy la imagen de Eva porque soy evista. Yo no soy político ni peronista como la gente cree. Yo no voté en mi puta vida ni votaré jamás porque no me interesa votar. No me gusta estar en un cuarto cerrado. No voté nunca, salvo esta última vez. La primera y la última. Voté porque había que votar y ya no se podía más.

**¿A quién votaste?**

Mirá, voté para la mierda... Como era la primera vez que votaba puse como diez boletas en un sobre. Voté a todos.

**¿Por qué otras razones no se te ve mucho por televisión en este momento por ejemplo?**

Yo he tenido show en Nueva York, Japón, Puerto Rico, Venezuela, etc. y etc. En Tucumán, hace dos meses, con un show mío se recaudaron 5.500 millones de pesos argentinos. En La Gazeta del 4 de mayo figura la foto en la cual las señoras de beneficencia por los inundados le entregan esa suma al gobernador. En mi presentación en Córdoba, en el Jockey Club, metí 1.400 personas. Anteanoche en el café de Cataluña la gente estaba sentada en la escalera y todo mi show soy yo. Yo manejo todo: mi música, presento yo, dibujo en escena, hago vestidos en escena, presento trajes auténticos de algunas estrellas como María Félix, Rita Hayworth, Dora Baret, Amelia Bence, Adriana Aguirre, Isabel Sarli, Mecha Ortiz. Todas las joyas son mías, no preciso de nadie.

**¿Nunca se te prendió la lamparita y, de repente, como en forma mágica, sentiste una atracción sexual hacia esas grandes divas que vestiste?**

No, yo no soy nada argentino.

**Perdón, ¿cómo encaja esto?**

Los argentinos, cuando alguien les da trabajo, se convierten en sus enemigos enseguida. Yo amo a la gente que me da trabajo. Vos tomás una mucama y desde ese momento la mucama pasó a ser tu enemiga. Yo en ese sentido soy muy europeo. En la manera de comer, en la manera de vestir, en la manera de todo. Quiero mucho a mi país aunque en él me estafaron constantemente. A mi Aerolí-

neas Argentinas, y acá te estoy haciendo una denuncia pública, me robó. Vestí a todas las azafatas, hice miles de vestidos y tapados, miles de carteras, zapatos, guantes y quiero que mi voz llegue a Domingorena, al presidente o al secretario o quién sea de Aerolíneas Argentinas: nunca me pagaron un centavo; me estafaron, me coaccionaron. Un día de fiesta en que Aerolíneas estaba cerrada, en el noveno piso me amenazaron y me obligaron a firmar papeles renunciando a todo. Y yo ahora quiero que Aerolíneas Argentinas me pague porque tiene que pagarme. La deuda en setiembre del '75 era de cinco mil millones de pesos viejos y ahora son cuatro palos verdes. Para pagar todo eso tuve que vender todas las alhajas de mi madre, dos tapados de visón, vendí cuadros de grandes pintores. Aerolíneas Argentinas me debe esa plata y me la tiene que pagar porque yo soy un ídolo en la Argentina.

Soy una de las pocas figuras nacionales de renombre mundial. En Nueva York, Venezuela, Puerto Rico soy estrella de televisión. La persecución que hicieron conmigo cortándome los caminos para trabajar, en el fondo, lograron lo contrario. Yo me presenté en Chile y llené el Hotel Cordillera con los trajes de Eva Perón. Pero te dejo aclarado que yo no especulo con los trajes de Evita; ellos sólo forman parte de mi show como los de las demás divas. Yo hago mucha beneficencia y sé que Eva Perón me lo agradecerá en el más allá. Lo que se gana va para los chicos,



asilos e inundados y todas esas cosas. En la última temporada hice 42 desfiles en Punta del Este, en el Country Club, en La Caleta, en el Gran Palace Hotel. En el fondo, me cagué en los militares bien pagado porque saqué a luz los trajes de Eva veinte veces. Yo soy pueblo, soy puro pueblo. Camino por la calle y el diario me saluda "chau Paquito", el carnicero lo mismo, el panadero, todos me quieren. Ojo que yo no soy vanidoso; te cuento todo esto porque la gente tiene que saber la verdad. Por otra parte yo creo en la aristocracia del talento, pero que la gente haya nacido aristócrata me parece una cagada. Todos los borrachos que hay en Buenos Aires empezaron como "niños bien". Me cago en los "niños bien" y en la "high society".



**Saltando los temas (por otra parte, con vos no hay otro remedio), ¿qué imagen te quedó de Eva Perón?**

Me quedó la imagen de una mujer de una fuerza enorme. Eva Perón es una especie de poseasa.

**¿Cómo es eso?**

Yo creo mucho en la fuerza de los espíritus y en las fuerzas del más allá que de repente se meten en tu cuerpo y empiezan a hacer cosas. Yo, por ejemplo, no era escritor; estudié cuatro idiomas, soy bachiller y maestro, estudié Filosofía y Ciencias de la Educación y, sin embargo, con mi primer libro logré ser un best-seller. Yo conocí a gente muy importante, desde Marlene Dietrich hasta Simone de Beauvoir.

**Volviendo a Eva...**

Fue la mujer del siglo, su obra ha quedado porque hizo cosas de avanzada. Sus ideas eran las de Palacios, pero lo importante es que tuvo los cojones para ponerlas en juego. El peronismo era Eva Perón y todo lo que pasó después, todos los desastres, ella lo presentía.

**¿Qué diálogo jugoso recordás haber tenido con Evita?**

Quizá los diálogos más largos y jugosos que tuve con Eva Perón era cuando recordábamos nuestras respectivas infancias en nuestros vecinos pueblos. Un dejo de tristeza rodeaba siempre el recuerdo de su infancia, pero jamás el más mínimo asomo de resentimiento, y cuando yo a veces me ponía furioso recordando días de mi pueblo se reía con una risa muy suya y decía: "¡Vamos pibe, dejá de joder!, en pocos días Dios te está dando todo. Y tenés un lindo mundo por delante. ¿Y de qué te quejás? Que en tu pueblo decían que no eras muy macho. Yo que vos me reíría ahora. Porque mirá que no te importa una mierda de nada, ¿eh? Yo creo que vos te arrepentís de no haber empezado antes la cosa volteándote los chicos lindos. Lo tuyo no es resentimiento; es bronca por haber sido tan puro más tiempo del debido".

**Por las cruces que veo en las paredes de tu casa seguramente vos soy muy católico. ¿Sos muy religioso?**

Fervientemente católico y creo mucho en Dios. Pero también creo en los muertos y en las almas. Mis rezos son

muy largos y no puedo dormir sin rezar. Rezo mucho, paseo con velas por toda mi casa, pido la gracia de Dios. Soy muy contradictorio... También soy de mucho maldecir y mis maldiciones siempre llegan. No se las puede largar en cualquier momento sino cuando te nacen: te tienen que salir del forro de los testículos, pasar por la sangre, llegar al cerebro y luego volver a salir por la boca. Y entonces ahí no hay maldición que se me resista. Mi catolicismo es muy especial, voy mucho a la iglesia y ya hice una promesa de regalar todas mis joyas cuando me muera.

**La Iglesia condena expresamente la homosexualidad. ¿Cómo hacés vos para convivir con ella?**

A mí la Iglesia no me importa. Yo soy católico de Cristo, de Dios y de todas esas cosas. Voy a misa, soy muy católico de la Virgen María y de la Virgen de Pompeya, pero lo que la gente pueda condenar o aplaudir me lo paso por el culo.

**Paco, ¿cuántos años tenés vos exactamente?**

No me gusta hablar de edades porque me parece una cosa estúpida. La edad es una cosa que se tiene porque se tiene... Yo no festejo mi cumpleaños pero no porque me sienta viejo, ya que soy un pendejo, sino porque las edades pasan por otro lado. El otro día, en una cena, una señora me dijo que me calculaba no sé cuántos años. Enseguida le dije que no me podía calcular nada porque cuando yo me levanto tengo noventa años, al mediodía a veces treinta, a la tarde bajo hasta dieciséis y en la cama siempre tengo veinte años. Los argentinos se preocupan demasiado por la edad preguntando cuántos años tiene Amelia Bence, Nini Marshall o Mirtha Legrand. Yo no tengo edad o decime vos sin pensar cuántos me das.

**¿Cuarenta?**

Yo no tengo edad física. Te digo que a mí no me importa. ¿O lo que hice en la vida no vale nada? Entré a mi padre, a mi madre, a mis tías, a mi abuela, a mi hermana, escribí un libro que fue un best-seller, levanté la moda argentina por todo el mundo, pinté cuadros que están muy cotizados, vestí y trabajé con las más importantes divas del país... ¿Todo esto qué tiene que ver con la edad? Yo conozco un montón de pendejos que están viejos. La gente me dice "¿que bien que estás... seguramente te habrás hecho una cirugía". Yo no me hice ninguna cirugía y estoy joven.

**¿Para el amor preferís algunas edades?**

El amor tampoco tiene edad porque uno ama por piel. Me duele la maldad de la gente en la piel, en los ojos, en el cerebro y en los huevos. Me duele la canallada, me duele que en un país como éste haya existido Martínez de Hoz, me duele que haya tenido asesinos que están presos como si vivieran en palacios. Acá habría que haber puesto horcas en la Plaza de Mayo para colgarlos.

**¿Por qué el estado autoritario trata de**

**meterse en la vida privada de uno averiguando con quién compartís la cama?**

Los que manejan los estados autoritarios se acuestan con hombres y mujeres pero tienen que ocultarlo. Si yo te diera la lista con los que me he acostado acá no queda ningún árbol parado. Gente con títulos y puestos altos. ¿O pensás que los taxi boys de Buenos Aires viven del obrero o de la maestra? Viven de los ejecutivos, de los jueces, de los ricos porque ellos son en definitiva los que pagan. Ojo, que yo no soy un defensor del homosexualismo pero cada uno tiene el derecho a hacer lo que se le cante el culo. Soy un hombre que simplemente le gustan los hombres. Nada más.

**¿Tenés ganas de dar algún nombre de esos hombres "prominentes" con los que vos te acostaste?**

No vale la pena. Acostarse conmigo es un honor y en definitiva sería darles más lustre. Algunos me han hecho aparecer como un **sex-symbol** pero yo hago otras cosas: soy un obrero de la moda que trabaja de siete de la mañana a doce de la noche.

**Decime, ¿a Isabelita la conociste?**

No, nunca me interesó. Es una mujer sin carisma. Yo tengo una raíz peronista pero totalmente evista. Mi peronismo es Eva Perón.



**Y de la política actual, ¿qué opinás?**

No sé nada de política, nunca me importó; para mí la política es como la pesca; no sé si el anzuelo hay que ponérselo en la boca o en el culo.

**Vos sos un "obrero de la moda" pero también te gusta ser divo. ¿Qué es ser divo?**

Yo empecé en la época del divismo y uno nace para ser divo y se es divo y se vive a lo divo. Divo es tener gustos muy especiales: yo cuando me visto tengo cinco personas a mi alrededor; me gustan los perfumes, las bebidas, las pieles.

**El lujo...**

Yo necesito del lujo. En mi encarnación, si la hubo, yo pude haber sido una cupletista de la belle époque o una prostituta de Panamá o una mantenida de París. Necesito del lujo. Adoro todo lo que brilla. El ruido me es indispensable. Discos con ruido de púas, perros perquineses. El séquito forma parte de mi yo.

Gerardo Yomal





nocia todo el mundo y si alguien, por casualidad, no los conocía podía darse cuenta en seguida de cómo iban a terminar. Estaba el chiste del paraguas, por ejemplo, o el del médico sordo, chistes clásicos como quien dice, y el único que se reía era Silvestre. Milo se reía también, por cortesía, pero le daba bien en los forros. Por supuesto, nunca faltaba algún desgraciado que les largaba una pedorreta. En realidad el chiste estaba en eso, y todo el mundo lo festejaba. Al principio los cómicos se hacían los desentendidos, pero al final Rollito, por lo menos, lo festejaba también y se quitaba el bonete y agradecía. El desgraciado le disparaba entonces otra pedorreta, una de esas breves y agudas que por algún motivo parecen más certeras.

Sandra vestía un mameluco de seda de dos colores, rojo y amarillo, con una especie de babero en forma de bandeja. Rollito una levita a cuadros y un pantalón enorme con dos parches amarillo y rojo. Además usaba un par de zapatos muy largos y flexibles que golpeaba contra el piso cada vez que decía algo gracioso o que suponía gracioso, y un paraguas, naturalmente, para el chiste del paraguas.

De cerca, es decir, detrás del escenario, entre los barriles y cajones de coca-cola parecían dos personas distintas. Rollito era un verdadero anciano con dos piernitas temblorosas, blancas como la leche. Así en calzoncillos, mientras plegaba cuidadosamente la levita y el pantalón, resultaba mucho más cómico que el verdadero Rollito. La señora Sandra, que se cambiaba en el baño para damas de la Municipalidad, y que tenía todavía menos que ver con la Sandra del mameluco, no era una gorda propiamente dicha, sino algo más grande y confuso y uno solamente podía prestar atención a cada cosa por separado, empezando por los pechos que venían adelante, se comprende, como si los trajera en brazos. En fin, nadie podía creer que hubiesen sido una gran atracción en Europa ni en cualquier otra parte del mundo.

Lo de Europa era lo que decían los carteles, un rollo de amarillentos carteles impresos por La Familia Italiana y que conservaban de alguna gira cuando aquel tipo de comicidad funcionaba todavía, veinte o treinta años atrás (seguramente el chiste del médico sordo ya era viejo entonces). El tipo que hacía de *speaker* se alisaba la porra, le sonreía a todos como si los conociera desde chico y saltando de golpe sobre la punta de los pies anunciaba a los gritos: "¡Señoras y señores!... ¡¡¡Saaandra y Rolllito!!!... ¡La pareja más aplaudida de Uropa!" Revoleaba el brazo de una manera muy curiosa y lo lanzaba con cierta violencia hacia la derecha por donde aparecían Sandra y Rollito como si efectivamente recién llegaran de Europa.

Los señores y señoras no parecían muy impresionados y seguramente les habría dado lo mismo que viniesen del Congo, para decir un nombre, o del mismo culo del mundo, para decir todos, porque seguían masticando como si tal cosa.

Bueno, es el caso que viendo a la señora Sandra un poco más de cerca nadie podía tomar en serio ni siquiera los letreros de La Familia Italiana. Era el doble de Rollito, por lo menos, aunque uno solo de sus brazos hacía ya la mitad. La carne le saltaba por todos lados y cualquier movimiento la llenaba de hoyitos.

Sin embargo, el rostro encima de todo aquello parecía el primer sorprendido y era como si nada tuviese que ver con el resto del cuerpo. Conservaba un aire infantil, cierta expresión plácida y traviesa al mismo tiempo.

Rollito terminaba de acomodar las ropas en una caja de madera llena de etiquetas; Sandra lo ayudaba a colocarse el sobretodo, porque usaba sobretodo aun en pleno verano, le enlazaba la bufanda como a un chico o posiblemente a un gran artista, un tenor, por ejemplo, de esos que hablaba Silvestre, y luego marchaban tomados del brazo.

Todo a propósito de *La Rambla* y de la voz errátil de los parlantes a esa hora.

El vapor de la carrera había llegado al punto donde justamente parecía detenerse. Dos luces rojas en mitad de la noche, a la derecha, indicaban las puntas de la chimenea de la usina. Desde el espigón del balneario con las oscuras copas de los árboles que se mecían como grandes globos se alcanzaban a ver las luces temblorosas de las ciudades del sur que se

perdían en fila india hacia La Plata. Y con todo, hacia el oeste, todavía era de día. Los edificios se recortaban chatos y negros en una misma línea con los bordes que se desvanecían sobre un gran resplandor amoratado.

Para Milo el mundo conocido estaba entre el río y aquellos edificios. Sólo que el río parecía querer decirle algo y aquellos edificios no le decían absolutamente nada.

Silvestre había encendido la luz de la casilla y contaba la plata con gesto aburrido. Cuando se adelantaba un poco para echar la ceniza del cigarrillo a través de la ventanilla quedaba completamente en sombras. Tenía el rostro cada vez más sumido y amarillo. A veces miraba hacia donde estaba Milo, en las sombras, pero no podía verlo. No podía ver nada porque la luz le pegaba en los ojos.

Había empezado a ponerse amarillo en el invierno. Después, en setiembre, cuando comenzó a preparar los cochecitos y las voladoras pareció mejorar. Pero aparte del color y de esa expresión cansada o aburrida, se había vuelto para adentro y no prestaba atención a nada. Bebía una que otra copita de vino, por costumbre, y se quedaba mirando los galgos de bronce o los pequeños leones de mármol. Lo único que lo animaba todavía era cuando Milo le daba por saltar y correr y se colgaba del trapecio o escalaba la cucaña y se lanzaba por el tobogán cabeza abajo dando grandes gritos. Eso lo sacaba del pozo en que estaba metido y sonreía.

Antes Milo cruzaba hasta *El Rey del Vacío* y traía un par de *sandwiches* y una jarrita de vino. Comían sentados en uno de los bancos que mira al río y cuando el vapor de la carrera había desaparecido miraban un rato los números de *La Rambla*. Después Silvestre encendía las luces y echaba a andar los cochecitos y la gente volvía a acercarse con sus chicos. Pero ahora dejaba que llegaran las sombras y apenas encendía la luz de la casilla para contar el dinero. Ponia los billetes a un lado, después de alisarlos con las uñas, y las monedas en una bolsita de polietileno. Tardaba tanto que parecía que contaba una fortuna. La verdad es que cada día ponía menos atención y se paraba a cada rato para mirar hacia Milo o hacia cualquier otra parte, sin ver nada naturalmente. Mientras contaba el dinero, Milo había cubierto el motor de los cochecitos con la funda de lona, ataba las hamacas y le metía candado a la caja del tablero.

Al final Silvestre hacía un rollito con los billetes, apagaba la luz y después de cerrar la puerta lo llamaba sin alzar la voz.

—Milo.

Milo se acercaba en las sombras hacía el lento rumor de sus pasos que se alejaban.

—Vamos, Milo.

Costearon el jardín con los galgos de bronce, cruzaron la pista de pruebas de la Dirección de Tránsito, llena de marcas y señales abolladas, y embocaron la calle Brasil en dirección al puente.

*El Rey del Vacío* estaba realmente vacío, salvo los dos o tres tipos de las casillas del M.O.P. que bebían sentados a una mesita. Lino, detrás del mostrador, leía la quinta con un ojo puesto en el diario y otro en la calle. Todavía no había perdido la esperanza de que los coches, en lugar de pasar de largo y detenerse en *La Rambla*, se decidieran a parar allí. Había gastado una punta de pesos al comienzo de la temporada en cartelitos de acrílico y luccitas de colores y hasta puso un gallego que atendía las mesas con chaqueta y moñito y tenía las uñas limpias. Pero la cosa no funcionaba, porque siempre había un tipo en camiseta tomando vino por vaso, a pesar de los discos de Rita Pavone o Paul Anka. Además el propio Lino tenía una linda cara de preso.

Tiempo atrás, y siempre en vía de renovarse, había colocado un televisor de 23 pulgadas en una especie de nicho y en un ángulo que podía ser visto tanto de las mesitas como del mostrador, pero todo el resultado que obtuvo fue que unas y otro se llenasen de vagos y de que él mismo dejase de prestar atención al negocio.

Bueno, ése era Lino. Un tipo tan lleno de ideas como de mala suerte. Una mala suerte que, según parece, le venía del



El vapor de la carrera cruzaba hacia la izquierda o esto no.

viejo, de manera que había terminado por tomarle afecto. Hablaba de ella sin rencor y en forma elevada como si tratara de una persona de carne y hueso. Pensándolo mejor, parecía hablar justamente a esa persona y no a Silvestre cuando a propósito de esto o aquello le daba la gran lata sobre el asunto. Silvestre era capaz de escucharlo un par de horas sin despegar los labios.

La primavera que Silvestre instaló los cochecitos (las voladoras vinieron después), la primavera del '56, cuando las cosas pintaban bien y parecía que de ahí en adelante el mundo iba a mejorar en un cincuenta por ciento, Lino levantó *El Rey del Vacio* que originalmente fue un simple quiosco, antes de llegar a ser lo que es ahora: un quiosco complicado. Al año siguiente puso el televisor y un letrero luminoso que luego tuvo que sacar porque le daba a la carne un tinte sombrío. Pero eso ya es historia del quiosco mismo y no viene al caso, si bien la historia de las simples cosas termina por ser la historia de la propia gente.

En ese tiempo Lino estaba tan lleno de proyectos que veía las cosas de otro color y Silvestre había comenzado a trabajar en su colección de autómatas. Milo no había aparecido todavía.

Después que la gente se había ido, se sentaba a beber una jarrita de vino de la costa y cada uno hablaba de lo suyo sin prestar verdadera atención a lo que decía el otro, porque tal vez bastaba el sentimiento, ese espeso fluir de la vida en algo semejante a aquel vino.

Un día apareció Milo. Y aunque nada tiene que ver una cosa con otra, de todas maneras cambiaron para ese tiempo.

Silvestre respondió con gesto distraído al saludo del gallego y se acomodó en una de las mesitas.

Había dos tipos que bebían en silencio y parecían estar aguardando que sucediera algo importante, por lo menos desde el verano anterior.

Silvestre se quitó el sombrero y armó un cigarrillo.

—Milo - llamó hacia las sombras.

—Sí pa - respondió la voz del muchacho.

Le decía "pa" para abreviar las cosas, porque Silvestre no era su "pa" ni nada; pero fue lo primero que le salió cuando dejó de pensar que era un extraño.

Silvestre terminó de armar el cigarrillo y se calzó el sombrero.

—Lino, dale algo.

Lino bajó el diario.

—¿Has visto lo de la ley de alquileres?

—No.

—Es como yo decía. Nos van a reventar a todos.

—¿Qué se va a hacer! Dale algo sano.

Lino seguía apoyado en el mostrador. Se metió un dedo en la oreja y lo sacudió con fuerza.

—¡Gente feliz!

Los parlantes de *La Rambla* bramaban *El escondite de Hermandero* por la gran banda vibrante de Enoch Light. Con las rachas del viento que inflamaban o sorbían el sonido, a ratos sonaba muy lejos, a ratos pasaba rugiendo entre las mesitas.

Silvestre miró la hora, por mirar. Después alzó la cabeza y se quedó observando las lucecitas de las torres. Tirando una línea que enhebraba las lucecitas aparecían las torres, como en los

dibujos de "Domingos Alegres". Pasó un coche lleno de voces y risas.

—¿Cómo la gozan! —dijo Lino con expresión sombría.

Silvestre encendió el cigarrillo y se afirmó en la silla.

—Milo, ¿me oíste?

El muchacho se aproximó a la mesa.

Ese último tiempo había pegado un estirón. Tenía el rostro sumido y ojeroso y un aire turbado, pero en general lucía mucho mejor que aquella cagadita que había recogido dos años atrás. Era flaco por naturaleza, pero cada hueso estaba en su lugar y la vida le brotaba por los ojos.

Silvestre le señaló la silla que tenía enfrente. El muchacho se sentó mirando para otro lado. Al principio se ponía realmente nervioso porque Silvestre no hablaba casi nada. Después se acostumbró y todavía hablaba menos que Silvestre. No hacía más que mover los ojos de un lado a otro y observar las cosas con atención. Estaba en ese momento de la ida. No le sucedía como a Silvestre, que se movía más bien ante el recuerdo de las cosas, sino que las veía tal cual eran y veía justamente el lado que tenía adelante.

—¿No tenés frío?

—No.

—¿Seguro?

—No.

Lino cantaba y sudaba frente a la parrilla.

Un coche que avanzaba desde el puente amonizó la marcha y pareció que iba a detenerse. Lino pegó un salto y calzó el *pick up* sobre un disco de Machito que tenía siempre dando vueltas. La música reventó sobre sus cabezas y por un momento perdieron la noción del lugar.

El tipo que manejaba asomó la cabeza y pareció dudar un instante, pero de cualquier forma el coche siguió andando y viró lentamente hacia *La Rambla*. Lino dijo algo que nadie oyó y después levantó el *pick up* y volvieron a lo de antes.

La bocina de la locomotora *diesel* que maniobraba en el puerto sonó muy cerca, como si fuera a traspasar el quiosco de un momento a otro, señal de que había cambiado el viento. Las luces del canal bañotearon a lo lejos.

—¿Cómo van las cosas? — preguntó Lino alegremente por encima del hombro.

—Se ve desde aquí— dijo Silvestre sin volverse.

—¿Cómo?

—Bien.

—Primera noticia.

El gallego trajo por fin un bife de costilla, una ensalada mixta, una *coca-cola* y una jarrita de vino. Silvestre no cenaba y en general casi no comía. El vino mismo lo tomaba más bien por costumbre.

Lino dejó el mostrador, trajo un vaso y se sentó.

En *La Rambla* alguien empezó a contar los números y se oía la voz de Piero entre los árboles.

—No sé cómo la gente lo aguanta— dijo Lino.

—¿Qué cosa?

—Todos esos gritos.

Se refería a Piero.

—Sí, no es gran cosa. Sin embargo, antes cuando cantaba *Las Horas* no estaba del todo mal.

Era antes de Larry, un tiempo que Milo no había conocido.

—No era *Las Horas* sino *El Reloj*. Fue un rasca toda la vida de cualquier forma.

—Tiene un estilo.

—A la gente que le importa el estilo. Además no tiene ninguno, que yo sepa... De la por ahí y basta. Es una cuestión de suerte.

—O de mala suerte— dijo Silvestre para abreviar.

—Es lo que siempre digo.

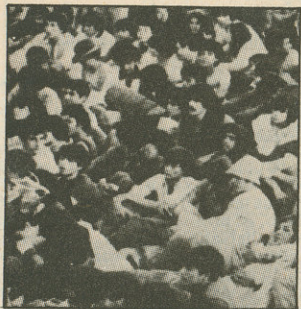
Lino arrugó la frente y lo miró con fijeza.

—¿Me estás tomando el pelo?

—Bueno, no.

—No sé lo que estás pensando, pero es así.

Bebió medio vaso de vino y se aflojó en la silla. Luego, y como era de suponer, comenzó a hablar de la perra suerte, con la mirada perdida en las oscuras copas de los árboles que se bamboleaban a ratos como para darle la razón.



# El Bancadero o locura de la miseria

## La Página de los Lectores

**P**asados más de ocho meses de periódicas reuniones en que se charló de todo, y que dieron como resultado varias páginas de opinión sobre temas nacionales, el **Grupo de Lectores** comienza este mes un trabajo más cercano a la realidad cotidiana, trabajo que, por otra parte, no es trabajo sino ganas de hacer y compartir, por lo cual, poco dudamos cuando se nos invitó a la inauguración de un nuevo "Bancadero" en La Boca. Así fue que una soledadísima tarde nos encaminamos hacia la esquina de Suárez y Palos con expectativas de distinto tenor y gran interés por "ver qué pasaba".

Y pasó que nos encontramos con una casa de patio a medio techar y varias habitaciones, dos para la gente del "Bancadero" y las otras ocupadas por una familia que se dedicó durante largo rato a poner un fondo musical de rencillas domésticas a todo volumen (y para no quedarse corta con sus peculiaridades, esta casa es casa tomada y casa-origen de antiguo pleito entre hermanas).

Y pasó que fuimos recibidos por un grupo de gente joven, todos profesionales en distintas áreas de Salud Mental, que sin acartonamientos de ninguna especie nos ofrecieron mate y palabras de bienvenida.

Y pasó que circularon las presencias habituales del barrio, como Pedro, bombero voluntario y diariero de amplia sonrisa y siempre dispuesto a dar una mano, como Ruth Mary, prostituta con su conflictivo (¿para ella? ¿para nosotros?) mundo de luces y sombras; como los rostros entre curiosos y divertidos de los habitantes de la casa ofreciendo agua para el mate y su mejor repasar...

En medio de todo ese clima, nos fuimos enterando de las propuestas de trabajo de los integrantes del "Bancadero", que, a fuerza de garra y a puro pulmón, pretenden crear "un espacio solidario donde compartir la angustia", como ellos prefieren definir a esta mutual de ayuda psicológica en la cual, aparte de contar con un marco teórico específico para su labor, tienen como idea-guía el generar nuevas técnicas, apuntaladas desde la misma realidad

barrial. Si partimos de la base de que toda realidad está en constante modificación y de que el peso de los últimos años se ha hecho sentir de manera más que notable en nuestra vida cotidiana, y a esto le sumamos la especialísima condición de "barrio de emergencia permanente" que configura La Boca (construcciones en su mayoría muy viejas, de materiales precarios, hacinamiento, insuficientes instalaciones sanitarias, cercanía del odorante Riachuelo, incendios muy frecuentes, y la lista sigue), nos encontramos con todo un desafío para el que pretenda, como en este caso, solucionar o bien paliar como se pueda, conflictos psicológicos, dando espacio, además, a toda actividad que surja de las concretas necesidades de los habitantes del barrio. Barrio que, a la sazón, es tenido en cuenta por muchos de nosotros sólo por su pintoresquismo, donde es dable disfrutar de sus cantinas y de los murales en la calle Caminito, mientras se pasan por alto la marginación y la miseria (que también están a la vista de todos), o en el peor de los casos, se considera a ésas como detalles más del "color local".



Es en esta realidad donde la gente del "Bancadero" lanza su propuesta, la cual, más allá de sus resultados, que obviamente se verán a largo plazo, nos ha parecido, ante todo, honesta e inobjetable en sus principios. No hemos de ser nosotros, simples lectores de una revista, los que estemos en condiciones de hacer una valoración crítica de su accionar profesional, pero lo que sí podemos hacer es lo que ya estamos haciendo junto a los integrantes del "Bancadero", pintar la casa, coser almohadones, salir a hacer una encuesta entre la gente del barrio para enterarnos de los distintos aspectos de su vida diaria, y reunirnos todos a tomar mate, tareas todas que desarrollaremos durante cuatro sábados más.

Por ahora, nos quedamos con una frase de Fito, uno de los muchachos del "Bancadero", dicha en aquella tarde: "Venimos a brindar lo mejor que tenemos y si lo mejor que tenemos lo damos, seguro que va a ser terapéutico".

### GRUPO DE LECTORES

EL BANCADERO, mutual de ayuda psicológica ("Un lugar solidario donde compartir la angustia" según sus fundadores) abrió sus puertas en Suárez 596, La Boca, funcionando, en principio, todos los sábados de 17 a 19 hs. La atención es gratuita y para todas las edades.

El mantenimiento de la casa corre por cuenta de un pequeño fondo más que exiguo, por lo cual El Bancadero necesita de todo lo que puedan acercarle, especialmente:

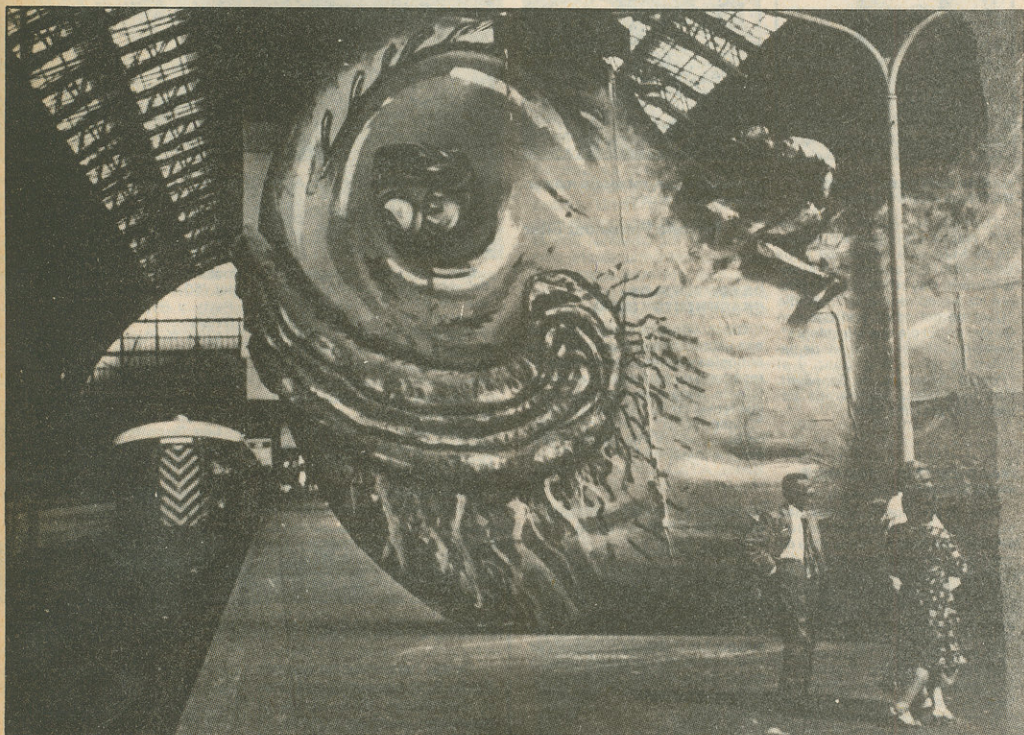
— sábanas, frazadas y alfombras usadas en buen estado, almohadones o telas y relleno para estos, muebles de todo tipo en desuso, artículos de librería en gral., sogas, pelotas, juguetes, libros de cuentos, cajones de frutas, bolsas de arpillerá.

Si Ud. cuenta con alguna de estas cosas, o simplemente quiere dar una manito (cebar unos mates, por ejemplo) dese una vuelta por La Boca o comuníquese telefónicamente al 53-4427 (Elizabeth, por la mañana). Neuróticos boquenses agradecidos.

Durante los meses de enero y febrero el Grupo de Lectores suspende el ciclo de charlas-debate, pero invita a todos los lectores que quieran integrar el grupo a una nueva reunión el día 11-01-85 a las 19.30 hs. en Cochabamba 726. Los esperamos.

# La Guía

Cine, Teatro, Televisión, Radio, Música, Plástica, Libros



## Arte Sobre Rieles

Si todavía no la vio, acérquese a la muestra de cuadros gigantes (14 metros por 14) y escultura monumental que cuelga sobre los andenes de Retiro, en la estación Mitre.

Sin riesgo a exagerar, pensamos que es la mejor exposición de 1983, por la calidad y creatividad de las obras, el cuidado en el montaje y la singularidad de la propuesta.

La idea surgió hace un año en el bar del Teatro Colón. Se le ocurrió a un grupo de artistas que son escenógrafos de ese teatro. "Charlando surgió la idea de trasladar a la calle lo que hacíamos en el taller, pero ya no en función de un escenario sino del público directamente", cuenta el artista Jorge Pietra.

El paso siguiente fue hablar con el director del Colón, Ceci-

lio Madanes, quien se plegó inmediatamente a la propuesta. Los seis artistas, Daniel Mercado, Juan Carlos Greco, Angel Capano, Raúl García, Adrián Harari y Jorge Pietra hicieron una maqueta de Retiro con los telones colgando sobre los andenes. Madanes llamó a Ferrocarriles Argentinos, a la empresa Alpargatas (que suministró las telas), a otras empresas y a la Fundación del Colón.

Finalmente, al cabo de largos meses de trabajo, se inauguró la exposición el pasado 29 de noviembre. Si todavía no fue, apúrese. No sólo verá las obras, sino que descubrirá la arquitectura de Retiro, con sus hermosos hierros forjados que ha quedado resaltada bajo el impacto del color. **M. E. E.**

Colaboradores: Enrique Symns, Carlos Marcucci, Jorge Warley, Andrés Di Tella, Eduardo Berti, Marcelo Fernández Bitar, Ariel Bonomi,  
Coordinación periodística: Eduardo Rey y Daniel Molina

## Discos



**NACHA GUEVARA - "LOS PATITOS FEOS" (CBS)**

Después de decirnos "Aquí estoy", Nacha nos deja otra placa llena de hermosas canciones y los característicos arreglos de Alberto Favero. Hay temas que nos debía de antes, como la increíble "Canción del odio" y el dúo con Gardel en "El día que me quieras". También sobresalen un par de baladas de Silvio Rodríguez, y el "Porque cantamos" de Benedetti. Con esta placa esperamos ansiosos su próximo show.

**ISACO ABITDOL - "GRANDE, MAESTRO!!!" (MH)**

Esta es una buena oportunidad para que los desinformados puedan "adentrarse" en la obra de don Isaco, un verdadero prócer del chamamé. Una particularidad del LP es la producción integral de Antonio Tarragó Ros, algo así como su ahijado musical. Hay —de yapa— tres temas en vivo del último Obras de Tarragó, inclusive está León Gieco cantando "Cachito, el campeón de Corrientes". Si bien el título no es un desborde de originalidad, lo menos que se puede decir es —justamente— "Grande, maestro!".

**RUBEN RADA - "ADAR NEBUR" (Interdisc)**

El arabesco Adar Nebur seguramente pasó por Uruguay, porque aquí hay candombe. Este "negro personaje" sacó un trabajo bastante parejo, contagiando ritmo en "Prestame un mango" y el "Mambo libertador". Otro trabajo más de



un músico que sobresale más en vivo que en estudio.

**Marcelo Fernández Bitar**

**DE LOS PUEBLOS - "NACIMIENTO" (RCA)**

Cinco voces privilegiadas que han sabido amalgamarse en ricas armonías y ágiles contrapuntos. El repertorio no está a la altura de su talento, aunque se destacan algunos temas como "Saque la bota" o "Construcción", el clásico de Chico Buarque. Un interesante y promisorio debut.

**VANGELIS - "FESTIVIDADES DEL SUELO" (POLYDOR)**

Trabajo ambicioso (al punto que está dividido en "movimientos") al más puro estilo Vangelis: impecables arreglos, soberbios climas y mucho sonido de cuerdas. Pero a las melodías les falta fuerza y pasan por los oídos sin dejar huellas sino —más bien— como música de fondo de un film. Sólo para fanáticos del griego.

**MERCEDES SOSA - "¿SERÁ POSIBLE EL SUR?" (PHILIPS)**

Además de los temas folklóricos interpretados con su usual calidad (en especial dos zambas de Peteco Carabajal) Mercedes nos sorprende con "Corazón de estudiante", "Todavía cantamos" y "Todo cambia". Su voz pasa de ser tierna a ser aguerida, amoldándose sin perder su caudal de belleza. Lo mejor de lo mejor: el tema que titula el LP y la versión de "Vira, vi-



ró", con arreglos de Pedro Aznar.

**Eduardo Berti**

### OTRAS EDICIONES:

**Carlos Puebla** "El Juglar de Cuba": Acertado recorrido por los éxitos de este irónico y poético "guarachero". Sólo en cassette.

**"Country Magic"** (int. varios): Despareja recopilación de hits, en la que sobresale un tema lento por Jerry Lee Lewis. (WEA)

**Ottorino Respighi**, "Pinos y fuentes de Roma": Potente versión a la altura de la Orquesta de Filadelfia y de su director, Eugene Ormandy. De la serie Great Performances. (CBS)

**Lito Nebbia**, "1992": Este rosinario batallador viene sacando



un LP cada cuatro meses; éste es un verdadero disco del año y quizás lo mejorcito de su última cosecha. (RCA)

**"Calle de fuego"** (int. varios): Banda de sonido de esta película rockanrolera, ambientada a fines del '50. Suenan The Fixx, Tom Petty y Ry Cooder. Nada más. (WEA).

**Luis Enrique Mejía Godoy**, "Para construir la patria": Junto a su grupo Mancotal, este nicaraguense le canta con fervor a la revolución. Como diría Silvio, un disco "urgente". (Audiomagnética)

**Los Enanitos Verdes**: Debut de estos mendocinos que hacen un buen rock, sin ambicionar revolucionar el panorama pero son una frescura que parecía perdida. (Mordisco)

## Medios

### POCO RUIDO Y MUCHAS NUECES

Desde hace más de un mes Radio Belgrano emite de Lunes a Viernes de 15 a 18 hs. el programa Muchas nueces. Si usted se coloca al borde del 900 del dial, todos los días a las 15 hs, escuchará 45 minutos seguidos de música nacional de todo tipo, de música latinoamericana, española y de tanto en tanto, alguna canción en inglés.

La voz que conduce es la de Elizabeth Vernaci. Buen tono, bien medida, realmente grata. La voz comercial de Santiago Sierra Castro armoniza con la de la conducción. Susana Becedas programa la música y la puesta en el aire es de Frank Boga.

Coordina para que todo salga como una radio argentina lo merece, Pablo Pérez Hervella. Hugo Di Guglielmo es el de la lamparita, mejor dicho el de la idea.

La estadística de llamadas da un resultado promedio de 100 oyentes por día, superando los programas políticos más consagrados de otros horarios, incluidos los de la mañana. La

distribución por edades de los llamados es 40% personas de ambos sexos entre 30 y 40 años, 20% de 10 a 20 años, 20% de 50 años subiendo para el lado del Pami y lo más sorprendente, un 10% de 0 a 10 años.

Este último dato ha hecho que los productores del programa realicen durante los viernes un bloque con temas musicales infantiles a los que les agregan cuentos infantiles.

Esto pone de manifiesto la necesidad irresistible que tiene el oyente de encontrarse con algunas programaciones casi exclusivamente musicales. Hay información, reportajes a cargo de Celia Paganí y gacetillas culturales, pero todo eso, junto con la temperatura, la hora y la humedad, ocupan sólo 15 minutos por hora. Buena, buenísima elección para quienes deseen pasar una tarde en buena compañía, con poco, poquísimo ruido y "Muchas nueces".

**Carlos Marcucci**

## Teatro



**LA MANDRAGORA** de Nicolás Maquiavelo, en Los Teatros de San Telmo —Cochabamba 370—. Dirigida por Fernando Pasik, con las interpretaciones de Mónica Lima, Hugo Mastrángelo, Miguel Nunciato, Juan de Torres, Silvia Hapko y otros. Lunes y martes, 21 hs. Más que digna versión de este clásico de Maquiavelo. La puesta de Pasik rescata el espíritu pagano que emparenta esta pieza con comedias de Aristófanes o de Plauto. La realización de la obra fue asumida con gran rigor, tanto conceptual cuanto formal. Pero, y es lo más destacable, sin renegar de una despreocupada alegría, de una espontaneidad que actualiza la obra con rasgos eminentemente juveniles. Tanto la dirección como las interpretaciones se caracterizan por su expresividad y por un trabajo que puede, sin dudas, calificarse de refinado. En un elenco muy parejo se destacan, sin embargo, Hugo Mastrángelo y Miguel Nunciato.

### Daniel Molina

**EN BOCA CERRADA**, uno de los notorios éxitos de la temporada porteña, se traslada a la Sala Pigalle de Mar del Plata. Opera prima de Juan Carlos Badillo, con destacada dirección de Agustín Alezzo y lúcida interpretación de Angela Ragno. Hubo algunos cambios en el elenco, entre ellos la incorporación de Tino Paschali.

**Teatro Callejero**. En cualquier plaza de Buenos Aires y alrededores: "YO SOY MI TIEMPO", con textos de A. Adellach y J.C.A. Vezzulla.

Música de N. Califano y Dirección de Juan Carlos Cuello. ¡A Buscarlos!

**Espectáculos infantiles todos los días**. El Centro Cultural Gral. San Martín, programó para el presente mes funciones gratuitas para la gente menuda de lunes a viernes a las 15.30 y 17.30 (Sala Enrique Muñío). Participan 10 elencos, que de esta forma completan la semana.

**Comedia de la Provincia de Buenos Aires**. Entre 260 inscriptos, de los cuales el 80% se presentó a rendir la prueba de admisión, quedó constituido el elenco bonaerense con 12 actores y 14 actrices. Las autoridades competentes ya están abocadas a programar la actividad futura.

**Teatro Auditorium de Mar del Plata**. "TU CUNA FUE UN CONVENTILLO" de Alberto Vaccarezza, con Eva Franco, Lolita Torres, Raúl Lavié y otros. Dirección: Rodolfo Graziano. (Martes a domingos 21.30 y 23.30). Lunes 7 y 21: Ariel Ramírez - "La misa criolla" y la "Navidad criolla". Lunes 14 y 28: Orquesta Sinfónica de Mar del Plata, dirigida por Washington Castro.

**Estrenos de Enero**. "YO ME BAJÓ EN LA PROXIMA... ¿Y UD?", de Adolfo Marsillach —con Tina Serrano y Oscar Martínez— Dirección: Roberto Villanueva. - **Teatro Lorange**. OTRO SHOW DE LA ROSSETTO, con Cecilia Rossetto y textos de Oscar Balducci - **Teatro Regina**. "El sílico de alivio" de Bernardo Carey —Taller de Actores del Teatro Gral. San Martín— Dirección: Lorenzo Quinteros. Versión Feminista de "EL ENEMIGO DEL PUEBLO" de Ibsen, con

Virginia Lago, Dora Prince y otros. Dirección: Omar Grasso **Teatro Alfiz**.

**Teatro-Danza**. Conjunción expresiva que determina en algunos casos, espectáculos deslumbrantes, y en otros equívoca el camino, conformando una simple experiencia gimnástica, desvirtuando su verdadero sentido: I) "UNA HISTORIA MENOR", con argumento y dirección de Alba Ferretti, es el encanto de una obra rica en propuesta y realización. Un simple y profundo encuentro con la vida cotidiana, resuelto por la Ferretti con insospechadas escenas de riqueza estética. Estupendo trabajo de ambientación a cargo de Marcelo López; de iluminación, en conjunto con A. Ferretti, y de vestuario con Eloisa Pisani. Sus únicos intérpretes Celina Goldin Lapacó y Martín Lisarrague, transitan con calidez, encanto y talento esta experiencia poco común en los escenarios porteños. **TEATRO CATALINAS**. II) "LA CULPA" de Madelaine Petracchi, con dirección de Nora Blay. La culpa de sentir el sexo, purgándola con una

oración; o por el aumento de peso, ante una balanza, es arcaico y trivial. Comunicar sentimientos e ideas sin una estructura dramática que lo solvete, se convierte en un blanco que huelga en la experiencia de entrecasa. **AUDI-TORIUM GREYG**.

**SALVESE QUIEN QUIERE** de César Franco. Un espectáculo musical atrayente, con ajustada Dirección de César Franco. Son destacables los trabajos de composición que realiza Bibiana Casamayor y las dúctiles Estela Arranz y Patricia Magne. César Franco y Juan Pablo Arana transitan sus roles con brillantez y acierto. La música y musicalización de M. Luque y L. Wells es muy agradable y apropiada. La coreografía muy elemental. Muy acorde la escenografía y deslumbrante el vestuario de Victoria Geldon. Muy buena iluminación de Héctor Martínez. La Dirección debiera imprimirle un mayor dinamismo a los cambios de escena. **TEATRO CATALINAS**.

Ariel Bonomi



# Recitales

## Cartelera Enero

**Martes 1:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Miércoles 2:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Miramar).

**Jueves 3:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata).

**Viernes 4:** Rubén Rada (Teatro Coliseo), B. B. Muñoz y amigos (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata), Liliana Vitale y Alberto Muñoz (Miramar), Zas (Viedma), Festival Año Internacional de la Juventud (Anfiteatro de Posadas, Misiones).

**Sábado 5:** Rubén Rada (Teatro Coliseo), B. B. Muñoz y amigos (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Necochea), Zas (Viedma), Festival Año Internacional de la Juventud (Anfiteatro de Posadas, Misiones).

**Domingo 6:** Rubén Rada (Teatro Coliseo), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell).

**Lunes 7:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata), Los Abuelos de la Nada (Mar del Plata).

**Martes 8:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Miércoles 9:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Miramar).

**Jueves 10:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata), Nito Mestre y Oveja Negra (Mar del Plata).

**Viernes 11:** Zas (Mar del Plata), Nito Mestre y Oveja Negra (Mar del Plata), B. B. Muñoz y amigos (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata), Alberto Muñoz y Liliana Vitale (Miramar).

**Sábado 12:** Panchi Quesada e Inés García (La Esquina del Sol), Zas (Berazategui), B. B. Muñoz y amigos (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Necochea).

**Domingo 13:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell).

**Lunes 14:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González

(Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Martes 15:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Miércoles 16:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Miramar).

**Jueves 17:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata).

**Viernes 18:** B. B. Muñoz y amigos (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata), Liliana Vitale y Alberto Muñoz (Miramar).

**Sábado 19:** B. B. Muñoz y amigos (Mar del Plata).

**Domingo 20:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell).

**Lunes 21:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Martes 22:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Miércoles 23:** Litto Nebbia (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Miramar).

**Jueves 24:** Litto Nebbia (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata).

**Viernes 25:** B. B. Muñoz y David Leblón (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata), Liliana Vitale y Alberto Muñoz (Miramar).

**Sábado 26:** David Leblón y B. B. Muñoz (Mar del Plata), Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Necochea).

**Domingo 27:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell).

**Lunes 28:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Martes 29:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Villa Gesell), Factoría (Mar del Plata).

**Miércoles 30:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Miramar).

**Jueves 31:** Jorge Cumbo/Lito Vitale/Lucho González (Mar del Plata).

## Chico: Dios y el hombre



Los mitos suelen ser desmesurados. Sólo exigen que creamos en ellos. Una vez que aceptamos esa fe inicial, nosotros mismos estamos tan expectantes que ninguna realidad podrá abarcar el poder del mito. Cada uno de nosotros lo crea y lo perpetúa, mientras el mito está ausente.

Después de veinte años de producir constantemente música y poesía que han rozado, casi siempre, la pura forma de la belleza, Chico Buarque está más allá de todo cuestionamiento apresurado. Pero Chico es un hombre. Y Dios ha muerto, lo escribió Nietzsche.

Durante tres espléndidas noches de Buenos Aires, Chico protagonizó sus primeros espectáculos después de nueve años. Como muchas otras noches, en otros luga-

res del planeta, lo acompañó Toquinho.

La idea pecó de inmensidad. El Luna Park no fue el ámbito más adecuado para el reencuentro. Ni hacía falta semejante escenario, aun tomando en cuenta las razones de rentabilidad. Los productores siguen sin advertir que el país está en ruinas. Que no hay un mango. Viejo Gómez.

El martes 11 el recital lo abrió Toquinho. Su destreza de guitarrista es algo más que digitación cristalina: pulsa sonidos que sólo establecen su coherencia en la reproducción de nuestros cuerpos. Como una propuesta amorosa. *Un abrazo a Papete* permite que su excelente percusionista entable con él y con el berimbau una fusión de sutil erotismo. Hay resonancias

## Recitales



que no son de este mundo. A veces demasiado melódico, de una calidez rotunda, Toquinho —y los excelentes músicos que lo acompañaron— nunca deja de ser expresivo.

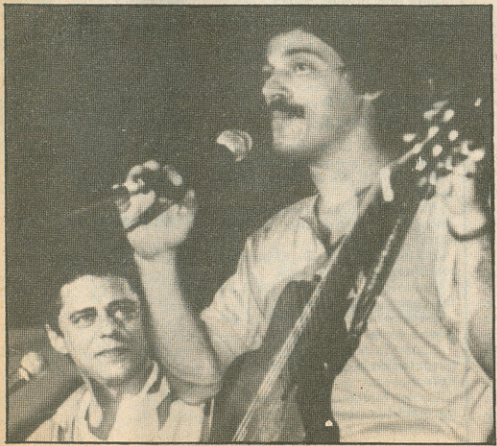
Después de semejante comienzo, apareció Chico y se duplicó la alegría.

Transitó todas las modalidades: desde las armonizaciones más originales hasta los desarrollos rítmicos en que el texto gira en una síncopa vertiginosa, matizada de silencios.

Uno de los momentos más fuertes lo constituyó la interpretación de *Construcción*. Chico dio todo y nos dejó con las ganas de oírlo más. Pero

los mitos, cuando suben a escena, se transforman en cantantes, en músicos. Y, en un marco casi perfecto —músicos de excepción, coros acordes, clima intimista y festivo, al mismo tiempo—, faltó algo. No sé qué. No sé cómo se llama. Es eso que tuvieron María Betanhia y Caetano cuando estuvieron en Buenos Aires este año. Es eso que está siempre en Ney Matogrosso. Es algo que trasciende la perfección. Que está, sin embargo, en las canciones del mismo Chico. Porque es cierto que Dios murió, pero a él le dejó un destello divino.

Daniel Molina  
Fotos:  
Eduardo Rey



### EL ROCK AND ROLL DE LOS BIORZI

La decadencia de las propuestas musicales de los "grandes" del rock argentino se evidencia con claridad cuando comparamos sus últimas producciones (casi todas robadas a su heroico pasado o copiadas con simulacop de la realidad que los diarios enuncian) con la frescura y espontaneidad de los nuevos grupos que vertiginosamente brotan de las cuevas rockeras de la ciudad. Jazz y Pop, El Depósito, La Esquina del Sol han visto desfilar a los ya legendarios **Redonditos de Ricota**, a **Sumo** con la genial presencia de Luca Prodan, **Los Enanitos Verdes**, **Adiós, Oveja Negra**, los ahora olvidados **Luciernaga Curiosa** (ex **Fantasmata**) y seguramente muchos otros que no hemos tenido oportunidad de escuchar.

En **El Depósito**, se presentaron recientemente uno de estos nuevos grupos "alternativos" de rock.

**Biorzi** está formado por Tito Cosaivo en guitarra y voz, Guido Nisenon (ex integrante del polémico **Astrid**) en bajo; Toti en batería; Adrián Lobato en teclados y guitarra; Damián Nisenon en saxo alto y soprano; Cholo en saxo tenor y Pilu en voz.

Al show se agregó la presencia de la siempre lista actriz Viviana Tellas y la del insoponible charlatán de feria que firma esta nota.

Más allá de una verificable falta de ensamble y coherencia interna entre los integrantes del grupo, la propuesta de showrock de los **Biorzi** es vitalizadora. El repertorio aún es escaso y se destacan en el mismo los temas *El Planetario*, *La nena quiere flash* y *Entra y sale*.

Todos los viernes en *El Depósito*.

### EL SHOW DE LOS PROXENETAS

Nacieron como un género cómico-musical de la mano de Miguel Zabaleta (el de los Suéter) y Daniel Melingos (el de Los Twist, Abuelos de la Nada, etc.) con la intención de divertirse y descartar los escenarios rockeros de la ciudad. Los antecedentes más remotos son los **Redonditos** (están en todas partes) y la experiencia del Ring Club que Melingos organizara allá por el '80 y que incluía hasta la presencia de luchadores de cath o guerra de tortas de chocolate.

Además de los músicos, el staff proxenético es variado e incluye a los talentosos peinados Yoli, al inteligente surrealista-onomatopéyico Omar Chaban, a las dulces y hermosas cantantes Hilda Lizarazu, Gabriela Aisenon y a un cómico de excelente nivel que presenta el espectáculo.

El aspecto musical es desparejo (según la opinión de un conocido rockero presente en el recital suenan a "Los Pitufos del rock"). La falta de ajustes se debe, fundamentalmente, a la carencia de ensayos. El show, en cambio, es excelente. El humor de Zabaleta, las puestas en escena de los **Yoli**, siempre espectaculares, la impactante escena de Chaban van marcando los momentos más intensos del espectáculo.

La evolución musical de **Los Proxenetas** dependerá seguramente de la apuesta en tiempo y talento que realicen sus creadores y ejecutores, pero, de todas maneras, tal como está es un show convocante y que no desilusionará a quien quiera transcurrir una noche movidita en *El depósito* cualquier domingo de enero.

Enrique Symms

# La Guía

## Libros

Juan Carlos Licaastro



**Juan Carlos Licaastro, El paraíso de los caracoles blancos, cuentos, Buenos Aires, Enrique Rueda Editor, 1984**

El paraíso de los caracoles blancos es un libro lleno de materiales, informaciones, "pistas" para el lector, que se mueven paralelamente, rodean a los siete relatos que componen el volumen. Hay un sugerente grabado en la tapa, varias ilustraciones, un prólogo, una nota al lector, dedicatorias, extensos epígrafes; es decir, una suerte de marco de referencias (y expectativas) para los cuentos que se van a leer. Desafortunadamente, cuando logramos saltar el cerco para dedicarnos al mundo "real" (y no al de su aparente legitimación) que nos proponen los cuentos que integran el libro, la sensación es de una inmediata decepción.

El paraíso de los caracoles blancos reúne un conjunto de ejercicios, de esbozos o viñetas que difícilmente puedan ser leídos como cuentos; parecen cuentos detenidos en el momento mismo en que su autor encontró la idea o la situación que le pareció llamativa o ingeniosa, suficiente por lo tanto para vertebrar un relato. Y se necesita un producto un poco más ambicioso, creo, para atrapar la atención del lector unas cien páginas.

Hay no menos (en el primer cuento, "El gabinete de las estampas chinas", o el que da título al volumen) en los que Licaastro parece apostar a un intento un poco más significativo, pero no pasan de ser amagues, cabos sueltos en el conjunto de los relatos.



**J.G. Ballard, Crash, novela, Buenos Aires, Minotauro, 1984**

"Finalmente resultó que la pornografía existía. Y no se trata aquí de buscar una nueva definición del remanido rótulo sino de aceptar, sin demasiado reparo, el que el propio Ballard nos acerca en el prólogo.

Crash es una novela extraña y apasionante. Extraña, sobre todo,

porque lleva a la exasperación una serie de elementos, posibilidades de representación, que la literatura contemporánea solo se ha atrevido a esbozar, a mencionar marginalmente; una dimensión imaginaria que Ballard coloca con brutalidad en el centro de su novela como de metáfora política, ética de la perversión y reflexión apocalíptica.

Un mundo patológico donde mutilación, cicatriz y muerte se convierten en las formas refinadas de la excitación, y en la utopía del deseo, del goce imposible (la cojida, arriba del coche, de Ballard —el personaje— con la lisiada —el descubrimiento y la fascinación por la mutilación en el cuerpo del otro— conforma un escena tan irritante como magnífica).

Crash es una novela de terror moderno. Es un relato heavy metal, para recortarlo sobre un "modo" ficcional que le es cercano; pero heavy metal en serio, uno que mete miedo y angustia, muy lejos entonces de aquel otro al que el negocio del rock nos ha acostumbrado.

El relato historiza una obsesión, la de Vaughan, quien va a encontrar la muerte en el intento por realizar una pasión que ha alimentado durante años: destruir el cuerpo de Elizabeth Taylor lanzando su coche contra el de ella, en un acto supremo de posesión. Junto a éste aparece Ballard quien, mientras observa el cadáver de su amigo, da inicio a la narración a través de un racconto de la locura de Vaughan; una locura que, finalmente, es la suya propia y la de los otros personajes que aparecen en la novela.

Crash, "La primera novela pornográfica basada en la tecnología" según su autor, es una novela formidable, extraña, desagradable, diferente; razones por demás válidas todas ellas para incitar a su lectura.



**Sergio Bufano, Cuentos de guerra sucia, cuentos, Buenos Aires, Bruguera, 1984.**

Frente a un libro que lleva por título Cuentos de guerra sucia uno debe volver a hacerse, necesariamente, una pregunta que de una manera u otra ha sido formulada innumerables veces en este último periodo: ¿cuál es exactamente la relación (el lugar) que la denuncia, el compromiso político, tienen con la literatura?, o para enunciarlo de otro modo, ¿el simple hecho de

## Libros del mes

### NARRATIVA EUROPEA Y ESTADOUNIDENSE

Adler, Renata, **Pérdida en la niebla**, novela, Javier Vergara.

Alas, Leopoldo, **La Regenta**, novela, Espasa-Calpe, reedición.

Bach, Richard, **El puente hacia el infinito**, novela, Javier Vergara.

Ballard, J.G., **Crash**, novela, Minotauro.

Biggers, E.D., **El criado chino**, novela, Bruguera.

Calvino, Italo, **Punto y aparte**, volumen de escritos inéditos, Bruguera.

Collins, Jackie, **Mujeres de Hollywood**, novela, Emecé.

Duncan, Robert, **El mensajero de la reina**, novela, Javier Vergara.

Gipe, George, **Gremilins**, novela, Javier Vergara.

Grice, Julia, **La llama de Kimberley**, novela, Javier Vergara.

Hailey, Arthur, **Remedio amargo**, novela, Emecé.

Holt, Victoria, **Maldición de los faraones**, novela, Javier Vergara.

Hudson, Guillermo E., **Aves del Plata**, Libros de Hispanoamérica.

Kipling, Rudyard, **Prodigios y recompensas**, novela, Bruguera.

Lem, Stanislaw, **Un valor imaginario**, novela, Bruguera.

Ludlum, Roberto, **Trece en Zurich**, novela, Javier Vergara.

**El avance del Aquitania**, novela, Javier Vergara.

Sand, George, **La pequeña Fayette**, novela, Bruguera.

Symons, Julian, **La desaparición de Annabel Lee**, novela, Emecé.

Unamuno, Miguel de, **La tía Tula**, novela, Bruguera.

Van Slyke, Helen, **El viento de Santa Ana**, novela, Emecé.

Wright, Patricia, **Viaje sin regreso**, novela, Javier Vergara.

Zaroulis, Nancy, **El último vals**, novela, Emecé.

### NARRATIVA ARGENTINA:

Aira, César, **El vestido rosa**. Las ovejas, relatos, Ada Korn editora.

Alcalá, M. L., **De Ciudades y fantasmas**, Celtia.

Borneman, Elsa, **Cuadernos de un delfín**, literatura infantil, Plus Ultra.

Borthiry, Enrique D., **El país de los Gramajo**, novela, Abril.

Brailovsky, Antonio E., **Libro de las desmesuras**, Celtia.

Bufano, Sergio, **Cuentos de guerra sucia**, Bruguera.

Caparrós, Martín, **Ansay o los infortunios de la gloria**, novela, Ada Korn editora.

Cohen, Marcelo, **El país de la dama eléctrica**, novela, Bruguera.

Colombres, Adolfo, **Portal del**

paraíso

novela, Losada. Gerchunoff, Alberto, **Los gauchos judíos**, edición homenaje con prólogo de Martiniano Leguizamón, un ensayo de Luis Emilio Soto y dibujos de Víctor Rebuffo, Aguilar.

Jamilis, Amalia, **Madán**, cuentos, Celtia.

Lastra, Héctor, **La boca de la ballena**, novela, Legasa, reedición.

Marcucci, Carlos, **Memorias de la tristez**, Grupo editor latinoamericano.

Medina, Enrique, **Colisiones**, novela, Galerna.

O'Donnell, Pacho, **Las hormigas de Carlitos Chaplin**, Sudamericana, reedición.

Paz, Hipólito, **Cuando chilla el búho**, cuentos, Juárez editor.

Peña, Héctor Rodolfo, **El ventiquero y la furia**, novela, Galerna.

Plager, Silvia, **Boca de tormenta**, novela, Galerna.

Polamer, Jaime, **Son cuentos...**, Vazier.

Poletti, Syria, **El rey que prohibió los globos**, literatura infantil, Gaglianone.

Roitman, César, **Ultima estación**, cuentos, Celtia.

Torres, Ana María, **Seguir viviendo**, cuentos, Marmar.

Viñas, David, **Jayria**, novela, Galerna, reedición.

Walsh, Rodolfo, **¿Quién mató a Rosendo?**, Ediciones de la Flor, reedición.

### PEDAGOGIA

Kostantinov, N.A., **Historia de la pedagogía**, Cartago.



### POESIA

Aguirre, Raúl Gustavo, **La estrella fugaz**, poemas publicados en diferentes diarios y revistas desde 1964 a 1983, Libros de Tierra Firme.

Dalter, Eduardo, **Versus**, Ediciones del Río de la Plata.

Marasso, Arturo, **Obras completas. Tomo I**, poemas, Universidad Nacional de la Plata.

Miretti, Eduardo, **La misma piedra**, Poemas 1983, Rosario, Ediciones Casa del poeta.

**Poesía catalana contemporánea**, versión y prólogo de José Corredor-Matheos, edición bilingüe, Espasa-Calpe.

Ronchi, Cristina, **Poemas de viento y piedra**, Botella al Mar.

Soria, Pedro, **De buyes perdidos**, La lámpara errante.

Wexler, Jorge, **Del tormento a la libertad**, Corredor.

Ocampo, Victoria, **Testimonios. Segunda serie, 1937-1940**, Sur, reedición.

Schwarz, Clara, **Consejos prácticos para el hogar**, Javier Vergara.

Terrill, Ross, **Madame Mao**, Javier Vergara.

Yallop, David, **Libranos de mal. El destripador de York**, Grijalbo.



### CRITICA, ENSAYO E HISTORIA LITERARIA:

Autores varios, **Letras de tango** (colección), Torres Aguero.

Maturó, Graciela, **Argentina y la opción por América**, Gastahóda.

Veiravé, Alfredo, **Juan L. Ortiz. La experiencia poética**, Carlos Lohé.



### ECONOMIA

Ferrucci, Ricardo J., **Instrumental para el estudio de la economía argentina**, EUDEBA.

Shook, Robert L., **Los grandes ejecutivos**, Tres Tiempos.

### HISTORIA:

Bordonave Georges, **Los reyes que hicieron Francia. Tomo I: Enrique IV**, Javier Vergara.

Clementi, Hebe, **El miedo a la inmigración**, Leviatán.

Romero, José Luis, **La cultura occidental**, apéndice: Imagen de la Edad Media, Legasa.



### HUMOR

Breinholst, Willy, **¡Hola, aquí estoy! La historia de mi vida antes de nacer**, Emecé.

Fontanarrosa, Roberto, **El sexo de Fontanarrosa. Humor gráfico**, Ediciones de la Flor.

elegir una zona de representación (en este caso, la impresión dictatorial) otorga de antemano un "margen" de valor a un texto literario en virtud de una supuesta función social?

Afortunadamente, estas preguntas se reducen en este comentario a su mera formulación. Y esto por dos motivos. En primer lugar, porque responderlas llevaría a una discusión más general y de fondo sobre el famoso "lugar" de lo literario que escapa a nuestras posibilidades; y en segundo lugar, porque las denuncias e impugnaciones políticas parecen haber cambiado en su mayor parte de medio, devolviendo la literatura a su lugar de antaño. ¿Qué hubiera pasado con el comentario de este libro dos años atrás?

Habiendo levantado todas estas prevenções alrededor del comentario, digamos que los **Cuentos de guerra sucia** están escritos con una trama lineal, la búsqueda de un efecto inmediateo en la lectura y un registro coloquial. Bufano elude caer en innecesario queiebres temporales (utiliza este tipo de recurso mínimamente) o fraseos abarrocados, y se refugia en un "ritmo" coloquial que mantiene a lo largo de los nueve cuentos que el volumen reúne. Pese a esta austeridad de elementos el libro se vuelve con el correr de las páginas bastante repetitivo y monótono; una monotonía que sólo por momentos (unos contados momentos) se quiebra y logra que dejemos el juego de tratar de adivinar el previsible final de cada cuento y nos metamos un poco más en la lectura.

Los recursos que Bufano emplea para escapar de esta medianía, el humor negro en "Mi Querido Buenos Aires" y un final fuerte y declaradamente efectista en "Cabeza de Serpiente", no solo no cambian el juicio de conjunto sino que otorgan al libro su momento: menos recomendables.

### EL GRANO DE LA VOZ



**Roland Barthes, El grano de la voz. Entrevistas 1962-1980, Siglo XXI, 375 páginas**

Seguramente cuando los merodeadores de librerías detectaron en la mesa de Siglo XXI este nuevo libro de Barthes se sintieron excitados. ¿De qué trataría esta obra de título sugerente, de la que jamás habían oído hablar? A poco de ojar la contrapata y la portada

(donde aparece el subtítulo: **Entrevistas 1962-1980**) la incógnita ya se había despejado.

El grano de la voz es una recopilación de todos los reportajes realizados a Roland-Barthes (Los editores aclaran que posiblemente existan algunos reportajes menores que no hayan sido detectados y que escapen por lo tanto a la compilación) a lo largo de su prolífica y significativa vida autoral.

Decimos vida autoral porque, más allá de cualquier observación técnica o metodológica, a través de los reportajes se puede seguir puntualmente la edición (las propuestas) de cada uno de sus libros y artículos. Desde los iniciales, inscriptos en una especie de ecléctico post satirismo, pasando por los intentos más ortodoxamente estructuralistas, los modos de extrapolación de los modelos de análisis lingüístico a otros sistemas semióticos, hasta llegar a ese ecléctismo de nuevo tipo, personal y fecundísimo, de libros como **SZ**. Lo que Barthes dice sobre cada una de estas etapas seguramente no determinará ningún giro fundamental en su consideración, pero sí provocará nuevas reflexiones, ayudará a abrir nuevas perspectivas de lectura para cada una de ellas.

Por otro lado, las entrevistas permiten tomar contacto con sus reflexiones (no siempre tan contundentes como uno a priori podría suponer) acerca de ese complejo arco que va de la ideología a la praxis política; el trabajo crítico en sí, las particularidades del protestantismo francés, qué significa ser lacaniano, qué significa ser marxista, su peculiar colocación como intelectual de izquierda, liberalismo, fascismo, su tan mal visto encuentro con Giscard...

Y sobre aquéllas, la serie biográfica: infancia, pobreza, madre, enfermedad, libros, guerra, viajes, docencia.

Una colocación como intelectual redefinida o reorientada en función de la autoimagen que implica el asumirse como un "cazador de mitos modernos". "Lo que toda mi vida me ha apasionado es la manera en que los hombres hacen inteligible su mundo. Es, si usted quiere, la aventura de lo inteligible, el problema de la significación. Los hombres dan un sentido a su manera de escribir; con palabras, la escritura crea un sentido que las palabras no tienen en un principio. Eso es lo que hay que comprender, eso es lo que trato de expresar"; una cita de 1962 que habla de una pasión y de una constancia.

Resumiendo otra vez Roland Barthes por Roland Barthes, con todo lo que este enunciado encierra.

Jorge Warley

### POLITICA

Alvarez Guerrero, Osvaldo, **Política y ética social. Yrigoyen y el krausismo. Orígenes ideológicos de la U.C.R.**, Editorial de la Patagonia.

Autores varios, **Arturo Frondizi. Il: el intelectual**, De Palma.

Ceron, S., **Malvinas, ¿gesta heroica o derrota vergonzosa?**, Sudamericana.

Daver, Alberto Luis, **La plataforma continental (los intereses argentinos en el nuevo Derecho del Mar)**, EUDEBA.

Morishima, Michio, **¿Por qué ha triunfado Japón?**, Grijalbo.

Rodríguez Tardil, José, **Arturo L. Ravina. Antología de un político argentino**, Intercoop.

Salvater, Fernando, **Contar las patrias**, Tusquets.

Tokatlían, Cuba y Estados Unidos: un debate para la convivencia, Grupo Editor Latinoamericana.

Trotsky, León, **El pensamiento vivo de Marx**, Losada.

Vacchino, Juan Mario, **Integración latinoamericana**, Depalma.

Verbitsky, Horacio, **La última batalla de la tercera guerra mundial**, Legasa.

### PSICOLOGIA

Cammer, Dr. Leonard, **Salgamos de la depresión**, Javier Vergara.

Jurgensen, Geneviève, **La locura de los otros**, Mutantia.

### TESTIMONIOS

Almada Roche, Armando, **José Asunción Flores, pájaro musical y lírico**, reportaje, El pez del pez.

Arnothy, Christine, **Tengo cinco años y no quiero morir**, Emecé.

Buscaglia, Leo, **Vivir, amar y aprender**, Emecé.

Cunninghame Graham, R.B., **Temas criollos**, traducción de A. Jurado, Emecé.

D'Eaubonne, Françoise, **La emparentada roja**, Bruguera.

Gage, Nicholas, **Los asesinos de mi madre**, Emecé.

Kelly cuenta todo, reportaje a Guillermo Patricio Kelly a cargo de Horacio de Dios, Atlántida.

Kordon, Bernardo, **Viaje nada secreto al país de los misterios: China extraña y clara**, Leonardo Buschi.

Naifeh, Steven y White Smith, Gregory, **¿Por qué los hombres ocultan sus sentimientos?** Javier Vergara.

## Utilería

### Horizonte Cero

El 28 de diciembre, la Secretaría de Prensa y Cultura (SGN), en forma conjunta con el programa "Horizonte Cero" que transmite L.R.5 Radio Excelsior de Buenos Aires, desde el año 1984 con un espectáculo musical —en vivo— a realizarse desde el Auditorio "Malvinas Argentinas" —Sarmiento 341, 1er. piso— y que será transmitido en directo por dicha emisora (990 khz AM) desde las 22.00.

Al espectáculo, al que podrán asistir todos aquellos que así lo deseen, han comprometido su participación los siguientes artistas: Emilio del Guercio, Dño Binelli-Romero, Suna Rocha, Liliána Vitale, Alejandro del Prado, Opus 4. Además, estarán presentes otras figuras del canto popular argentino que acompañarán, con su presencia, esta despedida del año.



### Ayuda Psicológica

Las licenciadas María Gloria Hernández y Liliána Breitman, ofrecen ayuda para resolver conflictos desde un nivel psicológico. La tarea consiste en lograr que pueda vivir mejor encontrando su propio estilo a través de un enfoque sistémico. Para informes solicitar entrevistas gratuitas a 774-777/2589/87-4271. 2589/ 87-4271



### Barrial

Ya han aparecido los dos primeros números de una publicación cordobesa enteramente dedicada a la cuestión de los barrios de la docta. Con inmejorable presentación gráfica, los chicos de Barrial se lanzan a un verdadero desafío: hacer periodismo junto a la gente de su ciudad, tomando los problemas específicos. Por lo visto en estos primeros números, pasta es lo que les sobra.



## Cine

### Cine argentino en Villa Carlos Paz

Desde el 14 al 22 de diciembre se realizó en Villa Carlos Paz el Primer Festival de Cine Argentino que organiza esa comuna cordobesa.

La selección de películas incluyó los principales estrenos de este año junto a obras ya antológicas, como *El camino a la muerte del Viejo Reales* que Gerardo Vallejo filmara en Tucumán a principios de la década pasada y que tan poca difusión tuviera.

También se presentaron algunos pre-estrenos, como *La mayoría silenciosa* de Zuhair Juri.

Es encomiable el esfuerzo y la organización que realizó la comuna (en especial su departamento de prensa) para llevar adelante, sin fallas, con gran repercusión de público, esta difusión del cine nacional. Esperamos que otras localidades del interior del país se lan-

cen a imitarla. Cuando hay ganas —como en este caso— las dificultades se superan.

### Jorge Preloran

Ciclo de cine etnográfico de Jorge Preloran organizado por la Fundación Intercambio en la Sede de YUCHAN, Defensa 788.

Sábado 5 de enero, 20,30 hs.: • Cochengo Mirando, Color 58'. • Los Hijos de Zerde, Color 51'.

Sábado 12 de enero, 20,30 hs.: • Valle Fértil, Color 90'. Feria en Simoca, Color 9'.

Sábado 19 de enero, 20,30 hs.: • Hermógenes Cayo, Color 52'. • Un tejedor de Tilcara, Color 11'. • Chucalcenza, Color 17'. • Medardo Pantoja, Color 13'.

Sábado 26 de enero, 20,30 hs: Araucanos en Rucu Choroy, Color 48'. • Costumbres neuquinas.

Arancel: \$ 150 cada encuentro. Las recaudaciones se destinan exclusivamente al intercambio cultural con los aborígenes y al apoyo de sus iniciativas.



### Música antigua

La Comisión de Difusión de Música Antigua desea conectarse con aquellos que estén interesados en las obras producidas en Europa desde el Medioevo hasta el Barroco, inclusive. Pueden acercarse a este grupo tanto los músicos como los oyentes, ya sea para realizar intercambios, estudios e investigaciones o, simplemente, para recabar información.

Llamar a Marcelo (dejar mensaje) al 757-3754 o a Jorge al 23-5846. Pueden escribirse a Avellaneda 3936, Capital Federal.

### A grito pegado

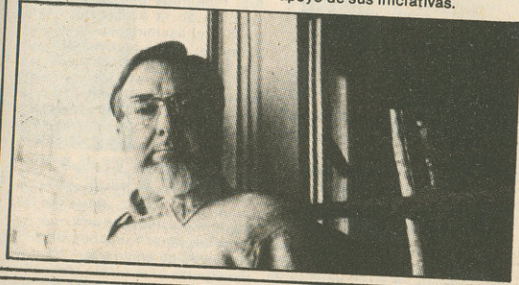
Desde el 20 de diciembre y hasta el 23 de enero se exponen en las salas de la galería de arte del Centro Cultural San Martín —Sarmiento y Paraná— los carteles realizados por Jorge Sposari. Este joven realizador gráfico ya ha participado de numerosas muestras internacionales con sus originales creaciones que extraen sus raíces de la gráfica popular. Recomendado para los amantes de lo bello.



### Teatro Laboratorio Si

Este centro dramático anuncia un ciclo de encuentros que incluye encuentros teóricos y talleres. También habrá una introducción al teatro con niños. Por último, Informan, está abierta la inscripción a los cursos regulares de actuación para el 85.

Informes e inscripción en San Lorenzo 356 de 18 a 21 h (lunes y jueves), TE: 361-4606 de 9 a 22 h (lunes a viernes).



### NOTA IMPORTANTE

El envío de gacetas e informaciones de esta guía debe hacerse a nombre de Eduardo Rey, Cochabamba 726 (1150) Capital, y antes del día 17 de cada mes de tal manera que la información enviada pueda ser publicada, con vigencia, para el mes siguiente.

# TANDIL SOLO ESCUCHA TANDIL

Porque saben que son el Centro  
agropecuario, industrial, comercial  
y turístico de la Provincia de  
Buenos Aires y LU 22  
es su voz y sonido.

Si quiere comunicarse con ellos  
paute Radio Tandil y hábleles al  
oído. Cubra el Centro de la  
Provincia al menor costo,  
con LU 22 Radio Tandil.

u Gabriel Di Toro Publicidad



REPRESENTANTE EN CAPITAL FEDERAL

**BOIXADER** S.R.L.

REPRESENTACION DE MEDIOS Y SERVICIOS PUBLICITARIOS

Lavalle 1523 - 1° piso - of. 12 - (1048) Capital.

Tel. 45-8008 y 40-4122



## EL GATO MURIO EN SU LEY

Esta historia que vamos a contar es absolutamente cierta.

Cuando estábamos preparando el primer número de *El Porteño* viajamos al Chaco a hacer una nota sobre los indios matacos y tobas. Estos últimos, a través de su cacique Nieves Ramirez nos obsesquiaron un gato montés, guacho, de pocos meses de vida, en agradecimiento a un proyector de cine que les habíamos regalado para su escuela. Una vez en Buenos Aires ese gato, Zapui, (que significa "gato" en toba), sufrió las mismas vicisitudes que la mayoría de los integrantes del staff. En oportunidad de nuestra primera mudanza desapareció en uno de los cajones vacíos y lo encontramos, días después, en la vitrina de una veterinaria de la calle Suipacha, cuyo dueño nos quiso cobrar 50 millones (de aquella época) por el gato. Al mejor estilo Herminio Iglesias le dijimos que o nos entregaba el gato o lo sacábamos por el medio de la vidriera. El comerciante hizo el cálculo del costo del vidrio y nos devolvió a Zapui, previo arañazo de éste en su muñeca.

Desde las cornisas, Zapui observaba todo el proceso editorial de la revista. Cada tanto se acercaba a la falta de algún redactor a dormir. Otras veces se peleaba con Briante, su único mortal enemigo. Un día quedó afuera, debido a los apuros del cierre, y ahí conoció la calle. Pusimos una recompensa por él y reapareció. Pero la calle lo había cambiado. Había conocido la ciudad y ésta lo convirtió en agresivo e introvertido. Poco tiempo después fue despertado por unos individuos que estaban colocando un objeto extraño en la puerta de la redacción. Cuando esta voló en

pedazos quedó un poquito sordo y es así como el único testigo junto con la cotorra que el mismo había cazado y

había traído viva a la revista, guardaron en su retina (como decía el general) el identikit de la mano de obra ocupada. Por



su seguridad lo trasladamos a una chacra en las afuerzas de la ciudad donde recuperó su aire libre y junto a él sus habilidades para la caza. Habilidad que desarrollaba en el gallinero de una chacra vecina donde después de comerse varias gallinas fue ejecutado de un escopetazo sin que hasta el día de hoy podamos saber si esto fue por las gallinas que se comía o por lo que horrorizado había presenciado en el momento de la explosión.

Sabemos que Zapui no va a poder ser reemplazado por ningún otro cuadrúpedo, bipedo o pariente. A pesar de esto, Don Cancio Vega, notorio mataco formoso, nos tiene preparado un cachorro de puma que, tras discusiones ecológicas decidiremos o dejarlo en su hábitat o traerlo para ocupar estas páginas.

El Gato se despide para siempre, por la muerte del gato.

# EM FM

Un juego de letras  
musical periodístico  
con música popular  
no populachera  
ni comercial

**ERNESTO MARIANO**  
**FRECUENCIA MODULADA**

la única opción en radio  
de la mañana rosarina  
lunes a viernes de 8 a 11 horas.  
**FM 3 - 102.7 MHZ**

CONDUCCION Ernesto Mariano  
PRODUCCION PERIODISTICA: Matilde Moriñigo  
COLABORAN: Marcelo Menichetti  
Abraham Ariel  
Noemí Conde  
Julio Cejas  
Adrián Zeballos Macat  
Claudio Andreu  
Daniel Escuarzón

**LT 3 - RADIO CEREALISTA**

Balcarce 840, Rosario  
TE.: 24-6268 y 68-464

# Ardamon - Humanity: su cobertura médica ideal.

Ardamon-Humanity en la Argentina es una sociedad de asistencia médica privada a empresas y particulares, que le ofrece un plan promocional sin períodos de espera, sin cuota de ingreso y sin examen previo.  
Consultas médicas sin cargos ni desembolsos.

Un cuerpo de profesionales de primer nivel lo atenderán en sus consultorios particulares.



Unico documento exigible, la credencial ARDAMON HUMANITY



Un sistema de reintegros sin trámites molestos.



Un permanente servicio de urgencias por zonas sin cargos ni desembolsos



Terapia intensiva -Unidad coronaria, sin cargo ni desembolso.



Un completo cuerpo sanatorial a su libre elección, sin cargos, topes ni desembolsos



Un sistema odontológico sin cargo ni desembolso



Internaciones quirúrgicas, análisis, radiografías, medicina nuclear, etc., sin cargos, topes ni desembolsos.



Descuentos especiales en farmacias, ópticas y ortopedias.



Maternidad y Neonatología, planes sin tiempo de espera.



Cobertura nacional e internacional en urgencias.

Daniel Sabatino

Los importes abonados a ARDAMON HUMANITY son deducibles por Resolución N° 2318 del Impuesto a las Ganancias.

Para atender con mayor eficiencia a nuestros asociados de Zona Norte, los esperamos en Chacabuco 276  
TE: 747- 2256.



## ARDAMON-HUMANITY

Av. Córdoba 1351 - 9° piso (1732)  
Buenos Aires - Argentina  
TE: 46-1341/7161 44-5899