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Ragendorfer

n la novela “‘El Ga-

topardo”, cuya tra-

ma se desencadena a
partir del desembarco de
Garibaldi en Marsala, uno
de los personajes, el princi-
pe Fabrizio Salina, en-
cuentra entre la espesura de
algiin rincén de sus feudos,
el cadaver de un joven solda-
do borbénico que, luego de
ser herido por las escuadras
rebeldes, habia ido a morir
alli, solo, arrodillado y con
la cara apoyada en el tronco
de un limonero. Ante el im-

.} pactode esa imagen, el prin-

cipe reflexiona en voz alta:
““Morir por alguien o por al-
80, esté bien, entra en el or-
den de las cosas; pero con-
viene saber, o por lo menos
estar seguro de que alguien
sabe, por quién o por qué se
muere’’.
Enla civilizacién humana,
precisamente, el culto a la
muerte preside el vértice
vibrante de todos los ide-
ales, articulando asi un re-
gistro constante en los diver-
sos discursos de poder. Ya
en las pinturas rupestres
halladas en la caverna de
Lascaux, que datan del afio
13500 antes de Cristo, en
donde se ve la silueta de una
figura humana que agoniza
extendida frente a un bison-
te, a suvez, con las entraiias
desgarradas por obra de un
lanzazo, expresa, de mane-
ra muy temprana, el notable
vinculo existente entre la
muerte y la expiacién (la ex-
piacién por la muerte de los
animales matados en la caza
eraobligatoria para muchas
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tribus de cazadores). Con el
correr de los siglos, aunque
cambiando sucesivamente
el objeto de la culpa, la ex-
piacién ha sido una constan-
te en la conducta de la espe-
cie humana.

Desde los sacrificios ri-
tuales de la antigiiedad, has-
ta el siniestro *‘viva la muer-
te” de los falangistas espa-
noles); desde el pacto suici-
da de los guerreros me-
dievales japoneses, hasta la
imagen del papa Pio XII ben-
digiendo las bombas de Mus-
solini, la conciencia de la
historia parece girar en tor-
no de un presunto dominio y
control de (y sobre) la muer-
te que, paradéjicamente, es
el hecho méas temido y desco-
nocido por la razén humana
en su conjunto.

Pero, en el hombre, la
muerte es desconocida aun
con suconocimiento. Sucede
que, en apariencia, el ser hu-
mano constituye la tinica es-
pecie viviente que tiene
“‘conciencia de muerte”’, va-
le decir, es el tinico animal
que sabe que va a morir,
aunque —claro— jamés he-
mos hablado con ningiin ani-
mal. Sin embargo, frente a
un congénere muerto, la
conducta de un mono expre-
sa indiferencia, en tanto
que los ejemplares mas pri-
mitivos y remotos de la espe-
cie humana, enterrando el
cadéver de los suyos, lo ha-
cian con un cuidado supersti-
cioso, que revelaba al mismo
tiempo el respeto y el miedo.

El ser humano necesita de
Parteras, no sélo para na-
cer, sino también para mo-
rir. En ese sentido, mediante
el funcionamiento de una
surtida gama de dogmas y
creencias, los hombres van
creando las condiciones
subjetivas de su propio de-
ceso. Pero la muerte no es
més que un espejo que refle-
ja las vanas gesticulaciones
de la vida. Todo esa abi-
garrada confusién de actos,
omisiones, arrepentimien-
tos y tentativas que es cada
vida en particular, en-
cuentra en la muerte, no ya
sentido o explicaci6n, sino
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fin. Frente al hecho de la
muerte, la vida se inmoviliza
y se congela. Antes de hun-
dirse en la nada, la vida se
vuelve inmutable: ya no cam-
biaremos més que para desa-
parecer.

i)

El corazon de las
tinieblas

Con respecto a la muerte,
las concepciones han va-
riado de civilizacién en civi-
lizacién. Para las culturas
que habitaban América an-
tes de la llegada de los espa-
foles, la muerte no era el fin
natural de la vida, sino la

nueva fase de un ciclo infini-*

to: Vida, muerte y resurrec-
cién, eran las etapas in-
tegrantes de un mismo pro-
ceso césmico. Para los azte-
cas, la vida no desembocaba
en su opuesto complementa-
rio, sino que continuaba, pa-
ra fundirse en el aire, en la
tierra o en el fuego, es decir,
convertida en un nuevo tipo
de sustancia animadora del
universo.

En ese ‘marco, el rasgo
més caracteristico de esa
concepcién es el sentido im-
personal del sacrificio. Los
aztecas no creian que su
muerte les pertenecia; de la
misma manera, jamds pen-
saron que su vida fuera real-
mente suya. Todo estaba
previamente trazado por los
dioses, con sus coordenadas
y variables. Por eso, en ulti-
ma instancia, la muerte az-
teca representaba la garan-
tia de salud del cosmos, y no
la posibilidad de una salva-
cién ultraterrena, como dan
a entender las religiones oc-
cidentales.

Una situacién radical-
mente opuesta plantea el
concepto vertido por una
amplia franja del pensa-
miento occidental, que abar-
ca desde la filosofia aristo-
télica hasta la teologia caté-
lica. En contraposicién al co-
lectivismo que.regia la vida
(v la muerte) de los antiguos
aztecas, la civilizacién
judeo-cristiana presenta a
la redencién como resultado

L

esa linea de pensamiento:
‘el mundo estd condenado
de antemano y la muerte de
Cristo salva a cada hombre
en particular’. Para los ca-
télicos, la muerte es un viaje
con escalas intermedias
(Purgatorio, etc.), es decir,
una travesia entre dos mun-
dos: el temporal y el ultrate-
rreno.

Sin embargo, entre esas
diferentes actitudes cultu-
rales sobre la vida y la muer-
te, por més opuestas que pa-
rezcan, hay un denominador
comun: la vida ya sea colecti-
va o individual, abre sus bra-
zos a la perspectiva de una
nueva vida después de la
muerte. Entonces, la vida s6lo
se justifica y trasciende cuan-
do se realiza en la muerte, ya
que ésta garantizaria la mate-
rializacién de una nueva vida.

Coneel correr de los siglos,
se han ido diluyendo gra-
dualmente las apetencias
humanas por las miticas
vestiduras ultraterrenas de
la muerte. Su presencia, en
le actualidad, lejos de tener
alguna significacién ulte-
rior, representa simplemen-
te el fininevitable de un pro-
ceso natural. En un mundo
de hechos, la muerte no es
nada més que un hecho més.
Pero como hecho, es un
hecho sumamente embara-
Z0s0, ya que pone en tela de
juicio buena parte del cono-
cimiento sobre el sentido de
la vida y, como efecto de esa
situacién, la idiosincrasia
del progreso pretende esca-
motearnos su presencia.

La muerte moderna

En elmundo actual todo se
desenvuelve y funciona co-
mo si la muerte no existiera.
Desde los discursos politi-
cos, hasta la publicidad, pa-
sando por la moral piblica,
la educacién y el carécter
“estirativo” de la medicina,
todo la suprime. Sin embar-
80, no como puerto interme-
dio, sino como un gran abis-
mo oscuro y vacio, la muerte
habita todo lo que empren-
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den los hombres. Tal es asi
que el siglo del progreso, la
puericultura y los trasplan-
tes milagrosos, es también el
siglo del exterminio masivo,
los campos de concentra-
cién, los misiles atémicos y
los estados policiales.

En nombre de las causas
maés diversas, como una ex-
pansion teritorial, la revolu-

cién, una guerra santa, la
restauracién del orden o la
recuperacién de un archi-
piélago, la sociedad moder-
na acostumbra a enviar a
sus hijos a morir en virtud de
esos ideales. Alli, precisa-
mente, vuelve a aflorar el te-
ma de la muerte, pero esta
vez en forma de discursos,
juramentaciones y procla-

mas. A partir de entonces, el
hechodiluido y silenciado de
la muerte vuelve a tener un
sentido ulterior de trascen-
dencia, pero esta vez, justifi-
cada en aras de una ‘‘nece-
sidad general”’: Morir por el
hipotético bienestar de ge-
neraciones futuras.

Al estallido de la Primera
Guerra Mundial se llega en

pleno c tacién

‘patriética y militarista. Ca-

be destacar que nunca ha
habido una guerra que des- [}
pertara tan insensatos entu- %
siasmos populares como la
del’14. En esa oportunidad,
las masas respondieron con
tanto fervor al llamamiento
de las élites, como si se tra-
tara de una convocatoria
parairde vacaciones. Cuan-
do terminé el conflicto béli-
co, y cuando Europa se
aprestaba a resurgir en me-
dio de cadéveres, viudas y
escombros, los jévenes de
entonces buscaron urgentes [
“férmulas para vivir”’. Para
toda esa generaci6n, la so-
ciedad humana y la vida
pueden ser absurdas pero,
de ahi en més, procurarian
nunca més ser tentados por
el horizonte limitado de una
muerte sin sentido.

En ese entonces, el poeta
surrealista Philippe Soupault
escribié: “Aquellos que en su
primera juventud no fueron
testigos més que de muerte y

destruccién, aquellos que
sobrevivieron al cataclismo
de la estupidez (que parecia
no terminar nunca), se vol-
vieron hacia la vida con una
especie de fiebre. Mi gene-
racién queria vivir a toda
costa... Siempre haciamos
distincién entre las perso-
nas que conociamos, dicien- }.:
do que fulano estaba ‘vivo'y
mengano ‘muerto’.”’

Mal que bien, aunque se *

la convoque o se trate de es-
pantar, la muerte llega al lu-
gar preciso, en el momento
adecuado. Y cada muerte
tiene el sentido que tuvo esa
vida. Muerte honorable (si
las hay) o muerte de perro,
son maneras de morir que no
reflejan otra cosa que mane-
ras de vivir. ““Cuando el
guerrero llega al borde del
abismo de la muerte —dice
un antiquisimo cédice del
pensamiento zen—, salta en
posicion de combate; el ar-
tista, dibujando un paso de
baile; el héroe, enardecido;
el tonto, trastabilla y cae...
pero todos van al mismo lu-




LOS HASTA

*‘Aca son todos
exiranjeros

La isla Maciel estaba ro-
deada por las claras aguas
del Riachuelo hasta que el
continente y el progreso la
fagogitaron, borrando para
| siempre sus limites natura-
les, rellenando uno de los
‘| brazos con tierra, es-
combros y cad4veres de ani-
males.

“*Ahora uno le llama isla
Maciel —dice el Gallego—,
pero usted da vueltas y es

ek ,A@m’:’i

“PASEN SENORES Y VEAN UN PO
SOLO UN POQUITO. LLLEGAMOS B
PICARESCASI,kA REALIDAD NOS
GENTE OLVID
EJEMPLARES

Por Daniel Soria

como si nada”. El Gallego
llegé a la isla alla por el afio
30 y hoy es propietario de
un quiosco, apenas uno cru-
za el rio podrido.

El Gallego tose, fuma un
cigarro gigante y habla
mucho. Esta contento de po-
der contar ‘‘la historia que
recuerda’’. Mientras uno se
pregunta si vale la pena, si
en verdad habré una ‘‘histo-
ria’’.

Unos minutos antes de
hablar con él, habiamos en-
contrado a Juan, que trabaja
lustrando zapatos cerca de

los botes. Juan se pone duro
y se tapa la cara cuando
queremos sacarle una foto.
Poco tiempo atrés, unos visi-
tantes de la television le ha-
bian prometido pagarle por
los testimonios que dio. ‘‘No
vinieron ca mas —dice
Juan, muy enojado—. El otro
dia también vino un pibe con
una camara y me tuvo dos
horas sacando fotos. Me dijo
que me traeria copias pero
también se borré”.

Todos llegan a la isla in-
tentando arrancar un secre-
to. A veces ella lo deja esca-

QUITO DE LA MISERIA.

USCANDO HISTORIAS
ARRASTRO
MISERIA Y EL DESAMPARO
ADA. PASEN SENORES
SIN FANTASIA DE LA TS

DE LOS PE-

TOTAL DE LA
Y VEAN ALGUNOS
LA PODRIDA”,

UNA EXCURSION A
LA ISI.A MACIFI,

par. Los turistas, los pe-
riodistas, la policia, los que
llegan a morder la carne de
las putas, todos quieren lle-
varse algo, un ‘‘souvenir’’ ti-
pico. Nadie trae, nadie se
queda.

El Gallego se va en protes-
tas contralos chorros. Antes
en la isla *‘no pasabanada’.
Todo empieza cuando ‘‘llegd
ese Perén famoso, que trajo
a toda esanegrada, gente in-
civilizada. Ellos vivian en el
campo como cerdos. Aca
son todos extranjeros, gente
de las provincias. Vaya y

Fernando Vall
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vea cémo viven todos apila-
dos; el cagadero acé y al la-
do del comedero. Viven co-
mo animales. Llegaron y
arrasaron con todo’".

‘‘Somos
olvidados: la
gente mala”’

‘ Entramos en la villa y todo
parece coincidir con la
descripcion del Gallego. Los

hijos de los ‘‘extranjeros’

correteando en el barro hes
lado, las ‘‘casas’ de ar-
quitectura anarquica; basu-
ra, barro y frio. Las perso-
nas nos observan con recelo.
;En dénde buscar la histo-
ria? Me acerco a una puta
que espera paciente a un
cliente indeciso y me cierra
de un portazo la posibilidad
de seguir preguntando. Al-
guien dice que un tal Bnri-
que sabe bastantes historias
de la isla. Lo encuentro meti-
do en una casucha llena de
bolsas de carbén. ‘‘Hace
tres anos que tenemos agua
—dice una vecina— vy la te-
nemos gracias a él’’.

Enrique no quiere hablar
sobre eso. ‘‘Usted quiere
una historia —pregunta
Enrique—; ahi tiene una: a
esa gente se le quem® la ca-
sa esta mafniana'’. En el acto
se pone a gritar, llama a
unas personas que estén a
unos pasos. En instantes
esos ‘‘incivilizados'’ nos ro-
dean, comienzan a hablar en
desorden. Las voces se con-
funden. Trataron de conse-
guir un poco de madera para
construir una casa nueva
para esta familia, no pu-
dieron.

‘‘Fuimos a pedirla al As-
tillero la Alianza, ellos la
queman’’, dice alguien. ‘Yo

el sefior Moreira, uno de los
jefes —nos cuenta Roque—.
Le pedi la madera y él me di-
jo que ahora no porque se te-
nia que ir al médico, que vol-
viera manana. Nosotros' la
| necesitdbamos ahora. Esta
| familia va a pasar la noche a
‘ la intemperie y esa madera
estd ahi tirada para ser

{f

quemada, sélo hay que cru-
zar el campito y juntarla’’.

Alguien ha ubicado a la
familia que perdi6 la casa.
Desde el montén sale una
chica bajita, no debe tener
mas de 20 afios, lleva una ne-
nita en brazos, un pibe se le
prende de los pantalones y
nos mira. ‘‘A esode las 10 de
la mafiana se me empez6 a
prender fuego la casa —di-
ce Isabel Aquino—. El chico
mio estaba jugando con un
fésforo, parece, y se prendid
un nylon. Apenas pude sa-
carla a la nena que ya esta-
ba en el medio del fuego, sali
de la casa y no pude hacer
més nada. Perdi todo y la ro-
pa que tengo puesta ahora
me la dio la vecina’'.

El marido de Isabel estaba
trabajando en una obra en
construccién cuando le avi-
saron. ‘‘Lo primero que pen-
sé es que salven a los chicos
—dice Ramén Séanchez,
obrero, 26 afos—. Después
fui ala Municipalidad y a los
bomberos para que me den
un certificado. En la Munici-
palidad dicen que nos
pueden ayudar un poquito:
un colchén y una camita pa-
ra ir tirando hasta que me
pueda comprar todo de
nuevo. Con lo que saco en la
obra ya nunca voy a poder
recuperar todo’’. La casa es-
taba integramente forrada
en nylon para que el frio no
entrara en la noche. El anti-
doto se convirtié en veneno
para la familia Sanchez.

Segtin nos explican los ve-
cinos, las empresas quieren
que los villeros se vayan y
les niegan toda ayuda que
signifique que puedan afir-
marse en el terreno que pi-
san. Habian hecho denun-

, cias contra el Astillero La
fui esta manana y hablé con /

Alianza sobre las quemas de
basura en un terreno lindan-
te. ‘‘Ardia toda el pastizal y
las mujeres tenian que estar
con la manguera y trapos
mojados para que no se les
quemaran las casas y
cuidando que los chicos no
pasen y se quemen vivos
alli”’, comenta una vecina in-
dignada. Fue el mismo senor

Moreira con quien tuvieron
que tratar para acabar cop
las quemas grandes, él los
hizo ir una y otra vez. ‘‘Toda
la vida a la gente de la villa
nos trataron como lo peor
—dice Miguel, desocupado,
seis hijos—. Acé hay gente
buena. Yo hace 17 afios que
me plenté y lo que tengo lo
gané con trabajo. El gobier-
no de Avellaneda tiene que
darnos una ayuda. Somos ol-
vidados: la gente mala’’.

En la sociedad de fomento
‘*‘Mariano Moreno'' en-
contramos a Adriana, que es
agente PAN en la zona, ella
nos dijo: *‘Esta gente necesi-
ta més ayuda policial para
combatir los asaltos. Los
problemas de casa, bafos
insalubres son de anos y
anos. EIPAN atiende a 1.600
familias, casi 6.000 perso-
nas'’. El PAN ayuda ‘“‘pero

nosotros lo que necesitamos
es trabajo —dice Miguel—.
Yo trabajé 8 afios en el frigo-
rifico El Céndor y me despi-
dieron junto con 360 compa-
neros, que son en realidad
360 familias que estan en la
calle'.

Del lado de aca

Sé6lo queria una historia
excitante y consegui ‘‘sélo
una historia’’ que por otra
parte es la de siempre. A mi
tampoco me alcanza la pla-
ta. Nuestra casa se quema
todos los dias. Las ideas no
se matan, se compran. Cuan-
do salia de la sociedad de fo-
mento me di cuenta que ha-
bia olvidado preguntar el
nombre de la villa. Se llama
Villa Tranquila —me dice
Miguel—.

«;Parece joda no?".
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POR: ENRIQUE

SANTA. LAS

MODELOS DE

ES UN BADAJO

MIEDO, HACIA
MISMOS.

SYMNS

LA CONCIENCIA INDIVIDUAL,
EL PROPIO CRITERIO, AUN NO
ESTAN LIBRES DE LA BOTA
AUTORITARIA, DFE LA INSTAU-
RACION EN LO MAS INTIMO
DEL SER HUMANO DE LA DIC-
TADURA DE LOS MANDATOS
DE LA AUTORIDAD SACRO-

IDEOLOGIAS,

LAS RELIGIONES, LOS DOG-
MAS DOCTRINARIOS Y LOS

CONDUCTAS

QUE LLAMAMOS IDENTIDAD
SE ALIAN CONTRA LA LIBRE
FLUENCIA DE LOS SUENOS
CREADORES. LA VOLUNTAD

EN UNA CAM-

PANA QUE NOS DESPIERTA Y
ENCAMINA, TEMBLANDO DE

NOSOTROS

. 1 Autoritarismo, pe-
E ligrosa enfermedad
con cierto consenso
social de rechazo, es en re-
alidad, nada ma4s que un gra-
ve sintoma de una enferme-

dad menos reconocida como
tal: la autoridad.

La autoridad es sustenta-
da ideolégicamente desde
una supuesta delegacién del
poder por parte de ciertas
mayorias hacia ciertas mi-
norias, las que alimentan la
pulsién al sometimiento dis-
ciplinario —disciplina mili-
tar, partidaria, escolar,
etc,— y al acatamiento de
las normas establecidas ar-
bitrariamente (la Constitu-
cién Nacional, como cual-
quier otra regla de juego so-
cial, nunca es debatida ge-
neracionalmente).

Los criterios por los
cuales se confiere autoridad
a determinados individuos,
sectores o sistemas de pen-
samiento, nunca son clara-
mente explicitados y el cues-
tionamiento de esos mismos
criterios puede ser conside-
rado subversivo o ‘‘no regla-

mentario”. ;Cuél puede ha-
ber sido el criterio para que,
por ejemplo, un astuto (o es-
tipido, para el caso es lo
mismo) periodista pueda uti-
lizar un medio de comunica-
cién masivo como es la tele-

visién para “bajar’linea’’

descaradamente sobre las
ideas que se le ocurren a su
alucinada cabecita? ;Quién
le ha conferido autoridad a
un policia —como supuesto
servidor piiblico— para pe-
dirnos documentos, gran
simbolo de nuestra identi-
dad personal? ;Al ministro
que adopta medidas que
contrarian ‘nuestro instinto
comunitario, o al profe-
sional que decide nuestra in-
ternacién, o al maestro que
nos obliga a memorizar los
mandatos que él, audazmen-
te, llama conocimientos?

En realidad, la autoridad
aparentemente sostenida en
la necesidad de mantener un
cierto orden ptblico, es una
poderosa arma para invali-
dar nuestra voluntad y des-
pojarnos de nuestro tnico
atributo humano: la capaci-
dad de elegir.
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Sentido, deber,
consenso: la
militancia de la
identidad

Nacemos, entonces, sobre
la cinta sinfin de envasar
salchichas humanas. La Fa-
milia armaré el corralito
mental dentro del cual
podremos ‘‘jugar a pensar’’;
los maestros nos obligardn
luego a seguir jugando con
los complicados chiches que
la cultura ha creado: los de-
sopilantes rompecabezas de
la Historia, o el Cuento de
Hadas de la Educacién De-
mocrética. Seguiremos ju-
gando a los soldaditos en el
Servicio Militar, mientras
terminan, a través de la
violencia, de uniformar
nuestros criterios, deseos,
estados de 4nimo y voca-
ciones. Ya somos una
salchicha comestible; quiz4
con algin defecto de fabrica
o de envase, pero lista para
ser distribuida en los cir-
cuitos de consumo que se lla-
man empleos, hogares, fami-

El esquema social
muestra una eficaz distribu-
cién de la autoridad, condi-
mentando la empanada con-
vivencial con estratégica
proporcionalidad culinaria
y de acuerdo a roles y fun-
ciones diferentes. Asi el
Padre tiene poder sobre el Hi--
jo, el Enfermero sobre el En-
fermo, el Adulto sobre el Me-
nor, el Psiquiatra sobre él Pa-
ciente, el Maestro sobre el
Alumno, el Sabio sobre el Ig-
norante, el Audaz sobre el Ti-
mido, el Soldado sobre el Ci-
vil, el Macho sobre la Hem-
bra, el Emisor sobre el Recep-
tor y asi infinitamente sobre
distintas bandas y frecuen-
cias; siguiendo un laberintico
recorrido piramidal en donde
cada Dominadorsituacional
se convierte en Dominado de
otra alternativa.

Hacia adentro, el laberin-
to conduce a un dispositivo
de poder colocado en la inte-
rioridad de cada individuo
que a) instaura una ‘‘des-
cripcién del mundo’’ fi-
jada en pautas morales, mas
que en reflexiones obteni-

que se expresa en un len-
guaje autoritario que obliga
a las cosas, no a ser como
son y aparecen, sino como
“se dice que son y apare-
cen”. Las ideologias y doc-
trinas son la aberracién
mayor de esta instauracién
moral imaginaria; b) genera
un contradictorio mandato
de comportamiento que, pa-
ra poder sostenerse, obliga
a la militancia de la identi-
dad, por la cual un hombre
jura ser él mismo en todo mo-
mento y en toda‘accién vy, al
mismo tiempo, obliga a
quienes lo rodean a ser ellos
mismos para que a su vez lo
obliguen a él a no abandonar
su militancia; ¢) crea la *‘ilu-
sién de sentido’’ que, como
una zanahoria metafisica,
acttia como espejo de sus re-
ales aspiraciones y deseos,
prometiéndole una recom-
pensa Superior o un »mpo-
sible mejoramiento de sus
angustias.

Tal como en los modernos
partidos de fitbol, en donde
loscomentaristas no se can-
san de repetir que ‘‘el resul-
tado importa més que el
juego bonito”: la reglamen-
tada vida en sociedad ha
perdido todo su placer exis-
tencial imponiendo un estilo
de juego basado en el senti-
do (resultado o score), el de-
ber (jugar en equipo o para
el equipo) y el consenso (éxi-
to de taquilla). Nadie que es-
té en susano juicio, aqui o en
Dinamarca, puede decir que
este juego es divertido ni que
se aprende nada de él ni
mucho menos que ‘‘sirva pa-
ra algo”, excepto para que
el tiempo siga pasando y los
siglos vean siempre los esta-
dios llenos en donde el Espi-
ritu Humano es derrotado
ampliamente por el me-
diocre estilo Bilardo del
equipo contrario (la So-
ciedad).

El ataque a la
voluntad

La tnica hormjga diverti-
da de un hormiguero, la tinica

T

que vale la pena de ser ob- |,

servada, es aquella que se
sale de los recorridos ruti-

narios del resto. De existir }

dioses que nos observaran }: %4

navegando en este océano

de palabras que es la histo- LY

ria humana, veria esa desco-
munal lucha de discursos

que va moviendo la especie '_‘
-

en una continua exploracién

de un instante eterno e in- [%

comprensible. No habria na-

da divertido de contemplar.

La palabra del hombre va

explorando el hueco de su
propio reflejo, tratando de
crear: dicen, dicen: tratan-
do de crear; designan fanta-
sias tratando de conver-
tirlas en cosas. Pero el
hueco, el mismo vacio estuvo
instaurado alli, amenazante
y abismal: un solo Gran Apa-
goén de la ciudad de la Con-
ciencia permitiria el surgi-
miento del Caos arrasando
todas las fortalezas de lo
mental.

Tanto las hormigas como
los hombres o los dioses, bu-
cean continuamente en ese
misterioso instante del exis-
tir buscando los que nos
“hace buscar'’, esperando

que sea posible seguir espe-

rando, haciendo lo que hay
que hacer hasta que en la
construccién que realizan
se encuentren hechos a si
mismos.

La voluntad, ese verdade-
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ro e inexpugnable misterio, [fe

es mas poderosa que la auto-
ridad y para afirmar esto
tengo una prueba irrefu-
table que presentar: recuer-
do el primer dia que me hice
la rata al colegio, recuerdo
el esfuerzo que me costd
vencer el peso de las amena-

zas, las culpas y los posibles F

riesgos. Recuerdo el placer
maravilloso que me depar6
tomar ginebra con un
borracho y descubrir a
Sartre en ese bar. Al afio si-
guiente abandoné los estu-

dios y jamés pisé una es- eyt

cuela. Por supuesto lo del
maravilloso placer no iba
por Sartre, sino por el ex-
quisito sabor de la ginebra.
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buen gusto.

n lugar bastante
concurrido en cier-
t0s saunas promis-

cuos de grandes ciudades
del mundo es, justamente, la
pared con agujeros. En ella
se distribuyen varias perfo-
raciones— a diferentes al-
turas 'y de diversos dia-
metros— donde los clien-
tes, de sexo masculino,
introducen sus genitales y
dejan que alguien se los mas-
turbe o chupe del otro; y
también hay permiso, por
supuesto, para pasarse al
otro lado. Ojos que no ven,
relacién que se despersona-
liza; y ya no se nota la dife-
rencia si esa boca invisible
pertenece a la chica de la fo-
to que uno reproduce en sus
fantasias, o a un anciano
agrietado y desdentado que
se prende con fruicién al ge-
nital que atraviesa la pared.
En todo caso, habria signifi-
cativas diferencias si aquel
altimo sabe hacer la fellatio
mejor que la chica de la foto
—Ilo cual es una posibilidad,
teniendo en cuenta la expe-

PEE
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rforando
la belleza

Por Osvaldo Baigorria

Fornicar con un agujero en
la pared puede no ser muy
lindo, pero, s,quién dijo que
el deseo so6lo se moviliza
ante la belleza?

Nuestro gusto por lanorma
nos hace olvidar que hay
otra belleza fuera del /

riencia que dan los afios
y la|falta de dientes.
Parece que el roce del
glande contra una superfi-
cie tibia y maleable, o la fro-
tacién de una materia firme
contra el clitoris, constitu-
yen algo asi como excitantes
“‘naturales’’; sin embargo,
las imégenes que acompa-
nan esos movimientos son
provistas por la cultura en
que uno crece. Y aqui es
donde el mandato es para
que los pelos aparezcan en
el lugar adecuado (nunca
bajo las axilas de la mujer,
jamés en la punta de las
verrugas de nadie), para que
los musculos puedan tensar
la piel y sobresalir lo sufi-
ciente en ciertos sitios, para
que el peso sea controlado
por una dieta correcta y el
rostro desfigurado median-
te cortes, depilaciones,
afeitadas y tinturas que

habran de distribuir pelo y

facciones de acuerdo a un
modelo.

La idea de que existe una
belleza “‘fisica’” —més alla
del dominio del arte— pare-
ce servir, entre los humanos,
para que ciertos penes se
introduzcan en ciertas vagi-
nas y asi se cumpla el man-
dato de reproduccién sobre
el que se levanta todo el dis-
positivo de sexualidad. No
sé cémo serd realmente
entre los demés animales
(parece que alli no importa
mucho si uno es méas chico,
més rengo, més jorobado
que otro), pero, entre no-
sotros, los genitales vienen
cargados de signos; es decir,
vienen forrados en plumajes
especiales. Todo el que haya
pasado por una playa donde
se admiten desnudos, sabe
que el deseo puede retraer-
se ante la ausencia de cier-

Toqebn

George Grosz - 1914

tos signos. Sin la miniaturi-
zacién de la bikini, no hay
nalga alguna que mostrar. Y
para enervar el deseo, el
cuerpo es cubierto, realza-
do, degradado, coloreado,
oscurecido y recortado de
acuerdo a la cultura. Hay
unas pocas diferencias
entre perforar la oreja para
pasar el alambrede un aro y
perforarlanarizpara alojar
un hueso.

Estética de la
L3 2

mutilacion

Toda belleza es una forma
de mutilacién. Siempre hay
algo para ocultar, para
arrancar, para extirpar.
Unas, vello, labios, pechos,
cintura, pies y manos se po-
nen al servicio de los instru-
mentos de disciplina: tije-
ras, hojas de acero, lapiz la-
bial, corpifios, fajas, tacos
altos, mirinaques y hasta los
‘calzados de ajuste con que
los chinos impedian el creci-

TE




nas. De alli que no haya que
buscar “naturaleza” alguna
en la atraccién por tal o cual
agujero. Simplemente una
légica de dominio que —con
el cuerpo femenino como ob-
jeto sexual por excelencia—
va mutilando la realidad
corporal para manejar, en
los distintos contextos, las
aproximaciones y fugas del
deseo.
¢Por qué los pelos deben
excitar alrededor de la vagi-
na y no en las piernas?; Por
qué las arrugas tendrén per-
miso en los testiculos y no a
ambos lados de los ojos?
¢ Por qué se alienta la gordu-
ra de las nalgas y no los
rollos de la cintura? ;Por
qué se acepta la superficie
granulada alrededor de los
pezones y no en las mejillas?
En nuestra huida del cuerpo
concreto hacia el ideal —es-
tablecido por la norma domi-
nante—, logramos que el.de-
seo termine persiguiendo un
imposible: aquella imagen
que nos excita desde la fan-
tasia o desde la foto es luego
desfigurada por la realidad
de los desarreglos (olores,
* verrugas, tumores y mutila-
ciones verdaderas).

Lo cual no significa que
los desarreglos no tengan
sus admiradores: se admite
la excitacién ante las ci-
catrices de cesérea o de
apendicitis (las fotos péstu-
mas de Marilyn Monroe
mostraron la sensual costu-
ra de una operacién); se con-
sidera legitimo el interés por
las ondulantes deformida-
des que rodean la cabeza de
un pene circunciso. Pero
més all4, se descalifica y
excluye a todo interés por un
cuerpo que no se ajuste a la
forma imperante de belleza.

Como lo ha mostrado Ba-
taille, en realidad el deseo y
la belleza establecen una se-
rie de puntos de conflicto.
Alli estéd el placer de
enchastrar la superficie de
una piel que se piensa inma-
culada, arrojadndole una sus-
tancia (semen, pis o caca)
que puede tefiir con una
marca inconfundible su pu-

ireza. Y el deseo que se incita

ante la transgresién: al-
guien puede ser atractivo en
forma directamente propor-
cional a su alejamiento de
los gustos y normas conven-
cionales. Por nuestra ten-
dencia a normativizar, se
hace bastante dificil supri-
mir laidea del “‘buen gusto”’.
Pero la estética punk traté
justamente de poner cabeza
abajo esa jerarquia de lo
bello sobre lo horrible (ra-
pando cabezas, electrizando
los pelos de punta, agujere-
ando la piel en los sitios mds
inusuales). Y préximas mo-
dalidades estéticas podran
avanzar (o retornar) a la de-
formaci6n intencional que.
excita a los primitivos: des-
de cuellos y labios estirados
por anillos y platos, hasta
créneos guiados por apara-
tos de presién.

La cuestion no es dejar de
ser esteta para volverse un
asceta; por el contrario, ro-
dearse de imdgenes conside-
radas horripilantes implica
encontrar atractivos ciertos
detalles que normalmente
uno hubiera pasado por alto.
Cuestionar la belleza domi-
nante no significa necesa-
riamente una pérdida de la
sensibilidad, sino ampliar la
capacidad de encontrar la
belleza en todas partes.
Abolir la norma para des-

. parramar democréaticamen-

te la atracci6n por todos los
cuerpos; dejar de jerar-
quizar ciertas hendiduras,
dejar de privilegiar ciertas
protuberancias, dejar de
clasificar ciertas mutila-
ciones: todo puede ser her-
moso.

¢El horror como
mandato?

De hecho, todo aquello
que miramos por un largo
rato al final le vamos a des-
cubrir urrcostado més o me-
nos interesante. En un labo-
ratorio neuropsiquiétrico de
San Diego, USA, un volunta-
rio participa en un experi-
mento en el cual se le
muestran films de horror,
con la cabeza sostenida por




un aparato que le impide
darse vuelta y que le man-
| tiene los parpados levanta-
dos. En uno de los films se ve
la circuncisién de un adoles-
cente africano, mediante un
cuchillo mal afiledr v, por
supuesto, sin anestesia.
1 Cuando termina la proyec-
cion, se le pregunta al volun-
tario si recuerda cudntas
personas habia alli soste-
niendo al muchacho, y cuél
4 era el motivo grabado en el
mango de madera del
cuchillo. Si no recuerda, se

£} le muestra el film de nuevo.

Sin ir tan lejos (normativi-
zando el horror como man-

«] dato), por todos lados pode-

mos ver los signos que se
oponen a la belleza mutila-
dora con que se nos tortura
a diario. Por todas partes
hay cuerpos llagados, enve-
jecidos, lisiados, deformes,
tan eréticos y sensuales co-
mo los cuerpos sin macula
de un ideal imposible. Hasta
ese agujerito tan delicado
del ano puedé ponerse a de-
fecar de la forma més pro-
saica. Ese cuello puede arru-
garse, esos musculos
pgeden aflojarse y esa co-
lumna, encorvarse. Basta de
engafarnos con imégenes
de perfeccién: una genuina
pornografia de mutilaciones
y deformidades sera

siempre més revulsiva fren-
te al poder, al difundir ima-
genes que fijen nuevos pun-
tos de apoyo (otras fanta-
sias) para el deseo.

Y tampoco esto significa
que uno simplemente respe-
te el derecho de alguna mi-
noria a sentirse atraida por
lo que el resto de la sociedad
considera horrible. La cosa
va mas alla; porque lo que
hoy creemos aberrante, ma-
nana puede calentarnos la
piel. Explorando con la len-
gua esas encias sin dientes,
descubriendo el sabor de las
verrugas mas ocultas, ima-
ginando cémo se hace el
amor con los munones de las

extremidades cercenadas,
acariciando las superficies
rugosas tanto como las ter-
sas, de alguna manera, nos
ponemos en contacto con lo
que somos o lo que podemos
llegar a ser.

Al suprimir la belleza co- ey

mo sistema de clasificacién
del cuerpo, lo tGnico que
queda es la excitacidén
—desparramada horizon-
talmente— de una piel
restregdndose contra otra.

Dos pieles que hoy estén se- f¥;

paradas por toda una pared
de fantasias y que, para en-
contrarse, s6lo necesitaréan
un agujero en la pared.
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na teta de descomu-
nal prestancia, cir-
cuida apenas por un

U

echarpe de tul lila, se

refriega en la ventanilla de
un automovil Passat. El avis-
pado conductor, avieso, ba-
ja el vidrio del coche y en-
gancha el pezén fosforecen-
te, para mejor lamerlo con
una lengua baboseante. La
escena, por sorprendente
que parezca, es cotidiana en
las noches del centro de San
Pablo, y en general de las
Bocas (versién local del bajo
porteno) de las grandes
ciudades brasilenas. El atre-
vido travesti no esté solo (ni
sola): se desliza, acechante,
entre una multitud de com-
paneras, una més extrava-
gante que la otra. Una, rubia
despampanante, ornada sé-
lo por un zorro de piel que le
baja del cuello y se le
enrieda entre las piernas

~# (cubriendo estrictamente el

lugar —; vacio?— del bulto),
abre las exageradas nalgas
tamarno familiar recostada a
cuatro patas contra un guar-
dabarros. La otra, se ha ve-
nido de bombacha (de esas
grandes bombachas de mu-
jer, que recuerdan las tru-
sas del 50) y simula pedorre-
ar con la boca en forma de

corazén, chirriante y estri-
dente. La tercera, ataviase
con una piel de leopardo que
le atraviesa en diagonal el
torso yle deja al descubierto
un seno terso ydesbordante.
Un verdadero desfile de mo-
das fantésticas, salidas al
parecer de una pesadilla de
Hyeronimus Bosch o de un
folletin de sexualidad surre-
alista (por eso el surrealis-
mo no prendi6 en el.Brasil;
no hacia falta, éste es un
pais surrealista): muestra-
rio de modas delirantes,
marcan, en su ampuloso
derrengar, el acceso (enva-
selinado) a un paraiso diab-
lico, a un abismo de goces in-
fernales.

El acceso a esos cachetes
inflados como caucho (nin-
guna metéforas ellas se in-
yectan siliconaindustrial
—originariamenje concebi-
do para pegamento de
coches— para lucir redon-
deces més rotundas: des-
pués de un tiempo, la silico-
na se les desparrama, los
cachetes descienden, a la al-
tura del muslo o de la pera,
déndoles un cariz horroro-
so);cuesta unos cuantos mi-
les de cruzeiros, el equiva-
lente de diez o quince déla-
res. Pero el precio no se de-
tiene en el fruir de los bille-
tes, ni en el rasgar de las la-

piceras en los cheques (cuya
circulacién es aqui de-
mocratica): se paga el pre-
cio de asomarse al abismo,
al riesgo, al peligro, en fin, a
la zona limite entre el goce v
la muerte donde Bataille si-
tuaba el sexo como transgre-
¢i6n, como potlatch (sacrifi-
cio ritual), como ‘‘pequeria
muerte’ (el acabar).

El precio de acabar es in-
ternarse en esos laberintos
de senos engominados, que
ocultan, con su orondez, el
pene enrollado, disimulado
como un fajo para que la
emergencia de su cabeza
grasienta, entre los tules va-
porosos, sea ain mas exci-
tante. Acercarse a la aven-
tura es, sin embargo, cada
vez mas sencillo: los traves-
tis han sacado, a fuerza de
estilete, carta de ciudada-
nia en las tenebrosas noches
tropieales.

Es curioso ver como se fue
procesando esa explosién
del travesti. Siempre hubo,
en el Brasil, margaritas
andréginas. Pero su irrup-
cién masiva coincide con las
rutilancias del desbunde (li-
teralmente, ‘““déscule’’: ver-
sién brasilefia del destape),
y constituye, paradéjica-
mente, un efecto indeseado
de sus propulsores. En efec-
to, el hoy desfalleciente mo-
vimiento gay brasilefo co-
menz6 condenando, en su

momento de auge (1979/1981),

a los travestis, a quienes acu-
sabande dar una imagen **fol-
klérica™ del homosexual. Ios
novedosos gays, querian, al li-
berar su sexualidad invisibili-
zada, desprenderse del proto-
tipo feminoide que los anclaba
en una zona a medias entre
la mujer ridicula y la mujer
fallida. Pero a espaldas de
estos cruzados —que ganan
la calle, no sélo para mani-
fe_taciones reivindicativas,
sino también para furiosos
yiros en masa—, la crecien-
te poblacién de travestis
(tan grande que se han con-
vertido en un articulo de ex-
portacién no tradicional: se
les exporta a Francia, donde
infestan con sus filosas alha-
racas los bosques de Boulog-
ne) dio, también, un paso al
frente. Asi, armados de na-
vajas y gillettes los travestis
desalojan a las prostitutas
de los tradicionales puntos
de trottoir, como la Avenida
Atlantica de Copacabana en
Rio de Janeiro, o la Boca do
Luxo (;Bajo de Lujo?) paulis-
ta, (la derrota de las prosti-
tutas es también certificada
por testigos insospechables,
como la antropéloga carioca
Maria Dulce Gaspar en su
tesis sobre ‘‘Garotas de
Programa”).

Es obvio que a ese creci-
miento de la oferta de una
femineidad tan inflaciona-
da como ‘“‘falsa’’, habré de
corresponder una demanda




deseosa equivalente. ;Quié-
nes son, pues, los clientes de
los travestis?

Los clientes

Timidos, a veces atilda-
dos, luciendo los vestigios de
su normalidad burguesa y
casi siempre conyugal (algu-
na corbata descorrida que
se asoma, falaz, del bolsillo
del saco), los clientes se
reclutan entre la amplia ma-
sa de la misma clase media
que, ptublicamente, se es-
candaliza por las agresivas
avanzadas de los androgi-
nos. “Ellas” no se confor-
man con exhibirse en las zo-

nas malditas del pecado, si-
no que se expanden a los
barrios burgueses: han to-
mado, por ejemplo, la aveni-
da de acceso a la ptdica Uni-
versidad de San Pablo, y ha-
cen el amor (cuando no la
guerra: las peleas con o
entre travestis suelen ser fa-
tales) en los pulcros jardines
de las casas de piedra y te-
ias coloradas.

Estos mismos sefiores
—ejecutivos, profesores,
burécratas, técnicos de
computacién, gerentes de
banco— se deslizan,fa

contrapelo de su propia mo-
ral “‘for export”’, por las ve-
redas resbalosas donde los
travestis clavan sus zarpas
venéreas. El resultado del
encame trasciende, muchas
veces, el orgasmo, y se reci-
la en el chantaje: ejercerlo
es relativamente facil, no
s6lo porque la alta posicién
de los clientes los coloca en
seguro riesgo, sino también
porque sus amantes Subsi-
diados disponen de métodos
contundentes, que ni si-

quiera precisan recurrir al
tajeo; les basta, en oca-
siones, exhibir, ante los
aterrorizados peauefiobur- [
gueses, el brazo cribado de
cicatrices —que las fingidas [s
damas se infligen a si mis- |;
mas para rehuir, cuando en-
carceladas— la prepotencia |*
confiscatoria de los guar-
dias. i

+Y qué es lo que buscan,
en sus fugas audaces hacia
la marginalidad y las emo-
ciones fuertes de la chafalo-
neria, estos microcapitalis-
tas? El propio secretario de Se-
guridad de San Pabla (periodo
1982/1983) manifiesta su f
preocupacién: ‘‘He sabido
—declar6 a la prensa lo-
cal— por confidencias de in-
formantes, que los clientes
de los travestis buscan el
elemento masculino que en
ellos hay, no el femenino.”

Perversion en la perversién
que, segtn la policia, torna a
los incautos més sensibles a
la extorsién (dilatados esfin- |«
teres que se derriten azuza-
dos por el roce equivoco de
una teta de banlon).

A consecuencia de esa

“‘confusién’’, rigen, en el [¥:

mercado de los travestis,
dos precios diferentes: el
cliente que quiere ser sodo-
mizado paga cominmente el
doble. Perc los contratantes P
son, en ese delicado punto,
harto discretos. Funciona, a
través de la ventanilla, una
contrasena: ‘“‘Con hormo-
nas, o sin hormonas’’. Pare-
ce criptico, pero significa lo
siguiente: el uso de hormo-
nas femeninas (que desen-
vuelve los senos) debilita la
virilidad y enflaquece la po- 3
tencia del andrégino. De ahi
que los travestis, para man-
tener su presuntuosa pre-
tensién de femineidad sin
perder los rendidores en-
cantos de la doblez, re-
curran a la peligrosa silico-
na, llevando la artificializa-
cién del deseo a un grado, ya
no-humano, donde en
nombre del goce se apuesta
a la muerte.




