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6. Tienipo libre. De profesion, delincuentes, por Ricardo Ra-
gendorfer.

1. Las leyes secretas, por Ariel Delgado.

12, Investigacién especial, Guglielminetti: La llave esté en Gine-
bra, por Juan Gasparini.

20, Reportaje. Fernando Nadra: “Nos equivocambs“, por Ge-
rardo Yomal.

26. Territorios sonoros. La Falda, el festival de los muchachos
buenos, por Enrique Symns.

30. Inundaciones. Exepecuén, por Mito Vidiella,

34, Internacionales, “Los pélestinos 10 quieren sangre”, por
Edgardo Krawiecki.

37. Suplemento especial. Todos somos Alfonsin.

49. Sexualidad. Virginidad: Todo tiempo pasado fue lo mismo,
por Maria Moreno.

52. Tiempos dificiles. El ocaso de las rebeldias, por Pepe Es-
cobar.

56. Oficios. Mozos: Gracias por el feca, por Juan José Salinas,
60. Debates. Hiendel en las pampas, por Anfbal Ford.

62. Literatura, Rulfo: Poesia y tragedia del campo mexicano, pbr
Martin Mont.

64. Cine. La estrella que subi6 y bajo, por Homero Alsina The-
_venet.

68, Medios. Los elegidos de Gente, por Carlos Ulanovsky.
70. Fotografia.
72, Cuento. La frazada, por Leo Masliah,

75. Uno por Vez. Luca Proddn: “Yo no me €0jo a las nenas”, por
Enrique Symns.

78. La Guia,
82. El hecho del mes, por Eduardo Aliverti.
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Cooperativas cunden

Sr. Jefe de Redaccion

De nuestra mayor consideracion:

Es sabido que uno de los més graves
problemas de la realidad argentina es el
de la vivienda. Nosotros, 1os Trabajado-
res Civiles de las Fuerzas Armadas, no
estamos exentos de él, sino todo lo
contrario, ya que nuestros bajisimos
salarios no nos permiten alcanzar nin-
gun tipo de préstamos personales ni hi-
potecarios.

Por eso es que nos unimos y forma-
mos la Cooperativa de Vivienda, Consu-
mo y Crédito ‘‘Trabajadores Civiles de
las Fuerzas Armadas’’ para solucionar
para siempre este problema. Esta enti-
dad, como toda Cooperativa, se basa en
el esfuerzo comun y la ayuda mutua
entre sus integrantes. La llamamos
‘‘Trabajadores Civiles de las Fuerzas
Armadas’’ porque €so S0mos y en ese
cardcter es que nos unimos. Es de Vi-
vienda, .Consumo y Crédito para poder
cubrir todas las necesidades de
nuestros companeros trabajadores aso-
ciados.

La Cooperativa la construimos entre
nosotros, sin ayuda de nadie. A pul-
moén. No esperamos ni pediremos li-
mosnas a nadie. Nuestra Cooperativa es
una entidad auténoma, esta dirigida
por sus propios asociados y no tiene de-
pendencia alguna de ningin organismo
oficial ni privado. Excluira de todos sus
actos las cuestiones politicas, reli-
giosas, sindicales, de region o raza (Art.
4 de nuestro Estatuto).

Agradecidos por su atencién, nos des-
pedimos de usted saludandolo muy
atentamente.

ENRIQUE MEDINA, PRESIDENTE:
LILTANA VIDES, SECRETARL

ueran los intelectuales
Seniores cooperativistas
iPor fin una nota de Symns, clara y
precisal Ya dudabea de encontrar en E1
Portefio una descripeién tan exacta co-
mo la referida a la ciudad de Azul. Espe-
ro que este periodista continte en esta
linea, asi podremos comprender. las co-
sas todos los lectores de la revista y no
solamente una pequena ‘‘élite’’ de inte-
lectuales.
Recuerden que no sdlo de intelec-
tualidad viven las revistas. Suerte en es-
ta nueva etapa y adelante.

DOLORES DALTON"
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Que lo dirima, Dios

Sr. Jefe de Redaccion 3
Echando un vistazo a los principales
ensayos constitucionales, veremos que,
segun lo registra nuestra historia, la
Constitucion de 1826 (Art. 3°) fue latl-
tima en adoptar, como religion del Esta-
do, a la Catdlica Apostolica Romana.

A su vez, en 1853, en el Congreso
Constituyente, al debatirse el tema de
las relaciones entre la Iglesia y el Esta-
do, se enfrentaron dos tendencias: por
un lado la sacralizante y por el otro la
secularizante; prevaleciendo ésta ulti-
ma. Resultando que, la Constitucion de
la Nacion Argentina, en su Art. ° dice:
‘‘El Gobierno Federal sostiene el culto
Catélico Apostélico Romano’’. Esto sig-
nifica que el Gobierno Federal, dard a
esta religion un sostén no s6lo material,
sino también espiritual y moral; y en el
ambito de la libertad de cultos (Art. 14
C.N.) es acreedora de un tratamiento
preferencial. <

Todo esto para decir que luego de con-
sultar bibliografia de Derecho Politico,
Derecho Constitucional e Historia delas
Instituciones Argentinas, (de autores
diversos, pero caracterizados por sus
convicciones democraticas) llego a la, si-
guiente conclusién: El Art. 2° de la
Constitucion de la Nacion Argentina,
sancionada en 1883, con las reforinas
de 1860-1866-1898 y 1987, no significa
que la catélica es la religién oficial. 8in
embargo, segun lo interpreta el Nuncio
Apostolico, en declaraciones apareci-
das en Clarin (8-1-86 Sec. Politica Pag.
9), ‘‘Bs la oficial’’.

Por mi parte tengo tres hipétesis, que
explicarian el error en el que incurre
Monseror Calabresi: 1°) Confusién: le-
y6alguna ley fundamental de la Espana
del Generalisimo, en lugar de nuestra
Carta Magna. °) Conocimientos Insu-
ficientes: del Art. 2° y/o de la C.N. en
su totalidad. 3°) Mal Consejo: Termind
interpretando el Art. 2° C.N. desde un
punto de vista sacrilizante. Si se confir-
ma la ultima hipétesis, vale aclarar que
la indole del punto de vista menciona-
do, lo hace ajeno a quienes anhelamos el
fortalecimiento de la democracia.

ANGEL RODOLFO NAVARRO

Todos fuimos esquizoides

Gente de ‘‘El Porteno’’

La presente hace referencia a la nota
escrita por Osvaldo Bayer, titulada
‘‘Acertijo para detectar nuestra es-
quizofrenia’’, de la revista N° 48.

Soy una gran admiradora del senor
Ernesto Sabato. No s6lo como escritor
sino, fundamentalmente, como perso-
na. Leer esa nota me produjo rupturas
que a su vez me llevaron a reflexiones
tales como por ejemplo: ;Qué pasaba en
la mente de todo ser humano hace 20
anos? ;Tuvimos las mismas experien-
cias de este ultimo tiempo en alguna
parte de nuestra historia? ;No tenemos
derecho a cambiar, por las vivencias
sufridas, y a actuar en consecuencia?

&No dice nada que dicho personaje haya
ocupado el cargo de presidente de la CO-
NADEP?

Me cuesta mucho creer en la veraci-
dad de esas palabras, pero de lo que.si
no existen dudas es de la capacidad que
tenemos todos como seres humanos, de
tomar conciencia del error, que es po-
sible que parta de contradicciones alé-
gicas, pero bueno; nuestras actitudes,
nuestro lenguaje mismo, nuestras res-
puestas, stienen que considerarse defi-
nitivamente de una determinada mane-
ra desde que nacemos hasta que mori-
mos?

Y en particular Sr. Bayer: spuede to-
marse cinco minutos de su trayectoria
por esta vida, para decirme qué sentido
tiene hacer semejantes comparaciones,
una de 1966, otra de 1978, siendolo que
es 1985 en la realidad de ambos ‘‘es-
quizofrénicos’’?

Desde ya, gracias por su respuesta.

AMALIA ARGAMASILLA

Klimovsky vs. Delich:
primer round
Sres. de El Porteno

Dadas las infinitas versiones que cir-
culan sobre la situacion en la facul-
tad de Ciencias Exactas y Naturales de
la UBA, nos dirigimos a Uds. con el obje-
to de aclarar algunos hechos.

A fines de noviembre, el rectorado de
la, UBA comenzod por fin con la Normali-
zacion (objetivo esencial de su gestion).

En este tardio llamado a elecciones
nos encontramos con una serie de irre-
gularidades entre las que podemos me-
cionar: 1) La alteracion del Estatuto
Universitario. ) Ningan Claustro de
Profesores se encontraba en condi-
ciones objetivas de ser normalizado,
con mas del 50% de los cargos docentes
sin cubriz mediante concursos legiti-
mos.

Uno de los puntos no alterado del Es-
tatuto contempla que cada facultad de-.
be reglamentar las condiciones de regu-
laridad que exigira al estudiantado. En
el cago particular de Exactas (unadelas
pocas que cumplié con este requisito) el
Consejo Asesor del Decanato resolvio fi-
jar como requisito para las elecciones
estudiantiles 1 afio de inscripcién en al-
guna de las carreras de la facultad y 1
materia aprobada. Teniendo en cuenta




estaresolucion y, quela Universidad no
habia enviado en término padrén algu-
no, la FCEN decidi6 elaborar a través
del Centro de Computos de la UBA sus
propios padrones de facultad y ciclo ba-
sico (CBC). Este ultimo habilitaba para
votar a 3.264 estudiantes del CBC.

Ya comenzadas las elecciones con ese

.padrén, la UBA acercé un padrén de

alumnos del CBC que no fue aceptado
por las autoridades del comicio por ha-
ber sido presentado fuera de plazo.
Finalizaron las elecciones con el si-
guiente resultado: UPAU 1.045 votos,
Agrupacién Estudianti Independiente
(AEI) 2.888 (obteniendo los 4 conseje-
ros en disputa), Bloque Reformista
(Franja Morada y 25 de Mayo) 1.309 y
Lista Nacional y Popular (JUI y JUP)
1.050. El total de votante fue de 6.903
sobre 7.500 empadronados. Con estos
resultados Exactas se convirtié en la
unica facultad en que FM no obtuvo si-
quiera el representante por la minoria.
Cabe aclarar que ya en las elecciones de
Graduados se impuso una lista no ofi-
cialista, con lo cual de los 8 represen-
tantes electos al Consejo Directivo de la

‘FCEN, solo 1 apoyaria la linea del ac-

tual Rector Delich.

En la siguiente reunion del Consejo
Superior de la UBA, Delich presenté por
cuenta propia una impugnacién a las
elecciones estudiantiles de la FCEN ale-
gando irregularidades en el padrén de
CBC utilizado y acusando al Decano Kli-
movsky de fraude, sin que ninguna
agrupacion interesada (incluyendo FM)
lo solicitara. Como consecuencia de esto
se cred una comision investigadora
que, a un mes de distancia y ya desti-
tuido el Decano Klimovsky, ain no se
ha expedido.

Cabe aclarar que de la comparacién
entre los 2 padrones (el de FCEN y el de
Regtorado) surge que la diferencia
entre ambos es de 1.021 posibles electo-
res. Analizados 941, 684 no tienen nu-
mero de legajo (es decir que nunca se
presentaron a examen), 47 no aproba-
ron ninguna materia y 186 son alum-
noss inscriptos en carreras de otras fa-
cultades, con lo cual sélo quedan dudas
legitimas sobre 24 casos. Estos datos
fueron obtenidos del Centro de Cémpu-
tos de la UBA.

Entre tanto se producia la arbitraria
destitucion del Decano Klimovsky, ante
lo cual el Centro de Estudiantes, el
Centro de Graduados, numerosos do-
centes e investigadores y 1os consejeros
electos expresaron su repudio solici-
tando al rector Delich aclaracion publi-
ca sobre los motivos de dicha destitu-
cién. Hasta el dia de la fecha no se obtu-
Vo respuesta.

Como era de esperar la ler. resolu-
cién del Decano Interventor designado
por rectorado fue anular el llamado a
elecciones de profesores interrumpien-
do la normalizacién en la FCEN. Si los
argumentos utilizados para anular ese
llamado hubieran sido aplicadas en las
Testantes facultades, casi ninguna de

ellas habria sido normalizada.

En estas condiciones, los estudiantes
que integramos la AEI consideramos
necesario presentarnos a la eleccién de
Consejeros Superiores Estudiantiles de
la UBA, considerando que era probable
reunir 11 votos en una lista, suficientes
para obtener una representacion por la
minoria. Nuevamente, con menosde 12
horas de anticipacién y a puertas cera-
das, el Consejo Superior modificé el
reglamento de la Asamblea de Claustro
de Estudiantes con el claro objeto de im-
pedir esta posibilidad ‘‘en cumplimien-
to de pactos preexistentes’’.

En estos moemntos neustra facultad
se encuentra en una virtual acefalia da-
da la incompetencia del nuevo Decano
(totalmente ajeno a la FCEN y que vino
solo a resolver problemas politicos) y la
destitucién de la mayoria de los directo-
res de departamento.

Es inconcebible que un Rector Nor-
malizador utilice su investidura para
dirimir disputas personales en per-
Jjuicio de toda la comunidad universita-
ria intentando menoscabar una perso-
nalidad de indudable prestigio.

Es nuestra intencion defender la in-
mediata normalizacion de nuestra fa-
cultad para que los intereses politicos
de nadielogren tirar porla borda 2 afos
de esfuerzo por la recuperacién acadé-
mica de nuestra facultad de ciencias.

NELSON SPREJER
HORACIO BILSKY

Se alquilan propuestas
Sres. de ‘‘El Porteno’’

Es constante y creciente la angustia
que vive la familia inquilina a raiz del
aumento exhorbitante del precio de los
alquileres, asicomo de las indexaciones
dificiles de cubrir con salarios y jubila-
ciones congeladas. Si en el rubro de ali-
mentos y sin contar los ‘‘sobrepre-
cios’’, el aumento fue del 5% desde ju-
nio de 1985, los alquileres desde enton-
ces subieron el 70%.

Pero la situacién mas grave la viven
los inquilinos cuyos contratos ven-
cieron desde junio, pues debieron so-
portar aumentos del 100 al 300 por
ciento, que sumados al pago de deposi-
tos en garantia, comisiones, anticipos,
etc., hace ascender a 800 y 1.000

australes el importe que se requiere pa- -

ra alquilar una vivienda modesta.
El congelamiento de las tarifas de los

pseudo ‘‘hoteles-pensiones’’ es viola-
do a través del aumento de 10s servicios
de luz y gas que cobran esos ‘‘estableci-
mientos’’, que oscila entre los 40 y 60
australes mensuales, procediendo los
propietarios a desalojar a los inquilinos
que protestan por tales abusgos.
. La mal llamada Ley de Alquileres
23.091 de octubre de 1984 no introdujo
ninguna modificacién de fondo al Cédi-
go Civil, siendo en ese sentido conti-
nuidad del régimen de normalizacién
de locaciones urbanas impuesto hace
10 anos por la dictadura.

Aquella, parte de la Ley que recoge
.nuestras propuestas (contrato-tipo, du-
racion de 3 anos, de los contratos, segu-
ro de garantia, etc.), ha sido relegado a
un régdimen promocional, voluntario
para los propietarios, carente por eso de
eficacia en el mercado de alquileres.

Las actuales autoridades adjudican a
las ‘‘leyes de emergencia’’ el ‘‘inmovi-
lismo’’ (no se compro, no se alquilé, no
se construyd, etc.). Ahora la industria
de la construccion esté en su crisis mas
profunda con el 80 por ciento de deso-
cupados y de capacidad ociosa. El défi-
cit habitacional sigue creciendo y pasa .
los 3.000.000 de unidades. Pero por
otro lado, mostrando la raiz social del
-problema, existen 500.000 viviendas
desocupadas,cuyos duefnos no las
quieren vender ni alquilar, mientras
quienes la necesitan ni la puede al-
quilar ni comprar.

Nosotros solicitamos las siguientes
medidas:

1) Sancién de un Decreto del PEN de
Emergencia Habitacional, con envio de
un Proyecto de Ley junto a la convocato-
ria a las sesiones extraordinarias del
Congreso Nacional. Ambas disposi-
ciones deberian suspender los desalo-
jos de la vivienda familiar, congelar los
alquileres de acuerdo al congelamiento
salarial, y aplicar de inmediato el im-
puesto especial a las viviendas ociosas.
?) Actualizacion inmediata de 1os subsi-
dios por alquiler para jubilados, exten-
diéndolos a los desocupados y madres
solas carenciadas. Rehubicacion de las
familias desalojadas en viviendas mu-
nicipales o unidades ociosas y/0 aban-
donas, previamente refaccionadas,
entregadas en comodato o alquiler mé-
dico a sus ocupantes.

3) Conformar el Consejo Nacional de
la Vivienda, asegurando la participa-
cién de todos los afectados, para instru-
mentar democréticamente las medidas
de emergencia y los planes de vivienda
accesibles para los sectores populares,
comprendiendo en sus beneficios a los
inquilinos individuales, de ‘‘hoteles-
pensiones’’ e inquilinatos, ocupantes
precarios y villas de emergencia y
barrios carenciados.

JOSE BONANO
PRESIDENTE
ALBERTO MENDEZ
SECRETARIO GENERAL
CONFEDERACION DE INQUILINOS DE LA
REPUBLICA ARGENTINA
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Los ladrones usan gorra gris, bufan-

| Y 4
da oscura y camiseta a rayas. Algunos
\ llevan una linterna sorda en el bolsillo.
Por otra parte, se enamoran de robustas
’ muchachas, coleccionan tarjetcs posta-

les y a veces lucen un tatuaje en el brazo
izquierdo, una flor, un barco y un nom-
bre: Rosita. Todos los ladrones estdn

|
4 enamorados de Rosita y yo también.
e 1 n Cu Ameérico, 43 anos, traficante
de drogas:
: ‘‘Hs un simple

Por Ricardo Ragendorfer ; negocio de compra-
venta’’

Cuanto vale un gramo de

Lg I_listoria dg la delincuengie_l argentina aun estd por es- 66 o Cuinto solnuboAdo qudtebe
cribirse. ;Cuales son los codigos del hampa? ;Cémo es (ga“‘“" e

2 < ) 3 P En cambio, cada gramo de frula va[e
el verdadero perfil del bajo mundo? Mas alla de la infor- | entre 25 v 35 australes... acd en el pais
.y s A % i ;eh?, porque si la vas a vender a Espana
macion oficial, de las estadisticas del delito, de la créni- | o Suiza, podés cobrar de 60 a 100 déla-
res. La cosa consiste en comprar barato

ca policial y de los “thrillers”, reposa una historia subte- | v vender alos precios estipulados por el

mercado. Si te vas a Bolivia la conseguis

Irénea y OCUIta. por dos guitas; si te vas al norte del pais,

la conseguis ala mitad de lo que la pagan
en la Capital o en las playas. Entonces,
si vos la comprés a la mitad de lo que la
vendés, tenés 100% de ganancia ;no?...

En fin, es un simple negocio de compra-
venta. Quiero aclarar que, dentro de es-
te palo, yo hago de cocinero, o sea, que
manejo el proceso quimico: convierto la
base de la coca, que es la materia prima,
en clorhidrato de cocaina, el producto
acabado y listo para usar. Incluso, hasta
hace un ano y medio, yo tenia mi propio
laboratorio, pero la policia me lo reven-
t6... Desde entonces, digamos que ando
medio profugo. Hasta ese momento, la
mano venia muy bien... la base yo no la
encargaba en Bolivia, sino que me la ha-
cia traer del norte de Brasil, via Uru-
guayana... sin ningun problema. Aho-
ra, desde que quedé sin laboratorio, me
vi obligado a hacer transas’. Antes,
cocinaba por encargo... para terceros.
Ellos después la comercializaban por su
cuenta y yo me desligaba del asunto.
Aprendi a cocinar estando en Salta...
yo vivi 5 afios en el norte. Me enseifio la
técnica un sefior boliviano, que era todo
un maestro en esto de la quimica. Por
supuesto que no lo hizo gratis: aprender
me costd 2.000 dolares, pagados en es-
pecias. Pero, la verdad, fue una buena
inversion, dado que manejo una técni-
ca... una férmula que no se aprende jus-
tamente en la Universidad. Ahora, de
vez en cuando cocino... siempre por en-
cargo. No es muy complicado: lo Gnico
que se necesita conseguir es una casa pa-
ra poder estar durante 24 horas, que es
el tiempo que tarda el proceso... ;Lo de-
mas?, la materia prima y un montén de
tubitos y palanganas... nada mas. Muy
pocas veces hice contrabando porque es

b, oA o
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una loteria. Lo que si hago es ir hasta

Salta, encargo la mercay, alos dos dias,
me la traen de Bolivia. Conozco a un
quia que me hospeda en su casa durante
ese tiempo. En el interin, la manda a la
suegra, que es una cholita que cruza la
frontera y me la trae. También hay tipos
que se la traen de Bolivia metida en los
intestinos... qué cosa, ;no? Se llama
método Papillén . Uno envuelve canti-
dades pequeiias dentro de preservativos
de latex y se las traga. Como método, es
bastante inchmodo. Para colmo, tenés
que estar en ayunas durante 48 horas, si-
no el bagayo se te puede romper en las
tripas. Yo sé del caso de un tipo que
viajaba de Santa Cruz de la Sierra a
Buenos Aires y, durante el vuelo, se en-
caprich6 con tomar una coca-cola. Al
digerirla, uno de los paquetitos se le re-
ventd. Eltipo llegd a Aeroparque medio
muerto. Nooo, el método Papillén tiene
sus riesgos. A Bolivia trato de no ir por-
que es un pais bastante jodido. Cual-
quiera, por dos mangos, te puede hacer
la boleta. Hace unos afios, en la época
de Garcia Meza, todos los milicos boli-
vianos andaban en la joda. ;Sabés qué
hacian?... Por ejemplo, Arce Gémez,
que era ministro, reclutaba a ‘dealers’ y
matones para que laburen en los ‘“servi-
cios”. El trabajo de esa gente consistia
en mejicanear, o sea: reventar laborato-
rios o almacenes, para robar la merca,
con el propésito de moverla por cuenta
propia. O sino, también iban de apriete,
exigiendo impuestos por proyeccién a
los traficantes. Los milicos bolivianos
son unos hijos de puta. Muchos se hi-
cieron supermillonarios... la mayoria si-
gue estando en la joda. Aca tampoco es
una maravilla. Hace dos meses me con-
fundieron con un chorro y me llevaron
preso... me largaron después que, con
un papelito firmado por mi, fueron a mi
casa y le exigieron a mi mujer que les
entregara toda la merca. Mi proyecto es
irme a vivir a otro lado. Tengo mujer e
hijos y, la verdad, en este pais no me
podria dedicar a otra cosa. Es cierto,
con este rollo podés hacer algo de reca,
pero cada dos por tres te comés un
garrén y te quedas en pelotas.”’

TIEMPO LIBRE

s L

:
E oy

dan

Contralo que se supone, todos los mi-
Los que se tejen alrededor del cédigo de
honor de los delincuentes pertenecen al
reino de la ficcién. Quizds, el tinico c6-
digo vdlido sea el de la supervivencia, el
cual, como cédigo es muy maleable ya
que responde a circunstancias particula-
res e intransferibles. Por ejemplo, hay
delincuentes precoces que, una vez que
cayeron en manos de la policia se las in-
genian con un estoicismo sobrenatural
para no “‘cantar’ a sus complices. En
cambio, hay ladrones veteranos y expe-
rimentados que no toleran los apremios
Y facilitan, con lujo de detalles, los
nombres, direcciones y andanzas de sus

colegas... La policia, a pesar de sus pro-
positos, suele respetar al delincuente
que no “‘canta’’ y, por el contrario,
desprecia a los ““buchones’’, pese a que
éstos suelen ser de gran utilidad para la
investigacion policial. Por su parte, los
delincuentes desprecian al “‘buchdén’’ y
al policia, por igual. Ideoldgicamente,
los delincuentes rehuyen cualquier defi-
nicion; se podria decir que carecen de
ideologia. Para ellos, lo ideoldgico per-
tenece al “‘sistema’’ y ellos se consideran
al margen de cualquier sistema.

Estela, 25 anos, mechera:

‘““Soy una ladrona
solitaria y una mujer
comun’’

““No fue la falta de dinero lo que me hi-
z0 mechera. Yo vengo de una familia
clase media. Pero yo era mechkera aun
antes de saber que existia el término.
Desde chiquita, ;sabés?... en la escuela,
cada vez que desaparecia una lapicera o
un compas, la maestra me hacia pasar al
frente y me revisaba hasta encontrar las
cosas que faltaban. Esas situaciones me
daban mucho calor... me daba mucha
vergiienza y me juraba a mi misma no
volver a robar. Pero, al rato, lo volvia a
hacer. En la escuela y en el barrio todos
sabian que me gustaba afanar. Cuando
iba a las casas de mis compaiieros, en los
cumpleafios o para estudiar, nadie me
sacaba los 0jos de encima. Habré empe-
zado a robar en negocios por esa época:

iba a la libreria que quedaba enfrente de
mi casa; 0 mi vieja me mandaba al alma-
cén a hacer las compras y —mientras es-
peraba a que me atendieran— levantaba

. todo lo que podia. Al principio iba sola,

pero después iba con una amiguita de mi
edad que vivia en el mismo edificio. Ella
me hacia lacarpa... o sea, vjgilanteaba.y
distraia a los vendedores.

Actualmente tengo algunos trucos.
Por ejemplo, entro con un changuito al
supermercado parano tener que usar los
carritos metalicos que te dan ahi. En-
tonces, al pasar la entrada, muestro que
no tengo nada encima y paso con el
changuito que, por supuesto, tiene un
doble fondo que ni se nota. Compro dos
o tres botellas de agua mineral, pan lac-
tal y algunos yogures y me llevo encanu-
tados articulos caros: Whiskies impor-
tados y cosas por el estilo... jentendés?
También me visto sustrayendo en bouti-
ques; robo discos, libros, aparatos
electrodomésticos y perfumes. Pero no
vayas a creer que son todas rosas. Me
cazaron dos veces: una de casualidad y
la otra, la verdad, de boluda. La prime-
ra fue en el Disco que queda sobre Quin-
tana... me cazaron con latas de pescado
importadas, metidas debajo de la polle-
ra... yo tenia una pollera larga, tipo hip-
pie. Bueno, logré zafar de ésa porque
me llevaron a la oficinita de los supervi-
sores y transé sexo con uno de los de vi-
gilancia. La ségunda fue peor, porque
fui a parar a la carcel de Ezeiza... estuve
€como cinco meses, porque me abrieron
causa, ;sabés? Eso me pasé por dejarme
convencer y meterme en cosas distintas
ami forma de actuar. Fue hace un tiem-
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El chamuyo de los chorros

erca: Cocaina (a principios de siglo, cuando la cocaina era legal, la empresa
M alemana Merk era una de las mas afamadas firmas elaboradoras de este pro-
ducto).
Frula: Cocaina.
Palo: Rubro, especialidad.
gocinero: Dentro del negocio de la cocaina, el encargado de elaborar quimicamente la
roga.
Dealer: Traficante (en inglés, ‘‘deal’’ significa: negocio).
Quia: Tipo, sujeto, individuo.
Teca: Suma de dinero.
Mechera: Ladrona especializada en sustraer mercaderia en locales comerciales.
‘‘Hacer la carpa’’: Cémplice de mechera, que hace de “‘campana’’ cuando esta sustrae
mercaderia.
Salidera: Modalidad delictiva que consiste en atracar personas que abandonan locales
bancarios y financieras.
Buchodn: Soplon, informante de la policia.
Parrilla: Soporte metalico sobre el cual son acostadas las personas que va a ser tortura-
das.
Dar maquina: Picanear.
No tiene chapa: Término turfistico que describe a los caballos que flna.hzan mas allade
la cuarta colocacion, es decir: caballo del montén.
El sport: Monto de apuestas efectuadas y dividendo que puede dar determinado ca-
ballo,
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po...enel 82, poco después de la guerra
de Malvinas. Resulta que yo curtia en un
bar... en uno de esos pubs donde tocan
conjuntos, ;viste? Una noche, un gru-
pito de punks armé un quilombo gran-
disimo y rompieron todo... incluso los
vidrios de una ventana. Llegé la cana,
nos llevo atodos y clausurd el bar. En la
comisaria nos identificaron y nos
fueron largando. Esa noche no pasé na-
da, la palida fue al dia siguiente. Tam-
bién era de noche. Pasé por ese bar
acompaiiada por un flaco. El bar seguia
clausurado. Nos metimos en el local por
la ventana rota. Tomamos champan y
agarramos el equipo de musica, que de-
bia valer un toco de guita. Primero sali
yo y, desde adentro, el flaco me iba pa-
sando las partes del equipo. Después sa-
1i6 él. No alcanzamos a dar dos pasos
cuando escuchamos: ‘‘jPolicia! j Detén-
ganse! Me procesaron por intento de
robo. Me llevaron al penal de Ezeiza,
que no es tan fulero como las demas car-
celes porque es muy moderno... pero
igual fue muy bajoneante.

Ahora me dedico a lo mio y no pienso
incursionar en otras ‘‘especialidades’”;
yo soy una ladrona solitaria y una mujer
comun... también, a veces laburo en al-
go legal, pero como la plata no alcanza
no me puedo dar el iujo de dejar de ro-

En contraposicion a los horarios y nece-
sidades que confieren los trabajos lega-
les, -los delincuentes no conocen la ma-
Aana: suelen dormir hasta tarde para
después salir a “‘trabajar”’. Ese trabajo,
ya sea salir a robar, traficar o estafar, es
cumplido con un frecuencia prdctica-
mente rutinaria, ya que dichas activida-
des son precisamente eso: especializa-
ciones laborales, aunque —claro— apli-
cadas a situaciones que muchas veces
pueden (ener un epilogo fatal, probabi-
lidad que todos ellos, aunque de una
manera inconsciente, tienen muy en cla-
ro. Por lo demads, salvo que estén profu-
g0s, la vida de un delincuente no se dife-
rencia gran cosa de la vida de cualquier
persona. Cuando no se ven obligados a
anidar en un ‘‘aguantadero’’, suelen vi-
vir con sus familias o con sus mujeres,
en casas o departamentos alquilados
con mes de depdsito y garantia. Por lo
general, las familias de los que delin-

quen suelen estar al tanto de esa activi-

dad tan particular. Al igual que los
escritores o los publicistas, los
“chorros’’, tienen bares en los que se
encuentran para charlar, elucubrar
“proyectos’’ y cambiar figuritas.

Arnoldo, 36 anos, asaltante:
‘‘La carcel no reeduca
ni castiga: ensena’’

““;Como empezd? ;Como va a empe-
zar?... Un amigo, otro amigo... que nos




hace falta plata para esto, que nos hace
falta plata para lo otro. Bueno, ;qué ha-
cemos?... Y, salimos a robar. Yo tenia
23 aiios y me dediqué a esto hastalos 30.
Del primer achaco me acuerdo como si
hubiera pasado hoy. Primero salimos a
dar una vuelta a pie, porque ni siquiera
teniamos en qué ir. Habiamos decidido
afanar un auto dentro del radio de la
Capital para después cruzar a la provin-
cia. Caminamos y caminamos... alaho-
ra vemos un tipo que estd sentado
dentro de un auto, lo apretamos, lo lle-
vamos a dar una vuelta y lo dejamos en
una esquina. Antes de que se vaya le pe-
dimos el teléfono para llamarlo y decirle
dénde podria encontrar el coche. Me
acuerdo que era un Rambler, de esos
990, negros, que paréecian remises. Ya
en la provincia, vigilamos un banco y
vemos salir a un tipo que se mete en un
504. Arranca y lo seguimos. El tipo par6
a 20 cuadras de donde lo habiamos
fichado. Nosotros paramos detras de él,
nos bajamos e hicimos la misma opera-
cién que con el anterior: uno de un lado,
el otro por el otro. Cuando el tipo se dio
cuenta de que lo estabamos robando,
dijo: ““Si, si, yo no me muevo para na-
da. Ya merobaron. No se hagan proble-
mas que les voy a dar todo’’. Bueno,
arrancamos el coche y nos fuimos los
tres. En la esquina de General Pazy Ru-
ta 3 lo hicimos bajar y también le pedi-
mos el teléfono para devolverle el coche.
Se baj6 y nos fuimos para la Capital.
Abandonamos el coche y llamamos al
del Rambler para que lo vaya a buscar a
la provincia y al del 504 para que lo vaya
a buscar en la Capital. Asi fue el primer
achaco. iGenial!, ;no? Yo siempre me
dediqué a eso. Se llama modalidad sali-
dera de Bancos y tiene una particulari-
dad muy ventajosa, que es que cuando
vos salis a robar en una salidera, no hay
nadie conocido tuyo ni de tu compaiiero
que sepa lo que vos estas haciendo. A di-
ferencia de cuando viene un amigo tuyo
y te dice que en tal joyeria hay tanta
lata... Normalmente, eso termina en
una ratonera... y, después, en los
diarios dice: ‘‘Atiné a pasar un patrulle-
ro y, tras advertir movimientos sos-
pechosos”... jMentira! Lo que pasa es
que alguien que te conoce te mandé has-
ta las pelotas... jentonces?, ;qué es lo
que hace la cana? Manda al buchén a
decirle al chorro: ‘“Mir4, en tal lugar
hay plata o joyas”. O lo que sea... En-

tonces, la policia va y te mata, te estro-
pea, tengas o no armas encima. La poli-
cia nunca atina a pasar de casualidad; va
porque sabe, porque tiene la informa-
Cjén que le suministré el buchdén. La po-
licia no anda por la calle pululando en
busca de asaltos. Por lo general, esperan
sentados en la comisaria la llamada del
buchén. ;Sabés? Hay mas buchones
que ladrones. También hay ladrones
que, una vez que estan presos, se trans-
forman en buchones. Es el sistema: se
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hacen buchones, o viven para la mierda,
y hay muchos a los que no les gusta vivir
para la mierda. Cuando yo estuve acos-
tado en la ““parrilla’’, y me estaban dan-
do méaquina, pordeclaracionesmias, ha-
bilidad y suerte, zafé bastante bien y no
tuve oportunidad de mandar a nadie
preso. Estuve dos afios en cana. Cuando
salis de la carcel, salis de frente-march a
hacer un robo. Escuchame... salis con
una mano atras y otra adelante... en el
acto querés salir a hacer algo. Aparte, la
carcel no reeduca ni castiga: ensefia. No
te quepa la menor duda. El que entré
ladroncito, sale ladronazo; el que entrd
traficantito, sale traficantazo... Pero
mas que de la cércel, yo quiero contar lo
que es un chorro en la calle. Yo, practi-
camente, iba a achacar todos los dias.
Es una cosa que se te hace carne... Al fi-
nal, te lo vas tomando como un laburo
cualquiera, pero redituable..., muy re-
dituable, en un 100%. Ahora, no lo era
tanto, porque no teniamos, digamos, la
nocion del ahorro. Yo, por ejemplo,
después de robar venia siempre a Flori-
da a comprarme ropa... Me la gastaba
saliendo de noche, paseando, tomando
copetines y saliendo con las chicas. Son
muy pocos los que han robado y se han
hecho de una posicién. En la vida del
ladrén todo es muy inconsciente. Fijate
que, mientras achacaba, no tenia idea
de que algo podria salir mal... de que me
podian amasijar. Te ponés nervioso des-
pués... cuando te acostas y te ponés a
pensar... Mira lo que me pas6 una vez:
una tarde, con un compaiiero, le hici-
mos la salida a un tipo en las puertas de
un banco, y resulté que el tipo que ha-
biamos ido a apretar era cana... y de la
valija sacé una pistola enorme... y yo,
justamente no tenia chumbo y el que te-
nia mi compaiiero andaba para la mier-
da, asi que mi amigo, para tirar, se arro-
dill6 en el piso, y al policia, que estaba
parado y muy nervioso —imaginate; es-
taba tan nervioso como nosotros— se le

trabd la9 mm,! mientras quela 7,65 de
mi compafiero también se trab6. Los
dos estaban a 5 metros de distancia: mi
compaiiero arrodillado y el cana para-
do, con el portafolios bajo el brazo, tra-
tando de manipular el bufoso. Como no
pudo y vio que mi cumpa arreglaba la
7.65, hizo un movimiento como que se
le abre el esfinter y se cagd encima... Se
cagd, ;viste? Empezd a cagarse y salié
cagando a campo traviesa. Eso fue cerca
de Ciudad Belgrano, cerca de La-
ferriere. Yo, parado como un gil, le gri-
taba a mi compafiero que nos fuéramos,
porque a veinte cuadras de alli hay un
destacamento policial. Finalmente nos
rajamos sin ningin problema. No lo
quisimos bajar al tipo... matarlo no,
porque era una cosa que la teniamos to-
talmente manejada... No sé si me enten-
dés; homicidio no, eso dejalo para los
véandalos. Nosotros no éramos vanda-
los, al menos yo no. Una cosa es salir y
hacerse el aventurero, y otra es hacer
vandalismo.

Por ese entonces, yo vivia con una mi-
nita, y ella tenia pleno conocimiento de
lo que yo hacia... atal punto, que yo lle-
gaba y tiraba la guita sobre la camayella
la contaba. Parecia una historieta de peli-
cula, ¢no? Por supuesto, cuando cai
preso no se la volvié a ver nunca mas.
Como las de tango, se borr6. Debo acla-
rar que hay muchas minas que se la ban-
can. En las carceles ves gran cantidad de
mujeres que van a visitar a sus amantes,
asus novios y a sus concubinos. Cuando
sali de la carcel, por supuesto, sali a ro-
bar. Pero tenia claro que iba a ser mi ul-
timo robo. El producto de lo robado
me sirvié para mantenerme un tiempo,
que era lo que necesitaba. Compré un
coche, buena ropa y me quedé con algo
de guita. Después, tal como lo ha-
bia planeado, la corté definitivamen-

le... para entonces lenia una nueva pa-
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reja, amigos que realmente me apre-
ciaban y mi familia, que me ayudo en to-
do lo que pudo. En definitiva, yo habia
.pasado a otra etapa. De alli en mas: ala
defensa de la-vida”.

Le roban al que pinte, al que les
quepa. Por eso han delimitado el espa-
cio que los separa de la “‘sociedad’ a
través de una fina linea que ellos mismos
denominan como “‘el mundo de los gi-
les’’. Todos ellos expresan un claro
desprecio hacia toda la *‘gilada que labu-
ra’’ y la fineza ultima de su desafio social
es aprovecharse de esos esfuerzos. Desde
el punguista que manotea la cartera del
oficinista hasta el asaltante que
“frentea’’ una joyeria o un banco, se es-
tablece entonces toda una categoria ba-
sada en la audacia y la inteligencia para
enfrentar un mundo estructurado sobre
un orden que rechazan compulsivamen-
te.

Para ellos no hay diferencia entre el
explotador que usufructia el esfuerzo
ajeno y el esclavo social que admite con-
vertirse en engranaje del sistema. En la
cdrcel se diferenciardn del “‘gil”’ que
perdié por robar luz, del que asalté el
supermercado para alimentar a sus hi-
Jos. El gil que roba, en la moral delin-
cuencial, sigue siendo un gil.

Don Pablo, 63 anos, estafador
turfistico:

‘‘A pesar de la mala
lechg, logramos
hacer escuela’’

‘“‘Ahora ando aca, rebuscandomela
arriba del taxi... porque no tengo la ju-
bilacién y de algo tengo que sobrevivir,
¢vio? Hace algunos afios tuve la oportu-
nidad de ser millonario, pero la adversi-
dad jugé en mi contra. Yo siempre an-
duve metido en el ambiente del turf. De
mozo fui aprendiz de jockey, después
laburé en un haras; fui siempre aposta-
dor y hasta logré ser propietario de ca-
ballos. Le voy a explicar: en las carreras
casi siempre hay arreglo; siempre hay un
favorito que ‘‘se vaal bombo’’, para de-
jar paso a alglin burro que paga mucho.
Esaeslatanga. O, si no, también es muy
comun pichicatear a los caballos. Gene-
ralmente les inyectan el famoso ‘‘esti-
mulante rosado’’, que convierte a cual-
quier burro en una bala... ademas, al ra-
to desaparece el efecto bioldgico de la
pichicata esa, entonces, no se producen
complicaciones en el control antido-
ping, ;entiende? Ahora: nosotros nos
mandamos una que hizo escuela. ;Us-
ted oy6 hablar de una yegua que se lla-

maba (y da un nombre)? Bueno, esa tor-

dilla era nuestra, es decir, la habiamos
comprado en sociedad con unos ami-
£0s. En realidad, era un bagayo. No te-
nia chapa, habia que tomarle el ucmpo
con almanaque. Pero, en el debut, gan6
por dos cuerpos y pagé $ 36, o sea que
era un ‘“‘sport”” muy elevado. Imagine-
se, un caballo favorito paga de 2,10 a
$ 4, el nuestro pagd 36... ;cémo hici-
mos? Bueno, se nos ocurrié fabricar
una fusta eléctrica; una fusta que, al
aplicarla sobre las ancas del animal, lan-
zaba pequefias descargas, cosa que lan-
zaba a la yegua a una velocidad
increible. Fijese, en la carrera que le
hablo, la yegua hizo los 2.000 metros de
pista pesada en 2’ 2”’, que es un muy
buen tiempo. Lo dificil fue disefiar la
fusta. Fuimos a ver aalguna gente que la

"hubiera podido fabricar, pero ninguno

pudo resolver el problema del tamano
de la bateria en el mango de la fusta, que
tendria no mas de unos milimetros de
diametro. Finalmente, un ingeniero ale-
man que conociamos se dio maiia y la
pudo fabricar. Mire qué ingenuos, no-
sotros creiamos que con el invento nos
ibamos a salvar para siempre. En reali-
dad, lo de la fusta no nos duré més que
dos reuniones. ;Qué pas6? Que la nove-
dad se filtré porque siempre hay boco-
nes que hablan de mas. ;Resultado? La
gente del “Turco Charlatan”, que era
un mafioso que andaba por Palermo
controlando las apuestas clandestinas,
fue a apretarnos y nos arrebataron la
fusta. Eso pasé hace diez aiios. El “* Tur-
co Charlatan’’ muri6 en el 77 o en el 78,
creo que lo amasijoé la policia. Por lo
que s€, ahora hay varias fustas eléctricas
rondando por ahi. Por eso le digo que, a
pesar de la mala leche, hemos logrado
hacer escuela’’

Los ladrones saben silvar, bajarse de
los coches en movimiento y bailar el
vals. Aman, sobre todo, a la madre an-
ciana y cuando ésta se les imuere cantan
un tango, lloran desconsoladamente y
de los objetos dejados por la muerta, a
repartirse entre los hermanos, eligen
una virgen de plata y el canario.

(Los ladrones, Raul Gonzdlez Tuiidn)
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LA RAZON
Cruel desnudo del mediopelo. en el que Briski deslumbré

v Georgina Barbarossa se mostré como und mnteresante res elacién.
Los aplausos premiaron su excelente labor. la direccion

de Ariel Rossi v la escenogratia
de Jorge Pirozzi...




De Lopez Rega a la fuga del avién-archivo
Guglielminettl:
allave esta en Ginebra

Desde Ginebra, escribe Juan Gasparini

uando aun esta fresca la discuti-

da sentencia contra las tres pri-

meras juntas del régimen mili-
tar, la opinién publica asiste con el caso
Guglielminetti, a una nueva verificaciéon
de impotencia: la incapacidad para cas-
tigar los colosales crimenes de hoy, con
codigos de ayer.

Incestuosos origenes
surenos

Arranquemos desde Neuquén, donde
el joven Guglielminetti, ya adulto, se de-
cia periodista. Sin saber de donde venia

Elincreible periplo de Raul Guglielminetti hundi6 a nuestras “instituciones republi-
canas” en el mayor de los ridiculos. Guglielminetti, convertido en astro de la panta-
lla, se vio beneficiado por la extrafia paralisis de un gobierno que, simultdneamente,
se apresuraba a convalidar el ascenso de dos militares a los que hace tres meses til-
doé de golpistas. ;/Qué secretos atesora el mayor Guastavino para disfrutar semejan-
te carta de inmunidad?

y qué habia hecho antes, lo encontra-
mos en la plantilla del diario E/ Sur,
donde se ocupaba de la secciéon poli-
ciales. Sus desconocidos contactos en el
poder militar (corrian los afios del la-
nussismo) hacian que Guglielminetti tu-
viera siempre informacion de primera
agua. Sin embargo, durd poco. Un buen
dia el comisario de Neuguén le telefoned
al director del matutino (Enrique Oliva,
actual corresponsalde Clarinen Europa)
para notificarlo que venia a detener a
Guglielminetti porque habia recibido
varias ordenes de captura. Oliva apro-
vech6 para sacarse de encima un emple-
ado de confuso pasado, no sin antes no-
tificarse que un mayor de Ejército, jefe
de Inteligencia de la Brigada asentada

en Neuquén, lo liberé de un plumazo.
Este mayor, de apellido Patricios, mar-
cara el destino posterior de Guglielmi-
netti, ademas de ser padrino de uno de
sus cuatro hijos.

Como en Neuquén estaba guemado,
Guglielminetti se muda a Bahia Blanca.
Alli pasa a dirigir los grupos de choque
de extrema derecha en épocas del auge
peronista. Se lo observa como lugarte-
niente del Rector de la Universidad del
Sur, un inmigrante rumano de confesas
convicciones fascistas: Remus Tetu. Lo
acoge entonces la Alianza Anticomunis-
ta Argentina (AAA). De ahi a ser ungi-
do oficial del Ejército, hubo sé6lo un pa-
so. Apoyado por el mayor Patricios
—que ascendera mas tarde a coronel—
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~ INVESTIGACION ESPECIAL

Guglielminetti se gradua en 1974 como
oficial nominacién 21. Lo especializan
en Inteligencia, se mete en la piel de
Guastavino, y lo lanzan a trepar las
cumbres terroristas una vez que las
Fuerzas Armadas toman el poder en
marzo de 1976.

Los hombres de
Videla

El destino quiso que el General Jorge
Videla nombrara al Coronel Patricios
como su secretario particular. Este ubi-
¢6 a Guglielminetti como representante
del Ejército en la ‘‘comunidad informa-
tiva’’ interfuerzas de la ‘‘lucha antisub-
versiva’’, organismo de coordinacién de
la represién que componian cuadros al-
tamente especializados quienes, por
otra parte, tenian acceso a todos los
campos de concentracion de la dictadu-
ra. Testimonios presentados ante las
Naciones Unidas antes del 10 de di-
ciembre de 1983 —que luego fueron re-
cogidos por la Conadep— sefalan a
““Guastavino’’ en el campo de con-
centracion ““Omega’’, en el ““Club Atlé-
tico’’, en el ““Banco’’, en el ‘“Vesubio’’
y en el “‘Olimpo’’. Tres sobrevivientes
de esos centros del horror lo confirma-
ron en reconocimientos fotograficos
posteriores. Se trata de Horacio Guiller-
mo Cid de la Paz, Oscar Alfredo Gonza-
lez y Roberto ‘“Tito’’ Ramirez. Los dos
primeros residen en Sevilla, Espafia, y el
tercero, en Estocolmo, Suecia. Los tres
coinciden en precisar que el ‘‘nombre de
guerra’’ de Guglielminetti en los “‘chu-
.paderos’’ era ‘“‘Guastavino’’, el mismo
‘seudénimo con que lo identificara el
subsecretario del Ministerio del Inte-
rior, Raul Galvan, cuando el 29 de mayo
de 1985, lo arrancé del anonimato du-
rante la conferencia de prensa que el go-

bierno dedico al primer complot anti- -

constitucional.

Las virtudes represivas de Guglielmi-
netti llevaron a que Videla le encomen-
dara a posteriori una delicada mision: el
asentamiento de tropas argentinas en
América Central. El Ejército crea a tales
fines el Grupo de Tareas Exteriores
(GTE) del cual Guglielminetti asume la
jefatura. La cadena de mandos entre és-
te y Videla muestra s6lo un eslabén in-
termedio: el Coronel Patricios. Rail
Guglielminetti se instala entonces en
Miami bajo la cobertura de administrar
una casa de empeiio de la cual es pro-
pietario (‘‘Silver Dollar’’), la que ade-

mas le permite, segln la ley estadouni- .

dense, comprar, almacenar y vender to-
da clase de productos, incluso armas. A
su lado en la CTE, designan a un joven
licenciado en marketing y administra-
cion de empresas, recién incorporado
por el Servicio de Inteligencia del Ejérci-

to como oficial nominacién primera

gida a la madre de Leandro Sanchez

Carta de Raul Guglielminetti diri-

, para presentarla ante el aboga-

desde junio de 1976: Leandro Angel
Sanchez Reisse, alias ‘‘Leny’’. La amis-
tad sellara entre ambos lazos indestruc-
tibles: negocios financieros y promo-
cion artistica, cursos de perfecciona-
miento en la CIA en Nueva York, incur-
siones en América Central (apoyo logis-
tico al antisandinismo, voladura de
““Radio Liberacion del Continente’’ en
Costa Rica), alternando todo con pe-
riddicos y sistematicos viajes a Buenos
Aires, con los placeres del Caribe, y con
la militancia en las filas de “‘Omega’’, la
conocida organizacion de narcotrafico
y venta de armas, que de un tiempo a es-
ta parte ha pasado a ser dirigida por el
préfugo general Carlos Guillermo
Suarez Mason.

La ‘‘lucha
antisubversiva’’ en lo
econdémico

Promediando 1980, uno de los capi-
tostes del Batallén ‘601’ de Inteligen-
cia del Ejército, convoca a una reuniéon
extraordinaria. El coronel Rail Alberto
Gatica dirige las deliberaciones que
concluiran con la elaboracion de un
“plan de lucha” contra la ‘‘sedicion
econdémica’”’. Lo secundan Raul Anto-
nio Guglielminetti, Leandro Angel
Sanchez Reisse, Roberto Marcos
Chables (que asegura la ligazon con la
SIDE y su jefe, el General Otto Paladi-
no), el coronel Alejandro Agustin Arias
Duval (que garantiza el apoyo del apa-
rato de la Superintendencia de Seguri-
dad Federal de la Policia Federal) y
otros dos personajes que se incorporan

aqui al relato: el suboficial de la Policia
Federal, Luis Alberto Martinez, alias
“‘el Japonés’’, y otro miembro del
““601°’, Rubén Bufano, alias ‘“Polo’’,
ambos del Comando Sub-zona Capital
del GT]I,-especialistas en ‘‘trabajos
sobre el terreno’’: disefios operativos,
casas clandestinas, uso de explosivos,
atentados y secuestros.

El selecto conglomerado de unifor-
mados termina elaborando un curioso
plan, consistente en detectar empresa-
rios corruptos no protegidos por ningu-
na fraccion militar, para extorsionarlos
y obligarlos a pagar parte de lo que hu-
bieran robado o mal habido.

Se realizan varios secuestros contra
pago de rescate. La magistratura argen-
tina de entonces ya les asigna unos cin-
co; los de los financistas Jaime Prisant y
Fernando Combal, el de un rico pro-
pietario de la pampa himeda apellidado
Fassan, y los que padeciera el hombre de
negocios uruguayo afincado en Argenti-
na, Carlos David Koldobsky, duefio de
la famosa agencia de cambios ‘‘Cam-
bios América’’. A este altimo lo se-
cuestran dos veces. En la primera todo
marcha bien. A cambio de 500.000 d6la-
res, Koldobsky recupera su'libertad. En
la segunda el chantaje se desmorona.
Los captores intentan hacerse del botin
en Europa y gran parte de la banda cae
presa en Suiza. Tres hombres y dos mu-
jeres son detenidos por la policia de Gi-
nebra entre el 12 y el 13 de marzo de
1981: el suboficial de la Policia Ferderal
Luis Martinez,; y su esposa, Amalia
““Lally’’ Covas de Martinez; Leandro -
Angel Sanchez Reisse y su mujer, Ma-
riana Bosch de Sanchez Reisse; y Rubén
Bufano (quien antes de caer en Ginebra
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Luis Martinez, verdugo de ‘‘Orlet-
ti’' y encargado de tirar desaparecidos
al mar desde aviones militares.

se encargd de la custodia de Leandro
Enrique Anaya, Juan Carlos Ongania y
Acdel Edgardo Vilas).

La maniobra qued6 desbaratada por
un error de evaluacion de quienes la ve-|
nian impulsando: creyeron sin protec-
cién al grupo econémico que estaban es-
quilmando, pero otra corriente militar
habria facilitado la investigacién
emprendida por el juez de turno, Carlos
Oliveri. El magistrado pudo entonces
alertar a las policias europeas de lo que
se tramaba desde Buenos Aires sin que
el Batallon 601 se enterara.

Era previsible. El grupo econémico
afectado era poderoso. El mismo Ba-
tallén 601 lo sefialaba como responsable
de haber ‘‘fugado’’ del pais unos 3.700
millones de délares a nueve bancos
extranjeros: Manfra Tordella, Deak Pe-
rera, Chasse Manhattan, Manufacturer
Hanover Trust, Land Mark —de los
EE.UU.—, Banca del Chimino, Banca
de Milan y el Banco Popular Italiano
—de Italia— y el Credit Suisse, de la
Confederacion Helvética. Tamaina fuga
no podia operarse sin un cierto aval mi-
litar. Mucho mas, cuando se observan
las estructuras que el equipo econ6mico
en cuestion controlaba dentro del pais:
los bancos Los Andes, San Miguel, Ru-
ral y Mayo; y las financieras COFIP,
FINSUR, HOLFINCO y MEFIMA.
Todos estos datos figuran en un texto
firmado por Leandro Sanchez Reisse
que obra en poder del Juez Oliveri desde
hace meses.

El doble juego de los
testimonios sobre los
derechos humanos

La gavilla atrapada en Suiza se movi-
liza rapidamente para impedir que se
vehiculice el pedido de extradicion for-
mulado por el juez Oliveri.

Luis Martinez y Rubén Bufano se de-
ciden a explotar la veta de los derechos

humanos. Dicen estar dispuestos a ha-
cer revelaciones sobre la represion y la
corrupcion en Argentina, estratagema
tendiente a demostrar que si son extradi-
tados, sus vidas correrian riesgos a ma-
nos de sus superiores, quienes los
habrian enviado en misién a Suiza.
Sobre esto se explayan ante policias 5
jueces ginebrinos.

Sin dejar de beneficiarse con la arti-
maiia de sus compinches, Sdnchez Reis-
se y su esposa Mariana (hija de los
Bosch, prima de Christian Zimerman y
nuera de Rodolfo Martelli, del Banco
Roberts) juegan una baraja distinta.
Alegan no tener nada que ver con el deli-
to perpetrado en Argentina (secuestro
de Koldobsky) ya que por entonces (19
de febrero de 1981) se encontraban en

Miami, donde residian oficialmente

desde 1978. Aducian baber viajado a
Suiza convocados por Martinez y Bufa-
no para una simple transaccion de capi-
tales, por la cual cobrarian 1,5% de in-
terés, lo que formaba parte de sus nor-
males actividades comerciales y finan-
cieras. Como el rescate era de 1.500.000
dolares, pensaban llevarse 50.000 USA
por reciclar dicha suma haciala city por-
tefia, utilizando como intermediarias las
cuentas bancarias del matrimonio en los
Estados Unidos. Para sotener la ver-
sion, una relacion de negocios y amigo
de Leandro S#nchez Reisse —para en-
tonces un desconocido del gran publi-
co— les brinda la coartada: una carta
con membrete de la empresa ‘‘Silver
Dollar’’ de Florida, fechada en octubre
de 1981, indica que en febrero de ese
afio, los Sanchez Reisse trajinaban
Miami. El firmante de la misiva que hoy
reproducimos en exclusividad no era
otro que Raul Antonio Guglielminetti.

El 3 de noviembre de 1982, el Tribu-
nal Federal suizo considera que no exis-
ten garantias en Argentina para que esa
gente sea juzgada. Por ello se rechaza la
extradicion y se los juzga solamente por
las infracciones cometidas en Suiza,
condenandolos el 29 de noviembre de
1983, a cuatro afos y 9 meses de prision
para los tres hombres, y a dos afios y me-
dio a las dos mujeres.

La huida de ‘‘Leny’’

Lo intrincado de la anécdota se entre-
laza en una madeja impresionante de in-
dicios y ramificaciones. Mientras
Guglielminetti y sus otros secuaces con-
tinuaban las andanzas en Argentina
—ahora con cobertura de la Agrupa-
cién de Seguridad e Inteligencia de la
Casa Rosada y con oficinas en Leandro
Alem 218— sus camaradas ‘suizos”’ se
acercan a la hora de las definiciones.
Reinstaurada la democracia y confirma-
do Carlos Oliveri como titular del Juz-
gado de Instrucciéon N° 3 de Buenos
Aires, el pedido de extradicion se reitera

en julio de 1984, considerandose que las
razones alegadas en el rechazo del pri-
mero habian desaparecido con la reins-
titucionalizacion del pais.

Pese a ello, los reos salen en libertad
condicional poco antes de cumplir sus
penas. El matrimonio Sanchez Reisse
—aunque en proceso de divorcio— se
instala en Ziirich. Martinez, Bufano y
las respectivas parentelas, en Ginebra.
Esperan que la nueva solicitud. tampoco
prospere. Por las dudas, han mantenido
pedidos de asilo politico, insistiendo asi
en el caracter politico del delito que los
llevé a Suiza, aunque el discurso haya
adquirido un color distinto. Ahora di-
cen que la democracia no asegura la in-
dependencia de la justicia.

La vida de estos personajes se torna
apacible. Son asistidos por la ayuda fi-
nanciera de los Cantones que los aco-
gen. Se hacen pasar por gente sin recur-
sos. El matrimonio Martinez no cuenta
a los asistentes sociales que poseen la
tercera fabrica de ladrillos de Buenos
Aires —Ciurca—, con oficinas en Ma-
rio Bravo y Corrientes— y que la casa de
la cual son propietarios en Villa Urquiza
(Mendoza 4535) ha sido tasada en unos
700.000 dolares. Bufano tampoco reve-
Jla que es duefio de dos departamentos
en Buenos Aires. Los Sanchez Reisse
también esconden habilmente los titulos
de casas y departamentos en Buenos
Aires (Libertador e Indias) y Miami
(Fort Lauderdale). Todos se pasean en
autos a nombre de terceros, mientas pa-
san los ultimos meses de las penas. Nada
los inquieta. Entre tanto, las carpetas de
los casos de las familias Martinez y Bu-
fano en la ayuda social de Ginebra se hi-
cieron humo en un incendio de origen
no esclarecido a principios de febrero de
1985. Las llamas no pudieron sin em-
bargo hacer desaparecer la memoria de
la computacion de la administracion
cantonal, que alberga una suma supe-
rior al medio millon de francos suizos de
ayuda para estos malvivientes disfraza-
dos de refugiados. El monto trascendio
ala prensay las autoridades de Ginebra
han iniciado una investigacion para
exigir el reembolso del asombroso mon-
to (100 francos suizos= 32 australes).

Pero la caida de Guglielminetti en
Marbella, y, con anterioridad, la confe-
rencia de prensa del subsecretario Raul
Galvan, rompio la calma del apacible
exilio. Entre otras cosas, Galvan hablo
ese dia del hallazgo de una tarjeta perso-
nal del General Otto Paladino, con una
inscripcion manuscrita en el reverso:
‘“Lally Covas, 4535, embute de trotyl’’.
El escondrijo se encontraba en la resi-
dencia de los Martinez en Mendoza 4535
de Villa Urquiza. Cuando allanaron la
finca las huestes de la Federal descubri-
ron alli un depésito de explosivos. Pare-
ce que la morada tenia dos ‘‘embutes’’:
uno disimulado en la pared en la que se
apoyaba la cama matrimonial en un
dormitorio del primer piso; otro en un
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pasillo que unela sala de estar con un sa-
16n de juego en el mismo piso. Y no sélo
habia decenas de panes de trotyl. Tam-
bién se encontraron armas, municiones
y documentacién falsa.

El peligro de que un nuevo pedido de
extradicion los salpicara a causa del des-
mantelamiento del complot que tejia
Guglielminetti, atemorizé a los tres mi-
litares refugiados en Suiza. Nuevas tac-
‘ticas por lo tanto se afinan para la de-
fensa. Una vez mas, dos variantes se
anuncian. Martinez y Bufano recrean la
jugada de los derechos humanos.
Sanchez Reisse se mantiene a la espera
para definirse, nadie imagina lo que pre-
para. La sorpresa sera mayuscula, aun-
que el temido pedido de extradicion que
podia desprenderse como fruto maduro
de las repercusiones del ‘‘affaire”’
Guglielminetti no se producira. Los me-
dios tribunalicios suizos siguen pregun-
tandose por qué ningun juez de Buenos
Aires apret6 las teclas del télex con Ber-
na luego de que le tiraran los perros de
Interpol a Guglielminetti. Las revela-
ciones de Galvan sobre las implicancias
del matrimonio Martinez en la desesta-
bilizacion, quedaron en la nada.

La reformulacion del juego de los de-
rechos humanos adquiere por consi-

guiente otro perfil. Rubén Bufano, bra-

vo soldado de la represién en Tucuman
junto al General Vilas, maquilla sus ras-
gos. Luis Martinez intenta lo mismo. La
tarea sera titanica. Alumno preferido
del difunto comisario Villar y ‘‘asisten-
te’’ de Almiron en el asesinato de Ortega
Pefia, este suboficial de la Federal ha
acumulado voluminoso prontuario.

Gran parte del mismo esta escrito con la
sangre de las victimas que torturaba, junto
a Ambal Gordon y “‘el Mayor Guastaw-
no’’ en el campo de concentracion ““Talle-
res Orletti”’, de Emilio Lamarca y Venan-
cio Flores. Se encargaba, asimismo, de ti-
rar desaparecidos al mar desde aviones
militares. Asi lo reconocié cuando lo juz-
garon en Ziirich. Se cuenta ademas que
Martinez se iba de juerga a los boliches,
ufandndose de vestir el sobreto-

do de pelo de camello marrén y el sombre-
ro del escritor Haroldo Conti. Conside-
rando perdido a su camarada Guglielmi-
netti (caido en desgracia en Espafa) y con
su propio tramite de extradiccion avan-
zado en beneficio de la justicia argenti-
na,el japonés Martinez manda al muere
a Guastavino y otros colegas refrendan-
do un testimonio sobre la represion, en-
dilgando a los demas gran parte de las
responsabilidades y reservandose un rol
secundario en la matanza de la que fue
primordial participe. Pretende hacer
creer que €l s6lo se enteraba por lo que
otros le contaban o por haber tenido la
desdicha de escuchar las comunica-
ciones de radio en la sala de situacion de
la Superintendencia de Seguridad Fede-
ral. Una copia de ese testimonio, que no
€s publico, fue elevada a la Oficina Fe-

Parte de la declaracion de Luis Martmez a
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teel juez de instruccion de Ginebra,

DER STADT ZURICH

S « b

Leandro Angel Sanchez Reisse, cuando lo entrevistamos en Zurich, poco antes de

que emprendiera la fuga.

deral de la policia suiza en Berna, a fin
de demostrar el riesgo que entraia para
su vida la eventual extradicion. Marti-
nez estaria tramitando a través de Néli-
da Zumstein (ver recuadro) que se publi-
que en Buenos Aires esta version con el
respaldo de un organismo humanitario
argentino. 0

Se dice que declaraciones de tenor pa-
recido fueron suscriptas por Bufano, e
incluso por Sanchez Reisse, en las que
cada uno ajusté a su modo cuentas con
el pasado, aprovechando para vengarse
de disputas y rifias con ex-correligiona-
rios y amigos. Pero no hicieron mella en
la Oficina Federal de Policia en Berna
que dejo trascender que daria luz verde
a la extradicion, lo que, junto con la in-
minencia de la de Guglielminetti, lleva-
rona ‘‘Leny’’ aescapar. Aprovechando
la libertad condicional, se fugd a me-
diados de noviembre, no sin antes dejar
sus papeles en regla ante las autoridades

helvéticas. El 25 de octure de 1985, ha-
bia renuncnado a su pedido de asilo poli-
tico.

Los secretos de
Zurich

La intempestiva huida de ‘‘Leny’’
dej6 de sorprender al periodismo. La
discreta vigilancia policial que, se co-
menta, lo seguia en Ziirich, debe haber
registrado las frecuentes reuniones
‘*con gente venida de Miami’’, como el
mismo Sanchez Reisse reconocia.
También se supo que Guglielminetti
acudio a visitarlo tres veces de incégnito
a Suiza, justo en el momento en que dos
millones de dolares del rescate por la li-
beracion de Menotti Pescarmona,
fueron cobrados en Ziirich, segun tras-
cendidos de la prensa. En medios parla-
mentarios y diplomaticos planea la sos-
pecha de que la negligencia que posibili-
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Mas fondos para
Guglielminetti y Cia...

D etenidos en Ginebra, los compaiieros de Guglielminetti ofrecen sensacionales
testimonios sobre la represion desatada por la dictadura militar argentina. Pa-
ra ello toman contacto con la Federacién Internacional de Derechos Humanos (FIDH)
que se compromete ante la prensa a revelarlos. Pronto el ofrecimiento de los delin-
cuentes queda en la nada, y la FIDH asume la desagradable responsabilidad de expul-
sar de sus filas a su representante en Ginebra, por no haber mantenido la palabra
penada: la argentino-suiza Nelly Elsa Aguilar de Zumstein.

Al poco tiempo Nelly crea otra organizacion en Ginebra: el Centro Internacional
Permanente por la Prevencién y la Ensefianza de los Derechos Humanos. La empleada
que atiende las oficinas del flamente engendro es otra argentina: Amalia Covas de
Martinez, la mujer del policia detenido en Suiza.

Nadie conoce de donde salen los fondos que mantienen la flamante organizacion.

se develd. Todas las actividades que contribuyé a organizar, entre otras una conferen-
cia de prensa que exigié la inmediata intervencién militar norteamericana en América
(;emral, fueron financiados por diligentes representantes de la secta Moon.

Sin embargo, durante la cumbre Gorbachov-Reagan de noviembre ltimo el misterio

t6 la fuga de Leandro Sanchez Reisse no
fue casual. Escarbando, se llegd a la
conclusién de que ‘“Leny’’ paso6 a hacer-
se cargo de la custodia de las pruebas
materiales con las que Guglielminetti
entiende protegerse, impidiendo el
progreso de cualquier sumario que pre-
tenda abrirle la magistratura argentina.
iNadie mejor que su brazo derecho en
América Central, en ‘“‘Omega’’, y en los
secuestros extorsivos contra pago de
rescate paralcubrirlo! Pero, ;qué es lo
que ‘“‘Leny’’ custodia tan preciadamen-
te? La respuesta nos remonta a los pri-
meros dias de la entrada del presidente
Alfonsin a Balcarce 50.

Promediando diciembre de 1983, la
prensa nacional y extranjera anuncio la
partida —sin conocimiento del flaman-
te Poder Ejecutivo— de un Hércules
C-130 rumbo a Europa. Se dijo inicial-
mente que el avidn contenia misteriosos
batiles con infomacion secreta de las
Fuerzas Armadas. De inmediato todo
fue desmentido. Se asegurd entonces
que el vuelo fue despachado para traer
piezas de recambio desde el Viejo Conti-
nente. La anécdota paso al olvido hasta
que Guglielminetti refrescé la memo-
ria, haciendo trascender desde la prision
de Alcala-Meco, en Espaiia, que él for-
maba parte de la tripulacion de ese vuelo
y que se encargd luego de ‘‘enterrar la
mercaderia’’.

El trascendido vino a confirmar lo
que un corresponsal argentino afincado
en Paris pudo detectar cuando el Hércu-
les C-130 desembarco el preciado car-
gamento en el aeropuerto francés de
Chateauroux. Los intrigantes batles
fueron sacados sin preambulos de Fran-
cia, por tierra, hacia Suiza. Alli, los
cofres fueron guardados en las cajas de
seguridad mas prestigiosas del capitalis-
mo. El ‘““‘dep6sito’’ lo hize Guglielmi-
netti. Cinco militares —segun se comen-
ta— tienen acceso a las llaves del *‘teso-
ro’’. Una de ellas estaba en poder de
Guglielminetti. ‘““‘Leny’’ Sanchez Reisse
se habria llevado otra en sus bolsillos
cuando levanté vuelo de su nido del
N° 8 de Neugutstrasse, la pension zuri-
quefia donde pasaba su libertad condi-
cional. Los servicios secretos suizos in-
formaron por su parte confidencial-
mente al gobierno de Alfonsin del lla-
mativo ‘‘dep0sito’’. Toda la informa-
cion ha sido verificada en fuentes allega-
das al Departamento Federal de Asun-
tos Exteriores helvético, y se asegura
que los funcionarios diplomaticos de
Dante Caputo estudian el problema con
el maximo detenimiento desde hace me-
ses. 4

(Qué hay dentro de los baules miste-
riosos? ‘‘De Lopez Rega hasta nuestros
dias’’, se afirma. Alli estarian las
pruebas de cémo el Brujo arreglé un
apacible exilio durante el régimen mili-
tar, y por qué el Estado Mayor del Ejér-
cito se negd a que el aparato de inteli-
gencia del Departamento Militar federal
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suizo lo detuviera, cuando en 1978, el
ex-suboficial de la Federal se instal6 en
Villeneuve, pequeia localidad suiza. Se
trataria de las grabaciones de todas las
entrevistas de Perén, de las agendas y
anotaciones del lider justicialista, y da-
tos muy sugestivos correspondientes al
periodo 1973-1976, acopiados por el
hechicero maximo de la historia argenti-
na. A ello se agregaria la verdadera his-
toria oficial de la ‘‘lucha antisub-
versiva’’. Toda la informacion cifrada
del horror de las torturas y desapari-
ciones, dormirian junto a los enjuages
de ““Lopecito’’ a lo que se sumaria lo
que ciertos militares consideran como
turbios compromisos de la postguerra
sucia.

Guastavino-Guglielminetti trajo e} te-
ma a colacién sugiriendo que si su

ajetreada suerte se sella con una con-

dena, puede estallar un escandalo mo-
numental. El gobierno radical parecio
en principio aceptar el desafio, evaluan-
do que domina suficientemente la si-
tuacion como para absorber la bomba,

‘descontando que las mismas Fuerzas

Armadas tenian el mayor interés en de-
sactivarla. El razonamiento, con todo,
no carece de cierta coherencia. En

primer lugar no se hubiera lanzado la |

persecuciéon contra Guglielminetti, sa-
biendo la calidad de municién con que
éste contaria para defenderse. Y segun-
do, porque se observd, quiza con ligere-
za, que la conducta de Guastavino habia
traspuesto todas las fronteras de lo dige-
rible para los propios militares quienes,
se dedujo tomarian los recaudos para neu-
tralizarlo antes que terminara definitiva-
mente ““fuera de control’’. Todo hacia
presumir, en suma, que Guglielminetti
se iba a hundir, aprisionado en la agonia
de su doble juego, mediante el cual si-
mulé en demasia una colaboracién que
se revel6 falsa para unos (Dante Giado-
ne en la Subsecretaria General de la Pre-
sidencia) e inoperante para otros
(d/601) mientras sacaba partido de las
prerrogativas de empleado de la Casa
Militar presidencial en su beneficio y en
el de sus secuaces. Segun esta hipotesis,
se asegura en circulos europeos, un sec-
tor de las Fuerzas Armadas precipit6 su
caida una vez que el poder radical lo ca-
tapulté al estrellato del terrorismo y a la

* clandestinidad. ;En quién confié Gu-

glielminetti para que lo cazaran tan fa-
cilmente, siendo Espara el santuario de
una centenera de militares con antece-
dentes que nada tienen que envidiar a
los de  Guastavino?

Cuando despuntaba noviembre de .

1985, Guglielminetti tuvo la conviccion
de que su extradicion seria acordada.
Sus abogados madrilefios, Joaquin Ruiz
Jiménez y Carlos Cuenca, eran ya en-
tonces pesimistas sobre el desenlace al
conocer los fundamentos de las presun-
ciones provenientes de Buenos Aires,

U RGO
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Luis Martinez (de oscuro) sale del Tribunal de Zirich al mediodia del 29 de no-
viembre de 1983 para almorzar. Luego se observa a Rubén Bufano, de campera oscura

Nélida Elsa Aguilar de Zumstein, abandona la sala del tribunal donde juzgaran a
los militares argentinos en Zurich, el 29 de noviembre de 1983.

espafiola cotejé con sus alegatos el 27 de

ese mes. Librado entonces a sus propias

fuerzas, e imposibilitado de trabar o ha-
cer detener la maquinaria legal que lo
obligaria a cruzar el Atléantico,
Guglieminetti dio la batalla por perdida
y jugo su ultima carta, pensando ya en
lo que debia afrontar una vez que
aterrizara en Ezeiza. Para ello no tu-
vo mas remedio que recurrir a quien lo

secundara en las gloriosas horas de
muerte y rapifia. La fuga de ‘‘Leny”’
con lallave mégica en las maletas, entra-
fiaba el Gltimo mensaje de Guglielminet-
ti, dirigido méas que nada a sus ex-
superiores. Sanchez Reisse pasaba a en-
carnar la amenaza, tratando de presio-
nar directa e indirectamente al Ejecuti-
voy ala Justicia, para que la instruccion
que recibiria  Guastavino cuando se
apeara en Buenos Aires, quedara en la
nada, enredada en el maremagnum de
justificaciones anodinas del hermético
lenguaje judicial.

El “‘reaseguro’’ personificado por

. lo desconocido. [J

Sanchez Reisse, terminé dando sus fru-
tos. A los 44 anos, Guasiavino esta
nuevamente en la calle, con todo por de-
lante para recomenzar de nuevo. Capi-
tales no le faltan. Dirigentes radicales
calculan en 70 millones de ddlares lo
amasado por Guglielminetti como “bo-
tin de guerra’’. Por mas que alguna
nueva causa intente llevarlo detras de
los barrotes, su inaudita liberacion
replantea una vez mas la polémica sobre
la complicidad de algunos jueces con el
pasado represivo y con el presente deses-
tabilizador, y descubre asimismo la flo-
jedad del Poder Ejecutivo, que no ha si-
do consecuente con sus propias denun-
cias.

Mientras tanto, en alguna ignota
guarida, el intimo del hombre conside-
rado por el gobierno como uno de los
yids peligrosos para la democracia, pero
que paraddjicamente acaba de ser libe-
rado, custodia los secretos del poder mi-

litar. Ojala no queden en las tinieblas de

que en principio la Audiencia Nacional
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El detector de verdades

Hace pocos dias, nuestros periédicos informaron que el
Presidente Reagan iba a someter a sus ministros y otros fun-
cionarios a pruebas por medio del llamado Detector de Menti-
ras. Esta versién vuelve a mostrar cémo la informacién cientifi-
ca que suministra nuestra prensa es equivocada o negligente:
las pruebas tendréan lugar, pero por medio del Detector de
Verdades.

El punto de partida, para la invencién de este aparato fue un
descubrimiento asombroso. Estudiosos de la Universidad de
Harvard, a través de una investigacién que abarcé 17.000 en-
cuestados, llegaron a la conclusién de que la mayoria de la
gente, alguna vez, dice la verdad. Las consecuencias de este
hecho son, es obvio, gravisimas. Dispongo de algunos
ejemplos ilustrativos en mi archivo personal; los citaré con las
precauciones que su confidencialidad merece:

— El 8.8.1958, a las 13 horas, el sefior Manolo S., pro-
pietario del Bar y Restaurante “La Nueva Asturias”, dijo a sus
parroquianos la verdad acerca de c6mo preparaba las albéndi-
gas. :
— EI11.1.1897, el seiior Andrew X“ sacerdote, comunicé a
sus feligreses la verdad acerca de su propia vida sexual.

— E119.12.85, el sefior Gonzalo A. U., empresario, infor-
mé a sus obreros la verdad de cuanto ganaba por mes.

— El 5.2.1990, el sefior Roberto Y., diplomaético, hizo
piblicas en las Naciones Unidas las verdaderas intenciones de
su pais.

— EI30.12.1983, la sefiora Pamela S. de O., le dijo toda la
verdad a su marido.

Para prevenir semejantes catastrofes, en los paises avanza-
dos se ha puesto a punto el Detector de Verdades. Existen di-
versos modelos: de mesa, portatil, profesional, etc. Suponga-
mos un ejemplo: en una charla cotidiana, algo en nuestro in-
terlocutor —un brillo en los 6jos, una emocién incémoda—
nos lleva a temer que se halle a punto de emitir una verdad.
Consultamos entongesnuestro Detector (que puede presentar
e: cémodo aspecto de un reloj pulsera) y, si hallamos en él la
sefial de alarma, nos despedimos inmediatamente, alegando
una excusa que —en tal circunstancia es mas importante que
nunca— debe ser absolutamente falsa. Los cientificos del
mundo avanzado investigan también el Ahuyentador de Ver-
dades, aiin en fase de experimentacion: se trata de un liquido
enteramente similar al repelente para mosquitos, que permiti-
ria al usuario estar a salvo de la picadura de toda verdad que
volase por las inmediaciones.

Poseo informacién acerca de que nuestro gobierno exami-
né la posibilidad de —siguiendo el ejemplo del Presidente Re-
agan— aplicar el Detector de Verdades al Gabinete Nacional.
Afortunadamente, se llegé ala conclusién de que con nuestros
ministros no existe ningtin riesgo.

Sécrates Mosqueto
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espido a la americana

Una vez mas: la censura no existe mi amor.

Ariel Delgado, el conocido periodista radiofénico, fue sepa-
rado hace pocas semanas de radio América. La empresa no ad-
mite sospechas descabelladas como las que usted imagina. Sin
embargo, el programa no fue levantado (a Delgado lo reempla-
zan dos locutores/propaladores de cables de agencia). “La voz
de las noticias" tuvo la ocurrencia de nombrar al nuncio aposté-
lico, Umberto Calabresi, como “embajador extranjero” sin de-
recho a opinar sobre expresiones de nuestro Presidente (expre-
siones sobre...Je vous salue Marie). Aparentemente, el Dr.
Adolfo Critto, quien recibié la concesién de la emisora de manos
del Proceso, tomé la decisién de cortar por lo sano. En El Porte-
o N° 26, Ricardo Horvath, aportaba algunos datos sobre
la firma Desup SRL (de Decisiones Superiores): relacionada
con el nacionalismo catélico y, més ain, con el Opus Dei. Los
directivos de Desup —radio América— son el citado Dr. Critto
(ex-asesor del CONADE durante el onganiato y vinculado al
banco Shaw), el ingeniero Hernando Campos Menénez (fue vi-
cepresidente de la Unidad Internacional CristianadeDirigentes
de Empresa) y el diplomatico Virgilio Tedin Uriburu (ex director
del canal 7 en 1969).

En su declaracién de principios, los hombreside Desup, ad-
mitian: “En nuestro pafs, la toma de decisiones no siempre esta
imbuida de racionalidad”. Lo certificamos, y afiadimos: “Ra-

. diofonfa privada: aire libre para un pais libre”.

El Portefio: 116 afios de historia

No inventamos nada. Ya estaba todo escrito. Hace unos
dias recibi el nimero de octubre de la revista Todo es Historia.
Me encontré con que somos unos vulgares imitadores. El Por-
tefio es una mala imitacién de El Portefio, que en realidad fue
fundado el 7 de julio de 1876.

De acuerdo con el articulo de Héctor Viacava (“Héctor Va-
rela, el porteno irresponsable”), “Héctor fue la piel de Judas. ..
A monsieur Weil, cliente de su padre, le robé de la mesa de luz
el ojo de vidrio y lo forz6 a andar con un parche hasta que llegé
el repuesto de Europa”.

Héctor Varela fue nada menos que hijo de Florencio Varela,
fundador primero de La Nueva Epoca (1852, en donde a
Adeodati de Gondra le decian “Ediondato”) y después —bajo
la proteccién de Valentin Alsina— de La Tribuna, que “du-
rante casi 30 afios serfa el méas portefio y liberal de los diarios, el
“salvaje unitario” por excelencia, casisiempre el mas insensato
y durante mucho tiempo el méas irresponsable. También el mas
leido”.

De nuestro antepasado lo aprendimos todo: “¢Mordian en
Buenos Aires tantos perros a tantos nifios? ¢ Se cafan tantas se-
foras del Puente de los Suspiros? ¢Proliferaban tanto el
“hombre-perro”, el “*hombre-chancho” y “la viuda”? Segura-
mente no. Pero se inventaban los sucesos (con precaria imagi-
nacién), como lo sugieren los datos imprecisos, la ausencia de
nombres y apellidos. Se introducfan chismes politicos y “viru-
tas”, es decir, sueltos maliciosos. La estupidez de La Tribuna
florece casi siempre en los “Hechos Locales”. Pero es una sec-
cion a la medida de la aldea grande, y la aldea grande la lee”.

Politico, aventurero, fabulador (periodista) y duefio de una
oratoria inagotable, Héctor Varela, el fundador de El Porteiio,
anduvo por todos lados. Recorrié Europa y hasta fue cénsul

(puesto en el cual dejé una montafa de cuentas impagas).

“Pese al atropellamiento en que vivia, Héctor era paciente:

capaz de pasarse horas enteras soportando las sandeces de al-
gin loco o escuchando los memoriales de quienes han descu-
bierto el antidoto contra la suba del oro o predican un nuevo
evangelio... Convirti6 en noticia periodistica —e hizo es-
cuela— a todos los perturbados y extravagantes de Buenos
Aires, pobres diablos ni mas locos ni més cémicos que los que
hoy trotan nuestras calles...”.

Pero El Tribuno se fundié y el 7 de julio de 1876 apareci6 el
primer nGmero de El Portefio, un “continuo de realidad-
ficcién” que en su primer editorial decia: “La situacién se des-
morona vertiginosamente. El desquicio esta en todas partes: lo
mismo en el Gobierno, en el Congreso, en las Camaras Pro-
vinciales, en la administracién y en las altas esferas que en el
organismo moral de la sociedad”.

Nuestro antepasado es durisimo, implacable. “Toma apa-
sionadamente parte en las polémicas politicas, insulta a medio
mundo, y dice que es “imparcial”; de pronto, como para pro-
barlo, deja de escribir editoriales, y publica en lugar de ellos
cualquier carta que le remiten con cualquier opinién”.

Los herederos de sus ensefianzas no bajamos las banderas v
llevamos sus virtudes hasta el extremo: El Portefio recorria
desde el chisme conventillero hasta la infamia: “El Tuertito
Huergo le robaba la plata a su padre de los cajones: Guerrico
perseguia a las sirvientas...”.

Hasta lo eligieron diputado provincial. Fue un traude. Pero
Héctor explicé, sabiamente, que no puede anular una elec-
cién fraudulenta porque todas las elecciones habian sido
fraudulentas desde 1852.

Pero la historia del periodismo también es tragedia. En se-
tiembre de 1880 El Portefio deja de ser de Varela. Intenta
reflotarlo afios después pero le sale un diarito oficialista y efi-
mero.

Los hombres sabios y prudentes dicen que la historia se repi-
te.

Hernan Invernizzi_
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Femando Nadra

- “Nos equivocamos”

Més alla de los mitos y de los votos, los comunistas son uno de los *
‘ fantasmas mas perdurables de la politica argentma
Fermando Nadra, 69 afios, es uno de los dirigentes comunistas mas
conocidos por el publico. Dialogando en torno a la reciente
autocritica realizada por el PC, Nadra niega que hayan
caracterizado alguna vez a Videla como “general democratico”,
como niega la existencia en el seno
del PC de corrientes adversas a

sus dirigentes.
Las expulsiones, la relacio
con la URSS y el futuro del
FREPU segun alguien que s¢

autodefine “de profesion

antifascista”.

Por Gerardo Yomal S~
Foto: Miguel Martelotti —_
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nir desde el principio y clara-

mente, el cardcter de clase del

gobierno de facto y su politica de tipo
fascista, lo que determino que durante

‘ un largo periodo se diluyera la necesi-
dad de construir un frente para derrocar

a la dictadura’’. Este pérrafo esta

: extractado de las tesis de discusion hacia
\ el X VI Congreso del Partido Comunista
:
\
:

5 ‘ ‘ ... cometimos errores al no defi-

que se realizara en los proximos meses.
¢ Por qué no nos explica entonces como
definieron el caracter de clase de la dic-.
tadura del *76?

—Es unanorma de los comunistas de-
finir el caracter de clase de un gobierno.
Al de Ongania lo definimos como una
dictadura militar representativa de los
monopolios y al de Alfonsin como un
gobierno democratico-burgués, refor-
mista y heterogéneo. En el golpe del ’76
nuestro error estribé en que no hicimos
una clara apreciacion de cual era la clase
que encarnaba. Quiza porque no lo te-
niamos claro o porque no estabamos
bien informados, o porque nos dedica-
mos a hacer diferenciaciones entre la
parte militar y la civil y también entre los
propios militares. Todas estas cosas
pueden haber influido. Pese a ello, el 14
de abril de 1976 nuestro partido
fue el Unico que hizo una critica
demoledora del plan Martinez de
Hoz. Dijimos claramente que era el
plan del imperialismo y la reaccion,
pero ahi mismo comenzamos a
equivocarnos, ya que hablabamos
del plan econémico sin atribuirlo
totalmente a la dictadura.

Suponiamos que entre Martinez de b

Hoz y algunos jefes militares habia
algunas diferencias sustanciales.

Y resulté que no. Aun asi, nadie nos
puede achacar que no atacamos
frontalmente al plan econémico

heroicamente a la dictadura:
tuvimos 5.000 cesanteados,
unos 300 presos que fuimos

y al mismo tiempo enfrentamos g

liberando paulatinamente y unos 500
camaradas entre asesinados y desapare-
cidos. De éstos recuperamos con
nuestra lucha cerca de 300.

—Entonces la conclusion es que el PC

1lizaba una critica fuerte a la conduc-
2ién de la economia y manifestaba ti-
bieza frente a los militares...

—No diria tibieza; porque criticamos
aladictadura, pero ai no decir que era el
gobierno de los monopolios surgia una
diferenciacion contraproducente.

—Por eso su partido se apoy6 en Vi-
dela, caracterizandolo como ‘‘general
democratico’ al que habia que defen-
der frente al posible ‘‘pinochetazo’’.

—Nosotros nunca dijimos que Videla
era un ‘‘general democratico”. Si algu-
no lo dijo por su cuenta, allaél... Lo que
si dijimos era que habia que evitar el pi-
-nochetazo, situacién mas grave compa-
rada con los primeros dias de Videla.

—Por esta postura politica equivoca-
da, la direccion del PC mandé al muere
a cientos de sus militantes.

—No, para nada: nosotros estaba-
mos combatiendo. Desde el entonces
secretario general, Arnedo Alvarez y
desde Fava para abajo, de la base al co-
mité central, todos combatimos a la dic-
tadura, lo que sucede es que

econdémico y sus

consecuencias..
—Usted no hablaba
i del

.sobre ese particular?

—Se trata de un concepto estratégico.
Nosotros partimos de la base de que, al-
gan dia, un sector de los militares se
pondra al servicio de un gobierno civil,
compenetrandose con él. Este concep-
to, que es justo en perspectiva, no lo era
entonces. ;COmMo se expresa esta cues-
tion hoy? Laactual capula militar no es-
ta consustanciada con el gobierno de Al-
fonsin. Tarde o temprano puede llegar a
rebelarse contra él si no coincide con su
politica, tal como lo dijo Zariategui con
toda claridad.

la ig-

—Pero ustedes lev 2
na de gobierno civico-militar cuand
desaparecian decenas de personas por
‘dia: lo Gnico que lograban era legitimar
la dictadura...

—Ya le digo: hablabamos de una
cuestion estratégica, no de converger
con Videla, Viola o alguno de ellos.
~ —¢Donde estan las FFAA democra-
iticas por las que el PC tanto se desvive?
,  —Son las que tendremos algtn dia en
/Argentina si aspiramos a una solucién
definitiva. Nuestro error, ya le digo, fue
aplicar un problema estratégico a un
momento tactico. Es como si yo digo
que el comunismo es una cosa justa. Si,
pero si lo quisiéramos materializar hoy
€n nuestro pais seria injusto. ;Por qué?
Porque no estan dadas las condiciones,
porque no hay conciencia para ello.
Hablar de la convergencia civico-militar
para el futuro era entonces correcto, pe-
ro tratar de aplicarla en el momento que
viviamos en la Argentina fue equivoca-
do.

—¢Cuail es la concepcién marxista
sobre el rol de los militares en las so-

dad.

ci capitalistas?

h

pr
‘‘dictador Videla’’. En
su libro ‘‘Democraciay

lo trata de ‘‘presidente
Videla”...

—Ah! Esa era una cuestion
muy variable. Cuando se
hablaba oficialmente
deciamos “‘presidente’’, en
algunos documentos

. ‘‘gobierno militar’’ y en
nuestros discursos ‘“‘dictadura
militar”’. Justamente eso derivo
de una no caracterizacion de
clase de la dictadura. El lenguaje
no estaba unificado de la misma
manera en que no unificdbamos a
toda la capula militar.

—Una de las principales consignas
ue levanté su partido durante la dicta-
dura militar fue la de ‘‘convergencia
civico-militar’’. ;Cual es la autocritica

partidos politicos”’, de 1979,.

—En las sociedades burguesas los mi-
litares son, en lineas generales, el brazo
armado del régimen. Hay una estructu-
ra politico social que utiliza a la policia
para las cosas menores y a las FF.AA.
para defender el régimen. A este tipo de
FF.AA. no las queremos, sino que pro-
pugnamos a aquellas cuya Gnica mision
sea la defensa de la soberania. En segun-
do lugar, hay que aclarar que los milita-
res juegan un rol distinto segun el pais:
Las Fuerzas Armadas de un pais capita-
lista desarrollado son imperialistas y
agresoras, mientras los ejércitos de los
paises dependientes pueden llegar, en
ciertas condicionesya jugar un rol
progresista, y si N0 COMO cuerpo, un sec-
tor de ellas, o algunos de sus lideres.

—Esta tesis llevo a Salvador Allende
a abrazarse una semana antes del golpe
de Pinochet, dictador que ya lleva mas
de doce anos en el poder...

—Ese fue un error de otro tipo, que
no condice con nuestra concepcion. En
un pais dependiente pueden surgir mili-
tares progresistas, pero esto no es segu-
ro, ni es una verdad absoluta, maxime
teniendo en cuenta que han sido educa-
das para mantener el régimen
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Bl PC argentno: un
poco de historia

L a autocritica del PC ha sacudido alos medios politicos argentinos. Es que setra-

ta, nada menos, que de la autocritica del partido que fue durante décadas —co-

a la autocritica’ .

La actual autocritica va acompaiada de un viraje politico, pero esto no es lo nove-
doso del asunto. Es que la historia del PC se caracteriz6 por sus virajes bruscos, sin me-
diacion autocritica. Desde fines de los afios veinte a 1935 fue fiel a la politica de ‘“clase
contra clase’” del tercer periodo de la Tercera Internacional. El gobierno de Yrigoyen
es entonces ‘‘el gobierno de la reacciéon capitalista’’, con todas las “‘caracteristicas del
nacional-fascismo”’. Cuando el VII Congreso de la Internacional inaugura la era de
los Frentes Populares (1935), el PCA impulsa un frente con los chacareros democrati-
cos de Lisandro de la Torre, los ex-nacionalfascistas de Alvear y los ex-socialfascistas
de Nicolas Repetto. Apoya asi la candidatura presidencial de Alvear, y luego la de Or-
tiz. Pero entre 1939 y 1941, con la vigencia del pacto nazi-soviético, el PCA defineala
guerra mundial como imperialista, la tactica del Frente Popular es trocada por la del
Frente Nacional, y de la lucha contra el fascismo pasa a la lucha contra el imperialis-
mo... Pero con el ataque del ejército alemén ala URSS, el PCA rompe con el neutralis-
mo, y levanta ahora el frente Antifascista con el radicalismo alvearista, los demécratas
progresistas, los socialistas y los conservadores. Es sabido que vio el 17 de Octubre co-
mo lairrupcién del “lumpen y el malevaje’” y que integro en 1946 la Unién Democrati-
ca frente al “‘nazi-peronismo”’. En 1955 apoyo la Revolucién Libertadora y quiso ver
en el Almirante Rojas ‘‘la corriente mas democratica del gobierno provisional”’. Des-
pués de décadas de antiperonismo, llamé a votar por los candidatos peronistas en se-
gunda vuelta electoral de abril de 1973 y por la candidatura Per6n-Peron en setiembre
de ese afio...

Pero la politica de ‘‘convergencia civico-militar’’ lanzada en 1975, y el apoyo critico
al ala ““democratica’’ (Videla, Viola) de las FE.AA., frente al ala ‘‘pinochetista’” en los
afios siguientes, condujo a una profunda crisis interna —entre sus militantes hubo pre-
sos, torturados, desaparecidos— que se acentud en 1983, al apoyar los candidatos pre-
sidenciales peronistas.

El debate esta abierto. De larespuesta que encuentre en las bases militantes depende
que la autocritica dessmboque en un nuevo enmascaramiento o en una respuesta, a la
vez tedrica y practica, de las causas que llevaron no s6lo al PC, sino a toda laizquierda
argentina, a debatirse entre la aventura o la impotencia ante la dictadura terrorista.

Horacio Tarcus

mo sefialé John W. Cooke—, prototipo de “‘inmutabilidad’’ y de “‘resistencia -
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econémico-social. Lo que no hizo el go-
bierno de Salvador Allende desde el po-
der fue ganar, modificar y cambiar a las
Fuerzas Armadas chilenas. Fue un
error. Los comunistas y socialistas chi-
lenos lo han reconocido. Y le digo mas:
esto es lo que no esta haciendo Al fonsin.
El esta manteniendo alli la fuente viva
de ese brazo armado del régimen, no del
gobierno, por cierto, sino del régimen
capitalista, subdesarrollado, con oligar-
cas y monopolios.

—A partir de que el PC en estos dias
comenzé a hablar de autocritica, dife-
rentes fuentes politicas dan a entender
que estariamos frente a un ‘‘giro alaiz-
quierda’’. ;Cudl es su valoracion?

—No sé como contestarle... le diria
que estamos permanentemente preocu-
pados por el perfil revolucionario del
partido. Todo lo que hacemos, y aun las
autocriticas, tienen ese objeto: mante-
ner, desarrollar y mejorar el espiritu re-
volucionario de nuestro partido. No
afirmaria entonces gue sOmos mas iz-
quierdistas 0 menos izquierdistas, sino
cada vez mejores marxistas-leninistas.

—En 1983, campaiia de afiliacién
mediante, en un volante de la Federa-
cion Juvenil Comunista se decia lo si-
guiente: ‘‘somos un partido monoliti-
co, sin fisuras internas’’. Los jovenes de
la Fede, orgullosos de esa postura, la
propagandizaban por todos lados. Se
puede hacer una verdadera autocritica
con un ‘‘partido monolitico y sin fi-
suras internas’’?

—Siy le voy a explicar por qué: cuan-
do el partido toma una decision, ésta se
cumple, para emplear un lenguaje misti-
co, religiosamente. Por eso hablamos de
monolitico. Ninguna organizacién o
ejército serio puede ir adelante si no
tiene una decision unica. Una vez que se
aprobé una postura, la acatamos todos
sin fisuras. Esto no quiere decir que des-
pués, a la luz de la experiencia, no la po-
damos discutir o criticar.

—Ya que usted sefialé el acatamiento
“‘religioso’’, es muy comin oir en mili-
tantes del PC hablar de ‘‘el’’ partido y
del partido como una cosa ‘‘sagrada’’.
;Por qué se siguen generando militantes
“‘yerticalistas al Partido’’?

—El partido comunista, para no-
sotros, tiene que hacer la revolucion
junto a otras fuerzas revolucionarias.
Hacer una revolucién en un pais es cho-
car contra la ideologia y la cultura
reinante, contra los medios de comuni-
cacién y los distintos poderes que de-
fienden éste régimen. Triunfar contra
todo eso, ganar a las masas para el so-
cialismo, implica tener un partido capaz
de llevar adelante esta gran batalla. Si a
ese partido no selo educaen ese espiritu,
y en esadisciplina no vaaestar en condi-
ciones de llevar adelante el proceso re-
volucionario. -

—;Dentro del PC no hay lineas inter-
nas?

B
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—No; tenemos opiniones distintas
pero no lineas. Una linea se mantiene
contra la mayoria y eso no puede ser.

—¢No se permiten lineas internas?

—No; es un problema tedrico ya dis-
cutido hace muchos afios por los comu-
nistas. No tenemos ni lineas ni frac-
ciones internas. Lo que si hay son discu-

siones profundas, pero una vez aproba- -

da la linea, todos la cumplen.

—En muchisimos medios politicos y
periodisticos s¢ comenta sobre la exis-
tencia de dos lineas dentro del PC. Una
seria ‘‘rupturista’ y la otra “‘gradualis-
ta”". ;Qué contestaria usted ante estas
afirmaciones que ya ganaron la calle?

—No acepto esa calificacion de dos li-
neas. Las lineas implican corrientes es-
tables, organizacion, dirigentes, figuras
representativas. Si usted me dice que en
nuestro Congreso hay opiniones distin-
tas, por supuesto que es asi.

—Una futura linea, una opinién dis-
tinta, divergencia mayor, como usted la
Quiera llamar; ;No estd siendo impulsa-
da por Patricio Etchegaray, actual di-
rector de ‘‘Qué Pasa’’?

—Mire... eso de dar nombres de los
comparieros nuestros para ‘‘encabezar
lineas™, como se ha hecho en alguna
prensa, no es verdad. Nosotros hemos
resuelto ir al Congreso con este espiritu
autocritico ;y usted sabe por qué? Por-
que el secretariado, en primer lugar, di-
rigido por Fava, por Pereira, por otros
€amaradas y por el que habla, esta de

acuerdo con la discusion interna y la im-

“pulsa.

—¢No serd al revés? Usted dice que el
Comité Central esta llevando adelante
la autocritica; ;no sera que las bases ju-
veniles estan presionando y la direccion
se ve obligada a lanzar la autocritica?

—No, totalmente no.

—¢La juventud no esta pinchando,
cuestionando?

—Es totalmente falso porque no toda
la base ni toda la juventud son iguales.
El nuestro es un partido lleno de opi-
niones, puntos de vista y discusiones. Es
falso eso que “‘la juventud’’ viene, toda
en masa, a sostener una posicion distin-
taaladel partido. En el partido se discu-
te igual que en la juventud. Las opi-
niones son muy diversificadas y no se les
puede atribuir a “‘las bases’’ una opi-
nion determinada.

—Historicamente cada vez que hubo
diferencias con la direccion del PC se
terminé echando a los disidentes. ;Qué
opina sobre esta practica?

—Aca, en mi partido, no se echa a na-
die por diferencias politicas. Jamas se
ha echado a un camarada por diferen-
cias politicas. A un camarada se lo ex-
pulsa por traidor, porque se convierte
en delincuente; también a los que orga-
nizan fracciones para dividir el partido,
o apoderarse por medios incorrectos de
la direccion.

—Si los expulsados quisieran volver
al PC, ;qué condiciones les exigirian?

—Nosotros no cerramos el partido a
la gente honesta que reconoce los erro-
res cometidos, pero jamas dejaremos
entrar a los enemigos y traidores.Si los
que tuvieron disidencias sienten que es-
tan superadas, nuestras puertas estaran
abiertas.

—A partir de la autocritica que esbo-
za el PC y que reconoce politicas
equivocadas, ;podemos intuir que los
que llevaron esa politica erronea adelan-
te, los cuadros de direccién, pagaran
perdiendo sus puestos los yerros cometi-
dos?

—No, eso no es correcto. Ademas es-
to lo tiene que decidir el Partido y no yo.
Por otro lado, si el error que comete un
camarada forma parte de la vida normal
de cualquier ser humano ;no es mas va-
lioso el haberlo reconocido que ne-
garlo? El que reconoce los errores no
merece una sancion sino, simplemente,
tiene que rectificar su conducta. {O us-
ted cree en los dirigentes perfectos?

—Nadra, como revolucionario y co-
munista, ;que criticas le haria a la
Union Soviética?

—La Unién Soviética formula sus
propias criticas. Fijese lo que esta ha-
ciendo Gorbachov ahora. Esta modifi-
cando una serie de cosas, lo quedaraala
URSS un impulso econdémico-social
extraordinario, que a su vez tendra re-
percusiones politicas y culturales. Y esto
lo hace el Partido Comunista Soviético
con un alto grado de autocritica, de la
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mano de su secretario general. Esto lo
hacen los propios soviéticos y no necesi-
tan de nosotros para realizar su autocri-
tica.

—Hay quienes afirman que existe una
directa relacion entre la autocritica de
Gorbachov y la del PC argentino. Es co-
mo si hubiera habido una orden desde
alla...

—Nosotros somos totalmente inde-
pendientes de la URSS, aunque mante-
nemos logicamente fraternales rela-
ciones con el PC soviético. Nuestra poli-
tica la determinamos aca y nadie nos da
ordenes.

—Volviendo a temas nacionales, ;es
posible gue la alianza que formé el PC
junto a distintas fuerzas en el FREPU
haya incidido y acelerado la autocritica?

—Es al revés; nosotros hemos consti-
tuido el FREPU porque estabamos en
un proceso permanente de adecuacion
de nuestra politica al espiritu revolu-
cionario. El Frente del Pueblo es pro-
ducto de una-actitud de los comunistas
mas objetiva y justa. Una de las razones
fundamentales por la que hoy no existe
un frente de liberacion se puede atribuir
a la soberbia de la izquierda argentina.
Cada uno lucha por lo suyo, pensando
que es la unica verdad revelada. No-
sotros también queremos terminar con
la soberbia del ‘‘gran partido’’. Somos
un gran partido, tenemos una concep-
cién cientifica, pero no somos los iinicos
revolucionarios.

—No son el partido de la ¢lase
obrera...

—Teoricamente si y algiin dia lo sere-
mos también en la practica. Hoy, como
estan las cosas, no somos los tnicos re-
volucionarios y al lado nuestro hay otra
gente, con diferentes ideas pero que
también son antimperialistas y quieren
luchar contra la oligarquia y por el so-
cialismo. También en el peronismo exis-
ten esas corrientes. El pecado de sober-
bia que nosotros hemos cometido tam-
bién lo cometen tddas las fuerzas de iz-
quierda como el MAS, el PI, otros so-
cialistas, etc. Con eso queremos termi-
nar y no es por casualidad que forma-
mos el FREPU, donde con fuerzas muy

distintas hemos iniciado cordialmente
un proceso unitario.

—¢Qué futuro le ve al FREPU en el
contexto politico ional?

—Creo que el FREPU es el frente del
futuro. La Argentina algin dia sera go-
bernada por el Frente del Pueblo o por
algo que se le parezca. Estoy hablando
de un frente donde estén integradas to-
das las fuerzas antioligarquicas y antim-
perialistas de nuestro pais, lo mejor del
peronismo y del radicalismo, los comu-
nistas, el MAS, los cristianos avanzados
y donde tiene que ocupar su lugar, como
le corresponde, el Partido Intransigen-
te. No hay solucion en la Argentina sin
este frente. Ese Frente del Pueblo, por
supuesto ampliado, es la gran solucion O
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Por Ariel Delgado

1 Dr. Carlos Zamorano es Co-vicepresidente
de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre y autor de los libros Prisionero politi-
coy La proscripcion politica ante los jueces de

la dictadura.
—¢Para qué se dictan leyes secretas en la
Argentina? ;En todos los paises hay leyes

secretas?

—No puedo asegurar que en todos los paises se dicten leyes
secretas. Puede haber 4,5 6 10 normas secretas que atiendan de
manera directa y excluyente a la defensa exterior de una na-

cién, pero ocurre que nuestro pais debe ser uno de los pocos .

del mundo que tiene 131 leyes secretas, que representan el 0,7
% del total de la legislacion desde 1853 hasta nuestros dias.
Cuando he podido encontrar parte del texto de algunas nor-
mas secretas comprobé que se refieren invariablemente a la
Doctrina de Ja Seguridad Nacional de manera expresa, de mo-
do que éste es el fin que tienen las leyes secretas: responder a esa
doctrina originada en EEUU. y luego aplicada en la Argenti-
na. Naturalmente estas leyes violan el articulo 1° de la Consti-
tucién Nacional que dice que la Argentina adopta el sistema
republicano de gobierno y nadie puede dudar que dicho sistema
lleva implicito la necesaria publicidad de los actos de gobierno,
de modo que todas estas leyes serian rigurosamente inconstitu-
cionales. Durante los casi 8 afios de la tltima dictadura se dic-
taron cinco leyes de este tipo por afio a las que hay que:sumar los
decretos-leyes secretos, los simples decretos reglamentarios
secretos, las 6rdenes secretas para la lucha antisubversiva y las
ordenanzas municipales secretas que en la Capital Federal du-
rante el tiempo de Cacciatore fueron 2.000 y ya tenemos un vo-
lumen superior a los tres tomos de la guia de Buenos Aires.

—¢Qué leyes secretas se han llegado a conocer?
. —Los abogados tenemos una deuda con la sociedad: espe-
cializarnos en este a unto para poder ofrecer a la opinién

publica conclusiones de algo sobre lo cual no hay faciles vias

de conocimiento. Estoy convencido de que estas normas son el

sustento ‘‘legal’’ del siniestro aparato de provocacion, deses-
tabilizacion y represion politico-social. Un ejemplo concreto
es la Ley Organica de la Policia Federal (decreto-ley 333/58
dictado por el Gral. Aramburu) que originalmente tenia su
Libro V secreto. Cuando asumié Frondizi se publico en el Bo-
letin Oficial y entonces nos enteramos de algunas ‘‘perlas’’
que tenia la parte secreta de esa ley organica. Su articulo 76 di-
ce que los prontuarios donde esta la biografia de las personas
que tiene la policia no deben remitirse ante el requerimiento de
ninguna autoridad, lo que claramente incluye al propio Poder
Judicial. Otro caso es el Operativo Independencia en febrero
del ’75 que ordena aniquilar el accionar de la subversion me-
diante los decretos-secretos 261, 2770, 2771, y 2772 que fueron
conocidos recién el 28/4/83, casi una década después cuando
la ultima Junta Militar lanzé el denominado Informe Final y
dio a conocer 2 de esos 4 decretos-secretos. También esta la
ley-secreta 20.195 que es la que estructura a la Secretaria de In-
teligencia del Estado (SIDE), que faculta a esa reparticion a
entregar a sus agentes ‘‘documentacion de encubrimiento’’,
un docuniento que no es apocrifo porque lo da el Estado, pero
que en definitiva no es auténtico porque el nombre que figura
en el mismo no es el verdadero y para no extenderme s6lo men-
cionaré uno mas, el decreto secreto 2726/83 del 12/10/83 fir-
mado por el presidente de facto Bignone y el ministro Reston
que ordena incinerar toda la documentacion sobre los deteni-
dos a disposicion del P.E.

—;Quiénes emplearon por primera vez leyes secretas para
reprimir?

—Estas leyes tienen un origen inocultable, que es el decreto
““Noche y Niebla’’ dictado por el ejército nazi a fines de 1941.
En lengua germana ‘‘Noche y Niebla’’ al igual que en espafiol
empieza con las N y N y se llamaba NN a los presos que esta-
pan atectados a ese decreto nazi. No sé si de ahi surge la si-
niestra sigla NN en Argentina. Para finalizar le voy a contar
que también tomé conocimiento de dos érdenes secretas del
17/12/76 firmadas por el entonces Jefe del Estado Mayor del
Ejército Gral. Viola. Ambas 6rdenes tinen 380 paginas de pro-
lijo articulado donde ya no se habla de aniquilar a la subver-
sién sino aniquilar a los subversivos, es decir personas concre-
tas disponiendo que en combate no se aceptan rendiciones, si-
no que se ultima al oponente, lo que vulnera las propias leyes
de guerra de cualquier pais civilizado.

NOTA: Quien desee mas datos sobre el tema puede consultar el
libro ‘‘Inseguridad y Desnacionalizacion’’ uno de cuyos autores es el
Dr. Zamorano y que fue editado en junio de 1985 por la Liga Argenti-
na por los Derechos del Hombre.
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Por Enrique Symns

Py

: * Fotos: Miguel Martelotti

_ Algtin vinculo esotérico debe de existir entre esta publica-
~ ciony el festival anual de La Falda como para atrevernos a
fingir periodismo en torno al evento cordobés (por tercera
vez). Sin botellazos, ni grescas, a falta de.crimenes u otro
tipo de sorpresas, esta vision es definitivamente rockera.

La vida, como el rock, es una provocacion.




iempre me ha tocado este maldito

papel de hablar mal de casi todo y

especialmente de los Festivales de
rock. Parezco un fanatico Testigo de
Jehova que se aferra a su pequeiia biblia
y grita: ““Fuera mercaderes del templo,
el suefio ha terminado, John Lennon ha
muerto, Miguel Cantilo ya no se droga,
el rock es un fantasma...””

Asi que, con la intencion de superar
creativamente esa cristalizacion de mi
estilo, con un espiritu mas post punk (al-
g0 asi como aceptar que no va a suceder
mas nada en este siglo, que sélo se trata
de tomar un buen licor al borde del atar-
decer de la decadencia) subi al micro de
periodistas que partié de Tribunales el
miércoles 8 de enero con destino a La
Falda en donde iba a realizarse el enfati-
camente denominado ‘‘Festival del
Siglo’’.

Champagne y fellatio

Expulsado Mario Luna del festival la-
faldefio por mala conducta (era capaz
de mezclar a Baglietto o Spinetta con los
mas pesados metaleros); los nuevos or-
ganizadores se jugaron a realizar algu-
nos cambios estructurales en la proyec-
cién del evento.

En principio se le dio un tratamiento
especialisimo a todos los periodistas de
la capital: los mejores hoteles, comidas
gratis, bebidas a discrecién y amplia li-
bertad de accion (habria que agregar pa-
saje de avion exclusivo para Clarin). A
los periodistas del interior —ya que en la
Capital nadie los lee— no se los agasajo
siquiera con un choripan. A todos nos
parecié absolutamente justo para un
pais que sabemos no termina en la Gene-
ral Paz sino en las coquetas Barrancas
de Belgrano. Por supuesto que cuando
estos ignotos periodistas nos pidieron
firmar un comunicado de protesta, los
capitalinos, para no quedar mal, simu-
lando una inexistente solidaridad, fir-
mamos el papelucho.

La otra obsesion organizativa fue la
de eliminar toda posibilidad de gresca.
Con ese criterio excluyeron a peligrosos
grupos rockanroleros tales como Sumo,
Los Violadores, Riff, V8 o Los Redon-
ditos de Ricota, reemplazandolos con
autéctonas manifestaciones de la talla
de Los Trovadores, Nacha Guevara o
Antonio Tarragd Ros. No fracasaron
con el cambiazo porque el publico
aplaudi6 apasionadamente a estos artis-
tas.

El verdadero rockanrrolazo fue el co-
lectivo en el que v1a)amos el bar del
vehiculo estaba provisto de 36 botellas

de champagne, whisky, ginebra, vinos.

finos, sandwiches de miga y hasta una
torta. Asi que pocas horas después de la
partida, fueron dejados de lado los es-
quizofrénicos walkman y un infernal
coro de ebrios comenzé a retumbar por
€sa ruta que nos alejaba de la espantosa

Buenos Aires. El aroma a fumo, como
abono fresco, perfumaba los campos y
desconcertaba los 6rganos olfativos del
conductor.

Luego de que el periodista del Buenos
Aires Herald (bautizado como ‘‘Khada-
fi”’ por convertirse en la avanzada terro-
rista del alcoholismo imperante) realiza-
ra un escandaloso show etilico en un
tipico restaurant de la ruta; la vieja for-
mula de “‘sexo, droga y rock and roll”’
comenzo6 a completarse cerca de la me-
dianoche cuando un aroma a sexo libre
y recién horneado se desplazo por entre
los asientos. Fellatios, coitos anales, as-
pectos mas tradicionales de la sexuali-
dad o simples y maravillosos romances
besuqueros cundieron por doquier. E/
Porteiio corri6 distinta suerte.

Mientras este redactor era rechazado
por unarevista dela farandula, con el vil
argumento de que “‘con qué cara nos va-
mios a mirar mafiana’’; el fotégrafo cur-
tia apasionadamente con la competen-
cia. Sorpendentes fueron los encuentros
amorosos entre los medios orales y es-
critos y curiosa la relacion entre la revis-
teja mas popular y el diario mas formal.

Los romances siguieron ininterrum-
pidamente en La Falda alcanzando un
grado tal de promiscuidad que hasta el
diario de mayor tirada dio rienda suelta
a sus pulsiones eroticas.

Si los organizadores se habian pro-
puesto influir sobre la opinién de la
prensa argentina, creo que lo lograron
con amplitud: éste ha sido un espléndi-
do festival digno de figurar en una anto-
logia de los eventos populares.

El rock and roll de los

radicales

Los radicales del municipio de La Fal-
da lo consiguieron. El jueves del debut,
ala hora de Miguel Cantilo —que cant6
un alucinante tema gastandolo al Pa-
pa— el estadio era una pinturita. La
gente linda se paseaba vestida bajo el
auspicio de un lindo atardecer libre de
apestosas nubes peronistas. Sin reventa-
dos en el escenario: los reventados no
concurrieron a La Falda. No se veian
esas caras peligrosamente fronterizas.
Las calles se veian limpias de hippies y
hasta de marginales negritos catamar-
quenos. Aquello era muy parecido a ese
refrescante y cocacolero panorama de
Barrancas de Belgrano en las jornadas
derock: gente ordenadita, psicoanaliza-
ditos de ideas con mofiitos.

Un anodido tema de Alejandro Ler-
ner se descolgaba de los parlantes envol-
viéndonos a todos con un clima de
publicidad de gaseosa.

Alfredo Rosso, ese periodista dino-
saurio del rock, decia desconsolado:
‘““Qué deprimente es esto, parece un ve-
lorio, no va a pasar nada’’ . L.a hermosa
muchachita que nos sirvi6 de guia duran-
te nuestra estadia, me decia contenta:
‘“Fijese qué diferente es esto a otros

TERRITORIOS SONOROS

A Nacha adie la escracha.

afios, hasta los mochileros estén bien
vestidos, este afio vino otra gente y el es-
pectdculo no va a sufrir incidentes...””
Yo mismo me decia, maldiciendo: ““No
va a haber tomatazos para Piero o
Nacha Guevara”

La cosa fue mejorando hacia el
anochecer cuando las patotas comenza-
ron a atacar la fortaleza derrumbando
puertas y alambrados y dando por tierra
con el porvenir econémico de los empre-
sarios. Los negritos llegaban y la barrera
de siete australes puesta para interfe-
rirles el paso fue derrumbada ante el
apluso multitudinario de los tres margi-
nales presentes en el festival. Para ser
justos, la productora no era responsable
del costo de la entrada: iluminacion y
sonido costaban 20.000 délares y los
cachets artisticos rondaban el orden de
los 5.000 dolares por grupo invitado. Si
resulta un delirio una entrada de 7
australes en Cérdoba, es mas delirante
aun que las agencias representantes soli-
citen tales cifras.

El sabado, como resultado de las dis-
tintas invasiones, ya se vendian entradas
marginales de medio austral y la ban-
carrota total era un hecho consumado.

Resulta dificil que en un festival de es-
te tipo se escuchen buenas propuestas
musicales. Todo el mundo sabe que na-
cieron y se desarrollaron para generar
quilombo en los corazones, fiesta en la
motricidad, marihuana en la sexualidad
y hermosas tarjetas postales en la me-
moria.

Este afio, curiosamente, se lograron
plasmar excelentes propuestas ya que el
publico de los cuatro dias se mostré avi-
do por escuchar, mas que en participar
activamente durante el espectaculo.. To-
dos los numeros, absolutamente todos,
“fueron escuchados atentamentey juzga-
dos salomdnicamente con la intensidad
del aplauso.

“Este afio no podemos decir nada
malo de los que estdn arriba del escena-
rio —comentaba un cordobés asiduo
asistente al festival— es acd abajo don-
de no pasa nada...”
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Los botellazos de Charly

N o llegd a tocar. Se decia que su alto cachet (15.000 dolares, el mas alto junto
a Mercedes Sosa) impidi6 toda negociacion. De todos modos particip6 activa-
mente en el evento creando un clima festivalero en sus actuaciones callejeras o tras el
escenario. Rockero de ley, Charly sigue siendo el “‘menos bueno’’ de los musicos y sus
reacciones descabelladas a veces ocultan simples verdades. Ver ejemplo: unos adoles-
centes se acercan a pedirle un autégrafo y €l les grita: “Boludo, para que querés un
autdgrafo, vos sos pobre, yo tengo plata todavia me pedis un autégrafo”’. Protagoni-
z6 varios mini-escandalos, arrojando una copa de vino en la cara de uno de los emple-
ados de la produccién y recibiendo a cambio la pateadura correspondiente. Amenazd
con destrozar el hotel y si el episodio no pasé de una copa arrojada sobre el vitreau
fue por el urgente operativo-comando efectivo realizado por Leén Gieco, Nito
Mestre y Fito Paez. No se lo banca pero casi es Gardel. Por la calle es perseguido por
hordas de sefioras, sefioritas y toda clase de fanaticos que buscan un beso, una firma o
simplemente un inolvidable insulto. No va a ser Gardel, posiblemente porque su pro-
pia naturaleza contradictoria le impide asumir definitivamente la ‘simpatia’’ necesa-
ria para soportar las idioteces de quienes se le acercan. Se le huele la tristeza y la angus-
tia que lo atraviesan como un viento gélido, tornandolo amargo y hasta agresivo.

En la conferencia de prensa de cierre del festival dijo al periodismo: ‘‘Este festival
no es rock and roll, rock and roll es Mario Luna (se refiere al anterior organizador de

La Fald.a) y los botellaz:as”. Es probable que tenga razén, como también es segura-
mente cierto que un festival sin Charly Garcia como animador (aunque sea en bambali-
nas) es peor que un festival sin botellazos ni Mario Luna.

E.S.
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Lo mejor en
bambalinas

Pero, ;qué quieren que pase?

Este afio decidi abandonar mis ruti-
nas periodisticas. Practicamente no le-
vanté declaraciones de espectadores, ni
vecinos, ni organizadores.

Como en uno de esos infiernos dise-
fiados por Sartre, el mundo y sus habi-
tantes nunca cambian: en todos los fes-
tivales los artistas se declaran contentos
de su actuacion, el publico se queja o fe-
licita, los vecinos protestan y los organi-
zadores lloran la carta. Con algunos de-
talles y modificaciones estadisticas, la
misma crénica que public6 Miguel
Briante en este mismo medio hace algu-
nos afios podria repetirse hoy en estas
paginas.

Lo mas original de este La Falda 86
quizas fue un minasculo grupo santafe-
sino que se presentd con un cartel que
decia: ““Brigada Orlando Marconi’’ . In-
terrogados sobre tal curiosa alusién y
luego de algunos timidos cabildeos, se
declararon reinvindicadores de la
paidofilia. Ademas del ya mencionado
locutor, los paidé6filos santafesinos se
profesaban admiradores del actor Jack
Nicholson y el escritor inglés Lewis Ca-
roll.

Si este grupo pasé casi desapercibido
entre la multitud, no sucedi6 lo mismo
con Moro, el jefe de las barras bravas de
La Falda. Moro es una especie de
hippie-malevo que se puso de acuerdo
con los organizadores para mantener
controladas a las jaurias que suelen ins-
talarse junto al escenario en cada reci-
tal. Este carismatico lider espontaneo
consigui6é mantener a raya a la multitud
durante cuatro dias siendo desbordado
solamente durante la actuacion del gru-
po Virus. Yo no soy violento’> —con-
fesé Moro— lo que pasa es que como no
me gusta la violencia, a veces tengo que
pegarle a alguien que se pone violento."
Cuando llegan las barras yo hablo con
los capos de cada barra para que man-
tengan a los quias en orden, pero a mi
me gusta la paz y no trabajar; voy
viajando y viviendo de los amigos o de la
caridad. Me gusta andar por el pais sin
hacer nada. Aqui los muchachos de la
organizacién me ofrecieron hacer este
trabajo, pero poné que es mentira que
me paguen algo, yo lo hago porque me
gusta el rock y no quiero que nadie
arruine esta {iesta”._

Este afio, lo mas interesante parecia
suceder en bambalinas, tnico sitio ade-
mas donde podia conseguirse algo de
whisky ya que el publico debia confor-
marse con gaseosas y choripanes. Alli,
atrés del escenario, descubrimos la inte-
ligencia descollante de Andrés Calama-
ro, el humor delirante de Nito Mestre, la
estupidez insondable de Miguel Mateos,
el encanto de las fotografas y hasta la
historia personal de un policia portefio



que luego de darle una tremenda paliza
a un colado quizo explicarnos su vida
tratando de justificarse con aquel viejo
axioma que explica a la miseria como
justificadora de toda violencia.

Los encargados de seguridad, total-
mente cocainomizados, corrian histé-
ricos de un sitio a otro, se pegaban entre
ellos y creaban el tinico verdadero caos

de todo el festival.

Las conferencias de prensa, aburridas
einnecesarias como siempre, fueron su-
cediéndose por la sala de prensa y no-
sotros, para justificar nuestra presen-
cia, concurriamos con nuestros graba-
dores sin pilas para hacer alguna inofen-
siva pregunta.

El viernes, a todo esto, el festival ya
casi nos importaba muy poco. Particu-
larmente me habia enamorado dos veces
y media, habia sufrido dos accesos de
angustia y llevaba alcohol impregnado
hasta en las ufias sucias de los pies.

La habitacién 14 del hotel Bimicino
(perteneciente al periodista Alfredo
Rosso) se habia convertido en el cuartel
general de la locura y al amanecer una
turba de rockeros y periodistas se intro-
ducian en €l ante el pavor de los demas
huéspedes. S6lo el actor Eduardo Rudy,
también hospedado en el hotel, se
mostrd solidario con los escandalosos y
'sus paseos por el pasillo parecian de-
mostrar su deseo de participar en la fies-
ta.

Hubo una conferencia de prensa del
flaco Spinetta para presentar su nuevo

disco Privé en donde el caballero espa-
cial dio una serie de complejas explica-
ciones sobre el sistema de grabaci6n.
Hubo un partido de futbol entre musi-
cos y periodistas donde estos tltimos
fuimos humillados con un scorede 7 a 4,
aun cuando el resultado fue apelado de-
bido al irregular sistema de control anti-
doping al que fueron sometidos los ga-
nadores. Hubo magnificos atardeceres
en la pileta de natacion del hotel, deli-
ciosas caricias al borde de un gancia con
vodka y hasta también hubo tiempo pa-
ra meditar sobre el rol absolutamente
frivolo que tenemos los periodistas en
estos tiempos|de decadencia.

&Y el festival, qué?

Fue un contundente triunfo de los
buenos. De todos los que tienen algo pa-
ra decir en este aburrido pais. Impre-
sionante el show de Baglietto, de Le6n
Gieco, de Fito Paez. Hasta Litto Nebbia
pudo hacer lo suyo y s6lo Spinetta de-
cepciond, no en el aspecto musical, sino
en su capacidad de movilizar elalmaolo
que sea que exista dentro de la parte de
adentro del cuerpo de los espectadores.
Decepcionante también el publico pi-
diendo lo de siempre a los musicos: La
Marcha de la Bronca a Cantilo, Sélo se
trata de vivir a Litto o S6lo le pido a
Dios a Leén.

Los malos del cuento sélo tuvieron un
dia para mostrarse y fue el sdbado. El

TERRITORIOS SONOROS

dia més polentoso en donde nadie de-
cepciond. Junto al excepcional show de
Virus, pueden destacarse a un mismo ni-
vel la participacion de La Torre, Soda
Stereo o Git.

Las estadisticas no son relevantes. No
hubo heridos, ni muertos ni siquiera
engripados. No hubo violaciones. Los
organizadores perdieron una fortuna.
En los dos primeros dias sobre 15.000
espectadores presentes en el estadio, s6-
lo 3.000 habian abonado la entrada. La
policia no quiso brindar ningun tipo de
colaboracion represiva y s6lo se dedicod
a observar cordobesamente a las barras
enardecidas que rompian las alambra-
das.

Quiz4 nuevamente surja el rumor de
que hemos asistido al ultimo La Falda
de la Historia. ;Qué empresario querra
apostar ahora a perder?

Lo mas rockero del festival aconte-
ci6, paraddjicamente, el domingo que
era el dia tanguero-folklorico con las ac-
tuaciones de Litto, Trovadores, Tarra-
g0 Rosy Piero. En forma inesperada su-
bi6 al escenario un grupo metalero
(Alioth, de La Falda), el sudoroso y gor-
do cantante, al terminar el primer tema,
encaro al publico yle dijo: ““Forros, qué
hacen ahi sentados, rompan todo’.

Se desenchufaron los equipos y no
pudo seguir cantando. Pero ante tanta
frivolidad, me gustaria plagiar al gordi-
to de Alioth y decirte, lector: ““‘Forro,
que hacés acd leyendo, no tengo nada

que decirte, sali y rompé tu vida’’ ]
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contenible. Tan grande era el sentimien-
to que no pudo soportarlo, y en poco
tiempo quedd paralitico. Lloré enton-
ces ella las interminables lagrimas que
formaron el lago que hasta hace un mes
llevé su nombre.

Adolfo Alsina arrebat6 a Epecuén de




la leyenda y lo forz6 a la historia. Una
religién, una bandera, la sangre de
siempre. La cruzada triunfal contra los
puelches entregd la zona conquistada al
poder central de Buenos Aires y la aris-
tocracia portefia descubri6 hacia finales
del siglo XIX las propiedades balsami-
cas de este lago salitroso rico en yodo y
minerales, de manera que muy pronto
los reumaéticos y artriticos del poder
fueron llegando en los veranos para ali-
viar sus dolencias en las aguas del lago,
hasta que el impetu incontenible de la
naciente clase media quit6 exclusividad
ala villa que la aristocracia habia cons-
truido en sus costas y se extendié en una
hoteleria relativamente pobre, més des-
tinada a las huestes del PAMI que a los
Anchorena.

Lalluvia que en tres meses dejariaala
villa bajo seis metros de agua comenz6
en lanoche del 10 de noviembre de 1985.

A ocho kilometros de la villa se en-
cuentra la ciudad de Carhué, cabecera
del partido de Adolfo Alsina. Su aveni-
da principal termina en el monumento
de un Cristo que indica la bifurcacién
del camino. Hacia la derecha la tinica
ruta asfaltada que conducia a Epecuén,
y que se encuentra hoy bajo dos metros
de agua. Hacia la izquierda, el acceso al
cementerio.

Cuando desde la Intendencia de
Carhué se difundi6 la noticia que el
avance de las aguas terminaria cubrien-
do el cementerio, carhuenses y epecuen-
ses se pusieron a abrir lo que con tanto
cuidado habia sido cerrado, en un es-
fuerzo alucinante que terminé oficial-
mente dos dias después, cuando las auto-
ridades se dieron cuenta de que todo el
mundo andaba con sus muertos a cues-
tas sin saber dénde ponerlos, ya que atin
el cura no habia bendecido el nuevo ce-
menterio que ademas nadie sabia donde
irian a ubicarlo.

Dicen que cuando la tierra de las sepul-
turas empez6 a ablandarse y se entendié
que no quedaba tiempo para la pacien-
cia comunitaria de los buenos vecinos,
la gente empezd a negociar su urgencia
con el sepulturero y con el funebrero,
quienes por ciento sesenta australes sa-
caban los cajones y los trasladaban has-
ta el Cristo.

El sepulturero estaba en cualquier
parte: con los bomberos pescando cajo-
nes arriba de un bote, en una casa de su
propiedad que nadie sabia bien dénde
quedaba, o dedicado a contar los fla-
mantes billetes del negocio.

Bajo la semipenumbra de un vitrd so-
lemne que ensombrecia un living carga-
do con adornos en bronce y porcelana,
el funebrero, reclinado en su sillon,
hablaba con una voz de funcionario
abatido por la catastrofe de circunstan-
cias terribles. Distraido por el chimento
del posible negociado le hice la primera
pregunta: —;Cuantos ataides se saca-
ron? 3
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—Digamos, aproximadamente, un
diez por ciento sobre un total de dos
mil... tres mil cadaveres.

—O sea, unos doscientos o trescien-
tos en dos dias de trabajo.

—Si; hasta que la Municipalidad dic-
t6 la prohibicién.

—¢Por qué la Municipalidad dicté la
prohibicién? <

—Y bueno, porque en la desespera-
cién de la gente por salvar a sus deudos,
se hicieron cosas que no estaban del to-
do, como diria, del todo... bien.

—¢Por ejemplo?

—Y... sesacaron cajones que no esta-
ban en buen estado, porque légicamen-
te, uno le explicaba a la gente que tal o
cual cajén no podia sacarse por el mal
sstado, como por ejemplo reventones y
derrames de liquido mortuorio, y la gen-
te se acercaba al nicho o a la béveda pa-
ra despedirse del deudo y al verlo alli, se
imagina, ‘‘me lo quiero llevar’’, decian
todos, y si uno se oponia ellos se empeci-
naban en sacarlo personalmente y lle-
varselo igual, de manera que ante tal
anarquia la Municiaplidad decidié
clausurar el cementerio y prohibir ter-
minantemente el retiro de cadéaveres.

—¢Era gratuito el retiro de cadéve-
res? :

—Por supuesto, absolutamente.

— ;Habia un control en esos retiros?

—Si; era controlado por personal del
cementerio y por personal policial.

La intendencia no previé que cuando
el agua llegase a los dos metros, una se-
mana después de la clausura, su peso ha-
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ria estallar las bévedas como bombas,
produciendo un seco estruendo que por
la noche despertaba a la mitad de los
carhuenses en la incognita de saber si se
trataba o no de la boveda de su familia;
hasta que por la mafiana la marea lenta,
que para ese entonces lamia ya los pies
del Cristo, depositaba en las costas un
correo de ataudes cuyas placas de plasta
traian grabados los nombres de quienes
habian sido desalojados de la tranquili-
dad de sus bovedas hermétic&s. El peso
del agua que invadia la caja de metal
desfondé a la mayoria, de manera que
los bomberos tenian que andar pescan-
dolos.

El Intendente resulté ser tan mo-
vedizo como el sepulturero. Estaba
en el kioskito de la mitad de la cuadra
donde venden los diarios, o en la casa de
un amigo, o en La Plata hablando con
Armendariz o en la misa de las ocho. La
misa habia terminado sin la presencia
del Intendente y el cura me dijo que no
lo habia visto, miré mi grabador y me
cont6é que él tiene uno tan bueno que
puede grabar la oracién meditada por
Epecuén que se pasa todos los dias en la
radio a las siete y media de la mafiana,
sin que nadie se dé cuenta de que todavia
esta durmiendo. Me pidi6 que no grabe
nuestra conversaciéon sabiendo que la
estaba grabando y yo le contesté que no
iba a grabarla sabiendo que €l sabia que
la estaba grabando. Le pregunté si era
verdad que la gente se rob6 los santos de
la capilla de Epecuén. Me contest6 con
una voz imponente de ultratumba que
resonaba solemne en las altas paredes
del templo: —De ninguna manera;
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hablan y no saben lo que dicen. Cuando
llegd el agua a la capilla retiramos con
ayuda de la gente las iméagenes y cons-
truimos un pequefio altar aqui, en la
Iglesia, para que esta gente que anda
ahora viviendo de prestado en las es-
cuelas no se sienta tan huérfana, tan de-
samparada y desparramada.

—;Qué opinion le merece la remo-
cion que se hizo del cementerio, antes
de llegar el agua?

—Bueno, mi opinion, en realidad...
se le ha creado acé a la gente un trauma
que no es facil de solucionar, porque
cuando la gente vio que se le venia el
agua al cementerio vinieron a pregun-
tarme si hacian bien o mal en sacar los
cajones de ahi; a algunos les parecia un
poco escandaloso ir y sacar los cajones.
El que no los sacé y vio que andan flo-
tando por la laguna sufre mas que antes.
Yo les decia: si puedes sacarlo haces
bien, y si no puedes sacarlo y lo dejas ahi
tampoco haces mal, dejando eso a la
Providencia. Pero claro, ;quién se hu-
biera imaginado que vendria tanta
agua?. Fijate que el domingo ‘anduve
por la laguna y a dos metros de la tierra
veo un cajén de béveda, imaginate la
impresion que me da a mi, la impresion
que le da a la gente: jcajones flotando!
Y luego la inseguridad; se muere algu-
no, ;donde va? ;Es extraordinario! Tu
te puedes morir, yo me puedo morir, y
no sabemos donde vamos a ser enterra-
dos. A la gente todo esto se le va suman-
do y se le crea una psicosis de angustia,
porque no es facil de sobrellevar, de ma-
nera que hay que buscar refugio en la
oracion. Y encima de todo vienen a su-
mar astillas a la hoguera y preguntan:
;donde vamos a estar? La presencia del
sacerdote es la Iglesia, la casa parro-
quial, no tengo yo que andar por todos
los barrios y por todas las chozas como
recogiendo lagrimas en un frasquito.

—¢A usted le parece que hay algin
culpable en esto que pasé?

—¢Culpable? Mira, y no sé. Yo hablo
no mas por lo que 0igo, ;no? Pero pre-
guntaalos ex intendentes. Ellos te van a
decir. Cuando el problema se venia y se
propuso canalizar el agua o desviarla
hacia el rio Colorado™ tenias que es-
cucharlos: {No! {Es demasiado costoso!
Y ahora, ahi tienes el resultado: se hun-
di6 Epecuén, peligra Carhué, muchisi-
ma gente se ha ido y la que no tenia me-
dios para irse ha quedado desamparada;
;quién es el culpable?

Linda pregunta para ser contestada
por un politico.

Con la risa amplia y el gesto decidido,
el politico, abogado y profesor de ins-
truccién civica del colegio secundario
me invitd a pasar a su despacho. Le pre-
gunté si era cierto que Carhué iba a ter-
minar inundandose y ¢l comenzo:
—Nosotros no sabemos nada con segu-
ridad porque ésta es una cuestion técni-
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ca, pero la Direccion de Hidraulica, ha
dicho que la cota se va a mantener mas o
menos en 98 m. Para que Carhué se
inunde la laguna tiene que subir casi 9
m., cosa que dificilmente creemos que
ocurra, salvo si las lluvias del otofio
vienen muy abundantes.

—Otra version dice que Carhué se
hunde porque la tierra se ha ablandado

—Tampoco sabemos nada a ciencia
cierta. Han venido técnicos a estudiar el
problema y descubrieron que la napa
freatica esta muy arriba, casi al nivel del
suelo.

—Dicen también que a Epecuén se la
inundé para salvar a Guamini, y que es-
to podria haber sido evitado. -

—Seguro que pudo haberse evitado,
pero la negligencia de la provincia lo ha
impedido, porque ;qué ocurre? Aca, el
famoso canal Ameghino recogi6 toda el
agua llovida en las sierras y la mandé a la
laguna Alsina que es la mas alta de las
Encadenadas. Esta a su vez la derivo en
la laguna Cochicd, la de Cochico en la
de Monte, la de Monté en la de Venado y
la del Venado en Epecuén, que es el lti-
mo receptaculo de las Encadenadas, to-
talmente cerrado, donde no hay ningu-
na posibilidad de escurrimiento.

Esos cuatrocientos hectémetros de
agua que inundaron a Epecuén podrian
haberse evitado quince dias antes de la
catastrofe, cuando ya la gente de lazona
estaba clamando por soluciones urgen-
tes. Si se hubiese abierto una brecha im-
portante en el Ameghino que derivara el
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agua hacia el Salado, hubiéramos teni-
do que soportar como mucho un metro
de agua sobre el nivel de la.empalizada
que rodeaba el lago, pero la negligencia
o los intereses creados impidieron la rea-
lizacion de esta obra.

— ¢ Quiéies crearon esos intereses?

—No sé; eso no puedo decirlo, pero
no hay que olvidar que el canal Ameghi-
no es un dique de contencion de aguas
que impide que éstas pasen del otro lado
de su margen, de manera que los cam-
pos de enfrente del canal apenas perma-
necieron encharcados, cosa que no hu-
biera ocurrido si las aguas se repartian
con un criterio mas justo. Nuestro gran
temor es que alguno de los diques que
estan conteniendo el agua de las Enca-
denadas reviente & consecuencia de una
falla o de un aporte de importancia. No
se olvide que los cuatro diques de las
cuatro lagunas de las que depende la co-
ta de Carhué estai aguas arriba; si eso
ocurriera, la ciudad se sumergiria en
muy poco tiempo. Ademas esta el temor
por lo que va a pasar con el régimen de
lluvia del otofio; un gran volumen de
agua que supere las cotas establecidas
por la Direccion de Hidraulica en todas
las lagunas, escurriria indefectiblemen- -
te en Epecuén, y es muy probable que
ocurra, si no se hacen las obras que no-
sotros estamos exigiendo.

—¢0 sea? :

—La mas importante es la desactiva-
cién total del canal Ameghino, porque
el canal Ameghino aporta el agua de
cuencas extraiias. Reclamamos también
la descanalizacion del arroyo Sauce
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Corto que cruza al canal Ameghino y
deriva las aguas al Salado, que es donde
tiene que ir. Y luego, por fin, levantar el
nivel de contencion de agua de lalaguna
Alsina en por lo menos un metro. Ese
metro contendria ochenta hectémetros
de agua en caso de lluvias importantes.
Quiero aclarar, ademas, que los ocho
mil habitantes de la zona, aunque se-
amos nulos electoralmente, trabajamos
a full 500.000 hectéreas en trigo y ovinos
que dan inmensas ganancias a la provin-
cia y al Estado. Y si el Estado y la pro-
vincia dejan que Carhué se inunde no-
sotros vamos a hacer lo que yo le decia,
un poco en son de broma, al Doctor
Alende, cuando vino la vez pasada: va-
1 mos a poner una o dos casillas de cobro
de impuestos en la plaza y el monto de
€sos impuestos vamos a gastarlos no-
sotros. Ni se imagina qué rapido solu-
cionariamos estos problemas.
Pongamos ahi en su revista: a no-
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menos con el Intendente y los miembros de la
comision vecinal. Desde la calle podian
escucharse los gritos de una discusién
acalorada, en la cual el Intendente (que
habia manifestado a Clarin que los
carhuenses que no tenian fe en él harian
bien en irse) intentaba conciliar los inte-
reses de los electores que lo habian lleva-
do al triunfo con los intereses del parti-
do radical. Intento frustrado, a juzgar
por su gesto de abatimiento a la salida
de la reunion secreta. El Intentente no
andaba con animos de conceder repor-
tajes.

A ocho kilémetros de esa casa, el sol
del poniente atravesaba presagios de
tormenta tifiendo de rojo un lago in-
menso del que afloraban postes de
alumbrado, techos de alquitran y bor-
des de cemento por los que paseaban ga-
tos encerrados para siempre. Una vieja
casa de tres pisos afloraba del agua a ni-
vel de sus balcones. Trepandome por
ellos, desde el bote que un vecino me
prestd, caminé sobre los viejos pisos de
pinotea de habitaciones desnudas en las
que habian sido olvidadas una mesita
de luz o un espejo roto. Escaleras abajo,

El politico tenia una reunién urgente creciente y €n

. s sub- % ;
a. Pero querlamo S8 o] 49413 oscura criaba moscas y devolvia
as con el agUd: = " elco fuerte a la superficie botellas abandonadas
bia problem En el primer VUELD o0 hacer P y
e hal bsistir muebles de madera podrida.

La Municipalidad de Carhué habia
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hoteles y 12 casa al costado de un pueblo que nadie sabe
ote

si se inunda, se hunde o se salva.
Mientras tanto el agua sigue subien-
do.
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EL PORTENO, FEBRERO 1986 - 33




B

Y ediot Ajronot
tiene una tirada que
llega los fines de se-
mana,ja cercalde]los
500.000 ejemplares
para una poblacién
de 3.500.000 judios.
Una de sus estrellas,
es un periodista que
se ocupa desde hace
muchos afios de
asuntos arabes. Esto
no deberia llamar si-
quiera la atencién en
un pais del Medio
Oriente, donde el
mundo arabe es la ci-
ta obligada de los ti-
tulares cotidianos, si
no fuera porque en
Israel el gobierno ha aprobado hace po-
co una ley que prohibe a los ciudadanos
israelies tener contactos politicos con
miembros de la OLP.

. Amnon Kapeliuk casi no dejé de
entrevistarse con lider palestino alguno;
desde Sartawi, pasando por Habache,
Hawatme, Gibril, y hasta Arafat dialo-

garon con él. Cubrié para Yediot Ajro-

not las reuniones del Consejo Nacional
Palestino en Argelia y en Amman; asi co-
mo también la cumbre de Casablanca de
agosto de 1985. “Mi impresién —comen-
ta Kapeliuk— es que la corriente principal
de la OLP hoy esta dispuesta a llegar a un
acuerdo de paz basado en el reconoci-
miento de los derechos nacionales de los
palestinos, de autodeterminacion, que les
permitan erigir su propio estado’’.

Cuando Kapeliuk se refiere a la linea
central de la organizacién palestina, nos
habla" de; Al-Fataj (Arafat)'y encier-
ta medida,del Frente Democrético (de Ha-
watme).

_‘““‘Cuando estuve en Tuinez apenas’
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después del bombardeo israeli, lef el 6r-
gano de la OLP Falestin El Zaura, que
con letras inménsas titulaba asi su pri-
mera pégina: Arafat: Ellos (los israelies)
quieren eliminarme para no tener’ que
negociar conmigo: Esto no se lo dijo
Arafat al New York Times o algtin israe-
li para caerle bien, sino que creo expre-
sa su conviccion de pa.rucxpar en una
rueda de negociaciones. A mi, al menos,
no me quedan dudas de ello”

en esto no hubo cambios: sigue siendo el
representante legitimo del pueblo pales-
tino. No hubo un cambio en su conduc-
cién; es verdad que los sirios metieron
las narices, pero Siria es un factor exter-
no.LaOLP, el Fataj; intentaa toda cos-
ta rescatar la independencia de decisién
palestina.

—Los sirios quieren que la conduc-
cion palestina hable por boca de ellos, y
en gran parte lo logran. ;Qué porcentaje

—¢Cémo ve ala OLP antes y despué
de su ida del Libano?

—La OLP quedd como la expresion
de independencia del pueblo palestino.
Como la Agencia Judia lo fue para
nuestro pueblo. Me vas a decir que ellos
tienen grupos disidentes de esta causa
independiente... Si, pero aqui tuvimos
al Etzel y al Leji (grupos clandestinos ju-
dios que luchaban contra el imperialis-
mo inglés en la época del mandato en
Palestina haciendo uso del terror). An-
tes de su retirada del Libano tenian par-
te del pais, pero lo importante es lo que
tiene que ver con el status de la OLP, y

de pal cree que estan con la posi-
cién pro-siria y cudntos con la indepen-
diente?

—En todo lugar donde los palestmos
se pueden expresar libremente, la in-
mensa mayoria apoya a Arafat. En el
momento que se llegue a la mesa de ne-
gociacion, si se llega, la mayoria ira con
Arafat. Todos estamos ya cansados, los
israelies, los paleStinos. Si hay una posi-
bilidad de cortarla de una vez por todas
sin mas guerras, ;por qué no hacerlo?

—Si como dicen, la OLP quiere y
busca tanto entrar en un proceso de paz,
Zpor qué realiza atentados como los de



- sangre”

La cuestién palestina
.ocupa nuevamente las-
-primeras planes de la
‘prensa mundial
uniformada por la
espectacularidad.

Para registrar, desde
Israel, una opinién
diferenciada es dificil
encontrar alguien mas
indicado que Amnon
Kapeliuk, quiz4 el ‘
periodista hebreo que mas
conoce sobre el tema.

Larnaca, el del Achille Lauro y el de Bar-
celona, donde mueren civiles que en
muchos casos, irénicamente, adhieren:
al‘‘campo de la paz”’ en Israel?
—Atentar contra civiles es inservible
.¢ inapropiado. Los voceros de la OLP
.condenaron los atentados contra civiles,
‘a la vez que expresaban que seguirian
‘con la “lucha armada”’. El camino que
nos conduzca a evitar més derrama-
mientos de sangre empieza con nego-
ciaciones. Esto también lo dice la OLP.
—¢Como e lica: esto a la opini6
Piblica israeli, que escuché por TV la
grabacién de los servicios israelies en
donde Abu El Abas, hombre de Arafat,
hablaba con los dores? f
—Abu El Abas es miembro del Con-
sejo Nacional Palestino, pero no es Ara-
fat. Arafat conden la accién cometida
lclontm el buque “Achille Lauro”... Si
ablas con cualquier dirigente oalosin?
te va a con‘t:gg‘z?r“‘lﬁ{cdgl%?gﬁ&a_lﬂesﬂlg
Por la negativa israeli de hablar con los
Palestinos, lo que aumenta el extremis--
MO palestino. Yo creo que por ahi anda

:la cosa. ;Qué dice Shimon Peres?:

““Con la OLP no vamos a hablar, aun-
que nos reconozcan’’. Lo mismo decia
Beguin. La intransigencia israeli pro-
voca desesperacién en el campo palesti-
no.

—¢Por qué hﬁ;l no quiere dialogar

‘ con la OLP?

—Porque no quiere devolver los terri-
torios ocupados. La OLP est4 dispuesta
a reconocer la existencia de Israel si no-
sotros tomamos la iniciativa de recono-

cer su derecho a la autodeterminacién. -

Ellos dicen que no tienen la intencién de
tirar a los judios al mar.

—Sin embargo, lo que est4 escrito en la
declaracién de principios nacionales de
Ia OLP es que Israel no tiene derecho de
existir...

—Escuché a Abu Yiad diciéndoles a
periodistas norteamericanos: “‘Si uste-
des reconocen nuestro derecho a la exis-
tencia nacional y a la autodetermina-
cién, estamos dispuestos a ir a nego-
ciaciones sin ningin problema’’. Algu-
nos periodistas norteamericanos dije-
ron “jSélo eso!”. Sin embargo cual-
quier especialista sabe que por ahi se
halla la punta de la madeja. Tarde, o
temprano habra que darles a los palesti-
nos la autodeterminacion, su indepen-
dencia, después ellos decidiran si hacen
0 no una Federacion o Confederacién
con Jordania. :

—Dadas las circunstancias, ;cémo la
OLP puede hoy integrarse a un proceso
de paz? . :

—Abhora veo un congelamiento gene-
ral, del cual no se podra salir hasta que
existan dos condiciones: a) Que también
la OLP participe en las negociaciones,
ya que los restantes 4rabes no ir4n sin la
OLP; ya vimos lo que pasé con Egipto;
b) Que las conversaciones por separado
no van. Sin una cumbre internacional
no habra ningiin avance. Qué tipo de
cumbre es algo para discutir, pero sin és-
ta todo seguirad congelado. Estas dos
condiciones no existen hoy: Israel se
opone a una cumbre internacional y a
toda conversacién en la que participe la
OLP. ;

—¢Por dénde puede venir un progre-'
so en el camino hacia la paz?

—Por un cambio en la posicién isra-
eli. En 1948 el mundo 4rabe estaba uni-:
do para liquidar a Israel, y ya vimos c6-
mo le fue. Desde 1967 se cre6 una nueva

. MEDIO ORIENTE

va a pasar en el futuro con los Khomeini
o Khadafys.

—¢Qué pasa con los lideres israelies?
¢No ven esta oportunidad histérica?

—El problema que tenemos es que to-
da la sociedad israeli gira a la derecha, y
alli reside nuestro gran fracaso. El gran
responsable de que no haya nego-
ciaciones no es el Likud ni tampoco este
gobierno; son los yanquis. Si Norteamé-
rica quiere la paz, aca habra paz. Tene-
mos documentos que prueban que en
vez de buscar un proceso de paz,
EE.UU. dio luz verde a Sharon para su
guerra del Libano. Una vez Shimon Pe-
res, en una reunién privada, dijo que él
estaba dispuesto a ir a donde sea para
llegar a la paz, pero si los norteamerica-
nos no lo apoyan no lo podia hacer, por-
que en Israel nadie lo entenderia.

—¢Cémo se puede revertir el proceso
de “‘derechizacién’’ de la sociedad israe-
1i?
—Si.el laborismo sigue cediendo ante
los sectores clericales, no sélo perdera el
gobierno, sino que la derecha gobernara
por un largo periodo...

—¢ Vislumbra horizontes ain mas
autoritarios en Israel?

—Si continuia la ocupacién, bajo el
gobierno de Israel habra un millén y me-
dio de palestinos sin derechos e Israel
dejard de ser un estado democréatico.
Como es bien sabido, un pueblo que
oprime a otro nunca puede ser libre. El
fenémeno del rabino Meir Kahane es un
emergente de esto. Su solucién es
““simple”’: echar a los arabes. La winica
solucién creo yo, pasa por reconocer los
derechos de los palestinos, &ntonces
ellos dejaran de ocuparse del terror y co-
,sas por el estilo.

—¢Qué opina sobre las ventas de ar-
mas israelies a dictaduras latinoameri-
canas? ;

—Venderle armamentos a una dicta-
dura que oprime y asesina a su pueblo es
un crimen que ningiin argumento de real-
politik puede justificar. No sélo desde
el aspecto moral, sino también desde el
politico. Cuando estuve en Nicaragua,
todo el tiempo me machacaban con los
acuerdos entre Somoza e Israel. En su
museo nacional conservan el primer ga-
lil israeli que arrebataron a la guardia de
Somoza. Estas son politicas a corto pla-
zo, del todo negativas.

situaciéon que terminé con los designios .

de liquidaci6n de Israel; hay ahora espa-
cio para llegar a acuerdos. A partir del
Plan de Fez de setiembre de 1982, que
brega por el retiro de Israel de los terri-
torios ocupados y la formacién de un es-
tado palestino se abre hoy la puerta de
lapaz. Unapazcon que, salvo Khadatfy,'
se identifica la mayor parte del mundo
arabe. Nos hallamos pues ante una
chance histérica de llegar a un arreglo
con el mundo arabe; nunca hubo en el
pasado una posicion arabe tan modera-
dacomo el Plan Fez y uno no sabe lo que

—¢Cudndo se restableceran las rela-
ciones entre Israel y Nicaragua?

—Cuando entrevisté a Ortega, me di-
jo: “En el momento que Israel adopte
politicas pacifistas y esté dispuesta a de-
volver los territorios ocupados y a reco-
nocer los derechos del pueblo palestino
lo haremos”’ . Todas las ventas de armas
aregimenes nefastos como los de Guate-
mala, Honduras, el de Somoza, Su-
dafrica o Mobutu en Zaire, s6lo nublan
el futuro de Israel, y todo porque los
yanquis, generalmente, no se quieren
ensuciar las manos en esos lugares.
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Todos somos
Alfonsin

Del radicalismo se solia decir: liberales en lo politico, estatizantes en lo
- econémico, avanzados en lo cultural. Con la irrupcién del término alfonsi-
ﬁ nismo -un concepto difuso que por momentos parece invadiro todo-se
agregaron muiltiples calificativos: més liberales que nunca, pragmaticos y
/ posibilistas, socialdemécratas por antinacionales, frentistas en si mis-
4 mos, etc. Lo cierto es que mas alla de dos valores que se hicieron funda-
3 mentales —a vida, la paz— llevamos dos afios sin saber a ciencia cierta qué
es lo que gobierna a la sociedad argentina.
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n las encuestas pre-

vias a las elecciones

presidenciales de
1983 aparecia un dato cu-
rioso: mientras todas ellas
otorgaban el triunfo a Alfon-
sin simultaneamente mostra-
ban que la mayocria de los
consultados creian que el ga-
nador seria el peronismo. Si
se hubiera utilizado en 1946
el método de las encuestas,
lo méas probable es que hu-
biera ocurrido lo mismo con
la candidatura de Perén: los

1] momentos de cambio en la

mentalidad colectiva lucen
exagerados aun para quienes
los estan protagonizando. Y
asi como entonces la victoria
de Perén formé parte de los
imprevistos de la historia,
otro tanto sucedié con la de
Alfonsin cuatro décadas des-
pués. Ambas fueron rebel-
dias contra el pasado inme-
diato; intuiciones sobre la ne-
cesidad de abrir un nuevo
ciclo.

En ese sentido,- como so-
porte de un intento masivo
de innovacion, es evidente
que el alfonsinismo existe,
al menos en las expectativas
de la gente que, si bien le dio
la mayoria a la UCR, en reali-
dad le otorgé un voto de con-
") fianza personal a su candida-
to. A cada voto cautivo del ra-
dicalismo tradicional, Alfon-
sin le aporté por lo menos
otro, llevando un porcentaje
histérico del 20 6 25 % a mas
de la mitad de los sufragios y

que con el dltimo Balbin ha-
bia aceptado resignadamen-
te el papel de eterno segundo
del peronismo, en la primera
fuerza electoral.

transformando a un partido, :

Ahora, que las elecciones
posteriores han ratificade la
penetracion de ese nuevo li-
derazgo, no resulta inatil tra-
tar de determinar qué cosa
significa el alfonsinismo. Qué
cosa son, en una palabra, sus
significados més evidentes,
aquellos que dan cuenta de

los cambios que han tenido
lugar en la cultura politica ar-
gentina, a la que no son aje-
nas otras mofidicaciones
expresadas en nuestra

estructura social. Mas aun:
seguramente esas modifica-
ciones en la estructura social
seran fundamentales para la
explicacién que los histo-
riadores hagan sobre el al-
fonsinismo.

Desde opticas opositoras

cExiste el alfonsinismo?
Por Juan Carlos Portantiero

—peronismo e izquierdas
tradicionales— el tema se re-
suelve facilmerite: el triunfo
radical de 1983 no expresa-
ria otra cosa que el resultado
del cansancio y el temor pa-
decido por una sociedad
ablandada por més de una
década de cruentos enfrenta-

mientos. La paz, el orden, la
moderacién, aparecerian asi
como los valores mas queri-
dos. Esto implicaria un retro-
ceso frente a los temas de
una década atras, en los que
todos estuvimos de alguna
manera involucrados. “De-
mocracia o Autoritarismo”,
como consigna movilizado-
ra, se ubicaria muy a la zaga
de “Liberacién o Dependen-
cia”, el tema convocante de

los setenta.

Més alla de esos severos
dictdmenes colocados fuera
de la historia, es un hecho
cierto que el alfonsinismo
rescaté para las luchas politi-
cas-una bandera que nunca
habia sido carta ganadora.

En este cuadro, el signifi-
cado del alfonsinismo con-
formaria un producto muy
médico: apenas un proyecto
de reformas sociales e institu- .
cionales que considera que
su condicién de posibilidad
radica en la consolidacién y
el desarrollo de un sistema
politico democratico. Subra-
yo dos palabras crueles para
una tradicién catastrofista:
reformas y régimen politico
democratico. Si Alfonsin
triunfé y si su figura sigue
manteniendo altisimos nive-
les de popularidad es porque
conjugé demandas de cam-
bio dentro del orden, dando-
le voz a_un anhelo colectivo
de tolerancia.

¢Es poco eso? ¢Significa
una reduccién del nivel de
reclamos que eclosionaron
en 1973 con el triunfo del
FREJULI? Quizés sea prefe-
rible para analizar la cuestion
no disparar las preguntas
desde el deseo sino desde la
realidad y pensar que la recu-
peracién (o, en muchos sen-
tidos, la adquisicién primera)
del tema de la democracia
por encima de los del na-
cionalismo o la justicia social
—que habian organizado a
todos los alineamientos poli-
ticos populares desde los
anos cuarenta— es un indica-
dor de lamanera en que la so-
ciedad argentina percibi6 las
caracteristicas de la crisis na-
cional. Si el peronismo per-
di6 las elecciones fue porque
la mayoria de la sociedad
—incluida una buena propor-
ciébn de sus votantes tradi-
cionales— fij6 el comienzo
dela altima crisisnoen 1976
sino en 1973. Si las juntas

.La violencia es el resultado de la violencia ejercida desde
la cusplde del poder del Estado y del poder econémico” (Raul
Alfonsin, 1970)




des ciclos de innovacién poli-

tica que tuvieron lugar en la

Argentina de este siglo, que se

(! produce en un momento

Jde gravisima crisis econémi-
3
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Programamos un proyecto de liberacién nacional con
objetivos claros: terminar con la dependencia en lo externo y el
privilegio en lo interno. Todo esto requiere recuperar los
resortes fundamentales del manejo de nuestra economia a
través de la nacionalizacién del comercio externo y del crédito”.
(Raul Alfonsin, 1972)

militares habian significado
la instauracién de un falso or-
den por vias del terror méas
despiadado, el segundo pe-
ronismo habia simbolizado el
caos, surgido desde los
fuegos cruzados de la
guerrilla y la Triple A, el des-
borde de la ineficiencia y la
corrupcién del Estado y el

H{ | reivindicacionismo corporati-

vo de los sindicatos.

f, Esto explica el triunfo de

1983. Sigue explicando las
confirmaciones electorales
de 1984 —referendum
sobre el Beagle— y de 1985.
Ambas expresan que conti-
nuamos recorriendo la transi-
cién de un ciclo politico a
otro. Pero este “otro” exige,
para consolidarse, que crista-
lice en innovaciones. Es evi-
dente que este ano de 1986
sera crucial para probar si es-
te transito entre la negacién y
la afirmacién puede solidifi-
carse. El alfonsinismo se-
ria el Gnico de los tres gran-

ca. (Las dificultades del pri-
mer yrigoyenismo fueron pa-
sajeras). Esta es una restric-
cién enorme: una sociedad
mas chica y pobre que hace
] 15 anos, una inflacién que es
récord mundial, una deuda
externa imposible de pagar.
Basta comparar con la si-
tuacién de 1945, para dar-
nos cuenta de las dificultades
Presentes para articular a la
democracia politica con un
grado palpable de prosperi-
dad colectiva.

En este sentido la oposi-
Cién Democracia-Autorita-
Tismo, sin dejar de perder su
sentido, aparece como in-

completa. Construir un siste-

ma politico democrético es
condicién necesaria pero no
suficiente para consolidar un
nuevo ciclo. El alfonsinis-
mo, para perdurar, debera
hacerse cargo de esas ‘“‘con-
diciones suficientes” que
tienen que ver, sobre todo,
con las posibilidades de re-
estructuracion de la econo-
mia argentina dentro de las
nuevas condiciones del mer-
cado mundial, sabiendo que
es necesario propender al
méaximo posible de autono-
mia de decisiones pero que
en ese esfuerzo ciertas pro-
puestas apocalipticas son
meramente retéricas.
Comparto las lineas globa-

les que desde el gobierno se
trazan para colocar las bases
del Estado de Derecho en
una sociedad escasamente
habituada a la tolerancia. Y
mas aun: comparto también
la orientacién general del
programa antiinflacionario
vigente, porque creo que sin
derrotar a esa plaga secular
se seguird favoreciendo la
clasica deformacién parasita-
ria de nuestro capitalismo,
que se ha desarrollado sobre
la base del empequeneci-
miento de los ingresos popu-
lares, del atraso tecnoldgico,
de laineficiencia estatal y que
finalmente ha colocado en
bancosy bienes en el exterior
una suma similar al total de

nuestra deuda externa origi-
nal.

En la visién de muchos cri-
ticos un déficit del momento
actual seria que frente a esta
dramatica situacion sélo se
implementan politicas “refor-
mistas”. Disiento: ojald que
en verdad una amplia y pro-
funda politica de reformas
pudiera abrir las puertas para
una transformacién de-
mocratica de las estructuras
de poder, capaz de impulsar
la participacién popular y de
asegurar una democratiza-
cion profunda del Estado y
de la sociedad argentina. Ese
es el desafio para el alfonsi-
nismo.
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propésito de “La Republica perdida”
Hay hijos que salen bobos
Por Jorge Gumier Maier

| sélo titulo y afiche
del film nos introdu-
cen en los gestos y t6-
picos de la retérica radical.
Lo que se pierde y se en-
cuentra son los tesoros. Esta
verdadera “historia oficial”
cuenta que aqui se perdio
una esencia emblernatica
cue el prometeico Alfonsin
nos recupera. Tergiversa la
historia al afirmar que el pro-

posito de Perén era lograr
una democracia estable (de
paso asi se declara su here-
dero) cuando el slogan claro
era Liberacion o Depen-
dencia. Perén no era acosa-
do por los sectores golpistas
sino sélo por una izquierda y
una CGT que le reclamaban
“cambios drasticos”, lo que
provocaria el rodrigazo (invir-
tiendo asi los términos causa-

susurrado a los milicos que eﬂ

les) e doppo el golpe. Confir-

ma asi la justificaciéon de los
militares y al forzar el paralelo
histérico, refuerza la idea de
herencia. Las imagenes exa-
cerban los atentados de la
guerrilla y diluyen el real con-
tenido de las grandes movili-
zaciones obreras. Balbin, cu-
yo funeral el film muestra co-
mo si fuese sido abatido por
los fusiles dictatoriales, habia

verdadero peligro era la
“guerrilla fabril”. La pelicula,
hacia el final, encabalga el
testimonio combativo de fa-
miliares de desaparecidos
con la imagen triunfal de Al-
fonsin, mientras el texto dice
que se vuelve a “vivir en de-
mocracia al amparo de la
Constitucién y de los tres po-
deres divididos". Podria leer-
se paraddjicamente que to-
dos esos ponebombas (otra
cosa no aparece) dieron su vi-
da para volver a una de-
mocracia formal, como la de
Isabelita, “democracia alfin", ﬁ
aclara la pelicula.

Renacen con la Republica.
Escucho en Feliz Domingo
aalguien cantar “Argentina
hoy renace”. Un matutino
del dia titula que con la de-
mocracia “renacié la fo-
tografia”; y paginas de otro
diario dan un testimonio de
Moria Caséan: “El pueblo
debe cuidar a lademocra-
cia”, ese bebé que todos he-
mos parido.

Huelga decir que el logro
de la recuperacién se
desprende del proceso elec-
toral mismo, ya que todos los

candidatos hubieran debido {1

jurar por el manoseado pre-
ambulo y tanto con Luder,
Zamora o Martinez Raymon-
da, los tres poderes hubieran
estado divididos. No es su
obra, por lo que Alfonsin no
puede sino asumir la pose de
unas emblematica alegoria.
Como la Justicia, que es una
senora vendada, él también
es estatuillable, con el saludo
de sus manos abrazadas, con
o sin soguita, con o sin torce-
dura. A lo retérico de esta
gréfica lo acompana la retéri-
ca del discurso alfonsinista,
basada en la fetichizacién de
ciertas palabras de manual
escolar. La democracia es s6-
lo un juego formal: las hay
populares, antipopulares,
represivas, entreguistas. No
sélo no es tacito que ella

13
En el futuro los usureros internacionales no tendran nada que
ver con la Argentina”. (Raul Alfonsin, 1972)
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aporte de por si mania algu-
na, sino que se puede
hambrear en democracia, se
puede reprimir como lo hizo
el pdlicia Irigoyen, o entregar
el petréleo como lo hiciera
Frondizi y lo repite Alfonsin.
La segunda palabra fetiche
es Justicia. Como diria una
escucha psicoanalista, falta
completar la frase, decir qué
justicia. Hubo una justicia de
la dictadura, dicen que hay
una justicia divina que por lo
visto es bastante similar, y la
de hoy, ejercida por los mis-
mos jueces socios de los mili-
cos. La justicia es sélo un
conjunto de reglas que los
jueces usan de acuerdo a sus
concepciones e intereses. Al-
guna vez fue justo vender se-
res humanos y asesinar a los
propios hijos. La justicia,
nuevamente puede ser revo-
lucionaria, reaccionaria, etc..
El ex embajador de la dicta-
dura, Aja Espil acaba de soli-
citar a la Corte Suprema, con
serios argumentos, derogar
la nulidad de la Ley de Am-
nistia justamente para
‘“guardar la integridad de
ese admirable instru-
mento que nos tutela” (la
Constitucion) y llama a repa-
rar el abuso de un Parlamen-

fo que se arrog6 tarea propia

de jueces. La conclusién en-
tusiasta de La Repiblica
perdida, lleva segin Don
Aja a la ley de Amnistia.

Hubo quienes afirmaban
que tras la retérica radical no
habia programa claro. Hoy

Jtodo es mas claro. El discur-

so radical crea un efecto pan-
talla (no haria lo que prome-
tié sino justo lo contrario) pa-
riente del discurso dictatorial,
cuando decian que la dicta-
dura era para defender la de-
mocracia, los chiches de
Taiwan para modernizar la in-
dustria... ahora el hambre es
para defender el salario, y los
ascensos de represores para
que éstos no se nos ascien-
dan otra vez. Las coinciden-
cias no son pocas. En el film

Camps asegura que las
Madres estan respondiendo
a los intereses del marxismo,
y Casella asegura a El Por-
teiio (ver N° 48) que estan
instrumentadas por la
guerrilla. Mientras los milita-
res son mostrados como irri-
sorios titeres, brutos y al-
cohélicos —segun el mito de
nuestras civilizadas clases
medias, diluyéndose asi la
critica a toda una clase domi-
nante en la risotada que pro-
voca un fantoche singular—,
los organismos de derechos
humanos aparecen como
pobre gente afectada, a
quienes comprendemos en
su dolor. El patetismo diluye
sus reclamos. No por nada
Hebe de Bonafini casi ni apa-
rece y Pérez Esquivel es s6lo
un bonachén mudo.

El film muestra al altimo
muerto en manifestacién du-
rante la dictadura en momen-
tos que estamos por conse-
guir el primer muerto en ma-
nifestacién durante la de-
mocracia. Hoy (Jaroslavsky)
como ayer (Bignone) la culpa
la tiene la izquierda y la cana
hizo lo que debia. Enrique
Vanoli, responsable del film,
lo es también de estas recien-
tes palabras: “Alfonsin no
se basa en la demagogia

sino en las verdades mas
crudas”. Esta remisién a lo
verdadero, lo real, lo racional
y sensato encubre que la poli-
tica del gobierno es sélo una
de las posibles y no la tnica.
Es en verdad el colmo del pa-
ternalismo, al estilo de los
padres que no satisfacen a
sus hijos ‘“‘por su propio
bien’’, aunque estos
berrinchen. Su acedrada de-
magogia se disfraza de since-
ridad. Convoca al pueblo a la
plaza para anunciarles un
plan de hambre. El gesto tea-
tral de la sinceridad, de la mas
cruda verdad, intenta con-
vencer de lo inevitable —y
hasta deseable— de su politi-
ca antipopular. El es la Civili-
zacion frente a la Barbarie tal
cual lo demuestra la pelicula.
Con la pose de una ética in-
conmovible (atn resuenan
las palabras de Jaroslavsky:
“La justicia sera tan dura
que parecera venganza”)
su politica es la del chantaje
emocional. La poblacién no
es llamada a reflexionar sino
que es movida paranoica-
mente a aceptar la politica ra-
dical, no solamente por el
bien de Alfonsin, sino por el
del bebé que todos hemos
parido. El es sélo un mesias,
dispuesto a dar su sangre por

nuestros pecados. Si lo in-

juriamos puede pedir a Dios

que nos perdone, aunque

también puede reprimirnos,

siempre teniendo en cuenta

nuestro bienr La pelicula esta

montada de modo tal que

nunca es el espectador el su-

jeto de esas historias, Iléme\
se Mundial o Malvinas. Todo
es capricho e intriga de gene-

rales.®Alfonsin trabaja con

culpas y miedos més o me-

nos inconscientes para conci-

tar la adhesién sentimental, y
la obstinada esperanza en es-

te nuevo mesianismo?® Para

no pocos progresistas esta

republica recién renacida de-

be ser cuidada de los traumas
del pasado. Comparten el

pensamiento claro en el film de
que la izquierda, los reclamos
obreros, la juventud son
quienes convocan al golpe y
llaman entonces a olvidar
patranas tales como la de-

pendencia. Este flaccido bebé
requiere la condena a tales
posiciones. El nunca méasala

dictadura, engloba en un
mismo gesto el nunca mas a

las pretensiones de sobera-

nia e independencia, so ries-
go de volver a perder la inde-
pendencia de nuestros tres
poderes. Hay hijos que salen
bobos.

“Haremos la reforma ag;raria”. (Radl Alfonsin, 1972)
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s el alfonsinismo la
° conciencia de una
< sociedad degrada-
da? ¢O, a la inversa, confor-
ma, ante la crisis del peronis-
mo, la inteligencia de la riue-
va época? Son preguntas que
reflejan incertidumbre: ¢so-
bre qué pais estamos para-
dos?

El alfonsinismo vive con
ilusoria’ satisfaccion la creen-
cia de que la democracia ha
clausurado la histori2: Vino a
desembarazarnos del pasado
como una suerte de aspira-

dora ‘supra-racional que ba-
rre las suciedades y los desér-
denes de épocas concluidas.
El universo politico se desha-
ce de viejos fantasmas y re-
coge otras claves. Las pa-
labras no convocaran a la ac-
*y cién, sino a la espera pruden-
te, a la paciencia democrati-
ca y al virtuosismo individual.
Leyendas, que signaron una
historia, quedan archivadas
como simbolos de ambi-
ciones truncadas. El compro-
miso no sera descifrar otros
cédigos, explorar nuevos
sentidos, o indagar algunas,
de sus posibilidades, en un
pais que cambid radicalmen-
te, pero que conserva
completo el drama de su pro-
visoriedad y de su no realiza-
cion (...)

El discurso imperial es dis-
ciplinador. ¢Cémo plantear
alternativas frente a tan im-
placable reordenamiento
mundial?

La magnitud de la pregun-
ta acorrala al gobierno_hacia
el “discurso de lo posible”. La
resignacion es consagrada
como la altima sabiduria a
proponer.

La ideologia de la resigna-
cién promete ‘“paz”, creci-
miento controlado y algunas
migajas de la comida impe-
rial. No parece poco para un
pais derrotado y con heridas
aan abiertas.

Es un insulto para una co-
munidad con aspiraciones de
libertad, que busca un cami-
no auténomo. Que todavia
cree en la justicia del igualita-
rismo social y politico.

La sociedad aplicada y la
ideologia de la resignacién,
emergen como la cultura he-
gemonica de la Argentina ac-
tual. Generan de por si una
conciencia de la subalterni-
dad histérica, condenatoria
de toda ilusion de protagonis-
mo. Praderas fértiles para el
pastoreo de los ideales con-
servadores que vuelven a re-
encontrarse con los cielos
abiertos de progreso y con
las angustias del conformis-
mo.

La clase politica acompa-
fara, mansamente, los corri-
mientos de las expectativas.
Para avanzar coyuntural-
mente, la condicién necesa-
ria parece ser el seguidismo.
Para hacer la historia, el desa-
fio continta siendo la trans-
formacion.

No es un problema de ve-
locidad o de etapas. No se
trata de andar mas rapido o
mas despacio, sino de la vo-
luntad de generar recursos
para desatar la dindmica libe-
radora y poder modificar la
realidad. Por el contrario, pa-
reciera que gestar politicas
populares es arcaico, no per-
tenece al universo de la mo-
dernidad.

¢Es concebible una paz sin
contradicciones? Sélo es
concebible si se acepta que
las contradicciones no

pueden ser resueltas y que,
en consecuencia, no existen.

O se desplazan los limites
de lo posible, ampliando los
horizontes de las alternativas
o, implicitamente, se esta
aceptando que el orden ac-
tual es justo.

Alimentar la pasién por lo
posible debe implicar, como
toda pasién, idealizar sus li-
mites y verla en continua ex-
pansion.

Las fronteras de lo posible
las traza la propia mediocri-
dad radical. Su exacerbado
clasismo de mass-media,
su espiritu de gobernar “para
todos”, sus prejuicios antisin-
dicales y la senalizacion de un
enemigo etéreo: el autorita-
rismo, que esté en todas par-
tes y en ninguna, que somos
todos y no es nadie, que apa-
rece y desaparece segin la
conveniencia coyuntural, re-
duce los conflictos a un com-
bate psicolégico, a una peda-

gogia del comportamiento

social que no organiza ni con-
mueve el sentido comin de
la sociedad.

El interés de ciertos secto-
res se hace pasar por el inte-
rés del conjunto, la igualdad
juridica por la igualdad de
oportunidades, el estado de
derecho por el estado de jus-
ticia. He aqui algunos vicios
del pensamiento radical.

Es una concepcién que no
genera poder democratico.
O sea; los bienes materiales,
culturales y educacionales
que le permitan a los sectores
postergados reconquistar
dignidad, comprensién, po-
der.

Se apunta al arbitraje. A un
neutralismo insuficiente para
cambiar las relaciones de
fuerzas sociales (...)

Es cierto que en nuestro
pais la sola vocacién de gene-
‘ar poder en el campo popu-
lar se vuelve traumatica. Su-
pone realineamientos de
fuerza, las definiciones de in-
tereses, la ruptura dela ambi-

canto del alfon;mismo

gliedad y la aparicion con
fuerza de conflictos y contra-
diccionesinternos y externos.

Pero, ¢como se puede
cambiar una realidad carac-
terizada por graves dificulta-

des econdémicas, enormes

desigualdades sociales y un
nivel estrangulador de de-
pendencia financiera, en for-
ma compatible con la de-
mocracia?

La posibilidad descansa en
comprender la democracia,
no sbélo como objetivo final,
sino como medio, como sis-

tema politico que articule la
transformacion. (...)

Los tonos grises de la re-
signacién no admiten convul-
siones sociales. La sensatez
exige arrojar al canasto de los
trastos viejos acciones ¢que
nada tienen que ver con la
modernidad. Basta de op-
ciones arcaicas, con masas
salvajes asaltando palacios.
Basta de “cabecitas” en las
esferas del poder. Ya pasé su
turno histérico. Una suerte
de darwinismo politico re-
compensara a los mejores.
La politica, habitante ador-
mecida de los comités, mar-
cara con rigor “cientifico” a
los mas aptos para la carrera
del poder. Alguna vez un mo-
vimiento revolucionario les
dio su oportunidad “a los de
abajo”, y no la supieron apro-
vechar. Ahora la modernidad
no los puede perdonar, ni
contemplars
(Extracto de Unidos, N° 7/8)




1

Los limites de lamirada miopé

Por Carlos Alberto Brocatto
no podria comenzar, por ejemplo, preguntando-
se: ¢qué es lo predominante, la politica o el modo

de hacer politica? En la Argentina, se entiende; no
en la academia de politic6logos. Hay quienes responden que
el programa, el programa es lo que cuenta. Y anaden, para
darle cuerpo al asunto: liberacién o dependencia. ¢Es esto
politica o mirada politica, quiero decir, la mirada sobre la po-
litica® Algunos proponen otra respuesta: consolidar las liber-
tades civiles, el parlamento, los derechos humanos, y dejar-
se de delirios. Y agregan, a veces por lo bajo: después del Al-
fonsin, el diluvio.

Hay otras respuestas, o matices, es cierto, pero escojo es-
tas dos porque me parece que condensan dos preocupa-
ciones dominantes y repartidas. Tengo la impresién de que
estdn demasiado repartidas: como si se hubieran consti-
tuido, tal vez imperceptiblemente, tal vez inducidas, tal vez
reflejo desigual de cada tipo de memoria, o por todo junto,
en dos posiciones contrapuestas. Es fécil explicarse esta di-
cotomia —si se acepta que se han conformado como polari-
dades en ciertos sectores de la sociedad, que es lo que yo
creo— por los rastros empiricos que tenemos mas a la vista.
En general, es lo que repiquetean los “especialistas
politicos” de los medios, especializados en trivializar lo ob-
vio, como si fuera poco con que fuera obvio.

¢No seria més aconsejable que nos despojaramos de cier-
tas urgencias y tratdramos de percibir —acaso apenas in-
tuir— qué mutaciones y reacomodaciones se estan gestan-
do por debajo de esa escena factica, visible, que hoy nos in-
quieta y en muchas ocasiones nos irrita por su inmovilismo?
Pero, ya, debiera corregirme: ¢esta realmente inmévil? La
izqUierda orgénica, por ejemplo, va mas alla: no esta inmé-
vil, dice, sino que involuciona. Como con frecuencia se
aconseja en el péquer: paso.

Nuestra sociedad es muy paradojal, se sabe, pero hay una
paradoja que creo pertinente traer a colacién. En los setenta,
tiempo vertiginoso, apresurado, se hablaba mucho de
“estrategias”, aunque luego, es cierto, se las pretendiera
abreviar en tacticas de dos anos. Pero se pensaba, al menos
en los largos plazos estratégicos. Ahora, que la historia se ha
aquietado entre nosotros, estadio ideal, se diria, para elu-
cubrar planes, éstos han desaparecido del debate. Todo pa-
rece reducirse a la critica inmediata de lo que no hace el go-
bierno. La sociedad civil es un misterio y no se encuentra el
modo de proponerle cursos de accién, aunque sean modes-
tos. Antes, cuando habia movilizacién social, las vanguar-
dias se disparaban por su cuenta; ahora, las vanguardias de-
ambulan en la retaguardia. ¢No habré que repensar esta pa-
radoja de otro modo, escarbarle el sentido politico que
quizas nos esta ofreciendo y somos incapazes de descifrar?

El capitalismo argentino esta administrando su crisis en
un compads de espera. Planes de fondo no tiene, mas que re-
negociar decorosamente sus relaciones mundiales de sumi-
sién y aguardar a que, internamente, los duenios del capital
sean capaces —hipétesis nebulosa en la Argentina— de
construir algo parecido a una fuerza social estructurada y di-
rigente (sin la ayuda de las fuerzas armadas, por ahora). En
esta espera amorfa, histéricamente abierta hacia cualquier
secuencia, de alargamiento o de catastrofe, el gobierno al-
fonsinista (llamarlo radical configura una inexactitud o, co-
mo minimo, una ambivalencia) hace esfuerzos por recupe-
rar el control de un Estado en descalabro (tanto por la dicta-
dura como por la crisis de su modelo benefactorista) y poral-

) )

cién democratizante. Esto es, una democracia burguesa
menos endeble y sujeta a las pujas corporativistas y al desco-
nocimiento canibal de sus reglas de juego.

Confieso que no entiendo por qué se lo estigmatiza pores-
to. ¢Qué se le exige y a quién se le exige? ¢Se le reclama un
programa imaginario y se denosta a un interlocutor fantas-
ma? En dos arios, ha hecho més, mucho mas, a mijuicio, de
lo que podia esperarse de una fuerza politica tradicional cuyo
cometido histérico estaba agotado. Y cuya supervivencia ac-
tual, electoralmente “exitosa”, se debe a dos razones gene-
rales: a cierto halito reanimador que le confiere Alfonsin y su
equipo, no mas, y al panorama de caducidad critica que
muestran las restantes fuerzas politicas. Con el agravante de
fondo —transitoriamente beneficioso para el
“oficialismo”— de un movimiento obrero descabezads e
inerme. Al cabo de dos anos, ésta es la escena visible, la poli-

tica que puede tocarse. Negarse a tomar contacto con ella,

apostrofarla, ayuda sé6lo a conservar la fe. Aunque esto no
sea del todo deplorable y uno pueda comprenderlo.

Pero queda pendiente la mirada del titulo. ¢Sera real-
mente ésta la escena politica? ¢No se habra desplazado y
nuestros anteojos son incapaces de captarla? ¢La verdadera
escena no estaré en fermento en otro lado? Los plazos hist6-
ricos, lo sé, sea cual fuere el empaque teérico con que los
enunciemos, estan biolégicamente atravesados, sutilmente
pensados desde nuestros deseos y necesidades. Es dificil,
claro, cohabitar con esta inmovilidad factica para quienes
nos constituimos con otro reloj histérico-humano. Pero es
misospecha, en definitiva, miconjeturaapenas, queia es-
cena politica de hoy no esta donde cree visualizarla la mirada
a que nos acostumbramos y en la cual muchos persisten por
modorra de siesta.

Si no se aguza la mirada, toda tentativa de balance puede
ser el mero resultado de una miopia alegre y reconfortante, y
ya irremisiblemente crénica. °

€anzar una idea, més que una realidad quizés, de moderniza-




Por Hernan Invernizzi

a pereza intelec-

tual llevé a sostener

que el alfonsinismo
es, apenas, un fenémeno
publicitario. De ese modo no
se reflexiona en el alfonsinis-
mo como fenémeno de ma-
sas ni en el Dr. Alfonsin como
lider carismatico. Detras de
€sos razonamientos simplis-
tas se esconde el desprecio
que sienten algunos ante las
necesidades y elecciones
que formulan y realizan im-
portantisimos sectores so-
ciales.

Nuestros grandes conglo-
merados urbanos se convier-
ten incesantemente en algo
asi como “sociedades de ma-
sas”. Y es obvio que en ellas
la publicidad juega un papel
relevante. Hay evidencias
histéricas ineludibles. Irigo-
yen fue el lider del didlogo
personal. Perén —como to-
dos los grandes dirigentes de
su época— tenia a la radio
como principal instrumento
de comunicacién con el

pueblo. Y Alfonsin es el lider i

de la television, de la radio
con imagen.

Pero estas obviedades no §
explican cémo las técnicas |

publicitarias y la TV en deter
minado momento se incor-
poraron a una estrategia de-
sarrollada consecuentemen-

otros esquemas. Al coexistir
dos movimientos populares,
salta en pedazos el esquema
del bipartidismo, tan desea-
do por numerosos dirigen-
tes. Por otra parte: ¢el mi-
nistro Tréccoli es alfonsinis-
ta? ¢Expresa o representa al
alfonsinismo? Y los dos sena-
dores por la Capital (Trilla y
De la Raa), ctamibién son al-
fonsinistas? ¢El alfonsinismo
es el movimiento de los lla-
mados tecnécratas que con-
ducen la diplomacia y la poli-
tica economica? ¢Olvida-
amos que algunos dirigen-
tes peronistas dijeron que en
caso de ganar le hubieran pe-
dido algtin tipo de colabora-
cion al actual equipo econ6-
mico? ¢Acaso son lo mis-
mo el “alfonsinismo” de
Grinspun y el de Sourrouille?

¢Estamos ante un movi-
miento social-demécrata?

Hace 100 15 anos esa expre-
sién casi no se usaba. Se
hablaba de reformistas, cipa-
yos, menches, gorilas,
progresistas, vacilantes y co-
sas por el estilo. El estigma
de social-demécrata es una
moda reciente. Pero nadie di-
ce qué es un social-demécra-
ta. En cambio algunos, con
pudor, no quieren reconocer
que lo son. Pareciera que les
da verglienza. Mientras que
otros, desafiantes, acusan de
ello a medio mundo.

Sea o no social-demécra-
ta, el hecho es que el alfonsi-
nismo presenta analogias y
diferencias muy importantes
respecto del yrigoyenismo y
del peronismo, al margen de
la presencia de un lider. Se
trata de movimientos que
expresaron la irrupcién politi-
cay social de nuevas clases y
fracciones. Sucedieron a eta-

te durante 11 anos. En vezde |

analizarla, algunos prefieren
enojarse con uno de sus ins-
trumentos.

Como es habitual cada vez
que el pueblo argentino tiene
oportunidad de expresarse,
el fenémeno alfonsinista vol-
vi6 a destrozar el esquemita
izquierda-derecha con el cual
algunos pretenden interpre-
tar nuestra realidad politica.
Cosa que ya habia ocurrido
en 1916, 1945, 1952,
1973... También rompe

pas politico-institucionales
aberrantes: el yrigoyenismo
sucedié al “régimen mas fa-
laz y descreido de que haya
mencién en los anales de las
naciones” y el peronismo a la
“década infame”. Yrigoyen y
Perén coincidieron con co-
yunturas econémicas de cre-
cimiento o, al menos, de es-
tabilidad. Ambos implicaron
una extensiéon de los de-
rechos participativos,sin pre-
tender ser exhaustivo en las
analogias posibles.

El alfonsinismo coincide
con aquellos en la reivindica-
cién y recuperacion de la so-
berania popular. Sucede na-
da menos que a la dictadura
mas sangrienta de nuestra
historia y parece querer una
nueva extension de los de-
rechos participativos. Pero
aparecié en una coyuntura
econémica catastrofica.

Pero queda una diferencia
decisiva: el alfonsinismo no
expresa la irrupcién de
nuevas clases y sectores sino
una nueva configuracién so-
cial. Nueva configuracién so-
cial que comenz6 a gestarse
lentamente en la década del
60 en un .proceso que fue
acelerado y profundizado de-
liberadamente a través de la
estrategia econémica de la
dictadura militar.

Los rasgos sobresalientes f
de esta reestructuraciéon so-
cial serian: el desempleo
estructural, la movilidad so-
cial negativa, la multiplica-
cion de la marginalidad
(cuentapropistas, etc.) y el
achicamiento de la clase
obrera industrial: hay cada
vez menos obreros, que pro-
ducen cada vez menos y que
ganan cada vez menos. Y
que tienen, por lo tanto, cada
dia menos poder econémico-
politico.

“La revolucién no puede esperar mas”. (Raul Alfonsin,
1972).
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«..Nosotros en realidad podriamos ser aliados de las FF.AA.
para combuatir la subversion...”(Raul Alfonsin, 1979)

Cuando decimos que el
Dr. Alfonsin supo compren-
der al nuevo pais, no sélo es-
tamos diciendo que elaboré
el discurso apropiado (la vi-
da, la paz, la solidaridad,
etc.), sino que el alfonsinis-
mo encuentra su razén de ser
en la combinacién que resul-
ta de la reestructuracion in-
terna del bloque de podery la
nueva configuracion social
de los sectores populares,
con todas las consecuencias
politico-ideol6gicas que esto
implica.

Primero el yrigoyenismo,
con sus limitaciones libera-
les, y después el peronismo,
con su mayor amplitud,
representaron momentos de
recuperacioén, avance y ofen-
siva de los sectores popula-
res. El alfonsinismo, en cam-
bio, tiene caracteristicas de-
fensivas y expresa un mo-
mento en el cual la relacion

de fuerzas entre el bloque de
poder y el pueblo es negativa
para este ultimo.

El alfonsinismo pone el eje
de su discurso politico en la
legalidad democrética. Pero
eso no significa que la reivin-
dicacién de las formas de-
mocraticas sea una propues-
ta exclusivamente defensiva.
Si bien es cierto que la nocién
de “democracia” esté en de-
bate, no es menos cierto que
el alfonsinismo esta expre-
sando la revalorizacién de la
democracia como tal, sea
cual fuere el sentido que se le
atribuya. Y no sélo dela de-
mocracia sino de la politica
misma.

Recordemos: en nuestro
pais la democracia —inclu-
yendo a mayoritarios secto-
res de la clase dirigente— no
era otra cosa que un instru-
mento para acceder al
control del Estado. Carecia

de valor por si misma. Sélo
valia como heramienta para
ciertos fines. A los efectos de
esos fines daba lo mismo de-
mocracia, dictadura, monar-
quia o lo que fuere.
Pareciera que ya no es asi.
La democracia habria pasa-
do a tener valor por si misma,
habria dejado de ser un adje-
tivo para pasar a ser un sus-
tantivo. Y esto encontré su
razén de ser en que la dife-
rencia entre la democracia y
otra cosa puede ser la dife-
rencia entre el genocidio y la
vida. Después de lo que pa-
s06, después de la derrota del
campo nacional y popular,
tanto en la teoria como en la
practica cotidiana misma
entré en crisis aquel otro es-
quemita que oponia las “for-
malidades” democréaticas o
no se sabe muy bien qué. Pe-
.ro no ser desaparecido, no
ser torturado.,.. no son for-
malidades.

Durante muchos anos los
criterios de analisis politico
descansaron en una frase fe-
liz: “La viscera mas sensible
del ser humano es el
bolsillo”. Sin despreciar el va-
lor de lo econémico, las
nuevas propuestas ideol6gi-
cas ponen el eje en lo politico
y subrayan que las libertades
publicas, los derechos huma-
nos, etc., también son una
viscera sensible.

Es cierto que el alfonsinis-
mo tiene una concepcién
mezquina y renga de la de-
mocracia. Pero también es
cierto que esa concepcién
basté para interpretar la con-
ciencia politica defensiva del
momento y para ofrecer un
discurso politico-ideolégico
congruente con ella. De ahi
su enorme consenso. De ahi
su representatividad. Y de
ahi, también, sus limita-
ciones politicas.
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Por Jorge Lanata

n Chascomis, como

en las grandes fami-

lias, el amor o el odio
sélo tienen lugar en la cocina
y en el cuarto. Preguntar por
Alfonsin en el “bar de Chap-
pa”, o en laplaza, o en alguno
de los tres diarios, resulta un
fracaso. Algunos datos acci-
dentales, fotos viejas en las
que el presidente aparece fu-
mando, alguien que cuenta
que fue Alfonsin.quien llevé
la primer teletipo al diario lo-
cal, con noticias de United
Press. Una vieja revista En-
foques en la que la tapa
mezcla al dirigente con la
reina de la Fiesta Nacional
del Pejerrey; un afiche de
noviembre del 55 (“Lista Ver-
de, Alfonsin al Comité de
Chascomas”). El archivo de
los pueblos seguramente si-
gue en los almacenes, en la
Terminal, en algan barrio,
pero no se abre para el visi-
tante. Alguna mirada de res-
peto y muchas de asombro
se convierte en la respuesta
corriente.

En Buenos Aires, la re-
corrida por la palabra impre-
sa de los archivos guarda me-
nos respeto hacia la memo-
ria. “El ejército no conspira”
—asegura el entonces dipu-
tado Alfonsin luego de una
reuniéon en el Ministerio de
Defensa— “Nunca se hablé
tanto sobre golpe y jamas ha
conspirado menos el Ejérci-
to. Se buscan temas vende-
dores. Lo curioso es el detalle
de la fecha: 22 de enero de

4 1966, publicado en el diario

“La Razén”: meses antes
del derrocamiento de lllia. El
discurso politico del enton-
ces alfonsinismo en ciernes,
guardaba similitudes con al-
gunos aspectos populistas
del discurso de Yrigoyen.
Era, sin embargo, maés radi-
calizado. Cuatro anos mas
tarde el vespertino La Ra-
zén titula “Los radicales se
rebelan”, una noticia que in-
forma sobre la virtual reaper-
tura de los locales partida-

rios. Alli Alfonsin dice: “El
problema de la violencia es el
resultado de la violencia ejer-
cida desde la caspide del po-
der del Estado y del poder
econémico —habla de la
violencia politica, claro— Asi
en cuatro anos se ha confun-
dido a millones de
muchachos argentinos
quienes, al no poder identifi-
carse con el régimen militar

“Ya Alfonsin como Conra-
do Storani se perfilan como
firmes candidatos de la linea

progresista de la UCR. En un.

acto en Cérdoba, el 19 de se-
tiembre del '72, ambos pro-

- pician la nacionalizacién de la

banca. Alfonsin senala que el
radicalismo, al llegar al go-
bierno, nacionalizara el co-
mercio exterior. “Programa-
mos un proyecto de libera-

buscan la forma de liberarse
de un proceso que recone-
cen injusto, a través de la
violencia”. Esto ocurre el 5
de agosto de 1970, y la ac-
tual “teoria de los dos demo-
nios” no se encontraba en
ese momento ni siquiera en
los proyectos. Si formaba
parte del proyecto econémi-
co del alfonsinismo la planifi-
cacion del Estado. “No se
puede vivir en una auténtica
democracia sin contar con
una economia planificada”,
decia Alfonsin el 20 de julio
del’71 en la Casa Radical de
La Plata. Dos afos después,
pedia una Comisién Popular
para investigar la masacre de
Trelew.

cién nacional con objetivos
muy claros —dice— termi-
nar con la dependencia en lo
externoy el privilegio en loin-
terno. Todo esto requiere re-
cuperar los resortes funda-
mentales del manejo de
‘nuestra economia a través de
la nacionalizacién del comer-
cio externo, del crédito, ac-
cién directa del Estado en la
infraestructura econémica,
todo ello para que lleguemos
a una auténtica democracia”.
El 26 de setiembre del mis-
mo anos, segun el diario La
Opinidn, llega adn mas le-
jos: “En el futuro los usureros
internacionales ya no
tendréan nada que ver con la
Argentina, del mismo modo

' = et A
Todos somos Alfonsin

haremos la reforma agraria”.
Los jovenes radicales res-
pondian en este acto realiza-
do en Rosario: “Raul, seguro,
al Chino dale duro”, “Luche,
luche y no deje de luchar, por
un gobierno obrero y
radical”. Alfonsin critica ese
ano duramente al entonces
Ministro del Interio Mor Roig,
pero sin embargo “no niega
la posibilidad de que las Fuer-
zas Armadas se integren en

el préximo gobierno” (La
Nacidén, 27 de octubre,
1972). Por la misma fecha
declara al matutino Clarin
que “en las Fuerzas Armadas
argentinas hay importantes
sectores que estan a favor del

_cambio, los que apoyaran un

proyecto de liberacién na-
cional, preservando la liber-
tad y la justicia”.

Un mes mas tarde afirma,
al proclamarse la férmula
Alfonsin-Storani, que las
Fuerzas Armadas n> deben
tener participacioén en el pré-
ximo gobierno. Sobre fin del
ano Alfonsin afirma que “la
revolucion no puede esperar
maés” (La Razén, 21 de no-
viembre).

Ya durante el gobierno pe-
ronista las criticas del alfonsi-
nismo aumentan en progre-
sién geométrica. “Algunas
leyes sancionadas por el go-
bierno de Perén han sido to-
madas de las vigentes en los
gobiernos de Ongania y Le-
vingston”, declara durante:
una gira en Mar del Plata (£l
Mundo, 28 de enero,
1973). Afirma un ano mas
tarde que “entre lo prometi-
do y lo actuado por el gobier-
no de Perén, hay un
abismo”. “No podemos ha-
cernos los distraidos —dice
Alfonsin en un acto en Quil-
mes, Clarin, 26 de abril del
'74. El peronismo es gobier-
no y el radicalismo es control,
no podemos callarnos el
entrismo de la derecha en el
seno de oficialismo y el
desplazamiento de los secto-
res progresistas”. En Ultima
Hora del 26 de marzo del
'75, Alfonsin reclama por los
organismos de seguridad
“‘que no aparecen por ningu-
na parte, mientras las bandas

O
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La opinién publica internacional no debe confundir el juicio
critico que merece la gestién de un gobierno, con la justicia de
un reclamo que une a todo el pais* (Raul Alfonsin, sobre
Malvinas, mayo 1982)

se mueven con impunidad”.
En enero del '76 declara al
mismo diario que “Tengo te-
mor que nos suceda lo que a
la burguesia alemana, que
buscé el orden en 1932 a
cualquier costo”. Un mes
mas tarde insiste —al igual
que en el '66— que “el golpe
de Estado no lo desean las
Fuerzas Armadas) y que “nos
puede llevar a un proceso de
fascistizacion terrible.

El diario La Opinién —in-
tervenido—. el 25 de mayo

'} de 1977.rescata declara-

ciones de Alfonsin, a un ano

“Nuestra propuesta no esta
hecha desde una posicién su-
‘bordinada a las fuerzas arma-
das ni desde enfrente de
ellas, sino procurando su in-
tegracion”.

mas tarde, afirma que “los
sectores politicos espirituales
e intelectuales, la pequena y
mediana industria, los sindi-
catos, todos sentimos la ne-
cesidad de llevar adelante es-

ry

te Proceso”. Afirma ese mis-
mo dia (Crénica, 5 de junio
del '77) que “podemos alen-
tar algan optimismo frente a
la situacién de los derechos

"Yhumanos en el pais”, y su-

giere “tres consejos para el
gobierno”: “Primero y funda-
mentalmente le diria que uni-
ficara personeria. No puede
haber diez poses de gobier-
¥] no, tiene que haber una sola.
Segundo serd que se centrali-
zara y unificara la represion,
eliminando la represién para-
lela. Finalmente le diria al go-
bierno que debe cambiar la
conduccién econémica’.
Meses después del Mun-
dial, en un almuerzo con ami-
gos en Rosario (Crénica, 21
de agosto del 78), condena al
terrorismo: “Muchos de los
padecimientos que tenemos
se deben a quienes, con una

tendido producir cambios a
través de la violencia. Han da-
do argumentos para lo que
estamos viviendo”. El matuti-
no La Prensa del 5 de junio,
del 79, recoge también
decldraciones de Alfonsin:
“Nuestra accién (politica)
tiene el propésito de instar a
las Fuerzas Armadas a

El ano finaliza con nuevas
declaraciones de Alfonsin,.
en este caso en San Juan (La
Nacién) donde afirma: “Es
criminal lo que esta suce-
diendo en estos momentos
donde nosotros, en realidad,
podriamos ser aliados de las
propias fuerzas armadas para
combatir la subversién, por-

de la dictadura de Videla:

En Cérdoba, unos meses

marchar en comun hacia una
democratizacién en serio”.
En la misma semana declara
durante una conferencia . de
prensa en Corrientes (La Na-
cién, 8 de junio del 79) que
“Civiles y militares deben ma-
durar juntos”. Refiriéndose
—dice el matutino— ala con-
sideracién del devenir politi-
co dijo que no se puede aspi-
rar de hoy a manana a un ac-
to eleccionario, pues para
ello serd necesario transitar
previamente un camino. Se
manifesté, empero, optimis-
ta, puntualizando que desde
hace mucho que esta tratan-
do de llegar a una convergen-
cia civico militar para superar
divisiones.

que los partidos politicos son
el mejor canal para la instru-
mentacién de politicas vincu-
ladas a la democracia”. Al lle-
gar la Comisién de Derechos
Humanos de la OEA, Alfon-
sin afirma que: “La Argentina
esta siendo empujada hacia
un colapso ético por los parti-
darios de la violencia de uno
y otro signo”.

Sobre mayo de 1980, Al-
fonsin comienza a expresar
criticas hacia la gestién eco-
némica de la dictadura. Afir-
ma que “un minasculo grupo
oligarquico” maneja la politi-
ca econémica, y asegura que
“cree en lamoderacion de las
fuerzas armadas” para corre-
gir esas desviaciones. El 21

de diciembre de 1980 pre-
senta en Cordoba su libro La
cuestion argentina. Du-
rante el acto se refiere a las

perspectivas que pueden |’

abrirse en el pais con la asun-
cién del Teniente General (R)
Roberto Viola en marzo pré-
ximo, expresando que “la
nueva etapa se caracteriza
por el deseo de los argenti-
nos de trabajar juntos”. (Cré-
nica, 21 de diciembre,
1980).

Afirma Alfonsin en otro
tramo del texto (con refe-
rencia al proyecto econémi-
co de una minoria) “que tal
vez no fuera el proyecto de
las fuerzas armadas, pero al
poco andar se confundié con
él” (Pag. 39). Con respecto al
tema derechos humanos,
menciona en la pagina 53.
‘““‘una realidad que nos
muestra millares”dé desapa-
recidos y centenares de pre-
sos que no estan sometidos a
proceso”. No vuelve a apare-
cer en el texto hasta el final
(pagina 242) alguna otra re-
ferencia con respecto al te-

s

ma. Siaparece, con anteriori-
dad un detalle de cuatro pagi-
nas (unas 920 palabras) don-
de explaya sobre la “violencia
terrorista”.

En el mismo ano Alfonsin
declara a UPIl —luego de una
entrevista con Roger Fon-
taine, asesor de Reagan—
que “ambos coincidieron en
que es necesaria la presencia
de gobiernos democréticos
en América Latina. “Al pre-
guntérsele en Washington
que’'pasara con las responsa-
bilidades militares sobre de-
saparecidos, asegura: “No
creo que nadie en la Argenti-
na busque un Niiremberg”.

Unos meses antes de la
guerra de Malvinas responde
a Radiolandia 2000, con
respecto a su posicién frente
a la ‘‘usurpacién de
Malvinas”, que “Soy —sin

concepcién elitista han pre-

pa—




66 . . .
De llegar a la presidencia subiria los salarios de inmediato:

tenemos los salarios mas bajos del mundo en el pais mas rico

del mundo”. (Rail Alfonsin, 1982)

duda— pacifista”. Poco des-
pués de inicada la guerra ma-
nifiesta en declaraciones a
Radio nacional de Espana
que “La opinién democrética
internacional no debe con-
fundir el juicio critico que me-
rece la gestién de gobierno
con la justicia de un reclamo
que une a todo el pais”. Du-
rante la guerra propone que
“tras la crisis, un civil debe ser
el presidente” (Clarin, ma-
| yo, 1982). Meses mas tarde
califica de “acto heroico” la
f recuperacién de las islas.
Perdida la guerra Alfonsin
afirma que: “siempre me ma-
§ nitesté en contra de la solu-
§ cion bélica. Se lanzé al pais
I improvisadamente a una
i guerra cuya urgencia atn no
i ha sido explicada”.
§#  Sobrefines del ano, duran-
| te un acto en la Federacion
de Box asegura que: “Estoy
persuadido de que hay que
hablar claro, no hacer cuen-
tos y no ser ambiguo”. Invita-
do a Caracas, formula decla-
raciones. “De llegar a la Pre-
sidencia subiria los salarios de
inmediato. Tenemos los sala-
rios mas bajos del mundo en
‘ el pais mas rico del mundo”.
El 14 de enero de 1983,
Clarin reproduce declara-
ciones de Alfonsin durante

capacidad para pagar la
deuda legitimamente
contraida y ademas, la infla-
cién internacional licuara la
deuda externa argentina”. El
26 de enero, en Paris, decla-
ra que (con respecto al tema
de los desaparecidos):,

“No es igual la responsabi-
lidad de los que actuaron en
ciertos rangos y de quienes
cumplieron érdenes. Alli se
puede buscar la ejemplari-
dad” (La Nacién, 1983)

Las declaraciones preelee-
torales en lo referente a la
deuda, a las persianas de las
fabricas y las mas recientes

cen ahora dolorosamente

cercanas y acaso valga la pe-
na recordarlas recién dentro
de unos anos. Hay si, sin em-
bargo, algunas cosas que
puntualizar. Al contrastar al-
gunas declaraciones las res-
puestas posibles suelen pa-
sar de la indignacién crénica
(las menos, en este reinado
del realismo politico) a la
sonrisa complice. “Asi que
éste decia esto y aquello”,
“Son todos unos chantas...”
sera la respuesta mas previ-
sible. Al separarse de la reali-
dad, el discurso politico
queda reducido al vacio: la
promesa adquiere la catego-
ria de lo que se quiere (o ne-
cesita) escuchar en ese mo-
mento, y el politico se con-
vierte en un emergente de lo
que esa misma sociedad
quiere decirse. Alfonsin no es
en este campo una excep-
cién —lo que obviamente no
implica que no pueda recri-

mindrsele desde la ética cual-
quier declaracién pablica—,
pero la clase politica argenti-
na en general se ha cuidado
muy bien en este punto, y
hasta cabria compararla con
la diplomacia vaticana: las
posiciones son histéricamen-
te ambiguas y las condenas
llegan demasiado tarde. La
Tierra queda, para ambos,
entre el Cielo y el Infierno.
Tal vez por eso en este pais
la fragilidad voluntaria de la
memoria se ha convertido en

sobre el plan Austral, pare- * unjuego complice. Las excu-

sas posibles ante el

asombro de la incoherencia y
de la mentira publica, abar-
can toda la gama. Algunos
dirdn que la politica es dina-
mica, y que puede pasarse de
la izquierda a la derecha con
un leve muriequeo de la co-
yuntura. Ante esto, bastaria
imaginarse a Freud renun-
ciando a sus teorias sobre el
inconsciente, o a Adam
Smith comenzando a creer

en la lucha de clases,
mientras tanto, Marx enviaria
pequenas cartas de amor a
Bakunin. Otros aducen que
las posiciones progresistas
corren en nuestro suelo la
misma suerte que el acné:
son una especie de enferme-
dad juvenil que se va con el
tiempo. Mientras tanto, toda
opinién es susceptible de ser
cambiada, incluso por su an-
tagénico mas virulento. Asi,
amedida que el discurso poli-
tico se aleja méas y mas de la
realidad, los factores exter-
nos del candidato adquieren
mas y mas importancia: la
politica deja de ser ideologia
y se convierte en la sonrisa,
en la voz, en la capacidad so-
fista de seduccién.
Maquiavelo en El Princi-
pe dice que “Todo el mundo
es capaz de ver lo que pare-
ces pero pocosson capaces de
darse cuenta de lo que real-
mente eres”. Maquiavelo le
recuerda al principe que “En
nuestros tiempos tenemos
un buen ejemplo: Alejandro
VI se pasé la vida enganando

a todos y a pesar de ello vio
sus empresas coronadas por
el éxito. Daba su palabra y la
acompanaba de grandes ju-
ramentos sin preocuparse de
cumplirlos (...) No es pues
necesario que el principe po-
sea todas las buenas cualida-
des, lo importante es que pa-
rezca tenerlas.” El resto —y
esto Maquiavelo no lo dice—
sélo es cuestion de publici-
dad.

Sin embargo, seria facil ol-
vidar que el politico y su dis-
curso son emergentes del
discurso social. Es de algtn
modo nuestra burguesia la
que, para dar un ejemplo, pa-
sa durante la dictadura de la
opcion civico militar de con-
vergencia al reclamo por los
desaparecidos. En este senti-
do es interesante una obser-
vacién que Arthur Koestler
escribe en Flecha en el
azul. Pocoantes delallega-
da del nazismo al poder,Ko- |
estler era editor cientifico de !
un periédico liberal aleméan.
A medida que el discurso na- ;

>

cionalista de la juventud hitle-
riana iba ganando espacio en
la opinién puablica, Koestler
anota lo siguiente: “La acti-
tud del periédico hacia los
poderes occidentales se en-
durecio. Los editoriales se .i-
cieron altaneros, patriéticos,
groseros. No era necesario
instruir a los editores y a los
corresponsables extranjeros
para que modificaran su cur-
so. Una vezimpuesto el tono,
lo seguian automaticamente,
por instinto. Si uno los acusa-
ba de haber cambiado sus
posiciones, lo negaban since-
ra e indignadamente”.

Aun en ese marco,la postu-

ra del politico debiera ser
analizada desde la ética. Tal
vez no existan los valores ab-
solutos, pero debiéramos ac-
tuar como si existieran.
Informe y archivo: Pablo
de Simone. Marta Popia.
Carmen Bocutti. Roxana
Arazi,.
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SEXUALIDAD

Ser virgen es otra cosa

Por Maria Moreno

Hicimos una encuesta sobre virginidad y nos encontramos con una sorpresaya
la vez una paradoja. Disfrazada de ideologismos, de nuevas formas y artificios,
con poses “progres” y discursos mas o menos retocados, el valor de la virgini-
dad, en la sociedad democritica y pornogrifica, es méas o menos lo mismo de

siempre.

aqui estamos, en pleno febrero,
Y saludando atin a Maria, esto quie-
re decir que ella no termina de
llegar, no hay ningun arcangel Gabriel

que venga con la buena nueva.

Y llegaria sino fuera La virgen, sino que
fuera virgen. Yo fe saludo Maria ha de-
sencadenado luchas fratricidas en el
imaginario de los que visten santos y de
los que quieren que a nadie le peguen un
San Benito. ;Cémo? ;Después de mayo
del 68, de la capaia de desprestigio del
Falo, del ateismo cordial y de la seculari-
dad de todas las cosas, la virginidad
vuelve a estar en el rollo de las buenas
conciencias? Si.

El Portefio ha hecho una encuesta
entre jovenes de ambos sexos que tienen
entre 16 y 23 afios. ;Qué significa hoy la
virginidad? ;Coémo se vive la primera
vez? ;Qué relacién hay entre amor y vir-
ginidad? ;Entre la primera vez y el pla-
cer sexual?

Las respuestas son cinicas (;se tratara
de una encuesta caduca?), balbuceantes
(¢es que todavia el tema provoca un po-
quito de angustia?), ideoldgicas (‘‘no te
diré mi secreto pero te impresionaré
contandote el discurso vigente al respec-
to’’).

Segun los encuestados la virginidad
no tiene nada que ver con la pureza, es
un ‘‘valor social”’, ‘‘una boludez”’, una
‘‘cuestion de tiempo’’, ‘‘un elemento
represor’’, ‘‘algo anormal’’.

Los dogmas ‘‘progre’’ se han impues-
to sobre los conservadores. Los han da-
do vuelta como un guante. Entre las re-
des la ex virgen loca, el debutante libera-
do de su picazén, pierden su verdad, su
propio mito de acceso al otro.

La confusion nace de considerar a la
virginidad como un valor moral, como
un tabtl pequefio-burgués (aunque
muchos pueblos barbaros lo
conserven), como un sintoma del espiri-
tu propietario de los padres.

En principio la castidad fue una for-

ma de control de natalidad en épocas *

donde el parto y la sobrevivencia de
madres e hijos tenia muy pocas oportu-
nidades. En sumomento la Iglesia Cat6-
lica la propagé como un modelo que
cumplia una funcién social: poner un
coto a los numerosos infanticidios reali-
zados para mantener el equilibrio de las
poblaciones en relacién a la cantidad de
alimento disponible, a la muerte de las
parturientas y de los recién nacidos y en
general a la mortandad infantil elevadi-
sima durante los primeros afios.

Los avatares historicos del deseo y su
legislacién han vuelto irrisoria la casti-
dad, el enemigo para los “‘progres’’ es el
sacramento del matrimonio y el deber
de procrear.

En este sentido, la feminista Ger-
maine Greer lanzé una aguda observa-
cioén: ““La complejidad misma del culto
catOlico de la virginidad afecté pro-
bablemente la eficacia de su funcién so-
cial, ya que la mayoria de los mortales
comunes rechazaban la virginidad como
algo demasiado dificil para ellos, pero
expiaban sus propias caidas sufriendo la
maternidad, ya que el sexo estaba per-
mitido s6lo como la manera de Dios de
poblar el cielo’’.

Nosotros podemos intentar una hip6-
tesis. Si en principio el sexo tenfa una
puesta en escena dramética: sangre
menstrual, o virginal, sangre de los riva-
les, muertes de madres y de hijos. Si la
reproduccién aparecia como una trage-
dia, es probable que ésta haya sustenta-
do la idea de pecado.

_La Iglesia no seria opuesta al control
de la natalidad, como se supone hoy, en
aras de la procreacién. Es la castidad el
modelo, modelo que no carece de fun-
ciones sociales. Segiin Freud en Psicolo-
gla de las masas, dos instituciones como
la Iglesia y el Ejército deben su fuerza y
duracién a que se trata de organiza-
ciones homosexuales ‘‘con instintos
cohartados en su fin”’.

El deseo sexual seria en primera instan-

L e e

cia poco civilizador, la castidad én cam-
bio favoreceria los instintos socializan-
tes y culturales. Exagerando a Freud po-
demos concluir que la exclusién de la
mujer es el origen de la cultura.

Segun Dominique Grissoni en el libro
La primera vez o la novela de la virgini-
dad perdida, la virginidad es un certifi-
cado de garantia como la tierra que ain

_no ha sido fecundada.

sAcaso Virgo no es un
signo de Tierra?

La mujer adquirida por un marido,
cuando primaba el matrimonio por lina-
je debia ser virtuosa. Y lamujer virtuosa
debia ser frigida. Para mantener el pre-
cio de su funcién ella misma reivindica-
ba su opresién. Segun un juicio de di-
vorcio de los afios 20, una mujer acusd
al marido de someterla a ‘‘tocamientos
antinaturales’’ y de querer llevarla al or-
gasmo. ‘‘Poco normal ese burgués
—comenta Dominique Grissoni— la es-
posa no es una chica alegre, mucho me-
nos.una querida’’.

El matrimonio ‘‘por interés’’ re-
queria de una mujer confiable, su virgi-
nidad garantizaba que no habia bastar-
dos en el horizonte y su virtud hasta ese
momento, que no los habria en el futu-
ro.
Sellada como una botellita de eau de
Vichy, dicen los franceses, la chica vir-
gen es alguien ‘‘en reserva de materni-
dad’’ alguien que hay que ‘‘marcar’’ pa-
ra inaugurar una genealogia, para ase-
gurar que la herencia se reparta entre
aquellos que tienen la misma sangre.
Pierre Grimal, en un articulo escrito
sobre la virginidad en el mundo griego y
latino, recuerda que la primera relacién
sexual marcaba indeleblemente la
sangre de la mujer y ésta transmitia a su
progenie las particularidades de su pri-
mer amante. De ahi la obsesién por ser
el primero y el terror de llegar segundo.

La encuesta de E/ Portefio registra un
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dato insélito; para la mayoria de los va-
rones entrevistados la virginidad es una
cosa de mujeres; cuentan su ‘‘primera
vez’’, pero cuando se les pregunta sobre
el valor actual de la virginidad, sélo
pueden referirse al tema como el de un
tabu que sigue funcionando en “‘ellas’’:
‘‘Supongo que es muy raro encontrar
ahora una mujer que se case virgen’’.
‘“Para los viejos sigue siendo un peligro
que le puede cambiar la vida a las
chicas’. ‘“Encontrar una virgen ahora
es como sacarte el Prode”’. ‘‘Algunas
chicas aun tienen ese tabu”’. “Vos no le
das importancia, pero para una mina
que lo haga, con la madre es un quilom-
bo”’.

Afanes ‘“‘progre’’, tendencia a poner
todo a cuenta de la represion paterna,
nostalgia de ese Santo Grial de carne ro-

sada llamado himen. Los varones .

comprenden que desear a una virgen es
no ser moderno, pero tienen la nostalgia
de no haber podido ‘‘marcar’’ a alguna.

Segun Grissoni el desflorador, “no
quita nada. Pone su pene en la vagina, y
para hacerlo hiere. Lo que equivale a de-
cir que marca. Deposita su nimero en el

cuerpo de la mujer, inscribe en él su pre-
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sencia en forma indeleble’’.

Se marca la tierra, al ganado, se firman|
los papeles de propiedad, la desflora-
cidn aparece asi como la repeticion sim-
bolica del dominio del mundo por el
hombre.

La mujer “‘marcada’’ entra en el mer-
cado de los cuerpos, en la red de los in-
tercambios, su habilidad es persuadir al
hombre que el himen perdido puede ser
metaforizable. Es por eso que las muje-
res modernas seguimos repitiendo
‘““nunca senti eso’’ y los hombres siguen
creyéndolo.

La primera no es la
vencedora

Si la virginidad es una marca, la en-
cuesta registra esta palabra mas de una
vez. Cuando la dice un varén, la ‘‘mar-
ca’’ parece provenir de la fratria mascu-
lina. ‘‘Necesité el apoyo de la gente que
me rodeaba’’. ‘‘Valorar la virginidad es
un hecho social’’ {“Recibi presion deymis
amigos’’. ‘Yo lo hice como una piolada
aunque no senti culpa por eso’’. ‘“‘Cuan-
do lo conté, festejamos”’. ‘Mi viejo me
dio la guita para el sauna’’.

El debut es la marca del macho; més
que iniciarlo en la relacién con el otro
sexo, refuerza su lugar en la comunidad
masculina.

El macho no va al espejo ““después”,
como las chicas (y la que no lo haya
hecho que tire la primera piedra), su pa-
saje ala virilidad efectiva es un valor que
se ofrece a “‘la barra”. ‘“Me senti mas
tranquilo, mas canchero, ami me carga-
ban mucho por ser virgen. Me llevaron
de prepo a casa de una chica § bueno, to-
do fue rapido pero lo importante es que
alli empecé’’. “‘Fui a lo de una prostitu-
ta con un grupo de amigos. A la salida
brindamos con cerveza’’. ‘‘Me saqué un
peso de encima. Bueno, ya estaba del otro
lado’’. ‘“Fue mas que nada hacer-
lo”.

Laletra con sangre entra, si la sangre
del himen escribe la historia del sexo,
hay una vertiente didéctica en la desflo-
racion. Y el ‘‘troesma’’ sigue siendo el
varén. Dice Grissoni ‘‘larazén de su de-
seo por ser el primero es que relaciona la
desfloracién con la instauracion de un
dominio sobre los pensamientos de su
compaiiera. Un control sicologico. Al
abrir el sexo cerrado de la muchacha
procede también a la apertura de su
mente. Los términos vélidos para el re-
gistro del cuerpo lo son también para el
registro del intelecto.x

El primer amante se vive como un ins-
tructor.

No hay pedagogia sin violencia por
parte del maestro y sin sufrimiento por
parte del discipulo. Consta en la misma
palabra. El sufijo griego agein significa
realmente conducir, guiar. Pero no
puede olvidarse que agein también sirve
para formar aggon: lucha, combate. La
violencia del primer amante es la peda-
gogia del alma.»

La relacién maestro-alumno de la
desfloracién es demostrada por el alum-
nado femenino. ‘‘Mi primer hombre fue
mi maestro’’. ‘“Me ensefi6 todo lo que
sé. Que yo lo aprovechara con otro son
cosas del destino’’. ““Al principio yo te-
nia miedo de todo. Después no tuve mas
remedio que aprender como si fuera un
oficio”.
¢ A veces la variante didactica es de-
mocratica, se cuestiona la autoridad del
gran maestro desvirgador, se hace una
contracultura del sexo. Las nifias
hablan: ‘‘El creia que todo pasa por la
vagina. Cuando le dije que para las mu-
jeres el clitoris es lo principal, me llam6
frigida. Pero luego me dijo que meibaa
ensefiar porque sino me iba a ir muy mal
en la vida™.

Cuando el varén debuta con una mu-
jer mayor, el mito pone el saber del lado
de ellas, para aliviar los recuerdos de los
que se soliviantaron con la maestra de
primero inferior. ‘‘Es que una mujer de
32 agarra a un pibe de 14 6 15 afios y no
te digo que lo paseen, pero le ensefian
muchas cosas, también para la vida so-




cial, no sélo en lo sexual, en lo econémi-
co, digamos a nivel estudiante’’ dice un
socidlogo infanto juvenil.

Més alla de la poética del deseo que
promueve la invencién constante. la
puesta en escena del inconsciente, en
““la calle’ la autodidactia sigue pensan-
dose como improvisacién, cuando no
como vicio solitario, la ciencia yla técni-
ca promueve a los debutantes a un ““ni-
vel internacional’’.

Secuelas de una
liberacién chasco

En vano hemos quemado los corpi-
fios, usado el DIU como arete, escucha-
do a la licenciada Lerer, algunas cosas
estdn como cuando recién vinimos de
Espaiia. )

La mayoria de los varones encuesta-
dos hizo su debut con prostitutas. ‘‘Lo
hice con una mina fécil’’. ‘‘Fue con una
loquita del barrio, éramos cuatro flacos,
fue en casa de uno de ellos, yo era el tini-
co debutante y ellos me llevaron’’. ‘“‘Fue
con una prostituta de Mar del Plata”’.
‘“Fisicamente senti placer pero me dio
repugnancia por la forma en que lo ha-
bia hecho, pagando’. ‘““Hubo enamo-
ramiento, no guita, pero ella, que era
prostituta, no quiso ‘seguir’’. **Fue un
puterio”’. ‘“‘Fue una joda’’.

Notese que el lenguaje no es muy dife-
rente del de los que hace veinte afios so-
cializaban a una prostituta en un garage
de barrio o seducian a la mucama de la
casa (la burguesia hacia la vista gorda.y
casi promovia esta clase de servicios con
menor riesgo de ‘““purgacion’’). El pri-
mer cuerpo de acceso al amor carnal se
asocia a degradacion o, por lo menos,
excluye lo sentimental.

Las chicas enarbolan una ideologia
como cinturén de castidad ‘‘post mor-
tem’’. La diferencia es que ahora a la
culpa se la llama por su nombre. ‘‘Era
conocer algo, tener un punto de partida
pero como referencia fue muy mala. No
podia dar marcha atras’’. ‘“Tras la pri-
mera experiencia le perdi un poco de
miello. La segunda vez tuve menos cul-
pa aunque no la habia perdido, y estuve
més tranquila’’. ““A mi me parece que
hay hombres que le van a reprochar a
una”’. ‘““Fue no recordable’’.

Si la encuesta predispone al “‘rollo’’
encubridor, los varones parecen no
mentir cuando al iniciar el camino, co-
mo sus antecesores, lo hacen con la cer-
teza de ser la fuerza de trabajo del sexo.

‘““No le dije que era virgen. Estaba
muy nervioso porque no sabia si iba a
funcionar”’. ‘‘Aguanté y aguanté, pero
ella no sentia nada, tuve mala suerte’’.
““Fue todo tan rapido que pensé mejor
no vuelvo a acostarme con una mina’’.
‘“Muy bien no estuve, tenia mucho acu-
mulado’’.

Todas las respuestas, aun las mas reti-
centes, pueden situar un instante preci-
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so en que se ‘“‘salt6 el charco’’, lo que
probaria que el modelo genital sigue
funcionando; precisar si existié una in-
tensa vida sexual antes del acto ortodo-
X0, que es la prueba definitiva contra los
violadores, y el dia de la ovulacién, fue
imposible.

La moral tradicional parece retornar
en negativo: ya no se repite el discurso
de los padres ni se pronuncia otro reacti-
vo, se dice que el discurso paterno era
injusto, que la represién social y la San-
ta Madre Iglesia han hecho estragos.
““No le voy a perdonar jamas (a la Igle-
sia) que me fiaya mentido con respecto a
conservar o no la virginidad, ni le perdo-

no haberme ensefiado que amar era pe-.

cado, sobre todo teniendo en cuenta que
Dios es amor. Es algo incoherente’’.
‘“Hay dos aspectos, uno es la cuestiéon
social represiva que no es otra cosa que
un resorte mas con el que la Iglesia ma-
neja una parte de la sociedad’’.

La mayoria habla de virginidad espi-
ritual y de virginidad fisica, es una ma-
nera de seguir sqsteniendo la conserva-
cién de la virginidad mas all4 del himen.

Ser virgen no quiere

‘decir ser virgen

En su trabajo sobre la virginidad en
Grecia y Roma, Pierre Grimal pone, a
su modo, en duda, Ja virginidad de Ma-
ria sin reducirla a la argumentacion pi-
caresca de los ateos, seguramente ini-
ciados por prostitutas. ‘“En su uso mas
generalizado la palabra wirgo se aplica a
un ser femenino joven, considerado
dentro de su ser sexual, como una mujer
en potencia, atin sin realizar o apenas es-
bozada. Seignorala etimologia dela pa-
labra uirgo aunque es muy probable que
no sea un término negativo como sucede
con la aplicacién (en sentido moderno)
de la palabra virgen. Debe de existir un

campo de aplicacién positivo que no
implique privacién o ausencia, sino un
cardcter positivo, precisamente esa vida
en potencia que la joven aporta a la fa-
milia en que entra y que revelara a su
marido.Dé ser asi se comprende que la
recién casada antes de probar su fecun-
didad pueda considerarse wirgo y tam-
bién que Virgilio califique de uirgo a la
impura Pasifae, esposa de Minos, dis-
puesta a ofrecerse a los deseos del toro

_(...) Entonces admitiremos al menos a

titulo de hipédtesis que la wirgo es una
virtualidad de fecundidad, una fuerza
disponible para futuras maternidades.
Por consiguiente, se establece la distin-
cién no considerando las relaciones de
la uirgo con el hombre, sino el hecho de
que haya tenido hijos o no’’.

Recordar a Maria y

sacar conclusiones
Quizas en la modernidad debamos

‘rescatar la virginidad femenina como

potencia. La mujer no hollada, ignoran-
te de su deseo, puede ser escrita, marca-
da, hecha al modelo del desflorador, es
el lugar privilegiado del fantasma mas-
culino.

La amnesia juvenil sobre la pérdida
de la virginidad, lanegacién de que haya
un rito de pasaje, la ideologia como
eufemismo, arrastra al inconsciente
(para la eterna memoria) el momento
mitico en que lo aun no realizado puede
sofiarse como un acuerdo entre los se-
xo0s. Lavirgen loca y el joven liberado de
la picazén ya no hacen penitencia, ni se
arrodillan sobre maiz en los claustros,
pero mienten al degradar unos hechos
nada triviales. Del dolor 2a la culpa, d
temor a la metida de pata, dijeron »
nos de lo que quisiéramos. n-

Por suerte el deseo termina escp;_
dose de los dogmas de las quer
fios y los consumidores de po’

: 986 - 53
EL PORTENO, FEBF 83




—

El ocaso
de las rebeldias

Por Pepe Escobar

Terminaron los antipoderes. Termind la izquierda insolente. Terminaron
los hippies indolentes. Terminaron los punks virulentos.

Los post-punk;los post-wave, terminaron.;Quién va a salir a la calle a en-
frentar al sistema a lo Gary Cooper a pleno sol del medio dia? Desde Brasil,

Pepe Escobar, ensayista del escepticismo, hurga en un mundo vacio.

U nos, escudan su
look ““‘chic’’ en el va-
cio. Otros, sufren en
silencio. Ya en la se-
gunda mitad de los
ochenta, la verdad es
transparente: vivi-
mos bajo el dominio
de apenas una cultu-
ra. La superficiali-
dad, el culto alaapa-
riencia, a las image-
nes fuertes y sen-
suales, son los signos
del tiempo: el estilo
bajo todas sus for-
mas. Es el antidoto
de una sociedad an-
tes acorralada por el
crecimiento global,
la pretension de uni-
versalidad; hoy sa-
bemos que esas cre-
encias fueron ilu-
siones, escuelas ar-
bitrarias.
En estos afios 80
fuimos bombardea-
dos por la clase me-
dia con tantos acon-
tecimientos, modas,
canciones, que es
practicamente impo- -
sible recordar todas las minierupciones
de una época fulgurante. Fulgurante y
vacia.
Durante mucho tiempo —los primeros
anos de la década— los jovenes moder-
nos de pelo corto y ropas coloridas blan-
Gan el estandarte de la futilidad munda-
a. Era como si gritasen: ‘“‘Soy un
~hé”’, aberrante ingenuidad de susan-
\ ados de los sesenta. Por su lados,
jos dilectos de la new wave reafir-
\V sin cesar el negro horizonte de la
1ién occidental. En el proceso,
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habia quedado atréas el idealismo de los
tercermundistas, el izquierdismo de los
buenos sentimientos. Los afios ochenta
se definiran claramente como una época
de reaccion. Reaccion a las ilusiones mi-
litantes, al optimismo hippie, al candor
de los adultos de cabellos ligeramente
canosos. Hasta que un dia el enemigo,
ese fantasma exorcizado, muera.

Hoy, la nueva cultura es, en realidad,

una contracultura. Finalizé aquello de

la ruptura. ;Romper contra qué o
contra quién? Queda solamente un fu-

turo tranquilo de recuperacion. Los bo-
letines militantes de los ‘60 y ‘70 se con-
virtieron en portavoces de los valores
dominantes. Las canciones de protesta
de los ‘60 y ‘70 hoy son consumibles
—revestidas de ‘‘nuevo’— en video-
clips fast food. Unos se escudan en la
moda. Otros sufren en silencio. Sélo
una cultura domina.

Terminaron los antipoderes, como en
los sesenta y setenta. Termind la izquier-
da insolente. Terminaron los hippies in-
dolentes. Terminaron los punks virulen-




TIEMPOS DIFICILES

tos. Hasta los hombres de negro de la
post-punk y post-wave.

Vivimos en la sociedad del consenso.
Ya sea en torno de idolos de segunda
clase —como Madonna o Ronnie Mac
Donald—, o de gobiernos de segunda
clase —como los de Estados Unidos o
Brasil—. Los valores de esta era son por
demas conocidos: desde e! narcisismo al
culto por lo efimero. Pero hay un fend-
meno nuevo: estos valores estan sélos.
No son contestados.

Una de las salidas seria tal vez sacar
un contenido moral de toda esta ava-
lancha de estilo. Pero... jeso no seria
confiar demasiado en la instantaneidad
incontrolable de la moda? Estamos
frente a un problema de contenido, no
de estilo. Nada nos impide pensar que la
ausencia de un contrapoder ideolégico
lleva al congelamiento y al totalitaris-
mo. La ““paz americana’’, ‘“‘democrati-
ca’’, es un totalitarismo disfrazado.
Igualmente 10 es el nacionalismo barato
de ciertas elites culturales brasilefias. En
cualquier caso, una sociedad basada en
una avalancha de clichés —sea por la
NBC o por la Red O Globo— no muestra
nada mas que el espectaculo de su pro-
pia desolacion.

Bajo la influencia de diversos movi-
mientos que sacudian el viejo orden, es-
pecialmente después del cocktail molo-
tov punk del ‘77, creiamos que la evolu-
cién se daria siempre en el sentido de
una mayor libertad o mayor locura. La
libertad es un fantasma que persiste des-
de 1789. La locura s6lo entr6 en lamoda
recientemente, bajo la influencia de cre-
adores geniales como Artaud, Celine o
Bataille. Llegamos a creer que bastaba
con intentar transgresiones cada vez
mads extremas para seguir avanzando.

Musicos, artistas plasticos, escritores
y creadores de modas jugaron este juego
y seguiran la corriente con mas o menos
integridad, en la medida de su interés ar-
tistico o comercial. Pero de transgresion
en transgresion llegamos a una barrera:
hoy, ya nada mas puede ser transgredi-
do. De ahinuestro aburrimiento. El Gini-
co motor que subsiste es la diversion.

En Brasil, para traducir esto al len-
guaje corriente, el famoso ‘‘oba-oba’’,
oel‘“‘deixaprala’, oel ““tudobem’. La
negacion confortable de todo, un medio
coémodo para no cansarse buscando un
sentido, un pretexto facil para cualquier
cosa. De eso, una generacién no es total-
mente responsable (ese negocio del dra-
ma generacional es una excusa tipica de
los mediocres; cada hombre lleva consi-
80 su propio drama;basta acordarse de
Conrad: ““Vivimos como sofiamos: so-

~ los”’). Cada uno —con su propio drama
Yy sus propias dudas— movi6 las piezas
del juego a partir de las posiciones que
dejaron los que estuvieron antes. No sa-
limos de nada. Caminamos sobre el
fuego de Dada, los surrealistas, los si-

tuacionistas, los hippies del 68, los
terroristas, los tropicalistas.

Desde los anos 20 y desde el dadaismo
todo lo que surgi6é con fuerte dominio
en las ideas tuvo por denominador co-
min —ademas de errores contingen-
tes— la busqueda de una mayor liber-
tad, una fuga desenfrenada de la bur-
guesia hipdcrita del siglo XIX. Pero la
estrechez espiritual y la hipocresia no
son menos pronunciadas hoy —por el
contrario— aun asi ésta es la gran dife-
rencia: la apertura espiritual se torné un
valor en si misma. De ahi la actualidad
de la idea de ““mezcla’’ ya en la musica
como en la moda. Esta exigencia de li-
bertad moral evacué todos los valores
fundacionales de la sociedad catélica y
burguesa: el respeto (por el poder o por
el dinero), la religion, el trabajo. Mas
adelante, no fue el comunismo quien

disparé sobre la burguesia. Fueron los
“‘estados extremos del arte’’, como Ar-
taud y los punk. Ellos supieron en-
gendrar una anarquia eficaz. Basto de-
cir, como el movimiento artistico Flu-
xus: “‘El arte no es nada. Nada es arte’’,
o como los punks ““Fuck off-no future’’
para atacar los tables que ya habian
carcomido las ideas de izquierda. La so-
ciedad de consumo, las altas constantes
en la productividad industrial y la segu-
ridad material para (casi) todos —en el
“‘primer mundo’’ y aqui en la Bélgica

brasilera— hicieron el resto. Inventar
dioses corresponde a una necesidad. Del
mismo modo, el hombre sélo es vir-
tuoso en caso de necesidad. Cuando ya
no se tiene hambre, se busca la diver-
sion. En cierto modo, los pobres son
siempre mas virtuosos que los ricos. En
las sociedades occidentales la declina-
cién del catolicismo, religién de los
desheredados (‘‘vengan a mi los que
tienen hambre...””) responde a las mis-
mas leyes. Y la cuestién pasé a ser:
‘“¢Qué haremos con toda esta
libertad?’’ (ellos all4 en el *‘primer mun-
do”’, porque aca la represion reinaba
tranquilamente).

Cristopher Lasch, en su La cultura
del narcisismo, fue uno de los primeros
en formular una respuesta. El demostrd
cdmo el vacio dejado por los valores
morales destruidos llevaba a los indivi-

duos al amor... de si mismos. La desa-
paricion del espiritu militante y el resur-
gimiento del bodybuilding no tenia otra
causa. Estas ideas de base fueron toma-
das por otros tedricos (un librito de la
pesada en el ramo es L’Ere du Vide de
Giles Lipovetsky, Gallimard, 83). La
clase media —histérica— se encargé del
trabajo de divulgacién. Hoy todo el
mundo lo sabe: el nuevo hombre de la
crisis es el hombre vacio. Ocurre que las
sociedades humanas tienen horror del
vacio. Tenemos, de ese modo, un feno-
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contracultura. Sélo resta el nihilismo
para los seres minimamente pensantes.
Baudrillard demostré brillantemente en
su Simulacres et lation (Ed. Gali-

Rieno aparentemente paradojal: la era
del vacio de las ideas es también la de
una tremenda agitacion. La palabra de
moda es agitar.

Hace poco, el mismo Lasch intent6
otra version de La cultura del narcisis-
mo, se trata de The minimal self. En ella
el tema es la supervivencia, éste es el
prisma por el cual la personalidad narci-
sista —segun €l la personalidad de la
época— se encara a si misma. Lasch re-
laciona supervivencia con victimiza-
cion. En una época caracterizada por el
asesinato en masa, la victima adquiere
una superioridad moral. La escalada del
horror destruye el sentido de medida: el
mundo entero se convierte en un campo
de concentracion, en partes confortable
y en otras no, para la mentalidad de la
victima.

El narcisismo no es solamente vani-
dad. En medio de este carnaval de ima-
genes, se vuelve mucho mas dificil dis-
tinguir la fantasia de la realidad, y del
resto del mundo. We are the world es un
himno adecuadisimo para la época.

Esta misma época mantiene el suefio
del triunfo tecnoldgico sobre la natura-
leza. Se trata de una fantasia narcisista
de omnipotencia. Pero su opuesto, el
deseo ‘‘verde’’ de integracion con la na-
turaleza, también es narcisista. Lasch
acaba con estas mistificaciones segun
las que el camino de laguerra y la ciencia
es masculino y el camino ‘“verde”’ es fe-
menino.
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Los narcisistas, entonces, estan en to-
das partes. Y son figuras muy serias, que
adhieren al realismo. Eso ocasiond,
entre otras cosas, el fin de la nocién de
delirio en la mentalidad contempora-
nea. La juventud de hoy es infinitamen-
te mas seria que la de la década pasada.
Ella integro todo el rigor derivado de las
crisis econémicas en su vida, como su
manera de pensar.

Aparentemente, la corriente neopsi-
codélica en la que abrevo la mayor parte
de la pintura contemporanea, podria
dar a entender que existe un retorno al
delirio. Pere la historia es otra. El movi-
miento sicodélico original —Hendrix,
Pink Floyd, Syd Barret— era la expre-
sion musical y grafica de un vasto movi-
miento politico moral en el mundo occi-
dental de los 60, cuando la maquinaria
de la sociedad de consumo ya estaba
enloquecida.

Por el contrario, los grupos de jovenes
artistas graficos que hoy ingresan en el
neopsicodelismo tienen apenas una idea
fija, una estrategia: dejarse recuperar lo
mas posible por el sistema. Esta cons-
tante preocupacion por el comercio
muestra como este neopsicodelismo de
forma es premeditado. Delirar si, pero
con buenas rentas.

Los delirantes de hoy son verdaderos
profesionales, como podemos obser-
varlo diariamente en el cine, la musica,
la literatura. En la clase media todo es
neutralizado y vendido como eterna
vuelta de lo nuevo. Ya no existe una

lée, 81) que el nihilismo de esta épocano
existe a partir de la destruccion sino a
partir de la simulacion. No es ésta una
cuestion tedrica. Nos volvemos nihilis-
tas observando el funcionamiento falsa-
mente transparente de las cosas. Viendo
—entre otras cosas— que la humanidad
es realmente una mutacion accidental
condenada a la extincion (Darwin esta-
baen lo cierto): ya tiene capacidad para
aniquilarse a si misma cien veces, y con-
tinua queriendo mas.

Pero no habra apocalipsis. Existe una
ideologia apocalipsista, especialmente
en las zonas que serian las primeras en
reducirse a cenizas (Alemania, Ingla-
terra). Pero lo que va a perdurar todavia
por un buen tiempo es la procesion de la
indiferencia. Mientras tanto, seguimos
fascinados con las diferentes formas de
nuestra desapariciéon progresiva co-
miendo una hamburguesa, viendo una
peliculita porno,pasando las vacaciones
en alguna playa idilica. Y va desfilando
la procesion de destruccion del sentido.
El sistema es cada vez mas hegemdnico.

¢ Qué hacer contra eso? Unos pueden
exaltar el deseo. Otros pueden exaltar la
depresion, o sea, caer en la mas absoluta
farmacologia. Unos pueden exaltar la
“‘revolucion molecular’’, no integrarse
demasiado al resto y ‘‘hacer la suya’
Unos pueden volverse grandes cocine-
ros. (Pero quién va a salir a la calle a
enfrentar al sistema a lo Gary Cooper en
Matar o morir, en pleno sol del me-
diodia?

Solamente el terrorismo. Es la unica
cosa que con un solo golpe —una bom-
ba, un secuestro aéreo— es capaz de pa-
ralizar el planeta. En cuanto a nosotros
—y aotros— solo nos quedala violencia
tedrica.

Pero el terrorismo tampoco resuelve.
El sistema lo neutraliza. El sistema es
nihilista. Remite todo lo que pasa a la
indiferencia. Este es el punto neuralgico
del asunto. La Unica cosa que el sistema
no va a poder anunciar en el noticiero de
las ocho es la Tercera Guerra. El sistema
entero de comunicaciones del planeta ya
estara enmudecido.

Y bien, vivimos en ese suefio or-
welliano, encarcelados por un sistema
terrorista que anula todo, recupera todo

.y difunde s6lo una cultura. Sin em-

bargo ellos no pueden comprar nuestros
suenos. Asi salimos navegando en una
canoa de juncos rumbo a Borneo.,..
cuando encontramos que los funciona-
rios de la Policia del Pensamiento estan
apostados, sonrientes, alrededor de
nuestra cama. [J

“‘Status Brasil”’, noviembre 1985




Chatarra

“.A un marinero como td, que ha visto la muer-
b te cara a cara muchas veces, y que por un tris
no fue comido vivo por los mondongueros de los paises
patagénicos! ¢ Quieres bromear, maese Diego?.

Emilio Salgari, Il continente misterioso.

“E studiaba la historia de la Revolucién. Me senti

como aniquilado por la atroz fatalidad de la histo-
ria. Hallo en la naturaleza humana una espantosa igual-
dad, en las relaciones humanas una fuerza inevitable
concedida a todos y a ninguno. El individuo, solo espu-
ma sobre la ola; la grandeza, una simple casualidad, el
dominio del juego, un juego de titeres, unaridicula lucha
contra una luz de hierro; reconocerlo asi es lo mas eleva-
do, pero esta certeza me resulta insoportable. Ya no se
me ocurre inclinarme ante los campos de batalla y ante
los figurones de la historia. Acostumbré mi vista a la
sangre, pero yo no soy ninguna cuchilla. La necesidad
es una de las palabras malditas con que el hombre ha
sido bautizado.” (Georg Buchner, 1833).

“L a muerte es una rosa tragada desde las espinas.”
(Grafiti) .

M edios & Epifania:

“Creo que el presidente Alfonsin, recordando que
hoy es el dia de los reyes magos, debe poner el ojo en es-
te tema (los jubilados).” (F. Manrique. en
“Nuevediario”).

. hombres la creyeron propia y le confiaron el alma. ¢Qué

e P oAy >
“S erd, noche a noche, el dolor de una intimi-
dad impasible: la pieza es una ramera que duer-
me con todos. Como nosotros, muchos hombres le dije-
ron ya su dolor y su esperanza. Como nosotros; muchos

ha quedado aqui de todos ellos? Después de cada parti-
da, la pieza renueva su virginidad y espera’. (Roberto
Gache, Paris. Glosario argentino, Buenos Aires. Ba-
bel, 1928).

“Stokely Carmichael, el lider negro, recuerda que
cuando nifio adoraba los westerns y siempre se exaltaba,
deseando ardientemente que los blancos triunfaran
sobre los indios, hasta que un dia se dio cuenta de que &l
mismo era un indio. Todo el tiempo habia tomado el par-
tido equivocado. Cada vez mas, las aficionadas al rock se
estan descubriendo en la misma y curiosamente extraia
postura. Para aquellas que se dieran el trabajo de oir con
atencién. el mensaje del rock no podria ser mas claro. Se
trata de un mundo de hombres, y las mujeres sélo tienen
un lugar en él: bajo las sébanas (Rolling Stones, ‘Let it
bleed’. o. si son talentosas como la ‘Alicia’ de Arlo
Guthrie. en la cocina.” (Marion Meade).
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. |Gracias por el feca
c Algunos son hoscos y mascullantes; otros llevan una son-
risa perenne estampada en la cara. Los hay confidentes
de la policia, pero los més suelen serlo sélo de las penas y
alegrias de sus habitués.
1 Aungque casi forman parte del paisaje, hoy los invitamos a
ke sentarse a la mesa y hablar.
I Por Juan José Salinas
5 Informe: Jorge Kwater ”,/’
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‘ ‘ s un laburo muy jodido,
no sé: hay que tener pasta
para hacerlo, y yo no la

tengo dice Carlos Garcia, 35 afios:‘La-
buraba en un bar de Patricios y ahi para-
ba una barra de engrupidos que la iban
de no sé qué. En realidad uno de ellos
era cafishio pero menor: hacia patinar a
su sefiora. Asi que los tenia medio atra-
vesados. No era para menos: llegaban y
pedian un vermu, después otro, mas tar-
de un cafecito... Atendé, que estaban
siempre cinco o seis en la mesa, que bien
podian pedir todo junto... Pero no, lo
hacian per jodere, para gastarme. Me
trataban de queridito, me pedian un fe-
cay al minuto me gritaban “‘;Querido!:
ite lo pedi con leche!!”’. Me habian
agarrado de punto pero el gallego me
contenia: ‘‘el cliente siempre tiene ra-
z6n”’ y bueh... a agachar el lomo. Hasta
que un dia que hicieron la del café y des-
pués la del café con leche, agarré por las
dudas un cuchillo de la cocina, me lo
meti abajo del cinturén y después calen-
té una jarra de leche, me acarqué
friamente y le volqué al mas jero.

—que era el que me habia llamado— .«

Jjarra en el bocho. ;Querias leche: ah. te-

nés leche! —se entusiasma al .ecor-

dar—. Por supuesto que nos trenzamos

a patadas, pifias, todo... Se rompi6 un

vidrio de los grandes y el gallego me

ech6. Nunca mas trabajé de mozo.”’
Ser mozo no es ninguna ganga. En
muchos bares, si el que viene a reempla-
zar a uno falta, el que ya cumplio su tur-
no debe quedarse a sustituirlo. Largas
jornadas, domicilios generalmente dis-
tantes, un sueldo reducido por la espe-

culacion patronal sobre el monto, de las’

propinas, aunque éstas hace ya mucho
tiempo que, cuando existen, se han re-
ducido muy por debajo de aquel 10 %
de rigor para los gentlemen de princi-
pios de siglo. Hasta hace no demasiado,
para colmo, el gremio estaba dominado
por el clan de los Elorza, gallegos que
quizd por solidaridad de compadres
eran curiosamente blandos con las
patronales. En el primer gobierno pero-
nista se les otorgo el laudo alegando que
la propina era poco digna perc, con Pe-
ron, el laudo se esfumé aunque volvié a
aparecer efimeramente con la res-
tauracion de 1973. Hoy la recuperaciéon
del laudo es la reivindicacién mas senti-
da por el gremio v casi todos los mezos
dependen en gran medida de lo que
queramos dejarles de yapa. Muchos
han desfilado por el oficio, pero pocos
se quedan, convirtiéndose en profe-
sionales. ‘“‘Para ser mozo, hay que te-
ner alma’, dicen algunos. ‘“‘Hay que
tener necesidad’’, acuerdan los mas. Lo
Clerto es que algunos de los mas viejos,
parecen anorar la belle epoque, cuando
habia muchos cafés y restaurantes de ca-
tegoria y se sabia quién era quién.
Otros, recalaron en este oficio por esas
cosas de la vida, es decir por la falta de
mejores oportunidades, y lo abandona-
rian con gusto si consiguiesen otro tra-
bajo menos cansador, mas alejado del
arbitrio de clientes y patrones, garanti-

OFICIOS

Como en bandeja
Por Juan Sasturain

I mozo yano es mozo ni el lugar es limpio y bien iluminado como en el memora-
E rable de Hemingway. Ni siquiera serd un cuento este apunte que se borronea de

apuro en servilletitas de uso extraoficial exclusivo: manipuleo femenino, una
direccién ocasional que se hara jeroglifico en el tiempo, estas repentizaciones.

Afuera llueve literariamente y los colectivos pasan brillantes como peces y como en el
poema de Benedetti. Pero el gallego no esté escrito por nadie todavia, me qued6 pican-
do ahi, en mitad de la mafiana y de las baldosas descoloridas para que le dé de lleno
entre las cejas en medio del oficio, le ponga la palabra justa ahora que est4 con la guar-
dia y las propinas bajas, regalado, como en bandeja.

Tiene tiempo. Tiempo propio, quiero decir. Puesto encima, como el saco. Pero ya
no se lo saca mas. Es suyo y no s6lo pasado viejo e impensable porvenir sino un tiempo -
0 manera o ritmo que le pertenece. No est4 cansado pero tampoco espera nada y eso
tan propio lo rodea como la campana de vidrio que proteje a los sanguches de las caga-
«das de mosca pero no de un destino feroz. Y él va y viene.

Las medialunas las puso la panaderia sin amor ni levadura, pero la veterana de la
mesa del fondo junto a la ventana es cosa de Onetti, sin piedad ni alevosia. Natural-
mente fuera de horario y de lugar, 1a mujer del largo café con leche conjuga fAcil, respi-
ra el mismo aire del hombre que enhebra mesas pero que sobre todo se detiene ante
ella. Sélo los azares del sexo o la desprolija vida han hecho que sea él quién esté parado
ahi, enchaquetado y de mozo, y ellala sentada all4, de dama antigua. Abuelos. Juntos
o separados, con nietos tan dispersos como los hijos por el ventilador de la adolescen-
cia o laimpiadosa Argentina, son abuelos. Comparten un banco imaginario, un olor,
quejas que eligen del diario redundante de décadas o la ventana que da a un mundo aje-
no. Como otros van a misa diaria ella va al Bar;;como otros reparten cartas, juntan ba-
sura o depositan gente con el chorro de una linterna, él recoge pequefias expectativas,
necesidades; reparte y multiplica el pan, el vino, los sanguches del contenido milagro-
s0. Ceremonias, siempre ceremonias. Pero con ella no, con ella es por amor y sin pro-
pina. Lo sé.

El adicionista no es abuelo y sus manos no han frecuentado la rejilla, se alimenta de
las migas de la vida, no las recoge. Demasiado eficaz, computado o joven, hace ruidi-
tos, botonea su maquinita, botonea a secas. Hay un mostrador, una plataforma de al-
gunos centimetros y otras cosas sin medida entre ély el veterano: afios, la ticketeria, los
c6digos. El pibe de la caja acaba de descender de un curso rapido en el Instituto del Pi-,
sador Veloz y Sin Culpa, observa el entorno por encima del horizonte digital y a color -
de la registradora: cada tanto asoma —irregular— caético de pedidos, el mozo no
programado y sin programa ni futuro, tira mensajes cripticos en una jerga histérica
“‘para cortar”’ o “‘bien cargado’’, contaminada de tiempo y convenciones, gestos, ade-
manes, otros mostradores, otros codos acodados, tangos y muiieiras. Todo ese mundo
hermético de suefios nacido en las mesas se disuelve en cifras, mesas numeradas, no
queda nada sino el énfasis, los gestos congelados en el aire, chasquidos resueltos en clin
caja.

El tercero en discordia es discordante en serio. Apenas da el pinet médico que piden
en la calle para el ejercicio de la manga: uno quince con suerte. O con desgracia. Entra
por la puerta de.all, esquiva un burécrata, intuye un miserable y le apunta a la cabeza
de un consumidor posible de sus bayaspirinas en tiritas caras, verdes, sembradas como
las chauchas de semillas de una planta monstruosa que se da —dice la Peuser— sobre
todo en la fértil regién del Microcentro. Y se me viene.

Como lasal, el aceite y el vinagre, la mesa nos retine a los tres, confluimos y con guita
de por medio y contrasefia me tomo de apuro una aspirina con un vaso de agua tibia y
sospechosa, limo diferencias, salvo enfrentamientos inevitables. Pero lo echa, claro.
Bah, lo empuja, lo barre casi ala vereda, lo junta en la palita blanda dela obligacién, lo
pone de patitas, de manitos en la calle. Y queda el tema, flotando.

—Cudntos hay, ;no?

—Eh...— son muchos en el gesto abierto, resignado. —A4 veces son las once de la
noche y este mismo negrito anda todavia en la calle.

Y este mismo gallego anda entre las mesas. Y este mismo verano nos manosea a to-
dos, siervos y servidos: siempre hay una mesa tendida que debe ser surtida, miguitas
que recoger, alguien indeseable que no deseamos encontrar. Pero alguien llama ‘‘mo-
20’ y viene. Siempre vamos, siempre voy cuando me llaman a servir.

El lugar no es limpio ni bien iluminado. ;Por quién chasquean los dedos? Estan lla-
mando por ti, veterano, por nosotros. Un traguito de agua, un borrén mas en la ser-
villeta y pico en punta hacia el mediodia. Larealidad me recibe barato y congelado, f-
cil, como en bandeja.
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zandoles similares ingresos. No es parai
menos: varices, callos plantales, venci-
mientos de la columna, son algunas de
las cicatrices de este combate diario por
la existencia.

¢;Chau Tortonil!”’

Trabaja en el bar mas antiguo de
Buenos Aires desde hace veinticinco
afos. Llegd de Rojas a los quince y aho-
ra tiene alrededor de 55. Hace cuarenta,
desde que lo tomaron como lavacopas
en el Rubi de Once, que trabaja de mo-
20. Todo el tiempo vivi6 en Quilmes
hasta hace apenas unos meses, cuando
se mudo para el|Centro.José Piazzale es-
14 enamorado de su oficio y es ante todo

.

un profesional. ‘“Mi viejo queria que
fuese policia —nos afirma— pero elegi
ser mozo, supliendo con habilidad la
fuerza que faltaba”. Aunque ya no’
sea tan veloz como antes, José se va-
nagloria de poder atender cuatro. me-
sas al mismo tiempo: ‘‘A veces cae
acé algin 6mnibus de turistas brasilefios
y entre dos tenemos que servir desayu-
nos para 120 personas’. También esta
muy feliz de trabajar enla centenariaca-
sa y se encuentra compenetrado con la
importancia histérica del solar hasta el
punto de enorgullecerse cuando algun
cliente lo saluda por la calle con un
“;Chau Tortoni!”’, y en algunas oca-
siones en que alguien le pide un au-
tografo. Es casi imposible descubrir
en el un rictus amargo, una queja: ‘*Aca
todo el mundo me respeta’’ —asegu-
ra—. “Es que la gente que viene a esta
casa es por lo general de calidad; acé se

aprende cultura’’. Aunque apenas haya
podido terminar sexto grado, José, en
efecto, habla con propiedad y desenvol-
tura. “Me han entrevistado para So-
mos, La Razon, para la television norte-
americana y no recuerdo para cuantos
otros|lados.

José dice que para ser un buen mozo hay
que ser un poco sic6logo, descubrir de
un vistazo a los quisquillosos. ;Y
quienes son los quisquillosos? Los ma-
los pronto,los que antes llamabamos
piojos resucitados; esos qug creen que la
cultura y la educacion se pueden
comprar con plata’’. Otra vez lapalabra
“cultura” .José idolatra la cultura, ala
que sitia muy encima de un dinero que,
segin confiesa, jamas logré ahorrar.

José es un arquetipo del mozo que se’
siente y se comporta como todo un
mditre: ‘‘Siempre estuve orgulloso de
ser mozo: es un buen oficio, como el de
vendedor de zapatos, en el que hay que
saber llegar y comprender a la gente”.
Dice no haber tenido jamas proble-
mas con sus compaiqieros de tra:bajo,
ni siquiera con el cajero, que es también
gerente: *“ é] me respeta ajmiy yoaél: lo
considero mi amigo’. Josétiene Or-
denes de no dejar entrar mendigos y estd
de acuerdo con ellas: “‘se pueden llevar
los bolsos de las sefioras, o levantar el di-
nero de alguna consumicién dejado por
los clientes, o las propinas, ademas la
gente que viene aqui quiere estar tran-
quila, no como en el tren, donde cada
dos minutos a uno lomangan’’.

" Esta satisfecho de que en el ultimo
cuarto de siglo ningun cliente se haya
quejado de que le cobrase de mas o le

cambiase los tickets. Se jacta de su
honradez: no quiere demasiado a los po-
licias pero muchisimo menos a los dipu-
tados, oficio al que juzga improductivo.
No hace demasiado, |discuti6 con
Juan Manuel Casella, que le dijo que los
precios eran muy caros. ““Y no lo son,
no sefior: en Europa los cafés con mas
de cien afios de antigiiedad son mas ca-
ros y eso que estan subvencionados por
los gobiernos... hay que tener en cuenta
que aqui venia Quinquela Martin y Al-
fonsina Storni’’. Aqui, en cambio, dice,
no abunda la cultura. ““Tiramos todo
abajo: ;qué le vamos dejar a las nuevas
generaciones?”” Su pensamiento es tan,
transparente como el agua de un arroyo:
su preocupacion por los jovenes se
complementa con la opinién de que la
mayoria de edad deberia establecerse a
todos los efectos a los dieciséis afios.
(Por qué? preguntamos. ““Porque si un
muchacho se me insolenta y yo le pego y
resulta que es menor de edad puedo ir
preso ;sabia usted? Y sabra que muchos
delincuentes son menores de edad. Para
mi, a partir de los 16 deberian ir presos.
Las leyes son muy benignas: si yo le-
gislara, endureceria mucho el codigo pe-
nal. A la quinta vez que atrapase a un
punga in fraganti, le daria perpetua... 0
le cortaria las manos, como hacen los
arabes. A los traficantes de droga les da-
ria directamente la pena de muerte. lba
a ver como se acaba el problema”.

Vivezas

A principios de siglo, los patrones de
los bares solian hacer una marca de tiza
en las botellas que se llevaban los mozos
en la bandeja para que éste no se pasase
con la medida. Hoy semejante vejacién
no suele practicarse (aunque hay quién
aun utiliza el procedimiento). Lo cierto es
que si uno se hace amigo de ciertos mo-
z0s —y sobre todo si deja buenas propi-
nas— éstos pueden dejar rebalsar unos
cuantos segundos la mezquina medida
sobre el vaso. Para ello se pondran de
espaldas al mostrador, protegidos del
ojo espia del cajero.

Como sucede con los taxistas, algu-
nos son prestidigitadores y capaces de
cambiar en un tris sin que usted, sobre
todo si ha bebido un poco de mas— se
dé cuenta, un billete de diez australes
por otro de cinco. Otros recogen los va-
sos vacios a pasmosa velocidad después
de cobrar y arrasan con el vuelto si uno
hatenido la poca precaucién de no guar-
darlo inmediatamente.

Una de las pocas maneras de pararse
para un mozo es acordar con e cajero.
Por eso en la inmensa mayoria de los ca-
sos éstos también son duefios o ‘‘habili-
tados’’. Si no es asi y el cajero se presta
al arreglo, comenzara el baile de los tic-
kets viejos. El mozo cobrard exacta-
mente lo mismo o ain de menos, pero el
cajero solo fingira que ficha los pedi-
dos, por lo que /a casano ver4 un centa-
vo de la consumicién.

““Ya no es como antes; la gente deja
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poca propina y si uno les cobra de me-
nos se callan. Ahora, si uno les cobrade
mas, ponen el grito en el cielo. Cada vez
hay mas clientes que escapan sin pagar y
la guita hay que ponerla del bolsillo
propio’’ (José Rodriguez).

Manual de urbanidad
en el bar, segin Villar

Como los encargados de los relos, los
mozos son preciadas fuentes de infor-
macién para la policia. Pero como en el
caso de aquellos no puede decirse, ni
mucho menos, que el gremio gastrono-
mico esté compuesto de ortibas & batti-
lanas en un porcentaje significativo.

Cuando el comisario general Alberto
Villar ascendi6 a la jefatura de Policia
Federal y se puso al frente de la lucha
antisubversiva, alla por 1974, comenzé
a pergénar un suscinto manual que al
ano siguiente fue entregado a todos los
encargados de bares, confiterias y res-
taurantes, con la expresa recomenda-
cién de que se le inculcasen sus precep-
tos a los mozos. Estos —segtn Villar—
debian estar atentos al comportamiento
de los parroquianos, denunciando a
aquellos que se integrasen en grupos
mayores de dos personas cuando se veri-
ficasen algunos requisitos, entre ellos la
disparidad entre varones y mujeres —en
el caso de que las mesas fuesen mixtas—
y sobre todo edades o en el tipo de ropas
que llevaban. ¥

Se daban ejemplos: si primero llegaba
un joven con saco y corbata; luego un ti-
po mas grande con overall de mecanico;
después una sefnorita vestida de elegante
sport y por ultimo un joven con remera
y zapatillas, estaba cantado  queenal-
go andaban y se recomendaba denun-
ciarlos sin mas tramite. En el documen-
to se recomendaba asimismo prestar
atencion a los bruscos cambios de tema
y contenia no pocas curiosidades: Villar
exceptuaba sin mas tramite a los barbu-
dos de la categoria de sospechosos e
incluia en ella con el mayor énfasis a
quienes dibujaban las servilletas y deja-
ban los pocillos de café plagados de
puchos. Cuando estas indicaciones
fueron publicadas por los diarios, hubo
quien creyd que Villar desvariaba. En
absoluto: sometidos a creciente presion,
los militantes solian ser atentos y consi-
derados con los mozos, pero el stress
afluia en esos tics generalizados: dibu-
jar, tachonear y fumar como murciéla-
g0s sin preocuparse por la existencia o el
cambio de los repletos ceniceros..

Muchos militantes, subversivos o no,
fueron asi detenidos o directamente
chupados, sobre todo a instancias de los
cajeros y encargados. Varios mozos,
mas acostumbrados a la ley de la omer-
14, pagaron las consecuencias de su falta
ge colaboracion con las fuerzas del or-

en.

Tributos en especies

““¢Si vienen a mangar? jClaro que

vienen! Y no una vez por dia, sino una
vez por turno. Eso si, se conforman con
lo que les den y agarran de todo. El otro
dia vi un principal que casi no cabiaen el
uniforme, parecia el gordo Porcel. Y me
dije: jAhora entiendo! (JR).

‘‘Vienen si, pero con una actitud me-
jor que la de antes. En el ‘78 6 79, no lo
recuerdo bien, un subinspector, de ‘ma-
los modos, le pidié documentos a un ge-
neral. No sé lo que pas6 al final pero si
que al subinspector lo rajaron de la co-
misaria’ (JP).

“‘Si, pero no es grave. Ellos se llevan
algo de bebida y comida pero también te
salvan de algunas multas, infracciones
municipales...”’ (el mozo de un bar pa-
quete en José Maria Moreno y Alberdi).

arrollado por un micro de la linea 41.
José tuvo que ir a trabajar de lustrabo-
tas y después de lavacopas, ambos ofi-
cios desempenados simultdneamente.,
‘““Tengo cuatro hermanos pero ienia
cinco: uno de ellos Raul Orlando, desa-
parecio en 1979 cuando estaba haciendo
la colimba en RiaGallegos. No estaba
metido en politica para nada, pero igual
lo mataron. Los militares le mandaron
poco después un telegrama a mi vieja
que decia: Una madre perdio a su hijo,
pero la Patria perdié a un soldado.
José no dejaria de trabajar de mozo
aunque le ofrecieran iguales ingresos v
no tuviera, como ahora, que trabajar
sabados, domingos y feriados. “* Apren-
di este oficio desde pibe y es lo Ginico que
sé hacer bien’’. Se lleva bien con sus

La Paz,casiValderrama

““Lo que la gente no sabe es que La
Paz, ademas de ser el bar de los intelec-
tuales, es también el de los tucumanos’’, -
dice José Rodriguez, 29 afios, bautizado
el Oso por sus muchos paisanos. ‘“Uno
fue trayendo al otro y asi se produjo la
invasion: Héctor, Nuiez y Gabriel tam-
bién son tucumanos y entre todos logra-
mos que vengan muchos clientes de
nuestra provincia’’. José es de los mas
nuevos: hace dos anos que trabaja en el
bar. De contextura fornida y aspecto
sempiternamente serio, José es, —tanto
como el José anterior—, un paradigma
de otra clase de mozos. Hace apenas una
semana terminé de construir y habitar
la casa que construy6é en Polvorines,
cerca de su madre. | z 3

““Tengo cuatro hermanos, todos mo-
z0s como yo’’, se enorgullece y no eés pa-
ra menos: cuando tenia ocho afios su
padre, vigilante en Munro, murio

‘la institucionalizacion del lacanismo.

companceros, esta contento en La Paz
(antes trabajé en el Politeama) y la
clientela le parece a veces simpatica y
otra apenas soportable aunque, en el
fondo, esté convencido de que muchos

son mas bien vagos. ‘‘Estos, por
ejemplo,estan abonados al cierre’’, nos
dice mientras ‘lévanta las mesas, sena-
lando a un grupo en el que German Gar-
cia y otros sicoanalistas discuten sobre

““Lo mas raro que me paso aca fue
que un borracho, chileno creo que era,
me madrugd encajandome flor de pi-
fion. Lo recuerdo bien: era el dia en que
se filmaba Flores robadas en los jardines
de Quilmes y habian estado Soledad Syl-
veira y Victor Laplace. El tipo estaba
borracho, yo no lo quise servir, y al final
me sirvio él. Me sigui6 hasta la caja y yo
crei que me iba a hablar, pero de repente
me encajo una trompada. No, no le hice
nada: apenas lo toqué y se fue al suclo
Cémo le vas a pegar a un borracho?”’

EL PORTENO. FEBRERO 1986 - 59



R

T 4 48

HY \\§\§x§w o \\\w\&.&%\\\\\\\\,\\\\\\\\w\\\\w\%wwz

«
P _m

ASES=S
e X
( 3

i
ol

IANT
£
1" £

T
P

&, i
& il
xS

Haendel
en las pampas.

Por Anibal Ford

b .
« D
« ‘!

Apuntes sobre
politica cultural

2 - 5
T E L Al Q) '
\2 - e - X 0
> % - (3
( 3 ") s b °
2 0 3 ¢ S 4
/), o P S 9
™, ool %) X2 =
s s ‘ b =
| L AP 22 i E
LR /D 7 AL
) A ~ S <4 K3
R\ W 5 >
o ; o
SR o =
{ 5 7
S q N N @~ acs
: () A

74 —— ="

RN, =

\.ﬂ.//, N
Ig,q Mnm. = = u.




REFLEXIONES

La crisis en Ia secretaria que hasta hace poco dirigia Carlos Gorostiza quizd sirva

' para replantear el sentido de la politica cultural del radicalismo. Anibal Ford,
quien desde hace arios trabaja en los “cruces” entre cultura, informacion y comu-
nicacion, reinicia un debate histdricamente postergado. '

omo es bien sabido los argenti-

nos sOmos insegurosgirrespon--

sables, individualistas, cobar-
des, incomunicados, acriticos e inh4bi-
les. Pero no nos preocupamos: La
Secretaria de Cultura de la Nacién desde
su jurisdiscién —que no es la de la ética
ni la de la cultura sino la de las ““bellas
artes’’— nos va a modificar y a ubicar
en la buena senda. Porque ésta es una de
las propuestas del poco participado y
discutido Plan de Cultura 1984-1989.

Abhi los funcionarios de la Secretaria
dicen que se proponen “‘impulsar a que
cada argentino: adquiera confianza en
si mismo; desarrolle el sentido de lares-
ponsabilidad; sea capaz de trabajar en
grupo y ceder en beneficio del grupo;
sea capaz de defender sus propias ideas;
venza la barrera de la comunicacién; ad-

' quiera conocimientos que le permitan
analizar la informacién y faciliten un
acercamiento critico a la realidad; de-

. sarrolle mas aptitudes y habilidades”’.
Todo lo cual leido al revés significa lo
que sefialé al principio. En sintesis: so-
mos una bazofia pero los superhombres
de la Secretaria de Cultura nos van a sa-
car del pozo.

Si hay algo que realmente es lo
contrario a la administracion y el de-
sarrollo de la cultura de un pueblo es es-
ta soberbia. Es lo contrario a lo que pro-
ponia Per6n con respecto a la cultura
popular: ‘‘escuchar con humildad’’. Es
lo contrario al trabajo sobre la propia
identidad el cual tiene su eje no en las fa-
lencias (mejor dicho, supuestas falen-
cias porque muchos de estos puntos

" pueden ser seriamente discutidos) sino
sobre aquello que tenemos de bueno por
mas problematico y pequefio que sea.
No educando ‘‘éticamente’’ al soberano
sino atendiendq sus necesidades concre-
tas y dejando venir el proyecto que se
cocina en su cultura de todos los dias.

Pero ademés: ;desde donde dicen es-
to aquellos que propusieron un ““trenci-
to cultural’’ desconociendo que si hay
algo diferente a la estructura cultural del
pais es la estructura ferrocarrilera?

¢Desde una propuesta cultural —la
del alfonsinismo— que confunde acriti-
camente al PAN con la justicia social,
que desplaza a la clase trabajadora co-
mo “‘factor secundario’’, que mezcla la
solidaridad con la compra de un billete
de la Loteria Nacional? Un pequefio

hecho nos aclara algo: la ejecuciéon del

Aleluya de Haendel durante la ceremo-

nia de la entrega del premio dela Funda- -
cién Beyond War a Alfonsin. Ahi se vio -

bien lo culturoso elitista (Haendel); lo
oportunista y grandilocuente (gastarse
un aleluya en un premio al presidente); y
el colonialismo mental: la:Argentina fue
el tnico pais de los cinco que participa-
ron que no puso su musica. Que no se
jugé alo propio.

Claro, esta pequefia anécdota en tor-
no al elitismo cultural y al descentra-
miento con respecto a lo nacional no se-
ria importante si no nos remitiera a fa-
lencias graves en las politicas del radica-
lismo para la comunicacién, la cliltura y
la informacién. Mientras la Secretaria
de Cultura se pierde en cruzadas eticis-
tas y culturosas y las demas reparti-
ciones pertinentes (SIP, SECOM,
COMEFER, gtc.) en otros menesteres se-
cundarios —ademaés cada una por su la-
do porque es poca la voluntad de una

politica nacional coordinada para estos.

campos— brillan por su ausencia tanto
el debate y la participacion como el ata-
que a los graves problemas estructurales
que plantea el pafs. y
Porque éste es un pais que, por
ejemplo, sufre una hipercentralizacién
que margina del flujo informacional y
cultural a casi un ochenta por ciento de
su poblacién. Del 55 % de produccién
nacional dela TV s6lo un 4 % no es ela-
borado en la Capital Federal (un 10 %
dela poblacién). Y esta produccién por-

tefia atiende s6lo en un 4 % las proble- .

maticas socio-culturales del resto. Ade-
mas, se sabe, el 45 % de la produccién
extranjera se digita en Buenos Aires.

Por otra parte, en la Capital se produ-
cen un 66 % de los diarios que consume
el pais y casi el 100 % de las revistas. Di-
ficil hablar en este marco de participa-
cién, federalismo, integracidén nacional,
de conocimiento de lo propio, de identi-
dad nacional. Y ;se hizo algo aqui?
Ademés, el centro de la discusién so-
cio cultural pasa sin duda por los pro-
yectos de Ley de Radiodifusi6n (sin des-
conectar éstos del satélite y las nuevas
tecnologias). Hasta ahora han entrado
al Congreso siete u ocho proyectos y hay

‘ una media docena danzando por ahi.

En estos proyectos hay temas centra-

' les que atienden al modelo cultural y co-

municacional que debe elegir el pais (co-

. bertura total del territorio, administra-

cién federal de las frecuencias, apertura
de la prestacién a las sociedades inter-
medias, rol del Estado, articulo 45,
etc.). Sin embargo ;se ha promovido el
gran debate nacional sobre los medios?
¢Se ha abierto la informacién a los
ciudadanos todavia traumatizados por
el fraude comunicacional de las Malvi-
nas? ;Se le ha preguntado a la gente qué
radio, qué televisién, qué informacién
quieren y necesitan? ;Qué nivel de parti-
cipacién quiere tener en el disefio de esas
tres o cuatro horas de su vida que son su-
yas, de la sociedad, més que de los capi-
tales privados o del Estado? ;Por quéle
tienen miedo al debate? ;No era que el
debate publico es la esencia de la de-
mocracia?

Y cito estos dos puntos —no ataque a
problemas estructurales, ausencia de
debate publico— s6lo como ejemplos
de un paquete mayor sobre el cual Ha-

, endel anda haciéndose el distraido.
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i intentamos analizar la estructura

de poder vigente en el México de

hoy, con su parodia de democra-
cia interna y su proclamada ‘‘vocacién’’
tercermundista en lo que hace a la politi-
ca exterior, nos resultara sin duda dificil
vincular las posibles conclusiones con el
primer movimiento revolucionario de
masas de la América Latina contempo-
ranea. Clarificar el proceso que conduce
de la insurreccién campesina de 1910 al
PRI con su contradictoria fisonomia ac-
tual, ha sido y continta siendo una de
las preocupaciones centrales de la refle-
xién politica y sociolégica mexicana. Pe-
ro quiza la literatura sea la que con ma-
yor profundidad ha planteado, desde el
momento mismo de su inicio, la tarea de
evaluacién y proyeccion de la gesta re-
volucionaria..
" El México que conocemos nace y se
legitima en el parto desordenado y
sangriento de la Revolucién, que signifi-
cé el despertar de la conciencia na-
cional, una ‘‘subitainmersién’’ —segin
palabras de Octavio Paz— “‘de México
en su propio ser’’.

El estallido de una realidad importa-
da bajo el signo del liberalismo europeo
obliga a la autogeneracién nacional, ala
busqueda del propio rostro perdido
entre los polvorientos folios de la con-
quista y la silenciada fosa comin del pa-
sado indigena. Pero el apenas inaugura-
do protagonismo histérico del pueblo
mexicano exige, no sélo la recuperacién
de su matriz cultural, sino también un
proyecto de existencia auténoma, la

Juan Rulfo

Poesta y tragedia del campo mexicano

Por Martin Mont:

configuracién de una imagen de finali-
dad. Ese proceso ulterior de recreacion
del ser mexicano encuentra su expresion
en la literatura, tal como el desgarra-
miento primero del ‘‘durante’’ insurrec-
cional se habiz hecho testimonio en la
serie de novelas conocidas bajo la deno-
minacién comun de ““ciclo de la revolu-
cién mexicana’’. A una obra clave del

momento épico como Los de Abajo, de

Mariano Azuela, sucede Al filo del
agua, de Agustin Yanez, que ya no es
una novela de ta Revolucién, sino una
reflexién acerca de las condiciones de vi-
da en el interior de México en visperas
de la ruptura, una actualizacién de las
situaciones dramaticas que exigian la
transformacion radical.

Afigs mas tarde, Carlos Fuentes de-
sarrollara a lo largo de toda su obra una
lacida indagacién del México contem-
poréaneo, insistiendo en la representa-
cién del periodo post-revolucionario
durante el cual nace y crece la burguesia
industrial. La nueva clase acabara susti-
tuyendo en el ejercicio del poder a la
derrotada y vetusta aristrocracia feudal,
y convirtiéndose en uno de los principa-
les factores del ‘‘congelamiento’” de la
desvirtuada herencia revolucionaria.

En cuanto a la permanencia del dra-
ma de la poblacién rural mexicana, el
mejor intérprete es sin duda ese perso-
naje misterioso y solitario que prestigia
a México mas alla de sus fronteras y es
prolijamente marginado por el aparato
de la cultura oficial del PRI, ese oscuro
y casi legendario empleado de Ministe-

Su muerte llend de entrevistas los suplementos culturales delos diarios.

Sin embargo, sumundo, ese contradictorio México que lo aduldy enterrd
en una oscura oficina ministerial, no encontré intérpretes. El verdadero Rulfo
permanecio en las sombras.

rio que se llama, simplemente, Juan
Rulfo. :

Juan Rulfo nacié el 16 de Mayo de
1918 en el estado de Jalisco, a unos 500
Km de Ciudad de México. El norte del
estado esta densamente poblado, pero
su region, situada al sur de Guadalaja-
ra,es aspera,jcalida y desértica,tierraja-
zotada por la sequia, la erosién del suelo
y los incendios. Estas condiciones hosti-
les de la Naturaleza, sumadas a factores
de orden histérico y econdémico (fre-
cuentes levantamientos insurrecciona-
les, cambio del trazado de rutas comer-
ciales, agotamiento de la tierra) han ido
provocando poco a poco el éxodo de la
poblacién. Las aldeas abandonadas se
han transformado en poblaciones casi
fantasmales, donde los pocos vivos que
quedan estan rodeados por los muertos.
Segun palabras del mismo Rulfo: “‘Los
antepasados son algo que los liga al lu-
gar, al pueblo. Ellos no quieren abando-
nar a sus muertos’’. A veces, cuando se
van, “‘llevan sus muertos a cuestas’’.

Todas estas circuntancias —la esteri-
lidad de latierra, el agotamiento dela vi-
da, el vaciamiento de regiones enteras,
el sumergimiento de los sobrevivientes
y su insercion natural entre la vida mori-
bunda y la muerte como presencia ope-
rante, la soledad y la alienaciéon como
productos de las estructuras feudales de
explotacién del campo mexicano— son
los elementos seleccionados por Rulfo
para configurar una unica estructura se-
mantica, la experiencia de un mundo
“fronterizo’’ entre el ser y el no ser, la

62 /BT, PORTENO, FEERERO 1986




LITERATURA

vida y 1d muerte, la violencia y la inmo-
vilidad, la palabra y el silencio. Literatu-
ra limite, que permite al lector realizar el
transito de la alienacion extrema a la lu-
cidez critica sin alternativas ni conce-
siones.

Desde tal perspectiva, podemos sefia-
lar momentos del citado proceso, que
conduce inexorablemente hacia la nada-
muerte, ya sea directamente o mediante
formas sustitutas. Privado de una rela-
cién productiva con la naturaleza, el
campesino comienza por percibirla co-
mo una jmpenetrabilidad enemiga que
malogra toda proyeccién hacia el futuro
(““‘Nos han dado la tierra’’, ‘“Es que so-
mos muy pobres’’) Dos son las actitudes
posibles: la permanencia resignada o el
€xodo. Ambas estan representadas de
alguna manera en relatos como La
Cuesta de las Comadres o Luvina, que
introducen en la literatura de Rulfo el
motivo del pueblo abandonado. En el
primer caso, s6lo un personaje —el
narrador— persiste aferrado a la ima-
gen de una aldea que fue; en el segundo
caso sblo quedan las mujeres, los viejos
y los nifios. En Luvina comienza ya a
perfilarse la atmosfera fantasmal que al-
canzara su formulacién perfecta en Co-
mala, el pueblo donde transcurre la ac-
cién de Pedro Paramo. Las técnicas
desrealizadoras que tienden a la huma-
nizacién de la Naturaleza como contra-
partida a la cosificacién del hombre, de-
finen una vez mas esa zona de la reali-
dad donde la ‘‘apenas vida’’ se confun-

de con la muerte: “‘San Juan Luvina,
Me sonaba a nombre de cielo aquel

,nombre. Pero aquello es el purgatorio.

Un lugar moribundo donde se han
muerto hasta los perros y ya no hay ni
quien le ladre al silencio, pues en cuanto
uno se acostumbra al vendaval que alli
sopla, no se oye sino el silencio que hay
en todas las soledades. Y eso acaba con
uno’’ dice el narrador, preanunciando
las palabras de Abundio en Pedro Para-
mo, refiriéndose a Comala: ‘“Aquello
estd sobre las brasas de la tierra, en la
mera boca del infierno’’. Comala es la
culminacién del transito entre la vida y
la muerte que posee obsesivamente a la
literatura de Juan Rulfo: un pueblo de-
sierto surcado por las almas errantes de
los que fueron sus habitantes. Un
pueblo de sombras que se deslizan, de
ecos furtivos y murmullos sordos, el
pueblo donde vive la muerte. ‘“Ese
pueblo esta lleno de ecos. Oyes crujidos,
risas. Unas risas ya muy viejas, como
cansadas de reir. Y voces ya desgastadas
por el uso. Todo eso oyes’’.

El éxodo aparece, pues, como una
funcién complementaria de la no-inci-
dencia del hombre sobre la tierra, deter-
minada por las condiciones geograficas
y la explotacion irracional. Los que per-
manecen no pueden producir, transfor-
mando lanaturaleza, y haciendo posible
la regeneracion de su ciclo vital. El éxo-
do no sélo acaba de quebrar los posibles
vinculos entre el hombre y la tierra, sino
_que, al mismo tiempo, cierra el ciclo de

" perspectiva subjetiva impuesta por el

la alienacién al suprimir del mundo
represer}tado alacomunidad como enti-
dad social. El paralelismo entre esterili-
dad del suelo y soledad del hombre defi-
ne un mundo-limite donde sélo pode-
mos reconocer la vida como sobreviven-
cia.

La acumulacién de perspectivas frag-
mentarias compartimenta la realidad in-
definidamente, sin que la conciencia
logre jamas recomponer una imagen de
mundo integradora. De alli la insistencia
en la provisionalidad de lo real, la
implantaciéon del mundo del ‘‘bien pudo
haber sido”’ (dice el personaie de ‘‘En la
madrugada’’: ‘Y que dizque yo lo ha-
bia matado, dijeron los diceres. Bien pu-
do ser, pero yo no me acuerdo. ;No cree
usted que matar a un préjimo deja
rastros? Los debe de dejar. Y mas tra-
tandose de un superior a uno. Pero des-
de el momento que me tienen aqui en la
carcel por algo ha de ser, ;no cree
usted?”’), la fetichizacion del mero indi-
cio que conduce al no-cuestionamiento
del suceder. Esta especie de ‘‘ajenidad’’
que caracteriza a los personajes de Rul-
fo se resuelve a nivel de discurso en una
tensién entre la enunciacion objetivista
_—que se limita a registrar hechos— y la
mondlogo interior en tanto manifesta-
cién de la conciencia estrecha. Desde la
optica del escritor, dicha tensién remite
al planteo de la contradiccion entre lite-
ratura y realidad, y el narrador se in-
terroga acerca del derecho del lenguaje a
describir un mundo del que la palabra
ha sido desterrada. ‘“No decimos lo que
pensamos. Hace ya tiempo que se nos
acabaron las ganas de hablar Se ndshca-
baron con el calor. Uno platicaria muy a
gusto en otra parte, pero aqui cuesta tra-
bajo. Uno platica aqui y las palabras se
calientan en la boca con el calor de
afuera, y se le resecan a uno en lalengua
hasta que acaban con el resuello. Aqui
asi son las cosas. Por eso a nadie le da
por platicar’” (Nos han dado la tierra).

Esta impugnacién funda una serie de
mecanismos que tienden a la autodestruc-
cion del relato, ala puesta en cuestion de
la estructura narrativa como instrumen-
to legitimo de representacion del mun-
do. Asi como la situacion del hombre
descrito por Rulfo remite, para su
comprension profunda, a la experiencia
de la realidad latinoamericana, asi tam-
bién el problema de la validez de la lite-
ratura exige ser inscripto en un contexto
mas amplio. La alienacion del campesi-
no protagonista de cualquiera de los re-
latos de El llano en llamas es la misma
contra la que se rebelara en 1910 el con-
junto de la poblacién rural. Es la misma
y permanece, ain medio siglo més tar-
de, como testimonio incontestable de
que el PRI, al institucionalizarse en el
poder, ha condenado a morir desangra-
da a la misma clase que lo nutriera con
su sangre.
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Luise Rainer:

La estrella . sue oo
que subio y bajo ,
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“iY qué fue de la vida de Luise Rai-
ner?”, pregunto el joven aficionado, 20
anos, estudiante, después de leer un li-
bro sobre los Oscars de Hollywood.

Se habia enterado de que la Rainer fue
la primera actriz que conquisté dos
premios de la Academia y ciertamente
la Ginica que consigui6 un Oscar en dos
ejercicios consecutivos (1936, 1937).
Pero también supo que la Rainer desa-
parecié de Hollywood desde 1939 y
que poco o nada se supo después de
ella. Visto el problema desde la optica
de un estudiante latino-americano cu-
rioso, la Rainer podia haber muerto,
pero aun asi habia que averiguar el
misterio de su fugaz carrera.

uise Rainer estaba viva, por lo

menos hasta noviembre de 1985.

Seguia siendo un recuerdo acari-
ciado por espectadores veteranos, por-
que era esa suerte de mujer sensible,
temblorosa, humilde, que agitaba algu-
na neurona sensible en el recuerdo. El
Jjoven aficionado, 20 afos, la recordaba
por un fragmento de El gran Ziegfeld
(1936), que vio en la televisién, y ade-
mas habia visto algunas fotos en revistas
de cine. De cierta manera se habia ena-
morado de una mujer que sélo conocia
de lejos. Cuando pregunté por la vida
de Luise Rainer, no sabia que estaba
martillando en un drama personal, en
un drama de Hollywood y hasta en un
drama politico. Fue necesario aclararle
todo, comenzando por la constancia de
que en 1985 la Rainer podria tener 75
anos y que durante los Gltimos cuarenta
no habia estado en una pantalla cinema-
tografica. Mucho de lo que se podia de-
cir de ella era s6lo memoria, 0 imagina-
cién, como en Marienbad o como se lla-
mara esa pelicula de Alain Algo. Era
una historia muy interesante, sin embar-
g0.

Un libro dice que Luise Rainer nacié
en Viena en 1909 y otro dice que nacié
en 1910. Debuté en teatro en 1928 y en
Dusseldorf, fue inscripta en la compa-
fiia del eminente Max Reinhardt, éste la
llevod consigo a Inglaterra (1935) y alli
aprendi6 algo de inglés. En el medio hay
por lo menos tres peliculas austriacas y
alemanas (1930, 1932, 1933), que eran
musicales o comedias frivolas, razo-
nablemente pre-nazis. Es seguro sin em-
bargo que la Metro Goldwyn Mayer la
descubrié en 1934, haciendo en Viena
una adaptacion teatral de An American
Tragedy de Theodore Dreiser, presu-
miblemente en el papel de novia aban-
donada que poco antes habia hecho Syl-
via Sidney en cine. Asi aparecid un
contrato en Hollywood por siete afios,
plazo standard que después no se
cumplié. La idea era que Rainer jugara
de estrella en un estudio lleno de
estrellas, donde Greta-Garbo se habia
puesto dificil, pero pasaron dos meses
indolentes antes de que la escritora Ani-
ta Loos imaginara que Luise Rainer se-
ria la actriz ideal para sustituir a Myrna
Loy en Escapade, 1935, por dos motivos
excelentes. Primero, porque esa come-
dia era austriaca y ya se habia filmado
antes como Maskerade. En segundo lu-
gar, Myrna Loy era la actriz mas ocupa-
da de Hollywood; catorce peliculas su-
yas estan fechadas en 1934-1936, y en
cierto momento cambi6 la esclavitud en
Metro por un rebelde viaje a Inglaterra.

Fue asi como Luise Rainer debut6 en
Hollywood, con William Powell como
galan, y volvié junto aél tras insistir an-
te la MGM para que le dieran ese ‘‘pe-
quefio papel’’ en El gran Ziegfeld, por-
que alli habia un fragmento que le inte-
resaba. Esa singular secuencia era la

conversacion telefénica en que la actriz
Anna Held, ya separada del empresario
Ziegfeld, le llama por teléfono para feli-
citarle por su inminente bodaconlaotra
actriz Billie Burke. Era un mondlogo
patético, de lagrimas que atravesaban
un mar de sonrisas, y ella lo dijo (Io con-
t6 después) pensando en la ternura y la
tristeza que le habia inspirado un pe-
queno perro cocker-spaniel, al que ha-
bia visto el dia antes. Al super-magnate
Louis B. Mayer no le gusto la escena, y
quiso cortarla en un melodrama musical
demasiado largo (180 minutos). Pero la
escena quedo, y Luise Rainer gan6 con
esos minutos su Oscar como mejor
actriz. Era uno de los Grandes Momen-
tos del Cine, y es notable que haya
sobrevivido al doblaje espafiol inevi-
table de la version televisada.

a actriz no dio demasiada im-

portancia a ese Oscar, en parte
porque la Academia de Artes y Ciencias
de Hollywood tenia hasta entonces una
repercusion moderada. Estaba abocada
a su O-Lan en Madre Tierra (1937), un-
papel de sufrida campesina, jugado casi
en silencio, donde le correspondian
unas veinte lineas de dialogo en todo el
relato. Este describia la épica batalla de
los agricultores chinos contra la adversi-
dad del tiempo, de la langosta y del des-
tino. Se basaba en una novela de Pearl
S. Buck, escritora popular, pero era
menos sabido que con el asunto se habia
hecho ya una adaptacion teatral (1932,
con Claude Rains y Alla Nazimova),
dando una coherencia dramatica a una
vasta novela descriptiva. La historia
quiso que el rodaje de Madre Tierra
fuera vasto, largo y accidentado, inclu-
yendo el fallecimiento de su productor
Irving Thalberg y el suicidio de su direc-
tor inicial, George Hill. Para la Rainer
€s0s percances se cruzaron con el sufri-
miento personal de su matrimonio con
Clifford Odets, célebre escritor izquier-
dista norteamericano, que a esa altura
tenia un prestigio como joven drama-
turgo rebelde (Waiting for Lefty, Awa-
ke and Sing) y que llegé a Hollywood
para hacer, como otros, el dinero que
en el teatro no se podia ganar. En 1936
Odets habia escrito su libreto de El gene-
ral murié al amanecer, pensando en su
esposa Luise Rainer como primera
actriz, pero la MGM no quiso hacer la
cesion a la Paramount y ésta puso a Ma-
deleine Carroll en el papel. Al mismo
tiempo, el Group Theatre de Nueva
York seguia clamando por la vuelta de
Odets, cuyo viaje a Hollywood parecia
una suerte de prostitucion para un dra-
maturgo de ambicién social, y asi Luise
Rainer fuelainvoluntaria rival en un pe-
culiar drama de celos. El Group Theatre
la combatia con ardor. En 1938, y en la
misma noche de una enésima y feroz pe-
lea con su marido, Luise Rainer con-
quistd su segundo Oscar por Madre
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Tierra. Ambos'habiarpeleado y habian
llorado, dando cinco vueltas ala manza-
na antes de decidirse a entrar a la cere-
monia en el Hotel Biltmore. El Oscar los
apacigu6 de inmediato y después volvio
a enfrentarlos. Poco mas tarde, Odets
estrend su Golden Boy (textualmente
““Muchacho dorado’’), que seria su ma-
yor éxito, y hay quien piensa que extrajo
el titulo de aquella incomoda estatuilla
ajena que veia diariamente sobre la chi-
menea.

Fue a esa altura que explotaron los
conflictos, porque el matrimonio
Odets-Rainer se venia abajo y porque
ella no estaba conforme con sus traba-
jos en el cine. La Metro termind por
aumentar la remuneracion de la actriz,
que hasta finalizar Madre Tierraganaba
250 miserables ddlares por semana, pe-
ro en cambio no acert6 a darle papeles
adecuados ni relevantes. Hizo cinco pe-
liculas mas en la empresa: Los cande-
labros del emperador (también con
William Powell); Ciudad de acero (con
Spencer Tracy), Mademoiselle Frou-
Frou o Toy Wife (con Melvyn Douglas),
El gran vals (con Fernand Gravey), Es-
cuela dramatica (con Paulette Goddard
y Lana Turner). No estuvo satisfecha
con esos papeles y se peleé con Louis B.
Mayer al respecto. Entre otras humilla-
ciones, debié soportar los recortes a El
gran vals, que habia dirigido el francés
Julien Duvivier, pero que la Metro re-
faccioné con direccion de Victor Fle-
ming, aparentemente para disminuir el'
papel de la Rainer (era la humillada es-
posa de Johann Strauss) y para aumen-
tar el de la recién venida cantante Miliza
Korjus, que hacia la tercera en discor-
dia. Fue asi como Mayer no toler6 la
protesta, suspendi6 a la Rainer y le ga-
rantizé que no volveria a actuar en Holly-
wood.

C on el tiempo apareci6 sin embargo
una explicacion distinta. En 1976
la directora Dorothy Arzner, una de las
pocas mujeres que llegaron a esesitial en
Hollywood, cont6 sus complicadas ex-
periencias en un mundo masculino. Di-
jo que en 1937 le encomendaron dirigir
The Bride Wore Red y que alli la Metro
decidi6 que Joan Crawford seria la pri-
mera actriz. La directora habia querido
contar con Luise Rainer, pero ésta habia
quedado suspendida en la MGM, debi-
do a que “‘se habia casado con un comu-
nista’’. No aclara que ese comunista era
Odets, pero el dato es util para quienes
crean, simplonamente, que Hollywood
inventé el anticomunismo en 1947 (los
“Hollywood Ten’’) 0 que le fue impues-
to por Joe McCarthy. Ese problema ve-
nia de antes. En 1978 la misma Luise
Rainer concedié otro reportaje al New
York Daily News. Alli dice:

‘‘Habia una gran belleza en
Odets, pero él sufria con mi éxito.
Me queria para si mismo: que yo
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fuera todo lo que era, con el éxito
mundial y todo, pero s6lo para él.
Era una discrepancia colosal.
Nunca habia encontrado antes a
un hombre como Odets. Hablaba
un idioma que me era practica-
mente extranjero. A través de to-
do nuestro matrimonio, nunca
supe que él fuera comunista’”.

Habia sido comunista, desde luego.
En la accidentada vida de Odets (1906-
1963) constan su triunfo juvenil como
nuevo dramaturgo americano (con una
culminacion en Golden Boy, estrenada
en 1937), su controvertida llegada al ci-
ne, su media docena de tareas cinema-
tograficas como escritor y también co-
mo director. Desconforme con casi to-
do y consigo mismo, Odets pareci6 ha-
berse entregado a Hollywood, como lo
creia el Group Theatre que habia aban-
donado en Nueva York. Un conflicto
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Louise Rainery Paul Muni - 1937

paralelo se desarrollaba entonces con
John Garfield, que dejara al Group
Theatre para trabajar en cine con War-
ner Brothers. Pero Odets también criti-
c6 abiertamente a la industria cinema-
tografica en su pieza teatral The Big
Knife, estrenada en 1949, que trata jus-
tamente de la relacién amo-esclavo que
se crea éntre un productor y un actor. La
pieza fue después llevada al cine por Ro-
bert Aldrich (1955) y conocida en cas-
tellano como Intimidad de una estrella.
El episodio mas discutido en la vida de
QOdets fue en 1952 su presentacion ante
el Comité de Actividades Anti-America-
nas, donde confesé su breve pasado co-
munista y dio seis nombres de otros co-
rreligionarios del pasado. Uno de esos
nombres era Elia Kazan, quien un mes
antes habia nombrado a Odets ante el
Comité. Con el tiempo, Odets quiso vin-
dicar su testimonio delator, en parte
porque no denuncié a nadie que no hu-
biera sido ya denunciado por otros, y
ademas porque creia que en esa declara-
cién habia unasustancialcritica social y
alguna frase combativa (‘‘Sefior. no debi
al comunismo mi odio por la
pobreza...”’). Hizo encuadernar esas
trescientas paginas en un volumen y
quiso enviarselo a Chaplin, pero éste se

nego a tocar el texto. lgual gue con otros
testimonios de delatores, cmpezando
por el de Kazan, pocas personas han
querido enterarse de razones ni de de-
talles sobre ese momento critico.

uise Rainer vivié con lagrimas sus

tres afios de matrimonio con
Odets, aunque por motivos muy ajenos
ala politica. Era un hombre neurotico,
posesivo, que ademas la enganaba con
la otra actriz Frances Farmer, colabo-
rando de esa forma con una separada
tragedia femenina, que termind por
quedar documentada. Un dia la Rainer
regresaba a su casa manejando el auto-
movil y puso a funcionar el limpiapa-
rabrisas, pero descubrié que no estaba
lloviendo sino que ella misma lloraba.
Contd la anécdota a un escritor, y con
el tiempo la vio aparecer en Otra vez
adios (1961), revivida por Ingrid Berg-
man. Después dei6 de llorar y.se casd
con Robert Knittel, un editor literario de
Londres, con quien tuvo una hija y una
felicidad que superd los treinta afos.
Entretanto, hizo excelentes papeles en
teatro, con Joan of Lorraine (Maxwell
Anderson), El circulo de tiza caucasiano
(Bertolt Brecht) y La dama del mar (Ib-
sen). Sélo una vez pudo volver al cine en
1943, presumiblemente porque en esa
fecha vencia su contrato con la MGM,
con lo que Louis B. Mayer no podia ya
oponerse a ese trabajo. Pero la pelicula
se llamé Hostages, fue dirigida por
Frank Tuttle y escrita por Frank Butler
(ambos con fama de ‘‘comparneros de
ruta’’ en los aflos inmediatos) y termind
por ser un fracaso. Lo dijo ella misma:
“La tinica persona que la vio fue mi
suegra... y nunca me lo perdond’’. Ig-
noraba, desde luego, que Hostages se
estrené en Buenos Aires con el titulo
Rehenes.

En ese mismo 1943, Greer Garson
aparecia en Madame Curie, el papel que
Luise Rainer codiciaba y que la Metro
nunca le habria dejado hacer. Durante
cuarenta afios la actriz vivio con la con-
viccién de que los mejores papeles se le
habian escapado y que en cambio la
querian forzar a trabajos inadecuados.
En su entrevista de 1978 con el New
York Daily News sefiala que habria pre-

" ferido vender su cuerpo antes que su al-

ma. Y después agrega:

““Todo este asunto del éxito. Pen-
sé, “Por Dios, ser juzgada no por
un talento basico, que sube o ba-
ja, sino por el éxito de lo ultimo
que se ha hecho...”. ;Qué clase
de existencia es ésa? Es un dispa-
rate. Eso no es ser un artista., No
creo en el éxito. Creo en el talen-
to. Creo en los dones naturales y
estoy en contra de esa locura del
éxito. Ese es el motivo de que la
gente no se desarrolle y que apa-
rezca aniquilada antes de que
pueda realmente florecer””.
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Muchacha cama
adentro se busca

"“Acé conseguis trabajo, pero
algunos vienen para otra cosa... A
mime da verglienza venir acd. To-
dos los hombres miran, creen que
una es una chica cualquiera. Por
€S0 No quiero venir”.

Rosa es una de las tantas muje-
res que van todos los dias a la Pla-
za Primera Junta a buscar trabajo
como empleadas domésticas.
Cuando aparece una posible
“patrona”, se abalanzan ofrecién-

“dose casi a gritos “con cama’” o
“por hora”. Para muchas es el ani-
co frabajo posible.

“En la Argentina a las mujeres se
le exige un nivel de educacion
mas alto que a los hombres para
un mismo frabajo. Un 60 % de las
que tienen hasta 3 anos de educa-

domeéstica. Las caracteristicas del
sector son bastante peculiares. Es-
ta regido por el decreto 326, de
1956, que cubre a quienes traba-
jan por lo menos cuatro dias a la
semana y por o menos cuatro ho-
ras para un mismo empleador. Las
demds no estan contempladas.
Apenas un 1 % hace aportes jubi-
latorios. En el estatuto se establece
que la empleada debe dormir 9
horas porlanocheytiéne 3 de des-.
canso a mediodia. Lo cual hace,
aunque no se especifique, una jor-
nada laboral de 12 horas. Son muy
pocas las dfiliadas a alguno de los
dos sindicatos existentes: el de Tra-
bajadorasde Casa Particular —de
origen catdlico— y la Unién Perso-
nal Auxiliar de Casas Particulares.
"Uno de los objetivos de nuestro
tfrabajo —dice Cristina Zurutuza~
es aumentar la eficacia de 1os sin-
dicatos, que capten a un sector
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cion est@n en el estrato mas bajo
de trabajo, que incluye el servicio
doméstico. En el caso de los
hombres en Ias mismas condi-
ciones, solo un 15 % estd en ese
estrato”, explica Cristina Zurutuza,
investigadora del Centro de Estu-
dios de la Mujer (CEM), que junto
con Clelia Bercovich esta realizan-
do una investigacion sobre servi-:
cio doméstico remunerado.
Segln el Ultimo censo, una de
cada cinco mujeres es empleada

mdas amplio. Pero a ellos parece
no interesarles demasiado hacer
campanas masivas. Ademds, en’
general, las empleadas se opo-
nen a la afiliacion”.

La mayoria no conoce sus de-
rechos. No tiene idea gué tipo de
beneficio podria darle un sindica-
to.

“No, yo no voy al sindicato —di-
ce Susana—, no me interesa. Yo tu-
ve suerte con casi fodas las patro-
nas, sélo me tocé algin hombre

Que quiso hacerse el atrevido, pe-
ro nada mas”.

Existen ademas 27 bolsas de tra-
bajo parroquiales. Solo unas po-
cas, las que responden a sectores
mas progresistas, se interesan por
el nivel de los salarios, las condi-
ciones de trabaijo o la jubilacién.
Inclusive algunas dirigentes —ellas
mismas empleadoras— estan en
contra de la agremiacion. Y tam-
bién estan las agencias,

“En las agencias —cuenta Cristi-
na— te cobran y vos a veces no te-

‘nés plata. Te piden cuatro austra-

les y una parte del dia, dos austra-
les. Tenés que pagar derecho de
piso. Si la patrona te quiere al otro
dia, conseguiste trabajo, si no, te-
nés que ir otra vez a la agencia y
pagar otros dos australes. Es mejor
que en la calle, claro, aca estas
rodeada por hombres, tenés
miedo, pero para ir a ia agencia
hay que tener plata”.

Segln |os resultados de la investi-
gaciéon del CEM, aparentemente
es éste un momento de redefini-
cién del trabajo doméstico. Las
“muchachas con cama adentro”
parecieran estar desopareciendo
y hay un deterioro notable en la re-
lacion laboral. No sélo se oyen las
tradicionales quejas de las em-
pleadoras —por inestabilidad, in-
cumplimiento, robos—, sino tam-
bién de las empleadas. Hay quien
cuenta que trabajé y no le paga-
ron, ofra que la tuvieron sin comer
fodo el dia y hasta se habla de ro-
bos de parte de los patrones. Y hay
mucha bronca.

“¢Qué ‘'eneficio tiene esto para
nosotras? —pregunta una mujer
bruscamente, sefialando el gra-
bador—. Nosotras podemos har-
tarnos de hablar, jy qué? Yo te to-
counpeloavosy me llevan asino-
mds, pero a mi me pueden sacar
todo y no pasa nada, porque soy
la domeéstica. Te piden documen-
tos, referencias, iy a ellos quién les
pide referencias? A mi una patro-
na me robd el reloj. Nosotras tene-
mos que defendernos solas de to-
do lo que pasa acd. ;O quién nos
defiende a nosotras?”
AndreaFerrari
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La gente de “Gente™

Por Carlos Ulanovsky

En 1986 cumplira 20 afios una de la secciones tradicionales del semana-
rio Gente: los personajes del afio. El analisis siguiente pretende indagar
si esta modalidad periodistica fue representativa de lo que sucedia en el
pais a lo largo de estas dos décadas.

e 1966 a la fecha (5 afios de go-

biernos constitucionales, 15 de
gobiernos cuyo origen fueron

golpes de estado), a medida que nuestro.

pais se convirti6 en ‘‘patria farandu-
lera’’, poder figurar en el selecto grupo
anual lleg6 a ser modelo de aspiracion.
Seamos francos: todavia lo es, aunque
‘no para todos.

Cada afio, en algunas de las ediciones -

cercanas al 31 de diciembre, la revista
‘presenta esta produccién especial. En
un estudio se retinen los consagrados,
para ser fotografiados en conjunto.

Hay una foto, como aquellos legen-
darios retratos familiares que todavia
hoy figuran en albumes. Pero no son
una familia esos hombres con formal
traje y corbata y mujeres con cabellos
ungidos en peluqueria y vestidas de
soirée, o a la moda de cada momento.
No son una familia, aunque, por defini-
cién, son un conjunto de personas que
tienen una condicién comun.

Vayamos acercandonos a la fotogra-
fia. Puede ser la de cualquier afio, lo
mismo da. Esté la imagen, también las
bocas sonrientes y para identificar los
nombres, a un costado, un nimero mas
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la breve explicacion de su presencia en
ese lugar. Jamas faltard un croquis que
sirve para ubicar quién es quién. Ese re-
corte pespuntea un dibujo que cada 12
meses es rellenado por otros nombres,
un espacio de personajes intercam-
biables. Ese perfil tiene algo de temera-
rio, porque estd los que figuran pero
podrian estar otros, pero ademds por-
que en los ltimos afios la presenciaenla
calle de los familiares de desaparecidos
nos ensefiaron a valorar el sentido estéti-

co e imaginario de las mdscaras y 1o que,

cada una puede llevar adentro.

El todo integra, diriamos, una esce-
nografia cuyo objetivo es ilustrar la rea-
lidad a partir de un notable “‘como
si”’ y permitir que todo quede exacta-
mente como esta. El *‘retrato de fami-

lia”’, que de tan familiar ni siquiera nos

pertenece, pasa a ser la consagracion
maxima del sistema. Cuando la silueta
en blanco se completa, el juego ha
concluido y las presencias mereceran si-
milar resonancia que las ausencias.

Filosgofia, y letras

El rubro periodistico (que por cierto

fue adoptado por Genteinspirado en al-
guno similar como el del semanario Ti-
me) ordena una mezcla de nombres —el
famoso ‘‘un poquito de cada cosa’—

‘en la que toda proporcién cabe y cual-

quier desproporcion vale.

Su mecanica igualadora lleva a pre-
sentar en astuto maridaje a personas y
personajes. En ciertos casos se reconoce
a una trayectoria de tiempo, a algin
prestigio, a un esfuerzo sélido, pero la
mezcla (que aspira a explicarse como so-
cial) no carece de un sentido. Por
ejemplo: explicar que el nuestro es un
pais en el que es posible ascender y lle-
gar. Mas explicitamente: el que quiere
puedey el que no esté, o no quiso lo sufi-
ciente o bien es un fracasado.
““Personajes del afio’’ abre la perspecti-
va de una sociedad de notables admiti-
dos desde algin preciso filtro oficial.
Trasladando el razonamiento hasta al-
gin extremo podria pensarse que si la
guerrilla hubiera sido aceptada, el pro-
pio Firmenich podria haber sido perso-
naje de algun afio de la década del *70.

El lugar otorgado seréa decidido mds
por el hacer que el ser,-de modo que la
vida de cada individuo queda transfor-



mada en vidriera, mas allad de lo que uno
sea. Podra llegar a tener categoria de
personaje quién lo sea realmente, pero
también todo aquél que haya hecho una
cosa espectacular en el afio.

Esta nominacién de estereotipos deja
afuera a la mayoria. Se basa en un siste-
ma de seleccién autoritaria (podria ha-
ber participacion directa de los lectores
del semanario y no la hay: lo decide, tal
vez, la cantidad de centimetros que cada
uno haya recogido durante el afio) basa-
do en criterios tan l4biles como los mo-
mentaneos dictados de los medios masi-
vos u otros llegados de otras actividades
pero igualmente exitistas. Veamos las
categorias premiadas: el mejor, el mds,
el primero, el de gran rating, el ganador,
el nuevo, la revelacion, el consagrado, el
héroe anénimo, el boom, el que alcanza
alguin récord, etc.

La sociedad se notifica de la existen-
cia de este friso de resonantes, accede a
consagrarlos como implacable consu-
midora de nombre, sin interponerse al
mandato de la publicacién que ya ha
decretado que ellos son los que deben
estar alli. La gente incorpora al staff de
elegidos con s6lo una promesa: olvi-
darlos en 365 dias y dar lugar a otros.

Que digan dénde
estan

Esta compulsa gréfica pretende dar
cuenta de una sociedad sin contradic-
ciones y sin grandes sobresaltos dentro
de la cudl la reuni6n y exposicién publi-
casde ““distintos”’ se vuelve posible en la
medida que sean lo més iguales entre si.

Las fuentes de las que se nutre el
““ranking de sobresalientes’’ (como selo
denominé en 1969) son fundamental-
mente el espectdculo, la televisién y su
zona baja, la fardndula. En cuanto a la
profesion de los protagonistas nada hay
mas que actores y actrices, deportistasy
modelos. Junto a pintores y escritores
inicialmente potabilizados por la TV, al
lado de politicos y empresarios y hasta
de algunos jueces resaltan los nuevos
personajes de la farandula, como el pe-
luquero Giordano y brillan por 'su
ausencia cientos de personajes impor-
tantes que matizan el paisaje de la reali-
dad. En cualquier caso, el listado pro-
mueve esa especialidad perversa de los
medios que consiste en influir sobre lo
que es importante y lo que no. Con el
agravante que, en este caso, el objeto en
cuestién son personas y que las omi-
siones, todavia mas que las inclusiones,
son un clarisimo ejercicio de la opinién.
Un simple repaso estadistico por los 20
afos permite ver que a partir de 1966 es-
ta seccién integré un cuerpo de estrate-
gias de despolitizacién que tenia vincu-
lacién con la propuesta politica global.
Entre 1966 y 1972 las listas de Gente
marginan casi por completo a los politi-
cos de partido. En ese lapso s6lo apare-

MEDIOS

Los que mas salieron

eben ser unos 500 nombres di
mas se repitieron en el cetro de!

stintos de.!966 par
] personajism

2 aqui, y once de los doce que
onal pertenecen al Ambito ar-

e erdo: Nélida Lobato,

ya es un recu

tistico. Salvo error u omision, la que puntea 7981, Susana Giménez (1970, 1981

que logré cuatro incly'sianes, en
y 1983), y otros artistas ¢
Pinky, Héctor Larreay Juan Carz
que precisar si a esta al.tura Bernar
periodistico antes de in!
1974, 1981 y 1982.

omo Graciela Borges,
os Calabré se ano!
0 Neustadt pertenec

formar que este pro

1969, 1970, 1977yA1berto Olmedo, Jorge Fontana,

tan con tres aparicior'xeg. Habnai
e mas al mundo artistico que 2

tagonista cuenta con tres menciones, €n

cen dos funcionarios, Montero Ruiz y
Arturo Mor Roig. En 1973 figuran
Pedro Eladio Vdzquez y De La Riia, un
afio después hay un sitio para el actual
ministro Trdccoli y para quien era titu-
lar de trabajo, Ricardo Otero. En 1975
el turno es para el dirigente del campo
Jorge Aguado y para Angel Robledo.
Un fenémeno similar se repite duran-
te el proceso. Dos veces son convocados
Martinez de Hoz 'y Juan Alemann, igual
nimero de ocasiones para el brigadier
Cacciatore, hay un brigadier (Pastor) en

€l 79 y un general en actividad (Saint Je-

an). Sélo dos politicos partidarios
juegan su caripela en la foto en esos bra-
vos tiempos: Triacaen 1982y Alsogaray
en 1983.

Parece observable que en estos afios,
cuando mas arreciaron los problemas de
indentidad, se nota un considerable
aumento en la cantidad de personajes
como para afirmar que la sociedad se-
guia su vida normal y més atn. Pero en

ciertos casos los personajes no son per-.

sonas sino simbolos, incluidos como el
resto sin pretension critica alguna. Al-
gunos de ellos son los articulos importa-
dos (en 1978, la época del ‘‘Deme dos’’
de los argentinos que viajaban al exte-
rior), el ldpiz del censor (que también
podria haber sido una tijera, en el ins-
tante de mayor censura) y las tarjetas
postales de la revista “‘Para ti’’ que a la
altura del mundial del 78 intentaron de-
mostrar al mundo cuan derechos y hu-
manos eran los torturadores y las lecto-
ras del tradicional semanario.
Sorpresivamente aparece un desapa-

recido en uno de los conjuntos: el escri--

tor Haroldo Conti, incluido en el resu-
men de 1971. Antes de convertirse en
personaje irritante, Soledad Sylveira
fue tres veces miembro de la seleccién
(1973, 1974 y 1975). Personalidades que
tuvieron cercania con el tema derechos
humanos aparecen en 1982y 1983: Mag-
dalena Ruiz Guifiazi y Gregorio Du-
pont. De la extensa némina de prohibi-
dos en el campo de la cultura y el espec-
taculo sélo aparece Victor Laplace en
1980, cuando su vigencia en algunas lis-
tas negras era absoluta. Habria que ver

sila aparici6n contribuyé a aliviar su ca-
s0.

Entre las numerosas omisiones
podriamos considerar, por lo gruesa, la
de Pérez Esquivel en el afio en que gana
el premio Nobel. O la de la doctora Mo-
reau cuyo centenario en 1985 queda sos-
layado. En 1985 tampoco figura Julio
César Strassera, personaje si los hubo el
afio anterior o alguno delos chicos desa-
parecidos, rescatados por las abuelas.
En cuanto a las exclusiones no siempre
tiene que ver con decisiones que toma la
revista: nos consta que hay muchos que
Jjamads salieron por haberse negado -sis-
tematicamente a la convocatoria.

En la entrega de 1985 llama la aten-
cién que seis de los cuarenta y cinco fo-
tografiados pertenecen al “Canal 9, el
unico canal privado, asi como hay va-
rios personajes de radios privadas: Sin
fisuras de clase... Esa lista segun ‘“espe-
cialidades’’ es encabezada por las mode-
los que abundan en cantidad de cinco.
Pero a no asustarse que no todo es frivo-
lidad: hay tres docentes, tres politicos
oficialistas y otros tantos adscriptos a lo
que podria considerarse la oposicién
incluido el gobernador Romero Feris.
Dos policias cuidan el orden de las pagi-
nas. De los demas rubros hay un repre-
sentante: rockero, boxeador, catequis-
ta, recuperador de jévenes drogadictos,
joven ex-secuestrado, peinador, rug-
bier, profesor de gimnasia, tenista, ex-
polista ahora discapacitado, directora
de cine, actor, director técnico de fut-
bol, bailarin clasico, médico especiali-
zado en la fecundaci6n in vitro, juez de
la nacién, dirigente universitario, cienti-
fica, publicitario, jugador de futbol y,
como si esto fuera poco, el peso austral.
Elnivel de las razones tiene una sintesis
adecuada en la explicacién a la presen-
cia de la modelo Ménica Gonzaga;
‘“Por su vuelta, porque viajé de Miami y
llegé a Buenos Aires nada menos que
para reemplazar a Susana Traverso en
No toca botén”’. {Cuanto mejor para
todos seria animarse a decir ‘‘porque
tiene uno de los mejores culos de la Ar-
gentina y volvié a exhibirlo por la televi-
sién!’’ El Porteiio debe intentar su pro-
pia lista a fin de afio.
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El mundo en la calle

Miguel Angel Martirena, fotdgrafo, ha

pateado el mundo camara enristre,
estableciéndose aqui y alld; haciendo

periodismo gréfico en donde se pudiera.

Rodando por las calles del mundo,

obtuvo imagenes como éstas, que

pertenecen a Mildn, Ginebra y Bilbao.
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por Leo Mashah

¢Se atreveria usted, durante una noche de crudo invierno, a birlarle la
frazada al Sr. Kraus? Posesionado por un subito arranque epiléptico,
seguro que usted responderia: | “Jamés! Para afiadir:, Ese es un trabajo

para supermasliah”.

penetré en el dormitorio del sefior Kraus. Era la pri-
mera vez que robaba, ylos nervios me tironeaban por

todas partes. :
- Debo aclarar que el asalto no me proporcionaba placer; lo
llevé a cabo exclusivamente por necesidad; el frio de mi pieza
no me habia dejado dormir. Por el contrario, la casa del se-

P arcialmente liberado de alguna clase de escriipulos,

fior Kraus gozaba de un clima sorprendentemente veraniego,

gracias a la accion de dispositivos calefactores.

Pude entrar a la casa aprovechando la benevolencia del se-
fior Kraus, que no acostumbraba cerrar su puerta con llave
por las noches. Descalzo, yo habia atravesado el confortable
living y habia salvado la escalera de madera mortificado por
cada uno de sus chirridos. Ya me encontraba de frente a la
cama del sefior Kraus. Mis manos temblorosas tomaron su
frazada por una punta, y luego de una compleja operacioén
de minusculos forcejeos y tirones, logré tener en mi poder to-
da la frazada sin que el sefior Kraus manifestara ninguna al-
teracién en su suefio. Doblemente sigiloso, bajé la escalera y
emprendi el regreso hacia mi deprimente cuchitril.

Me acosté y me envolvi con la frazada. Asi dormi comoda-
mente toda esa noche feliz.

A lamafiana siguiente desperté tiritando. Abri los ojosy vi
que ya no tenia la frazada. Esta no se hallaba tampoco en el
piso. Me levanté rapidamente y empecé a vestirme, cuando
descubri que sobre mi mesa de luz habia una nota impresa.

Decia ““por concepto de alquiler de frazada durante ocho ho-
ras, debe usted la suma de cuatrocientos ochenta pesos al
abajo firmante’’; estaba firmada ‘‘Guillermo Kraus’’.
Cumpli, durante toda esa jornada, con mis obligaciones
habituales. No me preocupé en absoluto por aquella factura,
dado que yo no habia firmado ningiin compromiso de pago. ,
Crei que el sefior Krausiba a trancar su puerta con llave esa
noche, pero me equivoqué. Abri con la mayor cautela y dejé
la puerta entornada unos instantes, sin entrar. Finalmente lo
hice. Permaneci inmévil durante varios minutos, disfrutan-
do de la temperatura ambiente. §
Cuando entré en el dormitorio senti tanto calor que por un
momento pensé en desistir de mis prop0sitos, pero el recuer-
do de los crudos embates del frio en mi pieza me impulsé a
continuar. era la segunda vez que robaba, y estaba algo ner-
vioso. El sefior Kraus dormia como un lirén. No parecia ha-
ber tomado demasiadas precauciones para evitar un nuevo
robo de la frazada. Sin embargo, cuando tiré de ella
comprendi que esta apreciacion era erronea. El sefior Kraus
habia asegurado su frazada por los costados debajo del
colchén, como es habitual en una cama bien tendida. La
noche anterior (quizd debido a un suefio inquieto) esta si-
tuacién no se habia mantenido. O quiza en esa ocasion €l ni
siquiera habia tendido la cama. La operacion seria sin duda
mas dificil esta vez, pero yo tenia ya alguna experiencia. De-
moré menos de diez minutos en extraer la totalidad de la fra-
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zada. Primero liberé las zonas aprisionadas entre el colchén
y la cama, y el resto fue mas facil ya que, a diferencia de la
vispera, no habia ningtn sector de la frazada en “sandwich’’
entre el colchdn y el cuerpo del sefior Kraus.

Regresé ami pieza envuelto en la frazada, porque el frio en
la calle era atroz. Cuando me acosté, y mientras cafa poco a
poco en el letargo del suefio, of que afuera empezaba a llover
torrencialmente; esto me alegré sobremanera, ya que cref
imposible, en esas condiciones, que el sefior Kraus viniese a
recuperar la frazada.

No me equivoqué. Cuando soné mi despertador, la fraza-
da seguia atin en mi poder. Mi estado era tan satisfactorio
que volvi a dormirme. Cuando desperté, dos horas mas tar-
de, no estaba solo en mi habitacién. Un nifio de nueve o diez
anos me miraba. Cuando se aseguré de que yo estaba des-

pierto me dej6 una nota sobre la mesa de luz ¥, enseiidndome *

otra hoja de papel, me dijo:
. —Firme aca, por favor.

Yo solté una carcajada. Le dije que no pensaba firmar na-
da, y el nifio se retiré. La factura dejada sobre la mesa de luz
era, como la otra, por cuatrocientos ochenta pesos. Pero la
frazada se mantenia conmigo esta vez.

No me movi de alli en todo el dia, para cuidarla. Me distra-
je leyendo una revista de modas. No fui a trabajar.

A la mafiana siguiente tuve que salir a comprar café, y
cuando volvi ya no estaba mi frazada en la pieza. Tampoco
estaba mi colador de café, lo cual me sacé por completo de
mis casillas.

Esa noche entré nuevamente a la casa del sefior Kraus, pe-
ro en lugar de subir a su dormitorio, me dirigi primeramente
a la cocina, en busca de mi colador.

Pero Kraus estaba alli, despierto como nunca lo habia es-
tado. Encendi6 repentinamente la luz y vi que me arenazaba
conuna gran cuchilla. El miedo me impidi6 correr. Kraus me
condujo, a punta de cuchilla, al interior de su refrigerador. .
Era un modelo comercial, muy espacioso. Fui encerrado alli.
Al rato me di cuenta de que en mi vida no habia conocido
verdaderamente el frio; sélo a un pariente lejano de éste.

Lo tnico que podia hacer era comer. Comi unos cortes de
carne cruda que encontré. Cuando acabé con ellos se me
ocurri6 que el sefior Kraus podia abrigar la intencion de ha-
cerme morir de frio y conservarme congelado para; algin
dia, comerme.

Pero no fue asi. Minutos después el sefior Kraus abri6 la
puerta y me saco de alli. Me pegd tres o cuatro golpes en la ca-
ra y cuando cai al piso hundié su pie en uno de mis rifiones.
Luego me inst6 a levantarme y me pidi6é que lo acompaiiara.
Nos sentamos en los mullidos sillones del living.

El sefior Kraus empez6 a explicarme que pensaba contraer
matrimonio al dia siguiente, y que a toda costa necesitaba
que yo suspendiera mis incursiones nocturnas en su residen-
cia.

—Comprende que eso no serd del agrado de mi esposa
—dijo.

Yo respondi que no la conocia. Luego le dije que accederia
ano volver, si él me devolvia mi colador de café. Dijo no sa-
ber nada de ese colador.

Esa noche corté el forro de tela de mi colchén y dormi en-
vuelto entre la lana. A la mafiana siguiente sentia una inso-
portable picazén en la piel.

A medianoche parti nuevamente para lo del sefior Kraus.
Contra todas mis previsiones, la puerta no estaba cerrada
con llave. Entré. Habia una mujer durmiento en el sofa del li-
ving, cubierta con una manta. Pensé que, tratdndose de su
noche de bodas, el sefior Kraus y su esposa habrian decidido
no dormir juntos. Traté, con delicadeza, de despojar a la se-
fiora Kraus de la manta. Pero apenas iniciaba el segundo ti-
rén, ella se desperto y se incorpord de un salto que me helé la
sangre.

—Espero que haya venido a pagar los novecientos sesenta
pesos que debe a mi esposo —dijo.

—No —contesté, y hui de la casa, despavorido.

Cuando entré a mi pieza, no habia ni rastros del colchén.
Me senté sobre el elastico de la cama y me puse a leer la revis-
ta de modas.

LLEGO EL HUMOR
—_DE ROSARIO

,-Oué vergiienza, abuela /
[Rrerse 3 reir en medio de la misa /

Es que, en /zyar— del

tosario, me traje el

i aC
R

REVISTA ABORIGEN DE HUMOR
...Ya esid en su qulosco, qué espera?

. escuela
latinoamericana
,de mimo y teatro

corporal.
+direccion: Alberto
Ivern

Abierta la inscripcion_
Mimo
Expresion
Teatro corporal participativo
Liberacion de la voz
Mascaras
Biodanza
Destreza

. Etc. etc.
Federico Lacroze 2437
(1426) Capital Federal.
Lu. y jue. 19-22 hs.
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UNO POR VEZ

Luca Prodan,de Sumo:
“Yo no me cojo a las nenas”

Para algunos reflexdlogos del rock, en este momento sélo hay tres grupos underground
destacados: Los violadores, Los redonditos de ricota y Sumo. Aunque el ascenso misilis-
tico de este Ultimo grupo ponga en duda su cualidad subterranea,

Luca Prodan—con todas las valiosas crisis del rockero visceral-:

dice que nila heroing, ni la ginebra, nilas fans,

ni Europa, ni la fama, ni el poder han logrado

destruirlo. Ni siquiera la filosofia.

Por Enrique Symns
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UNO POR VEZ

uca, ;como vas sufriendo las
- I ‘“alteraciones” de la fama?

—Yo no llegué a eso de no
salir de mi casa, ni siquiera tengo una ca-
sa. Viajo en subte y en colectivo porque
nunca voy a tener un (‘oche, voya morir
sin tener coche, siento mucho miedo a
los automdviles... Claro, ahora tengo
Jans que se pelean por un pedacito de
cualquier cosa que les tire desde el esce-
nario. Yo ya fui un gran fan de Led Ze-
pelin o Pink Floyd. Pero era un fan sere-
no, curtia por dentro mi admiracion.
Claro, tenia una excelente educacion,
en los mejores colegios de Europa; yo
iba a los recitales y miraba de otro mo-
do.

—¢Los fans de tus recitales son mas
idiotas?

—E]l otro dia tiré en un recital un tex-
to que habia leido. Se mataron por
agarrarlo y lo rompieron en pedacitos,
Hay mucha histeria. Es una cosa terrible
ver toda esa locura desde el escenario,
parece cosa de magia, de hechiceria. El
hechicero pone loca a la gente a través
de su carisma, de su poder personal..

—; Querés decir que el rockero, sobre
escena, posee un poder especial?

—Si, el carisma existe. Pero ademés
esta toda la superestructura que lo sos-
tiene: las luces, los equipos de sonido, la
propaganda. Ves las caras de las nifiitas
de 16 afios. Me miran como si fuera un
dios. Una de esas nenas, me miré fija-
mente durante todo el recital. Cuando
terminé, la mandé a buscar. Tenia
anos y le pregunté por qué estaba tan
fascinada conmigo y me dijo: ‘““Porque
eres un bebé-macho”’...

—¢ Te acostds con todas esas adoles-
centes?

—No, yo no me las cojo para nada.
Hay una fama sobre los musicos,
muchos shows, mucha guita, muchas
minas y encima lloran. Cuando termi-
nas un show no te queda energia para
nada, lo iinico que deseas es estar solo o
con tus amigos o con tu mina. Los que
hicimos Sumo no lo hicimos para coger
mas minas ni para hacernos un viaje a
Brasil. Nos rompimos el culo durante
cuatro anos.

—;Qué te parece el nivel musical del
piblico, es un publico que ‘‘escucha’
rock...?

—No, para nada. Me piden todo ¢l
dia “‘La rubia tarada’ que es un tema
tarado, que nosotros ni lo hariamos.
Ac4, si hubiera un Peter Hammill, nadic
lo escucharia y si le regalas a un pibe de

15 afios un disco de David Bowie te mira -

con asco... No, aqui no hay nivel para
nada.

—Luca, sos un superalcohélico, un
ginebrero auténtico...

—Yo le hago la apologia a la gi-
nebra, pero ahora ya no quiero mas.
Nunca pensé que fuera el elixir de la vi-,
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A i dessirinsio:
Eduardo Rey

da, mas bien es el elixir de la muerte, y te
vas dando cuenta dentro de tu cuerpo,
te vas dando cuenta que algo se esta mu-

{riendo, se esta extinguiendo. Pero habia
una época en que nada me importaba un
carajo; ni grabar, ni los recitales, ni el
publico. Me tomaba todo y a tomar por
culo. Ahora no. Quizé el éxito me ayudé
a salir de eso.

—¢Cudl es la razén de que tomaras
tanto?

—No hay ninguna razén. Yo estuve
yendo hace poco a Alcohélicos Andni-
mos, a uno de habla inglesa, y me en-
contré con mucha gente que tomaba por
muchisimas razohes. Creo que la gente

+ mas sensible de un lugar,.de un pueblo,

toma porque no se banca. Y es mentira
que los borrachos son violentos, esos
son psicopatas, los borrachos son tipos
sensibles. R

—Una vez me dijiste que rajando de
la heroina llegaste al alcohol...

—Rajando de la heroina llegué a Su-
damérica, aqui no hay, aqui no hay ries-

g0

—¢Por qué huir de la heroina?

—Porque es el paraiso, ;qué contra-
dictorio, no? David Bowie en un tema
que se llama ““Cielo’’ dice: ‘‘El paraiso
es un lugar donde la verdad no pesa na-
da” y eso es heroina. La heroina es el
paraiso. Pero el paraiso en vida es la
muerte, no se puede vivir ese paraiso sin
morir. Mi hermano y mi mejor amigo
cuando se dieron cuenta que era impo-
sible se mataron. Yo me quise escapar y
por eso me vine a Argentina, para esca-
par de la heroina. Cuando llegué aca co-
mencé a tomar y a tomar, nada me im-
portaba un carajo hasta que me di cuen-
ta que mi cuerpo se jodia, que la gente
reaccionaba mal. Pero igual, aunque
luchaba, aunque sabia, llegaba el mo-
mento y te decia: ‘‘Dame una ginebra’’.

Ahora tomo menos, mi cabeza esta me-

jor.

—¢ Estamos en la época de los rocke-
ros ‘‘sanos”?

—Puede ser y en Argentina mas por-
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‘MEJOR NO
HABLAR DE
CIERTAS
COSAS”’

(Solari - Arnedo - Prodan
- Daffunchio)

Una mujer, una mujer atrds
una mujer atrds de un vidrio
empariado
Pero no, mejor no hablar de
. clertas cosas
pero no...

Un tornado, un tornado, un
tornado

un tornado arraso a mi ciudad

y a mi jardin primitivo.

Un tornado arrasé tu ciudad

Y a tu jardin priitivo

Pero no...

Yo, yo, yo

yo tuve la mejor flor

lo mejor de la planta mds dulce
Yo tuve... pero no

Saltando, saltando, saltando,
saltando,

saltando en mi cara la mejicana

un fugitivo se entrega,

saltando, pero no...

El tornado, jardin primitivo,

la flor, saltando, fugitivo, no

no no no no...

UNO POR VEZ

que no hay droga, verdadera droga
_Aqui, ahora es mi casa, mi pais, no
puedo vivir en Europa, en Italia. No
puedo porque alli_todo es angustia y
aqui no. Aqui yo sé que todos se quejan
de que es un pais de mierda. Pero yo tu-
ve suerte. Aqui yo cogi mejor que en
Europa, mejor y mas. Cogi con méas
‘“‘iWahhhh!”’. En Europa las nenas te

levantan, ‘‘Nene, veni, vamos, nene’’
te dicen y te llevan a sus camitas y no te
pasa nada. No se te paran ni las ganas.

—¢Coémo era tu vida en Europa?

—Un aburrimiento, un gaste. Con mi
hermano, que es actor y que ahora esta
trabajando para una pelicula de la Ca-
vani, con él llegaba la noche y deciamos:
‘“Veni, vamos a buscar unas putas’’...
Sabés lo que son en Europa, son todos
travestis, estén vestidos o no, ya no sa-
ben qué hacer con el sexo, quieren cosas
raras, todo el mundo quiere coger tra-
vestis. Es algo raro lo que esta pasando,
para que lo estudien los psicologos por-
que lo mas raro de todo es que esta pa-

sando también en los paises latinos. En-
tonces all4 tenés que tener platita para ir
a buscar a la hermanita heroina para
que te salve...

—¢En tus canciones hay alguna filo-

:sofia, algiin cuerpo de ideas que proven-

gan de todo eso que pasé en tu vida?
—No, mis canciones, las letras, son
siempre producto de zapadas, de impro-
visaciones. Lo que importa es el ritmo.
Cuando al final escucho la letra que
qued6 armada digo: ‘“‘La puta madre,
sin darme cuenta conté toda una histo-
ria’’La unica excepcion es La rubia tara-
da, que la pensé. Es | a historia de las ru-
bias y los negros que se las quieren coger
y no pueden. La venganza es ésa, de-
cirles taradas, porque hay mas fantasias
sexuales que sexualidad, porque se ha-
cen la pelicula, se masturban con esa ru-
bia, selaviolan en la cabeza, pero saben
que nunca, nunca, la van a coger. Esa
agresion esta reflejada en el tema.
—Hay un cierto aire de frivolidad flo-
tando entre el pablico y los artistas del

rock. ;No creés que puede pasarle a Su-
imo lo de desaparecer agotado en esa fri-
"volidad?
—No. No nos puede pasar lo de Los
Twist o Viudas e hijas de Roque Enrol,
‘porque nosotros no vamos detras del
éxito sino detras de la musica. Sumo es-
ta para mas, para crear, para seguir
explorando musicalmente.

—¢Sos un tipo violento?

—No, para nada. Pero me peleo, me
peleo porque hay gente que te odia, o
gente que es muy pelotuda. La otra vez
un tipo grandote me provocé estupida-
mente en unrecital y yo le dije: ‘“‘Mucho
culo, pocas pelotas, asi que andate’’. Yo
le tengo miedo a la violencia, como se
suele decir, porque nunca sabés donde
terminas; pero cuando veo a esos tipos
que le tocan el culo a la mina de otro le
rompo la cara... Porque el tipo cuando
lo enfrentas se raja, eso es muy argenti-
ne, escaparse.

—¢Y qué impresion tenés de la se-
xualidad de los argentinos?

—Me dicen que no pasa nada, que
hay lios entre chicos y chicas. Yo le gus-
to mucho a las mujeres argentinas, por-
que asumo mi parte femenina, me
quieren porque soy todo lo contrario al
macho argentino, no soy puto, yo soy
otup.

—Hablamos de la fama, hablemos
ahora del poder...

—¢Poder? Dicen que el poder
corrompe, pero hay que ver siempre
quién es el que llega al poder, a tener po-
der. Quiza no es que lo corrompi6 el
poder sino que siempre estuvo corrom-
pido. A mi me gusta tener poder para
poder dedicarme a mi mismo, me gustan
los 120 australes que gano por fin de se-
mana porque puedo comprarme las
revistas que quiero o comer las cosas que
me gustan. Claro, dicen que soy el lider
de Sumo y pareciera que tengo mi dosis
de poder con todas esas nenas gritando-
me, pero no es cierto, mi vida no ha
cambiado ni va a cambiar porque gane
mas plata o porque un montén de
idiotas me griten ‘‘Luca, Luca’’ cuando
me ven.

—Dejaste la heroina, ya casi no sos
alcohdlico, tenés éxito, ;la vida tiene
absoluto sentido para vos?

—El sentido no tiene que ver con eso,
clsentido es el amor, el sexo, la amistad.
Lo demas es una pura historieta, una
anécdota. Soy un tipo fuerte, me consi-
dero solido y ése es mi sentido, este sa-
berme asi. Ahora las cosas cambiaron.
Antes yoiba con el pelo largo y creia que
iba a ver un mundo mejor y creia en el
rock y en la poesia y en todo. Ahora to-
do eso terminé. Ahora snmplememe hay
que bancarsela.
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Cine, Teatro, Television, Radio, Masica, Plastica, Libros.

Jazz en el
Buenos Aires
Village

arias sorpresas trae este verano, gracias a un ciclo

de jazz en el muy Belgrano pub Shams. Basta con

nombrar a los protagonistas: Gary Burton, Larry Carl-
ton, y Pat Metheny, tres excelentes musicos que han ido mas
alla de los canones oriodoxos del jazz paradesarrollar un esti-
lo absolutamente original y personal.

Durante fa primera quincena de enero estuvo Gary Burton '
con su cuarteto, actualmente integrado por el gran bajista
Steve Swallow, y tres musicos tan jovenes como talentosos: el

" tecladista Makoto Ozone, el saxofonista escocés Thomas
Smith, y el baterista norteamericano Martin Richards. Juntos
recorrieron un repertorio de casi diez temas, todos tocados .
con una raracombinacién de informalidad y profesionalismo,
confirmando los motivos por los que Gary Burton se ha con-
vertido en uno de los mejores vibrafonistas, si no el mejor, del
planeta (junto a Milt Jackson y Bobby Hutcherson, nada me-
nos). Y del Quartet sorprendieron el buen gusto y virtuosismo
del bajista y el tecladista, quienes también presentaron sen-
dos temas propios, ademas del repertorio habitual de Burton,

con un delicioso solo en Crystal silence (de Chick Corea) y el
ritmico Brasilia dedicado a Astor Piazzolla.

Durante el mes de febrero, la cita sera del 19 al 26 para ver a
Larry Carlton, conocido por sus colaboraciones con Steel y
Dan, Joni Mitchell y hasta Charly Garcia (aporté su guitarraen
algunos surcos de ‘Clics modernos”). Tras integrar los Crusa-
ders, en 1978 edit6 su primer LP solista al que luego siguieron
los hoy clasicos Sleepwalk y la placa grabada en vivo en Ja-
pon. Hasta la fecha se desconoce la formacion que los acom-
pafard, pero se descuenta que Larry Carlton traera sus carac-
teristicas guitarras Gibson 335 stéreo y Stratocaster.

Y para cerrar el ciclo vendra Pat Metheny, sin el grupo con
quien nos sorprendiera en agosto del afio pasado, pero con
una agrupacion mucho mas free que tiene un antecedente
en el disco Rejoicing. Los nombres que se barajan como sus
acompafantes son sorprendentes: nada menos que Charlie
Haden, Billy. Higgins y Jack Dejohnette. La fechade estas ac-
tuaciones van del 24 al 30 de marzo, asegurando asi un apa-
cible verano para quienes puedan desembolsar los 12 austra-
les de una entrada promedio. Esto hace necesaria lareflexion
de lamentar que estos verdaderos creadores no puedan ser
vistos por un publico mas numeroso, ya sea por medio de una
actuacion televisiva o haciendo un show con auspicio oficial.
Pero, claro, ya entramos en el terreno de lo ideal. Por ahora, lo
seguro es que los jazzeros y la gente con un oido permeable a
la buena musica (y un bolsillo suficientemente forrado) esta-
ran de parabienes.

Marcelo Fernandez Bitar

celo Fernandez Bitar, Carlos Marcucci y Enrique Iturralde.

Coordinacién Periodistica: Juan José Salinas y Eduardo Rey. Colaboran en este niamero: Jorge Warley, Eduardo Berti, Mar-
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OPUS ALBUM

Esta en pleno proceso de
rodaje Opus Album, largo
metraje del realizador Carlos
Olgulin, su opera prima comer-
cial. El guion es de Martha Ga-
vensky, con quien colaboré el
mismo Olguin y el reparto es-
ta encabezado nada menos
que por dos actores de la en-
vergadura de Miguel Angel
Sola y Barbara Mugica (mons-

“truo erotico de la primera ado-
lescencia de quién coordina
-esta seccion). Basada en agu-
dos conflictos generaciona-
les, se anticipa que el film se-
ré un solido alegato en favor
de la infancia, basandose
libremente en la Carta a su
padre de Franz Kafka y de-
sarrollando el tema de la ho-
mosexualidad como alegoria
de una sociedad perversa. La
escenografia es ‘“‘pictérica”,
del estilo de la utilizada por
Reiner W. Fassbinder en
Querelle y Lili Marlene, estan-
do a cargo del plastico Julio

Lavallén. La banda sonora es
.de Alejo Garcia Méndez y el
proyecto cuenta con el auspi-
cio del Instituto Nacional de
Cinematografia. En nuestro
proximo numero daremos
mas informacién sobre el ro-
daje de esta pelicula, al pare-
cer destinada a romper los ri-
gidos moldes que por lo gene-
ral suelen condicionar a
nuestra produccién cinema-
tografica.

Taller de
.periodismo

Esta abierta la inscripcién
para el taller de periodismo
que, con la coordinacién de
Fernando Almirén, comenza-
ré a funcionar a partir de la se-
gunda quincena de marzo.

Metodologia de la investi-
gacién. El informe, la crénica,,
laredaccién de la nota. Teoria
de la comunicacién. Periodis-
mo alternativo y comercial,
son algunos de los items que
componen el programa, como
asl también charlas a cargo
de otros profesionales y ejer-

Dolina
Lo mejor del

Dolina, el creador del Angel
. Gris —que se introduce con
su sdbana en las paginas de
la revista Humor— ahora ha,
creado otro personaje tan fan-
tastico como el Angel, es este
Alejandro radiofénico de la
trasnoche, este extrafio porte-
fio que puede enumerar sin in-
terrupcién todas las capitales
de los palses del mundo
hablar de tangos, de timbas,
de historia antigua, de filoso-

mundo

fia y de mujeres con el mismo
amor y humor.

Sl usted es una de aquellas
personas que viven dormidas
de dia y despiertas de noche,
tiene la posibilidad de un en-
cuentro con un hombre no-
table: Alejandra Dolina. To-
dos los dias de 1 a 3 de la
madrugada y por radio El
Mundo, 1.100 del dial, podra
sintonizar un programa real-
mente humoristico.

.cicios sobre la realizacién de
un medio grafico. Los traba-
jos practicos comienzan el
primer dia. Grupos reducidos.
Informes: Corrientes 2537 1°
piso Of. 9 y 10, Tel. 45-7545 y
773-7337.

Publicaciones
Aiternativa Latinoamerica-
na. Editada por la Secretaria
de Estudios de Accién 'Popu-
lar Ecuménica, desde Mendo-
zay Cérdoba. Con una presen-
tacién lujosa, el ndmero 2/3

‘incluye extensos reportajes a

Rodrigo Bafo (investigador’

-chileno de FLACSO) y Anfbal

Ford, articulos de corte ensa-
yistico de Rolando Concatti
(director de la publicacion),
Alberto Parisi, José Carlos Es-
cudero y otros.

Territorios. Salud mental y de-
rechos humanos, propuestas
alternativas a la psiquiatrfa,
publicacién del Movimiento
Solidario de Salud Mental. Ar-
ticulos de Laura Bonaparte,
Fernando Ulloa, Marcelo Vi-
far, Carlos Gularte y otros.

Tiene ademads un compafie-

ro Inseparable, un é6rgano
electrénico, o tal vez seria me-
jor decir, un planitc eléctrico.
Con él reedita la receta de ac-
ceder al gentil pedido del
publico. Sus dotes de musico
sutillsimo y su portentosa me-
moria, le permite complacer a
cuanto pedido se le haga. Val-
ses, tangos, mazurcas, bole-
ros, chacareras, temas de
jazz, de bossa nova, temas
que pueden hacer lagrimear a
ciertos nostalgicos, en fin lo
que se le ocurra. Eche un cos-
pel en la ranura, llame a radio
El Mundo y conocera otro

na.

El negard esta nota, dira
que no, que Su programa es
mediocre, que yo digo esto
porque soy su amigo, él es
asl, esta signado por la mo-
destia y el decoro que le impo-
ne el angel y dird junto con él:
“Qué puede ofrecer un angel
que no sea fantasla
o algun humilde milagro
de cuarta categoria.”

Yo les recomiendo, no se
pierdan este milagro de cuar-
ta categoria, ya que en este
pals ni de tercera vea. Tengan
ustedes muy buenas noches.

Carlos Marcucci
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Discos

mundo, el de Alejandro Doli-

Ray Charles|

Ray Charles, Friendship:
el legendario pianista de jazz
y blues armé un repertorio de
temas de terceros y para in-
terpretarlos se junté con va-
rios popes de la musica
country, como Hank
Williams Jr, los Oak Ridge
Boys, B. J. Thomas, Chet At-
kins y el infaltable Willie Nel-
son. Aunque no sea su mejor
disco, es una gran placa.
(CBS).

Rubén Blades y Seis del So-
lar, Escenas: el salsero mas
destacado vuelve a la carga en
un album de gran produccién
(con invitados como Joe Jack-
son y Linda Ronstadt) donde
reitera algunas viejas formu-
las exitosas (oir ‘‘Cuentas del
alma’’) e intenta algunos
arreglos nuevos (por ejemplo
‘‘Silencios’’, continuacioén de
‘““Pedro Navaja’'’).

Tchaikovsky y Beethoven,
Marcha eslava/Obertura
1812 y La Victoria de
Wellington: grabacién digi-
tal de tres obras maestras,
por suerte en versiones de la
Orquesta Filarmoénica de
Viena (dado que usualmente
integran el repertorio de con-
juntos ‘‘de tercera catego-
ria’’). Soberbia versién coral
de 181R. (CBS). 5

Santiago Feliu, Vida:
Equilibrado trabajo de este
nobel integrante de la trova
cubana. Admirador de Los Be-
atles, Génesis y de Gieco, Fe-
liu se destapa con hermosos
termas como Amigo dibujo o
Vida. Articulo de lera. nece-
sidad (CBS).




= e

i S
"

Sk e = Bl SRTRTLI 6 S A

DR

:

Renacimiento italiano, Bar-
celona, Paidos, Coleccion
‘‘Gramatica de los estilos’
1985, 65 paginas.

Este volumen ofrece un
completo panorama de los
rasgos caracteristicos y las
obras y autores mas destaca-
dos de cada una de las tenden-
cias en lo que hace a los diver-
sos momentos de la evolucion
del arte renacentista, disper-
sas en las regiones geografi-
cas y unidades politicas que
integraban la peninsula ita-
liana.

Vicente Huidobro, Altazor,
edicion critica, Buenos aires,
Per Abbat, 1985, 128 paginas.

Oportuna y cuidada reedi-
cion de este libro del gran po-
eta chileno que ocupa un lu-
gar central en la poesia van-
guardista latinoamericana de
las primeras décadas del
siglo; y decimos que es una re-
edicion oportuna porque hace
ya tiempo que habia desapa-
recido de las librerias.

Milan Kundera, La inso-
portable levedad del ser, no-
vela, Barcelona, Tusquets edi-
tores, 1985, 320 paginas.

Una historia de amor muy
particular, cruzada por una
reflexion constante sobre la
relacion entre las-personas,
los sentimientos, la libertad,
la existencia; es decir,
aguellas obsesiones perma-
nentes en las obras del nove-
lista checo.

Marguerite Yourcenar,
Mishima o la visién del va-
cio, ensayo, Buenos aires,
Sudamericana-Planeta, 1985,
250 paginas.

La biografia de un escritor
oriental contada por una
escritora occidental; Yource-
nar reconstruye la vida del fe-
nomenal artista japonés que
se suicidara ritualmente en
1970.

Jean- Fxgﬁcois Boisset, El |

Ameérica Latina,

Biblioteca politica argentina
n. 113, 1985, 146 paginas.

Arturo Fernandez, abogado
y doctor en Ciencias Sociales
que ha trabajado como do-
cente e investigador en uni-
versidades latinoamericanas
y en el Centro Interamericano
de Administracion del Traba-
jo (0.1.T.), analiza en este libro
las formas que adopt¢ la acti-
vidad sindical bajo la dictadu-
ra.

El mérito del libro reside en
los abundantes materiales
que facilita y que permiten re-
construir los modos que
adopto la resistencia obrera.
Por lo general, producto de la
accion de los medios y de la
vulgata politica de renombra-
dos periodistas, se visualiza
el periodo 1976-1982 como
uno en el que no existio el mas
minimo intento por parte de
los trabajadores de enfrentar
a la barbarie social. En reali-
dad, la resistencia a la politi-
ca econémica y social de la
dictadura empezé el mismo
24 de marzo. Las formas de
protesta y organizacion
(quites de colaboracion, pa-
ros parciales, elecciones o
confirmaciones de delega-
dos, etc.) no pudieron superar
la dispersion general y el
aislamiento. Son medidas to-
madas en fabricas o talleres
pero que no logran trascender
aun marco zonal y mucho me-
nos a la totalidad de un gre-
mio. Asi, se pueden contabili-
zar un gran numero de medi-
das de lucha por empresa,
mientras son casi inexisten-
tes los conflictos planteados
regional o nacionalmente.

De este modo el maridaje
entre las clpulas sindicales y
los militares (que hacia 1978
se vuelve especialmente efi-
caz) desnuda su naturaleza
criminal, basicamente por no
haber permitido la centraliza-
cién de los conflictos Gue se
sucedian en las empresas y
permitir asi_un nivel superior
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Arturo Fernandez,

Las practicas sociales ",’,"
del sindicalismo
(1976-1982)

Buenos Aires, Centro Editor de

de organizacioén y resistencia.

“El argumento que sostu-
vieron los militares (y civiles)
—senala Fernandez— parti-
darios de no destruir la vincu-
lacion Estado/sindicatos, y
que fue usado con insistencia
por la cipula gremial peronis-
ta ‘moderada’, fue el de ‘nore-
galar’ ese campo al ‘enemigo
izquierdista’.” Mas alla del pe-
ligro potencial de este enemi-
go, lo que si puede afirmarse
es que la dictadura necesita-
ba mantener la estructura bu-
rocratica que permitiera para-
lizar en su capacidad de com-
bate a la clase obrera; a partir
de este supuesto basico en-
car6 las ‘“‘conversaciones”
con los principales caciques
sindicales, tratando de impo-
nerles, en el forcejeo, la su-
bordinacién a un nuevo es-
quema de poder, a través tan-
to de los recortes a su capaci-
dad econ6émica como politi-
ca.

A lo largo de |a primera par-
te del libro, Fernandez trata
de situar el periodo y los acto-
res sociales que luego estu-
diara con detenimiento en el
marco de una serie de concep-
tualizaciones generales. Es-
tas van desde una suscinta
historia del desarrollo capita-
lista hasta las formas de orga-
nizacion sindical a que dio ori-
gen, y las discusiones lleva-
das adelante por las principa-
les figuras socialdemécratas
y comunistas en torno a estas
cuestiones.

En esta zona el trabajo pier-
de consistencia, porque o
apela a generalizaciones tan
vastas que terminan por di-
luirse o sintetiza en una ora-
cién una problematica que ne-
cesitaria varias paginas para
al menos poder ser planteada
en toda su complejidad. Una
frase como: “Es cierto que, a
nivel casi mundial, pueden de-
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tectarse dos ‘posiciones ide-
ologicas’ frente al problema
de la organizacion: los que la
propiciaban (Marx y Lenin) y
los que la trataban de reducir
a su expresion minima y anti-
burocratica (Bakunin y Trots-
ky)...”’, sirve mas para confun-
dir que para situar frente a
una discusiéon concreta. Da-
dos los limites de paginas que
ofrece una coleccién como
ésta del Centro Editor, hu-
biera convenido otra “estrate-
gia" de exposicion que permi-
tiera sortear los empastes.

De todos modos, Las prac-
ticas sociales del sindicalis-
mo (1976-1982) es un libro in-
teresante que permite abor-
dar la cuestion sindical desde
un angulo mucho mas
complejo y enriquecedor que
el que por lo general adoptan
todos los analisis sobre el te-
ma.

Los diferentes apéndices
documentales que acompa-
nan la edicion (estado de las
organizaciones sindicales
adheridas a la C.G.T. hasta
1979; némina de dirigentes
sindicales detenidos y se-
cuestrados —listado parcial
establecido hacia junio de
1979—; lista de principales or-
ganizaciones intervenidas an-
tes del golpe; lista de princi-
pales organizaciones interve-
nidas después del 24 de mar-
zo de 1976; nucleamientos
sindicales entre 1976 y 1982;
cuadro estadistico con los
conflictos laborales entre
1976 y 1980) le otorgan una
particular importancia, a la
vez que permiten acceder a un
material que generalmente no
se maneja, sirviendo como una
especie de control basico
sobre cualquier hipétesis que
se desarrolle sobre la cues-
tién.

Jorge Warley




EN LA
DIESTRA
DE DIOS

Mira que se te cruce el Me-
sias en pleno siglo XX en me-
dio de tanta miseria, tanto
hambre y tanta porqueria. El
flaco se para, te mira, y te di-
ce: ““sos un hombre bondado-
S0, te concedo cinco deseos”.
Aquella vieja historia de El
Herrero y el Diablo 6 el Fausto
Criollo, pero esta vez nego-
cias con Jesus y su secretario
ejecutivo, y no con Lucifer.
Claro, el quia Peralta, ingenuo
laburante del sub-desarrollo
no entiende un pomo lo que
pasa. Cualquiera le pediria
moratoria de la deuda externa
o que los ingleses se tomen el
piré§cafo de las islas. Peralta
no, el no le pide. Yo le pediria
que la rubia punki secretaria
de EL PORTENO me dé€ bola o
que los televisores sean
declarados en “zona de emer-
gencia nacional”, o mejor to-
davia: en “‘estado de sitio” y
que se deportase a sus res-
ponsables. Pero Peralta no, él
no. Bueno, lo cierto es que Pe-
ralta pide cinco deseos que
no son el cielo ni la compota
como la hacia su abuela. Pa’
‘digerir mejor. ¢Vio? Pide cin-
co pavadas pavadisimas que,
pavada va, pavada viene, ter-
minaencanutando a “la muer-
te'’ y enloqueciendo al

“diablo™ en un honesto parti-

La Rosetto
vuelve al
ataque

El 17 de este mes se estrena
en el Bambalinas In Concher-
to Il prosiguiendo con él éxito
de la primera version, también
llamada Lo que quedé de
nuestro amor. Para los des-
pistados diremos que se trata
del elaborado show de Cecilia
Rossetto, una actriz que, al re-
vés que el pato Catrasca
—aquel que pretendia abar-
car todo sin apretar nada—
ademas canta y baila de ma-
ravillas. En esta segunda par-
?e repetira dos de los persona-
Jes que han tenido mayor éxi-

do de truco. Si “‘la muerte” es-
ta en cana se pudre todo.

San Pedro, chinchudo, lla-
ma a Barrionuevo pidiendo
“conciliacién obligatoria”. Con
“la muerte” peor que el pe-
nado catorce, el Santo del lla-
vero se queda sin laburo. No
hay a quién abrirle la puerta
del paraiso. ¢Y qué decir del
enterrador sin entierros? tan-
to despilfarrar la gracia divi-
na, que al final la “honradez
termina siendo vicio”.

“En la diestra de Dios”, de
Buenaventura, es una dinami-
ca propuesta del grupo Del
Teatrito dirigido por Francis-
co Javier, uno de los pocos

directores que ya estan de

vuelta de todo y sin embargo
no olvidan a las nuevas gene-
raciones.

Algo digno de destacar
entre tantos que les agarrd
amnesiay, venida la democra-
cia, hicieron ‘‘abandono de
hogar” de los teatros ‘‘off
Corrientes’’, y salieron a
agarrarse de la cola de la cul-
tura oficial, nada desdenable
por cierto.

to: una alienada ama de casa
y su naufragio ante una coti-
dianeidad que deviene mons-

‘truosa y Nancy, la vendedora,

que pretende lucrar de “la”
cultura como si se tratase de
choripanes (Romay también
lohaceyno atodos les parece
grotesco). Con un libreto que
podemos garantizar no sera

.discursivo (mas del 70% del

espectaculo es musical) y que
huiré de la pontificacion co-
mo de la peste, tres jovenes
cantantes, Irene Gueiser,
Edith Schejman y Susana Lu-
cini acompanan a Cecilia, es-
tando la coreografia a cargo
de Ricky Paschkus. La musica
es de Pablo Ziegler con
arreglos de Oscar Cardozo

. Ocampo.

“En la diestra de Dios”
muestra un grupo homogéneo
'y profundamente consustan-
ciado con la profesion.

El Celcit Argentina es res-
ponsable de acunar uno de
los espectaculos alternativos
que pone nervioso a mas de
un consagrado (?) de televi-
sidn que junta platita en Mar
del Plata.

El elenco lo integran Gerar-
do Grasl, Marcelo Valiente,
Jorge Sianca, Alicia Mouxaut,
Anibal Mediano, Claudio Mar-
tinez Bel, Isabel Iglesias,
Guillermo lanni, Eduardo
Gondell, Juan Fessler, Cecilia
Etchegaray y Silvia Camauer.

Febrero pinta con estos es-
.pectaculos como el inicio de
un afno que puede llegar a su-
mar aporte vitales a las pe-
quenas salas independientes.
De jueves a sabado a las 21:30
, Domingos 20:30 Teatro Pla-
'neta. Especiaimente apta pa-
ra gente con sensibilidad reli-
giosa, mas alla de sus creen-
cias o prosaico agnosticismo.

Enrique lturralde

Recomendamos

Seguimos con “El Circo” de
Alberto Agliero un espectacu-
lo imposible de omitir para la
gente que gusta del teatro, la
pantomima, la danza, el jazzy
los juegos artificiaes.

En el Teatro Liceo.

“La Historia del Huevo” de
y por Adrian Blanco dirigido -
por Tina Serrano. Cuando la
pregunta es si fue primero el
huevo o la gallina, o si la galli-
na es un invento, o si todo es
un gran gallinero y nosotros
somos los huevos grandes...

En el teatro ‘“La Capilla’’

Con entusiasmo fuera de
serie el grupo Serio o no se-
rio, estrené el espectaculo
Humorterapia en el patio 3 de
la Manzana de las luces. Co-
mo el lector recordara, la di-
reccion de ésta en lo que hace
a los eventos teatrales es Pe-
ra 294, los domingos a las
19:30. Siguiendo con la difu-
sion del teatro nacional, los
solemnes ma non troppo ofre-
cen esta vez seis piezas cor-
tas, a saber: La piecita del fon-
do, de Oscar Viale: Crimen o

-castigo, de A. Cuzzani; El Po-

eta, de E. Wernicke; Cositas
mias, de Garcia Alonso; Toda
laverdad, de R. Fontanarosay
La caja divina, de E. Gonzalez.
Pendientes de verlo con
nuestros propios 0jos, nos ha-
cemos eco de varios comenta-
rios elogiosos escuchados de
labios de fuentes general-
mente bien informadas. Ire-
mos, vive Buda.

Estrenos en
averiguacion de
antecedentes

“El Difunto” de Rene de
Obaldia. Con Ma. Dolores
‘Almirén e Irene Ferreyra en el
entrepiso del C.C.G. San
Martin todos los martes a las
21:00 hs.

“El Potrero no esta mas”
Versién libre de La fiaca por
los integrantes del Grupo Del
Teatrito dirigidos por ‘‘finito”
Julian Howard. Los sabados
de febrero a las 0:45 hs. es
decir domingos de madruga-
da en el Teatro Contempora-
neo.

‘“Marcha’’ de Alberto
Adellach por la Cooperativa
Teatral “Lanus Libre” dirigi-
dos por Ricardo Miguelez, los
lunes de febrero en lasala‘“F"
del C.C. San Martin.
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0. Pero tampoco el Presidente gano la pulsea-
da. Asi, con esa frase de arriba, podria co-

menzar cualquiera de los comentarios tradi- ;s

cionales del periodismo vernéaculo con respecto a lo
que ocurrid el viernes 24. Adhesion total en los cordo-
nes industriales, mayor respuesta que en las huelgas

anteriores en los gremios de clase media y de servicio, °

imagen beneficiada de cegetistas ante el aporte de un
turismo que aproveché un fin de semana transforma-
do en largo... Y el 5 todos seguimos ganando 1o mis-
mo. Asi que una de cal, una de arena, empate. Tal, 1a
vision resultadistica del paro. En realidad, igual ala
observada frente a todas las otras medidas de fuerza
convocadas en democracia. La aburrida historia de
escuchar al Ministerio del Interior contando que el
presentismo alicanzoé al ochenta o noventa por ciento,
¥y alos sindicalistas adjudicando la misma cifra pero a.
los ausentes. Ubaldini explicando que ésta ha sido la
respuesta del movimiento obrero al hambre del
Austral, y Jaroslavsky vociferando que no sirvio para
nada. Algan otro cacique gremial anunciando euféri-
co que esta primera advertencia del ano se repetira
cuantas veces las bases lo consideren necesario, y al-
gun otro radical avisando que la burocragia sindical
no lograra torcer el rumbo de 1o que el pueblo plebisci-
t6 el 3 de noviembre.

Y como antes del 24, el 25 demostré que la batalla
Gobierno-CGT es meramente dialéctica: l1os unos em-
perrados en la defensa de una estabilidad monetaria-
salarial-precios que ya no existe, los otros emperra-
dos en una Optica sueldistica que empieza y termina
alli. Aunque en ¢l caso de la central obrera, esta vez
con un aditamento a tener en cuenta: moratoria por
la deuda. Trascendente porque es la primera oportu-
nidad en que la historicamente sloganista conduec- -
cion del aparato gremial incorpora un elemento de pe-
s0 ideolégico propio, relacionado —desde ya— pero en
forma simultdnea ajeno, a lo que es sélo salarial.

Més en criollo: la CGT levant6 para este paro una
bandera de la izquierda. No es poco, por cierto, en
una estructura donde los Piceinini, los De Genaro o
los Guillan distan, todavia, de ser el nimero méas
grande.

Resulta obvio, después de este comienzo, que no
comparto ese generalizado resultadismo con gue se
analizo el score de la huelga. Opino, en cambio, que
dadas las particularisimas caracteristicas de este ene-
ro que tiene una calentura como no recuerdo ningin
otro, el mencionado éxito numérico de la medida de-
berelacionarse con dicho marco y fundamentalmente
con lo que dicho marco hace presagiar paralo que
resta del afio. Esto significa, al menos a priori:

—Por un lado, el oficialismo tiene en elaboracién
listas para ser lanzadas seguramente en los proximos
dias, 0 alo largo de todo febrero— una serie de dispo-
siciones que implican profundizar el ajuste del
Austral. No habra mayores sorpresas: consistiran, y
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mucho més después de las previsibles exigencias que
el Fondo Monetario le recordé a Machinea, en unos
cuantos maquillajes de tibia reactivaciéon capaces de
disfrazar el proceso recesivo y la aguda caida del sala-
rio real. Como bien lo explicé el colega Kirschbaum en
uno de sus recientes panoramas politicos de Clarin, el
plan econémico del Gobierno hallegado a su punto de
no retorno: o sigue para adelante hasta las tltimas
consecuencias, cuyos dibujos empiezan a advertir un
monton de radicales con las estructuras juveniles a la
cabeza, o retrocede y reconoce que la causa de la cri-
sis no es la inflacién sino quienes la generan.

Por el momento, en la concepcion oficial, la segunda
posibilidad conlleva el costo politico de asumir
equivocaciones que no esta dispuesto a reconocer. Er-
g0... 4

— Que en la calle, mientras tanto, la tensiéon ante lo
evidente de que lo inico congelado es el bolsillo ha lle-
gado a limites inéditos para un periodo estival. Practi-
camente, es imposible encontrar alguna fuerza del
trabajo que no esté en algun tipo de conflicto cuando
todavia restan meses para advertir que el pais pro-
ductivo no volvera de sus vacaciones.

-— Y que por dltimo, en el medio de la irrefutable
matematica socio-politica de a mas miseria mayor
riesgo de estallido, Alfonsin meti6 la cuna de la te-
oria delos dos demonios. La desestabilizacion incluso
por parte de la izquierda institucionalizada. La nece-
sidad de entender que la Unica ‘‘Argentina Posible”
pasa por el proyecto de la UCR... 4HEl aviso de que ‘‘si
no queda otra alternativa’ habra que reprimir?

Un bésico ejercicio de geometria sindical —volva-
mos al principio— permite observar claramente que
el incuestionable éxito de adhesién de este paro, en
una época insélita y a menos de tres meses de la, se-
gunda victoria alfonsinista en las urnas, puede pro-
yectarse al mapa del '86 convertido en nuevos paros,
en tomas de fabricas, en manifestaciones y, quién
podria dudarlo, en huelgas cuasi-salvajes como algu-
nas de las que sacudieron la modorra veraniega. Pero
en relacion inversamente proporcional, el campo po-
pular no muestra una estructura orgéanica, prepa-
rada, para que su lucha —reprimida o tolerada— ge-
nere cambios de timén en la tozudez del Gobierno. El
peronismo sigue teniendo en desorden sus intestinos
¥y la izquierda en su conjunto sigue sin ser capaz de
avanzar mas alla de la consigna estilo '70, pero en la
Argentina de los ’80... i

&Y entonces? Entonces nada mas propicio para que
la tierra de nadie permita la gran tajada dela derecha.
Léase la liberal que descubrid los ‘‘beneficios de la de-
mocracia’’, o también la que tiene uniforme.

En definitiva, el paro y el enero que lo precedi6 deja-
ron tres duras advertencias para otras tantas puntas:
la recesiva cabeza dura de los radicales; la falta de
reflejos del arco opositor para elaborar un plan alter-
nativo creible, y las bases tan en lucha como en anar-
quia.

sQuién o quiénes recojeran este ano el didactico pi-
zarron de su inicio? ;Uno solo? ¢Dos? ¢, Los tres? ;0 el
cuarto y verdadero fantasma en avance, voto a
Guglielminetti?
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. SERVICIOS MEDICOS

' HUMANITAS

¥

NOoSotros

- pensando en la

proteccion de la

Reintegros totales
La posibilidad de libre
eleccion del médico,

sanatorio, laboratorio, |
dentro y fuera del pais. | | ___

CENTROS DE DIAGNOSTICO

Capital: del Centro, DiRienzo, Lacoma, Flores, Romano, Yerbal,
Cano, Centro Médico de Diagnéstico S.A. Quaglia y Ambrosio,
Rapapport, La Pampa, Selener, Barrera y Costa, Shickendantz,
Catarineu, Rojas, Juncal, API, Bioimdgenes, Body Scan, Junin,
Virus, Cucco Games, CERI, Nefrologia, Dermatolégicas, Cym-
berknoh, Dosoretz, Oto-rino-laringolégico, CIPACMA, Saffadi,
Valls, Endocrinolégicos, CEMET, Miguel, Gémez Rueda de Leve-
rone, Ecoestudios, Ojos Bs. As., Genética Humana, Pombo Neuro-

l6gico Argentino.

Zona Norte: ABC, Lacoma, Cuyo, Gampel-Jobbagy, Schilkrut, |
Taffuni-Martinez, Norte, Lambertini, Wasserzug y Blanco, Valo-
tta y Rojas, Sexer-Rosso-Polach, Tigre, La Lucila.

Zona Sur: Infantus, Riobamba, Mantel, Investigaciones Biol6gi-
cas, Diagnostico y Tratamiento, Osinde, CEM, Norma Boan, And- |
lisis Clinicos, Brown, Affranchino-Zbinder, Pavén, Esteban Eche- |

verria.

| Internacion ‘
| Libre eleccién de los més completosy |
especializados sanatorios y clinicas
en cartilla o por reintegro, con
habitaciones individuales,

climatizadas y con bafio privado;
medicamentos en internacién y |
material descartable.

Zona Norte:
Albarellos 1952
Martinez
T.E. 792-9991

e —

| .Planes Para Empresas |
A travésde APS. |
ASE. y/o convenios |
especiales. )‘

vida

\

Mayores beneficios al |
menor costo |
Planes a su alcance y
necesidad con los mas
completos beneficios.

—_— —

\ f

]
| Reintegrosen | |

| Kinesiologia, fisiatria, |

| alergia, audiologfa, |
| esterilidad y genética. |
)

| SANATORIOS
| Capital Federal: Sanat. Mater Dei, Clin. del Sol, Clin. Finochie-
| tto, Inst. Med. Obstetricia, Clin. Bazterrica, Clin. Colegiales,
| Clin. de la Ciudad, Clin. de Microcirugia, Pombo de Rodriguez,
| Hospital Espafiol (Inst. Cardiologia), Inst. Otorrinolaringolégico,
Clin. Segurola, Sanat. Amcap (ex Avellaneda).
| Zona Norte: Hospital Privado Modelo, Clin. Olivos, Hospital
Priv. San Isidro, Clin. Santa Cecilia, Clin. Ayerza, Clin. O’Do-
nell, Policlinica Privada del Nifio.
Zona Sur: Inst. Médico Adrogué, Clin. Adrogué, Clin. Privada
Roca, Sanat. Central Avellaneda, Clin. Priv. San Jorge, Clin.
Priv. San Juan, Clin. D’El{a, Clin. Modelo de Lanus, Asoc. Mé-
| dica Lomas, Clin. Maternal Lomas, Policlinica Infantil Lomas,
Sanat. Priv. del Nifio, Clin. Bruzzone, Sanat. Monte Grande,
Sanat. Alvear, Clin. del Nifio, Clin. Gral. Belgrano, Sanat. Santa
Maria, Clin. Ojos Santa Lucfa, Clin. Burzaco, Clin. Estrada, Sa-
nat. Vavassori. Sanat. Immyn. ‘
| Zona Oeste: Clin. Modelo El Palomar, Clin. Martin Coronado,.
| Centro Materno Infantil Ciudad Jardin, Clin. Modelo Morén.
| Hosp. Priv. San Juan de Dios

il

| Farmacias | Urgencias y._traslados
| Medicamentos en ambulatorio: ; sin cargo. |

50% con recetas de cualquier | Urgencias cardiolégicas
profesional. Sin receta: 20%, | 2

4 ! [ pedidtricas, ginecoldgicas,
siempre en nuestras farmacias | traumatologicas, clinica
adheridas. Reintegros en |

médica. Con cuerpos de
| cualquier farmacia del pars. | s
\ J

| profesionales que estdn a su

disposicién para concurrir a
su domicilio. Este servicio

| incluye urgencias de anilisis y

| radiografias a domicilio.

31 usted piensa qu

decisién de hoy le brindaré

tranquilidad el df

Capital Federal: Zona Sur:

Pte. Peron 1628, piso 30 Gorriti 1
“C” (ex Cangallo) Lomas de Zamora
T.E.: 86-2494/2182 T.E. 243-7702




