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Picardia criolla

Al companero “‘X’':

Toda polémica estd sujeta a ciertas
reglas. Esto puede constituir una ilu-
sién obsesa de mi parte, pero, por aho-
ra, no deseo desprenderme de ella. Hay
reglas l6gicas, ideologicas y éticas.
Comparar una clase (un todo determi-
nado) con un estamento de otra clase
(una parte del todo), significa una
transgresién 1logica: los ‘‘periodistas,
psicélogos, profesores’’ no son la ‘‘cla-
se media’’. Juzgar a ésta por aquéllos es
un sofisma de sinécdogque. Maniobra
ideolégica es, por ejemplo, inhibir log
juicios en funcién de un fuero de autori-
dad: los perseguidos, los muertos, los
exiliados, los luchadores, etcétera, go-
zan de presunta inimputabilidad, que
se amplia o restringe de acuerdo con las
circunstancias. La cultura argentina,
sus usos, costumbres y valores, estan
impregnados de picaresca: a nadie
sorprende a esta altyra que hayamos
entronizado la astucia como inteligen-
cia y la autocomplacencia como virtud
moral. ?

8i la polémica promete algo fecundo,
suelo contestar las criticas, ain cuando
éstas contengan una buena dosis de
transgresiones 16gicas e ideoldgicas; si
no, entre nosotros, no podria casi dis-
cutirse. Pero, desde siempre, rehiiyo to-
do envite polémico si el polemista viola
las reglas éticas. A saber:

1) El polemista sugiere (interroga
elipticamente) que yo tengo también
“‘silencios” en mi haber. No indica de
qué ‘‘silencio’’ mio se trata, a qué con-
validacién por omisiéon se refiere. Indu-
ce en el lector la sospecha de que existe
alguna, que, vaya a saberse por qué, no
menciona. La sospecha, utilizada como
argumento, constituye una transgre-
si6n ética. .

2) El polemista ha publicado articu-
los en ElPortefio con otro nombre; éste
es el que, al cabo de un tiempo, le ha
conferido su filiacién ante el publico.
Ahora, para controvertir mis opi-
niones, ha'decidido, sin embargo, cam-
biar su filiacién, de la que el lector del-
mensuario no tiene rastros.

La ética sigue siendo para muchos
una bijouterie o un vaho metafisico. No
estoy dispuesto a inclinarme ante esta
certidumbre colectiva, tan cljiolla.

Carlos Alberto Brocato

P.D.: No quisiera privarme de repa-
rar en cierto chantaje de picaresca, tan-
to porque sigue teniendo relativo éxito
en mucha gente (militante o simple-
mente sensible), como porque constitu-
ye el truco mas porteno de la carta.
Declara ‘‘poco serio’’ mi senalamiento
de ‘‘asesinatos entre Montoneros’’ por-
que no aporto ‘‘datos’’ ni presento ‘‘in-
vestigacion” alguna. Y me invita a ini-
ciarla. No hay que achacarle al autor es-
ta picardia: es parte de una cultura poli-
tica que no discierne entre fundamen-
tacion ética y empiria penal; la primera
le es extrana. 4Qué debiera hacer yo pa-

ra cumplimentar este requisito que el
polemista me exige? 4Solicitar a la Fun-
dacion Firmenich, sin costo de beca, ac-
ceso a archivos para compulsar los do-
cumentos en que se registran los episo-
dios de que se trata? Iniciaré los trami-
tes. 0 lo que me sugiere es que realice
una investigacion de campo que me per-
mita recoger los testimonios de testigos
fehacientes? Ya lo he hecho. Su resulta-
do es simple: lo que los testigos dicen
sin tapujos en la charla de café, no estan
dispuestos a rubricarlo publicamente.
El “‘companero X'’ sabe muy bien de es-
to.

Pero el truco es més astuto todavia.
Supongamos que yo fuera una persona
ala queleimportara maéslo penal quelo
ético, lo factico mas que lo histérico, las
pruebas de comisaria méas que la ra-
cionalidad politica. O que fuera 1o que
80y, pero rematadamente imbécil y
ofuscado, que mis treinta anos de mili-
tancia sindical y politica hayan trans-

currido al cuete. Entonces aceptaria el

desafio que me lanza el polemista y pro-
porcionaria ‘‘datos’’: una fecha, un lu-
gar, un nombre, una circunstancia...
¢&Se imagina el lector 1o que dirian los
incontables ‘‘companeros X'’ .que an-
dan por nuestras calles? {Botoooooooo-
on...!

Seguimos siendo un pais de ‘‘piolas’’,
argentinos hasta la muerte.

El arbol caido

Companeros de El Portefo:

No es bueno hacer lefia del arbol
caido, pero cuando queda atravesa-
do en el camino, por 1o menos hay
que apartarlo. El Dr. Alende es un
arbol caido. Aunque El Portefio le
dé parejo para levantarlo, su
influencia en la realidad argentina

es minima: justamente la del drbol’
atravesado. En los G1ltimos anos se

ha dedicado, con afan digno de me-
jor causa, a confundir a sectores de
la juventud.

Sibien el Dr. Alende no existe pa-
ra la clase obrera, no podemos igno-

rar que sélo el conjunto del pueblo

trabajador y explotado puede reali-
zar las tareas necesarias para la Li-
beracion Nacional y Social. Y aqui
la juventud y el estudiantado
tienen un importante rol que
cumplir. El Dr. Alende también lo
sabe, por eso trata que se dediquen

a otra cosa. Su sistematica y ‘‘cohe-
rente’’ incoherenciay ambigiiedad
tiende a ello: ‘‘que-el-no-pago-pero-
si-que-movilicemos-pero-mejor-el-
plebiscito-que-la-reforma-agraria-
pero-no-asustemos-que-el-castigo-
a-los-culpables-pero-no-tengo-na-
da-que-objetar-a-las-directivas-
del-Poder-Ejecutivo-que-bien-el-
frente-pero-dejémoslo-para-mana-
na, etc.,ete.,ete.,’”’ esla continua sa-
nata a la que sigue prendida la ‘‘pa-
tota del Dr.”’; no hay duda de que
entre ellos existen los oportunistas
de siempre esperando obtener algu-
na mordida con un lenguaje iz-
quierdoso y tremendista, pero ésos
no calientan... sino aguellos jove-
nes y estudiantes que supuesta-
mente encontrarian en el partido
del Dr. Alende ambito propicio para
canalizar sus aspiraciones de justi-
cia. Y que muchos de ellos son lecto-
res de El Portefio.

5Qué sentido tiene el reportaje al .

Dr. Alende? ;Tiene algo que decir?
;Es factor de referencia en las
luchas del pueblo? ;Presenta algu-
na linea o alternativa para seguir
adelante? Es lamentable que un es-
fuerzo tan digno como el que reali-
zan los compaieros de El Portefio
se malgaste en darle bocina a seme-
jante personaje. 4Por qué no utili-
zar esas paginas para difundir cp-
mo los trabajadores se defienden en
fabricas, talleres u oficinas del Plan
Austral o del F.M.I., publicando la
opinién de los nuevos dirigentes y
activistas antiburocraticos que
surgen por todos lados y que so6lo
tienen aire o prensa en los medios
del Sistema cuando reciben una pa-
liza? 4 No hay nada que decir sobre

Piedra del Aguila, Alimentacién,

DEMA, o Empleados de Comercio?

Creo en vuestra honestidad, por eso

me extrana que se dejen enroscar la

vibora por los que hacen ‘‘lo del te-

ro: pegan el grito en un lado y po-

nen los huevos en otro agujero’’.
Silvio Belforte

jSorpresa, sorpresal

Senores de El Portefio:

Me dirijo a Uds. para poner en co-
nocimiento algo que se refiere a la
libertad de expresion, que no es tal,
como se dice en algunas esferas.

Con sorpresa recibi la noticia de
que el programa ‘‘Argentina Para
Contar’’, que iba por LU6, todos los
dias de 0:15 a 2 de la madrugada,
fue levantado, sin ningdn motivo
aparente. Dicho programa aporta-
ba siempre o por lo menos cuando
yo lo escuchaba, notas de interés
sobre los barrios més carenciados,
temas politicos de actualidad,
deuda externa, Nicaragua, Libia,
ete. ¢ & b

Tambiéri, para sorpresa de
muchos, era un programa donde se

aprendia, ya que se hablaba espe-
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cialmente de nuestros escritores, --

de nuestra historia con un enfoque
diferente,"no enciclopedista como
estamos acostumbrados a ver enlas
escuelas. También era un progra-
ma con la participacion de la gente,
que llamaba por teléfono o en las
mismas calles opinaba sobre el te-
ma de ese momento. La musica era
de la mejor, argentina y latinoame-
ricana. Se notaba que la gente que
hacia este programa era nueva en el
medio, y no estaba contaminada con
la. mediocridad que lamentable-
mente abunda en la mayoria de los
programas. -

El motivo de esta carta, es pre-
guntarme y preguntarles a estos se-
nores que estan frente a la direc-
cién de esta radio: glcudl fue el moti-
Vo que tuvieron para tomar esta de-
cision tan arbitraria? Me hace re-
cordar épocas no muy lejanas don-
de se producian este tipo de hechos,
que la mayoria de log argentinos re-
pudiamos enérgicamente.

Fernanda Gonzalez
Mar del Plata

Trece horas de cola,

iNo somos nadal!

Sef_n:)res Cooperativistas

~ Desde mi adolescencia he sentido fer-
vorosamente las aspiraciones del movi-
miento anarquista, y veo por fin ahora,
a mis 57 anos; como con vuestra inteli-
gencia, podemos contar con un medio
masivo para difundir las ideas de liber-
tad y hermandad.

,Desmitificar idolos de barro como la
pseudo revolucién cubana, el progreso
inhumano y explotador del imperialis-
mo yanki, o las mentiras sobre el avan-
ce social de los paises del este europeo,
se convierte en tarea urgente y coti-
diana. Es por eso que ustedes son la usi-
na inteligente del sentir anarquista en
la Argentina.

Una fuente sutil, profunda y bien
pensada de cuyo fondo mana, como ra-
cimo de suenos, la fuerza liberadora del
anarquismo.

“El anarquismo es independiente co-
mo ustedes, por eso va mi abrazo y mis
deseos de éxito.

jMueran los Totalitarismos!

iViva el fulgor anarco!

Aurelio Pappalazzo

Sres. de El Portefio: -

Muchas veces los estudiantes he-
mos insistido en la necesidad fun-
damental de un mayor presupuesto
educativo.

Lo cierto es que al encontrarme a
punto de comenzar a cursar mis es-
tudios univergitarios, pude obser-
var que la precariedad y desorgani-
zacion llega a su punto culminante
en el C.B.C.

Como otros, tenia asignados co-
mo dia y hora de inscripcion al
C.B.C. el viernes 81/3 de 19 a 19:30
horas. El jueves 0 hubo paro de
transportes, con lo cual el viernes,
1a cola de inscripeion que partia del
Pabellon III de Ciudad Universita-
ria, hacia unos cuantos caracoles y
llegaba al Pabellén II. En tiempo, le
calculé unas nueve horas.de cola.

En ese momento, 1o que mas me
1lamo la atencion fue el no ver una
minima organizacioén, ni de ayuda
nide protesta, por parte nuestra, de
los estudiantes.

Entro al Pabellén, con la inten-
cion de mostrar mi hora‘de cita-
cién, pero la autoridad o el respon-
sable de informar, un hombre de
unos 60 anos, no se dignaba ni si-
quiera a mirar a los muchos alum-
nos que lo seguiamos pidiéndole
que nos atienda, dando vueltas por
todo el hall.

Me fuillena de impotencia. Nadie
sabia nada. Nadie previo que des-
pués del paro, con el doble de alum-
nos, la misma cantidad de personal
no daria abasto. O se previd, pero el
presupuesto no alcanza para pagar
mas empleados.

Volvi el lunes a las 8 de la mana-
na. Hice trece horas de cola (a ratos

‘bajo la 1lluvia). Estabamos todos

apretujados contra una pared,
oliéndole la cabeza al de adelante y
recibiendo pisotones o empujones
de los de atrés (cosa inevitable por
lo apretujados que estdbamos), y
tratando de defender nuestro lugar
en la cola a fuerza de codazos en
una suerte dé ley de la selva.

Finalmente llego a las mesas para
‘‘elegir’’ los horarios. Otra decep-
cién: no quedaban turnos ni en la
sede ni en el horario en que yo ha-
bia elegido.

Me fui muy mal de Ia facultad. Pe-.

TO ya no porque no consegui el ho-
rario que yo queria, ni por las trece
horas de ¢ola.

Me fui mal porque este sistema,
pretendiendo ser un ingreso
irrestricto, se convirtié en una traba
para los que queremos ingresar, co-
sa que no habria ocurrido de haber
una adecuada infraestructura.

Pero lo que lamento maés, fue ver
que todos los presentes ese dia en
Ciudad Universitaria, estuvimos
agrediéndonos entre nosotros por
adelantar tres o cuatro lugares,
mientras en realidad nos dejéba-
mos pisotear por aguellos que dicen
que ésta es una educacién popular.

Débora Farberman

Lag palabras de Gelman

Amigos de El Portefio:

Por fin una revista que trata el te-
ma de la guerrilla en la Argentina
con la valentia, objetividad, clari-
dad y seriedad que merece.

Realmente muy buena la nota en
el N'° 52 con un gglo punto negro a
mi entender, la opinién del Sr.'
Carlos Brocato. X

Se le pide al Sr. Brocato su opi-
nioén sobre la guerrilla y en una ac-
titud que no entiendo, el Sr. Brocato
ataca a J. Gelman y le critica una
nota sobre los silencios de la clase
media argentina, como si no fuera
verdad lo planteado por Gelman en
sunota, como 8ilos ‘‘supuestos’’ si-
lencios de Gelman le invalidaran
de dar su opinion.

El Sr. Brocato se pregunta sobre
los silencios de Gelman. Seria intere-
sante que pudiera leer un reportaje
que la revista ‘‘Caras y Caretas’’ le
hiciera a través de R. Mero en di-
ciembre de 1983. En dicha entrevis-
ta J. Gelman hace autocritica sobre
su paso por Montoneros y alli
habla, no se calla, como nunca se
calla, por eso su exilio y su separa-
ci6én de Montoneros en el ano 1979.

Ademas el Sr. Brocato en su nota
demuestra tener poca ética al
nombrar a dos personas muertas F.
Urondo y R. Walsh, quienes lamen-
tablemente no le podran contestar.
Paco porque fue asesinado junto a
su compafiera, y no precisamente
por Montoneros, hace unos anos y
R. Walsh porqueenel ‘‘1° aniversa-
rio’’ del proceso en el ano 1977, en-
vié una carta a la Junta de Coman-
dantes, carta que siendo un
ejemplo de vida, le costd la muerte,
mientras el Sr. Brocato, como iréni-
camente dice en su nota, no es-
cuchaba, la voz de los obreros cuan-
do denunciaban la dictadura (el
informe de la Conadep que habla
del 80 % de obreros desaparecidos
durante el Proceso tendra algo que
ver?) ;

Oscar A. Grispi
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EL MEJOR DELINCUENTE ES
EL DELINCUENTE MUERTO

Por Ernesto Tiffenberg

El sabado 3 de mayo los diarios publicaron: “Dos ham-
pones abatidos por la policia”. Como el dia anterior,
como el siguiente. Sin embargo habia una diferencia. Un
periodista de EI Porteno estaba casualmente en el lugar
en que se fusilo a dos hombres reducidos.

L Bowteno, Yo 986, 16



Viernes 2 de mayo -
10:30 horas

Una sirena acompaii6 el primer dis-
paro. El visitante mexicano, amante de
los fuegos de artificio y olvidado de las
balaceras, alcanzdé a preguntar qué se
festejaba cuando el estampido se con-
virtié en tiroteo. Desde la ventana se ve
una extrafia escena: Entre 15 y 20
hombres (¢policias de civil?) corren sin
razén aparente descargando sus armas
hacia el cielo.

Otro visitante de la Facultad Latino-
americana de Ciencias Sociales (FLAC-
SO), ubicada en Federico Lacroze 2097,
me miraba temblando y temblando em-
pez6 a hablar: “Yo estaba alli, leyendo
cerca de la ventana cuando noté que
afuera habia revuelo. Entonces salimos
a ver. Creo que habian asaltado Jean
Paul, la joyeria de ac4 al lado, pero la
cuestion es que los canas tenian a dos pi-
bes apoyados contra el Chevy blanco.
Uno de cada lado, con los brazos en al-
to. El que estaba mas cerca se dio cuen-
ta de que yo estaba ahi. Se dio vuelta y
me mird... me miré fijo. Después se
acerc6 un falcon gris desde la esquina
con la sirena a todo lo que da, y parecia
que los que estaban custodiando a los
pibes les decian que se tiren al piso, ahi,
debajo del auto. Ellos no entendian na-
da pero igual obedecieron. Entonces los
del falcon gris se bajaron disparando al
aire. ;Y después qué vi? Nada, me cagué
y rajé para el fondo...”

Ya no se escuchan disparos. Los que
poco atras corrian disparando cobran
formas reconocibles, cercanas, quizas
sorprendentemente cercanas. Un pibe
de unos 25 afios, pelo |negro enrulado
y camisola naranja al viento, varios .con
conjuntos de pantalon y chaleco de je-
an, todos con la exacta pinta del estu-
diante, el vago, el ciruja, el chanta, cual-
quier cosa menos canas, salvo por ese
brazalete naranja y con tres letras
““PFA” que poco a poco comenzaron a
ponerse.

Quiza practicando para el Mundial,
todos los policias empiezan a abrazarse

.igual que Maradona después del gol.

““Nossalio de primera’’, se escuch6. To-
da una gran fiesta si no estuviesen esos
dos alli. También de pantalén y campe-
ra de jean, también con zapatillas, tam-
bién jovenes, pero quietos. Tirados
detrés del Chevy y sangrando por la es-
palda y la cabeza.

Sabado 10 de mayo -
12:00 horas

La sala es amplia: Tres paredes cu-
biertas con enormes bibliotecas y la
cuarta con hermosas artesanias indige-
nas, un sofa, dos sillones (uno ocupado
por un perro), y en el extremo el escrito-

- rio donde, oculto por pilas y pilas de

libros, trabaja el juez Raul Zaffaroni.

—Es extrafio, comienza. Las muertes
en ‘enfrentamientos’ en la Provincia de
Buenos Aires estan acercandose al total
de homicidios, que andan en 1,5 por
dia. ;Alto? No, en Nueva York tienen
de 5 a 7 homicidios por dia. Si un siste-
ma de prevencion causa un niimero de
muertes tan importante en relaciéon con
los homicidios, alli est4 pasando algo
muy grave.

—Pero ;tiene el mismo significado la
muerte de delincuentes que la de los ase-
sinados por ellos? El Poder Ejecutivo
provincial las exhibe como una muestra
de eficacia... ,

—Si, esa puede ser una buena explica-
cién... a un nivel nazi. Pero entre los es-
pecialistas en sistema penal, mas de 300
muertos en un afo significan un costo
social demasiado alto. Quiza el ministro
que las exhibe sepa que en Estados Uni-
dos se alcanzo alguna vez la cifra de 412
muertos anuales, pero olvidé que hay
215 millones de habitantes. O quiza ha-
ya oido que en Alemania Federal se cal-
culan en 288, pero olvid6 que llegar a
esa cifra llevé 30 afios (de 1945 a 1974)
entre 60 millones de habitantes. Y aun
asi, éste es un tema que preocupa muchi-
simo a investigadores, politicos y gober-
nantes.

—Sin embargo la gente parece apro-
bar la muerte de los delincuentes.

—La gente siempre aprueba en el mo-
mento hasta que le matan al hijo. Ahi se
acabd, pero empieza otro problema. Si
el escandalo es muy grande, se procesa a
dos policias de los que ganan 140 austra-
les y todo sigue igual. No son maés que el
chivo expiatorio del Poder Ejecutivo. Si
matan irregularmente a alguien, lo méas

SOCIEDAD

probable es que la orden venga de arri-
ba. Ningin policia de baja graduacion
va a tomar esa responsabilidad. El
problema es encontrar donde se genera
esa politica.

—¢Quién puede tomar esa decision?

—Yo no puedo decir que sea Trécco-
li. Nolo sé, pero tampoco puedo descar-
tarlo. De él para abajo puede ser cual-
quiera, pero es evidente que existe una
responsabilidad politica en todo esto.
Cuando Juan Portesi, ministro de go-
bierno de la Provincia, afirma: ‘‘jmiren
qué eficaces que.somos! jmiren todos
los muertos que tenemos!, queda muy
claro de donde salieron las directivas.
Pero Tréccoli no es tan torpe como para
hacer lo mismo. Tréccoli tiene mas ho-
ras de vuelo.

La oficina del comisario no es tan
acogedora. ‘“‘Mira —empieza— la Fede-
ral trabaja con buchones (informantes)
que le baten a los pobres diablos. A ve-
ces hasta les pasan el dato y los boludos
caen, y cuando van a asaltarlo alli esta-
mos esperandolos. Y si te los boletess,
eso mejora tu foja de servicios.”

Viernes 2 de mayo -
10:45 horas

Montones, montones de policias de
civil que mientras se saludan y felicitan
mantienen alejados a los curiosos. De-
ben pensar que soy uno de ellos porque
nadie me detiene. Anoto la chapa del
falcon gris (C-118650), la del blanco que
llegd primero (C-113216) y... ‘“;Usted
qué hace?’’ Prensa, arriesgo estirando
la credencial. Y alli se me acerca el comi-
sario Rodolfo Luis Segura que comanda
la operacién. Mas bien bajo y con entra-

Sospechosos muertos en “enfrentamientos”

CAP. FED. PROV. BS. AS. TOTAL
Mayo 1986 (1° al 21) 13 9 22
Abril 1986 12 29 34
Marzo 1986 5 18 21
Febrero 1986 11 12 23
Enero 1986 5 6 11
Diciembre 1985 4 17 21
Noviembre 1985 3 23 26
Octubre 1985 5 6 11
Setiembre 1985 7 7
Agosto 1985 5) 12 17
Julio 1985 11 22 33
Junio 1985 34 39
Mayo 1985 8 30 38
Total 87 218 305

(En el mismo periodo cayeron 12 policias muertos en enfrentamien-
tos). Datos propios basados en diario Clarin

Z1EE Porteno, Junio 1986




das, unos 40 afios y, él si, de impecable
traje gris.

—Intentaron asaltar esa joyeria, pero
por suerte pasaba un mévil al que le lla-
mo la atencion ver el Chevy estacionado
en doble fila sin nadie adentro. Esper6
un poco y cuando los vio salir les impar-
tié la voz de alto. Los tipos dispararon y
se generaliz6 el tiroteo. También parti-
cip6 un suboficial de la comisaria 31°,
que aunque estaba de franco pasaba cir-
cunstancialmente por el lugar.

—Unos vecinos vieron a dos hombres
jovenes reducidos, apoyados sobre el
Chevy.

—Eh... bueno, eran dos jévenes de la
zona que justo pasaban.

Media vuelta y se pierde en la marea
de policias. El fotégrafo (de la policia),
que parece recién llegado de un festival
de rock, comienza su tarea mientras los
otros acomodan el revoltijo. El auto
quedaria mejor un metro adelante. Lo
corren. La bolsa de terciopelo gris con
las joyas (dos collares de plata de escaso
valor) no luce con la enorme mancha de
sangre. Mejor abrirla y dejar brillar el
collar al sol.

Un vecino hace sefias. Casi impercep-
tibles, tiene miedo. ‘“Yo estaba en mi ca-
sa, un tercer piso. Cuando vi a los tipos
muertos y a la cana que seguia con los ti-
ros no entendia nada. Tiraban al aire y
contra ese portén (sefiala la puerta
negra de un garage), después les ponian
los revolveres en la mano a los muertos.
Se los cambiaron dos veces y hasta pro-
baron con una ametralladora.”

;Las definitivas? ‘‘Este tenia una 38,
aquel una 9mm afanada a alguno de la
Federal, y habia otra sobre el
tapizado’’, aclara el comisario Rodri-
guez (dela 31°), que acaba de llegar. Al-
to, elegante, casi sefiorial (la gente con
mucha tele comenta ‘‘ahi llegd el
juez”’), se hace cargo de la situacion.

— isario ;jcomo se ica que, si
intentaban huir, los delincuentes hayan
sobrepasado el auto y quedado expues-
tos al fuego directo?

—En un tiroteo se producen las reac-
ciones mas insospechadas. Se habran
asustado al ver nuestro auto. jSeguro
que se dieron cuenta de que era de la po-
licia, por la chapa que empieza en 113!
Todos los falcon 113 son de la policia.

—Y los 118 también, interrumpe un
pibe desprolijo que hasta entonces ha-
bia pasado por un curioso mas.

Sabado 3 de mayo

‘“‘Abatieron a dos hampones tras asal-
tar una joyeria en Belgrano”’, titulé Cla-
rin su curiosa version de los hechos. Se-
gun el diario, el tiroteo continu6 por va-
rias cuadras hasta que los delincuentes
cayeron en el empedrado. No fue el mas
equivocado. Diario Popular (que lo pu-
so en tapa) traslado la escena a Lacroze
y Libertador (cinco cuadras hacia el ba-
jo), y hubo hasta quien invent6 un raid
delictivo desde Colegiales, persecucion
incluida. Crénica, sin embargo, reflejé
correctamente la version oficial. Ningu-
na casualidad. Después de las camaras
de Canal 9 acaudilladas por José de Zer
(que salt6 sonriente los cadaveres, salu-
doé policias a diestra y siniestra e ignord
los gritos de ‘‘andé a buscar ovnis’’ que
partian desde las veredas), fueron los
primeros periodistas ‘‘serios’’ en llegar.
Sacaron fotos, tomaron las declara-

LA PENA DE MUERTE

INVA UE V]
Por Bias Newndy

respuesta a cierto tipo de delincuentes convencional en

Buenos Aires (Capital y provincias). Se trata de la
muerte diaria que desde hace mas de veinte afios informan co-
tidianamente los periédicos. Me refiero a los enfrentamientos
—que a veces no son tales— entre policias y delincuentes
(ladrones y asaltantes) que algunos periddicos denominan
‘“‘hampones”’, “‘flagelos’’, ““tenebrosos’’. La noticia ha sido
internalizada por el ciudadano comun cual si fuera meramente
deportiva. jSe trata de la muerte! De la muerte de muchos
hombres jovenes a los cuales se endilga, por lo general, un
““frondoso prontuario’” policial. No conozco jueces que
abran expedientes y examinen cuidadosamente estos casos.
Dice Oscar Wilde en la Balada de la cdrcel de Reading: ‘‘Nadie
llor6 sobre el oscuro cuerpo del delincuente muerto’’. Tal vez
porque muy poco interesa el delincuente vivo...

Las noticias producen estupor e indignacién en la opinién
publica cuando los empleados policiales se equivocan —es
bastante comun en la provincia de Buenos Aires— y muere un
inocente por confusién o, simplemente, porque no se detuvo
frente a la voz de alto. Tal vez por temor a ser asaltado por
agentes policiales a los cuales confunde porque visten de civil.
Pero la muerte de un testigo, circunstante o mirén ha pasado a
formar parte, en cambio, de un cierto folklore luctuoso. Tam-
bién forma parte de ese folklore una sensible connotacién lun-
fardesca entre delincuentes y policias paratildar estas muertes:
se habla de “‘hacer boleta’’ o de ‘“ser boleta’’.

Como carecemos en el pais de estadisticas ciertas, extraje al
azar del diario ‘‘Clarin’> —que las refleja puntualmente— las
muertes en el pequefio lapso que va del 8 de mayo/all 16..

i25 muertos en 8 dias! Un promedio sobrecogedor y segura-
mente unico en el mundo. Alguna autoridad confundié algu-
na vez este accionar policial con eficacia, frente ala ola de asal-
tos que se verifican en la provincia de Buenos Aires. jCraso y
garrafal error! Se trata de una pena de muerte sumarisima,
aunque meta-judicial.

e uiero efectuar un sintético anélisis de la muerte como
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Aunque tengo la absoluta conviccién de que la pena de
muerte es un asesinato frio y legal, una connivencia nefasta
entre laley, el juez y el verdugo para descargar como antafio el
oprobio de los autotitulados decentes, en dia y hora predeter-
minados, me permitiria proponer ante esta situacion, su repo-
sicién y vigencia en el pais, a condicién de que no existan mas
enfrentamientos entre policias y delincuentes. Seria, paraddji-
camente segun se ve, una ley de proteccién a la vida humana,
porque no creo que nuestros tribunales laimpongan. Existiria,
al menos, acusacion y defensa...

El aparato represivo obtiene siempre legitimacién y, cuando
ello ocurre, ya no importa el matiz de esa legitimacién, porque
en el caso se trata de la vida, principal derecho del hombre. En
los tiempos que corren no se puede, como antafio, argiir que
se trata de una reaccién contra la parte enferma dela sociedad.
El conocido apotegma cae cuando se piensa también a quién se
dirigen las balas: ;a quien asalta un banco o a quien lo fundé?,
que suelen ser medios distintos de robarlo...

En las cérceles he hablado largamente con delincuentes de
*‘la pesada’’ sobre los enfrentamientos y lo que entrafian co-
mo advertencia intimidatoria. Cierto es que la intimidacién
constituye un argumento instrumental de los partidarios de la
pena de muerte, pero todos a una me sefialaron que el desafio
ha sido, desde siempre, aceptado: ‘‘Antes safiamos a jugarnos
la libertada, si ‘perdiamos’ ahora no jugamos la libertad o la
vida, por eso vamos mas armados’’. Por eso caen muertos y
heridos empleados policiales.

Al margen del instinto tanético de algunos delincuentes
habra que decirlo una vez més: la violencia engendra mas
violencia.

* El autor es experto crimin6logo de prestigio internacional.
Asesor de Naciones Unidas y con numerosos trabajos publica-
dos en su especialidad, entre ellos, La sociedad carcelaria
(1984). El texto que nos brindé forma parte del prélogo al
libro La pena de muerte, del jurista espafiol Barbera Santos.
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Jueves 8 de mayo. Camino de Cinturay La Paz. Una patrulla policial observée que laindumenta-
ria de los ocupantes de un Renault 18 no condecia con el automévil. Comenzé Ia persecucion
con tan buena fortuna (segun el parte oficial) que ‘‘la Policia hizo blanco en cada uno de los
ocupantes del Renault”, justo en el momento en que éstos se habian desviado de la ruta y lan-
zado a campo traviesa en un sector descampado. Nétese que los tres delincuentes que se ven
tirados junto al auto tienen heridas profusamente sangrantes en la cabeza. Nétese también
que, aunque murieron dentro del auto, extrainamente el tapizado no muestra mancha alguna.

ciones del joyero Jorge Aiello (que a esa
altura se habian adecuado conveniente-
mente), las 'del comisario y salieron co-
rrien'do.

—Disculpame; soy de El Portefio...
tengo otra version.

El colega dijo claramente:*‘zeh?psss,
¢coémo?err...’y subié rapido a un auto
que lo esperaba. El intento a través de la
ventanilla también fracasé. Ningtn
problema, la subié y se fue.

Una semana después el juez Zaffaro-
ni explicaba: ‘‘La institucién tiene que
demostrar que es necesaria para seguir
ocupando su lugar. Genera violencia
para justificar la propia. No importa
mucho si existe realmente esa violencia,
sino construirla a través de los medios
masivos. La realidad que vale es la que
cree la gente. No interesa el hecho de
que no lengamos un pico de homicidios.
Lo que importa es generalizar la sensa-
cion de inseguridad. Y eso lo logran los
medios; algunos intencionalmente,
olros porque, sin abrir ningan juicio de
valor, la noticia violenta vende.”’

Viernes 2 de mayo -
14:15 horas

Es un policia alto, morecho de tez
blanca que respeta el “‘uniforme’’: pan-
talones y campera de jean. Una barba
cuidadosamente recortada al estilo Or-
son Welles lo diferencia del resto. ‘“Veni
un segundo que te cuento’’. 5

—En medio de un tiroteo uno no sabe
bien qué es lo que pasa. Ahora, por
ejemplo, cuando los chorros trataban
de escapar, justo pasaban dos pibes jo-
venes del barrio y claro, no podiamos
saber si eran de la banda o no. Se salva-
ron raspando. Como no pelaron no les
tiramos, pero los apoyamos contra el
auto para identificarlos. Cuando se
aclaré la confusion, les tomamos los da-
tos y los dejamos ir.

—¢Me podrias dar los nombres?

—Este... para, creo que aquél es el
que los identifico.

Va, habla con uno que no parece muy
contento, vuelve.

—Me dice que los pasaron a la sec-
cional, que no se acuerda.

A unos 20 metros el comisario Segura
conferencia con dos subordinados.

—Comisario ;me podria facilitar los
nombres de los dos jovenes identifica-
dos?

—ijPero no! Cémo se ve que nunca
estuvo en un enfrentamiento. En esos
momentos o se anota nada. Se
comprob6 que no tenian nada que ver y
chau.

Una hora después el comisario Rodri-
guez dirige la recolecciéon de pruebas.
““No —afirma—, por suerte en el mo-
mento del tiroteo no pasaba nadie”’, y
sigue concentrado en-“‘el cuerpo del de-
lito’’: un paquete de LM aplastado, una
caja de fosforos ‘‘Ranchera’’, un billete
de 50 pesos viejos.

Un gordito de pecas, con el uniforme
del Washington School (que esta en la
esquina) no se cansa de contar su aven-
tura. **Estaba parado a la vuelta, tran-
quilo, conversando, cuando de repente
arranco a los pedos ese falcon blanco.

9 El\Porterio,) Junio 1986
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Viernes 2 de mayo. Federico Lacroze al 2000.

La policia no proporciond los nombres de los dos muertos

a la prensa. Tras muchas gestiones pudimos averiguar que

se trataba de Sergio Pordales y Hugo Aguilera. Sus direcciones
y numero de documento continian siendo un misterio.

Salté justo, porque si no me pisaba.’’

No fue el Gnico perjudicado. El cafe-
tero del barrio perdié un termo cuando
una camionetaroia (estacionada juntoa
la joyeria) tambicr. wrrancé de golpe (ya
habian detenido a los delincuentes pero
todavia no habia comenzado el tiroteo)
y, pese a que el trafico estaba interrum-
pido, se perdi6 de vista entre los falcon
policiales sin que nadie los molestase.

Hay otro gordito pero no llama la
atencion. Est4d sentado en un falcon
blanco con la calvicie incipiente al sol.
Parece aburrido y dispuesto a la conver-
sacion.

—iQué se siente en un tiroteo?
Miedo, uno tiene miedo y tira a cual-

ier parte. Si alguien te dice que apun-

-t miente.

Muestra una enorme cicatriz en el
sinmbro.

—Dos meses sin laburar y justo el pri-
mer dia me la pegaron.

—Laburo insalubre| ;no? Por lo |
menos te pagan bien...

—No, una.miseria. El Gltimo mes
cobré 210 lucas.

— ¢ Para qué seguis?

—Y... yo ya llevo 12 afios ;qué
querés? ;que pierda la antigiiedad ?

Martes 20 de mayo -
41:00 horas

Tribunales es la copia exacta de un
palacio francés del siglo XIX. La tnica
diferencia es que el original ocupaba dos
manzanas y el nuestro solo una. ;Con-
secuencias? Puertas que no dan a nin-
gun lado, terrazas superpuestas, am-
bientes extrafios. En un pequefio apar-
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tado un secretario me instruye sobre las
obligaciones de la justicia.

—Lapolicfa esta obligada a dar lavoz
de alto y ver si los delincuentes inician el
tiroteo o se entregan. Si no lo hace, no
podra alegar legitima defensa a la hora
de justificar los muertos, y se considera-
ra homicidio. Sin embargo, conozco
pOCos jueces que se preocupen realmen-
te en seguir estos casos.

—¢Coémo se empieza?

—Bueno, hay que hacer las pericias,
las fotos, los planos, los anélisis quimi-
cos, las autopsias, el dermo-test (que
prueba cudles armas fueron
disparadas).

—¢;Quién hace las pericias?

Las fotos y los planos la policia, pero
la autopsia es judicial y los analisis
pueden hacerlo cualquiera de los dos.
Pero eso es la teoria. En la Provincia,
donde hay un juez cada 200.000 habi-
tantes, su papel es absolutamente for-
mal. La que cocina todo es la policia y el
juez, por bueno que sea, lo Unico que
hace es firmar. En la Capital se supone
que el juez dirige la instruccién y decide
si procesar o no. En general, los policias
aparecen como testigos 0 como imputa-
dos no procesados. Que yo sepa, casi
nunca se los procesa.

—¢Todos los jueces son iguales?

—Eso te lo contesto con palabras de
la policia. Ellos los dividen en Brigidos,
los més duros, y Pingos, que son los que
van a comer a las comisarias. Sin embar-
go todos se cuidan. Si sobreseen, lo ha-
cen provisionalmente, o sea que la causa
se puede reabrir si aparecen nuevas
pruebas. ;Te imaginas el papelén si po-
nen un definitivo y después estaba todo
mal?

El juez Ricotta Denby, encargado del
caso, tuvo mds suerte: su oficina es
amplia, Rubio, los bigotes cuidados y
joven para el cargo. Amable, se lo nota
algo tenso en su saco azul y discreta cor-
bata roja. El crucifijo a su derecha,
Belgrano a sus espaldas y a la izquierda
una notoria coleccion de trofeos segura-
mente deportivos.

—Ud. me disculpara, pero no puedo
informarle sobre el estado de la causa
hasta que esté resuelta.

—¢Existen muchos enfrentamientos
como éste?

—Yo conozco algunos, y le digo que:
resulta muy f4cil opinar desde este escri-
torio, pero le sugiero que se ubique en la
situacion de extrema tensién que vive el
policia. Siempre hay que contextuali-
zar. A veces, los policias deben tirar sin
dar la voz de alto. Estan jugandose la vi-
da con tipos que no son justamente el
modelo del caballero inglés. No se les
puede pedir que se suiciden.

—¢Y que ocurre si se mata a un delin-
cuente después de haberlo reducido?

—Si eso se comprueba los hacemos
polvo. Es un homicidio y aqui no existe
ninguna diferencia entre el Pibe Cabeza

- y el sargento Gonzélez. Pero hasta hoy

nunca tuve un caso asi.

Viernes 2 de mayo - ‘
412:00 horas

La empresa Free Time est4 remode-
lando una vieja casona para habilitarla
como gimnasio, justo enfrente del
Chevy blanco (patente B-1112628) que
permanece con las cuatro puertas, baal "
y motor abiertos. Los obreros que tra-
bajan en la remodelacién del frente es-
tan almorzando y no resulta facil rom-
per el silencio. ‘‘Vinieron un montén de
autos’’, empieza uno; ‘‘eran como 40 ti-
pos tirando’’, completa otro. ‘‘Llega-
ban de las dos esquinas y hasta casi pisan
auna mujer que cruzaba.’’ El cuarto pe-
6n, hasta entonces callado, cuenta: ‘“El
tiroteo duré muy poco. Yo vi a uno que
le habian pegado en la pierna y salia
arrastrandose de abajo del Chevy. En-
tonces, uno de los que se bajé de los
autos lo remat6 como venia.”’

En el tercer piso de la casona de mitad
de cuadra, un vecino sefiala con el alien-
to casi cortado: “‘El pibe estaba tirado
en el piso cuando el policia le metié dos
tiros por atras, como por el culo. El
cuerpo le tembl6 entero y yo no quise se-
guir mirando. Pero me cambié de venta-
na y vi queé el pibe todavia se movia y
hasta alcanzé a levantar la cabeza. En-
tonces, ése que esta all4 (y sefiala un
hombre corpulento de tez oscura, el ca-
bello cano y el consiguiente uniforme de
jean con camisa amarilla de fondo),
bueno, ése que esta alli lo remat6 a
quemarropa [J




POSTA POST

Todos los meses los diarios

y la mayoria de las revistas
archivan algunos datos en los
cajones de la redaccion. Por
compromisos politicos o eco-
némicos- esas noticias estan
condenadas ala oscuridad. La
idea que mueve a esta seccion
es publicar —mes a mes— lo
que los demas medios
- quisieron olvidar. 1

EL TITULO DEL MES

LA ESCRITORA
JAPONESA MARIA
KODAMA SE CASO

CON UN ARGENTINO

EL TIEMPO

Complicado si no llega a re-
sultados concretos luego del
atentado fallido. Sino, tal vez
ocurra aquello del pastorcito
y el lobo cuando realmente se
necesite convocar al pueblo.
El tema social como siempre
(siempre puede estar peor)y el
paisito en general, tirando.

;SIVAK ENTERRADO

¢El cadaver de Osvaldo Sivak
lesta enterrado en el balneario de
Caril6? Por lo menos ésa es la ver-
sién que circula entre altos ofi-
ciales del Ejército, luego de una
investigacion realizada por su
cuenta.

Lo cierto es que el Ejército y el
Ministerio de Defensa coinciden
en reconocer que con Sivak se co-
metié ‘“‘un error administrativo’’
eufemismo utilizado para expli-
car que fue asesinado.

También el ministro Troccoli
estaal corriente de estas versiones
y que Sivak jamas aparecera con
vida, pese a que desde el gobierno
se alienta el optimismo, por lo
menos con la familia del empresa-
rio desaparecido. Pero nadie
tiene interés de que aparezca su
cuerpo por lo que implicaria co-
mo costo politico. La version de
que Sivak esta muerto también la
conoce el juez Velazco que inves-
tiga el secuestro, por el testimonio
de un contrabandista, especialista
en pasar mercaderia entre Buenos
Aires y Montevideo.

Para este contrabandista Sivak

i esta enterrado en algun lugar de

. Uruguay y a cambio de su decla-

" racién solo pidié que lo sacaran
del pais. <

Ahora esta escondido en Mon-
tevideo, donde lo ubicé un matu-
lino portefo, que tiene grabadas
y guardadas sus declaraciones en
la caja fuerte del diario. Pero no
se anima a publicarlas.

La eleccion de Sivak como vic-
tima de un servicio de inteligen-
cia, segun parece, no fue casual.
El empresario a - principios-de
los 70 habria’colaborado con el
MLN.T (tupamaros). Hay quienes
aseguran que el papel de Sivak en
esa instancia diferia del de
Graiver, quien ‘‘administraba’’
dinero de la guerrilla, limitandose
a la asistencia econdmica.

Como en esta historia no enca-
jaba otro general Camps, los ser-
vicios decidieron por las suyas ha-
cerle pagar por ese pasado de *‘iz- -
quierda’’. El rescate hubiese sido
el precio para borrar la memoria.
Pero algo fall6 y fue entonces
cuando con él se cometi6 un
‘‘error administrativo’’.

POLITICA Y NEGOCIOS

Todo indica que ha terminado
elidilio econémico que uniera du-
rante aios a Francisco Macri y el
diputado Carlos Grosso, ex
empleado de aquel grupo empre-

. sario. Macri esta dispuesto a
incrementar sus aportes finan-
cieros a la campaia presidencial

del gobernador riojano Carlos

. Menem, quien por su parte se ha
- “‘cortado solo’’, y teje un curioso
juego de alianzas con todos los
sectores —renovadores 0 no—
del peronismo. La semana pasa-
da, en el curso de una cena priva-
da, el titular del Grupo Macri co-
munic6 esta decision al diputado
Grosso, ahora a la busca de

nuevos financistas.
Las idds y venidas en €l peronis-
mo mostraron también este mes
“nuevas intenciones en los ‘‘apara-
tos de prensa’’. Mientras el grupo
empresario Montoneros no solu-
ciona atn los conflictos laborales
suscitados en el diario La Voz
—200 familias quedaron en la
(calle luego del cierre— han llega-
do a serios acuerdos con sectores
del peronismo renovador (se in-
siste que encabezados por el dipu-
tado Manzano) para volver a edi-
tar un nuevo diario. La ‘‘cara”
del nuevo matutino, obviamente,
seria puesta por los renovadores,
y el capital por el citado holding:

MI NO COMPRENDA

En ocasién de firmar un conve-
nio de importacion de gas boli-
viano, el secretario de Industriay
Comercio Exterior de nuestro
pais, Roberto Lavagna, intentd
estrechar lazos con el presidente
del Banco Central de Bolivia, Ja-
vier Nogales. Ante la primera pre-
gunta de Lavagna, el funcionario
boliviano permaneci6 en silencio,
mirdndolo extrafiado. Al ver la

‘insistencia del arggmino, se le,

acercaron varios miembros de la:
delegacion del vecino pais para
advertirle que Nogales no lo en-
tendia porque no habla castellano
(ni quechua ni aymara) “Solo!
habla inglés”’, le indicaron. En
efecto, Nogales se crid y estudio
toda su vida en los Estados Uni-
dos y recién se radico en su pais
cuando el actual presidente, Vic-
tor Paz Estenssoro, le ofrecid el
cargo.

Editan:
Jorge Lanata,
Alberto Ferrari,
Marcelo Helfgot
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LA INTERNA

Tomando café en coquetas ta-
citas con el logo de la Policia Fe-
deral el ex subsecretario del Inte-
rior, Dr. Raul Galvan declaré a
este mensuario en su casa de La
Rioja que ‘‘yallegara el momento
de hablar de su renuncia’’.

‘‘Hay gente del partido que es-
t4 muy relacionada, y tuve que
dar un paso atrds por una cues-
tién de ética. Hay arreglos que yo
‘no quise hacer” comenté Galvan
‘que ahora ha vueltq al frente de su
estudio juridico. Observadores
politicos locales afirman que —de
definirse en su contra la
‘“‘interna’’ para la candidatura a

“gobernador riojano— Galvan se
decidiria a acusar a conspicuos
miembros de la Coordinadora co-
mo responsables de su faux-pas.

FISCAL SIN
REBOTES

El Ministerio de Educacién y
Justicia resolvi6 reemplazar a seis
fiscales que venian ocupando di-
chos cargos desde el uitimo go-
bierno militar. Entre los nuevos
funcionarios designados para
-cubrir una de las vacantes, se des-
taca Ricardo Rongo, cuyo nom-
bramiento como juez fue recha-
zado en dos oportunidades por la
Cémara de Senadores, debido a
sus antecedentes ‘‘poco claros’
en relacion a la actividad cumpli-
da durante la dictadura. Rongo
suplird como fiscal de la CAmara
Penal a Ricardo Font, uno de los
funcionarios salientes més cues-
tionados. p

En medios tribunalicios se r
cordaba, en tanto, que los casos
de pliegos de jueces y militares
“‘rebotados’’ por el Senado se
pueden contar con los dedos de
una mano y que la mayoria de los
fiscales que aiin siguen en activi-
dad no han jurado fidelidad a la
Constitucién Nacional, sino a las
Actas del Proceso de Reorganiza-
cién Nacional, ya que fueron de-
signados antes de 1983.

El diputado Carlos Bello tiene
una hija que milita en el peronis-
mo renovador y que est4 peleada
con su padre, por cuestiones fa-
miliares y politicas.

La atractiva joven de 25 afios
no tiene empacho en contar algu-
nas andanzas de su padre. Por

A

'[  /,

Mientras Eduardo Angeldz
mueve a su gente para modificar
el articulo 101 de la constitucién
provincial, que impide su reelec-
cién, su principal enemigo en esa
interna es Victor Martinez, que a
brazo partido intenta frenar el
vuelo del gobernador cordobés.

Martinez también se opone a la
fusion de Linea Cérdoba y Reno-
vacién y Cambio porque Angeloz
se quedaria con todo el aparato.
Y mientras el gobernador sueia
con la radicacién de Honda, Mar-
tinez desde Buenos Aires le da la

ANGELOZ-MARTINEZ:
PRIMER ROUND

razén a la “contra” sefialando
que “‘ojo, a ver si se trata de una
armaduria encubierta’. Es que si
concreta el proyecto, Angeléz ga-
naria un prestigio politico que lo
convertiria en imparable. Carlos
Becerra, el secretario de Alfon-
sin, en esta interna juega del lado
de Martinez.

Por algo el senador peronista
César Albrizi, en la legislatura
cordobesa denuncié que ‘‘si el
proyecto Honda esta parado es
por culpa de la interna radical”’.

EL CASINO MOVIL

Si bien el radicalismo durante
su campaiia electoral prometio li-
mitar y controlar el juego, todo es
bueno cuando se trata de juntar
dinero. La Loteria Nacional aca-
ba de licitar un nuevo casino en la
ciudad de Tandil y dentro de po-
cas semanas tendremos un PRO-
DE Extra que se jugara una vez

por mes.

Pero la idea mas original pare-
ce la del diputado radical Roberto
Irigoyen, autor de un proyecto
para instalar un ‘“‘casino mévil’’
entre Monte Hermoso y Sierra de
la Ventana, que funcionara en la
época estival enla costa y enla in-
vernal en la sierra.

LA ARGENTINA ANTIGUA

Més de 3.000 estudi de la

tudi (25 de ellos argentinos)

carrera de Computacion de la Fa- |

cultad de Ciencias Exactas de la
UBA se vieron impedidos de ini-
ciar el ciclo lectivo 1986, por no
contar con el 80 por ciento del
plantel docente e igual propor-
cién de equipamiento, necesarios
para dictar clases en las minimas
condiciones. Como parte de sus
reclamos, se concentraron frente
al Obelisco.

Pocos dias antes, el presidente
de la Nacién, Raul Alfonsin, ha-

ejemplo, no se cansa de cc
que “‘mi viejo y Herminio Iglesias
son intimos amigos. Cpando vi-
via en casa me lo encontraba dia
por medio”’.
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bia i ado la Escuela Supe-
rior Latinoamericana de Infor-
mética (ESLAI) ubicada en la Es-
tancia Santa Rosa del Parque Pe-
reyra Iraola. Alli concurren 35 es-

““especialmente seleccionados’’,
quienes reciben la més alta capa-
citacién en técnicas de computa-
cién. El establecimiento estd do-
tado de modernos equipos y do-
centes de primera linea, merced a
laimportante inversion efectuada
por el Estado, organismos inter-
nacionales y empresas privadas.
El futuro de la ‘‘Moderniza-
cién’’ argentina, segiin lo mani-
festado por los especialistas, deja
entrever dos caras: los profe-
sionales provinientes de “‘la Uni-
versidad democrética y abierta al
pueblo”’, por un lado, y los capa-
citados en moldes de ““élite’’, por

el otro.

STRACUSANO

EL ULTIMO
EN
ENTERARSE

La designacién de Alfredo
Ferro como delegado presidencial
en Tierra del Fuego levanté pol-
vareda en laisla, pues se lo consi-
dera un ‘‘gobernador foraneo”
que jamas puso un pie en
Ushuaia.

El ex gobernador Alfredo Sira-
cusano se enter6 de la noticia por
la agencia Télam, dos horas des-
pués de haber puesto en funciones
a dos nuevosintegrantes de su ga-
binete. Una vez que se recuperd
de la sorpresa, no le qued6 otro
remedio que llamar a Buenos
Aires para presentar su renuncia
por teléfono.

Para el Movimiento Popular
Fueguino con la designacién de
Ferro los habitantes del territorio
“‘nos hemos convertido una vez
més en ciudadanos de segunda’’,
y no menos criticos fueron el parti-
do Socialista Auténtico y el pero-
nismo. El radicalismo, con pro-
fundas fisuras internas, no logré
justificar la decision de Alfonsin.

GREMIOS
EN
MOTONETA

Los gremios cordobeses tam-
poco han logrado unificarse
sobre la radicacién de la empresa.
Honda en Cruz del Eje.

La filial de la UOM, que enca-
beza Horacio Zaluzzo, dice que
esta a favor de la radicacion, pe-
10... y habla de la soberania na-
cional, de que hay que tener
cuidado que los japoneses no
pongan un armadero de piezas
importadas.

Sucede que la UOM cordobesa
integra las 62 Organizaciones y en
privado reconocen que la orden
llegé de Buenos Aires, porque
hay ‘“‘compromisos’’ de Lorenzo
Miguel con el grupo de Zanella y
la cdmara empresaria (CAIA).

En cambio el SMATA, dirigido
por José Campellone, integra los
gremios por ‘‘la unidad”’, enfren-
tados a las 62, y su posici6n es de
‘‘apoyo irrestricto” a la radica-
cién de Honda.




CAVALIERI: NO ME

IMPORTA

Armando Oriente Cavalieri, el
hombre “‘fuerte’’ del Sindicato de
Empleados de Comercio, que
consigui6é el apoyo del ‘“‘Coti”
Nosiglia para pagar la reeleccién,
fue procesado en 1971 por “‘esta-
fa y defraudacién’’ en perjuicio
de la obra social del gremio y pese
a sus influencias tuvo unas ‘‘vaca-
ciones’’ en la Cércel de Devoto.
La historia delictiva de Cavalieri
comienza el 28 de julio de 1971
cuando interviene la Justicia al
comprobar ‘‘maniobras dolosas
por un monto varias veces' millo-
nario’’ en perjuicio de la Caja de
Comercio e Industria de la Fede-
raciéon de Comercio, a raiz de la
construccion del edificio para vi-
viendas de los afiliados.

La obra estaba a cargo de
Pueyrredén Construcciones y
junto con Cavalieri fueron proce-
sados los empresarios Roberto
Brans y Eduardo Piccolo, respon-
sables de ‘‘falsificacién de docu-
mentos, estafas reiteradas, exac-
ciones ilegales, extorsién y aso-
ciacién ilicita”.

El ahora “socio”’ del Coti No-
siglia —segiin denunci6 la Prensa
al relacionarlos en la explotacién

de un servicio odontolégico -

contratado por OSECAC— en
1971 fue acusado de exigirle 50

TU PASADO

millones de pesos moneda na-
cional a Pueyrredén Construc-
ciones para darle “luz verde’ a
los certificados de obra.

Desiderio Puga, ayer y hoy ti-
tular de la entidad gremial, en
agosto de 1972 tom¢ distancia
con Cavalieri al acusarlo publica-
mente de ‘‘ladrén’’ y de
traicionar a la comision directiva
“‘ocultando sus dobles ma-

. niobras”’. o 08

En aquel entonces algunos de
los que hoy acompafian a Cava-
lieri_estaban dispuestos a ofrecer
su cabeza y por eso cuando cae

detenido —el 10 de agosto de
1971— desde el sindicato se pide
“‘el maximo de la pena”’.

Pero siempre existe el perd6n y
la posibilidad de arrepentirse. Tal
vez por eso la Coordinadora de
Capital lo apoya en la lucha elec-
toral de los empleados de Comer-
cio. Y por las dudas, est4 la barra
brava de Chacarita y la gente del
diputado Carlos Bello, que segun
la opositora Lista Violeta, fueron
los que agredieron a sus principa-
les activistas en las puertas del
gremio, cuando se concentraron
para reclamar por elecciones lim-
pias.

JESUCRISTO

Vertirse en ““vedette” del aconte-
cer universitario, mereciendo se-

FAMUS, la Cémara de Senado-

SUPER-STAR /i or e el Epserpaier

El rector de la Universidad de
Buenos Aires, Oscar Shuberoff,
recibié de manos de dirigentes es-
tudiantiles (ver foto), el crucifijo
que fuera ““ultrajado” por un
presunto inadaptado, en el aula
magna de la Facultad de Medici-
na, durante el desarrollo del
Congreso de la FUBA.

A pesar de haberse d iado

res, la agrupacion radical Franja
Morada, la UBA y otros sectores.
Ninguna de las agrupaciones se
hizo responsable y en cambio
coincidieron en repudiar lo
ocurrido. Un dirigente (Gustavo
Hurtado, del PC) recordé, ade-
mas, que ‘‘desde hace mas de un
siglo, en la Argentina se instaurd
la educacién laica’, mostrando
sorpresa por la existencia de una
cruz presidiendo el aula magna de
Medicina. ; 3

Ante tamafio acontecimiento,
pasaron a ser meras anécdotas la
existencia de 15 heridos por inci-
dentes en el mencionado Congre-
50, los planes de lucha (incluida
una marcha al Congreso Nacio-
nal) desplegados en las diversas
_facultades por falta de presupues-
to, la lucha politica por la con-
duccién de la FUBA entre radica-
les (quienes estuvieron a punto de

RENUNCIA
HERMINIO

Herminio Iglesias ya tiene fir-

MEDIOS

A BILARDO SE LE
ESCAPO GIUSSANI

Como de espectacular podria
calificarse el ‘‘pase’’ del publicis-
ta Pablo Giussani al diario
‘‘Tiempo Argentino’’. Desde su
columna de La Razén Giussani
(ex simpatizante de las juventudes
fascistas, luego directivo del
diario ‘“‘Noticias’’ actualmente
autor de algunos de los discursos
del Presidente) habia logrado
cierta notoriedad en los partida-
rios del radicalismo. Ahora
—controlado Tiempo por la Co-
ordinadora— Giussani logré con
el pase un sustancial aumento de
salario: ganara dos mil australes
en su nuevo empleo.

El nuevo Rector de la Universi-
dad de Cérdoba, Luis Rébora (ex
CONADEP e integrante de la De-
mocracia Progresista local) pidié
este mes la renuncia a todo el di-
rectorio de Radio Universidad,
vinculado con Franja Morada.
Ladecision del funcionario —que
causé extrafieza en los circulos
politicos locales, ya que Franja
habia ayalado su eleccién en el
cargo— se fundament6 en ‘‘razo-
nes politicas, y algunos desajustes
econ6micos en la conduccién de
la emisora” .

El ‘“‘frediestoranismo’’ (?)
avanza sobre La Plata a paso re-
doblado —la publicacién de La
Razoén local y el manejo de Radio
Universidad son muestra de
ello—. El avance, en este caso,
costé también algunds expul-
siones de Ia radio: la de Herman
Schiller (Director de ‘‘Nueva Pre-
sencia’’) y Maria Seoane (colabo-
radora de ‘‘El Periodista’™),
quienes conducian en la emisora
un programa periodistico. La ra-
dio 'se molest6 cuando Schiller
—hablando del atentado al Coro-
nel Falcén realizado por Rado-
wistzky— lo calificé de “ajusti-

0”. La radio calificé al

mada la r ala presid

del partido justicialista de la pro-
vincia de Buenos Aires. Pero an-
tes de presentarla quiere sentar
“‘en una misma mesa’’ a los refe-
rentes mas importantes de la in-
terna partidaria.

Su intencién es dejar el camino
libre, pero luego de negociar con
Cafiero, Saadi, Miguel y otros,
para que sus seguidores més fieles
no caigan detrés de €l. Que ellos,
por lo menos, conserven algunas

hecho de ““apologia de la violen-
cia” y levantd el programa.

- Luego de negarse durante un
afio y medio a la realizacién de
elecciones de delegado entre su
personal -Julio Ramos, propieta-
rio de “‘Ambito Financiero”, de-
bié consentirlas. Atn as, las cali-
ficé de “‘absurdas’ y “promovi-
das por sectores de la izquierda
nostalgica”. La critica de Ramos

posiciones. Los all “v s a He1:-
minio dicen que estd muy depri-

aliarse con la UCD para
la presidencia) y el arco opositor

el hecho unos ocho dias después
de sucedido, la cruz pasé a con-

de izquierda, entre otros hechos
de escasa magnitud.

mido, especial ¢ luego del en-
contronazo que tuvo con su otro-
ra gran amigo, el “Beto” Im-
belloni.

llegé incluso a un tono mas fami-
liar cuando, enterado de que el
nuevo delegado erd el prosecreta-
rio de redaccién, manifesté que
““se lo habian arrebatado”.
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ongresos, ;se da cuenta? La
L] Rioja esta plagada de con-

gresos, —repite en su mejor
tono portefio Hilario Recagno, dueiio
de la hosteria del Automévil Club— cla-
ro, Carlos ies dice que vengan, total...
Mire jve el tipo ése que se acaba de ir?
Bueno, venia para pedir plazas para un
congreso de bochas... si, si, no se cague
de risa; lo quieren hacer en julio. Mire,
ahora mismo hay un campeonato de
ciclismo, estéin los del rally que se corre
maifiana y estd por llegar gente para un
congreso de Accién Social que sehacela
semana que viene.

Sélo por un mstante, mlemras pasa
un grupo de unos quince ciclistas silen-
ciosos, Recagno mira los bordes del
cerro de Velazco: “Eso si, mire qué
tranquilidad, mire qué paisaje. Yo tenia
un negocio en Florida y Tucumén y me
vine para aca. No sabe que distinto es es-
to... acé soy alguien”’.

A tres kildmetros de la hosteria, el
centro de La Rioja parece Tokio alaho-
ra de salida de comercio. La tranquili-
dad provinciana se ha convertido el
jueves 15 en un estereotipo y la Semana
de La Rioja mezcla el cumpleafios con el
tercer rally provincial, la eleccién de la
Reina, la inauguracion de algunas es-
cuelas y el espasmo de la politica. Serd
en vano, entonces, volver arelatarunay

‘otra vez frente al funcionario de prensa

que es necesario contar, en los proxi-
mos cuatro dias, con entrevistas de una
hora con el gobernador.

—¢Eso te dijeron en Buenos Aires?
Estan todos locos... Ménem esta sema-
nano tiene tiempo paranada. Mir4, site
apuras, aca a tres cuadras empieza aho-
ra una conferencia de prensa en el parti-
do. El va a estar. Ah, apuralo y decile
que a la tarde te lleve a Chilecito.

En realidad, esa tarde del jueves 15
comenzaba la carrera de La Rioja.

CERRADO POR RALLY

Tal vez nada se ubique mas cercade lo
previsible que una conferencia de pren-
sa provincial. Los periodistas previstos
se saludan con previstas inclinaciones de
cabeza, el canal llega habitualmente tar-
de, se acomodan sillas y no existe la an-
gustia. En tono casi familiar alguien
agrega: ‘“‘Che, dejen pasar ala prensa”’,
y al rato llega Ménem provocando un si-
lencio similar a la expectativa. Inter-
cambia bromas con un veterano perio-
dista que cubre la nota provisto de un in-
menso radiograbador y, mientras lee la
gacetilla de lo que dijo —o de lo que di-
rd—, controladiscretamente hacia suiz-
quierda si estan dispuestos los retratos
de Per6n y Evita. Todo esté en orden, y
disparan los flashes y la conferencia.
Cuando no encuentra las palabras, los

periodistas lo ayudan discretamente, y
casi no hay preguntas. La conferencia,
media hora mas tarde sera ya un confu-
sorecuerdo cuando Ménem sale de la se-
de del partido, es aplaudido por un gru-
po de sefioras del barrio, besa dos nifios
y se zambulle al auto con rumbo al aero-
puerto. En el asiento de atras una fun-
cionaria de piernas estupendas mira con
desconfianza el grabador, constata que
no funciona y le comenta nerviosa a Mé-
nem:

—Hay que firmar el decreto del feria-
do de mafiana, por el rally.

—¢Y eso era tan importante?
—reprocha patriarcal el gobernador.

—Lo que pasa, Dr. que no encontré
ninglin ministro en toda la mafiana..

Ménem hace un mohin mirando el pa-
rabrisas y comienza nuestra primera
etapa del otro rally de la Rioja.

—Ménem, hay quienes piensan. en
Buenos Aires que el juege de alianzas
que intenta en el interior no es muy
coherente con el renovadorismo. Sus
posibles, acuerdos con Ameérise, por
ejemplo...

—Si, estamos en conversaciones con
todos los sectores, lo que nosotros tene-
mos que lograr es la unidad de todos los
peronistas. Yo no creo que éste sea un
momento para dividir. En el 89 tenemos
que lograr todos los votos peronistas,
més. los descontentos de otros

‘NACE UNA
ESTRELL.

por Jorge Lanata
(Desde La Rioja)

Durante cuatro dias Carlos Menem, gobemador de La Rioja,
inauguré escuelas, piloteé un avion, cortié y volco un rally
provincial, presenro un librc y firmé varios decretos. Al mismo
tiempo insistio ante quien quisiera escucharlo que su candidatura
ala presidencia era un hecho consumado. Elreportaje que sigué
muestra lo que parece la primavera del patriarca.
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“Alfonsin capitula ante el Fondo y quiere desperonizar al
movimiento obrero”

partidos...

—Cuando dice ‘“todos’’ incluye a
Isabel, a Herminio, a los Montoneros.

—Por supuesto que ‘“‘todos’’ inclu-
ye. a Herminio y a la Sra. de Perén, en
el caso de los Montoneros no, porque
ellos estan en la ilegalidad. El peronis-
mo ahora tiene que ser prenda de paz y
no de violencia... por otra parte, ellos
nunca fueron peronistas.

—¢Y el Per Revoluci io?

—Ehh, bueno, si el peronismo revo-
lucionario se enmarca dentro de la ley,
si.

—Se ha criticado a su administracién
por haber elevado la cifra de agentes
piblicos de 9.000 a 17.000 en los dltimos
dos anos. El Dr. Galvan, hombre del ra-
dicalismo riojano, ha dicho que ac4 “‘el
que no es peronista no trabaja’’...

—Lo que pasa es que el Dr. Galvan
esta muy dolido. Mire, después de todo,
en todo el pais hubo nonibramientos.
Si, nosotros tenemos que reconocer que
hemos nombrado gente en la admi-
nistracion. Fijesé que el mismo Dr. Gal-

van me ha traido varias personas para
que las nombre. Yo no sé qué pueden
decir los radicales, ellos tendrian que fi-
jarse en la cantidad de gente que
nombraron en la administracién na-
cional, en YPF, en las distintas secreta-
rias. Ellos tampoco estan exentos del fa-
vor politico. :

—En la conferencia de prensa de re-
cién dejaba abierta la posibilidad de vol-
ver a presentarse para gobernador en el
87, pero por otra parte no tiene el pero-
nismo riojano candidatos de alternati-
va...

—El préximo gobernador puedo ser
yo como cualquier militante. Evidente-
mente, si los riojanos me lo piden, acep-
taria. Asi acepté en 1983. Mi intencién
era ser senador o diputado nacional y las
bases me pidieron que aceptara la candi-
datura a gobernador. Y me debo a los
afiliados y al pueblo de La Rioja. Fun-
damentalmente porque una derrota del
justicialismo en 1987 cortaria en gran
medida las posibilidades para el 89. El
aio proximo debe ser la plataforma pa-

Menemm y las decisiones: ;quién serd Miss Rioja?

ATV III P

e

ra ese gran proyecto dirigido al 89. Te-
nemos que seguir conduciendo los desti-
nos de la provincia para lograr un triun-
fo que nos lleve a todos los riojanos a
conducir los destinos de la Republica.

—¢Cémo se va a compatibilizar esto
entre las distintas lineas internas del pe-
ronismo local?

—No, gracias a Dios vamos a evitar
las internas, que resultarian desgastan-
tes. Al final va a primar el buen sentido.
Haremos lo imposible para que no haya
internas, para que confeccionemos lis-
tas de comun acuerdo. Acé la cosa no es
muy dificil; en caso contrario procura-
remos una interna no sanguinaria ni
cruenta. :

—¢El hecho de no querer internas no
es contradictorio cuando, a nivel na-
cional, los renovadores las estin pidien-
do?

—No, porque aca hay practicamente
acuerdos en muchos aspectos a nivel de
candidatos. No hay una suerte de lucha
sérdida por candidaturas ni nada que se
le parezca. Se estd conversando, hay
reuniones todos los dias.

Entrada al aeropuerto, pasadas las
cinco y media de la tarde.

—En el caso provincial Ud. ha inclui-
do extrapartidarios en el gabinete (el
Ministro de Hacienda es demécrata cris-
tiano) ;esto se repetiria a nivel na-
cional?

—Por supuesto, yo invito a los extra-
partidarios a sumarse a este gran pro-
yecto nacional. Primero para el 87, por-
que estamos convencidos de que
nuestros circunstanciales adversarios,
los radicales, van a volcar todo el peso
de su campana acé en La Rioja, porque
yaes un hecho innegable que la candida-
tura presidencia va a surgir de La Rioja.

Alguien abre la puerta y sobre la pista
—estamos a pocos metros del avion
Cheyenne, de la gobernacién— se dibu-
jan cinco o seis personas a la espera de
Ménem. A esta hora de la tarde las mon-
tanas son decididamente azules y convo-
can al medio tono, a la charla privada.
Una mujer de unos cuarenta anos se
acerca a Ménem pidiéndole trabajo. El
resto del grupo se aparta y el pedido se
transforma en un murmullo. De repente
parece una confesion religiosa, que el
mismo Ménem apoya con todo reden-
tor: “‘bueno’, ‘‘vamos a ver que se
puede hacer’’, le deja unatarjeta, la mu-
Jer le agradece y lo saluda. Desde algtin
lugar surge otra con un problema de vi-
vienda. En nombre del Padre... la se-
gunda cntrevista es mas breve y, al ter-
minar, alcanzan a colarse tres adoles-

3 : TEe centes que sonrien pidiéndole un “‘salu-
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“Si digo unir a todos en el peronismo, hablo también de
Isabel y Herminio”

do para el pueblo de San Juan, Doctor’’
Hacen malabarismos con un radiogra-
bador y uno de los custodias comienza a
patear en falso sobre la pista.

“Hay que ponerle un poco de emo-
ci6on”’ dirdA Ménem doce minutos més
tarde, sobre la pista de Chilecito, des-
pués de haber piloteado sobre la precor-
dillera. El Intendente chilecitefio lo fes-
teja y afortunadamente nadie advierte

las risas nerviosas y entrecortadas del

resto del pasdje: Las montafias no son
azules desde arriba.

Entre las 18.00 y las 20.00, Ménem
cantara cinco veces el Himno, inaugura-
ra al escuela 378 de San Nicolas, la de
Discapacitados del Barrio Pomar,
entregara certificados en el Salon Muni-
cipal, inaugurara el Bachillerato para
adultos y la escuela Municipal de Artes.
La comitiva —cinco automéviles y una
combi— recorre las calles de tierra de
Chilecito como si fuera perseguida por
el FBI. Los funcionarios locales han
hecho de cada acto una cuestion profe-
sional y aplauden al mismo tiempo, sa-
ludan discretamente y miran de reojo

contabilizando ausencias. La presencia-

de Ménem en el lugar convoca desafios:
““Aca todos quieren ver como va a hacer
con lo del parque industrial. En unos
meses se instala IES, de Citroen, que va
a crear nueve mil fuentes de trabajo. El
problema es que se van a construir nada
mas que 600 viviendas. Aca estan todos
esperando a ver qué hace. Esosi, enel 87
gana por el noventa por ciento’’, co-
menta con el apuro 16gico delas circuns-
tancias un funcionario-municipal. Mé-
nem canta el Himno por tercera o cuarta
vez y de ahi ala plaza. Las montafias son
de noche absolutamente negras y cator-
ce minutos mas tarde Ménem se dispo-

" ne, ya en La Rioja, a la comida con los

corredores del rally.

Entrando a la residencia, algo recuer-
da vagamente a la quinta de Olivos du-
rante el primer gobierno peronista. Tal
vez el grupo de adolescentes que impro-
visa una guitarreada en el jardin, sin ra-
zones aparentes. Parece una delegacién
de colegio secundario, que también
‘queda atras cuando en uno de los salo-
nes la television transmite un partido de
la Seleccién argentina. El futbol
contrasta con el amueblado, tal vez de-
masiado sefiorial para que alguien pre-
gunte:

—¢En directo?

—Si, recién empieza.

—¢Ramon Diaz o Baldano, Dr.?

—Ramoén Diaz, viejo —contesta Mé-
nem casi reprochando por lo inocente
de la pregunta— ;coémo van?

P
et Y
El cuadro y en vivo: residencia
del gobernador.

—Cero a cero.

—Bueno, sigamos.

_ Desde el parque se escucha otro tele-
visor: la guardia esta atenta al partido.

—Ud. desmintié hoy a la maiana el
hecho de haber contribuido financiera-
mente a la realizacion del acto del 23.
Sin embargo, es conocido que cuenta
con el apoyo de importantes grupos
empresarios. Se dice incluso que el gru-
po Macri le quit6é su apoyo a Grosso y
apuesta a su candidatura para presiden-
te.

—No, de ninguna manera. Desmien-
ta eso terminantemente en Buenos
Aires.

—Siguiendo en la hipotesis presiden-
cial jaceptariala formacién deun frente
con la izquierda?

—Habria que reeditar el FREJULT

del 73
—¢Y con el PC?

—Ya hemos tenido una triste expe-
riencia con el PC en las elecciones del
83. Nosotros no tenemos nada que ver
con los comunistas. Ni con el PC y me-
nos todavia con el MAS o el Partido
Obrero, fuerzas minoritarias. Tal vez
pueda plantearse una alianza con los
intransigentes, que se ubicarian en el
centro izquierda e ideologicamente mas
cerca del justicialismo.

—El ‘“‘pueda plantearse’’ ;jes una
expresion de deseos o se van a dar acer-

0}

—Si, hace ya varios meses que veni-
mos desarrollando conversaciones,
habra que ver cuales son los resultados
finales.

—Ud. hablaba recién de la ideologia
del peronismo ;cual es esa ideologia?

—E] justicialismo es un movimiento
de centro izquierda. Esto no lo digo yo
sino que ya lo dijo el General Perén. Yo
diria que es un socialismo nacional, pe-
ro no tenemos necesidad de denomi-
narlo socialismo porque tenemos un
nombre propio que es el de justicialis-
mo. Pero cuando hablndeizquierda, no
estoy hablando de la izquierda subversi-
va o violenta. No hay izquierda subver-
siva gracias a que el peronismo siempre
laha frenado, cuando digoizquierda me
estoy refiriendo al sentido netamente
popular.

—Al peronismo siempre se le ha re-
prochado su auséncia institucional en el
tema de los derechos humanos...

—Me extrana que diga €so, en. este
mismo sillén ha estado la Sra. de Bona-
fini, e incluso nosotros hemos creado la
Comisién Provincial de Derechos Hu-
manos. %

—Justamente, creo que fue esa Co-
mision la que denuncié al Dr. Alvarez
Saavedra como integrante del Servicio
de Inteligencia del Ejército, y a esa per-
sona el gobierno provincial le otorgd la
concesion del Casino... asi al menos lo
denunci6 hace unos meses el periodista
Paoletti, ex director de ‘““El Indepen-
diente”’.

—Bueno... si el Sr. Paoletti tiene
pruebas de esto tendria que presentarlas
ante la Justicia.

—Cuando critica la obra de gobierno
Ud. diferencia dos niveles: es muy duro
en general con las politicas, pero pare-
ciera que evita hablar mal del Presiden-
te...

—Bueno, es cierto que yo puedo con-
siderarme amigo de Alfonsin, pero eso
no implica que no se lo critique en lo que
hace. Por otra parte, cuando hablo de
que el gobierno esté capitulando ante el
Fondo, obviamente quiero decir que Al-
fonsin esta capitulando ante el Fondo,
cuando se dice que el gobierno quiere
desperonizar al movimiento obrero, o
que no lleva adelante una politica de jus-
ticia social, quiero decir que es Alfonsin
quien lo hace.

—Hace una hora, en Chilecito, al-
guien nos comentaba que, ante la nueva
radicacion industrial, no habra vivien-
das suficientes para los operarios que se
trasladen...

—Quien dice eso es un estupido. Es el

-~1i7, El-Porsena,Jyniq 1986
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Galvan nos acusa de nombrar gente en la administracion
publica y hace unos meses me vino a pedir que le nombrara

gente’

.asunto del huevo y la gallina. No se
puede pretender desarrollo sin in-
dustrias, y tampoco viviendas. No van a
pretender que primero hagamos todas la
viviendas y después traigamos las in-
dustrias.

Mientras alguien que no conozco me
reprocha no haber terminado hace me-
dia hora, Ménem camina apresurado
hacia el garage de la residencia, se sienta
en la cabecera de una mesa repleta de pi-
lotos y el tema vuelve a ser:

—¢Ramoén Diaz o Baldano, jefe?

GOBERNADOR SE BUSCA

““Si, feriado hay desde el mediodia,
pero ya a esta hora no labura nadie’’
—comenta un empleado de Correos an-
te el insdlito pedido de enviar un te-
legrama. La Rioja es finalmetne lo que
se espera desde el estereotipo cuando
cerca de la una sélo atraviesan la plaza
algunos marginados y el milagro se pro-
duce en Villa Sanagasta. Alli se acercan
caminando los riojanos, entre el silencio
de los cortes de ruta y los mensajes me-
talicos de las radios: ‘‘Se solicita a los
pobladores tomar la debida precaucién
en cuanto a‘los animales (vacas,
burros,'cabras, ovejas) para que no per-
manezcan sueltos en los caminos. En
minutos mas largara el tercer rally Pro-
vincia de la Rioja, un esfuerzo de
muchos en beneficio de todos’’.

Carlos Satil Ménem corre, con Valen-
tini como copiloto, un Peugeot 504.
Largara niimero 17 en la categoria tres.
Los teléfonos multiplican los llamados
de las radios portefias, alguien insulta
una cabra en la ruta para que se corra y
larga el rally de La Rioja.

Larealidad se dividira esa tarde entre
el hermético lenguaje de los pilotos refi-
riéndose a las curvas (media suave,
suave, a fondo), y los testigos mudos u
ocasionales del silencio de la plaza. La
Rioja que escapa al espasmo de la carre-
ra es una de las ciudades mas caras del
pais, con maestros que hasta hace dos
meses ganaban 65 australes, con bonos
de cancelacion de deuda en cambio de
moneda, que los riojanos acercan casi
culposamente a los turistas, y que termi-
naréan de recuerdo de La Rioja en cual-
quier billetera del pais. La Rioja es tam-
bién el suefio casi sagrado del parque in-
dustrial, con 430 empresas radicadas y
una paternidad discutida. El goberna-
dor se la adjudica y a la vez lo hacen los
partidarios de la ultima dictadura, que
insisten en que fueron ellos quienes co-
menzaron a aplicar esta curiosa forma
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Menem durante €l rally, antes del vuelco.

de promocion industrial. Consiste en la
exencion por el término de quince afios
del pago de todos los impuestos na-
cionales,alas empresas que se radiquen.
Si lo hacen en el interior de la provincia,
el régimen es aun mas generoso: se les
exceptiia también de los impuestos pro-
vinciales. Se les financia, ademas, hasta
el 75% de la inversion mediante la apro-
bacién de créditos locales. Los gerentes
se amontonan en el Plaza Hotel —don-
de viven— y hay quienes aseguran con
cierto resentimiento que las empresas
blanquean de este modo su produccién.
““Acad en la Rioja hacen un 20%, siguen
haciendo el 80% en Buenos Aires, pero
pasan por aca todos los papeles para no
pagar impuestos”

Ponga que es un mito —asegura, va-
so de whisky en la mano izquierda, un
comerciante local— Aparte, lo poco

"que producen lo llevan a la Capital y de

alla vuelve para La Rioja, o sea que tam-
poco reactiva el mercado local. Eso si,
sirve para tener ocupada a la mano de
obra”’. El salario promedio varia segtin
la fuente; los funcionarios intermedios
aseguran que se ubica en los 250 austra-
les, y esa tarde —la del inicio del rally—
una vecina del Barrio del Cementerio ju-
raba haber trabajado por 25 australes
por quincena, como aprendiz. ‘‘Imagi-
nese, me conviene mas ir a una casa de
familia, que por 16 menos pagan ochen-
ta”’. La CGT local transita por la cuerda
floja: dividida en dos sectores (los dos
peronistas, los dos ubaldinistas y los dos

menemistas) sabe que es imposible plan-
tear la posibilidad de una huelga en el
parque industrial. Se necesita confian-
za, y no huelgas.

*‘Lo que pasa es que Ud. no entiende
alriojano —dice un periodista— ac4 so-
mos gente tranquila, el riojano quiere
tener su sueldito de ochenta pesos y no ir
a laburar a las industrias. Aca no trabaja
el que no quiere”. La estadistica se es-
curre entre los argumentos: en las locali-
dades del interior, un 75% de chicos me-
nores de 12 afios estan o desnutridos o
subalimentados. Otro periodista arries-
ga una definicion: ‘“Hace un tiempo vi-
no una mina del Buenos Aires Herald
(sabés qué me dijo? Ménem es un
caudillo, un general seguido por un ejér-

"cito de harapientos’, y teclea rapida-

mente en la maquina los tiempos del pri-
me. Luego saldra al aire por las dos ra-
dios siguiendo una extrafia costumbre
de la prensa: unas quince veces al dia se
pide aire alas radios desde la Casa de go-
bierno, sin pasar por el criterio de los in-
formativistas locales. Casi no existen las
gacetillas en La Rioja.

Al tiempo Valentini, el copiloto de
Ménem, aparece en una radio: (...) “si,
hoy tuvimos mala suerte, se nos fue el
auto en una curva de arena y pegamos
contra la montaifia. Eso si, la gente nos
ayud6 y nos puso el auto de vuelta en la
ruta. Al final recuperamos’’. Alguien,
desde la radio, hace la pregunta obvia:
‘“¢Correr con Ménem? Mire, es
increible, hace un rato se par6 en el me-



‘Notenemos nada que ver con €l PC. Tal vez pueda darse
una alianza con el PI’

dio de la carrera para saludar a unos
hacheros, y eso que nadie lo estaba mi-
rando. El es un gran piloto, y eso que no
se entreha... desde enero que no se subia
al coche. Vamos a ver mafana...”

A la noche la procesion de los rioja-

nos vuelve a la plaza, comentan el rally’

en los bares de enfrente y se inclinan le-
vemente ante la melancolia.

ESTADISTAS HAY POCOS

—Hoy ... hoy tenés: rally hasta eso de
las seis, después presenta el libro en el
Hotel de Turismo y a la noche eligen a
Miss Rioja. ;Quién va a salir? Mir4, se-
guro seguro que la de Chilecito no sale,
elids

El sentido del humor se define en La
Rioja por oposicion. Seguro no sale es
seguro que sale, y eso de la agenda, en lo
que a Ménem respecta, es simplemente
un papel membretado. Tampoco nadie
sabia que esa mafiana estaria en Casa de
Gobierno Hipo6lito Solari Yrigoyen,
que, a un mismo tiempo, seria recibido
por el gobernador y repudidado por la
juventud peronista local: un comunica-
do de la' Unidad Basica ‘“Ménem Presi-
dente’” daba cuenta de que Solari era
‘“‘un representante del terrorismo; de-
fensor de subversivos’ y que no debia
ser recibido por el candidato.

Recién por la tarde existi6 la seguri-
dad ante lo imprevisible de la agenda:
Ménem habia volcado en la curva del El
Portezuelo, y el rally ya era ganado de
punta a punta por Gabriel Raies, piloto
de Cérdoba ciudad. Esa tarde, Ménem
refugié su bronca en un rancho cercano
alacurva hasta que llegara el avién de la
gobernacion.

A las ocho y media el Hotel de Turis-
mo desborda de lectores, admiradores,
politicos y algunos periodistas. Los edi-
tores de Galerna ordenan prolijamente
medio centenar de ejemplares del libro
Ménem Argentina hacia el afio 2000 del
periodista Gustavo Béliz, dispuestos a
contener con ventas la avalancha. Los
dialogos (juro que textuales) son los co-
munes a cualquier presentancion:

—¢Ud. es el autor de esos cuadros?

—Si.

—Me parecen excelentes, hay ele-
mentos de la cultura popular riojana,
las formas, esos soles...

—No, aquel no es un sol, es un
cuadro sobre el Halley —responde até-
nito Pedro Molina, secretario de cultura
municipal y pintor.

Durante la presentacion podria pen-
sarse que se trataba de un error adjudi-

Menem: aurografos del (,dﬂdldd ro

car el libro a Gustavo Béliz. Se habla de’
la. obra como el libro de Ménem, y la
secretaria de la SADE local anuncia
esplendorosamente la entrada a la So-
ciedad de Escritores de ‘‘un socio de lu-
jo”’, refiriéndose al gobernador. El Dr.
Bustos Fierro, profesor de Ménem en el
secundario, se referira después a ‘“‘la
esencia del libro”” —esencialmente, un
reportaje— ‘‘concebido ala manera pe-
ripatética, caminando como Socrates y
Platén por los atardeceres’’. Aplausos.
Ménem firma el medio centenar de
libros ante la tranquilidad de los edito-
res; Gustavo Béliz alcanza a garabatear
uno o dos. Nuevamente al auto.

—En algunos circulos politicos se
afirma que —para evitar a Cafiero—
Ud. promoveria una férmula presiden-
cial con Ubaldini...

—Yo no tendria ninglin inconvenien-
te en tenerlo a Ubaldini como compafie-
ro de formula. Si el pueblo asi lo decide,
la férmula podria ser Ménem-Ubaldini.

—Incluso dentro del peronismo hay
quienes critican el hecho de que la CGT
participe de internas politicas...

—A mi me parece excelente la partici-
pacion politica de la CGT, ellos estan
llevando a cabo una politica de lo labo*
ral. En definitiva toda la actividad del
hombre se traduce en una actitud politi-
ca. Esta la propuesta de los 26 puntos,
que es una propuesta politica y que
acept6 incluso discutir el Presuleme de
la Nacion.

—;Como son sus relaciones con la
CGT local?

—Excelentes. Son relaciones que
nunca se vieron enturbiadas. Yo he sido
asesor durante muchos afios de la CGT.

—En la calle, existe el convencimien-
to de que la situacion economica local es
exclusiva culpa de la Nacion ;porqué la
Provincia no puede paliarla cuando,

por ejemplo, puede emitir moneda?

—No, la Provincia no emite moneda.
Vamos a poner las cosas bien en claro.
Aca no hay emisién monetaria, los bo-
nos son simplemente un sustitutivo dela
moneda, como cheques allportador, ¥
como tal circulan. La Provincia no ha
podido hacer mas a partir de lo que la
Naci6n le envia en concepto de fondos
copamcnpables Sin embargo hemos
hecho reajustes de salarios, que han co-
locado a los empleados publicos de La
Rioja por sobre los de la Nacion.

—¢La canasta familiar no es sin em-
bargo mas alta?

—Pero hay un standard de vida supe-
rior al de otros estados.

—Por dltimo, ;que diferencias sus-
tanciales encuentra entre Ud., Cafiero y
Grosso? )

—No hay précticamente diferencias;
laideologia es la misma, al igual que los
conceptos que estamos manejando hace
mucho tiempo los tres. Quiza exista una
diferencia en lo formal, pero en lo sus-
tancial nada, absolutamente nada.

Nuevamente alguien abre la puerta,

.pero ahora en la explanada del Plaza
Hotel.

—iMaestro! —se adelanta un grupo
de cinco o seis jovenes a saludar a Mé-
nem. Arriba comenzara en un rato la
eleccién de Miss Rioja para Miss Argen-
tina. Se premiara la belleza —el acto
mas involuntario del ser humano— y la
elegida serd, a favor del humor contra-
dictorio de los periodistas, Miss Chileci-
to.

—;Después vamos a comer? —le dira
Ménem a dos de los funcionarios pre-
sentes a eso de las dos de la mafiana.

El domingo, en los jardines de la resi-
dencia sera tal vez un buen momento pa-
ra pensar en Olivos. [J

Informe: Carlos Stroker
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UNA DE PIRATAS

por Esteban Bayer y Esteban Engel (Desde Hamburgo)

E n la mafiana del martes trece de
mayo, veinte hombres irrumpen en.
, el) tercer) piso de un edificio de
oficinas ubicado en las calles laterales del
puerto de Hamburgo. De riguroso civil,
los miembros de la Fiscalia General y de
la Agencia Federal de Informaciones per-
manecen durante varias horas en el re-
cinto de la Comisién Naval Argentina
en Europa (CNAE). Los cuatro argenti-
nos y sus secretarias quedan encerrados,
mientras los agentes revisan escritorios y
armarios a la bisqueda de documentos
que prueben que esta dependencia de la
Marina est4 implicada en el trafico ilegal
de armas. -

Horas més tarde, el hurafio y reserva-
do fiscal general de la Ciudad-Estado,
Peter Beck, confirma a El Portefio el
allanamiento pero rehuye dar datos
concretos sobre el origen de la investiga-
cién, alegando el secreto sumarial. Solo
confirma lo que el semanario Stern
publica dos dias después: los sospecho-
sos son dos oficiales de la Marina Ar-
gentina. Sus nombres: Axel Harry
Leibovich, fisico atémico en grado de
capitan de navio y Hugo Piazza, oficial
del Servicio de Inteligencia de la Mari-
na. Adn no se ha dado orden de captu-
ra, agrega Beck, aunque ‘‘Las sos-
pechas son fundamentadas’”. Y no es
para menos: todavia hoy, dos afios des-
pues de terminada la construccidn de la
ultima de las cuatro fragatas en los as-
tilleros de Blohm & Voss en Hamburgo
y del submarino ‘“Santa Cruz”’ en las
instalaciones de la Thyssen-Nordsee-
werke en Emden, una delegacién de ma-
rinos se esconde tras la fachada de una
‘“‘Subcomisién Naval’’.

Los acontecimientos del martes trece
permiten echar un vistazo tras las bam-
balinas de las tan mentadas buenas rela-
ciones entre Alemania Federal y Argen-
tina. Un complicado sistema de lavado

+de manos mutuo que beneficia por igual
a marinos argentinos y a la industria bé-
lica germana amenaza con derrumbar-
se, apenas un mes después de la visita del
ministro de Defensa argentino Germéan
Lépez a Hamburgo y pocos dias antes
del viaje de su colega alem4n Manfred
Woerner a Buenos Aires (28 al 31 de ma-

Pocos dias después de
que Germdan Ldpez des-
mintiera en Hamburgo 1a
venta de armas argentinas,
agentes federales alemanes
allanaban la delegacion
naval de nuestro pais
acusada de trdfico ilegal.

El Pdniedy, | Jinio-1986-] 22

y0)

regentean Leibovich, Piazza y otros dos
compatriotas, funciona en Hamburgo
desde 1979. En aquel entonces la dicta-
dura envia a unos 30 ingenieros y técni-
cos de la Marina a esta ciudad para que,
con la complacencia del gobierno social-
demoécrata/liberal de Helmut Schmidt,
velen por la construccién de cuatro fra-
gatas Meko 360. Para la achacosa in-
dustria naval alemana, los argentinos se
convierten en mensajeros de prosperi-
dad. En los astilleros de la Blohm &
Voss, los oficiales establecen una ““Sub-
comision Naval”’, encargada de contro-
lar todos los pasos de esta multimillona-
ria obra.

La construccién avanza sin grandes
obstéculos y tampoco se demora, en
abril de 1982 cuando la Comunidad
Econémica Europea impone el embar-
g0 ala exportacién de armamento hacia
la Argentina. Blohm & Voss, de cuyo
capital de 600 millones de marcos (unos
260 millones de ddlares) 100 millones es-
tan en manos del Estado (Provincia) de
Hamburgo, teme que al rescindir los
contratos se vea enfrentada a una costo-
sa secuela juridica. :

Iniciados los combates por las Islas
Malvinas, en Alemania los marinos reci-
ben refuerzo inesperado desde Londres.
Alli, la Comisién Naval Argentina a las
ordenes del contraalmirante Rail Gon-
zélez ha tenido que quemar sus naves y
sus documentos en el patio del inmenso
edificio que ocupaban a pocos pasos del
Hyde Park. Sesenta marinos de la cen-
tral, con familiares y secretarias, huyen
a Hamburgo, al otro lado del Mar del
Norte.

El oficial mercante Klaus Dalladas,
que entre 1979 y mediados.de 1982 es
empleado de ELMA en Hamburgo rela-
ta a El Porteiio que poco después de la

ocupacién de las Malvinas, llega la or- .

den de Buenos Aires de interrumpir el
servicio de lineas que por encargo de la
empresa realiza la compafifa naviera
Krueger entre el Golfo de México y
puertos de la Patagonia. Los militares,
que administran con mano dura la

empresa estatal, habfan contratado este .

ﬁa Comisién Naval que actualmente.
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servicio ‘‘charter”” en 1974 por 8.000
délares diarios. Pero en 1975, cuando
caen drasticamente las tarifas de los
transportes maritimos, los argentinos
renuevan el contrato por la misma su-
ma, aunque, segiin Dalladas, ‘‘el merca-
do no daba mas que para 4.000”’. Re-
cién cuando Estados Unidos adquiere
una postura poco amistosa frente a la
aventura militar en las Malvinas, EL-
MA interrumpe sus viajes entre las cos-
tas norteamericanas y los puertos del sur
argentino. Su conclusién y la de sus
compaiieros de trabajo, por cuyas ma-
nos han pasado cientos de planillas en
las que tras rubros inocentes se esconde
el envio de pertrechos militares, es ob-
via: el gobierno de Ronald Reagan ha
puesto punto final al envio de armas pa-
ra la dictadura.

Dos semanas después de la caida de
Puerto Argentino la Comisién Naval se
establece en Vorsetzen 50, en un edificio
pertenenciente a Blohm & Voss. Gonza-
lez insiste: hay que ser discretos. La
Central de la Marina Argentina se escu-
da tras el rétulo de una oficina de
compras. El contraalmirante se muda,
segin revela Stern, a un lujoso
penthouse con vista al puerto, y paga un
alquiler de 3.600 marcos (unos 1.200 d6-
lares). Los oficiales argentinos se con-
vierten, . con sueldos que superan los
10.000 délares, en los reyes de la colonia
argentina en Hamburgo.

Pesé a no gozar de acreditacion diplo-
matica alguna, los marinos contintian
con lo que hacian en Londres: compran
armas en los mercados europeos y las
hacen llegar a Argentina. Pero en Ale-
mania los oficiales se topan con un in-
conveniente: la ley. Para ia importa-
cioén y exportacion de armas de guerra,
Alemania Occidental exige un permiso
especial y pena cualquier transgresion
con hasta diez afios de carcel. En Bonn,
el Ministerio de Economia no consigue
superar los obstaculos que le impone la
legislacion.

&
La lista de los negocios que los mari-
nos realizan tras la derrota en el Atlanti-
co Sur en beneficio de los consorcios
europeos y de sus propios arsenales,
desnuda uno de los vericuetos por los
cuales se fueron despilfarrando divisas y
acumulando la deuda externa. Y explica
la razzia en Vorsetzen 50.

Tras la expulsién de Londres de los
marinos, Hamburgo se convirti6 en su
nueva base de operaciones. Segun
Stern, en el informe “‘confidencial’” de
Gonzalez del 13 de octubre de 1982 (N°
099/82 C) el contraalmirante confirma
que de 98 6rdenes de compra, 54 ya
fueron despachadas o estaban a punto
de serlo. En declaraciones de una ex
empleada dela Comisién Naval que pre-
fiere quedar en el anonimato y segun
correspondencia que cayé en manos del

semanario, se deduce que entre el 4 y el
19 de octubre de 1982, cuando regia el
embargo impuesto por la CEE se reali-
zaron mas de una docena de emisiones
de armas. La némina que se publica en
larevista es reveladora pero incompleta:

—EI 7 de octubre de 1982, o sea ya ca-
si tres meses después de terminada la
contienda, el capitan de fragata Carlos
Alberto Berisso confirma el envio de
38.000 granadas de 30 milimetros, fabri-
cadas por la empresa francesa Ma-
nurhin Cusset.

—Tres dias més tarde, este mismo
oficial confirma la llegada de 6.000 gra-
nadas del tipo HEI-T, de la empresa
suiza Oerlikon Buehrle.

—EI 16 de setiembre de 1982, el jefe
del “‘grupo misiles”” de la Subcomision
Naval en Francia anuncia el envio de mi-
siles Exocet, aunque se queja de que con
“Blohm & Voss’’ no se haya podido lle-
gar a un arreglo ‘‘rdpido’’ para
incluirlos en la partida de las fragatas
MEKO.

Una vez finalizada la construccién de
la Gltima fragata, botada con el nombre
‘“‘Sarandi”, en julio de 1984, la Subco-
misién se disuelve y sus integrantes re-
tornan a la Argentina. Pero aun después
de la derrota de las Malvinas los milita-
res argentinos siguen comprando armas
en los mercados internacionales.

El gobierno de Raul Alfonsin cercena
los fondos de la CNAE. Su nuevo jefe,
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el fisico atébmico Leibovich, despide a
las cinco secretarias contratadas. Una
de ellas va a juicio y exige ser reincorpo-
rada porque a pesar de trabajar para la
Marina Argentina, cobra su salario de la
“Blohm & Voss’’. Los magistrados del
tribunal de trabajo de Hamburgo des-
cubren entonces qfie la CNAE no tiene
Personeria Juridica, pero asienten a un
arreglo extrajudicial. Sin embargo, los
jefes de personal de los astilleros vetan
el retorno de la mujer a su antiguo lugar
de trabajo, una decision fatidica, ya que
uno de los detalles que revela —la exis-
tencia del llamado ‘‘Canal Pawelczyk”’
para arreglar los problemas de docu-
mentacion y visado de los militares ar-
gentinos— puede generar una seria cri-
sis politica para el Gobierno socialde-
mocrata de Hamburgo.

Alfons Pawelczyk, veterano dirigente
socialdemdcrata, es vicegobernador y
ministro del Interior del Estado de
Hamburgo, miembro del consejo flj-
rectivo de Blohm & Voss y se felicita
publicamente por sus buenas relaciones
con los militares argentinos. El Partido
Ecologista y Radicaldemécrata ‘‘Los'
Verdes”’ demandé en la Asamblea Le-
gislativa hamburguesa que Pawelczyk
explique como los oficiales argentinos
consiguieron una visa de permanencia.
Sus pasaportes llevan la inusual obser-
vacion que los identifica como ‘‘infor-
mantes de Blohm & Voss’’, aunque ca-
recen de un permiso de trabajo oficial.
““Los Verdes’” no excluyen la posibili-
dad de que Pawelczyk esté enterado de
la exportacién ilegal de armas. En caso
de que el oficial retirado Pawelczyk es-
catime una explicacion plausible, Los
Verdes amenazan con ofrecer nuevos
detalles sobre la cooperacion entre la
CNAE, la jerarquia politica y la in-
dustria de guerra alemana.

EL DESCARADO
AMOR ARMADO
ENTRE
ALEMANIA Y
ARGENTINA

El allanamiento de las oficinas de la
Comisién Naval Argentina en Europa
no es unthecho aislado, un mintsculo
aunque embarazoso incidente entre la
justicia de un pais europeo y la Armada
Argentina, ‘‘lanzado por alguien a pro-
posito y conintencién en un momento
oportuno”’, como sefialan fuentes poli-
ticas oficiosas en Bonn.

El procedimiento judicial del martes
13, un verdadero dia negro para la ima-
gen internacional del pais, es con toda




seguridad un eslab6n maés en el oscuro.y
tenebroso mundo de las transacciones
internacionales de armas, en las que Ar-
gentina aparece involucrada con cre-
ciente asiduidad.

El destape de las actividades ilegales
de la Comisién lleg(‘) €n un momento
inoportuno, pero no sglo parala Argen-
tina. También resulta un hecho molesto
para el propio gobierno aleman. Las re-
laciones bilaterales son muy buenas, pe-
ro en el sector mlhtar son ain mejores.

La cooperacxén de la industria militar

de ambos paises es estrecha. Recorde-
mos los detalles mas importantes: en
los astilleros de la ‘‘Thyssen
Nordseewerke’” de Emden se construy6
un submarino del tipo TR-1700 (el
‘“‘Santa Cruz’’), consiguiéndose la licen-
cia para la construccién de otros seis
submarinos en Argentina. En los astille-
ros de la “‘Blohm & Voss’’ en Hambur-
g0 se construyeron cuiatro fragatas del
tipo MEKO 360 (Almirante Brown, He-
roina, La Argentina y Sarandi). Al mis-
mo tiempo se vendib a la Argentina la li-
cencia para la construccién de seis cor-
betas MEKO-140. Todos barcos de tec-
nologia ultra-avanzada que posibilita
un recambio répido y sin problemas de
los sistemas de armas y electronica a
bordo, a diferencia de los tradicionales
barcos con sistemas fijos no-
desmontables. Asi, las corbetas pueden
variar en su funcién, para la lucha
contra submarinos o para tareas anti-
aéreas. Todo “‘el paquete’” encargado
por la dictadura por més de 2.000 millo-
nes de marcos, segln cifras oficiales di-
vulgadas en Alemania.

A esto se le agrega el ensamblado del
torpedo SST-4 bajo licencia de la AEG-

Telefunken (ver El Portefio N° 51 de

marzo de este afio en el articulo ‘“Torpe-
dos (al) cohete”’. El Stern informa en su
articulo sobre la Comisién que uno de
los contrabandos conocidos fue el de la
ojiba de uno de estos torpedos, traida de
la Argentina para que fuera estudiada
por la AEG porque habia fallado en las
Malvinas. El torpedo entré a Alemania
en diciembre de 1984 y salié poco des-
pués evitando las diligencias aduaneras.

El producto maés exitoso del Ejército
en esta cooperacion es el Tanque Argen-
tino mediano TAM, que se comenz6 a
construir en Argentina bajo licencia ale-
mana ya que el tanque es practicamente
una copia del modelo alemén
‘“Marder”’, de la Thyssen-Henschell.
Esta empresa cedi6 también su licencia
para la construccion del carro blindado
VCI. También en la Fuerza Aérea se uti-
nzé tecnologia alemana, como por
ejemplo de la “Dornier’’ en la construc-
cién de la IA-63 Pampa.

La intenci6n de esta estrecha coope-
racion es clara. La legislacién alemana
prohibe que armas producidas en el pais
sean vendidas a naciones en guerra o

que se encuentren en un conflicto laten-
te. Ademas, s6lo se pueden exportar ar-
mas a paises que no son miembros de la
OTAN si se dispone del correspondiente
permiso del gobierno, que a su vez tiene
sus limites constitucionales para expedir
dichas autonzacxones

Por tales motlvos la industria militar
alemana necesita intermediarios que
produzcan armas bajo licencia y noten-
gan los principios morales y politicos
como los que limitan la expansion de la
industria armamentista alemana.

Y Argentina es uno de estos paises
“‘utilizables’’. Para Alemania es el pais
ideal en América Latina. Con tradicién
militarista, con una industria armamen-
tista instalada pero atin dependiente, no
como la de Brasil, y con “politicos tan
puntillosos como en nuestro pais’’, co-
mo sefiala un traﬁcante de armas ale-
man.

Asi, el nombre de nuestro pais va apa-
reciendo con envio de armas a Hondu-
ras, a paises arabes, a los fraticidas de
Iraq e Iran, a paises africanos.

Fue pura coincidencia. Pero dos dias
después del allanamiento en Hambur-
g0, la Fiscalia de Dusseldorf pidi6 una
pena de dos afios y medio para cuatro
ejecutivos de la empresa armamentista
alemana Rheinmetall, acusados de ha-
ber vendido ilegalmente armamento pe-
sado por 200 millones de marcos a va-
rios paises, entre los cuales no podia fal-
tar la Argentina.

Y otro episodio de esa semana. Entre
ambos casos sefialados, la television ale-
mana presentd en el horario de mayor
audiencia del miércoles 14 un amplio in-
forme sobre los grandes mercaderes en
el tréfico internacional de armas. Tam-
bién aqui aparecié la Argentina. Uno de
los grandes ‘‘zares” del trafico, el ale-
man Leihenhaeuser, reconoci6é que la
Argentina se ha convertido en 4ngulo de
uno de los tridngulos comerciales que
mas ganancias deja, el que de Europa
lleva armas a Sudéfrica a través de Ar-
gentina. Por otra parte, confirmé que el
TAM es un tanque muy preciado, con
mucha demanda, que él (Leihenha-
euser) puede entregar a cualquier pais,
ejército, grupo golpista, ejército merce-
nario o cualquier cliente que sea, por la
suma de un millén de ddlares, cuando el
precio oficial argentino es el doble.

Es decir, el negocio militar con la Ar-
gentina florece.

+Quién tuvo entonces interés en de-

nunciar, esta vez con datos, nombres y
nimeros —porque las sospechas
siempre existieron desde que la Comi-
sion se instalara en Hamburgo expulsa-
da de Londres—, actividades que violan
la legislacién alemana, obligando a la
Justicia a lanzar la operacion de allana-
miento en el puerto de Hamburgo?

INVESTIGACION ESPECIAL

El gobierno y la industria militar ale-
mana, no, por razones obvias. ;La re-
vista Stern y su ética periodistica? Puede
ser, pero entonces lo hubiera publicado
hace pocas semanas, durante la visita de
Lopez a Alemania, Hamburgo, los as-
tilleros Blohm & Voss y la Comisién Na-
val, o bien varios niimeros después,
coincidiendo con la visita de Woerner a
Buenos Aires. Eso hubiera creado mas
sensacion.

Puede ser que la historia haya sido
lanzada por uno de los cinco o seis com-
petidores de 1a Comisién Naval en el ne-
gocio internacional del contrabando y
venta de armas, molesto tal vez por el
fracaso de alglin negocio.

O bien puede haber sido aquél que ha-
ce pocos afios le robd a la Comision Na-
val una bolsa postal con tres kilos de do-
cumentos reservados que debian ser
transportados de Hamburgo a Madrid y
de alli por via diplomatica a Buenos
Aires, segin informa Stern.

En el informe de la revista no se dice
'quién se robé 1ds documentos, donde
quedaron, como los recibi6 la revista
para poder hacer el informe y dénde es-
tan ahora. Estas dudas hacen creibles,
aunque tal vez s6lo probables, las supo-
siciones de fuentes castrenses alemanas
de que un servicio de inteligencia extran-
jero, asentado en una isla europea y que
pudo observar muy bien la mudanza de
un orgamsmo dependiente de la Marina

de un pais con el que en esos tiempos
estaba en guerra, fue el que lanz6 discre-
tamente los documentos poco después
de que en la Argentina se acus6 a Gran
Bretafia de haber organizado una red de
espionaje con ayuda de chilenos y que

estaba encargada de esplar submarmos

En todo caso, saber qunen fue el que
largé la denuncia es algo anecdético que
no sirve para. hacer olvidar que la Ar-
gentina, tres afios después de acabada la
dictadura militar y -haberse iniciado la
renovacion democratica, siga invo-
lucrada en el sucio y despreciable mun-
do de los mercaderes de la muerte. [J
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“La libertad no es algo que se conquiste por el solo hecho de salir de la carcel”.
Mas de doce anbs después de su ingreso, Invernizzi cumplié su condena y
abandond Devoto. Y entre tantos abrazos y risas, Buenos Aires lo esperaba con .

El dia después

Por Hernan Invernizzi

la mirada triste.

Por primera vez en mas de doce afios
escribo a las cuatro de la mafiana, en un
escritorio como Dios manda (jy no en
una mesita tambaleante!), mientras el
duefio de esta hermosa casa donde me
dieron una fiesta ronca como una loco-
motora y mi compaflera prepara café
por litros. Por primera vez en tantos
afios vuelvo a escribir contra el reloj,
-apurado por el cierre de la revista.

Estoy confundido. Me pregunto qué
puede interesar acerca de esta experien-
cia en principio individual como mi li-
bertad. Pero, a la vez, no puedo sosla-
yar que se convirtié en una experiencia
compartida, publica y colectiva. Los
otros, los demés, también fueron prota-
gonistas de este proceso de seisdias en li-
bertad.

Esperaba que en la audiencia ante la
Cémara Federal estuvieran presentes al-
gunas personas. Pero dicen que habia
como trescientas. Todavia estoy des-
concertado. No me esperaba eso. Y
mucho menos semejante despliegue pe-
riodistico.

Durante la audiencia creo haber con-
servado la serenidad. Al menos, hice lo
posible. Pero en cuanto decretaron mi
libertad y me encontré cara a cara con
todas esas personas, senti un estremeci-
miento. Mis seres mas queridos estaban
alli y no me alcanzaban los brazos para
abrazarme con ellos.

Estaban los compaiieros peronistas,
los radicales, intransigentes, comunis-
tas, socialistas y representantes de los
organismos de derechos humanos. Me
reencontré en libertad con los mios y
con tantos a los cuales no veia desde do-
ce o quince afios atrds. También estaban
muchos compaiieros y colegas periodis-
tas que no fueron a trabajar sino a
acompafiarme. Todos ellos, con mi
madre, mi hermana y mi compaiiera en
la primera fila, estaban junto a mi en el
momento més decisivo de mi vida.

A pesar de la alegria del momento, al-
gunos lloraban emocionados. Otros, en
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Cambio, se reian. Justamente esta mis-
ma noche —durante la fiesta— comen-
tabamos ese contraste.

—Yolloraba como unaloca...
desgraciado se mataba de risa!

—¢Y qué querés? 3Que llore cuando
estaba contento?

—Lo que pasa —intervino otro— es
que tenemos una izquierda aburrida,
acartonada. Nadie nos conoce los dien-
tes. Cuando abrimos la boca es como si
ladraramos.

Primero me llevaron a pasear un poco
por mi ciudad, por Buenos Aires, des-
pués, ala casa de mi madre, donde se ge-
neralizé la farra.

Todo tenia un ritmo vertiginoso. La
sucesién de emociones y acontecimien-
tos me superaba, me desbordaba. Yo no
podia parar la mano y todo lo que me
rodeaba tampoco paraba. Al contrario,
parecia acelerarse cada vez més y més.

Ronsiros, besos, abrazos, llamados,
felic.taciones, reportajes, fotos, mas
abrazos, mas fotos, mas felicitaciones.
Fotos en un torbellino de iméagenes y
emociones que no alcanzaba a procesar
y compaginar.

Asi estan las cosas para mi desde hace
seis dias. Me siento como si hubiera sali-
do en libertad hace meses. En estos po-
cos dias me pasaron més cosas y senti

iYeste

Foto: Adriana Lespido

mas emociones que en afios de carcel.

Voy comprendiendo que la libertad
no es algo que se conquista por el solo
hecho de salir de la carcel. Recuperar y
recrear la libertad me significara un ver-
dadero esfuerzo, seré un trabajoso pro-
ceso de adaptacidn, desintoxicacién y
recreacion.

Estuve doce afios y medio ‘‘adentro’’
y nadie se pasa impunemente un tercio
de su vida en la cércel.

La casa de mi vieja es grande, amplia
y luminosa. Pero al principio me senti
como si estuviera en un submarino. To-
dos los ambientes me parecian muy pe-
queiios y los techos muy bajos. Las co-
sas me parecian terriblemente fragiles.
Tenia miedo de romperlas o de llevar-
melas por delante.

Todo depende. Hay aspectos en los
cuales siento que nada o casi nada cam-
bi6: calles de Buenos Aires, partes de al-
gunos barrios... En cambio, siento que
la gente cambié més que las cosas. Si
bien Buenos Aires nunca fue una ciudad
alegre y divertida, me sorprende el an-
dar abatido de los portefios. Caminan
como si estuvieran en retirada. Excepto
los mas jovenes, nadie se rie por la calle.

Tengo enormes dificultades para fi-
jarme en los detalles, en las cosas pe-
queiias, sobre todo cuando camino por
la calle. Esquivar una baldosa floja o la
caca de los perros me exige una minima
distraccién: no me sale como acto refle-

1%Me cuesta menos, en cambio, el didlo-
go politico. Tuve algunas entrevistas
con dirigentes, atravesé un montén de
reportajes, y en general me las arreglé
bastante bien pese a que se trata de si-
tuaciones naturalmente tensionantes.
Inevitablemente hemos conversado
hasta el cansancio acerca del sentido de
mi libertad. Muchos olvidan que yo te-
nia derecho a salir hace méas de cinco
meses. También se suele olvidar que to-
dos los argumentos juridicos estaban de
mi lado. Las leyes no sustituyen a la po-
litica, pero de alli no se deduce que sean

LS
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absolutamente ineficaces.
Algunos sugleren que sali en hbertad
como premio por haber jugado el papel

del “‘arrepentido’’. Estas formas del
terrorismo ideolégico me importan yn

. pito. Es preocupante, en cambio, la in-

‘genuidad oculta en estas agresiones,
porque confunden. En politica nadie re-
gala nada, ningtn éxito viene de regalo.
Olvidarlo sera sumamente peligroso pa-
ra el futuro de los compaifieros que per-
manecen detenidos.

Si se tratara de alcanzar este tipo de
premios, bastaria con que los restantes
presos politicos organicen el gran show
de la socialdemocracia o el gran show
del arrepentimiento. Y no solo seria inti-
til sino, ademas, degradante.

Por el contrario, su libertad s6lo sera

producto de la lucha politica, de la soli-
daridad y del desarrollo de una estrate-
gia unitaria que pueda conquistar la
sancion de una ley que permita la revi-
sion de sus procesos y su excarcelacion.

Necesariamente las derechas de todo
signo intentardn transformar este pe-
quefio éxito que es mi libertad en un
retroceso en la lucha por la libertad de
los demés compafieros. Seguramente
afirmaran que mi caso demuestra que la
Justicia funciona bien y que, por lo tan-
to, tienen a su alcance los mecanismos
necesarios para alcanzar su libertad en
caso de ser justo y legal.

Ese es un razonamiento oportunista y
falso. Porque —independientemente de

cémo funcione el Poder Judicial—, el

hecho es que los presos politicos carecen

TESTIMONIOS

de alternativas juridicas viables dentro
de este sistema juridico liberal. Esa al-
ternativa juridica debera ser sancionada
por el Congreso de la Nacién. Y entanto
este instrumento no sea sancionado y
promulgado, los compafieros carecerén
de alternativa valida.

Lo cual es fécil de explicar: al margen
de las evaluaciones politicas que puedan
hacerse, el hecho es que yo cumplicon la
condena que me impusieron en su mo-
mento. Y asi fue que sali. De modo que,
si nos sometemos a esa argumentacion
oportunista, estariamos de hecho con-*
denando a los presos politicos a cumplir
hasta el ultimo dia de sus condenas. Se-
ria catastr6fico que ellos deban, como
yo, cumplir esas condenas, para las
cuales faltan muchos afios todavia OJ
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CUANDO TODO EL PAIS CABE EN UNA

" "LA PATRIA
FARANDULERA
EXISTE

Por Silvina Walger y Carlos Ulanovsky
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ace unos 20 afios el portero de

una boite portefia se convirtid

en centro de la demanda pe-
riodistica, se volvié ‘‘nota como se dice
en la jerga. Lo que se afirmaba en aquel
momento era que el hombre —rostro
inaccesible, sonrisa escasa, facciones
pétreas, ojillos escondidos, metido en
un smoking para nada flamante— para-
do sobre la calle Arroyo decidia quién
podia entrar o quién no al lugar, ejerci-
taba efectivamente y con rigor clasista el
derecho de admisién. Eso sucedia puer-
tas afuera del lugar. El mito sostenia
que, puertas adentro, y a una hora de-
terminada de cada noche, antes de
clausurar la jornada de paqueta diver-
sién, el disc-jockey difundia la Marcha
de San Lorenzo y los concurrentes la
bailaban como si fuera un tema de mo-
da. Versiones nunca confirmadas indi-
caban también que otro de los bailables
preferidos de ese reducto era el himno
nacional.

Los periodistas que intentaban hacer
hablar al portero chocaban con su silen-
cio, con la promesa de que la sumade las
revelaciones se encontrarian en un libro

de memorias que algiin dia terminaria
de escribir. Las anécdotas serian poco
significativas si unicamente explicaran
la actitud —por otro lado conocida y ar-
gentina— de un portero u ordenanza
dotado repentinamente de cierto poder.
Lo considerable es que a partir de episo-
dios como estos empez6 a perfilarse la
nueva patria farandulera.

Afuera delaboite la vida seguia, aun-
que algunas cosas recién empezaban. El
gobierno de Ongania habia cancelado la
actividad politica, los politicos dejaron
de contar con sus lugares partidarios y la
informacion especializada penetré en
un cono de singular languidez. Los me-
dios ofrecieron una respuesta precisa al
nuevo orden: un estilo informativo de
alto contenido de omisién y de patética
banalidad, desde el que se procuraba
igualar todo, mezclar lo importante con
lo que no lo era, relativizar los valores.
Semanarios de informacién como Gen-
te y la actualidad fueron vanguardia en
la articulacién de la propuesta. El volu-
men informativo antes ocupado por lo
politico y sus derivados es reemplazado,
desplazado y directamente eliminado

ALEGRIA, ALEGRIA

por otro en el que un politico podia se-
guir apareciendo pero en el marco de
una situacién que neutralizaba y contro-
laba al maximo su mensaje. Se lo veia,
por ejemplo, en una reunién social, en
un estreno, en un casamiento con el mis-
mo traje (sobrio, oscuro, cruzado) de
toda la vida. En ese precario certificado
de existencia podia rodearlo, o él estar
rodeando, a una modista, una animado-
ra de television, publicistas, un pintor y
una escultora, un gourmet, el autor del
best seller, sin faltar los empresarios o
los periodistas. Solo le quedaba una po-
sibilidad: reingresar a lo publico por la
puerta de la farandula. 2

A partir de esta afirmacién podria su-
ponerse que la farandula rescatd he-
roicamente del silencio a los politicos.
En realidad se trataba de un estrecha-
miento de filas (en el que también cola-
boraron los politicos) para disimular la
ausencia de la actividad, para, entre to-
dos, proteger al establishment y organi-
zar una forma del silencio. Una reubica-
cién de protagonistas esenciales, que
conllevaba la lisa y llana eliminacion de
los protagonistas molestos, pero en fun-

IDENTIKIT

randulera, tiene nombre, un

apellido que no siempre le gusta,
oficio, oficina, profesion, pero no los
especificaremos para probar que sus
gustos, opiniones, ideologias son inter-
cambiables.

Hombre (o mujer) de agenda apreta-
disima, telefonoadicto, declara a un se-
manario que ‘‘el que para pierde’’. Na-
ci6 en un suburbio pobre de Buenos
Aires, cuarto hijo varén de una humilde
familia de origen inmigrante. Ahora sus
hijos estudian en una escuela religiosa,
privada, en pleno barrio norte, usareloj
marca Cartier y lo declara, entiende que
““quedarse sin champagne seria una ver-
giienza”’.

Entre un dequeismo y otro utiliza el
inexistente verbo recepcionar, juega al
tenis y se autodefine como *‘self made
man’’. Si le preguntan dird que ‘‘soy
uno de los pocos argentinos que creen
en el pais’’. Sostendra, cual asombrosa
verdad, que ‘‘en los Estados Unidos lo
unico que no funciona es el correo por-
que es del Estado. Sia minegocio lo ma-
nejara el Estado argentino daria
deéficit”’.

E s un protagonista de la patria fa-

El periodista intentard sonsacarle_

—dudosa ambicion— si es socialista y
criptica sera la respuesta: ‘‘Mientras
existan Boca y River en este pais no
puedo contestar. Hoy no te puedo decir
si soy radical, socialista o peronista’’.
Pero en cambio sera capaz de afirmar

que “‘voy a considerar que llegué lejos el
dia que instale un negocio en Paris y
Nueva York”. Y, volvera a opinar que
“‘en la Argentina es muy dificil pedirle a

' una persona publica que se defina politi-

camente. Fijese Sinatra: antes era de-
mocrata, ahora es republicano y no pasa
nada. En cambio, en la Argentina, el
que es radical tiene que morir radical y el
que es peronista tiene que morir pero-
nista’’.

Recibe criticas porque durante el Pro-
ceso atendid a las mujeres de numero-
sos militares, se defiende alegando que
‘‘bajo el gobierno militar vivimos y tra-
bajamos 28 millones de habitantes; el
verdulero les vendia verdura, el carnice-
ro les vendia carne, en los restaurantes
se les servia comida’. Decidira: “‘Un
negocio como el mio es una cosa publi-
ca’’. La mujer del actual presidente, las
mujeres de algunos ministros y altos
funcionarios —agrega— ‘‘se sientan
ahora y esperan ahora en los mismos
sillones que las mujeres de los

militares”’. -

Tratara de codearse con los grandes
apellidos, intentara cumplir uno de los
grandes suefios nacionales, ser uno mas
de ellos, formalizara sin transgredir: se
casara por iglesia y en la luna de miel
pasara - por el Vaticano para ser bende-
cido por el Papa. Su boda sera una de
aquellas fiestas inolvidables: especial-
mente invitados se encontraran carde-
nales y monsefiores enemigos del divor-
cio, embajadores divorciados, briga-
dieres, generales, almirantes y algin po-
licia de carrera. Tantos y tales invitados
que alguien lo calificara como ‘‘el casa-
miento del Proceso’.

Transcurrido un tiempo prudencial

no vacilaré en calificar al Proceso como
“‘una etapa nefasta’ y sentirse ‘“‘por lo
que hicieron”’, olvidara cercanos con-
tactos para concretar negocios particu-
lares. Debera impuestos al fisco, acaso
integre la lista de integrantes privados
de la deuda externa pero recordara que,
una vez, €l aport6 fondos personales pa-
raconstruir una ‘‘escuelita’’ en una pro-
vincia pobre.

‘4 Qué es lo que no soportan de usted
los demés?”’, querra saber alguien. De-
finira: ‘“Mi éxito’’. Tendra un grave
problema con la justicia del que no cual-
quier ciudadano como €l podra zafar en
7 dias, como €l lo hizo y al salir en liber-
tad declarara: ‘“‘Que todos mis colegas
pongan las barbas en remojo: ha vuelto
alaactividad el nimero 1”’. Lo llenaran
de calumnias, recibird amenazas, apare-
cerd durante la semana en todos los titu-
lares de los diarios en el lugar de los de-
lincuentes y le parecera que ‘‘en este pais
la delincuente es la injusticia’’.
Concluira:- ““Se movieron oscuros inte-
reses para perjudicarme profesional-
mente’’.

Asegurard poseer ‘‘un gran sentido
democratico’’, pero no descuidara opi-
nar que ‘‘es fundamental que la libertad
que la democracia otorga sea una liber-
tad razonada. De lo contrario cada uno
la toma para hacer lo que se le antoja’.

C.U.

Nota del redactor: Cualquier seme-
janza con la realidad no es pura coinci-
dencia. Este retrato fue armado en base
a declaraciones publicas realizadas en
los ultimos afios, en diarios y revistas,
por personajes prototipicos de la patria
farandulera.
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cion del disimulo de la realidad. -

Poco a poco la realidad fue cambian-
do. Las grandes investigaciones se
transformaron en chismes. Los actores
se volvieron galanes, o galancitos. Los
medicos se hicieron actores. Los futbo-
listas, periodistas; las vedettes filésofas
y socidlogas (cuando no videntes) y a
ellas acudian para enterarse de verdades
notables politicos, diputados, goberna-
dores. Los filésofos quedaron margina-
dosy prohibidos y los peluqueros sugi-
rieron planes de reactivacion del pais. El
pais se achic6. La bandera de la patria
farandulera ya flameaba, alta en el
cielo. :

PASES MAGICOS

El revoltijo podria hacer pensar en un
nuevo orden. ;Era asi?: para nada.
Apenas una estrategia para encontrarle
un conptenido distinto a la despolitiza-
cién. Este estrechamiento de lugares,
en donde los contactos entre ‘‘princi-
pes’’ y “coristas’’ quedan mas al alcan-
ce de la mano, podria suponer el inespe-
rado e interesante movimiento de una
sociedad que elige darle juego simulta-
neo y cabida a sectores muy distintos.
Pero no es eso. Es la puesta en marcha
de un proyecto que, para su efectiviza-
cion, debe contar con una ecuacién: tri-
vialidad para la violencia.

Se ve que a partir de 1975 esta otra
patria paralela fue precipitando su lu-
gar. Sila crisis economica del Rodrigazo
para adelante volvid triste el registro de
lainsustancialidad, el miedo generaliza-
do por la Triple A de 1974 y 1975 y en
1976 con el golpe militar consolidé un
tono de fondo.

Ese tono, transmitido desde los me-
dios como unico, que inundé todos los
estamentos del pais y que atin predomi-
na, se parece mas a la forma de pensar
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promedio de una vedette o de un pelu-
quero que al de un estadista o una lucha-
dora por los‘derechos del hombre. En
consecuencia, desde hace tiempo, el to-
no del pais se parece m4s en todo a Mo-
ria Casan que a Maria Elena Walsh.
Junto al cambio de tono se modifico la
intensidad y la profundidad del analisis
y hasta las razones en el uso del discur-
so. Un alto rating en televisién, una ex-
celente temporada teatral, un premio o
una manera desfachatada de definir
(““Este es un pais de cabotaje”’, decret6
la vedette de moda) daban derecho a la
palabra. El modelo de transmisién po-
sible se fue volviendo de diminuto al-
cance ético ya que transmitia la idea de
que no habia que esforzarse para expre-
sar una opinién. Y porque, al contrario,
los mejor preparados para opinar de-
bian permanecer en silencio.

‘“El pais estuvo en el casamiento de
Fulana’’, exageraba una revista, o pare-
cia exagerar porque, efectivamente, alli
habia estado el pais, el privilegiado pe-
dazo de pais con que el poder contaba
para conducir el pais. ‘‘Estamos
todos’’, parece decir esa artificial alian-
za de clases, que cobra supremo sentido
cuando se da un importante y mutuo
trafico de concesiones, de hipocresias,
de perversiones, de ansiado ascenso so-
cial y de negocios particulares que a ve-
ces fueron cuantiosos y que empezaron
a gestarse en casamientos como el de Fu-
lana. Seria admisible pensar en la patria
farandulera como el tinglado recre-
acional de la patria financiera.

La propuesta de achicamiento de pro-
yecto, reflexién y anélisis fue tan cuan-
tiosa que el pais empezé a caber en un
salon de fiesta. La movilidad social que
nos caracterizé durante décadas cambi6
por la estrategia del ‘‘trepemos alegre-
mente’’. Fueron desechadas las perso-

nas, entraron a reinar, y todavia reinan
los personajes.

PERFIDAS
CONSECUENCIAS

Durante los afios mas recientes se
afianzé, en un lugar muy propio, un gé-
nero informativo, reproduccion de las
relaciones sociales establecidas: el chi-
vo. Término propio de la jerga periodis-
tica, servicio pagado a veces (en efecti-
Vo, en especies, en favores, en devolu-
cién de atenciones y prestigio) o hecho a
cambio de otros chivos o de comisiones
efectivas en silencio u olvido, el chivo se
erigié en la mas importante estrategia
comunicacional de la patria farandule-
ra. Nacido en principio en las crénicas
de acontecimientos sociales o en las re-
seflas festivas del espectaculo (parece
que, como una atencion, se le daba una
modica propina al fotografo y al repor-
tero que concurrian a cubrir una boda o
un estreno) el chivo —como comentario
pagado— fue introduciéndose en el res-
to de las areas informativas e imponien-
do una modalidad: la explotacién de un
enfoque ‘‘chivero’’ de la realidad.

Si bien la democracia, o su ejercicio,
han desorientado un poco alos protago-
nistas (ademas de la situacion econémi-
ca que limita salidas, cierra lugares y fre-
na espectacularidades) hay también una
democracia farandulera que comparten
oficialistas y opositores. El particular
relumbroén de lo farandulesco —irresis-
tible para personalidades rigidas como
los militares que no dejaron sarao por
concurrir en su tiempo, recordar cé-
lebres fiestas de casamiento de trilliza de
oro y debut de Sinatra en el Sheraton—
ilumina un escenario y devuelve una vi-
sién pobre. (Es eso que puede verse el
pais real? ;Son esas personas los prota-
gonistas de una realidad social se-
riamente dafiada y empequeiiecida? ;Es
la coreografia de otro antagonismo irre-
mediable? En ultima instancia esta co-
reografia seria el rostro representativo
de una franja social deseosa de un pais
‘“‘moderrrrno’’, consumidor, superifi-
cial, individualista, mediocre, festivo
olvidador de dramas y palidas.

Todos los dias un nuevo desfile de
modelos esta por comenzar. Y una ve-
dette hecha a nuevo por el cirujano plés-
tico de moda esta por seducir a un ban-
quero de formacion nacional y popular.
La millonaria filantropa fletara cuantos
jets” sean necesarios para que todos
puedan ir a comer un asado en su estan-
cia. Y un polista se afiebrara por una
estrellita. Los disenadores de modas di-
sefiaran la nada. Habra un estreno que
saldré en los diarios, y los diputados lle-
naran un restaurante de moda, y alguien
pagara un chivo. Los peluqueros seran
protagonistas de la inica revolucién po-
sible en la Argentina: la de los pelos al
aire.

C.U.
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LA PAMPA ERA UNA FIESTA

ten o no— ademas de ser representativas de la so-

ciedad en la que viven cumplen con solvencia algunos
de estos requisitos: poder, riqueza, cuna o talento. Sus haza-
fias —en la que los militares no suelen figurar— ocupan s6lo
a cierta prensa especializada, més conocida como “‘prensa
del corazén’’ y muy ocasionalmente se los encuentra en las
revistas de informacién general.

La coreografia austral es menos exigente y los criterios de
reclutamiento del ‘‘amontonamiento’’ se relacionan mas con
notoriedades coyunturales que con sélidas posiciones ad-
quiridas. El resulado esta a la vista, un jet-set local que no
logra trasponer el umbral de una fabula provinciana.

La misma que retine en el Hotel Alvear a la diputada Ma-
ria Cristina Guzman con la sefiora de Taccone (Juan José). O
al cantante Horacio Guarani con Francisco Manrique y les'
permite descubrir los puntos que tienen en comun.

a llende los mares se llama “‘jet-set’’ y sus gentes —gus-

"Pero nada de esto es casual y la “‘patria farandulera’’
cumple la positiva funcién de ordenar un mundo sin contra-
dicciones en donde nada significa mas alla de si mismo.
Dicho de otra manera, no es mas que el marco cambalachero
en el que se diluyen divergencias y desigualdades haciendo
que todo sea posible. Las modelos ofician de periodistas, las
Trillizas de Oro son respetables sefioras de polistas, el Oscar
a La Historia Oficial es sdlo un buen pretexto para lucir al-

glin modelo y los ex-combatientes de Malvinas amenizan re-

cepciones no oficiales.

No caben dudas de que el non plus ultra de este magico esti-
lo farandulesco fue alcanzado durante el Proceso. Sin embar-
80, ésto no hizo sino estimular ciertos sintomas que ya exis-
tian en la sociedad. Por ejemplo, la necesidad de figuracién
de este conglomerado de europeos —trasplantados pero
europeos al fin— a la bisqueda de una identidad que supla
su falta de raices y su escasa relacion con la historia.

En el otro extremo, funcionando como meta deseable aun-
que hostigada por la movilidad social de un pais joven, una
mini aristocracia, resto anodino de aquella oligarquia liberal
del 80, tilinga y miope pero cuyos apellidos tienen todavia la
capacidad de despertar éxtasis sociales.

Vacio como estaba de todo proyecto que no fuera la ani-
quilacién de sus enemigos y la avidez especualtiva, el Proceso
consagré como modelos de vida a los que era licito aspirar, a
modelos, peluqueros, modistas, actrices, o simplemente chi-
cas lindas aptas para entretener militares.

Gelatinoso entorno en el que ya nadie sabe cudl es el lugar
que le corresponde y que entronizé definitivamente en la Ar-
gentina, el mal gusto, la ramploneria, la ignorancia y la inuti-
lidad como valores supremos.

LA AGUJA DESPLAZA A LAS ABUELAS

El Proceso se fue, las libertades se recuperaron e incluso se
enjuicié a algunos responsables de las violaciones de los de-.
rechos humanos. La ‘‘patria farandulera’ empero persiste,
trivializando y vulgarizando a todo lo que le pasa cerca.

Tal como lo hizo el Oscar a La Historia Oficial, cuyo con-
tenido se perdi6 en medio de paillettes y canutillos que segu-
ramente nunca tuvieron oportunidad de usar las verdaderas
protagonistas de la pelicula, las Abuelas de Plaza de Mayo a

-quienes nadie se acordé de-mencionar.

Pero si las abuelas pasaron sin pena ni gloria por el filtro
farandulero con la disefiadora Elsa Serrano ocurrié lo
contrario. Convertida en la modista de Norma Aleandro su-
po juntar, .en un cocktail para la actriz, a lo més destacado
del medio. Alli estuvieron —entre otros— rindiendo home-

.naje al triunfo internacional de la tragedia argentina, Daniel

Tinayre, Mirtha Legrand, Andrés Percivale y las modelos
Lucia Miranda y Tini de Bocurt. En un alarde de lucidez la
revista La Semana tituld con justeza al evento: ‘‘And the
winner is: Elsa Serrano’’, escribi6 parafraseando la entrega
del Oscar. Y no se equivoco. '

La diminuta Elsa Romio de Serrano, una honesta y labo-

riosa modista de origen calabrés, que en los afios del Proceso
se hiciera con el lugar que dejara vacante Ana de Castro,
aguja oficial de Isabel Per6n, capitalizé el triunfo de manera
incontestable.

Habil para manejarse con la prensa, con la que no ha esca-
timado regalos, la Serrano goza de una resplandeciente po-
pularidad pese a que la originalidad de sus modelos apenas
alcance a una empirifollada maestra de provincia.

¢Y AHORA QUE?

Inmutables, peluqueros, modistas, modelos y charlatanes
comparten hoy el podio de la democracia junto a represen-
tantes de un gobierno elegido democraticamente. Tentados,
tal vez, por el irresistible atractivo de los flashes y la ilusién
Je haber alcanzado un estrato social superior. jOh prodigios
de la movilidad social!

El problema tiene raices antropoldgicas y va mas alla de
ciertas definiciones partidarias. Una sociedad que transita
hacia su democratizacion pero que al concepto lo confunde
con ‘‘cambalachizacién’ en tanto contintia promocionando
la banalidad y la mediocridad como parametros sociales. .,

Una sociedad esquizofrénica y negadora en la que los mis-
mos que se apoderan del éxito de la Historia Oficial son los
que ayer negaban o dudaban de lo que realmente ocurria en
el pais. El ‘‘algo habré hecho’’ que tan bien ejemplifica Fer-
nando Solanas en El Exilio de Gardel.

Pero lo peor no es la existencia del cambalache, a esta altu-
ra casi inevitable. Lo grave es que nadie se rebela contra este
estado de cosas. Es mas, no sélo se lo acepta sino que se ha-
cen esfuerzos para ser uno de “ellos™.

Vale la pena preguntarse entonces ;como debe ser la so-
ciedad que se quiere construir? y ;qué es lo que puede opo-
nerse a tanta vulgaridad? Si es que hay algo para oponerle.

S.W.
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EL SENOR DE LA BUENA MUERTE

Informe y fotografas: Bibiana Fuichieri
Entrevistas: Héctor Gonzdlez
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Luis Miguel junto a JesUcristo, Nina Hagen posando con la Virgen y una
‘multitud respetuosa marchando tras la imagen del Senor de la buena
Muerte, son sdlo algunos de los milagros que presencia Villa Reduccion,

Cérdoba, cada primero de mayo.

E n realidad, antes del desagradable incidente en el que una
patrulla democrética le descubriera con las manos en el
" tesoro, el Marqués de Sobremonte habia por lo menos intenta-
do una buena accién: establecer gentes civilizadas al sur de
Coérdoba. Fue en 1795 el capitan Francisco de Zarco el que
fundé Villa Reduccién, delimité sus calles y predios e hizo tra-
er del Pert imagenes para la iglesia. Desde Lima se transportd
un auténtico Santo Cristo espafiol, que medio siglo més tarde
se trocaria en Sefior de la Buena Muerte.

‘ ‘ ... el enemigo oscuro, incomprensible, siempre exaspe-

rado y que pretendia seguir siendo la racha siniestra de
seres humanos, de poblaciones e intereses’’, eran los indios
ranqueles (la cita es de La conquista del desierto, de Eduardo
Ramayon). Epocas de ascenso del proyecto mitrista, de reor-
ganizacion de la actividad econdmica de las oligarquias. Se ne-
cesitaba tranquilidad y tierras y contra ambos requerimientos
conspiraban los malones ranqueles. Las patotas aborigenes
asolaron una y otra vez Villa Reduccion hasta ser casi aniquili-
dadas por “‘lamiliciada’’. Pero en Reduccion se dijo que fue el
impiadoso Sefior de la Buena Muerte el que permitio la victo-

ria. Asi lo atestigua la imagen de la béveda central del actual
templo, en la cual los ranqueles huyen despavoridos ante la

presencia divina.
A fio 1872. “‘La Iglesia deplora siempre junto con el Go-

bierno las funestas invasiones ' de los indios salvajes y
suspira ardientemente por contribuir a cortar tantas desgra-
cias con la Constitucién que ordena su conversién al catolicis-
mo”’. Con la Biblia y la Constitucién en cada mano, avanzan
las hordas evangelizadoras —especialmente franciscanas—
para finalizar la labor del Ejército. Los ranqueles terminan
convirtiéndose en fieles adoradores del Sefior de la Buena
Muerte. En 1907 se construye el actual santuario de Reduc-
cién.

aminan decenas y decenas de kilémetros. Jovenes cre-

yentes animados desde camionetas por las consignas
de los sacerdotes. La imagen de la Virgen.es transportada por
los mas fuertes. Un estudio encarado por estudiantes de Cien-
cias de la Comunicacién de la Universidad de Rio Cuarto, dice
que de los miles de peregrinos més de la mitad son menores de
30 afios, la mayoria son solteros acompafiados por amigos 0
familiares también solteros. Un 30 % de los peregrinos cami-
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naentre 30 y 80 km. La mayoria dice que van a ““cumplir pro-
mesas’’ o ‘‘a pedir a Dios”. Pero hay quienes van de paseo
también: ‘“Te digo la verdad: vine a comer un asadito con los
amigos’’, ‘‘No, vengo a chorear, porque en este dia es facil’’,
“‘me gustan las misas’’, ‘“Visitamos el Santo y pasamos el dia
con la gente porque en Rio Cuarto el dia est4 muerto’’.

A vanzando por el pasillo lateral dentro del Santuario, la

imagen del Sefior de la Buena Muerte yace en su cruz.
De uno de sus tobillos sale un manojo de cintas en cuyos extre-
mos penden pequeiias cruces que sostienen los seminaristas,
ataviados de blanco, para que la gerite que forma en fila pase y
bese. Luego, un di4cono extiende una canastallena de billetes,
contribuciones ‘‘no obligatorias’ que son cedidas de buen
grado por los feligreses. Pase, bese, pague.

D espués del mediodia, el pasillo central de la iglesia
queda libre de bancos. La gente se encolumna en los la-
terales del recinto sagrado, un sacerdote estimula desde el altar
alos promesantes que no creen suficiente el rezo, la visita, las
velas, las ofrendas. Son los que se arremangan y emprenden
una caminata de rodillas hacia la imagen venerada, sobre bal-

o
H
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dosas llenas de arenillas. Rostros enajenados por la concentra-
c16n, rostros con lagrimas de dolor, piernas ortopédicas y des-
mayos son escrutados por otros 0jos, curiosos, piadosos, mor-
bosos. Los fieles levantan objetos a ser santificados: juguetes,
crucifijos, ristras de ajos, fotos perdidas de familiares. A me-
dia tarde, tras el rito, la procesién marchara respetuosa tras la
figura del sefior obispo. Después, la fiesta.

K ioscos de frutas, kioscos de llaveros plasticos, kioscos

de ropa de jogging, plantas, anillos, kioscos milagreros.
“‘Las ventas de hoy fueron de regular para abajo: Yo tengo tortu-
gas, palomas, mandarinas y conejitos de Indias”’, dice Antonio,
de Tinoco. Y entre los kioscos los parlantes anuncian bailes y
cuartetazos, ‘‘los cémicos de canal 7°*, el gran desfile de es-
queletos que bailan entre las cabezas de los peregrinos. Hay un
““Trencito de la alegria’” que se pasea entre las veinte manza-
nas de la villa fundada por el capit4n Zarco. Y carteles: *“Bi-
deo”, ““Confesiones”, ‘‘Bendiciones”. El poster de Luis Mi-
guel al lado de Cristo crucificado. Cuernitos de pléstico rojo,
junto arosarios de cuentas. Nina Hagen posa con la Virgen de
Lujén, plastificada.C0

- iv e




INTERNACIONAL

or -varios siglos, la fabrica-

cién de utopias y antiutopias

ha servido para recrear un modo
alternativo de: sociedad opara alertar
sobre las tendencias opresivas que se
abren paso en cada épaoca. En nuestros
dias, la construccion de un mundo ima-
ginario también puede sertil para sati-
rizar la credibilidad de los medios de di-
fusion. Esto es lo-quehan hecho los cre-
adores ‘del sultanato de Occussi-
Ambeno, un pais de fantasia situado en
la regién occidental de la isla de Timor,
en el sudeste asiatico. Desde un ‘‘consu-
lado”’ y Oficina Filatélica de Ultramar,
situados en Nueva Zelandia, los inven-
tores del Sultanato producen sellos pos-
tales, papeles membretados, comunica-
dos de prensa, cheques y hasta cassettes
con el himno nacional del ‘‘pais’’, que
se pueden adquirir por correo a precios
modicos.

Hace poco algunos medios han pues-
to en duda la veracidad del Sultanato,
pese.a que el invento tiene ya mas de
quince afios. Occussi-Ambeno llegd a
establecer relaciones. diplomaticas con
el Principado de Ménaco, Liechtenstein
y la Republica de Morac-Songhrati, un
régimen titere fundado en Filipinas para
controlar las islas Meads del Mar de
China. Si las superpotencias y los dicta-
dores mas delirantes a veces se dedica-

COMO
INVENTAR
‘UN PAIS

(Y ENGANAR A TODO EL MUNDO}

Por Osvaldo Baigorria

El sultanato-de Ocussi-Ambeno,situado al Oriente de 1a-isla de:Timor, . '
nacio tras un siglo de-tuchas tribales. Conocido por la excelencia de sus ./ =
estampillas y su flota de veleros y dirigibles; sus habitantes convivenen- "
un sistema libertario y exportan hongos alucinégenos. La prensa mundial
hablé de este pais hasta descubrir... que era.-un “invento” que alcanzo
a establecer relaciones diplomaticas con varios Estados.

ron a inventar-paisitos para expandir su
influencia o combatir sus enemigos;
¢por qué no hacer uno mismo la
prueba? En'medio del rompecabezas de
la geopolitica mundial, cualquiera acep-
ta sin. mucha discusion la‘neticia de que
ha incorporado unanueva pieza:

Por ejemplo, unabarrera coralina del
Pacifico, auto-titulada Republica de
Minerva, emergio en 1972 y se dirigi6 a
todos los estados del mundo en busca de
reconocimiento. El Sultan de Occussi-
Ambeno, Sir Waals Abdullah I, fue el
primero en reconocerla. Lanoticia apa-
12¢'6 en el New Zeland Herald: ‘‘Lider
muadial reconoce a+“la barrera
coralina’’. Tresmesesdespués, Minerva
dejaba de existir, al'ser invadida y ane-
xada por Tonga. Lafe ciegaen los mass-
media genera un publico sin capacidad
de diferenciariqué pais existio en serio’y
cudl fue eliinventado.

UN SULTANATO LIBERTARIO

Toda la correspondencia dirigida al
Sultan Ia responde un grupo de anar-
quistas. neozelandeses, liderados por
Burce Grenville; un filatelista que habia
creado antes un sistema postal alternati-
vo,editando sus propias estampillas. En
.1977, un trust de coleccionistas suizos

ofreci6 a Grenville cuarenta mil délares ¢
si convencia al Sultan de-que les cediera
los derechos de reproduceion de las es-
tampillas de Occussi-Ambeno, genuinas
obras de arte, con pintorescos pajaros._
tropicales, barcos a vela y dirigibles-a
gas helio. Grenville no dudo en aceptar
y —por supuesto— el ‘““Sultan’’ rapida-
mente accedi6 alpedido. El trust rescin~|
di6 del contrato un aio después,.cuan- .
do algunos diarios.de USA pusieronen |
duda la legitimidad del'Suitanato, "

Sin embargo éste ‘sigue ‘dando ' que
hablar a los medios. En una edicion del
diario La Voz de 1985 aparecio en un
mapa de la isla de Timor, como *“‘el
enclave de’ Ocussi’’. ‘El-mapa ilustraba
una notasobre lalucha del pueblo de Ti-
mor - Oriental contra Indonesia. Pero
ningun enclave con ese nombre figura
en los mapas actuales de Timor. |

Hace poco escribi a la Oficina Filaté-
lica del'Sultanato en Nueva Zelandia pa-
ra confirmar si el proyecto seguia en vi-
gencia. Respuesta positiva: por correo
me llegaron folletos de turismo, un talo-
nario de dep0sitos con cuenta abierta en
el Banco Central del ““‘pais’’, y un pasaje
con fecha abierta en la carabela S.S.
Kropotkin, desde Singapur hasta el
puerto occussi-ambeano de Chadwick.

Y parece que vale la pena ir de visita.
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Occussi-Ambeno is a small 1 enclave on the west of du 'l‘imnr Central Mountains, oLeussi-AMBENO .,
and the border runs non.h-eouth where the mee d at the its of
the steamy rai d ranges. O i-Ambe: hstations (Penj are
lomudonﬂnpuhlndmm quipped with mod 1 ic surveillance

i ot a

to pr entry. The , with
a complex eon-hhlhon of 1W4 Vlnhge Alﬂlough d.ly t.o-dny ldmininﬁ'ltfnn is hlndhd by
the Cabinet, major policy is p y the . & nthor
-morphmu body. The enuntry is divided into seven each
of which is chaired by an elected Rajah. There is a small federal :one uaund Baleksetung
known as the National Capital Territory (NCT) which borders on to four of the plvvineel,
and this territory includes several small villages including the former P
barracks of Masgangsa - now a hostel-town for visitors and tourists. Unlvenal -uﬂnga
for all citizens aged 12 and over applies. Most of the population are into sub
agriculture or the arts, butmnjorfonlgn h ecarners are provided by the sale of
stamps (Occussi-Amb: lourful and ting stamps are highly prized by
enllechn) and the Sulunnu isa world leader in 7x'pom of dried hallucinogenic

Z Central Mountaing

mushrooms. I
Population: 180,000 (1980 census). ‘:\ ’
Capital City: BALEKSETUNG (Pop.: 42,137). A7
Sultan: His Majesty, Sultan Mlchael Ismail the

first (crowned: August 23rd 1976).
Languages: Occussi-Ambeno is a bilingual nation,
The two official languages are English and
Bahasa Negara.
Currency: 100 cents = 1 dollar ($) - tied to the

Australian dollar.

e SR T L e

ITey e

=t

L= B

El mapa del sultanato perdido.

Los folletos eénfatizan el caracter liber-
tario del Sultanato, unico estado del
mundo donde todo habitante tiene de-
récho al voto desde los doce afios; donde
cualquier- gobierno provincial puede
auto-abolirse legalmente, como ya lo ha
hecho el de la provincia de Ferpaega; y
donde no se conocen leyes anti-droga.

La industria principal de esta utopia
tropical es la produccién de hongos alu-
ciné6genos —monopolizada por la
Fabrica Real— que se venden al merca-
do, secos y en paquetes de 50 gramos. El
Ministerio de Economia imprime pe-
riodicamente graficos sobre la produc-
cion de hongos por provincia y por afio.
Se dice que hay una computadora que,
conectada al cerebro consumidor,
puede ofrecer informacién grafica tridi-
mensional sobre los efectos de las dro-
gas para que uno pueda verificar al ins-
tante la calidad del producto que esta
adquiriendo.

El caracter utdpico, y al mismo tiem-
po relativamente creible, del Sultanato,
permite a sus creadores publicitar su
idea de una sociedad alternativa. ‘‘Visi-
te nuestro paraiso tropical sin prohibi-
ciones’’, llaman sus folletos. ‘‘Occussi-
Ambeno no conoce armas nucleares’’,
pregonan sus estampillas. ‘‘Nuestro es-
_piritu es la libertad’’ proclama su himno

nacional. Y hasta se enviaron cartas con
papel membretado al difunto Enver
Hoxha, ex-premier de Albania, exigien-
do la libertad de sus presos politicos.

ALLA LEJOS Y HACE

. TIEMPO

Para que el pais resulte mas genuino,
se le invent6 una historia de intrigas pa-
laciegas y envenenamientos de sultanes
que se remonta a 1848, afio en que siete
tribus se habian unido para resistir la
ocupacion portuguesa. En 1968, las
siete tribus se federaron en otras tantas
provincias bajo el mando del Sultan
Michael Ismail 1°.

El gobierno se establecié en la ciudad
de Baleksetung. Los idiomas oficiales
serian el inglés y el bahasa negara —a és-
te ultimo se le invent6 también un alfa-
beto jeroglifico. Segiin el censo de 1980,
el pais contaria con unos 180.000 habi-
tantes. Demdés estd decir que las cos-
tumbres sexuales de sus habitantes son
bastante liberales dado que desde el pro-
pio Estado se alienta una educacién que
promueve la bisexualidad. 3

Por otra parte, Occussi-Ambeno no
podia dejar de ser una nacién con onda
‘‘verde’’. Sus tecnologias apropiadas

‘incluyen aparatos de desalinizacién,

instalados en sus playas, para reciclar el
agua marina, convertirla en agua po-
table y producir sal de mesa.

Su flota de galeotas posee pilas foto-
voltaicas conectadas a las velas, para
que las baterias de acumuladores
puedan recargarse mientras el barco esté
en marcha, permaneciendo cargadas
para navegar a electricidad cuando no
hay viento a favor. También se lo puede
visitar a bordo de algtin dirigible a gas de

helio de su flota aérea Swiftair, pero los _

pasajes cuestan un poco mas caros.

““El hecho de que algo tan extrava-
gante e improbable como el ‘Estado’
pueda ser tomado en serio por los habi-
tantes de este planeta —reflexiona
Grenville en una revista anarquista ita-
liana—, no puede provocarnos mas que
un poco derisa, si el Estado no se tratara
de una institucion tan letal. Pero fabri-
car una efigie de esa vaca sagrada era al-
go que ellos (los estados) no estaban pre-'
parados a recibir. Alentemos a que
otros inicien pequefios paises de este ti-
po en todo el mundo. La confusién a ge-
nerar en la ya complicada situacién in-
ternacional puede ser al mismo tiempo
divertida y util, ya que podemos apro-
vechar las multiples ventajas que un es-
tado tiene sobre los individuos”’.
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Alfabeto ocussi-ambeano.

En realidad, si a alguien se le
ocurriese difundir la existencia de una

nueva republica en alguna isla del Cari--

be, inventando una historia, un len-
guaje, un conflicto politico con
" guerrilleros, narcotraficantes y espiona-
je internacional, todos nos tragariamos
la pildora. No hay manera de constatar
la veracidad de una noticia. S6lo hace
falta que algiin medio relativamente im-
portante la difunda.
Esos inventores de Occussi-Ambeno
. tuvieron éxito en 1973 al armar un esce-
nario tipo Biafra, con la secesion de la
provincia de Quatiar, la mas grande de
las siete, bajo un gobierno marxista. Las
milicias federales invadieron, y luego de
una guerra civil que dur6 nueve meses,
la rebelion fue aplastada y los lideres
marxistas deportados a Indonesia.
Otros comunicados se refieren, en di-
versas épocas, a acontecimientos como
el golpe militar en Atanarble, instigado
por una secta india llamada Ananda
Marga; y la creacion del grupo de Com-
batientes de la Libertad en la provincia
de Jade, con los correspondientes comi-
tés de solidaridad que de inmediato co-
menzaron a formarse alrededor del glo-
bo.
Para rematar, Grenville firmé contrato
el afio pasado con un director de

cine que filmara un ‘‘documental”’
sobre el Sultanato. De ese modo, éste
podra obtener la credibilidad que suele
darse a lo proyectado sobre una pan- !
talla. Pronto podra verse a los occussi-
ambeanos trabajando, comiendo y cur-
tiendo su rincon del Pacifico Sur.

Ver para creer.

Cualquiera que desee hacer su propio
pais puede tomar contacto con el ICIS
(International Council of Independent
States, Solandsbakken 71-A, Stavan-
ger, Noruega, Tierra), organizacion que
apoya iniciativas de este tipo. Ella cuen-
ta con una serie de estados miembros, |
con nombres como Mevu, Minaue, Port
Maria, Takava’u y varios integrantes de
la Confederacién Antartica de |
Ciudades-Republicas. La idea prende
rapido. |

Entretanto, Occussi-Ambeno perma-
nece como uno de los inventos mejor pla-
neados sobre el graffitti escrito por las
luchas territoriales a lo largo y ancho
del mapa. Ya vemos hasta qué punto un
grupo armado de imaginaciéon puede
manipular a los grandes manipuladores
de opinidn, i.e., los medios. Recuperan-
do el poder de hacer historia por mano
propia, los creadores del Sultanato nos
desafian a inventar otro pais, planeta,
galaxia o universo. Lugar hay de sobra.

bR
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OE ARTE Y COMUNICACION

SEMINARIO

**APROXIMACION A LAS TECNICAS Y
METODOLOGIAS DEL CINE
DOCUMENTAL"*

Algunas partes del programa: Panorama
del cine documental, el proceso de investi-
gacion, la narracién documental, fotografia
y cameraman (encuadre, composicion, se-
leccidn, etc.)

Proyeccion de documentales y précticas
de investigacion y camara.

Lo dictan: Carmen Guarini y Miguel Mon-
te (Ex-director de la Escuela de cine del Lito-
ral)

Lunes y viernes de 21 a 23 horas. Co-
mienza el 16 de junio.

TALLERES

DE VISION Y FORMACION ARTISTICA.
Martes de 17,30 a 19,30 horas.
Coordinacién: David Almirn

DE PERIODISMO ALTERNATIVO
Jueves de 20 a 22 horas
Coordinacion: Enrique Symns

DE PERIODISMO _
Lunes y jueves de 20 a 22 horas. |
Coordinacion: Fernando Almirdn |

INFORMES E INSCRIPCION: LUNES A:
VIERNES DE 15 a 20 horas

CORRIENTES 2537 1° piso “*10"". Tel:: 47-
7545. CAPITAL.

hamelin

La peor de Buenos Aires
Discos - Cassettes

GALERIA VIA BIANCA
Av. Santa Fe 1544 - Local 20
TE: 44-4271/4381 - 42-8223
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I.ey de radio y television

periédicamente suelen recitar

los funcionarios de la
Presidencia de la Naci6n, tengo el
palplto de que el goblemo no tiene
ninguna voluntad, ni interés, en enviar
a las Cémaras el proyecto del Poder
Ejecutivo de Ley de Radiodifusion.
Por el contrario: me atreveria a
afirmar que su verdadero objetxvo es
tirar el asunto a la larga, si fuera
posible hasta después de las proximas
elecciones, y repetir asi la maniobra
dilatoria llevada a cabo durante el afio
1985.
En concreto: ;Qué ganarian el
gobierno y la UCR abriendo el debate
al respecto? Hasta el dia de hoy, ellos
controlan 4 emisoras de onda corta, 63
emisoras de AM y FM, 17 estaciones
de television entre las cuales se cuentan
tres de los cuatro canales que operan
en la ciudad de Buenos Aires. Se trata,
pues, de una infraestructura
propagandistica que —aunque menos
omnipotente de lo que suelen sugerir
los sectores privados— puede
representar una ayuda importante en
casos de urgencia, o durante una
campaiia preelectoral.
En cambio, si se promulgara una Ley
de Radiodifusion el gobierno se veria
obligado a repartir parte de ese poder
entre el Parlamento, los partidos
politicos de la oposicién, las
autoridades de las provincias (que
estan hartas del unitarismo ‘‘de
hecho’’ que rige este pais) y entre los
propietarios privados de medios de
comunicacién masiva. Mas todavia:
las posiciones acerca del ordenamiento
que debe darse a la radio y la TV no
encajan en ninglin mapa ideolégico
sencillo. Tanto dentro de la UCR,
como del peronismo histérico y del

e Radiodtomqado. ‘
A deépechq de lo que.—— peronismo Renovador, es factible medios mixto, y que todo intento de
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encontrar legisladores y dirigentes
politicos de peso cuyas propuestas
fluctian entre el privatismo ma-
desembozado hasta el estatismo mas
anacrénico. Hasta los mismos
funcionarios publicos nacionales 4
cargo de las actividades relacionadas
con la radiodifusion han llegado a
polemizar en publico sobre este tema,
como lo prueban los reiterados
choques entre el diputado Moreau y el
decididamente privatista Pedro
Sanchez (actual Presidente del
Consejo Federal de Radio y TV). En
sintesis: un debate en profundidad
—parlamentario y
extraparlamentario— sobre este tema
podria desgarrar las bancadas
legislativas y algunos organismos
estables siguiendo planos de clivaje
ins6litos (con el consiguiente costo
politico para todos, especialmente
para el alfonsinismo).

Por otra parte, resulta facil prever que
tanto el partido gobernante como el
Poder Ejecutivo han llegado a la
conviccion plena de que carecen del
poder necesario para resistir a las
presiones del sector privado destinadas
a obtener una legislacién que los
favorezca en toda la linea. Hasta el
presente, ningun funcionario publlco,
ni entidad privada vinculada al
alfonsinismo, intent6 responder a la
campafia masiva que vienen realizando
los propietarios privados a través del
CEMSI. Ni siquiera se han atrevido a
decir lo obvio: que la Argentina
—como muchos paises de la regién y
del mundo) posee un sistema de

MEDIOS

modificar a éste segiin un esquema
100% privatista, o 100% estatista,
s6lo puede servir para generar una
guerra entre sectores de la cual saldran
perdiendo la industria cultural y el
grueso del publico de este pais.

Me temo que los mentores del partido
radical en materia de comunicaciones
estan fantaseando con una solucién
‘‘de pasillo’’ a este asunto de la
radiodifusion. Por ejemplo: establecer
alianzas con grupos econdémicos
‘‘amigos’’ a los cuales se confiaran las

emisoras o canales de los cuales podria "

verse obligado a desprenderse el
Estado en un futuro cercano. Los
chismes sobre diarios financiados por
subsidios estatales o de la denuncia
efectuada hace pocas semanas por
Ambito Financiero acerca de la
licitacion del diario Los Principios de
Coérdoba, abonan esta hip6tesis.
Lo lamentable es que esa estrategia
bloquearia la posibilidad de armar un
debate franco y pluralista en el cual
participaran todos los sectores sociales
y politicos vinculados a la
radiodifusion.
Mas atn; la postergacion del debate
dificultaria adoptar reglas de juego
claras, aBiertamente negociadas, entre
¢l gobierno, los propietarios privados
y las entidades voluntarias; reglas de
Juego que son una precondicién para
sacar a la industria cultural de este pais
de una situacion de retroceso
manifiesto. Mientras algunos
especulan con las proximas elecciones
y otros suefian con quitarse de encima
la competencia de los medios estatales,
el pais pierde un tiempo precioso,
tanto mas si consideramos los planes
de expansion y modernizacién
tecnolégica que hoy estan poniendo en
marcha paises como México y Brasil
para no referirnos a EE.UU. o al
Japén.[d

Heéctor Espector




POLITICOS

ELSHOW
DEBE SEGVUIR

La reciente interpelacién a Troccoli en el Congreso —donde Ia discusion pasaba por saber si era
“invitado” o “interpelado” y se sumergié horas en la nimiedad reglamentaria— o cualquiera de
los discursos habituales de nuestros politicos de oficio resultan excusa mds que suficiente para
revisar la mediocridad en la que navega a diario nuestra clase politica. Tarea complicada que
acaso ubica a quien la emprende entre el discurso antipolitico procesista (jamds podriamos estar
de acuerdo con aquel por una simple cuestion de supervivencia) y el costado mds romantico y
demodé del anarquismo. Aun asi, tal vez se descubra al final de esa cuerda floja el aislamiento
al que los politicos se autosometen, el trabajo de los punteros —verdaderos comisionistas de
votos—, y cierta proverbial falta de conciencia frente a lo que representan.




ivertidas aventu-

ras del nieto de

Juan Moreira apa-
reci6 en 1910. Roberto J.
Payré escribi6 esta novela lu-
cida y acre en Bruselas. Se ha
dicho que su actitud ética tra-
ba muchas veces el de-
sarrollo psicolégico de los
personajes. Es cierto. Pero la
descripcion de la vida politica
argentina que nos propor-
ciona, la denuncia de las
lacras sociales que contiene y
el senalamiento de ciertos
rasgos de la cultura nacional
que él interpreté sin auto-
complacencia, han hecho de
esanovela un texto critico im-
par. Payr6 testimoniaba lo
que habia visto y padecido,
desde su doble condicién de
periodista y militante socialis-
ta, de la politica criolla de las
Gltimas décadas del siglo
XIX.

No es una visién tragica la
que ofrece. No hay en ella ca-
taclismos reparadores; ni ex-
purgacion ni catarsis. Zahiere
desde la ética y la racionali-
dad una realidad de picares-
ca, una escena saturada de
discursos grandilocuentes
cuya estridencia intenta velar
la mania y el enjuague, el
mezquino saber de la astucia.
Mundo de picaros; con gale-
ra .0 chambergo, lo mismo
da.

Dolorido y solitario, como
todo observador moral que
no esta dispuesto al consenti-
miento, Payré clama por la
mediocridad que esas leyes

LAS DIVERTIDAS
AVENTURAS DE LA
POLITICA CRIOLLA

Por Carlos Alberto Brocato

Clase politica argentina busca en vano
tedrico, pensador o forjador de ideas.
Se aceptan proyectos nuevos o usados
en buen uso. Criollos abstenerse.

del juego instauran. Es la
misma exigencia y repugnan-
cia que llevaréan a Ingenieros
aretratar en El hombre me-
diocre a un presidente ar-
gentino de la época (Saenz
Pena). La misma desespera-
cién e impotencia que inspi-
raran en Martinez Estrada su
vision descarnada de
nuestros usos y costumbres.
El dltimo, a la fecha, de esa
enjunta estirpe de moralistas,
que entre todos recluimos en
el silencio. Porque la izquier-

da de los cincuenta, genera-

cién a la que pertenezco, lo
desoy6 desde la soberbia re-
duccionistas de “lo politico”.

Hoy, algunos nos pregun-
tamos desde dénde hay que
mirar la politica nacional.
¢Seguiremos contempléndo-
la desde los programas, las
polémicas interpartidistas,
los grandes proyectos y sus
frases hechas, los cruces y
sus frustraciones demoledo-
ras? ¢O repararemos con
mas detencién en los pecu-
liares modos argentinos de
hacerla? Es posible, creo, ro-
dear esa peculiaridad, aproxi-
marsele. Retomar, de alguna
forma, aquella visién im-
piadosa e incorformista de
Payr6, que exponia pautas
culturales vernaculas, usos y
costumbres, conductas pre-
valecientes.

Entre el vizcacherismo ru-
ral y la piolada urbana, la cla-
se politica argentina se ha
constituido en la expresién
condensada de nuestro espi-

ritu de picaresca. No le basta
con la transferencia de poder
que usufructiia con el re-
publicanismo burgués-libe-
ral, ese “mandato represen-
tativo” (el pueblo no gobierna
ni delibera sino...) a través
del cual expropia la soberania
popular. Practicé siempre,
ademas, el método del “pun-
terismo”, estructura comiteril
que impide que los electores
siquiera seleccionen los can-
didatos. Casta politica al fin,
ha reservado para si durante
décadas el manipuleo de
puestos, las transacciones
privadas que cimentan toda
‘‘carrera”’. Hace poco,
Pugliese reivindicaba el pa-
pel de los “punteros” y recla-
maba mayor comprensién
hacia ellos. Es el presidente
de la Céamara, al'que selo en-
salza como Maestro. Es peri-
to, en efecto, en reglamentos
parlamentarios. Aunque de
su fecunda obra de ideas no
tengamos rastros. Paradig-
matico maestro. y

La virtud més excelsa de
nuestro modo de hacer politi-
ca es la “muneca”. Todavia
hoy, después de la revelado-
ra experiencia de los setenta,
persiste la apologia de Perén
como Conductor, una espe-
cie de demiurgo que “organi-
zaba el caos” del multifacéti-
co movimientismo policlasis-
ta. Es un mito picaro, bien ar-
gentino, porque, para seguir
alimentéandolo, hay que ha-
cerse el uistraido con el “de-
sorden” de su ultima presi-

dencia, o adjudicérselo a
otros dioses. Es la misma pi-
cardia, en el fondo, con que
se festej6 su doble discurso
de tres décadas, nacido alla
en los inicios con su mensaje
en la Camara de Comercio y
su contramensaje en la CGT,
y rematado en los sesenta
con el granguinol de las case-
tes, que “organizaron un ca-
os” de picaresca cuyos platos
rotos pagamos todos. Sinto-
maético: esto nunca fue consi-
derado una doblez en la poli-
tica argentina. Por el contra-
rio, se lo celebr6 como un
rasgo de astucia, de inteli-
gencia agil. Mérito de Con-
ductor. En otra sociedad, es-
ta doblez, al descubierto,

' conduciria a un politico de

décima ala jubilacién yla ver-
glienza. Ya no habia entre
nosotros ningan Payré.
Hasta la izquierda popular
de los setenta, que invocaba
una nueva sociedad, no pudo
sustraerse a las modalidades
nativas. La manera como
acrioll6 el “entrismo” hubiera
merecido un relato de Pago
chico. De aquella tactica
transitoria que pergené
Trotski en la década del 30,
aan discutible, quedé en su
argentinizacion de caricatu-
ra. De aquel Trotski, a este
Laucha; de un método, a una
zancadilla. la sabiduria griolla
consistia en gritar para afuera
iViva Perén! y, para adentro,
iViejo hijo de puta! Todavia
sigue en pie, por ejemplo, la
destreza de “copar los actos




por abajo”, que cultiva tam-
bién una parte de la izquierda
marxista. Se concurre a las
convocatorias de las direc-
ciones “burguesas” con ade-
man disciplinado y beatifico,
y después se las intenta “dar
vuelta”. Es una pulseada de
pulperia que la costumbre y
resignacién han legitimado.
Arte de fintas, habilidad, as-
tucia. De trampa.

¢Por qué sera que la clase
.politica argentina no tiene
.hoy un solo teérico, un pen-
sador, un hombre forjador de
ideas? Si se mira hacia atrés,
de todos los presidentes que
surgieron del voto popular
(Yrigoyen, Alvear, perén,
Frondizi, lllia, Alfonsin), s6lo
uno venia precedido de una
preparacion teérica seria:
Frondizi. En diez meses de
gobierno borré con el codo
todo lo que habia escrito. ¢Es
un sino el que nos castiga?
Del grupo radical de Moisés
Lebhenson, nico oasis te-
érico, no quedd huella algu-
na. Los jévenes de hoy ni si-
quiera saben que existi6; los
propios radicales no guardan
memoria de él. Durante dé-
cadas, esta gran fuerza popu-
lar, presidida por Balbin y sig-
nada por su estilo melodra-
matico de frases y apostillas,
enterré todo debate tedrico,
lo aplan6é todo en una me-
diocracia de haébiles mune-
queros y tiradas lacrimége-
nas. Y decir esto constituye
seguramente una irreveren-
cia, pues se lo sigue conside-

rando un “gran politico”. Mi-
tos solemnes de la picaresca
argentina, hacedora de pres-
tigios y conductos. Es el pan-
teén que ha edificado la clase
politica argentina para que el
pueblo reverencie la chatura.

El estilo cazurro, con su
gestualidad abogadil, se pa-
tentiza hoy en el inconmo-
vible ministro del Interior. Fi-

gura arquetipica de la politi-

2\

mucho, del affaire Sivak hu-
biera provocado en otra so-
ciedad la remocién del mi-
nistro, del jefe de policia y
probablemente del agente de
faccién de la esquina. Aqui,
ni un escozor. El ministro ha-
ce un guino taimado hacia los
entendidos, jura solemne-
mente que nada quedara im-
pune y se despide de los pe-
riodistas con la mirada adus-
ta y preocupada. ¢Es real-

Ty

queria argentina, exhibe su
més decantado caracter.
Habla con la serenidad de los
justos, pasa por encima de
los escéndalos politicos que
no lo salpican sino que lo su-
mergen hasta la coronilla y
pontifica sobre los principios
de las libertades civiles como
si impartiera la verdad desde
el palpito. Estirpe argentina,
antigua. La mitad, y ya es

mente hébil o goza del con-

sentimiento de una cultura
politica ladina?

La clase politica, desde
luego, asiente. Manana esta-
ran otros en ese lugar, y na-
die quiere quebrantar leyes
del juego que se han impues-
to en beneficio de todos.
Siempre fue asi. El ciudada-
no mira desde lejos la esce-
na. Ha aprendido que no

tiene acceso ni al proscenio.
Del Parlamento, con su casi
medio millar de politicos, s6-
lo oye los nombres de veinte
o treinta. El resto conforma
un enjambre del que no reci-
be noticias. ¢Existen? ¢Qué
hacen?, se pregunta. Le di-
cen que trabajan en las comi-
siones; no le dicen que los
que trabajan en las comi-
siones son los asesores y
secretarios, la intelligent-
sia paralamentaria. Los que
se sientan en el recinto se
sientan alli porque la estruc-
tura interna de los partidos
les ha conferido la represen-
tatividad.

Pero las personas que col-
man la escenas han colmado
también la mirada del ciuda-
dano medio. Este observa la
cosa publica (la Republica)
como un mundo aparte que
pertenece a “los politicos”
Siente la crisis de representa-
tividad, aunque la verbalice
con menos tecnicismo, con
un gesto de indiferencia o de
resignacién. Sabe también
que estos ‘“politicos” de-
bieran encarnar sus intimos y
maltratados deseos de mejo-
ra, sus sueros de transforma-
cién. ¢De qué modo si no?
Masculla en silencio. Los
“doctores” de la politica,
mientras tanto, entrechocan
sus cansados discursos.
Payr6, desde su cielo, nos
contempla con sonrisa
piadosa.

¢O nos reprocha nuestra
complacencia?

SA

de 1965).

ciembre de 1982).

“UNA LINEA DE CONDUCTA:

JUAN CARLOS PUGLIESE
e M e e el

nte la falta de liquidez, el FMI debe incrementar el volumeh de los créditos” (La Razén, 3 de setiembre

—"Es necesaria unaaccién concertada entre los ministerios de Interior y Defensa para poner fin a la violen-
cia y al terrorismo. La represién actual no es suficiente” (La Opinién, 3 de diciembre de 1974).

—“El radicalismo mendocino desautorizé a Pugliese, que en una reunién justificé la adquisicion de petréleo efec-
tuada a Libia para la Argentina por la misién encabezada por Lépez Rega” (Clarin, 3 de enero de 1976).

—“Soy partidario del didlogo con integrantes de las Fuerzas Armadas, hay que hacerlo tantas veces .como sea po-
sible y en el més alto nivel. Estuve con el Gral. Galtieri y fue una buena oportunidad para expresar el pensamiento radi-
cal en la sede del Comando en Jefe del Ejército” (Conviccién, 21 de octubre de 1981).

—"“Nuestro partido quiere entenderse con las Fuerzas Armadas. En la Unién Civica Radical se insiste para que las
Fuerzas Armadas nos lleven el apunte a nosotros y no a quienes dirigen la politica econémica” (La Prensa, 30 de di-

—"“Los miembros del gobierno militar tendran que rendir cuentas a la Nacién porque son unos mentirosos, han es-
tafado a la fe pablica” (Diario Popular, 8 de setiembre de 1983).




BOSTEZOS EN EL
CONGRESO

Por Eduardo Blaustein

En las sesiones algunos djputados se miran con cara

de preguntarse si por ahi pasa el 38, otros revisan
\ Vigjos proyectos y la mayoria se aburre soberana-

mente, convencidos de estara un paso de la Historta.

ualquier sefor X sabe que entre el emotivo acto del
sufragio y el menos emotivo del uso de ese sufragio
media una considerable distancia.

Quizés pudiera imaginarse una demanda-tipo detrés de
cada voto anénimo: “Apreciado Sr. Politico. De mi mayor
consideracion: Por la presente le brindo algo de mi confian-
za para que Usted —ya que se dedica a estas cosas— repre-
sente mi preocupacion por algunos temas: la calle esta dura,
la guita no alcanza, no hay trabajo, la escuela de la nena me-
nor esta en ruinas, los hospitales dan lastima. Le agradeceria
se ocupara en lo posible de las inundaciones, el chagas, las
peleas en atecé. Ruégole no lo tome a mal pero no es nece-
sario que UUd. me acuse constantemente de ser autoritario
(¢asi se dice?) con los chicos o la patrona. Lo mismo res-
pecto al divorcio. En esas cosas privadas ya nos arreglare-
mos solos. Suerte en su mandato. Atte: X”.

¢Qué relacion existe entre un mandato aparentemente
transparente y la cotidianeidad de la politica en el Congreso?
Alli no le alcanza el tiempo a los legisladores para sus infini-
tas reuniones, negociaciones internas de su bancada y con
las demaés, cafés, constante uso del teléfono, comunicados
insulsos para figurar en los noticiosos, sonrisas y paqos a los
periodistas de los medios poderosos (no forzosamente .en
metélico: puede ser una “visita” a la provincia de origen para
conocerla desde un bonito hotel). Y méas reuniones, enojos y
todavia mas reuniones. Aunque los diputados de vez en
cuando golpeen los pupitres de sus bancas clamando por la
Nacién irrealizada o la Revolucién inconclusa, el tiempo les
transcurre en una politica diaria de ghetto en la que todo
contacto con el exterior esté virtualmente prohibido y el telé-
fono es la principal via de comunicacién con la vida del pla-
neta.

Mientras el tiempo legislativo se invierte en esta politica
—Io que no significa una produccién incesante de proyectos
de ley ni mucho menos— la realidad golpea las puertas del
Congreso tres de cada cinco dias (no es de extranar ya que
lunes y viernes diputados y senadores vuelven o van a sus
provincias y la actividad es escasa): villeros, desalojados,
inundados, desempleados, despedidos, estudiantes o pro-
fesionales mal tratados llevan sus pancartas y reclamos y de
vez en cuanto son aceptados para recibir “r.ut:stra absoluta
preocupacién por vuestras reivindicaciones que son las
nuestras”.

Mientras se establecen este tipo de didlogos, alguna
secretaria tironea ansiosa la manga del legislador porque le
espera algan doctor de “més arriba”. O el diputado hace que
escucha, pensando en el proyecto de ley con el que ese dia
cree que va a figurar en media prensa internacional. Proyec-
to que fue preparado por algtn asesor especialista en alguna

rama del saber humano y apenas supervisado por el propio
firmante del proyecto. Entre apuros por saber si llegé ya el
proyecto a mesa de entradas, ese dia la secretaria arriesgara
su equilibrio mental blandiendo ardiente teléfono nego-
ciador: que si tal colega de bancada deberia ser también aus-
piciante del proyecto, que si van a venir un par de profe-
sionales para que opinen fugazmente sobre la cuestién, que
si la prensa ya esta comprometida o tiene cita con otro dipu-
tado por otro temay para colmo Pugliese que no estampa su
firma en los pasajes de avién del préximo viernes porque la
chequera mensual esta agotada.

¢Secretarias? Se sabe que hasta terminan siendo senado-
ras. Las secretarias y/o amantes refuerzan solidariamente el
no vinculo del legislador con el exterior del ghetto. Ellas (o el
secretario privado) filtran toda la correspondencia y solo de-
Jjan pasar los asuntos oficiales de la superestructura del po-
der, ellas controlan la vida cotidiana de los representantes,
ellas dejan pasar o no a los recomendados de diverso origen
que piden trabajo, vivienda o llevan alguna iniciativa.

Ahora bien, cuando el Congreso afronta un “trascendente
debate”, milagro milagro, alli también la politica suele serlo
en su mala acepcion. Amén de que las bancadas son correas’
de transmision vertical de los partidos (en el caso del radica-
lismo, del Poder Ejecutivo).

“iPero agarren los libros que no muerden!”, dicen que gri-
t6 el diputado Manzano a sus colegas renovadores recelosos
por la aridez de los ccntenidos del debate sobre deuda exter-
na. Y otro diputado —otro mendocino, Baglini—, acapara
los elogios de la prensa y sus pares por desnudar las lamen-
tables contradicciones del discurso peronista con el sencillo
tramite de repasar decenas de recortes periodisticos. Ese
pequeno trabajo de algin colaborador es toda una tarea.

Sin contacto con la realidad social, subordinados alas line-




as que marcan partidos u oficialismo, los diputados recono-
cen en privado la modestia del actual Parlamento. “Acé na-
die se corta solo” —pero— “tenemos que respetar los tiem-
pos politicos, ir ocupando nuestro espacio y ganarnos la re-
eleccion”. Para cuando el legislador es reelegido segura-
mente ya se convirtié en un “realista” mas.

SIMULACRO

Concentrar la artilleria verbal en un opositor de preocu-
pante ascenso, restar quérum para boicotear un proyecto de
ley o discusi6n determinada, apagar la luz en el recinto, pro-

vocar por medio de risotadas o exaltaciones semifingidas,

bostezar mucho, son caracteristicas propias de la dinamica
del.recinto de sesiones.

Es alli donde se verifican los roles de los diputados Gran-
des (Los que de Esto Saben) quienes cuchichean y negocian
entre si en los pasillos. El actual Parlamento, remozado por
figuras mas prestigiadas, tiene al menos cierta conciencia
que pese al triste manejo que hacen los medios respecto del
Congreso, la actitud publica generalizada es de distan-
ciamiento y escepticismo.

En el Congreso compuesto por diputados-contestadores
automaticos, venerables viejecitos irritables, personajes infi-
nitamente grises que atin no conocen el reglamento y suelen
enviar continuos partes de ausencia, destacan forzosamente
Los que de Esto Saben. Pugliese, quien con semblante
aburrido alcanza a manejar los debates de taquito. Ja-
roslavsky, en su rol de bufén exaltado y Hombre del Presi-
dente para los tragos amargos, José Luis Manzano, dirigien-
do el actual discurso renovador de critica a “la resignacion ra-
dical” y rebelandose filialmente contra los padres Pugliese o
Jaroslavsky. La jujena Maria Cristina Guzman puede erigirse
en apologista de Eva Perén y ser aplaudida por unos cuantos
peronistas que también escuchan con admiracién las libera-
ladas de Alsogaray.

Entoda cuestion que pueda ser de fondo los radicales utili-
zaran laamenaza implicita de que ésta es una democracia de
porcelana china en la que es peligroso meterse con Fuerzas
Armadas, desatar huelgas salvajes, investigar la deuda ex-
terna. El peronismo intenta capitalizar la crisis econémica y
apenas empieza a esbozar un perfil alternativo. Minorias co-
mo la intransigente u otras vegetan en la falta de creatividad
y la resignacion. La falta de imaginacién se convierte —co-
mo decia Ezra Pound— en una virtual forma de tirania (dicho
esto metaféricamente ya que se trata de poesia).

¢Cuél deberia ser el rol de los legisladores y por qué no lo
cumplen? Es evidente que no sélo hay un sistema politico
anacrénico, vaciado de contenido, con escasa integracion
en el conjunto social. Es la propia sociedad argentina la que
no reclama mas o al menos no lo hace en funcién de las lec-
turas politicas de épocas anteriores de mayor organicidad y
dinamismo. El Proceso consiguié no sélo el desacostumbra-
miento al sistema democratico, sino que también consolidé
la desconfianza hacia los politicos como vidriera del sistema.

Si el Parlamento no es —como se dice tradicionalmente,
la caja de resonancia de los problemas de la sociedad—, es
seguramente por estas razones ancladas en las profundida-
des de la sociedad. Aunque bien es cierto que “Nos, los
representantes” hacen lo mejor que pueden para que la prin-
cipal constante sea la inercia. Mientras tanto, el Sr. X se
aburre profundamente y el futuro bosteza. []

del terrorismo” (Clarin, 3 de mayo de 1960).
so del mundo” (Clarin,8 de marzo de 1965).

1971).

UNA LINEA DE CONDUETA:
OSCAR ALENDE

éé onsideramos que nuestra atencién como gobernantes debe dirigirse a las causas de fondo que hacen pro-
picia la difusién y la vivencia del comunismo: Por otra parte, en el marco del Plan Conintes, nosotros esta-

mos también definidos y en lucha activa frente al peronismo politico” (Clarin, 6 de abril de 1959).
—"Dejo constancia de que por imperio de decisiones superiores del orden nacional se hallan a la fecha en plena vi-
gencia en el territorio de la Provincia el estado de sitio y el Plan Conintes. Con respecto a este tltimo debe agregarse
que los cuadros policiales de la Provincia contintan subordinados a la autoridad militar en lo inherente a la represién

—"El pais esta maduro para una auténtica revolucién nacional o golpe de estado que adecte a la Argentina al proce-
—"Larevolucién que el pueblo espera debe ser realizada por una alianza civico militar” (La Opinién, 6 de agosto de

—"Senalamos una vez més que es necesario ejecutar una revolucion federal y popular, por las urnas o por las
armas” (El Cronista Comercial, 30 de noviembre de 1971).




ctualmente, hay dos
clases muy distintas
de especialistas en

cosas politicas. Por un lado,
tenemos a los politicos préc-
ticos de todos los partidos, y
por el otro, a los expertos
—funcionarios publicos en
su mayoria—, pero también
economistas, financieros,
médicos, cientificos, etc. Ca-
da una de estas dos clases
tiene su habilidad peculiar.La
habilidad del politico consiste
en adivinar aquello que
puede hacer creer que es
personalmente provechoso;
la habilidad del experto con-
siste en calcular lo que real-
mente es provechoso, pero
siempre que la gente pueda
llegar a creerlo. (Esta condi-
cionalidad es necesaria, pues
las medidas que suscitan un
resentimiento serio rara vez
resultardn ventajosas, sean
cuales fueren sus méritos en
otros aspectos.) La fuerza de
un politico en una democra-
cia depende de que adopte
las ideas que parezcan
buenas al hombre normal.

|POLITICOS = IN =
EXPERTOS

Por Bertrand Russell

El panorama politico argentino estd dominado
por tres clases de especimenes: los politicos, los
tecndcratas y los escépticos.

Seré vano pretender que los

‘politicos sean lo suficiente-

mente elevados para defen-
der las ideas consideradas
como buenas por los genios,
pues entonces los politicos
seran relegados a segundo
término. Ademas la cualidad
intuitiva de prever la opinién
no implica ninguna capaci-
dad para formar las opi-
niones propias; por tanto, el
maés habil (con criterio de po-

litica de partido) puede abo-
gar honradamente por medi-
das que la mayoria creerad
buenas, pero que los exper-
tos sabrén que son malas. No
hay, pues, interés alguno en
las exhortaciones morales a
los politicos para que sean
desinteresados, salvo en el
sentido literal de no dejarse
sobornar.

Una habilidad politica
especial consiste en saber

qué pasiones pueden desper-
tarse y cémo impedir, una
vez despiertas, que puedan
dirigirse contra uno mismo o
contra sus partidarios. Ade- |
maés, puesto que los politicos |
estén divididos en grupos ri-
vales, ambicionan dividir
igualmente al pais, a menos {
que logren el triunfo de unirlo §
para una guerra contra otra f
nacién. No les interesa nin- |
guna cosa dificil de explicar,
ni nada que no implique divi-
sién (ya sea entre naciones o |
dentro de la nacién), niloque |
pudiera restarle importancia |
a la politica como clase. £

El experto es un personaje |

curioso de otro género. Por lo |
general, no aspira a ser politi-
co. Su reaccién ante cual-
quier problema es averiguar
cual es lo atil y no cual sera lo |
de gran éxito. En algunos |
sentidos tiene profundos co-

nocimientos técnicos. Si se |
trata de un funcionario pabli- {
co o de un director de gran |
empresa, tendra mucha ex- [
periencia de los hombres y |
juzgara con astucia sobre su §

UNA LINEA DE CONDUETA:
FRANCIS€O MANRIQUE
R o e S O P e DR s

que quiso ser definitivamente democrético” (La Prensa, 17 de setiembre de 1983).
—"Radl Alfonsin viene a representar en este momento al Héctor J. Cdmpora del radicalismo, donde se registra
una infiltracién marxista importante” (Clarin, 20 de octubre de 1983).
—"“No puede desconocerse que existe mayoria de gente sana y limpia entre los militares. En el tema Malvinas sélo
un diez por ciento tuvo algo que ver, y en el de los desaparecidos un tres por ciento. El resto tuvo otra actitud, otro tra-
bajo, y no tenia porqué estar enterado” (La Nacién, 16 de abril de 1984).
—"En la UCR existe un titubeo nazifascista” (La Razén, 15 de junio de 1985).

R efiriéndose a la Revolucién Libertadora. “Por supuesto que volveria a repetir ese 16 de setiembre de 1955,




manera de reaccionar. Todas
estas cualidades son favo-
rables y le da un gran valor a
su opinién dentro dessu espe-
cialidad.

Tiene, sin embargo, por
general, unos defectos corre-
lativos. Siendo especialista,
probablemente dara excesi-
va importancia a su sector. Si
se visitase sucesivamente a
un oculista, a un especialista
del corazén, a otro de los pul-
mones, a otro de los nervios,
y asi sucesivamente, cada

podeér ejecutivo tiene un ter-
cer defecto, y es el de no sa-
ber juzgar las pasiones popu-
lares. De ordinario entiende
muy bien a un Comité, pero
no a una multitud. Al entre-
ver una medida —aceptada
por todas las personas bien
informadas y de buena vo-
luntad—, pierde la nocién de
que, defendida pablicamen-
te, se prestard a que los ele-
mentos con popularidad’ a
quienes perjudique hagan re-
accionar contra ella los senti-

uno daria indicaciones va-
liosisimas sobre la manera de
evitar los males de su espe-
cialidad. Si se siguiesen to-
das esas indicaciones, se
emplearian las veinticuatro
horas del dia en los cuidados
de la salud y no quedaria
tiempo para hacer uso de
ella. Algo por el estilo puede
facilmente suceder con los
expertos politicos: si se atien-
de a todos, no le quedaria
tiempo a la nacién para vivir
su propia vida.

Otro defecto del funciona-
rio pablico es que tiene que
emplear el método persuasi-
vo entre bastidores. Se hara
ilusiones sobre la posibilidad
de persuadir a la 'gente a ser
razonable, o bien escogera
métodos de trampa que ha-
ran a los politicos adoptar
medidas de trascendencia
sin saber lo que hacen. Por
regla general, caera en el pri-
mer error durante la juven-
tud, y en el segundo al llegar
a la edad madura.

Cuando el experto posee

mientos populares en forma
tal que se lincharia a los que
en publico abogasen por ella.

Hay otro defecto que se re-
laciona con lo anterior, y es
que los expertos tienden a
desestimar las consecuen-
cias de las medidas admi-
nistrativas y desconocen la
dificultad de aplicar una’ley
impopular.

La mayoria de los expertos
no se da probablemente
cuenta de que, si tuvieran el
poder en sus manos, sus de-
seos de tirania crecerian, de-
jando de ser los hombres de
miras elevadas y amables
que son actualmente. Muy
pocas personas pueden esti-
mar el efecto de las circuns-
tancias sobre su propio ca-
racter.

Por todas estas' razones,
no podemos librarnos de los
males que nos causan los ac-
tuales pcliticos con sélo
entregar el poder a los fun-
cionarios.

Extractado de La necesidad
del escepticismo politico.

OTRO ESCEPTICISMO

Por Fernando Savater

o hay fe mas exigente y rigida que el escepticismo,

sobre todo para los nuevos conversos: es cosa de

ver el jubiloso fervor con que anatematizan a quien
formula una leve esperanza de modificacién del orden vigen-
te o descalifican con una piadosa sonrisa al que delante de
ellos se atreve todavia, en el calor de una discusién, a mane-
Jar términos como “explotacién” o “justicia”.

Lacidos, ilustrados, desenganados al fin, acuden de inme-
diato a socorrer la ingenuidad de quien saluda con modera-
do contento alguna victoria de la izquierda en un mundo poli-
tico no demasiado abundante en ellas: “¢cémo, pero ta te
crees lo de Mitterrand?...no me diras ahora que Papandreu.
lo de Nicaragua ya se veia venir: jverds como acaban!... te
advierto que, objetivamente considerado, habia mas liber-
tad con Giscard... mira, sime apuras te diré que prefiero Fra-
ga a Felipe: jpor los menos mantendra quietos a los milita-
res!”..., etc... Sobre todo, los neo-escépticos conservan una
fe de carboneros en que todo es irremediablemente como
debe sero, al menos, como tiene que ser. Ya han descubier-
to por fin el secreto del mundo: no hay nada que hacer. No
permitiran que ningln aguafiestas con veleidades regenera-
cionistas retroadolescentes les fastidie esta simple y contun-
dente conviccién. Sélo les queda clausurarse en la vida parti
cular, comprarse un video y esperar las televisiones priva-
das, afiliarse a un club de gourmets donde les recomienden
los caldos y las salsas de que se privaron cuando eran proch
nos, intentar por fin vivir el gran amor de su vida con Purita y
leer a Jean-Francois Revel, que no creas, pero tiene mucha
razon...

Por supuesto, no es cosa de predicar de nuevo los viejos
dogmas omniexplicativos que en el pasado préximo obstru-
yeron tantos pensamientos. Tampoco hay mada que obje-
tar al descubrimiento —no tan reciente— de que la politica
oficial de uno u otro signo poco hace para transformar la vida
cotidiana y que esperar una mayor emancipacion de ésta por
via exclusiva de partidos, parlamentos, etc... es obnubila-
cién o hipocresia.

Lo Gnico que quisiera recordar a los escépticos es que hay
otro escepticismo mas alla del suyo. Es el que duda radical-
mente de la necesidad de lo necesario, el que duda de las
condiciones objetivas, el que duda de que los datos hayan si-
do arrojados ya de una vez por todas; el que duda de las
leyes inexorables del mercado que impedirian cualquier ex-
perimento socializante, el que duda de las no menos inexo-
rables leyes psicologicas que nos condicionan a ser por
siempre rapaces, obtusos y agresivos, el que desconfia de
las utopias pero atin méas de quienes proscriben el impetu
utépico; es el escepticismo que no cree en los partidos pero
aln menos en quienes de la critica a los partidos extraen la
coartada de un apoyo préactico a la derecha, es el escepticis-
mo de quienes dudan de la pureza de intenciones de la opo-
sicion, pero méas de quienes denunciandola se confirman co-
mo “independientes progubernamentales”, jy dudan, por
dudar, hasta del refran que hace al malo conocido mejor que
el bueno por conocer! Este radical escepticismo podria ser !
un bonito objetivo a lograr por quienes ya han despertado de
tan acendrados dogmatismos. Animo. pues: jescépticos, un
esfuerzo mas todavia para llegar al pleno desengano!

. Extractado de El escepticismo como nueva fe.




LA VENGANZA
DE LOS INDIOS

Por Gabriel Levinas

Curiosas relaciones entre los coyas, Martinez de Hoz,
las cajas de PAN y los artistas.

s muy comun escuchar que la politica es el arte de lo
posible, sobre todo en boca de los politicos.
Esta definicion, aparte de esconder la impotencia
y la ineficacia de sus cultores, encierra también una contra-
diccién basica proveniente, seguramente, de su desconoci-
miento del arte. Este no transita por lo posible ni por lo cono-
cido sino que, precisamente, se produce un hecho artistico
en el intento de alcanzar lo imposible.

La obra sera considerada “obra de arte” cuando quede
plasmada la energia, producto de la dificultad de alcanzar lo
que en definitiva no se alcanzé nunca, esto es, alguna utopia.
El verdadero artista correra hacia adelante cada vez que su
habilidad avance un poco, a la manera del burro con la za-
nahoria.

Pasa en general que la gente (inclusive los “expertos en ar-
te”) confunde arte con habilidad. Posiblemente, fruto de es-
ta confusion, nacié la definicién “la poltica, arte de lo po-
sible”, cuando en realidad el arte es enemigo de lo posible.

Para ser honesto, debo agregar que si aceptaramos la de-
finicién desaparecen los politicos argentinos en su totalidad
porque, ala manera de verdaderos artistas, ninguno de ellos
desarrolla su actividad dentro del terreno de lo posible.

Si el espacio de los artistas esta ocupado entonces por los
politicos, los artistas habrén ido a parar a algan lado; segura-
mente a ocupar el puesto dejado vacante. Por eso, cuando
vamos al teatro, encontramos esos aburridos panfletos. Ni
hablar de los politicos produciendo “performances” y gran-
des obras de arte conceptuales que, ajuzgar por la velocidad
con que se retiran de circulacion, no alcanzarian una men-
cién en la bienal de San Pablo.

Desesperado por tal situacién empecé arastrear en los ori-
genes de nuestra historia para encontrar su causa, y creo ha-
berla encontrado: es la venganza del indio.

La historia esta llena de ejemplos que muestran que cuan-
do una civilizacién combatié con otra, cuando un pais luché
con otro o inclusive en las propias luchas intestinas, ambos
contendientes terminaron por parecerse (si es que no se pa-
recian desde antes).

Los espanoleserant agricultores y porque la plani-
ficacién fallaba, no alcanzaba la comida, faltaba oro, o
simplemente por aburrimiento, salian a dar una vuelta por
ahi. En esos paseos mataban a todos los que no respondian
a su idea de moral o religion y trataban de sacarles el oro.
Entre sus numerosas excursiones por el mundo anduvieron
por aquiy, gracias a ello, usted puede deleitarse con este ar-
ticulo.

Los aborigenes de Sud América a su vez, pueden dividirse
en.dos grandes grupos: los de influencia andina y los selvati-
cos. Los primeros —Incas, Queches y Coyas— eran pasto-
res y agricultores y su grado de desarrollo (o mejor dicho, lo

que Occidente entiende por desarrollo) era superior a los sel-
vaticos, que eran cazadores y recolectores de frutos. El siste-
ma de pensamiento de los selvéticos era, por lo tanto, ente-
ramente distinto del europeo y bastante diferente del andi-
no. El cazador (sin que esto implique juzgarlo, sino compren-
derlo) es, a nuestros ojos, un vedadero oportunista que bus-
ca con el menor esfuerzo cubrir sus necesidades basicas.
Cuando Martinez de Hoz salia a cazar con Harguindeguy pla-
nificaban la caza. Decian, por ejemplo, “hoy vamos a cazar
ciervo”. El general llamaba a algan funcionario amigo y le
mangueaba el helicéptero,.averiguaba cuél de sus propieda-
des o de las del estado (por entonces la misma cosa) tenia
ciervos, conseguia algin baqueano y volvian a los dos dias
con el ciervo en sus estémagos y el resto ahumado en el
equipaje. Asi cazan los agricultores. En cambio, los aborige-
nes salian a “mariquear” al monte cuando el hambre les da-
ba la primeras senales y no planificaban. Iban por lo general
solos con su arco y podian volver con cualquier cosa que se
les cruzara por el camino; pescado, miel, ciervo, conejo o
chancho de monte. El mejor era el que cazaba mas, cami-
nando menos. Alli estaba puesta su inteligencia y su eficacia
era enorme. Pero cuando un cura les decia siembren y espe-
ren no podian comprenderlo, y el cura no entendia como no
entendian y llamaba a los gendarmes y se terminaba el asun-
to.

Alos que pudieron sobrevivir, se les quité sus costumbres
pero no se les dio nada a cambio; sélo algunas donaciones
de caridad y el PAN. Pero ellos, lentamente, sin cambiar la
estructura de pensamiento, se fueron infiltrando en la so-
ciedad. Y asi estamos ahora, esperando que el estado nos
arregle la vida, que venga alguien a traer algo, que pase al-
gun ciervito para pegarle un garrotazo o que llegue el PAN,
en fin, sin plan.

Los politicos discuten cudl debe ser el papel del estado,
cudl su tamano. Pero se olvidan que a fuerza de malones y
contramalones, golpes y confusiones nadie en este pobre
pais siente que el estado es él mismo, una parte de nosotros.
El estado es “otro”, mas arriba, que debe arreglarlo todo.

Resulta imposible disenar un modelo de pais sin entender
asugente, mejor dicho, sélo unartista y no un politico puede
pretender realizar semejante utopia. El propio General Pe-
rén (descendiente de aborigenes) decia: “El afno 2000 nos
encontrara unidos o dominados”. Se equivocaba. Unidos no
nos encontrard y no hace falta explicarlo, y dominados tam-
Poco, porque para ser dominados hace falta quién quiera do-
minarnos, porque para dominar hay que luchar y luchar
contra nosotros es correr el riesgo de convertirse en algo pa-
recido, y no creo que nadie quiera correr semejante
riesgo. [J




| sistema de punte-
ros forma el esquele-
to invisible sobre el
que se sostienen los partidos
politicos tradicionales. Un ar-
mazon anquilosado pero atn
efectivo, resabio mercantiliza-
do y carente de los arrestos de
guapeza de los compadritos
orilleros que dieron vida a los
primeros .caudillos politicos.
Porque los punteros son una
traslacién al ambito urbano de
todo aquello que provocé que
alguna vez se hablase de una
‘politica criolla”.
Rémora de un pasado que
se resiste a morir, su desapari-
cion, si es que alguna vez se

produce, no parece que re-.

dunde en favor del prestigio
de la politica, ala que legiones
de sus clientes consideran
una mala palabra. Sus enemi-
gos son la television y, sobre
todo, las computadoras (co-
mo ya veremos) porque dis-
minuyen su importancia co-

PUNTEROS:
LA PUNTA DE LA
HILACHA

Por Juan José Salinas

Amenazados por la computacion, los punteros se re-
sisten a morir como el tango. Dueros de paquetes
de fichas de afiliacicn y habiles gestores de internas,
detectan con interés comercial los pedidos de la base.

mo factores de control social.

¢Qué es un puntero? Como
no hay una definicién univoca
de este oficio, mencionemos
s6lo el atributo distintivo para
luego tratar de desenmaranar
las funciones que cumple.

El puntero es el
“duefio” de los votos de
un barrio, localidad o zo-
na.

“¢Coémo de los votos?

—se preguntaré algin lec-
tor— “si el sufragio es un
acto individual y secreto”.
Bueno: el puntero no es exac-
tamente dueno de los votos,
pero si de un paquete de fi-
chas de afiliaciones a un parti-
do en determinado perimetro.
La politica, como las leyes y
religiones, se basa en conven-
ciones y supuestos que nadie
pone en duda dentro de la

misma grey. Pues bien: todos
los actores de la ‘‘cosa
publica” coinciden en dar po
sentada la hipétesis de que las
afiliaciones son “votos canta
dos”, no sélo del partido na-
cional o provincial al que for-
malmente pertenecen, sino
también a quienes detentan
su tenencia fisica, en las sor-
das pugnas intestinas que se
han dado en llamar internas.

Casi todos los partidos es-
tan organizados con el siste-
ma de caudillos provinciales y
zonales en zonas rurales y
punteros en las ciudades. La
excepcion son los partidos
marxistas —cuyos criterios de
reclutamiento y organizacién
son bien distintos— y el Parti-
do Humanista, més proclive,
por su tierna edad, a utilizar
las técnicas de mercado y
otros métodos modernos de
captacion.

Los demas, asiacudan alas
mas reputadas agencias de

ro de 1968).

UNA LINEA DE CONDVUETA:
ANTONIO CAFIERO

(13 o tengo dudas de que las Fuerzas Armadas estan capacitadas para saber lo que hay que hacer. Cuando ellos
- han dicho que hay un ciclo que se‘ha terminado en la Argentina, han dicho una verdad compartida por la
mayoria del pueblo. Al dia siguiente de la Revolucién de junio una expectativa esperanzada tomé cuerpo

en la mayoria de la poblacién. Las Fuerzas Armadas representaban el deseo de lamayoria” (Primera Plana, 23 de ene-

—"Para que la Revolucion Argentina pueda cumplir con sus fines, poniendo en ejecucion el articulo sexto de sus Es-
tatutos, tendria que nombrar un Primer Ministro” (Asf, 27 de noviembre de 1969).

—""Como Ministro de Economia me propongo viajar a diversos paises para explorar las posibilidades de coopera-
cién financiera que el pais, en estos momentos, puede recibir del Fondo Monetario. Como Gobernador del EMI, asisti-
ré a la reunién anual de esa organizacion” (El Cronista Comercial. 23 de agosto de 1975).




publicidad, no pueden pres-
cindir, frente a cualquier clase
de comicios, del afiliado apa-
rato de los punteros.

Un puntero es siempre un
personaje destacado del lugar
en el que vive y despliega su
autoridad. Pese a ello, su no-

toriedad no suele tras~ender
| por lo general las fronteras de

su barrio y él mismo suele ser
un personaje mediocre y se-
gundén, incapaz de erigirse
por mérito propio en dirigente
social. Una excepcién notable
es Carlos Bello, puntero radi-
cal de La Boca, decidido a lle-
gar a mas como sea. Los pun-
teros no suelen ser “doctores”
ni tener demasiados estudios
ni tampoco disfrutar de una
posicién econémica holgada.
Se conforman con permane-
cer en un segundo plano si se
mira la realidad politica desde
prismas provinciales. Ni que
hablar si se lo hace desde una
optica nacional o interna-
cional.

Su poder reside en la certe-
za de que las figuras que aspi-
ran a volar alto tarde o
temprano vendran al pie, a
negociar con ellos, repartien-
do cuotas de poder.

Los comienzos en el me-
tier suelen ser tempranos y el
aprendizaje se realiza por lo
general como ladero de un
puntero viejo, del que se aspi-
ra a heredar el capital politico.
Algunas veces los pichones se
rebelan contra los maestros,
sea por ambicién o incluso
por discrepancias ideoldgi-
cas, provocando fisuras parti-
darias 0, mas frecuentemen-
te, nuevas roscas para agluti-
nar votos en las internas. Pero
el ascendiente de las grandes
figuras que acceden a los me-
dios de masas suele ser muy

| grande y latentancion de cor-
tarse por la libre resulta las
mas de las veces un suerio efi-
mero.

Si no hereda el oficio, el
puntero autodidacta debera
construir laboriosamente una
intrincada red de relaciones
de servicios en la que habra
de mezclar el mutualismo, la
beneficencia, el compadrazgo
y hasta la proteccién con “pa-
raglias” de diversos tipos.
Desde este punto de vista, el
sistema de punteros y las or-

| ganizaciones mafiosas de Ita-

lia y los Estados Unidos estan
emparentados. De hecho,
muchos punteros pertene-
cen, tanto como a sus respec-
tivos partidos, a cadenas ma-
fiosas de orden menor, con
las que forman unasélida y ar-
ménica unidad.

Los ejemplos forman parte
abundante del anecdotario
folklérico de nuestra politica.
Digamos a la pasada que an-
tes de ser caudillo de Avella-
neda, Herminio Iglesias fue
hombre de la UOM y puntero
de Echenagucia. Y también

otras cosas que casi todo el
mundo sabe...

La méaxima de oro por la
que se guia intuitivamente
cualquier puntero, por mas
pequeno que sea, es que pa-
ra las mayorias, la politi-
ca no tiene tanto que ver
con el debate de grandes
ideas sino, mas bien, con
la solucién inmediata y
satisfactoria de acucian-
tes problemas domésti-
cos. Desde esta perspectiva
es posible compararlo con un
estadista: mientras éste en-
cara la solucién de los gran-
des problemas nacionales y
aun se anima a meter la
cuchara en los internaciona-
les, puesta su mirada de
aguila sobre un pais al que
concibe como barrio del mun-
do, el puntero se encarga de
hacer aterrizar esas propues-
tas grandilocuentes y de dosi-
ficarlas con cuenta-gotas para
remediar los problemas de
dona Juana y don José. Te-
nemos pues un nuevo ele-.
mento: El puntero en-
cuentra facil justificacién
en una sociedad donde la

distancia entre el gober-
nante y el hombre de la
calle presenta un abismo
insuperable. Una institu-
cionalidad construida a escala
sobrehumana y un aparato
estatal tan gigantesco como
reumatico, dotado de una in-
sensibilidad paquidérmica,
han convencido a los podero-
sos de que mientras sus
problemas tengan cauces de
solucién, los del resto no exis-
ten o son nimios. Pues bien:
cualquier ignorante, apocado
o simplemente pobre, no dis-
pone de otro puente con el
Poder que el puntero, nexo
imprescindible con gobierno
arrogantes e incapaces. Y asi
tenemos otro punto de vista:
el puntero es un gestor
polifacético, capaz de re-
solver tramites diversos,
tanto “por derecha” como
“por izquierda” (como el me-
jor de los gestores, ¢si no para
qué habrian de existir?).
Ahora bien; sélo un infimo
porcentaje de las fichas que
tiene un puntero pertenece a
personas que han ido cons-
ciente y voluntariamente a fir-
mar su incorporacién a tal o
cual partido por sus propias
inquietudes. Y méas pequeno
ain es el porcentaje de
quienes lo hacen con el deli-
berado propésito de activar o
participar minimamente en la
vida interna del partido. Estas
personas, las que tienen mas
conciencia civica, se mueven
en otros niveles. Los jovenes,
por ejemplo, no suelen con-
formarse con la simple afi-
liacion. Y es més; muchos mi-
litantes suelen afiliarse bas-
tante después de comenzar a
activar. Es notorio el odio que
sienten los punteros peronis-
tas por la jotapé y para nada
ocioso: recuerdan muy bien
como en 1972 y principios
del ‘73 los jévenes pasaron en
gran medida por encima de
sus prerrogativas e influencias
para disputar su cuota de po-
der con movilizaciones masi-
vas. Y no es menos el rencor
que siente los punteros radi-
cales por la Coordinadora. El
Alfonsinismo surgi6é despla-
zando a los viejos punteros
unionistas y de la linea na-
cional (balbinistas), acos-
tumbrados a hablar en térmi-
nos de “parroquia”. Claro que

favorecié a muchos otros en
detrimento de los mas recal-
citrantes y pacté con la mayo-
ria, pero también subvirti6 la
jerarquia de edades, déndole
mas aire a la Juventud Radi-
cal.

El conflicto es muy expli-
cable: en torno alos punte-
ros se niiclea una masa
inerme, aunque para nada
electoralmente despreciable
Esta masa estd formada por
una mayoria de gente ala que
en su vida se le pas6 por la ca-
beza la peregrina idea de pe-

gar un cartel. Que sélo son
pasibles de ser movilizados
para pegar algunos jViva! si
los convoca el bendito punte-
ro. Es que su fichita es en un
90 por ciento producto del pa-
go moral por un favor recibi-
do. A esto se debe, desde
luego, que en el paquete de
algunos punteros radicales
haya hasta un 30 por ciento
de peronistas que ni
embriagados votarian a Al-
fonsin. Y lo mismo ocurre en
el de algunos punteros pero-
nistas, que atesoran miles de
fichas de gente que una vez
en el cuarto oscuro se revela
alfonsinista, conservadora o
incluso moderadamente gori-
la, aunque, éso si, bien agra-
decida.

El mecanismo de recluta-
miento que utilizan los punte:
ros es sencillo: en politica
nadie hace favores sino
que invierte a corto y me-
diano plazo. El quinielero de
Mataderos que va a parar al
calabozo de la seccional no
puede esperar que la prensay |
la television se hagan eco de |
su caso ni que un afamado es-




tudio juridico lo defienda.
Tampoco tiene de su parte a
un amigo del jefe de Policia o
del ministro del Interior. Es
obvio que los problemas do-
meésticos y acuciantes deben
ser resueltos en forma casera
y perentoria. Aqui entra a
tallar el puntero, quien no ne-
cesita conocer o influenciar al
comisario, sino que le alcanza
con tener una cuenta abier-
ta con saldo a favor con un
principal. Lo mismo ocurre
cuando al pibe discolo de una
familia vecina se le ocurre em-
borracharse, armar camorra o
birlarle a alguien el auto o la
cartera. Los comerciantes
suelen tener problemas que
parecen insolubles gracias ala
tozudez de algunos inspec-
tores municipales o cuando la
avidéz-de éstos hace subir las
tasas del impuesto extra a
cifras desmedidas. Menuden-
cigs que arregla en un tris el
puntero. ¢Que algunas est-
pidas disposiciones municipa-
les no le dejan estacionar el
camién a Mengano a determi-
nadas horas, perjudicando su
trabajo? Ahi apareceréd, como
'un Llanero Solitario de entre-
casa, la nunca bien pondera-
da influencia del puntero.
Todo eso se cobra. Tie-
ne un precio irrisorio: la
bendita fichita. A lahora de
tener que llevar gente a un ac-
to ahi estara el del camién. El
imprentero del barrio no
podra negarse a hacer unos
cuantos carteles y volantes
gratis cuando en cualquier
momento las autoridades
pueden enterarse de los cen-
tenares de afiches que hace
sin el obligatorio pie de
imprenta para evadir impues-
tos. Ningan jubilado con dos
dedos de frente se negaré a

estamparuna miserable firma
cuando le consta como se agi-
liz6 su tramite cuando fue a la
caja a ver a Zutano con una
tarjeta del puntero donde de-
cia: “Aca le presento a un
amigo, al que le ruego
atender como si fuera yo
mismo”. La familia Pérez se
afilié en pleno, incluyendo al
nono, pobre, que aunque
muri6 el afo pasado, vayase a
saber cuando lo darén de baja
en el padrén con el atraso que
tiene el Registro Nacional de
las Personas.

Y bien: el paquete pesa en
las internas. Ahi los punteros
cortan el bacalao: cuando lle-
ga la hora de confeccionar las
listas que votaré el pais en ma-
sa. El orden de las candi-
daturas a diputados, se-
nadores, concejales, los
de intendencias y hasta
gobernaciones, se es-
tablece en gran medida
con ‘‘paquetes de pa-
quetes”. De resultar su parti-
do ganador, cada puntero se
llevaré la cuota de cargos
correspondiente a su aporte.
Con paquetes de paquetes se

llega incluso a “ganar” licita-
ciones. A nivel barrial, es decir
entre ratones, ser ladero de
un puntero o prestarle un fa-
vor importante es casi siem-
pre sinénimo de un puesto
mas en la burocracia oficial o
de un permiso municipal para
instalar un almacén o un
kiosco.

' Alas direcciones de los par-
tidos los punteros les sirven de
termémetros, barémetros y
sismégrafos de las cambian-
tes preferencias del electora-
do. Mientras algunos candi-
dos se atiborran de encuestas
preelectorales (a veces he-
chas con intenciones prede-
terminadas, como las de una
agencia vinculada a la UCD
que en las pasadas elecciones
legislativas err6 en sus predic-
ciones nada menos que por
un 8%), los candidatos
suelen guiarse, tanto co-
mo por aquéllas, por el ol-
fato infalible de sus pun-
teros. Los grandes partidos
poseen una verdadera red de
punteros que colectan infor-
macién de esos sensémetros
de primera agua que son los
levantadores de juego
clandestinos: un afiatado y
sensible ejército de pelu-
queras, carniceros, kios-
queros y tocadores de timbre
que no sélo saben la opinién
politica de cada manzana de
un barrio sino dénde trabaja
cada uno y cuénto cobra, los
problemas matrimoniales,
adulterios y rencillas.

La television y su manipu-
leo compulsivo del electora-
do, la dura competencia que
el Estado hace desde tiempos
de Manrique a los quinieleros
y los sistemas computados,
van destruyendo, poco a po-
co, la importancia de los pun-

teros. Las computadoras, so-
bre todo, han hecho un estro-
picio en los paquetes: el pero-
nismo ha dejado de pregonar
que es “el partido mas
grande de Occidente” por-
que de los casi tres millones y
medio de afiliados apenas le
quedaron dos millones. A la
UCR le fue atn peor: de un
millén seiscientos mil afiliados
cay6 a la mitad. Muchos parti-
dos minusculos, apenas mas
que sellos, siguen obteniendo
reconocimiento oficial por su
condicién de satélites de los
grandes partidos, o gracias a
acuerdos donde los punteros
les tiran un paquetito de vein-
te a treinta mil fichas por or-
den superior.

En cada barrio puede haber
dos o0 mas punteros, que com- |
piten entre si, siempre dentr:
de los cédigos de la profesion, |
bastante proclive a contuber-
nios como ya se ha visto. Es
imposible calcular la cantida
de miles de argentinos qu
son blandos de caracter
tienen el si facil y estan afi
liados dos, tres y hasta cuatro
veces con tal de quedar bien
con cuanto -puntero tengan
por los alrededores. Es delito
si, pero no todo el mundo lo
conoce y, ademas... ¢Quién
lo puede controlar? Es que
nunca se sabe quién va a ga-
nar y asi, una vez en el cuarto
oscuro, se puede dejar aflorar
la conciencia sin que, una vez
conocidos los cémputos, se
corra el riesgo de perder.

Como bien dijo Don Ber-
nardo: “Perdimos los pe-
ronistas, pero por suerte
ganamos los radicales.
Dios quiera que no tenga-
mos que volver los milita-
res”. O

UNA LINEA DE CONDUETA:
ANTONIO TROCEOLI

(11 ebe lograrse una moratoria completa para la deuda externa, que abarque capital e intereses, y por no menos de
- tres anos” (Conviccién, 5 de mayo de 1980).

—“Las Fuerzas Armadas siempre colaboraron con el peronismo, porque sienten simpatia por los regime-

nes autocraticos, ya que les gusta el poder” (La Nacién, 2 de junio de 1983).

—"El de el Interior sera el Ministerio de la libertad” (Diario Popular, 4 de noviembre de 1983).

—"Guglielminetti no podré salir del pais” (La Semana, enero de 1986).

Archivo:

Carmen Bocutti
Carlos Stroker




| hombre publico, muy

especialmente al politi-
co, hay que exigirle que posea
las virtudes publicas, todas
las cuales se resumen en
una: fidelidad a'la propia
mascara. Decia mi maestro
Abel Martin —habla Mairena
a sus discipulos de Sofisti-
ca— que un hombre publico
que queda mal en publico es
mucho peor que una mujer
publica que no queda bien en
privado. Bromas aparte
—anadia—, reparad en que
no hay lio politico que no sea
un trueque, una confusién de
maéscaras, un mal ensayo de
comedia, en que nadie sabe
su papel.

Procurad, sin embargo, los
que vais para politicos, que
vuestra mascara sea, en lo
posible, obra vuestra; hacé-
osla vosotros mismos, para
evitar que os la pongan
—que os la impongan—
vuestros enemigos o
vuestros correligionarios; y
no la hagéis tan rigida, tan
imporosa e impermeable que
os sofoque el rostro, porque,
més tarde o més temprano,
hay que dar la cara.

S iempre sera peligroso
encaramar en los pues-
tos directivos a hombres de
talento mediano, por mucha
que sea su buena voluntad,
porque a pesar de ella —di-
gamoslo con perdén de
Kant— la moral de estos
hombres es también me-
diana.

MAGCHETE PARA
POLITIEOS

Por Antonio Machado

Juan de Mairena (seudénimo del poeta espariol)
es un profesor de gimnasia sin trabajo que se gana
la vida dando clases de politica.

A ualtima hora, ellos
traicionan siempre la causa
que pretendian servir, se re-
vuelven airadamente contra
ella. Propio es de hombres de
cabezas medianas el embes-
tir contra todo aquello que
no les cabe en la cabeza. A
todos nos conviene, amigos
queridos, que nuestros diri-
gentes sean siempre los més
inteligentes, y los mas sa-
bios.

L a politica, sefores —si-
gue hablando Maire-
na—, es una actividad impor-
tantisima... Yo no os aconse-
jaré nunca el apoliticismo, si-
no, en Gltimo término, el des-
deno de la politica mala, que
hacen trepadores y cucanis-
tas, sin otro propésito que el
de obtener ganancia y colo-
car parientes. Vosotros de-
béis hacer politica, aunque
otra cosa os digan los que
pretenden hacerla sin vo-
sotros, y naturalmente,

contra vosotros. Sélo me
atrevo a aconsejaros que la
hagais a cara descubierta; en
el peor caso con méascara po-
litica, sin disfraz de otra cosa;
por ejemplo: de literatura, de
filosofia, de religion. Porque
de otro modo contribuiréis a
degradar actividades tan ex-
celentes, por lo menos, co-
mo la politica, y a enturbiar la
politica de tal suerte que ya
no podamos nunca enten-
dernos.

Y a quien os eche en cara
vuestros pocos anos bien po-
déis responderle gue la politi-
ca no ha de ser, necesa-
riamente, cosa de viejos. Hay
movimientos politicos que
tienen su punto de arranque
en una justificada rebelién de
menores contra la inepcia de
los sedicentes padres de la
patria. Esta politica, vista
desde el barullo juvenil,
puede parecer demasiado re-
volucionaria, siendo, en el
fondo, perfectamente con-
servadora. Hasta las madres
—chay algo mas conserva-

dor que una madre?— pu- {
dieran aconsejarla con estas
o parecidas palabras: “Toma
el volante, nifo, porque es-
toy viendo que tu papa nos va
a estrellar a todos —de una
vez— en la cuneta del cam

S i algan dia alcanzéis un
poco de notoriedad
—habla Mairena a sus alum-
nos— seréis interrogados
sobre lo humano y lo divino
"'¢Qué opina usted, maestro,
del porvenir del mundo?
¢Piensa usted que el pasado
puede ser totalmente aboli
do?” Etc. Y habréis de res-
ponder, so pena de pasar por
descorteses o por usurpado-
res de una reputaciéon total-
mente inmerecida. Tendréis,

sobre todo, que aceptar |

entrevistas y didlogos con ha- |
biles periodistas, que os ha- |
ran decir en letras de molde,
con vuestras mismas pa- {
labras, no precisamente lo
que vosotros habéis dicho,
sino lo que ellos creen que |
debisteis decir y que puede
ser lo contrario...

Hay en esto un problema
dificil, que los viejos politicos |
resuelven, a su modo, con
ciertas bernardinas y frases
amorfas, habilmente combi-
nadas, las cuales, vueltas del
revés, vienen a decir aproxi-
madamente lo mismo que
del derecho. Y el mayor pe-
ligro para vosotros es que
deis en imitar a los viejos poli-
ticos.




VIUDAS E HIJOS

La muerte se ha convertido, para los escritores del sesenta,
en la mejor garantia de la gloria. Gumier y Huasi arremeten
contra las nuevas viudas de la literatura, a la caza de pape-
litos, escritos pdstumos, testimonios de militancia, entradas
de cine y boletos viejos de colectivo.

Por Jorge Gumier Maier

* Los muertos que vos matasteis...

a hace tiempo lo sefialaron las

Madres: ‘“Tenemos que decir

también quiénes eran nuestros
hijos, por qué luchaban, por qué los se-
cuestraron’’.

Sacarlos del relato de los cuerpos vic-
timizados y reingresarlos a la soberania
de sus razones. Tuvieron las suyas para
luchar y la dictadura otras para ani-
quilarlos. Desmontar ese paquete ‘‘tra-
gedia que todos hemos sufrido’’ como si
se tratase de una catastrofe natural que
daii6 a la sociedad por igual, olvidando
diferencias y complicidades. El ‘‘somos
la vida’’ suelda a victimas y victimarios
en la escenificacion de la muerte. Videla
y un NN simbolos equivalentes de un
horror al que se intent6 hacer ‘‘desapa-
recer”’. Y asi las razones desaparecen,
quedando s6lo los gestos de lo repu-
diable, casi un indice del desvario de la

" civilizacion.

Responder al discurso radical re-
quiere desenterrar los NN de esta ciéna-
ga de lo patético, lograr que la huella de
la tortura no calle las voces de sus cuer-
pos combatientes, devolverles, simbodli-
camente la singularidad arrebatada.
Singularidad que no fue ‘‘inocente’’ co-
mo las de judios, gitanos y discapacita-
dos bajo el nazismo, sino opositora
—real o potencial— y por eso las desa-
parecieron (también el minoritario sec-
tor quien abraz6 las armas aunque resal-
tado como pretexto, integra el comun
de los opositores ya que su capacidad de
combate no podia preocupar, como
quedo6 demostradoen el Juicio alas Jun-

tas).

Pero existe el riesgo de —como cier-
tos fantasiosos revisionistas de los 60 y
70— reinventar caudillos y aconteci-
mientos a la medida de la necesidad po-
litica de algtin sector. Como cuando la
renovada Irma Roy responde que es pe-
ronista porque asi lo eran los desapare-
cidos. No todos, digo, y por demas mu-
tuamente descalificados como tales. Ca-
be preguntar: ;y antes entonces, por
qué lo era?. La cuantificacién del sufri-
miento no puede legitimar politica algu-
na.

Mas alla de la recordacién de los ami-
gos 'y compaiieros, ;qué se manifiestaen
la singularizacion de la serie Conti-
Urondo-Walsh? ;Un modelo de intelec-
tual “‘comprometido”? A sus disimili-
tudes cabe agregar que tal vez algin
sobreviviente sirva de més cabal y fe-
cundo ejemplo ;O la muerte —otra vez
tabli— jerarquiza? ;O elipticamente un
modelo de militancia? Entonces ;por-
queé no se singularizan los nombres de
las comisiones internas? ;Es la literatu-
ra la que jerarquiza —ahora— una
muerte?

Ya sobre Conti apareci6 un libro con
conceptos refutados —no abro juicio—
por Marcelo, su hijo. Recientemente
una recordacion establece estos érde-
nes: ‘‘Sos un militante (se) dijo’’. ““;Le
darian tiempo para terminar el libro?”’
...“‘Otra urgencia pudo més (dar de co-
mer a su bebé)”’. Estos tres pilares resul-
tan en una imagen arquetipica,
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ejemplar: militancia revolucionaria, la
literatura casi como sacerdocio, el perfil
ético (afecto por hijos y compatieros ge-
neralmente, gusto por la vida). Casi un
bronce como el de Sarmiento (la espada,
la pluma, Dominguito y la fauna).

La publicacién de ciertas cartas de
Conti (Crisis 41) al menos merecen una
reflexidén: unas que de tan intimas s6lo
informan sobre su bondad, ;por qué
son incluidas? ;A qué se necesita asi
contestar, reparar, componer? Y luego
otra carta donde dice tener informacion
fidedigna sobre un golpe para marzo y
donde incluye la primicia de la cifra:
30.000. Parrafos abajo solicita recortes
sobre su libro para acompaiiar su relan-
zamiento ... en marzo. ;Se cuenta s6lo
la elogiable decisién de no rendirse ni ce-
der? ;No cabria re-leer una politica que
esper el golpe con proyectos editoriales
optimistas (testimonio de Rodolfo
Walsh El Porteiio N° 52)? Anudadoala
figura de Conti, el dato no permite
desplegar el necesario debate y queda
clausurado en la compasiva mueca del
desconcierto.

Luego, ;cudl es el sentido de publicar
un testamento (Urondo) donde recono-
ce a su hija y enumera sus textos? ;Otra
vez una connotacién ética, de humil-
dad, ya que solo podia repartir sus de-
rechos de autor?

Mas alla de las intenciones, se desliza
la fundacién de una genealogia, con
reglas de pertenencia como toda genea-

logia, y propuesta como linea de la in-,

telectualidad de ‘izquierda. “‘El gran
suefio de una generaciéon de la que él
(Urondo) es hoy su simbolo mas exaspe-
rado”’ (Zito Lema. Crisis 42) ‘‘coheren-
cias extrema: ...héroe ...verdadero po-
eta’’ (id.). ‘“‘Modelo de coherencia
(Walsh) entre cémo se piensa, se vive y
se escribe’’ (J.J. Urtasun. El Porteiio
N° 53).

Coherencia por coherencia también
la tienen no pocos enemigos. Se trata, al
revés, de entender la construccién de
esas coherencias y los efectos de un dis-
curso y una practica determinadas.

El alfonsinismo y su coro de intelec-
tuales antiautoritarios vienen hegemo-
nizando las operaciones del imaginario
ético-politico de la poblacion. Si pueden
fundar, como Roca, es porque ante si
se les aparece un desierto. Oponerles es-
tas figuras emblemaéticas es solo adornar
su travesia con una escenografia ali-
caida.

No es cierto que ‘‘la significacion’” de
ellos esté dada’’ por las continuas reedi-
ciones’’. Parametro poco fiable. Esare-
peticién, casi como la de las imagenes
televisivas de exhumacién de cadaveres,
corre el riesgo de confiscarlos como
NN. Una contabilidad de los testimo-
nios del horror.

No hay ‘‘presencia viva’’. La imposi-
bilidad de simbolizar la muerte es lo que
atasca el real despliegue de sus discur-
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La dictadura no fue, como pretende
el oficialismo, una pesadilla tras la cual
despertamos en la misma habitacion,
con los mismos objetos familiares, salvo
que algo angustiados. Si pretendemos la
eficacia de sus ejemplos combatientes
(mas all4 de las coherencias) habré que
contextualizarlos para no tornarlos
—nuevamente— miticamente ilegibles.
Habra que repensar los discursos del pa-
sado para reinscribir la letra de un com-
bate por sobre los cuerpos borrados,
contra los que entonan que el combate
ya pasé. Sus textos, obviamente, por
cronologia, no pueden dar cuenta de
esas marcas, de los cambios producidos,
asi como Perén tampoco podia ganar
desde el cielo. Sortear el corset discursi-
vo hegeménico matrizado en los pares
viejo/moderno; civilizacién/barbarie-
violencia exige algo distinto que
atrincherarse en la retérica heroica de
una generacion victimizada.

La pretension que la izquierda se mo-
dernice no es sino una treta. Se pretende

para invitarla al futuro que abandone su -

cariz revolucionario, identificando libe-

racién, transformaciones profundas, .

independencia economica con violencia
armada, y a ésta como algo siempre en si
condenable al margen de los contextos.
Entonces ;aggiornarse? ;Mechar a
Foucault y un poco de sana ecologia?
iAutocriticarse los errores? Mito relan-
zado que rapidamente digirié la izquier-
da (otro mito...). ;(Ejemplo? Schube-
roff, quien luego de afirmar que los
errores de los 70 fueron ‘‘de buena fe’’
aclara: ‘‘Nos faltaba sufrir todo lo que
sufrimos en estos afios’’. Y se va la se-
gunda: “Esta sociedad ha sufrido de-
masiado como para repetir algunos
errores’’.

Como si el devenir histérico fuese una
serie de oportunidades donde por tan-

teo, error y acierto se fuese puliendouna,
tactica. Calco del modelo pedagogico
donde la causa es la inexperiencia. Para
Nadra es la ‘‘experiencia del partido
transcurrida en la ilegalidad”’ la que
explica sus ‘‘deficiencias”’. ;Asi define
su apoyo a Videla, a causa de su ilegali-
dad?. Para Dante Gullo en cambionose,
sabe si la inexperiencia es la propia o la.
ajena. ‘““No hemos comprendido (que)
en la forma de actuar de las masas hubo
una suerte de desdibujamiento’’ reite-
rando luego eso de “‘el nivel de concien-
cia de las masas”’. P

:Qué no se comprendia al desfilar
junto a Videla y Harguindeguy —hasta
aqui cabria lo “‘de buena fe”’—, y junto
a Carcagno que ya habia realizado su
experiencia dirigiendo la represion al
Cordobazo? ;Qué nivel de conciencia
de las masas indicaba esto? ;‘‘Errores””
cuando no eran pocas ni ocasionales las
voces que los sefialaban?

Para evitar que la derecha y la iniciati-
va de los letrados del alfonsinismo in-
tenten una vez mas sepultar la disidencia
revolucionaria con el r6tulo de nostélgi-
ca, vieja y retorica, vale la pena ir refle-.
xionando mas alld de las muertes
ejemplares y de la legitima reivindica-
cién de todas y cada una de las victimas.
No confundir la labor del poeta con la
del investigador, el periodismo con la
elaboracién del discurso politico.
Borrar el maniqueismo que hace de Fir-
menich un cinico y de un 1ntelectual
un exculpado politico debido a la pureza

'de su pasion lirilizada. Asi tal vez, con se-

mejante 4nimo, mucho nos serviria vol-
ver a leer los nimeros de NOTICIAS.
Calibrar el rigor y coraje intelectual de,
por ejemplo, Bayer, frente a las ama-
rillas y detectivescas revisiones de
niuestra historia que trafican la apologia
a una politica bajo la macchieta de la
verdad O




‘Ellos saben lo que hacen

Por Julio Huasi

1 desenlace alienado del estado
E terrorista que se replegara en

1983 no sélo dejé un aparato ofi-
cial minado sino una sociedad malheri-
da a traicién, a multiples traiciones y
terrores, blandidos aun por manos ex-
torsivas de distinto signo desde aquellas
estructuras. Radares ultrasensibles,
nervios al aire del cuerpo desgarrado
que intenta alzarse en los escombros,
balbucean los sobrevivientes intelec-
tuales. Pero el bombardeo de siete afios
de vacas genocidas no consumoé su de-
vastacion en vano, y el inmenso agujero
negro en el cosmos social argentino de-
jado por 30.000 detenidos-desapareci-
dos, desmembrd, mas que un cuerpo, el
,alma misma de una sociedad. Los por-

‘fiados indicios cotidianos revelan que al .

amparo de ese hueco inmesurable
.sobrevino un brusco reflejo de la hon-
dura espiritual alcanzada por una cultu-
ra nacional que, como fuera, intentaba
fraguar antes del genocidio. Y entre las
‘ruinas humeantes de esta factoria

‘austral, los ojos de una generacion’

cegados por el exterminio opresor, ylos de
otra generacion sobreviviente —o sobre-
muriente— ciegos por la angustia, no po-
cos tuertos se han encaramado al tablado
a reinar. Mientras algunos horadaban ti-
neles para salvar el moisés cultural argenti-

no de la muertura incesante, ellos ingresa-.

ban por las puertas de escape abiertas
por lamuerte. Sien el 73 aparecian siibi-
tamente peronistas, en el 83 su tnico
ojo de roedores de naufragios reflejaba
un nuevo queso —no mas que otro se-
fiuelo dependiente— y en el otro se pe-
gaban velozmente un parche alfonsinis-
ta. Asi, con mascaras seudointelectua-
les, escalando nuca a nuca la pirdmide
de creadores y creadoras degollados o

revioladas en la tenebrura del holocaus-
to, llegaban a las cimas de golgotas don-
de otros habian sido metédicamente
crucificados. Asi, hay textos que pare-
cen acufiados en pafoles militares, o se
copan a cuchilladas ya no sélo direc-
ciones de instrumentos culturales sino
simples dependencias. Miserias de un
virreinato que no osa decir su nombre ni
izar el pendon del corsario real, ya ni si-
quiera es el milenario individualismo: es
so6lo el instinto de los zécalos, no selva-
tico sino cloacal.

Mas, ;qué otro paradigma emanan
las superestructuras supuestamente diri-
gentes, en alienadas cuspides y llanos de
la peculiar estratificacion social argenti-
na? Un espectéculo simultaneo de cani-
balismo y ferocidades garia —cuando
no diluvia— sobre una mayoria ya mo-
jada por oir sangrazos anteriores: en los
partidos —que debieran ser— popula-
res, en los balcones oficiales, en la cultu-
ra instituida. Cuantas estrategias
entrecruzadas y faconazos traperos pa-
ra dividir o apoderarse de un organismo
social, un canal de televisén, una radio,
un periodico y hasta un club de tute o
metafisica. Los tuertos desbocados se
sienten tocados por el destino: todos
son caciques sin haber sido jamas in-
dios. Bajo tierra, bajo océano, auillan
los rehenes segados por el gran rapto de
locura pretoriana animada por una
doctrina imperial. Es la gran psicotada.
Son locos, si, pero no mascan piedras.
Sélo cortan manos de prisioneros para
robarles los anillos.

Si los que asomabamos nuestra
criatura estética en el ’59 teniamos a los
Raul Gonzélez Tufién y Bernardo Ver-
bitsky, entre otros, para recibirnos a lo

POLEMICAS

gaucho, los jévenes creadores que hoy
yerguen su primer opus salvado de las
aguas flinebres, solo tienen una cultura
calcinada y una politica neutronizada:
lo inerte esta autorizado, lo vivo, veda-
do. Aquellos eran pocos, es cierto, pe-
ro, como en el cielito, bien montados.
Los supuestos proceres de hoy escribi-
ran a un joven poeta un prélogo en el
que hablaran s6lo de si mismos, no del
nuevo bardo. Sin mencionar para nada.
claro esta, que su creacioncita sélo es epi-
gona, subalterna, igualita a sus espiritus
deformes de cabezas de ratén. Ese gran
ratén que salta de buque en buque
naufrago en la historia —o sangrura—
nacional, mientras los mercaderes del
templo venden en el muelle al puma y la
calandria.

Puede ser que tales paradigmas de un
enclave dondé el pais es el interior y
Buenos Aires €l exterior —una especie
de Hong Kong blanca— dan el ejemplo
del sélvese quien pueda. Con politicos
(populares? atomizandose hasta la na-
da, algunos intelectuales también con-
vierten al cuentapropismo tribal, se re-
cortan solos. Si Rimbaud u Horacio
Quiroga sabian perder la vida ‘‘por deli-
cadeza’’, después de ser solidarios, los
ratoncitos se buscan la yugular por un
premio barato, un nombrecito impreso,
una beca colonial, un puestito en la es-
tancia. Y si aquellos serdn s6lo fonomi-
micos porque Dios no los hizo Mariate-
guis, ellos se pondran el casete mas
oportuno y ubicuo para su discurso.
Son pocos también, pero antrop6fagos,
patrulla de lobos que disfruta la disper-
sion de una mayoria creadora, bien
montada pero inorganica, sin vanguar-
dia. Didspora innombrable ésta, aqui o
aun en el exilio forzado, da igual.
Aquellos ladran su narcisismo y censu-
ran alegremente a los indiecitos silen-
ciados. Verbigracia: ;quién por cual-
quier vehiculo de cualquier signo de-
nuncia que es una supina injusticia que
el poeta Juan Gelman no puede retornar
a su patria —la nuestra— so riesgo de
ser encarcelado por una toga juridica
capaz si de absolver a genocidas? A la
heredad deshijada donde —;donde?—
estan los trozos de su hijo, su nuera y
quiza hasta el feto de su nieto, todos de-
saparecidos. Lo mas repulsivo es que
muchos no lo hacen por celos histe-
roides, paranoias de prestigio ya no sub
sino infradesarrollado, subconciencia
profunda de inseguridad ante su propia
obra. O por sectarismos ya no gnémicos
sino liliputicos. En esta no-cultura y no-
politica neutronizada, mas de uno, des-
de el 4tomo misérrimo de su sectarismo
privado y privativo, en vez de pensar a
lo humano en el nicleo de estas lineas,
comenzard a hurgar policialmente si su
autor, en fin, no responderé a Tal Gru-
po, o Tal Grupito. Seria en vano, por-
que solo puede responder a su familién,
es decir su pueblo desangrado, su patria

vendida, /3
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Periodicamente algunos
portenos convergen en
una pecera nueva y
colorida. Hablan alli de si
mismos, buscan un
anzuelo milagroso del qué
aferrarse y boquean
preocupados por Ia falta
de oxigeno. Lo que sigue
es una descripcion de la
riqueza icticola de “La

Verduleria”, un boliche
del que ya escapan sus
agonicos bagres

primigenios por ZF&

considerarlo fuera de
moda.




CRONICA DESDE LA

MESA DEL BAR

Ella esta barriendo la puerta de su
rancho, en Misiones. Morocha, de piel
curtida, con un sucio pafiuelo anudan-
do sus cabellos, termina de barrer y se
detiene en el umbral. Apoyando sus ras-
gos achinados sobre la escoba mira el
atardecer que se fuga tras el monte. Se
llama Maria y, en reglidad, no estd en la
puerta de su rancho en Misiones, sino en
la esquina de Corrientes y Callao. Lo
que barrié es la entrada del negocio
Wrangler en donde ella acomodd sus
bartulos (pedazos de carton, enormes bol-
sas de plastico que contienen quién sa-
be qué clase de mugrientos harapos). El
atardecer es una gris penumbra que se
derrumba tras los edificios. Su mente se
ha quedado detenida, para soportar la
realidad, en el Gltimo hito del pasado
que le permite conservar algin grado de
identidad. Maria est4 algo loca.

Comienza la noche y las hordas saba-
ticas se aprestan a tomar por asalto las
alacenas de bares, restaurantes y disco-
tecas para conseguir un poco de placer,
algln resto de orgasmo, algo de energia
vital que les permita subirse al maldito
tren del lunes que parte todos los domin-
gos al caer la tarde. Comienza la diver-
sién, como Maria, todos nos prepara-
mos para instalarnos en nuestra fanta-
sia. Como Maria, todos estamos algo
locos.

Desde que la tristeza se aposentd en
mi alma, ando siempre arrojado sobre
una mesa de La Verduleria,rodeado de
hermosas muchachas que me acarician
o me halagan (formas que tiene el alma
de lamerse las heridas de la tristeza) y
cuidadosamente alimentado por Caftito
Madanes, Jorge Montemurro (respecti-
vos duefios) y el cocinero napolitano
que me atiborran de chupines, macarro-
nadas, guisos troperos y otras exquisite-
ces populares.

Ando con esa expresion torpe de
quien cree que se le ha muerto algo o al-
guien y no sabe siquiera dénde lo estan
velando. Pero, sin embargo he conse-
guido llamar la atenciéon de un sefior
muy elegante, de los del tipo ‘‘toscano-
anillo grueso— tengo mucha plata”,
que me llama autoritariamente a su me-
sa. Siguiendo el deseo de mi curiosidad
me siento con el tipo y rdpidamente me
entero que no esté interesado en mi per-
sona, sino en cualquiera de las tres belli-
simas adolescentes con las que compar-
to la mesa. Se llama Alzaga Marini y
efectivamente tiene mucho dinero. No
por el lado de los Alzaga (familia en
auténtica decadencia econémica) sino

por los|Marini,|habiles artesanos de la
cocina. Dice ser el duefio de un famoso
restaurant en la quinta avenida, en
Nueva York, donde alimentan su talen-
to tipos de la talla de Marlon Brando o
Francis Coppola. Quiere comprar algu-
na de las adolescentes que me acompa-
fian. Promete sumas fabulosas a cambio
de fabulosas caricias. Lo sentamos a la
mesa para que se despache con sus rela-
tos seductores: estuvo en Corea (segiin
parece represemando ala CIA) es kara-
‘teca, mago, deportista, empresario,
consejero de estado, conocido de Lépez
Rega, gasta 100 australes por dia en
viaticos y mientras habla uno le adivina
la lengua de su fantasia recorriendo la
piel de las nifias como una tierna babo-
sa. A todo esto, Juan Carlos Mirabell,
secretario de prensa del bloque radical
en el Concejo Deliberante, (segin pare-
ce nifio mimado de Suérez Lastra y del
Coti Nosiglia), totalmente ebrio y de-
sencajado, baila entre las mesas, bebe
de las copas ajenas y delira monélogos
ininteligibles en contra de los judios y
los maricones. Més tarde, Mirabell le
pediréa una coima de 30 australes a Ma-
.danes, caso contrario procedera el lunes
mismo a clausurar el local. Caflitole res-
pondera con sencillez: ‘‘Andate,
sorete”.

En el fondo del local, Alfredo Moffat
junto con algunos miembros del Banca-
dero y de la cooperativa ‘‘Coesperan-
za’’, con algunos locos sacados a pasear
del hospibasurero Borda, se instalan en
una enorme mesa. Son en total 35 con-
sumidores que no quieren abonar nin-
guna consumicién alegando locura por
un lado y terapia por el otro. Madanes

les exige una consumicién minima de un
austral y medio por cabeza ya que le es-
tan ocupando gran parte del salén. En-
tre curadores y enfermos no juntan ni
la mitad de esa suma. Se inicia el force-
jeo entre la oferta y la demanda. Los te-
rapeutas acusan a Madanes de tener
mucho dinero y encima querer vivir de
los locos. Entonces el duefio emite un
fallo saloménico: los locos presentes
que levanten la mano y seran invitados
por la casa a consumir lo que deseen.
Los terapeutas pueden ir ya saliendo del
local y no volver nunca mas. La Comi-
sién Locura en pleno, con la solidaridad
de los dementes abandonan el boliche.

Una pésima banda musical, con un
musico negro incluido, logra estimular a
una ansiosa concurrencia que, tal como
un paramecio, desparrama sus pseudo-
podos sobre la pista.

Un paralitico en silla de ruedas atra-
viesa el lugar e inmediatamente es rode-
ado por unaturba de bailarines que dan-
zan frenéticamente a su alrededor, mos-
trando la agilidad de sus misculos y la
destreza de sus caderas. El paralitico gira
(primero azorado, luego cémplice de su
propia humillacién) locamente con la si-
lla utilizando ésta como pies de baile.
Un joven, ebrio, se bambolea al borde
del fellinesco show y comenta en alta
voz: “Esto no es una verduleria, es un
chiquero”. Pero nadie Ib escucha, la
murga ahora forma un trencito y re-
corre el bar siguiendo el ritmo de una
mal entrazada cumbia.

Un muchacho se acerca y pidiendo
muchas disculpas pregunta: “Perdona-
me, yo soy de Arrecifes; pero acd hay al-
go raro, algo que no entiendo... Deci-
me, ;esto es raro?”’.

Mak-r In K"VMSKY
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Miquel Martelotti

Fotos

El lunes siguiente, Lg Verdulerfa apa-
rece clausurada. Juan C. Mirabell ha
cumplido con su amenaza (““Tréccoli me
dijo que no pisara este boliche que es re-
fugio de bolches y maricas’’ —aclara-
ria mas tarde el funcionario ebrio).
Esa misma tarde, Madanes realizar4 la
denuncia y el local volver4 a funcionar
normalmente el martes. Mirabell, seglin
parece, fue separado de su cargo abrién-
dose un sumario administrativo por ten-
tativa de extorsion.

También Alfredo Moffat se encontrd
con un sumario en el hotel de linyeras
que €] tan sabiamente regenteaba. Nos
lo cuenta bebiendo una jarra de clericé
en La Verdulerfa (todavia no hemos ido
juntos a radio Belgrano a participar en
un programa que se llamé ““Todo lo que
usted quizo saber sobre el sexo y nunca
seatrevié apreguntar”’, y todaviano he-
mos divergido: €l aparentemente defen-
diendo la sexualidad normal de la pareia
y yo ingenuamente, defendiendo la loca-
morfidad del erotismo). Estamos com-
partiendo la mesa con Gabriel Levinas,
ex editor de esta revista, quien todavia
no puede creer que Jorge Lanata y Er-
nesto Tiffenberg no hayan querido
publicar un reportaje que le hice debido
a que no lo consideraban interesante.

Un grupo compacto de bailarines sale
a la pista. En realidad, no bailan sino
que representan que bailan. Tampoco
se divierten sino que gestualizan diver-
sién. Es que no son personas, son acto-
res haciendo de personas. Hacen teatro
subversivo: se meten con el publico, sa-
can a bailar, se sientan en las mesas,
improvisan sketches. Uno de ellos se
acerca a mi mesa y monta su pequefio
show. ““No me preocupa que seas fascis-
ta —le digo— me preocupa que seas bo-
ludo”’.

Andy, mi enamorada, me recuerda en
un susurro que la ginebra me est4 ha-
ciendo mal en estos tiempos, me est4 po-
niendo muy agresivo. En cierto, tengo
una especie de locura ansiosa semejante
ala delos tipos que estan sentados en la
mesa contigua. Ellos quieren que les pa-
se algo. ““Algo vamos a enganchar, lo-
co, algo vamos a enganchar’’ —comen-
ta el mas apasionado— mientras li-
quidan la primera botella de vino. Unas"
horas después, lamirada enferma de de-
seo por ese culo que flamea en la pista,
las voces gangosas, insultan la naturale-
za femenina y putean contra el destino:
““Loco, quién te dijo que aqui habia le-

Pero si, hay levante. Hay en realidad
de todo. Hay tema de meditacién para
Federico Peralta Ramos que, solo, con
su eterno rostro de nifio melancélico,
reflexiona en un rincén. Hay tema de
conversacion para los periodistas Her-
mann; Schiller y Maria Seoane que
vienen a conocer, seguramente, el lugar
de moda en la calle Corrientes. Omar
Chabén, regenteador de la discoteca

juez Adolfo Bosch, gustador de vinos y
de mujeres jovenes, aintentar vanamen-
te conseguir alguna compaiiia agra-
dable. “Yo lo conociaa Camps, para mi *
que estaba algo loco —nos dice Bosch—
pero fijese que fui el tinico que no estu-
ve en el Proceso, todos mis hermanos
Jueron jueces del Proceso y asi les fue, a
mi me gustaron siempre las cosas
claras...”
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Cemento viene a espiar el territorio de *
la competencia; Barbara Mujicaa cono- .
cer el territorio de su ex pareja, y el ex '

Las cosas no son tan claras para Fran-
cisco Perrone, 68 afios, bandoneonista,
desocupado, que todas las noches hace
dos turnos como niimero vivo en La
Verdulerfa. ‘Yo dejéla musica, vio, de
la musica no se puede vivir, la miisica es
para los que triunfan antes de morirse.
Yo era fabricante de envases porque de-
Jé el bandonedn en el afio 55, lo vend( y
no tuve mds bandonedn... ;Este lugar?
...Puede ser que ande por ur: tiempo pe-
ro losnegocios de la noche no funcionan
Y yo a esta altura de los tiempos le digo
que toco por necesidad, vio, porque ha-
ce falta el peso para comer y asf es medio
triste, cuando empecé a los 14 afios tenfa
otra ilusién de la vida, ahora me gano 5
australes por noche pero qué se le va a
hacer, en este pais uno se pasa mds tiem-
po cafdo que levantado...”’.

A las 2 de la mafiana una multitud se
arracima en la puerta intentando entrar.
Madanes discute con un posible cliente.

Cliente: —;Cual es el criterio por el.
cual no me deja entrar?

Madanes: —EI criterio es completa-
mente arbitrario...

Cliente: —No me diga eso, ;por qué
no puedo entrar yo? ;qué tengo de ma-
lo?

Madanes: —Ya le dije, el criterio es
arbitrario, usted no entra porque
simplemente yo he decidido que usted
no entra, eso es con toda claridad un cri-
terio arbitrario, pero no se preocupe,
usted no tiene nada de malo....

Veinte o treinta tipos, colgados de las
persianas, con las narices pegadas al
vidrio, envidian a la multitud que salta,
baila y se emborracha en el interior.
Cuando alguno logra pasar los contro-
les, su expresion de plena felicidad se ve
empaiiada por la avidez de su acometi-
da. No sabe por dénde empezar a co-
merse la noche que ya se termina.

En el medio de un tango, un grupo
compacto de comparieros comienza a
entonar la marcha peronista, alguien se
pone de pie y grita: “La marcha no se
canta en cualquier lugar, qué se creen”.
Los radicales desde otro extremo, intentan
contestar con su propia marcha pero ré-
pidamente se dan cuenta de que carecen
por completo de ella y prefieren recurrir
a una serie de chistes triunfalistas. Al-
guien me pregunta si sé de alguien que
sepa dénde pueden comprar ma-
rihuana. Le respondo que yo hace
mucho tiempo que no fumo marihuana
y que averigiieen. otro. lado , porque
un inspector de policia muy simp4tico,
con el que estuve charlando un rato an-
tes, me ha dicho que la droga, toda la
droga anda siempre circulando por
todo Corrientes . Antes de irse,
me dice: ; Qué hacés en un lugar tan ca-
reta?”’




Si bien es cierto que la més absoluta
de las verdades es nada mas que la més
astuta de las meptirg,s{ también es real

Por eso debo decir que la gente no es-
té triste. La gente est4 con ganas de em-
pezar a vivir. La gente anda con ganas
de dejar de pensar la vida en los amarre-
tes términos del FMI. Por eso la gente va
d La Verdulerfa a sacar el culo dela silla
y a pasearlo ante los 0jos ajenos al ritmo
de una cumbia. La gente est4 esperando
que alguien abra la puerta para ir a jugar
Yy por eso se agolpa en las puertas espe-
rando que Madanes les de el okey.
Quizé4 sea que hoy en Argentina la
Unica forma de encontrar un poco de fe-
licidad es hacer como Maria, la mendiga
que duerme en Corrientes y Callao.
Simplemente mirar la pared que seinter-
pone entre nosotros y la vida y proyectar
la pelicula que més nos agrade. [J

MADANES Y LA
VERDULERIA

La esquina de Corrientes y Pasaje
Rauch estuvo cerrada durante 20 afios,
exactamente desde el fallecimiento del
padre de Claudio Madanes. Hasta ese
momento habia sido un negocio de ven-
ta deimpermeables y el nombre de la fir-
ma era Rosenfeld-Madanes. Segiin
cuentan las leyendas, la secta Zwi-
* Migdal |, engafi6 al viejo Madanes y al<
quilando los locales del fondo intald un
pequefio pero movimentado burdel al
que concurria toda la burguesia parran-
dera y mal gozada de Buenos Aires.
Cuando el conflito de la sucesién Mada-
nes llegé a su fin, Jorge Montemurro y
Claudio deciden instalar una verduleria
(““La verduleria democratica’’, segin
palabras de Jorge), que rdpidamente se
transforma en cafetin. Y posteriormen-
te en uno de los lugares de ‘‘onda’’ de la
ciudad. .

En su primera etapa (quiz4 tal como
sucedi6 con los albores de esta democra-
cia) se abrieron las puertas a todos los
experimentos y a todos los piblicos.
Precios baratos y atencion calida era el
lema. Los marginales, hasta ese mo-
mento aposentados en el Café de Agos-
to, se distribuyeron la noche entre am-
bos antros. Las peleas, los borrachos
molestos, los cirujas y los hamponcitos
eran constantes presencias en medio de
una masa inquieta que llenaba las vere-
das hasta la madrugada.

““Al principio venia mucho reventaje
—nos explica Claudio Madanes—
mucho lumpen, cuando el boliche esta-
ba en la vereda venia mucha gente que le
gusta el aire libre para poder escaparse
con rapidez. Tenia 1a vereda llena de
lumpenaje, mucha moto, mucha
mugre. Entonces cerramos las puertas y
las ventanas, porque no habia puertas,
habia agujeros y la gente entraba o sali
por las ventanas. No habia manera de
controlar ese caos. Cinco o seis
borrachos te hacfan un despelote
total...”” A fines del verano, La Verdu-
lerfa dej6 de vender verdura, se
atrincherd en sus amplios salones y puso
hasta controles policiales en la puerta.
Se establecié un criterio de seleccién
muy especial. ““El criterio de seleccién
que establecimos —continfia explican-
do Madanes— es mantener una propor-
cién de piiblico. Este es un lugar que va
desde los high lifes hasta los cirujas y
entonces teniés que proporcionar la can-
tidad de pitucos, intelectuales o cirujas.
Si el tipo es verdaderamente piojoso,
entra, si es sucio s6lo entran algunos y a
veces. Si tiene camisa y corbata dejo pa-
sar alguno. Si el tipo es negro o japonés
tiene la entrada garantizada venga como
venga. Desde Martinez de Hoz las cosas
han cambiado, el tipo més ciruja por ahi
es el que més te consume. Un tipo bien
trajeado no resulta interesante porque
viene, se pide una cerveza y se queda to-
da la noche mirando horrorizado lo que
pasa, cosa que no le conviene ni a él ni a
nosotros”’. OJ
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"SANMARTIN ODIABAA

CABECITAS NEGRAS"

na delas actividades mas desarro-

lladas en América Latina, es la

fabricacién y sacralizacién de
héroes y mitos populares. Los hay deto-
dos los tamafios y gustos; guerreros y
futbolistas, libertadores y prostitutas,
cantantes o ladrones.

Una vez que ocupan sus lugares en el
Olimpo de cartén, nada les puede ser
cuestionado: son seres sin pasado, per-
fectos, duefios de un maquillaje encan-
tado que los eterniza sin que nadie les
pase un dedo por encima para ver lo que
hay detras.

Sobre la invulnerabilidad de los héro-
es y quienes los fabrican, sobre la nece-
saria demitificacion para.llegar a la raiz
de la historia (o por lo menos, su
sombra) hemos hablado en Barcelona
con Horacio Vazquez Rial. Argentino,
nacido en Buenos Aires en 1947, hijo de
exiliados republicanos espafioles, Vaz-
quez Rial es también exiliado desde 1974
en Espaifia, cerrando de esta forma un
circulo de destierros entre dos tierras.
En los doce afios que lleva en Espaiia,
Vazquez Rial ha publicado un libro de
poemas, tres novelas, ademas de tener
otras tres en vias de edicién. Finalizada
su licenciatura en Historia, prepara ac-
tualmente una tesis doctoral sobre *“‘Po-
liticas poblacionales en el Rio de la Pla-
ta’’. Durante algo més de cinco horas
hemos repasado la irrealidad de distin-
tos “héroes’’ que a través de nuestra his-
toria y literatura llenan las paginas de
nuestro pasado y presente. Posiblemen-
te, al terminar de leer esta nota mas de
uno se rasgue las vestiduras, y a pesar de
que no estan escritas con un fin exclusi-
vamente polémico (sino esclarecedor)
sugerimos que lo haga. Hemos elimina-
do todas las preguntas hechas a Vazquez
Rial, para que su discurso tenga conti-
nuidad.
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Por Cristian Kupchik

Entre ruidos de corceles y de aceros, €l historiador
Horacio VVazquez Rial —que no nacié en Yapeyu—
se tira contra el marmol de nuestros mejores proceres.
Sarmiento, Marti, Alberdi, Bolivar y el mismo San Mar-
tin mueren contentos sin haber batido al enemigo.

(11 E n América Latina se estan

creando héroes en forma consta

nte Concretamente, es una tarea de la de-
recha crear héroes, y ahi tenemos a Uslar

Pietri y a Ricardo Rojas, el de El Santo de
la espada. Existe una necesidad de mitifi-
car, y curiosamente esto se extiende tam-
bién a la izquierda. Lo vemos con claridad
en el caso de Cuba, que necesita darse hé-
roes, y si no los encuentra, losinventa. Asi
vemos que el gran antecedente politico e
ideoldgico es José Marti. Esto lo dice Ro-
berto Fernandez Retamar al sefialar que
hasta la Revolucién, es decir hasta 1960,
no existe obra de Marti. Incluso el célebre
articulo de Marti, Nuestra América,
publicado en un diario de México en 1880
y olvidado, es publicado por primera vez
en forma de libro en 1960.

De modo que no se puede considerar
a Marti bajo ningtin aspecto un antece-
dente ideol6gico de la Revolucién, sino
que es la Revolucién, a través de Fer-
nandez Retamar (quien termina creyén-
dose el personaje que levanta) la que
fabrica a Marti, como fabrica a Bolivar
y a tantos otros personajes. Creo que las
cosas van a comenzar a mejorar en Améri-
ca Latina, cuando se demitifiquen ciertas
cosas”’.

; ‘ ‘ 0s norteamericanos no tienen

ningin empacho en decir que
se cepillaron a todos los pieles rojas
que andaban por ahi, y ademas, le
levantan una estatua a un héroe
analfabeto llamado Bifalo Bill, cu-
yo Unico mérito maravilloso fue des-
cubrir que convenia mas matar a todos
los bufalos porque asi los indios mori-
rian por inanicién. En América Latina
esto no se reconoce: se sigue hablando
del desierto, la nociéon ‘‘roquista’ del
desierto. El genocidio-latinoamericano
no fue obra del colonialismo espafiol, si-
no-que en lo fundamental —humérica-
mente hablando—, es una obra de los
gobierno independientes. Empecemos
a demitificar por aqui y sigamos por el
verdadero origen de los héroes de la in-
dependencia. Digamos de una vez por
todas que San Martin es un agente inglés,
asi como representan a los intereses ingle-
ses tanto Fernando VII ¢h Espafia como
Rosas en Argentina, como Boli-
var, como Miranda, como O’Higgins,
todos ellos miembros de la Logia Lauta-

‘10, todos ellos pasados por Londres. El

proyecto de la independencia americana
es el proyecto de fragmentacién del im-
perio proveedor de materias primas (Es-
pafia) que viene, naturalmente, de
Inglatesra’.
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‘ ‘ o tro elemento para el espeluz-

> ne: la correspondencia de
San Martin a Rosas. Todo argen-
tino medianamente culto debiera
conocer esas cartas para saber
quién era el Libertador, en especial
cuando San Martin le narra al goberna-
dor Rosas las circunstancias de la Co-
muna de Paris. San Martin encarna la
més negra de las reacciones. ;La encar-
na Sarmiento también? Si, pero en otro
sentido: desde el punto de vista de cons-
titucién de una burguesia nacional, es
decir, en su momento y en su contexto,
es progresista; de ahi que Alberdi pueda
hablar con él. En cambio, San Martin
habla desde la burguesia consular, des-
de una situacion de agente del Imperio.
Cuando le dice a Rosas que €l se ha
equivocado, que su papel era estar junto
a él, no esté diciendo ninguna mentira:
el agente inglés, Queimada, esté dicien-
do lo que siente, todo el horror y espan-
to que le causa el pueblo de Paris suelto
en la Comuna. A San Martin lo horrori-
zan los cabecitas negras”’.

(11 ARosas también. Pero Rosas
es un hombre politico, no asi
San Martin. Le faltan a San Martin
las habilidades con que contaba Ro-

sas, la prueba es que nunca hubiese
podido negociar con los dos imperios en
la forma en que Rosas lo hizo. Quien ha-
ya leido cuidadosamente Amalia y re-
cuerde el papel que tiene en la novela el
cOnsul norteamericano, sabe muy bien
qué representaba Rosas, qué vision te-
nia de las cosas. Una situacién que no se
define hasta 1930 en realidad y que es el
sino de toda esa historia, pasando por
Mitre, pasando por Roca, pasando por
esa monstruosidad que fue la guerra del
Paraguay’’.

‘ (1 a literatura latinoamericana

estd siempre creando héroes,
aunque sea para discutirlos. De hecho,
Facundo existe por Sarmiento, que
le hace el favor de historizarlo, eterni-
zarlo. Sarmiento le da el papel a Fa-
cundo que Rosas le niega. A la entro-
nizacién de Facundo, Mérmol intenta
responder con héroes no héroes. Posible-
mente, Eduardo Belgrano (personaje
central de Amalia), sea uno de los pri-
meros antihéroes en este sentido, pero
no tiene recursos; es un hombre sin re-
cursos. Cuando entra en la Mazorca, en
la casa de Olivos, lo finico que se les
ocurre hacer a Amalia y Eduardo
Belgrano es hablar en francés, como un

LA HISTORIA OFICIAL
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mecanismo de deft : nos aislamos de
los “‘negros’’ hablando en francés. Y
bueno, parece que ésta es'la solucién
que la burguesia argentina se dio a si
misma durante un siglo, hasta que en-
contr6 a Videla.””

(11 A partir de la independencia,

con Periquillo Sarpliento| ha-
cia adelante, a través de la picaresca,
la literatura latinoamericana est4 vin-
culada a la exportacion espaifiola de
un determinado modelo. En 1824
aparece la literatura solemne, una litera-
tura absolutamente indigesta, que yo
creo que el Gnico tipo que la lee en Ar-
gentina es Borges. La literatura solem-
ne, la literatura de escuelas que ha estu-
diado tan cuidadosamente Ricardo Ro-
jas, que Vifias se ha tomado el trabajo
de leer en forma critica. Borges dice una
cosa muy simpatica sobre Rojas, al refe-
rirse a él como «el paradéjico doctor
Rojas, que escribié una historia de la li-
teratura argentina mas larga que la lite-
ratura argentina».’’

sita del héroe, de hecho, la in-
dependencia surge con el romanticis-

‘ ‘ I| oda la novela roméntica nece-
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mo. Alberdi diferencia muy bien
cudl es el romanticismo progresista y
cual el revolucionario, lo sabe antes que
Marx, que en definitiva no es mas que
un prosista romantico que en un mo-
mento dado toma conciencia de su pa-
pel. Alberdi lo sabe antes, en el ‘43,
cuando dice «el romanticismo reac-
cionario de inspiracion feudal».”

‘ ‘ a literatura que sigue es la que
genera el ’80: una literatura
de claustros, de héroes intelectuales
que acabara siendo una literatura de
tipo critico con antihéroes. La Bol-
sa, de Martel, junto a Cambaceres
son ejemplo de ello; hoy autores olvida-
dos, pero que hay que rescatar porque
son antecedentes directos en la tradiciéon
literaria nacional de Arlt. Hay que leer
Sin rumbo, donde el personaje de Cam-
baceres dice apasionadamente: ‘‘Vida
perra puta’’, una expresion que casi pa-
rece de Erdosain.”
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GD(’)nde surgen los antihéroes?
En el Rio de la Plata: Arlt,
Onetti. Seria un absurdo que existan an-
tihéroes en Bolivia, porque Bolivia
todavia necesita héroes. Solamen-
te un determinado nivel de desa-
rrollo del capitalismo puede dar héro-
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momentos de crisis. El gran antihéroe
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Depresion, al igual que los personajes
de Bogart.””

(11 E 1 Gnico autor que cuestiona a
'su héroe militar, a su héroe
caudillesco en toda su dimension, a
fondo, es David Vifas, porque €l tiene,
una situacion personal vinculada a éso,
que comparte con Mario Vargas
Llosa. Vargas Llosa también es un
hombre que surge del colegio militar,
pero con una absolata incapacidad criti-
ca. Hace poco tuve que leer, como
corrector, los originales de la tltima no-
vela de Vargas Llosa, ;Quién maté a
Palomino Moledo? Es una novela pési-
mamente escrita, donde he tenido que
corregir cosas como ésta: de pronto un
personaje que aparece bailando con ca-
misa, corbata pero (aclara) sin saco, tres
lineas més abajo es agarrado por la sola-
pa por otro sefior. Es de una incoheren-
cia fenomenal.

‘ ‘ reo que las burguesias para-si

como lo son terminantement¢
las burguesias latinoamericanas de es-
te momento, estan heredando, repro-
duciendo y ampliando una historia,
una historia oficial cuya caracteris-
tica mas representativa es la ignorancia,
de la misma manera que en nombre de la
Revolucién lo estd haciendo la izquier-
da. Es cierto, en el espejo la figura esta
al revés, pero no basta con ello, porque
ni siquiera es la misma figura invertida
sino otra, absolutamente nueva.’’
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“‘Campanea como el co-
torro / va quedando des-
poblado; / todo el lujo es la
catrera /| compadreando
sin colchén, / y'mira este
pobre mozo / como ha
perdido el estado, / amar-
gado, pobre y flaco / co-
mo perro de botén’’.

(C. Flores y G. Barbieri,
“Viejo smoking’’)

‘‘Sin aspirar a tanto yo
también quiero esbozar-
me para los lectores de
este diario, un sistema de
ideas ligeramente tras-
cendentales. Sera la Filo-
sofia del Hombre que Ca-
mina y que Tropieza.’’ °
(Arturo Cancela, EI
burro de ‘“Maruf”’
1925)

““Historia de la oveja: hoy
dia el hombre las en-
cuentra estupidas. Pero
Dios las ha querido; y'ha
comparado repetidamen-
te al hombre con la oveja.
¢No estaba en lo cierto?
Psicologia de la oveja: el
mas claro exponente de
un estadio superior no de-
sentona con el de la estu-
pidez’’.

(Robert Musil, ‘‘Las ovejas
vistas de otro modo’’)

“‘En mi soledad tan sola
te espero comiendo un
huevo

y'cuando vengas, joh,
Lola!,

diréte un saludo nuevo:
ihola!’’. :

(Don Ramoén de Campo-
amor y'Campoosario,
“Dolores de cabeza’ en
Jorge Llopis, Las mil
peores poesias de
la lengua castella-
na)

“Todo lo creible es una
imagen de la verdad’’.
(William Blake)

““...bueno, y ahora... les pi-
do un muy fuerte aplauso
para Jesucristo, que mu-
rié por todos nosotros’’.
(Predicador en Plaza On-
ce)

La locura es el dedo facil
sobre el disparador del
spray.

(Grafiti, bafio de Once)

‘“Pesaba yo un quilo y
cuarto, pero mi cabeza ya
era de adulto grande y dia
por medio mi tia federa-
ci6oN o muertE sencarga-
ba de afeitarme, con gran
fastidio de mi padre que
gueria esibirme en un sir-
cO, adentro de un barril de
vidrio y ‘con un letrero que
dijera: aranA pollitO
jijantE”’.

(César Bruto, ‘Lo que pa-
s6 con mi nasimiento’’)
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Novela negra y cine negro

 BOGART VIVE

Por Homero Alsina Thevenet

Igual que las persecutiones y balazos infinitos
del “western”, las piezas del cine policial so
menos un trozo de vida que los pilares de
una mitologia. Objetar su irrealidad seria como
quejarse de que los escenarios teatrales tengan
una pared abierta hacia la platea.
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¢ aymond Chandler lo habia escri-
to asi: ‘‘Bogart... por cierto que
es muy superior a todos los otros
hombres duros del cine. Como decimos
aqui, Bogart sabe ser duro sin una pisto-
la. Ademas tiene aquel sentido del hu-
mor que contienejun sutil matiz de
desprecio. Alan La&d es duro, amargo,
quizas simpético, pero a fin de cuentas,
es laidea de un chico que se quiere hacer
el duro. Bogart es el articulo genuino.
.Como Edward G. Robinson: todo lo
que le hace falta para dominar una esce-
na, es estar alli...”” (en Correspondencia,
mayo 1946). Humphrey Bogart fue el
emblema mas visible del cine negro ame-
ricano, y lo sigue siendo ain, porque su
leyenda persistié después de su muerte
en 1957, generando libros y reiteradas
exhibiciones de, sus peliculas. Junto a
otros actores que han hecho de villanos
o de detectives, Bogart aparece inevi-
tablemente citado en todo articulo pe-
riodistico que trate lo que los franceses
han llamado “‘le film noir’’, aunque en
verdad fueran algunos escritores y di-
rectores (Chandler, Dashiell Hammett,
William Irish, W. R. Burnett, James M.
Cain, Alfred Hitchcock, Fritz Lang,
John Huston, Howard Hawks, entre
otros) quienes pueden ser caracteriza-
dos, con mas rigor, como los creadores
del género.

Toda definicién de ““le film noir’’ s6-
lo se aproximaria a su realidad, porque
algunas de sus caracteristicas son fre-
cuentes, pero ninguna de ellas es impres-
cindible. Los temas, por ejemplo, han
sido casi siempre los del cine policial:
uno o mas crimenes, un detective, varias
pistas falsas, una coleccién de persona-
jes secundarios que ejemplifican la
extravagancia de conducta y las varian-
tes de la patologia criminal. Pero tam-
bién puede ocurrir que €l crimen no se
produzca y sélo sea una amenaza, o0 que
no haya un detective, o que el argumen-
to prefiera elementos de pesadilla y alu-
cinacién, en lugar de pistas, deduc-
ciones y revelaciones. Puede ocurrir,
inclusive, que el tema sea un examen de

_otros mundos sordidos, como €l boxeo,
la prostitucién o las apuestas clandesti-
nas. Las reglas del cine policiaco son asi
apenas un acercamiento al mundo del
“film noir”’. Con mayor justeza, podria
afirmarse que el género se caracteriza
por algo tan imponderable como un cli-
ma dramatico, una violencia contenida,
una filosofia de amargura y a menudo
un humor sarcastico. Esa actitud y ese
tono caracterizan a las obras més repre-
sentativas del género, concentradas es-
pecialmente en la década 1940-50, cuan-
do Bogart estuvo en su apogeo.

LOS ORIGENES

El cine policial ha sido sin embargo el
padre y el abuelo del ““film noir”’. Como
otras cosas de América, sus anteceden-

tes fueron europeos y comienzan por
Louis Feuillade, el creador francés de
misterios y aventuras, cuya filmografia
supera los quinientos titulos e incluye
las seriales sobre Fantomas (1913), Les
vampires (1915) y Judex (1916). Detrés
suyo es obligatorio el recuerdo de Fritz
Lang, por su primer Dr. Mabuse (1922),
por su Testamento del Dr. Mabuse
(1932) y por M o El vampiro negro
(1931), que es un modelo claro del **film
noir’’. Lateralmente, buena parte del ci-
ne mudo aleméan aportd un estilo que
después tendria sus ecos en América,
desde la psicologia de sus personajes
hasta la elaborada elocuencia de sus es-
cenarios y su fotografia.

Entretanto, Hollywood desestim6
durante la época muda a casi todo cine
policiaco. Si se descartan algunas trucu-
lencias que interpret6 Lon Chaney, la
solitaria excepcion fue Josef von Stern-
berg, que en Underworld (La ley del
hampa, 1927) incursioné én el mundo
de los pistoleros. En ese momento so-
cial, los pistoleros eran una realidad
diaria, como un resultado de la prohibi-
cién alcohélica, de la destilacién clan-
destina, del contrabando. En 1930,
cuando ¢l cine sonoro comenzo a afian-
zarse, el género policial adquirié un re-
pentino apogeo. El sonido obligaba en
esa primera etapa a adoptar un estilo re-
alista, en el que encajé perfectamente
un cuadro contemporéneo de clubs noc-
turnos, cantantes ocasionales, negocios
turbios, atentados callejeros, tableteos
de ametralladoras, expresiones dialecta-
les para el di4logo, gritos lejanos, insul-
tos entre rivales. En rapida sucesion
aparecieron entonces El pequefio César
(Mervyn Le Roy), El enemigo publico
N° I (Wellman) y Scarface (Hawks).
También entonces comenzo el estrellato
de Edward G. Robinson, James Cagney
y Paul Muni, como parte de una nuevae
inmensa promocién. :

Durante la década 1930-40, otros fac-
tores habrian de moldear el género. Ese
cine periodistico, que atendia al mundo
cotidiano, se ocupd también de la gran
depresién econ6mica, de las prisiones,
de los linchamientos. En 1933 Roosevelt
comenz6 su presidencia; en 1934 el C6-
digo de Produccion de la industria em-
pez6 a preocuparse por los retratos cine-
matograficos del Bien y del Mal. El re-
sultado fue un cine policial marcado por
la sociologia, que podia entrar a discutir
los defectos de la justicia (S6/o vivimos
una vez de Fritz Lang), la influencia del
arrabal en la formacion de delincuentes
(Punto muerto de Wyler, Angeles con
caras sucias de Curtiz) o temas tan
arriesgados como la prostitucién y el
proxenetismo (La mujer marcada de
Lloyd Bacon). Pero el resultado fue
también que los temas audaces termina-
ban en finales acomodaticios o abunda-
ban en ‘‘valores morales compensato-
rios’’, con la presencia de hermanos,
padres o sacerdotes que indicaban el ca-

mino del bien a los costados del villano
central. Paralelamente se hizo ademds
otro cine policial m4s ‘‘limpio’’, apoya-
do en detectives que solucionaban
complicadas intrigas, como fue ejempli-
ficado por series de peliculas sobre
Charlie Chan, el japonés Mr. Moto o el
americano Philo Vance. En 1940, cuan-
do Europa estaba en guerra, las dosline-
as del cine policiaco se reunieron en el
“film noir’’. Cronol6gicamente, su pri-
mer ejemplo fue Stranger on the Third
Floor (1940), una intriga de muy cuida- -
da elaboracion, en la que Peter Lorre
llegaba a repetir su personaje de El vam-
piro negro. Pero en la mayor parte del
género lo frecuente fue un detective ru-
do y lac6nico: primero el Sam Spade
que cred Dashiell Hammett y después el
Philip Marlowe que habia escrito Ray-
mond Chandler. A su alrededor, los te-
mas revelaban- un mundo sérdido de
ambiciones, venganzas, crimenes y
chantaje.

EL DESARROLLO

Existieron motivos histéricos para
que el género comenzara su apogeo en
ese momento y lo mantuviera durante la
decada 1930-40:
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1) Hollywood necesitaba producir pe- .

liculas de puro entretenimiento, como
agregado al cine bélico que también co-
menzaba entonces a abundar.

2) En ese entretenimiento tenian poca
cabida las comedias frivolas, que duran-
te la década anterior habian sido un gé-
nero favorito, pero que no condecian
con la seriedad de los afios de guerra.

3) Aunque se hicieron varias peliculas
musicales, no podia invertirse dema-
siado en sus costos de escenografia y
vestuario, porque Hollywood habia
perdido buena parte del mercado euro-
peo y eso obligaba a una prudencia en
los gastos.
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4) El nazismo y la guerra habian lleva-.

o hasta Hollywood a varios realizado-
res, escritores y fotografos europeos
que podian mostrar afinidad con un ci-
ne de cdmara, escaso de personajes, vi-
goroso en su explotacion de escenogra-
fias y recursos visuales; era el caso de
Fritz Lang, Billy Wilder, Alfred
Hitchcock Robert Siodmak, Otto Pre-
minger.

5) La novela policial americana habia
evolucionado a su vez hasta una mayor
fama para Dashiell Hammett, Ray-
mond Chandler, William Irish, W. R.
Burnett, Horace McCoy y otros escri-
tores.

6) La fotografia en blanco y negro se

Cpssariieesal SRR .

habia perfeccionado en un grado no-
table, con emulsiones quimicas mas sen-
sibles, una mayor movilidad de cdmara,
un rendimiento’ expresivo para escenas
de penumbra, de sombra o de neblina.

A esos factores cabe agregar el interés
por la psico-patologia criminal, el des-
cubrimiento ‘de curiosas perversiones,
no s6lo en pistoleros y villanos sino ain
en aparentes héroes. Eso no era una no-
vedad para quien hubiera leido a Dosto-
yesvsky o conociera el abecé de las te-
orias de Freud. Pero en Hollywood era
ciertamente una novedad que algunas
estrellas de primer plano (Bogart, Cary
Grant, Barbara Stanwyck, Edward G.
Robinson, Burt Lancaster, Joseph Cot-
ten) pudieran interpretar a personajes
de instintos villanos, a menudo explica-
dos como derivaciones subterraneas de
viejos traumas infantiles. En 1941 EI/
ciudadano habia examinado desde pers-
pectivas contrastadas el caracter de un
magnate periodistico. Después se supo
que ese debut de Orson Welles habia se-
parado dos épocas del cine. Entre otras
cosas, durante 1930-40 habia sido mas
facil separar a los héroes de los villanos.

La guerra terminé en 1945, pero el gé-
nero policial se habia impuesto y eso de-
termind su continuidad. Sin embargo,
todo el “‘film noir”’ subsiguiente, hasta
hoy mismo, es s6lo uno de los tantos ca-
minos del cine, no sélo en Hollywood si-
no también en Francia y Alemania.
Traslada el mundo de ladrones y asesi-
nos o el mundo de diversas formas de la
locura. Como género no tiene ya la in-
tensidad de la década 1940-50, cuando
se destacaba sobre el resto de la produc-
cion. Hubo motivos para ello. El Cine-
ma Scope, el color, el reingreso del lujo
a Hollywood, ya serian suficientes para
explicar que no se reproduzcan las for-
mulas de treinta afios antes. Pero el mo-
tivo mas importante fue la television,
que absorbi6é buena parte de las lineas
que Hollywood explotaba antes en salas
grandes: el cine policial, el comico, el
‘““‘western’’, casi todo lo que antes se lla-
maba produccién de clase ““B’’, o sea de
presupuesto reducido.
LOS ELEMENTOS

De la misma manera en que Bogart ha
sido el emblema humano mas frecuente
del cine policial americano, otros ele-
mentos fisicos le fueron caracteristicos.
La ciudad y la noche son casi su defini-
cién, sea en clubes nocturnos, en sordi-
das habitaciones de pension, en calles
mal iluminadas. También han abunda-
do las comisarias, los interrogatorios
ante una luz potente, las prisiones, los
muelles portuarios, los cad4veres no
identificados. El material humano
complementario pertenece a un reperto-
rio en el que sélo se necesita elegir lo que
haga falta: mujeres mentirosas o ambi-
ciosas, ancianos millonarios con algin
sérdido secreto de familia, oficiales de




policia mas inclinados a la brutalidad
que a la sutileza, duefios de cabaret que
dirigen algin negocio oculto, més una
lista de guardaespaldas, adulones,
soplones o cobardes.

Es dificil atribuir a todo ello no ya
una grandeza sino siquiera un valor dra-
matico cierto. Igual que las persecu-
ciones y los balazos infinitos del “‘wes-
tern’’, las piezas del cine policial son
menos un trozo de vida que los pilares
de una mitologia. Pero ése es un valor
aceptado igualmente por quienes hacen
el cine policial y por quienes lo presen-
cian. Objetar su irrealidad seria como
quejarse de que los escenarios teatrales
tengan una pared abierta hacia la pla-
tea.

- No es la sustancia sino la habilidad de
su manejo lo que dictamina el interés en
el mejor cine del género. Se puede ver
cinco veces El halcén maltés, con la
intriga ya conocida, y se volvera a adver-
tir que no s6lo hay una l6gica interna en
las duplicidades y reciprocas trampas de
sus personajes, sino que todo el relato
cinematografico est4 centrado en lo que
sabe o cree saber su protagonista (Bo-
gart), dando al relato una lograda uni-
dad de enfoque. En otros casos, 1a habi-
lidad consiste en crear un ambiente
opresivo (en Me despierto gritando, en
La dama fantasma, en La mujer pante-
ra, en La escalera de caracol) o en acu-
mular datos ambiguos sobre la verdade-
ra intencién de un personaje (Cary
Grant en Sospecha, Joseph Cotten en
La sombra de una duda). Cuando se
examinan esos y otros ejemplos, se ad-
vierte la diferencia basica entre los mo-
delos de la novela policial y los del cine
policial. En la novela suele celebrarse la
pureza de las deducciones légicas a pe-
sar de los datos equivocos, y eso ha sido
tan cierto en Edgar Allan Poe como en
Conan Doyle, Agatha Christie, S. S. Van
Dine o Ellery Queen. En el cine, que

es una expresion visual y dramatica, ha

importado mas lo que entra por los ojos
que la simpleza esencial de lo que se
narra. En el género del ““film noir’’ seha
destacado asi una cantidad de fotégra-
fos (Franz Planer, Elwood Bredell,
Arthur Edeson, Tony Gaudio, entre
ellos) como parte mayor de la realiza-

cién.

Debe recordarse, sin embargo, que
entre novela y cine ha existido una
influencia reciproca. Al cine no le alcan-
za tener directores, fotégrafos e in-
térpretes: necesita una estructura para
sus intrigas, una elocuencia para sus
dialogos, y eso supone la contratacion
de escritores aptos. La contribucion de
los guionistas suele ser desestimada por
los publicos, lo que en parte se debe a
que su tarea es casi invisible, pero el afi-
cionado al género debe saber que W. R.
Burnett, Horace McCoy, Raymond
Chandler, James M. Cain, Jonathan
Latimer y muchos otros han desarrolla-
dosen Hallywood una prolifica carrera

como adaptadores de obras ajenas, sin
perjuicio de haber cedido las propias. A
la inversa, debe recordarse que muchos
novelistas modernos se caracterizan por
lo que pudo ser denominado un ‘‘estilo
cinematografico’’: la arquitectura de su
obra en términos de accién, la constan-
cia precisa de datos visuales, la’ conci-
sion de los didlogos.

La situacién de los escritores en Holl-
ywood ha sido un largo Capitulo de
Quejas. La industria ha tenido sus razo-
nes para modificar toda novela llevada
al cine, desde los factores expresivos dis-
tintos que importan en uno y otro caso
(la dificultad de conseguir equivalentes
a la prosa de Joyce, de Proust o de Kaf-
ka, por ejemplo) hasta las presiones de
la censura o las necesidades de abreviar
un largo texto original. Pero a menudo
las modificaciones han sido tan infun-
dadas que s6lo cabe condolerse por la

_sueste de los escritores que se han.acer-

cado al cine. Es un milagro encontrar
declaraciones de James M. Cain en las
que se muestra satisfecho por algunas
ideas y retoques introducidos a Double
Indemnity (Pacto de sangre, 1944). Lo
normal es leer quejas: las de F. Scott
Fitzgerald, las de Raymond Chandler,
las de muchos otros. En ese capitulo
existié un episodio mayor, referido jus-
tamente al ‘‘film noir’’. En 1951
Dashiell Hammett, el autor de E/ halcén
maltés, se negb a declarar los nombres
de los contribuyentes financieros a un
congreso. Fue a la carcel y quedé en la
Lista Negra del presunto comunismo en
Hollywood. Su nombre no volvi6 a fi-
gurar en el cine americano durante dos
décadas y Hammett muri6 en 1961 co-
mo un proscripto de la industria. Su
rehabilitacion le llegd solo en 1977, y co-
mo personaje de Julia, curiosamente .[J

Camp de !’arpa, 1979

65 El Porterio, Junio 1986




lgunos ciudadanos de Nueva

York, al regresar de sus vacacio-

nes en Florida, se llevan a casa
como recuerdo un pequefio cocodrilo.
Es el detalle inocente del perfecto turis-
ta. Pero tampoco es necesario viajar a
Miami para darse ese placer subtropi-
cal. En Norteamérica existen compafiias
que te mandan un caimén contra reem-
bolso o te ponen a pie de ascensor una ji-
rafa o un canibal domesticado con el
unico requisito de que expreses tus sefias
con letras mayusculas. En Nueva York
est4 de moda criar cocodrilos en la bafie-
ra, es el Gltimo capricho que impera en
Babilonia. Estos saurios de criadero
chapotean con mucha ternura en agua
de grifo con sabor a cloro en el piso 74
de cualquier rascacielos, las amas de ca-
sa les compran hamburguesas vitamina-
das en el supermercado de la esquina y
cuando luce el sol sobre la ciudad los sa-
can a la terraza dentro de una canastilla
de bebé. Después de todo Nueva York
no es un conglomerado tan brutal. Alli
muchas mujeres acunan en su regazo y
cantan nanas a cocodrilos de medio
metro.

Pero pasa una cosa terrible. Que el
amor a los cocodrilos tampoco es eter-
no. Sucede a menudo que sus propieta-
rios se cansar. muy pronto de esta nove-
dad exotica. Los ven flotar con el parpa-
do entornado en la bafiera durante una
semana, dan un coctel en su honor para
presentarlos a los amigos, dejan que los
nifios los acaricien un poco y un buen
dia, aburridos del juguete o alarmados
porque la fiera va engordando dema-
siado y puede de un bocado llevarse una
‘mano por delante, deciden deshacerse
de este recuerdo de Miami. Lo colocan
amorosamente en la taza del retrete y ti-
ran de la cadena. El pequefio cocodrilo
baja despeiiado por el desagiie ddndose
golpes contra las paredes de la tuberia,
atraviesa apartamentos, oficinas, salo-
nes, vestibulos, sétanos y por fin, muer-
to o vivo, aterriza de un panzado en la
charca més profunda de la cloaca. Des-
pués de algunos afos en las herméticas
alcantarillas de Nueva York, que estan a
cien metros bajo el nivel de la joyeria Ti-
fany’s, se ha desarrollado una colonia _
de cocodrilos blancos y ciegos navegan-
do en la cerrada oscuridad de los excre-
mentos ciudadanos. Lechosos e invi-
dentes, con media cabeza sofiadora
fuera del ciénago, miles de caimanes se
reproducen en las raices de la gran urbe.
Es maravilloso. Un centenar de brazas
mas arriba, sobre la vertical de esta esce-
na, M. Fontairre baila el Lago de los Cis- -
ries, )
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'Nueva York:

BOGETO PARA
UN LABERINTO

Por Manuel Vicent

Cocodrilos ciegos y blanquecinos, arrojados uno a uno por los desagiies
de aburridos hogares, engordan en las cloacas de Nueva York. Alli donde
los hombres-rata, las bandadas de negros como aves del paraiso y los
intelectuales alcoholicos exhalan su alucinacion final.

La ciudad es un espacio mental que
esta entre la pantorrilla de Margot Fon-
taine y las viscosas escamas de unos
saurios blancos y ciegos, de cuatro
metros de longitud, inflados de detritus,
que crecen en la terminal de los pozos.
Se trata de un equilibrio inestable. En
medio hay tineles de cemento llenos de
mendigos violinistas, patinadores con
auriculares en los timpanos, negros ata-
viados como aves del paraiso, intelec-
tuales con bufanda abrazados a una bol-
sa de papel repleta de botellas de gi-
nebra, vallas publicitarias que exhiben
rostros de héroes junto a la imagen de tu
salchicha preferida, trenes cargados de
oficinistas que se deslizan sobre los lo-
mos de los caimanes. La ciudad es un es-
pacio mental donde el hombre ha perdi-
do el olfato. En este sentido un primo
carnal del ser humano, el gorila Dolfhus
del zooldgico de Nueva York, dio re-
cientemente una gran leccién de sensibi-

‘lidad. Dentro del jaulén de gordos
barrotés Dolfhus se ponia muy nervioso
s6lo cuando pasaban ciertas mujeres.

Erainocente. Dolfhus dejaba que los vi-
sitantes se acercaran e incluso por
cuatro cacahuetes acariciaba el flequillo
de los nifios. Pero a veces entraba en el
radio de su nariz cualquier sefiorita in-
determinada y de pronto el gorila amigo
comenzaba a berrear dando furiosos
zarpazos en el aire hacia ella para conse-
guir que fuera su novia. Tuvieron que
aislarlo en una camara de cristal, por-
que Dolfhus delataba a las sefioras que
estaban en celo.

La ciudad es un espacio mental donde
el hombre ha perdido la inocencia y el
olfato, pero no la punteria. Ese

equilibrio inestable de mendigos violi-
nistas, intelectuales alcohdlicos y negros
iluminados como colas de pavo real
puede romperse en el cerebro de cual-

quier superviviente an6nimo que habita’

una ratonera en el piso 42 de cualquier
rascacielos ahumado. Es una mafiana
radiante de primavera. La calle esté lle-
na de carteles, coches, tiendas abiertas y
alegres viandantes que acuden al traba-
jo silbando una balada. Pero de repente
a las once en punto al ciudadano inno-
minado de la ratonera del piso 42, le da
un ataque de lucidez y decide convertir-
se en Dios antes de que llegue mediodia.

Mira por la ventana la calzada atascada
por furgonetas de reparto, la fruteria
con pifias suspendidas de un hilo en el
dintel, la tienda de licores, la hueveria
de azulejos, la pequefia mierda que ha
contemplado durante una década de so-
ledad multitudinaria. Se va ala alcoba y
toma la escopeta de caza que est4 plan-
tada detras del abrigo en el armario ro-
pero. Se cruza el pecho con la canana y
de vuelta por el pasillo va cargando el ar-
ma con carnwuchos del siete. Abre de par
€n par una ventana con buen campo de
tiro, apoya los codos en el alfeizar y
suelta un ciego disparo de aviso que da

en los cristales de la fachada de enfrente’

donde hay una oficina y se agitan
sombras de mecanoOgrafas. Desde alla
arriba este dios no percibe nada. El pri-
mer escopetazo no ha cambiado la me-
diocridad del paisaje. Enfila los cafiones
hacia la fruteria, aprieta el gatillo y ve
con sumo placer como saltan las pifias
colgadas y se desploman cuatro bultos
sobre la acera. Entonces carga otra vez
el instrumento y comienza a disparar a

su antojo contra todo lo que se mueve,
los coches, los peatones, el guardia ur-
bano, los nuevos ciclistas, los tipos del
footing. Al instante se produce la des-
bandada. El héroe se queda muy pronto
sin blanco, frente al espacio mental de-
sierto, la calle vacia, la circulacién para-
da, un silencio helado alla abajo y el
equilibrio roto.

La perspicacia de los gorilas en el zo-
olégico, las aladas pantorrillas de Mar-
got Fontaine, las bolsas de cocodrilos
ciegos de las alcantarillas, la locura an6--
nima en la clispide de un rascacielos son
los puntos cardinales que orientan a los
nuevos turistas en la ciudad.

¢ visto en Nueva York a un hom-

bre-rata en el momento en que sa-

lia por unaboca de alcantarilla a
las ocho de la tarde frente al hotel Chel-
sea en la calle 23, entre la séptima y octa-
vaavenida. Era un hombre blanco, pero
tenia el pelo, la carne y la ropa color hu-
mo y la cara de rata como es 16gico. Hay
algunos centenares de esta especie que
viven en las cloacas de nueva York. Son
muy dificiles de ver si no acompana la
suerte. De noche, aunque no todas las
noches, suben a la calzada, husmean las
bolsas de basura, roen los desperdicios
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furtivamente y a la primera luz del dia
bajan de nuevo a la alcantarilla donde
tienen el nido entre tuberias, desagiies y
conductos de calefaccién. Aquel
hombre no era exactamente un mendigo
o un marginal de la serie infima, sino un
humanoide mutante enamoradg de las
ratas hasta el punto.de adoptar sus cos-
tumbres y elegir para si mismo un pro-
yecto politico de vida en comin con
ellas. Vi de cerca a este ser, crucé con €l
una mirada terrible pero inocente al pie
del basurero y entonces supe en verdad
qué es la contracultura.

Después de esto da un poco de risa le-
er esas revistas de papel de estraza don-
de algunos jévenes rizados escriben sus
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burraditas epatantes o presenciar cual-’
quier espectaculo montado en una acera
concurrida en el que cuatro saltimban-
quis improvisan una escena de tortura
suramericana como ultima forma de te-
atro o imaginar un grupo musical que
hace el bestia sobre una jauria juvenil
que antes se ha retratado religiosamente
en taquilla. La verdadera contracultura,
sin aditivos ni colorantes estéticos, son:
estos hombres-ratas de Nueva York.

La informatica y la electrénica pro-
ducen excrementos en forma de mé-
quinas comecocos, inventos cibernéti-.
cos para matar marcianos, uranolitos, .
arafias espaciales que llenan los bares de
un ruido sideral, trallazos estratosféri-
cos de luchas interplanetarias. He visto
en Nueva York un enorme salén de
recreativos repleto de negros de ojos fu-

ribundos que jugaban con estos apara-
tos con una excitacion alucinada. Esta
selva electronica sin cocoteros manufac-
turada por hormiguitas japonesas ha

sustituido a las salas del billar golfo, a
los inocentes futbolines, a los flipers
horteras y alli en Times Square, estaba
invadida por una raza imaginativa que
lleva la contracultura en la sangre. Los
negros son el lujo de Nueva York, los

negros jugando con los residuos de la
electrénica constituyen la otra cara de la
contracultura. Una ciudad que quiera
ser realmente moderna debe tener un
millén de negros, dos mil bandadas de
aves del paraiso con un transistor colga-

do de las alas y unos patines en los espo-
lones deslizandose entre inmensas car-
gas de basura, donde comen los
hombres-ratas, amontonadas en las es-
quinas. A una ciudad ya s6lo la salvan
los negros y el hedor de ice cream soda
un poco putrefacto mezclado con las
bocanadas del suburbano.

Es muy instructivo viajar a Nueva
York y comprobar sobre el terreno lo
que es el culo de saco de la Historia, ver
el grandioso espectaculo de un fin de ci-
vilizacién en el que la cultura buguesa
estd representada por esas abuelitas de
setenta afios que patinan en la pista de
hielo del Centro Rockefeller vestidas
con faldita corta de encaje como bailari-
nas de ballet al sonido de un vals de
Strauss y la contracultura de las postri-
merias son los hombres-ratas, los
negros escalfados con un cadillac rosa,
disfrazados de tenores italianos como
colas de pavo real, los cocodrilos blan-
cos y ciegos que se han reproducido en
la terminal de los pozos con el clima tro-
pical creado por las calderas de la cale-
faccion, un espectaculo orquestado por
diecisiete clases de sirenas policiacas,
una de las cuales, la més siniestra, tiene
un canto similar al del biho y corres-
ponde a un furgoén gris sin razén social
que es el encargado de recoger los muer-
tos en la calle. [J
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Hermanas de la
Justicia contraatacan

Se visten con capas negras. Di-
cen que usan la imagen de las
brujas “‘como simbolo de mujeres
‘inteligentes que fueron asesina-
das”. Se autollaman Hermanas
de la Justicia. Aparecieron por
primera. vez en Columbia, Ohio,
en 1982, cuando un hombre que
habia violado y matado a una
muijer fue liberado por la justicia.
Descontentas con la agrupacion
a la que pertenecian, la NOW (Or-
ganizacion Nacional de la Mujer)
porque “alentaba a las mujeres a
trabajar dentro del sistema”, de-
cidieron usar métodos alternati-
vos. Por ejemplo, durante un
juicio por violacién se levantaron
y empezaron a gritar dentro del
recinto que el acusado no debia
ser liberado porque era peligro-
so. O cuando se liberé baijo fianza
a un hombre acusado de treinta y
ocho violaciones, el mismo dia
que lo habian arrestado, las Her-
manas de la Justicia organizaron
una manifestacion dentro de la
Corte llevando “‘un clavel rojo por
cada victima y uno blanco por la
proxima”.

Pero no todas sus acciones son
publicas. Una noche, sigilosa-
mente, algunas Hermanas pinta-
.ron el Palacio de Justicia de Co-
lumbia con el nimero de victimas
de violacion de ese mes. Otra vez,
la sede del gobierno federal fue
inesperadamente ‘“‘redecorada”
con slogans. -

Ellas piensan que estas ac-
ciones no van contra su adhesién
a la protesta no violenta. “Las mu-
jeres no estGn seguras en las
calles —dicen— ¢por qué enton-
ces tienen que ser seguras las pro-
piedades de los hombres?”

Mujeres golpeadas en el
Aula Magna

Se estd llevando a cabo, en el
Aula Magna de la Facultad de
Medicinqg, el seminario: ““Mujeres

golpeadas: prevencion y asisten-
cia”. Lo coordina Maria Cristina
Gerlic y participan, como docen-
tes, Jorge Corsi, Ma. del Carmen
Feijoo, Susana Finkelstein, Cristina
Mazieres y Leonor Vain. Lo organi-
za la Escuela de Salud Pablica,
donde se pueden requerir infor-
mes.

Tiempo Argentino no
sabe hacer cuentas

En el mes de marzo el diario
Tiempo Argentino publicé una
nota sobre el grupo feminista Uni-
das, a raiz de sus actividades en
el dia de la mujer. Uno de los prin-
Cipios que postula el grupo —que
la- nota no mencionaba— es el
derecho de toda mujer a dispo-
ner de su cuerpo: se manifiestan
“en contra de toda represion e
imposicion que implique coartar
las decisiones de la mujer”. Cu-
riosamente, la foto que ilustraba
la nota —que no fue tomada ese
dia— mostraba un grupo de
mujres llevando pancartas con le-
yendas como: “Para defender
nuestra identidad y nuestro ser
mujer: No al aborto, Si al ama-
mantamiento” y “Si al divorcio,
No al aborto”.

También decia la nota que las
acompanaban otras agrupa-
ciones, entre las que citaba al
Partido del Trabajo y el Pueblo.
Unidas pegd el grito: fue justa-
mente con ese partido con el que
se pelearon el ano pasado, en la
celebracion del dia de la mujer,
cuando las mujeres del P.T.P. pro-
testaron e incluso amenazaron
con llamar a la policia por la pre-
sencia del Movimiento de Libera-
cion Homosexual. Parece que es--
te ano fue simplemente casuali-
dad que el P.I.P. organizara un
acto el mismo dia, durante parte
de la jarnada de Unidas.

El epigrafe de la foto de Tiempo
Argentino decia: “El pedido de
cuentas claras estuvo a la orden
del dia”. Al diario, en cambio, se
le confundieron las cuentas, las
informaciones y las fotos.

Asesorias varias

Lugar de Mujer anuncia que
ademas de las habituales
charlas, talleres y conferencias
que organiza, estd ofreciendo
asesoramiento juridico, psicolégi-
co y sexolégico con aranceles mi-
nimos. Se puede pedir turno al 87-
8081, de 17 a 21.hs.

Las frases del mes

Las dirigentes de la rama feme-
nina del movimiento peronista se
declararon en contra del divorcio.
Algunas de sus deéclaraciones a
La Razén ya pasaron a la historia.

“Perén fue enganado. Le lleva-
ron la ley de divorcio a Gltimo mo-
mento para que la aprobara entre
gallos y medianoche”.

“Losanimales se mueven porins-

into, los seres humanos no. Para.

nosotras el problema sexual no
tiene frascendencia. Los hijos son
lo importante”. v

“La guerrilla, la delincuencia, '
todo viene del divorcio”.

“Legalizando el divorcio, legali-
zan la droga, el aborto y los homo-
sexuales se casan”.

Andrea Ferrari

69 El Portefio, Junio 1986




BIOGRAFIAS

10S SIETE GOLGOTAS
DE VIOLETA PARRA

Por JULIO HUASI

Violeta Parra fue incriminada por siete crimenes capitales: ser pobre, mujer, madre: separada, rtista, genial, no sentirse
culpable de todo o anterior  revolucionaria. A prudente distancia del festival politico automético y de la melodia
latinoamericana transmutada en hit intemacional,la de Violeta Parra es una vida para ser intensamente rememorada.
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ioleta Parra, ese genio america-

no de la musica, el tapiz, la pin-

tura, consagrada por el corazén
de generaciones juveniles, por el
Louvre, y por la prohibicién de las dic-
taduras genocidas del cono sur, cargéd
las siete cruces de haber sido genio pero
mujer, y algo peor. La historia la clavé
en la séptima cruz por afiadir a esos pe-
cados insurreccionales, el de ser una hu-
milde campesina latinoamericana, irre-
parablemente pobre. Si las culturas bur-
guesas y los establishment pueden asi-
milar a las George Sand, Virgina Woolf,
Victoria Ocampo, Simone Weil, —mu-
jeres talentosas, pero no geniales, ni
pobres— expulsaré a latigazos impios
—o silenciara, hasta convertirlas en no-
personas— a la Juana Azurduy, Lola
Mora, Evita, Violeta Parra.

Nunca pudo asegurar su pan hasta el
ultimo dia de su vida, siempre recontan-
do el monedero, disputando sus de-
rechos de autor. Cuando se convierte
—a fines de los ’50 y principios de los
160— ¢én afiebrada arquedloga de la po-
esia y la musica del rotaje metiéndose
con su pequefia estatura y sus zapatitos'
exanimes en los ultimos contrafuertes
andinos donde fueron aghetados los
mapuches o en perdidos barrizales agri-
colas, algunos ‘institutos académicos le
negar4n el pan y la sal. Lagrimas amar-
gas caeran por su carita lavada (siempre
se negd al maquillaje) cuando un depar-
tamento universitario especifico, cuan-
do ya su rica labor personal era inne-
gable, le mezquinara un simple y obsole-
to magnet6fono.

Y aun lavando ropa ajena —si, hay

muy cercanos testigos— para comer, y
dar de comer, Violeta, la insumisa e in-
gobernable Viola, se sabra ‘‘tocadita
por este destino de miéchica, soy un
gran artista, y eso les disgusta a los mo-
mios, sean de derecha o ‘progresistas’,
porque soy mujer y soy rota”. Esto lo
dir4, cumpliendo un vino patrio, duran-
te su estancia en Buenos Aires a princi-
pios de los 60, a unos albaiiiles chilenos
en un barrio de chapas del Gran Buenos
Aires. En su brindis —en un banquete
de chorizos y morcillas con que la home-
najearon esos trabajadores— reird y
proclamara el grito de afirmacién de su
pueblo, pero en su sexo: ‘“jsoy rota chi-
lena, mierda!”’ ;-

Entretanto, en un hotelito ya desapa-
recido de la calle San Martin, en la man-
zana ferroviaria cruzada de galerias
boutiques, pintara y escribiré cartas asu
ya desaparecido amante, el musico
suizo Gilbert Favre. Durante esta inves-
tigacion, su hijo Angel sera duramente
ecuanime: ‘‘A los varones que se le arri-
maban les enseiiaba todo. Los recibia
peleles y los convertia en hombres’'.
Puede parecer injusto y exagerado, pero
las constataciones indican que mas de
una vez fue asi.

Cuando este testigo llegd a Chile por

‘tercera vez, a fines de 1966 —y trabajara-

.en la agencia noticiosa cubana ‘‘Prensa
Latina’’ que difundir4 la primera inves-
tigaciom * sobre la Viola, pudo verificar:
que aquella gran artista que lo estreme-
cia no gozaba de todos los placemes en
un sector de la cultura. En enero de:
1967, pocos dias antes de la sangrienta
muerte de Violeta, un culto progresista;
le dir4, paternalmente: “No te afanes|
tanto por ella, es una rota’’ (pobre, en el
sentido de ‘‘ordinaria’’, como si aquidi-
jéramos grasa o mersa). Cuando lo apu-
ré a que me probara tantas maldades,
respondi6: ‘‘Mird, para el Festival de la
Juventud en Varsovia (1955), dej6 todo
para viajar, incluso a su hija recién naci-
da”’. O sea, la artista mujer no tiene de-
recho a moverse en éste planeta, a ser.
Dias después, tal declarante y otros de

testimonios semejantes, desfilaban gra-

vemente en el cortejo funebre. Uno de
ellos pronuncié un discurso elogioso, en
tono helénico.

“TRATO AL HOMBRE COMO A’
UNA OBRA DE ARTE”

Tenia en el alma atin una imagen leja-
na de Violeta, borrosa y proletaria. Una
un periédico non sancto, tuve que hacer
un contacto informativo en un teatro de
la calle Corrientes. Entre la penumbra
de los cortinados de entrada, aparecio el
contacto. Al fondo, en el escenario, una
mujer diminuta, con una guitarra en el
regazo, cantaba con voz penumbrosa y
solar. Tenia un vestido largo, muy gas-
tado, demasiado amplio, como presta-
do a dltimo momento y planchado en
vano. Era Violeta Parra, en una discreta
funcién para “‘finanzas’’ de algin orga-
nismo.

Afios después —como se detalla en
este informe— sus hijos Isabel y Angel,
pondrén en mis manos 34 cartas escritas
por Violeta —lamento no haberme ro-
bado ninguna— y un papel-toalla de
unos 40 por 50 centimetros, pentagra-
mado con boligrafo azul por Violeta,
con una anotaciéon melddica. Y su co-
mentario exultante: ‘‘Esta es mi primera
escritura musical. 10 del IX de 1963. Pa-
ris’’. Y afade, orgullosa: ‘‘Sin
profesor’’. El destino de rota —el flan-
co vulnerable que aprovechard un
machismo utilitario para negarla como
artista— la persiguié tras su funeral.
Cuando exactamente 17 afios después
de su muerte, el diario El pais de Madrid
publica este informe, con su tesis de que
con muchos temas de Violeta —como
los de Troilo, Yupanqui y otros— se
pueden desarrollar cuarenta minutos de
bella sinfonia, lleg6, puntualmente, la
represién. Alguien que firmaba —con
buen apellido— como “‘compositor chi-
leno”’, escribiria al ‘‘sefior Director”
Juan Luis Cebri4n una indignada misi-
va calificando de abusiva tal estima-

cién. Sigo creyendo lo mismo. Qué gran
musico no envidia los temas de su Run-

run se fue pa’l norte, o su Mazirquica.

Modérnica, o su Volver a los diecisiete.
Por ultimo, nuestras culturas estatuidas
tratan a las Violeta ni mas ni menos co-
mo han tratado a los César Vallejo o co-
mo olvidan a los Manuel Rojas, cuya
Oscura vida radiante mas de un escritor-
zuelo exaltado en los suplementos jamaés
podra alcanzar. Basta repasar tantos
best-sellers literarios o cancionisticos
actuales para reparar en la grandeza de
las y los Violeta.

Llevar su apellido y heredar su arte
también fue penado por los grandes po-
deres. Después del sangrazo del 11 de se-
tiembre de 1973 en Chile (30.000 asesi-
nados en pocos dias, quiz4 més de 3.000
““desaparecidos’’), Angel es recluido en
el campo de concentracion de Chacabu-
co, en el desierto nortino, e Isabel debe-
ré expatriarse y llevar en di4spora plane-
taria su bella y honda voz. No en vano
en Chile transcurri6 la guerra més larga
de la especie humana, durante los tres
siglos en que Espafia no pudo someter al
Arauco. ““Alli se desangra la flor de mis
guzmanes’’, deploraba Felipe II.

El itinerario mil veces malherido de su
vida hizo de Violeta tanto el ser més dul-
ce y solidario como, también, irascible y
arbitrario. Era capaz de incluir en una
grabacién a un miusico aficionado de
otro rincén de América, refugiado en

Chile, para que pudiera resolver sus pa-
peles de extranjero. Y podia ser asimis-
mo intolerante con las amigas que se
pintaban (“‘;y ta de qué te anddi escon-
diendo?”’) o con quienes fumaban, na-
da més (‘‘and4, huevén oh, a echar hu-
mo a una fébrica’’). Fue siempre tierna-
mente silvestre, y siempre conservaria
terror al abuso del homus burgués con la
mujer pobre. Un dia, a su hija menor
Carmen Luisa ‘“que a los 14 afios, como
es natural, andaba de pelo largo y co-
quetona, la riii6 por ello. Ibamos en el
cascajo de Violeta rechinando lata por
la Avenida Las Condes de Santiago. De
sabito, en el climax de su reprimenda,
frend el cochecito frente 2 una ferreteria
y compré unas tijeras de podar. Al lle-

71 El Porterio, Junio 1986




BIOGRAFIAS.

e ny PR e g T T U

gar a la casa le corté la melena sin asco,
furiosa. Y después la Viola lloré arre-
pentida durante acariciando y
mimando a nuestra hermana menor, ro-
géandole su perdén. Ya andaba malona,
destrozada, nuestra gran Viola’’.

Su nuera Marta Orrego, referira:
“‘Mira ti que siendo ya abuela se rubori-
zaba como una manzana roja cuando
yo, para animarla, le decia, de compras
por la feria, que algin muchacho la mi-
raba fuertecito. ‘;De veras?’, ti me es-
tai mintiendo’, me decia sonrojada,
mientras espiaba para atrés para ver a su
presunto admirador. Era muy delicada
y discreta para las cuestiones del amor.
Un dia se me sincer6, como una
hembraza, y me dijo con voz muy firme,

ki
como enseiiandome algo: ‘Trato al
hombre como a una obra de arte’ .
Eso no le impediria a Violeta ‘‘arro-
jarnos un zapatazo desde otra habita-
cién a mi o a Gilbert si creia que estéba-
mos desafinando en un ensayo’’, acota-
ra Angel. Esa Violeta mal recibida por la
‘“‘izquierda’’ mas elegante —aunque
amada por la izquierda rotosa— entre
1959 y 1960, en medio de un continente
estremecido por la revolucién cubana,
compone dos joyas quemantes. En una
(“‘Hace falta un guerrillero’’) quiere parir
de nuevo al legendario Manuel Rodri-
guez de 1810 (“‘de niiio le enseiiaria / lo
que se tiene que hacer / cuando nos
venden la patria / como si fuera
alfiler’’) y una vez mas acertaria el Wil-
de de ‘‘la naturaleza imita al arte’’. En
los bellos —y rarisimos— trece septetos
de ““Yo canto la diferencia’’, se anticipa
a todas las audacias cancionisticas por
venir (aun no hay otras superiores en la
cancion universal). Tras las modula-
ciones campestres del tema, tafien subli-
minales cueros (pueden ser timbales,
cultrunes o bombos) de conflagracién
redentora: ‘‘los nifios andan con
hambre / les dan una banderita / o
bien una medallita’’. Son las dos can-
ciones de su opera omnia mas ignoradas
por los intérpretes, pese al esfuerzo de
Isabel de reducir su infrecuente exten-
sién, lo que de paso llevd a algunos
publicistas a revelar su ignorancia del

original.

Violeta escribird Gracias a la vida,
que algunos convertiran —como algu-
nos pianistas a Chopin— en una melosa
baba comercial, pero su reverso (ante el
abandono de Gilbert), ser4 la amar-
guisima Maldigo del alto cielo. Fundara
y dirigira para la Universidad de Con-
cepcion el Museo de Arte Popular, pero
tendré que morar en un ranchito. Le en-
sefiard a Gilbert —un jazzista a quien
ella convertira en quenista eximio de re-
nombre internacional— a fabricarse sus
quenas con las cafias del mismisimo lago
de Ginebra. Desde aquel hotelito porte-
fio le reprochara: ‘“‘Por suerte tengo la
costumbre de curarme yo misma las he-
ridas’’, pero se rendira con un *“te abra-

- Violeta Parra, feliz con su arte

za tu india sola y triste’’. En 1964 con-
ducira mas de imil kilémetros (Paris-
Ginebra-Paris) una camioneta que ro-
dara 16 horas sAlo para consumar una
hora exacta y fugaz de amor ' con Gil-
bert, en el 15 de la Rie Voltaire, Géné-
ve, ‘“‘para verlo a él, al huevén, y para
que me tomara ligerito, porque no habia
tiempo para nada’’. Pero afios antes,
desde su ranchito en La Reina, enviaraa
un Angel flacucho de 14 afios a trotar,
los 30 kms ida/vuelta al Correo Central
para despachar una carta
‘“‘importante”, porque ‘‘sélo habia di-
nero para las estampillas. Y con los mo-
casines de ella, del namero 35, imagina-
te las tallas (cachadas) de los camione-
ros”’. El 11 de agosto de 1966 escribe a
un musico amigo, ya deshecha, al volver
de una gira a Punta Arenas: ‘“Yo soy
muy pequeiia, Hernan... Algo ha suce-
dido que yo misma no lo comprendo. Se
ha secado mi corazén’, y era por una
soledad compacta, final. Pero faltaban:
mas sinsabores aun hasta el final.

‘“‘COMO SI YO FUERA UN
PERRO”’

Angel Parra instara a su hermana Isa-

bel a una rememoracion ritual: ““;Te

acuerdas cuando la Viola nos conté

muerta de risa.c6mo la tomé a chucha-
das con los momios del Club La Unién
de Santiago? Veras, Julio: habia un

banquete muy distinguido y no sé como
la invitaron a cantar. Le urgia algin di-
nerito, como siempre, anddbamos de la
cuarta a la quinta. Cuando termind, co-
mo si fuera lo mds natural, lainvitaron a
‘comer alguna cosita en la cocina’.
Violeta armo tal escandalera, les sacé la
madre a todos y la emprendié a
guitarrazos con los sefiorones. Lo més
suave que les dijo fue chupasangres”’.

En aquella investigacion, la primera
que se hacia sobre ese genio americano
que ahora sitia al mundo con su arte, a
principios de los ’70, surgian contradic-
ciones de la memoria, fechas desfasa-
das, saltos en un tiempo y un espacio
signados por un viacrucis irreparable.
‘“Veras, es la primera vez que nos obli-
gan a recordar licidamente a Violeta
(casi nunca Angel e Isabel dirdn mama).
Sélo nos venian a pedir fotos lindas
cuando se avecinaba un aniversario de
su muerte”’. El cuiripleafios de un lati-
noamericano sueleiser el dia de:suimuer-
te, ese dia parece nacer historicamente,
cierto es que todo es muy mortal, pero
ultimamente los americanos sen dema-
siado mortales.

Violeta Parra naci6 un 4 de octubre
de 1917 en San Carlos, provincia de
Nuble, donde el vientre agricola de Chi-
le comienza a otear el sur, segiin atesti-
gua Isabel. La cantante, junto con An-
gel, su esposa Marta Orrego, Maria Ele-
na Parra —sobrina de Violeta— y otras
fuentes privilegiadas seran los mate-
riales basicos de la reéconstrucciéon de un
itinerario borrado por la marginacién,
el ninguneo y otras cerrazones. Cada
dato cost6 afanosas confirmaciones, ya
que incluso en una ‘‘Trayectoria de
Violeta Parra’’, confeccionada por su
hermano Nicanor, hay mas de un absor-
to interrogante en vez de fechas. Un vol-
can histérico, el 7 de noviembre, con-
moveria a su padre, el maestro primario
y guitarrista Nicanor Parra, cuando atn
festejaba los primeros vagidos de su hija
entre vinos y chichas, ante la mirada
siempre de guardia de la modista y can-
tora Clarisa Sandoval, madre de lo que
seria una tribu de artistas. Violeta, ya
conciente en carne propia del encono
envenenado que la rodeaba en un mer-
cado cultural hostil, se anticiparia al ol-
vido en un libro de décima autobiografi-
cas —121 paginas, medio millas de pies.
de original a un espacio que pude rastre-
ar entonces antes de sus ediciones cuba-
na y chilena— dio cuenta de su abolen-
go:
‘‘Mi abuelo por parte ‘e maire / era
inquilino mayor, / capataz y cuida-
dor / poco menos que del aire; / el rico
con su donaire / lo tenia de
obligao, / caballerizo montao, / de vi-
iatero y rondin, / podador en el jar-
din / y hortalicero forzao’’. Violeta no
podria con su genio ni su genialidad y
transcurriria un calvario inacabable,
‘“‘lavando hasta ropa ajena para darnos
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de yantar, friendo sopaipillas (buiiuelos
de zapallo) con un anafe (calentador a
kerosén) a la puerta de nuestra casa de
Barrancas para vender a los obreros, pa-
sando penurias sin nombre, pellejerias
de todo tipo. Pero siempre sabiendo que
era un genio en lo que hiciera. Cuando
estaba en lo més profundo del pozo, so-
lia decir: ‘todo esta en que el cristiano se
ponga a hacer las cosas’. Y las hacia,
aunque tuviera que arrancarse tiras de
su piel’’, Angel e Isabel dixit.
Ella misma narrara una de sus deam-
bulaciones famélicas, atin virgen, en un
.viaje en tren: ‘‘Mi taita, con
-majestad, / dijo: es el campo,
.nifiitos; / aquellos son corderitos, / y
_esas alturas, I i / y esas humil
" des cabaiias, / de los pobres, pues, hiji-
tos’’. Hacia sus 14 afios, Nicanor la lle-
vara a Santiago, para que ‘‘estudie’’
Empero, ‘‘ayer, buscando traba-
jo / llamé a una puerta de fierro; / co-
mo si yo fuera un perro / me miran de
arriba abajo; / con promesas a desta-
jo / me han hecho volver cien
veces, / como si gusto les diese / el ver-
me solicitar; / muy caro me hacen pa-
gar / el pan que me pertenece’’. Dira
Angel, a duo con el asentimiento de la
frente de Isabel: ‘‘Nunca le dieron paz,
todo le costaba sangre’’.

ISABEL ENTONA DESDE LA
MEMORIA

Recuerdo la voz de Isabel, entonando
desde el fondo de su memoria filial, pa-
ra este informe, ‘‘la primera cancién
compuesta por Violeta al margen de la
tematica folclérica tradicional’’. Hasta
entonces habia desenterrado lavas petri-
ficadas de siglos de cantoras, mujeres
resquebrajadas en la gleba, depositos
orales de la cancién. El hombre se reser-
vaba el arte de la payada. ‘‘Fue por 1955
més 0 menos, creo, que hizo ‘La leche-
ra’, recuerda Isabel y canta: ‘“‘No por-
que yo sea lechera / y no tenga més am-
paro / que el calorcito ’e la
leche / cuando yo la estoy sacando / ni
porque suya2 es la casa / y todo lo que
estoy pisando, / voy a entregarle la po-
ca / vida que me estd quedando. / In-
quilino y patrén, / dos cosas son con
distincién, / inquilino y patrén, / oro
y terror’’.

Dedicé la cancién a Mamita Rosa y su
marido, el payador Isaias Angulo,
cuidadores de untambo en Puente Alto,
cerca de Santiago, donde Angel e Isabel
salvaron pulmones con vasos de leche ti-
bia merced a la perspicacia materna de
Violeta. La poeta —indesollable de su
musica— cantara que ‘‘el mundo es una
estacion / con trenes de sinsabores’ y
no aparece dato alguno, desde su cuna
hasta su tumba, que pueda desmentirla
en cuanto a ella. Habia aprendido a to-
car la guitarra a solas, de fifia, contra la
voluntad de su madre (‘‘ya con tu padre
es suficiente’’) y de su propio progenitor
que escondia bajo llave el magico ser de

seis cuerdas, cuando se iba. Hasta que
Violeta descubrio el escondrijo en la an-
tediluviana maquina de coser de Clari-
sa. Los dioses de su destino ya estaban
desatados.

Entre 1937 y 1938 se casa con el obre-
ro ferroviario Luis Cereceday daaluza
Isabel, la Chabela, y tres afios después a
Angel. A ““los diez afios cumplios’’ del
matrimonio y un lazo que ocluia su arte,
‘‘y al hombro con dos chiquillos” (que
heredardn su estilo y adoptaran su
apellido) partié ‘‘a cortarse las
amarras’’. Para volver a casarse, afios
después, con el mueblista y cantante
Luis Arce, de quien alumbrara a Car-
men Luisa y a Rosa Clara. Esta ultima

no conforme con ello, genial, no sentir-
se culpable de tantas maldiciones y, pa-
ra detonarlo todo, confesarse convicta
de ser revolucionaria. Lo atestigud con
creces, hacia 1960, con gemas como Yo
canto la diferencia, donde afirma su ars
poética: ‘Yo canto a la chillaneja / si
tengo que decir algo /y no tomo la
guitarra / por conseguir un
aplauso, / yo canto la diferencia / que
hay de lo cierto a lo falso. / De lo
contrario no canto’’. De subito, en ca-
ma por una hepatitis, se descubre locera
de las gredas negras y rojas de Pomaire y
Quinchamali, pintora naive, tejedora de
tapices excelsos, escultora con alambres
y latas. ‘“Y desde el comienzo lo hizo to-

morira a los pocos meses para cumpli-

- Carta de Violeta a su companero

do genialmente, y nos obligaba a buscar

mentar las altas tasas de mortalidad in-
fantil continental, mientras Violeta re-
alizaba uno de sus pocos viajes al exte-
rior como artista, sumiéndola en angus-
tias y culpas. Entre los hambrazos y
cuchilladas oblicuas de su entorno,
compondréa su oratorio El Pueblo,
sobre el poema de Pablo Neruda, que
arrancara exclamaciones admirativas de
musicélogos, que evocaran por ella has-
ta a Bartok y de Falla.

Pero ella, en una mejora (casita de
madera con piso de tierra) en La Reina,
despertara al somnoliento Angel y le or-
denara “‘ir a las cinco de la maiiana co-
mo a cuatro cuadras a una acequia a ro-
bar agua para lavarse, porque era de lo
més limpita. Luego yo queria seguir
durmiendo, pero de madrugada, lavadi-
ta, ella se ponia como en trance a com-
poner, sacaba masicas maravillosas, y
como yo protestaba y le silbaba de rabia
cositas comerciales'de rock y todo eso,
ella me tiraba con lo que tuviera a mano
para‘que no ‘siguiera con esa basura’. Si
sacaba algo bello en la guitarra, se ponia
contenta y nos cantaba algo dedicado,
para hacer las paces, y a veces termina-
bamos muertos de risa’’. Quevedo,
siglos ha, ya habia revelado: ‘‘En casa
no comemos pero nos reimos mucho’’

En rigor —y con el maximo rigor—
Violeta Parra fue incriminada por siete
crimenes capitales: ser pobre, mujer
madre separaday, para colmo, artista, y

Ianllas‘ e hllos deslrozando nuestros
pobres suéters, muertos de frio como
andabamos (si hasta nos tapabamos con
el estuche de la guitarra), para sus tapi-
ces’’. Sera ella el primer artista latino-
americano al que el Louvre cederd, en
1964, una sala entera para exponer,
dicho sea sin embobamientos. Le canta-
ran los poetas mayores de su pais: Neru-
da (‘“‘Santa Violeta’’), Rokha (‘‘mate-
rial sangriento’’) y Nicanor (‘‘viola chi-
lensis’’). Desde el melancolico hotel
““‘Phoenix’’ de Buenos Aires escribira al
‘““hombre de su vida”’, (Gilbert) cartas
laceradas entre ‘‘teteras llenas de lagri-
mas’’, y remedara su cocoliche gringo,
‘‘ahora que yo tiene carta tuya (...) yo
canta y yo pinta’’, en un sobre matriar-
cal dirigido a Gilbert Parra. Hembra
acentuada y sin concesiones no soporta-
r4 amantes a medidas. Se habian agol-
pado contra su diminuto ser demasiadas
llagas y ‘‘roturas’’ de su fracasada
carpa-concert ‘‘que nadie zurce’’. Los
vinos del amor, primordiales para ella,
se mezquinaron hasta cegarse. Olvidos,
persecuciones, maltratos de su obra, los
antiguos ninguneos en procesion, todas
las desolaciones en su acorde mas agu-
do.

El domingo 5 de febrero de 1967, po-
co antes del crepusculo, como ultimo
numero de la funcion, Violeta Parra se
pego un tiro en la sien. Estaba sola en su
carpa.]
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LA PLATA: MODELO
PARA ARMAR

por Luis Salinas

Sequir lalinea punteada de la diagonal hasta
encontrarse con los platenses o los platenso-
nes. Liegando a la Plaza Italia puede tirar

dos veces.

6lo habia estado en la

ciudad una vez antes, en

1971. Vine a acompafiar a un ami-
g0 que tenia la ocurrencia de hacerse
atender por un sicélogo de aqui, por ra-
zones —mj amigo vivia en Villa Ur-
quiza— que nunca llegué a comprender
completamente. Después de la travesia
en Costera, que por entonces duraba
mas de hora y media, result6 que estaba-
mos llegando tarde a su sesion. Sélo tu-
ve que esperarlo veinticinco minutos, en
un bar frente a la terminal.

Mi segunda visita, en cambio, se pro-
longé con una breve interrupcién, du-
rante cinco afios y pico. En ese tiempo
no vi de la ciudad mucho mas que la pri-
mera. Llegué el 8 de junio de 1976. Era
un dia hermoso, climaticamente
hablando, y yo estaba de relativo buen
talante: me trasladaban, junto con otros
ciento diez presos politicos desde la car-
cel federal de Villa Devoto a la provin-
cial U.9. El traslado no nos habia toma-
do de sorpresa. Hacia dias que su inmi-
nencia se rumoreaba en Devoto, aunque
se'especulara con diferentes destinos po-
sibles: el abanico de posibilidades iba
desde La Plata hasta el paredon liso y
llano (y largo, y frio). Se sobreentiende
que entre los presos la primera opcién
gozaba de gran favoritismo, lo que
explica el mentado buen humor.

Se nos habia encadenado de a dos en
trencito, es decir uno detras de otro, los
dos mirando en la misma direccion y
con un par de esposas uniendo las ma-
nos izquierdas y otro del lado contrario.
Ademas estrendbamos capuchas, una
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prenda de vestir que no habiamos
aprendido todavia a ponernos y sacar-
nos con la rapidez necesaria. Se
comprendera que con esta impedimenta
y encerrados —dos de-nosotros— en la
celdilla de un celular, disefiada para me-
dio preso, no nos resultaba facil atisbar
por el respiradero. Asiy todo, algo con-
seguimos. Para mi mal, mi cényuge de
ocasion result6 platense. Cuando lo no-
té —a partir de la temblorosa emocién
de la voz con que me anunci6 que esté-
bamos en su ciudad— me vi obligado a
cederle la ventanilla durante la mayor
parte del tiempo.

Eché un tinico vistazo en el momento
en que el convoy de celulares, patrulle-
ros y una tanqueta doblaban con un ba-
tifondo de mil diablos alrededor de Pla-
za Italia. Sosteniéndome con los codos
dentro de mi casillero de lata, con las
muiiecas retorcidas por las esposas y
aplicando el ojo a un agujerito, vi por
primera vez la columna del momento.
No vi ni la base ni la punta, y le comenté
a mi compaiiero:

—iPavada de obra ésa que estan
construyendo!

El pregunté, extrafiado:

—¢Qué obra? ;Qué construccién?
—Y se asomo a su vez a mirar, tras lo
cual se agarr6 la cabeza (es decir, hizo el
gesto de agarrarsela, llevando las manos
hasta donde las esposas se lo permi-
tieron) y clamo:

—iPero no, mani, no! Luego mur-
murd por lo bajo algo de ‘‘Portefios,

fanfarrones e ignorantes’’ y por fin se
digno explicarme que eso no era ningu-
naobra sino un monumento terminado.
Yo estaba un poco picado por el trato
recibido y respondi con alguna groseria,
probablemente una gracia respecto al
monumento al pedestal. Durante
mucho tiempo después, aquel compafie-
ro demostro estar algo ofendido conmi-
go. Cada vez que se encontraba, en el in-
terior del circuito carcelario, con un co-
ciudadano y yo estaba al alcance de la
vista, murmuraba algo sefialindome
con el dedo y luego ambos lanzaban
grandes risotadas. Como actitud me pa-
recié un tanto exagerada: el monolito
parece, efectivamente un macarrén.

eis afos después del dia relatado,
s vi nuevamente la ciudad. Durante

la mayor parte de ese lapso no la
habia visto pero si la habia oido: el me-
nor cambio de viento introducia en los
patios de la “modelo’’ una sinfonia de
pitos de heladero, gritos de borregos
corriendo, con suerte hasta palabras in-
teligibles; cosas como: ““jCarlitos, la co-
mida esté servida! ;No me hagas irte a
buscar que te vas a arrepentir!”’ Estos
ruidos, cuando uno agudiza la percep-
cién como los dedos de los pungas, son
tan descriptivos como una postal, de
manera que el barrio que habia detras
del muro no me resulté sorpresivo, apa-
rejado de tilos y casas retaconas. Frente
ala puerta misma del penal habia (y hu-
bo, y hay) un boliche en el que recobré el
gusto de la ginebra. Habia deseado e
imaginado durante mucho tiempo eso:
entrar a un boliche y tomar una ginebra.
Lo habia deseado durante tanto tiempo
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Museo de Ciencias Naturales de La Plata; cementerio de platensones.
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que no me parecio una maravilla hasta
sospechosa que hubiera uno cuarenta y
seis pasos después de que me dijeran:
“Vayase y buena suerte’’. Eso fue por el
estado hipnoético del instante, y también
porque no conociendo La Plata en ab-
soluto, ignoraba que un bar en un barrio

es una rara perla.
E los poquisimos que en la ciudad
permanecen abiertos toda la
noche. Plaza Italia es la puerta grande
dela ciudad. Por la calle 44 y la diagonal
74 llegan y se van los superémnibus de
mediay larga'distancia. Los vehiculos li-
vianos lo hacen por la calle siete. Todas
las lineas de colectivos urbanos pasan
por alli. En ella comienza el verdadero
centro, que se extiende hasta plaza
Rocha, a dieciseis cuadras de distancia.
Como sucede en todos los nudos urba-
nos, en la plaza se mezclan las mareas;
hasta sus alrededores suben, desde el
barrio del turf, las fijas mejores y los
curdas mas desesperados. Se comenta
—demasiado para que sea cierto— que
es el centro del narcotrafico platense.
Pero también recalan en Plaza Italia las
chiquilinas que se ratean y estan cansa-
das del zoologico y el bosque, y todos
los taxistas de la ciudad. Hay un puesto
callejero que expende, contra toda pre-
visioén edilicia, chorizos y vino en dama-
juana. Los tacheros hacen largas colas a
su lado. La municipalidad lo hizo levan-
tar una y otra vez, pero no lo deben retar
—al vendedor— con verdadera severi-
dad, porque el tipo vuelve y vuelve. Los
_ platensones opinan que el puesto afea la
zona, y, desde cierto punto de vista,
tienen algo de razén. A veces se ve a Jo-
sé Luis, acodado en el caballete, toman-
do blanco.

Tras mi fugaz paso en celular volvi,
por primera vez a pie, durante la tarde
de un dia de semana del invierno de
1982. Venia desde los altos de la comisa-
ria segunda, en 8 y 38, donde funciona
Inteligencia de Policia de la Provincia
de Buenos Aiires: iba todas las semanas a
firmar el parte de la libertad vigilada, un
tramite al que yo no daba demasiada im-
portancia, y del que comenzaba a sos-
pechar que la yuta tampoco. La noche
anterior a ese dia habia llegado después
del horario de oficina, y en Inteligencia
s6lo quedaba un viejo suboficial de
guardia. Toqué el timbre y el menciona-
do me atendi6 por la ventana. Le dije
que tenia que firmar y me contest6 que
volviera mafiana. Le expliqué que al dia
siguiente me resultaria imposible y me
respondié que no importaba, que vol-
viera cuando pudiera. Estuve a punto de
ponerme a gritar que se me consideraba

n Plaza Italia hay bares; algunos de

un subversivo de extremadisima pe- -
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ligrosidad y que todo eso me pareciauna

falta de respeto. No lo dije porque temi
que se riera de mi.

Crucé por la plaza buscando un bar a
lo largo de siete. Debajo de un arbol pe-
quefio habia un hombre tomando fo-
tografias de un gran largarto. No una
iguana, sino un lagarto grande, como
un pequeiio dinosaurio verde con de-
talles rojos. El hombre tomaba fotos
con una camara profesional, con tripo-
de. Hasta poso él junto al animal, usan-
do el automético de su maquina.

Alguna gente, pero no demasiada,
miraba al fot6grafo y a su mascota des-
de lejos. Yo tampoco me detuve mas
que unos segundos. No -estoy acos-
tumbrado a ver lagartos posando para
las tapas de las revistas tanto como para
no sorprenderme un poquito; pero en
ese momento el entorno completo me
resultaba nuevo. Tal vez me haya cohi-
bido la poca bola que daban los pasean-
tes. Supuse que el del bicharraco no era
un espectaculo nuevo para ellos. Estaba
equivocado: lo que de verdad sucedia
—y sigue sucediendo— es que el platen-
s6n medio (la mayoria de los que circu-
lan por la plaza a esa hora no son platen-
ses sino platensones) considera poco

digno contemplar cualquier objeto que

no esté en una vidriera con el precio a la
vista. Fue una oportunidad perdida.
Nunca he vuelto a ver un lagarto asi, ni
siquiera en el zooldgico.

o oserdeitnan s RS .

1 platensén es“un tipo de ciudada-
E no/a que florece en los alrededores
de 7 y 48. Hay varias formas de
convertirse en uno de ellos.

La mas directa es la permanencia: us-
ted comienza a ser un platensoén cuando,
la edad ya no le permite seguir siendo un
adolescente cheto; la Ginica traba de esta
via consiste en que se necesita algo de di-
nero. Método alternativo es el de ser un
joven abogado promisorio con algunas
conexiones politicas. En determinadas
épocas tumultuosas, el platensonismo

_se permeabiliza més y basta con ser un
promisorio estudiante de derecho, o
hasta con parecer un joven abogado et-
cétera (sin-olvidar nunca las citadas co-
nexiones). Como siempre sucede con las
élites, el ingreso es mas sencillo si se tra-
ta de una aspirante. En este caso es sufi-
ciente con estudiar alguna ciencia vaga,
trabajar en una reparticion publica, gas-
tar el 90% del sueldo en ropa y acceso-
rios y dedicarse a la caza del hombre.
Pocos de ellos y ellas pisaron el Jockey
Club alguna vez, pero se dejarian violar
contra natura antes que reconocerlo.

Los sabados y los domingos por la
tarde, los platensones junto con muchos
otros conciudadanos, visitan la feria de
artesanos de Plaza Italia. La Plaza es
circular, con los caminos dispuestos en
forma de radio. Seria exactamente igual
a centenares de otras plazas de €sta.,, u
otras:, innumerables ciudades del inte-
rior.silno fuera por la variante del mo-
delo clasico producida por la prolonga-
cion de la calle siete que —como playa
de estacionamiento— la parte en dos he-
mistiquios. Uno de ellos esta ocupado
casi completamente por la base de laim-
perial columna del monumento a Italia, |
rematada por un aguila de bronce que a
unos quince metros de altura sostiene
una bandera entre las patas.

La feria artesanal dispone sus puestos
alo largo de los caminos peatonales y de
la circunferencia intérna, de forma que
los visitantes caminan por estrechos pa-
sillos, siempre abarrotados de gente,
mientras que los vendedores quedan en
los lados internos de tres tridngulos
grandes 0, mas exactamente, porciones
de pizza. Con una cantidad mediana de
publico, atravesar cien metros de plaza
por el corredor destinado a los compra-
dores puede ser tarea de quince minu-
tos. A pesar de ello, rara vez los platen-
ses se filtran tras la linea de puestos y
cruzan gcampo traviesa. Los platenso-
nes no lo hacen jamas.

Del lado interno, sobre €l pasto, algu-
nos vendedores desocupados o reempla-
zados conversan, alguien hace la siesta
debajo dela palmera; hay una decena de
ciclomotores y uno que otro perro atado
aun 4rbol; juegan los hijos pequefios de
los feriantes. Y siempre, invariablemen-
_te estd José Luis. A pocos metros de dis-
tancia, en un apelotonamiento de co-
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dos, sobacos y rodillas, avanza penosa-
mente la columna de clientes y curiosos.
Los platenses —y las buenas gentes de
otras localidades— van a buscar un re-
- galo para salir del paso en un cumple-
afios, a gratificarse con un pequefio ob-
jeto inutil pero bonito, o a encontrar al-
gln conocido para matar la tarde. Los
-platensones, fieles a su sentido del or-
den, van a sorprenderse, visto y conside-
rado que es domingo y que la feria esta
para eso. Y compran, decirlo es justicia;
compran de todo, con répido entusias-
mo. No hace mucho tiempo vimos dete-

: nerse a una sefiora con tres chicos de la '

mano y un teflido perfecto frente a un
puestito.

—jQué bonito! jqué detallados!
:Qué son? —pregunt6, alzando unos
objetitos primorosamente trabajados
en madera. Las cositas eran tuqueras.
Habia un modelo especialmente hermo-
S0 que representaba una manito con an-
tebrazo y codo, con la correspondiente
perforacion. h

—Artesania calchaqui, sefiora. Son
amuletos méagicos —respondi6 el vende-
dor, presto y cortés.

—Claro, por supuesto —dijo la
matrona, como si lo hubiera sabido des-

* de el principio—. Pero el aujerito jpara
qué lo tienen?

Esta vez el vendedor titubed, llevan-

.- dose una tuquera a los labios. Soplé a
través de ella y aclaré:

—Es unsilbato, sefiora. Ultrasonido.
Si lo entrena, le sirve para llamar al
perro.

Satisfecha, la sefiora adquiri6 tres
.modelos distintos y colgd uno de ellos
del cuello de cada de sus hijos, donde
quedaban tan naturales como una
puteada en una épera. s

Y ademas de comprar, los platenso-
nes miran y miran, incansables.

Miran, por ejemplo, a un vendedor
con el pelo largo y le dicen al nene:
—iMira un Hippie!—

Pero jamas miran al negro José Luis,
por lo menos fijamente ¥:de frente, y
muchisimo menos se lo sefialan al nene.

Es como si no existiera. Y tal vez no exis-

te: puede haber muerto de resultas de
una de lasinnumerables pufialadas mor-
tales que alguna vez le asestaron. Ulti-
mamente, el negro esté en baja, de for-
.ma que sus peleas terminan cada vez
mas seguido con el mortalmente apuiia-
lado. Podria haber perecido en una de
las fenomenales roscas de la cancha de
Gimnasia, durante las que cruzaba el
cordén policial a pifias, cruzaba y recru-
zaba la barra visitante de la misma ma-
nera y volvia a atravesar el cordén en

medio de una aclamacion estruendosa

de la parcialidad. =

Podria haber muerto —pero tal vez
esto sea hacer literatura— por confu-

~si6n, cuando al final del Proceso se le

ocurrié pintar con brea, en el frente del

polideportivo:

MI MAMA, PERON Y EL LOBO
Pudo haber muerto al tratar de tomar

un tren en marcha, como cuando todala

‘‘brava’ de Lanus lo acorralé en el an-

dén a él s6lo y atind a pasar un réapido.
De hecho, hay algunas pruebas de su

" desaparicion fisica paulatina. Cada vez

lo llevan menos seguido en cana. A ve-
ces pasa-la lancha a su lado y los ta-
queros ni siquiera lo verduguean de pa-
labra.

Su creciente intangibilidad se nota
cuando se habla con la hinchada de
Gimnasia:

—No, el negro José Luis yano es el je-
fe... el jefe ahora vendria a ser Fierro,
¢viste? Tiene unas pelotas el Fierro
ése...—

—Y el Negro ;como qué quedd?

—¢Cémo te explico? El Negro no es
un lider. Es algo asi como... una bande-
ra.

Y sin embargo, o yo estoy loco, o el
Negro est4 ahi, en Plaza Italia, los fines
de semanay en el pool de 42 y 3 todos los
dias desde la tardecita.

En realidad, toda esta nota corre el

. riesgo de confundirse con una reivindi-

cacién emocionada de la personalidad
del Negro; nada mas lejos de mi inten-
cién. Del Negro se dice cantidad de co-
sas, casi ninguna buena: se dice que es

un violento y un pervertido, y las estu-

g
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diantes de la zona dan largnisimos rode-
os para volver a sus dom..1lios cuando
se corre la voz de que su presencia blo-
quea el paso en Diagonal 74; se dice
también que es buchén policial, y que
eso es lo que explica sus salidas, tan rapi-
das como sus entradas, (Lo que no
explica, naturalmente, son las entradas.
Cabria preguntarse qué cuerno puede
batir alguien tan quemado en el ambien-
te). Se dice que es un vicioso incorre-
gible, y esto es lo mas comprobable:
cuando no estd mamado hasta la agonia
es porque se dio con alguna otra cosa. Se
dice, por dltimo, que estuvo conectado
con el C.N.U. y la extrema derecha del
peronismo: es cierto que se lo ve a menu-
do en actos y en locales del herminismo
nativo. Pero también aparece, acompa-

+ fiado de los bombos de la hinchada, en .
* los de Intransigencia y del Peronismo

Revolucionario; el Negro no parece ha-
cer demasiadas distinciones, siempre -,
que se cante la marcha antes y después. .

Como persona, sblo se puede asegu-
rar de José Luis que es un lumpen gigan-
tesco, el emperador de los marginales.

Pero ala vez, es el platense con menos
probabilidades de salir en las socialés de_
El Dia 0 en el recuadro dela contratapa de
La Razén, dedicado a los platenses cé-
lebres. Esto es verdaderamente paradé-
jico, dado que no hay ningiin platense
—desafio a que me nombren otro— mas
célebre que €l: nadie ignora quién es, y
eso lo estd empujando lentamente
dentro del mito.

uando Argentina se alz6 con el
campeonato del mundo, en La
Platala manifestacion de festejo
hizo epicentro en plaza Italia. Alguien
me contd que sobre el pilar del monu-
mento habia un tipo, montado en el
4guila, cantando a los alaridos. La mis-
ma personaque me lo contd, me comen-
t6 su intriga y la de sus acompafiantes
por saber coémo habria llegado alli, y el
miedo de que se viniera en banda.

La intriga también me picé ami, y ca-
da vez que paso por la plaza miro hacia
arriba, tratando de adivinar c6mo
puede trepar alguien alo largo de esa co-
lumna lisa y ancha. Cerca de la cuspide
no pasan cables ni ramas.

Vaya a saber quién seria el tipo.

Pero si era el Negro, seguro quelo que
cantaba era la marchita.

Y seguro también que estaba
borrachisimo y ya no se acuerda de co-
mo llegd hasta ahi.
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‘#rgentino:

un cambio
de enfoque

Con la apertura democrati-
ca las pellfculas argentinas se
avalanzaron, casi con obsce-
nidad, sobre la historia polfti-
ca del pals. Cambiaron las,
épocas, de Camila a Los chi-
cos de la guerra, y los temas,
de Darse cuenta a La historia
oficial, pero puede sentirse en
todas ellas un aire comun.
Buscan que el publico (basi-
camente de clase media) se
reconozca en sus personajes
y ‘“‘descubra’” la historia so-
cial como una sucesién de
dramas familiares o persona-
les que toman siempre la
perspectiva de aquéllos que
nada han visto u oldo. En este

sentido, la autojustificacion
de los autores coincidié con
la necesidad de identificacion
de los espectadores.

Asl, mucho de estos me-
lodramas pollticos funciona-

ron bien econémicamente y/o
“fueron aclamados por la crl-
tica”, desarrollando incluso
carreras importantes a nivel
internacional. Y es precisa-
mente con el-episodio deporti-
vo del Oscar a la pelicula de
Puenzo que se cierra el ciclo
de-las peliculas sobre viola-
ciones a los derechos huma-
nos. De aqul en mas el tema
se desplazara hacia en-
gendros sensacionalistas co-
mo Seguridad personal.
Segun la dltima tanda de
créditos del Instituto Na-
cional de Cinematografia, las
peliculas del afio en curso
cambian el enfoque. El publi-
co medio ya esta canisado de
las alusiones directas a la po-
litica y los directores lo sa-
ben. El modelo ya no es mas
La historia oficial sino El exi-
lio de Gardel. De la estética
probada y eficiente del drama
naturglista se pretende pasar,
en el mejor de'los casos, a un
mayor grado de experimenta-
cién, aunque sélo sea formal.
En esto tiene bastante que ver

el hecho de que unos catorce
realizadores puedan debutar
este afio. Estas historias pro-
meten ser mas personales,
narrar vivencias propias (a la
manera del Solanas de El exi-
lio...), sin respetar tanto los
valores-modelos consagra-
dos. Muchas de estas pelicu-

,las no cuentan con la presen-

cia de ningin miembro del
“‘star system” local, lo que sin
duda va a trabar bastante su
carrera comercial. Sin un apo-
yo econémico fuerte, como el
que tuvo Solanas, la pelea pa-
ra poder estrenar va a ser diff-
cil.

Mas jugadas que las pelicu-
las de los afios anteriores, las
de la nueva promocién ame-
nazan con ser mas inquietan-
tes que prolijas. ¢Algunos
nombres? Carlos Olguln y
Opus élbum, Cristian Paulsy
Sinfin (la muerte no es ningu-
na solucién), Carlos Sorin y El
gran rodaje, Rodolfo Mértola
y El duefio del sol, Américo Or-
tiz de Zarate y El otro amor.

Gustavo Aprea

Manhana y
matinée en
continental

De 10 a 14 hs., de lunes a
viernes, en el 5.90 del dial, hay
un programa que entretiene,
informa y acompafa: cuando
la agencia J.C., responsable
de la programacion de Conti-
nental, llamé a J.A. Badia, sa-
bfa que no se equivocaba. En
“Amimanera” no sevan a es-
cuchar juicios criticos ni ana-
lisis muy profundos de la re-
alidad nacional nicosa que se
le parezca. Pero esto respon-
de al “sello Badla”, asentado
a través de muchos afios en
radio y algunos menos en te-
levision. Producir cuatro ho-
ras de radio por dfa no es mo-
co 'e pavo, y de eso se ocupa
Guillermo Quintero, produc-
tor general, marido de Marisa,
hermana de Juan Alberto y
yerno de Juan Ramén (como
dirfa Susanita), todo en fami-
lia pero con criterio, sentido
comun y fundamentalmente
respeto por el oyente. Se nota
que esta gente pone vocacion
y profesionalismo en lo que
hace. O por o menos hacen

las cosas lo mejor que pueden
y esto ya es un paso. Buenala
compaginacién de notas,
flashes informativos, discos y
casi 40 cortinas y efectos mu-
sicales diferentes. El elenco,
paso a detallar. Anibel Vinelli
en espectaculos, Marcelo Ti-
nellien deportes (el chico esta
creciendo y mejora todos los
dias), Marilé Staiolo en el moé-
vil, tres corresponsales en el
exterior, y Luisa Delfino en te-
mas cotidianos. Louise tiene
la suerte de que en la coti-
dianeidad entra todo. ¢Ser&
por eso que habla como si su-
piera de cuanto tema se larga
en lamesa? jOh chical, atien-
de tus asuntos y deja el anali-
sis a los que para eso estéan.
En humor, el desopilante Es-
teban Mellino con su creacié-
6n del Lic. Lambetain. Esto va
mas o menos a las 12.30 613,
y aesa hora las carcajadas se
escuchan desde todos los
ambitos, incluido | el portero
del edificio. Otro que hace relr
es Carlitos Roman, una ad-
quisicion de Badla después
del ciclo “Todo Nuevo” que
fue en el verano portefio por
Canal 13. Los chistes son re-
pavos pero rebuenos. Hay que
recordarlo. La produccién pe-
riodistica propiamente dicha
—a cargo de Monona Esté-
vez— es bastante buena. Apa-
rentemente, de la agenda
diaria no se tacha ningun

nombre. Es dectir que, pese al
centrismo moderado que
reina en el programa, con Ba-
dfa habla todo el mundo. Todo
esto con el apoyo de la Geren-
cia de Noticias Continental,
en las voces de Fernando
Abal y José Antonio Gil Vidal.
La cobertura es precisa, opor-
tuna y muy amplia —la ma-
quinaria informativa entra a
funcionar a todo vapor a partir
de las 17 en “Revista 5”. jBien
por el que corta los cables!!
La musica tiene espacio para
la nostalgia, los consagrados
y, basicamente, temas inédi-
tos, que suenan desde “A mi
manera’ poco menos que re-
cién salidos del horno.
Cuando termina Badfa, a
las 14 y hasta las 17, va
“Ciudad abierta”, con la cali-

da voz de Luis Garibotti y los
comentarios de las noticias
de Daniel Santachita. Aqul la
musica es la media naranja
del programa y esta como pa-
ra enamorarse. El oyente par-
ticipa a través de cartas y lla-
mados, y tiene la oportuni-
dad, de tanto en tanto, de es-
cuchar algin cuento u otra
lectura interesante.

En una palabra, si no tiene
nada que hacer, anda solo y
esperando y necesita una
buena compaiila, siéntese a
la tarde, mate en mano e nai-
da mais, a escuchar radio
Continental. Aburrirse, en el
sentido més literal del entre-
tenimiento y sin mayores pre-
tensiones, no se va aburrir.

Silvia Montes de Oca.
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La calda de los precios in-
ternacionales de 1948-1949
lleva al IAPI a optar, y lo hace
(marca de clase) por compen-

destino. ’ -
Recurso del método: se

podrian citar como remate al-

gunas frases que Oscar Her-

es El opus. La novela alterna
el relato de la relacién entre el
narrador-personaje, un escri-
tor, y Cora, una odontélogaro-

Susana Novick,
IAPI: auge y
decadencia

Buenos Aires, Centro
Editor de América Lati-
na, Biblioteca politica
argentina n. 136, 1986,
144 paginas.

Junto a la nacionalizacién
de los ferrocarriles, las activi-
dades de la fundacién Eva Pe-
rén, los grandes discursos del
presidente, el IAPI forma par-
te de ese halo mitolégico-
popular que caracteriza a la
década del peronismo histori-
co.
Debajo de esa patina de le-
yenda, el Instituto Argentino
de Promocién del Intercam-
bio, que el general Farrell cre-
ara por decreto de mayo de
1946, pone de manifiesto, en
unpa coyuntura econémica
‘precisa, la cuestién sobre el
‘lugar que el Estado de un pals
atrasado puede (debe) jugar
como contralor del comercio
exterior. “El IAPI fue un inten-
to: el Estado procuré tomar
parte de las ganancias origi-
nadas en el intercambio y ca-
pitalizarlas en el pals”, segin
sefala la autora en el final de
la introduccion.

Estudiar el funcionamiento
de este organismo se vuelve
central entonces para enten-
der y contextuar la politica
econémicadel peronismo, las
posibilidades y limites del na-
cionalismo burgués, en esa
trfada que constituyen
[Estado-produccién primaria
(cereales, carnes) —intercam-
bio comercial.

Si bien el trabajo de S. No-
vick “no es tedrico, ni econo-
mico”, como se sefiala, no se
detiene en una simple
descripcion de las caracteris-
ticas del organismo estatal y
de su funcionamiento; sino
que, una pata en lo econémi-

co, provée de un contexto in-

formativo amplio (estadisti-
cas, cuadros, etc.), y de una
evaluaciéon més estrictamen-
te politica, la otra pata, que
pasa revista a las diferentes
posiciones que partidos y
sectores sostuvieron frente a
la creacion del |API y durante
.su desenvolvimiento, :

sar quebrantos, es decir que
termina convirtiéndose en un
mero organismo subsidiador
de la actividad privada, en lu-
gar de extender, fortalecer y
perfeccionar los mecanismos
de control, fortaleciendo ex-
tensivamente el poder del Es-
tado.

El libro cierra con dos apén-
dices, uno estadistico y otro
documental, que acenttan el
interés del volumen; y unas

‘“‘consideraciones finales”"

que pretenden, tal vez con de-
masiada urgencia y alguna
melancolia, inscribir aquellas
experiencias en el mas puro
presente. ’

Jorge Warley

Roberto Schopflocher,
Mundo
fragil,

novela, Buenos Aires,
Grupo Editor Latino-

‘americano, 1986, 152

paginas.

Alberto N. Miranda es un
hombre importante y bienca-
sado que un dfa se reen-
cuentra en la Plaza de Mayo
con un viejo y querido amigo,
Juan Suarez, el catamar-
quefio, pobre, hambriento, ge-
neroso; el uniforme del “idea-
-lista”, bah. Alberto cree que
el encuentro ha sido fruto del
azar, pero Juan susurra: “No
sé si casualidad. Te estaba
esperando, {sabés?” Bueno,
después va a existir una serie

. de desencuentros que inevi-

tablemente terminaran en
nuevos face to face. Dos sen-
deros, dos vidas, dos elec-
ciones, dos. Atras: el debido
marco histérico, con guerra
de Malvinas, dictadura, plata
dulce, citas que Alberto trata
de evitar que se hagan los
jueves en la Plaza porque ese
dia hay unas sefioras desfi-
lando, etc.

Esto en ciento cincuenta
paginas al cabo de las cuales
Juan (‘“‘y su obra’) muere
quemado-asfixiado al salvar a
una mujer del fuego.y Alberto
se queda nostalgico, algo en-
vidioso, pero fundamental-
.mente: igual. Esas cosas del

mes Villordo lanza desde la
solapa de la edicién. Por
ejemplo: “Una novela psicolé-
gica como ésta, proyectada
desde lo que somos en pro-
fundidad (sic), necesitaba la
mano segura de un-narrador
no solo encarifiado con sus
criaturas y su tema (sic, sic),
sino también consciente de
su oficio”. Pero citarlas al re-
vés, para decir lo que aqul se
quiere decir: que la novela es

‘ilegible.

Y si alguna vez en alguno el
deseo de corroboracion exis-
te, como dice el mismo Villor-
do en la misma contratapa:
“las causas las sabra el lec-
tor”.

Jorge Warley
RIESTRN

|
|
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Jorge Riestra,

El opus,
Rosario, Coquena
ediciones, 1986, 430
paginas

La primera parte de El opus
se estructura como un diario
en el cual, a partir de un 10 de

noviembre, el narrador va ano-

tando sus reflexiones. Todo
intento de encerrar en catego-
‘rias el material de este diario
resulta vano ya que, pese a
una obsesiva voluntad de or-
den que se manifiesta desde
las primeras lineas“Si uno es
incapaz de vivir el orden, de-
biera ser capaz de inventarlo”,
reflexiones, citas, nombres,
niveles de lengua, persona-

.jes, narradores, se multiplican

y se mezclan al correr de las
paginas y el lector percibe
que es justamente alll donde
comienza a nacer el “opus”.

“Levantarse cada mafana
sin saber cual sera el camini-
to que esa misma maiana to-
mara la obra. Lavida es asiso-
_lo excepcionalmente. Pero asi

sarina, con la evocacién de la
vida del danés Isak Denisen,
abuelo materno de Adriana,
amiga de Cora. Para esta se-
gundalinea narrativa, el escri-
tor obtiene informacién de
Cora y otras personas que le
transmiten sus particulares
versiones y comentarios de la
novela que Adriana esta escri-
biendo sobre su abuelo Isak,
que también era escritor. Esta
doble trama alterna a su vez
con las reflexiones, obje-
ciones y matices que el propio
narrador, o sus dobles, o el
inspector Maigret (personaje
robado a la novela policial)
proponen a cada paso. El
constante contrapunto entre
lo narrativo y lo reflexivo re-
cuerda la propuesta de Ra-
yuela de Julio Cortazar, pero
alll lo reflexivo era mas gene-
ral, en tanto aquf esta referi-
do, a veces, casi linea a linea,
al texto que seesta escribien-
do. %

Los tres ejes sefalados sir-
ven de marco a una serie de
materiales diversos: resefias
de historia antigua y contem-
poranea, europeay argentina,
reelaboraciones o transcrip-
ciones de episodios de la lite-
ratura... Pero el mayor interés
de la novela no reside en la di-
versidad de los materiales si-.
no en la pluralidad de tonos,
registros, niveles de lengua
que el narrador experimenta y
que nunca terminan de satis-
facerle. Ya estaba claro en el
diario: “No hay otro camino:
humorismo, parodia, lengua
coloquial”. Las frases en len-
guas extranjeras vivas y muer-
tas, las letras de tango, los
refranes, el lunfardo, el len-
guaje cientifico, juridico o pe-
riodistico, las estad(sticas,
las citas literarias, el tono
sentimental, la estilizacion y
la parodia son s6lo algunos
de los elementos de esta poli-
fonia.

El opus resulta asi una no-
vela “experimental y realista,
parédica y coloquial, popular y
culta”, una “Suma narrativa”,
como sostiene Luis Gregorich
en su comentario de contrata-
pa. Si la cuestién es poner ré-
tulos, tal vez todo esto sea
cierto. Si la cuestion es propo-
ner alternativas viales, El
opus es un camino que vale la
pena.

Maria Graciela Villanueva
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James
Taylor

“Es por eso que estoy
aqui'e(cas-zo.nm

A ios 40 afios, luego de un
llamativo silencio, regresé Ja-
mes Taylor con un album
nuevo y con las. armas de
siempre: calidez y pasion. Tal
como sucede con todos los
long plays que editan a esta
altura de sus carreras clasi-
cos como, por ejemplo, Paul
Simon o Bob Dylan, son pocas
las sorpresas que pueden
hallarse, pero si es mucho el
sentimiento e, invariablemen-
te, siempre nos topamos con

res o cuatro canciones real-
ente excelentes.

De las composiciones que
integran este trabajo de
Taylor merece destacarse en
especial “Sélo un suefio en
Rio”, un tema-homenaje
aguella noche de enero de
1985 en que el publico de Rock
in Rfo le brindara a Taylor
unos de los recibimientos
mas emocionantes de los que
se pueda tener memoria. “Mi
corazoén revivié / recordé sen-
saciones olvidadas”, admite
James en la letra, mientras un
coro brasilefio se entremezcla
sutilmente en la melodfa. No
hay dudas de que el espliritu
de este tema es la clave que
explica este retorno; aunque
en otras letras también apare-
cen referencias similares:

“Este es mi reencuentro con
los amigos perdidos / pensé
en marcharme pero no pude”
(en “Es por eso que estoy
aqui”).

Quizés el pasaje mas bello
de todo el LP se transite en la
“Cancién para ti que estéas le-
jos”, una bellisima balada de
clima intimista y letra simple
(“He estado observando por
mas de quince afos / nada ha
cambiado / la gente sigue ha-
blando de una linea diferen-
te / pero el cuerpo nunca pare-
ce amoldarse”) que nos de-
vuelve a un inspiradisimo

‘Taylor, como en sus mejores’

momentos.

Yaen el lado B, Taylor se lu-
ce interpretando un tema de
Burt Bacharach (“El hombre
que maté a Liberty Valance”); a
su vez los coros de Joni
Mitchell y Don Henley —un
verdadero lujo..— se erigen
impecables; y hay mas can-
ciones que vale la pena citar,
como el casode “Mona” y “‘Li-
mousine driver”, con la pre-
sentacién de Graham Nash.

Aunque varios titulosestén
mal traducidos, las letras
brillen por su ausencia y la
contratapa aparezca grotes-
camente emparchada, todos
esos “denodados esfuerzos”’
no consiguen restarle a este
disco todo su valor y suemoti-
vidad. En plena era post-punk,
neopsicodélica, tecnodepre-
siva (y cualquier otro cliché a
determinar...), Taylor arreme-
te con un pufiado de sinceras
canciones que en su mayoria
hablan deamor. Y dicenqueel
Gltimo romantico nunca
muere...

Eduardo Berti

Gal Costa

“Bem bom” (RCA)

Pocos artistas se han man-
tenido a lo largo de tantos
afios en el gusto y el reconoci-
miento del publico como Gal
Costa.

Desde su primer disco edi-
tado en la Argentina, A todo
vapor (1973), Gal se fue afir-
mando en un repertorio donde
se destaca nitidamente la ve-
ta melddica.

Cada vez méas rezagada la
faz rockera de sus inicios,
sobre todo a partir de su rela-
cién con gente como Chico

.Buarque, Gilberto Gil, y Ca-

etano Veloso, por nombrar a
los m&s conocidos por el gran
publico, podria afirmarse que
hoy, junto a Marfa Bethania,
es la voz méas cautivante que
nos llega del “Gran pals del
norte” (¢o0 Brasil no queda al
norte?). .

El disco se dedica a corro-
borar esta afirmacion. Par-

‘tiendo desde la tapa (aquf

abro un paréntesis bastante
largo: {Cuédnto més le hubiera
costado a RCA editar el disco
como.sali6 en Brasil, con una
tapa doble totalmente justifi-
cada, tan justificada que la
edicién nativa —tapa
simple— en el reverso trae

CAL

GAL COSTA

una reduccién de la original?.
Y no hablemos de la informa-
cién. El brasilefio trae: ficha
técnica completa tema por te-
ma, letras, produccién de ca-
da cancién, peluquero, ves-
tuario, etc., etc. El nacional
sale con el disco. Cierro pa-
réntesis), de una sensualidad
atrevida, se va construyendo

un disco muy calido,

equilibrado, que no se pasa
de revoluciones en lo meloso,
donde ademés encontramos

'una joyita que se “encarama-

ré en los charts de ventas de
todas las disquerias del
pals”, “Mafana de domingo”,
cantada a ddo con Tim Maia,
del cual aqul no tenemos la,
menor idea de qué es lo que,
hage y alla es [dolo (esas co-
sasde la promocién ¢vio?). Di-
gamos, dandole una:- pasada
répida, que hizo de todo: un
poco de bossa (‘‘Bem bom”),
un poco de rock (“Musa de
cualquier estacién”) y mucha
sensualidad (‘‘Romance”,
“Sorte”, “Mafiana de domin-
go”, “Ultimo blues”, “Todo mi
amor”’). h
Como siempre: para disfru-
tar otro tema que no sea el ya
mencionado ‘“Mafiana...”,
cérrase a su disqueria amiga,
porque por la radio la “pasa-
da” paga es para ese tema.

Gerardo Zentner




Teatro

DE LA CORTADA, Centro Para-
cultural, Venezuela 336.

Lunes de junio. 22 hs. Eje a la
olla. Conjunto de espectaculos del
Proyecto Eje, integrado por Omar
Chabén, Emeterio Cerro, Ricardo

Holcer, Maximo Salas, Omar"

Viola, Raquel Tellas.

Sabados de junio. 22 hs. Viola
libre, de Omar Viola y Maria José
Gabin. Eucalipto, muestra de mas-
caras de Eugenia Bekeris. Los in-

conscientes poesfa romantic-*

punk-latinoamericana.

Viernes de julio. 22 hs. Los soni-
dos de la memoria, de Pablo Puc-
kerfeld: musica electroacustica
con puesta teatral.

Séabados de julio. 21 hs. La
Juanetarga, de Emetrio Cerro. .

Ademas, proyecciones de supe-
rochistas argentinos, exposicion
permanente de objetos, clases de

mimo y expresion corporal, en un

subusuelo que data del afio 1790 y
donde aun pueden apreciarse los
calabozos en que encerraban a los
esclavos. El responsable general
es Omar Viola.

Ciclo de
cortometrajes
argentinos

El Instituto Goethe conjunta-
mente con la Asociaci6n de Corto-
jistasy Do istas Ar-
gentinos (ACDA) presentara un ci-
clode cortometrajes y documenta-
les, desde el 3y hasta el 6 de junio
inclusive, en el horario de 17 y 20
horas, con entrada libre.

Martes 3: Los Onas: vida y muer-
te en Tierra del Fuego (1984), de
Anne Chapman y-Ana Montes Gon-
zélez. Ni tan blancos ni tan indios,
de Tristan Bauer y Silvia Chanvi-
llard.

Miércoles 4: La espera (1983), de*

Fabian Bielinsky. Ford Falcon en
buen estado (1985), de José Gonza-
lez Asturias. La Ultima pelea de la
noche (1985), de Carlos Maria Jau-
reglialzo. Arden los juegos (1985),
de Gustavo Mosquera. Testigo en
cadena (1984), de Fernando Spin-
ner, Medalla de Oro UNICA '84. Ba-
jo Tierra (1985), de Eduardo Ruder-
mann y Rodrigo Furt.

Jueves 5: Los sabuesos de Séfo-
cles (1985), de Aldo Paparella. Lisa
(1986), de Juan Bucich. Un suerio

‘realizado (1984), de Carlos Mai.

Viernes 6: La cruz Gil (1985), de
Victor Benltez. Causachun Cuzco
(1982), de Alberto Giudice.

hi‘um |« I8
Primera Muestra
Nacleo de
Autores
Fotograficos

EIN.AF. (Nucleo de Autores Fo-
togréaficos) realizara su primer
muestra el dfa 6 de junio, en el
Centro Cultural Las Malvinas (ex
Galerfa Paclfico) Florida 751, aus-
piciada por la Secretarla de Cultu-
ra de la Nacién.

Concierto

Jorge Fandermoley Liliana Vita-
le se presentan juntos el 19 de ju-
nio alas 21,30 hs. en el teatro Alve-
ar.

FOTOS

Se inaugura el dia 4 de junio, en
el Centro Cultural dv la Ciudad de
Buenos Aires, Junin 1930 a las 19
hs., la muestra fotografica ‘“‘Mar
del Plata infierno o Paralso” de
Atadlfo Hernan Pérez Aznar. La
misma esta conformada por 50
obras blanco y negro, las cuales
forman parte de un trabajo realiza-
do entre 1981 y 1986.

Madres de Plaza
de Mayo - 1977 a
1986

Linea Fundadora de Madres de
Plaza de Mayo invita a la exhibi-
cién de fotos, en su mayoria de re-
porteros graficos, que narra la ges-
ta colectiva de las Madres desde
su inicio —1977— hasta el presen-
te.

Esta exhibicion se llevara a ca-
bo en el Centro Cultural General
San Martin, hall del 4° piso, desde
el 16 al 31 de mayo. En razén de su
concurrencia a la marcha “por el
no a laimpunidad”, la apertura ofi-
cial de la. muestra, se llevara a
cabo el lunes 19 de mayo a las 19
horas, aunque la misma estara
abierta al publico desde el viernes
16, a partir de las 16 hs.

ma.

fueron llegando con cuentagotas, en un par d
tos y carteles de todo ti

UNA MANO

TAMBIEN ES UN AFICHE

Una mano para dar a conocer el tema de los

of presos era |o que se pedia desde Entre Todos,
Nueva Presencia'y EL PORTENO. En este ca

$0 una mano solidaria para el tratamiento del tema
era fijar en un afiche las distintas formas de la libertad. Aunque los primeros dias los trabajos
€ semanas estabamos tapados de afiches, afichi-
po. Seria caer en un lugat comun insistir en aquello de que “la tarea del
.jurado fue ardua”, pero resultaria del todo cierto. Finalmente, salieron los ganadores:

PRIMER PREMIO: Gabriela Rodriguez Cometta
MENCIONES: Graciela Accob, Daniel Paz, Paula Ferraresi,
Sr. Mateu (asi figura), Sergio Ranieri, Osvaldo Krasmanski.
DOS TRABAJOS EN BUSCA DE SU AUTOR
dos palomas blancas. 2)Fondone
can, llamen a Entre Todos. ;
Se recuerda que el PRIMER PREMIO ser4 |a impresion para ser utilizado en actividades porla
libertad de los presos politicos. Las nueve menciones seran entregadas por sorteo a cada uno de
los nueve organismos de derechos humanos. Se utilizaran también para la difusién del proble-

(POR DATOS INCOMPLETOS): 1)bandera celeste y
gro, letras blancas y lafigurainvertida de un hombre. Silos ubi-

Roxana Vilarifio, Gustavo Merle,
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LOS SERVICIOS PRESTADOS

Por Eduardo Aliverti

abia empezado a hacer frio en el Reino
de Argentia. La escenografia era un
Inmenso salén del Palacio del Interno,
cerca de una pirdmide frecuentada por
palomas y por maiz.

Despojado del ropaje habitual, entré al salén un muy, pero
muy —demasiado, diriase— alto miembro de la Guardia
Pretoriana del Reino.

Y se sentd con cara de ansioso frente al trono de un muy,
pero muy —demasiado, diriase— alto miembro del Palacio
del Interno. :

—¢Qué tal, Z6coli? ¥

—Aqui andamos... Mas o menos, Del Pietri, mas o menos.
Muchos despelotes.

—Bueh... Escuchemé, Zécoli. En la Divisién de
Defraudapoblaciones y Estafas a Medio Mundo tenemos
dinares puestos por los familiares de los nobles que
estuvieron encerrados en los sétanos del castillo. ;Qué
hacemos?

—Mire Del Pietri... No me venga con balurdos. Eso es cosa
de ustedes. No me mezcle a la Guardia con las autoridades
del Palacio.

—Es cosa de nosotros y de ustedes, Zécoli. La Guardia
siguio teniendo a esa gente de la pesada porque segiin
ustedes les iba a ser til para saber tramoyas de los nobles...
Giros de rupias a otros reinos, dinares falsos. Ya sabe como
son los muchachos de la Divisién, Z6coli!... Se mandan por
su cuenta, estan acostumbrados desde la época del Orején el
Grande y Albano el Gordo, aprietan a las familias... ;Qué
hacemos, Zdcoli?

—Del Pietri... No, me venga, con, balurdos... ;Me
entiende?

—Ta’bien. Pero la Pretoriana como institucién con esos
dinares no quiere saber nada. Quédense los dinares
ustedes...

Por aquellos dias en que llegaron los primeros frios al Reino
de Argentia el antedicho didlogo era reproducido y
comentado, a veces en voz baja y a veces no tanto, en las
posadas de los pregoneros, en las Cortes, en los pasillos de
los Palacios, no s6lo en el del Interno. Variaban o-se
agregaban personajes. Variaban o se agregaban datos.
Algunos se animaban a comentar la versién de que buena
parte de los dinares que la Pretoriana dej6é en manos del
Interno fueron usados, sin que el Rey lo supiera, para
campaiias que habian resaltado la obra que en la comarca
llevaba adelante Su Majestad, Alfonso I, El Persuadido.
Pero era una version, también... La inica coincidencia,
casi, era el olor a podrido.

No muy lejos de alli, la Argentina. Donde toda coincidencia
con la realidad de Argentia es pura casualidad. Salvo que...
también habia empezado a hacer frio.

La CGT dejaba enclenque una de las puertas de la
Conferencia Econémico-Social. Hubo que llamar al
carpintero. Alfonsin se mareaba mientras el submarino
volvia a Mar del Plata, los jubilados quedaban notificados
de un proyecto de férmula matematica gracias al cual
ganarian tan poco como siempre, los que se estaban por
jubilar le jugaban al cinco para no llorar y Bilardo
aseguraba que hacia como tres meses que tenia decidido el
equipo que iba a salir contra Corea.

Y habia, ademés, algunas preguntas que no formaban parte
de imaginacion ni Reino algunos:
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(Por qué se entregaron 150.000 d6lares a los servicios que
investigaban (;que qué?) el secuestro de Sivak en el
despacho de un muy, pero muy —demasiado, diriase— alto
funcionario del Ministerio de Defensa?

¢Por qué el Ministerio del Interior, con total conocimiento
de Tréccoli, agregd 25.000 ddlares a los servicios?

¢Por qué, también a sabiendas de Tréccoli, y de Germén
Lépez, los servicios recibieron una tercera entrega de
125.000 délares?

(Por qué, Francisco Norberto Scute]la, uno de los
secuestradores-investigadores detenidos, exonerado de la
Policia Federal y duefio de una de las agencias privadas de
investigaciones mas importantes del pais... investiga
actualmente el caso de la desaparicion de la doctora
Giubileo?

¢ Los servicios se investigan a si mismos?

Segtin Germén Loépez, en el 4mbito del Ministerio de
Defensa “‘se esta sustanciando un sumario para determinar
las responsabilidades que pueden haber cabido a quienes no
cumplieron con sus obligaciones’’ (declaraciones de Lépez a
La Capital, de Mar del Plata, martes 13 de mayo del 86).
{Coémo? ;Asi que lo importante no es que los servicios de la
dictadura trabajaban para el Ministerio de Defensa, sino
saber si cumplieron con sus obligaciones!!?

Seglin Germén Lopez, “‘es muy dificil determinar qué
hombres estaban vinculados al Proceso y quiénes no’’
(declaraciones de Lopez a La Capital, de Mar del Plata,
martes 13 de mayo del 86). ;Cémo? ;Asi que el Gobierno no
dispone de la informacién que est4 en todos los diarios? Por
lo visto, uno puede tranquilamente imaginarse cémo es el
tramite si esta sin trabajo, o si aspira a uno més atractivo.
Concretamente, se llega hasta el Ministerio de Defensa,
habla con el recepcionista y le dice: ‘“‘Buenass... Yo venia
por si no necesitan a alguién para investigar secuestros’’
““Cae justo, vea. Tenemos algunos que no sabemos qué
hacer....; Tiene experiencia?’’ “Estee... Si. Yo hice algunos
trabajitos para la Escuela de Mecénic...”” ““Ta’bien,
ta’bien... Lléneme este formulario y suba al tercer piso que
no dan pie con bola...”

Otro de los secuestradores-investigadores detenidos es
Rubén Barrionuevo, que trabajaba en el Batallon de
Inteligencia 601, paradigma de los chupaderos de la
dictadura. ;Seria pedir demasiado saber por qué el
Gobierno lo recomend6 a la familia de Sivak?

Otro de los secuestradores-investigadores detenidos es

Pedro Salvia, miembro del Servicio de Informaciones
Navales de Massera. ;Seria mucha molestia conocer cémo
logré un puesto en el Ministerio de Defensa?

Uno mas: Mario Aguilar, secuestrador-investigador,
también. despedido de la Policia Federal en 1979 por haber
participado en el primer secuestro de Sivak. Siete afios
después, Interior y Defensa lo recomiendan para investigar
el segundo...

Por ahi, un chiste de Daniel Paz, humorista grafico,
editorializaba tal vez, mejor que nadie:

—Inspector... Inspector, ;tiene novedades del caso Sivak?
—Tengo informacién suficientemente importante...

—¢No diga? F

—Imaginese... Lo secuestré yo...

Por tltimo, a un periodista que resolvié relatar todo esto se
le ocurrié terminar con una stplica:

Terminen con los servicios, o los servicios terminan con
nosotros [J




SERVICIOS MEDICOS

[FovarTIas] AE

NOSotros

trabajamos

pensando en la
proteccion de la

vida

Reintegros totales .Planes Para Empresas
La posibilidad de libre A través de A.P.S.

eleccion del médico, AS.E. y/o convenios

Mayores beneficios al
menor costo
Planes a su alcance y

Reintegros en
Kinesiologia, fisiatria,
alergia, audiologia,

Capital: del Centro, DiRienzo, Lacoma, Flores, Romano, Yerbal,
Cano, Centro Médico de Diagnostico S.A. Quaglia y Ambrosio,
Rapapport, La Pampa, Selener, Barrera y Costa, Shickendantz,

berknoh, Dosoretz, Oto-rino-laringolégico, CIPACMA, Saffadi,
Valls, Endocrinolégicos, CEMET, Miguel, Gémez Rueda de Leve-
rone, Ecoestudijos, Ojos Bs. As., Genética Humana, Pombo Neuro-
légico Argentino.

Zona Norte: ABC, Lacoma, Cuyo, Gampel-Jobbagy, Schilkrut,
Taffuni-Martinez, Norte Lambemm Wasserzug y Blanco, Valo.
tta y Rojas, Sexer-Rosso- Polach Tngre La Lucila..

Zona Sur: Infantus, Riobamba, Mantel, Investigaciones Biolégi-
cas, Diagnéstico y Tratamiento, Osinde, CEM, Norma Boan, And-
lisis Clinicos, Brown, Affranchino-Zbinder, Pavon, Esteban Eche-
verria.

Catarineu, Rojas, Juncal, API, Bioimigenes, Body Scan, Junin,
Virus, Cucco Games, CERI, Nefrologia, Dermatoldgicas, Cym- -

sanatorio, laboratorio, especiales. esterilidad y genética. necesidad con los mis
dentro y fuera del pais. letos beneficios.
{
CENTROS DE DIAGNOSTICO SANATORIOS

Capital Federal: Sanat. Mater Dei, Clin. del Sol, Clin. Finochie-
tto, Inst. Med. Obstetricia, Clin. Bazterrica, Clin. Colegiales,
Clin. de la Ciudad, Clin. de Microcirugia, Pombo de Rodriguez,
Hospital Espaiiol (Inst. Cardiologia), Inst. Otorrinolaringolégico,
Clin. Segurola, Sanat. Amcap (ex Avellaneda).

Zona Norte: Hospital Privado Modelo, Clin. Olivos, Hospital
Priv. San Isidro, Clin. Santa Cecilia, Clin. Ayerza, Clin. O’Do-
nell, Policlinica Privada del Nifio.

Zona Sur: Inst. Médico Adrogué, Clin. Adrogué, Clin. Privada
Roca, Sanat. Central Avellaneda, Clin. Priv. San Jorge, Clin.
Priv. San Juan, Clin. D’Elia, Clin. Modelo de Lanis, Asoc. Mé-
dica Lomas, Clin. Maternal Lomas, Policlinica Infantil Lomas,
Sanat. Priv. del Nifio, Clin. Bruzzone, Sanat. Monte Grande,
Sanat. Alvear, Clin. del Nifio, Clin. Gral. Belgrano, Sanat. Santa
Maria, Clin. Ojos Santa Lucia, Clin. BurZaco, Clin. Estrada, $a-
nat. Vavassori. Sanat. Immyn.

Zona Oeste: Clin. Modelo El Palomar, Clin. Martin Coronado,.
Centro Materno Infantil Ciudad Jardin, Clin. Modelo Morén.
Hosp. Priv. San Juan de Dios

_internacién
Libre eleccién de los mas completos y
especializados sanatorios y clinicas
en cartilla o por reintegro, con
habitaciones individuales, _
climatizadas y con bafio privado;

Farmacias
Medicamentos en ambulatorio:
50% con recetas de cualquier
profesional. Sin receta: 20%,
siempre en nuestras farmacias
adheridas: Reintegros en
cualquier farmacia del pais.

Urgencias y_traslados W

Urgencias cardiolégicas,
pediitricas, ginecoldgicas,
traumatolégicas, clinica
médica. Con cuerpos de
profesionales que estdn a su

medicamentos en internacién y
material descartable. a

$i usted piensa gue su

disposicion para concurrir a
su domicilio. Este servicio

ii6n de hoy le brindaré incluye urgencias de anlisis y
tranquilidad el dfa de maiiana k radiografias a domicilio.
Fi ) lemenos:
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La idea fotografica que usted imagine ya est4 hecha.
THE IMAGE BANK Argentina, pone a su disposicién
mas de 380.000 fotografias perfectamente clasificadas
y codificadas, en constante renovacion, para que usted
las utilice como quiera.

Contéctenos.

En instantes la tendr4 sobre su escritorio.

Tel.: 38-8121/4099 37-1817

ARGENTINA

de JORGE FISBEIN Representaciones S.A
Alsina 943 3° Piso (1088) Buenos Aires
Télex: 17199, TIB-AR 2




