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-~ Qué tenen los militares en la cabeza |

RECONCILIACION

bia sido elegido presidente de los

argentinos y su futuro canciller,
Dante Caputo, tomaba café con un im-
portante grupo de dirigentes. Uno de sus
interlocutores, tras apagar el cigarrillo
y aclarar la voz, se animé a hacer una
pregunta directa: qué limpieza se haria
en las FF.AA. a partir de la asuncién del
Gobierno.

—Hay que pasar a retiro a2 unos quin-
ce generales, respondié Caputo.

—iQuince! —se sobresalté uno.

Caputo se llevé un dedo a los labios
pidiendo silencio.

—Cuidado, hay micréfonos —mintié
el ministro.

Entonces el mismo dirigente, visible-
mente pélido, se dirigi6 a los inexisten-
tes micréfonos ocultos, gritando.

—iQuince es mucho!

No por casualidad, la anécdota suele
ser rememorada en estos dias en los 4m-
bitos oficiales. Ilustra ademés tres afios
y medio en la relacién del poder politi-
co con un sector de la sociedad que no
debiera ser poder politico y sin embar-
go lo es: las Fuerzas Armadas. La anéc-
dota adelanta tres afios de dudas, de
inercia, presiones y miedo.

El proyecto elaborado por el radica-
lismo para encauzar el tema militar te-
nia en un principio cuatro patas: limpie-
za de la cipula, autodepuracién a tra-
vés del Consejo Supremo como organis-:
mo encargado de hacer justicia, moder-
nizaciébn y reestructuraciéon de las
FF.AA. y servicio militar optativo. Esa
politica fue confiada al ministro Raul
Borrés quien en poco tiempo se encon-
tré con dos fracasos fundamentales. El
primero, la apuesta en favor de la
“‘autodepuracioén”, en torno a la cual no
se sabe si emplear el calificativo ingenua
o el adjetivo cinica. El segundo,las difi-
cultades presupuestarias que echaron
por tierra las aspiraciones de ‘‘profesio-
nalismo’’ si por este se entiende buenos
sueldos, actualizacién tecnolégica, per-
trechos bélicos.

Si el tema salarial fue explotado por
los militares y sus voceros ideoldgicos

N oviembre de 1983. Alfonsin ya ha-
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‘para cerrar filas y comenzar a sentar pre-
sencia en el debate publico, lo cierto es
que el entonces ministro de Defensa
también comenzé a recibir criticas por
conceder a las FF.AA. el analisis y ela-
boracién de una cuestién eminentemente
politica: la hipétesis de conflicto bélico.

‘““Esa politica —opina un oficial
retirado— se debe trazar desde el Go-
bierno y el Poder Legislativo. No la pue-
de largar, como sucedié hace algiin tiem-
po, el Jefe de Estado Mayor Conjunto.
Si el politico no se ocupa de preparar el
tema ese espacio vacio lo ocupa el mili-
tar, que es lo que pasé cuando el como-
doro Teodoro Waldner presenté unas
posibles hip6tesis de guerra asumiendo
una funcién que no le corresponde. El
tiene que acatar lo que emane del poder
politico y preparar a la tropa en funcién
de ese conflicto. Pero no se hizo nada’’.

LA TIERRA PARA EL
QUE LA DEFIENDE

Si el tema mas conflictivo en la relacién
del Gobierno con las FF.AA.. pareci6 ser
el de los juicios por violaciones atroces
a los derechos humanos, también es cier-
to que los sintomas de debilidad del ofi-
cialismo no tardaron en mostrarse en
otros planos. Es asi que €l 6 de noviem-
bre de 1984 el Poder Ejecutivo devolvié
sin promulgar el proyecto de ley 23.141
por el que se transferian al Ministerio
de Educaci6n 325 hectéreas de Fabrica-
ciones Militares en Olavarria. Semanas
atrds, el diputado justicialista Antonio
Paleari habia conseguido devolver a co-
misién un proyecto para expropiar un
terrenito algo mayor, propiedad del
Ejército, de 300 mil hectéreas.

““La actual segregacion del elemen-
to militar, llevada a cabo por la acen-

tuacién innecesaria de la penuria econ6-
mica y el ataque de una accién psicolé-
gica implacable contra las instituciones,
no puede terminar en otra cosa que en
la destruccién del poder militar... Se
equivocaria profundamente quien sim-
plificara este proceso de reubicacion al
definirlo como ‘‘apolitico’’... Las
FF.AA. representan un factor de poder,
siempre decidido a entrar en escena al
menor indicio de una amenaza a la se-
guridad y defensa de la Naci6n’’.

El parrafo pertenece a un anélisis de
la Revista Argentina de Estudios Estra-
tégicos publicado en abril de 1985. Por
entonces la opinién militar todavia no
se filtraba con la misma transparencia
en los medios masivos (con excepciones
como los amenos articulos de Camps en
La Prensa). Lo cierto es que las presio-
nes militares —por siempre negadas des-
de el oficialismo— se manifestaron cla-
ramente en diciembre de ese mismo afio:
30% de aumento para los oficiales en
pleno congelamiento salarial, en res-
puesta simultanea con el fallo de la C4-
mara Federal contra los ex comandan-
tes. Posiblemente a este tipo de conduc-
tas se refiera —recién hoy— el peronis-
mo renovador cuando habla del ‘‘doble
lenguaje”” del Gobierno hacia las
FF.AA.

Pas6é Raul Borras, le sigui6 Roque
Carranza, asumié German Lopez y ca-
si explot6 una bomba en el Tercer Cuer-
po de Ejército. La preparan los huéspe-
des uniformados para la visita de Alfon-
sin. La asuncién de Horacio Jaunarena
como ministro de Defensa fortaleci6 la
actitud de prudencia gubernamental, pe-
se a la persistencia de otras voces radi-
cales que reclamaban energia, incluso
cuando se trataba de desactivar a quie-
nes activaban bombas. Fue con el actual




CRISIS

Fueron necesarios tres aios y medio y 17 furcios en el discurso presidencial
para que aterrizara la noticia: estamos reconciliados. La democracia —se
dice— no esta débil. Existen sin embargo dos datos para la confusion. El
primero:unajextrema atencion|al proximo discurso de cualquier uniforma-
do.El segundoilos chistes cinicos sobre pasaportes validos. Los militares
no se caracterizan por el sentido del humor pero estan hablando mucho.
Voceros, comunicados, insinuaciones que se articulan en una ideologia que
quiso ser forma de vida. Estas notas intentan ir mas alla de esa opacidad,
acercarse a lo que hacen y piensan hoy las Fuerzas Armadas.
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ministro de Defensa que se decretaron
las instrucciones a los fiscales militares
—abril de 1986— con el objetivo de ais-
lar a los nucleos de oficiales mas enar-
decidos, politica con la cual coincidia el
destituido Rios Erefiti. Al general depues-
to por Rico no se le escapaba la existen-
cia de grupos militares particularmente
audaces. “‘El golpe significaria poster-
gar el problema por diez afios’’, afirma-
ba. Entonces se trataba de ‘‘pagar el me-
nor costo final’’ mediante continuas ne-
gociaciones con el poder civil.w( |

Ni Rios Erefit ni el poder politico in-
tentaron desarmar la trama conspirati-
va con la energia necesaria. Intentando
emplear tanta agua para apagar tanto
fuego, el presidente Alfonsin decret6 el
punto final que —segin él mismo repi-
tiera generosamente— no podia estable-
cerse por decreto. El 6 de diciembre de
1986, apenas a 18 horas del discurso pre-
sidencial, el Jefe del Estado Mayor Con-
junto agradecid: ‘‘No habra mejor re-
volucién que la de las urnas, ni mejor
golpe que el respeto a las leyes y la su-
bordinacion al orden constitucional’’,
asever6 con cara de frontispicio. Su
mensaje cobré intensidades hasta enton-
ces impensables: ‘‘Las acciones de vio-
lencia del pasado reciente llegaron a un
limite que ha permitido dudar de la le-
galidad de muchos afios de represion’’.
No por nada los aplausos que mas tras-
cendieron fueron los dirigidos al hijo del
general Camps, Albertito, que ese dia re-
cibia su diploma de subteniente.

LE DIGO QUE SE RECONCILIE

Como si se tratara de alguna forma de
masoquismo, la politica de medias tin-
tas del radicalismo se ¢aracterizo siem-
pre por crear una situacion peor que la
precedente. A lo largo de un hiio de con-

f
cesiones —desde la reforma inicial™del
Cadigo de Justicia Militar hasta la obe-
diencia debida de hoy— no solo se fue-
ron defraudando las expectativas de re-
paracion y de subordinaciéon de las
FF.AA. al poder politico. Por el con-
trario, entre deficiencias juridicas y va-
nos intentos de ambivalencia politica, a
medida que el poder militar se fue reco-
brando de! estado de coma que padecia
en 1983, el Gobierno fue encerrandose
en su propia impotencia. La respuesta
retérica ante la debilidad se mide en el
retorno al lenguaje politico de las expre-
siones esquivas, elipticas, propias de la
terminologia castrense. ‘‘Lucha antisub-
versiva’’, ‘‘pasado reciente’’, ‘‘secuelas
de la guerra sucia”. Fiel a una tradicién
politica que hizo del eufemismo una ma-
nera de relatar la historia, la consigna
de la reconciliacién fue ganando espa-
cios. Y se convirti6 practicamente en or-
den precisamente a partir de los dias en
que en las plazas del pais la gente repu-
di6 a los militares en una reaccionsim-
plemente visceral, justamente cuanao en
Campo de Mayo los insultos a los cara-
pintadas fueron registrados por la tele-
vision.

Al mismo estilo autoritario responde
la plasmacién juridica de la obediencia

debida. Fue necesario que desde diciem-
bre de 1983 hasta hoy se sucedieran 18
promociones militares para que por fin,
tal como se reconocié publicamente, ‘‘el
pasado nos llegara’’. Ese momento no
deberia haber llegado y menos atin con
la sociedad practicamente inerme. Pero
no fue s6lo la falta de voluntad politica
de parte del radicalismo la causante de
la situacion actual. La vision justifica-
dora, a veces subliminal, del oficialismo
respecto a su soledad politica es en bue-
na parte cierta. Transcurridos tres afios
y medio en los que se perdi6 el tiempo
en buenos propdsitos e internismos, la
crisis de Semana Santa se salda con la
clase politica recluida, una vez més, en
despachos de operadores politicos, ca-
da vez con mayor frecuencia en charlas
“informales’’ con militares, con la dis-
cusidn sobre nuestro futuro centraliza-
do en el programa Tiempo Nuevo. Y si
los diputados radicales repiten infatiga-
blemente que el Gobierno no acepta pre-
siones, es inicamente en la soledad de
la Camara de Diputados que Juan Car-
los Pugliese ruega no ‘‘dar la impresién
de blanditos’’. Sera por este pedido que
César Jaroslavsky compara a las Madres
de Plaza de Mayo con los misémanos
del FAMUS. Otra vieja tendencia:situar-
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se siempre en el justo centro metafisico
de los conflictos (la idea del Supremo
Empate Historico en lo Universal, decia
un espafiol). Como en el 75:ni ultraiz-
quierda ni ultraderecha. Como en el 75:
la actividad politica transcurre por ca-
rriles institucionales que se van diluyen-
do en su sentido de ser. A ese profundo
—histérico— divorcio entre lenguaje
malabaristico y realidad politico social,
el presidente prefiere llamarle ‘‘ajurici-
dad”.

Asi se llega a esta incertidumbre. La
falsa solucién de la obediencia debida
fue anunciada por Alfonsin en un dis-
curso atravesado por momentos patéti-
cos y 17 furcios. Corresponsabilizando
a toda la sociedad con la tesis insistente
de los golpes civico-militares, mientras
el proyecto consiste en restar esas res-
ponsabilidades a los criminales del ““ter-
cer nivel’’. Afirmando que ‘‘ya nadie
nos impone el futuro”’, cuando en el pre-
sente mismo de esa frase nos estan im-
poniendo la historia. Todo un esfuerzo
presidencial por persuadirnos: estamos
reconcilidandonos por fuertes y genero-
s0s, no por débiles. Todo el prestigio ya
puesto en juego, corriendo un riesgo de-
masiado peligroso como para no invo-
lucrarnos a todos. Con errores y con ex-
cesos se apoy6 esta democracia en el pu-
ro respeto a la figura de Alfonsin, en un
caudillismo de formas elegantes, en in-
teligentes maniobras y sorpresas politt*
cas presidenciales que brillan pero no
siempre gobiernan. =

6 ElPokéo) NiAib 1987 STOTICO

—.—_——_—_—_ﬂ'

ZAMBA DE MI ESPERANZA

Debe ser por aquello de las raices fol-
kloricas que en Argentina la tinica verdad
es la realidad. Hoy los oficiales interme-
dios se sublevan, dictan politicas, ame-
nazan y presionan a través de reuniones
prolijamente registradas en la prensa en
estos dias. El jueves 7 de mayo el capi-
tan de navio Oscar Calandra, secretario
general de la Marina, organizé un al-
muerzo para corresponsales extranjeros
en la Fragata Libertad. De 12,30 a 14,30
pudo resumir el pensamiento del arma.
“‘Si no terminan con esta joda nos le-
vantamos todos... Rico nos abrié los
ojos”’. Los documentos internos en el
Ejército se acumulan vanamente en ofi-
cinas del Gobierno. ‘‘Se hace necesario
un dréstico replanteo de la politica mi-
litar en todas sus variables: salarios, pre-
supuestos, reestructuracién y moderni-
zacioén, doctrina de conduccién. Ello
exige como prerrequisito el cambio to-
tal del equipo a cargo del Ministerio de
Defensa’’.

¢ Qué dicen los demas? ;Dénde y c6-
mo pueden ‘‘participar’’ ese ‘‘pueblo ar-
gentino magnifico y generoso que se vol-
c6 en las calles y pueblos de la patria’?
;Cudl es la propuesta de la renovacién
peronista? ;Se lava las manos otorgan-
dole al presidente el morboso privilegio
del indulto o depende apenas de los
arranques de Manzano o De la Sota pa-

ra buscar otro tipo de salidas?

Mientras en el Senado se verifican
identidades politicas que no atenuan en
absoluto la percepcién sobre la fragili-
dad de la democracia, la izquierda an-
cestral llena los esquemas tedricos de sus
Maestros: Alfonsin-patronales-Rico.
Mientras en politica de medios de comu-
nicacién se demuestra hasta qué punto
es ciega y suicida la mediania radical (La
Razén, mas alla de su tendencia a conver-
tirse en Boletin Oficial, es otro espacio
que se cierra para intentar defender la
democracia), la Coordinadora sigue
apasionada por resolver el futuro en tér-
minos intestinales. Nada se admite ha-
cia afuera, el presidente siempre tiene ra-
zén. Mientras tanto ‘‘experimenta’’ con
la posible destitucion de Jaunarena, di-
fundiendo off the record la designacién
de Pedro Trucco, proponiendo un avan-
ce sobre el poder militar via reforma cas-
trense. Al respecto Alfonsin dijo en su
discurso que esta se hara ‘‘sobre la base
de los lineamientos, de los estudios y de
las medidas”’ ya elaborados por el pro-
pio poder militar.

‘‘Sobre la base de’’ es que a partir de

Semana Santa este pais vuelve a imagi-

nar su futuro. Se puede especular con
un pais democrético y muy vigilado o
aspirar a vivir en uno sin reconciliacio-
nes a salto de rana. La segunda opcién
elimina al menos esa costumbre renaci-
da de hacer chistes sobe viajes relampa-
g0s, visas y pasaportes. [J
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Qué tienen los militares en la cabeza Il

DE SIEMPRE

migos a quienes viven de los cuarteles hacia afuera?

" uenta un alto oficial retirado del
Ejército que, una semana des-
pués del fragotazo pascuense,

.tuvo que ir al Comando en Jefe de su
arma, por unos tramites. En la fortale-
za de Paseo Coldn los cafones seguian
inmdviles, apuntando a la Rosada, pe-
ro una extrana calma sobresalté al mi-
litar. Rapidamente intenté descartar la
posibilidad de un golpe del que no se hu-
biese enterado, y le pregunt6 al cabo de
guardia qué pasaba. ‘‘El personal tiene
franco compensatorio, mi coronel, pa-
ra recuperar las horas extras trabajadas
durante los feriados de Semana Santa”’,
dice que le dijo, sin ponerse colorado,
el zumbo de la puerta.

.iQUE HICISTE TU EN.
LA GUERRA, PAPA?

Fuentes generalmente bien informa-

das afirman que en este pais hay milita-

res. Hay quienes lo creen a pies junti-
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El poder
politico —el civil,

deberia entenderse—

apenas ha intentado en
tres anos y medio rozar el tema de la formacion ideolégica que reciben
las FE.AA. Hasta hoy sélo retérica. La misma que al mismo tiempo nos
fatiga por cadena oficial con una vision distorsionada sobre la integracion
entre civiles y militares. ;Cémo integrar aquello que ha sido concebido
para el aislamiento y el rechazo, lo que persiste en mantenerse en la
penumbra y que sélo se manifiesta piiblicamente como amenaza, el golpe
de Estado? ;Como convivir con individuos entrenados en tratar como ene-

llas; hay quienes simulan no creerlo si-
no una vez cada tanto, cuando las ra-
dios empiezan a emitir marchas en ca-
dena y los fideos duplican subitamente
su precio de venta al publico. En todo
caso, esta claro que tanto para los unos
como para los otros —y con penosas
excepciones— esos sefiores de verde,
azul o blanco no aparecen sino cuando
irrumpen, cuando sus botas de potra pi-
sotean con safia la gentil margarita. Los
militares no son aquellos con los que
uno se tropieza a la salida del cine, o pi-
sotea en un colectivo populoso, o inter-
pela en un café a la hora de la discusion
tanguera. Los militares no se te cuelan
en la cola de pagar ENTel; ni te disputan
un taxi en dia de lluvia, ni te abrazan
en la tribuna cuando ese gol providen-
cial. Los militares son los otros, la ame-
naza —casi— siempre presente y la pre-
sencia siempre presente y la presencia
siempre ausente, una emboscada fantas-

A o D e Py e
de Revistas Argentinas

!matica y temible, unos sefiores cuyos
cuerpos sostienen cabezas que sostienen
gorras, y entre cuello y gorra una inte-
rrogacion, un desierto tartaro, un pol-
vorin imprevisible. Cabezas, cabecitas,
rubias de New York.

LA FORJA

Se sabe que los militares empiezan
cuando son chiquitos. A la tierna edad
de doce aiios, hay efebos que deciden
—ellos, o sus progenitores— que van a
ingresar a algin liceo. El Ejército tiene
seis: Buenos Aires, Cordoba, Mendoza,
Santa Fe, Comodoro Rivadavia y Tu-
cuman. La Marina, cuatro: Rio Santia-
go, Posadas, Necochea y Salta; en Sal-
ta, dique seco, se permite también el in-
greso de efebas y parece que ahora hay
cinco: dicen que Massera, cuando lo ins-
tituyd, en 1977, tenia en la cabeza la efi-
cacia de las oficialas israelies. La Avia-
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CRISIS

La infiltracion soviética

osé Luis d’ Andre Mohr es capitan retirado del ejército, miembro del Centro

de Militares de la Democracia en la Argentina (CEMIDA) e integrante de

la comision de defensa del partido Intransigente. D’Andrea ha sido someti-

do a una suerte de tribunal psicol6gico en un sumario iniciado por “‘irrespetuosi-

* dad”’, por haber calificado como ‘‘heroicas’’ a las Madres de Plaza de Mayo y ““cri-

minales”’ a las Juntas militares en un reportaje que le hizo una radio de Bariloche
y que algin servicio grab6 prolijamente.

EL PORTENO accedié al informe médico-legal del Departamento Junta Superior
de Reconocimientos Médicos, dependiente del Estado Mayor General del Ejército,
que dice, entre otras cosas, que ‘‘su actividad profesional fue interrumpida por acon-
tecimientos protagonizados en el acontecer de su historia individual que lo desadap-
taron del medio institucional”’. Con pésima prosa, el informe insiste: “D’Andre Mohr
puede inscribirse dentro de las personalidades psicopaticas o desequilibradas con
componentes paranoicos y elementos histéricos y con ideas sobrevalor s de matiz
reivindicatorio’’, adjudicandole una ensalada de patologias entre las que no falta el
““matiz reivindicatorio’’, cuadro clinico trabajado por ¢l doctor Freud en sus cartas
a Montana (Viena, 1914).

Y contintia: ‘‘Es evidente que (D’Andre) carece de la modulacién natural que ca-|
racteriza al individuo realmente sano’’, y ‘‘este tipo de personalidades son agentes
de perturbaci6n social y como si fueran un cuerpo extrafio es rechazado por el orga-
nismo social al que pertenece’’, porque ‘‘estamos frente al tipico paranoico queru-
lante, reivindicador o pleitista. Estos personajes deambulan por los tribunales, bus-
cando que le hagan justicia, que atiendan a sus demandas y asi, cosas por el estilo,
en un eterno afan de justicia alimentada una y otra vez por su anomalia mental que
se nutre de todas las ideas reivindicatorias sostenidas con inquebrantable y profunda
conviccién’’, dicen aquellos que si saben lo que tienen los militares en la cabeza.

En suma, las conclusiones del juez militar —que segun dice, dedica sus ocios a
traducir zambas al inglés para irradiarlas, con un potente emisor, a los malvinenses—
son las siguientes: “Diagnéstico definitivo del capitan D’ Andre Mohr: personalidad
psicopatica paranoica; estado actual: estacionario, con franca tendencia a desmejo-
rar con los afios; aptitud militar: resulta inutil para todo servicio; capacidad labora-
tiva: presenta una incapacidad para el trabajo civil equivalente al 70% a partir del
presente dictamen’’.

Finalmente, la famosa infiltracion soviética ha surtido efecto: el ejército argentino
utiliza la psiquiatria del Gulag para deshacerse de sus disidentes, y esto, como argen-
tinos, nos preocupa. Pero, en el mismo caracter, mas nos preocupa que, despiadada-
mente, destrocen en sus informes con feroz safia y odio iverecundo hasta los ultimos
residuos del idioma castellano. ;Oh, manes de Mansilla, cuantos crimenes se come-
ten en tu nombre![]

e

cién, en fin, tiene uno solo, en Funes,
Santa Fe. Los seis del ejército alberga-
ron el afio pasado a 3.486 cadetes, que
le costaron al Estado unos 5.500.000
australes, a razén de 1600 por barba, o
tal vez bozo. Los de la Marina son
1.133, a_poco méas o menos el mismo
precio. Los aviadores, en cambio, sort
carisimos: por menos de 2.600 austra-
les no se vuelan.

Cuando los padres del efebo lo depo-
sitan por primera vez tras las rejas de un
liceo, el efebo no debe llorar. Esta alli,
solo por primera vez, para hacerse un
hombrecito. Ese dia, la institucién se ha-
ce cargo de él; el efebo pierde su ropa,
su dominio del tiempo, su pelo, sus ma-
fias y particularidades y se transforma
en un cadete con numero de identifica-
ci6én, uno entre muches: el espiritu de
cuerpo exige que su cuerpo se transfor-
me en miembro pequefio de un cuerpo
gigantesco, goliatico, con una cabeza le~
jana, incuestionable, inaccesible.

El efebo-ya-cadete pasara cinco afios
tras las rejas, sin apenas contactos con
el mundo civil, haciéndose un soldadi-
to, soldandose. Sin embargo, ni siquie-
ra uno de cada diez completara mas tar-
de su formacién militar en el Colegio:
sin ir mas lejos, Videla y Viola compar-
tieron liceo con Alfonsin y David Vifias,
antes de que sus caminos se bifurcaran

ostensiblemente. .

La verdadera formacion del militar se

concreta en el Colegio.

LAS BLANCAS PALOMITAS

El Colegio Militar de El Palomar es
la usina de cuadros, el lugar donde em-
pieza la formacién técnica e ideoldgica
de los futuros jefes. En 1930, cuando
Uriburu inaugurd la larga lista, el pro-
pio presidente factico ‘‘recomendd’ a
las clases dominantes 4 que | destinaran
sus hijos a la carrera de las armas: ante
la ruptura de su hegemonia politica que
significo la irrupcién del radicalismo, se
hacia necesario conseguir un reaseguro
armado para el poder de las familias. En
1947, el Congreso aprobd la creacién de
un sistema de becas para que los hijos
de trabajadores ‘‘cuyos ingresos men-.
suales no superaran los 400 pesos’’ pu-
dieran estudiar .

Lo que, curiosamente, partié de una
propuesta de cinco diputados radicales,
entre ellos uno que constataria afios mas
tarde la ineficacia de su medida: Artu-
ro Frondizi, de quien se dice que fue pre-
sidente de la Nacion.

En estos tltimos afios, el desprestigio
de la milicia y los bajos sueldos han trai-
do problemas a las academias: si, hacia
1980 habia entre 3 y 5 aspirantes para
cada una de las 300 vacantes del Cole-
gio, en 1985 la proporcion paso a ser de
1 a 1. Esto eliminaba casi toda posibili-
dad de seleccion, asi que decidieron re-
“ducir el nimero de ingresos, para poder
elegir un poco mas.
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Alrededor de la mitad de los ingresan-
tes al Colegio son hijos de militares: la
salvaguardia de las tradiciones familia-
res o el shot en la trastienda suelen ser las
razones mas convincentes para esta con-
tinuidad. Sin embargo, cada vez es ma-
yor el nimero de hijos de suboficiales
que quieren mandonear algun dia a sus
papas y, aun sin proponérselo, ‘‘prole-
tarizar los mandos del arma’’, segin la
expresion dolida de un jefazo retirado.

La otra mitad de los bipedos —
cadetes de primer afio— viene de la cla-
se media acomodada —comerciantes,
industriales—, y s6lo un escueto 3% de

‘los alumnos admitidos se criaron sin te-
levisor color o vacaciones en el mar.

De todas formas, aun sin suficientes
vocaciones, los métodos de seleccién si-
guen siendo rigurosos. Como cualquie-
ra puede suponer, siempre resulta mas
util ser catdlico y blanquito que judio
mapuche, por ejemplo; de todas formas,
la recomendacién de un general o coro-
ael resulta un arma decisiva. Pero, aun
asi, el ICIA —servicio de inteligencia del
Colegio Militar— investigara cuidado-
samente al candidato y, sobre todo, a
su familia: visitas a la casa solariega y
barrio circundante, opiniones de los ve-
cinos, oscuros ‘‘tests de moralidad’’ y
otras intromisiones parecen ser de rigor.

.Y la situacién familiar serd definitoria:

. los hijos de padres divorciados 0 —mas
previsoramente— no casados se conver-
tiran en SFI (Situacién Familiar Irregu-
lar), y todo el mundo sabe de lo que es
capaz un SFI los martes al mediodia.

En fin, después de todo, finalmente,
los que entran entran. Y va para 4 afios
de bancarse a los cadetes mas veteranos
y a los oficiales, que mandan enchufes
y manijas —castigos, arrestos— a la me-
nor provocacion, ademas de un régimen
auténticamente pensado para machos:
madrugones, esfuerzos, sacrificio y ma-
niobras pero, ademas, con toda la ins-
truccion tedrica y practica destinada a
convertir a un golfillo en un cabal hom-
bre de armas.

La historia, por ejemplo, ese relato

_del que suelen sentirse protagonistas:
““La historia se estudia en un libro edi-
tado por el propio Colegio’’, cuenta el
capitan Urien, retirado en 1980 por el
Proceso; “‘en la biblioteca no hay posi-
bilidad de encontrar otras fuentes, de
comparar y sacar tus propias conclusio-
nes. Se estudia en un horario fijo, en un
banco y delante hay un oficial de vigi-
lancia, porque no se puede ni hablar con
el compafiero que esta al lado. Asi que
estas obligado a leer y repetir lo que te
dice ese libro, obviamente basado en la
tradicion histérica liberal, donde Rosas
€s un tirano y los héroes son Mitre, Sar-
miento y demés. Y cuando hablas con
los demas, en los pocos recreos que te
dan, hablés de las cosas mas inmedia-
tas, cuestiones de la milicia: que al ca-
bo tal, que el cadete de cuarto, que me

observaron por no tener la ropa acomo-
dada... Y tampoco entran los diarios, asi
que durante cuatro afios no te enteras
de nada, porque los fines de semana,
cuando salis, lo inico que querés hacer
es desenchufarte, irte a algtn lado con
tus amigos’’, recuerda Urien.

““En el Colegio”’, reafirma el capitdn
(RE) D’Andrez: Mohr,‘nos daba con-
ferencias deladoctrinamiento(unajespe-
cie de monje ideoldgico o predicador an-
ticomunista al que llamabamos el hin-
garo Imrivalli. Habia oficiales que in-
sistian todos los dias sobre la posible
““infiltracién guerrillera’’, y nos acon-
sejaban que nos cuidaramos de las mu-
jeres que estaban rondando. Y un he-
cho curioso: una vez, en una ficha de ru-
tina, le preguntaron a un cadete por qué
queria ser militar; el muchacho contes-
té: “‘porque quiero ser presidente’’, y el
jefe de batallén del Colegio lo dio de ba-
ja. El jefe en cuestion se llamaba Jorge
Rafael Videla”’.

y el ejercicio del poder concentrado en
‘‘un gobierno unipersonal que tiene por
fin el bien comin’’. Santo Tomas, la
principal fuente doctrinaria, justificaba
la guerra santa en defensa de los ideales
y admitia la pena de muerte; aseguran-
do que ‘‘un miembro cuando se pudre
debe ser amputado”’. San Agustin, por
su parte, aporta su concepcién de ‘“‘un
universo en orden que constituye la ley
natural hecha por Dios’’ y la idea de la
lucha a muerte entre las Civitas Diaboli
y las Civitas Dei que terminara con el
ineluctable triunfo de la ciudad de Dios,
lo cual en traduccion libre justifica ac-
tualmente la idea de una lucha armada
contra el ‘‘demonio subversivo’’.
Todo esto, por supuesto, no en los
textos originales, sino pasado por el ta-
miz de ciertos autores modernos. Los
franceses Chevalier, Prelot, Bertrand de
Jouvenel, Sabine y Guitton parecen ser
muy apreciados por los colegiados, jun-
1o con connacionales —argentinos—

DIOS Y EL DIABLO EN LA
.+ TIERRA DEL SOL

Asi se pasan cuatro afios, afios de mi-
sa diaria, sana camaraderia, arrestos a
repeticion, maniobras de ‘‘contrainsur-
gencia’’ y diatribas, mucha diatriba con-
tra el enemigo omnipresente: el comu-
nismo internacional.

La formacién no se reduce a las aren-
gas de los cadetes de cuarto afio o de los
oficiales instructores sobre la perversi-
dad del fantasma marxista. En el Cole-
gio también se imparte una determina-
da concepcién del mundo y sus alrede-
dores mas cercanos. La formacién de los
caballeros cadetes se basa en las doctri-
nas aristotélico-tomistas, sustentadas
por el concepto de un orden natural de
origen divino que justifica la disciplina

como Carlos Sacheri —El orden

natural—, Jordan Bruno Genta —
Guerra contrarrevolucionaria, doctrina
politica— y A.J. Pérez Amuchastegui
—Del Epos a la historia cientifica—.
Completan el plantel reliquias como
Karl Krause o Charles Maurras, y una
parva de americanos que escriben ma-
nuales donde las técnicas tipo Dale Car-
negie se aplican a la ““accién psicologi-
ca’’ y la destruccion del enemigo.
Curiosamente, la tendencia ultrana-
cionalista de los estudios ideoldgico-
politicos se complementa-con una ins-
truccion liberal en lo econémico: un coc-
tel que recuerda al del Proceso, aun-
que no necesariamente a las recientes de-
claraciones de los caras pintatias. En la
Escuela Superior de Guerra, donde pa-
san tres afios los mejores’capitanes de
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CRISIS

cada promocién, enseian economia, en-
tre otros, Alberto Benegas Lynch, Car-
los Correa y Guillermo Bravo, gradua-
dos todos ellos en universidades nortea-
mericanas de tendencia liberal.

ANDA A TRABAJAR, ANDA

Pero esto sucedera mas tarde. Por
ahora, tenemos a un cadete de punta en
blanco con su uniforme de gala recibien-

do un espadin no demasiado recto, y ju-
rando por Dios. Hecho todo un subte-
niente, el militar empieza a recorrer
cuarteles. ‘‘Imaginese’’, dice el coronel
Perlinger, ‘‘ahora el soldado tiene algu-
na posibilidad de salir al mundo después
de ocho o diez afios de internado: o re-
sulta maricon, o sale como fiera enjau-
lada’’.

(En la paz de los cuarteles, el joven
oficial se levantara con la clara, forma-
ra, hara instruccion para los soldados y

Los otros militares

] uales son los lugares que mas frecuentan los suboficiales cuando salen-

de franco los dias de semana o los sdbados y domingos?
—Mir4, los dias de semana yo salgo poco. Algunas noches nos vamos
a chupar algo por algun bar cerca, y los fines de semana, cuando no estoy de guardia
y no me voy a Entre Rios —yo soy de alla—, vamos a bailar o buscar un poco de
levante.
—¢Adoénde van a bailar?
—Generalmente, vamos a los boliches de Pompeya, la Federacién de Box, y cuan-
do andamos bien de guita, al hotel Crillén o alguno de esos.
—;Por qué van a esos lugares y no a otros, por ejemplo a New York City?
—Las minas. Las minas de Pompeya son bestias. Creo que por las minas.
—¢Por qué? ;Las minas de Pompeya son distintas?
—Si, son distintas.
—¢Cual es la diferencia?
—Estan mas fuertes, tienen otra cosa, y aparte dan mas bola.
—¢Qué me querés decir con que dan mas bola?
—Y, ya nos junan. En otro boliche no nos conoce nadie. Pero las minas tienen
otra cosa.
—Bueno, decime qué cosa.
—E]l lomo. Tienen los culos grandes y unas gomas tremendas.
—Pero también saben que son suboficiales.
— Algunas si, otras no. Lo que pasa es que tenemos un grupo amigo y es mas lin-
do.
— ¢Ese grupo esta conformado s6lo por suboficiales o0 también hay civiles?
—No, por suboficiales nada mas.
—¢Qué boliche es ese?
—Unidos de Pompeya.
. —¢Por qué a ese grupo tnicamente lo forman suboficiales y no civiles? ;Por al-
gun motivo en particular?
—No sé, qué sé yo, puede ser.
—¢Qué toman en el boliche?
—Chupi negro y algunos whiskys.
—Decime cual es la diferencia entre los civiles y los militares.
—Nosotros estamos al servicio de la patria y la defendemos a muerte y en cual-
quier lugar.
—Y los civiles no?
—No. Bueno, alguno que otro.
—¢Quiénes si y quiénes no?
—Los que quieren a las fuerzas armadas si; los que no las quieren, no.
—Bueno, pero vos me dijiste ‘‘alguno que otro’’, ;quiénes son?
—Los que creemos en Dios y en la patria, si. Bueno. Los otros creo que no.
—¢Por qué no creen en Dios?
—Claro, el que no cree en El (Dios) no cree en nada.
—¢Hay algln suboficial amigo tuyo que no cree en Dios?
—No, no podria ser suboficial.
—¢Las minas con las cuales ustedes salen creen en Dios?
—No sé, creo que si.
—¢Por qué lo cree?
—No sé, me parece.
—¢Hablas de Dios y la patria con las mujeres amigas tuyas?
—Si, y saben que es asi. Bueno, me tengo que ir.
—Esper4, te hago la Gltima pregunta. ;Qué les decis a las minas para que salgan
con vos 0 para que pase algo? :
—Me hago el romantico, el piola y agarran enseguida.[]
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un poco de gimnasia. Después almorza-
r4 con sus pares y dedicaré la tarde a
mantenimiento del material, armas y
transportes. A las seis habra terminado
su jornada, a menos que le toque guar-
dia, lo que le sucedera una semana ca-
da tres o cuatro. Entonces se ird a su ca-
sa, en el barrio militar, o en el cuartel,
y si acaso alguna noche cortejara con
muchos miramientos a la hija de un mi-
litar, y se casaréa de uniforme en el Cir-
culo militar y tendra hijos, y alguno se-
r4 militar, y llegaré a coronel, y pasara
a retiro militar y se morira —Dios no lo
quiera— y sera enterrado en el panteén
militar de la Chacarita. O, si esa tarde
no va a cortejar a la hija de su coronel,
y pongamos que es viernes, ird a la boi-
te del pueblo con un par de compaiie-
ros, a bailar y pelearse con los locales,
y a sacarles las mejores candidatas, y
deslumbrar a alguna de ellas con su uni-
forme bien planchado y noviar con ella,
que tendra unas hectéreas en la zona, y
casarse con ella y mejorar su condicién
social dandole a cambio a ella la posi-
bilidad de salir de una vez de ese pue-
blo perdido y conocer mundo, o sea
otros cuarteles, y tener hijos y coronel
y retiro y pantedn y asi, sucesivamente.
O no.).

—:Y qué leen?

—EIl Tony.

—¢El Tony?

El capitan Urien dice que leen El
Tony, que hay libros que no se leen por-
que son considerados ‘‘subversivos’’ o
““inconvenientes’’, o porque, simple-
mente, a los oficiales jovenes no se les
ocurre leer libros, y otro oficial joven
cuenta que una vez un superior lo vio
con un libro bajo el brazo. ‘“‘;Qué es
eso?”’, le pregunt6. ‘“Ya ve, sefior, un
libro de...”’. ““gUsted lee?’’, pregunto el
superior. ‘“Si, sefior’’. ‘‘Si quiere leer,
lea los reglamentos’’, zanjo el sefior.

Toda institucién fundada en la auto-
ridad necesita un libro, una Biblia, y el
Ejército no es la excepcion. Los Regla-
mentos militares son escritos cuidado-
s0s y secos que intentan dar respuestas
a todas las vicisitudes que puede enfren-
tar un soldado, desde el castigo corres-
pondiente a quien no exhiba completa
su botonera hasta las formas de trans-
misién de érdenes en un ataque de blin-
dados, por ejemplo. Aunque resulte que
los reglamentos estén mal copiados de
los norteamericanos: ‘‘una unidad blin-
dada, segiin el reglamento, debe tener cin-
co tanques’’, cuenta Urien. ‘““Como a
nosotros no nos alcanzan, a veces ha-
ciamos ejercicios en que salia una uni-
dad con tres tanques y dos soldados con
banderolas, que iban como tanques’’.

Pero el reglamento tampoco es el Gni-
co libro que los militares se merecen.
Hay también —ademas de los manua-
les ““técnicos’’— toda una serie de li-
bros, editados muchos de ellos por el
Circulo Militar, o pequefias ediciones
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como Nuevo Orden, que transmiten
fundamentos de la famosa Doctrina de
‘la Seguridad Nacional. ‘“El derecho a la
vida es correlativo al deber de obrar con-
forme a la dignidad humana, es decir,

segun la recta razén, porque la espiri-’

tualidad es el fundamento de esa digni-
dad que hace sagrada la vida. Pero un
grave dafio irreparable contra el bien co-
mun o el orden natural puede hacer me-
recer la muerte del culpable...”’, dice,
por ejemplo, Marcial Castro Castillo,
Fuerzas Armadas, ética y represion,
1979. O si no, en El derecho a la liber-
tad, una joyita impresa por el Ejército
Argentino en 1980: ‘“‘Los terroristas,
aunque de suyo desprecian todo el com-
plejo de los derechos y garantias man-
tenido en los regimenes democraticos y
representativos, se aferran con ufias y
dientes a él cuando quieren usarlo para
protegerse en su huida, para allegarse la
simpatia de los ingenuos o para justifi-
car el apoyo de los complices y encubri-
dores”’.

ven —teniente 1°— que mas de una vez
se habia puesto muy nervioso, charlan-
do con civiles, al descubrir la cantidad
de cosas que ignoraba. En la mayoria
de los casos, dijo, resolvia la situacion
con-un par de gritos.

SOBRE LA UTILIDAD DE LOS IDIOTAS

Los militares —habria que decir ca-
da vez algunos militares, cualquier ge-
neralizacian es abusiva— suelen ver a los
civiles como sujetos blandos, corrompi-
bles, idiotas utiles carentes de todo es-
piritu de sacrificio. Aun eh las situacio-
nes de mas crueles torturas —ESMA,
por ejemplo— se produjeron historias
acerca del respeto que los marinos tenian
por aquellos guerrilleros que demostra-
ban ser verdaderos guerreros, gente que
se aproximaba al modelo adoptado; pe-
ro eran unos pocos, y tampoco eran
realmente civiles. De todas formas, la
sensacion viene mezclada; el desprecio

Libros y revistas —como Militar, la
publicacién oficial del Circulo—, que
tienden a reforzar alrededor del oficial,
encerrado en su cuartel, rodeado de sus
compaifieros de armas, ese microclima
tan peculiar que lo envuelve.

Libros para justificar golpes y terror:
libros de propaganda, pero también li-
bros para consumo interno, para zan-
jar una vieja cuestién: ‘‘La derrota cul-
tural es la mas cruel de todas las derro-
tas, la Ginica que nunca podremos supe-
rar, porque no es atribuible a la mala
suerte ni a la crueldad del adversario; a
la conciencia de su debilidad el vencido
agrega la humillacién de no esperar su
salvacién sino en las lecciones del ven-
cedor, cuyo talento debe odiar e imitar
a una misma vez’’, escribio en la revis-
ta de la Escuela Superior de Guerra el
Tte. Cnel. Julio Cerreto, retomando el
manido tema de la subversion cultural
y de una ancestral inseguridad de los mi-
litares ante la discusién, la confronta-
cion dialéctica. Comentaba un oficial jo-
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por la blandura, la admiracion . ante
cierto saber, y el miedo. Para los mili-
tares del Proceso, de la Seguridad Na-
cional; el civil es el.enemigo potencial:
cualquier civil puede disfrazar a un sub-
versivo. Y los civiles estan por todas par-
tes; alrededor de los cuarteles, rodean-
dolos, ahogandolos casi en océano ene-
migo.

““La cosa es reciproca’’, dice el capi-
tan Urien. ‘““En el Ejército veiamos a to-
dos los que estudiaban, la Franja Mo-
rada, la JUP, los intransigentes, como
zurdos. Todos eran demonios, todos
querian destruir la institucién. Después,
voy a la facultad y veo que ellos dicen
lo mismo, pero de los militares”’.

““Cuando uno termina el Colegio’’,
cuenta un oficial joven y anénimo, ‘‘se
va a vivir e un casino de oficiales, den-
tro de un cuartel, y cuando se casa se
va a vivir a un barrio militar. ;Qué po-
sibilidades tiene un militar de percibir la
realidad en que vive la gente, un alba-
‘fiil, un médico, un campesino? Duran-

te el Proceso, cuando venia el oficial y
le decia al jefe de regimiento ‘acd hay
gente comunista que me molesta y acti-
va entre los trabajadores’ y le ordenaba
detenerlos por Inteligencia, se los dete-
nia, se los entregaba a Inteligencia y al
otro dia los tipos seguramente aparecian
en una zanja. Si uno, como militar, pu-
diera tener acceso a la realidad que vi-
ven esos trabajadores, seguramente es-
taria prevenido para cuestionar, por lo
menos, la orden. ;Cémo lo voy a aga-
rrar si no tiene nada que ver con el co-
munismo?’’, dice el oficial, salvando,
condenando.

DIOS Y EL DIABLO EN
“TODAS LAS TIERRAS

Demonios, muchos demonios. Y su
complemento légico: dioses. La fuerza
armada, a la que la doctrina de Seguri-
dad ha investido como guardian del or-
den interno, del orden natural, necesita
el apoyo del dios para cumplir su mi-
sién. En realidad, todo militar lo nece-
sita. Porque el militar, como dice el co-
ronel Perlinger, estd ‘‘adiestrado para
matar y educado para morir’’. ““Creo
que Ja religiosidad del militar es, en mu-
chos casos, de tipo mistico, de tipo jus-
tificatorio. Ya viene desde la antigiiedad
la relacién que existia entre la religiosi-
dad y la guerra y el tema de la muerte.
Si la profesion se basa en matar o mo-
rir, entonces hay gne encontrar un jus-
tificativo que le hagu afrontar la muer-
te, por lo menos, con cierta conformi-
dad: Morir cumpliendo con el deber lle-
varia a otra vida mejor... Y creo que en
el caso de la Argentina contemporéanea
la religiosidad, que es muy simbolica (la
bandera junto a la hostia, la misa en
campafia), tiene que ver con la santifi-
cacion de la guerra, con el hecho de sen-
tirse respaldado por una institucién que
también esta insuflada por los valores
del conservadurismo y las clases domi-
nantes y que le da el marco de apoyo
ideoldgico para que el militar se sienta
respaldado por una institucion que es,
incluso, superior, en el sentido sobrena-
tural. Entonces al militar le esta permi-
tido hacer una serie de cosas que al civil
no le estd permitido, supuestamente,
porque a aquellos los respalda un poder
espiritual. Creo que es una religiosidad
pagana: es tomar la religion sin tomar
realmente la filosofia cristiana y utilizar
esos simbolos de la religion en una for-
ma pagana, de alguna manera, sacrile-
ga. Porque es emplear una justificacién
de los valores de la Iglesia para saberse
que cuando se levanta la espada contra
los enemigos (de la Nacion, de los valo-
res occidentales y cristianos) esta santi-
ficado por la cruz”’, dice Gustavo Drus-
ta, ex-teniente y socidélogo. Y concreta
Urien: ‘““Ahi entra el tema del clero cas-
trense: el 90% de los militares son cat6-
licos, y en plena lucha subversiva, re-
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CRISIS

cuerdo, estando en Cérdoba, que venia.

monsefior Bonamin, reunia a todos los
cuadros en la guarnicién y decia que el
Proceso esta haciendo las cosas bien y
nos bendice porque es una guerra san-
ta, entonces: ;de dénde se va a agarrar
un oficial, si todo parece tan justifica-
do?

SOLDADOS, PEGADOS

Entre la cruz, la espada y los sacro-
santos destinos de la patria, el soldado
ha conseguido crearse una misién, un
apostolado. La doctrina de la Seguridad
Nacional le da el lugar del arcangel que
dios coloco, con espada de fuego, para
guardar las puertas del paraiso: un cui-
da delegado por las mas altas potencias
para asegurar que no se interrumpa la
paz de la produccién y el respeto al or-
den occidental y establecido. Para cum-
plir su misién contra el enemigo diab6-
lico, que tan pocas veces resulta ser el
enemigo exterior que amenace la sobe-
rania nacional, el soldado debe prepa-
rarse en esta mistica guerrera que le per-
mita ‘‘matar sin pensar que el que esta
del otro lado puede tener mujer e hijos’’
0, con menos grandeza, ir a matar con
tanta desenvoltura: ‘“Yo estaba en el ca-
sino de oficiales y llegaba la orden de un
operativo’’, cuenta el capitdn Urien.
‘““Veia a todos mis comparfieros que se
vestian como arbolitos de navidad, con
granadas colgando por todos lados: no
iban a un combate, sino a una fiesta.
Iban a reventar una casa, a secuestrar

a dos o tres tipos o, como publicaban .
los diarios: iban a buscar a cinco sub-
versivos, y resultaba que era un matri-
monio con tres chicos”

Esos son los momentos sublimes,
cuando el destino se les hace presente.
Entretanto, entre golpe y golpe, repre y
repre, esta la democracia, esa entelequia

-de la que casi todos desconfian, ese cal-
do de cultivo para las peores abyeccio-
nes, que los civiles aprovechan para de-
nigrar a las fuerzas y preparar vaya a sa-
ber qué aquelarre. Son los momentos en
que la institucién se lame las heridas his-
toricas, se prepara para el nuevo salto.

Mientras tanto, a veces, votan. Den-
tro de la 16gica mlhtar el voto implica
unaruptura ﬂa[escala de-autoridades:
eso fue lo que sucedié durante la crisis
pascuense, cuando los cuerpos votaban
si reprimian o no. ‘‘Dentro del ejército,
en su funcionamiento interno, la demo-
cracia es imposible’’, dice el coronel Per-
linger. ““Hay momentos en que hay que
tomar decisiones rapidas, y en esos mo-
mentos el principio de autoridad es fun-
damental. Es como si, en un quiréfano,
el cirujano preguntara al instrumentis-
ta si tiene que cortar la hemorragia con
pinzas o con gasas. El ejército tiene que
someterse a la democracia, pero no pue-
de ser democratico”’, dice el coronel. Pa-
ra esos momentos, tan contados, la lar-
ga preparacion de una vida en que una
orden representa el orden, en que todo
se basa en el acatamiento.

Sus seforas

biar de casa cada 2 6 3 afios, y en funcién de ese sufrimiento de no tener

‘ ‘I a mujer de un militar, supuesta o idealmente, es una mujer dispuesta a cam-

un hogar fijo durante 15 6 20 afios hace que estas mujeres sientan que son

diferentes a las demas porque su rol es ‘acompaiar al guerrero’ donde éste vaya.
Entonces, por supuesto, ‘es una mujer especial’: busca a un militar para casarse (y
en €l la superproteccion, el paternalismo) y acompaiiarlo heroicamente a las vicisitu-
des de un sefior que ‘es distinto a los civiles’. Es decir que ella también es distinta
y se forma como distinta.

““También muchas veces ocurre que mujeres de militares provenientes de sectores
mas altos que el de sus maridos, en especial entre las clases acomodadas de las pro-
vincias, les sirvan a los oficiales, ya que se apoyan en ellas en todo lo concerniente
ala v1da social y cultural. Entonces, cuando un militar elige una mujer lo hace por
su aspecto, su apariencia, pensando que esta dentro del comin denominador de la
‘mujer de clase media con moderacién’, pero también con ‘Savoir Faire’. Una mujer
que, por ejemplo, pueda hablar de igual a igual con la mujer de su jefe sin amilanar-
se. Este tipo de mujer puede servirle para solucionarle muchos problemas de su ca
rrera en funcién de este intercambio de relaciones.

“‘Por eso es muy raro que un oficial llegue a general, soltero, como es el caso
del general Caridi. Ya la carrera de un coronel, por ejemplo, es muy dificil si no
tiene una mujer que lo acompafie y mucho mas si es separado, ya que esto es algo
bastante grave dentro de la institucién militar. Un militar divorciado dlfxcﬂmeme llegue
a general’”.(d

(Lic. Gustavo Drueta, socidlogo, investigador del CEPNA y del CONICET sobre temas milita-
res, ex teniente de Artilleria durante 5 anos).

2 Bpehivaretpstorico de Revistas Argentinas

Deciamos: de vez en cuando, en esos
periodos de extrafia confusién asam-
blearia, la democracia, algunos milita-
res van a las urnas: ““A comienzos del
gobierno constitucional existia gran va-
riedad de opiniones politicas’’, informa
Andrés Fontana, soci6logo del C‘EDES
““Esto se verifica en los votos de lds zo-
nas donde predomina la poblacién mi-
litar: en el ’83 resulté que habia votos
peronistas, radicales y de la Ucedé; por
supuesto, no habia votos para el PI. En
el ’85 eso cambid, con un marcado avan-
ce de la Ucedé”.

““;Esto se debe a que la Ucedé repre-
senta posturas liberales?”’, se pregunta
Fontana. ““‘Creo que no. ;Esto se debe
a que la Ucedé defiende a las Fuerzas
Armadas frente a lo que podriamos lla-
mar ‘agravios’ o ‘ataques’ de los medios
de difusién? Creo que un poco de eso
‘hay, como también el hecho de que la
Ucedé representa puntos de vista mas
bien conservadores con respecto a temas
como la pornografia, la familia, el or-
den... De modo que el tema ‘politica’,
en sentido amplio, diria que se define
principalmente en torno a temas que no
son estrictamente politicos —
nacionalismo, liberalismo, etc.—, sino
en posturas con respecto a las costum-
bres: libertad de la juventud, libertad de
expresion, homosexualidad, religion,
educacion de los hijos: esos temas defi-
nirian Sus elecciones politicas’’, concluye
Fontana.

Valores, grandes valores, entonces,
mas que opciones pequefias y mezqui-
nas. El soldado esta acostumbrado a los
grandes ideales que todo lo permiten.. Y
que sélo la tozudez y la falta de examen
permiten mantener en pie —hacia afue-
ra, siempre hacia afuera: el duefio del
gran ideal siempre encontrara algan fin
que justifique sus medios.

Soldados, entonces, vapuleados aho-
ra por la opinién y los politicos, ence-
rrados en sus cuarteles esperando cita-
ciones de la historia, privados de presu-
puesto para entretenerse con nuevos chi-
ches bélicos y de misiones de frontera
y sacrificiolque los enaltezcaniante sus
propios 0jos, con sueldos bajos y pre-
bendas menores. Soldados, sefiores que
pueden escuchar, que quieren escuchar
los cantos de sirenas con la cara pinta-
da o con la cara limpia porque toda su
vida es algo asi como una larga prepa-
racion para el momento del combate,
aunque hayan aceprado, siempre, el ser-
mon y la arenga y el grito de la orden:
la obediencia debida es tan militar co-
mo cristiano el reposo en’ la'Semana
Santa.J

Investigacion y edicion: Eduardo Blaustein,
Martin Caparrés, Alberto Ferrari, Carlos
Stroker. Gerardo Yomal
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AL PIE DEL BETUN

La Escuela General Lemos de
Campo de Mayo donde se en-
cuentran ‘‘detenidos’’ los tenien-
tes coroneles Rico, Venturino y
Martinez Zuviria, ha sido rebau-
tizada como el ‘‘Edificio Liber-
tador paralelo’’, por los propios
oficiales del arma, debido a la
cantidad de visitas que reciben
los sublevados de Semana Santa.

Esta ‘‘actividad social’’ se in-
tensificé durante los dias en que
el Parlamento debatio el proyec-
to de ley de Obediencia Debida:
los jefes de unidades se traslada-
ron masivamente a Buenos Aires
para seguir ‘‘de cerca’’ los acon-
tecimientos y se allegaron hasta
donde pasa Rico sus dias. Decir
“‘carcel’” seria una aberracion.
También el mayor Ernesto Ba-
rreiro, tratado en el Liceo Mili-
tar de Cérdoba como si fuese un
cadete de la Real Academia de
Zaragoza, consiguié que lo en-
viaran ‘‘detenido’’ a Palermo,
para estar en contacto directo
con sus camaradas.

En la Escucla General Lemos,
Rico puede utilizar la red de co-
municaciones del Ejécito, conec-
tada a todas las unidades del
pais, y tiene una agenda diaria
sumamente recargada. Algunas

versiones, seflalan que entre los

muchos ‘‘emisarios’’ que se en-
trevistaron con el cabecilla de la
rebelién de Semana Santa, estu-
vo el empresario Luis Cetra, ope-
rador politico de Enrique Nosi-
glia y uno de los propietarios del
malogrado diario Tiempo
Argentino.

Cetra y Rico habrian conver-
sado sobre el supuesto intento de
la Coordinadora de armarse du-
rante la crisis militar. En reali-
dad, los muchachos de Nosiglia,
que controlan la Municipalidad
de Buenos Aires, hicieron en esos
dias un relevamiento del poder de
fuego de la Policia Municipal y
anduvieron preguntando en la
Aduana si habia armamento con-
fiscado, con la intencién de re-
forzar la seguridad de la Casa de
Gobierno. Lo inico que encon-
traron fueron revdlveres calibre
38.

Los comandos, por su parte,
quieren una amnistia por o ocu-
rrido en Pascua. Pero son tan ge-
nerosos que no sélo pidieron por
si mismos sino también por los
23 capitanes que cursan en la Es-
cuela Superior de Guerra, 10 ofi-
ciales de la Escuela de Inteligen-
cia, un teniente primero del Co-
legio Militar, un oficial de igual
graduacion de la Escuela Supe-
rior Técnica, y por el mayor Fi-

Quietitos que saco el betin,

gueroa, quien le aplicé un dem-
moledor pufietazo al teniente co-
ronel Juan Carlos Sacco, ex-jefe
del regimiento 7 de Infanteria de
La Plata, cuando éste pretendia
avanzar hacia Campo de Mayo
para reducir a los rebeldes. La
amnistia debe incluir ademas el
capellan militar que les dio ofi-
cio religioso el domingo de Pas-
cuas en la Escuela de Infanteria.
Amén.

Como los ‘‘comandos’’ no
descansan y siempre tienen a ma-
no un pote de betin, amenaza-
ron con volver a pintarse la cara
si el teniente coronel Sacco, en
premio a su lealtad y para resar-
cirlo del pufietazo, es designado
asesor del Ministerio de Defen-
sa..O si el general Ernesto Alais,
que aun debe andar extraviado
en el puente de Zarate-Brazo
Largo, asume como sub-jefe del
Estado Mayor conjunto: otro
“‘premio’’ ideado por Jaunarena
y Alfonsin.

Tampoco prosperara por aho-
ra la intencion del gobierno y del
general Dante Caridi de ‘‘lim-
piar’’ la cadena de mandos, di-
solviendo las unidades de élite del
Ejército y las unidades de para-
caidistas. Desde la Escuela Gene-
ral Lemos se escuché un “NO”’
rotundo.

Entretanto los actos de insu-
bordinacién siguen vigentes, por
maés que el gobierno mire hacia
la estratosfera; el jueves 7 de ma-
yo se acuarteld el regimiento tres
de infanteria de La Tablada. El
motivo: Caridi habfa intentado
desplazar al jefe de la unidad, te-
niente coronel Ferndndez No-
guer, otro de los ‘“‘comandos’’
que se solidarizd con Rico y sus
Boys.

Segundos afuera
Nacionalistas vs. liberales

Las dos lineas en que tradicio-
nalmente se divide el Ejército, los
nacionalistas y los liberales, tie-
nen hoy nuevos miembros en sus
bandos. El titular del arma, el ge-
neral José Segudo Dante Caridi
encabeza el ala liberal, que el go-
bierno hoy quiere fortaceler y
por eso mismo se ha convertido
en presa codiciada por el bando
nacionalista, el de los comandos
que se sublevaron en Semana
Santa.

. Caridi junto con los generales
Elbio Santarrosa (Director de
Asuntos Institucionales del Ejér-
cito), Miguel Abbate (comandan-
te de Institutos Militares) y el co-
ronel Juan Ramén Mabragana,
comandante del Il cuerpo, apa-

Archivo

recen como los sucesores de la li-
nea de Rios Erefiu, o sea identi-
ficados como “‘liberales’’.

Los oficiales ‘‘nacionalistas”,
por el contrario, mantienen me-
jores relaciones con Fausto Gon-
zalez, sub-jefe del Estado Mayor
del Ejército, a quien lograron co-
locar en su puesto gracias a las
asonadas de Salta y Tucumén.
Gonzalez cuenta con el apoyo de
los comandantes Robertc Do-
minguez y Humberto Ferrucchi,
a cargo del III y IV cuerpo, res-
pectivamente, y de los coroneles
Isidro Bonifacio C4ceres (jefe de
la primera brigada de caballeria
blindada de Tandil) y Heriberto
Auel (titular de Ja undécima bri-
gada de ingenieria).

CANDIDATO
MILITAR

En estos dias circulé el nom-
bre de un nuevo candidato para
¢l ministerio de Defensa, a pesar
del explicito aval otorgado por el
presidente Alfonsin a Horacio
Jaunarena, al menos para estos
meses. El sujeto de marras no
proviene de las filas de la Junta
Coordinadora de Enrique Nosi-
glia, que viene disparando con
municién de grueso calibre con-
tra el sucesor de Germéan Lépez.
Se trata de Rubén Blanco, ex em-
bajador en el Vaticano durante
la dictadura militar y hermano
del titular de la Universidad Ca-
tdlica Argentina. El nombre de
Blanco, por supuesto,seria del
agrado de los militares, que ya
habian aplaudido su designacién
al frente de la Escuela de Defen-

sa.
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Las urnas acechan

INTERNA
CALIENTE

La noche que venci6 la presen-
tacién de listas para la interna pe-
ronista en Tucumén, la junta
electoral debio trasladarse de la
sede del partido a la delegacidén
de la Policia Federal, para evitar
la presion de las,barras.

Fue recién en ese lugar, consi-
derado ‘‘territorio neutral’’ don-
de los fiscales pudieron tachar e,
impugnar sin apretadas. Pero el
presidente del bloque de diputa-
dos provinciales, Enrique Kae-
nel, no se salvé de una nada ino-
fensiva ‘‘manteada’’ en las pro-
ximidades de la unidad policial.
Las autores de la agresion fue-
ron, segun las versiones, adhe-
rentes a las 62 organizaciones,
que en la interna fue el caballo
del comisario y colocé candida-
tos en las tres listas.

Advertencias
a Zamora

La noche en que se topd con
Patricio Echegaray y Miguel
Montserrat en el nocturnisimo
programa politico Confrontacién
'87 que por Canal 13 conducen
Julio Blanck y Jorge Aulicino, el
vehemente Luis Zamora descar-
26 lo mejor (o lo peor) de su ar-
tilleria contra sus colegas en el
bando de la izquierda.

A Montserrat le vaticiné la
pronta disgregacién del PI, su
partido, y al delfin del PCA le
paso insistente factura por haber
firmado en Semana Santa el Ac-
ta de Compromiso Democrético,
junto a los “‘partidos burgueses”’.

Echegaray ignoré las repri-
mendas en cAmara y aposté al fu-
turo del nuevo frente que, sin el
MAS, viene tejiendo el PC. Pe-
ro a la salida del canal le advir-
ti6 al fogoso abogado trotsquis-
ta que si seguia denostando a su
partido le iba a decir a los nica-
ragiienses ‘‘que no lo dejaran en-
trar nunca mas’’. Atento, co-

d Ortega en M
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PEPERINA II

Dos listas y antagdnicos pro-
yectos competiran en las eleccio-
nes internas del PI cordobés el
préximo 7 de junio, a pesar de
que el comité nacional del parti-
do solicité a la conduccién pro-
vincial que sanciore a los dirigen-
tes de una de ellas, por haber par-
ticipado en el acto del 1° de ma-
yo en Atlanta, junto al PC y!
otras fuerzas de izquierda.

El partido llegb a Cérdoba
apenas un dia antes del cierre de
listas y no fue tenido en cuenta
porque el propio comité cordo-
bés se encontraba dividido. Su
presidente, Miguel Serafin, ya
anuncié su respaldo a los ‘‘dis-

colos’’, llamados Intransigentes
por el Frente, que capitanea Car-
los Vadillo; en tanto que el vice-
presidente, Horaclo Viqueira, li-
der de la otra lista, que propuso
una alianza con el peronismo re-
novador ain cuando en su lista
De la Sota no le haya reservado
ningtn lugar al PI.

Al comit¢ nacional del PI se le.
presentaba ahora la disyuntiva de
que en caso de ganar la lista de
Vadillo, deber4 sancionar a la
propia conduccidn provincial. De
todos modos, y mas all4 del re-
sultado, pocos dudan a esta al-
tura de la fractura del PI cordo-
bés en las elecciones de setiem-
bre.

Los ex FREPU ya acordaron
una ali con el Radicali
de Liberacién, Cristianos para ]a
Liberacion y peronistas comba-
tivos, en el Bloque Pueblo Uni-
do, y asi se presentara al comi-
cio bajo el nombre de Frente.
Amplio Agustin Tosco.

La gente de Viqueira insistird
en una alianza con el justicialis-
mo, pese a la resistencia que pro-
vocan algunas figuras (Albrisi,
Aréoz, Correa, entre otros) ya,
que el Gnico lugar reservado pa-
ra extrapartidarios ser4 ocupado
por un dirigente de la Unién In-
dustrial cordobesa, de la Federa-
cién Agraria o al ex procesista
Domingo Cavallo..

EL CHANGUI ESTA SOLO Y DESESPERA

El intendente rosarino Hora-
cio Usandizaga es el personaje
politico més popular de Santa Fe,
segln los resultados de una en-
cuesta que lo ubico el tope de las
preferencias, escoltado por el ac-
tual gobernador peronista José
Maria|Vernet El tercer puesto fue
compartido por los dos principa-
les candidatos a la gobernacién:
Victor Reviglio y Luis ‘““‘Chan-
gui’”’ Caceres.

El mismo sondeo le dio el pe-
ronismo/un caudal delvotantes
del 22 por ciento, y al radicalis-
mo con un 17, mientras que el ru-
bro ““otros candidatos’’ (esencial-
mente la democracia progresista
y el socialismo popular) reunié el
14. Lo sorprendente es que el 47
por ciento de los consultados se
manifesté “‘indeciso’ para las
elecciones de setiembre, Caceres
debera enfrentar en su provincia
la intensa campaiia electoral del
peronismo, que ofrece una ima-
gen de ““unidad’’, tras haber su-

Uzandizaga el popular.

peradolsusidiferencias internas.

Ademaés, recibe muy poca
‘‘ayuda’’ desde Buenos Aires y
algunos de sus colaboradores sos-
tienen que “‘Alfonsin quiere que
pierda para borrario como com-
petidor interno’’.

Mientras tanto, el peronismo
santafesino conformaria un fren-
te electivo con el FIP, la Demo-
cracia Cristiana y el Partido Con-
servador Popular del que inclu-
50 no se descarta el MID.

Otra encuesta realizada en Ca-
pital Federal, arroj6 un porcen-
taje de indecisos del 43 por cien-
to y ventajas para ei radicalismo,
que retendria al menos seis dipu-
tados, mientras que el peronismo
no superaria la barrera de los
cuatro. A diferencia de 1985, el
PI, que competia con la UCEDE
por el tercer lugar, esta vez clien-
tela y los liberales de Alvaro Al-
sogaray accederian a las dos ban-
cas restantes.

PARA VOLVER A CREER

El actual gobernador de Co-
rrientes, ex asesor politico del ge-
neral Roberto Viola y futuro se-
nador nacional a partir del 6 de
septiembre, José Antonio Rome-
ro Feris, estd armando en todo
el pais su Movimiento para la
Nueva Mayoria.

“Golpe a golpe; verso a ver-

evistas Ar

s0’’, podria uno comentar luego
de leer sus discursos y programa.
La linea delantera de la agrupa-
cioén en la provincia de Buenos
Aires, por ejemplo, tiene induda-
ble punch. Van nombres: Tomas
de Anchorena, embajador en
Francia mientras funcionaba el
famoso Centro Piloto de la Ar-

gentinas | www.a

mada; Gast6ir Pérez Izquierdo,
ministro de Gobierno de la ges-
tién Aguado en la provincia, Jn-
lio Ferndndez Mendy ex subse-
cretario de Deportes de esos tiem-
pos y Mario Russak, que seri
postulado nuevamente al puesto
de intendente de Mar del Plata.
Para volver a creer.
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“;No con Ciceres jamds!’’, ex-
clam6 Rail Kraiselburd cuando le
comunicaron que el-obeso caudi-

llo radical santafesino estaba in-

teresado en adquirir la mitad del
paquetc accionario de la agencia

icias Argenti que.. 74

Pese a las dificultades econémi-
cas, Kraiselburd rechazé de plano
convertirse en socio del ‘“‘Chan-
gui”’, por razones politicas. Mien-
tras tanto el grupo accionario
principal de NA (El Popular, La
Capital, de Rosario; la Nueva Pro-
vincia y La Capital, de Mar del Pla-
ta) est4 montando una agencia pa-
ralela, en paseo Colén al 300, que
fue planificada como una corres-
ponsalia sustituta de NA. Sin em-
bargo por escasez de fondos este
proyecto también estd demorado.

En un gesto de “‘socializacién’”
que conmoverfa al propio Marx,
Kraiselburd le ofreci6 al personal
de NA el 50 % del paquete accio-
nario. Claro hacia falta ‘‘asociar-
los” a las pérdidas de la agencia
y ahorrarse en el futuro el pago de

A

en medio de una crisis fi iera.

‘las i

Con

El arrollador triunfo de Jesus
Rodriguez en la interna del radi-
calismo portefio tuvo su revancha
en los claustros: el centro de estu-
diantes de Ciencias de la Comu-
nicacién de la UBA resisti6 su de-
signacién como profesor titular de
Economia Politica en dicha fla-
mante carrera que hoy pilotea el
periodista Enrique Vazquez.

Disgustados por lo que estima-
ron una digitaciéon con fuerte sa-
bor partidario, los estudiantes pre-
sionaron para lograr una catedra
paralela a cargo de Eduardo Jo-

Cdceres jamas

zami, periodista especializado en
Economia y ex secretario general
del Sindicato de Prensa, que pa-
s6 ocho afios preso durante la dic-
tadura militar y que en las Gltimas
elecciones del gremio encabez6
una lista conformada por un sec-
tor del peronismo renovador (que
él integra) el PC, el MAS y la
agrupacion de Base (independien-
tes de izquierda). Como adjunto
de Jozami estara Julian Lemoine
del staff de El Periodista de Bue-
nos Aires.

Pero favor con favor se paga:

‘cias sociales mas cercanos al go-

a cambio, Vazquez le indicé a la
conduccién del centro que debe-
ré colaborar con un consejo asesor
¢ de emergencia’’, con ocho do-
centes designados (dicen que a de-
do) cuatro estudiantes electos y, a
falta de graduados, dos miembros
de la UTPBA (gremio de prensa)
uno de CLACSO vy otro del CE-
DES, centros de estudios en cien-

bierno que, por ejemplo, otros co-
mo el ILET, que se dedica espcd-

fi apr de ci
de la comunicacién.

TODO UN SINTOMA

Los psicélogos son un gremio de
curioso devenir: no estan lejos los
tiempos en que Camps los definia
como subversivos; el gobierno ra-
dical, en cambio, les ha dado hoy
categoria de fantasmas: la Ley de
Ejercicio Profesional fue promul-
:gada pero no se reglamento; no es-
!tdn comprendidos por el Seguro
‘Nacional de Salud; tuvieron que
‘apelar a la Justicia para participar
‘en la mesa de concertacién del
INOS. Para no ser menos, la
‘M.C.B.A. ha comenzado en los
ultimos meses una campafa para
desmantelar los tres Centros de
Salud Mental que tiene a su car-
go. Los profesionales que los in-
tegran son, mayoritariamente, psi-
coanalistas. Alrededor del 75%
trabaja ad honorem, a pesar de
que algunos han cumplido su dé-
cimo afio de concurrencia y gran
parte de los servicios que se pres-
tan son producto de su exclusiva
iniciativa. Pero la M.C.B.A., in-
, grata con el tnico sector del per-
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sonal que no incide en el presu-
puesto, decidié transformarles el
ambito de trabajo. Escuddndonos
en la O.M.S. (“‘Salud para todos

.en el afio 2.000”) los responsa-

‘bles de la Secretaria de Salud Pu-
blica de la M.C.B.A. resolvieron
convertir los Centros de Salud
Mental en Centros Polivalentes
para ‘‘promocién y prevencién de
la salud’’. En cada uno de estos
centros polivalentes se incluirfan
1 (un) ginec6logo, ! (un) odontd-
logo, 1 (un) pediatray ! (un) mé-
dico clinico.. 1.0s psicologos, en-,
tretanto, aparecen poco dispues-
tos a cambiar mas de 100.000 pres-
taciones anuales por charlas en
clubes barriales, escuelas y tem-
plos, acerca de ‘‘cémo destetar un
infante’” o ‘‘cémo alejarse de la
droga’’. Opinan que los proble-
mas de los Centros de Salud Men-
tal no estriban en la ausencia de
un ginecéloge —que se puede en-
contrar en cualquier hospital de la

\zona———, sino en la ausencia de per-

de
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sonal rentado que cubra guardias
las 24 horas, o en la carencia de'|
consultorios adecuados, personal
de enfermeria, ambulancias acce-
sibles, las propias rentas.

Ciertas preguntas que quedan
entonces planteadas: la controver-
sia entre los funcionarios y los Psi
acerca de los Centros de Salud

Mental, ;es una polémica entre sa-
nitaristas y psicoanalistas? ;Se in-
tenta reemplazar a lacanianos por
sistémicos? ;Se intenta instrumen-
tar un gigantesco operativo de
control social? Hay quienes opi-
nan que los Centros de Salud

A

Mental se han >

Colegas
tucumanos

Los diputados provinciales tu-
cumanos Arturo Sassi (UCR) y
Préspero Barrionuevo (PJ) propu-
sieron mediante un proyecto de ley
que los trabajadores asuman la ex-
plotacién de los ingenios San Pa-
blo y La Florida, a través de la
confromacién de cooperativas de
trabajo con “‘control obrero’’.

Con esta propum en
la experiencia del ingenio Nufior-
co, se evitaria privatizarlos y que
caigan en manos de patronales co-
mo el ingenio San Pablo, que des-
de principios de 1987 decidi6 pa-
ralizar las actividades.

SUPE NO
CONTESTA

La conduccnén del SUPE otro-
ddela

R

ra
en materia de hidrocarburos, ni se
ha mosqueado con los cambios ir-
troducidos en los contratos de ex-
plotacién inscriptos en el ‘‘Plan
Houston II’’. Parece que las ocu-
paciones de su lider, Diego Ibafiez
como miembro del Grupo de los
“15”’ le han puesto una curita en
la boca. g

La tnica denuncia sobre los
mencionados contratos provino de
la Lista Granate (pluralista) de los
trabajadores de YPF. Fueron ellos
quienes explicaron las ‘‘trampas’’
del nuevo modelo de contrato: to-
das las areas pasaran a la catego-
ria de ‘‘alto riesgo’’; el contratis-
ta tendra la facultad de declarar
por si solo la comercialidad del ya-
cimiento. (Antes era exclusivo re-
sorte de YPF) y la posibilidad de
asociarse de la petrolera estatal se
reduce a una mera opcion.

En consecuencia: ‘‘el conln\tlsn

bre un pequefi

Durante 60 dias las reurvas son
escasas, vence el plazo de opcién
de YPF sin que tenga derecho a

voraces: las clinicas privadas —
celosas de los wltimos reductos de
la gratuidad—, los laboratorios de
psxcofArmacos —es sabido que los

n dican— v,
por fin, el poder médico, que no
verfa con malos 0jos recuperar su
hegemonia en el terreno de la sa-
lud mental.O]

i luego se d nue-
vos reservorios y el yacimiento pe-
queiio resulta de gran tamafio. Re-
suitado: el coniratista se qued6
con un gran negocio’’, explico la
Lista Granate, en su periédico
“‘Surgencia’’.

Editan: Alberto Ferrari

WWW.

Marcelo Helfgot Rolando Graiia
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timo gesto de Freddy Storan

‘‘YOTE CON

-~ NAUSEAS’’

Por Gerardo Yomal Fotos Gustavo Gilabert

Dice que le “costé horrores”; que es la primera vez
que siente una sensacién fisica particular a la hora de
levantar las manos: nauseas. Freddy Storani admite
que la obediencia debida no surge de la fortaleza de
la democracia, segiin la definicion de Alfonsin. En todo
caso, jura y rejura que “es lo Ultimo que estamos dis-
puestos a dar”. Que ni sofiemos con la posibilidad de

Al
amnistia.

adece una sinusitis crénica que

sin embargo no le impide hablar
lo que muchos radicales prefie-
ren omitir. Desde los 16 afios Freddy
Storani viene batallando en el radicalis-
mo. Hoy es lider de la Junta Coordina-
dora de la provincia de Buenos Aires,
avalado por el 35% de los votos y, ade-
mas, presidente de la comisién de Re-
laciones Exteriores de la Camara de Di-
putados.

Siendo una de las escasas voces que
de vez en cuando se atreven a criticar,
dentro del oficialismo, la politica guber-
namental, Storani suele sin embargo ca-
minar los jardines de la quinta presiden-
cial: dice que Alfonsin lo respeta.

Sobre la obediencia debida afirma:
““No quiero usar el argumento facil de
decir que lo hicimos desde una posicién
de fuerza porque no es cierto”’. Admite
ademas que le costd “‘horrores’’ votar
el proyecto. Pero lo vot6.

- 16 ElPoriend, Mttt 1987> €

Es de los radicales a los que se ve ca-
bizbajos por haber apoyado una ley que
consagra la impunidad con el justifica-
tivo de “‘salvar la estabilidad del siste-
ma democratico”, aunque, segtn el pro-
pio diputado ‘‘no existe ninguna garan-
tia”, Atras quedan las acusaciones so-
bre infiltracién marxista en la Coordi-
nadora. El Storani que particip6 en lu-
chas estudiantiles y milit6 durante la dic-
tadura por ahora estudia afanosamente
de qué forma evitar las banderas arria-

. das existiendo obediencia debida. Espe-

cula con la posibilidad de que dentro del
radicalismo converjan royectos clara-
mente diferenciados. Eg cierto, admite
el Freddy, hay un “retroceso’’ de la de-

mocracia. Sera por eso que se enoja con

“los conductores de Tiempo Nuevo.

—¢Qué se siente al apoyar una ley que
deja en Ia calle a cientos de criminales?
¢Te costé6 mucho?

—No cuesta mucho; cuesta horro-|

res... porque ademas existen limites en
esta materia que implican no plantear
una amnistia jamés. Esta democracia
surge por una fuerza moral que intenta
consagrar la no impunidad y la no am-
nistia. Recordemos que el primer pro-
yecto de ley que votamos fue derogar la
ley de autoamnistia de la dictadura; pro-
cesamos a los comandantes, se creé la
CONADEP; se hizo el libro Nunca més
y se dio la pelicula. Todas estas cosas si-
guen vigentes pero ac4 prefiero no uti-
lizar eufemismos: esta ley es un retro-
Ceso y no quiero recurrir al argumento
facil de decir que la hicimos desde una
posicién de fuerza, porque no es cierto.
Pero tampoco hoy tiene el menor senti-
do que escupamos para arriba, que di-
gamos quiénes fueron los responsables
e los errores que se cometieron en este

campo. Lo haremos para enmendar esos
errores:pero en este momento hay que
cerrar filas para defender la linea grue-
sa de lo que se estd cuestionando: la po-
sibilidad de la estabilidad del sistema de-
mocrético. En ese sentido la base mo-
ral del pueblo argentino y la nuestra no
tolerarian una amnistia.

—Etica y politica, seglin muchos ra-
dicales y el propio Alfonsin tienen que
ir indisolublemente de la mano. En ese
sentido, ;a qué principios jamds renun-
ciarias aunque estuvieran de por medio
lo que hoy se denominan ‘‘razones de
Estado”’? ;Cudles son tus limites?

—Por supuesto que tenemos limites
y no todo se puede aceptar en funcién
de la disputa del poder. El fin estratégi-
co tiene que ser compatible con tacticas

" que sean esencialmente éticas y no po-

demos llegar a una sociedad mejor, més

justa, con medios incompatibles con ese A

fin. Por eso es que nosotros en la pro-

pia Juventud Radical y en la Coordina-
e
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dora desarrollamos las denominadas
teorias de los puntos limites donde al-
gunos decian, en la discusioén interna,
que era desproporcionado lo que arries-
gabamos frente a lo que fbamos a obte-
ner. Por ejemplo, cuando secuestran a
Amaya y a Solari Yrigoyen en plena dic-
tadura militar nosotros consideramos
que se habia llegado a un punto limite
y que habia que salir o salir, costara lo
‘que costara. Decidimos dar una presen-
cia politica que més que un efecto mul-
tiplicador y eficaz iba a ser un ejemplo
de la ética y la moral. Habia que plan-
tar bandera y en esos momentos una
pintada costaba la vida.

¢La ley de obedien-
cia debida es mu-
cho mas grave que
el Punt¢o Final”’.

—Frente al punto final, militantes y
dlri%enm de la Coordinadora de la pro-
vincia de Buenos Aires dijeron ‘‘que se
habfan tragado muchos sapos pero nun-
ca un elefante...’”’ ahora, obediencia de
bida de por medio, ya directamente di-
cen ‘‘estamos perdiendo la dignidad’’..

—Fijate que mi oposicién al punto fi-
nal fue més firme que a esto...

—Te opusiste a las denominadas “‘ins-
trucciones’’ y presionaste internamente
contra el punto final, aungue votaste a
favor.

—Asi es y lo hice publico en una ma-
nera mas enérgica que ésta.

—Por qué?

—Pareceria contradictorio pero no lo
es: en realidad eso que se dice del efec-
to boomerang no fue un producto de la
casualidad. Toda la lucha y el debate in-
terno que se dio consiguig introducirle
al proyecto original reformas que fue-
ron sustanciales y permitieron a las C4-
maras trabajar intensamente. No obs-
tante el punto final fue un error porque
no satisfacia a nadie: ni al sector mili-
tar a cuyos reclamos se pretendia dar un
corte final ni tampoco a la sociedad ci-
vil que veia en esto una claudicacién. En
esta ocasién, la ley que acabamos de
aprobar es mucho més grave que la del
punto final en relacién a sus consecuen-
cias précticas. Pero también creo que las
condiciones politicas son mucho més
graves. Insisto: no es cuestién de averi-
guar por qué; acé se intenta salvar la li-
nea gruesa. La pregunta que viene es si
con esto nosotros tenemos alguna garan-
tia. La realidad marca que no tenemos
ninguna garantia pero la lucha fue por
una contramedida que nos hiciera reto-
mar la iniciativa y pasar a la ofensiva.
Este es el ultimo gesto que nosotros po-
demos tener en el camino de la reconci-
liacién y superar la instancia de lo que
puede ser la divisién de civiles y milita-
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res.- Porque si acé la demanda viene lpor
una ley de amnistia, como se esté plan-
teando, el bloque radical no se la
bancarfa.

—¢Por qué seiialds que no es el mo-
mento para la autocritica radical en el
tema militar? ;

—Si, es el momento y todo el debate
del bloque gir6 alrededor de eso. De lo
que no es momento es de hacerla pibli-
ca... No tiene el menor sentido que yo
diga ahora, por ejemplo, que a lo me-
jor podriamos haber llegado a esto con
una situacién de mayor fortaleza por-
que creo que la crisis hubiera llegado
igual ya que existe una determinada
mentalidad militar. La cuestién es c6-
mo llegamos: débiles o fuertes.

—¢C6mo se hace para desarmar po-
litica y materialmente a doscientos tipos
armados que mantuvieron en vilo a
treinta millones y a un sistema avalado
desde Reagan hasta Gorbachov? ;Qué
pensaron desde Semana Santa hasta
hoy?

—En ese momento fueron analizadas

. varias alternativas y la Gltima era mar-

char hacia Campo de Mayo con la con-
centracion popular. Los episodios de re-
belién de militares que no quieren com-
parecer ante la Justicia se iban a repetir
no sélo en el Ejército sino también en
la Marina. Esto, en si mismo, no iba a
cuestionar el poder politico pero lo iba
a corroer profundamente. Cuando nue-
vamente se ordenara reprimir y la orden
no fuera acatada por la introduccién de
la nueva costumbre de la rebelién pasi-
va ;qué camino quedaba? La moviliza-
cién permanente no es un método efi-
caz para conseguir un resultado concreto
frente a una situacién tan dramética.

—Recuerdo aquel sibado de Semana
Santa en que apareciste por televisién
casi llorando, diciendo que habia que
mantenerse movilizados y atentos, di-
ciendo que habia que replimir inmedia-
tamente...

—EIl mensaje nuestro queria transmi-
tir toda la dramaticidad del momento y
no habia por qué ocultar nada. La me-
jor garantia era la mayor informacién
y la mayor conciencia popular, pasara
lo que pasare, incluido el enfrentamien-
to. Esa era nuestra mayor arma aunque
no creo que debamos desgastar a la mo-
vilizacién popular. Nosotros
no_podriamos hacer esto
cada quince dias.... El
apoyo internacional,
la credibilidad, la

estabilidad de los mercados, muchas co-
sas que hacen a la gobernabilidad de un
pais, se van al diablo. Ac4 intentamos
ganar tieznpol..‘s

- [ respecto a las Gltimas
déclali‘annionepc de Arosa y Caridi en el
sentido de que la ley de obediencia de-
bida no alcanza?

— Me parecieron parte del sentir de
las fuerzas que ellos representan. Creo
que ninguno de los dos tiene la fuerza y
la capacidad suficiente como para poder
imponerse sobre una medida que el go-
‘bierno ha tomado. Ellos saben perfecta-
mente bien que esto es lo ultimo que es-
tamos dispuestos a dar.

—¢Qué te parecio el libro ‘‘Los here-

deros de Alfonsin”’, de Alfredo Leuco
y José Antonio Diaz?
—En lineas generales me gust6; hay do-
cumentacién seria y largas entrevistas
personales por medio. En cuanto a las
conclusiones, algunas las comparto y
otras no: da la sensacién de que éramos
un grupo de jévenes idealistas, luego ga-
nados por el pragmatismo, lo cual no se
‘compadece totalmente con la realidad.

—Vos no te podés quejar porque fuis-
te uno de los coordinadores que quedé
mejor parado...

—No sé... algunos dicen que hay una

'apologla del “Changui”’, pero yo no me

quejo. Ademés es un libro escrito por
dos autores a los cuales respeto y no me
olvido de que vienen de la militancia y
no de una congeladora.

—Segtin el libro vos afirmaste que
““ya es hora de sacudirnos la modorra
y golpear la mesa. Tenemos que abrir
espacios para el debate en el partido. No
callarnos mds. No nos hemos sacrifica-
do tantos aiios de dura militancia para
terminar ahora indlinando la cabeza...”.

—Eso fue en diciembre del afio 1985
en el plenario de City Bell y acababan
de concluir las elecciones legislativas, an-
tes de lo cual nosotros habiamos calla-
do un montén de cosas en funcién de
las propias elecciones. Pero habia una
serie de cosas que no nos gustaban. Por
ejemplo, las instrucciones a los fiscales
donde se invocan razones de Estado que
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no fueron suficientemente explicitadas
y debatidas. Las razones de Estado exis-
ten y a veces no se pueden develar pero
jamas se pueden convertir en un caba-
{lito permanente para justificar muchas
medidas y mucho menos a través de los
<‘operadores”’. Esta intermediacién del
poder aparece como un contrabando
ideol6gico. Concretamente nosotros re-
clamamos que el rol del partido fuera
mucho més dindmico y amplio como
una garantia de que este debate tuviera
un fuerte proceso de participacion.

—Pacho O’Donnell dﬁo que las dife-
rencias entre el Coti Nosiglia y vos son
tan grandes que hoy casi ni se puede ha-
blar de ‘la’’ Coordinadora. ;Cémo lo
ves?

—Lo cierto es que no sé si son tan
grandes porque hace mucho tiempo que
no hay un ambito de debate para cote-
jarlo y esto es grave. Las tan publicita-
das reuniones entre el Coti, Changui y
yo, antes de Semana Santa, versaron so-
bre la necesidad de pasar en limpio las
relaciones entre nosotros mismos. Se
producian algunas disputas, contradic-
ciones, choques en areas de poder, pe-
ro no implicaban un debate de proyecto
ideolégico. De cualquier modo las co-
sas no son blancas o negras: ni Coti es
toda la Coordinadora de la Capital Fe-
deral ni yo represento verticalmente a to-
da la Coordinadora de la Provincia de
Buenos Aires. Personalmente tengo li-
mites por mi propia conciencia pero
también por lo que impone la militan-
cia. No puedo hacer lo que se me canta
ni mucho menos. Cuando nosotros per-
sonalizamos,cometemos un efror aun-
que, si bien somos representativos den-
tro de la ““Cordi”’, también es cierto que
no venimos de experiencias exactamen-
te iguales y nuestras militancias tienen
sus diferencias. Por eso lo primero pa-
ra saber si estamos 0 no en lo mismo es
recrear un ambito de debate donde jun-
temos las mesas de los dirigentes de las
principales regionales y podamos discu-
tir a fondo. Ahi sabremos si las diferen-
cias son de matices 0 mucho maés pro-
fundas. En ese caso diremos, bueno, he-
mos sido buenos amigos, todos tenemos
el rasgo sentimental y emocional de lo
compartido durante la dictadura, pero
hoy estamos en otra cosa.

—El tema de la obediencia debida, co-
mo vos mismo seiialaste, te cost6 horro-
res. ;Estas situaciones no te llevaron a
“‘desinflarte’’ como se te vio en un pro-
grama de Neustadt con Maria Julia Al-
sogaray? ;No estdn logrando cansarte,
como para que tires la toalla?

—No, no estoy desinflado para nada.
Pero te voy a hacer una confesién: por

rimera vez tuve una sensacién fisica

rente a un estado ico. Cuando voté
tuve nduseas... En relacién al programa
de Neustadt, te digo que quizas ese pro-
grama no deberia existir, pero mientras
€xista no voy a dejar a Maria Julia que
presente un documento apdcrifo y lo lea
ante dos millones de personas sin que al-
guien le pueda retrucar. Mientras exis-
ta, voy a dar el debate como lo di con
Porto sobre cual es el origen de la vio-
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lencia en la Argentina. O como lo di con
el hijo de Aramburu, cuando sefial6 a
los pobres jueces que habian sido asesi-
nados. No justifico ningin asesinato,
pero se olvidaba de decir que eso ocu-
rri6 durante una dictadura y que la vir-
tud no se genera desde esos regimenes.
Ese primer martes hicimos una sociedad
tacita con Manzano. Como €l bien di-
jo: ““Ahora vamos a hablar los civiles’’.
Hubo pelea, capacidad de lucha; yo es-
peraba una cosa mas amplia pero, sin
embargo, no nos dejamos contraban-
dear ideolégicamente.

—Muchos defienden el derecho de
Neustadt y Grondona 2 tener un progra-
ma de television y con esto entramos en

¢“No existe una po-
litica del gobierne
para los medios de
comunicacion’’.

.1a politica de medios de comunicacién
del radicalismo pero, ;por qué a esa mis-
ma hora y en otro canal no estd Aliver-
ti, Eliaschev, Aulicino, Leuco o cual-
quier otro periodista?

—De hecho se han intentado hacer
algunos programas con periodistas de
\'una clara vocacién democritica pero no
han sido exitosos desde el punto de vis-
ta del famoso rating. Te aclaro que a mi
no me interesa mucho el tema rating. Me
parece que el rol de los medios, sobre
todo el de la televisién, en un periodo
de transicién democratica, tiene que ser
formativo y docente. No puede jugar un
papel neutro ni estar sometido a las le-
yes del mercado; no podemos hacer lo
de Romay en el 9 con Corso Gémez y
demés. Eso es horrible pero si vos me
.preguntés si es buena|o malalla politica

REPORTAJE

de medios de comunicacién del gobier-
no, te digo que no es ni buena ni mala
porque no existe. No hay politica de me-
dios de comunicacién.

—Después de este tipo d%g:clmcio-

nes ;no te suele llamar Alfol para de-
cirte “Freddy, pard la mano’’?

—Con Alfonsin existe un mutuo res-
peto, que es lo que valoro especialmen-
te. Desde luego que hay discrepancias,
pero si él me respeta es justamente por-
que yo sé sostener mis discrepancias. La
tnica oportunidad en que recibi un
mensaje indirecto fue cuando hice de-
claraciones vinculadas a la situacién eco-
némica en el mes de enero. Luego, se hi-
zo aquella famosa reunién del Comité
Nacional donde se dijo que nos habian
retado. La cosa me llegd por una via a
la vez indirecta y muy directa: un ami-
g0 comiin que me manifestaba su fasti-
dio, pero no por ello la imposibilidad de
conversarlo. Inmediatamente lo hicimos
y la conversacién no fue para pedirle dis-
culpas sino para discutir puntos de vis-
ta. Yo tengo ese derecho bien ganado.

—¢No extraiids tu época de militan-
cia juvenil junto al socialismo y al anar-
quismo?

—Si y no. Por supuesto, en algunos
momentos uno tiene afioranzas sobre
aquellos momentos que eran de una pro-
funda carga idealista, donde a todo el
mundo le salian fuerzas de las entrafias
para luchar por un mundo mejor. Pero
también a veces, cuando escucho deter-
minados discursos, los identifico y me
da un poco de bronca; los siento como
anacrénicos. La izquierda en general y
me autocritico en lo que a mi me corres-
ponde es poco seria en la Argentina.
Aunque aparezca como estudiosa care-
ce de propuestas para muchas cosas; tie-
ne mucha guitarra y psicologia social,
pero muy poco sentido préctico y con-
creto. O
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Se sabe que el 1° de
Mayo es el dia de lu-
cha y unidad de la cla-
se obrera. ;Se sabe?
Para que no queden
dudas, la izquierda
argentina —el PI, el
PC, el MAS, el PO—
preparoé . cuatro actos
en los que prolijamen-
te se reclamé la uni-
dad.

evoca el 1° de mayo con flamige-

ros comunicados en los que de-
sempolva combativas palabras de oca-
sién. La izquierda, en cambio, conserva
la tradicion de los actos.

Fecha de unidad, entonces, el Dia del
Trabajador contd esta vez con cuatro
mitines de izquierda: uno, malogrado,
del Partido Intransigente en el Luna
Park. Otro del Partido Comunista y va-
rias fuerzas del por ahora ex Frente del
Pueblo junto a algunos nuevos aliados.
Otro en Ferro del Movimiento al So-
cialismo. Y uno mas del Partido Obrero
en Parque Rivadavia. En todos se hablé
delaimportancia de la unidad delos tra-
bajadores (léase: incorporar algo del
peronismo) y la izquierda. En todos se
postulé un estratégico frente.

EL PARTIDO - OMNIBUS

Para suspender el acto previsto para
la noche del 30 de abril en el Luna Park
al menos hubo un pretexto: acompaiiar
a las Madres de Plaza de Mayo en la
marcha por sus diez afios de lucha. Pero
el motivo real fue evitar el fiasco de de-
jar vacio el palacio de Tito Lectoure: las
columnas del PI que acompanaron a las
Madres no hubieran alcanzado ni para
llenar (bailando) una platea.

En los 1ltimos tiempos abundan las
metaforas de su didspora: no hay acuer-
dp sobre un frente electoral con el pero-
nismo renovador y cada provincia deci-
de segiin su parecer. A algunos dirigen-
tes como Antonio de la Vega y Néstor
Vicente (uno todavia adentro, el otro ya
afuera) se los separa por izquierdistas;
otros, como Mariano Lorencés y Miguel
Montserrat, se van quedando solos en el

D esde hace un par de afios, la CGT

.centro, administrando una supuesta or-
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No podemos ser
menos democraticos que Alsogaray”

N o diria qurIx el Frente del Pueblo est4 roto pero si profundamente debilitado.

Luis Zamora:

Hay una mhuralla entre las dos principales fuerzas politicas que los construye-

ron, el PCly el MAS. Esa muralla es la firma del Acta de Semana Santa que,

. para nosotros, petmite hoy la ley de obediencia debida. Si el PC retirara la firma

del acta, volveriamos a discutir como seguimos construyendo el FP. En esa discu-

sién también tenemos diferencias: nosotros respetamos a todas las fuerzas que inte-

gran el FP, consideramos que son compaiieros muy valiosos. Pero el FP es juridica

y politicamente posible por el PC y el MAS. Juridicamente, porque los dos pusimos
la personeria al servicio de todas las fuerzas que se acercaron.

Politicamente porque es evidente que el FP existe porque estin el PC y el MAS.
No podemos decir que la importancia politica del MAS y del PC es la misma que
la que puede tener cualquiera de las restantes agrupaciones, que son muy pequefias
en cantidad de militantes y adherentes. Ojala un Soares no fuera un solo individuo
sino que detras de él hubiera miles y miles de peronistas que se acercaran al progra-
ma del FP. Pero no es asi. Y los marxistas tenemos que ser serios y ver la realidad.
No nos vamos a engafiar diciendo que hay miles de intransigentes en el FP porque
se acerc6 De la Vega. Que el FP es fundamentalmente el PC y el MAS lo demuestra
que los dos actos fueron muy parejos. Si el PC en Atlanta junt6é una cantidad de
gente similar a la_que nosotros llevamos a Ferro, es evidente que la mitad del FP
estuvo en Ferro. Si el MAS hubiera hecho un acto con las otras fuerzas y el PC lo
hubiera hecho sélo, hubiera pasado lo mismo: la mitad hubiera estado en un acto
y la mitad en el otro. Para nosotros romper el FP es un crimen politico. A diferencia
del PC, no creemos que se haya dado un paso importante, de superacién hacia algo
mejor. La izquierda en la Argentina (que por ahora son mayoritariamente el PC y
el MAS) se ha partido en dos. Y eso es una desgracia. Cualquier activista de izquier-
da tiene que verlo como un retroceso. Nadie puede ver que algo que se reduce, que
se divide es un paso adelante. Respetamos las posiciones de cada fuerza y reconoce-
mos los pasos que han dado al adherirse al FP. Pero no podemos darle el mismo
peso para las decisiones a los miles de militantes comunistas o del MAS que a los
pequeifios grupos restantes. Seria profundamente antidemocratico. Y para que no hu-
biera riesgo de digitacién nosotros propusimos que se hicieran internas, que se fusio-
naran los padrones y que todos los militantes del FP votaran. En el ’85 no pudimos
hacerlo porque el PC acept6 la alianza a ultimo momento. No queriamos repetir mas
¢l dedo. Porque también el FP debe dar un ejemplo de democracia. No podemos
ser menos democraticos que Alsogaray, que si hace internas. [ v
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todoxia intransigente. Por ultimo
quedan los que como el diputado Isidro
Bakirdjian, (al que el propio Oscar
Alende hizo incluir en el quinto lugar de
su lista de la provincia de Buenos Aires
en las elecciones de 1985) cruzan el Jor-
dan y se arriman donde el sol en verdad
calienta. Algiin desencantado podré de-
cir que Bakirdjian s6lo volvié a las fuen-
tes partidarias, a la Unién Civica Radi-
cal. Pero ;por qué tanta muestra de
buena fe votando con disciplina a favor
de la obediencia debida? ;Tan rapido se
olvida la ““intransigencia’’?

Para entender estos sintomas hay que
remontarse a lo que ocurri6 con el parti-
do del Bisonte entre la retirada de la dic-
tadura y las elecciones de 1985, sin duda
su momento de gloria: Con Alende a la
cabeza, el PI se convirti6 entonces en la
tercera fuerza nacional, duplicé el nu-
mero de sus representantes y alcanzé el
millén de votos.

Desde 1982 venia apareciendo como
un partido-6mnibus al que los descon-
tentos podian treparse sin tener que en-
sefiar cicatrices, acreditar curriculum ni
pagar boleto. Si la hecatombe de la gue-
rrilla habia espantado a los pocos sobre-
vivientes adictos a las emociones fuer-
tes, la patota del doctor se ofrecia co-
mo una ancha vereda de antiimperialis-
mo fogoso pero pacifista. La prédica —
nunca mejor empleado el sustantivo—
de don Oscar poco y nada agregaba a
la sustentada ya muchos afios antes por

Echegaray-Zamora: glzquierda mirando al...?

Arturo Jauretche. Sin embargo, permi-
tia que las clases medias progres respi-
raran aliviadas de encontrar, por fin, al-
gun lugar donde ubicarse.

Nadie exigia pedigree. Un partido sen-
sato, amplio y no dogmatico, a cuyos
militantes ni por asomo se les ocurria la
cavernaria costumbre de formar cordo-
nes en las marchas para impedir que sus
huestes se mixturaran con exteriores bar-
baros. Por el contrario, a sus columnas,
como al partido, se podia ingresar en

cualquier momento y salir del mismo
modo. Cualquier pelafustdan podia co-
rear el milicos muy mal paridos y sen-
tirse a la sombra de banderas rojinegras,
por un instante émulo del Che._

Luego, podia emerger del bullicio y
extraer a su parvulo menor de la bolsa
canguro para que hiciese lo suyo en el
cordén de la vereda. Todo sin sobresal-
to.

Quienes rechazaban de plano el orden
monacal del atin no renovado PC; quie-

Patricio Echegaray: "Esta vez la alianza se va a mantener”

a realidad del Frente del Pueblo es que, las siete or-
- ganizaciones que lo componian siguen funcionando

en su coordinadora nacional regularmente y el MAS
ha dejado de concurrir a esas reuniones. Esto implica una crisis
profunda. No estamos ante una diferencia por problemas cir-
cunstanciales, como ha habido en otros momentos, sino ante
una diferencia profunda que tiene que ver con distintos pro-
yectos politicos. El nuestro es el proyecto del frente de libera-
cién nacional y social con hegemonia de la clase obrera, que
pretende incorporar a todas las fuerzas que representan el pen-
samiento y la tradicién de lo que se llama la izquierda en la
Argentina y que trata de encontrar una estrategia comun, ins-
pirandose en las experiencias de nuestro pueblo y en las expe-
riencias latinoamericanas. El frente de liberacién| nacional
y social es el camino que sigue_el pueblo cubano y el nicara-
giiense para avanzar hacia el poder y es el que se esta siguien-
do en El Salvador, en el Perd y en el Uruguay. En cambio
el MAS, al negar la existencia de fuerzas de izquierda y revo-
lucionarias que no sean el MAS y el PC y alguna otra organi-
zacion, en general siempre de origen marxista, aparece con
un proyecto de unidad de fuerzas marxistas con hegemonia
trotsquista. A esto ellos le dan el nombre de ‘‘frente obrero”
6 ““frente de los trabajadores”.

Con el FP se ha hecho camino de frente. Pero ademaés, en
los ultimos meses es niotorio también que la izquierda ha aban-
donado sus espacios tradicionales (el PC y el MAS, por ejem-
plo) ha empezado a tener una presencia cada vez mas rele-
vante en los grandes partidos nacionales (en el PJ, en la UCR,
en el PI). Al mismo tiempo hay un desarrollo de la izquierda
en el plano gremial, estudiantil... La izquierda promete con-
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vertirse en esta nueva ronda de la historia argentina en una
gran corriente politica, social, cultural y el FP se estd viendo
superado, felizmente, por ese desarrollo. Estamos ante un salto
cualitativo. Por eso creemos que los compaiieros del MAS se
estan equivocando con esa actitud sectaria. Ellos tienen una
fuerza que tiene que estar puesta al servicio de la unidad de
las fuerzas de izquierda; tienen que analizar que el camino
que lleva al frente de liberaci6n es el mismo camino, que lleva
hacia el socialismo en la Argentina. El salto cualitativo que
se dio en Atlanta se apoya en todo lo que el FP hizo, pero
se nutre de otras fuerzas muy importantes; no fue un acto del
Partido Comunista en una especie de pulseada de aparatoscon
el acto de Ferro, sino que fue una cosa nueva, distinta, que
va més hacia adelante. Un acto multicolor, nuevo para la iz-
quierda. No fue un acto monocolor con sélo banderas rojas.
Y la diferencia de este frente con el FP es que el FP comenz6
como una alianza electoral y recién después de las elecciones.
se entabl el debate sobre si esa alianza electoral podia ser
transformada en algo permanente, estratégico. Esto produjo-
un primer enfrentamiento entre el MAS y el resto de las fuer-
zas del FP: el MAS sostenia que s6lo habia que mantenerse
como una alianza electoral. El frentismo del MAS tiene un
altisimo componente coyuntural. Este nuevo nivel de frente,.
en cambio, ha nacido a la inversa: como un acuerdo estraté-
gico para luego dar la batalla electoral. Independientemente
de los resultados, la alianza se va a mantener. Va a ser una
eleccién muy dura; los criterios de éxito son muy modestos
todavia.]De" todas maneras vamos a llegar a las-eleccio-
nes con un mensaje muy interesantey , mas all4 del resul-
tado, la alianza se va a mantener.




fies se enfermaban de s6lo pensar en
apretujarse en el micro pletérico de su-

dores rancios y gruesas sobaqueras dell

peronismo de Luder, Lorenzo y Hermi-
nio; quienes no tenian suficiente estéma-
g0 como para arrojar por la borda sus
convicciones y abordar el tren-bala de
la modernizaci6n radical-coordinadora,

todos ellos, tuvieron en el PI, y por des-»

carte, la mejor opcién.

Medio radicales, un poco guevaristas,

casi nada gorilas, firmemente.prosandi-
nistas, con dirigentes intermedios de
probable pasado guerrillero o catélicos
tercermundistas, y con una cipula en la
que se entrelazan antiguos punteros cha-
lina de alpaca convertidos al progreso,
.desarrollistas con aire de play-boy (co-
mo Copete Rabanaque) y jovenes univer-
sitarios que en otros tiempos hubieran
sido de la JUP, el PI fue un cajén de
sastre que siempre se definié por sus
margenes mas que por su meollo. Asi las
cosas, cuando los laterales entraron en
crisis (Vicente, De la Vega, Bakirdjian,
etc.) era de prever que el partido mis-
mo no se libraria de infinitas convulsio-
nes. 3

El pacto con el peronismo renovador
también los hubiera dejado al borde de
la disolucién. Pérdida de identidad; sin-
drome del hermano mayor, que le dicen.
Pero una vez fracasada la alianza, se
volvié tan coherente la salida de los que
insistieron con el PJ en algunas provin-
cias potables como la de los que se fue-
ron con un FREPU ya sin el MAS o, in-
cluso, la de los que se arrimaron al ofi-
cialismo.

Por ahora, al menos en la provincia
de Buenos Aires, su principal reducto,
se impuso la tesis de ““mantener las esen-
cias”’, de conservar al partido, si se pue-
de, en su tamaiio actual. Pero es dificil
mantener la pureza o la ortodoxia en
und agrupacion aluvional. La decaden-
cia del PI tal vez haya comenzado el dia
en que se pidi6 el primer curriculum.

FRENTE X FRENTE

El 1° de mayo qued6 también sellada
la virtual fractura del FREPU. Dos ac-
tos, uno del MAS en Ferro y otro en
Atlanta, hegemonizado por el PC pero
del que también participaron los restan-
tes miembros de la alicaida alianza elec-
toral y algunos flamantes compaiieros
de ruta, dejaron en claro que pocas co-
sas han cambiado en el jardin de la iz-
quierda argentina; los senderos otra vez
se bifurcan.

Como suele suceder en estos casos, los
motivos del divorcio difieren segiin la
versién que se atienda. El MAS insiste
en que la verdadera causa fue que el PC
fmé el Acta de Compromiso Democra-
tico de Semana Santa. De mas esta de-
cir que el PC no va a desmentir su ru-
brica: nadie reconoce sus errores porque
el adversario se lo |exija.

Pero los sintomas de la ruptura hay
que buscarlos mucho antes. Mas alla de
sus histéricas diferencias, demoradas al
constituirse el FREPU, hubo siempre
|una manera divergente de promover la
toma de decisiones en el interior de la
alianza.

A pesar del dato cierto de que las dos
agrupaciones més importantes del FRE-
PU son el MAS y el PC, los émulos de
Nahuel Moreno exigian que los. pasos
politicos (y las candidaturas) fueran ante
todo acuerdos entre ambos partidos.
Los herederos de Vittorio Codovilla, por
su parte, optaban por apoyarse en los
restantes socios menores del frente, que
con ellos casi siempre coincidian, para
luego, con un consenso mayor, discutir
con el MAS.

Las elecciones de 1985, habian deja-
do en claro que colocar al tope de las
listas a candidatos peronistas descono-
cidos poco beneficio traia. Siguiendo es-
ta linea de razonamiento se imponia ad-

mitir que los candidatos debian ser esta

vez hombres del MAS y del PC.

Los trotsquistas dicen hoy que el di-
vorcio del FREPU es un ‘‘desastre po-
litico”’. Para ellos, sin duda: la ruptura
los devuelve a un lugar marginal del es-
pectro politico, proximo al del P.O. lue-
go de haber estado a un tris de colocar
a Zamora en el Congreso.

Los renovados comunistas, en cam-
bio, dicen que, a pesar de que de ahora
en mas ya no contaran con los votos y
los militantes del MAS, han dado un sal-
to cualitativo hacia la construcciéon de
un nuevo tipo de frente, més potable pa-
ra el conjunto de la sociedad. Su nom-
bre sera Frente Amplio y posiblemente
llevara como candidato, en Capital Fe-
deral, al ex PI y hoy fundador de la Iz-
quierda Democratica Popular (IDEPO),
Néstor Vicente. En la provincia de Bue-
nos Aires, la lista estard nuevamente en-
cabezada por un peronista (José Lagar,
del Peronismo de las Bases o Mario
Aguirre, del Partido de los Descamisa-
dos). .

La gente del PC insiste en que este
frente sera también una alternativa in-
teresante en provincias como Cérdoba
v Santa Fe, donde no sélo estan conver-
sando con las conducciones locales del
PI si no que esperan incorporar como
en Cordoba personalidades de prestigio
cierto. Tal el caso del flamante secreta-
rio general de Luz y Fuerza, Felipe Al-
berti, del mismisimo rector de la univer-
sidad y presidente de la CONADEP lo-
cal, el demoprogresista Luis Rébora.

Pero este declamado salto cualitativo
todavia se vislumbra incierto: en los ac-
tos del 1° de mayo hubo pareja canti-
dad de militantes. El discurso de la iz-
quierda no s6lo no es inico sino que atin

- no ha hecho pie en el resto de la socie-

dad. Por ahora, la-hegemonia, la poli-
tica masiva, como la vida, parece estar
en otra parte.[]
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Cenizas y D

Esto no es un tango porque de Cérdoba hablamos. Ya no
estan Atilio Lopez, Agustin Tosco ni René Salamanca. Los
estudiantes son otros, ya no tienen su célebre comedor y

hasta viven en barrios diferentes. Pero si no todo es Angeloz,
el general Menéndez y el mayor Barreiro, ; qué quedd enton-

ces del Cordobazo?

Vélez Sarsfield no pasan columnas

de obreros de la fabrica Renault.
El enorme comedor del Pabellén Argen-
tina de la Ciudad Universitaria perma-
nece vacio: alli, durante 17 afios, mas
de 7.000 estudiantes dieron cuenta de es-
pantosas comidas y organizaron cente-
nares de huelgas y asambleas. Su reaper-
tura, ensayada por la Federacién Uni-
versitaria de Cérdoba (FUC), fracasé a
mediados de 1985.

Renault tiene hoy tres mil obreros me-
nos que hace una década. Muchos estu-
diantes han emigrado del barrio Clini-
cas (“‘el primer territorio libre de la Ar-
gentina’’, como lo definié durante afios
una inmensa pintada) para asentarse en
Iponé y Nueva Cérdoba, més cerca de
las facultades, pero mas lejos de esa his-
toria rica, tumultosa, que algunos re-
cuerdan con nostalgia y otros prefi¢ren
ignorar. :

A exactos 18 afios, el recuerdo del
Cordobazo agita utopias y fantasmas en
una sociedad que hoy demora.gus con-
tradicciones bajo el manto de la demo-
cracia gris que aqui regentea Eduardo
Angeloz.

Nunca estuvo el movimiento obrero
cordobés tan huérfano de conduccién:
la CGT Unificada, los Gremios por la
Unidad y la Mesa de Trabajo no pue-
den ponerse de acuerdo para convocar
un plenario conjunto que normalice la
delegacién cegetista. El lider de la pri-
mera, Miguel Angel Correa, un peronis-

Y a hace mucho que por la avenida
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ta ortodoxo que en 1969 reinaba sin go-
bernar.en la CGT de los Argentinos, ne-
gocia con Angeloz, mantiene fluidos
contactos con algunos oficiales del Ter-
cer Cuerpo, organiza rotuyas de vidrie-
ras para ‘‘garantizar’> paros que pocos
acatan y, de vez en cuando y segin las
circunstancias, menea el mito del Cor-
dobazo. Claro que s6lo consigue una ca-
ricatura de aquella jornada donde los
obreros incendiaron, con medida selec-
tividad, empresas extranjeras, circulos
militares y todo edificio que simboliza-,
ra el poder de la oligarquia cordobesa.
Entre ambos momentos media tanta dis-
tancia como la que separa al propio Co-
rrea de figuras como Atilic Lopez,
Agustin Ferreyra o René Salamanca.
El otro gran actor del Cordobazo, el
movimiento estudiantil, si ha consegui-
do recomponer su conduccién y exhibe
hoy un millar de militantes que adhiere
a programas y objetivos que hablan de
una universidad al servicio del pueblo.
Pero es dificil saber qué piensa la ma-
yoria no politizada, los 80 mil alumnos
restantes: la falta de centros de vida co-
munitaria, como fue en su tiempo el co-
medor famoso, impide hoy el contacto
fluido entre el activismo y las bases.
De todos modos, los estudiantes cor-
dobeses conservan formas de vida que
los convierten en potencial detonante:
llegados desde ignotos pueblos del inte-
rior de la provincia o de estados vecinos,
hijos de una clase media urbana y rural
empobrecida, comparten la escasez de
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A 18 afios del Cordobazo

jamantes

Por Sergio Tagle

recursos que caracteriza a cualquier pen-
sién del Clinicas, a los conventillos del
barrio Giiemes o los departamentitos y
casas habilitadas de apuro en Iponé o
Nueva Cérdoba. No siempre tienen ci-
garrillos y yerba y esas dificultades sue-
len pesar mas que todas las exquisiteces
tedricas.

Pero lo cierto es que ni los estudian-
tes ni los obreros cordobeses protago-
nizan hoy nada que sobresalte al pais co-
mo en aquellos viejos tiempos de Tosco
y Lépez. Si lo hacen en cambio los ofi-
ciales del Tercer Cuerpo que no vacilani

_en colocar un explosivo bajo los zapa-'
tos del presidente Ratl Alfonsin; o los
paracaidistas del Regimiento 14, para
quienes el mayor Ernesto Barreiro es un
héroe nacional.

Sin embargo, no todo es nostalgia. En
esa Cordoba también hay retofios de an-
tiguas épocas: a menos de un mes de
otro aniversario del Cordobazo, Felipe
Alberti recuper6 la conduccién del sin-
dicato Luz y Fuerza local para la lista
que el Gringo Tosco siempre encabezara.

Alberti también fue protagonista del
Cordobazo. Hoy recuerda: “‘El 29 de
mayo se introdujo un cambio sustancial
en el método de lucha, al organizar un
paro activo con varios actos simultdneos
para dispersar y vencer el aparato repre-
sivo y luego converger en un gran acto
central en la sede de la CGT. Pero con
la muerte de Maximo Mena se habia de-
satado lo incontrolable; el pueblo dijo
basta. Sin embargo, tampoco se debe
pensar que todo fue espontaneo; es cier-
to que sobrepasé lo previsto, pero ha-
bia cosas organizadas —no fierros, por
supuesto— para defenderse del apara-
to represivo. Queriamos garantizar un
acto para escuchar a nuestros oradores
y eso no estd penado por la Constitu-
cién”’.

Al asumir, en un acto donde se repar-
tieron claveles rojos, Alberti hablé esta
vez del 1° de Mayo y en un lenguaje na-
da modernizado pero contundente expli-
cd: ““Se trata del dia de la clase trabaja-
dora y no del trabajo. Al fin y al cabo
también trabajan los reaccionarios que
nos explotan a nosotros”’’.[J
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Carlos Massera: "Quen’amos cambiar el sistema”

os sindicatos de las automotrices Concord y Materfer
(SITRAC-SITRAM) tuvieron escasos quince meses de vi-
da. En octubre de 1971, una maniobra combinada de ia
cartera laboral lanussista, la empresa Fiat y la CGT nacional

:logré cancelarles la personeria.

No obstante, fueron un fenémeno inédito en el sindicalis-

INTERIOR

mo argentino. ‘‘Cuando yo era secretario general, a mi no
me conocia nadie|—recuerda hoy Carlos Massera,titular del
SITRAC—, pero todo el mundo sabia qué era este sindicato
y eso demuestra la horizontalidad del movimiento.’’

Masera pasé varios afios preso a disposicién del PEN; su
compaiiero Florencio Diaz, secretario del SITRAM, fue ase-
sinado en la Cércel Penitenciaria local en 1976.

—¢A qué partido o tendencia politica respondia la conduc-
cién del SITRAC?

—A ninguno en especial. Las distintas tendencias de izquier-
da y el peronismo de base |, que comenzaron a crecer después
del Cordobazo, ganaron a miembros de la comisién directi-
va, delegados y activistas; otros preferimos mantenernos in-
dependientes. Eso si, dejamos que todas las tendencias pu-
dieran participar y exponer sus puntos de vista porque lo que
querfamos, en definitiva, era la liberaci6n de la clase obrera,
cambiar el sistema.

—Movimientos como el Cordobazo, ;fueron una expresién
de clasismo? 1 3

—Hasta que aparecieron SITRAC y SITRAM no jse habla-
ba de clasismo. El Cordobazo fue un acto espontineo de ma-
sas, pero sin una conduccidn clasista, donde Agustin Tosco
ofrecfa, de alguna manera, una politica alternativa que noso-
tros no considerdbamos la més justa. pese a que lo recono-
ciamos como uno de los dirigentes fundamentales de la clase
obrera del pafs.

—¢Coémo lo definian entonces a Tosco?

—Deciamos que era reformista y nos molestaban sus alian-
zas con 12 burocracia. Ahora pienso, que esa caracterizacion
fue errénea: Tosco dio suficientes muestras de que era un ver-
dadero representante de la clase. Deberfamos haber trabaja-
do mds en conjunto con él y con otros compaiieros como Atilio
Léfez. Hubo también otros errores. A veces no supimos con-
trolar reuniones y las distintas tendencias politicas se pasa-
ron todo el dia discutiendo cémo hacer la revolucién y no qué
hacer en favor de la clase obrera. Ahi quedé muy claro que
no se podian dar pasos mas largos de lo que nos daban las
piernas.

—¢Se podria hoy reeditar una experiéncia como aquella?
_—Nada surgelde la) cabeza|dejun|dirigente| sinoide las cir-
cunstancias coyunturales. En este momento hay un repliegue
del campo popular, pese a que la clase obrera va viendo cada
Vvez con mas claridatf cudles son los dirigentes honestos. Una
evidencia de esto es el triunfo del compafiero Felipe Alberti
en Luz y Fuerza. Yo sigo pensando que el socialismo es un
sistema mucho més avanzado que el capitalismo, pero plan-
tearle hoy al pueblo la necesidad del socialismo cuando re-
cién empieza a sentir la necesidad de la liberacién nacional

seria tomar un atajo de ésos que no siempre terminan bien.

S.T.

Discos. Cassettes. Compactos.

Galeria Via Bianca - Av. Santa Fé 1544 - Local 34 “B”
y en Belgrano: Torres Hamelin - Fco. Lacroze 2301.

Para melémanos, para inteligentes, para modernos, para depre-
sivos, para psicobolches, para ricos, para pobres, para aburridos,
- para jovenes, para viejos, para viejos - jovenes.

Musica para todo el mundo.
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El emporio finebre %gOCIOS

SON Negocios

Por Andrea Ferrari

Informe: Patricia Surano

La muerte le da de comer a més
de uno. En los hospitales,
lechuzas, dateros y médicos
sacan su buena tajada. Pero
funebreros y duefios de
cementerios privados les ganan
por amplio margen.
Finalmente, dicen todos, de
algo hay que vivir.

la mafiana. Los médicos dieron el

pésame y dejaron la habitacién pa-
ra que la familia quedara sola. Al cabo
de veinte minutos de golpear el zapato
contra la pata de la cama, el hijo del se-
flor Sanchez empez0 a sentirse enjaula-
do —no era persona de estar quieta
mucho tiempo— y se escabull6 a fumar
un cigarrillo al jardin.

E 1sefior S4nchez muri6 alas 7.35 de

Acababa de pisar la colilla cuando vio

a un hombre de impecable traje negro y
maletin que caminaba decidido hacia él.
Un ruido a su espalda lo sobresalto.

Desde el extremo opuesto se acercaba

26 ElFoptenol Hupiodd87: c o




otro hombre que acababa de tropezar

' con un escalén; observé con sorpresa -

que era casi un gemelo del anterior, con
idéntico traje y maletin. Cuando el se-
gundo vio al primero se detuvo, pareci6
dudar y retrocedi6 sobre sus pasos. El

‘ otro ya estaba al lado de Sanchez.
¢ ;Necesita cocheria, sefior?”’, inquiri6
en voz baja, casi en un susurro. Durante
unos segundos Sanchez se pregunté des-
concertado cémo podia saber que su
padre acababa de morir. Pero no le de-
dicé demasiado tiempo a la.idea. Era
fundamentalmente un hombre practico
y, después de todo, habia que contratar
alguna cocheria.

Lo que Sanchez no sabia era que aca-
baba de ser parte de una guerra de lechu-
zas. Tampoco sabia que los dateros ha-
bian sido el camillero y la enfermera.

NO SOLO DE PAN VIVE EL
HOMBRE

Los lechuzas son habitués en hospita-
les y clinicas. Empleados de las empre-
sas fnebres, suelen cobrar una comi-
sién por cada servicio que venden; la
técnica consiste en repartir tarjetas entre
el personal para que les avisen apenas
muere un paciente. A cambio de cada
‘““fija”’ los dateros reciben en 100 y 200
australes.

Los negocios macabros también des-
piertan envidias. Para poder asegurarse
la tranquilidad que requiere la si-
tuacién, no es raro que las empresas fii-
nebres lleguen a un conveniente acuerdo
con la seccional méas préxima. El comi-
sario recibe un obsequio que ronda los
200 australes por mes y a cambio cierra
los ojos ante la violacién de la ley.

En algunos hospitales los lechuzas
son indeseables y corren el riesgo de ser
expulsados o denunciados si se los ve
explicando las ventajas de su servicio.
Los dateros, entonces, son quienes ha-
cen el arreglo. Otras veces los lechuzas
rondan las inmediaciones, pasean, to-
-man mate, hasta que llega el aviso. El
datero se asoma a una puerta o ventajay
hace el clasico gesto con el pulgar hacia
abajo. Sefial de que acaba de nacer un
nuevo cliente.

Otro filon en los centros médicos son
los materiales reutilizables. Porque los
‘‘que pasan a mejor vida’’ dejan canti-
dad de cosas practicas, y caras. Las vél-
vulas cardiacas y los marcapasos, por
ejemplo, que se reesterilizan y vuelven a
usar, obviamente facturandolos como
nuevos.‘‘Un marcapasos endocavitario
sale unos 1.500 d6lares —dice un enfer-
mero de un hospital publico—. Y a ve-
ces casi no tienen uso. ;Vos te creés que
los van a dejar asi nomas?’’

_ También los 6rganos son redituables,
siempre que se extraigan enseguida. Ri-
fiones, corazones e higados desaparecen

, como por arte de magia. ‘‘Una vez me

pidieron un autopsia de un pibe —cuen-
ta el empleado de una morgue— y cuan-
do lo abri vi que no tenia corazén. Y eso

|que no era cardiaco, ¢eh? También

suelen sacarles la hip6fisis, que sirve pa-
ra hacer un medicamento. Las protesis
no las vemos nunca: las rescatan en
quir6fano. A veces, cuando el paciente
ya falleci6, dicen que hay que hacer una
intervencién de urgencia y ahi le sacan
todo. En la autopsia jamas ves una val-
vula”’.

Otro buen rebusque para los médicos
son las biopsias post-mortem, pedidas
para aclarar la causa del fallecimiento.
Explican a los familiares que hay un la-
boratorio realmente confiable que va a
dar un resultado seguro, pero que
desgraciadamente no cubre la obra so-
cial. Al poco tiempo llega el porcentaje,
‘‘ana-ana’’ en la jerga médica. El
arreglo habitual: cincuenta y cincuenta.

LA IMAGINACION AL PODER

Caras circunspectas, tonos suaves y
buenos modales parecen ser requisitos
del -empleado finebre. La mayoria no
entra en demasiados detalles con el
cliente para evitarle y evitarse dese-
quilibrios emocionales. ‘‘Un buen servi-
cio sale unos 1.200 australes. Si el sefior
tenia PAMI, le cubre 500’’, informan
lacénicamente. Algunos, mas locuaces,
llegan a ofrecer ataudes de diferentes
modelos: ‘el baulito, el baulito dos pa-
neles, con tapa ondulada, tapa recorte,
con cola de pescado...”’ Pero las palmas
en imaginacién sin duda se las lleva la
Cocheria Parana. Hay quienes aseguran
que ‘‘es revolucionaria en materia de
despedidas”’.

““Nosotros cambiamos la filosofia
—sostiene su fundador, Alfredo Pécu-
lo—. Antes de Parand un velatorio era
la certificacion de que una muerte habia
ocurrido. Después de Parand en la certi-
ficacién de que una vida fue vivida”’.

La mencién del negocio lo altera:
‘““Yo no digo que no haya un sefior es-
piando detras de la cortina de un hospi-
tal. Eso existe, pero también existimos
nosotros, que tenemos vocacion de ser-
vicio. ;Sabés la vocacion, la fe, la fuerza
interna que hay que tener para salir a
trabajar todos los dias y encontrarse con
la muerte?”’. Parece convencido, aun-
que la afirmacién parezca algo descolo-
cada en su lujosa oficina del Hotel Alve-
ar. ;

El Licenciado Péculo (licenciado en
Administracién de Empresas) estudié
en la Universidad de Washington en St.
Louis y va frecuentemente a conven-
ciones internacionales, donde se pone al
tanto de las ultimas innovaciones fii-
nebres. “’Pero las adaptaciones nunca
deben ser literales —explica—. Yo tomo
lo que veo y después trato de ponerle un
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poco de tango, de chamamé, de rock na-
cional y lo que se me ocurra”’.

Su servicio incluye circuito cerrado de
televisién, misica funcional, coches fi-
nebres color crema, sandwiches, jugos
de fruta en verano y caldo en invierno.
A los deudos, ademas se les entrega una
bolsita con cigarrillos, cospeles, ge-
nioles, ‘‘todo lo que no se puede conse-
guir a las tres de la mafiana’’.

Ahora Péculo dedica sus esfuerzos a
intentar que la profesién adquiera ran-
£0 universitario. ‘“No por hacerla elitis-
ta —aclara enseguida— sino para elimi-
nar a algunos aventureros’’.

RECOLETA ERA LA DE ANTES

Cuando el lechuza le pregunté dénde
pensaba enterrar a su padre, Sénchez se
dio cuenta de que no habia reparado en
ese detalle. Su tltimo tio habia comple-
tado la béveda de los abuelos un mes
atras. Se le ocurrié entonces que era un
buen momento para comprar una; al fin

y al cabo a su madre tampoco le queda-

" ba demasiado tiempo.

Empezo por la Chacarita y ia primera
impresién fue nefasta. En la oficina,
una mujer se quejaba porque habia de-
jado dos urnas de sus abuelos en depési-
to, ‘‘muy buenas, con bronces y ador-
nos’’, y habian desaparecido. Un
empleado inexpresivo repetia que el pla-
zo para retirarlas habia vencido el dia
anterior. Después de media hora de pro-
testa incesante las urnas aparecieron,
pero abiertas. La mujer las cargd y se
fue, sospechando que seguro se llevaba
el contenido de todos los ceniceros de la
oficina.

Séanchez se sentia cada vez mas incé-
modo. Le explicaron que la Municipali-
dad ya no poseia tierras en la Chacarita,
pero que habia un lote particular en
oferta, con capacidad para diez

. atatides. El precio, por 99 afos era
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15.000 australes y

25.000. Poco afecto a gastar plata y me-
nos en un lugar tan poco estético,
Sanchez decidi6 probar suerte con la
Recoleta. A su padre le habria gustado
estar enterrado entre gente ilustre, pen-
s6. Y la Recoleta... es la Recoleta:
Séanchez estaba impactado. Pero el pre-
cio iba més alla de cualquiera de sus pla-
nes: por la béveda mas econémica, le
pedian 50.000 délares. A eso debia su-
marle los 30 australes mensuales que
cobraban los cuidadores. Mientras in-
tentaba decidirse, se detuvo a observar
el templete griego que rezaba Federico
Leloir. ‘“Esto no es lo que era antes”’,
dijo un hombre mayor apoyado en
una béveda cercana. Como no habia
nadie a su alrededor, Sanchez supuso
que se dirigia a €l. “‘Se ha convertido en
un centro de turismo —sigui6— ahora
vienen micros repletos de japoneses que
no hacen mas que sacar fotos. No hay
mas recogimiento. ;Y los hoteles! Si
hasta algunas veces uno ve a las parejas
asomadas a las ventanas. Hasta han lle-
gado a robar, ac4, a mi me desapare-
cieron las manijas de los cajones, que
eran de bronce. Antes, esto si que tenia
clase. Mire, habia una época en que la
gente que no podia comprar acé, al-
quilaba un espacio en una béveda por
unos dias para poder poner en el aviso
que enterraban en la Recoleta. Ahora
los que mas compran son los armenios.
(Quiere que le diga una cosa? —el
hombre se acercé a Snchez y bajé el to-
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a perpetuidad,

no de voz—. Las familias tradicionales -
ya no vienen aca. Van a los cementerios
privados”’.

INMORALES ABSTENERSE

Los argumentos alcanzaron para con-
vencer a Sanchez. Sin perder un minuto
—el entierro era al dia siguiente— tomé
un taxi hacia las oficinas del Parque Me-
morial. Una rubia elegante de nombre
Valentina le ofrecié café y la exhibicién
del video. La voz en off de un locutor
habl6 de los antiguos cementerios, frios,

-con recintos olorosos y atestados de

tumbas. Situacién que se habia reverti-
do, explicd, con la creaci6n del Parque,
‘‘una vuelta a la naturaleza’’. Un verda-
dero jardin, con arboles y-flores, donde

- las tumbas s6lo estan sefialadas por una

placa al ras del piso.

Pero Sanchez estaba apurado y
queria ir al grano. Los precios, dijeron
finalmente, oscilaban entre 2.900 y
14.500 australes por lote, que daba cabi-
da a tres ataudes. El amplio margen se
debia a la ubicacién; aparentemente la
cercania a la puerta de entrada conferia
un status especial. También le explica-
ron que la propiedad era perpetua, here-
ditaria y transferible, si bien, en caso de
venta, ellos se guardaban el derecho de
admisién.

La aclaracién aludia en realidad a un
decreto promulgado por la Municipali-

. dad de Pilar en 1979 que sostiene que los

cementerios privados deben ser utiliza-
dos sin discriminaciones raciales, reli-
giosas y/o politico-sociales, ‘‘siempre
que se trate de creencias o actividades
permitidas en el pais y en esta
provincia’’. El Memorial capt6 la esen-
cia de la idea en un articulo de su regla-
mento, donde se reservan ‘‘el derecho
de rehusar la inhumacién de indese-
ables, criminales, personas de notoria
inmoralidad o de filiacién politica no re-
conocida en nuestro pais’’. (Alguna vez
una persona intent6 discutir este criterio
y recibié por respuesta un seco: ‘‘;Qué
quiere, que lo entierren al lado de un
extremista?’’).

Pero a Sanchez estas disquisiciones
no le interesaban. Valentina, el café y el
video ya lo habian convencido. Por pu-
ra costumbre —era una persona meticu-
losa— recorri6 el resto de los cemente-
rios privados. Descubrié que los precios
eran similares, a pesar de que algin
folleto asegurs ba que ‘‘por primera vez
en la Argentirnia se presenta esta alterna-
tiva en un ple no de amplitud social. Sin
exclusividadcs enojosas.”’

A las cinco de la tarde decidié tomar
un descanso ¢n un café. Saco la calcula-
dora y tras ha. 'r rapidamente algunas
cuentas decidié que con el plazo fijo que
vencia al dia siguiente iba a comprar cin-
co lotes. En seis o siete afios, se dijo, el
cementerio estaria lleno y se revaloriza-
rian las propiedades. Con suerte, podria
llegar a quintuplicar la inversi6n. [J
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A propdsito ce una otz ae El Porterio

Santa demostré que el

‘militarismo no se retir6 —ni
mucho menos— de la politica
argentina. Tiene sus tiempos. Se
aparta pero vuelve: un estilo de
amenaza abunda en su ldgica.
Ademas, el militarismo tiene
vastagos en las calles.
Delacién, aprietes, torturas,
“‘accidentes’’ dudosos, chantajes,
““traficantes internacionales’’
fraguados con fumo en una caja de
foésforos en el bolsillo de un pibe de
18 afos...
La policia, se sabe, tiene sus

L a sublevacion de Semana

métodos. De ellos poco se sabe, pero
mucho se intuye.

Un estudio del CELS coordinado
por el juez de la Camara Nacional
en lo Criminal y Correccional, Raul
Eugenio Zaffaroni, y por la Dra.
Alicia Olivera demostré una clara
tendencia: entre el 1° de julio de
1985 y el 31 de junio de 1986 se
registraron en enfrentamientos 244
muertos, de los cuales 211 fueron
civiles y 13 policias. So6lo el 22,7%
de las victimas civiles de las balas
uniformadas fueron heridos. El resto
pasé a mejor vida.

O, en otras palabras y como sefiala
el informe, ‘‘de cada cinco personas
que se resisten con armas a la
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policia, cuatro mueren y una resulta
herida’’. Una perfomance mejor que
la de cualquier guerra.

Uno de esos ‘‘enfrentamientos’” es
hoy motivo de escandalo. Muchos
son los vecinos de Ingeniero Budge
que dicen que Balmaceda y los suyos
-mataron porque si a los tres
muchachos.

Hasta no hace mucho tiempo, en
“‘enfrentamientos’’ como ese morian
opositores politicos.

El viernes 2 de mayo de 1986, a las
10.30 hs. de la mafiana, Ernesto
Tiffenberg, entonces jefe de
redaccion de El Portefio, presencio
uno de estos ‘‘enfrentamientos’’.

El resultado fue su nota del .
numero 54, ‘“‘La cana fusila
delincuentes’’, en la que se narra
como dos pibes que querian asaltar
una joyeria de Belgrano fueron
baleados sin mayor cargo de
conciencia.

La cronica sirvié para que el

CELS iniciara una querella contra el
personal de la Comisaria 31? y de la
Divisiéon Robos y Hurtos que
participé del ‘‘enfrentamiento’.

A la fecha, el estado de la causa
es (jquién diria!) el siguiente: a dos:
policias (Santiago Eludero y Carlos
Rosa) se les ha dictado prision
preventiva por hallarselos culpables
prima facie de ‘‘homicidio doble
calificado”’.

Un tercer agente, de apellido
Faldutti, permanece préfugo.
Ricardo Aro, que también tomé6
parte del episodio, fue procesado
por encubrimiento y luego
excarcelado.

A los dos comisarios que tuvieron
a su cargo el procedimiento,
Rodolfo Luis Segura, de la Division
Robos y Hurtos, y Héctor
Rodriguez, de la seccional 312, se les
tomo declaracion informativa.

Todas estas sentencias pertenecen
a la primera instancia. Fueron
apeladas y confirmadas por la
Céamara Penal en feria, pero cabe la
posibilidad de que sean revocadas en
una nueva instancia de apelacion.

Esperamos que asi no sea.

Esperamos (valga el lugar comiin)
que Serd Justicia. [J

www.a Bifafoiide”.



No es de ahora pero

i cuerpo como culpa o C

cubrimiento. Se me ocurre que no
seria mala idea que uno de los te-
mas centrales de la celebracion fuera un
homenaje a la libertad sexual que habia

E ; e acercan los cinco siglos del Des-

en América, o al menos en buena parte’

de América, antes de que ella se llama-
ra asi y cuando nadie le habia hecho, to-
davia, el favor de descubrirla. Sacerdo-
tes como Bartolomé de Las Casas o Vas-
co de Quiroga predicaron en América la
palabra de un Dios enamorado de la
condicién humana, pero no fue ese Dios
quien se impuso en nuestras tierras, si-
no un jefe universal de polici que a san-
gre y fuego entr6 para enseiiar la culpa
y castigar la libertad en el Mas Allay
en el Mas Aca.

No seria mala idea, digo, ese home-
naje a la mas antigua memoria de Amé-
rica, que es una memoria de libertad, y
tampoco serfa una idea inoportuna, aho-
ra que los paises desarrollados estan su-
friendo ciertos accesos de castradora
moralina, al influjo del clima de crecien-
te panico que el SIDA provoca.

El SIDA, una enfermedad nueva,
contagiosa, todavia sin vacuna ni reme-
dio seguro, podria ser la perfecta coar-
tada de los policias del sexo; y ya esta
siendo. Ojald me equivoque, pero ten-
go la impresi6n, por no decir la certe-
za, de que asistimos al desarrollo del me-
jor caldo de cultivo posible para los ene-
migos de la imperdonable alegria del
cuerpo. Lo que acaba de ocurrir, por
ejemplo, con Gary Hart, denunciado y
condenado de tan fulminante manera,
no habia ocurrido, en otros tiempos,
cuando Franklin Delano Roosevelt o
John Kennedy fueron protagonistas de
casi idénticas situaciones.

* El puritanismo en ac-
cion. Recientemente, los diarios de
Europa y de los Estados Unidos, dedi-
caron sus titulos de primera pagina al

- escandalo de Gary Hart. Los periodis-
tas del Miami Herald, consagrados a la
noble tarea de espiar camas, descubrie-
ron una aventura amorosa del posible
candidato de alternativa a Reagan.
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Cuando vi la foto de la dama del peca-
do, me vinieron ganas de aplaudir a’
Hart, y aplaudirlo de pie; pero las ga-
nas se me desvanecieron apenas lei sus
penosas explicaciones, indignas del mas
indigno de los acusados por los tribu-
nales del Santo Oficio de la Inquisicién.

En todo caso, la denuncia del Miami
Herald, que liquidé la carrera politica
de Hart, desplaz6 a un conveniente se-.
gundo plano las simulténeas revelacio-
nes sobre las trampas del presidente Rea-
gan en el desvio de fondos ilegales para
asesinar nicaragiienses. La tradicién pu-
ritana, que viene de la época colonial y.
no de antes, ha colgado a Gary Hart del
palo mayor del Mayflower. Desde el
punto de vista de un sistema que tiene-
por costumbre la doble moral, el doble
lenguaje y la doble contabilidad, él ha
cometido, sin duda, un crimen méas gra-’
ve que las atrocidades que los contras
cometen por cuenta y cargo de los Es-
tados Unidos.

* Una cruzada contra
el sexo. Mientras al norte de Amé-
rica el viento de la hipocresia balancea-
ba el cadaver politico de Hart, en Euro-

- pa el neomoralismo mojigato también

hacia de las suyas.

En Paris, los ministros del Interior y’
de Cultura lanzaban nuevas andanadas
de propaganda en su campafia de cen-
sura contra el erotismo, llamado porno-
grafia. En una playa de Cadiz, dos mu-
jeres que tomaban el sol en cueros, o ca-
si, eran enviadas por tres dias a prision,
cosa que, si mal no recuerdo, hacia afios
que en Espafa no ocurria. Todo desnu-
do es pecaminoso porque remite al pe-
cado original, decia san Agustin, y en
Florencia sus devotos ponian el grito en
el Cielo, o mejor dicho en el Paraiso, an-
te la anunciada exhibicién del Adén de
Masaccio, que por primera vez podria
mostrar su temible desnudez original.
Los técnicos han logrado desvestir a
Adan, y ahora él esta tal como Masac-
cio lo ech6 al mundo, sin la hoja de pa-
rra que la Iglesia le habia plantado en-

cima. Y en el Vaticano, mientras tanto,

el Papa, recién llegado de América y de
Alemania, afilaba sus tijeras de castrar.

* La morada de Satan.
En Chile, en el Estadio Nacional de si-
niestra memoria, el Papa habia podido
comprobar personalmente la persisten-
cia de una demoniaca tradicién pagana.
Cuando Su Santidad exhort6 a los j6-
venes chilenos a repudiar el sexo, ellos
le contestaron con un rotundo y unéni-
me nooooo. Unos afios antes, el gene-
ral Pinochet habia dictado un decreto-
ley contra otra muy demoniaca tradicién
pagana: un decreto-ley contra el modo
comunitario de produccién y de vida de
los indios mapuches.

En tiempos de la conquista, estas dos
habian sido, precisamente, las pruebas
fundamentales de la perdicion de Amé-
rica, o de su necesidad de salvaci6n. Cla-
ro esta que los indios también olian a
azufre por su tendencia a adorar idolos
y a ofrecerle sangrientos sacrificios ce-
remoniales, pero dos eran las pruebas
mas irrefutables de que el Nuevo Mun-
do servia de morada a Satén: el amor
libre y la ausencia de propiedad priva-
da.

* Una memoria peli-
grosa. El amor era libre en la mayor
parte del espacio americano, aunque la
vida sexual estaba sometida a normas re-
lativamente rigidas en las vastas regio-
nes dominadas desde el valle del Cuzco
y el lago de Texcoco, donde tenian sus
centros de poder los incas y los aztecas,
sociedades de siervos y sefiores vertical-
mente vertebradas por el Estado. Pero
las tales normas relativamente rigidas re-
sultan muy flexibles si se las compara
con lo que vino después. Al fin y al ca-
bo, en toda América habia divorcio, en
el sentido de que nadie estaba condena-
do a cényuge perpetuo, y en ningtn lu-
gar de América la virginidad de la mu-
jer tenia la menor importancia.

En la regién del mar Caribe, y tam-
bién en otras regiones, la homosexuali-
dad se consideraba normal. Fue en Pa-
nama donde, en 1513, Vasco Nufiez de



VD

parece

esta
Por Eduardo Galeano

Balboa cumplié una de sus ceremonias
de exorcismo arrojando a los perros car-
niceros a cincuenta indios homosexua-
les, que hasta entonces disfrutaban de
libertad y respeto entre los suyos. En la
costa colombiana del Caribe, en 1599,
los indios taironas se alzaron en defen-
sa de sus costumbres sexuales, préctica
libre del divorcio, la homosexualidad y
el incesto, y ochenta comunidades resul-
taron virtualmente exterminadas por la
represién, cuando se restablecié el or-
den, que era un orden de prohibiciones.

Resulta estimulante la evocacién de
esta memoria de la libertad. En el mun-
do de nuestro tiempo, todavia la homo-
sexualidad se considera delito en muchos
codigos penales y delito o enfermedad
en casi todos los codigos morales. Y pa-
radéjicamente, porque la historia suele
gastar chistes de humor negro, es la re-
gi6n del Caribe una de las peores en ma-
teria de prejuicios machistas contra los
homosexuales y las mujeres.

Reivindicaciéon de la
alegria. El terror al SIDA, al paso
que vamos, podria convertirse en terro-
rismo. Esta peste parece confirmar,
cientificamente las mas jodidas maldi-
ciones que Jehova habia proferido, se-
gtn el Antiguo Testamento, contra los
homosexuales y contra todos los que de
un modo u otro andan pegando mordis-
cones a la manzana prohibida, que es,
como se sabe, la mas sabrosa y peligro-
;a de las frutas del reino de este mun-

o.

Peor que la peste del SIDA es la pes-
te del miedo. Por eso bueno seria, y bien
vendria, que la conmemoracién del Des-
cubrimiento nos sirviera de ayudita. Di-
cho asi, parece cosa de locos; y por eso
lo digo: que hay que salir al paso de es-
ta onda ascendente de puritanismo cas-
trador, que nos estd amenazando con
vaciar de electricidad la vida para redu-
cirla a virtuoso, aséptico, inofensivo
aburrimiento. Y si asi se hiciera no ha-
bria que encarar los festejos como un
homenaje a los Reyes Catdlicos, funda-

Faltan cuatro afios para que se conmemoren cinco siglos
del “descubrimiento” de América. Buen momento para
un balance. Para ir preparandose, Eduardo Galeano pro-
pone en esta nota que se evaltie aguel choque de culturas
y se lo compare con la sacralizacion de la propiedad, con
lamoralina bruta que rige estos asépticos anos ‘80. Indios:
Disfrutad todos de él porque es VUestro Cuerpo.

dores de la Inquisicion en Espafia y cam-
peones de la intolerancia y el oscuran-
tismo en América. En cambio, el hist6-
rico cumpleafios se podria encarar co-
mo un univesal aplauso a la linda gente
que ha sabido mantener vivas, a pesar
de tanta persecucion y tanto desprecio,

las dos tradiciones mas antiguas de
América: la tradicién de libertad y la tra-
diccion de comunidad. Entonces seria
un homenaje, pongamos por caso, a las
comunidades mayas de Guatemala, que
han sobrevivido a incontables campaiias
de aniquilacién y que todavia son capa-
ces de elegir la solidaridad y despreciar
la propiedad, y que todavia llaman jue-
go al acto del amor. O seria una cele-
bracién, pongamos también por caso, de
la manera huichola de parir. Cuando
van a parir, las indias huicholas, en la
sierra mexicana de Nayarit, no piensan
-en la maldicién biblica que ha condena-
do a la mujer a engendrar con dolor. En
cambio, ellas se concentran recordando
‘aquella noche de nueve meses antes, pa-
ra que el nifio que va a nacer sea digno
de la alegria que lo hizo.(J
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A Gary Hart le jugaron una mala pasada. Todo por acostarse con una modelo, una
cualquiera. jChispas, Gary! ;Creias acaso que en el pais de la libertad de prensa
podias comportarte como un asqueroso degenerado? Sera mejor que reflexiones,
amigo. Hay limites morales para todo. En los Estados Unidos de los ‘80 hay lugar
para los yuppies, pero no para los condenados tontos.

Gary Hart, sexo y politica

LA DECADENCIA DEL
EMPORIO .........

AMERICANO

s6 Gary Hart, ‘‘quizas algunos
errores graves, pero no
malos”’. Malos o no, fueron suficientes
para que el candidato por el Partido De-
mdcrata a la presidencia de los Estados
Unidos, Gary Hart, tuviera que renun-
ciar a su candidatura. ;Cuéles fueron
esos errores? Algunos se lo adjudican a
sus relaciones extramatrimoniales,
otros a haberlas negado. De todos mo-
dos el mismo Hart habia desafiado
abiertamente a la prensa en una entre-
vista del New York Times: ‘‘Siganme’’,
insistié, ‘‘no me importa. En serio. Si
alguien quiere seguirme, que lo haga. Se
van a aburrir mucho’’. Eso fue el tres de
mayo. Cinco dias més tarde Hart se des-
pedia de la campafia electoral. Lo ha-
bian tomado en serio y no hubo mucho
tiempo para el aburrimiento.

El 13 de abril, cuando Gary Warren
Hartpence anunci6 que se postulaba co-
mo candidato al Partido Democrata,
volvieron a surgir algunos viejos in-
terrogantes: ;C6émo era realmente Gary
Hart? ;Por qué cambié su nombre?
¢Por qué minti6 acerca de su edad di-
ciendo que habia nacido en 1937 en vez
de 1936? ;Por qué decidié abandonar la
rehglon metodlsta para dedlcarse a la

32’7:&’Pibille 0, ]umo )9‘39‘“ rl

‘ ‘ c ometi algunos errores’’ confe-

politica? ;Qué pasaba entre él y su espo-
sa? Y unavez mas los rumores de su acti-
va vida sexual comenzaron a circular.

Dionne Jr. del New York Times defi-
ni6 a Hart como ‘‘una de las figuras mas
inteligentes de la politica contempor4-
nea americana’’. En apenas doce afios,
Hart pas6 de director de la campaiia
presidencial de George McGovern, en
1972, a postularse él mismo para la Casa
Blanca. En 1984 fue el unico que hizo
temblar a Walter Mondale, que tenia su
nominacion asegurada. Hasta hace
unos dias Hart era el favorito. Su plata-
forma incluia una “‘reforma militar’’,
tema sobre el cual ha escrito un libro,
América puede ganar; un aumento del
presupuesto educativo y un incremento
en la participacién de Estados Unidos
en el mercado mundial. Sin embargo,
nunca lleg6 a redondear sus propuestas:
antes de dar a conocer su plataforma, el
candidato tiene que pasar la prueba de
la fidelidad, y Hart fall6.

No es la primera vez que un lider poli-
tico resulta ser adiltero. Nelson Rocke-
feller, Franklin D. Roosevelt y J.F.
Kennedy son algunos ejemplos, pero la
prensa siempre supo mantenerse a dis-
tancia de sus lechos alternativos. El
cambio comenz6 en los ’70, con la

muerte de Mary Jo Kopechne en Chap-
paquidick. Si bien la actividad politica
de Kennedy continud, ya nada fue igual.
En 1983, el representante republicano
de Illinois, Dan Crane, un moralista a
ultranza, fue acusado de adulterio. Si
bien su mujer lo perdono, su carrera po-
litica fue menos comprensiva. De ahi en
més,la prensa fue invistiéndose de la res-
ponsabilidad de supurar la integridad
moral de las figuras politicas.

Embarcado en tal cruzada, el viernes
primero de mayo, el Miami Herald en-
vi6 a Tom McGee a vigilar la casa del’
candidato presidencial, para corroborar
unjsupuesto romance, entre Hart y una
modelo. Ese viernes Hart entr6 a su casa
acompafiado por una rubia asaz des-
pampanante, con quien volvié a salir re-
cién el sdbado por la noche. Si bien la vi-
gilancia no fue constante —la puerta de
atréas qued¢ al descubierto unas cuantas
horas—, fue suficiente para montar una
buena historia. Hart neg6 haber dormi-
do con la rubia asaz. Al dia siguiente la
historia del Herald fue mas comentada
que el ultimo partido de los Giants.

La rubia resulté ser Donna Rice, una
modelo y actriz mediocre de 29 afios,
con quien Hart habia pasado un fin de
semana en el yate ‘‘Monkey Business”’

v.ahira.com.ar



(algo asi como ““La Joda’’) en las costas
de Florida. Habia fotos; esta vez Hart
no lo pudo negar.

Mientras que casi todos los medios
perseguian desesperadamente mas in-
formacién sobre los romances de Hart,
el senador intento seguir con su campa-
fia. Pero las preguntas acerca de su vida
sexual no cesaron, a tal punto que, en
una conferencia de prensa en New
Hampshire, Paul Taylor, del Washing-
ton Post, le pregunt6 abiertamente si al-
guna vez habia cometido adulterio.
Hart se encontré stibitamente incomu-
nicado: ‘‘no puedo transmitir mi men-
saje’’, reclamé a sus ayudantes. La
prensa habia destruido todo posible
di4logo con los electores y ya no conse-
guia recaudar fondos para su campaiia.

El golpe final lo dio el Washington
Post cuando declar6 tener pruebas de
una relacién reciente entre Hart y ‘‘una
mujer de Washington’’. Ya no habia sa-
lida. Como le dijo un ayudante, ‘‘no te
pueden perdonar un error si ese error es
en realidad uin modo de conducta’’. El
ocho de mayo, desde Denver, Colora-
do, Gary Hart, enojado y desafiante,
presentd su renuncia a la candidatura
presidencial. Hart acusé a la prensa por
hostigarlo y enfatiz6: -

““Vamos a tener que cuestionar se-:

riamente el sistema de seleccién de
nuestros dirigentes nacionales... tener a
los reporteros escondidos entre los ar-
boles, que se publiquen historias falsas e
incorrectas, tener fotografos espiando
por nuestras ventanas y helicopteros
sobrevolando nuestros techos convierte
ala prensa de esta nacion en cazadores y
alos candidatos presidenciales en meras
presas’’, dijo, sallingeriano. ‘Y des-
pués de todo eso, los tediosos eruditos
con ir6nica seriedad se preguntan por
qué algunas de las mejores figuras de es-
te pais se niegan a postularse para las
elecciones.””

Durante toda la semana la prensa le
hizo la competencia a las revistas sensa-
cionalistas investigando los entretelones
de la vida sexual de Gary Hart. Los ame-
ricanos parecen estar de acuerdo en la
necesidad de saber sobre la vida de sus
candidatos politicos. A partir del escan-
dalo de Hart, hubo dos planteos: jen
qué medida el comportamiento sexual
de un candidato refleja realmente su pe-
sonalidad? ;Y en el caso de que fuerare-
levante, hasta qué punto tiene derecho
la prensa a entrometerse en la vida pri-
vada de los ciudadanos sin violar el de-
recho constitucional?

CHERCHEZ LA FEMME

Susannah Lessard, en un articulo de
Newsweek, dice que el escandalo Hart
refleja un momento de transicién hacia
una sociedad en la que se reconoce a la
mujer como un verdadero ser humano.
No es una cuestién de moralidad. Hoy,

INTERNACIONAL

las mujeres son consideradas iguales a
los hombres, por lo tanto el trato que le
dé un hombre a una mujer refleja el tra-
to de ese hombre a sus iguales. Si un
hombre maltrata a su' mujer podria ha-
ber algo de abusivo en su persona; si un
hombre miente a su mujer y al puiblico
acerca de sus relaciones con otras muje-
res, probablemente sea una persona po-
co confiable; y si constantemente dedica
sus desvelos a mujeres extremadamente
menores que él, no debe sorprender que
sea un poco inmaduro.

Sin duda el comportamiento de un
hombre hacia una mujer (y viceversa) es
un factor importante. Pero es curioso
que nadie se pregunte por qué tanto én-
fasis en la cuestién. Un debate politico
centrado exclusivamente en la persona-
lidad de un candidato (incluyendo o no
su vida sexual) refleja una carencia de
posturas ideolégicas significativas. Se-
ria muy dificil definir, partiendo de sus
plataformas, la diferencia entre los can-
didatos demdcratas, si apenas se distin-
guen de los republicanos. Quizés asi se
entienda la enorme apatia electoral
americana. La decisién final entre un
candidato u otro termina por deberse a
su simpatia,su ‘estilo o, inclusive, a su
sentido del humor (en es0o, Reagan es un
maestro).

Frente a las acusaciones de haber
publicado una historia sin tener todas
las pruebas y de haber invadido la priva-
cidad de un ciudadano, el Miami Herald
se justifico diciendo que la vigilancia era
‘“la inica forma de sabver si Hart estaba
diciendo la verdad o no’’. Otros diarios
como el Washington Post y el Chicago
Tribune avalaron la justificacion del
Herald, explicando que ellos retomaron
la historia una vez que descubrieron que
Hart estaba mintiendo. Quizés ése fue el
gran error de Hart. En vez de negarse a
responder sobre su vida privada —su
derecho constitucional— Hart entrd en
el juego y desafi6 a la prensa. Hart min-
tié y lo pescaron. El era el unico cul-
pable. .

De chiquitos, a los americanos les en-
sefian a respetar dos principios funda-
mentales que deberian.asegurar la liber-
tad y la igualdad de todos los indivi-
duos. Primero: ‘‘Se dice la verdad, toda
la verdad y nada-més que la verdad”’.
Segundo: ‘‘Nadie puede decirle a otro lo
que tiene que hacer, a menos que haya
una ley que lo reglamente’’. Hart
quebré el primero y le cost6 caro. Con
respecto al segundo, el gobierno de Re-
agan se estd preocupando por promul-
gar rapidamente nuevas leyes que regla-
menten... sino todo, por lo menos lo
moralmente aceptable. No se trata de
censura.

Los tiempos estdn cambiando, diria
Dylan. Estan cambiando, qué bueno, le
contestaria Viglietti. Pero Bruce Spring-
steen le diria que no. Son los afios 80,
otra era, la Nueva Derecha impulsada
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Talleres Grupales de Video
Los talleres de video se propo-
nen dotar al participante de las
técnicas basicas para la pro-
duccién de documentales, no-
ticieros populares, programas
de television y programas de

teleeducacion.
Con la metodologia de taller

aprendemos haciendo, de la
practica a la teorfa y de ésta
nuevamente a la practica. Ve-
mos guioén, realizacion, ilumi-
nacion, camara, sonido, edi-
cién y musicalizacion.

Los grupos estan orientados a
instituciones del campo popu-
lar (sindicatos, parroquias, es-
cuelas) y también participan-
tes individuales.

Coordina: Hugo Rey

Si usted o su institucion estan
interesados en alguna de
lnuestras actividades o en
contratar algunos de nuestros
servicios puede comunicarse
al:

Teléfono: 982-4615 de 14 a 20
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14 a 20 hs en:
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por el gobierno: ‘‘Reagan’s América”’.
Lalibertad,sinénimo de democracia,ese
principio inquebrantable que protege al
ciudadano americano de todo mal, si-
gue vigente, pero dentro del marco de la
moralidad. La libertad ha derrotado al
libertinaje. Los sesenta y setenta han
quedado atras. Ya no se habla de revo-
lucién, de libertad sexual, de vida en co-
munidades ni de la rebelién contra el sis-
tema. Ahora triunfan los yuppies. El le-
ma es incorporarse, acatar, defender los
valores tradicionales de la familia y la
decencia, censurar a los homosexuales y
las canciones de rock y aprovecharse de
una peste con olor a azufre rosa. Son los
vestigios puritanos que todo americano
que se precie guarda cerca del corazon,
pegaditos a la tarjeta del American
Express. La censura parte de la morali-
dad pero, como la democracia tiene
buenos modales, se practica a través de
leyes.

LA LEY DE LA CAMA

En julio del afio pasado la Suprema
Corte de Justicia aprobd un decreto por
el cual cada estado tenia el poder de
proscribir los actos de sodomia homose-
xual. Bvidentemente, para acusar a al-
guien de sodomia homosexual hay que
ejercer un control bastante minucioso
sobre la calidad de ciertas colchas flore-
adas. Este decreto, junto con un infor-
me de casi dos mil paginas de la Comi-
sién de Pornografia del fiscal general,
Edwin Meese, promoviendo el control
del gobierno sobre la exhibicién de ima-
genes sexuales, son el emblema de una
nueva militancia moral que hace hinca-
pié en los valores tradicionales Durante
los tltimos afios, el gobierno ha mani-
festado un irresistible deseo de proteger
a sus inocentes ciudadanos de los males

34 El Porterio, Junio 1987

perversos de la sociedad moderna: ‘‘se-
X0, droga y rock and roll’’. Revistas co-
mo Playboyy Penthouse se han retirado
de la venta en mas de 10.000 almacenes y
supermercados por ‘‘pornogréficas’’.
““Lo que realmente quieren hacer’’
explic6 un abogado de la Union Ameri-
cana por las Libertades Civiles, ‘‘es re-
gular la vida sexual de todo el mundo. Si
pudieran hacerlo a su modo se meterian
en nuestras camas y nos dirian qué es
apropiado y qué no lo es’’. Las posturas
conservadoras de Reagan frente al abor-
to, el rezo escolar.y el apoyo guberna-
mental (logistico y financiero) a las or-
ganizaciones que luchan por los princi-
pios puritanos reflejan el nuevo estilo de
vida de los Estados Unidos.

Sin embargo las organizaciones afir-
man que sélo quieren ‘‘orientar’’ al
ciudadano, ayudarlo a ‘‘elegir, y sobre
todo a decir no”’. La lucha es contra la
pornografia porque ‘‘pervierte y destru-
ye nuestros valores’’. Un joven de
Miami explicé que su infancia habia si-
do tipicamente ‘‘normal y saludable’
hasta que se encontr6 con un mazo de
cartas pornograficas. De pronto se tor-
né agresivo y pasaba largas horas mas-
turbandose. Finalmente termind por re-
currir a las drogas para calmarse. El tes-
timonio no explica qué hizo con las car-
tas.

El sexo es ofensivo porque excita,
provoca y pervierte; la violencia no. No
olvidemos al nuevo emblema americano
“Rambo’’, pelicula a la que el mismo
presidente aludié como modelo en un
discurso politico. Si bien los americanos
se estan aferrando cada vez mas a los va-
lores tradicionales, afirman que tampo-
co quieren represion. ‘‘Somos libres pa-
ra elegir’’. Es la vieja dualidad, Ja doble
personalidad americana ‘‘si... y no”.

Archivo Historico de Revistas Argentinas
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Pero ya va quedando poco espacio
para esa dualidad. Leyes que permiten
la discriminacién de trabajadores con
SIDA; decretos locales que prohiben la
exhibicién de 6rganos sexuales en revis-
tas, aun cuando sea para ejemplificar
una operacién de cirugia estética; el
control de venta de estimulantes se-
xuales, son sélo algunas pocas medidas
de accién. La musica tampoco se salva.
La organizacion de Padres del Centro
de Informacién Musical insiste en que lo
tnico que fomentan la mayoria de las
canciones de rock es el sexo, la agresién,
el individualismo... la degeneracién.
Una madre inici un juicio contra el roc-
kero Ozzy Osbourne porque su hijo se
suicidé escuchando su cancion ‘‘Suicide
Solution’’. Por suerte la primera en-
mienda todavia protege las canciones de
rock: los individuos siguen siendo los
1nicos responsables de sus actos.

Si el sexo y la musica se van a prohibir
por ser causantes de actitudes ‘‘antiso-
ciales’’, quizés habria que cuidarse un
poco mas de la religion. En agosto del
’86, un estudiante también en Miami,
apuiialé a su abuela por interrumpir su
lectura de la Biblia. Creyé que era el
diablo. Por la seguridad de las abuelas
tendran que prohibir también la venta
de Biblias.

Y por si estas medidas no son sufi-
cientes, un organismo tipicamente re-
aganiano, ‘‘Veracidad en los Medios””
(Accuracy in the Media), apodado ‘‘tor-
mento ala prensa’’, se encarga de corre-
gir toda la informacion ‘‘inexacta’’ que
se publique. El criterio de verdad lo im-
pone la organizacién. Su meta; crear un
consenso cultural y politico que deje a
las autoridades gobernar sin preocupa
se por ser honestos y sin oposicién signi-
ficativa. Su método de trabajo: desacre-
ditar a todo periodista que publique
““mentiras’’, y asi, lograr ‘‘una prensa
monolitica”.

El Miami Herald es el diario mas im-
portante de una ciudad donde las cami-
sas floreadas y los bermudas a cuadros
suelen vestir a exiliados cubanos, jubila-
dos con recursos, militantes de la
contra, fanaticos religiosos y grandes
traficantes. Miami es una ciudad donde
el “‘déme dos’’ no asombraba a nadie,
paraiso de sol garantizado y votos con-
servadores: El Miami Herald acaba de
recibir el Pullitzer por una de sus investi-
gaciones, pero hay quienes sospechan
que no es absolutamente inocente, no
del todo ajeno a su medio. Ese es el
diario cuya moral y cinismo tronch¢ el
corazén impetuoso de Gary, flechado
por una rubia asaz; pero si la Argentina
tiene televisores y radios que se creen ca-
paces de derrotar a sujetos que se pintan
la cara, ;cOmo asombrarse de que, en la
gran hermana del Norte, un diario de
provincias pinte de amarillo una Casa
que podria haber sido Blanca? O3
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A mi no me trasladan
que Yo sepa v, la ver-
dad, tampoco me con-.
sultaron. Enrealidad a
mi nunca me consul-
tan. Pero Ud. no sabe
1o que aprendi. Aprendi a ensanchar mis pectorales encabritados con el didfano
fluido de los escapes y chimeneas. Me inicié en el incomparable disfrute del panico
sonoro v en la contemplacion regozosa del pdlido hormigdn. Supe decodificar la
atormentada poética de la sudestada y, cémo no, sonrei ante el variopinto semaforo
del Riachuelo (esto ultimo por radio).

Llegué a entender un dia por qué ese ademdn de agachar la cabeza: uh, si habra
decapitado cristianos la castrense autopista. Es mds, acabo de reparar en un hecho.
Cuando llueve me mojo sobremanera (jy qué oscuro se pone el cosmos!? Es que es
asi, varén. Buenos Aires —la pucha— es un tango gemebundo de asfixia y de taladro,
alma de una mentira absurda.

PD: Nétese que €1 expediente que le remitimos en el presente suplemento se encuentra
bien acompanado por una compilacién de textos de Italo Calvino. Recomiéndase
en consecuencia al peatén sepa observar esta sefnal de transto: la publicacion tuvo
lugar en 1974, a cargo de Minotauro, y fue caratulada asi: Las ciudades invisibles.
Un placer.

Fotos de Adriana Lestido, Gabriel Valansi, Jorge A )9scar Meligeni y Eduardo Bottaro de Reporteros grdticos ;

Héctor Spector, Eduardo Rey y Miguel Martelotti.
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¢No hay ningun tipo mirando
hacia afuera?

De Rosas a Cacciatore y de las quintas de vino de Avellaneda al
amasijo compactado. El arquitecto Juan Molina y Vedia cuenta
como pasamos de cien a cuatro mil habitantes por manzana, coémo
las autopistas y los hipermercados nos rompieron el pasado. De
donde viene la ciudad que no tiene mds ventanas que el televisor.

uestra cultura po-

litica, se trate de

pragmatismos o
utopias de transforma-
cién, no se caracteriza
por brindar un espacio a
las posibilidades de modi-
ficacién de aquello que es
mas cercano a las perso-
nas, su calidad de vida, su

iudad. ¢ Por qué cree que
estos temas apenas figu-
ran en el debate piiblico?

—Hay una primera res-
ponsabilidad que nos atane a
los arquitectos, urbanistas,
sociélogos urbanos, y es el
hecho de que estamos en
una discusién interna, muy
cerrada. En lamedida en que
no la tenemos resuelta, tam-
poco la podemos divulgar
masivamente. Existen actitu-
des muy elogiables, como es
el caso de Rodolfo Livingsto-
ne, que conecta estos temas
con otras realidades y lo hace
pablicamente. Pero también
es cierto que el destino de la
ciudad depende de quienes
detentan el poder y no tienen
interés en reconocer la exis-
tencia de una realidad en la
que existen conflictos y
enfrentamientos.

—¢Cuales fueron las
utopias urbanisticas con
que se haya intentado re-
solver esos conflictos en
Argentina?

—Hubo un apogeo en los

anos 60 de arquitectos que
dibujaban utopias y creian en
el futuro. Era la época del
pop, del hippismo y James
Bond. Era el urbanismo “del
siglo XXI”, casi de ciencia-
ficcién, todavia influenciado
por el movimiento moderno

recursos de mantenimiento
con los servicios arruinados y
una situacién social muy
degradada.

—¢Cudl es el resultado
de la ciudad concebida
por la otra mentalidad, la
del absoluto realismo?

de los anos 20 y 30; la
Bauhaus. Con esa concep-
cién fue que se construyeron
enormes complejos, como
en Villa Lugano, alejados de
la continuidad natural de la
trama urbana. Se pensaba en
términos de ciencia-ficcion,
incluso plésticamente. Pero
hoy esos engendros estan sin

-—Antes de la asuncién del
actual gobierno hubo en La
Plata una reunién muy gran-
de en la Camara de Diputa-
clos. Alli hice algunas refe-
rencias al plan concebido por
el Conséjo Nacional de De-
sarrollo, en la época de On:
gania, que formaba parte de
un proyecto integral de re-

gionalizaciéon: el NOA, el
NEA, el Comahue. Lo cu-
rioso es que cuando terminé
la charla todos me vinieron a
pregunar qué era ese plan,
dénde lo podian conseguir.
La referencia era por la rela-
cién que se pudiera estable-
cer entre ese plan del CONA-
DE y el urbanismo del Proce-
so.

—Cacciatore...

—Si. Lo que pasa es que
pensar en que toda la culpa
de lo que se hizo fue por los
negociados de Cacciatore es
una visién muy superficial,
porque los podria haber
hecho otro. De s6lo mirar las
cicatrices marcadas por las
autopistas en un mapa se
puede entender como éstas
son el resultado de unainver-
sién a escala multinacional.
Detras de la inmensa estruc-
tura fisica esté la estructura
social y econémica. Visto por
los ojos del arquitecto o el ur-
banista es dramatico
comprobar que todo es...
malo. En este caso no son s6-
lo las autopistas. Son las
autopistas que se comple-
mentan con el hipermercado
como un punto de con-
centracién establecido para
el acceso de aquellos que
tienen auto, es decir, un de-
terminado poder adquisitivo.
El hipermercado, es un enor-
me aparato constructivo y, a
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lavez, una especie de castillo
amurallado por coches. El
que pretendellegar caminan-
do se da cuenta de que no,
eso es paraotros. La autopis-
ta misma es una muralla que
pasa por encima de techos y
parrios. Por alli pasan los
coches —que deben pagar el
servicio— que corren a 150
kilémetros por hora. Lo ha-
cen en una ciudad de otro
planeta. O como si fueran
dos ciudades que estén alli,
ignordndose.

—A lavez, el modelo se
reproduce en otros senti-
dos...

—EIl modelo autopistas-
hipermercados continda en
las industrias del eje
Campana-La Plata, en el
country club con el que co-
nectan y en las torres en que
viven durante la semana los
duerios del auto y el country
club. Es —ilustrativamen-
te— el paisaje de las casillas
antibalas, los guardaespal-
das, porteros visores, blinda-
jesy recontrablindajes. Sives
los avisos, aterra. Parece la
preparacion para la batalla.
Todos estos sintomas que ve
un arquitecto, las llaves, las
cerraduras ylos 6mnibus que
sellevan a los chicos alama-
fana, volando, mientras los
otros van a la escuela en
guardapolvo, todo esto indi-
cauna sociedad enferma, se-
parada. La funcién del ar-
quitecto es, a mi criterio,
mostrar cémo la autopistas
que va desde el Tigre hasta
La Plata destruye las Gltimas
quintas de vino que quedan
en la costa, en Avellaneda,
que surgieron como coope-
retivas hace sesenta anos, de
las cuales, aunque habian
sufrido anteriores expul-
siones, todavia quedaban al-
gunas.

—¢Existié un Buenos
Aires que fuera mas ar-
ménico, mas humano?

—En los.anos 50 la si-
tuacién era totalmente distin-
ta. Eran los anos del reparto
de la torta para todo el mun-
do, los afios del turismo so-
cial, las piletas de Ezeiza, en
que todo el mundo usaba la
Ciudad. Yo viviesa ciudad, en
este mismo barrio, Belgrano.
Habia dos o tres conventillos
allado del mercado de Cabil-

do y Juramento, que tenia
corralones y herreros. Era el
barrio donde los pibes se jun-
taban en las calles para hacer
picados. Casi todo lo creado
entre los aros 40 y 50 tiende
asegregar las clases sociales.
El ejemplo mas claro esla ex-
pulsién de las clases més po-
pulares durante el Proceso:
los villeros al conurbano y los
bolivianos o paraguayos en
trenes a sus paises. Perotam-
bién se segregaron las eda-
des. Antes no habia geriatri-
cos. Los viejos de los barrios
estaban en sus sillas mirando
cruzar a los chicos. Habia
otro tipo de convivencia. Hoy
veo con espanto que los ex-
pertos en educaciéon nos han
acostumbrado a pensar que
el chico de un afno y medio es
distinto que el que tiene tres,

el de cinco distinto del de
siete. Las madres psicoanali-
zadas estén convencidas de
la sabiduria de esta division.
Hoy es el auge de los geriétri-
cosy del tipo que se raya por-
que no tiene a nadie que lo
contenga, el auge de la locu-
ra. Comparo esto con los
anos 40 y si hay algo que es
caracteristico es que hay un

tejido que esta destruyéndo-
se.
—¢Cémo operan urba-
nisticamente estos cam-
bios? ¢Cémo cambid, por
ejemplo, Belgrano desde
el siglo pasado hasta
hoy?

—Belgrano era un pueblo
de la provincia de Buenos
Aires, donde alguna vez se
instal6 el gobierno. Conlaca-
pitalizacion del afio 80 quedd
dentro de los limites ac-
tuales. Tenia una estructura
un poco extrana. La parte del
Bajo Belgrano, donde esta-
ban los studs, era una pobla-
cién de origen indigena, in-
dios amigos de Rosas, que
era el duefio de la zona. Ro-
sas vivia en Palermo, donde
se construia con los mate-
riales obtenidos de la calera

situada en Barrancas de
Belgrano. Lo que hoy es la
avenida Luis Maria Campos
era el Camino de las Caiitas.
Habia otros dos nicleos in-
termedios: el que rodeaba la
iglesia de la Inmaculada, de
origen hispano-catélico, y
'una especie de suburbio que
rodeaba al mercado. Del otro
lado, el barrio de los ferro-

carriles briténicos, evangelis-
ta, donde luego se ana-
dieron muchos alemanes.
De esos tres componentes
sociales, indios, hispano-
catélicos y protestantes,
qued6é muy poco. El Bajo
Belgrano es ahora el barrio
de River, con techos de tejas.
Lazona de los espaiioles adi-
nerados, de las quintas, se
transformé con la decaden-
cia de esa aristocracia que
comenz6 a vender cuartos de
manzana a la nueva clase
media enriquecida de los 60,
que construy6 las torres ac-
tuales.

—En.nuestra educa-
cién se suele nizar la

historia con el rep 80-
mero del célebre damero
disefiado por Juan de Ga-
rayy las mejoras introdu-
cidas por algin virrey. A
partir de ahi, no sabemos
practicamente nada.
¢Cudles fueron los cicl

principales de evolucién

de la ciudad de B
Aires? .
—EIl trazado original de
aquel damero de Garay se
sostuvo durante bastante
tiempo. Sostuvo la division
de la manzana en cuatro par-
tes, en los 80. Todavia sopor-
t6 las siguientes subdivi-
siones hacia los afos 20 y
30. También las calles sopor-
taban el tréfico. Pero, a partir

de entonces, con la introduc-
cién del ascensor, la cantidad
de gente por manzana pasé
de cien a mil, porque se pas6
de edificios que tenian tres pi-
sos a edificios que pudieron
tener diez. La calle entr6 en
crisis. Por entonces surgié6 al-
guna respuesta a la moda o
utépica, como el edificio Ka-
vanagh, el “mas alto del
mundo en hormigén
armado”. Pero tenia una pe-
quena diferencia con los ras-
cacielos norteamericanos y
es que éstos eran para el tra-
bajo, para producir riqueza,
para conquistar el mundo. El
Kavanagh se destiné avivien-
das.

En el afio 43 sale el Cédigo
de Edificaciéon de Buenos
Aires que reglamenta los lla-
mados patios de aire y luz.
Pero, como todos sabemos,
el Cédigo fue el puntapié ini- -
cial para que comenzaran las
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violaciones. Las modifica-
ciones al Cédigo que van sa-
liendo cada ano significan un
volumen mayor que el Cédi-
go mismo y esto no se da por
la presién de los especulado-
res como individuos, sino
que la presian es del capital,
del sistema, que busca obte-
ner los méaximos beneficios
de un terreno, especialmente’
cuando mejor situado esta.
En 1948 se dicta la Ley de
Propiedad Horizontal y en
1957 la Ley de Torres que
corresponde ya a ascensoresi
de multivoltaje. De los cien|
habitantes iniciales pasamos!
amil y de los mil a los tres o
cuatro mil por hectérea. Es la
época de Frondizi, del de-

sorprendié es cuanto barrios:

queda todaviasin destruir. La
invasién los edificios de
propieddd horizontal y las
torres torhé més bien ciertas
avenidas como ejes y sus
alrededores. Esto significa
que en conjunto no se ha
agotado para nada la dota-
cién de casas, terrenitos, pa-
tios con limonero. Por eso
tanta gente se va del departa-
mento a ocupar casas viejas
o refaccionadas. El pais esta
preparado para ser conquis-
tado por capitales extranje-

ros. Pero como estos ya no.

estan interesados en venir
aca, no nos pasé lo de la
ciudad de México, que ya pa-
sade los 20 millones de habi-

sarrollismo, de Petréleo y
politica. De la ciudad de
planta baja se llega a la de los
20 6 30 pisos. Finalmente,
en la etapa del Proceso,
cuando la consigna era dete-
ner el crecimiento, selec-
cionar la poblacién, cuando
ya todo estaba construido,
entonces se dicta un Codigo
de Planeamiento nuevo.

—¢Pero estas etapas
afectaron a la ciudad en
su conjunto?

—Yo tengo una cétedra
que es Historia de la Ar-
quitectura de Buenos Aires.
En funcion de ella y porque
me gusta, hace cuatro anos
que vengo haciendo un rele-
vamiento ciclistico-
fotografico durante los fines
de semana. Lo que mas me

tantes. Nos queda oxigeno,
los almacenes y los super-
mercaditos hibridos que sur-
gieron en los Gltimos anos
son una muestra de resisten-
cia. Quedan mas o menoslos
mismos espacios pero, ento-
do caso, la gente, con tres y
cuatro trabajos, no tiene
tiempo para usarlos.

—¢Qué sucede con los
grandes espacios ver-
des?

—A fin de siglo, con el pro-
yecto liberal, se creé el con-
junto de los jardines zoolégi-
coy botanico, los bosques de
Palermo. Durante una época
esa fue la zona tradicional del
paseo de las clases altas. Es-
to se invirti6 y Palermo se
convirtié en una especie de
cancha de fuatbol gigantesco

que uso toda la ciudad. Otro.
gran espacio verde es el par-
que Almirante Brown, que
quedé cruzado y dividido por
autopistas, sin érboles, con
enormes empresas incrusta-
das como Interama; las zonas
privadas donde tenés que pa-
gar, el ocio como negocio.
Lo mismo sucedié con el
KDT durante la dictadura.
Tradicionalmente, era un lu-
gar popular, donde iban los
ciclistas, los tipos de barrio,
un lugar de encuentro. Suce-
di6 como ahora, que se
quiere privatizar las plazas.
Se construyen unos edificios
muy lindos, con agua calien-
te y duchas. Las canchas, en
plena Pampa Humeda,
tienen tartan: una idea fan-
tastica venida de los paises
del Norte hacia aqui, donde
el pasto existe. Es parte de
esa idea de que el Estado no
sirve. La plaza debe estar
cuidada, limpia, cercada y
pagada. Un paraiso para los
que pueden pagar. Es otra
muestra de la fractura a la
que nos referiamos antes. Es
curioso porque los tipos que
hacen esto se oponen a todo
intento de explicar la realidad
en funcién de la lucha de cla-
ses. Es extraordinario.

Un ejemplo absolutamen-
te opuesto es la General Paz.
Un proyecto hecho en los
anos 35, 36, por un arquitec-
to que hoy, alos 87 afos, si-
gue produciendo. Por la Ge-
neral Paz se puede ir a cien
por hora. Pero no es una
autopista, es una avenida
parque. Ahora estéd parcial-
mente destruida porque de la
Panamericana hacia el rio
rompieron todo. Pero hay
sectores donde todavia los
viejos juegan alas bochas. Es
que son 25 kilometros de
barrio por un lado y 25 kil6-
metros de barrio para el otro.
Los dos, con un parque al la-
do.

—¢Qué puede hacer el
urbanismo, por ejemplo,
cuando se trata de trans-
formar el caos que es el
microcentro? ¢ Bombar-
dearlo y poner parques
en los agujeros?

—Es cierto. De Pueyrre-
dén hacia el centro es inban-
cable, absolutamente inhabi-
table. Pero la arquitectura no

puede esperar a que todo
cambie para poder existir.
Idear un plan que modifique
la situacién en el microcentro
significa muchos estudios y
reunir una gran cantidad de
factores. Si es cierto que no
se puede, por ejemplo, negar
la necesidad de las autopis-
tas, se trata entonces de que
las empresas constructoras
no operen salvajemente. Me-
diante un poder politico que
garantice el interés general.

—Y cuando no hay pre-
supuesto ni interés del
poder politico, ¢cémo ha-
ce la gente para modifi-
car el entorno urbano en
que vive?

—Hay gente que entiende
esa necesidad de descentrali-
zar los mecanismos en la to-
ma de decisiones. La manera
en que creemos que se
puede reconstruir la ciudad
esa partir de bases populares
de tipo municipal, barrial,
sectorial. En este momento
es urgente recomponer dis-
cusiones sobre la ciudad pero
hechas desde aquellos que la
usan.

—Pero esa discusion,

volvemos al principio, no.

se da y tampoco pare-
ciera haber una presion
de los vecinos porteiios
para que surja. ¢ Por qué
creés entonces que suce-
de esto? ¢Por qué los te-
mas municipales escase-
an tanto en la discusién
politica y los medios?

—c¢Por qué? No lo sé, yo
también me lo pregunto.
Quiza la television tenga algo
que ver funcionando como
una aspiradora de gente. Los
que antes estaban en la vere-
da entran a la casa y iffs-
shhhh!, la pantalla del televi-
sor los engancha, los pone
ahi y ahi se quedan durante
cuatro o cinco horas al dia.
Vas al almacén y si la gente
esta hablando, que ya habla
poco, se refieren a cosas que
han ocurrido pero no han
ocurrido. Hablan de un
programa de televisién. An-
tes se conversaba sobre algo
que habia pasado en la esce-
na urbana. Ahora ni las ven-
tanas existen. La Gnica venta-
naes la pantalla del televisor.
No hay ningun tipo mirando
hacia afuera.(]
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Catdlogo de desastres portenos

Por Sergi

erovisky

Indices de contaminacién, incluyendo el rio, de los que nadie se hizo

cargo. Una de las ciudades mas ruidos

as del mundo. S6lo 3,3 m? de

espacios verdes por habitante, contralos 10que prescriben lasrecomen-
daciones internacionales. Los sistemas de desagtie revientan con unas
gotas de mds y acarrean desechos domiciliarios. La especulacion, la
improvisacion, la vejez, ayudan a entender que si Buenos Aires sorpren-
de por su fragilidad no es solo por razones climdticas o mdgicas.

| parte meteorolégico

del 23 de marzo de

1987 decia qué entre
las 18 y las 19 horas Buenos
Aires habia recibido una pre-
cipitacion de 79 milimetros,
cada punto del suelo porteiio
soprotaba casi 8 centimetros
de agua. Los doscientos kil6-
metros cuadrados que cubre
la actual Capital, por lo tanto,
recibieron del cielo quince
mil ochocientos millones de
litros de agua.

Seguramente la sola lectu-
ra de esta cifraasombratanto
a un ingeniero hidraulico co-
mo a un comerciante: cuéntat
agua, diran. El 23 de marzo
por la noche, al observar las
consecuencias que el tempo-
ral habia tenido sobre
Buenos Aires el comentario
era mas agudo: demasiada
agua para una ciudad tan mal
hecha. Fue precisamente
eso lo que ocurri6: los millo-
nes de litros desnudaron
otras tantas falencias de
Buenos Aires, convertida por
un dia en la Reina del Agua.

Quienes estudian el tema
de las inundaciones —en es-
te caso las originadas por llu-
via— aseguran que se trata
de un fenémeno multicausal;
que para que una zona se
inunde no basta con que
li. »:a mucho, deben darse
@i, as otras condiciones.

\_a ciudad de Buenos Aires

forma parte del Gltimo tramo
de la planicie pampeana, en
su declive hacia la costa; un
dato que conocemos desde
quinto grado. También sabe-
mos que estallanura —cuyos
rios buscan naturalmente el
desagiie hacia el Rio de la Pla-
tay el océano Atlantico— es
de muy escasa pendiente de
direccién oeste-este (lo que,
dicho sea de paso, sirve para
explicar por qué escurren con
tanta lentiltiud las aguas que
estan cubriendo 4 millones
de hectéreas de la provincia
de Buenos Aires). Del mismo
modo, cuando nos ensefia-
ron el ciclo del agua alla por
séptimo grado, nos dijeron

que una parte de lo que llega
a la tierra en forma de lluvia
se evapora y otra parte (nada
despreciable) se infiltra en el
terreno. Ya en la secundaria,
alguna profesora de geogra-
fia nos explicé las caracteris-
ticas del clima de nuestra re-
gién. Y mostrdéndonos nume-
rosos graficos de precipita-
cién y temperatura afirmé
que, a diferencia de larelativa
regularidad del clima euro-
peo occidental, esta porcion
del subdesarrollo se espe-
cializaba en una extremairre-
gularidad climética.
Sigamos paso a paso el ca-
mino que recorre la lluvia y
vamos a descubrir muchas

de las anomalias de Buenos
Aires. Hablabamos antes de
intercepcién: la actual Capi-
tal, como cualquiera puede
atestiguar, es una ciudad sin
arboles, principalmente en
las zonas donde prevalece el
cemento y donde, por consi-
guiente, més falta hacen. En
los Gltimos treinta afos (y es-
pecialmente durante el reina-
do del intendente Cacciatore)
la fiebre del hormigén redujo
en mas de un 20% la canti-
dad de éarboles que queda-
ban en Buenos Aires. Res-
ponsabilidad de las autorida-
des, dicen los constructores.
Irresponsabilidad de los
ciudadanos que no cuidan lo
que plantamos, dicen losfun-
cionarios municipales. Lo
concreto es que cuando
llueve, mas del 90% del
agua llega sin obstaculos ala
superficie.

En un sistema natural, el
agua que llega a tierra tiene
dos posibilidades: infiltrar o
escurrir superficialmente. En
Buenos Aires, el agua tiene
practicamente prohibida la
primera opcién pues para
que pueda infiltrar debe ha-
ber tierra. Y el suelo porteno
es de asfalto: hay sélo 3,3
metros cuadrados de espacio
verde por habitante cuando
lo recomendado interna-
cionalmente es 10.

No hace falta aclarar que
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esta recomendacién de los
foros internacionales que es-
-tudian el tema de las grandes
ciudades no es sélo para pre-
servar la salud psiquica y el
esparcimiento de la pobla-
cién; lo principal es potenciar
una armoénica relacién del
hombre con su medio am-
biente. Relacion que dificil-
mente pueda ser criteriosa si
su medio ambiente —su
ciudad— es inundable.

El agua, entonces, no
puede infiltrar, salvo en zo-
nas puntuales como Palermo
o Parqaue Almirante Brown,
que no coinciden, obviamen-
te, con las de mayor con-
centracién poblacional. Por
lo tanto, el agua escurre su-
perficialmente buscando una
salida. ¢ Cual es la salida? Los
desagiies pluviales. Y aqui,
un nuevo escollo.

Ocurre que como Blignos
Aires es una ciudad que se
desarrollé no planificada-
mente, que crecié exponen-
cialmente en muy pocas dé-
cadas, su estructura nunca
fue puesta en corresponden-
cia con ese crecimiento. Tan
es asi que en el llamado radio
antiguo de la ciudad (desde el
‘rio hasta la actual avenida
Pueyrredén y desde Consti-
tucién hasta lo que hoy es la
avenida Santa Fe, aproxima-
damente) las canerias de los
desagties pluviales son com-
partidas con los desagties do-
miciliarios, algo que quizas
daba abasto en 1900 cuando
Buenos Aires tenia 800.000
habitantes pero que queda
chico para una poblacién de
cuatro millones.

Ahora bien. Hagamos de
cuenta que el agua logra al-
canzar algin desaglie no
congestionado y viaja bajo
tierra siempre buscando la
salida al rio. El agua, en ese
caso, tiene varias opciones
segun la zona de la Capital en
que se encuentre. Si esta en
el microcentro compartira
—como vimos— la canecia
con los desperdicios domici-
liarios. Entre ambos colma-
ran la capacidad del cafoy el
agua —no sélo el agua—
brotara de las alcantarillas.

Si en cambio esté en la zo-
na que va desde la General
Paz hasta Juan B. Justo, el

‘agua buscaré naturalmente
circular por donde la pen-
diente le sea favorable, esto
es sobre las calles que sepul-
tan a los numerosos arroyos
que viajan hacia el rio. En
Buenos Aires y el conurbano
se han entubado cerca de
una decena de arroyos en to-
da su extensién; otros s6lo en
los sectores en que su caudal
lo exigia y la mayoria ha sido
rellenado y convertido en
calle transgrediendo una vez
mas la topografia. Por esa ob-
cecacién del agua de escurrir
por donde le es maés facil y
por esa testarudez del
hombre de ir contra-natura,
€sos son precisamente los si-
tios que mads se inundan.

Cuando se entub6 el Mal-
donado —asi como cuando
se enchalecaron el White, el
Vega o el Medrano, de
caudales inferiores a aquél—
se calcul6 el didmetro del en-
tubamiento sobre la base de
una precipitacién anual pro-
medio, a fin de ahorrar cos-
tos. Paralelamente, se permi-
ti6 el loteo y la construccién
en la que practicamente ha-
bia sido la orilla, impidiendo
la infiltracién en el valle de
inundacién del arroyo y sen-
tenciando a tener el agua por
los tobillos a quienes alli vi-
vieran. En una palabra: se de-
terminé concientemente que
cuando la marca pluviométri-
ca superaralo “normal” —al-

del despenadero.

red no sostiene mas que eso.

Las Ciudades Tenues

i, queréis creerme, bien. Ahora diré cémo es Otta-
via, ciudad-telarana.- Hay un precipicio entre dos
montanas abruptas: la ciudad esta en el vacio, atada
a las dos crestas con cuerdas y cadenas y pasarelas. Se ca-
mina sobre los travesarios de madera, cuidando de no po-
ner el pie en los intervalos, o uno se aferra a las mallas de
canamo. Abajo no hay nada en cientos y cientos de
metros: pasa alguna nube; se entrevé mas abajo el fondo

Esta es la base de la ciudad: una red que sirve de pasaje
y de sostén. Todo lo demas, en vez de elevarse encima,
cuelga hacia abajo: escalas de cuerda, hamacas, casas
hechas en forma de saco, percheros, terrazas como nave-
cillas, odres de agua, picos de gas, asadores, cestos sus-
pendidos de cordeles, montacargas, duchas, trapecios y
anillas para juegos, teleféricos, lamparas de luces, macetas
con plantas de follaje colgante.

Suspendida en el abismo, la vida de los habitantes de Ot-
tavia es menos incierta que en otras ciudades. Saben que la

Italo Calvino

go frecuente en un climairre-
gular— el didmetro del entu-
bamiento iba a verse excedi-
do y esas zonas iban a inun-
darse.

Cuando se hicieron esos
entubamientos también se
conocia la sudestada, el fen6-
meno por el cual el viento
que sopla desde esa direc-
cién eleva el nivel de base del
rio y crea una corriente en
sentido inverso en la parte in-
ferior del Delta. Ese viento, al
hacer crecer al rio, conforma
verdaderos tapones hidrauli-
cos en las desembocaduras
de los arroyos; si ademaés
llueve, el agua no puede salir
y las alcantarillas una vez mas
vuelan por el aire.

En sintesis, en lo que hace
a su correspondencia con el
sustrato sobre el que esté le-
vantada, Buenos Aires es
una ciudad hecha a contrape-
lo. Si no, no se entiende que
en la zona de lomadas
(viajando por la avenida San
Juan, por ejemplo) las carie-
rias de desagiie viajen en

sentido perpendicular a estos |..;

pequenios valles por los que
el agua tiende a circular na-
turalmente, por aquello de la

gravedad. Tampoco se |

comprende la existencia de
verdaderos diques con forma
de autopista que impiden el

paso del agua y que por |-

ejemplo en el Gran Buenos
Aires (caso Panamericana y
Camino del Buen Ayre) han
deformado el sistema de es-
currimiento natural del agua
hacia el rio.

Asombralainsistencia que
nuestros antepasados y
muchos contemporéneos
han tenido para tratar de ven-
cer las leyes de la naturaleza.
Por ejemplo, aquella pro-
piedad del agua que la descri-
be como la menos compren-
sible de las sustancias natura-
les. Se necesitan mas de 300
atmésferas para disminuir en
un 1% su volumen y no-
sotros pretendemos meter
16 mil millones de litros en
canos de veinte centimetros
de didametro...

Temporales como el del
23 de marzo, para aquellos
que atribuyen todo a las

desgracias naturales, vienen |
al pelo para argumentar a fa- | ;
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vor de que “el clima) esta
cambiando”. En todo’caso
tienen mala memoria y archi-
vos muy pobres. En primer
lugar hay que decir que, si
bien se comprueba un ligero
aumento del valor anual de
las lluvias comparando con
décadas anteriores, los re-
gistros meteorolégicos de los
altimos diez afos no presen-
tan cambios de significacion.
En segundo lugar, a pesar de
haber sido indudablemente
una marca alta, la del 23 de
marzo no fuelalluvia del siglo
como algunos la calificaron,
ya que hubo registros supe-
riores en la misma década.

Buenos Aires es una
ciudad signada por el despre-
cio y reglamentada por el
precio. Vimos que se inunda
porque esté dentro de los cal-
culos climéticos y edilicios
que eso ocurray sin embargo
todo esté construido como si
fuera un desierto. Al extremo
que una ordenanza munici-
pal de 1949, que prohibia la
venta para edificacién de to-
do terreno que se encontrara
por debajo de la cota de 3,35
metros, confiscdndolo para
ubicar alli parques y plazas,
estuvo entre las primeras de-
rogadas por lallamada Revo-
lucién Libertadora.

Pero Buenos Aires tiene
otros problemas, algunos de
los cuales colaboran para
que estos fenébmenos climati-
cos naturales se conviertan
en desastre para una pobla-
cién que no puede enfren-
tarlo, para una ciudad que es
objetivamente vulnerable.
En esta dltima inundacién,
increiblemente, nadie hablé
de contaminacién. Sin em-
bargo, la elevacion del nivel
-del agua enlaciudad y el des-
borde de muchos cursos
metropolitanos puso a la
poblacién en contacto con
agua tan podrida como la de
una cloaca. El Riachuelo
—quién puede negarlo— es-
ta contaminado y sus aguas
biolégicamente muertas:
36.000 industrias que vuel-

-] can sus efluentes sin trata-

miento previo le han firmado
el certificado de defuncién. Y
el Riachuelo —asi como el
Cildénez, el mas infectado de
sus afluentes, que recorre el

barrio de Lugano— desbor-
dé.

El Rio de la Plata, como sa-
bemos, también esté conta:
minado. Lo estéd, es cierto,
casi con exclusividad en una
franja de 5 kilémetros alolar-
go de la costa; mas alla el rio
conserva su capacidad de
autodepuraciéon. Pero mas
aca, no, porque se forma una
especie de bahia que men-
gua el valor de la corriente y,
por sobre todo, porque tiene
dos asesinos a sus costado: el
Reconquista, aguas arriba y
el Riachuelo, aguas abajo. Y
un tercer francotirador:
Obras Sanitarias de la Nacién
vuelca a la franja costera del
Rio de la Plata cinco metros

cabicos de desechos domici-
liarios por segundo. Y si atin
esto no bastara para conde-
nar al rio a su putrefaccién,
esté el aporte desinteresado
de los arroyos entubados
que, si bien no tienen un gran
caudal, arrastran habitual-
mente los desechos —no tra-
tados, naturalmente— de las
empresas ancladas en sus
margenes. Solamente a
orillas del Medrano —que cir-
cula por debajo del barrio de
Belgrano— se han relevado
170 industrias.

El inventario de barbarida-
des con las que convivimos
podria continuar, aunque no
tenga estrecha relacién con
las inundaciones. Asi

tos, de los pozos.

Las Ciudades v 10s 0jos

s el humor de quien la mira el que da a la ciudad de
E Zemrude su forma. Si pasas silbando, con la nariz

levantada detras del silbido, la conoceréas de abajo
para arriba: antepechos, cortinas que se agitan, surtidores.
Si caminas con el mentén sobre el pecho, con las unas cla-
vadas en las palmas, tus miradas se enredaran al ras del
suelo, en el agua de la calzada, las alcantarillas, las espinas
de pescado, los papeles sucios. No puedo decir que un as-
pecto de la ciudad sea mas verdadero que otro, pero de la
Zemrude de arriba oyes hablar sobre todo a quien la re-
cuerda ahondando en la Zemrude de abajo, recorriendo to-
dos los dias los mismos tramos de camino y encontrando]
en la manana el malhumor del dia anterior incrustado al pie
de las paredes. Para todos, tarde o temprano, llega el dia
en que bajamos la mirada a lo largo de los caros de las ca-
naletas y no conseguimos despegarlos més del pavimento.
El caso inverso no esté excluido, pero es mas raro: por eso
seguimos dando vueltas por las calles de Zemrude con los
ojos que ahora cavan debajo de los sé6tancs, de los cimien-
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podriamos decir que Buenos
Aires es estadisticamente
una de las ciudades més
ruidosas del mundo y que
més alld de esas funestas
campaiias que rezaban que
“el silencio es salud”, no exis-
te ningln plan serio para ate-
nuar el ruido de fondo. Tam-
bien se podria decir que el
aire de Buenos Aires estad
contaminado aunquela gente
de la Direccién de Medio
Ambiente de la Municipali-
dad portena pontifique que
estamos por debajo de losva-
lores promedio. Quizés si en
valores promedio- , pero hay
objetivamente zonas en las
que los indices de 6xido de
azufre, particulas en suspen-
sién y 6xido de nitrégeno son
muy elevados. Y ni qué
hablar del plomo —derivado
de las naftas— que nadie ha
podido medir en Buenos
Aires, el estado del parque
automotor obligaria a decir
que si hay contaminacién de
plomo. Pero la Municipalidad
no lo puede medir: cues-
tiones presupuestarias la
inhabilitan para comprar el
aparato correspondiente.

Nunca se pensé en
Buenos Aires desde una 6pti-
ca multi o interdisciplinaria.
Siempre se crey6 que el ade-
cuamiento de la ciudad era
exclusividad de la arquitectu-
ra y se prefirié culpar a la na-
turaleza por hacernos sufrir
cosas tan “anormales” como
la lluvia o el viento. Realida-
des como la actual nos de-
muestran que no es asi; que
en el andlisis y el desarrollo
armoénico de una gran ciudad
intervienen aspectos urbanis-
ticos, sociolégicos, ecolégi-
cos, climéaticos, etc. Abel
Wolman, uno de los teéricos
delaecologia urbana asimila-
ba las ciudades a sistemas
que tienen un metabolismo
propio. Segin esta hipétesis,
la ciudad genera desechos,
exige recursos y tiene un es-
queleto que debe estar en
correspondencia con sus ne-
cesidades. Si aplicaramos
esto a Buenos Aires con-
cluiriamos facilmente en que
la nuestra es una ciudad en-
ferma, cosa que se ha dicho
reiteradamente. Convendria
empezar a preguntarse si tie-
ne cura.[dJ
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El exilio de la Plata

Por Antonio

Brailovsky ™

Alli donde los portefios podrian tomar sol y banos de agua dulce, hay
barro o petréleo. Alli donde podrian instalarse equipamientos deporti-
vos comunitarios, hay zonas privatizadas o militarizadas. Alli, donde
por 1o menos se podria practicar contemplacion, hay avenidas y valla-
dos. El exilio del Rio de la Plata, de tan natural que nos parece, no se
acaba ni siquiera en democracia.

iudad de espaldas al
rio, habia dicho Le
Corbusier, quien

compard las ramblas sun-
tuosas de Montevideo y sus
casas frente al rio, con esos
caminos ocultos y descam-
pados silenciosos que en
Buenos Aires llevan al rio.
Portenos, portuarios, los ha-

bitantes de Buenos Aries se
habituaron a vivir del rio sin
convivir con él. A usarlo co-
mo medio de transporte, pe-
ro manteniéndolo escondi-
do, como si fuera una ver-
gliienza tener ese rio de una
sola orilla, tan distinto del
majestuoso mar que bana
ciudades mas respetables.

Esta extrana dualidad que
hizo de Buenos Aires una
ciudad de vida mediterranea
y de condicién portuaria
tiene una larga y compleja
historia, de la cual podemos
resumir algunos hitos impor-
tantes.

Fundada para ser puerto,
— =

por la necesidad de dar una
salida segura alos lingotes de
plata del Potosi, Buenos Ai-
res vivié siempre del rio. A
punto tal que, cuando las
provincias reivindican en el
siglo pasado la proteccién a
los productos elaborados con
sus recursos naturales, los
portefios contestan que el rio
también es un recurso natu-
ral y que ellos tienen tanto
derecho a usarlo como los
del interior a usar sus valles y
montanas. “Silas colinas y el
clima propio para producir el
vino son un don de la natura-
leza que los habitantes de Cu-
yohacen bien en aprovechar,
¢no es nuestro rio otro don de
la naturaleza que no debe-
mos despreciar? ¢Por qué se
han de sacar riquezas de las
colinas y no de las corrien-
tes? Este rio es para nuestro
consumo y cambios lo que es
el telescopio para el astréno-
mo: nos pone en contacto
con los objetos mas
remotos” (El Centinela, 22
de junio de 1823).

En esa época, todavia el
rio estaba integrado a la
ciudad. Las pinturas y fotos
de Buenos Aires vista desde
el agua muestran el largo
muelle de la Aduana vieja,
que salia de la actual calle Pe-
rén y que era la continuacién
légica del Paseo de la Alame-
da, ésa cuyaimagen romanti-
catodavia puede verse en los
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azulejos de la estacion Ca-
tedral del subte atPalermo.

Damas de corsé y
sombrilla, soldados de
morrién alto, carruajes, eran
algunos de los elementos de
esa costanera que formaba
parte de la ciudad. Sin em-
bargo, no todo era idilio. Ya
hacia 1870, Eduardo Wilde
advierte el deterioro y aban-
dono de los edificios coste-
ros, COMo un preanuncio de
lo que vendria después.

Le debemos a Eduarao
Madero el habernos robado
el rio. Fue un esfuerzo des-
mesurado, hecho a golpes de
pala por inmigrantes suda-
dos y baratos. Esas dérsenas
y depésitos fueron la valla in-
salvable que puso a Buenos
Aires definitivamente de es-
paldas al rio. Alli mismo, esta
vez sobre Belgrano, Ernesto
Bunge y Jorge Born constru-

yeron el primer elevador por-
tuario de granos, que les ase-

guraria un perdurable mono-

polio en el manejo de las co-

sechas argentinas.

De tener toda la costa, los

portenos se quedaron con un

pedacito. Era la hermosa
Costanera Sur, hoy casi total-

mente destruida por las pi-

quetas de la dictadura, y a la

1 que fue a parar, castigada por

mostrar desnudeces, nuestra

mejor obra escultérica: la

Fuente de las Nereidas,

de Lola Mora, inspirada en El

Nacimiento de Venus, de

Sandro Botticelli. D rante un

tiempo, ese lugar fue el refu-

gio del presente, la resurre-

cién de la Alameda, el punto

de contacto de Buenos Aires

con el rio.

i

Pero no hay forma detener
un balneario junto a un puer-
to. Poco a poco, el petréleo
va dejando en las mallasy en
los cabellos. las marcas de lo
irreversible. Abandonada por
la gente fina, la Costanera
Sur volvié al mismo pueblo
que usaba el rio en las épocas
del virrey Vértiz. Las autori-
dades, entretanto, dejaron

-4 decaer el paseo: las malezas

invadieron los jardines, el
moho fue manchando las es-
tatuas y las grandes cadenas

Las ciudades continuas

ada ano en mis viajes hago alto en Procopia y me

alojo en la misma habitacién de la misma posada.

Desde la primera vez me he detenido a contemplar
el paisaje que se ve corriendo la cortina de la ventana: un
foso, un puente, una pequena pared, un arbol de serbo, un
campo de maiz, una zarzamora, un gallinero, un lomo de
colina amarillo, una rube blanca, un pedazo de cielo azul
en forma de trapecio. Estoy seguro de que la primera vez
no se veia a nadie; fue sélo al ano siguiente cuando, por un
movimiento entre las hojas, pude distinguir una cara re-
donda y chata que mordisqueba una mazorca. Después de
un ano eran tres sobre la pequena pared, y al volver vi seis,
sentados en fila, con las manos sobre las rodillas y algunas
serbas en un plato. Cada aiio, apenas entraba en la habita-
cién, levantaba la cortina y contaba algunas caras mas:
dieciséis, incluidos los de alla abajo en el foso; veintinueve,
ocho de ellos acurrucados en el serbo, cuarenta y siete sin
contar los del gallinero. Se asemejan, parecen amables,
tienen pecas en las mejillas, sonrien, alguno con la boca su-
cia de moras. Pronto vitodo el puente lieno de tipos de cara
redonda, en cuclillas porque ya no tenian mas lugar para
moverse; desgranaban las mazorcas, después roian las
raspas.

Asiun ano tras otro he visto desaparecer el foso, el arbol,
el serbo, ocultos por estos de sonrisas tranquilas, entre las
mejillas redondas que se mueven masticando hojas. No se
puede creer, en un espacio reducido come aquel campito
de maiz, cuénta gente puede haber, sobre todo si se sien-
tan abrazandose las rodillas, quietos. Deben de ser muchos
maés de lo que parece: he visto cubrirse el lomo de la colina
de una multitud cada vez mas densa; pero desde que los
del puente tomaron la costumbre de ponerse a horcajadas
uno sobre los hombros del otro, no consigo llegar tan lejos
con la mirada.

Este ano, por fin, al levantar la cortina, la ventana en-
cuadra sélo una extensién de caras: de un angulo al otro,
en todos los niveles y a todas las distancias, se ven esas ca-
ras redondas, quietas, chatas, chatas, con un esbozo de
sonrisa y en el medio muchas manos que se sujetan a los
hombros de los que estén delante. Hasta el cielo ha desa-
parecido. Da lo mismo que me aleje de la ventana.

No es que los movimientos me sean faciles. En mi cuarto
nos alojamos veintiséis: para mover los pies tengo que mo-
lestar a los que se acurrucan en el suelo, me abro paso

Fue entonces que aun fun-
cionario de la dictadura
(quizés la misma persona que
hizo el Plan Urbano de Mana-
gua para el dictador Somoza)
se le ocurri6 volver a llevarse
el rio. A lo largo de varios
anos se descargaron miles de
toneladas de escombros so-
bre la costa, en un inverosimil
intento de “ganar terreno-al
rio”, como si estuviéramos
en Holanda y no hubiera
tierras de sobra para el otro
lado. Se trataba, en realidad,
de una interesante operacién
inmobiliaria, por la cual los
funcionarios de la dictadura
pensaban trasladar la Capital
hacia la Ciudad Deportiva de
La Boca.Y ya se sabe que
trasladar una Capital puede
llegar a ser un gran negocio.

Por alguna razén (politica,
o financiera, o quizés porque
desconfiaron de que el relle-
namiento resistiera los edifi-
cios proyectados), el proyec-
to se abandond, las tierras
fueron ocupadas por plantas,
y se formaron los habitat para
numerosas especies anima-
les. De manera que Buenos
Aires tiene hoy, por error,
una reserva “natural”, ubica-
da sobre el rio, es decir, exac-
tamente en la parte inferior
de su espalda. A ese érea, al-
gunos la califican de “mara-
villoso ecosistema" y otros
de “infame yuyal”, hay que
definirle un destino. Si va a
ser usada integramente/ co-
mo reserva, eso significa que
el costo por cada patito que
allise encuentra asciendeali-
mites prohibitivos: por la mis-
ma plata, hubiéramos pr dido
criar 0sos panda o jaguares.
Si va a ser privatizada, en un
simil de lo que hicieron en
Parque Norte, eso significa
anular la posibilidad de tener
un buen zoolégico de péjaros
en libertad. Nos interesa, en-
tonces, pensar en varios usos
distintos y compatibles para
esa zona, lo que significa, en
defintiva, volver a pensar
nuestra re'acién con el rio en
forma integral y no de a peda-
citos. O

* Lic. en Economia Politica.

de la costa fueron robadas, | entrelasrodillas de los que estan sentados en el arcon y los E::;::;;’g;:’ﬂ';‘;m‘::;
eslab6n por eslabén, con codos de los que se turnan para apoyarse en la cama: todas raien la GBA Aseanr del‘,’v‘ovi.
destino a ocultas fundi- | Personas amables, por suerte. miento Argentino Ecolégico
ciones. Italo Calvino (MAE).
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ridad.

el traslado de la ca-
pital al Sur se ha ha-
blado desde casi to-

das las perspectivas. Desde

lo utépico, como la conquista

de un sueno. Desde lo ge-

opolitico, como el desplaza-

miento del eje central del
pais. Desde lo meramente

presupuestario, como un dis-

pendio de dinero. Para no ci-

tar sino algunas entre esas

perspectivas. Generalmente

abstractas. Propias de un

pensamiento globalizante,

altamente despersonalizado.

Cuando se alude a la relacién
entre ese traslado y el
hombre concreto suele pen-
sarse en el hombre del Sur,
en sus intereses mediatos e
inmediatos.

" Pero, ¢qué pasa con el ser
humano de Buenos Aires, la
capital abandonada? He aqui
una perspectiva sobre la que
nadie ha dicho esta boca es
mia, COmMo no sea para postu-
lar alguna futura cuadricula

. administrativa-electoral a
- gusto del respectivo interés
partidario: el poder se va de

Buenos Aires pero quedan
sus tres millones de habitan-
tes, un preciado botin para

obtener representaciones

| politicas.

Un porteno ante el cambio de capital

iVayanse!

La pequena utopia del trasiado de la Capital puede suponer para los
portenios un avance. Si se va el Estado, el poder, la posibilidad de
entender la politica no sélo como la mera acumulaciéon de dominio
sobre los hombres. Persistird en cambio la presencia del mercado para
ahogar la convivencia mediante el lucro, la competencia, la insolida-

Es desde ese enfoque que
quiero hablar del traslado.
Como hombre que vivoy que
seguiré viviendo en esta
ciudad, como —qué palabra
més minimizada y desvalori-
zada— vecino. ¢Cudles son
mis sentimientos ante el
traslado? Podria represen-
tarlos apelando a esta auto-
descripciéon: ahueco el
pecho, hincho mis pulmones
y lanzo el grito méas estent6-
reo que puedo. jVayanse!

Pertenezco ala generacion |.

de portenos que vivié su in-
fancia a caballo entre las dé-

cadas del cuarenta y el cin- =

cuenta. Es inevitable que
reflexione sobre la distancia
que va de aquella a esta

Buenos Aires. No quiero ha- |

cer alusiones estrictamente
politichg. Me refiero, sola-
mente, & practicas, a com-
portamientos sociales. Es

inevitable que evoque, por [

ejemplo, los espectaculos de
masas. Elfutbol, sin ir mas|le-
jos. Cada domingo, las
canchas se llenaban de una
multitud rastica y pasional
pero n® danina. Una multitud
uniforme, gregaria (la mayo-

ria Jeg#bh ala canchamonta- [~
daen... camiones). Y compa- |~
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ro aquellos domingos de fat-
bol con los estadios semiva-
cios de hoy, con las plateas
de precios prohibitivos sélo al
alcance de una burguesia do-
minguera que deja su coche
aunas cuadras. Y unas popu-
lares coto de grupos margi-
nales, oficiantes de una
violencia ciega y desatada,
que permanecen de espaldas
al campo y al espectéculo,
ensimismadas en su propia
pulsién destructiva.

Evoco, por ejemplo, el
transporte publico: los viejos
é6mnibus, trolebuses, tran-
vias. Sobre todo estos que, al
atravesar la ciudad por carri-
les fijos, simbolizaban la con-
vivencia en el espacio del
transito urbano. Y lo compa-
ro con el transporte privatiza-
do de hoy, con ese picadero
de carne humana que son los
colectivos, con sus diagra-
mas horarios sometidos al
aféan lucrativo que transfor-
man a las calles en pistas de
la muerte, a los viajeros en
bestias sufrientes y a los cho-
feres en futuros, inexorables
clientes del Borda.

Evoco aquella figura pater-
nal del vigilante de la esquina
y la comparo con la imagen
pesadillesca de la autoridad
que presidi6 luego las calles
de esta ciudad, en las cuales
—como corresponde a cual-
quier régimen de hosco auto-
ritarismo y resonancias kaf-
kianas— la necesidad de es-
tar documentado se tornaba
un obsesién y el hecho de ol-
vidar los documentos se vivia
como el preludio de una tra-
gedia.

Evoco aquellos crimenes
pasionales que conmovian &
la sociedad, crimenes inge-
nuos si se quiere, pequenas
patologias personales que
exaltaban la emocién vicaria
de la ciudad: una violencia
médica, una violencia de
rostro humano si se la com-
para con lo que vino des-
pués, el terror masivo, la
violencia regimentada, el es-
panto entrelazado con el po-
der.

Seria necio idealizar
aquella sociedad de hace
treinta o cuarenta anos. Ni
era paradisiaca ni estaba libre
de culpas. Quizés llevaba en

el vientre, tras la apariencia
placida, la simiente perversa
de lo que vino después. Por
otra parte, son irreversibles
los cambios operados en las
formas de sociabilidad urba-
na en estas décadas, aqui y
en cualquier lugar del mun-
do. Pero no es ocioso senalar
las claves que distinguen
aquella sociedad de ésta. La
fundamental: aquella era una
sociedad, ain con sus ten-
siones, mucho més integra-
da, un tejido de vida publica y
privada cuya urdimbre tenia
una densidad que hoy se ha
roto.

Es tonto llorar sobre la
leche derramada: Buenos
Aires esté hoy integrada a la
constelacién de las megal6-
polis latinoamericanas. Ese
vasto territorio urbano que
contiene en su centro una o
varias islas blancas, reductos
sitiados por oscuras muche-
dumbres que vivaquean

extramuros, por el ejército de
marginados del Mercado
(mercado laboral y econémi-
co, mercado social, mercado
cultural, mercado sexual).
Muchedumbres que merode
an por los arrabales de ese
Mercado, que acceden
subrepticia y fugazmente a
€él, que lo acosan a la caza de
sus sobras para regresar
luego a su coto, a lo que el
lenguaje aséptico de la aca-
demia sociolgica llama la
Economia Informal. Esaes la

Latinoamérica, el continente
que eché al olvido su pasado
rural para transformarse hoy
en una ininterrumpida cade:
na de miseria urbana: el Gran
San Pablo, la Gran Lima, el
Gran México, la Gran Bogo-
ta. El Gran Buenos Aires.

Un argumento supuesta-
mente progresista aduce que
sacar la capital de Buenos
Aires y llevarla a un domicilio
desolado y despoblado seria
sustraerla a la politica de la
influencia de las masas, con-
vertirla en un juego aséptico
de caballeros.

Esa concepcion esconde
una sobrevaloracién delapo-
litica: esta seria la Gnica di-
mensién de la vida que im-
porta, la que subsume a to-
das las otrasy, a la vez, la dis-
tingue de ellas. Pero, en el
fondo, lo que se quiere decir
es que la politica equivale al
poder. Porque lo que se reti-
raria de Buenos Airesnoesla

T e e

politica sino el poder. Es de-
cir, el Estado.

Es maés: esa concepcion
revela su lastre estatista y, en
el fondo, militar de la politica.
Politica como acumulacién
del poder, como juego de do-
minacién en torno alosresor-
tes de la gran maquinaria, el
Estado. Desprecio por la so-
ciedad como espacio para
implantar una concepcién de
la politica que supere la mera
acumulacién de dominio
sobre los hombres para con-

vertirlos en espejo que revele
y refuerce la capacidad delos
hombres para encontrar for-
mas solidarias y enriquece-
doras de vida.

La pequena utopia concre-
ta que el cambio de capital
supone para los habitantes
de Buenos Aires es recuperar
una ciudad sin Estado. Segu-
ramente ya es tarde para re-
parar tantos males irrever-
sibles. Ya es tarde para
deshacer el molde de una
megal6polis monstruosa. De
todas formas, aunque se va-
ya el Estado, estara el otro
demonio, el Mercado, sufi-
ciente para envenenar el cli-
ma humano de la ciudad, pa-
ra emponzonar las relaciones
interpersonales, para dete-
riorar la convivencia ahogéan-
dola con los detritus de la
competencia, el lucro, la in-
solidaridad.

Vivir lejos del Estado, aun-
que no sea suficiente, es un

paso adelante. Supone, para
una ciudad, descomprimir la
presiéon de los mecanismos
autoritarios y disciplinarios
que son connaturales al Esta-
do, aliviar el tréfico de
influencias y el merodeo de
los residuos parasitarios que
pululan en los intersticios de
la piramide estatal, incluyen-
do en esa categoria aquellas
formas degradadas de la
préctica politica que deam-
bulan por los aledanos del
poder.]
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Para Platén, la ciudad ideal debia cobijar 5040 almas en 12 barrios,
cada uno con su dios. Desde entonces, hasta las megalépolis sombrias
recreadas por comics y peliculas futuristas, la utopia de la ciudad hecha
alamedida del hombre esla pesadillade otro orden. El Orden del Poder.

a ciudad fue siempre

I la utopia inalcanzable,
y, al mismo tiempo, la
utopia vivida por el hombre.
Un territorio ambiguo, que se
futuriza en su probable per-
feccién y se afiora como per-
dido. Una experiencia, la de
habitar la ciudad, que provo-
c6lamaés dura critica ala civi-
lizacién y, a la vez, la imposi-
bilidad de escapar a su figura
fascinante. Toméas Moro, en

su Utopia, imaginé la otra
ciudad, aquella situada en
ningan lugar, pero que, final-
mente, como en Platén, no
dejaba de ser la ciudad abso-
luta.

Ciudad y utopia, las dos
nociones se superpusieron
de manera peligrosa en las
tablas astrolégicas, en los
suenios de los profetas del de-
sierto, en las mesas de traba-
jo de los arquitectes me-
dievales, y también en el en-
simismamiento de los revolu-
cionarios modernos. La
ciudad cristiana proyectada
en los monasterios, la ciudad
barroca concebida para los
ejércitos de la guerra, la
ciudad igualitaria de las fébri-
cas pensada por Owens o
Fourier, fue siempre un or-
den escondiendo un desor-
den, una plenitud prefiada de
desolacién. Para Borges,
mucho después, amor y es-
panto serian las claves de su
propia silueta caminando
Buenos Aires, casi las mis-
mas palabras del novelista
Mussil cuando describe su
Viena imperial de principios

de siglo. La ciudad como di-
solucién detodos los hogares
del hombre, pero su anico
hogar, melancolizado como
la infancia.

Hoy hablariamos desde los
sintomas de la ciudad consu-
mada, quebrada: desde esta
metrépolis que no pudo rete-
ner la morada de dios entre
sus avenidas y autopistas.
Los comics, literatura desca-
rada que necesita dibujar
imégenes de la ciudad mas
alld de las palabras, nos
hablan de las urbes de los ga-
nadores y de los perdedores,
de las criaturas de la luzy las
cavernas, de los sincroniza-
dos y aquellos que persisten
enla memoria de lo humano.
Cadavérico paisaje donde lo
anico controlado eficazmen-
te, lo que no acontecio, fue el
estallido nuclear. No hizo fal-
ta.

No se podria entender la
edad moderna sin esa figura
de la ciudad donde se tenia
que realizar la historia: la del
progreso indefinido liberal, la
de la lucha de clases comu-
nista. Precisamente, desde el
siglo XIX, la ciudad congregé
y consagré a la historia: des-
de el museo y los monumen-
tos que normalizaban al pa-
sado —lo transformaban en
una fria estética del placer—
mientras el paisajismo fabril
de chimeneas humeantes,
en el otro extremo del espiri-
tu, mostraba algo que jamas
seria museo, sino infinito
reinado del hombre produc-
tor capitalista.

Sin embargo, la biografia
moderna fue siempre algo
més oscuro, oblicuo y deses-
perante de comprender.
También la metrépolis, que
encandilé y aterrorizé al
hombre. Sarmiento, cami-
nando por las calles del Paris
del 47 con su Facundo de-
bajo del brazo para ver si al-
guien se lo queria editar, ru-
miaba en sus cartas esa
inaudita alucinacién de la
ciudad moderna, pero tam-
bién ese miedo de sentirse
extranjero, extraviado, en
medio de la multitud delo hu-
mano donde nadie fijaba la
mirada en nada.

Walter Benjamin, que pro-
clama a aquel Paris como la
capital del siglo XIX, des:

entranaria en la figura de
Baudelaire (el poeta de las
barricadas, de las prostitutas
y el amor por ciertos vates
que le cantaban al proleta-
riado) una extrana y nueva fi-
gura: la del testigo solitario
en la multitud, en las calles,
frente a los escaparates. Un
nuevo héroe de los tiempos
modernos, que habita la
ciudad para descubrir la vida
en la nostalgia y el hastio de
la urbe, y también la muerte
en ese anhelo de transitarla
todos los dias.

Delicia y desencanto de la
metrépolis, que aqui, en el
Buenos Aires del treinta, re-
aparece en ese mirador y pa-
seante de calles que fue Ro-
berto Arlt, buscando en los
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rostros anénimos, fugaces,.

que naceny se diluyen en ca-
da esquina, los folletines im-
posibles y sumergidos de ca-
da uno de ellos. Impotencia
de conocer dichas historias,
pero también inigualable li-
bertad de aduenarse sin limi-
tes de todas las biografias en-
calladas en los seres de la
ciudad.

Mientras las grandes
corrientes politicas fueron
percibiendo que la ciudad era
lo masivo, hubo quienes, en
cambio, la vivieron como el
agotamiento definitivo del
espiritu del hombre, como la
pérdida de la patria del suje-
to. La querencia habia es-
tallado en un hormiguero hu-
mano donde se disolvian los
sentimientos, las relaciones,
el valor de las cosas, las
huellas de los antiguos cami-
nantes y la eternidad de los
lugares.

Y esta inspiracién critica,
subjetiva, solitaria y desola-
da, del siglo XIX, se desangré
hacia atras en un romanticis-
mo del deseo por lo arcaico,
por lo perdido, o se abalanzé
hacia adelante en vanguar-
dismos estéticos que ce-
lebraron, de esa atmosfera
de la metrépolis, el haber
desnudado la hipocresia bur-
guesa, para arrastrar enton-
ces el arte desde la academia
hacia la vida y el utopismo so-
cial de un mundo nuevo.

“Sélo se requiere un fosfo-
ro para incendiar todo
Londres, y unnegro iracundo
para encender el fésforo. jAr-
de, nena, arde!, se puede en-
volver en llamas una ciudad
entera”. La frase pertenece a
un documento del Black Po-
wer in Britain, de septiembre
de 1967, esa década (toda-
via sin monumentos y muse-
os) de las revueltas genera-
cionales, cuando la critica

-1 _cultural a un capitalismo en

expansion suplant6 a la vieja
protesta de la explotacién
obrera.

La ciudad debia ser una
hoguera, segiin este texto
escrito 65 anos después de
aquel 1902, cuando Lenin
pasea y le ensena Londres al
joven Trotsky recién fugado
de Siberia, y que camina por
primera vez por aquella
ciudad duena de las acciones

del mundo. A Trotsky le lla-
ma la atencion, ese dia, que
Vladimir lllich diga “ésos son
sus monumentos”, “sus
castillos”, “susiglesias”. ¢De
quiénes son?, se pregunta
Trotsky. Y comprende. Son
de ellos: los burgueses. La
ciudad todavia pertenece ala
casta capitalista. La ciudad es
un présente radiante que si-
mula guardar todos los pasa-

adn ejercer el poder de ese
deseo. Comosilos suefios de
aquellos dos hombres
inaugurando el siglo, no pu-
diesen concebir que anos
‘maés tarde los Black Power, el
arrabal de derrotados, no
quieren “heredar la historia”
para la clase prometeica, si-
no incendiar el pasado: esa
ciudad que escondia una bar-
barie humana detras de cada

una de sus bellezas.
La ciudad fue, desde el ju-

dos posibles de amar, aun-
que el proletariado no pueda

Las Ciudades v el cielo

| que llega a Tecla poco ve de la ciudad. detrés de
E las cercas de tablas, los abrigos de arpillera, los an-

damios, las armazones metalicas, los puentes de
madera colgados de cables o sostenidos por caballetes, las
escalas de cuerda, los esqueletos de alambre. A la pregun-
ta: —¢Por qué la construccién de Tecla se hace tan larga?
—los habitantes, sin dejar de levantar cubos, de bajar plo-
madas, de mover de arriba abajo largos pinceles: —Para
que no empiece la destruccién —responden. E interroga-
dos sobre si temen que apenas quitados los andamios la
ciudad empiece a resquebrajarse y hacerse pedazos, ana-
den con prisa, en voz baja: —No sélo la ciudad.

Si, insatisfecho con la respuesta, alguno apoya el ojo en
la rendija de una empalizada, ve graas que suben otras
grias, armazones que cubren otras armazones, vigas que
apuntalan otras vigas. —¢Qué sentido tiene este construir?
—pregunta—. ¢Cudl es el fin de una ciudad en construc-
cién sino una ciudad? ¢Dénde esta el plano que siguen, el
proyecto?

—Te lo mostraremos apenas termine la jornada; ahora
no podemos interrumpir —responden.

El trabajo cesa al atardecer. Cae la noche sobre la obra
en construccion. Es una noche estrellada. —Este es el pro-
yecto —dicen. ;

Italo Calvino

deocristianismo milenarista
hasta Le Corbusier, la proba-
bilidad de reencontrar el cos-
mos frente al caos. En los ini-
cios, la tierra de Canaanrecu-
perada y devuelta a Dios;
convertida en altar-templo-
ciudad, para extermijnar la
pesadilla de la noche y el pe-
cado de los origenes. Fue,
por lo tanto, la necesidad del
orden y las jerarquias celes-
tesreestablecidas en latierra.
Pero también, al poco tiem-
po, la ciudad fue lo babélico,
la defeccién del hombre bibli-
co, la reiteracion del mito
Cain-Abel, las miles de len-
guas irreconciliables y el cas-
tigo de Dios condenado a su
wriatura a una continua erran-
za de significados.

En el siglo XIX, esta brutal
disparidad del orden y el
desorden de lo urbano se
teorizé, se sistematizd, se
transformé en politica, cien-
cia y manipulacién de lo so-
cial. El ideal urbanistico del
arquitecto Haussmann pre-
tendié redibujar a Paris para
impedir las barricadas de ias
revueltas populares de 1830
y 1848, mientras otros mi-
les, entre ellos Bekuniny En-
gels, descubrian definitiva-
mente que sélo en la ciudad
se podia concebir el des-
quicio del asalto al Poder.

La historia ratificé esa tigu-
ra bifronte de la urbe, a partir
de la cual el hombre concibié
la ciudad de Dios estable-
cida desde el principio
para siempre y, al mi

tiempo, la ciudad del
Reino Venmidero, que de-
bia quedar exterminada y re-
nacer en los dias del apoca-
lipsis. Imégenes utépicas que
pensaron lo inmutable, o el
infierno como purgatorio
imprescindible de transitar.
Imagenes que de pronto se
volvieron filmicas, cultura de
masas, cuando el austriaco
Fritz Lang, en 1926, hizo
Metrépolis con 25.000
extras, para mostrar la ciudad
edénica del poder, aplastan-
do la ciudad de las cavernas
de los obreros en un anticipa-
do siglo XXl. Cuando el
sueco Ingmar Bergman re-
construy® calles del Berlin de
los '30 en El huevo de la
serpiente “porque sélo la
ciudad podia mostrar la idea
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de la catéstrofe”. Iconogra-
fias del final de las-metrépolis
con que Hollywood también
en Blade Runner y Fuga
en Nueva York expone,
con aires de terror, cémo se-
ra el “orden” dltimo de las
ciudades del capitalismo.

La conquista espariola de
América buscé con obsesion
la ciudad utépica del oro pa-
ra saquearla, mientras en ca-
da fundacién de ciudades
fundaba, sobre todo, un Or-
den: un recinto imaginario de
seguridad y eternidad con su
plaza, su iglesia, su cabildo y
las residencias repartidas pa-
ralos notables de la aventura.
Idea platénica de fortaleza,
autoridad y ley para reprodu-
cir las virtudes y alcanzar la
belleza del alma. Segun Pla-
tén, de 5.040 almas, que era
el namero ideal de ciudada-
nos repartidos en 12 barrios
cada uno con su dios.
Muchos anos después de
aquellas fundaciones (casi
500 arios maés tarde), donde
lo hispéanico fundié la gesta
del Cid con la ilustracién de
Toméas Moro, la ciudad lati-
noamericana parecia dar ra-
z6n a ese sueno de orden in-
destructible con que los Al-
magro, Cabeza de Vacay Ga-
ray escrituraron los naci-
mientos con la espada y la
cruz: para Fidel Castro, des-
de Sierra Maestra, “habia
que abandonar las ciudades,
porque se convirtieron en el
cementerio de la revolucién”.

La ciudad se habia trans-
formado en unacércel parala
propia quimera que ambi-
cionaba conquistarla. Huir de
ella ya no significaba el viaje
estético de una subjetividad
desgarrada, sino mas bien
una estrategia, una técnica
de abandonarla para regresar
el dltimo dia de la Revolu-
cién. La selva, la montana, el
llano, consistia en un duro
peregrinaje consagratorio de
la ciudad, a la cual entrarian
los campesinos en armas pa-
ra mutar en obreros, en me-
moria asféltica, desde el dia
después de la victoria.

Baudelaire, como Aurlt, co-
mo Marechal, consumian y
agonizaban la ciudad desde
la poética: la modernidad era
la pérdida, la melancolia y el

sinsentido, pero también el
tiempo de la hazana solitaria.

Lenin la imaginaba intacta,
sobreviviente a la lucha de
clases, maniatada por la
conspiracién silenciosa y
clandestina del partido, que
un dia se apoderaria de su
historia y los poderes. El
Black Power anhelé presen-
ciar las llamaradas de esas
fortalezas de los blancos,
donde la historia negra no te-
nia registro y, por lo tanto,
tampoco amor a sus pasa-
dos. La década latinoameri-
cana del castrismo llamaba a
abandonarla de noche y en
sigilo, pero no como el hip-

pismo, jurdndose no volver
jamas a ella, sino para regre-
sar y redimir en un acto, en
un rito, todas las miserias de
todos los pasados. Los
Khemmers Rojos en Cambo-
ya, en cambio, decidieron es-
cenificar la cara pesadillesca

de las revolucionées extre-.

mas. Para ellos la ciudad
representaba el Mal: milena-
rio y también capitalista colo-
nial. La urbe terminé siendo
el arsenal de obuses enemi-
gos y s6lo su ruina repararia
lo acontecido.

Decir que la ciudad fue la
utopia del hombre equivale
aentender una de esas pocas
categorias primigenias e in-
sustituibles de lo humano.
Significa poder fantasear ese
pasaje relacionante del mun-
do de los dioses al mundo de
los hombres, esa recamara
nupcial de la Atlantida platé-
nica donde Neptuno posee
carnalmente a la hembra
terrenal y funda en ese actola

ciudad utépica de los
hombres: legitima los len-
guajes, las leyes, la comu-
nién, la defensa y la politica,
elementos sin los cuales no
podria pensarse la cultura.
Hoy las metrépolis gigan-
tes han dejado muy atrés los
célculos visionarios de Julio
Verne, que preveia ciudades
de diez millones de habitan-
tes para el ano 2889. Tokio
con 20 millones, el Distrito Fe-
deral mexicano con 18 millo-
nes atascados en las calles de
una irracional crénica del sis-
tema, expresan que el sujeto
moderno, hijo de los héroes
del cielo, de la Razén ilustra-
da y de las expoliaciones in-

dustrialistas, nunca dejé de
ser un aprendiz de brujo de
sus propias esperanzas. Pero
no pudo otra cosa que ese
desencuentro entre Idea y
Obra. Desde este desacuer-
do pudo hacer la historia, ins-
talar los cementerios para los
antepasados, llevar el dialo-
go con los dioses de la cima
de la montana a las aldeas
amuralladas, sonar que
reproducia la ciudad radial de
las cosmogonias con sus
calles conduciendo al Centro
del poder y la oracién. La
ciudad le permiti6é ser, para
mostrarle entonces que era
uno maés entre los miles: que
el viejo hogar de su “familia-
mundo” habia estallado en el
aire.

La megalépolis, con sus
cadenas de terminales en la
red de la Aldea Global, nos
anunciaria que la ciudad ut6-
pica se harealizado: la ciudad
de la Ciencia y la Razén. El
mundo pasaria a ser el infini-

to cemento de los Jardines :
del Paraiso, las autopistas de- |..
jan abajo a los hombres para
que puedan jugar al tenis sin
mojarse, las policias privadas |-
hacen guardia en los portales
de los barrios, en los parques
se muestran las fotografias |
del sol con que los satélites
nos van informando que es
de dia, y los seméaforos se ex-
tienden hasta las entradas de
las grandes cibernéticas de la
campina.

El sujeto moderno tardio,
o posmoderno gateando, fa- |~
bula sin saber qué hacer con | |

su ciudad. Algunos buscan |

sus bordes supuestamente |..
incontaminados de la muer-
te, andan en bicicletas o al-
quilan caballos. Otros, jove-
nes, retornan a los centros
histéricos de las urbes, cada
vez méas abandonados y ex-

tinguidos por las fragmenta- |

ciones urbanisticas moderni-
zantes. Estan los que preten-
den reconstruir zonas y par-
tes de la antigua ciudad, se-
pultada por el vanguardismo
racionalista y tecnocrético de
la arquitectura moderna fun-
cionalista.

Elviaje ala ciudad antigua:
¢Un romanticismo postin-
dustrial? ¢Una fabula conser-
vadora? ¢Una nostalgia irra-
cional? ¢Uncamino liberador
hacia los signos extraviados?
Por detrés o por debajo de la
ciudad de masas, departa-
mentos, insensibilidad hu-
mana y supermercados, res-
piran todas las ciudades del
hombre: todo el orden y el
desorden de las utopias acu-
muladas.

Alla por el 1500, los
hombres que nos ‘‘des-
cubrieron’” y refundaron
América, provenian de
ciudades en guerra religiosa.
Los mesias, los milenaristas,
los suplicantes y los flagelan-
tes eran muchedumbres de
parias que tenian las catedra-
les para notificar el fin del mi-
lenio. La ciudad moderna,
europea, latinoamericana,
también arranca de ese cli-
ma, de esa atmosfera lejana.
La ciudad como sueno del
Orden del Poder, pero tam-
bién templo del dios politico
donde las turbas van a recla-
mar otra historia. (]
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COSTUMBRES

BOXEADORES

La noche de las narices
tr uncas Por Ricardo Ragendorfer ><

Como el basurero, el de
boxeador también es un
oficio de clase, pero cada

vez menos rentable. Antes’

con una sola pelea un pu-
gil de segunda linea podia
sumar tres o cuatro suel-
dos. Hoy, poniendo la cara,
apenas se alcanza a puche-
rear. Ya no quedan grandes
estadios ni grandes publi-
cos. Las peleas discurren
en un fatigoso ' circuito de
pueblos donde la vida,
mas que nunca, hay que
ganarsela a los bifes.
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2 1 bar Ring Side, empotrado en
3 una de las caras del Luna Park,

no tiene mesas. Sobre la barra
de férmica blanca, perdura un fotégra-
fo viejo, que desde hace 22 afios deam-
bula por el gimnasio, retratando a bo-
xeadores en ascenso. Al terminar el ca-
fé, se queda pensativo; pita su habani-
to Doctor Pin y murmura: ‘‘En el bo-
xeo, la fama se paga con el alma’’. En-
tonces, clava la mirada sobre una foto

.de Oscar Natalio Bonavena, que cuelga

de la pared. ‘“‘Esa la saqué yo —dice—.
Fue antes de que Ringo se fuera a Nor-
teamérica para pelear con Clay”’. En la
imagen, ‘‘la esperanza blanca’’, enfun-
dada en su famosa bata de seda y con
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la capucha puesta, posa junto al afiche
de un combate.

Casi seis afios después de aquella pe-
lea, en un oscuro lupanar-casino del Es-

tado de Nevada, Bonavena cay6 fulmi-,

nado por un disparo de Itaka. Cuando
su ataud fue traido de Estados Unidos,
la despedida marcaria un hito en la his-
toria de la necrologia nacional. Entre es-
cenas de histeria colectiva, apretujones
y desmayos, el entierro de Ringo fue de
una magnitud s6lo comparable a los se-
pelios de Peron, Gardel y Gatica. Este
también fue una deidad del deporte de
los puifios; su decadencia tuvo contor-
nos inequivocamente siniestros. Disfra-
zado cada noche de almirante, José Ma-
ria Gatica era portero de una cantina de
San Telmo, hasta el dia que renguean-
do de una pierna y ebrio de siempre, mu-
rié abajo de un colectivo.

La muerte tuvo el dudoso privilegio
de rescatar del olvido a otro que como
Bonavena nunca llegé a la corona mun-
dial pero fue idolo absoluto.

Santos Zacarias, sentado en una ofi-
cina del gimnasio donde hoy entrena a
sus pupilos, no escatima palabras para
recordar al mitico Gatica: ‘‘Era un mu-
chacho sensacional. De corazén se lo di-
go... siempre ayudaba a todos. Yo hice
guantes con él y, la verdad, me pegaba
mucho. Juntos fuimos pupilos de Nico-

-

las Preciosa. El tenia un afio menos que
yo. Ahora habria cumplido 61 afios. Un
dia llegué a Lanus y los muchachos me
comentan que Gatica esté preso. ‘Tenés
que ir a sacarlo’, me dijeron. En ese mo-
mento yo pensé: ‘a ver si todavia me de-
jan adentro’, pero igual me mandé. EI
Mono estaba preso por ebriedad. En
realidad, fui al frente poque sabia que el
comisario era tio de un boxeador pla-
tense de apellido Rallio... Cuando lle-
gué a la seccional, el comisario me di-
jo: ‘Yo sé a qué viene, pero no le puedo
dar el gusto de largarlo, porque Gatica
esta tan mamado que, para usted y pa-
ra mi, seria un papelén. Yo le propuse
traer un taxi hasta el fondo de la seccio-
nal y llevarlo a su casa sin que nadie se
diera cuenta. Bueno, el tipo aceptd, pe-
ro cuando apareci6 El Mono saliendo
del calabozo, me mird y dijo: ‘“Te vas
a la puta que te parid’, y se volvi6 a me-
ter adentro. Lo que pasa es que era un-

e Revistas Argentinas

hombre muy temperamental, o sea, te-
nia su carécter, ;no?. Pero también te-
nia un corazén fuera de serie’’.

PUNO ALZADO

La vocacién boxistica suele ser un de-
sesperado llamado de necesidad.

El pugilismo es tal| vez el tinico depor
te clasista del momento. Mientras que
otras disciplinas masivas se nutren de un
abanico de componentes sociales diver-
s0s, el espacio del ring sdlo esta reser-
vado a los sectores mas desposeidos. Pa-
rad6jicamente, el boxeo argentino, en su
fase original, fue también un deporte de
clase, perq de signo contrario. A prin-
cipios de siglo, ‘‘el arte de no dejarse pe-
gar’’ se practicaba en el patio de la es-
cuela de Comercio, en los boxing del
Club Gimnasia y Esgrima y en el Joc-
key Club. Entre sus cultores mas devo-

. tos figuraba Benito Nazar Anchorena,

Eduardo Newbery (hermano de Jorge,
el aviador), Luis Mackinlay Zapiola y
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el excéntrico doctor Carlos Delcasse. La
irrupcioén proletaria recién se produjo a
principios de la década del ’20, de la ma-
no de Luis Angel Firpo, apodado pom-
posamente ‘‘El toro salvaje de las
pampas’’.

En la actualidad, la comunidad pugi-
listica nacional est4 integrada por 4.200
boxeadores amateurs y 700 profesiona-

les. El salto de esfera requiere una,

edad minima de 18 afios y no menos de
40 combates amateurs. Buena parte de
los pugiles, entrenan en el gimnasio del
Luna Park, el legendario stadium inau-
gurado en 1932. El gimnasio ocupa el
ala oeste del edificio, que da sobre La-
valle. Se trata de un rectangulo de unos
100 metros por 20. La entrada al publi-
co no esta vedada, salvo que se esté pre-
parando un gran campeén. Alli desde el
mediodia hasta la caida del sol, nunca
menos de 40 boxeadores realizan su fae-
na diaria. Es una virtual factoria de
trompadas. Hay dos cuadrilateros; del
techo cuelgan cinco bolsas de cuero que
no paran de recibir golpes. Cada pifia
es acompaiiada de un sordo resuello. So-
bre la pared, hay un reloj que marca ex-
clusivamente los segundos; cada tres mi-
nutos suena un timbre. Los boxeadores
descansan 60 segundos y vuelven a co-
menzar. Un entrenador anciano, calvo
y en jogging, de tanto en tanto, embo-
ca el pico de una botella de plastico su-
cia en la boca de sus pupilos. Ellos to-
man un trago, hacen buches y garga-
jean de colmillo.Todo el piso tiene es-

cupidas y huellas de transpiracién.

‘“Yo empecé a boxear, o sea, a entre-
narme por primera vez, en el ’71. Fue
aca, en el Luna Park —rememora Pe-
dro Gutiérrez, ex campedn argentino de
los livianos juniors, con 64 peleas sobre
sus hombros, que se esta preparando
para su combate con el cordobés Raul
Bianco—. Queria ser boxeador, porque
tenia un tio que andaba en eso: fue bo-
xeador y estaba haciendo el curso de en-
trenador, Bueno, una vez me llevd a ver
una pelea a Castro Barros y, cuando sa-
limos, ahi nomas, le pregunté que ha-
bia que hacer para boxear... tenia quince
anos, mas o menos. El tio me dijo que
me dejara de joder, que eso no era para

mi, pero, con el tiempo, de tanto que lo
segui embromando, fue y me presentd
a los que serian mis entrenadores. Yo no
sé lo que me atraia del boxeo, pero la
cosa era que me gustaba. Quizés me gus-
taba que haya dos tipos que se estén pe-
gando trompadas sobre el ring. Yo no
era violento, pero no me gustaba que na-
die me prepeara en la calle. Cuando veia
alguna injusticia o algo que no me gus-
taba, la mejor forma de solucionarlo era
a trompada limpia. Entonces cuando
descubri el boxeo, me gustd que todo sea
a base de pifias y que haya una técnica
que aprender. Ahora, la cosa cambio6,
cuando alguien me provoca o me insul-
ta, el box me ensefid a morfarmela do-

blada, porque, no sé si sabés, nosotros
andamos con la pifia prohibida’’.
Tres dias después, Gutiérrez enfren-
té a su rival en Rio Cuarto. Lo tiré en
el cuarto round, y le gand. Hoy esta pri-
mero en el ranking nacional pero tiene
que seguir trabajando de portero.

NADIE SE CASTIGA GRATIS

Allos duefios del Luna Park les resul-
ta hoy mas rentable el canto épico del
Ejército Soviético. El box como espec-
taculo, se esta afincando en los estadios
y clubes del interior. Ese circuito, regen-
teado por las federaciones provinciales
es de un marcado localismo. Sin embar-
go, ese fenémeno es ciertamente natu-
ral y los boxeadores que pelean de visi-
tantes tienen asumida su condicién de
forasteros.

Al respecto, el mitolégico Ramén La
Cruz, ex campedn sudamericano de los
medios medianos y actual entrenador,
teoriza: ‘“Yo siempre les digo a mis mu-
chachos: en el interior hay que salir a
matar, porque si el otro termina de pie,
o sea, simplemente parado sobre el ring,
el jurado le da la pelea a él, que es el po-
llo de la ciudad”’. Sobre este tema, el ex
campedén mundial Sergio Victor Palma
tiene una experiencia contundente: ‘‘en
el afio ’78, yo perdi una pelea con Ma-
nolo Kid Tetilla Ahumada, en Coronel
Pringles. Mira lo que pasé: resulta que
yo le mandé un upercut de derecha, que
le di6 de lleno en el pecho. El, inmedia-
tamente, se tomd los testiculos, acusan-
dome de golpe bajo antirreglamentario.
A mi me descalificaron después de dos
revisaciones médicas y una hora de es-
pera sobre el ring, por golpes en la zo-
na lumbar. Pero eso no fue todo. El co-
misario que estaba a cargo del pueblo
—acordate que era en pleno Proceso—
nos eché del pueblo a Zacarias y a mi,
porque, por supuesto, protestamos, y
nos amenazd con meternos en cana o
propinarnos castigos mayores. Final-
mente llegamos, casi de incdgnito, a un
apostadero donde pasaban los micros.
Y asi, como dos préfugos, logramos es-
capar’’. X

Esa imagen desolada, casi literaria,
que enfoca al boxeador y a su entrena-
dor huyendo a la vera del camino, evo-
ca otro de los nudos més particulares de
la vida del pugil: la relacién manager-
pupilo.

Basada en un modelo patriarcal, en
amores y odios, el vinculo suele nave-
gar entre contratiempos. Justamente,
cuando en el ’85 Palma rompid con Za-
carias, el boxeador arguy6: ‘‘Los entre-
nadores son como los jeques que tienen
40 mujeres y, cuando se les va una, se
sienten ultrajados’’. Santos Zacarias, al
recordar hoy ese episodio, es lacénico:
““Palma vino un dia y me dijo que se
queria ir y, bueh... se separé de mi. Des-
pués quiso volver, pero yo no acepté. En

COSTUMBRES

la ruptura con Palma no hubo ningun
motivo aparente. Estuvimos juntos por
mas de diez afios, pero la cosa se habra
gastado no sé... larelacion entre él y yo
era excelente. A mi me dolié mucho lo
que pasd. Vino y dijo que se queria se-
parar, casi me muero; fue terrible, pero
me la tuve que aguantar’’.

En la actualidad, Horacio Saldafio en-
trena a 6 pupilos. La recordada Pante-
ra Tucumana, que durante afios se man-
tuvo en los primeros puestos del ranking
mundial, y alcanzé a disputar la coro-
na mundial con el no menos recordado
Mantequilla Napoles, habla asi de su de-
dicacién pedagdgica: ‘““No. Con esto no
gano guita. Por el contrario... hoy, por
ejemplo, le presté diez lucas a uno de los
pibes. Yo hago esto porque me gusta.
Eso si, yo les digo que elijan entre el
boxeo y la joda, no como yo cuando bo-
xeaba. Eso, la verdad, nada tenia que
ver con el deporte... me gustaban las mi-
nas, la farra y el chupi. Pero, ojo, un
mes antes de la pelea, yo cortaba la jo-
da y me dedicaba a entrenar... mira. Du-
rante esos momentos, me transformaba,
me convertia en una nifia bonita, que se
levantaba temprano y hacia footing; to-
maba agua mineral y me portaba como
un santo. Pero cuando terminaba la pe-
lea, sentia como una liberacion. El que
te dice que pelea por puro gusto, te esta
mintiendo. A nadie le gusta subir al ring
y pelear gratis’’.

En la vida del boxeo, el final del ca-
mino es la otra cara de la luna. Alli ani-
da una leyenda, donde el retorno al ano-
nimato y la destrucciéon biolégica, van
trazando los contornos del epilogo. ‘“En
general, el drama del pugilista que aban-
dona su carrera —decia Sergio Palma—
es que deja de tener su entorno, es de-
cir, el que le recomendaba todo lo que
tenia que hacer, decir y pensar... Casi
siempre, el boxeador cuando se retira,
vive una suerte de doble adolescencia,
sélo que esta vez entra a adolescer de to-
do”’.

El mundo de las tres cuerdas no se
muere ni se agota. Permanece al pie de
sus mitos, en silencio, recolectando en
su existencia cotidiana a una compleja
y variada fauna, toda clase de promo-
tores, managers, entrenadores, arribis-
tas, consejeros y amigos del campedn.
No en vano, del otro lado del ring, soli-
tario, al boxeador espera el comienzo de
una nueva pelea, porque —citando al
inefable Bonavena— ‘‘todos te llenan de
consejos, pero cuando suena la campa-
na, te sacan hasta el banquito’’.(]
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Hasta en la sopa

porir
ferencia. Un dia enty
television.” :

mpiacaole pavorosa en su indi-

: ’-es un dia entero de

Warhol mostr6 el efecto seductor y
anestésico de la imagen, de una reatidad
facilmente eliminable. La vida de segun-
da mano podia ser analizada y saborea-
da, o simplemente desenchufada. Todas
las cosas eran realmente iguales. Andy
miraba la vida y se encogia de hombros.

En los ’60, nosotros lo mirdbamos a
él. No habia eleccién: Andy estaba en
todas partes. Quién no ha observado con
sorpresa o perplejidad sus inexpresivas
latas de sopa Campbell, sus Marylins ta-
rmzadas, sus interminables peliculas sub-
te, sin pensar: “‘;Quién es este tipo?’’.
Warhol, por supuesto, no hacia comen-
tarios.

““Si quieren saber todo sobre Andy
Warhol —decia— s6lo miren la super-
ficie de mis pinturas y peliculas, y a mi,
y ahi estoy. No hay nada detrés.”

Se consideraba a si mismo un vacio emo-

, cional; todo tipo de extrafios sucesos re-
voloteaban a su alrededor. El era sim-
plemente quien vendia los boletos. Sin
embargo, cuando todas las Superstars de
Warhol han sido olvidadas, cuando has-
ta el impacto de sus obras mas impac-
tantes ha quedado muy atras, es el mis-
mo Warhol —el maximo introvertido—
el recordado como figura crucial de la
mads extrovertida de las épocas.

Con indiferencia, Andy aport6 a las
principales corrientes culturales material
“‘subterraneo’’ hasta ese entonces pro-
hibido, volviéndolo y volviéndonos in-
sensibles (hasta la imagen mas escabro-
sa se torna aburrida si se la mira el tiem-
po suficiente). Mezclando diferentes me-
dios en sus espectaculos, con su incan-
sable tendencia hacia lo nuevo y lo ex-
perimental, ayud6 a inventar los ’60. Y
practicamente defiri6 los célebres *70.
Al final, se habia convertido en el gran
hombre de la vanguardia americana, con
un espacio propio en un mundo que ha-

“bia remodelado.
““Fue una persona que cred la Acti-

tud —dijo Tom Wolfe unos dias después-

de la muerte de Andy, el 22 de febre-
ro—. Antes de Warhol, en los circulos

artisticos existia la Ideologia: uno toma-
ba posicién contra la tosquedad de la vi-
da norteamericana. Andy Warhol dio
vuelta eso, y cre6 una actitud. Y la acti-
tud era: ‘Es tan horrible que es maravi-
lloso. Es tan vulgar, revolquémonos
alli’. Eso nos colocaba por encima de la.
tosquedad norteamericana, pero al mis-.
mo tiempo se podia disfrutarla.”

Antes de Warhol, el arte en Nueva
York era un tema con mayusculas, un
ritual inescrutable realizado entre sesu-
dos artistas-dioses, criticos que los ala-
baban en pequeiias revistas de arte, y un
circulo bien cultivado de marchands y
coleccionistas con mucha plata. El pu-
blico no participaba de este refinado mi-
nué. Un publico que, corrompido por
el ““desagradable consumismo de la cul-
tura popular”’, era considerado incapaz
del Gusto. La gente que se detenia a mi-
rar estas cosas —un cuadro de Barnett
Newman, por ejemplo, totalmente azul
excepto por una franja de azul mas os-
curo que se extendia a un lado— no las
entendia. O, més claro, no las queria.

En los ’40, el expresionismo abstrac-
to —nombre bajo el cual se agruparon
artistas como Newman, Arshile Gorky,
Adolph Gottlieb, Jackson Pollock, Wi-
llem de Kooning, Franz Kline y Mark
Rothko— habia sido el primer estilo
norteamericano que lograra aceptacién
internacional. El escenario de la accién
se mudé de Paris a Nueva York, donde
la mayoria de los expresionistas abstrac-
tos vivian y bebian (era un grupo muy
viril). Esta Escuela de Nueva York to-
davia dominaba cuando Warhol entré
en escena. Debe haberse dado cuenta
instintivamente de que ahi no habia lu-
gar para él.

Hijo menor de un minero inmigrante
checoslovaco, Warhol crecié en los al-
rededores de Pittsburgh. Se gradud en
disefio artistico en el Carnagie Institute
of Technology en 1949 y ese mismo ve-
rano partié hacia Manhattan para ha-
cer fama como artista comercial. En
aquel entonces, establecerse como artista
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comercial equivalia 2 reconocerse trai-
dor al Verdadero Llamado. Los pinto-
res jovenes que se veian obligados a to-
mar trabajos comerciales para sobrevi-
‘vir se cubrian con seudénimos. War-
hol no s6lo usaba su verdadero nombre,
sino que llegb a aceptar premios: una de-
pravacién absoluta para los expresio-
nistas abstractos.

El grupo expresionista abstracto cred
un medio duro. Hombres duros que ha-
cian un trabajo duro: tendian sus mu-
sas hacia el paramo de la cultura nor-
teamericana. Tres ataques infantiles de
corea —una enfermedad nerviosa— de-
bilitaron a Warhol. Qued6 palido, se-
mi pelado; con su cadera defectuosa y
su estilo excéntrico era el blanco ideal
para la hostilidad machista.

Pero al expresionismo abstracto ya le
quedaba poco tiempo. El estilo se ha-
bia vuelto lejano e insulso, una comu-
‘nién privada entre sus creadores. En
1956, una muestra clave en la galeria de
arte Whitechapel de Londres introdujo
un nuevo grupo de artistas que trabaja-
ban sobre los efluvios del consumismo:
chupetines, libros de humor, avisos,
muebles de mala calidad; todo lo que el
grupo expresionista abstracto odiaba
tanto. Este nuevo arte le sacaba jugo a
la televisién y a la publicidad: era fres-
co y divertido. Un critico briténico,
iLawrence Alloway, lo bautiz6 Arte Pop.

En la misma época Jasper Johns pre-
sent6 sus primeros cuadros de banderas
en Nueva York. Una estética pop flota-
ba en el aire. Warhol, ya exitoso como
‘pintor comercial, admiraba a Johns y
ansiaba ser reconocido como artista
“‘verdadero’’. Habia presentado algunas
tintas en la ciudad, pero sin demasiado
éxito. Finalmente, alentado por un ami-
£0, inicié en 1960 un nuevo estilo: cua-
dros basados en personajes de historie-
ta como Superman, Dick Tracy y Po-
peye, y en cli¢hés visuales como las bo-
tellas de Coca Cola. ‘Lo que es gran-
dioso en este pais —dijo después— es
que los consumidores ricos compran
esencialmente las mismas cosas que los
pobres. Uno puede ver un aviso de Co-
ca Cola en TV y pensar que el presiden-
te toma Coca, Liz Taylor toma Coca y
uno también puede tomar Coca.”’

Cuando Andy descubrié que otro ar-
tista, Roy Lichtenstein, también traba-
jaba sobre historietas, se sintié alenta-
do. Algo estaba sucediendo, y él podia
ser parte de ello. Pero recién en 1962 lo-
gro su primera muestra individual en la
galeria Ferus de Los Angeles. Sus latas
de sopa Campbell no produjeron ningu-
na conmocién. Todo cambi6 esa prima-
vera cuando sus obras fueron exhibidas
en la galeria Stable, de Nueva York. El
show, con la Marylin Dorada, el Elvis
Rojo y los cuadros de billetes de dos d6-
lares, lo lanzé a la fama. El pop —como
el surrealismo cuatro décadas atras—
transformo el arte volviéndolo otra vez

transformo el .
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.medios de comuricacién festejaron la

llegada de Warhol, Lichtenstein y otros
artistas de su estilo. Andy no estaba
asombrado.

‘“Ios artistas pop hicieron iméagenes
que cualquiera podia reconocer en un se-
gundo —dijo—, im4genes de todos los
grandes objetos modernos que los expre-
sionistas abstractos intentaron evitar con
tanto empefio.””

Cuando en 1962 empezd su serie
Muerte y Desastre —austeras versiones
en blanco y negro de fotos que mostra-
ban victimas de accidentes automoyvilis-
ticos y suicidas saltando al vacio— War-
hol dej6 los pinceles e inici6 una nueva
técnica con serigrafia, donde la pintura
se tamizaba con un pafio de seda sobre
la tela. El artista, después de seleccio-
nar las imé4genes que queria ampliar y
reproducir ni siquiera tenia que partici-
par en el proceso de tamizado: un asis-
tente solo podia aplicar la pintura. Eso
le gustaba a Andy. ‘‘Queria algo que-
creara solamente el efecto de una linea
de montaje’’, decia. Una fabrica de ar-
te.

““Lo radical en Warhol —escribi6 el
critico de arte| Rober Hughes— fue que
adapt6 los medios de produccién de so-
pa en lata a los cuadros y los fabric6 al

POP

:por mayor. El arte de consumo no sélo
imitaba el aspecto, sino también el pro-
ceso de la cultura de consumo.”

! En noviembre de 1963, Warhol y su
ayudante Gerard Malanga se mudaron
a un estudio nuevo, un desvén en una
f4brica decrépita. Dados los métodos de
Andy, inevitablemente pasé a llamarse
la Fébrica. Un nuevo integrante, Billy
Name, se instal6 alli y cubri6 las pare-
des con chapas. Pronto aparecieron sus
amigos, extrafios personajes con nom-
bres como Rooten Rita, las Duquesa y
el Papa Ondine. A Warhol le parecie-
ron ideales para las peliculas que empe-
zaba a filmar: ejercicios sin estructura
con titulos como Besar, Comer, Dormir.
(Los titulos definian el contenido de las
obras con precisién: Dormir mostraba
simplemente a un hombre durmiendo
durante ocho horas.)

Teleteatro, realizada en 1964, presen-
té a una de las primeras superestrellas
de Warhol: Baby Jane Holzer, una jo-
ven rica de Park Avenue con el aspecto



perfeciu de los ’60. Fue la Chica del’

Afio. ““El el futuroc —dijo Andy— cual-
quiera ser4 mundialmente famoso du-
rante quince minutos.” Era la definicién
perfecta del Pop. Como las hamburgue-
sas esculpidas de Claes Oldenburg y las
ametralladoras de historieta de Lichtens-
tein, sugeria que el arte podia producir-
se con los materiales mas bajos y la gente
mas insélita. En el futuro, todos podrian
ser famosos porque, al fin y al cabo, la
fama duraba s6lo quince minutos y ya
le tocaba al siguiente. Hubo otras su-
perstars luego de Baby Jane: Edie Sedg-
wick, Mario Montez, Ultra Violeta, Vi-
va, Candy Darling. Las peliculas hacian
de la banalidad visual un nuevo estilo.

En enero de 1966, Warhol trajo a la
Fé4brica un grupo musical: Velvet Un-
derground. Los habia encontrado en el
café Bizarre —dos noches antes habian
sido detenidos por hacer miusica
antisocial— y los junté con una actriz

y modelo alemana, Nico. Lou Reed. in-

tegrante de los Velvet, escribi6 algunas
canciones para ella y Warhol los presen-
t6 en La Cinemathéque, un teatro un-
derground. ‘‘Dijo: ‘Tengo una semana
para hacer un show —recuerda Reed—
y pensaba mostrar mis peliculas. ;Por
qué no tocan y las paso encima de uste-
des?’t i

““Cre6 la superposicién de medios —
dijo Reed—. Todos esos clubs que usan
luces y mezclan técnicas se lo deben a
Andy. Afect6 todo, hasta la forma de
vestirse de la gente. Se modificé el as-
pecto total de la ciudad y probablemente
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del pais. Después, nada fue igual.”

En marzo los Velvet ya estaban en la
calle con un espectéculo de rock que
Warhol llamé EI! Inevitable Explosivo
Pl4stico. Incluia luces estroboscdpicas,
proyeccién de peliculas, todo lo que
pronto se convertiria en el rock teatral.
Con la ayuda de Tom Wilson, un pro-
ductor que trabajaba con Bob Dylan,
Warhol produjo el primer album de los
Velvet y disefi6 su famosa cubierta, que
mostraba una banana a medio pelar. El
mismo afio, produjo el empa‘xfelado con
vacas y la serie Las Chicas de Chelsea,
que agregd a la de Jackie, grabados ba-
sados en fotos periodisticas de la viuda
del presidente Kennedy. Su energia pa-
recia infinita. ‘‘Tenia una ética del tra-
bajo intenso con que siempre nos mar-
tillaba —dice Lou Reed—. Si yo escri-
bia una cancién, me decia: ‘;Por qué no
escribis cinco? El trabajo es todo’, re-
petia.”

Para ese entonces, la Fbrica se ha-
bia convertido en un iman irresisitible,
un lugar donde Judy Garland podia bai-
lar el twist con Rudolph Nureyev y atin
asi ser eclipsados por las superstars de
Warhol. Pero la politica de puertas
abiertas estaba llenando el lugar de
freaks. Baby Jane Holzer lo habia aban-
donado, quejandose de que habia ‘‘mu-
cha gente loca’’ y ‘‘demasiada droga”’.
En 1968, Warhol mudé la Féabrica a un
barrio més elegante. Estaba en la cus-
pide de la fama cuando, el 3 de junio,
una mujer alterada, Valerie Solaine, en-
tré en la nueva Fibrica, saco una pisto-
la e incrust6 dos balas en el estomago -
de Andy. Hubo un momento en que lle-
garon a considerarlo muerto en la sala
de operaciones. Vivi, pero era el final
de una era.

Warhol pasé el resto del afio —el res-
to de los ’60, de hecho— intentando re-
cuperarse de graves heridas internas y de
un siibito miedo a la muerte. En la F4-
brica se instalaron mas cerrojos y me-
didas de seguridad. Warhol no encaré
nuevas peliculas ni cuadros. (Después de
1968, limité su relacién con el cine al rol
de productor.) En la primavera de 1969
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presenté Interview, una revista inspira-
da, dijo, en Rolling Stone pero dedica-
da totalmente a las artes, chismes y di-
vagues de alguna celebridad durante el
mes. La revista tenia una fuerza inne-
gable. Posiblemente Andy haya sospe-'

*chado que en los 70 el chisme mismo

se convertiria en una forma de arte, ya
evidente en la obra de su amigo Truman
Capote.

El Andy Warhol de los setenta ya era
toda una celebridad. Los Rolling Stone
le encargaron la cubierta para su dlbum
Sticky Fingers. Le llovieron amigos fa-
mosos: Bianca Jagger, Halston, el famo-
so disefiador, Diana Vreeland, la direc-

‘tora de Vogue. Se convirtié en una fi-

gurita de Studio 54. “Tengo la Enfer-
medad Social —decia Andy—, tengo
que salir todas las noches.” (‘‘Pero vol-
via a su casa demasiado temprano’’,
cuenta su amiga, la disefiadora Diane
Von Furstenberg.)

Susan Blond, miembro del staff de In-
terview y actriz de la F4brica, recuerda
que una noche presenté a Andy y a Mi-
chael Jackson. ‘‘Le pregunt6 a Michael
si habia guardado todos los trajes de sus
actuaciones desde que era chico. Y Mi-
chael lo habia hecho. A Andy eso le en-
cantd, los dos coleccionaban todo. Es-
tabamos en Regine y lo invité a Michael
a bailar. Dijo ‘Ah, no, no bailo. Eso es
trabajo’. Los dos tenian opiniones ex-
trafias e interesantes sobre qué era tra-
bajo y qué no lo era. Se entendieron in-
mediatamente. Ah, y Michael le pregun-
t6 a Andy si tenia hijos. Siempre hacia
esa pregunta, Andy dijo que no.”

En estas célebres noches, Warhol
siempre tenia a mano una camara Po-
laroid y un pequefio grabador, para do-
cumentar todo. ““Tenia una locura to-
tal por recolectar imagenes —dice Mi-
ke Jagger—. Sacaba millones de fotos,
lo cual es muy molesto cuando uno esta
tomando la sopa y se le acaba de resba-
lar un pedazo de minestrén en la barbi-
lla.”

A Warhol estas grabaciones ‘realis-
tas’’ le ofrecian un placer peculiar. “A
fines de los cincuenta —escribié una
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vez— empecé una relacién con mi tele-
visién que sigue hasta el presente. Pero
no me casé hasta 1964, cuando tuve mi
primer grabador. La adquisicién de ese
grabador terminé cualquier tipo de vi-
da emocional que pudiera tener, pero
eso me agradé. Ya nada fue un proble-
ma, porque un problema simplemente
significaba una buena grabacién. Un
problema interesante era una cinta in-
teresante. Todos lo sabian y actuaban
para la cinta. Era imposible decir qué
problemas eran reales y cudles exagera-
dos para la grabacién. Més ain, la gen-
te que contaba sus problemas ya no sa-

bia si realmente los tenia o si estaba ac-
tuando.”’

Hacia el final de los *70, Warhol em-
pezaba a producir su obra més grande.
Sus pinturas se habian vuelto més ricas
y artisticas, particularmente los enormes
cuadros de Mao que empezd en 1972.
Axin podia ser profético: los retratos de
Mick Jagger de 1975 habian anticipado
el estilo grafico punk que irrumpiria en
Inglaterra un afno después.

Pero cuando avanzaron los *80, Andy
Warhol dejé de conmocionar, tal vez un
tributo a la permanencia de su visién.
Ya con cincuenta afios, acept6 encargos

(>
i

(0722, <
@//// f/ﬂ;/

CONDENSED

. de retratos por parte de gente rica y fa-

mosa, controlé el creciente éxito de In-
terview y se convirtié en un modelo y
mentor de una nueva generacion de ar-
tistas neoyorquinos, como Keith Ha-
ring, Kenny Scharf y Jean-Michel Bas-
quit. Lanz6 su propio show en TV cla-
ve, aparecié en avisos comerciales, vi-
deos de rock, en E! Crucero del Amor.
Hizo un proyecto para un restaurante de
Icomidas rapidas —jAmdymat!— que
pensaba colocar al lado del Museo Whit-
ney de Nueva York. Y en una nueva ex-
pansién, volvié su atencién a persona-
jes como Franz Kafka y Sarah Bern-
hardt (para una serie llamada Diez Re-
tratos de Judios del Siglo Veinte). Por
ultimo, terminé una versién de La Ulti-
ma Cena de Leonardo Da Vinci, que de-
bia exhibirse mientras se restauraba el
original.

El incansable entusiasmo de Warhol,
por lo joven y nuevo, ocultaba su terror
a la enfermedad y la muerte. Trabaja-
ba hasta agotarse, tragaba vitaminas.
Pero finalmente, el 21 de febrero, tuvo

. que ingresar al Centro Médico Cornell

para una operacion de vesicula biliar. La
operacién fue exitosa, pero a la mafia-
na siguiente sufrié un ataque al corazén
y murio.

Lo enterraron en Pittsburgh el 26 de
febrero, junto a sus padres. Dejé bie-
nes valuados entre diez y quince millo-
nes de dolares, una enorme cantidad de
pinturas, dibujos, esculturas, grabacio-
nes, peliculas y varios libros. Sin embar-
go, la pregunta persiste: ;Quién era
Andy Warhol? ;Qué hizo y por qué?

Resultd que la eminencia que estaba
por detras de aquellas escenas de sexo
y droga en la primera Fabrica era un de-
voto catélico que asistia a misa todas las
semanas. Aparentemente no se droga-
ba y en materia sexual no era natural-
mente un participante. Le gustaba mi-
rar, una actitud fundamental de su ar-
te. La sinceridad de su dedicacién co-
mo artista quedo clara en su testamen-
to, que destind la mayor parte de sus bie-
nes a la creacién de una fundacién para
artistas plasticos que llevaria su nombre.
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A Warhol se lo extrafia en muchas
partes. Lou Reed dice que era ‘‘una de
las pocas personas del ambiente que

| nunca trat6 de engafiar a nadie. La gente
| no sabe qué buen tipo era’’.

“Lo que ¢él hacia —dice Mick
Jagger— era captar a la sociedad (cual-

i quiera fuese la parte que queria retra-
tar) con gran exactitud. Si uno quiere re-
cordar un determinado periodo puede
mirar lo que Andy hacia entonces. Siem-
pre estaba a tono con lo que pasaba. Por
supuesto, fue muy criticado por eso, por
buscar constantemente la tendencia de
las cosas. Pero creo que el gran fuerte
de alguna gente es poder tener ese con-
tacto.””

““Bra terriblemente brillante —dice
Tom Wolfe—. Pero todo quedaba en
su cabeza. Su brillantez no se mostraba
en lo que decia, sino en que no decia na-
da. Creo que habia un enorme talento
en su aproximacién anestésica a la vi-
da. Hoy existen novelistas que escriben
lo que yo llamo una novela anestésica.
En realidad, vierten en forma literaria
lo que Warhol cred, la idea de sumer-
girse en una vida muy excitante —la de
los clubes y las discotecas— y no sentir
nada. Que es nuevamente una inversién
de lo esperado. Y el acto mas brillante
fue que, de toda su obra, tan aclamada
y exhibida, nada era realmente propio
de él. Y nunca dijo que lo fuera. Las la-
tas de sopa Campbell y las cajas de Bri-
llo eran, por supuesto, iméagenes de otro.
El empapelado con las vacas, la famo-
sa serie de flores del catdlogo Burpee-
seed, eran todas obras de arte creadas
por algiin otro, a menudo un artista co-
mercial. El las tomaba y hacia algo, que
a menudo no firmaba. La gente solia de-
cir: ‘Pero, Sr. Wahol, no firmé esto’.
Y él contestaba: ‘Ah, no lo hice’.””

Tal vez Andy Warhol haya sido el ver-
dadero demdcrata del Pop, siempre an-
sioso por distribuir la fama a su alrede-
dor.

~ “‘Siempre hizo que los demas se sin-
tieran estrellas —dice Susan Blond—
aun cuando él era la estrella més gran-
de vy brillante de todas.”’ ]
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los ©ojos,y este retratobien po-

dria comenzar con esa renque-
ra del perro en las avenidas de la mili-
tancia que recomienda moverse por el
mundo un paso adelante de las masas,
dulces pero ignorantes, y dos pasos atras
de los intelectuales no alineados; renque-
ra y bailecito de lejanas reminiscencias
leninistas para acompaiiar el curso ine-
luctable de la historia, esa ingrata, vuel-
tera, incomprensible mujerzuela que el
buen psicobolche esperard en el oscuro
zaguan de la marginalidad y, una vez
que estén dadas las condiciones, aferrard
con todas las manos (todas), la tomara
por su cintura cosmica y ahi si, saldran
juntos codo a codo siendo mucho mas
que dos, porque total los celos, se sabe,
son cosa de burgueses.

COSAS QUE ESTIMO LOGICAS

La categoria psicobolche, igual que el
auge del rock nacional, la gloriosa con-
quista de la democracia y el mundial *78,
se la debemos a los militares. En tiem-
pos en que el rock no era nativo ni por
opcidn, ellos pergefiaron esta rama de
una internacional necesariamente sinies-
tra que, no contenta con amenazar nues-
tro modo de vida, también se metia con
la vieja. En esos afios de quemada re-
sistencia se la llamé conspiracién
freudo-marxista, vientre generoso don-
de —;quién diria!— alentaba en un ni-
do de pulléveres peruanos el embrién
psicobolche. Eran otros tiempos, tiem-
pos de otros ogros y las mitologias dan-
zando al alcance de la mano, exploran-
do maneras que luego serian tics y
amansando encabritadas contradiccio-
nes de clase: era una fiesta en el country
popular.

La lucha cruel y trucha de los arque-
tipos sembr6 los hongos de los estereo-
tipos, men en estéreo del modelo origi-|
nal que, merced a las bondades de la de-
mocracia, tuvieron por padrinos de bau-
tismo a los modernos, ignorantes tal vez
del perimido freudo-marxismo, pero
precisos a la hora de nombrar la quime-|
ra renaciente. Si atin tuviéramos moti-
vos para ser serios diriamos que psico-
bolche viene de una raiz griega que
apuesta a ser alma, mente o0 mariposa,
y un adjetivo ruso, bolshoi, que en ge-
neral quiere decir grande, aunque algu-
nos afirman que significa teatro. Pero,|
;quién podria catalogar a un psicobol-
che argentino como una gran mariposa
(vulgo mariposén) conociendo su rigi-
dez moral? jBrecht nos libre de tamafio
error! La verdad de la milanesa psico-
bolche se encuentra en la cocina de la
midcult, ese arrabal de la cultura don-
de el estudio de la anatomia salta del
Testut al Reader’s Digest, la tierra don-
de reina Leo Buscaglia porque Platén
pasé de moda y donde uno puede expli-
car (un suponer) al viejito Einstein, di-

s e sabe: lo esencial es invisible a
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LA IRRESISTIBLE
[EVEDAD ...
PSICOBOLCHE

El calificativo nacié no hace mucho en los arrabales del rock
aborigen y amenaza en convertirse en flagelo, como ladroga. -
El psicobolchismo, como ciertas gaseosas, es una forma de
ser. Una cultura burbujeante de lo nacional y popular; una
moral peligrosamente ajustada y tres cassettes: Mercedes
Sosa, los Zupay, Silvio Rodriguez. Como todo intento de
aprehension de la realidad, el calificativo psicobolche puede
delatar a quien lo emplea, parcelando, prescindiendo, elimi-

nando.

ciendo “‘todo es relativo, macho’’.
En esas aguas, tan caras a los argen-
tinos, psicobolche es aquel que define su
modo de vida entre los rigidos ejes de
la teoria freudiana (esto es: los jirones
que de ella circulan entre Belgrano y San
Telmo) y las curiosas y esperanzadas in-
.terpretaciones que agrupaciones y par-
ticulares o particulares agrupaciones ha-
cen del marxismo leninismo. Por su-
puesto, suele ocurrir en estos casos una
dilatacién del corralito definido (al fin
y al cabo, el universo se est4 expandien-
do, loco) y a la especie original se aco-
plan multitud de parasitos indiferencia-
bles del huésped. No es necesario, por
ejemplo que el psicobolche tenga una
relacién directa con el psicoandlisis en
cualquiera de sus gustos nacionales. Bas-

tard una amiga psicéloga (estudiantes de
segundq afio, favor de no abstenerse)
que facilite un par de giros convenien-
temente circulantes en bares del centro

o incluso un oido atento para captarlos
en cualquier campleafios, para que el as-

pirante a psicobolche acceda al primer
escalon de lectura de lo real que lo ha--
bilita como lo que, atn sin saberlo, ya
es. Una vez asumido este rol, no hay for-
ma de pararlo. Ahi només entraré a sa-
car todo lo que tiene adentro, recomen-
dando a sus amigos del barrio no pro-
yectarle sus mambos, y sin ponerse del.
todo paranoico con cualquiera de las
persecutas que lo rodean, zafard de la
histeria del entorno para gozar, bien me-
lanco, de aquel poema que, cada vez que
lo lee, lo hace bolsa. Pero ojo al gol: esto
no es gratis. Si es ligero para los man-
dados muy pronto descubrird que tiene
problemas de pareja habiendo previa-
mente aprendido que ‘‘compafiera’’ no
es mas la chica que trabaja en el escri-
torio de al lado, ni es tampoco compa-
fiera la Nelly, que iba con él a la prima-
ria. No. Ahora compafiera viene a ser
la novia, o la minita, sibitamente cam-
biada de rango por la alquimia psicobol-
che. Porque una vez resuelta la historia
personal y abandonado cualquier inte-
rés cientifico al respecto (total, se sabe
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que todos somos neuréticos asi que no
me vengas a psicopatear con eso), el pro-
topsicobolche descubrird que nada de lo
humano le es ajeno y ahi si, como al fin

el fin justifica los medios, comenzaré a

leer la prensa esclarecida que tenga més
amanos, abandonaré para siempre la te-

- levisién que ya ha dejado de ser la tele
para empezar a llamarse la caja idiota,
vindicara algunas audiciones de radio
(Belgrano, pero la de antes, viste!) y lee-
ré con lagrimas en los ojos algunas no-
tas de El Portefio pero todas las de Hu-
mor, mientras chifla bajito el ultimo te-
ma de Victor o de Silvio o de la negra,
que Sosa y todo no seré el varén del tan-
80 pero cada dia canta mejor.

Hasta aqui, como retrato de base es
suficiente. Pero serfamos injustos si con

las temperaturas reinantes obligdramos

al psicobolche a salir desnudo por las ca-
lles portefias. En el caso de los varonci-
tos, el pelo corto es cosa de milicos o
modernos. Una buena melena, pruden-

temente acompafiada de prolongaciones
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capilares en el rostro hace en un 50% el
look necesario. El resto es juego de ni-
fios: una buena campera de color verde,
Brasil abrigando a los guanacos o collas
del sweater, un jean o, aun mejor, un
OMBU comprado en Cinco Esquinas
que suplird las falencias actuales de la
militancia donde ya ni siquiera te exijen
Froletuizane, y un par de borceguies:
0s compafieros de ruta sabran agrade-
cer que se les allane la larga marcha ha-
cia el futuro. En el caso de las chicas,
puede reproducirse el modelo anterior,
esquema que nadie tildard de unisex o
bien apostar a la variante ‘““Gandhi en
Bahia’’ con esas bolsitas que tanto Ju-
dith como Maria del Carmen llamaran
“‘Shisca’’ o algo semejante, afirmando,
a pesar de la ley de gravedad, que ‘‘sho
las uso porqye son comodas”’. Ahora si.
Si bien es cierto que cada cosa que se ha-
ga habréa que hablarla, nada 'de
que, con tu puedo y con mi quiero, sal-
gamos a la sociedad de consumo hacien-
do como que los ’70 estan por comen-
zar.

POLITICAS PSICOBOLCHES:
EL REQUESON DE LAS MASAS

Desde que Carlitos Raimundi, entre
asados y diagonales, reivindicé para la
JR una aggiornada lectura de su tocayo
Marx, resulté claro para todos que ser
de izquierda en la Argentina alfonsinar-
quica es una responsabilidad de todos.
Los que una vez pudimos elegir en el ca-
talogo las alternativas que iban desde el
trotskysmo hasta la izquierda nacional,
pasando por el stalinismo (el neologis-
mo psicomenche es de invencién poste-
rior), el maoismo, el guevarismo o el pe-
ronismontonerismo, hoy nos veriamos
en figurillas para delimitar con claridad
el campo de la izquierda, fundido para
siempre con el campo freudiano y tan
sin fronteras como el mero campo. Al
respecto, es harto ilustrativa una copla
de encendidos octosilabos que puede ta-
rarearse en marchas por los derechos hu-
manos, concentraciones preelectorales o
rebeliones de Pascua y que dice més o
menos asi:

““Radicales de Yrigoyen,

peronistas de Per6n,

socialista(s), intransigente(s)

para la liberacién”’.

El psicobolche avezado no dudaré un
segundo en plegar su voz a esta canti-
nela, porque aun cuando la agrupacién
de sus amores no haya sido nombrada
en la cuarteta, él sabe que el piadoso
manto del socialismo da para todo y alli
donde esté la palabra liberacién (wo es
war...) é debe estar.

A diferencia de su ancestro freudo-
marxista, el psicobolche actual no pier-
de el suefio por las contradicciones en-
tre fuerzas productivas y relaciones de

roduccidn, cree que el andlisis materia-
ista es el que no es de orina y est4 con-
vencido de que la ideologia alemana tie-
ne que ver con los radiograbadores del
indiecito. No estd de acuerdo con que
El Capital se traslade a Viedma y cree
que el Qué hacer es una pregunta de sa-
bado a la noche. Sabe con precisién, en
cambio, que todo lo que use gorra es
malo, salvo Gatti, y de los milicos
(acompaifiados en el himno precitado
por el calificativo ‘““‘muy malparidos’’)
s6lo consigue preguntarse ‘‘qué es lo que
han hecho con los desaparecidos, la deu-
da externa’’, y sigue la musica. Adhiere
incondicionalmente a todo lo que tenga
que ver con los derechos humanos, lati-
guillo que, a fuerza de ser aplicado so-
bre represiones precedentes, relaciéon
docente-alumno, reclamos salariales y
problemas de transito, ha logrado vaciar
de contenido. Ninguna de las revolucio-
nes humanas le es indiferente y no ha-
bra parrafo de la seccién internacional
de los matutinos pequefioburgueses que
no lo encuentre parado como un mili-
tante: Chile, Somalia, Namibia, Pales-
tina o Gabén, pero también Esparta, los
diaguitas, el pueblo zula y los esclavos
egipcios que hicieron las pirdmides por
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no tener una vanguardia esclarecida que
acabara con Tutankhamon, que era pe-
quefio pero burgués. La historia les ha
llegado de la mano de los nunca bien
ponderados profesores del proceso,
mezclada con las peliculas del sdbado a
la tarde y reciclada por tantos cantau-
tores que ya ni siquiera les queda claro
si los espafioles hijos de puta que des-
cuartizaron a Taki Ongoy desembarca-
ron en Playa Girén o si, en verdad, My
Lai es una aldea nicaragiiense habitada
por chinos contratados en la guerra del
opio que Sandino rescaté de Vietnam
después de la primera bomba atémica.
No importa. Porque si la ignorancia més
desenfrenada es un placer que los psi-
cobolches comparten con punkies y mo-
dernos, lo que nuestros héroes practican
con mayor desenfado que sus congéne-
res es un maniqueismo a ultranza don-
de no queda lugar para las dudas. El dis-
curso psicobolche es una sucesién impla-
cablé de aserciones, carente de zonas gri-
ses y materia haciendo juego.

A esta altura del relato, pero sobre to-
do de la década, conviene aclarar que
el rétulo psicobolche no se cifie a las es-
trechas fronteras cronolégicas. El psico-
bolchismo no es una simple enfermedad
del izquierdismo. En contra de lo suge-
rido por algunas clasificaciones que nos
preceden en este buceo social, creemos
que el grueso de la masa psicobolche se
sitiia entre los 17 (neopsicobolches) y los
que insisten en volver a los 17, aunque
ya calcen con holgura los 35. Pero seria
injusto dejar afuera a ese joven que ain
no vuela porque es pichén (rive gauche,
psic6logo social en ciernes) que espera
ansioso su lugar en las marchas y en las
peifias, ni tampoco a ese sefior mayor
que insiste en tener veinte afios en algin
lugar de si mismo, tanto da si es el pa-
sado, las arterias o el bolsillo.

El psicobolchismo es, a la manera de
ciertas gaseosas, una forma de ser. Un
estilo de vida que se lleva en la ropa pe-
ro también en el alma, una cultura que
siempre ha de ser nacional y popular,
una cadencia entonada con sones de es-

ta tierra que es América y latina, una
memoria repleta de muertos que si se le-
vantaran de sus tumbas innominadas no
podrian menos que esbozar una sonrisa
compasiva, un trabajo que siempre de-
ber4 ser grupal, porque todo éxito per-
sonal estaré viciado de un individualis-
mo perdonable sélo en los arquetipos,
tan necesarios como en las mejores so-
ciedades dej consumo del ramo y una
moral, por fin, tan rigida y estrecha, que
uno espera en cualquier momento ver
mudar los overalles de los afiches en
blancas alas y trompetas, listas para
anunciar el apocalipsis del capitalismo.

CERDOS Y PECES

Bueno es aclararlo: el arquetipo no es
culpable en estos casos. Si bien es cier-
to que en estos textos facilmente detec-
tables, habitualmente detestables, ani-
da el germen del psicobolchismos, la cul-
pa empieza ya a tenerla el chancho y no
quien le dio de aprender. Al psicobol-
che autosuficiente no le interesa tanto
el producto cultural, politico o econd-
mico que se ofrezca a sus bien orlados
0jos, sino el rétulo que cargue consigo.
Poetas, lo que se dice poetas, seran pa-
ra él Maiacovsky y Neruda, Benedetti y
Tejada Gémez. Pero tampoco se priva-
r4 de Pavese o Esenin ni siquiera cuan-
do escriben medianamente bien. Su ban-

deja marear4 los temas de Zupay, He-
redia, Isella y hasta Walsh (Maria Ele-
na, of course, que el otro es una apro-
piacién indebida), pero también se re-
godear4 en las abstracciones del chico
Rodriguez, de la parte de Varadero, por
muy incomprensibles que le resulten a
primera oida. Al mismo tiempo, nada
que se encuentre cruzando la frontera
mexicana hacia el norte (ni siquiera los
inmigrantes ilegales) mereceran su com-
pasién: mezclados con Bruce Spring-
stean van Al Jolson y Stallone, Capone
y Rin Tin Tin y el resto de los males del
mundo (quiz4 ustedes ya hayan oido ha-
blar del infierno)con tres excepciones:
John Reed, que supo conmover al mun-
do en sélo diez dias, Dean Reed, que
tanto queria a los argentinos, y el peor
Woody Allen, que por alguna maniobra
del Pent4gono no se llama Reed. Pero
asi de cerradito y todo, el psicobolche
contemporaneo (conocido en otros tiem-
pos como mero ‘‘progresista’’) ha
aprendido en los ochenta las ventajas de
la democracia formal y ya sabe que hay
que escuchar al préjimo aunque diga
tantas pavadas como €l mismo. Com-
parte alborozado las babas de la toleran-
cia y ha trasladado las blanduzcas cate-
gorias de su vida privada (privada de
audacia, sobre todo) a la discusién po-
litica.

Rechiflao en su tristeza intelectual
juzgara a los compafieros de otras agru-
paciones filtrandolos por Hesse y Wil-
helm Reich, amara a los nifios con el
mismo fervor que al ecosistema, igno-
rara el pensamiento de todos aquellos
que alguna vez se hayan apartado de la
buena senda y envidiara a los que pu-
dieron cosechar café ante la mirada bur-
lona de los nicaragiienses, que en €sto
de hacer revoluciones ya han aprendi-
do a separar la paja del cafeto. Asi, en-
vejeciendo junto a su mitologia, segui-
r4 mirando el futuro esperanzado y si
algun audaz se atreve a ofrecerle el cruel
espejo de la realidad, sabra responder
con la garganta hirviendo: ‘‘Sali, reac-
cionario, jno ves que todavia
cantamos?”’ O

e
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CETIS

centro deleducacién; terapia e |investigacion |en sexualidad
DIRECTORES: LIC. LAURA S. CALDIZ, DR. LEON GINDIN

Darregueira 2247 Dpto. B (1425) Buenos Aires Argentina Tel.: 773-7391

TERAPIAS SEXUALES genes, tablies y mitos que afectan a
Diagndsti adi PRy la sexualidad. ;
seliglrzﬁogsiclcc)(; ,er{‘;?;%. peicokogico, ~Grupos de Enriquecimiento Sexual

Tratamientos breves, cuyo objetivo
es ayudar a resolver franstornos
sexuales, en forma individual o en
pareja.

¢Qué son las disfunciones sexua-
les? En el varon: las dificultades en
conseguiry mantenera ereccion y el
control de la eyaculacion. En la mu-
jer:laimposibilidad de alcanzar goce
sexual y orgasmo, el dolor y las difi-
cultades en el coito. Y en ambos: la
disminucion del deseo sexual.

TALLERES EDUCATIVOS
Un lugar para la revision de las imé-

Personal femeninos y masculinos.
~Taller de crecimiento erético mas-
culino. Para ampliar las posibilida-
des erdticas, explorando la identi-
dad masculina.
GRUPOS TERAPEUTICOS

~de Eyaculacion Precoz.
—para Mujeres anorgasmicas.

SEMINARIO DE POST-GRADO

Formacion en Sexologia para gra-
duados en Medicina y Psicologia.

Escichenos en Radio Belgrano los

domingos de 23a 24 hs.
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Arc

Eliseo Subiela

Por Lia Levit

Un exito
 (JUe ho e
- explica

Fotos: Miguel Martelotti

Eliseo Subiela no es hombre de dar muchas explicaciones; en gene-
ral, prefiere mantener su inconsciente al reparo de dudas insidiosas.
La conquista del paraiso fue su primer largometraje: no pasé nada.
El segundo, en cambio, le acarre6 premios en La Habana, Toronto
y Canada. “Hombre mirando al sudeste’, con sus buenas criticas y
recaudaciones en USA, reedita el fendmeno de argentino-que-triun-
fa-en-el-exterior. Hasta aqui, Subiela (42) se pasé veinte afos hacien-
do publicidad y asistiendo a directores como Leonardo Favio y Ar-
mando BO. Ahora se le abren otras puertas. Luz, camara, timbales.

sis que tiene en su haber, Eliseo

Subiela debe el “‘no sé”’ y el ““sos-
pecho’’ como respuestas favoritas a las
varias incognitas que alimenta Hombre
mirando al sudeste, el segundo de sus
largometrajes.

‘“En realidad —admite— no me preo-
cupa mucho poder explicarlo todo si se
trata de mi pelicula. Me puede intere-
sar saber algunas cosas para vivir me-
jor, pero no para mi trabajo. Un tipo
que elige el trabajo artistico tiene como
material, sobre todo, el inconsciente, lo
q]\:e aparezca. No me interesa saber mu-
cho.””

A los dieciocho afios de psicoanali-

Tampoco es absolutamente cierta esa
identificacion en torno a las claves del

Hombre... Subiela, por ejemplo, des-
carta sin més que se pueda leer desde la
ciencia. - ficciébn, pese a que Rantés
—uno de los protagonistas— se presen-
te como llegado de otro planeta.

El director, por fin, elige uno de los
aspectos que, por lo menos inicialmen-
te, originaran la pelicula: ‘‘La represion
de los sentimientos. Creo que la hice por
eso.”’

Una primera hipOtesis aceptable: De-
nis, el médico, est totalmente bloquea-
do en su expresién afectiva. Separado
de su mujer, la comunicacién con los hi-

jos esta siempre mediatizada. O es el
contestador telef6nico o las viejas filma-
ciones de las épocas de la familia apa-
rentemente feliz, con las que se regodea
en soledad. La musica, en todo caso, es
también un placer solitario, entre las
cuatro paredes de la casa.

.Y la otra represién? De eso, jnada?
‘“‘Bueno, hay toda una interpretaciéon
politica de la que yo no me habia dado
cuenta, por lo menos conscientemente.
Ahora, a partir de lo que mucha gente
dice, tomé conciencia de esas connota-
ciones.’’

Rantés (el personaje de Hugo Soto)
aparece en el instituto psiquidtrico Bor-
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da, sin que nadie sepa de dénde viene. ,
. Selo inscribe como N.N. El médico que
... se'va a hacer cargo del caso, el doctor

Denis (el actor Lorenzo Quinteros) re-
cuerda, imagina o teme visiones de una
pareja encapuchada. “‘Es una imagen de
Magritte, que se llama Los amantes, es|
el colmo de la falta de contacto. Nc hay
nada mds angustiante que un beso con
una capucha de por medio. Lo que pa-

s6 es que tenfa dentro esas imégenes, es-

taban ahi.”
El primero en darle una interpretacién
politica a la pelicula fue‘ el afio pasado

—todavia no se habfa estrenado en el
pais— un periodista argentino, en un de-
bate en la Central de Trabajadores de
Cuba. ‘““En ese momento, yo me quedé
totalmente asombrado.”

Mas tarde la critica en Estados Uni-
dos —donde lleva ya varias semanas de
éxito— retomé’ese hilo de la interpre-
tacién. Hacia el final, una inquietante
foto, Rantés, La Santa y un trozo que
falta. ‘“Ese mismo periodista dijo que
el que estaba cortado en la foto es Pe-
rén. En ese momento, todos le dijimos
que era un delirante.”

;Lo era?. “Ahora, ya no sé. Para mi
es el padre, el Padre. El padre que nos
falt6, o que un dia tuvimos y después
no tuvimos mas. En todo caso, pensé en
Dios, en el papa. Un psiquiatra o un psi-
coanalista la pueden explicar mejor des-
de lo suyo.”’ Perén, Dios o el propio pa-
dre de Subiela, a quien esta dedicado el
Hombre.... “Bueno, en realidad la de-
dicatoria era independiente de la pelicu-
la. Después me di cuenta de que era un
papelén, que no podia ser independien-
te.”” Y ahi quedd.

Mas alld de las interpretaciones que
quedan al gusto del espectador, hay un
escenario ineludible, el Borda y un co-
ro de internos que sigue a Rantés y que-
dan esperandolo cuando muere. “Los
internos, por supuesto, son actores. Ca-
tegorias que, segin parece, no siempre
son féciles de distinguir porque més de
una vez los médicos o las enfermeras
querian encerrar a un actor o yo le da-
ba, muy seriamente, 6rdenes a alguien

que creia del elenco y después de media
hora de explicaciones no me daba nin-
guna bolilla y recién entonces me daba
cuenta de que era un interno.’

La convivencia con el mundo del psi-
quiétrico duré cuarenta dias. Pero no
fue la primera. A los 17 afios, en 1964,
Subiela ya habfa hecho un cortometraje
en el Borda. ““Y después de tanto tiem-
po, ahi adentro todo seguia igual.”’ A
partir del Hombre..., al menos, algo em-
pieza a cambiar. Como consecuencia de
la repercusién que tuvo la pelicula, el di-

rector del Borda prohibié los electros-
hocks. ‘“A raiz del despelote que se ar-
mo.”

No es lo tnico que cambid, por cier-
to. Eliseo Subiela est4 convencido de
que esta pelicula no se hubiera podido
hacer en otra Argentina. ‘“En otro mo-
mento, hubiera quedado en un circulo,
una buena critica, y nada maés.’

Estrenada en abril, Hombre mirando
al sudeste fue oomentada desde todos los

4ngulos posibles. Ya todos saben que el”

cambio de zapatos de La Santa (Beatriz
Dick) antes y después de entrar al hos-
pital, merece, por parte de Subiela una
clara explicacig : ““No s€”’. Entrevistas
en diarios, revistas, televisién y radio,
machacaron con la historia del hombre
que dio origen al titulo. De pie en una es-
quina de un barrio portefio, el hombre
mira obsevivamente hacia la casa (en el
sudeste) de la mujer que lo abandond.
‘“Estoy un poco preocupado, porque ha-
ce dias que no lo veo, me dijeron que
se asustd, porque empezaron a aparecer
fotografos’.

Una escena despierta especiales fervo-
res entre el publico argentino. El direc-
tor del hospital reprocha al doctor De-
nis haber llevado a Rantés a un concier-
to, del que se aduefid, haciendo que la
gente lo siguiera. Los diarios arman un
escéndalo y el director imagina qué hu-
biera sucedido si se hubiera tratado de

“un desfile militar. ‘“‘Demente ordena un

ataque militar’’, podria haber titulado
la prensa al dia siguiente. “‘Eso ya ocu--
rrié —responde Denis— y Rantés no tu-
vo nada que ver.”

¢Tuvo que ver, en cambio, con lo
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ocurrido en Semana Santa? ‘‘Creo que
en esos dias quedé claro de qué lado es-
ta la locura.”

Psicoanalisis, represion, locura, pero
también una serie de referencias religio-
sas. “‘Es un poco el Evangelio, o, por
lo menos alude a la suerte corrida por
Cristo, o el Che Guevara. En Cuba es
muy fuerte la imagen del Che detras de
la figura de Rantés. Alli se entendi6 que
aludia claramente al Che. Y me parece
barbaro.”’ p

La preocupacién religiosa aparece en
varias escenas. ‘‘Hay algo muy mistico,
mas que religioso. Yo me crié en un ho-
gar por lo menos anticlerical. Mi viejo
era un socialista espafiol, agnéstico, ti-
rando a ateo. Mi madre tampoco era re-
ligiosa. Yo no tomé la comunién. Es evi-
dente que algo me pasa, porque en to-
das las peliculas que yo hice trabaja
Cristo. Me cae bien el flaco.”

““Hay en mi algo mistico, que no sé
dénde me llevara. A la India... O al Va-
ticano...”’ ;O a la revolucién?. ‘‘Nego-
ciemos el término, digamos que esos as-
pectos me pueden llevar a alentar cam-
bios sociales. Pero mas alla de la com-
prensién, detrds de todo esto, estd mi
amor por Cristo. Y esto me lo tengo que
bancar’’.

Es bastante infrecuente que una peli-
cula resulte premiada en Cuba y, al mis-
mo tiempo, despierte fervores en Esta-
dos Unidos, hasta el punto de que quie-
ran hacer una nueva versién. No es ha-
bitual esta clase de éxitos. ‘Yo ya des-
carté cualquier otro tipo de explicacion.
Puede parecer muy elemental, pero
cuando la pelicula interesa, el publico

" va. Aqui y en cualquier lugar del mun-

““En cada lugar se la vio de distinta
manera, con una diferente interpreta-
ci6n simbolica, pero algo de su mensa-
je fundamental llega a todos: se intere-
sa por el hombre. Pero hay algo que es-
toy empezando a intuir. Esta pelicula,
técnicamente hablando, podria haber si-
do polaca o australiana, pero no por el
tipo de demandas. El argentino, y qui-
z4s el latinoamericano en general, esta
mas preocupado jpor el Hombre que el
del otro mundo.”

““Los norteamericanos refirieron la
historia, de manera inmediata, al pasa-
do reciente de la Argentina. Hubo de-
bates en la Universidad de Nueva York
en los que se hablé directamente de la
tortura, de los desaparecidos que apa-
recian mas tarde en los manicomios. Y
s curioso, porque yo quise escnbn- al-
g0 sobre eso, pero no me sali6.”’

¢No es por lo menos extrafio que una
pelicula sin ningdn tipo de apoyo oficial
anime tal revuelo, como para que se ha-
gan entrevistas desde el programa de
Mareco en radio, hasta el de Fernando
Bravo en televisién, pasando por La no-
ticia rebelde, y que todos pidan expli-
caciones sobre los simbolos, partiendo
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incliso de perspectivas muy diferentes?
«Es un poco abrumador, pero al mis-
mo tiempo gratificante, porque quiere
decir que la gente reacciona. Yo quise
Janzar una especie de provocacién, y pa-
rece que lo consegui. La respuesta del
publico argentino es de las més calenti-
tas. También en Cuba la gente se deja
conmover y en la escena del concierto,
cuando Rantés se pone a dirigir, los cu-
banos no sélo aplaudian, sino que se pu-
sieron a bailar.”’

“Alli me pasdé algo muy curioso.
Cuando se organiz6 el debate en la Cen-
tral de Trabajadores estaba lleno de gen-
te. Pregunté quiénes eran y me dijeron
que eran obreros, trabajadores. Des-
pués, por un momento, pensé que me
habian engafiado y que eran intelectua-
les disfrazados de obreros. El nivel era
impresionante. Claro, son muchos afios
de acceso a la cultura.”

Después de veinte afios de cine publi-
citario, Hombre mirando al sudeste es
el gran salto que le permite a Subiela ju-
garse todo al cine. “‘A la publicidad le
debo mucho y me gustaria muy de vez
en cuando hacer algiin comercial, pero
no ya vivir de eso, sino del cine.” Y
apost6 a hacerlo. Se constituy6 en pro-
ductor independiente y con 320 mil aus-
trales realiz6 Hombre ... ‘“‘Es un costo
muy bajo no s6lo a niveles internacio-
nales, sino también en el cine argenti-
no. Pero hicimos mucho trabajo de pre-
produccién y eso bajo los costos. Y to-
do eso no hubiera podido hacerlo sin to-
do lo que aprendi en publicidad. Para
bien o para mal, el cine publicitario se
transformd en casi la Gnica escuela de
formacién en la Argentina en los diti-
mos afios.”

Si un mérito hay que destacar, es el
poco contrabando de los tics publicita-
rios en la pelicula. Como contrapartida,
la primera mitad resulta discursiva, de-
masiado literaria. Hay una suerte de ex-
ceso de monélogo interior de Denis, co-
mo una necesidad de explicar. ‘‘Soy
absolutamente consciente de
eso. Quise hacer un
guibn literario.

Muchos

marcaron como faila.”

Después viene el salto. Rantés consi-

gue atravesar el muro defensivo de De-
nis, el médico empieza a salir de si mis-
mo y el guién cambia, se convierte en
accién. ‘““Fue ex profeso.” .

El guién o, més aun, la crisis de guio-
nistas es uno de los temas reiterativos de
Subiela en los reportajes. ‘“‘Es que hay
una crisis mundial en ese sentido, tanto
que en Estados Unidos o se dedican a
hacer remakes de éxitos ya probados o
se deja el guidén en manos de gente que
tiene criterios de marketing. Hay casos
aislados, por supuesto, pero estoy ha-
blando de la gran industria cinematogré-
fica estadounidense. Por aqui no esta-
mos mejor. Y hay que sumar la falta de
productores que verdaderamente quie-
ran el cine y no sé6lo el negocio.”

{Qué es un buen guién? ‘“El que
cuenta una historia, algo que parece es-
tar olvidado; la gente va al cine para que
le cuenten una historia.

;La conquista del paraiso

~ no contaba una historia?

““Mi primera pelicu
la es tal cimulo
de errores

que me:

seria

im-

posible saber a cuél atribuirle el fraca-
so. Fundamentalmente es muy desigual.
No podia tener éxito.””

:Se puede vivir del cine en Argenti-
na?, “Por lo menos voy a intentarlo, ya
dejé la publicidad. Todavia no sé cudl
sera mi préxima pelicula, pero ya recha-
cé dos ofertas que me hicieron en Esta-
dos Unidos. La respuesta de la gente
aqui me decidié. Pero en los tltimos
tiempos me lo pasé montado en aviones,
y no trabajando en un préximo libro.”

En una entrevista se decia que Hom-
bre... era una especie de pelicula-
testamento...

“Es como un balance. Este Rantés
que aparece, no casualmente lo hace en
el afio 83. El balance de un sobrevivien-
te. De mi.”

Y Denis, entonces, jpodria ser uno de
esos tantos que miraban para otro lado
en estos afios criticos, que no querian sa-
ber qué pasaba, pero al que la gente co-

mo Rantés le plantea contra-
dicciones? ‘““Nunca

lo habia pen’
sado, pero
puede ser,
puegl’e

ser’’.
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EL CLIENTE NO
TIENE LA RAZON

Aun desde antes del cierre
de Tiempo Argentino era
un secreto a voces que
otro diario, La Razén,
matutina podia
desaparecer en cualquier
momento. La Unién de
Trabajadores de Prensa de
Buenos Aires y propio
personal de la empresa
intentan desde entonces
convencer a patronales y
politicos para que se
pueda encontrar una
salida. La indefinicién del
conflicto —que per sistia al
cierre de nuestra
edicion— es sintomatica
respecto a quién paga los
platos rotos —pese a la
democracia— cuando hay
crisis econdmica.

Sin embaigo, José Pirilo,
propietaii» del diario, se
lamentaba ante una
asamblea. ‘‘Muchachos,
yo no tengo ni para seguir
con la tarjeta de crédito’’.

La escasa emocion de su
auditorio lo obligé a dejar
la discusién, no sin
anunciar: ‘Yo me voy a
almorzar a La Biela...
cualquier novedad me
llaman’’. El lenguaje
paternalista y populachero
de Don Pirilo no ilustra
sino la trayectoria de una
familia, surcada por
aventuras empresarias no
precisamente
transparentes. Claro que
no les resulta dramatico
salir de una hazana para
meterse en otra. Los

trabajadores, por el
contrario, ya no tienen
siquiera colas de
desocupados que
engrosar.

ALIVERTI PARA
ARCHIVAR

El 10 de mayo, entre
multitudes ansiosas que
deshordaban la sala A-B
del Centro Cultural San
Martin, Eduardo Aliverti
logré abrirse paso y
presentar El archivo de la
década. El libro —primero
de una serie de cuatro—
contiene investigaciones
realizadas por los equipos
de Sin Anestesia y
Anticipos Il. Hay temas
para todos los gustos:
divorcio, medicamentos,
mujer y trabajo, venta de
armas, pesticidas, eteletc.

PSY, QUE

Apareci6 el tumero 9 de
Psyche, revista mensual
de psicologia y
psicoandlisis dirigida por
Fernandez Moujén, Feijéo
y Sergio Rodriguez,
saludablemente rebosante
de avisos (¢como haran?)
El nimero, dedicado al
enigma femenino, se abre
con un excelente articulo
de Martha Resenberg
(Mujeres, Politica,
Psicoandlisis)}

PRIMICIAS EN
EXPRESO

La gente de la revista
Expreso, publicacién seria
si las hay, sélo trabaja
primicias. Por eso en el
namero cuatro publicé,
anuncié en tapa y hasta
obl6 un aviso para
promover la exclusividad
de un ‘‘documento secreto
de los golpistas’’. El
opusculo de marras no es
otra cosa que un peculiar
gréfico que separa a los
buenos de los malos en la
historia. La autoria del
supuesto best-seller
castrense serfa del casi
mitico Coronel Muhammed
Ali Seineldin, hoy en
Panama. ¥
Esta humilde publicacion
en cambio, tiene otra
version para ofrecerle a
sus lectores. El bendito

EL DOCE ESTA EN
LA CALLE

Alguna antigua tradicion
pretende que los diarios
nunca tengan titulos
coherentes con su
contenido. Si el Clarin va
a tardar mucho en sonar,
si La Nacién es sélo una
pequefia porcion de ella,
si La Razon acaba de
perderla, Pagina/12 no
podia sino tener 16 idems,
y 24 los sabados.
Pagina/12 es el nuevo
diario que usted, estimado
lector, ya estard
comprando todos los dias
so pena de odio eterno y,
como usted entonces ya

“‘arbolito’” —tal como se
lo mentaria entre guifios
en los cuarteles— es de
pufio y letra de un
peculiar personaje, Oscar
Castro Giovanni, alias
Castrogé, nacionalista
furioso si los hay, a quien
en ocasion de los
disturbios que un grupo
de los suyos hizo frente al
teatro General San Martin
cuando alli se presento el
dramaturgo italiano Dario
Fo, esta revista tuvo el
picaro honor de
entrevistar. Quienes hayan
visitado nuestra antigua
—célebre y
bombardeada— redaccién
de la calle Cochabamba
habrén tenido el placer de
contemplar, desplegado, el
magno cuadro sindptico,
un toque irénico de
nuestro decorado. Nunca
fuimos buenos para los
negocios. Paciencia.

sabrd, sale de martes a
sébados con la idea de
ocupar un espacio
curiosamente desatendido:
el de un cotidiano
independiente,
progresista, bello, bien
informado y bien escrito.

-Si usted, una vez mas,

lector, antes estimado, no
cree en todo esto,
comprese Pagina/12,
comprese, y vera que sus
sospechas se confirman
plenamente, 0 no, lo cual
nos alegrarfa infinito
porque esto es claramente
un chivo esperanzado, u
séase: una forma de
saludar a los primeros en
Sus primeros pasos.
Pagina/12 esta dirigido
por Jorge Lanata, su jefe
de redaccion es Ernesto
Tiffenberg, y columnean
en él Verbitsky, Aliverti, el
fiscal Molinas, Eliaschev,
Gonzdlez Bergés, Vifias,
Soriano. Los que no
firman 'son atin mejores Y,
en cuanto al dinero, por
una vez se sabe de donde
viene: Fernando Sokolowicz
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JAIME ROOS
7 DE VINO, 3 DE COCA
COLA

Es el ndmero uno de
Uruguay en ventas, fama y
calidad. Su disco Brindis
por Pierrot (recopilacion de-
sus mejores
murgas;canciones y
candombes con tratamiento
contemporéneo)fue; el boom
musical del afio pasado en
Montevideo. Sin embargo,
por esas cosas de la
industria del disco, nadie
lo conoce en la Argentina.

Se llama Jaime Roos, tiene
33 afios y casi 10 larga
duracién. Pertenece a la
misma generacion musical
que Leo Masliah (la
sucesora de Viglietti y
Rada) y ha servido de
puente con la camada
rockera mas joven. Cometa
de la farola, Aquello Los
Olimpicos (alegoria sobre
el millén de uruguayos
emigrados a Europa en
busqueda de trabajo) son
algunos de sus temas mas
exitosos; en Montevideo
conocen hasta los tranvias.

Hace unos meses acaba de

s g A
RECITALES

Por cuarto aiio consecutivo
se lleva a cabo el Programa
Cultural Universitario
organizado por la
secretaria de cultura de la
Municipalidad. Dentro del
ciclo musical se anuncia la
actuacion de Leo Masliah
(5 de junio en Facultad de
Ingenieria; 8 en Medicina),
Lito Vitale Cuarteto (29 en
Medicina), Madre Atémica
(11 en la Tecnoldgica; 16
en el Otto Krause), Los
Trovadores, Sal
Cosentino, Marta Pirén y la
Portefia Jazz Band.
Ademas, dentro del ciclo
_de cine se proyectaran

editar su dltimos trabajo,
que cuenta con la
colaboracién de Hugo
Fattoruso y combina
candombe, tango, bossa y
rock. Siete y Tres (el titulo
devela las proporciones
ideales para mezclar vino y
Coca Cola) es un disco
muy eléctrico, por
momentos casi pop, y tan
renovador de la musica
‘‘yorugua’’ como aqui lo
fue Clics Modernos de
Garcia.

Aunque dice preferir los
discos a los recitales (‘‘en
vivo es teatro, en disco es
cine’’, afirma) Roos acaba
de actuar junto a Chico
Buarque y Pablo Milanés
en un espectéculo similar
al que ambos acé
ofrecieran con Ledn Gieco.

Se hablar de una posible
visita a Buenos Aires. Ya
estuvo por acd en 1982y
ahora espera otro
ofrecimiento ‘‘con mayor
respeto Artistico’’.

Mientras tanto, aun queda
perdido en las bateas
algtin ejemplar de un viejo
disco editado en Argentina
y sus LPs uruguayos
pueden ubicarse en
disquerias como ‘‘El galo
cantor’’ (Libertad 1172).

peliculas como Diapason (5
de junio en Ciencias
Exactas), Gombrowicz (12
den Medicina) y Los
insomnes (19 en
Medicina). La entrada para
todos los espectéculos en
libre y gratuita.

“THE QUEEN 1S DEAD” (Buelax)
Una punk aplacado. Trio
tipico (viola, bajo y bateria)
pero con mucha guitarra
acustica; letras que hablan
de amor, soledad y muerte
o0 que como los de los
Pistols atacan a la familia
Real. The Smiths (algo asi
como ‘‘Los Pérez’’) son la
avanzada del gay-rock de
Manchester. Seguramente
esta seré su temporada
exitosa en Europa, aunque
sean una ‘‘very British'l’
banda. La edicién local
corre por cuenta del mismo
sello que el afo pasado
saco ‘‘Meat is murder, su
LP anterior, y que esta vez
acertd adjuntarlo las letras.
Con la tapa agonizo Alain
Delon desde algun film.
Vale la pena.

“AGUA DE LUNA" (WEA)
Como en su anterior
trabajo, Escenas, el
panamefio ha vuelto a
grabar en Nueva York
como un muy actualizado
sonido, que privilegia a los
sintetizadores, ademds de
la habitual (y contagiosa)
percusion. Pero este
trabajo es diferente. A
veinte afios de la aparicion
de Cien aiios de soledad,
Blades se anima con ocho
canciones inspiradas en
los paisajes (Macondo), los
personajes (Mama Grande,
Laura Farina, etc.) y las
fabulas (Blacaman) de
Gabriel Garcia Marquez,
confeso admirador del
autor de Pedro Navaja. El
resultado es més que
interesante. E. Berti

CINE

9y 12?7

Nueve y medio parece ser
una cifra maldita para
‘Mickey Rourke, el galdn de
La ley de la calle. En el
film Nueve semanas y
media, sus encuentros con
Kim Basinger pusieron los
pelos de punta a los
censores. Luego en Angel
Heart, la escena de sexo
entre Rourke y Lisa Bonet
sufrid la amputacion de
nueve segundos y medio, a
cargo de la cada vez mas
pujante liga de padres
nortemaericana, MPAA.
Ahora, como para sacarse
la bronca, Rourke acaba de
rodar en Los Angeles la

pelicula Barfly, Bajo
direccion de Barbet
Schroeder. Comparte cartel
con Falye Dunaway y su
personaje es un escritor
alcohdlico. El libro (no
podia ser de otra manera)
pertenece nada menos que
a Charles Bukojwski. ;Qué
tendrd que objetar ahora la
censura?

VIDEO

El cada-vez-més-lindo-e--
in-te-li-gen-te, el blondo
Sting, se encuentra
filmando junto a Kathleen
Turner (‘‘Peggy Sue'’)
“‘Linea Confin’’, de Peter
del Monte. Seré el primer
film realizado en video de
alta definicion, una técnica
en plena etapa de
experimentacion.
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DIRECTORES, UNIOS

Los egresados de la
primera promocion de la
carrera de Puesta en
Escena de la Escuela
Municipal de Arte
Dramético amenazan
acabar con el mito del
“‘director en soledad’’
produciendo algo que
modestamente definen
como ‘‘un hecho insélito’’
dentro del panorama
teatral argentino: un grupo
de directores
autogestionario que llevara
adelante la puesta en
escena de no pocas obras.
Para que se compruebe
que la cosa va en serio ahi
van algunas puntuales
amenazas: de su
repertorio futuro (y
esperamos que no lejano):
De vuelta al ruedo, sobre
textos de Rafael Alberti,
Federico Garcia Lorca,
Juan Gelman, etc. La
Naranja Mecanica, basada
en la novela de Anthony

Burgess y La escuela de
noche, sobre el homénimo
cuento de Julio Cortazar.

PABLO de Eduardo
Pavlovsky. Se da en EL
HANGAR, lugar hermoso y
algo retirado. Como un
castillo. Vayan a verla.
Proximamente aqui:
comentario. Sigan pasando
adelante por favor sefiores.

La embajada de Cuba
invité, “a varios elencos
argentinos para el Festival
Latinoamericano de Teatro
que se realizard entre el 23
de mayo y el 4 de junio,
alla, como corresponde.
Desfilaran desde Martita
Gonzalez y Victor Hugo
Vieyra, Maria Fiorentino
hard sus pasos solita,
hasta la obra A la diestra
de Dios padre, dirigida por’
Marcelo Vernengo. Lo
mejor del desfile serd el
batallén de EL CLU DEL
CLAUN, con Esta me las
vas a pagar, delirante
parodia de teleteatro.

A su regreso estan
comprometidos con el
Teatro Cervantes. jAlerta!
Uno de sus integrantes,
BATATO BAREA, —de los
creadores mds originales
del llamado
underground—, mostraréd
también su unipersonal El
recital de Poesia. Quien no
vio a la recitadora Suspiro
Toledo del Congo Belga, lo
lamentamos, pero pueden
resarcirse de semejante
pérdida esperando en Julio
su nuevo espectaculo:
IRREMEDIABLEMENTE.
Los ensayos que vimos nos
han emocionado. Y eso es
mucho en nuestras tablas
nacionales.

J.G.M.

PANORAMA MALIGNO

Hubiéramos querido
comentar METAMORFOSIS
’87. Basada en dos textos
del maltratado Kafka. Ver
si nuevamente se hacia
uso de la receta obturada,
o si el checo esta vez podia
perturbar nuestras almitas,
lejos de conformar a un
publico harto ensenado de
qué leer en él. También
hubiéramos querido ver la
puesta de dos directores
transeuntes del llamado
underground en un teatro
oficial. Salas y Holcer son
gente de hallazgos
interesantes, aunque éstos
ultimamente se habian
reducido a la demagogia
escandalosa: un actor
torturando a una gallina a
la que finalmente
asesinaba en escena. Del
crimen de la alada al cobijo
de la bataraza estatal,
¢scudl habré sido la

metamorfosis? Y
hubiéramos querido ver a
un gran actor, Lorenzo
Quinteros, que —joh
maltrato!— llega al gran
reconocimiento por un film
por lo menos dudoso y no
por sus espléndidos
trabajos anteriores (Ej.: El
resucitado). La gente de
Prensa del Teatro San
Martin fue muy gentil
cuando le solicitamos las
entradas, pero el dia y
hora indicados, éstas se
habian metamorfoseado un
tanto kafkianamente. En
boleteria no estaban, nadie
habia recibido nuestro
pedido, no habia més
entradas, aunque luego
algunos pollitos compraban
las suyas... Intentaremos
llegar hasta la sala Cunil
Cabanellas el mes préximo,
de todos modos los
lectores, sugerimos, se
nos pueden ir adelantando.

MAGICAS PALABRAS
MORBIDAS

Monsieur Enrique Sym-
ns, que entre variables
amplias es ademés el direc-
tor de Cerdos y Peces (que
cumplié exitosos doce me-
ses), no sélo es un intere-
sante malabarista del Verbo
sino que lo pisa, lo amasa y
lo reduce a imposibilidades

siempre paraddjicas. En vir-
tud de lo anterior vale la pe-
na apropicuarse asu'semi-
nario sobre La magia de la
palabra, con pistas sobre
cédigos, poderes, lenguas
y gestos. La fiesta oral co-
mienza el 15 de junio. Infor-
mes y sorpresas en el Taller
de Arte y Comunicaci6n.
Aguero 1135. Tubo: 826-
6007.
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OPERAS PRIMAS Y
GRATIS

Fieles a los llamados de
solidaridad, pero sin
mangueos de sangre,
transcribimos otro ciclo de
_peliculas gratarolas
—oGperas primas— que se
exhibirdn en el aula magna
de la facultad de ciencias
relativamente exactas. 5
de junio: Diapasén (Jorge
Polaco), 12 de junio: Otra
historia de amor (Américo
Ortiz de Zarate), 19 de
junio: Debajo del mundo
(Docampo-Stagnaro). Esto
ocurriré los viernes a las
17 horas. Perooooo, esto
no acaba aqui. En la
magna aula de la facultad
de Medicina y Empachos
la cosa seré asi: Che che
Chela (B. Kamin),
Gombrowicz (Fischerman),
Los insomnes (Orgambide)
y El exilio de Gardel
(Solanas) los dias
respectivos 5, 12, 19y 26
de junio. Viernes a las 21.

UN MUCHACHO
MUY PREMIADO »

Hugo Martin Fortuny
(1952, para quien se
interese) tiene la dicha o
apellido de cargar sobre
sus espaldas diversos
materiales con los que
esculpe y gana premios.

Ademas dicese de él que
es un individuo de talento.

Aunque segun la resena
de su préxima exposicion
““Fortuny no ofrece
certezas’’, es conveniente
que el itinerante ciudadano
se apiade de sus escasos
momentos contemplativos,
dirigiéndose —en persona
0 caminando— a la sala
de la Fundacién del Banco
Patricios, Piedras 521. La
muestra circundard dias y
noches hasta el 19 de
junio.

EL PAPEL? AHORA, NUEVE DE CADA DIEZ ESTRELLAS SE ANIMAN A TOCARNOS,
Archivo Historico de Revistas Argentinas

Hasta el 5 de junio en el
hall del Centro Cultural
San Martin los devotos del
ojo podran hacer de las
suyas viendo lo que

miraron y dejaron fijo ojos  fotografos de todo el pais.
ajenos y avezados. Mds
claro: ahi estard la Sexta
Muestra Anual de la
Asociacion de Reporteros
Graficos, Edicion 1986 que
incluye 120 trabajos de

Los que saben, dicen que
es la mejor de las que
hasta ahora hicieron.

Redundante: habré que
verla.

ORSAY CLAVADO

Sale y vuelve a entrar,
como si jugara contra
Menotti. Y el jugador
numero 12 tal vez ruge
cuando entra Ariel Pratt
con su Orsay. Lo cual
acaece en el teatro
Espacios, Bulnes 1350,
los sabhados de junio a las
23.30. C’est une question
de musique, teatro, mimo
y juego.

‘QUE SE LEA con
SALU

Ha llegado a nuestras
manos infectas una
revista: que no merece tal
destino bacteriano. Nueva
enfermeria (por la salud
del pueblo) habla de
pediatria, SIDA,
sanitarismo, higiene y
esas cosas. La dirige Julio
Ramiro y se les llama al
611-2386.

IMAGENES DEL MAS
ACA

Desde el fragmento de un
container, que desemboca
en una estética
notoriamente abstracta,
hasta el frente de un viejo
camion, cuya parrilla
reproduce el martirio de la
cruz, las placas
fotograficas de Miguel
Kohan van en busca de un
lenguaje donde el detalle
eventual, la transgresion
de la normalidad y la vida
propia de los trozos
inanimados del contorno
urbano, van hilvanando su
propia manera de hablar.
Sacadas entre mediados
del ‘86 y los primeros
meses del ‘87, esta bateria
de imagenes serd expuesta
durante los primeros
quince dias de junio, en el
cuarto piso del Centro
Cultura General San
Martin, ubicado en
Sarmiento 1551.
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Revistas femeninas

FIESTA DE
ey o Wk DISFRACES

La anciana Claudia yace en el asfalto. La joven Emanuelle se acerca, apoya su
tacon plateado sobre el cadaver, sopla el cafio de su revdlver. “Lo siento madre
—susurra— pero tu maquillaje resultaba tan anacrénico.” Cuando vuelve a en-
fundar el arma siente un escalofrfo, como si se le cayera la mdscara, como si
fuera la misma maldita mujer de siempre.

“ mi Emanuelle me gusta; por lo
menos hay algo para leer”’, di-
ce nuestra amiga y uno tiene

que ponerse a pensar. ;Serd ésta, final-

mente, la revista de la mujer liberada,
la que est4 “‘més all4 de la cocina, la cos-
tura y el amor’’ segin proclama en su
tapa? Lo cierto es que Emanuelle ya es
la nimero uno en ventas entre las revis-
tas femeninas. Ideada y editada por un
hombre, Oskar Blotta, el fundador de

Satiricén, con tapas audaces llenas de

toques post-modernos/depresivos, con

un material grafico excelente y una me-
jor diagramacién, y un logo donde las
eles en rojo metaforizan los labios va-
ginales que destacan sobre el resto de las
letras blancas, con todo eso, Emanue-
lle pareciera convertirse en la revista que
mejor representa a ‘‘la mujer de hoy”’.

Si bien no aspira a la masividad que
alcanzaron otras revistas femeninas en
su época de oro, es la sucesora directa
de aquéllas que, como Claudia, vistie-
ron, pintaron y educaron a varias gene-
raciones. Claudia, fundada en 1951, fue
durante un par de décadas la insoslaya-
ble ““guia para ser mujer”’. Las solteras
se maquillaban y peinaban como Clau-
dia, las novias se vestian segtin Claudia,
las sefioras decoraban sus casas como

Claudia se los sugeria. Las modelos que

a4

ocupaban sus paginas pertenecian a ese
savoir faire femenino tan chic al que
cantaban Pedro y Pablo su ‘‘Asociacién
modelos argentinas’’.

Hoy, Claudia apenas logra agotar su
modesta tirada. Cada vez tiene menos
paginas color y sus publicaciones adven-
ticias, como Claudia Casa, no han he-
cho mas que desperdigar a sus Gltimas,
lectoras. A diferencia de Para Ti y Vo-
sotras —aunque mas joven que ellas—
no han sabido adaptarse a estos ochen-
ta més alla de algiin cambio en el logo
o un timido intento de variar su endu-
recida diagramacién.

Claro que Emanuelle lleva también
sobre su espalda algunos pesos del pa-
sado, como los articulos que ‘‘editoria-
lizan”’ sobre la nueva mujer de Viviana
Go6mez Thorpe, aquella vieja colabora-
dora de Satiricén, o el brote esquizoide
que la lleva a explicar, pagina por me-
dio, c6mo dejar y cémo retener al hom-
bre, y un terror doble al matrimonio y
al abandono; pero la revista sabe con-
jurar esas manchas con una cuota de fe-
minismo, audacia y rebeldia: ‘“Cémo
dejar el hogar”’, “Moda con bolsa de re-
siduos”’, “Moda que enamora a las bes-
tias”’, ““La maldici6n de ser una buena
mujer”’. Algunas de sus secciones fijas
son: ““;Cémo hacen las modelos para

estar siempre tan lindas?”’, ““;Qué tie-
ne ella que no tenga yo?’’, donde se des-
troza a mujeres famosas hasta que no

"queden rastros de la envidia que habi-

tualmente despiertan. Notas que alter-
nan con producciones a todo color don-
de se presenta a un ‘‘hombre objeto”’,
al que mediante un reportaje las lecto-
ras pueden descubrir como bello pero es-
tipido. Una especie de revancha simb6-
lica que parece ser la que cimenta el éxito
de la revista.

BASE Y RUBOR

En plena “‘crisis de Semana Santa’’,
mientras corriamos del Congreso a Pla-
za de Mayo, o vagabundedbamos por las
calles del Centro en busca de alguna in-
formacién, una convocatoria diferente
estallaba a nuestro costado. Con las ca-
ras pintadas (pero de otro modo) son-
reian las muchachas de Vosotras. J6ve-
nes, fuertes y sanas, luchaban por de-
sembarazarse de una presentacién tra-
dicional para, ahora que se viene el frio,
mostrar prendas de lana y lanzar el slo-
gan: El desaffo de ser mujer.

-Un poquito més de audacia en el pei-
nado las hubiera convertido en estrelli-
tas pop, y les hubiera permitido destro-
zar la simetria clésica de la tipica man-
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mequin precipitdndolas en sospechoso
apretujamiento, cercano a un baile
punk. Ya que los hombres, por supues-
to, no miramos estos afiches, nos pre-
guntamos cémo responden las mujeres,
sus lectoras, a ese desafio.

Y no se trata simplemente de entrar
por los brillosos portales de la diagra-
macién moderna, sino también de ha-
cer un poco de historia. Un reclamo que
podria hacernos con justa razén la tra-
dicional Para Ti. La revista de Editorial
Atlantida ya hace tiempo que cumplié
sus bodas de oro —fue fundada en 1922
por don Constancio C. Vigil—, y ate-
sona en su haber varios miles de niime-
ros publicados. O Vesotras, que acaba
de cumplir sus primeros 50 afios, y tam-
bién acumula varios miles que la Edito-
rial Abril gloriosamente ha sabido ha-
cer llegar a los quioscos. :

Estas pequefias han sabido mantener-
se; no conservarén el piblico de anta-
fio, habrén dejado de ser revistas popu-
lares para pasar a recostarse en una fran-
ja maés restringida, pero ahi estén, vivi-
tas y coleando. Han practicado con sa-
biduria esa modalidad que en la Argen-
tina, y por qué no en el mundo, parece
ser sinénimo de supervivencia: la edu-
cacién.

Para Ti se ha ido quitando numero-
.sas prendas: ‘‘Los chimentos de Elvira”’,
-¢l asesoramiento politico del Dr. Floria

—que funcioné a todo vapor allé por el
setenta y pico—, la guia sexual para ma-
‘trimonios del Movimiento Familiar Cris-
tiano, los detallados horéscopos, los
best sellers fenecidos que se republica-
ban por entregas. Con buen papel y me-
jor impresi6n, Para Ti ha sabido lanzar-
se a un desprejuiciado voseo. Cualquiera
de sus nimeros especiales de 1986, de
108 péaginas, destinaba més de 50 a las
publicidades més diversas. Las propa-
gandas de ropas se llevaban més del
50% de ese total, seguidas muy por de-
tras por los rubros domésticos y hogar.
En esta redefinicion de espacio interior,
Para Ti fue relegando sus clésicas labo-
res y las reemplazd por atractivas fotos
a toda pagina, reportajes a la Fundacién
-Convivir en los que su presidenta, la se-
fiora Anne Caputo, se lanza en una cru-
zada que privilegia a ‘‘una familia que
dialogue’’. Signo de los nuevos tiempos,
también el psicologismo de los tests se
ve reemplazado por las complicaciones
del sentido comuin del tipo de las del psi-
quiatra espafiol Enrique Rojas (‘‘Cémo
ser feliz (sin pedir tanto)’’) o la seccién
““Usted y éI’’ donde, por ejemplo, pue-
de tratarse la problematica de las pare-
jas desparejas en edad —con abundan-
tes ejemplos de la fardndula internacio-
nal— y donde se concluye que ‘‘si lo que
une es el amor no habra problemas...
aunque es necesario tomar algunas pre-
cauciones”’. Cine y libros ademaés, don-
de se suman best sellers y filmes debi-
.damente premiados.

El s€treto de la juventud de Vosotras
reside en el reemplazo de los moldes y
las ‘‘actividades practicas’’, para esas
horitas de ocio que toda mujer tiene des-
pués de lavar los platos del almuerzo,
con notas de actualidad y misceldneas
acompafiadas de grandes fotos. Desde
una raconto de la trégica pero fascinante
historia de los Kennedy (la Monroe in-
cluida), pasando por un reportaje al
autodidacta Antonio Carrizo, hasta lle-
gar a los innumerables articulos sobre
la ‘“‘vida sana’’ que comenzaron a pro-
liferar al filo de esta década (con la pu-
blicidad del libro de Jane Fonda adosa-
da al margen). Las viejas y sabias die-
tas para adelgazar se convierten en la
‘“‘ciencia del cuerpo”’... y a trotar. To-
do esto salpicado con algunas pizcas de
literatura, que siempre abundaron, pe-
ro ahora poseen una presentacién mas
destacada, con foto del autor/a y la in-
corporacion de algunas audacias temé-
ticas y estilisticas: “‘La luna surge como
un ojo de pescado obsesivo y lleno de
una luz muerta, una luz alimentada por
restos de cosas hundidas e irrevocables
y ahogadas. La muchacha 4gil y decidi-
da se saca el jogging. No tiene nada
puesto debajo. (La muchacha y el pes-
cador)”’. N. del A.: acompaifia el texto
una obvia foto de una muchacha con su
jogging, y sola.

Hacia el 80 Vosotras pegé un peque-
fio estir6n para ampliar su cldsico for-
mato 21/28 y para que la gente dejara
de confundirla con El Gréfico. Ahora
acaba de crecer nuevamente, su actual
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tamafio casi duplica aquél tradicional.
La tapa se ha cubierto con esa fina p4-
tina de plastico que la convierte en un
objeto no perecedero. Los colores que
antes jugaban a la gama de los ocres con
algiin toque de rojo que no desentona-
ra, ahora recortan con violencia la figura
sobre un fondo blanco. Hasta el logo ha
variado su tipografia, ha pasado de una
contenida sobriedad a la contundencia
de un negro plano y brilloso sobre blan-
co, como para expiar su tufo espafioli-
simo.

Atras quedan las ingenuidades de los
concursos ‘‘Vosotras: Quiero ser secre-
taria ejecutiva’’, el consultorio grafol6-
gico y de interpretacién de suefios, Blon-
die y Casos y cosas de Fola, las propa-
gandas de Odol. A un costado dejamos
sus miserias ideolégicas, como las de Pa-
ra Ti, el lector interesado no tiene més
que ojear La prensa canalla de Varela
Cid.

Con una pata en las viejas revistas de
chimentos y labores (‘‘sus labores’’ de-
bian ponerse las amas de casa de la Es-
paiia de Franco en el casillero profesién)
y la otra en las bien diagramadas revis--
tas modernas, las chicas de Para Ti y
Vosotras saben que se arriesgan a un de-
sarreglo de ingle, pero, bueno, se escu-
chan repiquetear sus tacos sobre la ve-
reda mientras se maquillan a la carrera,
aumentan de tamafio, colores y precio
para alcanzar a ese publico femenino
que se les escapa, que ya ha doblado la
esquina. D

e )
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MEDIOS
SOMBRA Y RIMMEL

Dejemos a Para Ti y Vosotras luchan-
do por redimir el pasado culposo de ha-
ber sido la puesta en revista de la sec-
cién “‘La mujer - Temas cotidianos”’,
del diario La Nacién: tradicional recua-
dro donde se apifian chismes, sociales,
algunos consejos ltiles y una borrosa fo-
to de modas, y que tal vez haya sido el
primer pedacito de papel impreso que
nuestros prestigiosos antepasados hayan
otorgado al publico femenino. Pero de-
jemos ese capitulo, deciamos, y pasamos
a otro mas cercano, que se relaciona con
los cambios que en el ambito de las re-

siempre con su osito de felpa’.

Perfil lanza, casi junto a Mujer, la re-
vista Hombre, que luego se subsumiria
en la edicion nacional de Playboy. Co-
mo Libre, La Semana o Casos Policia-
les, son revistas que apuntan a publicos
bien focalizados y trabajan con sus ex-
pectativas. Mujer fue el primer intento
de adecuacién a esa mujer ‘‘maés libera-
da’’, que aprovecho la breve experien-
cia de Alfonsina, una publicacién de
Carlos Galanternik, y disput6 logros con
la seccién ‘‘La Mujer”’ del diario Tiem-
po Argentine. En Mujer los temas se
multiplican, se actualizan, comienzan a
emerger esas zonas oscuras del cuerpo
(““Cuidado con los tampones, hay que

vistas femeninas trajo la importacién
masiva y relativamente barata de sus
congéneres europeas. Las publicaciones
nacionales ven que la espiral de la selec-
ci6én natural se?es viene encima y dada
la calidad de las revistas extranjeras, so-
bre todo las espafiolas que no presentan
siquiera el problema de la lengua, sal-
tan a la arena prestas a vencer o morir.
1982, con la debacle de la dictadura, es
el afio clave; lo que se venia incubando
en afios anteriores va a estallar ahora
con el aceleramiento de una reaccién en
cadena.

Y Editorial Perfil se convierte en una
de las abanderadas de la nueva mujer.
Comienza a salir semanalmente Mujer.
Tapas de colores impactantes, €l logo
grande. Las dos columnas con los nom-
bres de los articulos que tradicionalmen-
te aparecian a los lados de la modelo de
tapa comienzan a inclinarse, a jugar en
la diagramacién, Las modelos miran
amenazantes, con los ojos fijos en el pt-
blico pero con la cabeza algo inclinada
hacia abajo, como si escondieran algo,
como si algin secreto tuvieran que ofre-
cer. El ““desafio de ser mujer’’ empieza
a tomar formas graficas. Bastaria com-
parar a cualquiera de aquellas modelos

ue seguramente se habian formado con
ean Cartier, con lo muy moderna Ka-
rina Laskarin, a quien acompafia la le-
yenda: ‘‘Sola o acompafiada, duerme

saber usarlos’’, ‘‘Si usa espiral sea pru-
dente”’); el lenguaje se vuelve mas direc-
to, agresivo y claro. Aparece el sexo, y
se amplia su campo de accién mas alld
del recetario cristiano para los matrimo-
nios (‘‘Sexo sin amor: las que se lo re-
primen, las que se lo permiten, las que
sienten culpa. Reportajes”’); jovenes, se-
paradas y divorciadas también encuen-
tran su lugar. Se amplia también la sec-
ci6n de cultura; mas del 80% de las gra-
baciones recomendadas pertenecen al
“‘rock nacional’’, una lista que suele
acompaiiar las fotos de Nito Mestre y
Celeste Carballo. También se extiende
el rango de lo politico, al menos duran-
te 1983 (reportaje a Augusto Conte).

Mujer no es el tnico intento, Perfil
va a diversificar las apuestas.

tan, la moda de Vogue. Especie de pot-
pourri quiosquero que le permite gritar
con orgullo: ‘‘Parece extranjera pero es
argentina’’. Las secciones dominantes
son Moda y Belleza, Cocina y Decora-
cién, Salud, Sexologia, el infaltable Ho-
réscopo. Sin embargo nunca falta una
nota del tipo ‘‘Hombres demasiado j6-
venes’’ donde la autora defiende las pa-
rejas ‘‘transgeneracionales’’ y cita el po-
co original ejemplo de la Su Giménez y
Ricky Darin. Impresa en Chile, tiene
muchisimo color, como antes ostenta-
ba Claudia. La llegada de Vanidades, Ta
y Cosmopélitan, que comparten muchas
de las caracteristicas de Viva, parecen
complicar su supervivencia; por las du-
das, la editorial ya ha tomado algunas
medidas con vistas a la reconvencién.
Por ejemplo, el acceso a2 modelos bara-
tas para Viva, Mujer y Mia a través de
la escuela de modelos Unique; ésta can-
jea a las revistas modelos a cambio de
avisos, las revistas aceptan a las mode-
los y Unique se convierte entonces en
una via de acceso laboral segura. Si uno
hasta tiene ganas de preguntarse quién
sera el propietario de esta escuela...

Emanuelle es una revista pensada pa-
ra ““las nuevas generaciones’’, y ahi re-
side su ganancia. Si la madre compraba
Claudia ¢ iba a bailar a Mau Mau, la hi-
ja que compra Emanuelle se debate en-
tre Paladium y el Parakultural. No fal-
tan paginas en Emanuelle dedicadas a
las esposas de los rockeros, las Gambas
al Ajillo o una produccién-a cargo del
fotégrafo de Porchetto.

Su éxito también se debe a varias do-
bles paginas de publicidad en Clarin y
Nacién Revista y ya que, al parecer, cier-
tas fotos erdticas, ciertas preguntas en
los reportajes (;Qué gusto tiene el se-
men?, le preguntaron a Luisa Kuliok)
parecen dirigidas al publico masculino,
cuyo aporte permiter engrosar el rea-
dership y las ventas. Asi, Emanuelle ha-
ce realidad el suefio vouyeurista de co-
nocer, a escondidas, la intimidad del gi-
neceo.

Los temas que se agregan, aunque eli-
jan una perspectiva diferente, siguen
rondando la moda, la cocina o el amor;
psicologistas, farandulescos o culturo-
sos siguen echando fuera de la esfera de
lo fi la problemética socio-

En 1985 apatrece Mia, un s¢ io

menos pretencioso que el anterior, mas

barato, menos permeable a las innova-
ciones que su antecesora, y que mantie-
ne la seccién de modas como central,
acompafiada de misceldneas varias so-
bre farandula y espectaculos. Desde el
30 de setiembre de 1986 Viva ha salido
a competir con el cadaver de Claudia.
Le ha copiado hasta su antigua tipogra-
fia. Su férmula es —segin un aviso
propio— las fotos de Elle, las investi-
gaciones de Glamour, las notas de Ma-
rie Claire, las secciones de Cosmopoli-

- 68 Bpehiveitiitorico de Revistas Argentinas

politica. Me gustan el gin tonic, el rapé
y las boquillas de nécar, los seductores
argentinos son una plaga, quisiera tener
un lago con cisnes en el fondo de casa;
reivindicaciones gue no parecen tan ale-
jadas de las que reinan en las paginas de
Claudia. Parece ser distinta esta hija,
quizs poque a veces no usa maquilla-
je, y otras elije un maquillaje diferente.
La misma mujer de siempre, con una
méscara distinta o con la cara lavada;
parecer y ser son los dos términos entre
los que la diferencia se instala.(]
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7 CABEZA DE TURCO

Por Esteban Engel y Esteban Bayer

Cabeza de turco, el Ultimo libro de Gunther Wallraff,
vendio tres millones de ejemplares. Sin embargo su autor
—que se metamorfosed en Ali Sinirlioglu para investigar
la condicién de los inmigrantes turcos en Alemania Fede-
fal— recibio criticas, juicios, allanamientos y persecucio-
nes. La sociedad alemana no digiri6 la denuncia. Para
€ntender el por qué de este rechazo publicamos la intro-
duccién del libro, que la editorial Anagrama acaba de
Presentar en Espana y un reportaje a Wallraff, el llanero
solitario.

. amafiana gris del mayo ale- .
mén parece predestinada a
la busqueda: primero, la de

! un taxista dispuesto a sal-
varnos del enredo de autos, peatones y
turistas frente a la estacion centsal y la
catedral de Colonia. Llevarnos a uno de
los pocos barrios que sobrevivieron a los
bombardeos brit4nicos. Apostamos a un
gordito recostado contra el capot de un
Mercedes, subimos, murmuramos la di-
reccion. Bastan quince minutos y diez
marcos para encontrar la segunda pis-
ta: en letras de nedn aparece de pronto
el ““4711”°. A la vuelta de la fabrica de
perfumes. El gordito para el Mercedes
frente a una casa de dos pisos, cobra,
y sigue, a la pesca de otros incautos. Al-
guien, que parece un veterano de Mayo
del 68, nos abre la puerta del ‘“‘Buré
Wallraff”’, nos sefiala un sof4 de cuero
negro y espeta un ‘‘esperen, Giinther ya
viene, esta tomando café’’.

El supuesto café se hace largo. En los
45 minutos de espera armamos el iden-
tikit: Giinther Wallraff (45), periodista,

-ahora autoexiliado en Holanda, es autor

del mayor éxito de la industria editorial
alemana de la posguerra: su ultimo li-
bro, Cabeza de turco, vendi6, desde oc-
tubre de 1985 —en apenas un afio y
medio—, tres millones de ejemplares. La
historia del turco Ali Levert, que tran-

sita el calvario de un obrero extranjero

en Alemania, sin documentos, hasta
caer, finalmente, en manos de un sub-
contratista que o vende como mano de
obra barata para limpiar las calderas de
aceria, sensibiliza a una sociedad acos-
tumbrada a que los basureros, los peo-
nes de fabrica y los mineros sean moro-
chos: grieggs, turcos o arabes.
Cabeza de Turco es el ultimo golpe de
un cronista que desde una clandestini-
dad elegida ha sacudido a una sociedad
demasiaﬁo confiada en la estabilidad de
sus cimieéntos. Walraff se transforma,
sus papeles son diversos: oficial, cadete
de un consorcio del seguro, minero, pa-
ciente en una clinica psiquidtrica... En
1977 publica su experiencia como redac-
tor del diario de masas Bild. ‘““Hans Es-.
ser’’ se infiltra en la redaccién y mues-
tra el cinismo de la prensa amarilla.
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En Cabeza de turco precisa lentes de
contacto, una peluca y varias semanas
de jogging para volver a internarse en el
laberinto aleman, esta vez como tarco.
El pais acusa el golpe: descubre, de
pronto, que, en este paraiso laboral, po-
co se necesita para que los de abajo del
todo sean tratados como la basura que
ellos mismos recogen.

—¢Cémo nacié el personaje de Ali?

—Es un papel que descubri hace 13
afios, cuando aqui en Colonia los obre-
ros turcos iniciaron una huelga en las fa-
bricas de la Ford. Alli conoci a muchos
de los trabajadores y comparti sus viven-
cias. Me enteré, por primera vez, de cué-
les eran las condiciones de vida y de tra-
bajoi de los inmigrantes turcos. Nacié
asi la idea de disfrazarme de turco.Des-
de entonces se volvid idea fija. En los
altimos afios senti que habia empeora-
do la situacién de los inmigrantes tur-
cos, especialmente de la juventud, de los
que se criaron aqui. Hay jévenes que no
fueron nunca al cine o a un restauran-
te. Son los que peor estan, por la falta
de identidad personal: los que ya no do-
minan ninguno de los dos idiomas, a los
que les quitaron el alma por no poder
expresarse.

cidi, entonces, transformarme. Me!
di cuenta de que habia llegado la hora:
cuando un dia mi mujer me dijo que en
suefios hablaba con ese tipico aleman.

Ashivobdissorico de Revistas Argentinas

entrecortado y rudimentario que apren-
den los turcos.

—¢No fue una metamorfosis mds, si-_

milar a las experiencias anteriores?
—Hubo una gran diferencia en este
papel. El papel de periodista del Bild
realmente me asqueaba. No me podia
identificar con lo que hacia. Me repug-
naba todo. Fue como un lavado de ce-
rebro total. Terminé atacando seria-
mente mi salud mental. En el rol de Ali
fue al revés. Terminaba rendido fisica-
mente, aunque me habia preparado con
ejercicios y tenia un estado fisico for-
midable. Pero después del trabajo ter-
minaba rendido. Veia lo mismo en log
muchachos turcos que trabajaban con-
migo: algunos de elios eran muy bue-
nos jugadores de futbol pero, a los po-
cos meses de trabajar ya no podian to-
car la pelota. Sin embargo, sali con una
fortaleza mental inigualable.

—¢La reaccién frente al libro fue es-

ta vez mds violenta que en el caso del
Bild?

—Con Cabeza de turco hay algo irra-
cional que se ha ido potenciando. No
fueron sélo las protestas, también fue-
ron las campafias de la TV, los micré-
fonos del servicio secreto escondidos, un
allanamiento a mi casa buscando docu-
mentos, los seis juicios que me inicia-
ron. Todas estas chicanas hicieron que
me fuera a Holanda, donde se respira
mas libertad.

También hubo reacciones positivas.
Nombro algunas: el ministro de esta
provincia, socialdemécrata, cre6 un

grupo moévil para combatir a los sub-
contratistas de trabajo. Thyssen debe-
r4 pagar una multa de casi 1,5 millo-
nes de marcos por emplear a trabajado-
res sin papeles. Es el tnico idioma que
entienden. Las condiciones de trabajo
en Thyssen y en otros consorcios mejo-
raron desde entonces.

—Pero seguis trabajando en el tema,
tu papel de Ali no terminé...

—Pensé que después de la salida del .
libro se acababa, pero de ahi en adelante
vivi el peor momento de mi vida. Ten-
go la impresién de que le impuse algo
a la sociedad, algo que no queria acep-
tar, que generd una sensibilizacién co-
lectiva. Un golpe bajo. Pero la arrogan-
cia del poder atacé a todos los frentes:
los medios de comunicacion, la demo-
cracia cristiana. Incluso, en ciertos sec-
tores progresistas se me acusé de que-
rer generar compasién. Vivimos en una
sociedad totalmente fria, paralizada, es-
clerética, impiadosa, en la que no se
permite ser sensible, y menos dentro de
la izquierda. Hoy ya nadie discute més
el problema de los turcos. Sélo se dis-
cute sobre mi, sobre mi forma de tra-
bajo.Es el intento,por sacarse de enci-
ma la culpa.

—La obra también significa una rup-
tura a nivel literario.

—Cabeza de Turco es una obra de li-
teratura proletaria. Nadie la aceptd co-
ma tal: un rotundo fracaso de la critica
literaria burguesa que se quedo sin cri-
terios para entender el libro. La obra de-
j6 atras a todos los best seller tradicio-
nales y se convirti6 en un libro basico
de la clase obrera. El 70 por ciento de
los lectores eran trabajadores, extran-
jeros y personas que vieron reflejada su
vida en la obra, el 30 por ciento restan- -
te, intelectuales y lectores de siempre.
Hubo gente que por pisé por primera
vez una libreria, lo que generd un ver-
dadero boom. Las ventas de libros su-
bieron hasta un 20 por ciento. Mucha
gente delestablishmentlcultural reaccio-
né agriamente, sinti6 envidia. No me
creo el duefio de la verdad. Hay muchos
métodos y caminos para acercarse a la
realidad. Este es mi camino, no puedo
de otra manera. No puedo rebelarme:
desde un escritorio. Quiz4 porque me
falta capacidad de abstraccion necesito
el enfrentamiento directo. De ahi nace
mi compromiso, me convierto en. otra
persona. Otros, con mentalidad de bu-
récratas, no salen a la calle porque le
temen a la realidad.

—Parece ser una tendencia creciente
en ia intelectualidad europea.

—Si, como pajeros, que lo tinico que
hacen es mirarse el ombligo, pese a que
tienen fantasia y energia, a que estan
realmente calientes. Deberian interpre-
tar el libro como un llamado a salir fue-
ra de sf, a moverse y ponerse a disposi-
ci6n de sectores populares, sin privile-
gios. Pero el espiritu de la época va a
contramano. Me gustaria tener gente
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que haga lo mismo que yo. Hay muchos .
modelos: B. Iraven, con su radicalismo
de romper con todo acé y de asumir otro
papel en la vida. Upton. Sinclair, con La
Jungla, cuando describe el matadero de
Chicago, también desencadené una con-
mocién social. Lo que pasa es que en
Alemania Federal sigue siendo un fac-
tor muy importante no haber asumido
y discutido el pasado.-En este pais se
puede transformar muy, muy poco. Un
ejemplo es la lucha interna de los ver-
des, que ya no se preocupan por los pro-
blemas centrales, sino que se destrozan
entre ellos y pierden la verdadera chan-
ce de provocar un cambio. Yo veo po-
co futuro en mi trabajo aca.

—¢Qué pasa en esta sociedad que,
por un lado, necesita a Wallraff y, por
¢l otro, es tan rdpida para sacdrselo de
encima?

—Es una sociedad que no
brinda lugar a la moral, que
cuando hay una lucha con di-

mensién moral, reacciona molesta por-
que se siente cuestionada. Cuando fa-
lleci6 nuestro amigo el escritor Heinrich
Béll,|a quien tanto debo dije algo que
en un primer momento no cref que se re-
firiera a mi: que nos queddbamos un po-
co desprotegidos. El era la tltima ins-

ivo Historico de

.tancias moral de peso y no sélo por el

premio Nobel. Antes de morir estaba to-
talmente resignado. Me van a liquidar,
decfa, refiriéndose a su Gltimo libro Mu-
Jeres ante paisaje fluvial—. Sabia que la
critica lo iba a destrozar. Su muerte fre-
né un poco a la jaurfa. Algo similar le
pasé a Grass, pero no tan violento, aun-
que igual decidi6 irse a la India.
—¢Los ataques tuvieron que ver con
la popularidad del libro?
—Evidentemente; de haber tenido
.una tirada de s6lo 100.000, 200.000, el
‘establishment cultural lo hubiera acep-

‘tado. Pero hay que tener en cuenta que

con las tiradas oficiales, las ventas a pre-
cio de costo en los sindicatos y las edi-
ciones piratas, se vendieron tres millo-
nes. Los célculos dicen que llegé a diez
millones de lectores. Esto hizo cambiar
un poco el clima social. A muchos ale-
manes les falta coraje civil y, seglin me
cuentan delegados de fabricas, muchos
de los que antes eran indiferentes fren-
te a los extranjeros, ahora incluso lle-
gan a defenderlos. Tenemos cerca de un
40, 50 por ciento que no son xenéfobos
pero que tampoco defienden abierta-

- _walraff (A <
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mente a los extranjeros. Segin una en-
cuesta de la CEE, Alemania Federal es
el pais que tiene los mayores prejuicios
antiextranjeros de Eurspa. En Francia
la polarizacién es mayor, hay sentimien-
tos racistas que llegan hasta la violen-
cia.

—¢Hay una continuidad del nazismo
en la xenofobia?

—Esa es una de las constantes de mi
trabajo. En los colegios de Alemania se
corté un balance del nacionalsocialismo.
La generaci6n de Hitler se integr sin pro-
blemas a la sociedad de posguerra y
se convirtio en la nueva capa dirigente.
Las victimas fueron negadas, y en mu-
chos lugares siguieron siendo discrimi-
nadas. Los verdaderos responsables se
estan muriendo o estdn jubilados, de
manera que no tienen mas poder, pero
ahora aparecié una generacion de carre-
ristas que, aunque a veces parece de iz-
quierda, no tiene contacto con los obre-
ros. Hay una arrogancia del poder que
se disfraza.

—Pero, ;c6mo elaborar el pasado?

-La istia que esta teniendo lugar
en Argentina también se vivi6 en Ale-
mania con los procesos de desnazifica-
cién. Rapidamente los antiguos nazis
pasaron a ocupar posiciones claves. Las
victimas deben tener otra importancia en
la sociedad como testigos centrales y no
como objetos de obras de caridad. Ellos
fueron los que mas sufrieron.

-La tuya es una permanente bisque-
da de nuevos p jes, de d
cer, de negar tu persona y asumir nue-
vas identificaciones, de irte a la clandes-
tinidad. ;No corrés peligro de hacerlo
para siempre, de asumir otro papel que
se convierta en tu vida?

—Si. Eso fue algo que volvi a encon-
itrar en un diario que escribi a los 17
afios. Hasta hace alglin tiempo, cuan-
do me preguntaban por los origenes de
este comportamiento mio, decia que se
debia al servicio militar, que me negué
a cumplir con las armas en la mano, en
una actitud de resistencia pasiva. Mas
tarde descubri eso que escribi de pibe.
Y ahi ya se veia lo que me iba a pasar.
[Entonces escribia cosas como ‘‘soy mi
propio y des¢onocido magquillador, me
pongo siempre nuevas méascaras, para
esconderme tras una de ellas’’. O esto
otro: ‘“‘Cuando me encuentre ya no se-
ré yo’’. Tenia problemas de identidad te-
rribles... ‘“Ya estoy muerto y aun estoy
ac4, mi propia sombra sobre el muro,
sin saber cuando, cémo, donde, apenas
creo haber sido’’. Y después inventé un
personaje, cuando estaba completamen-
te desorientado. El sefior K. “‘Y el se-
fior K. estaba y sélo estaba y al no sa-
ber dénde estaba, ni adénde iba ni de
dénde venia, ya le era todo igual’’. Pe-
ro creo que esto es lo que mas condensa
lo mio: “‘Un dia sofiaba gue la vida era
un suefio, y eso me despert6. La vida no
era un suefio y ahi dormi, ya nunca
mas’’. Ahi me empecé a mover.[]

pare:
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de este papel, acaso porque presenti’lo que me aguar-
daba. Lisa y llanamente: tenia miedo.

A partir de lo que contaban los amigos y muchas publica-
ciones pude formarme una idea acerca de la vida de los
extranjeros en la Republica Federal. Sabia que casi la mitad
de los extranjeros adolescentes padecen trastornos psi-

M ehe pasai:lo diez afios considerando la representacion

- Wallrafti (A

quicos al no poder digerir tantas y tan desproporcionadas
exigencias como se les imponen. Apenas tienen oportunida-
des en el mercado de trabajo y para los que se han criado aqui
no hay retorno posible a su pais de origen. No tienen patria.

El endurecimiento del derecho de asilo, la xenofobia, la
creciente reclusién en ghettos eran todas realidades de las
que tenia noticia, aunque nunca las habia vivido.

En marzo de 1983 puse en diversos periédicos el siguiente
anuncio:

Extranjero, fuerte, busca trabajo, no importa
cudl, incluso pesado y de limpieza, también por

AFprieoy iMad¥brico de Revistas Ar
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poco tiempo. Ofertas al n® 358458

No hizo falta gran cosa para ponerme a trabajar, para for-
mar parte de una minoria marginada, para estar abajo del to-
do. Encargué a un especialista que me fabricara dos finas
lentillas de contacto, de color muy oscuro, que pudiera llevar
puestas dia y noche. ‘‘Ahora tiene usted una mirada pe-
netrante, como la de un meridional’’, se asombrd el 6ptico.
Susclientes, por lo comiin, no le piden més que ojos azules.

Me encasqueté una peluca negra sobre mis propios y para
entonces ya algo ralos cabellos, 1o que me hizo parecer varios
afios més joven. Pasaba por alguien que esta entre los veinti-
séis y los treinta afios. Consegui trabajos y ocupaciones a los
que no habria podido acceder si hubiera declarado|mi|verda-
dera edad; tengo ya cuarenta y tres afios. El papel que repre-
sentaba me daba un aspecto, ciertamente, mas juvenil, y de
bien conservado y eficiente, pero al mismo tiempo me con-
vertia en un marginado, en la mas infima de las basuras. El
‘“‘aleman que hablan los extranjeros’’, del que me servi du-
rante el tiempo de mi metamorfosis, era tan basto y torpe que
cualquiera que se haya tomado la molestia de escuchar de ve-
ras a un turco o un griego que viva aqui tendria que haberse
dado cuenta, en rigor, de que algo no cuadraba en mi.

Me limitaba a omitir algunas silabas finales, a trastocar la
construccién de la frase o, con frecuencia, a emplear un so-
mero chapurreo. Y el efecto fue tanto mas desconcertante: a
nadie se le ocurrié desconfiar. Aquellas pocas nimiedades
era suficientes.

Mi transformacién hizo que los demas me dieran a enten-
der directa y francamente lo que pensaban de mi. La escenifi-
cacién de mi insensatez me volvié més avispado y me permi-
tié obtener una vision de la estrechez y la gélida frialdad de
una sociedad que se considera a si misma tan sensata, tan su-
perior, tan definitiva y tan justa. Yo era el bufén al que todo
el mundo dice la verdad sin tapujos.

Yo no era un turco auténtico, eso es cierto. Pero hay que

enmascararse para desenmascarar a la sociedad, hay que en-
gafiar y fingir para averiguar la verdad.

PRIMEROS PASOS

Tras mi anuncio recibi, de hecho, algunas ofertas de ‘‘co-
locaciones’’: casi todas relacionadas con tareas de limpieza,
con salarios de entre cinco y nueve marcos la hora. Se trataba
de trabajos eventuales. Probé algunos, y de paso, ademads,
ensayé mi papel.

Uno de esos trabajos, por ejemplo, consistia en la res-
tauracion de una caballeriza en un barrio residencial de las
afueras de Colonia. Por siete marcos a la hora me fue asigna-
do un trabajo ‘‘de altura’’, esto es: yo (Ali) tenia que ir dan-
do tumbos por los andamios para pintar los techos. Alli los
demas compaiieros eran polacos, todos trabajadores ilegales.
O no resultaba posible el entendimiento con ellos, o simple-
mente no querian hablar conmigo. Fui ignorado y aislado.
También la jefa, quien, dicho sea de paso, regentea una tienda
de antigiiedades, evité todo contacto conmigo (Ali). S6lo me
daba o6rdenes sumarias: ‘‘{Haz esto! jHaz lo otro! jHale!
iVenga ya!”’. Por supuesto, los almuerzos debia hacerlos
también en solitario, separado de los demas. Tuve un contac-
to més estrecho con una cabra que andaba correteando por
la caballeriza que con los obreros. Mordisqueaba mi bolsa de
plastico y comia de mis bocadillos.

Cuando un dia fall6 el dispositivo de alarma del estableci-
miento, la culpa, por supuesto, era del turco, y cuando final-
merite, tras largas pesquisas, se hizo intervenir a la policia ju-
dicial, ésta sospeché también de mi (Ali). Laindiferencia ha-
cia mi se transformo en franca hostilidad. Al cabo de unas se-
manas me despedi.

Mi préxima estacién fue una casa de labranza de la Baja
Sajonia, cerca de la central atomica de Grohnde. La granjera
y su hija, fugitivas del Este, explotaban la granja ellas solas y
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buscaban un bracero. Ya en una ocasién anterior habian
empleado a un peén turco y, por consiguiente, sabian cémo
hablar con alguien asi: ‘‘Nos da igual lo que hayas hecho.
Aungque te hayas cargado a alguien. Lo principal es que
cumplas con tu trabajo. A cambio puedes comer y vivir con
nosotras, y también se te daré algln dinero de bolsillo”’.

Esperé en vano el tal dinero de bolsillo. En cambio tuve
que pasarme diez horas diarias rozando ortigas y limpiando
zanjas de regadio llenas de lodo. La granjera me ofrecié un
viejo coche oxidado que estaba en frente de su casa, o un es-
tablo ruinoso y maloliente que hubiera debido compartir con
un gato. Acepté la tercera opcion: un cuarto en un edificio en
construccién, cuyo suelo estaba todavia cubierto de cascotes
y que ni siquiera disponia de una puerta que se pudiera
cerrar. En la casa de campo habia varias habitaciones lim-
pias, calientes y vacias.

Se me mantenia oculto a los vecinos a fin de que nadie pu-
dera tildar a la finca de ‘‘granja del turco’’. Para mi (Ali), la
aldea era tabii; no me estaba permitido dejarme ver ni donde
el tendero ni en la taberna. Se me tenia como se tiene a un ani-
mal util... y evidentemente para la granjera aquello era un
acto de cristiano amor al pr6jimo. Tan lejos llegé la mujer en
su comprensién hacia mi pertenencia a la ““minoria maho-
metana’’, que me prometié unos polluelos para que los
criara, ya que mi religién me prohibia comer carne de cerdo.
Ante tamafa misericordia no tardé en emprender la huida.

A lo largo de casi un afio intenté mantenerme a flote con
las mas diversas ocupaciones. De haber sido realmente Ali, a
duras penas habria podido sobrevivir. Ademas me hallaba
siempre dispuesto a aceptar lo que se dice cualquier trabajo:
para el propietario de unos grandes restaurantes y de una ca-
dena de cines de Wuppertal realicé el cambio de sillas y ayudé
en las obras de reforma de sus bares; en la fabrica de elabora-
cién de pescado de Husum anduve a paleteada limpia con la
harina de pescado; y en el Straubing bavaro probé suerte co-
mo organillero. Me pasé horas y horas dandole al manubrio
en vano.

Y no es que la cosa me asombrara. El odio cotidiano al
extranjero ya no es noticia. Llegaba incluso a sorprenderme
el que a veces nadie me hostilizara. Los nifios, sobre todo,
mostraban gran simpatia hacia a aquel extrafio compadre
que daba vueltas al manubrio, con su cartelito ‘“Turco en pa-
ro, 11 afios en Alemania, desea quedarse aqui. Gracias’’,
hasta que sus padres lo agarraban de lamano y los apartaban
atirones del lugar. Hubo también una parejita de saltimban-
quis que se habia instalado en la Plaza del Mercado de
Straubing, justo enfrente de mi. También ellos tenian un or-
ganillo. Me invitaron —a mi, Ali, su competidor— a entrar

en su carromato circense. Fue una noche muy hermosa.

Harto a menudo las cosas sucedian de modo menos agra-

dable. Por ejemplo el dia de Carnaval en Regensburg. A nin-

- PERSONAJES

guna taberna alemana le hace falta colocar en la puerta un

. cartel que diga: ‘‘No se admiten extranjeros’’. Cuando yo,

Ali, entraba en una taberna, por lo general sé me ignoraba.
Simplemente, no conseguia encargar consumicién alguna.
Por eso me quedé tan sorprendido cuando en esa taberna de
Regensburg, llena de griterio y locos cristianos, alguien me
interpeld:
—ijAhora vas a pagarnos unaronda! —exclamoé uno de los
_parroquianos.
—Ni hablar —contesté yo (Ali)—, vosotros invitar a mi.
Yosin trabajo. Yo trabajando también para vosotros, yo pa-

gado también contribucién renta para vosotros.

Mi interlocutor se puso rojo y se inflé como una mariquita
y se abalanzé sobre mi con furia demencial. El tabernero
queria salvar su mobiliario y, por él, me salvé a mi (Alf). Sea
como fuere, varios clientes expulsaron del local al imprevi-
sible bavaro. Un tipo que posteriormente se dio a conocer co-
mo dignatario municipal y que, entre tanto, habia permane-
cido sentado a una mesa callado y visiblemente meditabun-
do, apenas aclarada la situacién sac6 una navaja ylaclavé en
el mostrador. ‘“;Cerdo turco de mierda, largate de una
vez!”’. Eso es lo que sali6 de su boca.

Raras son, no obstante, las ocasiones en que me han dedi-
cado furias semejantes.

Pero casi peor era el gélido desprecio del que se me hacia
objeto diariamente. Resulta doloroso comprobar c6mo en el
autobus repleto permanece vacio el asiento contiguo al que
uno ocupa. [J

larso
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Lewis, y llegar a Lovecraft, Kafka,
Pynchon, obviando clasificaciones y
prestigios diversos, disfrutando del
simple placer de leer ficciones. Un({
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AILPARGATAS, Sl

“Una nube de polvo se elevo en ese instante del libro que tenia

en la mano, y que acababa de agitar con un ademan tribunicio;
a través de ella, el desconocido profirié esta frase: ‘El mundo
moral es un espacio de dos dimensiones’.”’Arturo Cancela,El bu-
rro de Maruf, Buenos Aires, M. |Gleizer, 1925.

FANTASY

Rosemary Jackson, Fantasy;
literatura y subversion,
Buenos Aires; Catdlogos,
Coleccion ““Armas de la
critica’’, 1986, 206 paginas.

Este libro de Rosemary Jackson es
una especie de pajaro extrafio dentro
de los andariveles por los que circula
la critica y la teoria literaria en nuestro
pais. Sepultados ya los intentos
totalizantes y las mezclas salvajes de
estética, historia y politica, la
tendencia actual y prestigiosa es hacia
los estudios particulares,
fragmentarios, donde casi se habla de
la imposibilidad de historiar en un
periodo literario, un género, incluso
un autor. Soplando en contra de estos
vientos, el de la Jackson es un trabajo
que se despega de las costras de la
jerga critica y sus modas, y ofrece un
libro serio, atrapante y cuya lectura dz
placer.

El camino elegido es el de situar y
describir el funcionamiento del relato
fantastico fuera de una tipologia
estricta y fechable, un modo que
puede ser leido, basicamente, como
una forma de transgresion de la
norma hegemonica; una forma
parésita de lo real y de sus

representaciones aceptadas.

Una historia de subversion que puede

rastraearse en narraciones populares
antiquisimas, un territorio al que la
autora accede de la mano de Bajtin y
su estudio de la menipea, en la que
«se disuelven todos los sistemas de
orden temporal, espacial y
filos6fico’’; se quiebran las nociones

unificadas de personaje; el lenguajey -

laisintaxis se vuelven incoherentes.

A través de este ‘desgobierno’ permite
un ‘cuestionamiento fundamental’ del
orden social, y urde acertijos
metafisicos con respecto al sentido de
lavida’’, y que, de paso, habla ya
sobre las dificultades de su ubicacién
genérica.

Jackson trabaja y critica la ya clasica
tipologia de lo fantastico de Todorov,
se acerca mas a la de I. Béssiere,
donde se analiza el género fantastico
como una manera de trabajo en hueco
sobre lo real social, y abreva
finalmente en las diferentes
interpretaciones psicoanaliticas, desde
el ensayo fundador de Freud sobre lo
siniestro hasta diversos criticos que
trabajan con las teorias de Lacan. A
través de este ‘‘paseo’’, la autora
sefiala a cada paso las fuentes tedricas
con las que opera, pero no se somete a
ellas invocando supuestas
rigurosidades, sino que las trama con
textos concretos, un lugar al que
vuelve permanentemente. Puede citar
a Foucault o a Kristeva para hablar
del doble o la fragmentacién del
cuerpo, pero las voces que en realidad
le interesan son las de Sade y Bataille.
La segunda parte del libro (‘‘Textos’’)
rastrea las formas méas modernas del
género, desde la novela gotica inglesa
hasta los relatos ‘‘entropicos’” de
Pynchon. En todos los casos a partir
de pequeiias citas, descripcién de
personajes, algiin esbozo argumental,
que despiertan irresistibles ganas de
leer, de internarse en El castillo de
Otranto de Walpole, de recorrer
Frankenstein, Drécula, El monje del

deseo al que Fantasy nos empuja, y
que no deberia ser pensado como un
mérito menor en un libro de critica.
Jorge Warley '

Leén Roberto Gindin, La
nueva sexualidad del varodn,
Buenos Aires, Paidos, 1987,
274 pdginas

“El gran problema actual en
sexualidad masculina es la ignorancia
que genera angustia, retraimiento,
mayor omnipotencia y falsa
seguridad. Por la nueva situacion, sus
problemas se hacen cada vez mas
evidentes, llegando a una situacién de
enfermedad sexual. El objetivo de este
libro es transmitir a todos —hombres
y mujeres— una informacién sobre
sexualidad masculina seria y
confiable’’, resume Gindin en la
introduccién. Y tanto a través de sus
articulos como de los de otros
especialistas, el libro apunta en ese
sentido, el de una divulgacién
pormenorizada y seria. Los diferentes
capitulos —que, con cierta cautela,
prefieren llamarse ‘‘Opciones’’—
analizan la sexualidad masculina desde
sus aspectos fisiologicos (‘“Cémo
funcionamos’’), las causas y los
tratamientos de las diferentes
enfermedades sexuales, hasta Ia
articulacion de la sexualidad del
hombre en el marco mayor de las
coordenadas politicas y sociales.

Carlos Jduregui, La
homosexualidad en la
Argentina, Buenos Aires,
Tarso, 1987, 240 pdginas

En el anexo documental del libro
pueden encontrarse declaraciones de
los organismos de defensa de los
derechos humanos y de la Comunidad
Homosexual Argentina sobre la

A&hindissorico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



situacién de marginamiento y
represion cotidiana que viven los
homosexuales en nuestro pais: Esta es
la perspectiva que elige Jauregui
—uno de los fundadores de la
CHA—, una perspectiva que se centra
en el mundo social y el lugar que
ocupa en €l una minoria sexual
oprimida. El autor, sin perder de vista
este objetivo central, rastrea los
origenes de esta situacién en un marcc
histérico de siglos; analiza también las
diferentes posiciones cientificas sobre
el tema y el lugar social y la
problematica del mismo en diversas
naciones del mundo (‘‘Sexualidad,
sistemas de poder y jurisprudencia’’),
para desembocar en los movimientos
de resistencia y liberacion y el caso en
la Argentina.

MJORGE LUIS UBERTALLE =

| GUAYCURU ||

{| TIERRA REBELDE | |

Jorge Luis Ubertalli,
Guaycuru, tierra rebelde,
relato histérico, Buenos
Aires, Antarca, 1987, 94
pdginas.

Si la version oficial de la historia, la
escriben los vencedores, ellos ejercen
también el ‘‘derecho a omitir o

tergiversar sus capitulos’’,
denominando, por ejemplo,

| ““conquista del desierto’’ al mayor
genocidio nacional del siglo pasado.
Ubertalli, escritor, periodista y
musico, se coloca del otro lado del
mostrador. Guaycuri, tierra rebelde
narra el histérico marginamiento de
los “‘hijos de la tierra’ en toda
América, caracterizando el hecho
como una explotacién por partida
doble: la étnico-cultural y la de clase.
En este caso, los protagonistas son los
“‘paisanos’’ —como prefiere
denominarlos Ubertalli—, tobas,
matacos y mocovies, que padecieron a
principios de siglo las matanzas de
Napalpi, San Javier y El Zapallar, en
la region de las actuales provincias de
Chaco y Formosa.

Tres momentos claves en la tarea de
devastacion y aniquilamiento que los
sectores de privilegio eligieron como
‘método para someter a las naciones
aborigenes que no quisieron resignarse
alos destinos de la “‘Argentina
moderna’’.

Marcelo Helfgot

Recomendamos (o no
tanto):

Miguel Briante, Las hamacas
voladoras y otros relatos, Buenos
Aires, Punto Sur, 1987, 136 paginas.
Juan Rosales, La revolucién es un
suefio compartido: cristianos y
marxistas en Nicaragiia, Buenos Aires,
Antarca, 1987, 180 paginas.

Jorge M. Bucay, Cartas para Claudia;
palabras de un psicoterapeuta
gestltico a una amiga, Buenos Aires,
Tarso, 1987, 180 paginas.

Chile: informe, Cuadernos de la
Asociacion Americana de Juristas, n.
2, Buenos Aires, 1987, 184 paginas.
Nelson Mandela, Hombre negro,
tribunal blanco, Buenos Aires,
Contrapunto, 1987, 92 paginas.

Alipio Paoletti, Como los nazis, como
en Vietnam; los campos de
concentracién en la Argentina,
Buenos Aires, Contrapunto, 1987, 460
paginas.

Jorge B. Rivera. Ed. Punto Sur. La in-
vestigacién en comunicacién social
en la Argentina.
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Por Roland Barthes

oches
¢ Paris

S6lo el equivoco indecente del escandalo podria empanar
la importancia de la publicacion de Incidents, hasta ahora el
Glimo de los libros péstumos de Barthes. Basta recorrer las

3

paginas de Noches de Farls, de las que traducimos aqui
algunos fragmentos, para comprender de qué revelaciones
“sensacionales” podrian aferrarse quienes se propongan con-
vertir esta escritura intima en una confesion impudica. Oen
la afirmacion, insolente post mortem, de una verdad oculta
que en vida hubiera sido indecible.

—

ESCRIBIR LA FRAGILIDAD

Por Alan Pauls

respecto de las transgresiones de la modernidad: ta-

les son los gestos barthesianos que podrian sonar co-

mo explosiones para ciertos oidos acostumbrados a desaten-

der la murmurada conviccion de una escritura que siempre
supo abrirse camino a fuerza de discrecién e inteligencia.

Ya en 1974, en un catalogo de libros futuros o de deseos

de libros, Barthes habia incluido el proyecto de escribir es-

tos Incidents: “‘minitextos, pliegues, haikus, anotaciones,

L a homosexualidad narrada, el declarado esceptisismo

76 El Portenio, Junio 1987

. de Revicetac Arcenti
Ico de Revistas Argentinas | Www.

juegos de sentido, todo lo que cae, como una hoja’’. En
aquel repertorio imaginario, sin embargo, coexistian otros
libros conjeturales que se emparentaban estrechamente con
el que acaba de publicarse: un Diario de Deseo (‘‘la cotidia-
nidad del Deseo en el campo de la realidad”’) y El discurso
de la homosexualidad (‘‘o: los discursos de la homosexuali-
dad, o también: el discurso de las homosexualidades’’). La
edicién definitiva de Incidents, que entrecruza azarosamen-
te esos géneros vislumbrados, recoge una especie de teoria
luminica y corporal de la memoria (La luz del sudoeste}una
coleccién de apuntes furtivos sobre Marruecos (Incidentes)
y un texto sobre una discoteca de moda (Esta noche en el
Palace...), y un diario intimo que registra, a lo largo de dos
meses, el espesor inmediato de la vida de Barthes; sus sali-
das nocturnas, sus encuentros homosexuales, la urgencia de
los deseos: el desamparo de un sujeto y su cuerpo (Noches
de Paris).

ahira.




;Qué es lo que impresiona en estos textos fugaces, escri-
tos como al correr de la pluma? Ante todo, el modo en que
afirman su estatuto precario y la fuerza extrema de su des-
nudez. Lo que brilla por su ausencia en Incidents es la teo-
ria; no sélo la teoria como glosario y como rispidez técnica,
sino también como la seguridad de una mirada. Fiel a ese
proceso de despojamiento teérico que empez6 con Fragmen-
tos de un discurso amoroso (libreto del que las Noches de
Paris parecen una descarnada puesta en escena), Barthes pa-
rece haber llegado aqui a neutralizar todos los poderes del
saber, a olvidar todas sus garantias. Escritura desprotegi-
da, la de estos Incidents descibre o narra, rara vez examina;
es la representacion de una enunciacién, no de un analisis.
Pé6stumamente, Barthes reencuentra asi el espectro de un pre-
cursor, Theodor Adorno, que también confié a una subje-
tividad vulnerable la posibilidad de producir un discurso que
tuviera la erratica eficacia de la incertidumbre.

En més de un sentido, Noches de Paris es el tltimo texto

:de Barthes (no en vano lo preside una cita de Shopenhauer,
borreneada antes de morir), pero también puede ser el pri-
mero, la condicién menor del diario intimo como deseo 1l-
timo de escritura, y el vagabundeo por el bosque de las cien-
cias humanas como coartada respetable: el mismo Barthes
entrevié esa secreta légica de su obra: ‘“;el objeto de todo
esto no es el de darse el derecho de escribir un “‘diario’’?
¢No tengo razones para considerar todo lo que escribi co-
mo un esfuerzo clandestino y obstinado para hacer reapa-

LITERATURA

recer un dia, libremente, el tema del ‘‘diario’’ gideano?’’.
Del Diario de André Gide, esa escritura originaria que est4
en el principio y el final de la pulsiéon barthesiana, pero que
la recorre como una seduccion irresistible, Barthes retomé
el “‘tema’’, pero sobre todo la forma, el ritmo, la entona-
cién, el método vacilante de entrelazar acontecimientos y per-
cepciones. ;Noches de Paris seria, pues, el capitulo interrum-

ido de la novela de Barthes, nunca escrita? Tal vez no de
a novela como género, pero si de la pasién que la anima:
la pasi6n novelesca, ese ‘‘espacio de circulacién de los de-
seos sutiles de los deseos méviles’’, ‘‘el entrelazamiento de
las relaciones amorosas’’. Pasién, por lo demas, eminente-
mente clésica, cuyos altercados con la modernidad Barthes
nunca se preocup6 por disminuir.

Pasién de lo novelesco y densidad autobiografica: Noches
de Paris cuenta la conjuncién de esas dos energias. Sus im-
Fulsos narrativos que, a veces, €l texto suspende como si se
e cortara el aliento, estian a caballo entre el ritual (‘‘Siem-
pre esta dificultad para trabajar por la tarde...”’) y la sor-
presa (“‘adverti a un gigol6 nuevo...”’), entre la repeticién
y la singularidad. S6lo que en Barthes, esta ley inestable de
la ficcién, el incidente, coincide con otra ley: la de la fragi-
lidad de un mundo, que es el del deseo. Y es haber logrado
escribir esa fragilidad (a veces imperceptible como una pin-
celada, pero decisiva como una catastrofe) lo que hace de
Noches de Paris un texto verdadero sin exhibicionismo, sin-
cero sin agresividad, sin sentimentalismo [J

NOCHES DE PARIS

25 de agosto de 1979

Simplemente, en el Flore, con Eric M., donde pedimos
unos Francfort, huevos pasados por agua y un vaso de bor-
deaux. Nadie en quien fijarse. Un barbudo entrecano, ar-
gentino, viene a mi mesa y renueva una invitacion que me
hizo, dice, para ir con todos los gastos pagos a su Instituto
de Comunicacién; como me muestro evasivo, enseguida agre-
ga algo asi como: ‘“En politica somos totalmente indepen-
dientes’’ (yo no pensaba en eso, sino més bien en el aburri-
miento de compartir varias cenas con el tipo en Buenos Aires

ne a sentarse solo; su raza es ilocalizable (s6lo los ojos al-
mendrados son extranjeros); lleva un saco estrecho pero,
sin embargo, oscuro, de vestir (al menos estilo Bella Jardi-

mente anudada, y todo eso termina (o empieza) por unos
extrafios zapatos de gamuza roja. Pasa el tipo que vende
Charlie-Hebdo; en la tapa, segin el gusto estupido del pe-
riédico, un cesto de cabezas verdosas como ensaladas: “‘a
2 francos la cabeza de Camboyano’’; ahora bien, precisa-
mente un joven Camboyano entra muy agitado al café, ve
el dibujo, visiblemente se sorprende, se inquieta y compra
el diario: jla cara del Camboyano! Mientras sucede todo esto,
con Eric discutimos un poco acerca del diario intimo; le di-
go que quiero dedicarle el texto que acabo de hacer para Tel
Quel y su Flacer, tan espontdneo, me conmueve (pequefia
alegria de la noche). Me acompaiia, de regreso, por la rue
de Rennes, se sorprende por la densidad de los gigolds, por
su belleza (yo soy mas reservado), me cuenta que se sintidé
herido por Y., que le cont6 que P. habia hablado mal de
él (incidente de conventillo, a la manera pequefiamente ma-
nipuladora de Y.). En la cama, al son de Cascanueces (jque
transmiten para ilustrar la musica fantastica!), sigo un po-
co la lectura del ultimo de Navarre (mejor que los anterio-
res) y M/S (‘“‘mmsé... mmsé’’); pero son como deberes, y
una vez que mi deuda ha sido un poco pagada (a plazos),
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—habia que comunicarse en inglés). Un joven muchacho vie- -

nera), un cuello desordenado, una delgada corbata fuerte-

los cierro y vuelvo con alivio a las Memorias de ultratum-
ba, el verdadero libro. Siempre este pensamiento: ;y si los
Modernos se equivocaran? ;Si no tuvieran talento?

* ok %

28 de agosto de 1979

SiemPre esta dificultad para trabajar por la tarde. Sali a
eso de las seis y media, a la aventura; en la rue de Rennes
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adverti a un gigol6 nuevo, pelo sobre la cara, arito en la ore-
ja; como la rue B. Palissy estaba totalmente desierta,. nos
hablamos; se llamaba Francois; pero el hotel estaba lleno;
le di plata, me juré que vendria a la cita una hora més tar-
de, y naturalmente no vino. Me pregunté si realmente habia
hecho mal (todo el mundo exclamaria: jdarle plata por an-
ticipado a un gigolé!), y me dije que, puesto que en el fon-
do no le tenia tantas ganas (tampoco de acostarme), el re-
sultado era el mismo: acostado o no, a las ocho me habria
encontrado otra vez en el mismo punto de mi vida; y como
el simple contacto de los ojos, de la palabra, me erotiza,|
es ese goce el que pagué. Mas tarde, a la noche, en el Flore,
no lejos de nuestra mesa, otro, angelical, con sus largos ca-
bellos partidos al medio por una raya; cada tanto me mira;
me atrae su camisa muy blanca, abierta en el pecho; lee Le
Monde y bebe Ricard, creo; no se va, termina sonriéndo-
me; tiene manos anchas, que desmienten la suavidad y la
delicadeza del resto; de sus manos deduzco al gigol6 (acaba
yéndose con nosotros; lo detengo, porque sonrie, y hago una
cita vaga). M4s lejos, toda una familia, agitada: nifios, tres
o cuatro, histéricos (siempre, en Francia): me cansaban a
la distancia. Volviendo a casa, por la radio, me enteré del
atentado del IRA contra Lord Mountbatten. Todo el mun-
do est4 indignado, pero nadie habla de la muerte de su nie-
to, un chico de quince afios.

* ¥ %

5 de septiembre de 1979

Cansado de trabajar, sali méas temprano; como no queria
ir al Flore, donde tenia cita a las ocho con F.W. y Severo,
me fui a leer Le Monde a la terraza del Royal-Opera; los
autos volvieron, ya no era esa desherencia de una noche de
agosto que habia saboreado. Solo, angustiado, un gig que

conozco, José, palido longilineo de ojos celestes; evito su .

mirada, porque una vez mas olvidé traerle el libro que me
pide, firmado por mi (no sé quién le dijo que escribia), y
siempre insiste; y, ademds, tengo ganas de leer el diario; ter-
mino hablédndole; ahora trabaja en el Continental; le digo:
“‘;Esta bien?’’ p do en la clientela; me contesta que
cuando ya no es en la perumbra (sefialandome asi que por
su situacién conoce el reverso de las cosas), no es demasia-
do limpio, pese al aspecto modernista. Fuimos a cenar con
F.W. y Severo a Bofinger. Al salir y al dirigirnos al auto
estacionado al pie de la estatua de Beaumarchais (Severo re-
pite todo el tiempo que quiere vivir ahi), F.W., en uno de
esos accesos de solemnidad y de afecto que a veces tiene,
tipicamente (los temo siempre, sabiendo que va a hablarme
de mi con el interés de un Juez carifioso, y siento inmedia-
tamente que cambio de cuerpo, me convierto en un chico
huidizo), encadenando con un comentario sobre el libro
MY/S, del que habia dicho —;y qué otra cosa decir?— que

ese universo me era absolutamente inaccesible, F.W., pues, :

me dice que algun dia tendré que explayarme acerca de las
partes reprimidas de mi sexualidad (en este caso, el sado-
masoquismo), de las que nunca hablo; siento una cierta irri-
tacién: primero, como es 16gico, ;cémo explayarse acerca
de lo que no existe? S6lo se puede constatar; y, ademas, es
desalentadora esta moda —esta doxa— de constituir el sa-
domasoquismo como norma, como normalidad, de la que
hay que explicar las claudicaciones. Desde el principio de
la salida, Severo tenia la idea fija de ir a ver un bar que le
habian marcado en la rue Keller, cerca de la Bastilla, un bar-
cuero. Como nunca abandona esa clase de ideas, fuimos alli
de paseo, F.W. y yo deseando por lo bajo que no encontra-
ramos nada; en la rue Keller, a la que degamos después de
haber descubierto un adorable pasaje de edificios, un cam-
panario redondo (;Notre Dame d’Esperance?), una venta-
na iluminada de anaranjado, verdadero pedazo de Italia, un
bar estd violentamente iluminado, nada clandestino, esta-
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llidos de voces que salen; la puerta est4 abierta; est4 lleno -
de Negros, uno de los cuales gesticula y agrede al duefio,
también negro. Aliviados, nos vamos. La noche es suave.
El auto atraviesa el barrio, esté lleno de muchachos, tengo
ganas de pasear, pero me duele un poco el estémago (yo,
que habia elogiado el Bofinger, generalizando la necesidad
de ir a buenos restaurantes para no enfermarse), y tengo la
pereza de hacer detener el auto antes, en mi casa —porque
con F.W. y Severo nunca lo hago, y la costumbre es un po-
co como un pequefio supery6. Al entrar solo, singular lap-
sus, que me hace mal, subo la escalera y sin pensarlo me
paso de piso, como si volviera a nuestro departamento del
quinto, como si fuera otra época y mam4 tuviera que estar
esperandome.En la cama lei textos de Kthomeini:jestupefac-
to! Es tan “‘escandaloso’’ que no me atrevo a indignarme;
tiene que haber una explicacién racional para ese delirio ana-
crénico; seria demasiado simple reirse de €l, etc. En suma,
la Paradoja me llama.

* ¥ ¥

9 de septiembre de 1979

Noche: no mucho para decir: en el Rest 7 con los amigos;
era un buen momento de amistad, pese al entorno estupido
(mujeres viejas muy pintadas, publico con todo-puesto-para-
salir). Pero durante la tarde de ese sabado, una especie de
salida de levante variada y como libre,insaciable: primero
en el Sauna V., nada: ninguno de los Arabes que conozco,
nadie interesante y muchos Europeos constipados; tinica sin-
gularidad, un Arabe, no es joven pero no estd mal, le inte-
resan los Europeos. Visiblemente sin pedir plata, les toca
la pija y después pasa a otro; no se sabe qué es lo que quie-
re. Pura paradoja: un Arabe para quien existe el sexo de otro
y no s6lo el suyo propio (que es su ego). Mondlogo intermi-
nable, prolijo (para nada una conversacion) del duefio, que
cuenta sus desengafios en un hotel tunecino (comida infec-
ta, y todos los jovenes Tunecinos se lo levantaban con im-
pudicia, explica hipdcritamente reprobador). Yo tenia la idea
de ir a buscar un gig a Montmartre; quiza por eso, de mala
fe, no encontré nada en Voltaire. El tiempo esta muy tor-
mentoso, gotas de lluvia pesadas, muchos autos. A la no-
che, absolutamente nada (ilusion del rumor que dice que hay
que ir ahi a las cinco de la tarde). Sin embargo, llega un gran
moreno de rostro bastante fino, un poco extrafio; su fran-
cés es tosco, lo confundo con un bretén; no es de madre
hiungara, de padre ruso blanco (?), en suma, yugoslavo (muy
suave, muy simple). Aparece Mmé. Madeleine, de la que me
habian dicho que estaba muy enferma (un infarto), gorda
y rengueando desde la cocina, donde una berenjena yace so-
bre la mesa; esta saliendo un bello Marroqui que bien qui-
siera engancharme y me mira largamente. Esperara en el co-
medor hasta que yo vuelva a bajar, parece decepcionado de
que no lo agarre enseguida (vaga cita para el dia siguiente).
Salgo liviano, fisicamente bien, siempre con mis ideas de ha-
cer régimen, compro un pan (decidido a seguir un régimen
muy sobrio, pero no prohibitivo), muy crocante, del que
mordisqueo la punta; la corteza se deshace en el metro que
tomo, con combinaciones complicadas —pero. soy
obstinado—, para ir a ver la presién barométrica en la ave-
nida Rapp, con el objeto de ajustar mi nuevo barémetro.
En el taxi de vuelta, tormenta y fuerte lluvia. Ando por la
casa (como pan tostado y fiambre), después, diciéndome que
tengo que perder la costumbre de calcular los placeres (o las
derivas), vuelvo a salir y voy a ver al nuevo film porno del
Dragén: como siélmpre —y tal vez més aun—, lamentable.
Ni siquiera me atrevo a levantarme a mi vecino, cosa que,
no obstante, es sin duda posible (miedo estupido a ser re-
chazado). Descenso al cuarto oscuro; siempre lamento des-
pués ese episodio sérdido en el que prueba cada vez mi de-
samparo.

www.ahira.com.ar



§

Q
&
=
s
0
D
oy
e

12 de septiembre de 1979

En el céctel americano para Richard Sennett (admirable:
toda una sociologia sobre el hecho de que no puede expre-
sarse frente al otro, como si la expresion fuera un valor su-

perior, que va de suyo), donde estan Morin, Foucault y Tou-

raine, atrapado (habian anunciado un céctel, era un deba-
te), yo sélo pensaba en mi cita con Olivier G. Fuimos a co-
mer a Bofinger, pero me parecié menos bueno y menos agra-
dable, la cotizacion debe subir, demasiada gente, el cham-
pagne no estaba lo suficientemente frio, etc. Luego volvi-
mos caminando, lentamente, por la rue Saint-Antoine y la
rue de Rivoli, el tiempo estaba suave, un poco brumoso, to-
do estaba desierto (esos son barrios de dia). Yo estaba lige-
ramente preocupado por la manera en que deberiamos des-
pedirnos (vacilando siempre acerca de la conducta del De-
seo), pero al mismo tiempo me dejaba llevar. Tuvimos una
charla bastante buena, y O. parecia estar bien (qué bellos
ojos tiene). Tomamos un tilo en un café de la place du Cha-
telet; era un poco extrafio. La separacion se resolvié bien;
0. no quiso venir a casa —yo ya lo habia previsto y temido
(a la vez, por mi deseo y mi suefio); hicimos una cita para
almorzar el domingo y nos despedimos en la place du Cha-
telet; no me besd, pero no lo senti como una herida, tal co-
mo hubiera sucedido en otro momento. Volvi a pie por Saint-
Michel y la rue Saint-André des Arts; queria seguir viendo
—aunque cansado— caras de muchachos; pero habia tan-
tos jovenes que resultaba hostil. El Dauphin estaba précti-
camente desierto; s6lo en un extremo de la terraza, un ado-
lescente negro, de largas manos finas, con una camisa roja.

Lt S
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17 de septiembre de 1979

Ayer, domingo, Oliver G. vino a almorzar; en esperarlo,
en recibirlo, yo habia puesto el cuidado que habitualmente
demuestra que estoy enamorado. Pero desde el almuerzo,
su timidez o su distancia me intimidaba; ninguna euforia de
relacién, lejos de eso. Le pedi que viniera a mi lado, a la
cama, durante la siesta; vino muy amablemente, se sentd en
el borde, leyé un libro de iméagenes; su cuerpo estaba muy
lejos, si yo extendia un brazo hacia €1, no se movia, ensi-
mismado; ninguna complacencia; por otra parte, se fue ra-

. pido a la otra pieza. Me agarré una especie de desespera-

cién, tenia ganas de llorar. Me daba cuenta evidentemente
de que tenia que renunciar a los muchachos, porque no ha-
bia deseos de ellos hacia mi, y porque soy demasiado escru-
puloso o demasiado torpe para imponer el mio; que ése es
un hecho indiscutible, demostrado por todas mis tentativas
de flirt, que eso me entristece la vida, que, finalmente, me
aburro, y que tengo que sacar de mi vida ese interés, o esa
esperanza. (Si tomo a mis amigos uno por uno —salvo los
que ya no son jovenes-,cada vez es un fracaso:A.,R.,J.,L.,
Saul T., Michel D., R.L., demasiado breve, B.M. y B.H.,
sin deseo, etc.). Ya s6lo me quedaran los gigolés. (Pero, jqué
“haré entonces durante mis salidas? Me fijo incesantemente
en los muchachos, deseo enseguida en ellos, estar enamora-
do de ellos. ;Cual ser4 para mi el espectaculo del mundo?).
Toqué un poco el piano para O., a su pedide, sabiendo des-
de ese momento que habia renunciado a él; tenia sus muy
hermosos 0jos, y su cara suave, suavizada por los largos ca-
bellos: un ser delicado pero inaccesible y enigmadtico, a la
vez suave y distante. Después lo eché, diciendo que tenia que
trabajar, sabiendo que todo habia terminado, y que mé4s aliz
.de él algo habia terminado. el amor de un muchacho”]
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DESEMPLEADO Y SIN
CORBATA

Estimados companeros de EL PORTE-
No:

Hace ocho meses me cesantearon en
el Instituto Modelo Banfield por negar-
me a usar corbata, ya que brindaba un
mal ejemplo a los alumnos. Pese a ello
decidi seguir privilegiando. mi rol do-
cente sobre el de modelo; mientras tan-
to hice la denuncia ante el Ministerio de
BEducacién, donde al mejor estilo Poncio
Pilatos me derivaron al Congreso Peda-
gogico.

Al finalizar 1986, contesté la encues-
ta anual del otro colegio privado en el
que trabajaba, el Instituto Modelo Lo-
mas (cualquier semejanza en el nombre
NO es pura casualidad en ella pedian
mi opinién sobre el funcionamiento del
colegio, y en un arrebato de inge-
nuidad, o de compromiso para con
aquellos a quienes trato de inculcar la
defensa de sus derechos y oponerse a
las injusticias, incurri en un exceso de
honestidad y manifesté mi opiniéon
sobre el paternalismo, la delacion, la
falta de canales de participacion, etc.
que imperan en dicho instituto, y por
sobre todo la no reinscripeion de alum-
nos que durante el ano se habian mani-
festado a favor de la creacion de un
centro de estudiantes. No es necesario
ser muy astuto para imaginarse el final
de la historia, me demostraron que te-
niarazon en mis afirmaciones echando-
me sin darme una explicaciéon de los
motivos (dudo mucho| que los motivos
sean los conceptos sobresalientes obte-
nidos en mis anos de trabajo, o la asis-
tencia del 100%).

Hoy soy casi un desempleado (el casi
corre por cuenta de una escuela estatal
donds puedo expresarme libremente y
@ me controla si las medias hacen
n la corbata, claro que los pala-
.= la modernizacion dirdn que
que privatizarla porno dar ganan-
.ias). Mi sueldo del mes de marzo no al-
cdnzara los 180 australes.

b MDY Lishorico de

nio 1

Por contrapartida tengo tiempo para
reflexionar sobre lo siguiente: La edu-
cacién que reciben los alumnos de es-
cuelas donde el porcentaje de despedi-
dos y renunciantes es alarmante; s ne-
. cesario lograr la estabilidad del docente
privado para evitar que siga recibiendo
como respuesta a sus quejas el consabi-
do ““nadie lo obliga a trabajar aqui’” y
para que la libertad de catedra deje de

* seruna quimera; hay escuelas privadas

que anteponen lo econémico a lo educa-
tivo, ocultando tras una fachada de or-
den y limpieza su realidad autoritaria y
mercantilista; seria importante que el
Estado destinara los fondos del presu-
puesto educativo a mejorar la oferta
educativa estatal y la de aquellas es-
cuelas privadas que cumplen una real
“funcién social’’, dejando de subven-
cionar a los que hacen de la educacion
un comercio. Sino es asi, que se subven-
cione a 10s quiosqueros y almaceneros
en pro de laigualdad de oportunidades.

Me despido de ustedes esperando que
no hagan como el Ministerio y se laven
las manos derivindome a ‘‘Ambito Fi-
nanciero’’. Sigan asi, manteniendo esa
isla de libertad y esclarecimiento
dentro de los medios de difusién que es
la COOPERATIVA EL PORTENO.

ROBERTO EDUARDO PAZOS

SOMOS LOS NUMERO
UNO

Sres. de EL PORTENO:

Motivado por sucesivos articulos de
contenido social y cultural, que en-
cuentro en las paginas de EL PORTENO,
me permitié enviarles las siguientes
reflexiones.

Segun estadisticas fehacientes, Ar-
gentina tiene en el mundo a Bs. As. co-
mo la ciudad nimero 1 en cantidad de
suicidios (superando la hegemonia de
Estocolmo). Somos, también en el mun-
do, los nimero 1 en consumo de medi-

Revistas Argentinas

camentos; en recurrir a la asistencia
psicolégica; en muertos por accidentes
de transito (segun la psiquiatria, suici-
dios inconscientes); en cantidad de in-
fartos... etc.

sPuede todo esto, simultdneamente,
ser casualidad? ¢, No son estas muestras
elocuentes, de que, hemos equivocado
‘el estilo de vida''?

2Son éstas, acaso, las secuelas nefas-
tas, que mediocres y sofistas endilgan a
la socialdemocracia Buropea? ;0 tal vez
de una cultura perniciosa fundamenta-
daenun sistema burocratico, de unafa-
milia tradicional y filicida (cuya princi-
palfuncion esreprimirlasexualidad de
los adolescentes, iniciando asi un circu-
lo vicioso lugubre); de la histeria, de
quienes se resisten a insertarse en la so-
ciedad, y en el esnobismo de los me-
diocres,|que nunca asumen su rol[?'

Absorbidos asi, por un sistema que
engendra fracasados y resentidos; para
depositarlos en ‘‘La familia’', como
aglutinandolos en pequenos ghettos.

&#No seria més sensato, convivir en
una sociedad humanista y evoluciona-
da, que forme seres humanos integros,
vy dejarnos de ser los inadaptados de oc-
cidente?

Muchas gracias.

ARTURO PATINO

ACLARACION .

Senores

' Revista EL PORTENO:

Cumpliendo con la resolucion del
Consejo de Administraciéon de la Funda-
cién Intercambio, nos dirigimos a usted
para solicitarle que en su proximo nu-
mero del mes de junio publique que
dicha institucién no adhiri6 a la solici-
tada de repudio a la visita papal apareci-
daen la retiracion de tapadel N ° 64. De-
jamos constancia que se le habia enco-
mendado las gestiones pertinentes a la
‘‘Comision de Repudio al Papa'’ y ante
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ARTAS

la falta de respuesta acudimos en forma..
directa a la revista que ustedes diri-
gieron.

JUANJOSE ROSSI
Presidente

NI TRAFICANTES NI
FALOPEROS

Sres. de EL PORTENO:

Soy un lector asiduo de su revista, ala
que considero como una de las pocas
que hacen periodismo en serio, que
expresan una ideologia clara e inteli-
gente, y sin ser complacientes respetan
el disenso. Teniendo en cuenta esto, de-
cidi escribirles arriesgandome a come-
ter una equivocacién y quizés una in-
Justicia.

Se trata de la nota publicada en el nu-
mero 65, titulada ‘‘La conexién pampe-
ana’’, que trata el tema del narcotrafi-
co. La investigacién, como todas las de
la publicacién me parecié magnifica y

imuy completa. Lo que deseo objetar es

Una imagen que me dejé la nota. Alre-
marcarse tanto el hecho de que la ma-
rihuana es menos perjudicial que el ta-
baco 0 que la cocaina surte efectos simi-
lares a los de un psicofarmaco, se proce-
de a justificar la venta y el uso de las
‘‘drogas ilegales’'.

Ustedes podrén responder que mi po-
sicién es infantil y que técitamente se
deja establecido que ambos tipos dedro-
€a (legales eilegales) deben ser objeto de
prohibiciones. Pero si ésa es la inten-
cién, les advierto que la sensacién al le-
erla nota es muy diferente, al menos en
lo que a mi respecta.

Soy estudiante de periodismo y ereo
que ademaés de informar, la tarea de los
profesionales de esta actividad es opi-
nar, formar y establecer una posicién
clara ante los hechos de la realidad.

Luego de este modesto y subjetivo
andlisis, saco una conclusién: la nota
refleja una sutil manera de induceién al
consumo moderado de drogas ilegales,
Yya que son efectivamente menos perni-
ciosas que las otras. Creo que eso es lo
que, involuntariamente por supuesto,
se logra. Tabaco, marihuana, o cocaina.

‘son nada més que otras de las tantas es-

corias de nuestra sociedad y no debe-
mos ser contemplativos con ellas.

Tal vez me equivoque, ésta es 8610 una
interpretacién. Esta democracia, que
vivo en plenitud por primera vez, per-
mite las reflexiones y la consulta a per-
sonas honestas como, creo, son uste-
des. 3
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PSICOANALISIS

UNA INSTITUCION
A SU SERVICIO

821-0940
APICE

So—-)

Clasificados de

BOUTIQUE

Galeria San Nicolds
TE.: 44-8714

Receptorias autorizadas:

(subsuelo)

EEE————

&)

PUBLICITARIA

Av. Santa Fe 1440 - Local 13

TUCUMAN 536 - Local 340

AV. BELGRANO 1460 4° p. “A"
LAVALLE 2327 - Local 25

=

SOCIEDAD Y FILOSOFIA.
Historia social del pensamien-
to occidental. Desde el Siglo
de la Ilustracién hasta la Es-
cuela de Fankfurt. 51-0552.

PLASTICA ESCULTURA,
cursos abiertos grupales;
orientados al conocimiento y
desarrollo de la imagen perso-
nal. Entrevistas al 362-6587,
13/15 y 21/23 hs. Balcarce
1060, jueves y viernes 10, 12
y 19/21 hs.

\GC—»

EL PORTENO =-

——

CLASES DE TEATRO:
Laura Bove. Método. Raices y
Alas. Clases. Ensayos y presen-
taciones s/limite edad. 38-4249.
38-4249.

PIANO CREATIVO, trabajo
de integracién. A. Reisin. 37-
8938, 791-5998.

TECNICA VOCAL: canto y
voz hablada. Repertorio po-
pular. Fonoaudi6loga Elisa
Viladesau. Entr. 941-2900.

“COMO ESCRIBIR un guién
televisivo”. Seminario coordi-
nado por Elena Antonietto y
Jorge Hayes. Informes:
801-6491 y 744-1486, de 10 a
18 hs.

BANDA Heavy metal busca
baterista y vocalista. Bien
equipados y con imagen (prin-
cipiantes abstenerse). Marce-
lo: 245-0583.
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UNA BROMA MACABRA

Por Eduardo Alivert

esa comisién de ‘notables’ que se encargaria
de meterse en los cuarteles y limpiarlos de
ultraje al estilo de lo que debimos hacer al
principio. Si va en serio, tendrian que
acabarse las boludeces que nos mandamos
con los ascensos y los retiros en estos tres
afios. Pero qué sé yo. Del resto no me
hablen...”” El fogoso y bonaerense diputado oficialista
sali6 de la rueda de intimos y empez6 a ‘‘repartir
sopapos por la bancada’ para asegurarse votos a favor
de los rebeldes propios, segin dijo un testigo importante
que pidi6 reserva de su nombre pero no de la rifia.
En su despacho del Senado, otro joven legislador radical
sélo atinaba a repetir que ‘‘me quiero encerrar en el
cajon del escritorio’’, mientras un buen amigo —
disefiador de la camparia provincial del susodicho—
argiiia que ‘‘esto nos va a obligar a cambiar el discurso.
All4 el peronismo no esta fuerte pero el costo politico
de esta tragedia es impredecible...”’
Ambas situaciones, arquetipos del estado de animo que
los radicales desnudan en privado sucedieron minutos
antes de que se abriera la cadena nacional y brotara la
voz de Alfonsin. Su palabra fue seguida en profundo
mutis, sélo alterado por gestos y balbuceos de extraineza
ante la nada ordinaria secuencia de furcios y la i imagen
de resignacioén del Jefe.
Alfonsin tardaba demasiado en llegar a la médula. ‘“‘Se
vivieron en Semana Santa riesgos inmensos que nos
pusieron al borde de la guerra civil...”” (;Entonces no era
un grupo de hombres, algunos de ellos héroes de
Malvinas, de proceder equivocado?). ‘‘Asumo el
compromiso indeclinable de impulsar una nueva
concepcion del papel militar...”” (por lo tanto, hasta
ahora no se hizo al respecto absolutamente nada o, si se
hizo, no sirvid).
El Presidente dio la primera sefial alrededor de la mitad:
es momento de ‘“‘pacificar’’ porque ahora los civiles
somos fuertes. Son6 a broma macabra. E innecesaria.
‘“‘Soy consciente de que esta ley puede dejar en libertad
a autores directos de delitos gravisimos...”” ‘‘Pero la
coercion...”” ““El benef...””. Apurd el resto. Persuadido,
obviamente, de su carécter formal. La memoriosa
seguridad con que expusc el cuarteto de medidas
complementarias fue el signo de la poca importancia que
él mismo les atribuye. Ni siquiera puso énfasis en la
destitucién de los comandantes. Y no quiso decir buenas
tardes. En realidad, no hacia al buen gusto después de
confirmar que violar es atroz, aberrante e imperdonable,
pero torturar no. Que sustraer menores era orden
revisable aun bajo presién irresistible; no asi ser
asesino.
Caridi y Arosa sepultaron la nueva ingenuidad
presidencial mucho mas rapido de lo previsto. Y escribir
esta nota no supuso esperar hasta el Dia del Ejército. Es
cierto que Alfonsin respondié con un permanente ‘‘no
sé’’ cada vez que se le preguntaba cuanto de poder
definitorio ejerceria la ley sobre el Sarrasani castrense.
Pero quienes frecuentan al Jefe del radlcahsmo dejaron

l / o unico comparable de todo este paquete es

filtrar que no imaginaba, ni por asomo, que los
locutores de ambas fuerzas contestarian de forma tan
contundente y ‘‘descortés’’ a la hasta ahora méxima
claudicacién gubernamental. Para beneplécito, claro
est4, de un par de Judas ligados al balbinismo histérico:
tras la arenga del (,,pope"') marino, exhibieron a un par
de periodistas sus cinicas sonrisas satisfechas, con estilo
de ‘“‘se lo habiamos avisado, hay que amnistiar todo y
dejarse de joder...”".

El tragicomico espectidculo montado en el Congreso, por

‘obra y gracia de los comediantes oficialistas y

renovadores, ya esta grabado como tal en la Historia de
las Agachadas. Pugliese, advirtiendo publicamente que
reflexionar en el recinto acerca de la debilidad civil
significaba entusiasmar a los militares, que no debian
avivarse. Jaroslavsky felicitando a Manzano y De la
Sota por la dureza de sus intervenciones. Y los
peronistas en conjunto oponiéndose a la ley pero por
entender que es mejor el indulto.

En lo inmediato, no es facil separar datos fehacientes
sobre el clima militar de las versiones generadas por la
brillante usina intranquilizadora que montaron los
cuarteles. El Gobierno ya sabe que no puede contar con los
servicios de Facundo Sudarez; la SIDE democratica (?)
estd en manos de un propulsor de la amnistia que,
seguramente, recibird el premio de alguna embajada o
asesoria. La mejor inteligentzia a su alcance es la lectura
de dos matutinos en compaiiia de habiles personeros del
edificio Libertador. Gracias a ellos, y antes de que el
proyecto llegara al Parlamento, se enteraron de las
sefiales emitidas por los carapintada y sus socios de
m%yor )erarquia ““Estos radicales siguen sin entender
nada

A largo plazo (;0 a mediano?), la Historia hace las
cosas mas sencillas. Y dramaticas. La ausencia de guifio
internacional para las pretensiones golpistas es,
objetivamente, un elemento de analisis temporario. En
cambio, el envalentonamiento de quienes conservan el
tnico poder de fuego a disposicién, gracias a las
mariconas medidas que se le enfrentan, es verdad ya
comprobada.

Por estas horas, Alfonsin est4d advirtiendo que el costo
politico del que se jacta, como buen pagador, lo abona
el sistema.

Tan lejos como cerca, también Barbie dijo que obedeci6é
6rdenes.

Pero no lo escuché nadie.(J

R o e .
anira.com.at



(Paso que se rompi6 la monotonia,)

-ESTO QUE PASA-

Informacion sin ruido en la FM de Spléndid.

Eliaschev de 6 a 8. Sin ruido. Con polenta.
Una opcion. En el 95.9 de 1a FM.

Poco barullo y muchas nueces. Las noticias y los temas del dia,
s, pero en su_contexto. Y en perspectiva.

Esto que pasa: la manana temprano, con los hechos, con la
musica més movilizadoray con la polenta deun ciclo que yase
hizo opcién imprescindible.

Esto que pasa: se rompi6 la monotonia.

RADIO
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La idea fotografica que usted imagine ya est4 hecha.
THE IMAGE BANK Argentina, pone a su disposicién
mas de 380.000 fotografias perfectamente clasificadas
y codificadas, en constante renovacion, para que usted
las utilice como quiera.

Contéactenos.

En instantes la tendra sobre su escritorio.
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