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Quién lava més blanco en la campana electoral

05 INTREPIDOS

Un vértigo de denta-

duras recompuestas

bajo raros peinados :
nuevos. Un zumbido -

informatico y persis-

tente que indica que uno de cada tres de nosotros no sabe ni contesta cuando le
preguntan qué va a votar. La contrapartida “técnica” es tajante: iModérese, candidato!
Ademds, una simpética luna de miel entre Cafiero y los intelectuales peronistas contra
un pacto de eficacia japonesa entre operadores radicales y publicistas. La duda de
siempre sobre las bondades de los productos en oferta y un dato tranquilizador: lo

unico que viene en envase no retornable son los militares.

““Esta vez vote como si todo el mundo |
dependiera de ello’’, slogan empleado
por Nixon en su campafia.

BARCELONA. MAYO DE 1977

El peligroso comando argentino-uru-
guayo ya sube a 4 furgoneta Pegaso es-
tacionada frente al local flamante del
Partido Socialista Obrero Espafiol, enel
barrio del Guinardé. Los socialistas ya
fueron legalizados al comenzar la tran-
sicién. Los sudamericanos, no. Los se-
gundos fueron combativos en sus paises
de origen y hoy tienen tres razones para
la alegria: es uno de los primeros traba-
jos en la peninsula, es divertido, es so-
cialista.

La furgoneta arranca conducida por
las manazas de Ramoén, un extremefio
que también esté feliz en su doble papel
de chofer y campana del operativo. Los
sudacas, orgullosos, son tnicos sabedo-
res de un secreto para-militar: el del fino
arte del | enfollado/pegado ultraveloz
de los afiches electorales. Suaristas, fra-
guistas, catalanistas y hasta carrillistas,
sudan la gota gorda e inconcebiblemen-

4 El Pditefio,Juliq1987.

te lenta en sus pegatinas. No conocen
aquello que permanecia guardado en lo
més hondo dela conciencia latinoameri-
cana. Para vergiienza de los imberbes
militantes, recién caidos en el socialismo
espaiiol, en la cabina de la Pegaso co-
mienzan a desafinar dsperos peronistas
duros, marxistas finisimos, agudos lim-
penes y muy licidos tupamaros. La recua
entona ciertas épicas de la Guerra Civil.

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero
en el frente anarquista
primera linea de fuego

“Ramén sonrie cémplice desde el
retrovisor e intenta aprender Historia de
la Misica. Esa mafiana comenzaba otra

historia, la de la masificacién de un,

rostro -nuevo y agraciado, que meses
atras apenas era conocido por unos po-
cos centenares bajo un apelativo de
guerra: Isidoro. Otros comandos, ya es-
pafioles, ya sudamericanos, buzone-
aban el folleto lujosamente impreso por
el PSOE, con colores que envidiaria Da-
vid Ratto. La mirada inteligente, casi

sofiadora, entraba a millones de hoga- .

Por Eduardo Blaustein
Informe: Alberto Ferrari
Carlos Stroker

res por correo personal.

—Pero qué mozo mas guapo.

—Mira qué majo el politiquillo.

La piel de Felipe Gonzalez deslizan-
dose en color entre millones de dedos de
millones de votantes.

—;Del Partido Socialista qué...?

—Obrero Espaiiol.

—Pues no tiene cara de obrero.

—Es que es abogado.

—Dile que ya le voto, aunque més no
sea por los 0jos.

““El humor adquiere una importancia
vital; penetra a través de los velos de la
légica y revela una faceta humana. Es
atrayente, democratico, comunicativo,
en el sentido de unir a dos en una expe-
riencia compartida (esto es, una carca-
jada que es compartida)’’. De los docu-
mentos de preparacién de la campaiia
presidencial de Nixon. Esta cita, como
las posteriores, esté extraida de Cémo se
vende un presidente, de Joe McGinnis.

B PR




BUENOS AIRES. (DIEZ ANOS
DESPUES)

Esta campafia ya se sabe que no tiene
aquél encanto. Ya no essélo la opacidad
de los discursos, la igualacién, la va-
ciedad. ‘“Antes la politica era el arte de
lo posible, ahora es lo posible del arte”’,
se lamentaba el publicista Carlos Mar-
cucci en un articulo aparecido en el pe-
ligrosisimo Clarin, en noviembre pasa-
do. No queremos imaginarnos qué
nuevos lamentos se enredaran por entre
las barbas entrecanas de Marcucci, cua-

NAS E

si-cooperativista de El Portefio que hoy
publicita en la campaiia del tfo Cafiero.
{Coémo ser4 sentirse a la vez victima y
victimario en estas nuevas artes —para
los argentinos— que obligan a los candi-
datos a presentar como requisito si o sf
de triunfo una imagen personal vende-
dora antes que una propuesta, una ide-
ologia, una plataforma? No cabe duda
que debe ser mas facil para los periodis-
tas. Lastima que también votamos.

También es cierto que en las oficinas
electorales de los partidos, en el vértigo
de los teléfonos, de las pruebas de
imprenta, en las mesas con materiales
desparramados para ser analizados, dis-
cutidos y rediscutidos por asesores de
imagen, psic6logos sociales, publicis-
tas; en los ademanes elegantes de las
secretarias, en los cafés enésimos que
ellas ofrecen, en las entradas y palmadas
delos politicos, en todo ese esfuerzo por
vendernos el detergente XX que lava
més blanco hay algo de excitante. Ellos
lo disfrutan y los otros, los electores, le
pintaran tres dientes a la sonrisa-afiche
del candidato Fulano, pasaran de canal
cuando emerjala mirada limpida del ex-
ministro Mengano, se veran impotentes
para interpretar la propuesta del econo-
mista Sutano.

Esto sin considerar los otros riesgos.
Cuando la politica queda atras, puede
ocurrir que se compre el envase sin saber
de qué se trata. Como adquirir el Gltimo
modelo de la Moulinex llena de gadgets-
botqnes-lucecitas, pero sin saber en qué
corriente funciona.

‘“Por lo tanto, hagamos salir al candi-
dgto a la calle; ante unas cuantas mar-

cas, hitos inequivocos; y hagémosle pa-
sear, de modo que las cimaras se vean
obligadas a captar 4ngulos interesantes,
a dar la sensacién de movimiento, etc.
Es también forzoso ser campechano,
salvarse el protocolo sin mengua de la
dignidad; y si alguien se adelanta a
estrechar su mano, maravilloso”’.

JESUS NO USA LENTES DE
CONTACTO

Hay unas pocas leyes absolutamente
elementales que los asesores de imagen y
publicistas (a los que de ahora en mas

£CT0

denominaremos ventrilocuos) suelen re-
comendar a los candidatos (que pasare-
mos a nombrar detergentes) cuando van
a salir en television (que para ellos es la
gloria). La regla nimero 1: Mirar a la

camara de frente, no dirigirle la palabra -

al periodista que no es mas que un inter-
mediario mogo entre EL y la Masa. 2:
No hacer payasadas, gesticular lo me-
nos posible. 3: Si el programa es noctur-
no, como suelen ser los dirigidos a
audiencias particularmente sensibles a
la oferta del detergente, conviene que el
atuendo sea oscuro. Como es de puiblico
conocimiento, la regla 1 —por lo que te-
nemos visto— apenas la cumple José
Manuel De la Sota. Y la sensacién que
da —ser4 porque es el primero— es que
‘es un pedante insoportable. En cuanto
a la regla 2, el caso del Chacho Ja-
roslavsky golpeando mesas, emitiendo
‘sonidos inusitados mientras habla otro
detergente, pareceria no entrar en la va-
riante. Ser4 que no es s6lo un candidato.
Por lo que hace a la regla 3, estamos en
invierno y los tonos claros no suelen ser
utilizados no s6lo por los politicos, sino
en general por la gente que deambula en
trajes argentinos. Ser4 que el blanco se
ensucia. 2

Pero atencién, a no menospreciar a
los ventrilocuos. Hasta el presidente di-
jo alguna vez: ‘‘No me saquen fotos co-
miendo que Ratto se enoja’’.

“‘Jestis no usa lentes de contacto’’ es
otra frase que se escucha ni bien un pe-
riodista se acerca a los ventrilocuos radi-
cales. Lo asevera también Hernan Pe-
reyra, responsable de la campafia de
prensa de la UCR capitalina, mientras
pasa un llamada en direcci6n al interno
4. La explicacién, una manera de pedut

INVESTIGACION

disculpas (o de hacer mds biodegra-
dables a los detergentes), es que Jesiis
Rodriguez ‘‘s6lo utiliza sus anteojos pa-
ramirar de lejos o leer. Lo que le acon-
sejaron es que en televisién no los use
porque ya bastaria que se le reflejan las
luces en la calvicie’’. Desterradas las ga-
fas, inteligente la calvicie, Jesis sin em-
bargo tuvo que optar por el no enfrenta-
miento con Graciela Ferndndez Meiji-
de, de la APDH, en el debate sobre obe-
diencia debida al que convocéd Tiempo
Nuevo el pasado 16 de junio. Segura-
mente no fueron los ventrilocuos de
imagen y sf los ventrilocuos politicos los-

RALES

que compartieron la decisién de Jesis.
Bernardo Neustadt lo queria entrampar
frente a la catarata de argumentos juri-
dicos y éticos irrebatibles de la Meijide
y el disidente diputado Stolkiner. Casi
lo logra.

Episodio que demuestra hasta donde
llegan ciertos ventrilocuos, que se empe-
fian en disciplinar al joven detergente
radical para que se recorte la barba con
mayor empefio y continuidad. ‘‘Es que
€éles muy informal. Si fuera por él anda-
ria todo el dia en vaqueros y campera.’’
No serd en semejantes andrajos
(jHorror! ;Ha dicho campera y va-
queros?) que Jesus aparezca inmarce-
sible en los afiches, bajo la leyenda
““Mejor la UCR, con la fuerza de la de-
mocracia’’ (y la utilizacién subliminal
del concepto democracia a la antigua
usanza monopdlica-radical).

Es en busqueda de otros rumbos y no
de lentes de contacto que gira la conver-
sacién en las oficinas de la campafia
electoral radical, calle Reconquista y
bonitas jovenes de pelos/ojos castafios
claros. ‘“Lo que est4 en juego ac4 es la
suerte de un proyecto politico, el de Al-
fonsin’’, va desgranando Pereyra. ‘‘En
lamedida en que pueden modificarse las
mayorias legislativas y las goberna-
ciones en algunas provincias, los cam-
bios posibles significarian grandes difi-
cultades para la gobernabilidad del
pais.’”’ Frases que recuerdan frases; de
hace no mucho. ‘‘La democracia no es-
ta consolidada, estamos en un periodo
de transicién.” i

—Estos mismos argumentos ustedes
ya los vienen utilizando...

—Porque esto es unarealidad. La go-
bernacién de Cafiero seria inflaciona-

Bl Portefio, Julio 1987,. 5.



or aquella cuestion de innato salvajismo, porque nunca necesité de ventrilo-
P cuos ni de detergentes, la derecha argentina comienza también a modernizar-
se. Si le toman el gustito serd en bien de todos: los Chirola tradicionales de
este sector politico miden un metro ochenta y visten en verde oliva, incluso para salir
eni/BVidoa

Cémo no iniciar el somerisimo repaso por la UCD o UCdeE o UceDé, ante la cual
deberemos bajar el ala del sombrero si de verdad alcanza a superar el 10 % de votos
en Capital. Qué hubiera sido de esta agrupacion si Adelina hubiera tenido mas suer-
te, es un misterio. Pero Adelina pecé, taconed con exceso encima de la furgoneta
—frente a la discoteca New York City— y los afiliados arrugaron la nariz. Su enemi-
ga acérrima supo manejar la derrota en una guerra de gacetillas célebre. Maria Julia
se prepara.

Pero para lanzarse debe mejorar dos aspectos: privado el uno, publico el otro.
El primero es que si precisamente se sabia de la fidelidad de Adelina a su marido,
cuentan los que estan en esto que Maria Julia anda saliendo por ahi, de cena en cena.
Su marido Victor Erice, documentalista, gran animador de las fiestas de sus chicos
(los animalitos que filma), parece no extrafarla.

En absoluto tenemos prueba de lo siguiente. Pero el boca a boca periodistico dice
que en ocasiones no justificadas por el quehacer politico, a Maria Julia se la vi6 en
encuentros con el gobernador de Corrientes, sefior Romero Feris, y que la atmésfera
parecia ser de un intimo subido. No es parte de nuestra linea profundizar en estas
cuestiones pero alentamos a los colegas de perfil (mintsculas) amarillento que estén
ahi, que investiguen. En cuanto al rol de Romero Feris, le vendria de periquetes. To-
da Nueva Mayoria necesita de un escandalete social convocante, como bien nos en-
sefia el 17 de octubre.

Sobre la imagen publica de MJ, parece que avanzan sus ventrilocuos en hacer bio-
degradable el look de la diputada. Pero dicen que cuesta, que viste avejentado, que
no. Un poco como el concejal y candidato Francisco Siracusano, al que muchos uce-
deistas llaman Elliot Ness (de los Untochables), el estilo gangster en las épocas de
la Ley Seca: solapas anchas, trajes y zapatos blancos, camisa oscura y corbata —por
supuesto— clara. Su hermano el Hétor, candidato a segundo diputado, empresario-
autopartista, recibe otro mote: ‘‘Tanito castigador’’. Sus confecciones son europeas;
su carromato, un Mercedes Benz. '

Faltaria mencionar los preparativos ventrilocuares y detergénticos de la izquierda.
S6lo hemos sabido que para Patricio Echegaray es importante la corbata, ‘‘para
mostrar que somos mas serios’’. jComo si alguien dudara de la seriedad del PC! Ha-
bra que ver si Néstor Vicente es candidato, si se deja la barbita mosquetera y si en
ese caso posa con florete (a Manzano no lo dejaron sus ventrilocuos en una ocasién
en que El Porteiio quiso retratarlo en esa guisa). -

Los del MAS suponemos que se disfrazaran de obreros para competir con los can- |
didatos ain mas obreros del PO. Y asi, de corbata en florete y de florete en mamelu- |
co azul, la izquierda avanza, inexorable, en su destino de grandeza. JJ

E.B.
6 El Portenio, Julio 1987° = Ie

ria. No tienen propuestas concretas;
mezclan las contradicciones del plan de
26 puntos; plantean alegremente un
distribucionismo demagégico; lo meten
a Cavallo en Cérdoba...

Pobre peronismo. Qué facil resulta
pegarle.

Volvemos a Jestis, a San Lorenzoyla
bandoneonitica. ‘‘En esa campafia no
habia un rival que comprometiera el
triunfo; entonces, mas que una interna
eso fue el prelanzamiento de Jesis. Co-
mo él es un tipo muy vinculado a los te-
mas econémicos, presidente de la Comi-
sién de Presupueto y Hacienda en Dipu- -
tados, se trataba de humanizar su figu- *
ra, exponerlo a un alto grado de conoci-
miento’’.

—.Y cudles el nexo politico o ideol6-
gico entre el bandoneon y la consolida-i
cién democratica?

—¢Nexo? Ninguno.

Entonces Herndn Pereyra, respon-
sable en sus funciones, vuelve al eje, a
los ejes. “‘El problema son los ejes poli-
ticos. Quitarle fundamentaciéon a esa
‘magia’ del distribucionismo.” Re-
marca la necesidad de consolidar el sis-
tema para las negociaciones interna-
cionales por la deuda y se enoja con Ca-
fiero porque se alia con Clarin, ‘el vo-
cero del negativismo’’. También se re-
fiere a las propuestas para la ciudad de
Buenos Aires y habla de convertirla en
““el centro cultural de Latinoamérica”’.
Por si esto fuera poco, en el ramo turis-
tico, promete pasar de un millén dos-
cientos mil visitantes anuales a dos
millones, a tres millones, a cuatro millo-
nes. = y

—¢Y Ruckauf?

—(Sonrie). Ese tiene encima el haber
sido ministro de Isabel.

—Cosa que ustedes van arepetir infa--
tigablemente...

—(Cara de solemne perdonavidas).
Nooo. No vamos a hacer el eje en eso.
El tema es que ellos no tienen proyecto
y nosotros si.

Hablando de la provincia, la sonrisa
se desdibuja un poco: ‘“Fuera por el
margen que fuera, si ganara Casella pa-
ra nosotros seria un gran triunfo’’. En
Reconquista 365 las encuestas dicen que
dicen Casella 33%, Cafiero 29 a 30. En
Capital, Jesis 30, Ruckauf 12, UCD
6%. Proyectando indecisos: 45, 23, 11.

“Pero la publicidad abundante, fo-
gosa en el propio medio de la mujer, la
revista de servicio, junto a sus recetas de’
tortas y a los anuncios del l4piz de labios
nos haria dar un gran paso, en mi opi-
nién, para hacer aceptable al sefior Ni-
xon ante los ojos de las espectadoras...
Tlustraciones calidas, humanas, a todo
color, que retraten a Dick Nixon el
padre de familia, rodeado quizas, si se
tercia, de su encantadora familia, que
permita a las mujeres de América identi-
ficarse con él, y con su vida hogareiia.




‘Esta exhibicién derrumbar4 a la consa-
bida barrera de frialdad que él proyecta
sobre las mujeres... Un anuncio de una
plana en larevista ‘‘Life’’ cuesta, Ginica-
mente, 1.475 dblares.”

‘CAFEIRO ES MUY LEIDO

Quiz4 no sea el mejor, pero Jesis es
un detergente sumamente respetable. Se
puede coincidir o no en torno a la obe-
diencia debida, tiene derecho o no a en-
fadarse con esta publicacién por unas li-
neas del Posta Post que lo dejaron pre-
suntamente mal. Lo que es en cambio
gravisimo es que entre sus propios se-
guidores se conozca a la lista que enca-
beza como la integrada por ‘‘pelados,
gordos, negros y viejas’’ en referencia al
propio Jestis —Aldo Neri (cuyo Gnico
defecto es comer choripanes en lugares
no indicados, ademas de una tendencia
extrafia a hiperpeinarse esos dos pelos) y
Francisco Manrique, calvo, pero el pe-
or. Gordos son Pascual y Lazara. Mo-
rochos, gronchos, schwartzes, son Tello
Rosas y Calzén Flores. Afiosa es Maria
Florentina Gémez Miranda.

En cambio el Tio Cafiero ‘‘es muy
leido, més de lo que aparenta’’. Segiin
aseveran hasta los més desencantados
renovadores. Porque es habitual que
entre los renovadores el desencanto se
practique a la manera del volley-ball,
resbalando en erres de rotacion.

R1: —Lo del peronismo con el Punto
Final no tiene nombre, compaiiero.

R2: — ;Y qué podias esperar de estos
hijos de puta?

R3: —jAcaso ibamos a prestarnos a
la farsa de los radicha?

Pero hoy es otro cantar. ‘‘Antes,
queriamos entrar aunque fuera por la
ventana. Te cerraban la ventana, trata-
bamos de entrar por la claraboya”’, de-
fine un intelectual de la renovacion alle-
gado al entorno de Cafierito. Define asi
el dilatado periodo de grescas entre la
patota y larenovacion; mas precisamen-
te el sufrimiento de los mas renovado-
res, que fue cruel y mucho. Enfrentado
en segundas nupcias con el grosso-!
delasotismo, un numeroso grupo de in-
telectuales hoy acompaiia a Cafiero con
algo de entusiasmo. “Ellos saben queen
el ’83, aunque no les adelantamos la
derrota, fuimos los primeros en expli-
carles porqué pasé antes de que pu-
dieran reaccionar.”

Hoy, dicen que Cafiero escucha. “Es
untipo al que le gusta escuchar, que sa-
‘be manejarse, estd menos apurado que
los jovenes. Ademés sabe demostrar,
como buen politico, que te registra y uti-
liza textualmente las lineas que le
pasds.” Segiin cuentan algunas voces,
los resultados son cultisimos. De pronto
Cafiero est4 citando al francés Jean
Baudrillard,m4s moderno que el walk-

man, sin darse cuenta. O utiliza mas que

sofisticados recursos lingiiisticos entre-
lazados con cuentos populares rusos,

amalgamados con su campechaneria y

por qué no con su gomina. Lo mismo le

pasé alguna vez al Presidente, que cit6é

de pedo a Gramsci —machete de Por-

tantiero—. El fenémeno oral del tomala

vos-ddmela a mi parece que puede resul-

tar determinante para cefiirse la faja

presidencial. §

. “Al menos se dieron cuenta de que hay
que entender a la sociedad para hacer
politica’’, dicen los intelectuales pero-
nistas que hoy sienten que casi vuelven
los *70 aunque tres veces descafeinados.
Y se refieren entre otras cosas a la inteli-
gencia con que el alfonsinismo capt6 el
linconsciente colectivo —diria Charly
Garcia— y lo devolvi6 en un continuo
juego de Tierra Prometida vs. Guarda

- que Patea; es decir Una ventana a la vi-

da junto a Esta ley no me gusta pero.
En definitiva, ‘‘Cafiero es un tipo que
si te encuentra por la calle diez minutos
antes de entrar en Tiempo Nuevo te pre-
gunta qué, como y cuénto decir y es ca-
paz de hacerte caso’’. Y no sélo éso:
‘“Todavia se siente tocado si le decis:
Hay tres millones de tipos cagados de
hambre. ;Sabe cémo saltarian de con-
tentos si ganara el peronismo?’’. Y co-
mo el peronismo es tan parecido al rock,
fluctia entre el quién dijo que todo estd
perdido y la posibilidad de convertirse
en rubia tarada, estos mismos intelec-
tuales se preocupan por saber si ‘‘la re-
novacién resuelve la cuestién ideolégi-
ca’”’ o0 apuntan aqui y all.. determinadas

INVESTIGACION

carencias. Fajtan opéradores politicos
‘‘eficaces como los de la Coordinado-
ra’’, tipos que ‘‘traduzcan los mamotre-
tos de los cientificos sociales a la prac-
tica cotidiana’’, ‘‘Macaya tendria que
mediar. Cafiero no conoce la provin-
cia.”

En el cuartel justicialista de 1a avenida
Belgrano, donde los ojos/pelo de las
mujeres ya no son castafios sino que han
oscurecido de pronto, se explica que las
cuestiones publicitarias est4n absoluta-
mente supeditadas a concepciones; poli-
ticas. Chacho Alvarez, que es uno de
esos ‘‘intelectuales interesantes’ que
hoy aconsejan a Cafiero, junto a otros
como Oscar Landi o Heriberto Muraro,
|decia en Unidos (publicacién que retine .
a los mas osados pensadores de la reno-
vacién peronista) algo sugerente al res-
pecto (al respecto de toda esta nota):
‘‘La democracia como méquina electo-
ral y la cultura del candidato como
apuesta a la administracién de la crisis se
sustentan en mayorias méviles, de prés-
tamos circunstanciales, donde la masa
de voluntades flotantes decide la suerte
de la confrontacién. Esta realidad va

contra la posibilidad de articular una : "

pluralidad de sujetos capaces de activar
y protagonizar un camino de transfor-
maciones’’.

Detergentes que viven dudosos y an-
gustiados porque sus ventrilocuos les
pasan la encuesta de un indeciso cada
tres votantes y entonces se moderan.
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MECANISMO
OUE ELIMINA

PATAS DE GALLO
DEL CANDIDATO.

Detergentes que saben que ‘‘la gente no
quiere ideologia sino soluciones’’, algo
que Armando Cavalieri conoce a fondo.
Detergentes més a la izquierda que no
saben/no contestan cuando los concep-
tos de dependencia-FMI-recesion deben
ser revisados, re-imaginados, re-
devueltos al electorado ;

‘‘Entonces, para despojarnos del
sambenito de perdedor (al mismo tiem-
po que desvanecemos el mito de que
Richard Nixon es duro, mezquino, poli-
tiquero y pesado), usamos la television
para mostrar a todo el mundo que RN
disfruta como un nifio con esta campa-
fia. Sonrie, muestra una confianza ilimi-
tada, se desenvuelve de maravilla en
marcos ‘‘caracteristicos’’, con chi-
quillos, con la gente del pueblo, etc.”

CHASMAN O CHIROLITA

Mientras Chacho Alvarez, el peronis-
moy la civilizacién buscan el sentido de
ser de las ideologias, o sulugar, o lo que
sea, por Dios, Juan Manuel Casella y
Carlos Grosso tuvieron tiempo de ir al
mismo y célebre dentista que atiende s6-
lo en los Estados Unidos y no pasaron
desapercibidos porque hoy ambos de-
tergentes sonrien mas lindamente. Si la
comunicacién que hoy establecen con
cualqmer lector de El Portefio o Cabildo
(para citar dos tipologias de lectores
hermanados por ambas universales
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‘tirar a Alfonsin a la cancha’’

sonrisas) es 6ptima, el corte posmoder- *

no de Casella no hace sino demostrar
hasta qué punto estan hoy en crisis las
vanguardias.

Con la misma cara de buen tipo que
Jestis, dicen que el problema de Juan
Manuel es que le da bien ‘‘el verso largo,
tipo estadista, pero no la confrontacién
mano a mano’’. Como las encuestas in-
dican la posibilidad de un empate bona-
erense, a Casella se lo ha envuelto como
aun nifio en un grupo de choque dialéc-
tico: Pugliese, Freddy Storani y el Mar-
ciano Moreau. “‘Si es preciso lo vamo’ a
, dice el ra-
dicalismo, pensando en un cierre de
campaiia en las arenas del Club Atlético
Independiente; o bien esto se podria en-
tender como un presidente que inaugure
cuanta canilla y puesto sanitario haya
guardado Armendariz para la ocasion.

Estas dudas son menudencias ante los
problemas de dieta del mendocino Raul
Baglini, candidato a gobernador de la
UCR mendocina. Si yo fuera mendoci-
no lo votaria a Baglini s6lo porque dijo:
““Yo no puedo adelgazar y no creo que
por eso pierda votos”. En cambio Si-
moén Lazara (alias Universo en Expan-
sién) se deja rebajar la dignidad de sus
lipidos a manos del primer ventrilocuo
que cae.

Y mientras que a Cafiero los ventrilo-
cuos le ruegan disminuir gomina, catoli-
cismo y corbatas y lo convencen para
que de vez en cuando se acuerde de los

inundados y la gente de campo, José
Manuel de la Sota solfea. El jingle que
le compusieron para su provincia es una
maravillitay compensa en estética zurda
lo que quita por derecha Domingo Ca-
vallo. El dia delanzamiento de campafig
miles de gorritos de telgopor meneabanse
con el ritmo ecléctico: algo de rock, muy
parecido al hit mediterraneo Cérdoba
wa, casi un cuartetazo y un poco de cori-
to estilo Mocedades, que es el grupo es-
pafiol que le cant6 a la UCD de Adolfo
Suirez. Ademas, el cordobés dice que
no le queda otra que caminar 270
pueblos de la provincia, timbrear,
timbrear y timbrear, hasta que se le aca-
ben los 35 mil australes que dice tener
para la campafia. Sera por ello que sus
ventrilocuos velan por controlarle la an-
siedad, el amor desmedido por las pas-
tas y el panqueque de manzanas. Siete
kilos de mas abultan en pantalla como
reflejos en un detergente calvo.
Mientras Carlos Ruckauf corria a sa-
carse el jogging Adidas para que esta re-
vista le reporteara o reportease (su
ventrilocuo le manifestd placemes por el
aerobismo pero no con la identificacién
con las tres tiras) también Carlos Saul
—Facundo— Menem se miraba frente
al espejo, primero un perfil, luego el
otro. Y es que en su suefio riojano de
convertirse en el Tigre de los Llanos
—antes de que el 2000 nos encuentre
unidos o dominados, el gobernador
—curioso— apuesta al envejecimiento..




El parecido dicen que s6lo se afirmaré
si, tal como él confia, el nuevo tinte que
le pasé el ventrilocuo le platea las pa-
tillas. Tarda, pero ya dijo el General que
todo en su medida y armoniosamente.
:0 lo dijo el ventrilocuo griego del Ge-
neral?

““Y asegurémonos de que los gruposa
los que dirigimos nuestros mensajes son
los grupos que tienen los votos. La co-
munidad de negros, la juventud, etc.,
son blancos tentadores, pero no serd
aqui donde se decidiré esta partida. En
nuestra bisqueda por un nuevo tema,
no vayamos demasiado aprisa a descar-
tar el viejo ‘Tenemos ahora un hombre
que aboga por un orden nuevo, que
tiene fe en América’, etc. {Nixon es tini-
co!”

BARCELAIRES. Junio de 1977

Han pasado dos o tres semanas en las
que los comandos sudacas no termina-
ron de socializar los cénticos de la
Guerra Civil. Dos o tres semanas en las
que los pantalones endurecidos en
engrudo si aprendieron a caminar soli-
tos; en las que hubo algin intercambio
de cadenazos con los pegatineros de la
derecha hispanica y frecuentes debates
acerca de si eran licitos los compatriotas
que trabajaban para ex franquistas que

- pagaban mejor.

Estamos en la plaza Monumental de
Toros y cantamos la Internacional a voz
en cuello ya que luego sera eliminada de
las ceremonias del PSOE. Minutos des-
pués Felipe nos dejara alucinados con su
charme y su chispa. Afios después, afio
82, Felipe nos pasar4 por encima, gana-
ré por afano —en el tiempo transcurri-
do se quit6 la camisa a cuadros juvenil,
se puso serioy corbata— a caballo deun
discurso con enféticas recurrencias a la
ética. Seguro que lo copi6 a Alfonsin.

Espafia gané en estos afios un presti-

gio internacional innegable y se moder-
nizé y seguro que eso también se lo co-
piaron. Hoy, 1987, uno de cada tres es-
_pafioles no tiene trabajo, el gobierno del
_PSOE vende armas a Chile y conserva
las bases de la OTAN que iba a barrer.
En las ultimas elecciones el castigo no
fue feroz, pero fue. Los simpatizantes’
de la ETA subieron algin puntito mas
en el Pais Vasco. De campaiias electo-
rales, de imé4genes, ventrilocuos y deter-
gentes los espafioles saben mucho y hay,
un partido nacional que admira esa sa-
biduria.

Hoy, a la hora de cerrar esta edicién,
estamos en condiciones de afirmar en ex-
clusiva que no sabemos quién va a ga-
nar en los diversos distritos. Ademas,
podemos adelantar a nuestros lectores
que tampoco sabemos qué votar. Qui-
24 sea por eso que reiteramos: s6lo los
ﬁxhtaDres vienen en envase no retorna-
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e Y ése guién es?”’, suelen pre-
° guntar algunos peronistas
¢ cuando se les pregunta so-

bre Carlos Ruckauf, primer candidato

a diputado por el PJ en Capital. Mas

alla de su sonrisa y d} cierto parecido

al investigador del fendbmeno OVNI, Fa-
bio Zerpa, de Ruckauf el segundo co-
mentario que suele aflorar es el de su
vinculacién con Lorenzo Miguel, antes
incluso que su participacién politica

1975, como ministro de Trabajo de Isa-

bel Perén.

Abogado de los sindicalistas del Se-
guro, de mineros, jaboneros y petrole-
ros, Carlos Ruckauf proviene de fami-
lia radical, se define como cat6lico, ha-
ce jogging en el parque Irlanda y va a
misa los domingos. En este reportaje
niega haber calificado a la represion ile-
gal de la dictadura pasada como una
‘“‘guerra” y define a Lorenzo Miguel co-
mo “‘el principal aliado de la UCR”’: De
Armando Cavalieri dice que es “‘el prin-
cipal operador politico’” de Alfonsin.
Con lo cual, las verdaderas esencias del
peronismo vuelven a presentarse ante la
opinién publica como un virtual dilema
filos6fico, de compleja resolucién.

Bajito, amable con los periodistas,
Ruckauf contesta como autémata ante
determinadas preguntas y reivindica su
trayectoria politica ‘‘en el campo popu-
lar”’, asi como la represién personal de
la que fue objeto en el periodo 1976—
1983.

—¢Qué tiene de atractivo el peronis-
mo de la Capital para ofrecer en las pro-
ximas elecciones?

—Aqui no se discuten gobernadores
sino parlamentarios; asi que lo atracti-
vo del proyecto peronista no puede ser
para un electorado sino para el conjun-
to del pais. Lo que vamos a pelear tiene
que ver con tener 0 no mayoria parla-
mentaria, lo que nos permitiria modifi-
car cosas que los argentinos quieren ver
cambiar. Por ejemplo, una actitud dis-
tinta frente a la usura internacional que
posibilitaria un real desarrollo econémi-
co nacional. Podriamos tener una ma-
yor decision sobre cuales son las priori-
dades para el pais. Nosotros pensamos
que, mas que distraer capitales para tras-
ladar la capital, hay que dedicarlos a la
inversién productiva y a cumplir con
sectores postergados como los jubilados
o el presupuesto educativo. Acé hay un
tema central: quién paga la crisis y, en
nuestra opinién, hay que comenzar fre-
nando el pago de los intereses de la deu-
da externa.

—Dado que usted seiiala el problema
de los jubilados es muy posible que la
figura de Manrique arrastre mayorita-
riamente a ese sector.

—Si la gente cree en Manrique es po-
sible que si. Pero pienso que no hay nin-
gun indicio que le otorgue credibilidad.
Este Manrique, que antes proponia ha-
cer juicios al Estado porque los jubila-
dos estan.estafados por la politica pre-

visional del radicalismo, desde que es se-
cretario de Turismo se olvido de esa can-
tinela. Como candidato a diputado es-
ta bancando la politica de la emergen-
cia previsional. Los jubilados tienen que
darse cuenta de lo que significan las pro-
mesas del radicalismo y las de este ex-
trapartidario a quien no van a acompa

fiar.

—En el tema militar, ;qué los dife-
rencia del oficialismo?

_—Aqui hay que plantear una ley de
defensa nacional, lo que los radicales
vienen retardando desde hace tres afos
y medio, que sirva para cambiar la Doc--
trina de Seguridad por una de Defensa-
nacional. Es preciso establecer un reor-
depamiento territorial sacando a las
fuerzas armadas de los grandes centros
urbanos y colocandolas en las fronteras
junto a una gran modificacién de los
planes de estudios de los futuros cade-
tes y oficiales que les permita cursar cier-
tas materias en las universidades de to-
dos. De esa manera se irdn integrando
con el conjunto de la comunidad y ter-
minfran de funcionar como un nicleo
cerrado.

—.Y con respecto al servicio militar
obligatorio?

—Proponemos establecer un sistema
de capacitacion de tres meses donde se
eduque a los jovenes en el manejo de las
armas, donde no se los subordine al ca--
pricho de la oficialidad sino que sean”
ciudadanos que tengan derechos igual

Por Gerardo Yomal

Fotos: Gustavo Saiegh

Ademas de poseer una sonrisa encantadora, Carlos Ruckauf sabe defen-
der su pasado politico. Despegado de la gran figura paternal que le
hiciera sombra, Lorenzo Miguel, el candidato a diputado dice que hoy
no tiene al “Padrino” como modelo, pero si en cambio los obreros
metalurgicos. Agrega que si sonrie sin consignas desde los afiches elec-
torales es por que eso “lo invento a Alfonsin”. Y que, en todo caso, €l
_no piensa en los votos de la clase media pero si en las propuestas concre-

m.
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que el resto que no esté bajo bandera. ‘

Esta capacitacién debera ser optativa
para aquéllos que son objetores de con-
ciencia con la alternativa de que, en lu-
gar de hacer servicio militar, hagan uno
de defensa civil.

—El radicalismo prometié en su cam-
paiia la aboliciéon del servicio militar
obligatorio y no cumplié. ;Por qué pien-
sa que en este caso se puede tener con-
fianza en la propuesta peronista?

—No es una cuestiéon de confianza;
los que creyeron en el radicalismo se de-
jaron llevar por una hipétesis imposible.
Abolir el servicio militar obligatorio im-
plica un servicio profesional que nues-
tro pais no esta en condiciones de pa-
gar. Nosotros proponemos algo mas
realista: un sistema donde permanezca
el pueblo integrandose a las fuerzas ar-
madas pero con un periodo de capaci-
tacién militar y no de ‘‘colimba’’. Que-
remos eliminar el soldado que corre,
limpia y barre y que esté al servicio del
oficial, para convertirlo en un hombre
capacitado en defensa de la patria. Es
un proyecto factible y creible, asi que
creer o no creer pasa por la voluntad de
cada ciudadano.

—;Usted piensa que este discurso lo
tomar4 la clase media de Capital que es
en definitiva la que decide su eleccién?

—Yo no hago un discurso para que
lo tome o no la clase media; propongo
cosas concretas para que el pais ande
mejor. No hago politica con la visién de
sumar un voto inventando una mentira
sino que intento hacer proyectos serios
y concretos para cada uno de los temas
—jubilados, deuda externa, servicio
militar— sin utopias alejadas de lo con-
creto de un periodo legislativo. Lo que
ha hecho el radicalismo en el ’83 és pro-
poner cosas que no cumplib.

—El per hablé reiterad:
te de una moratoria en el tema de la deu-
da externa. ;Usted se imagina a Cafie-
ro firmando una politica de esos alcan-
ces?

—Justamente yo recojo los planteos
que hizo Cafiero en el parlamento ar-
gentino. El ha propuesto muy claramen-

. te no sélo una mora en el pago del capi-

tal sino de los intereses o pagar un por-
centaje de los servicios en relacién a
nuestro saldo de la balanza comercial,
como hizo Peru. En consecuencia, es-
toy proponiendo algo que ya fue pro-
puesto; no es un invento mio.

—Digame Ruckauf, saltando a otro
tema, ;qué opina de Maria Julia Also-
garay?

—¢En qué sentido? .

—Por ejemplo, en cuanto a su pos-
tura sobre la cuestién militar.

—No comparto la postura de Alsoga-
ray padre ni la de su hija, que es la mis-
ma. Nosotros frente a la crisis militar es-
tuvimos al lado del gobierno apoyando
el sistema. Ellos llegaron cuando el sis-
tema ya estaba consolidado. Asi que mis
discrepancias con la Unién del Centro
Democratico son muy profundas.

—Le hacia la pregunta porque pare-
cia que usted coincide con ella en la ca-
lificacién de la lucha contra la guerrilla
y la represion a los sectores populares.
La diputada Alsogaray y usted hablan
de ‘‘guerra’’...

—Esto no es asi e incluso personal-
mente di testimonio en el juicio a las jun-
tas (esto esta en las actas), donde mani-

'REPORTAJE

||festé que eso no era una guerra. Lo dije

i|cuando habia que decirlo y ademés
cuando se asumia el riesgo por hacerlo.
Yo soy una victima del proceso militar:

| estuve seis afios en las actas de respon-
sabilidad institucional, con mi casa alla-

' nada, mi patrimonio confiscado, prohi-

" bido en el ejercicio de la profesién, con
orden de captura... Asi que no puedo
creer que lo que ocurri6 en los siete afios

' de dictadura haya sido una guerra con-
tra la subversion. Lo que ocurri6 fue
una represion indiscriminada sobre el
conjunto de las clases populares de la
Argentina para instaurar el proyecto de
dominacién imperial de la mano de
Martinez de Hoz. Si hubieran querido
combatir la guerrilla lo habrian hecho
con la ley en la mano y con las armas
de la Constitucion.

—¢Esto significa que usted se arre-
piente de declaraciones anteriores?

—Nunca hice declaraciones de este ti-
po, jamaés.

—En el libro ‘“La Triple A”’ del pe-
riodista Ignacio G dlez J. se ci-
tan declaraciones suyas que en los tlti-

:mos dias también fueron utilizadas en
un articulo de Horacio Verbitsky y que

dicen tex ““Mi opinion es que

EL PRINCIPAL

S RADICAL

ES”
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REPORTAJE )

el pais esta en guerra y que toda la so-
ciedad argentina tiene que tomar con-
ciencia que el enemigo encara una gue-
ra total”’.

—No conozco estas declaraciones ni
tampoco el libro (Ruckauf empieza a
hojear y mirar detenidamente el libro de
Gonziélez Janzen). No creo haberlo di-
c¢ho nunca... Atencién: yo estuve de
acuerdo en hacer una campaiia contra
la guerrilla porque ésta estaba operan-
do militarmente contra el gobierno cons-
titucional. Entre estar de acuerdo en
acabar con la guerrilla y establecer que
esto era una guerra desde el punto de vis-
ta juridico hay una diferencia sustancial.
Cuando usted tiene una guerra en ope-
raciones rigen las convenciones de Gi-

nebra. Hay que ver de qué contexto sa-
caron esas declaraciones porque muchas
veces hablamos de guerra en una acti-
tud superficial pero cuando llegé el mo-
mento de testificar y de sostener ante los
jueces cudl era el tipo de acontecimien-
to juridico que ocurrid, yo ratifiqué mi
posiciéon de que habia que acabar con
la guerrilla militarmente, lo que no sig-
nificaba ni una guerra ni, mucho menos,
lo que los militares llamaron una gue-
rra sucia. A la guerrilla habia que dete-
nerla, juzgarla y condenarla porque es-
taba alzada en armas contra un gobier-
no elegido por el pueblo. Pero de esto

_a torturar, matar, robar, violar, hay una

diferencia como la que puede haber en-
tre Dios y el Diablo.

(Reportaje a Carlos Ruckauf, en Nueva Presencia el 14 de octubre de 1983).

—Herminio Iglesias, ;el mejor candidato del peronismo para la gobernaciéon de
la provincia de Buenos Aires?

—Es el que eligi6 el peronismo. Pienso que es una actitud casi petulante la de quie-
nes, desde fuera del peronismo, intentan discriminar cuales son los candidatos ade-
cuados. La base peronista lo eligi6; todo el mundo tiene derecho a no votarlo, ya
que éste es el pilar de la democracia: aguantarse lo que los demaés elijan y esperar
la siguiente oportunidad para cambiarlo.

—Algin comentarista sugirié que Iglesias como candidato le va hacer perder al
peroni unos tr tos mil votos.

—No creo para nada que haya una pérdida de votos.

—Herminio Iglesias le pidi6 a M. fior Plaza para integrar su gabinete.
;cudl es su opinion sobre el pnrllcular?

—Esa es una politica que le compete al gobernador de Buenos Aires en la cual
los candidatos a senadores nacnonales no tenemos que abrir opinién.

—Sindicatos d tes ya d on que al hombres senalados por Mon-
sefior Plaza para el ministerio de Ed ion son “‘‘discipulos’’ de Ott

—Eso lo desconozco y en todo caso yO 1o voy a opmar sobre el gabmete de los
gobernadores como no me gusta que opinen los gobernadores sobre los proyectos
de ley de los senadores.[]

- favriecen
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— ¢ Cudl es su responsabilidad o su si-
lencio frente a la Triple A que oper6 du-
rante el gobierno justicialista?

—Nosotros fuimos parte de la convo-
catoria a la marcha del 27 de junio de
1975 y gracias a nuestra movilizacion
Lépez Rega se fue del pais. Cuando mu-
chos se callaban o tenian una actitud ob-
secuente_hacia Lépez Rega, nosotros;
salimos a enfrentarlo con una moviliza-.
cién que ya quedé en la historia de to-
dos los argentinos. Yo llego al gabinete
nacional el 11 de agosto de 1975, junto
a Cafiero y a toda la gente que se habia
opuesto al Iopezrregismo como presen-
cia dentro del peronismo. Dj testimonio*
cuando se arriesgaba la vida en la lu-
cha contra la ultraderecha como asi tam-
bién contra la ultraizquierda mesidnica.

—A propésito de la necesidad de acre-
centar los votos del peromsmo en las

Justed p que
podnin arrastrar votos de la lqunerda"

—No lo sé... y tampoco sé muy bien

_quées hoy la izquierda en la Argentina.

—¢Qué comentaria sobre los que di-
cen que Rabanaque Caballero perdié su
interna en el PI porque quedé ‘‘muy pe-
gado a Ruckauf”’?

—Bueno... pobre Rabanaque si es
asi... No creo que yo incida en la inter-

‘na de otra fuerza politica; no soy tan im-

portante.

—*‘Aliarse con Ruckauf es un proble-
ma de dignidad”’, sostuvo Vensentini,
triunfador en el PI capitalino. ;Qué opi-
na de esto?

—No tengo una opinién porque no sé_
a qué se refieren esas declaraciones. Ese
sector del Partido Intransigente nunca
aclaré la presunta imputaciéon que tie-
ne, sobre mi, salvo que se refiera a co-
sas como el hbro que usted dice. Los mi-
litantes del campo popular estamos muy
acostumbrados a ser ‘‘operados’’ por los
servicios en algun tipo de maniobra y es
probable que ésta sea una de las tantas
de descrédito que existen. Creo que uno
ha dado testimonio de una posicién po-
litica y esto es lo que marca la vida de
uno: quiénes fueron sus aliados y quié-"
nes sus enemigos. Mis enemigos siem-
pre fueron los enemigos del campo po-
pular si no no habria estado en las ac-
tas de responsabilidad institucional; ha-
bria estado caminando por la calle co-
mo estuvieron otros durante el gobier- °
no militar.

—¢;Podemos decir que usted es hijo
ideolégico de Lorenzo Miguel?

—Tengo un gran respeto personal por
Lorenzo Miguel aunque discrepo poli-
ticamente a partir del momento en que
€él decide casi obsesivamente no modifi-
car el peronismo a pesar del contraste
popular de 1983. Desde ese momento
sostuvu'nos una politica de modificacién
en el distrito, de abrirle paso al voto di-
recto y a la renovacién, despejandole el
paso a Cafiero en la provincia de Bue-
nos Aires mientras él sostuvo nuevamen-




te la candidatura de Herminio Iglesias.
De ahi nuestra discrepancia pero esto no
significa que no tenga respeto por €1, que
es un militante peronista.que ha come-
tido errores pero que tiene una larga tra-
yectoria que le ha costado mucha car-
cel y mucho dolor.

—Usted también apoyé en el '83 a
Herminio Iglesias.

—En el ’83 éramos candidatos porque
habiamos salido de nuestros respectivos
congresos. Pero en el ’85 Herminio no
le da elecciones al peronismo en la pro-
vincia de Buenos Aires e impide, en

. consecuencia, que se legitime el poder
popular dentro del partido.

—Por qué en el ’83 usted no le ha-
cia ninguna critica a Herminio Iglesias?

—Porque el Herminio Iglesias que yo
conoci no es el mismo que tiene algunas
actitudes posteriores. Las personas no
son las que quedan caricaturizadas en un

momento de la historia. Cuando lleg6

aqui la Comisién de la OEA y los que
estabamos en derechos humanos en el
PJ buscdbamos un documento de de-
nuncia de lo que pasaba, encontramos
a Herminio Iglesias firmandolo al lado
de Bittel.

—;Herminio se transformé después,
convirtiénd en aliado de Camps?

—Creo_que Herminio es un hombre
primario desde el punto de vista politi-
coy, al sentirse desplazado en 1983, fue;
girando cada vez mas a posiciones don-
de su deseo de permanecer lo llevé alian-
zas absolutamente insélitas.

—Volviendo a Lorenzo Miguel, varias
informaciones y libros bien documenta-
dos lo han definido como el cerebro de
la “‘patota sindical’’. ;Usted qué pien-
sa?

—No creo que Lorenzo Miguel haya
sido parte de una patota; €l particip6 de
un momento histérico del sindicalismo
argentino y su gremio lo eligié como se-
cretario general en elecciones y no a tra-
vés de un mecanismo perverso. Los
obreros metaliirgicos son los que deci-
den a quién quieren como secretario ge-
neral y no los que estan afuera.

—¢Usted tiene como modelo de diri-
gente sindical a Lorenzo Miguel?

* —Yo no lo tengo como modelo pero
los metaldrgicos si.

—¢Adbhiere hoy a los ““25*?

—No adhiero a ningiin grupo sindi-
cal: soy un dirigente politico y en con-
secuencia tengo relaciones politicas con
la realidad total del movimiento sindi-
cal argentino que, visto desde afuera,
suele parecer mucho maés confuso de lo

que lo ven quienes Io conocen desde’

Qdentro. El movimiento obrero argen-
tino por lo primero que pelea es por las
reivindicaciones de los trabajadores y
. desde esa 6ptica el sistema de alianzas
politicas puede llevarlo a alianzas bas-
tante complicadas. Fijese que hoy Lo-
renzo Miguel es el principal aliado de la
Unién Civica Radical; Jesiis Rodriguez

y Nosiglia han hecho un acuerdo con él
y sus aliados para tratar de obtener la
participacion de ese sector en el gabine-
te nacional. Los sindicalistas fueron a
buscar la reivindicacién de sus gremios
y el radicalismo fue a intentar sumar a
este sector que tanto atacaba antes y
ahora es parte del gabinete nacional.

—Y de Triacca y Cavalieri, ;qué
opina?

—Triacca es un dirigente politico, mas
que sindical, de un sector que se ha
opuesto a nosotros (el herminismo de la
provincia de Buenos Aires) y Cavalieri
es un representante del grupo de los
““15”, es decir: es uno de los principa-
les operadores sindicales de Alfonsin.

—¢Y Alderete?

—Es un ministro del radicalismo.

—Se han visto muchos afiches pro-
mocionando su candidatura donde se ve
simplemente su cara sonriendo, jle gusta
ese estilo de propaganda?

—Es una decision de la campaiia elec-
toral de la fuerza politica que integro.
En realidad, es una técnica que inventé
Alfonsin en la Argentina...

—*“Cavallo, Di Tella y Ruckauf no
son peronistas’’, es una frase que se es-
cucha dentro de su partido. ;Qué le con-
testaria al peronista que dice esto?

—Que esta equivocado; que yo soy su
compaifiero, seguramente, si €l es pero-
aista.

—¢Usted estd de acuerdo con que el
doctor Cavallo participe como diputa-
do de su partido?

—Creo que la presencia de extrapar-
tidarios es una decisién de cada distrito
y no me corresponde a mi juzgar la de-
cisién de Cérdoba. En la Capital Fede-
ral no tenemos extrapartidarios; por lo
menos, por ahora.

—¢‘‘La Comunidad Organizada’’ si-
gue siendo su libro de cabecera?

—Si, ¢cémo sabe?ny
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Renovacion peronista

LA EPOPEYA

DE LOS

Por Horacio Gonzalez

a renovacién peronista es el

nombre genérico que cobija a los

que quieren dar una vuelta de pagi-
na en el viejo movimiento del 45, reali-
zando simultdneamente tres gestos:
uno,adaptiitivo jpues es preciso mostrar
que las criticas ‘‘de la sociedad que nos
ha castigado con su voto’’, han sido
oidas; otro, argumentativo, pues es ne-
cesario exhibirse como la continuidad
del peronismo histérico; y otro, cons-
tructivo, pues se trata de crear una fuer-
za electoralmente competitiva, capaz de
darle un préximo ‘‘turno peronista’’ a
la democracia argentina.

Todo ello se esté realizando con ur-
gencia y avidez. La renovacion peronis-
ta quiere ser autocritica sin dejar de ser
eficaz, quiere ser heredera del ciclo pe-
ronista sin dejar de pertenecer entera-
mente a este ahora, a este presente poli-
tico. Una actitud vertiginosa y sumaria
que desea estar simultaneamente en la
historia y en el presente y que acaba ig-
norando el tema central del pasaje de un
tiempo a otro, de un espacio historico a
otro: el reconocimiento de lo que cada
momento de la historia tiene de irrecu-
perable. Alli donde esta lo irrecupe-
rable de la historia, alli donde se en-
cuentra todo lo que los hombres se pre-
guntan sobre lo que hicieron para saber
si pueden seguir adelante o considerarse
“‘no recuperables’’, la renovacion pero-
nista prefiere callar o mimetizarse con
aquello que llama /a sociedad. Y dice: la
autocritica ya la hicimos. A los impre-
sentables patoteros, ya les ganamos con
votos. Para la renovacion peronista, la
historia no tiene cosas irrecuperables.

Tiene, sélo, cosas impresentables.
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Asesores de buen nivel académico,in-
vestigadores sociales, becarios de
centros de estudios ‘““de la socie-
ciedad”” (CEDES, CISEA, etc.), intelec-
tuales dedicados a la reflexion politica
que presentan su ponencia en el congre-
so anual de su especialidad, redactores
profesionales de discursos, diagramado-
res de publicidad... Son el personal fan-
tasma de la politica, los copistas y ar-
chivistas —cual clérigos del monasterio
medieval— por los que pasan o rebotan
las palabras que el dirigente politico tor-
naré publicas. Casi en su totalidad son
ex militantes, ex dirigentes, ex politicos.

Elipoliticollosimirajconlcierta extrafieza.
(Por qué esos hombres que saben o di-
cen saber, dejaron de exponerse a las in-
clemencias del activismo? ;Tan severas
fueron las lecciones del fracaso perso-
nal, tan drastica fue la mano que los
apart6 de la arena de los combates?

En esa mirada del politico hay
complacencia y temor. Sabe bien cuél es
ahora el poder de un afiche, de un par de
lineas alusivas en un diario, de una frase
ingeniosa inventada por el gabinete de
campafia, de una encuesta de opinién
bien hecha. Mejor encarar con cuidado
esos poderes especializados, para que si-
gan siendo futiles sin que despierte en
ellos el viejo demonio dormido de lasre-
denciones y militancias. El asesor, el so-
cidlogo o el politic6logo, también mira
con ironia al politico. Es como si le dije-
rade te fabula narratur. Mirate en mi es-
pejo: un paso en falso, una coyuntura
mds resuelta, un avatar electoral en que
no brille la buena estrella, y tu destino
serd como el mio. Tu historia, le dice el

Dos tentaciones acechan
a los peronistas renova-
dores: restaurar la mal-
trecha “burguesia nacio-
nal” o seguir el laborioso
juego de espejos que pro-
pone el presidente Alfon-
sin. Ambas parecen des-
tinos poco esplendoro-
sos, mas bien faltos de ini-
ciativa. Mientras tanto
(;sera la modernidad?)
para los que hoy se recla-
man auténticos hombres
de Peron, la politica tam-
bién se formula cada vez
mas en batalla de aseso-
res. Todo es cuestion de
un buen plantel de sobre-
todos oscuros...

asesor al politico, es como si estuviera
escrita, y soy yo quien la estd escribien-
do.
Cualquier momento histérico retiene
personas que vienen de una actuacién
eufdrica en una etapa anterior. Pero ex-
pulsa también a los que no sueltan la
brajula antigua, a los obstinados que se
convierten en custodios del pantedn que
guarda lo que ya no se repetira. Son los
irrecuperables, en ese preciso sentido
del protagonista de Las manos sucias —la
vieja obra de Sartre—, que asi se declara
frente a sus ex compaifieros de partido.
Si todo lo que él habia hecho, atin un
asesinato, fue en nombre de una si-
tuacién que ahora ya no existia, desde-
cirse o cambiar de opinién era como dar
aun muerto un nuevo soplo de vida. Im-
posible. En politica, una parte de cada
generacion se queda sola con sus muer-
tos y se declara irrecuperable.

SIN PASADO

La renovacion peronista eligié delibe-
radamente tener todo su pasado
“‘autocriticado’ y a la vez, no tener nin-
gin pasado. A uno de los debates parla-
mentarios deeste afio, cuando se traté la
fey de Punto Final, no concurrié al re-




cinto con el argumento de que el partido
oficial, en su astucia menor, les arroja-
ria a la cara un segmento del pasado. Es
cierto: un politico hace politica y no his-
toria. Se dice que jévenes historiadores
propusieron un cuestionario a Firme-
nich. ;Tema? Los afios recientes, el re-
gistro de lo que pas6 por parte de uno de
sus protagonistas centrales. La respues-
ta habria sido precisamente aquella,
“‘yo hago politica y no crénica his-
térica”’.

Si, hay algo de necesariamente irrefle-
xivo en el hacer politico, sin lo cual éste
no se ejerceria. Pero se puede y se debe
hacer politica sabiendo a qué historia
efectiva se pertenece. Delo contrario, se
estard en una historia ajena como si
fuera propia. Al revés, también se consi-
derara como ajena la historia propia. A
ambos inconvenientes se expone la re-
novacién peronista.

_Una frase tipica del renovador pero-
nista: “‘Firmenich y L6pez Rega no nos
pertenecen”’. La historia propia pierde
su densidad, se reescribe desde un ner-
Vvioso exorcismo de ultima hora. Ya no
se precisan esfuerzos explicativos si la
‘‘autocritica’ consiste en decir que lo
que hay que explicar es gjeno. El reno-
vador, verdadero modernizador, no
quiere enigmas.

Archiy

Pero donde luce con més énfasis la ar-
gumentacién renovadora, es en la zona
donde se encuentran los valores ajenos
que se quieren para si. La renovacion
disputa entonces con el alfonsinismo la
paternidad de la modernizacién politica
y socioeconémica argentina. En ese
terreno el oficialismo se ha mostrado
inaugural y se ufana de que el verdadero
democrata argentino no puede sortear
la ““prueba’ alfonsinista. Peronistas,
conservadores, socialistas, intransigen-
tes... todos ellos, si desarrollasen los
comportamientos democraticos que la-
ten en el interior de sus propias organi-
zaciones, fatalmente reconocerian el
rostro mayor del alfonsinismo.

Sin embargo los hombres del peronis-
mo se consideran, con razon, titulares de
la Gltima gran modernizacion argentina,
hecha con un alto grado de movilizaciéon
social, con dramatismo en las luchas, al-
ta desmesura en los lenguajes y el acom-
pafamiento de hombres oscuros e irre-
dentos. Ahora, Alfonsin despoja de os-
curidades a la modernizacion peronista
y dice reinaugurarla bajo el sello mas
preciso de la racionalidad. La renova-
cién peronista est4 inserta en ese debate.
Aln mas, es la consecuencia y el pro-
ducto de ese debate, al que concurre

POLITICA

esgrimiendo los ecos del viejo testimo-
nio de los viejos hombres oscuros que
sacudieron el pais anacrénico en 1945,
pero sabiendo intimamente que el
nuevo ensayo modernizador argentino
tendré otros personajes. Yano hombres
macilentos del subsuelo sublevado, ya
no hombres que dan ““un grito de cora-
z6n”’. Ya no hombres oscuros. Sino
hombres de sobretodo oscuro.

La politica argentina delos tiltimos 40
afios, en manos de los partidos popula-
res, producen dos cosas: intentos de
acuerdos sociales y patetismo. Una co-
sa, porque la otra. Perén quiso el gran
compromiso excluyendo a los obtusos
que consideraban que la movilizacién
social era un llamado al ‘‘caos’’. En esa
lucha, escribimos el sentido patético de
la historia argentina contemporéanea. A
esto lo arreglamos entre todos o no lo
arregla nadie, decia el viejo general, con
aquellas disyuntivas macropedagoégicas
que tenian como mision hacer ilégica la
catdstrofe. Pero la catastrofe mostraba
su vecindad, era un dato intimo del in-
tento fundador y otros patetismos. Por-
que se trata ahora de apartar de escenaa
todos aquellos que quieren interferir la
modernizacién argentina en nombre de
la ‘‘revolucién postergada’’ y en
en nombre de heroismos supuestos que la
“‘ciudad liberal’’ ha despreciado o des-
conocido. Cuando se llega a un punto
en que las rupturas del campo politico
estan claras yson perfectamente sabidas
por todos los contricantes, 1os rostros
adquieren aire patético. Se vio en el pre-
sidente en los ultimos tiempos.

;QUE PACTO?

La renovacion peronista se fortifica
en la formulacion del ‘‘proyecto social’’
pero rehuye patetismos. Y alli se es-
tablece un demorado juego de espejos
con el presidente. Buena parte de lo que
se hace en politica argentina consiste en
apartar los fantasmas que involunta-
riamente nos pertenecen. ;No es Alfon-
sin el unico que juega con cierto gla-
mour a parecerse a Perén? ;No es la re-
novacién peronista la inica fuerza a la
que se le presenta agriamente su pareci-
do con Alfonsin?

El juego especular de la politica ar-
gentina se resume esencialmente en defi-
nir los alcances del ‘‘pacto social’’. ;C6-
mo? ‘‘Actualizando la doctrina’’, dice
Cafiero; ‘‘asociando la burguesia in-
dustrial incipiente, cada dia maés
destruida, con los trabajadores’’, dice
Manzano; ‘‘relanzando el pais con un,
esfuerzo compartido por todos y nosélo '
por la clase trabajadora’’, dice Grosso;
‘“‘con un proyecto policlasista, dandole
espacio al capitalismo, con una redistri-
bucién del ingreso y una participacion
de los trabajadores en la gestion, en el
control y las utilidades”’, dice Ruckauf;

aHtra et 1
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“‘concertando el crecimiento y dandole,
protagonismo a un empresariado na-’
cional en formacién’’, dice De la Sota.
Rondan en estas declaraciones
—extraidas del libro reciente Los!
Hombres de Perén, de la editorial Pun-
tosur— los espectros de la burguesia na-

cional, sujeto social a ser reconstruido y

que parece ser el verdadero perimetro
existencial sobre el cual piensa el reno-
vador peronista.

Pero errariamos (esto es: omitiriamos
el patetismo que la politica nacional
contiene con aciago brillo) si resumiéra-
mos el interrogante argentino como la
lucha del modernizador liberal-popular
contra el modernizador nacional-
popular. La vieja tesis del pacto policla-
sista, que albergd el peronismo histérico
—dandole muchos rostros y reinterpre-
taciones— siempre convivi6 con la dra-
maturgia de la violencia y las ensofia-
ciones del coraje. Al final, hubo sin em-
bargo mucho menos pactos que marti-
Tes.

El espacio argumental alfonsinista
trajo la novedad de afirmar que no se
querian mas martires, sustituyendo el
pensamiento social o socioeconémico,
por un pensamiento ético o politico-
normativo.

El renovador peronista —efectiva-
mente democratico, aunque busca el
““burgués no resignado’’ para ponerlo en

“el centro de una democracia ‘‘sin abs-
tracciones’’— acepta secretamente el
talento presidencial para hablarle a un
pais con infinitas heridas. ‘Yo no sé

cuantos militares presos hubiera puesto :

Luder’’, dice el diputado Barbaro,
reprochandole a Alfonsin, apenas, ‘‘ne-
gociar a espaldas de la sociedad’’. Estos
dichos y otros parecidos a éstos —en es-
te caso, extraidos de una entrevista en
Pdgina 12— retratan con justeza las
alambradas que aprisionan el pensa-
miento renovador. En primer lugar, es
un pensamiento contrafactico, un deci-
dido ‘‘merecimos perder’’. Luder no
hubiera hecho tanto. Por lo tanto, el ac-
tual suelo en el que se halla la renova-
cién peronista es propio —parafrasean-

doa Jauretche— de los “pensionistasde
la historia’’. Hay que volver a creer, se
dice, pero est4 ausentela premisa practi-
ca e historica que permita sacar las cre-
encias del discurso imaginario de los po-
liticos, para ponerlas en el plano discur-
sivo empirico de la historia argentina.
La renovacién peronista no tiene a fa-
vor la demostracién histérica. Es puro
discurso. Y no estd mal que asi sea. Pero
actiia como si fuera pura eficacia hist6-
rica demostrable. Y demasiadas veces
cede a la tentacion de decirle verseros a
los otros. Desaprovecha asi buena parte
del prestigio que se obtiene con un uso
imaginativo del ‘‘oratorio’’ que caracte-
riza los grandes momentos politicos. Y
luego esta idea de la ‘‘negociacion a es-
paldas’’. Descontando de ello una exi-
gencia irreal de trasparencia absoluta
—que lleva al cinismo o al despotismo
ilustrado—, el reproche a Alfonsin con-
siste en volver a Alfonsin contra si mis-
mo.

Y en esa lucha por atrapar los reflejos
abandonados por el mismo espejo en
que se miraba, la renovacién peronista
se regocija cuando el dltimo gran tema
alfonsinista que permanecia intocado,
cae en sus manos: /a ética, lo que en la

Argentina quiere decir especialmente el

castigo de las culpas que ninguna razén
de Estado justifica. El Presidente en-
cuentra los limites de la Argentina. Se
hace patético. Nadie debe felicitarse por
eso. Al contrario, hay que buscar efecti-
vamente la forma de burlar ese mecanis-
mo del minotauro argentino —el tras-
fondo de horror y de instituciones noc-
turnales que acecha en cada recodo his-
térico— antes que actuar como recolec-
tor crepuscular de los restos olvidados
del programa del antagonista.

Se pide ‘“‘alternancia’’, se exige que
no haya en el pais un bipartidismo ‘‘con
un partido hegemoénico’’. Correcto. La
renovacién peronista ha concitado el in-
terés de los afiliados del peronismo. Mi-
les de hombres y mujeres esperan de ella
la sefial que ayude a cambiar el rumbo
estancado de las vidas. No puede ser en-
tonces tan superficial, tan ‘“politicologi-

ca”’. No puede seguir actuando sin saber
qué terreno historico estd pisando, so-
metida a astucias autocriticas y moder-
nizaciones tan cosméticas como las que
cuestiona en los otros. No puede ignorar .
que el problema de la renovacién pero-
nista es menos la renovacion que el pe-
ronisio. No puede pasar tan liviana-
mente sobre una politica nacional cu-
bierta de ‘‘irrecuperables’’. No puede
levantar ‘‘centros de estudios’’ y abo-
narse a los lenguajes tecnol6gicos de los
clérigos del ““paper’’ y los ‘‘semiiinarios
de investigacién’’. O por lo menos, no
puede hacerlo sin saber cuantas histo-
rias apelotonadas, crispadas, irresuel-:
tas, fracasadas, alientos sucumbidos y
errores profundos sin revisar, hay
detras de las nuevas ‘‘estructuras orga-
nicas’’ de la politica.

Quizas lo malo sea pedirle tanto. Pero
ella misma dice que combate la “‘resig-
nacién’’. Que vuelva entonces sobre si
ese combate, que piense en las transfor-
maciones reales que hay que hacer, an-
tes que en sacarle las papas del fuego a
la ““burguesia nacional’’.

No se pasa de una época a otra como
se atraviesa una bocacalle por la lineade
puntos. Un saber sobre lo que la historia
tiene de irrecuperable, nos hace licidos,
nos hace gente del presente, hombres de
hoy.

El evolucionismo de las burocracias
no le estd permitido a los politicos ar-
gentinos, por lo menos a quienes dicen
querer un cambio en las cosas. Que se
pregunten cuantas formas fenecidas de
la politica hay detras de un politicélo-
£0, de un letrado sociolégico. Y que no
se asusten los que quieren renovar ver-
daderamente la vida social cuando se es-
cuchen muchas voces que se detienen
frente al umbral de los nuevos tiempos,
diciendo: ‘“‘Irrecuperable’’. Que pien-
sen que en esas voces, en vez de los hol-
gazanes que quedaron al margen de la
carrera de los ‘‘sobretodos oscuros’’,
esté el hilo trasmisor de una historia que
es asi, porque siempre estd en condi-'
ciones de mostrar que es libre para ser de
otra manera. [J
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Almorzando con Moreau

Desde que los militares vetaron
su ascenso al ministerio de Defensa,
Leopoldo Moreau hace campafia
proselitista en los cuarteles. Sabe

que la permanencia de Horacio-
Jaunarena al frente de dicha car-.

tera depende ge que nadie se pin-
te la cara cofi betiin y quiere estar
preparado. Asi, el aun diputado
radical se ha dedicado en las 1lti-
mas semanas a recorrer guarnicio-
nes para intimar con generales, to-
mar café con coroneles, almorzar
con brigadieres y cenar con almi-
rantes. A todos les explica, por su-
puesto, que él seria el ministro
ideal, capaz de conseguir lo que
otros nunca podrian. El mentado
endurecimiento que representaria
la presencia de este hombre del
presidente en la politica castren-
se, como se ve, quedara para me-
jor oportunidad.

Mientras tanto, reaparece el
descontento en el Ejército. Y es 16-
gico. Al fin y al cabo, ;por qué no

-se le devuelve al coronel Rico el
mando de tropa, eh? Los oficia-
les intermedios aseguran que ‘‘Al-
fonsin no cumplié con su pala-
bra’’. El coronel Alberto Marti-

nez, titular del Juzgado de Instruc-+

cién Militar nimero 21, por su
parte, recomienda cada vez que
puede sacar el caso de la compe-
tencia civil para calmar las aguas,
propuesta a la que, hasta ahora,
el juez Piotti no accedi6.

Con légica propia, alegan que
““la ley debe ser pareja para to-
dos”’ y el gobierno no los deja sin
argumentos: de los rebeldes de Se-
mana Santa, el Gnico sancionado
es Rico, que se encuentra ‘‘bajo
arresto por orden del Estado Ma-
yor y a disposicién de la justicia

civil””, segiin se explicé oficialmen-
te. El teniente coronel Venturino,
por su parte, pasé a disponibilidad
del Estado Mayor y a fin de afio
pediria el pase a retiro. Pero no es-
té4 sancionado. Tampoco tienen
causas pendientes con la justicia
(civil o militar) los teniente coro-
nel Luis Polo, que atin cumple
funciones en el III Cuerpo de Ejér-
cito y que particip6 del acto del

' Dia del Ejército en Cérdoba. Gus-

tavo Martinez Zuviria, que pres-
ta servicios en la Jefatura de Per-
sonal y Arturo Gonzélez Naya,
adscripto a la jefatura de Opera-
ciones, que se solidarizé con Ri-
co durante Semana Santa desde la
Escuela de Caballeria.

El gobierno radical sufri6 otro
traspié en el frente militar pero, es-
ta vez, a manos de los Estados
Unidos. Desde Washington re-

- chazaron la designaci6n del coro-

nel Ataliva Devoto como sub-
director de la Escuela de las Amé-
ricas. El oficial propuesto es con-
cuflado de Alfonsin y por él pidié
personalmente el presidente. Sin
embargo, el puesto fue ocupado
finalmente por el coronel Fumia-
to Moreira, del arma de Caballe-
ria.

Al general Ernesto Alais, entre-
tanto, en premio por su osado com-
portamiento, le propusieron asu-
mir la Comisién de Compras de
Armamentos que depende del Mi-
nisterio de Defensa y tiene sede en
Holanda. Claro que se trataba de
un premio consuelo. Los rebeldes
pusieron el grito en el cielo cuan-

“do, desde el Poder Ejecutivo, se

quiso colocar al obeso general en
un puesto expectante del Estado
Mayor Conjunto.

Se supo

Con la caracteristica precisién
de sus diagnésticos, la ultradere-
qha cordobesa ha develado por
-fin, y para tranquilidad He todo
buen ciudadano, quiénes son los
Tresponsables de dos sonados —
nunca mejor empleado el
adjetivo— atentados recientes.
Con los panfletos fechados el 10

de junio y suscriptos por la “Fuer-
za de Tareas 4”’, que aparecieron
en la capital mediterranea, se ha
resuelto, por fin, un enigma: la
bomba que explot6 en la playa de
estacionamiento del Congreso, fue
—segn el libelo de marras—
obra de ‘‘ex seguidores del dipu-
tado Freddy Storani’’ que, des-
contentos con la obediencia debi-
da, habrian decidido ‘‘operar mi-
litarmente”’.

Pero los servicios de los servi-

.cios no se quedan ahi. Faltaba

mas. Aseguran también que la car-
gade trotyl descubierta en el ba-
rrio Urca, en la inauguracién de
la Plaza Republica de Israel, fue
pura obra de ‘‘sectores radicaliza-
dos del alfonsinismo que realiza-
ron la maniobra para demostrar
que actiian grupos nazis en Cér-
doba’’. Para que no quede duda
de los aciertos informativos de esta
gente: “‘la SIDE est4 infiltrada por
elementos marxistas’’, advierten.
A este Facundo Sudrez, no se le
puede dar confianza...

Ineptos

El teniente coronel Luis Ventu-
rino pasé a ‘‘disponibilidad’’ lue-
go de tratar de “‘inepto’’ al gene-
ral José Caridi, durante una reu-
nién en el Edificio Libertador en-
tre el titular de Ejército y varios
de los sublevados de Semana San-
ta. En la oportunidad, y sin la pre- .
sencia tutora del coronel Aldo Ri-
co, el general Caridi amenazé a
sus interlocutores “‘la préxima vez
los reprimimos’’| ¢ grit6 en la cara
a Venturino y agregé ‘‘usted es un
inepto hasta para conducir una
sub-unidad de combate’’.

“‘El inepto para conducir el ejér-
cito es usted”, replicé Venturino,
perdiendo su ya escasa calma.

Ahi mismo Caridi prometié
arrestarlo, sin embargo, opt6 lue-
go por dejarlo en ‘‘disponibili-
dad”’, tras un prudente anélisis de

‘la “correlacién de fuerzas’.

(13
iHola!...
o r ”
Jtintoreria?

(““;Holal... ;tintoreria?”’, fue la
pregunta que por su interno del
Edificio Libertador escuché du-
rante varios dias el coronel Juan
Carlos Grande. ¢El motivo de la
chanza? Grande habia sanciona-
do poco antes al teniente coronel
Arturo Gonzélez Naya, uno de los
sublevados de Semana Santa, por
tener la solapa del uniforme man-
chada con ceniza de cigarrillo. La
primera vez, Grande no entendié
la pregunta por tan desusado co-
mercio a través de su teléfono en
la sede central del Ejército. Lue-
g0, ya advertido, procedi6 a insul-
tar prolijamente a sus anénimos
interlocutores. Por ultimo, dicen,
pens6 tomarse una licencia. Al
otro lado de la linea, de més est4
decirlo, estaban los amigos cara-
pintada de Gonzélez Naya.
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Desagradecidos

La campaite del general Anto-
nio Bussi a la gobernacién de Tu-
cumén comenzd con la indiferen-
cia popular: jdesagradecidos
suelen ser los pueblos con sus go-
bernantes ejemplares!

Para el lanzamiento de su can-
didatura, se convocé a una ‘‘mar-
cha civica” por el centro de la
ciudad de San Miguel. Pero ape-
nas concurrieron cuatro relucien-
tes automdviles, uno de los cuales
era el del abogado ultraderechista
Ezequiel Avila Gallo, titular del
mindsculo partido Accién Pro-
vincial - Bandera Blanca, que se
ofreci6 para que Bussi pueda vol-
ver a Tucuman entre las legiones
de admiradores que, por ahora,
no dan sefiales de vida.

o
Negocios

Todo tiene su precio en la poli-
tica argentina y se dice que los se-
nadores peronistas Juan Carlos
Romero y Rogelio Nieves pu-
sieron el suyo, para darle quorum
al radicalismo, la noche en que se
aprob6 la obediencia debida en el
Senado.

El saltefio Romero habria
logrado que el Banco Central
auxilie al gobierno de su pap4 Ro-
berto y al banco de la provincia,
controlado por la ‘“familia”.

El formosefio Nieves por su
parte, negocié su asistencia a la
sesién a cambio del permiso del
COMFER parainstalar en su pro-
vincia un canal de televisién, que
estard en manos del gobierno de
Floro Bogado.

VIATICOS

El diario Rio Negro, propiedad
de Julio Rajneri, enfrentado en la
interna al gobernador Osvaldo
Alvarez Guerrero y al diputado
Horacio Massaccesi, denunci6
que una delegacién comercial de
la provincia partié hacia Europa

enla bisqueda de mercados, se fi- |

6 gastos de viaticos y representa-
cién por 47.330,17 australes.

La delegacién fue encabezada
por Alvarez Guerrero, quien me-
diante un| decreto se autorizé a
si mismo a gastar hasta 2.375 d6-
lares en ‘‘viaticos’ y 2.328 en
‘‘alojamiento’’. Igual beneficio
hizo extensivo para la directora
de la Casa de la Provincia,
mientras que los secretarios d¢
Turismo, Hacienda y el presiden-
tede Radio-TV de Rio Negro, po-
dian gastar hasta 3.886 d6lares.

Segun el periddico de Rajneri,
el cincuenta por ciento del dinero
acordado en concepto de vidticos,

estaba destinado a ‘‘gastos de

cortesia y homenajes’’.
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Las urnas acechan
CARA BONITA SE BUSCA

Los resultados de la interna por-
tefia del Partido Intransigente sor-|
prendieron a propios y extrafios.
La Banda, vale decir los hombres!
de Marcelo Vensentini, afirman.
que los comicios han confirmadoi
a la “militancia” y desplazado al;
“‘punterismo”’ y confian en darle’
un nuevo perfil al partido.

La inesperada renuncia a su!
candidatura del secretario general
de la UTPBA, Carlos Subiza, a
menos de 24 horas del cierre de lis-'
tas y a raiz de presiones de sus pro-
pios compafieros de la conduccién
gremial, le restaron al PI una fi-
gura capaz de atraer al electora-,
do independiente. Hasta el mismo
color de la lista en la interna (Gra-,
nate) habia sido elegido para que
se la vinculara con la que triunfé
en los comicios de la UTPBA.

En el lugar vacante debia ubi-
carse el segundo candidato, el em-
presario camionero Ricardo Mar- '
selian, vicepresidente de la CGE;
pero a tltimo momento fue des-
plazado —para no desvirtuar cier-
ta imagen combativa del partido—
por Juan Carvalho, quien, curio-
samente, lidera el frente gremial
intransigente portefio sin tener mi-
litancia sindical. Trabajé, si, junto
a sectores de oposicién en ATE
hasta que la dictadura le aplicé la

ley de prescindibilidad. Hoy figura
como afiliado a la UTPBA; pero
nunca fue trabajador de prensa,
sino asesor del propio Subiza, de
quien se jacta de ser su mano de-
recha en el partido.

Reconociendo el escaso carisma
de su primer candidato, el PI
anunci6 la apertura de listas y has-
ta insinu6 el reemplazo de Carval-
ho.

Pero aun cuando lograra aliar-
se con el Movimiento de Todos
por la Patria, y la Democracia
Cristiana, no encontraria figuras
que, al mismo tiempo, atraigan a
vastos sectores progresistas y con-
formen allviejo tronco partidario,

que espera cualquier desliz para
vengarse del flamante oficialismo.

Algunos volvieron a mencionar
a Subiza, pero éste, por ahora,
prefiere escudarse en su actual
condicién de convencional parti-
dario y desestimar su postulacién.
Entretanto, se dice que sus com-
pafieros de agrupacxon en la UTP-
BA (intr i P
tes de izquierda) respxraron alivia-
dos porque la permanencia de Su-
biza al frente del gremio evité que
lo sucediera Rodolfo Audi, del
sector mas tradicional de los 25,
con quien viene manteniendo se-
rias diferencias, sobre todo desde

dien

el conflicto de La Razén.

Un cortado para Cavallo

MAS DOLARES QUE PEPERINA

Descontentos [con la inclusién
del ex funcnonano del Proceso Do-
mingo Cavallo en el tercer lugar
de la lista de diputados naciona-
les, los universitarios peronistas de
Cérdoba (en sus variantes renova-
dora y revolucionaria) llamaron al
corte de boletas en las proximas_
elecciones, colocando en las urnas
sélo la que postula a José Manuel
de la Sota para gobernador.

Los sectores juveniles pretenden
aplicar asi un castigo a la conduc-,
cién cordobesa del PJ por la in-
clusién, ademés de Cavallo, del ex
masserista Eduardo Varela Cid y
de varios recordados dirigentes or-
todoxos locales. No ocultan, ade-
mas, sus divergencias con el per-
fil de la campaia, “‘dirigida Gni-
camente hacia las clases medias’’,
y dfirman que “De la Sota ya no
les habla a los ‘compaifieros’ y
‘compaiieras’. Ahora comienza
sus discursos diciendo ‘amigos y
amigas,

Por otro lado, en circulos eco-;

ndémicos se asegura que, para co-
locar a Cavallo en un puesto ex-
pectable en la lista de diputados,
los principales empresarios de la
Fundacion Mediterranea (cuyo
instituto de investigaciones presi-
de el ex titular del BCRA) apor-
taron 900.000 délares a la campa-
fia peronista, la mayor parte de-
sembolsada por Fulvio Pagani,
duefio de Arcor, una de las mas
poderosas firmas locales.

La izquierda cordobesa, entre-
tanto, tiene problemas en la con-
formacion de sus listas. El PI pro-
fundiz6 su division: el vencedor de
la interna, Horacio Viqueira, es el
principal candidato a encabezar su
lista y espera poder aliarse con el
movimiento Todos por la Patria
(que en esta provincia armé el
MOCO, Movimiento Cordobés y
aspira a colocar a Alejandro Fe-
rreira en el primer lugar de la pro-
bable coalicién). El sector de Car-

los Vadillo, por su parte, segura-,

mente serd expulsado del PI cor-

dobés por haberse sumado al
FRAL, una alianza que en Cérdo-
ba viene gestandose desde hace va-
rios meses pero que corre el ries-
go de una crisis: hay muchos dis-
gustados por la ubicacién de Luis
Amman, del Partido Humanista,
como primer candidato a diputa-
do provincial, cargo para el que
cuenta con expectativas ciertas y
para el que se venia postulando
Carlos Vicente, del Radicalismo
de Liberacién. Se oyeron quejas:
“‘se priorizan los acuerdos nacio-
nales al trabajo frentista en la pro-
vincia, del que nunca ha partici-
pado el PH”’, vociferan los des-
contentos. Mientras tanto, el
FRAL sigue a la busca de una fi-
gura independiente para el primer
lugar entre los diputados naciona-
les, descartado ya el rector de la
Universidad local, Luis Rébora,
que se habria reconciliado con la
UCR luego de la victoria de la
Junta Coordinadora Nacional en
el claustro estudiantil.




LOS AMIGOS SE COTIZAN

Francisco “Chicho’’ Basile, el
profugo secretario del gobierno
de Florencio Varela, cuya deten-
cién fue ordenada por el juez Ra-
mos Padilla, que entiende en la

el legislador, que no quiso decir
donde estaba Basile.

Algunas versiones indican que'
Basile, amlgo de Felipe Romeo,

causa de la célula de ultrade:echa
que actuaba en la provincia de
Buenos Aires, no puede quejarse
de la solidaridad que le d -

di de la afamada revista El
Caudillo, y asiduo visitante del
general Camps en el hospital Mili-
tar, se refugié en una estancia

ron sus amigos politicos desde
que pas6 a la clandestinidad.
Una persona que dijo ser Her-
minio Iglesias y que casualmente
tenia la misma voz del caudillo
‘peronista, llamé al despacho de
Ramos Padilla para pedlr por el

piedad del candidato a gober-
nador y simpatizante de la secta
Moon, Tomés de Anchorena.

Por su parte, Herminio Igle-
sias, durante una gira politica por
Bahia Blanca, definié al general
Acdel Vilas como ‘‘un hombre

que 16 b

Chicho. Dias di se
el senador Luis Salim: “‘esté en-
fermo, pobre hombre... ;la justi-
cia no podria ser un poco menos
'rigida?’’, se lament6 por teléfono

-mente con su deber y por eso lo
pusieron preso”’. Ademads se pro-
nunci6 en contra del fallo del juez
Martin Irurzin que prohibi6 la

publicacién de la solicitada a fa-
vor de los ex-comandantes y pidi6
una amnistfa que beneficie tam-
bién “‘a todos los muchachos que
actuaron fuera de la ley”’.

A BUEN PUERTO

El gobierno aguarda que este
afio el parlamento sancione una
ley de Puertos destinada a legali-
zar la existencia de 32 kilémetros
de muelles, sobre la costa del Rio
Parané, cedidos a empresas pri-
vadas, mediante concesiones pre-
carias.

El ‘‘apuro’” por aprobar el
nuevo régimen legal, tiene que ver
con la no lejana privatizacion de
ramales ferroviarios. El Ministe-
rio de Obras Publicas y el holding
estatal estiman que las licita-
ciones de vias férreas pueden ten-
tar a las empresas exportadoras
degranos (en sumayoria multina-
cionales) si al mismo tiempo

‘cuentan con terminales por-
tuarias.

Entre las ventajas que se les
concederd a las empresas priva-
das figuran la habilitacién de
muelles ‘‘con cardicter definitivo y
permanente” y la exencién del
pago de ‘‘derechos, tasas o aran-
celes por amarre, permanencia o
salida’’ de barcos. Ademés, la ley
propone crear la ‘“‘Autoridad In-
terjurisdiccional de Puertos”’,
con la participacién de las cAma-
-ras empresarias del sector, que no
podré ser controladg. por el Tri-
bunal de Cuentas de 1a Nacion.

Los 32 kilometros de puertos
privados existentes entre Rosario
y Santa Fe, pertenecen a Swift,
Vicentin, Genaro Garcia, Celulo-

sa, Duperial, Sulfacid, Esso, In-
do, Bunge y Born, Nidera, Petro-
quimica Argentina, Cargill, ACA
y FACA.

En julio de 1986 el diputado
justicialista Oscar Lamberto pre-
sent6 un pedido de informe sobre
los puertos privados, oportuni-
dad en la que denunci6 que esas

instalaciones “‘son tierra de na- {

die””. Trucco evidentemente lo es-
cuché pues ahora propone legali-
zar las irregularidades, pese a que
la Administracién General de
Aduanas reconocié que la brecha
en las exportaciones realizadas
desde puertos estatales y privados
se extiende en forma propor-
cional a la cotizacién del délar
“‘negro”’ en el mercado de cam-
bios.

Sana competencia

José Maria Séez, duefio del
diario Chubut de Trelew fue el
tinico oferente que se present6 a
la licitacién del diario Cérdoba,
que desde mediados de 1985 se en-
contraba bajo intervencién judi-
cial y sostenido por el esfuerzo de
periodistas y gréaficos, en una si-
tuacién muy similar a La Razén
de Buenos Aires.

La oferta-de Séez incluyé una
lista de 35 personas a despedir,
entre los que se cuentan los princi-
pales activistas gremiales y los
sospechosos de simpatizar con la
izquierda.

Por otra parte, en los tltimos
dias, ‘‘Cérdoba” debié suspen-
der la entrega de su edicién matu-
tina dominical, ante el boicot que
propicié la Voz del Inmterior. El
matutino habria hecho un ““arre-
glo” con muchos canillitas para
que no vendieran el Cérdoba, al
que, segin adelanté Séez, se pre-
tende comenzar a editar por la
mafiana. Lo quese dice sana com-
petencia. A

MOLESTOS

La comisién interna de Noti-
cias Argentinas, que sobrelleva
una virtual quiebra, denunci6 que
el director de la agencia, Roberto
Gargia Lerena, tildé de ““ultraiz-
quierdistas’” a sus integrantes y a
compafieros activistas, mientras
que ‘‘defendi6, como no podia
ser de otra manera, al administra-
dor Jorge Pelzmajer’’.

La respuesta de los trabajado-
rs fue repud.lar en asamblea ““las

i ide-

PALOTES PRIVADOS

Los empresarios de la ensefian-
za privada, avanzan y cuentan
con el inestimable apoyo de algu-
nos altos funcionarios oficiales.
Tal el caso de Victor Martinez,
quien habria decidido subven-
cionar con fondos reservados de
la vicepresidencia, una investiga-
ci6én acerca de la actual situacién
educativa a cargo de la Asocia-
cién de Entidades de la Educa-
cién Privada de la Republica Ar-
gentina (ADEEPRA).

No es la primera vez que la in-
quieta cimara patronal de la edu-
cacién obtiene el aval del suplente

de Alfonsin: Martinez inauguré
las Primeras Jornadas de la Edu-
cacién Latinoamericana, un par
de afios atras, reunién en que la
entidad argentina organizé a su
-imagen y semejanza la Federa-
cién Latinoamericana de Educa-
cién Privada (FAEPLA), con el
fin de conquistar nuevos merca-
dos.

. Enatenciénala (se supone) ju-
gosa suma extendida por nuestro
vicepresidente, el titular de la c4-
mara empresaria, Edgardo De Vi-
cenzi, lo invit6 a presidir el | nuevo

La entidad privada espera re-
editar el éxito de su congreso an-
terior, realizado en 1985 en Chile,

_.con la nunca bien ponderada pre-

sencia de funcionarios pinoche-
tistas.

En mayo 1ltimo, los dos paises
donde m4s subvenciones estatales
recibe la educacién privada en la-
tinoamérica, Argentina y Chile,
_volvieron a estrechar lazos en el
‘Primer Encuentro de la Ensefian-
za Media y Superior de los veci-
‘nos andinos, realizado en Mendo-
-za. Alli estuvo el viceministro de
Ed i6n de Pinochet, el doctor

congreso del organi ie
nental, a realizarse en julio en
nuestro pais.

|Rene Salame (cualquier homofo-
nia es puro azar).

ACLARACION

En el nimero 65 de El Porteiio,
correspondiente al mes de mayo de
1987, en la seccién The Posta
Post, publicamos un recuadro in-
formativo referido a la reestruc-
turacion de la agencia Noticias Ar-
gentinas. Queremos dejar constan-
cia de que en la informacién men-
cionada no hubo de parte de esta

publicacién 4nimo alguno de in-
jurias para con el gerente adminis-
trativo de NA, Sr. Jorge Perlzma-
jer. No existié tampoco intencién
injuriante al mencionarse el pasa-
do politico del Sr. Perlzmajer que
recogia expresiones vertidas en
una asamblea de la Unién de Tra-

‘bajadores de Prensa, en la Fede-

racién de Box. En cuanto al ““ca-

.racter de represor’’ en el que se.

siente imputado el Sr. Perlzmajer,
es una interpretacién de indole
subjetiva del mismo respecto de la
cual esta en su legitimo derecho,
pero sin que se desprenda tampo-
co intencionalidad agraviante de
parte de esta revista. Lamentamos
en todo caso que dicha interpre-
tacion pueda derivarse de la qui-
z4 poco feliz metafora del titulo
del recuadro en cuestién.

2Ntin

nld;lcas de Garcil Lerena”’, re-
cordando ‘‘Ia larga lista de muer-
tos y desaparecidos que tiene el
gremio, por obra y gracia de
muchos gue en su momento tam-
bién hicieron semejantes y ar-
bitrarias calificaciones’’.

RADIO CONTRA

Los Estados Unidos han abier-
to un nuevo frente de batalla
contra el pueblo nicaragiiense, al
instalar una radio llamada Libe-
racién, en territorio de Honduras
ocupado por los contras. Dirigen-
tes opositores al sandinismo en-
vian desde alli sus mensajes con-
vocando a inexistentes manifesta-
ciones opositoras en Managua.
También se transmite el radiote-
atro Pancho Madrigal, cuyo pro-
tagonista combate contra sandi-
nistas y cubanos con sus poderes
mégicos. El plato fuerte llega los
domingos, cuando se puede es-
cuchar la misa celebrada por el
obispo Pablo Vega, expulsado de
Nicaragua por actividades en fa-
vor de los contras.
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CIVILES CONTRA

Encuesta exclusiva tras Semana Santa

FANTASHAS

ue un argentino responda ‘‘si’’ a la pregunta ‘‘;Le
parece que puede haber un golpe de Estado?’’ no
es ninguna novedad. Que la mitad de los entrevis-

tados en una encuesta de opinién publica conteste afirmati-
vamente no s6lo es un dato que comienza a transitar el paso

. de la novedad a la “‘noticia’’ —la mala noticia—, sino que

es fundamentalmente una realidad preocupante.

Qué ocultamientos operan en esa transicién para que se
pase de una constatacién cotidiana en el didlogo entre las
personas a un fenémeno politico ““‘pesado’’?

La encuesta que ofrece El Portefio en estas paginas fue
realizada por un equipo coordinado por los estudiantes avan-
zados de Sociologia- Vivian Espejo y Esteban Vernik, con
la supervision de esta publicacién, durante el primer fin de
semana de junio.

Fueron entrevistadas 300 personas en los barrios de Cons-
titucién, Recoleta, Once, Belgrano, Pompeya y Barrio Norte.
Se procedi6 a seguir el trazado de un muestreo que, en cuanto

‘a la edad de los entrevistados, buscaba reunir el 51% de los
casos entre 18 y 35 afios, el 25% entre 36 y 50 y el 24% en-

.tre 51 afios y mas. De esta manera se intenté registrar con
preferencia la actitud de los mas jovenes. En relacion al ni-
vel socioeconémico, se establecié una distribucién de 45%
para el estrato ‘‘socialmente bajo’’ de la poblacién, 35% para
el ““medio”’ y 20% para el ‘“alto’’.

CUADRO 1
Conocimiento de la ley de obediencia
debida

CONOCEN 78%
DESCONOCEN 22%

CUADRO II

Conocimiento de la ley por mnivel
socioeconémico

CONOCEN DESCONOCEN

ALTO 25% 3%
MEDIO 37% 22%
BAJO 37% 75%
TOTAL 100% 100%
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Obediencia debida. El
desconocimiento de la ley

A pesar de las caracteristicas de espectaculo politico que
acompaiiaron la crisis politica de Semana Santa y su conse-
cuencia explicita; a pesar también del debate parlamentario
que tuvo como centro la ley de obediencia debida, un eleva-
do porcentaje de entrevistados mostré no conocer la ley (ver
cuadro I). La pregunta se formul6 para detectar un mini-
mo conocimiento de la ley (que se podria definir como ““po-
litico’’) y no la comprension minuciosa de su articulado.

Pese a que el tratamiento parlamentario y sus repercusio-
nes protagonizaron el trabajo periodistico de los medios a

lo largo de quince dias, un 22% de desconocimiento supone
una elevada proporcion de desinformacion respecto al de-
bate politico que deberia tenerse como habitual en el debate
que genera una sociedad democratica. Sin embargo, en el
trasfondo de este debate en particular mediaban aconteci-
mientos de vasto dramatismo simbolizados no sélo en los
hechos y la movilizacién de Semana Santa, sino también en
un tramite parlamentario promovido por el propio Gobier-
no.

De este modo, estamos ante la bien conocida separacion
entre los intereses de la ““vida cotidiana’’, en general vincu-
lada a la esfera laboral, a la subsistencia individual y fami-
liar, respecto de la ‘‘vida publica’’ del pais; mas especifica-
mente a la participacién e informacién de los ciudadanos
en los asuntos de interés politico general. Los grupos politi-
cos suelen trazar sus estrategias presuponiendo en su discurso
explicito un conocimiento total por parte de la poblacién

CUADRO III

Significado de la ley de obediencia
debida Y
AVANCE DE LAS FF.AA. SOBRE LA

SOCIEDAD 3 23%
JUSTIFICACION DE LAS VIOLACIONES

A LOS DERECHOS HUMANOS 23%
RECONCILIACION ENTRE CIVILES

Y MILITARES 12%
LA BASE NECESARIA PARA PENSAR

EL FUTURO DEL PAIS 11%
“CONFABULACION, NEGOCIACION,

FARSA” 4,8%
NO SABEN/NO CONTESTAN 22%



Realizamos esta encuesta para saber qué piensa la
sociedad sobre la crisis politico - militar. El 50% cree
posible el golpe de Estado. El resultado no deberia
entenderse como imprevisto. Hay un pais oficial que
corre presuroso hacia las elecciones. Intenta negar al otro:
el pais de los fantasmas, del divorcio entre lo publico y
lo cotidiano. La encuesta indica que la gente tiene
conciencia de lo que se perdi6 a partir de Semana Santa.
“La sociedad esta por delante de los politicos” es una
expresion que nuestros dirigentes deberian asumir, mas

que repetir.

de las cuestiones en juego. En nuestra investigacién, el ele-
vado nivel de desconocimiento se convierte en un fuerte lla-
mado de atencién o, por lo menos, en una cuestién que me-
rece una discusién rigurosa.

Maés aun si estos datos se entrecruzan con el nivel socioe-
condémico de los entrevistados: del cuadro II se desprende
que cuanto mas se desciende en la piramide social, mayor
es el desconocimiento de la ley. Si el hecho es conocido, no
_por ello es menos llamativo.

TIEMPOS DIFICILES

el Gobierno actud “‘correctamente’’ ante la crisis de Sema-
na Santa (cuadro IV). E1 46% de los entrevistados no lo cree
asi, en contraposicién a un 44%. En esta tltima proporcién
se pueden incluir aquellos que desconocian el significado o
la existencia de fa ley de obediencia debida. Los que creen
que el Gobierno*‘actud correctamente’’pueden ser tanto los :
que estiman que éste “‘no podia hacer mas’’, como quienes
mencionan la necesidad de una “‘reconciliacién”’ entre mili-
tares y civiles.

La conciencia de lo que se
perdié

Fundamentos de la actuacién
gubernamental

En el grupo mayoritario que conoce la ley de obediencia
debida se impone una interpretacién “‘pesimista’’ sobre sus
motivaciones y consecuencias (cuadro III). Es la conciencia
de lo que se perdi6 dentro de lo que significa un sistema de-
mocratico. En efecto, sumando los que creen que la ley de
obediencia debida implica ‘“‘un avance de las Fuerzas Ar-
madas sobre la sociedad”’ y los que creen que se trata de
una forma de “‘justificar las violaciones de los derechos hu-
manos’’ durante el régimen militar —dos items que tienen
un deliberado contenido valorativo— se llega a un 46% de
los entrevistados. En cuanto a lo que se podria considerar
como valoracién ‘‘optimista’’ del proceso que va desde Se-
mana Santa a la sancién de la ley, se retine el 23% de los
encuestados (cuadro III). A la vez, estos datos deben inter-
pretarse con la aparicién de una respuesta no incluida origi-
nalmente en el cuestionario previo y que reviste singular im-
portancia, ya que fue construida espontdneamente por casi
€l 5% de los entrevistados. Segiin esta lectura, la ley de obe-
diencia debida es el producto de “una confabulacién, un pac-
to previo entre gobierno y militares, una mula, una nego-
ciacién entre bambalinas’.

Después de Semana Santa

La valoracién ‘“optimista’’ de lo actuado por el oficialis-
mo se puede trasladar explicitamente a la pregunta sobre si

CUADRO IV

Valoracién de la accién gubernamen-
tal en Semana Santa

CORRECTA 46%
INCORRECTA 44%
NS/NC 10%

Archivo Historico de Revistas

N

El desglose dentro de la linea argumental que califica co-
mo correcta la actuacién gubernamental (cuadro V) indica
lo siguiente. Un 24% de los entrevistados opinan que el Go-
bierno actud “‘respaldado en la movilizacién popular y de-
mocrética’ juicio altamente valorativo que también signi-
fica una interpretacion institucional de los hechos de Sema-
na Santa. Un 22% cree que ‘‘al Gobierno no le quedaba otra
posibilidad”’, lo que revela una aceptacién resignada de la
situacién, que puede significar una valoracién en términos
de “‘correccién”’ respecto a lo actuado, sin que por ello se
desconozcan las implicaciones politicas en la relacién insti-
tucional con las FF.AA.

La opinién que genéricamente reunimos bajo la catego-
ria de ‘‘pesimismo’” sobre la accién gubernamental tuvo es-
tas formulaciones: un 14% de los entrevistados cree que ‘el
Gobierno no supo cémo detener la ofensiva militar’’; otro

CUADRO V

Juicios sobre los fundamentos de la ac-
tuacién del gobierno

MOVILIZACION POPULAR Y

DEMOCRATICA 24%
NO QUEDABA OTRA POSIBILIDAD 22%
NO SE SUPO COMO DETENER LA

OFENSIVA MILITAR 14%

NO SE APOYO EN LOS SECTORES
DEMOCRATICOS 14%
“FUE UNA FARSA, HUBO NEGOCIACION

PREVIA”’ 11%
NS/NC 11%
OTRAS 4%
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TIEMPOS DIFICILES/

14% especifica su disconformidad opinando que el Gobier-;
no “‘no se z‘apoyé lo suficiente en los sectores democraticos’’
(pregunta sugerida por el cuestionario cuya eleccién revela
un plano muy calificado de exigencias, probablemente mar-
cado por un deseo de mayor movilizacién social). Debe re-
pararse especialmente en este cuadro el surgimiento de la ca-
tegoria ‘‘fue una farsa, una negociacion previa’’, que aqui
repunta al 11% de los entrevistados, alude mas al Gobierno
y apenas a la ley de obediencia debida.

El golpe. Cuadros VI y VIII

Mas de la mitad de los entrevistados declara que no creia '
en la posibilidad de un golpe de Estado antes de los hechos
de Semana Santa. Ahora, tras la crisis conocida, el 50% cree
que si “‘puede haber un golpe de Estado’’, aunque se man-
tiene fuerte la opinién contraria. Si esta actitud, que tam-
bién podria entenderse como ‘‘pesimista’’ llama la atencién,
es notable que el pesimismo fuera anterior a los hechos de
Campo de Mayo. La significacion especial de esta actitud
merece alguna consideracion. En primer lugar, como se men-
ciono al principio, lo “‘sorprendente’” es encontrarse con un
““negativismo’’ o un ‘‘fatalismo”’ que se nos hace habitual
en las relaciones cotidianas, pero que crece en importancia
al proyectarlo socialmente. Ror-otre parte, responder afir-

ymativamente a la pregunta sobre el golpe (sin desdefiar en
' absoluto lo que de racional haya en la valoracién) no impli-
ca necesariamente creer en la repeticion histérica de un gol-
pe seguido por un gobierno militar, sino que puede referir-
se a coletazos mas o menos graves en la relacién de la socie-
‘dad con las FF.AA.

Alfonsin después de la crisis

La pregunta de como) sale Alfonsin después de la crisis .
(cuadro VIII) no implica al Gobierno en su conjunto y arroja
un resultado pesimista. El 35% cree que la figura presiden-
cial se ha ““debilitado’’. Se agrega un 12% que opina que'
existe ahora ‘‘un respaldo de las FF.AA.”’ que retine a los
entrevistados que valoran este respaldo tanto positiva co-
mo negativamente. En la medida en que los entrevistados
tenian que responder en opciones excluyentes de otras posi-
bles, la respuesta incluye muy probablemente a quienes no
quisieron exigir las respuestas ‘‘optimistas’” ni las ‘‘pesimis-
tas’’, en funcién de una especificacién mas rigurosa y pro-
blemética. Agrupando a los que opinan que la figura presi-:
dencial “‘sale fortalecida” junto a quienes creen que “‘todo
est4 igual que antes’’, tenemos un porcentaje del 39% de
““lecturas optimistas’ sobre la actuacién presidencial.

Kl voto en septiembre.Cuadro IX

Este'cuadro debe leerse como precedido por una pregun-
ta sobre cual fue el voto del entrevistado en 1983. Cruzan-
do los datos de una y otra pregunta e indagando especifica-
mente en el voto por el radicalismo, resulta que un 61% de
los votantes de la UCR reiteraran su voto, un 28% se mani-
fiesta indeciso (frente a un 33% global de votantes indeci-
s0s), mientras que el 11% manifesté su intencién de cam-
biar la direccién de su voto.

El fantasma de la resignacion

La sociedad argentina inicia el balance politico de los he-
chos de Semana Santa y su posterior derivacién. En fun-
cién de los resultados de la encuesta surge nitidamente aque-
llo que todo politico deberia reconocer: la existencia de una
zona gris de desinformacién y desconfianza, notable entre
otras cosas en la cantidad de personas que se niegan a reve-
lar su intencién de voto ante los entrevistadores, mucho mas
que en el porcentaje de indecisos, que puede entenderse co-
mo habitual. Y v

(Entr6 nuevamente esta sociedad en el terreno peligroso
de los temores y la incertidumbre? Asi parece demostrarlo
esta investigacion. No puede interpretarse de otro modo el
juzgamiento muy enfatico que reciben los politicos guber-
namentales: predominan niveles elevados de insatisfaccién
y recelos por la forma en que se resolvié la crisis de Semana
Santa; algo que el oficialismo reconoce piiblicamente sin ter-
minar de asumir que su desgaste afecta al sistema en su con-
junto y no sélo al Gobierno o la UCR. La frase del Presi-
dente —¢‘esto no me gusta nada’’— respecto a la ley de obe-
diencia debida resuena, indudablemente, en la opinién de
los entrevistados sin que ello fortalezca la relacién entre los
ciudadanos, la politica, las instituciones.

Esto origina, sin duda, una gran cantidad de personas elec-
toralmente indecisas, aunque no necesariamente un cambio
dréstico en las conductas electorales. Esta ambigiiedad po-
dria interpretarse como una verificacién de que la conmo-
cionada historia social argentina (con sus pesimistas y de-
sinformados a cuestas) no encuentra ain una traduccién po-
litica que satisfaga tantas incertidumbres en el plano
partidario-institucional. El temor al golpe permanece laten-
te e irreconocido desde el discurso publico y consecuente-
mente nada se hace por corregir la raiz profunda de esta in-
quietud.

El que exista traduccién permanente entre la vida corriente
de las personas y la politica e instituciones es siempre el rea-
seguro de la democracia.[]

CUADRO VI

CUADRO VIII

Posibilidad de golpe antes y después de
Semana Santa ;

ANTES

NO HABIA POSIBILIDAD DE GOLPE 52%
PODIA HABER UN GOLPE 39%
NS/NC 10%

Coémo sale la figura presidencial

MUY DEBILITADA 35%
FORTALECIDA 23%
IGUAL QUE ANTES 16%
RESPALDADA POR LAS

FE.AA. 12%
NS/NC 13%

CUADRO IX

CUADRO VII

DESPUES
PUEDE HABER UN GOLPE 50%
NO CREEN QUE

HAYA GOLPE 38%
NS/NC : 12%

22 ERGetoi o 47

A quién votard en las préximas
elecciones

INDECISOS 33% P.INTRANSIGENTE3%

RADICALISMO 28% UCD 2%
PERONISMO 19%
OTROS PARTIDOS 7%

Extranjeros 1%
No declaran su voto 7%




DIARIO DEL AN
CROTOXINA

En una fecha patria, el 9 de julio de
POI’ 'altel' G“bal' 1986, los argentinos escucharon hablar

A un afio del caso crotoxina,
cuando ya nadie cree en las
propiedades milagrosas de
la droga, los protagonistas
afrontan procesos legales
por administrar clandesti-
namente un medicamento
peligroso. Este diario, basa-
do en los testimonios de los
implicados, muestra los en-
tretelones de una historia
que empez6 siendo un buen
negocio pero no tuvo final
feliz.

por primera vez de la crotoxina. Lo que
ocurrié de alli en mas es historia cono-
cida. Palabras como melanoma o tumor
encapsulado, hasta entonces relegadas
a los consultorios especializados, se
transmitieron de boca en boca y convir-
tieron a muchos en oncélogos de entre-
casa.

En una sociedad imperiosamente ne-
cesitada de auténticos mitos, la croto-
xina, con el aporte desinteresado de los
medios de comunicacién, aparecié car-
gada de poderes magicos, capaces de
conjurar una realidad ambigua, cuando
no angustiante y sefialando con el dedo
doénde estaban los buenos y dénde los
malos. El tema gener6 un estado de con-
mocioén colectiva que tal vez por prime-
ra vez en la historia argentina, no haya
tenido sus raices en causas politico-mi-
litares ni futbolisticas. De ahi a Plaza de
Mayo no habia mas que un paso. La-
mentablemente, en plan de hazaias, el

DE
LA

affaire crotoxina deja en pie una sola
hasta el momento: la de haber sido el
primer pais en el mundo que produjo la
movilizacién de los enfermos de cancer.

Para los protagonistas, el estallido pu-
blicitario del 9 de julio fue s6lo un he-
cho mas, que se sumé a la sucesiva ca-
dena de intrigas gestada a partir de los
ultimos meses de 1985. En las observa-
ciones de lo ocurrido antes de ese ma-
gico dia reunidas en este diario intimo
que recoge los testimonios de los propios
implicados —ahora procesados— se
pueden encontrar algunas de las claves
que faltan para develar los entretelones
de esta historia.

MARZO 6, 1986: Tramezzani,

rel director del Instituto de Neurobiologia
.(IDNEU), le exige al Dr. Vidal que redac-

te una carta en la que asegure que cuen-
ta con una autorizacién de Salud Publica
de la provincia para hacer el ensayo cli-
nico con crotoxina. Le explica que la ne-

_cesita para usarla en las negociaciones
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SOCIEDAD

con el laboratorio al que quieren inte-
resar en la comercializacién de la dro-
ga. Vidal acepta y Tramezzani respira
aliviado. Piensa que ante cualquier con-
tratiempo la carta en la que Vidal se in-
crimina a sf mismo ser4 su salvacién.

FINALES DE MARZO,
(SIN FECHA): Tramezzani y
Vidal se retinen varias veces con los tres
médicos. En la primera reuni6n, Costa,
Coni Molina y Hernandez Plata relatan
los excelentes resultados que obtuvieron.
Tramezzani quiere pruebas: historias cli-
nicas, radxografias, anélisis, para armar
el paquete que piensa ofrecer al labora-
torio. Duda del nivel profesional de los
médicos. Un efecto colateral de las reu-
niones: los médicos comienzan a sospe-
char que Tramezzani —con o sin la par-
ticipacién de Vidal— piensa dejarlos
fuera del negocio. A pesar de todo, de-
ciden seguir el doble juego porque sa-
ben gue mantienen una doble ventaja
tanto sobre Vidal como sobre Tramez-
zani: tienen los pacientes y no estan ata-
dos por contrato al CONICET.

PRINCIPIOS DE ABRIL,
(SIN FECHA): En estos dias los
médicos se encuentran nuevamente con
Vidal y Tramezzani en el IDNEU. Dis-
cuten la posibilidad de patentar el des-
cubrimiento y crear dos sociedades. La
primera empresa va a comprar la patente
para venderla a la segunda y asi ‘‘puen-
tear’” al CONICET. Participan dos mé-
dicas del Instituto, una de ellas casada
con el Director Médico de Laboratorios
Boheringer. En otra reunion interviene
la abogada Vazquez Conort. Los médi-
cos dicen que Tramezzani les ofreci6 al-
qmlarles un inmueble para atender a los
pacientes. Como no hay acuerdo sobre
el patentamiento Tramezzani amenaza
suspender la entrega de crotoxina.

ABRIL 16, 1986: Los médicos
presentan ante el Registro Nacional del
Autor la monografia ‘‘Complejo Cro-
toxina en el tratamiento del Cancer’’, re-
gistrandola a nombre propio y de Vidal.
Tramezzani todavia no sabe nada.

MAYO 19, 1986: Los tres mé-
dicos presentan el pedido de patente ante
la oficina de Marcas y Patentes, inclu-
yendo a Vidal pero dejando fuera a Tra-

i que evid ha sido mal
asesorado.

MAYO 26, 1986: Tramezzani y
Vidal se retinen con el contador Manuel
Brezniack, duefio de una importante fa-
brica textil en Usuahia, que propone
aportar capital para constituir unia so-
ciedad que produzca la crotoxina. Tra-
mezzani rechaza la propuesta y le dice
a Brezniack que hay un enorme camino
POr recorrer.
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Los protagonistas de la historia: Costa, Coni Molina y Hernandez Plata.

EL VENENO DE
LAS SERPIENTES

un afjo del affaire crotoxina sus principales protagonistas afrontan procesos

penales.y administrativos en los que se les imputa el suministro clandestino

deun medicamento peligroso para la salud, tentativa de fraude en perjuicio
de la administracién publica, fraude a la ley de propiedad intelectual y abuso de auto-
ridad. El director del Instituto de Neurobiologia (IDNEU), Juan H. Tramezzani se
encuentra suspendldo en sus funciones en forma indefinida, hasta tanto la Procura-
ci6n del Tesoro y el juez federal Néstor Blondi resuelvan su situacion en forma defi-
nitiva. Sobre Tramezzani pende adema4s otro sumario en la Procuracién del Tesoro
por irregularidades en el uso de subsidios del CONICET y una denuncia penal del
mismo Consejo por malversacion de fondos. En los primeros dias de abril de este
afio y a poco menos de un mes de ser transitoriamente reemplazado en el cargo por
el Dr. José Latorre, Tramezzani impulsé a través de algunas fundaciones cientificas
privadas y de la concejala metropolitana Maria Hesain de Pena una denuncia sobre
una supuesta fuga del virus del SIDA. La denuncia demostré ser totalmente falsa.
Su objeto habria sido desacreditar e incriminar al director del Centro de Virologia
Animal (CEVAN), el Dr. José Latorre, que es el interventor en el Instituto que diri-
gia Tramezzani. Los Dres. Guillermo Hernandez Plata, Carlos Coni Molina y Luis

Costa contintan realizando v1ajes peri6dicos al Paraguay y al Brasil en busca de cli-.
mas mas propicios donde continuar administrando (o tal vez produciendo) la croto-.

xina al margen de la ley argentima.

Las discipulas del Dr. Juan Carlos Vidal: Gabriela Canziani y Cristina Seki de Buela,
expertas en el procesamiento de la crotoxina, fueron desalojadas del Instituto de Neu-
robiologia por Tramezzani, reubicadas en otras funciones por el CONICET y ahora
procesadas por omisién de denuncia en la causa a cargo del juez Blondi. Entretanto,
el protagonista principal de esta historia, el Dr. Juan Carlos Vidal, contintia traba-
jando en los EE.UU. en uno de los proyectos enteramente financnados por el Ejérci-
to de los EE.UU. para la investigacién de nuevas armas toxicas y bacteriologicas ex-
traidas de los venenos de serpientes. En EE.UU. existen demandas judiciales abier-
tas contra el controvertido proyecto. En Ia Argentina, en cambio, nc se ha investiga-
do la posibilidad de que la administracién clandestina de crotoxina en sujetos involun-
tarios haya estado vinculada a la experimentacién norteamericana de Vidal a fin de
determinar la toxicidad de la droga. La respuesta sélo la conoce Vidal. Lo cierto es
que si hubiese existido una relacidn orgénica entre los dos proyectos, los pacientes
seguramente hubiesen sido sometidos a un control més riguroso y sistematico. Sin
embargo, es obvio que por medio del estrecho contacto que Vidal mantuvo con los
pacientes, accedi6 a informacién empirica de gran utilidad para evaluar los efectos
de la droga con fines militares.




MAYO 30, 1986: Nueva reu-.

nién a la que concurren los tres médi-
cos, Vidal, Tramezzani y Brezniack. A
instancias de Tramezzani, Brezniack se
retira. Los médicos le cdmunican que
patentaron la crotoxina.

JUNIO 2, 1986: Este lunes hay
gran revuelo en el IDNEU. Pocos saben
porqué. El Dr. Tramezzani llama a la
Dra. Gabriela Canziani que trabaja con
Vidal, entregando la crotoxina a los pa-
cientes. Hablan sobre los efectos de la
droga en los tumores y sobre los resul-

~'tados de Ias investigaciones. Tramezzani
le pide colaboracién para un proyecto
que le serd explicado oportunamente.

* Hace preguntas sobre la posibilidad de
ampliar el serpentario y de optimizar la
produccién de crotoxina en gran esca-
la. Ademas le dice que es necesario me-
jorar el control de las entregas y consi-
derar el posible rendimiento econémico
de la actividad.

PRINCIPIOS DE JUNIO,
(SIN FECHA): El Dr. Carlos
:Abeledo, presidente del CONICET, se
entera a través de un amigo que Vidal
y tres médicos estan ensayando una dro-
ga contra el cAncer. Su amigo quiere tra-
tar a su madre enferma. Abeledo lo lla-
~ma a Vidal.

JUNIO 13, 1986: Vidal y Tra-
mezzani se presentan en la escribania Pi-
nasco. Vidal otorga un poder especial a
la Fundacién del Instituto de Neurobio-
logia para que, por intermedio de Tra-
mezzani ‘‘acepte el reconocimiento de la
patente de invencion en si misma, rela-
cionada con la crotoxina, su aislamien-
to y todas sus aplicaciones’’, que los mé-
dicos supuestamente van a ceder. En el
mismo poder Vidal ‘‘autoriza a que del
total de la Patente de Invenci6n, se ce-
da el cuarenta por ciento al FIDNEU (El
FIDNEU a diferencia del IDNEU que
depende del CONICET, es un ente pri-
vado); y en relacion al sesenta por cien-
to restante, autoriza que a nombre su-
_yo se inscriba como minimo un treinta
.por ciento”’.

Vidal va al CONICET. Le explica a
Abeledo que entrega una sustancia a tres
meédicos que realizan un ensayo clinico.
No quiere opinar sobre los resultados.

JUNIO 14, 1986: Vidal viaja a
los EE.UU. con licencia por seis meses.
Antes de partir menciona a sus colabo-
radoras que Tramezzani pensaba am-
pliar el serpentario.

J_UNIO 17 y 18, 1986: Reu-
niones de Tramezzani con las Dras.
Canziani, Seki y Miranda. Tramezzani
informa que los médicos patentaron la
crotoxina y que Vidal ha dejado un po-
fler en el que se estipulan los porcenta-
.lJ€s que le corresponderan a cada una de

las partes. Las mujeres explican a Tra-

mezzani que la produccién de veneno es

insuficiente. Tramezzani ordena limitar
el suministro de crotoxina a los pacien-
tes que ya la reciben. Dentro de dos se-
manas las entregas se dejaran de hacer
en el IDNEU y comenzaran, en cambio,
en el FIDNEU, en la calle Vera 863. An-
tes de concluir la reunién Tramezzani
le pide a Seki y Canziani que tomen con-
tacto con los tres médicos para obtener
las historias clinicas de los pacientes.

JUNIO 21, 1986: Las Dras. Se-
ki y Canziani se reinen con los tres mé-
dicos en el consultorio de la Avenida
Santa Fe 3552 y plantean las exigencias
de Tramezzani. Resultado negativo.

ULTIMOS DIAS DE JU-
NIO: Tramezzani intenta, sin éxito,
comunicarse con el 72-0971, el nimero
de teléfono del consultorio de los tres
médicos.

JUNIO 24, 1986: Reuni6én de
Tramezzani con el “‘grupo de venenos’’.
Comunica su decisién de agrandar el ser-
pentario y continuar los estudios con
otros médicos.

JUNIO 25 al 27, 1986: Por
decisién de Tramezzani se entregan los
frasquitos de crotoxina a los pacientes,
contra entrega de la historia clinica y un
pedido escrito de los médicos. Ordena,
ademds, que no se acepten nuevos pa-
cientes. Los que llegan al IDNEU se
enojan con el personal y se los deriva a
Tramezzani. El 26, la madre del enfer-
mo L.S. tiene una larga discusién con
el director. La sefiora entrega la foto-
copia de la historia clinica y el formula-
rio firmado por Coni Molina, Tramez-
zani personalmente le da ia crotoxina.

JULIO 4, 1986: EI director del
IDNEU decide suspender totalmente los
suministros de crotoxina a los pacientes.
Dice que lo hace porque otros médicos
le dieron opiniones negativas sobre la
efectividad de la droga.

JULIO 7, 1986: En un memo-
randum Tramezzani le da instrucciones
a la Dra. Seki para que retome el con-
tacto con el Dr. Costa para conversar
sobre las entregas de crotoxina. Por al-
gun motivo desconocido, la Dra. Seki
no cumple con el encargo.

JULIO 8, 1986: En horas de la
tarde los tres médicos hacen su primera
aparicion en el CONICET. Los atiende
el secretario ejecutivo. Mientras tanto,
los periodistas esperan en el consultorio.
Algunos se cansan y abandonan la no-

‘ta. A la mafiana siguiente solamente

Tiempo Argentino se ocupa de la

- noticia.(]
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La desaparicion de Buenos Aires

Fotos de Dani Yako y Daniel Merle

PR

fotos que si creyéramos en €l viejo

tabi que pretende que fuien se apo-
dera de la imagen de un objeto se apo-
dera del objeto, podriamos pensar que
de Buenos Aires ya no queda casi nada.
Y es cierto: nada queda, o casi. De ese
casi, y de alguna manera original, Da-
niel Yako y Daniel Merle han consegui-
do estas imagenes que, sin duda, con-
tribuir4n a la progresiva desaparicién de
la reina del Plata. Buenos Aires estd
cumpliendo, entonces, con su destino
heroico: desvanecerse, para que queden
de ella las mejores imagenes, la memo’
tia de lo que probablemente nunca fue

A Buenos Aires ya le sacaron tantas

““‘Son im4genes de mis pequefias ob-
sesiones’’, dice Merle, ‘‘lugares por los
que he pasado cientos de veces, azares
en los lugares conocidos. Y tengo la sen-
sacion de que recién ahora, al exponer-
las, podré sacarmelas de encima de una
vez por todas.” Yako, a su vez, Leica
empuliiada, | dice que estas fotos, pro-
ducto también de paseos y otros peri-
patetismos, son ‘‘una forma de re-
lacionarse con la ciudad, de apropiar-
mela’’. Y después, ante la posible acu-
sacién de quienes quieren que la ciudad
no se disuelva en imégenes, intenta dis-
culparse: ‘“;Qué cursi, no?”’, dice, con
una sonrisa.

Daniel Merle es fotografo del domi-
nical de La Naci6n, y corresponsal del
New York Times. Dani Yako es subje-
fe de fotografia de DyN; los dos andan
por los treinta y han hecho muestras in-
dividuales y colectivas en Argentina,
Meéxico, Espafia, Cuba, Francia, Esta-
dos Unidos. Son buenos, pero sus fo-
tos son mejores. Se exponen en el Centro
Cultural Ciudad de Buenos Aires, en la
Recoleta, a partir del 7 de julio. La
muestra se intitula ‘‘En Buenos Aires’’,
y ahi queda.

Dani Yako, 1986:
Costanera. Al pie de la
Santa Cruz.

R AR SRR

Dani Yako, 1986. Avenida
9 de Julio. La
transparencia del mensaje.

26 El Portefio, Julio 1987




FOTOGRAFIA

B Daniel Merle, 1979, Av.
Cérdoba, La muerte de un
viajante.

Daniel Merle, 1984. Poda
de drboles en Almagro.
Para subir al cielo se
necesita.

gl Dani Yako, 1986: Tango
88 en el Coldn. La Repiiblica
contra las cuerdas.
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Historia de dos modernidades

EL GRAN

Por Luis Salinas

el otro lado del pasillo viaja un

borrego de unos cinco afios con

su papa y su mama4, todos ellos
platensones evidentes (es decir, un pla-
tensén en rama y dos adultos). A la som-
bra de la gran estructura metélica crea-
da inicialmente como estacién terminal
de Bombay y que vino a dar a La Plata
no se sabe por qué confusién de la se-
cretaria de asuntos coloniales del Fo-
reing Office, el grupo familiar tienta di-
versas formas de acomodarse. No son
gente del trencito; son gente del ““Rio
de La Plata”. No esta claro por qué
usan esta via, quizas exceso de cola en
la terminal del mnibus, o un paro sor-
presa, aunque esta variante es poco pro-
bable en una empresa automotor acos-
tumbrada a todas las formas posibles de
presion sobre el personal, el descuento
y la contrata de rompehuelgas.

El papa opta por sentarse del lado de
la ventanilla, mirando en la direccién del
avance, como siempre hacen los triun-
fadores. Mama frente a él y del lado del
pasillo, y el rinc6n que entre ambos aco-
rralan sirve para que el chiquilin se arro-
dille frente a la ventanilla. La mam4 se
revuelve inquieta. Los asientos del Ro-
ca s6lo estan calculados para dos tercios
de culo y el de ella es uno entero, s6li-
do, grande, bonito. Lo ha puesto, co-
mo una frutg de estacién, sobre un pa-
fiu€lito blanco desplegado. El trencito
no arranca a la hora calculada. El papa
murmura sobre la ineficiencia de las em-
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presas del estado. No hay nadie mé4s en
el vagoén. Los minutos que transcurren
hasta que el convoy comienza a mover-
se, desde el momento en que debiera ha-
berlo hecho segun reglamento, son tan
lentos como en una capilla ardiente.
Luego pita, sale, y se echa a correr, co-
mo si tuviera apuro, por el largo calle-
jon amurado que atraviesa Tolosa por
calle 1. Este es el lugar preferido de los
suicidas de una vasta zona, sembrado de
los carteles de hierro macizo que los an-
tiguos propietarios importaban termina-
dos desde sus acerias de Birmingham a
un pais repleto de madera. Dicen:
AVISO AL PUBLICO— Es prohibido
transitar sobre los carriles-FERROCA-
RRIL DEL SUD

—Mir4 eso—, comenta el platensén ma-
yor a su conyuge —debe tener como...
qué sé yo... jcualquier cantidad de tiem-
po! Esa si que era industria...

A EDWARD LUMB SE LE
ENCIENDE LA LAMPARITA

Edward Lumb, subdito inglés, tenia
una tiendita de ultramarinos en la pe-
queiia Buenos Aires post-rosista. No se
presentaba como tendero, naturalmen-
te, sino como negociante en importa-
cién-exportacién. Lumb se salvé para
siempre cuando le propuso al Congreso

de la provincia de Buenos Aires que se

le abonase una garantia anual del 7%
sobre un capital de 750.000 libras ester-

linas y a lo largo de cuatro décadas. Mr.
Lumb no poseia en absoluto 750.000 li-
bras y eso era fécil de advertir, a pesar
de lo cual el Congreso acept6 la propues-
ta. Encorajinado, Lumb se consigui6é
una regla y un mapa de la provincia y
disefié un ferrocarril en direccién al sur.
Nunca habia pisado los parajes por los
que se suponia que iba a pasar la via fé-
rrea. Pero sabia que construir un riel en
una llanura no presenta grandes proble-
mas técnicos. Valué su proyecto en
10.000 libras por milla (32.000 pesos
fuertes por kilometro). A més de un di-
putado el presupuesto le pareci6 un afa-
no: el F.C. Oeste, que para entonces ya
pertenecia a la provincia, habia costa-
do apenas la tercera parte, siendo cons-
truido ademas a cuenta y riesgo de sus
fundadores. Pero el F.C.O. era hijo del
capital argentino, que por lo general no
sabe c6mo se hacen estas cosas. Asi que,
no sin algunos meses de tormentosa dis-
cusion, la propuesta fue nuevamente
aprobada sin cambios. Mr. Lumb em-
pacé rapidamente el plano, la garantia
y el cepillo de dientes y se embarcé pa-
ra la lejana y neblinosa patria.

Una vez en Londres, el contenido de
las valijas del viajero —excepto el cepi-
llo de dientes— pas6 a manos de la Ba-
ring Brothers a cambio de 21.500 libras
y un puesto en la naciente Buenos Aires
Southern Railway, sociedad an6nima de
cuyo paquete accionario buena parte vi-
no a quedar en manos de-Mr. Frank Pa-
rish y Mr. John Fair, respectivamente
cénsul y vice-cénsul de Su Majestad en
nuestras costas. Inextricables son los ca-
minos de la oferta y la demanda.
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tas, de tipo ““Troupe’’ que se hunden
profundamente. Y las piernas del Gita-
no son, de todas formas, demasiado lar-
gas. El Papa no soporta tamafio desho-
nor, cambia de lugar con el nene, invita
al vendedor a correrse hacia la ventani-
lla y pone al nene del lado del pasillo.
El nene llora: quiere la ventanilla. In-
mediatamente después quiere comerse
una de las bolas de fraile de la canasta,
que ha quedado en el pasillo. La mama
le dice:

—iDejé eso, que quién sabe con qué ma-
nos las hacen!

El Gitano se calienta, se levanta y me

al Sur hayan sido electrificados. Venir desde La Plata,
despacito y con buena letra, es una aventura antropo-
légica. Si se mira atentamente desde el asiento se
veran pasar ministros britanicos, pintadas anénimas,
epopeyas policiales. El palido trencito irrumpe por el
medio de las cocinas donde la nona ceba mate con las
medias caidas, casi totalmente ajena a quienes lean

I
! Es una suerte que no todos los ramales que conducen
|

esta nota.

En Villa Elisa el trencito se vuelve un_

poco mas concurrido; la zona sufre ya
—o0 goza— de la influencia de Buenos
Aires y el tren se carga de trabajadores
rumbo a la capital. No estamos todavia
en el corazén del sur y los ascendientes
son gente regularmente correcta, em-
pleados administrativos, muchos de ellos
del mismo ferrocarril Roca. Para ver a
la indiada al asalto es necesario esperar
hasta Hudson, del otro lado de la aluci-
nante selva artificial creada por los Pe-
reyra. Sin embargo, el asiento sobrante
del pequeiio grupo familiar se comple-
ta nada menos que con el Gitano y su
gran canasta repleta de bolas de fraile

¥ churros. El Gitano es un gran tipo, ho-

nesto y marcadamente servicial, y le fia
alos conocidos. Pero los pelos le llegan
més alld de los hombros en una especie
de permanente de nacimiento y tiene una
cara que aun sin haber pasado por la vi-
ruela no seria mucho mas prolijo, Y las
patas largas. Y esa canasta. Y la bicicleta
en el pasillo. Queda de frente a la ma-
m4 y trata de acomodarse, intercalan-
do —seguin es la costumbre tacita— una
pierna propia con una de ella. Su rodi-
lla empuja un poco para atrés la polle-
ra. La mama4 se agita y trata de nego-
ciar de otra manera: abre las piernas y
deja que las del vendedor penetren por
-l medio; desde mi sitio se ve un poco
el pequefio calzén. Es de esas tangas rec-

I%--

distingue: el asiento a mi lado todavia
est4 vacio. Cruza el pasillo, se sienta y
dice:

—Hay ‘gente loca...

—Che, iéste no era el via Quilmes?—
le pregunto. Porque el tren ha dado un
giro hacia la izquierda apenas salido del
empalme de Villa Elisa. Es una pregun-
ta inuatil. Si el pequefio incidente del
asientd cercano no me hubiera distrai-
do habria notado la predominancia de
guardapolvos blancos entre quienes as-
cendian: las maestras del turno tarde, to-
das rumbo a Florencio Varela.

NADA NUEVO BAJO EL
SOL

La historia no es una ciencia exacta.
Cuando el estatuto de la Buenos Aires
S.R. qued? listo, en 1862, se habia de-
cidido entregar a la firma Petto & Ladd-
Bets (subsidiaria de la Baring) la cons-
truccién y aprovisionamiento de todo;
desde los rieles hasta las escupideras de
bronce y desde los grupos escultéricos
de las terminales hasta el parque rodan-
te. Por el total se le ofrecian 651.000 li-
bras. Inde%endientemente se contraté a
Tom Rumball para que se encargase de
la supervision general de las obras. No
hay que tener necesariamente una men-
te 4gil para distinguir que de la suma de
esas dos cifras dista en salir un total de
750.000 libras lo cual provocé nuevas
rencillas, injurias y crueles burlas en el
Congreso. Sin embargo los legisladores
terminaron por aprobar lo actuado, tan-
to como para no romper una tradicién.

Tampoco la geografia es una ciencia
exacta. La misma nocién que tenemos
acerca de los puntos cardinales es sub-
jetiva e influenciable. Temperley, por
ejemplo, queda tan al sur como al oeste
de Buenos Aires. La idea de cuél es el
sur y cuél el oeste tiene més que ver con
la forma de llegar que con la Rosa de
los Vientos. En la practica, la compe-
tencia entre los ferrocarriles del oeste y
del sur no sélo puntua la historia de am-
bas lineas sino que explica la conforma-
cién del mapa politico de gran parte de
7la provincia y todo el suburbio influen-
ciable. Las lineas parecen perfectamen-
te coherentes con las conformaciones
barriales; pero las lineas fueron prime-
ro que los barrios. En 1865 el ferroca-
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rril Sud alcanza Chascomus y alli se que-
da ‘“ahito como una garrapata satisfe-
cha’” (Scalabrini), a pesar de que lo
acordado con el gobierno provincial era
muy otra cosa. Cinco afios después, el
F.C. Oeste comienza a construir sus ra-
males desde Merlo hacia Dolores y Azul.
El Sud despierta entonces de su letargo
y propicia un escandalete legislativo ba-
sado en argumentos que no se gastaron
hasta hoy: el Estado es un monstruo que
ahoga la iniciativa privada, invade los
derechos de los particulares, etc. Reivin-
dica su derecho dej extenderse en esas
direcciones pero exigiendo al mismo
tiempo una subvencidn extra (sobre la
ya mencionada) de 500 libras por milla
terraplenada. La subvencién se acuerda
y el F.C.Oeste queda detenido en Sala-
dillo. Por entonces —antes de la
extensiéon— el ferrocarril Sud pasaba
por las estaciones Barracas al Sud (Ave-
llaneda), Lomas de Zamora, Glew, San
Vicente, Donselaar, Ferrari (Brandsen),
Jeppener, Facio (Altamirano), Ganda-
ra y su destino. Excepto la futura Ave-
llaneda, que ya casi podia considerarse
suburbana, todas las demés eran meros
apeaderos rurales. Como para desmen-
tir la idea del progreso lineal e indefini-
do puede notarse que desde Constitu-
cién hasta Glew el tren tardaba 1 hora
5 minutos, un crucero que no volvié a
alcanzar hasta su electrificaciéon. en
1985. é

Habia dos trenes de ida y dos de re-
greso hasta Chascomus por dia; uno ma-
tinal y uno vespertino. También habia
otros cuatro cortitos y solamente para
pasaje: entre Avellaneda y Constitucion.
Los horarios de estos ultimos estaban
programados de forma que un sufrido
escribiente de oficina pudiera salir de la
primera a las ocho y cuarto, cumplir la
jornada matutina, regresar a almorzar
—para lo cual habia una posibilidad de
cincuenta minutos— regresar al traba-
jo por la tarde y volverse a casa en el
de las ocho y media de la noche. Nétese
que no podia hacerse lo contrario, es de-
cir arrancar de capital, pasar la mafia-
na en Avellaneda, etc. Todo lo cual tie-
ne una légica de acero: ;quién, vivien-
do en la orgullosa Reina del Plata, iba
anecesitar trabajar en un lugar tan mer-
s6n como Barracas al Sud?

Pero todavia no son los pasajes el ne-
gocio (o atn no se los ve como tales) si-
no los fletes. El parque inicial del
F.C.Sud lo demuestra: s6lo 38 vagones
de pasajeros contra 194 para todo tipo
de carga, todo ello llevado y traido por
ocho locomotoras llamadas respectiva-
mente Bolivar, Garay, Col6n, Chasco-
mis, Riestra, Saavedra (por el goberna-
dor), Mitre (por el presidente) y Buenos

Aires (por la Southern Railway). El ser- -

vicio de pasajes se descubre a través de
la especulacién financiera. Las tierras
por donde pasa el riel aumentan en cor-
tos doce meses hasta el 500 por 1. En-
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tonces nacen estaciones insolitas, a ocho
o diez cuadras unas de otras. Temper-
ley por ejemplo, pueblo fundado por Sir
George Temperley, miembro del direc-
torio de la Southern y martillero.

SIGO ENTREGANDO

—No, va via Temperley— me contesta,
también inutilmente, el Gitano —Ila
Quilmes est4 cortada: ;No oiste el par-
lante de la estacién?— la pareja del
asiento del otro lado da muestras de ner-
viosismo: comienza a sospechar que al-
£0 no anda bign. El trencito bordea el in-

menso bosque que fue de los Pereyra,

Iraola. En medio de la espesura, frente
al casco mismo de la estancia, ellos tu-

allanamiento en La Plata y llegar hasta
Villa Elisa. Solo y a pie se hundi6 entre
los 4rboles y recién fue localizado a la
madrugada, sobre un eucaliptus, gracias
a la_busqueda de centenares de hom-
bres de la Vucetich, la escuela de subo-
ficiales y el B.I.M. 3 de la Infanteria de

- Marina. Las planas mayores de los tres

celebraron un concurso de tiro.

El trencito cruza el final del bosque,
para en Gutiérrez, arranca hacia Bos-
ques. Ingresa en el vagén un guarda de
gesto conspirativo, que va avisando, de
asiento en asiento:

—Cierren las persianas, hasta que lle--

guemos a Varela. :
 El'Gitano y yo nos miramos escépti-
cos. De todas maneras, en nuestra ven-

vieron su propia estacion y es fama que
el tren s6lo paraba alli los dias en que
la familia ofrecia recepcién.

En el interior del trencito comienza el
desfile de la venta ins6lita. Los ferroca-
rriles jamas pensaron en entregar junto
al pasaje un catalogo de las cosas que
se pueden comprar a bordo. Es el free-
shop'ambulante.

Mamé comenta: :

—No le des. Seguro que el padre se lo
saca para vino.

Y entretanto, del otro lado de la venta-
nilla, los bosques de Pereyra... En la
Gran huelga ferroviaria de 1896, los
obreros de los talleres de Sol4 y de To-
losa intentaron una gran asamblea ge-
neral en la espesura. Los del primero ha-
bian caminado casi cuarenta kilémetros,
s6lo para encontrarse con la policia en-
tre los arboles que, avisada por los due-
fios de casa, esperaba, a caballo y con
los sables desnudos. La policia se aque-
rencié. Cuando la Libertadora destruyd.
al “Parque dela Ancianidad’’ del peronis-|
mo, fueron instaldndose de a poco. Hoy
gozan de tres cuartas partes de bosque,
y también ellos tienen su propia esta-
cién, frente a la Escuela Vucetich. En
1979 alguien consiguié escapar de un

tanilla no hay persiana. Alguien la
arrancé. Papa y Mama4, con oposicién
del nene, bajan la suya con rapidez. Los
comanches estan ahi afuera: a través de
las ventanillas cerradas o abiertas, des-
fila el sur. El ferrocarril debe ser consi-
derado algo asi como una visita intima,
porque mientras las casitas se esfuerzan
por tener fachadas pulcras y discretas
hacia las avenidas, a nadie le preocupa
que el expreso cruce literalmente por el
medio de la cocina, justo cuando la no-
na toma mate con las medias bajas y el
camisén arremangado. Desde el trenci-
to se ve a la gente como es en el traspa-
tio. En el trencito hace frio y calor, a
veces hasta llueve. Falta el setenta por
ciento de los vidrios en las puertas y el
cuarenta en las ventanas. Por ellos se su-
ben al tren los olores y los climas, todo
lo cual es mucho mas incémodo, cier-
to, pero también mucho mas real que en
el interior de esos micros esttipidos con
desodorante de ambiente.

Y tampoco los sentimientos, las opi-

. niones]y]las rebeldias]se]le| escondemn/Don-

de hay un tren, hay kilémetros de pare-
dén para expresarse. En los viejos talle-
reés de Remedios de Escalada dice, des-
de hace muchisimo:




Fotos: Miguel Martelotti

;BOICOT AL MOGSTRO! ;
Daria diez afios de vida por saber
quién es el Mogstro mencionado. En
una pared del norte de Quilmes (a la iz-
quierda de su pantalla, sefiora):

;FUERA RUSOS DE
POLONIA Y DEL
PARANA MEDIO!

Fue pintada a mediados del Proceso,
por el P.C.R. y muchos timoratos cre-
yeron entonces que se habia estableci-
do un soviet en Diamante. Bajo el puen-
te de Sarandi, la Coordinadora de la Ju-
ventud Radical propone el lema:
AUTONOMIA Y OBSECUENCIA

Sin aclararnos cémo haran para com-
paginar intenciones tan disimiles. En

una ochava de Don Bosco aflora el co-
razén, para ternura de las vecinas:
NATALIA LORENA, PAPA TE -
EXTRANA (TE QUIERO,
GERARDO)

Hay una pintada hecha a dos manos,
con aerosol verde, cerca de la estacién
Lanus. Tiene mas de quince afios. Una
de las letras, en manuscrito, dice:
ORGANIZARSE DESDE
ABAJO, UNIRSE
COMBATIENDO

Sélo yo debo ser capaz de leer mi pro-
pia letra de adolescente. Al lado, la le-
tra de imprenta de Carlos Ocampo, que
fue mi amigo a los quince afios y que a
mi, no como a todos pero si como a mu-
chos, me maté una dictadura, firma:
SOLIDARIDAD CON LA FABRICA
ARGENTINA DE ENGRANAJES
Alguna vez algin municipe ordenar4
limpiar ese paredén, y un vecino opina-
T4 que ya era hora, y tendra razén al de-
cirlo, y trataré de no odiarlo.

_Ya estamos en Florencio Varela, el
viejo San Juan de las Tejas. El Gitano
baja aqui. En el andén, un grupo canta
un bolero y pide limosna acompaiidn-
dose de guitarra eléctrica, con un par-

lantito al lado. Esto debe tener algo que
ver con la Modernidad.

La pequefia familia del otro lado del
pasillo discute con un guarda: los han
engafiado; el cartel decia a Plaza por via
Quilmes. El guarda sonrie, cachondo:
son cosas que pasan. La familia exige
que se les explique c6mo regresar al inti-
nerario previsto. El guarda trata de que
entiendan que es mucho més sencillo
quedarse donde estan, y que, mas tarde
0 més temprano, llegaran a Plaza Cons-
titucién. No se conforman pero se que-
dan en su sitio. Para colmo sube un mu-
chacho con un grabador y se sienta fren-
te a Ella. El juego de rodillas y rubores
se’ vuelve a producir pasando por los
mismos capitulos, excepto que el pibe se
queda alli, escuchando alternativamen-
te a Tormenta y a Vox Dei. El tren de-
vora estaciones, rumbo a José Marmol,

en pleno Adrogué. El paisaje ha cam-

biado; aqui las quintas y los chalets al-
ternan con algunas sefioriales y adustas
casas-de principios de siglo, tan o més
viejas que el empedrado. Las mansiones
se inclinan sobre las casitas dé techo ro-
jo y —lo mismo que aquellas mamas y
tias que llevaban a bailar a la nena de
la casa y la vigilaban desde la fila de
sillas— le dicen al oido:

—Divertite, m’hijita, pero no te
mezclés con la chusma.

PEQUENO GRAN HOMBRE

El tramo que recorremos fue en rea-
lidad construido por el Ferrocarril Oes-
te. Por entonces se suponia que la Ca-
pital de la provincia,recién erigida,que-
daba hacia Poniente y la Union Ferro-
viaria con ella dependia de la linea que

- el F.C.O. habia extendido desde Hae-

do. En 1884, la Buenos Aires Southern
Railway compro el tramo entre Temper-
ley y Villa Elisa. Mas o menos simulta-
neamente se habia comprado también el
ferrocarril de la Ensenada (gran parte de
la actual linea Quilmes) que figuraba co-
mo una compaiiia independiente, pero
en cuyo directorio también figuraba
Frank Parish. En 1890, y Juarez Celman
mediante, la provincia vendi6 por fin el
F.C.O. entero por chauchas; en el gru-
po comprador la Buenos Aires S.R. es-
ta representada, cuandoino , por Parish
que para entonces ya es Sir y ha larga-
do su carguito diplomatico dedicando-
se de lleno a su vocacion ferrocarrilera
Business are business.

Cruzamos Avellaneda y el Riachuelo,
y estamos a cinco minutos de plaza
Constitucién. Cinco minutos si asi lo
quieren los semaforos, qug nos han de-
tenido frente a la estacion de cargas Bue-
nos Aires 0, si usted lo prefiere, los ta-
lleres SOLA del F.C. del Sud. Ahora
son s6lo una especie de pueblo fantas-
ma de largos galpones, a un lado del
hospital Borda. Aqui se inici6 la segun-
da huelga que se conoci6 en nuestro pais

—Ia primera la hicieron los tipégrafos,
en 1877— en el afio 1888. Los trabaja-
dores exigieron nada menos que sus sa-
larios fueran pagados en moneda-oro:
lainflacién los aterrorizaba.Los geren-
tes ingleses quedaron perplejos;—No
podemos— argumentaron —pagar en
una moneda que no tiene circulacién en
el pais—. Pero la comisién obrera (se-
milla de la que iba a ser la anarquista
F.O.F.) replic6 con l6gica sencilla que
era en ese metal como cobraba la com-
paiiia al gobierno provincial sus garan-
tias de capital.

Los trenes eléctricos pasan frente a
nosotros, uno tras otro. Todavia son la
nifa bonita del F.C.G. Roca. No pue-
den llegar tarde. El pap4 de la Plata los
mira deslumbrado, maldiciendo la in-
dustria nacional y cantando loas a los
britanicos. Tiene una leve confusién,
porque en realidad los raudos eléctricos
son japoneses y esta traqueteada batata
en la que esperamos pacientemente es
hispano-italiana. El nene, recordando
subitamente la escena de antes de Bos-
ques, le dice:

—iPapi, baja la ventanilla que van a
tirar piedras!

El hombre responde sereno:

—Deja de joder, che. ;Cémo van a
tirar piedras? ;No ves que ya estamos
en Buenos Aires?

Cierto ministro de Transportes publi-
cos del presidente Justo tuvo el descaro
de citar a Sir Guillermo Leguizamén,
maximo abogado del Reino Unido pa-
ra asuntos diplomaticos y comerciales en
el Cono Sur y presidente de los Ferro-
carriles Southern y Western, para indi-
carle que cierto aumento en los fletes no
era el que se habia acordado con ante-
lacidn. Por toda respuesta, Sir Guiller-
mo lo surti6 en la coronilla con el pufio
de plata de su bastén. Luego hizo saber
al presidente que no estaba dispuesto a
hablar con insolentes. El ministro fue
cesanteado.

Una década y pico después el joven
Scalabrini Ortiz y el entonces coronel
Juan Perén coincidieron en un banque-
te. Habian escuchado hablar el uno del
otro pero no se conocian. Scalabrini en-
vi6 de mesa a mesa una esquelita en la
que habia escrito:

““Coronel, no lo vamos a dejar en paz
con el asunto de los trencitos.*

Después de lo cual, tras otras cuatro
décadas, otro presidente planificé arren-
dar todo lo que queda del palido trenci-
to sin electrificacion, vista la imposibi-
lidad de venderlo. El primer cliente pa-
ra el ramal La Plata resulta ser nada me-
nos que la empresa Rio de la Plata. El
presidente en cuestién estd encantado
con ello: “‘Es gente que indudablemen-
te conoce el negocio del transporte”’ ar-
gumenta. Al que nace barrigén, es al fiu-
do que lo fajen, opina desde la tumba,
Edward Lumb(]
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Por Leonor Garcia (Desde Cordoba)

no cualquiera es amigo de Victor Martinez.

Nacional de Energia Atémica

(CNEA) adjudicd a la construc-
tora Sadnchez Granel una de las princi-
pales explotaciones mineras de la pro-
vincia de Cérdoba. La empresa pasé a
hacerse cargo de la extraccién y el pro-
cesamiento de uranio en el complejo Los
Gigantes, entre los arroyos Cambuche
y Cajén, a poco mas de 100 kilémetros
de la capital cordobesa.

En ese entonces Sanchez Granel se
comprometié a estudiar el impacto que
tendria la obra en el medio circundan-
te, pero la promesa nunca se concret6.
También fall6 la memoria de la CNEA,
que olvidé exigir su cumplimiento. Ca-
rente de experiencia en este tipo de ex-
plotacién, sin medir los efectos ecold-
gicos y con una planta algo improvisa-
da, Sanchez Granel se convirti6 de la no-
che a la mafiana en uno de los provee-
dores més importantes del pais de con-
centrado de uranio, elemento base del
combustible utilizado para alimentar los
reactores de las centrales nucleares.

El material bruto extraido de la can-
tera se lava con 4cidos especiales en va-
rios piletones hasta obtener el mineral
concentrado. En este proceso se arro-
jan residuos sélidos y liquidos de alto
contenido 4cido. Apenas iniciado el pro-
cesamiento, la empresa empezo a acu-
mular los desechos sélidos sobre las ori-
llas del arroyo Cambuche. Las lluvias
fueron lavando la roca triturada y arras-
trando elementos contaminantes al cur-
so de agua. Mientras, Sanchez Granel

c orria 1979 cuando la Comisién
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vertia los 4cidos excedentes del proceso
de lavado en el arroyo Cajon.

De a poco, comenzd la contaminacién
de ambos arroyos, que después de unir-
se en el rio San Antonio desembocan en
el Lago San Roque. Ademés de ser
atraccion turistica de la provincia, este

AL RIO

Cuando los peces del Lago San Roque empezaron a morir-
se, los cordobeses se asustaron. El procesamiento de ura-
nio en el complejo Los Gigantes estaba contaminando las
aguas. Las autoridades tardaron en reaccionar, tal vez
preocupadas por las consecuencias de la polémica en la
temporada turistica. O tal vez porque los abogados de la
empresa contratista dijeron tener “influencias politicas”:

tas FUNAM y CONACO. Se les dijo
que eran alarmistas. Meses mds tarde,
miles de peces aparecieron muertos en
la ribera del Lago San Roque.

Llegado ese punto, se cre6 una comi-
sién permanente para la prevenciéon y el
control de la contaminacién, integrada
por dirigentes de la CGT local, funcio-
narios de reparticiones oficiales y repre-
sentantes de entidades ecologistas. El
trabajo de la comisién, sumado a las
permanentes denuncias de los vecinos de
las localidades cercanas a la planta y a la
presion de los ambientalistas, hicieron
sentir su peso. En julio de 1985, la Di-
recciéon Provincial de Hidréulica (DPH)
prohibi6 a la empresa ‘‘la descarga de
liquidos contaminados a los arroyos se-
rranos’’. Curiosamente, el presidente de
esa entidad habia dicho unos dias antes:
“Los muestreos realizados en Cuesta
Blanca indican simplemente un aumen-
to de salinidad en el rio”’.

Sanchez Granel decidié entonces

espejo provee el agua que diari
digieren los cordobeses. La CNEA no
sancioné a la empresa. En cambio, le
otorgd, por el decreto 3075, beneficios
especiales de desgravacién impositiva
quince dias antes de que terminara el go-
bierno militar.

CUANDO EL RIO...

Fue finalmente la comisién vecinal de
Cuesta Blanca la que dio el grito de alar-
ma. En una carta documento enviada a
la Comisién Nacional de Energia At6-

mica en mayo de 1985, decia: ‘‘Desde’

hace aproximadamente sesenta dias se
advierte una fuerte coloracién verde
azulada en el lecho del rio San Antonio
y han desaparecido los peces”.

El ingeniero Alberto Constantini, por
entonces titular de la Comisién, no le
dio mucha importancia: ‘‘Si ha habido
en la boca de descarga concentracioén de
productos quimicos —aseguré— no
eran nocivos para la salud”’.

Si parecian nocivos para la salud de
las vacas. Mientras la flora del rio se cu-
bria de un color blanquecino, el gana-
do que atravesaba ese curso de agua em-
pez6 a perder el pelo de las patas, segin
denunciaron las organizaciones ecologis-

construir diques donde fue almacenan-
do los residuos excedentes del proceso
de lavado. Actualmente, los liquidos
acumulados alcanzan los 200.000 metros
cibicos. Pero nadie pudo evitar que la
empresa abriera las compuertas de los
diques en tres oportunidades (enero y fo-
brero de 1986 y marzo de 1987). La ac-
titud de la DPH consistié en multar a
la empresa por su desobediencia.

La contratista y la CNEA —que no .

exigié a tiempo el tratamiento de los
liquidos— pidieron a la provincia una
flexibilizacién de los valores tolerables
de acidez para verter los excedentes acu-
mulados. Pero la comisién se mantuvo
firme y decidié no permitir que liegasen
mas liquidos al arroyo hasta no ser neu-
tralizados. Los abogados de Sanchez
Granel advirtieron entonces a los miem-
bros de la comisién que tenian ‘‘influen-
cias politicas’’. Tal vez se referfan al vi-
cepresidente de la Nacién, Victor Mar-
tinez, que fue asesor legal de la empre-
sa y, segun ciertas versiones, habria in-
tercedido para evitar la clausura de la
planta.

Actualmente es su hijo Marcelo quien
se encarga del asesoramiento legal de la
empresa. Pero la relacién no termina

s




Planta uranifera Los Gigantes. Piletas de
decantacién.

ahi. Victor Martinez fue, hasta 1983,

asesor letrado de CONDECOR Compa- .

fifa Financiera, que tiene como princi-
pal accionista a Eduardo Sénchez Gra-
nel y como vicepresidente a Marcelo
Martinez.

Sanchez Granel también estuvo vin-
culado al caso del Centro Financiero. Se
comprobd judicialmente que los herma-
nos Omar Luis y Antonio Bastos, jun-
to a varios funcionarios del Proceso y
a miembros de los grupos de tareas de
‘““La Perla’”, denunciados por la
CONADEP-Cérdoba, vaciaron la com-
pafifa Centro Financiero para engrosar
las arcas de CONDECOR. De esa ma-
nera, el grupo Bastos se quedé con la

mayor parte del paquete accionario. Pe-
ro no por mucho tiempo. El juez Ortiz
Araya, que investigé el caso, dijo en su
dictamen que mediante una ‘‘mejicanea-
da”’ Sanchez Granel tomé el control de
la financiera de la que es ahora el ma-
yor accionista.

Cuando la justicia federal investiga-
ba el asunto, el juez prohibi6 la salida
del pais a una treintena de personas, en-
tre ellas a Eduardo Sénchez Granel.

AGUAS QUE...

La empresa Sdnchez Granel esgrime
un argumento original: que las denun-
cias en su contra forman parte de una

INTERIOR

campafia de desprestigio. A través de.
una solicitada publicada en los diarios
locales, la firma asegur6 que en unos
tres meses habréa concluido la neutrali-
zacién de los liquidos acumulados y que
no existe riesgo de contaminacién. Re-
sulta dificil entender entonces por qué
se obstaculizé la tarea de la comisién y
por qué su coordinador, el bidlogo Ratil
Montenegro, recibié amenazas teleféni-
cas anénimas.

En el complejo trabajan unos cien
obreros. Cobran, por doce horas de tra-
bajo, 400 australes mensuales, jornal
que fija la Uni6én Obrera de la Construc-
cién (UOCRA). En realidad, dadas las
caracteristicas de la tarea que realizan,)
deberian regirse por la Asociacién Obre-
ra Minera. Pero las bandas salariales son
mds altas; ademds, Sanchez Granel fi-
gura como constructora. Los obreros di-
cen que no hay ninguna irregularidad.
Dicen también que no quieren perder el
trabajo.

Algunos funcionarios parecen ahora
més preocupados por las consecuencias
que esta polémica pudiera tener en la
préxima temporada turistica que por
descubrir el gusto del agua. Por lo pron-
to, la justicia provincial ha iniciado de
oficio una investigacién para determinar
snlmactlvxdadsquesemhzanmel
complejo implican un riesgo para la po-
blacién y el medio ambiente.

Mientras tanto, los vecinos insisten en
que el problema es grave: ‘‘Para los que
vivimos en Villa Carlos Paz y recorre-
mos a menudo la cuenca del rio San An-
tonio —dice Ilda de Sersic— es conoci-
do que la empresa aprovecha las crecien-
tes para arrojar los desperdicios. El dos
de mayo el rio tenia el aspecto lechoso
que mostraba que algo no andaba bien.
Seguramente la empresa pens6 que la
lluvia del dia anterior seria mayor y
arrojé mas residuos de los que podia di-
simular, ya que la creciente no fue
grande”’.

Cuentan también que ahora se pue-
den bafiar en el rio tranquilos. Ya no
aparecen las molestas mojarritas. ]
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Por €arlos Eichelbaum

[13 as multinacionales aceleran el
gran indice de desempleo...

gloria a los hombres naciona-
listas’’, dice entre otros asertos de co-
herente marco politico el rock “Brasil’’,
del grupo Himno Mortal, que a pocas
semanas de su aparicién en las disque-
rias de San Pablo amenaza con conver-
tirse en uno de los grandes éxitos musi-
cales del momento.

Es un signo polivalente de este Brasil
en el que, como en una vertiginosa su-
cesién de horrores, siete meses de ace-
lerada crisis politica, econémica y social
muestran un cuestionamiento extendido
y global a un modelo de pais, pergefia-
do y desarrollado cuidadosamente a lo
largo de 21 afios de régimen militar, que
pretende re-presentarse, remozado pe-
ro siempre fiel a si mismo, en esta Nue-
va Repuiblica parida en marzo de 1985.

Himno Mortal, como otras mas de
200 bandas colegas, expresa el correla-
to cultural de la vanguardia social del
cuestionamiento al modelo, la clase
obrera del ABC paulista —los suburbios
de la gran ciudad formados por Santo
André, Sao Bernardo y Sao Caetano—,

10 afios después de que las “‘huelgas sal- .

vajes”’ de los metaldrgicos transforma-
ran de un plumazo el mapa sindical del
pais y generaran uno de los dos fuertes
liderazgos personales alternativos vigen-
tes: el de Luis Ignacio da Silva, Lula,

hoy el diputado constituyente mas vo-

tado del pais.

Como Lula y sus compaﬁeros de’

.aquellas jornadas, los protagonistas de
lo que se ha dado en llamar, como co-
rriente cultural compacta y de discur-
so reconocible y diferenciado, el ‘‘rock
del ABC”’, son casi todos trabajadores
o hijos de trabajadores de las filiales de
las grandes empresas automovilisticas,
metalmecénicas, siderurgicas y quimicas
de Estados Unidos y Europa estableci-
das en la regién.

A diferencia de los grupos rockeros.

de Rio de Janeiro y de la ciudad de San
Pablo —con un clima en musica y letras
casi siempre a la caza de lo-que suena
en inglés—, los musi¢os del ABC mani-
fiestan una recurrente necesidad de tra-
ducir su realidad més inmediata y coti-
diana.

El flamante auge de este movimiento
en el plano nacional —de la mano de
la puesta a la venta de un 4lbum con te-
mas de los principales grupos, que mues-
tra en su contratapa la foto de una
gigantesca manifestacion de huelguistas
en puerta de fabrica— coincide (segu-
Tamente, por nada que se parezca a la
casualidad) con el profundo sentimien-
to de descrédito y desesperanza que se
instalé en la sociedad brasilefia tras el
abrupto fracaso, a partir de fines de no-
viembre de 1986, del famoso y, durante
un tiempo, entusiasmante Plan Cruza-
do de estabilizacién econdémica. Y coin-
cide también con la puesta en marcha
de un nuevo Plan Cruzado que intenta
remontar datos considerados ‘‘catastr6-
ficos’” por los mas diversos sectores que
evidencian un avanzado proceso de re-
cesién. Este nuevo Plan Cruzado ofre-
ce, mucho més que el primero, elemen-
tos de semejanza con el Plan Austral ar-
gentino y plantea ‘‘la mas importante
pérdida de valor del salario real de la his-
toria de Brasil”’, segin Walter Barelli,
director del prestigioso Departamento
Intersindical de Estadistica y Estudios
Sociales y Econémicos, DIEESE.

Este reiterado protagonismo del ABC
—en el que se agrega ahora el juvenil co-
rrelato cultural al siempre vigente mo-
vimiento sindical y politico que, a tra-
vés de la Central Unica de Trabajado-
res (CUT) y del Partido de los Trabaja-
dores (PT), se reconoce en el liderazgo
de Lula— corresponde al perfil de la cri-
sis del modelo en uno de los Brasil po-
sissbles. .

Se trata del Brasil ‘“Bélgica”’, si se des-
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El Cruzado calzése yelmo y armadura, y partio en plan de guerra. Sufrio derrota
estrepitosa; otro Cruzado se prepar, y partio a su vez. El reino cuya conquista
intentaba el caballero se llamaba Belindia: de Bélgica -lo occidental, el desarrollo- e
India -la miseria, la violencia-. Este parece ser el nuevo nombre de Brasil, el gigante
de al lado, que se debate entre Sarney y otras enfermedades infecciosas.

compone una arraigada y gréfica sinte-
sis de la realidad dual del pais-continente
de América del Sur —la de Brasil como
Belindia— segin la cual las regiones
centro-sur y sur ofrecen una estructu-
ra productiva y superestructuras cultu-
rales, pautas de consumo incluidas, si-
‘milares a la de las naciones desarrolla-
das de Europa occidental. Las otras re-
giones —la del nordeste como mas aca-
bado efecto de demostracién— sufren,
en cambio, los males clasicos de las so-
ciedades mas susbdesarrolladas, con
““bolsones de miseria’’ parecidos a los
de la India.

Esta ingeniosa sintesis —manejada
con insistencia, pero de manera cada vez
mas claramente retérica, por buena par-
te de la clase politica que en estos mo-
mentos batalla en la Asamblea Nacional
Constituyente contra la sancién de nor-
mas destinadas a modificar los
desequilibrios— importa, necesariamen-
te, vicios reduccionistas. La agitacién
sindical, politica y cultural del ABC —
buena parte de cuyo componente social
mas activo, como el propio Lula, pro-
viene de las migraciones originadas en
el nordeste hacia el sur industrializado—
es una de las pruebas de que el desarro-
llo dual brasilefio no se expresa unica-
mente a través de los desequilibrios re-
gionales.

En todo caso, es cierto que —como
en el momento de las grandes huelgas
de 1978, 1979 y 1980— esa agitacién
constituye el marco politico, organiza-
tivo y cultural de los sectores mas din4-
micos, y también de alguna manera ob-
jetivamente mas privilegiados del pro-
letariado brasilefio.

Los miles de habitantes de las favelas

.de la propia ciudad d San Pablo, Rio de
Janeiro o Belo Horizonte, los contingen-
tes de desempleados famélicos que en
esas ciudades asaltaban supermercados
y almacenes en el marco de la recesién
de 1981, 1982 y 1983, los escalofriantes
piveles de criminalidad urbana y los 30
afios de vigencia de los escuadrones de

la muerte parapoliciales son la cufia “‘in-.

dia” en el propio seno de la orgullosa
Bélgica brasilefia.

4
OTE K

A0 P =
-,

VIEJA Y NUEVA REPUBLICA

A poco de que se cumplan los dos
afios y medio de gobierno democratico,
los signos de recesion que culminaron en
aquellas escenas draméticas de 1983 co-
mienzan a reiterarse en forma amena-
zadora en las grandes ciudades del
centro-sur.

En el nordeste —sobre todo en los es-
tados mas pobres de la regién, como
Cuar4, Para y Paraiba— los saqueos de
almacenes y supermercados por parte de
campesinos hambrientos ya son una rea-
lidad comodamente reinstalada en las tl-
timas semanas, cuando los efectos de
una nueva sequia vuelven a conjugarse
con la miseria ancestral y la violenta avi-
dez de los terratenientes locales.

El indice de inflacién de mayo incor-
por6 un nuevo, aunque discutido, ré-
cord a la historia brasilefia. Segin el
Instituto Brasilefio de Geografia y Es-

‘tadistica, IBGE, —el organismo encar-

gado oficialmente de establecer la
cifra— lleg6 al 23,2 por ciento. Para la
Fundacién Getulio Vargas —principal
generador de economistas en Brasil y
bastién de la escuela ortodoxa—, el

aumento del costo de vida superd el 27

T .

por ciento. En cualquiera de los dos ca-
sos, la tasa anual de inflacién supera el
1000 por ciento.

Paralelamente, desde comienzos de
afio —cuando empezaron a desmoro-
narse los suefios del primer Plan Cru-
zado y las empresas se enfrentaban al
abrupto final del auge del consumo ve-
rificado en los primeros meses de ese
programa— el costo del dinero comen-
26 a crecer en progresion geométrica. En
estos momentos, los créditos se otorgan
a tasas reales que bordean el 30 por cien-
to mensual.

El impresionante crecimiento global
de la economia experimentado por el
pais en 1986 —mas del 9 por ciento—,
sobre todo como consecuencia del ingre-
so al mercado de consumo de unos 30
millones de ciudadanos favorecidos por
el Cruzado, dejé lugar a este cuadro de
retraccién interna justo cuando también
se producia una dramaética caida de las
exportaciones a casi un tercio de los ni-
veles del afio anterior.

Fue en este marco en el que, a fines
de febrero, el padre del Cruzado y mi-
nistro de Hacienda Dilson Funaro en-
say6 su ultima carta: la suspensién del

_pago de los intereses de la deud con los
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bancos privados internacionales —sobre
unos 70 mil de los 110 mil millones de
délares de la deuda externa total del
pais—, una medida surgida mucho mas
de las necesidades técnicas creadas por
la reduccién de las reservas de divisas
que de una decisién politica global.

La reaccién surgié inmediatamente y
de manera brutal. El cartel de bancos
acreedores, con el apoyo activo de las
filiales locales de las multinacionales y
buena parte del sector méas concentra-
do del empresariado nacional 1anz6 una
poderosa ofensiva que, en dos meses,
terminé con Funaro y su concepcion re-
lativamente nacionalista, distribucionis-
ta y heterodoxa de la conduccién de la
economia.

A caballo de una nueva estrategia des-
tinada a recuperar el espacio politico
perdido con el desmoronamiento de la
credibilidad del primer Cruzado, Sarney
designé en reemplazo de Funaro a Luis
Carlos Bresser Pereira y dispuso la im-
plementacién del nuevo Cruzado, des-
tinado fundamentalmente a preparar el
camino del regreso de la buena volun-
tad del Fondo Monetario Internacional.

De alli que este Cruzado —a diferen-
cia del anterior— contiene un congela-
miento de precios a partir de un gene-
roso reajuste previo y una depresion sa-
larial inicial y real de por lo menos el 35
por ciento —segtin la DIEESE— logra-
da, fundamentalmente, con la anulacién
de la ““clausula-gatillo’’, que garantiza-
ba una recuperacién automatica del va-
lor de los sueldos cada vez que la infla-
cién superara el 20 por ciento.

EL MARCO POLITICO

Si Sarney esperaba —cosa que pare-
ce totalmente descartada— una reitera-
cién de la euférica recepcién de la so-
ciedad, lograda con el primer Cruzado,
sus expectativas no podrian haber sido
mas erradas.

Fuera del optimismo de las grandes
organizaciones patronales —como la

Confederacién Nacional de Industrias y
la todopoderosa Federacién de Indus-
trias del Estado de San Pablo— y de los
acreedores internacionales, todas las en-
cuestas hablan de la extrema desconfian-
za de los brasilefios, mientras la CUT ya
prepara con los dirigentes de la mas con-
ciliadora Central General de Trabajado-
res una nueva huelga general que, se su-
pone, sera acatada por bastante mas de
los 4 millones y medio de asalariados
que cesaron sus tareas en el paro de di-
ciembre pasado.

La desconfianza y la reaccion negati-
va crecieron al compas de la crisis eco-
ndémica y social, pero también de la po-
litica, ligada en su aspecto mas formal
y discutido a la duracién del mandato
del presidente Sarney.

En lo profundo, la extendida convic-

cién de que Sarney deberia cumplir la’

promesa del fallecido presidente electo
Tancredo Neves —por cuya enfermedad
y muerte en las visperas de su asuncién
del mando lleg6 al poder— de perma-
necer en el gobierno sélo 4 afios, pese
a que, legalmente, el mandato sea de 6.

-Neves asumia en esa promesa publi-
ca el hecho de que, pese a su subita po-
pularidad y al hecho de expresar la can-
didatura de oposicién a la del régimen
militar, habia sido electo por el método
indirecto y en el marco de las trampas
legales implementadas por la dictadura,
apenas meses después de las masivas y
frustradas movilizaciones por las “‘direc-
tas ya”. En esas condiciones, reconocia
que la legitimidad de su mandato era
efectivamente cuestionable, tal como lo
sostenia la oposici6n de izquierda encar-
nada por el PT y el Partido Democrati-
co Trabalhista (PDT) de Leonel Brizo-
a.

Si esto era cierto para Tancredo —
dirigente del ala derecha del Partido del
Movimiento Democrético Brasilefio
(PMDB)—, ;qué podia plantearse en el
caso de Sarney, presidente del partido
de los militares, el Democratico y Social,
hasta meses antes de la eleccién de ene-

ro de 1985 y uno de los que frustraron,
con su voto en el Senado, la aprobacién
de la enmienda constitucional que pre-
tendia introducir los comicios presiden-
ciales directos?

Lo cierto es que Sarney —de manera
distinta, pero tan legitima como la de

Neves— expresaba en 1985 la dificulto-
sa arquitectura politica negociada por el
régimen militar-emprésario con su pro-
pia variante opositora para autoheredar-
se en el marco de la institucionalidad
democrética.

La fragilidad interna de los partidos
brasilefios, puesta en su més clara evi-
dencia con la actual ruptura entre ‘‘pro-
gresistas”” y “‘centristas’’ en el seno del
oficialista PMDB en las discusiones de
la asamblea constituyente y de la politi-
ca econémica, permiti entonces ese
acuerdo.

Abhora, con la dindmica impuesta por
la sociedad en la puja por la conforma-
cién de la institucionalidad de la Nueva
Republica —esto es la nueva constitu-
cibn—, esa fragilidad genera el realinea-
miento de fuerzas por encima de los li-
mites de las estructuras partidarias pa-
ra patentizar que es el mismo modelo de
transicién democratica el que esta puesto
en-cuestion.

Las batallas —literales— producidas
entre quienes proponen una respuesta
efectiva a las exigencias de cambio de la
sociedad y los que quieren perpetuar el
modelo del ‘‘milagro brasilefio’’ del ré-
gimen militar en el interior de cada una
de las comisiones de la Asamblea Cons-
tituyente son el reflejo de ese cuestiona-
miento de base.

Mientras se dirime el conflicto en ese
4ambito, surge como marco preocupan-
te el “‘golpe de mano”’ dado por Sarney
al reemplazar personalmente la facultad
de la Constituyente de fijarle la duracién
de su mandato —se decidié por los §
aflos—, con las expresivas y explicitas
manifestaciones de apoyo a la decisién
por parte de los mas altos mandos
militares.J

:
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CETIS

centro de educacion terapia elinvestigacion en sexualidad
DIRECTORES: LIC. LAURA S. CALDIZ, DR. LEON GINDIN

Darregueira 2247 Dpto. B (1425) Buenos Aires Argentina Tel.: 773-7391

TERAPIAS SEXUALES iqenes. t?gﬁgs y mitos que afectana
Diagnéstico médico, psicolégico, ~‘asexudidac. =
sexglégioo y relacional. PEICOLY -Grupos de Enriquecimiento Sexual

Tratamientos breves, cuyo objetivo

-es ayudar a resolver franstornos

sexuales, en forma individual o en
pareja.

¢Qué son las disfunciones sexua-
les? En el varon: las dificultades en
conseguiry mantener la ereccion y el
control de la eyaculacion. En la mu-
jer: laimposibilidad de alcanzar goce
sexual y orgasmo, el dolor y las difi-
cultades en el coito. Y en ambos: la
disminucion del deseo sexual.

TALLERES EDUCATIVOS
Un lugar para la revision de las ima-

Personal femeninos y masculinos.

~Taller de crecimiento er6tico mas-
culino. Para ampliar las posibilida-
des erdticas, explorando la identi-
dad masculina.

GRUPOS TERAPEUTICOS

-ide Eyaculacion Precoz.
—para Mujeres anorgasmicas.

SEMINARIO DE POST-GRADO

Formacién en Sexologia para gra-
duados en Medicina y Psicologia.

Esctichenos en Radlio Belgrano los
domingos de 23 a 24 hs.
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negocios
la TV. estatal

iCémo  hacer
una buena tele-
vision sin gastar
plata? Tal el di-
lema del gobier- ‘ ;
o adical o ha- \ SRVl ,
cerse cargo de los canales, en 1983. Las buenas intenciones y la tan mentada “patota
{ cultural” naufragaron al poco tiempo. Luego, como en tantos otros érdenes de la politica
nacional, sobrevino el pragmatismo. El resto se sabe o por lo menos se supone: la logica
empresaria hasta ahora y en este pais siempre se ha llevado a las patadas con el pluralismo,
ln democracia y otras nobles causas. Poco a poco van regresando ciertas costumbres, censuras
Y figuras en cuyo destierro se confinba. ;Cudnto tardard en llegar Mirtha Legrand?

Fotos: Miguel Martelotti, Gustavo Saiegh y Héctor Spector
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omo no sea para refe-
‘ rirse a la titularidad

de la licencia, hablar
de television estatal o privada
es poco menos que retorica.
El entramado de esta in-
dustria es tan complicado
que deslindar los respectivos
campos es una tarea casi im-
posible. Las cifras indican lo
siguiente:

La democratizacion de la tele

Por José Maria Pasquini Duran

Tarde o temprano, pero seguro antes que
finalice el actual sexenio presidencial, serd
sancionada la nueva ley de radiodifusion.
Volverd a escena entonces la forzada eleccion
entre “estatismo” y “privatismo”, con ln
television como principal protagonista de la
serie.

Propietario

N° Canales N° repetidoras

Estatal SIP
Estatal Provincias
Universidad
Privados

) 24
9 26
2 8
25 101

Fuente: Jorge Noguer, La radiodifusi
Bs. As., 1985

6n en la Argentina, Ed. Bien Coman,

Las cifras por si mismas ca-
recen de valor como diagnés-
tico real, excepto para des-
mentir a quienes, sin datos
en lamano, diseminan laidea
que el Estado controla toda la
televisién argentina. En todo
caso, la primaria estadistica
resalta con mayor nitidez al-
gunas ausencias, las de
aquellas entidades interme-
dias o basicas de la sociedad
(sindicatos, cooperativas, igle-
sias, etc.) que no tuvieron ac-
ceso a la emisién televisiva.

Es cierto que el control por
el Estado de tres canales en
la Capital (ATC, 11 y 13)sig-
nifica la posesién de otras
tantas cabeceras de redes,
sin importar el namero de re-
petidoras propias, ya que los
canales privados del interior
consumen la produccién del
trio estatal. Esta es una ven-
taja (si lo es) heredada por el
administrador pablico. Des-
de su fundacién las rutas tele-
visivas fueron disefiadas si-
métricamente a la inversa de

las redes ferroviarias: éstas
vienen hacia el puerto y
aquéllas van hacia el interior.
El trazado es anterior a la
TV. Desde el virreinato, se
“cristalizé un orden metropo-
litano, red imperial controla-
da desde Espaiia, que vincu-
laba a ciudades dominantes
con ciudades subordinadas.
Buenos Aires tenia con
Madrid o Cadiz la misma rela-
cién que con ella mantenian
Cérdoba y Parana: las ciuda-
des cabeceras concentraban
el privilegio nacido del mono-
polio comercial” (+).
Cuando las tres cadenas
norteamericanas (NBC, ABC
y CBS), en 1958, compraron
paquetes accionarios en los
canales privados argentinos
(9, 11 y 13), pese al siglo y
medio transcurrido desde
aquel estado de cosas, repi-
tieron la “redimperial” con su
esquema de dominio y su-
bordinacién. Las emisoras
portenas serian “ciudades ca-
beceras” del imperio in-
dustrial que se levantaba en
Estados Unidos. Después de
los anos '70’s, ni el Estado ni
los particulares modificaron
el trazado original. Ocurre
que para cambiarlo no basta
con trasladar el control de
mando desde el Estado o el
gobierno hacia la empresa
privada: hay que pensar el
pais de un modo diferente.
¢Son realmente estatales
los canales del Estado? La
respuesta casi siempre llega

con una fuerte carga ideol6-
gica. La imagen que se pre-
senta es la del burécrata de
turno manipulando la progra-
macién en beneficio directo
de sus mandantes (gobierno,
partido, tendencia, grupo). El
primer dato que se escamo-
tea de esa definicién es que,
siendo comercial, el canal ad-
ministrado por el Estado
tiene que competir por la
audiencia y la publicidad, lo
cual limita, casi siempre, sus
posibilidades de producir
programas educacionales o
culturales de largo plazo. Es
mas: la infraestructura de
produccién, tanto en recur-
sos técnicos como humanos,
esta preparada para esa com-
petencia en mayor o menor
grado de eficacia, pero rara
vez esta capacitada para re-
alizar planes de otro tipo, por
falta de oportunidad y entre-
namiento.

Las dependencias se mul-
tiplican y ramifican: desde la
publicidad, controlada casi
totalmente por el sector pri-
vado, el aprovisionamiento
de enlatados (series extranje-
ras), la comercializacién ex-
terior de los programas, el
equipamiento técnico y mu-
chos insumos menores, es-
tan subordinados a la volun-
tad de la gestién comercial-
industrial privada. Esto sin
contar con la modalidad in-
troducida de las co-pro-
ducciones, por las cuales
empresarios privados del es-
pectéculo producen buena
parte de la cuota de pan-
talla de los canales estata-
les. Si se sumaran la progra-
macién de origen extranjero
maés las que salen de la ini-
ciativa particular por via de
las co-producciones, la admi-
nistracién estatal controla la

menor parte de la programa- [

cién cotidiana.

Del mismo modo, resulta
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erréneo ideologizar la pre-
sencia del operador privado
en la TV, como si esto fuese
un agravio absoluto a la cul-
tura nacional. Bien distinta es
la situacién del grupo que
controla monopélicamente
un sector de medios que la
del pequerio editor de un pe-
riédico o de una emisora de
baja 0 media potencia. Resul-
ta absurdo establecer una ca-
tegoria sobre lo privado, e-
quiparando en ella, por ej., al
matutino Clarin y a la co-
operativa que edita El Por-
tefio. Es cierto que, en deter-

1 minadas condiciones, el sec-

tor privado ligado a la in-
1 dustria cultural tiende “natu-
ralmente” a la concentracién
monopdlica. Esto es, que si

{ se tiene un diario o editorial

grafica de importancia se
busca conseguir la radio y el

] canal de television. Los casos

de México (Televisiva) y de
1 Brasil (TV Globo) son ilustra-
tivos al respecto.

La controversia en torno al
estatismo y al privatismo
suele recalar en soluciones
mecanicistas o reduccionis-
tas, pero que en todo caso
eluden el hecho de que los
medios dependen sobre todo
de las caracteristicas estruc-

turales del sistema politico vi-
gente en el pais donde ope-
ran, del poder o debilidad de
sus audiencias y entidades
intermedias, de la organiza-
cién y peso reciproco de los
partidos politicos.

Desde esta perspectiva, la
polémica pierde sentido si se
la ubica en esa exclusiva anti-
nomia. El punto de partida
deberia ser cuénto se quiere
avanzar en la democratiza-
cién de todos los habitos (de
vida, de produccién, de con-
sumo, etc.) de la comunidad
nacional y de qué modo se
realiza, en el dogma y en la
practica, la participacién
igualitaria de los ciudadanos
en la posibilidad de acceso y
gestién de los circuitos co-
municacionales.

Una apertura que permita
salir de la interminable y dog-
mética antinomia, es ubicar a
la television —como parte
del sistema de medios y a és-
te como integrante de la in-
dustria cultural nacional— en
el plano del interés social, asi-
milando su existencia a lo
que genéricamente se reco-
noce como derecho social: la
educacion, la salud, el traba-
jo, etc.

En este caso, se trataria del
derecho a la comunicacién,
cuya explicacién més simple
consiste en decir que se trata
del ya establecido derecho a
la informacién (en la Declara-
cién Universal de los De-
rechos Humanos) mas los
medios adecuados para que
el dogma se convierta en
préctica real.

La propuesta no significa
estatizar la televisién o priva-
tizarla, en los términos abso-
lutos que cada faccién
opuesta suele interpretar las
novedades. Ambos deben
ser reconocidos como prota-
gonistas del derecho a la co-
municacién, pero sin la
exclusividad para ninguno de
ellos. Hay una tercera zona
de operadores directos que
debe ser reivindicada: la que
podrian formas las entidades
intermedias y basicas de la
comunidad, hasta ahora
excluidas incluso de la polé-
mica.

Esta tercera zona que pro-
visionalmente podriamos de-
nominar como no guberna-
mental y sin fines de lucro,
para distinguirla de las ca-
racteristicas principales de
las otras dos, permitiria

ampliar el arco de presenta-
cién ciudadana en el sistema
de medios y, en consecuen-
cia, ensanchar su capacidad
para expresar todas las voces
que suenan en la democra-
cia.

La moda tecnolégica es in-
suficiente para responder a
tal demanda. La TV-cable
(operan un centenar de em-
presas de ese tipo en el pais),
el video-cassette, los video-
juegos, etc., actuaran en fun-
cién de las politicas que la so-
ciedad determine para el sec-
tor, ya que su capacidad de
autonomia esta (o deberia es-
tarlo) como dice la Constitu-
cién, en funcién del bienestar
general.

Sin ésta u otra apertura se-
mejante, el debate terminara
en algin acuerdo palaciego,
quizés de circunstancias, pe-
ro siempre fragil e inestable,
sujeto a los vaivenes de la
autoridad de turno, en la me-
dida que, sin legitimarse por
su correspondencia con lare-
alidad, siga colgando de los
hilos del titiritero de oca-
sién. O

(+) Natalio R. Botana, La tradicién i
r li Ed. Sud i Bs.

As., 1984.

Cronologia del corte

1984

20 febrero: Se cancela la salida del ciclo “El dia des-
pués”, por el Canal 9 (aln estatal), que conduci-
ria Alicia Barrios y debatiria el tema nuclear. En
H‘ledios cercanos a la SIP se alegan presiones de Canci-

eria.

15 de marzo: El juez en lo civil José Luis Galmarini
ordené que cese el personaje El Orején, incluido en la
tira Clemente. Esto sucede tras una presentacién del ex
ministro Martinez de Hoz, que se siente aludido.

28 de setiembre: Argentores denuncia supresién de
unaextensa escena de violacién delfilm italiano Dos mu-
Jeres y del final de Filomena Marturane, con Tita Me-
rello, ambas exhibidas por ATC.

1985

22 de enero: Germéan Lépez desmiente que Sail
Ubaldini, Jorge Triaca y Monsenor Justo Laguna tuvie-
ran impedimentos para salir por el noticiero de ATC.

1986
23 de enero: Ubaldini denuncia prohibicién de un

corto de 20 segundos preparado en apoyo de un paro
de la CGT.

23 de mayo: El justicialismo renovador denunci6 ne-
gativa de canales estatales paraemitir publicidad de un
acto partidario. La SIP responde: “Tampoco emitimos
publicidad de la concentracién radical”. Canal 11 trans-
mitié aquel acto peronista.

25 de julio: El film Asesinato en el senado de la
nacién fue exhibido con cortes por Canal 11. El enton-
ces conductor de la SIP, Radonjic, se responsabiliza de
los cortes y los define como “mutilacién de fuertes es-
cenas eréticas que no tienen que ser exhibidas por V%

Octubre: COMFER recurre al articulo 17 de la ley
22.285 (de Radiodifusién) que impide exhibicién por TV
de filmes previamente calificados (durante el gobierno
militar) como prohibidos para menores de 18. Debido
a tal circunstancia no salen al aire en esos dias cintas
como Perdidos en la noche, Una mujer descasada,
La guerra del cerdo, Pasajeros de una pesadilla, El
desquite, La profecia. Algunos de ellos son luego re-
calificados y exhibidos.

Diciembre: Concluye “Ver claro’’ de Enrique Vas-
quez, por ATC y no se le renueva contrato. Se mencio-
nan desagrados oficiales.

87
Marzo: ATC cancela la pelicula La Rosales. CUJ




l igual que en los Es-
A tados Unidos, en

nuestro pais los sis-
temas de medicién de
audiencia surgieron como
una forma de articulaciéon
de la TV comercial.
Cuando en los arios
surgieron los tres canales
privados —ligados directa-
mente a las tres grandes ca-
denas norteamericanas,
ABC, CBS y NBC— se vie-
ron ante la necesidad de
probar que tenian una
audiencia considerable co-
mo para competir con los
medios gréficos. La prime-
ra empresa de rating crea-
da con este fin fue IPSA, una
consultora que aun existe,
que tiene una matriz en Bra-
sil y junto a ella opera como
licenciataria de INRA, una
de las mayores empresas de
investigacién y medicién de
audiencias que funcionan
en los EE.UU.
Al poco tiempo, los cana-
les privados de Capital, jun-
to a la Camara de Anuncian-
tes, las agencias de publici-
dad, forman el Instituto Ve-
rificador de Audiencias, que
comenzd a medir ratings no
mediante el sistema de en-
cuestadores domiciliarios y
cuadernillos, sino teleféni-
camente. Aparecié mas ade-
lante Mercados y Tenden-
cias y a mediados de los 70
desaparecio6 el IVA, en bue-
na medida porque los siste-
mas de medicién telefénica
son muy caros y sus resul-
tados pueden resultar un
tanto fantasmales segan en
qué se los emplee.
Fue Mercados y Tenden-
cias la que estableci6 una in-
novacioén en la que se apli-
¢6 la tecnologia enteramen-
te argentina lo que familiar-
mente se llama el “aparati-

1984-1987:

Si es cierto que el rating y sus derivaciones
hacen a una forma de hacer T.V., es también

cierto que

la leyenda del rating ~alimeritada

desde un supuesto progresismo—hacreado una
serie de mitologias invitiles. Heriberto Muraro
—el socidlogo de la. comunicacion de masas mds
reconocido en nuestro pais-explica los origenes
de la paranoia y la sinrazon de algunas
fantasias.

to”. Se trata de un pequeno
grabador que se coloca en
cualquier lugar de la casa y
funciona como receptor de
VHF (ultra-ultra frecuencia).
Cada minuto en que el tele-
visor esté encendido va re-
gistrando los cambios de ca-
nal y esos datos son recupe-
rados por un encuestador
que retira la grabacién una
vez por semana. Ese casse-
tte se conecta a un equipo
que a la vez dialoga con una
computadora. Es también
sobre la base de computa-
doras que lasagencias averi
guan para un publico espe-
cifico (por ejemplo amas de
casa mayores de 40 afos de

nivel medio) cuéles son los
programas mas vistos, las
tarifas de publicidad en ese
espacio y en diversos cana-
les, para hacer cocientes de
lo que cuesta cada impacto
en una campana publicita-
ria. Reingresando el mate-
rial a la computadora ésta
dird en detalle a cuantas
personas llegaré el aviso,
cuél es el costo por impac-
to, cuantas veces se vera,
etc. Esto significa que el vie-
jo directivo de medios de las
agencias de publicidad que
hace 20 ainos podia destacar
por su capacidad de conse-
guir precios mas baratos
hoy debe ser una persona

Algunos casos de tijeras
Los puntos marcando el rating

De una conversacion con Heriberto Muraro

habil para manejarse con
tecnologias sofisticadas.

El “numerito” que indica
el rating significa la propor-
cién de personas o de hoga-
res que estan viendo tal pro-
grama en un horario deter-
minado. Pero ese numerito
no significa nada sino media
un criterio de explicacién
bastante fino. Tener 20 Pun-
tos de rating a las 8 de la
noche es magnifico. Pero te-
ner a las 12 de la noche, en
un programa periodistico, 3
puntos es también un resul-
tado interesante. O en un
programa de gimnasia a las
10 de la manana.

Pero lo fundamental es
que el rating es nada mas
que una medida de alcance.
No quiere decir siquiera que
la persona que esta viendo
el programa esté satisfecha
de lo que ve. De ahi las limi-
taciones que tiene la utiliza-
cién del rating como argu-
mento justificador desde las
visiones mercantilistas. Pe-
ro también respecto de las
tradiciones criticas sobre el
rating. Esta la critica que
proviene en primer lugar de
un grupo con cierta menta-
lidad elitista. Son los que se
asustan frente al impacto
arrollador de la TV y las se-
ries de accién, los especta-
culos casi circenses. Criti-
can al rating porque éste
valora lo cuantitativo sobre
la calidad pero dando siem-
pre por supuesto de que un
espectaculo, cuanto mas
visto, peor debe ser en cali-
dad. A esto se suma el he-
cho de que la actitud de los
empresarios de los medios
nunca fue respetuosa de lo
cultural, de lo moral, a ve-
ces ni siquiera de lo ideolé-
gico. Es esa mentalidad ci-
nica que se refleja en la fra-
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se “A nosotros nos interesa
el negocio; si quieren basu-
ra se la vamos a dar”.

Hay otra vertiente critica
hacia el rating, mas porme-
norizada, que plantea que la
exclusién no es la de la “cul-
tura culta” solamente. Sino
que la propia dinamica co-
mercial del rating es un
obstaculo fundamental para
la funcién comunitaria que
deberia tener la TV. Esto va
unido a .algo razonable: la
television no vende progra-
mas a la gente sino gente a
los anunciantes.

Algunos de estos proble-
mas se solucionan con la
aparicion de medios nuevos
posibilitados por las nuevas
tecnologias, como la TV por
cable, la antena parabélica,
la video-cassetera, el via sa-
télite. En funcién de ello, la
necesidad de puntos de ra-
ting para subsistir en el mer-
cado de los medios tradicio-
nales es menor. Si se multi-
plican los canales, abiertos
o cerrados, empiezan a pe-
sar los criterios de segmen-
tacién de audiencia y los po-
cos puntos de rating se ha-
cen negocio o contrapelo de
lo masivo.

Aunque hoy los canales
de TV por cable no estén pa-
sando por un buen momen-
to econémico ya que la
reaccién de los canales tra-
dicionales fue la de pasar
peliculas recientes (desde
Contar hasta diez a pro-
yectar tres “Profecias” al
hilo), su surgimiento puede
ser preocupante a largo pla-
z0. Porque es muy posible
que en el futuro vayan a coe-
xistir dos tipos de TV en el
pais; una para pobres, ma-
yoritaria, con una progra-
macién estilo Olmedo. Esa
television subsistira median-
te la venta de anuncios ma-
sivos como la margarina o
el detergente. La otra TV se-
ra la sofisticada, para gente
de alto poder adquisitivo,
con una oferta de programa-
cién filmica importada y avi-
sos muy caros. De alguna
forma esta tendencia se re-
lativiza por la velocidad con
que se abaratan los nuevos
€quipos electrénicos.

En los Estados Unidos
existen desde hace muchos

anos diversas entidades no
comerciales que- “vigilan”
las mediciones de audien-
cia. Creo que controlar lo
que hacen aqui las empre-
sas medidoras del rating es
imprescindible, para que
anunciantes, agencias y me-
dios desarrollen investiga-
ciones permanentes y para
que se le devuelva a la socie-
dad un conocimiento cre-
ciente de lo que sucede en
el ambito de la comunica-
cién masiva. Mientras esto
no se haga, en Argentina se-
guiremos hablando sobre
los medios en base a una se-
rie de estereotipos que no
sélo son anticuados sino
inadecuados para nuestra
realidad. Es muy normal,
por ejemplo, que en grandes
convocatorias tipo Congre-
so Pedagégico, los padres
manifiesten su espanto por-
que sus hijos adolescentes
se atragantan de television.
Cuando, en realidad, los da-
tos estadisticos demuestran
que a partir de los 15 anos
los hijos ven mucha menos
TV que sus propios padres.
También es comun ver al di-
rigente politico convencido
de que va a ganar o perder
una eleccién porque un dia-
rio saca una notita de cinco
lineas no favorables para él.
Los politicos creen que to-
do el mundo lee pormeno-
rizadamente lo que ocurre
con las internas partidarias,
el funcionario cree que to-
dos se enteran ‘de lo que
ocurre en su esfera de ges-
tion. Mitologias absoluta-
mente falsas. Asi se llega a
lo que ocurri6 durante el
Onganiato; funcionarios del
Estado que llegaron a pen-
sar en cortarle luz y teléfo-
nos al Instituto de Verifica-
cién de Audiencia para sa-
ber si mentian o no.

A los funcionarios del Es-
tado siempre les molesta
mucho saber que sus ra-
tings se van al demonio. En-
tonces hay dos opciones: o
el Estado subsidia integral-
mente a los canales o los
condena a operar en el cam-
po especificamente comer-
cial. Siempre se hizo un jue-
go complicado, una transac-
cién entre una y otra posibi-

Pero para poner un poco
de transparencia en esta
confusién hay un problema
fundamental y es saber qué
significa la televisién. Los
que pertenecen a la clase
media, con educacién se-
cundaria o universitaria, lec-
turas y acceso a diversas
ofertas de medios, suelen
tener la fantasia de que la
gente “elige” un determina-
do programa por razones de
gusto, o de caréacter politico-
ideolégico. Pero resulta que
el problema de la TV es el
del tiempo libre. En Buenos
Aires estamos hablando de
una audiencia de diez millo-
nes de habitantes. Una ciu-
dad en la que sacar a pasear
a los chicos durante el fin de
semana es algo espantosa-
mente caro, donde no hay
plazas abiertas o espacios
verdes accesibles, donde no

hay infraestructura para el
miniturismo o para el depor-
te que sea accesible (no co-
mo el Parque Norte). En fun-
cién de esto la audiencia de
la TV se explica porque es el
medio mas barato y la for-
ma mas sencilla de pasar el
tiempo libre.

Mientras haya mujeres es-
clavizadas en la cocina, pa-
dres con recursos escasos,
mientras no exista la in-
fraestructura para el tiempo
libre, etc., entonces el ra-
ting va a seguir funcionan-
do. Es en ese sentido que di-
go que el rating es apenas
una medida de alcance y no
implica satisfaccién, lo cual
ya en términos humanos no
puede significar cuantifica-

—

ciones abstractas o absolu-
tas. Un programa puede te-
ner un buen rating durante
todo un ano. A la maiiana si-
guiente de su altima emi-
sién aparece otro programa
que destroza el rating del
primero. Entonces, la gente
mira la television, recorre
todo el tiempo los canales y
busca cuéles son sus alter-
nativas. Pero siempre en el
marco de esa satisfaccién
relativa y de las opciones
tradicionales que se le ofre-
cen.

Ademas, la TV no es un
sélo medio. Es el medio
configurado a la noche por
individuos de clase media
alta que no tienen la obliga-
cién de levantarse temprano
y si de estar informados. Es
también el producido por
gente relativamente joven,
que realiza tareas fabriles o

cuentapropistas muy rutina-
rias y necesita ver algtn pro-
grama excitante para desen-
chufarse. Mientras exista
ese publico, seguiran exis-
tiendo programas de tiros.

La medicién del rating es
un problema de rentabili-
dad, en la que los empresa-
rios ligados a la TV funcio- [
nan como ministros de Eco-
nomia. Mientras la TV co-
mercial esté atada al siste-
ma comercial la obsesion
por el rating hace a un pro-
blema de racionalidad em-
presaria. El sefior culto que
se enoja con el rating es co-
mo si creyera que los pro-
blemas de la sociedad con-
temporéanea se deben a la




os militares, segin
| I se sabe, adoran el

espectaculo. Sera
por eso que cuando asumie-
ron el poder en 1976 no s6-
lo apuraron su aparicién por
la cadena nacional y refor-
zaron su presencia y la de
.los suyos en cuanto micré-
fono o pantalla tuvieran a ti-
ro, sino que, ademas, se
negaron a devolver los cana-
les de televisién que el go-
bierno peronista habia
estatizado en 1974.

El motivo hay que buscar-
lo, sobre todo, en que a los
ojos castrenses ninguan fun-
cionario, por simpatizante
que fuera, ofrecia suficien-
tes garantias politicas. Ya le
habia pasado a Ongania; los
entonces duenos de los ca-
nales 9, 11 y 13, en pro de
su negocio y no de la causa,
no mezquinaron detalle del
Cordobazo que le costé el
puesto. Ingratos.

Recién durante su retira-
da, el Proceso anuncié la
privatizacién de la mayoria
de las radios y canales de te-
levisién que manejaba. En-
tre gallos y medianoche
alcanzé a adjudicar algunas
emisoras —el Canal 9 entre
ellas— a sus amigos.

Sin embargo, la perma-
nencia de los interventores
militares en las televisoras
no quedé —como pudiera
suponerse— bajo la exclusi-
va responsabilidad de sus
sefiores padres. Buenos hi-
jos ante todo, le dieron al
gobierno tranquilidad prohi-
biendo lo necesario. Pero,
buenos vecinos también, no
permitiendo que la iniciati-
va privada resultara desai-
rada y, mal que mal y a
costa del Estado, dejaron
que los empresarios del
show-business siguieran

Negocios en la T.V. estatal

;Cuando vuelve Mirtha Legrand?

¢Qué hay detrds de lo que se ve por la pantalla?

¢Qué funcionarios? ;Qué productoras? ;Por

qué los particulares hacen tan buenos negocios
con la vapuleada T.V. estatal?

TELEHISTORIAS

El 17 de octubre de 1951,
s6lo los curiosos que se
acercaron a las vidrieras de
los comercios de artefactos
para el hogar y los felices
poseedores de los prime-
ros 7.000 aparatos que exis-
tian en el pais pudieron ver
la primera imagen: una de
las fotos mas populares de
Eva Perén estaba en la pan-
talla de la segunda red de te-
levisién instalada en Amé-
rica, diez anos después de
su invencién en los Estados
Unidos.

La foto de Evita, luego
Perén en movimiento, son-
risa y brazos en alto en el
balcén de la Casa Rosada
durante el acto de ese 17 de
octubre, marcan desde su
mismo origen la presencia
politica del Estado en la te-
levisién argentina.
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Pero quien empunaba esa
misma tarde una de las pio-
neras camaras no era sola-
mente un funcionario.
Jaime Yankelevich, el ruso,
habia sido zar de Radio Bel-
grano hasta 1947, cuando,
de muy buena gana, se la
vendib al gobierno peronis-
ta. Dicen que Evita, aquella
su empleada de los tiempos

del radioteatro, lo premié

nombréandolo administrador
de su ex-emisora.

Asi como los primeros
programas de la T.V. argen-
tina fueron parientes de los
de la radio, también la pan-
talla chica heredé de su an-
tecesora sus hombres
prominentes, como el men-
tado Yankelevich, y su siste-
ma de explotacion, la venta
de espacios que, a pesar ae
las expropiaciones no fue
alterada.

Claro que entonces el

mercado que la \.V. le po-
dia ofrecer a sus anuncian-
tes era ain reducido. Sin |;
embargo, aquella inversién j
inicial del Estado consolidé |i3
rapidamente un publico |
atento nada desdenable. En ||

1960, para cuando se inau- |2
guran los canales 12 de Cér- |
doba y 9 y 11 de Capital, |;
existen ya en el pais [;
800.000 televisores. La Re- |:
volucién Libertadora habia

echado mano entretanto al

viejo argumento de la liber-

tad de expresién para otor-

garle a particulares los

permisos de onda de los

nuevos canales.

Entre los tentados por el
negocio de la T.V. en expan-
sién figuraron varias multi-
nacionales. « Las . tres
emisoras privadas portefas
de entonces, el 9, el 11 y el
13, contaron con fuertes
aportes de las tres cadenas
yanquis del ramo: la CBS, la
ABC y la NBC, respectiva-
mente.

“Los intereses norteame-
ricanos, senala al respecto
Heriberto Muraro, se bene-
ficiaban en muchos aspec-
tos con esta operacién. Los
grandes canales locales no
sélo fueron a corto plazo
empresas rentables sino
también seguros comprado-
res de programacién, clien-
tes de empresas grabadoras
y de agencias internaciona-
les de noticias, importado- |
res de equipos y repuestos
electrénicosy dieron el esti-
mulo imprescindible para};
inducir a la poblacién a
comprar miles de recepto-
res de T.V. fabricados por
las corporaciones norteame-
ricanas en su pais o bien en
la Argentina.”

Algunos aios mas tarde,
sin embargo, las cadenas
norteamericanas comienzan
a vender los paquetes accio-
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narios de los canales y sus
correspondientes producto-
ras a empresarios argenti-
nos. En 1965, Alejandro
Romay, antes accionista de
Radio Rivadavia, pasa a con-
trolar Canal 9; en 1970 Héc-
tor Ricardo Garcia, duefio
del diario Crénica, compra
las acciones de la ABC; y fi-
nalmente en 1973 el empre-
sario cubano Goar Mestre,
que ya formaba parte del
consorcio de Canal 13 hace
lo propio con la CBS.

El retiro de los capitales
de las cadenas norteameri-

canas se fue verificando
también en otros paises de
América Latina. En Estados
Unidos habia una crisis de
rentabilidad de la T.V..co-
mercial y se procuraba reo-
rientar las inversiones hacia
nuevas experiencias como
la comunicacién via satélite,
el video cassette y la T.V.
por cable.

Poco después, en 1974, el
gobierno justicialista apro-
vecha el vencimiento de las
licencias de transmisién y
estatiza los tres canales pri-
vados portefios y sus respec-
tivas productoras (Tele-
center de Canal 9, Dicén del

11 y Proartel del 13). Al ha-
cerlo optaba por la variante
més radical; la medida deja-
ba a la T.V. argentina en
condiciones similares a las
de Italia o Francia. El gene-
ral Velasco Alvarado, en Pe-
ra, habia estatizado por la
misma época los canales pe-
ro no las productoras. Resul-
tado: los empresarios del
show-business siguieron
haciendo de las suyas sin so-
bresaltos porque no habia
con qué cubrir las horas de
programacién y el publico
reclamaba los antiguos pro-
gramas.

LA T.V. RADICAL

En diciembre de 1983,
cuando el gobierno radical
se hace cargo de los cana-
les, comienza por lo més vi-
sible: lo politico. Desapa-
rece pues (al menos en un
principio) la censura y se
amplia el registro de los te-
mas y personajes que po-
dian acceder a la pantalla.

. Los radicales insisten atin
en que cuando asumieron el
gobierno tenian un proyec-
to definido para los canales.
Puede ser. En todo caso, sus

pretensiones eran abierta-
mente contradictorias. De-
cian que era necesario
elevar la calidad de la pro-
gramacion, no sélo sin pro-
vocar pérdidas sino también

do. A estos dos objetivos se {-

les puede agregar un tercero, {-

no confesado: promocionar

los actos de gobierno.
Pero, se ha visto, todo no

“Mejoramos las finanzas,

icardo Porto fue asesor de la ex SIP durante la ges-
tién de Juan Radonjic. Hoy es director de Radio y
Televisién de la subsecretaria de Comunicaciones,

la calidad y el pluralismo”

—Si existen series como esas en la televisién estatal,
constituyen la excepcién y no la regla.
—Dentro de la subsecretaria de Comunica-

cuyo titular, Oscar Muifio, por paradéjico que parezca, no
pudo recibir a El Portefio para informar sobre aspectos
de la TV estatal que motivan este suplemento. Paciencia.

—¢La reduccién del déficit de la televisién esta-
tal se logré a costa de bajar la calidad de la progra-
macién?

—La disminucién del déficit es el fruto de una mejor ad-
ministracién y no de una baja de la calidad. En dos afios
mejoramos el rendimiento econémico y también mejora-
mos la calidad y el pluralismo.

—¢El gobierno concibe a la televisién como un
servicio piblico o como una empresa estatal que
tiene que dar ganancias?

—Caracterizamos la etapa como de transicién, donde
los medios tienen que hacer aportes favorables ala cultura

hay razén que justifique una mala administracién. Desde el
punto de vista ético, es incorrecto que un pais que necesita
del PAN tenga que subvencionar ala TV.

—¢Las series extranjeras que hacen apologia de
los parapoliciales son consideradas como “un
aporte a la cultura democrética”?

democrética, pero con una administracién eficiente. No

ciones, ¢hay algiin departamento que se ocupe del
control de calidad de la programacién?

—No. Lo que si tratamos de controlar, especialmente en
periodos preelectorales, es que se mantenga el criterio de
pluralismo politico.

—¢Con qué criterio?

—Con un criterio no igualitario sino equitativo: le damos
espacio a los partidos de acuerdo con su nivel de represen-
tatividad. Dentro de esa pauta y sin ninguna limitacién, ex-
cepto la defensa de la democracia, los gerentes de noticias
tienen libertad de criterio. En los noticieros, el pluralismo
es marcadisimo: se ven continuamente notas a radicales,
justicialistas, intransigentes, de la UCD.

—¢Y qué pasa con las demas fuerzas politicas?

—Bueno, lo que pasa es que los partidos sin representa-
ci6n parlamentaria, sin gobernadores, concejales ni inten-
dentes no tienen el mismo interés para &l gerente de noti-
cias. No hay ningan tipo de censura. Ademas, es el mismo
criterio que utilizan medios privados como Clarin, La Pren-
sa o La Nacién.OJ

Patricia Grinberg




se puede. Los canales de te-
levisién son un particular
enclave en que conviven
con sus légicas propias (que
segun el caso y los tiempos
pueden coincidir o contra-
ponerse), intereses politicos
e intereses comerciales. La
decisién (politica) de priori-
zar la rentabilidad de la T.V. a
su caracter de servicio publi-
co hizo que la cruda légica
comercial se fuera impo-
niendo a los principios po-
liticos en un comienzo
buscados.

Con el solo objetivo de re-
ducir el déficit heredado de
la dictadura (tanto por el
equipamiento color como
por los desaforados nego-
cios permitidos a sus ami-
gos) los directivos de los
tres canales que quedan en
manos del gobierno radical
comenzaron a sacrificar im-
portantes ganancias poten-
ciales que pasaron y siguen
pasando a abultar los bolsi-
llos de los empresarios del
ramo: una virtual privatiza-
cién indirecta que va reem-
plazando también el plu-
ralismo de ideas por un me-
ro pluralismo de empresas,
de productores.

Para no tener pérdidas,
sobrevienen los contrasenti-
dos: los canales estatales
compiten hoy con progra-
mas similares o se roban
entre si figuras para lograr
mas rating, captar mas pu-
blicidad y que sus directivos
puedan exhibir en la interna
del oficialismo una adminis-
tracién, si no ética y solida-
ria, por lo menos comme il
faut.

Asi, en tiempos de rece-
sién como los que corren, se
opté por abaratar en térmi-
nos relativos las tarifas de
publicidad para poder com-
petir, a falta de alto rating,
con esa bestia negra de la
pantalla. el Canal 9 de Ro-
may. El resultado: lo que los
publicitarios llaman las su-
pertandas. Una retahila de
propagandas entre bloque y
bloque de programa con la
que los canales del Estado
exceden, méas que los priva-
dos, los doce minutos de pu-
blicidad por hora que acepta
el COMFER. Eso es estar
fuera de la ley.

Se conocen casos que exi-
men de comentario: el 24 de
noviembre pasado, por Ca-
nal 11, en una emisién de
Seis para triunfar, con
Héctor Larrea, se difundie-
ron 35 minutos de publici-
dad contra 25 de programa.

Mientras tanto, las agen-
cias del ramo que manejar
las cuentas de las principa-
les empresas se quejan. Di-
cen que el abaratamiento de
los precios permite que
cualquier boliche ponga un
aviso en television, privile-
gio reservado a las grandes
firmas y que, para colmo, no
contraten publicitarios para
sus campanas. Dicen que
las supertandas hacen que
la gente se distraiga, salga
de la habitacién, o bien, si
es el feliz poseedor de un
control remoto, espie mas
de la cuenta el programa de
otro canal.

Pero, viveza criolla, no to-
do esta perdido. ¢Aparece
en la pantalla la sefnal del ca-
nal que anuncia el fin de la
tanda? Falsa alarma, televi-
dente. Los picaros avisos

vuelven y el espectador ya
esté frente a la pantalla. Si
no mas atento para conocer
las bondades de un deter-
gente o candidato, quizé
mas resignado.

En materia de tecnologia,
el gobierno militar no esca-
timé recursos. ATC, origi-
nalmente concebida, ade-
més de como canal como
productora para recuperar
mercados en América Lati-
na, fue equipada con asiati-
<o lujo, si, pero con criterios
por lo menos dudosos.

En la planta hay muchos
estudios pequerios, pero
ninguno lo suficientemente
grande como para hacer
“monumentales” produccio-
nes con publico in situ. Lo
que se estila en estos casos
es que esos muchos estu-
dios se puedan transformar
en uno mayor suprimiendo
paneles. Bueno, esto es jus-
tamente lo que en ATC no
hay.

Muchos de los equipos
con los que fue instalada la
emisora eran, al momento

de su compra, previsible-
mente obsoletos o franca-
mente inapropiados.

Los camiones de exterio-
res, por ejemplo, estan muy
bien equipados, pero son
enormes y poco préacticos.
Para cuando fueron adquiri-
dos, se comenzaba a usar
unidades mas chicas, que
suponen un menor gasto de
personal y energia cada vez
que hay que cubrir algo fue-
ra del canal. Con estos mé-
viles sélo el fatbol y el
automovilismo son hoy pa-
ra ATC dignos de cobertura
(léase rentables).

Los recortes presupuesta-
rios de la gestién radical,
por su parte, agravaron la si-
tuacién. No abundan re-
puestos para los equipos y
su deterioro aumenta. Algu-
nos operadores se quejan de
que a veces tienen que oblar
de su propio bolsillo paas de
#= 7. Ademas, si se logra una
partida pueden suceder co-
sas interesantes. Ejemplo:
cuando se descompuso una
maquina de Slow-motion
(que sirve para congelar, ha-
cer retroceder y avanzar la
imagen como en el recorda-
do fiitbol-ballet) se la en-
vi6é a reparar a Alemania.
Sin embargo, nunca regre-
s6: el aparatito de marras
formaba parte de la afama-
da deuda externa y los ger-
manos, previsores si los
hay, prefirieron incautarla.

NOMBRES DE LEY
Sergio Velazco Ferrero,
que se sinti6 desplazado,
censurado por los primeros,
cortos brios de la adminis-
tracién radical enla T.V., ca-
lific6 a sus gestores de
“patota cultural”. A decir
verdad, la expresién tuvo
mas felicidad estética que
reales posibilidades de veri-
ficacién. Es cierto que du-
rante la gestién de Emilio
Gibaja en la ex Secretaria de
Informacién Publica (SIP) y
de un tramo de la de Carlos

Gorostiza en Cultura se in- |

tent6 en alguna medida me-
jorar la calidad de los
programas sin recurrir a lo
mas convencional. Pero po-
co duré tal primavera.

La convivencia con las fi-
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tién militar (a los que por
falta de decisién politica o
dinero para la indemniza-
cién no se desplazé) y la pre-
si6n de las agencias de
publicidad y las productoras
privadas hicieron que, de a

poco, fuera regresando algo
que, idilicamente, los radi-
cales llaman hoy el profe-
sionalismo, pero que en-
cubre nombres por demas
interesantes.

En los canales que admi-

nistra el Estado, los jefes
fueron, hasta ahora, gente
maés o menos visiblemente
ligada al radicalismo. Asi,
Carlos Gaustein, actual in-
terventor de Canal 13, es
hombre de la Junta Coordi-
nadora de Enrique Coti No-
siglia; Mauricio Salmoira-
ghi, de Canal 11, es dilecto
discipulo de Leopoldo Mo-
reau. Malignas voces de pa-
sillo dicen que esto puede
apreciarse facilmente en
pantallas: en Canal 13, ex-
plican, los que de mas céa-
mara gozan son Jesus
Rodriguez y Marcelo Stu-
brin. En el 11, en cambio, la
vedette de los noticieros es
el Marciano Moreau.

En la direccién de ATC,
las cosas vienen méas mez-
cladas. Su titular, Nestor
Rodriguez Cross es un
histérico, amigo personal
del presidente Alfonsin y

candidato a diputado en la
provincia de Buenos Aires,
que hace equilibrio en ese
auténtico ministerio de
1200 empleados gracias a
un acuerdo entre los secto-
res de Nosiglia, Moreau,
Carlos Becerra y Federico
Storani. Hombres de estos
dos ultimos serian, respec-
tivamente, los responsables
de la gerencia de noticias, el |-
cordobés Jorge Neder y Ju- |
lio Fernandez Cortés, que
representan lo mas “progre- |-
sista” de la actual gestion.

Pero junto, o mas bien de- |-
trés, de quienes ejercen los
cargos mas politicos en los
canales estatales, aparecen
los “profesionales del me- | :
dio”, hombres de diversos |-
tiempos y reconocida per-
duracién que, en algunos
casos, se remontan a los
tiempos de la T.V. privada, |-
y que han cobrado sélidos

Pedro Sanchez: “Como empresas privadas”

edro Sanchez es el delegado normalizador del

COMFER. A medida que transcurren los meses, y

despertando incluso sorpresa en no pocos radica-
les, cada vez se muestra mas como un decidido partidario
de la privatizacién de los medios masivos de comunica-
cién.

—¢Existe un maximo de publicidad por hora en
T.V.?

—S8i. Hay un piso de 12 minutos por hora para toda la te-
levisién, tanto privada como administrada por el Estado
que esté regulado por la ley de Radiodifusion 22.285 de
1980.

—¢Hay transgresiones?

—Si. Cuando se comprueban, el COMFER produce ac-
tos administrativos corrientes que después derivan en san-
ciones que van desde el apercibimiento a la multa. Estas
transgresiones se dan més en canales estatales que en el
sector privado. Yo creo que hay dos factores que contribu-
yen a esto. Por un lado, por la necesidad de buscar mayo-
res recursos (especialmente en la T.V. administrada por el
Estado); por otra parte, por una depreciacién de la publici-
dad televisiva (que -ahora se estaria corrigiendo) que
arrastré a la pantalla muchas cuentas que eran habituales
clientes de la radio.

—¢Se conoce el presupuesto de los canales?

—No conozco el presupuesto operativo. Las cifras que
se pueden conocer son las declaraciones juradas sobre su
facturacién de publicidad. Pero los presupuestos operati-
vos no son competencia del COMFER. Los canales estata-
les tienen un presupuesto para cubrir sus gastos de opera-
ciones; cuando no les alcanza, como es pablico y notorio,
recurren a la Tesoreria General de la Naci6n.

—¢Estos presupuestos estan contemplados en el
presupuesto nacional?

—No. Lo que si contempla el presupuesto nacional (co-

mo ya ocurrié en dos ocasiones, en el ‘86 y en el '87) son
los auxilios financieros para los canales administrados por
el Estado.

—¢Entonces quiere decir que los canales estata-
les manejan su dinero como si fueran empresas pri-
vadas?

—Exacto. Son, por la caracteristica de su explotacién,
empresas privadas gerenciadas por el Estado. Pero cuando
los particulares necesitan plata tienen que ir a los bancos,
pedir un crédito v lueqo pagarlo; cuando los canales admi-
nistrados por el Estado necesitan plata van a la Tesoreria y
no la pagan.

—¢Estan en déficit todavia los canales estata-
les?

—Supongo que si porque no le pagan al COMFER el im-
puesto que corresponde.

—¢Y qué pasé con las deudas que dejaron los mi-
litares?

—Los militares no dejaron deudas en realidad. En oc-
tubre o noviembre de 1983 Bignone dicté un decreto es-
tableciendo el diferimento en el pago de todos los compro-
misos de los canales administrados por el Estado. De ma-
nera que de algan modo, las deudas se evaporaron con
ese decreto. Hubo luego una reacumulacién de la deuda,
que originé un nuevo decreto del presidente Alfonsin en
septiembre de 1985. En el presupuesto del ‘87 que esté a
punto de ser aprobado hay un articulo que innova la figura
de la condonacién y permite el auxilio financiero alos cana-
les para el pago de sus deudas.

—O sea que las deudas persisten...

—Tedricamente las deudas no desaparecieron nunca;
sino que por diversos procedimientos se van disipando. O
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haberes o realizado pingties
negocios con cualquier in-
tervencion.

Entre ellos, tal vez el ca-
so mas emblematico sea el
de Carlos Montero, que in-
tegraba el directorio de Ca-
nal 13 en 1972, cuando
todavia pertenecia al cuba-
no Goar Mestre. Durante el
gobierno militar, fue el pro-
ductor de Ménica Presen-
ta, junto a Eduardo Metz-
ger, factétum de El espejo
y Desayuno y actual
empresario de confianza de
Nosiglia en la T.V.

Montero fue quien, junto
con la agencia de publicidad
Lautrec, realizé, a pedido de
los militares, un estudio de
mercado para cambiarle la
cara al antiguo Canal 7. Se
dice, incluso, que en pos de
un nuevo perfil y mayor di-
namica, suya fue la sugeren-
cia de reemplazar el nimero
de la emisora por la sigla
ATC. Més tarde, fue el pro-
ductor del tristemente céle-
bre 60 minutos, de José
Gémez Fuentes, y se de-
sempené también, siempre
durante la dictadura, como
Gerente de Produccién y
Programacién de la flaman-
te ATC. Para él, democracia
no fue otoro: hoy es asesor
en Canal 13, productor de

Mesa de Noticias y de los
almuerzos que Mirtha Le-
grand conduce para el inte-

rior del pais y que todavia |-

no han logrado hacer pie en
ningtn canal porteno. Cal-

ma, comensales: existen tra- |

tativas con el 9 y el 13:

En los cargos de gerentes
de Produccién y Programa-
cién del 13 figuran, ademas,
y respectivamente, Enrique
Alvarez y Juan Chotsourian.

Ambos fueron funcionarios |

del Proceso y regresaron a
poco de andar el gobierno

radical. En ATC, uno pue- |

de toparse con Alfredo Sca:
lise, ejecutivo del Canal 11
desde los anos '70 y duran-

te la dictadura, hoy gerente |-

de Programacién y Produc-
cién, de quien no sélo se
suele destacar su nada des-
denable sueldo, sino tam-

bién su dilecto trato con [

productoras y agencias de
enlatados. En Canal 11, en-
tretanto, se ubica a Ignacio
Vaillant, también formado
en la escuela de Goar Mes-
tre, ex propietario de la pro-
ductora Provideo y marido
de la madura bailarina cuba-
na Maria Magdalena que,
casualidad, consiguié un ju-
goso contrato en ese canal
a poco de asumir su cényu-
ge.

La esquizofrenia es el mensaje Por Diana Sperling

ientras las revistas femeninas aconsejan, simulta-
M neamente. “jLibérese, largue a su marido!” y dos

paginas més alld. “Atrape a ese hombre para
siempre”, y las casas de masajes son en la seccién poli-
ciales del diario, “antros de perversién llenos de proxene-
tas” y en los clasificados resultan “4mbitos de relax y
bienestar” atendidos por “amables sefioritas”, la TV argen-
tina, por su parte, se pasea muy oronda por un similar
paisaje de contradicciones y delirio.

A medio camino entre la moral pacata y el consumismo
desenfrenado, entre “los valores nacionales” y los su-
perhéroes de Yanquilandia, entre los culos-que todo-lo-
venden y las palabras del Serior, la pantalla chica parece ser
el ambito privilegiado para el cruce de mensajes es-
quizofrenizantes.

Uno de los ejemplos més evidentes y tal vez mas graves,
lo constituye el propio discurso politico, y méas concreta-
mente el oficial.Discurso que parte de un emisor(e) Gobier-
no) que, se supone, debe estar guiado, no por el marketing
o el interés econémico inmediato, sino por la ética yla
coherencia.

Porque, ¢de qué otra manera si no esquizofrénicamente
se pueden leer declaraciones tales como “ésta es una deci-
sién desde una posicién de fuerza” en el momento de la
mas visible debilidad ante los militares?, ¢o las sucesivas y
alternativas maneras de nombrarlos como “grupos aisla-
dos de insurrectos”, “héroes de Malvinas”, “institucién
honrosa”, “golpistas mesiénicos” y otras yerbas?

Harto fatigoso seria registrar la larga lista de equivocos,
contradicciones, camelos, distorsiones, ocultamientos,
abusos de(s)confianza, ventriloquismos y dobles mensajes
que el Gobierno pergena dia a dia y por diversos medios,y
que encuentran en la TV su forma més acabada de expre-
sién.

Pareciera que el Presidente y sus asesores profesan una
fe casireligiosa en el poder de la Diosa comunicacién, y
especialmente en el efecto hipnético de la caja idiota. Si
bien es cierto que los medios son poderosos, no lo son en
forma aislada y separada de un cimulo de otros factores.
De hecho, los medios forman parte de un entramado de
poder (Foucault dixit) del que nada queda afuera. Y, menos
aun, aquello que sustenta y origina la comunicacién: La
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NO PRODUCIR PARA-
CRECER

¢Por qué los canales esta-
tales no producen sus pro-
pios programas y comercia-
lizan el espacio? ¢Por qué se
aceptan programas efectis-
tas? ¢Por qué realizan pro-
gramas con productoras
privadas que no suponen
grandes inversiones ni ries-
gos y que podrian hacerse
sin recurrir a particulares?
¢Por qué se acepta, siempre
con este sistema, a recorda-
dos personajes como Ber-
nardo Neustadt o Daniel
Mendoza o Gerardo Sofo-
vich, aquel que dio una fun-
cién especial para los
oficiales de la ESMA?

Respuestas, se escuchan
varias.

“Siempre que se hace es-
te tipo de notas se esta bus-
cando qué hay detras de
una coproduccién —sefa-
16 a El Portefio Eduardo
Metzger—, pero una copro-
duccién es un negocio co-
mo cualquier otro, que tiene
los mismos riesgos y las
mismas posibilidades que
cualquier otro. Corremos
grandes riesgos porque no
fabricamos un producto que
tenga asegurada la venta. Si
hacemos un buen producto
podemos hacer negocio; si

no, perdemas. El Estado ha
sido lo suficientemente inte-
ligente como para dejar, en
esta etapa de pocos recur-
sos, que los riesgos los co-
rran otros”.

El actual productor de
Desayuno, con el que, con-
fiesa, lleva perdidos 50.000
australes, dice que los cana-
les del Estado deberian “li-
mitar ciertas coproduccio-
nes, como las deportivas, en
las que no hay aporte ni
creativo ni de produccién,
ya que no se contrata a mas
de 15 personas”.

Efectivamente, la televi-
sacién de deportes tiene,
por lo menos, detalles curio-
sos. La transmisién de los
partidos de fatbol es exclu-
siva de la productora Tor-
neos y Competencias,
vinculada a la agencia de
publicidad Comunicacio-
nes en la Via Pablica y
que posee aceitadas relacio-
nes con el subsecretario de
Deportes de la Nacién, Os-
valdo Otero, nosiglista. Se
dice que la AFA, harta ya de
que los canales estatales se
atrasaran en el pago, eligi6é
una productora privada y le
dio los derechos de todos
los encuentros para la pan-
talla. Torneos y Compe-
tencias trabaja hoy con los
canales 2 y 9 pero, sobre to-

do, con ATC, que es la que
mejores equipos de exterior
posee. El sistema, como di-
ria Metzger, no supone
grandes riesgos: el canal po-
ne todos los “fierros” y el
personal, mientras que la
productora, en el mejor de
los casos, abona la totalidad
de los cachets de los con-
ductores y acerca una parte
el ubicuo Neustadt hizo pie
en otro canal del Estado:
ATC, esta vez conduciendo,
junto a Enrique Macaya
Méarquez y Pancho Ibaiiez,

un programa deportivo, Fe-
lesport.

“Hacer una coproduccién
se justifica solamente cuan-
do el programa es muy ca-
ro y el canal no lo puede
afrontar solo”, asegura Emi-
lio Gibaja. “Por ejemplo: 20
mujeres. No tiene sentido
que sea una coproduccién
porque no cuesta nada: dos
conductores, invitar gente y
se acabé. ¢Por qué una pro-
ductora privada se va a lle-
var asi el 50 % de los
ingresos por publicidad?

Realidad. Esa princesa stabitamente convertida en Ceni-
cienta por la Nueva Fe.

Fe que sostiene —peligrosamente— que no es necesa-
rio hacer para convencer, sino sélo decir y repetir. Fe en la
que el mensaje, para “penetrar”’, no debe apoyarse sobre
actos sino sobre la gesticulacion y la retérica. Lo cual deja-
ria un amplio margen de libertad para borrar con el codo lo
que se escribe con la mano. O para aquello de Haz lo que
yo'digo pero no lo que yo hago. O para que Jekyll y Hide
se diviertan. Las ambivalencias y contradicciones no s6lo
signan el discurso oficial, sino la relacién entre ese dis-
curso y los hechos de su politica.

Ergo, pregunto: el cédigo confusional, ¢con qué se arti-
cula? El enloquecimiento del mensaje, ¢tiene que ver con
el del emisor? La vacilacién y la contradiccién informativa,
creflejan la ideolégica? Cuando aparecen fantasmas en la
imagen, ¢es que la planta ha sido tomada?

Por favor, no cambie de canal, ya volvemos. ¢Me esta
usted recepcionando?

¢Cémo dice? ¢Si me esta decepcionando?

Veamos: Alfonsin, como todo candidato, prometié
mucho. Eloro y el moro. La chanchay los veinte. La chicha
y la limonada.

Claro, nadie en su sano juicio pretendera que una plata-
forma electoral se convierta “sin cambiarle ni una coma”

en programa de gobierno. No ha sido asi para el radicalis-
mo, como no lo hubiera sido para ningan otro partido una
vez llegado al poder.

Por aquello de que, utopias e ilusiones aparte, la politica
es el arte de lo posible. Pero este lema tiene su costado pe-
ligroso. Porque, ¢quién establece “lo posible”? ¢De acuer-
do a qué pardmetros? ¢“Posible” es sinénimo de barato?
¢Y quién determina si el costo de tal o cual decisién es de-
masiado alto o aceptablemente bajo? Tanta “buena cintu-
ra” en el ejercicio politico, mas que a flexibilidad, huele a
mezcla de debilidad y gatopardismo. Donde la ética es re-
emplazada por la habilidad negociadora, la voluntad de
afirmacion por el deseo de satisfacer y la franqueza por la
equivoca seduccién. Porque la gente, para el discurso ofi-
cial, no es el pueblo sino la opinién publica.

Pero las cosas no son tan asi: porque a esta altura del par-
tido estamos maés grandecitos y sabemos que Superman,
en realidad, es Clark Kent. Porque hemos crecido a los so-
papos y ya no compramos buzones, ni siquiera en circulos
cerrados. Y la pantalla de la tele ya no es, no puede ser, el
hipnético poder que convenza a la gente de lo increible. Es
hora, entonces, de ubicarse donde corresponde: entre
apocalipticos e integrados, entre genuflexos y rebeldes, y
otorgarle al César lo que es del Césary ala TVlo que es de
la TV. Y ni un punto de rating mas. OJ
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Una coproduccién se justifi-
ca cuando Se hace un tele-
teatro con Alfredo Alcén,
trayendo a Héctor Alterio de
Espana, con muchos exte-
riores. Pero en un programa
de juegos, con un conductor
y publico invitado, no tiene
razén de ser. Un buen geren-
te de canal no tiene por qué
estar dandole a un particu-
lar un dinero que podria es-
tar ganando el canal.”

Las presiones, como las

brujas, existen. Presionan
sobre los canales las agen-
cias de publicidad que ma-
nejan las cuentas de las
principales empresas argen-
tinas y multinacionales. A
veces lo hacen por motivos
ideolégicos. Radio Belgra-
no, a pesar de haber alcan-
zado en los comienzos de la
democracia el tercer lugar
en el ranking de emisoras,
nunca logré una cantidad
proporcional de avisos. Pe-
ro también presionan por
prejuicios comerciales. “El
capital es cobarde”, dijo el
ex embajador norteamerica-
no Frank Ortiz. Los anun-
ciantes también. Gibaja
cuenta que no pudo conven-
cer a nadie, ni aun con los

nameros en la mano, del
éxito real de los ciclos de te-
levisién espaiiola. Los avi-
sadores y las agencias
insistian en que querian
anunciar en series o pelicu-
las norteamericanas o bien
en programas deportivos.
Pero también presionan
las productoras privadas,
que a veces son socias o
subsidiarias de agencias de
publicidad, para que los ca-
nales vendan o compartan

un espacio. En un contexto
de penurias como el que
atraviesan los canales del
Estado, la propuesta tienta
a mas de uno: ofrecen un
programa (eso si, el que
ellas quieran, con el perso-
naje que ellas quieran) y una
cartera de anunciantes de-
trés que le garantiza al canal
un piso de ganancias segu-
ras que, de otro modo, ten-
dria que salir a buscar él
mismo, siempre con la du-
ra posibilidad de la indife-
rencia o, incluso, el boicot.

A veces, pues, hay que
tragarse el sapo. A pesar de
la pequena guerra santa que
hubo por sacar de la panta-
lla a los nunca bien ponde-
rados Bernardo Neustadt y

Mariano Grondona, la 16gi-
ca econémica terminé im-
poniéndose a la politica. El
programa, independiente-
mente de su rating, era ren-
table al Canal 13, porque
Neustadt proveia la totali-
dad de los auspiciantes,
compraba a través de sus
avisadores un espacio en la
TV estatal. Lo curioso es
que hoy ese sistema ha sido
dejado de lado y el canal y
el ubicuo ponen por mitades
los anunciantes. ¢Seguira
siendo negocio?

Como seiiala Silvia Schu-
lein (La produccién inde-
pendiente en la Televi-
sion Argentina, ILET,
1986), “‘La coproduccién es
una prostitucién del concep-
to de produccién que en la
practica, en lugar de incor-
porar nuevos talentos a los
canales, ha sido la mane-
ra con la que los intereses
privados vuelven a hacerse
duenos de la estructura de
programacion de la televi-
sién. Al admitir la television
estatal las coproducciones,
lo que estén permitiendo es
el control ideolégico, por lo
general con un sesgo muy
conservador, de los copro-
ductores privados sobre la
pantalla”.

ALEGRIA. ALEGRIA

En la jerga de los canales,
alegria es sinénimo de coi-
ma. Asi, las productoras
alegran al personal técnico
que cobra sueldo del canal
para que se esmere en lo su-
yo o para que, por ejemplo,
consiga todo lo necesario
para el programa (utileria,
estudio, horario, etc.). Los
damnificados de tamarno jol-
gorio suelen resultar los ar-
tistas contratados por el
canal, sin productora, a los
que, llegado el caso, alguien
les podra preguntar: “Si yo
te consigo pronto turno en
la sala de video, ¢habré al-
guna alegria para los mu-
chachos?”

Dicen que en un sistema
asi nadie se queda triste. Ni
siquiera los jefes: los progra-
mas de productoras priva-
das reciben, generalmente,
mas publicidad dentro de
las tandas del canal, que

aquellos que solventa la
misma emisora.

Los distribuidores de en-
latados no s6lo se preocu-
pan por vender su producto,
también velan porque se lo
pase en horarios centrales.
¢El motivo? Que luego una
nueva remesa puede coti-
zarse mucho mejor. Todo
esto, se hace ccn alegria,
claro.

Los que no estan alegres
con la gestién del gobierno
en los canales estatales son
los actores. Dicen que la
proliferacién de enlatados y
coproducciones afecta sus
condiciones de trabajo.

Una estadistica de la Aso-
ciacién Argentina de Acto-
res (A.A.A.) senala que en
los canales que administra
el Estado apenas el 14% de
lo que aparece en pantalla
se realiza con actores nacio-
nales. El resto es enlatados
(peliculas, series, videos) o
programas periodisticos,
deportivos y musicales.

Ese 14% se desarrolla,

ademas, en condiciones har-
to desventajosas para los de
las tablas, porque sélo una
minima parte se realiza en la
emisoray el resto en las pro-
ductoras independientes
que, en la mayor parte de
los casos, no reconocen re-
lacién de dependencia ni
conquista social alguna.

Curiosamente, quien mas
trabajo le da a los actores es
Alejandro Romay —*“la ca-

lidad es otra cosa”, se atajan
en la AAA—, que produce
todo en sus estudios y que
cubre un 22,05% de lo que

transmite con programas
que emplean actores nacio-|

nales. “Romay es un patrén,
explican, invierte y hace pla-
ta. Pero para tener menores
costos, produce él mismo
sus programas, al revés de
lo que hacen los canales del
Estado.”

Mientras tanto, ATC pone
en pantalla un porcentaje de
programacién con actores
locales que no llega al 7%
y que es realizado en 2,85%
con contratos directos del
canal y en un 4,27% con
productoras. En el 13 los
guarismos son del 3,69 y del
5,25%, respectivamente. El
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Canal 11, dado el perfil po-
pular que se le quiere impri-
mir, ha llenado sus horarios
de teleteatros y el empleo
para los actores es mayor,
si, pero en gran parte que-
da en manos de coproduc-

Todo llega. A la iniciati-
va privada —jalbricias, Al-
varito!— le tocé su hora en
los canales. A esta etapa de
privatizacién periférica, in-
directa, seguiré seguramen-
te otra, en la que, cuando

esté ya en orden, sa-
neado el patrimonio y san-
cionada la nueva ley de
radiodifusién, sera tiempo
de que se arrimen otros co-
mo Romay.
Pero ésa sera otra nota.

Edicién: Rolando Graiia.
Investigacion: Alberto Fe-
rrari, Marcelo Helfgot, Patri-
cia Grinberg, Bernarda
Llorente, Alberto Ronzoni,
Gerardo Yomal, Nancy
Pazos.

toras como Teleinde y
Crustel..Las cifras, en su
caso, son: 2,10% de contra-
tos propios y 16,80% de ca-
chets de productoras.

Asi, entre coproductoras
y alegria, entre enlatados y
figuras olvidables que regre-
san, discurren los dias de la
television estatal.

Alli, por lo visto, lo impor-
tante es el negocio.

No sélo el del Estado, que
ya no quiere gastar mas pla-
ta y se escuda en las necesi-
dades de una “administra-
cién eficiente”, sino tam-
bién el de los particulares
del show-business que

] avanzan y colocan lo que
=

quieren en pantalla.

milio Gibaja fue el prim er secretario de Informacién

Publica del gobierno radical. Su gestién durd hasta

mayo de 1985, cuando fue relevado por el actual
secretario del Interior, Juan Radonjic.

Aunque sin participacion activa en lainterna del
oficialismo, Gibaja sigue siendo un hombre respetado por
el presidente Alfonsin en problemas de comunicacién ma-
siva y trabaja en el Comité Nacional dela UCR, en el equipo
que prepara la campana electoral de septiembre.

—Los tres canales que recibi —el9,el 11yel 13—, ya
que ATC estaba entonces a cargo de la secretaria de Cultu-
ra— tenian un absoluto déficit y arrastraban la deuda por el
equipamiento color, que ain continta. Esos equipos se
compraron con avales del Estado y los canales todavia no
los han pagado. Son parte de la deuda externa del Estado
nacional. Alos seis meses de gobierno le entregamos a Ro-
may el Canal 9 con su situacién financiera practicamente
saneada y en el primer lugar del rating, luego de la exitosisi-
ma gestién de Alfredo Garrido. Nosotros comenzamos
bien, aumentando los ingresos por publicidad. Pero en oc-
tubre del ‘84 hubo una baja publicitaria. Después del Plan
Austral, ya durante la gestién de Radonjic, los avisos re-
puntaron y casi se consiguié superar el déficit. Durante mi
gestion, los aportes del Estado estuvieron en el orden de
los 80 a 100 mil délares mensuales por canal aproximada-
mente.

—c¢Usted cree que la actual disminucion del défi-
cit se logré a costa de sacrificar la calidad de los
programas?

—Aca no se ha hecho un sinceramiento de lo que signifi-
can la radio y la TV estatales. En Europa Occidental, la
TV es considerada un servicio publico y no un negocio.

Gibaja:“Nadie se queja si una escuela da pérdidas”

Nadie va a pensar que una escuela da pérdida, que las
comisarias dan pérdidas o que un hospital da pérdida.
Entonces, aca hay que decir claramente que la televi-
sién es un servicio publico y que tiene que hacerse bien.
Pero si usted pone al gerente de un canal en la obliga-
cién de autofinanciarse, el tipo tiene que recurrir a los
Olmedo, a las Moria Caséan y a la basura de todos los
dias. En cambio, si usted le dice que lo que tiene que hacer
es cumplir ciertas pautas de programacién, mantener cier-
tonivel de calidad aunque tenga que seguir pidiendo ayuda
al Estado, entonces es otra cosa. Los canales europeos
dan pérdidas, pero es un gasto previsto en el presupuesto.
No se le puede exigir a un medio tan importante como la
T.V., que debe aportar al sistema democrético de vida, que
dé ganancias, porque entonces se tiene que hacer no un
noticiero para la vida democrética sino uno para ganar pla-
ta, como el que hace Romay, donde hay un accidentado en
la calle y van a ponerle un micréfono a ver qué dice.

—¢Cudl era el proyecto radical paralaT.V. esta-
tal?

—~Una de las cosas principales que conversamos con Al-
fonsin apenas se ganaron las elecciones fue la necesidad
de reducir las series de violencia y de erotismo gratuito; de
reducir en general la compra de material extranjero de baja
calidad y de reducir la chabacaneria. Usted no se imagina
lo bien que se anduvo con eso: nosotros eliminamos a
Quique Dapiaggi, a Galén, a Velazco Ferrero. Y no fuimos
la patota cultural, los reemplazamos con cosas como las
miniseries espanolas, que no son programas “culturosos”;
o con programas como La aventura del hombre, El de-
porte y el hombre, que son propuestas buenas que lle-
gan a la gente.(J




ace algunas sema-

nas, Pepe Elias-

chev planeé para su
programa de televisién un
panel de escritores compues-
to por David Vifias, Osval-
do Soriano, Mempo Giar-
dinelli y Javier Torre. El
capitulo, que debia difundir-
se en vivo, jamas llegé al aire,
porque el canal objeté a uno
de los invitados, en aparien-
cia al autor de Los dueiios
dela tierra. Sin embargo, 7
dias antes (aapenas 48 horas
de festejada la “inconclusa”
situacién de Semana Santa)
fue cancelado otro panel, es-
ta vez integrado por politicos,
tres de ellos (Jesis Rodri-
guez, Marcel Stubrin, Fe-
derico Storani) algunos de
los principales representan-
tes politicos del presidente de
la Nacién.

El jueves 18 de junio, tras
una semana de insistente
promocién por su propia
pantalla, Canal 11 no puso fi-
nalmente en el aire el film de
Alberto Fischerman, Los
dias de junio. Oficialmente
alegaron que la mitad final de
la copia estaba “oscura” y
“quemada”, lo que al decir
del director encierra una
contradiccién técnica, ya que
es imposible que ambas cir-
cunstancias se den juntas en
una misma copia. El director
rectific6 también al canal
cuando afirma que la versién
le habia llegado a altimo mo-
mento ya que la venta se pro-
dujo hace més de un afio.
“Por otro lado para hacer la
promocién también tuvieron
necesidad de verla —dijo
Fischermany agreg6: —creo
que por su cercania con te-
mas como Malvinas, como la
visita del Papa en 1982, el
exilio, la militancia politica y
escenas importantes en las
que tiene mucho que ver la
bandera, como en esta se-

El sindrome Illia
Por Carlos Ulanovsky

¢Hay censura otra vez en los medios masivos
de la democracia? ;O es, simple y

lamentablemente, el efecto sobre algunos
funcionarios demasiado “sensibles” a la

reciente indisciplina militar? Lo cierto es que

desde hace unos meses se intensificaron las
voces de malestar, ln sensacion de alguna
ente de integrar —una vez mis— fatidicas

§istas de prohibidos y las denuncias de casos

concretos.

mana se festejaba el diade la
bandera, a alguno pudo pare-
cerle irritativo”. Y ésta —ser
més papista que el Papa,
ser més belgranianos que
Belgrano— es una de las
caracteristicas de los modos
de censuraenlatelevisién es-
tatal.

Desde hace tiempo se es-
cuchan voces de malestar, al-

T

gunos explican la sensacién
de integrar fatidicas listas de
prohibidos (“Ahora, a lo
mejor, no existen las lis-
tas negras, o grises; pero
hay listas de gente a las
que no hay que llamar”,
explicé un marginado de los
medios), y es conocida la in-
formacién concreta de nu-
merosos casos de prohibi-
ciones, postergaciones y

supresiones en todo el pais.
Cuando el tema se le plantea
aprominentes figuras del ofi-
cialismo, elloslo niegan enfa-
ticamente, alegan que nunca
hubo tanta libertad de expre-
siény que, en cualquier caso,
las circunstancias no son
comparables a las de la épo-
ca militar ya que cualquier re-
corte puede denunciarse y

son los medios los encarga-
dos de difundirlos. Tienen ra-
zén: la ventaja en namero si-
gue siendo abrumadora a fa-
vor de la etapa anterior, y
hasta se podria hacer distin-
cién de intenciones. Sin em-
bargo, una y otra situacién
tienen algo que las vuelve de-
masiado parecidas: es el
conspirativo, obstinado silen-
cio que se guarda alrededor

- de cada medida, ademés de

la poca y nula voluntad de las
autoridades de los canales o
radios para explicar la natura-
leza y razones de la decisién
en cada caso.

En éstos anos, personajes
tipicos de nuestra television
(y cuya presencia artistica
promete Canal 2 para cuan-
do en poco tiempo inicie su
nueva etapa privada), como
Galén y Velazco Ferrero
se presentaron com prohibi-
dos. Pinky (que ya regresé a
un ciclo de nifos por el canal
de La Plata) también se con-
sider6 objetada y declaré: “A
los radicales no les gustan las
mujeres que se destacan. Me
llamaron, pero al fin siempre
pasa algo y el programa nun-
ca sale al aire”. Mirtha
Legrand se sum6 al lamento
cuando (antes de regresar
por decenas de canales. del
interior), declaré: “Estoy
prohibida, pero seguro que
Alfonsin no lo sabe”.

¢Verdad o tipica megalo-
mania farandulera? ¢Habra
quedado un reflejo fécil en los
artistas, de justificar su falta
de presencia, con el argu-
mento de la censura? No to-
dos aquellos que, artistas o
no, carecen de trabajo por te-
levision fueron censurados.
El achicamiento de la oferta
laboral es dramatico y una es-
tadistica reciente de la Aso-
ciacién Argentina de Actores
asi lo certifica: de los 6.562

socios de la entidad (5.437 |+

en Buenos Aires y 1.215 en
elresto del pais) s6lo trabajan
900, un promedio de 2 a 6

meses por afno. Pero no de- |

sarrollar u ofrecer fuen-

tes de trabajo es también |-

una forma de censura.
Asi como en este momen-
to resulta comin escuchar

frases como “Fulano de Tal

esté prohibido en televisién”, |-/

son frecuentes estas explica- |-

R )
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ciones de quienes censuran y
autocensuran: “No es el mo-
mento”; “No es oportuno”;
“Es irritativo”; “Mejor no lo
damos. Dejémoslo para més
adelante”; “No hagamos
olas”; “Noirritemos a los mili-
cos”; “No irritemos a los cu-
ras”, etc.

“Persiste el sindrome lllia
entre los radicales que mane-
jan los medios, —explicé un
hombre cercano a la TV—;
vale decir, gran recelo frente
a todo lo que pueda ser en-
tendido como un mensaje

cado o que engordaba. Pero
aquello fue nada comparado
con el clima de censura y
autocensura, de reacomoda-
mientos y silencios forzados
y aduloneria que sucedieron
a los infaustos episodios de
Semana Santa. Algunos
piensan que la cuenta regre-
siva de la libertad de expre-
sién no empez6.a numerarse
en esos dias de abril, sino an-
tes, cuando el presidente
pronuncié el discurso en la
localidad de Las Perdices y
continda hasta estos dias en

que la obediencia debida de-
be ser convalidada —relativi-
zada, mediatizada, ignora-
da— desde los medios.

Personajes de la politica
con algin poder o sin él,
“operadores” y allegados,
funcionarios celosos de suta-
rea, gente que se sigue sin-
tiendo bien cuando tiene que
censurar porque es de lo que
mas conoce, han vuelto a al-
canzar la posibilidad de dictar
riesgosas sentencias, acerca
de qué es lo que se debe de-

cir, de creer que saben qué
eslo que protege la salud
de la democracia y qué la
daifia.

Unas semanas atrés,
Carlos Raimundi, en
nombre de la preocupada ju-
ventud radical, transmitié al
presidente algo de este clima
y lo" present6 exactamente
como un dano a la democra-
cia y no como una protec-
cién. En esa reunién el presi-
dente lo escuché con suma
atencién, meneé su cabeza
en algunas ocasiones como

opositor y laidea de que todo
aquello que sea dificil de en-
tender y de explicar, no cola-
bora, mina la democracia.”

En estos meses que aca-
ban de pasar, quienes traba-
jan en TV y radio tuvieron
que superar inicialmente el
durisimo escollo que signifi-
c6 el antes, durante y des-
pués de la visita del Papa,
alrededor de lo cual se com-
pendi6é todo aquello que no
habia que hacer, que era pe-

presunta expresién: de
contrariedad y Gnicamente
abrié la boca para derivar el
caso hacia el secretario de
Cultura y Medios de Comuni-
cacién, Carlos Bastianes.
Acaso en el entendido de que
era la mejor manera de de-
jarlo morir. O de corroborar
lo que fue su solicitud de ha-
ce algunos meses: “Es tiem-
po de elecciones. Tranquili-
cen la pantalla. Nada de ma-
las noticias”.[]

@® Hubo efectivamente censura sobre “Yo
fui testigo™?

—Si, hubo dos programas que nunca salieron:
uno sobre el Che Guevara y otro sobre el autoritarismo.
Cernadas Lamadrid y yo pensdbamos que en una Argenti-
na democratica no puede haber temas tabu, y siendo el
Che argentino lo menos que podia hacerse era dar a cono-
cer su figura, de la que mucha gente joven sabe poco, ape-
nas si ha visto un péster. El programa era bastante objeti-
Vo, se narraban partes de su vida con material grafico y al-
gunos de los que hacian de testigos eran Portantiero y
Pablo Giussani, que no son precisamente pro-guevaristas.
Pero entre los directivos del canal hubo quienes dijeron
que no era conveniente porque podia “irritar” y se decidié
no darlo. Con respecto al del autoritarismo, a Gltimo momen-
to el canal le cambib el titulo porque queria algo con mas
punch y le puso “La tortura”. Dos dias antes de la exhibi-
ci6n alguien resolvié que era mejor no pasarlo.

—¢Quién toma este tipo de decisién?

—No hemos podido saberlo. En Argentina nunca se sa-
be quién censura, nadie da la cara. Obviamente no se usa
la palabra censura, como tampoco se la usaba en el Proce-
$0, cuando se sabia que habia listas negras. Ahora se dicen
Cosas como que no es el momento mas conveniente, que
hay que esperar una oportunidad mas apropiada. Lo cierto
€s que el programa, que tenia muy buen rating, se suspen-
di6. Nosotros anunciamos en la tltima emisién que iba a
volver, porque nos los habian dicho las autoridades, pero
nunca volvié.

—é&A qué cree que obedece esta politica?

Ricardo Halac: “Nunca se sabe quien censura”

—En este momento hay una conformacién clara de la
televisién que evidentemente obedece a un criterio politi-
co. Se ha pasado todo lo cultural “de frac” a ATC: ciclos de| |
teatro argentino, de cuentos adaptados, de ballet. El Canal | |
13 esté lleno de noticiosos y el. 11 esta vertido a lo popular,
al entretenimiento. Evidententemente ninguno de los tres
canales permite, y esto parece ser una directiva, que haya
criticas a la realidad. No hay programas contestatarios, ni
de ficcién ni periodisticos. Yo noto una proliferacién de
programas politicos radicales, que les sirven para la cam-
pana. Es obvio que alguna gente no tiene acceso a la televi-
sién: Adolfo Pérez Esquivel, las Madres de Plaza de Mayo,
representantes de partidos de izquierda, intelectuales con-
testatarios. Creo que es necesario hablar de censura y lo
que méas me preocupa es que ha sido asumido por la so-
ciedad con suma tranquilidad.

Hay temas que nunca se tratan: el aborto, la homose-
xualidad; tampoco los tocan los grandes diarios. Hace
aproximadamente un mes nos llamaron a Cernadas La-
madrid y a mi para colaborar en el ciclo Hombres de Ley
y ellos mismos nos dieron un tema: era un caso de un cri-
men pasional entre homosexuales. Pero el libro nunca fue
al aire ni se nos pago, sin que nadie pudiera darnos explica-
ciones. Se repiti6 lo mismo de siempre: que por qué no es-
perabamos un poco, que no era el momento apropiado. Lo

" que me asust6 fue la complicidad de los que intervinieron,
todos se sometieron al dictamen de un productor del
canal. O




El enemigo en casa

Primer bloque

UBALDINIO LA
PARODIA DE SI
MISMO

Hoy el poder tiene un
rostro: el del dirigente
que lo ejerce. De
abstracta, la politica ha
pasado a ser figurativa.
R.G. Schwartzenberg

E la verdadera imagen
televisiva de Ubaldini

de las parodias que de él ha-
cen los comicos. ¢Coémo lle-
gaUbaldini al pablico televisi-
vo? La pantalla muestra una
selva de micréfonos, un pan-
demonium de brazos, cabe-
zas, manos sosteniendo gra-
badores: son los reporteros
que se apinan contra las es-
paldas de Ubaldini, frente al
plexo de Ubaldini, que se
filtran por debajo de los soba-
cos de Ubaldini. En el medio
de la baratnda, la cara de
Ubaldini ocupa el centro de la
pantalla durante unos treinta
| segundos, tiempo que
1 suelen durarlos flashes de los
noticieros antes de ser devo-
rados por las restantes ac-

tualidades.

En otras ocasiones, Ubal-
dini aparece rodeado por las
caras atentas de los
muchachos: adléteres, co-
legas directivos, acompanan-
tes, etc. Ubaldini jamas apa-
rece solo enla pantalla. El su-
yo es, siempre, un rostro en
una constelacién de rostros.
El telespectador que mira y
escucha a Ubaldini es enfren-
tado (interpelado) por un gru-
po. Esta iconografia core-
ogréfica de Ubaldini refleja el
caracter gregario del sindica-
lismo pero, sea cual sea la
ideologia del telespectador y
su actitud ante el fenémeno

simposible distinguir

Por Alvaro Abds

La T.V. estatal contintia tratando a la
olitica como un especticulo. Yasetratede
aldini, dela batalla Casella - Cafiero o de
la crisis de Semana Santa, el piblico, casi
un conjunto de minusvilidos, termina
viendo en el show un montaje corporativo,
ancho y ajeno.

sindical, contradice la natura-
leza de la comunicacién tele-
visiva. Es decir, un mensaje
personalizado en el que la
persona-emisora se dirige a
la persona-receptora.
Cuando Ubaldini habla
frente al micréfono, lo hace
con una voz grave y baja. Lu-
ce poseido por la tensién. Su
tono es crispado, reprimido,
como si padeciera fuertes
torsiones internas. En estu-
dios, las cdmaras, invariable-
mente, captan sus manos
apretadas, agarrotadas. Esa
crispacion se desencadena
en una catarata volcénica en
los discursos ante multitu-
des. Entonces, la oratoria de
Ubaldini es vociferante. su
gestualidad operistica.
" El'lenguaje de Ubaldini en
los noticiosos de TV ha sido
reproducido casi textualmen-
te por los parodistas como
Sapag o Artaza. Es un len-
guaje abrupto, lleno de cir-
cunloquios y adverbios de

modo que lo tornan un gali-

matias incomprensible. El
mensaje de Ubaldini es uni-
voco. Esté centrado exclusi-
vamente en la reivindicacion
salarial. Su discurso televisi-
vo es coherente con la politi-
ca que impulsa en la CGT
Pero su traslacion televisiva
es tortuosa y oscura.
Ambas caracteristicas dis-
tinguen a Ubaldini de los poli-
ticos que hablan por TV. Es-

tos jamas son tortuosos, ja-
mas son crispados: hablan
distendidamente, dibujando
en el oido suaves circunfe-
rencias discursivas.

Ubaldini es un elefante en
el bazar del lenguaje
publicitario-politico de latele-
visién. Pero su anomalia es
ambigua. Por un lado, el bru-
tal discurso del hambre hace
trizas la pacata superficie de
la normalidad televisiva.
Ubaldini rompe uno de los
codigos basicos del univer-
sos televisual: aquel segan el
cual la TV es un coto de las
clases medias, del lenguaje
delas clases medias, delima-
ginario colectivo de las clases
medias. Ubaldini introduce
en ese limbo a la Argentina
de los miserables y de los
marginados, un pais que ve-
geta en el silencio.

Pero esa irrupcién de un
universo sin'voz encuentra en
Ubaldini un canal expresivo
monocorde, cuya pobreza
conceptual mantiene inarti-
culada esa irrupcion. Si Ubal-
dini, al vulnerar los cédigos,
hace hablar a los que no
tienen voz, esa voz resulta
inoperante. ¢Para quién
habla Ubaldini?Para los su-
yos. Ubaldini no le habla alas
clases medias: no alcanza su
discurso ni para entablar un
didlogo con ellas ni siquiera
para interpelarlas, aun con
dureza. Le faltan matices, ne-

cesita mayor riqueza, una
densidad que se corresponda
con la complejidad de la
realidad socio-politica.

Esta penuria comunicativa
de Ubaldini no se relaciona
con ningun déficit personal
del lider de la CGT ni se solu-
cionaria si, en lugar de Ubal-
dini apareciera en TV otro li-
der “que supiera hablar”. Esa
penuria tiene que ver con
uno de los grandes déficit del
movimiento obrero argenti-
no: la incapacidad para
hablar a la sociedad global, la
tendencia a encerrarse en un
ghetto, el autismo politico.
No por nada la CGT, siendo
una de las centrales sindica-
lesméas importantes delmun-
do, carece de érgano de
expresion. No ya un diario,

que la CGT supo tener déca-,

daatrés. Nisiquiera un sema-
nario, ni un mensuario, ni
una simple hoja.

Segundo bloque:
CAFIERO-CASELLA:
LUCHA ENTRE
HERMANOS

Explicar las ideas a
través de los hechos y
los hechos a través de

los hombres.
Piere Lazareff

En ese reduccionismo ine-
vitable que convierte ala poli-
tica en una forma de especta-
culo, los lideres tienden a
asumir moldes estereotipa-
dos. Algunos encarnan la fi-
gura del Padre. El jefe revolu-
cionario, el fundador de la
patria, el sabio, el padre tran-
quilo. Variantes del hombre
de experiencia, el hombre
| que lo sabe todo, aquel en cu-

ya clarividencia los pueblos.

pueden confiar. ¢Ejemplos?
De Ho Chi Minh a Castro, de
Nasser a De Gaulle, de Stalin
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(lamado “el padrecitd”) a
Franklin Delano Roosvelt, de
Hindenburg a Adenauer, de
Franco a Tito, el prototipo del
padre tiene més que ver con
las cualidades de la autoridad
que con la estricta edad cro-
nolégica. Pero, sobre todo, la

imagen del Padre, en politi-

ca, es aquella que legitima el
poder. En Argentina, Perén
represento ese papel. Alfon-
sin, a partir de su triunfo en
1983, hatrabajado para ocu-
parlo.

Ambas vertientes mayori-
tarias tienen, pues, su Padre.
Es cierto que el Padre pero-
nista esta muerto y, por en-
de, su rol vacante pero en el
animo de los peronistas esa
imagen pesa con la fuerza de
un taba por lo que intentar
apropiarse de ella significaria
una transgresion.

Ademas del Padre, hay
dos prototipos bésicos. Uno
es el Hombre Comiin: el poli-
tico anodino, cuyo mayor
mérito es no destacarse en
nada, situaciéon que, paradé6-
ficamente, permite a los
ciudadanos identificarse con
€l. Este prototipo se verifica
en sociedades que asumen
una causa independiente de
todo liderazgo. En Nicara-
gua, los jefes histéricos del
sandinismo son hombres gri-
ses: Ortega, Borge,
Ramirez.. Lo mismo sucede
en sistemas cuyas institu-
ciones funcionan a despecho
de lideres transitorios e inter-
cambiables. Es el caso de los
paises de Europa del Este,
cuyos presidentes son desco-
nocidos. O de algunos politi-
cos ingleses (Harold Wilson ¢
James Callagham). O algu-
nos presidentes norteameri-
canos como Gerald Ford
(méas que jugar a ser un
hombre ordinario, este era
un hombre ordinario) o Ja-
mes Carter, oscuro didcono
en la escuela dominical de
Plains.

El otro prototipo es el del
Lider Encantador. Aquel
que, sin llegar a ser el Padre,
seduce con su brillantez, con
sus cualidades. No es el pres-
destinado, el Padre del Desti-
no. Es el Hermano. El triunfa-

dor que todos hubiéramos
querido ser. ¢Ejemplos? Los
Kennedy, Trudeau, Olaf Pal-
me, Giscard D'Estaing, Adol-
fo Suéarez, Alan Garcia.

Cafiero y Casella apuntan a
ocupar este rol.

En el caso de Casella, su
camino es despejado. Es el
Hermano Menor. El mas
brillante de los j6venes.
Tiene al Padre a su lado, con
el cual no debe competir. A
lo sumo, imitarlo respetuosa-
mente.

El lenguaje de Casella
—banal y chato como el de
todos los politicos argentinos
actuales, como lo requiere’el
sistema global de las comuni-
caciones publicitarias-politi-
cas—, apunta a la Eficacia, a

ferido los actos de ambos
candidatos en la costa atlanti-
ca. Cafiero, literalmente, es-
pant6 a las clases medias con
una oratoria de tipico, nostal-
gioso cuio peronista, calca-
da del estilo de Juan Perén,
de Evita. El estilo que practi-
ca desembozadamente Ubal-
dini. Esa oratoria vibrante,
hecha para galvanizar a cien-
tos de miles de personas. El
problema es que debajo del
palco de Cafiero no habia
cientos de miles de personas
sino apenas cinco mil. ¢Cudl
va a ser el estilo oratorio de
Cafiero? ¢Esas largas parra-
fadas que trepan en decibe-
les hasta ahogarse en el grito
desaforado y que, en la
reproduccion televisiva, ha-

la Tranquilidad (jamas eleva
el tono ni frasea con estilo de
barricada), ala Elocuencia de
frase redonda, mandibula
prieta y mirada sincera diri-
gida al corazén del telespec-
tador.

Cafiero, a despecho de su
edad (64 anos), mantiene un
aire juvenil, una apariencia
dignamente sanguinea.
Incluso lo favorece esa pizca
de tristeza que a veces vela
Sus expresivos ojos castanos,
ese halo de ligera melancolia
que tantos réditos otorga a
los galanes otonales. Puede
ser el Hermano Mayor.

Las dificultades televisivas
de Cafiero se revelaron cuan-
do, en febrero de 1987, el
Canal 13 retransmiti6 en di-

cen sentir al telespectador
que en el reducto sacrosanto
de su hogar, en vez de una
voz sedante y seductora, ha
irrumpido un Peligroso Ener-
gameno?

Si Cafiero persiste en una
oratoria flamigera en una
campaiia que tendra escuali-
dos auditorios en calles y pla-
zas y que transitara funda-
mentalmente —como toda
campaiia politica hoy por
hoy— en las pantallas de la
TV, tendra dificultades.

Detras de estos avatares
técnicos, el dilema de Ca-
fiero es si la renovacién que
preconiza llega también al
uso de los medios de comu-
nicacién o, a despecho de su
mensaje explicito, permane-

ce ligada a formas de hacer
politica que llevan la marca
ineludible de cuarenta anos
de atraso.

Tercer bleque:

EL ANTIRICO ES
RICO

La meta de poder repetir
en una imagen
suficiente la totalidad
del mundo sensible se
ha aproximado mucho
mediante la television
que permite introducir
en ese duplicado del
mundo, y sin que se Io
advierta, lo que se
considera adecuado
para reemplazar al real.
Theodoro Adorno

Los periodistas y locutores
que condujeron programas
televisivos durante la crisis
militar de abril consumaron,
salvo alguna-excepcién, un
show penoso, cuya descrip-
cién cruel, lapidaria, hizo Sil-
vina Walger en El Porteiio
de mayo. Enlugar de otorgar
al pablico los datos necesa-
rios para entender los
hechos, se emborracharon
deretérica. Los televidentes,
en lugar de recibir informa-
cién veraz y sin hojarasca,
eran atiborrados por una ca-
tarata de discursos monocor-
des de una larga lista de “diri-
gentes”, la mayor parte de
ellos sin representatividad. A

~ ese aluvion se agregaban las
érdenes que los locutoresim-
partian para que el telespec-
tador apagase su aparato y
marchara a la plaza. Como si
el pueblo necesitara estos in-
centivos para saber lo que
tiene que hacer.

Es posible que algunos de
estos vociferantes moviliza-
dores actuara de buena fe,
creyendo que aquello era “el
compromiso de los informa-
dores”. Pero, jqué trasparen-
te resulté en ese manejo la
propensién a la desmesura y
al énfasis exagerado tan pro-
pio de los argentinos!

Si se trataba de dejar clara
la conviccion democrética de
los informadores, bastaba
una aseveracion discreta. No
se necesitaba ni rasgarse las
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vestiduras ,ni desmelenarse
convirtiendo a esas convic-
ciones en un espectéculo de
feria. .

La television, durante la
crisis militar, se galvaniz6 en
los pocos momentos en que
afloraban lasimagenes de los
hechos. Sobre todo, la ima-
gen directa de los amotina-
dos. Entonces, un escalofrio
recorria al telespectador. Por
fin de su-aparato no emergia
la sopa boba de la retérica si-
no el viento de la verdad.
inclemente, duro quizas pe-
ro, al mismo tiempo, vivido.

La television estatal hizo
todo lo posible para sofocar
esa imagen, a caballo del
erroneo taba que veda dar
voz a los sediciosos (Qué po-

en el pueblo: piensan que si
la gente escuchaba a Rico se
convenceria...).

Ademas de erréneo, un ta-
bl estGpido y contraprodu-
cente. Nada habia més movi-
lizador contra Rico que el
propio Rico. Yo escuché su
voz en Radio Mitre la manana
del Jueves Santo. Escuché
sus frases incoherentes, su
voz aguardentosa que hacia
recordar a la oratoria erratica
de un borracho, sus argu-
mentos ilégicos. su penosa
hilacién, su entonacion tipi-
camente cuartelera. Ninguna
exhortacion podia urgir mas
a un oyente a acudir en de-
fensa de la democracia que
—por contrario imperio— es-
cuchar aquella voz que venia
directamente del fondo mas

Esa carga didactica (y-
dialéctica) de la voz y la ima-
gen fue comprendida por la
TV espanola que, en 1981,
reprodujo una y otra vez
—sin temoraque la acusaran
de dar voz a la sedicion— la
farsesca entrada de Tejero al
Congreso. Tejero, con su pis-
tolon, sus bigotazos, su tri-
cornio, su expresién de po-
seido encerraba, con la con-
tundencia de la inmediatez,
el mejor dibujo de la prepo-
tencia, de la violencia soez de
los centuriones, de su carac-
ter cavernicola.

Asfixiar esas verdades
convierte alos mensajes tele-
visivos en una corriente uni-
direccional que embota el
sentido critico de los especta-
dores, la posibilidad de que

sion de todos los elementos,
extraigan conclusiones, ge-
neren su propio razonamien-
to y enriquezcan su percep-
cién de la realidad.

De lo contrario, los hechos
histéricos se reducen aun es-
pectaculo en el que el pablico
es invariablemente manipu-
lado, empujado a actuar en
un forma u otra, siempre pre-
masticada. Anteayer era la
defensa de la Argentina de-
recha y humana. Ayer la
causa de las Malvinas. Hoy,
un dia es la glorificacién del
Papa. Al dia siguiente, la de-
fensa de la democracia. No
importa el motivo. Bueno o
malo, de un color o deotro, el
telespectador es tratado
siempre como un parvulo
eterno, como un minusvalido

ca fe tienen ciertos Catones negro de la historia reciente.

sean ellos quienes, en pose- mental.C

odos los que lo conocemosy, de una u otra manera,

lo tratamos, sabemos en qué podemos no equivo-

carnos con Federico Storani. A nadie se le ocurriria,
por ejemplo, imaginar que no es inteligente, o que no esta
informado, o que no es un ser humano abierto y sensible a
las inquietudes del siglo. No es poca cosa, si se advierte el
abismal perfil que normalmente muestran los autodenomi-
nados operadores de nuestra jungla politica, tanto radi-
cales, como peronistas, tanto intransigentes como libera-
les, tanto marxistas leninistas como adoradores del coronel
Seineldin. En resumen, Federico Storani no es un manipu-
lador convencional de enjuagues de corto alcance.

Dicho esto, que se me permita pelar el hacha.

En un inteligente reportaje que Gerardo Yomal le hiciera
el mes pasado (“El altimo gesto de Freddy Storani: ‘Voté
con nauseas’ ", El Porteifio, junio 1987, pag. 16 y ss.),
el lider coordinador se mete con la television, con los medios
de comunicacién y con lo que él denomina inexistencia de
una politica gubernamental en la materia. Y, en el peor de
los casos, Freddy se equivoca fiero.

Yomal tiene la generosidad de mencionarme entre los
periodistas que “deberian” tener programas de TV a la mis-
ma hora y en el mismo dia que el que siguen teniendo por
Canal 13 el Dr. Mariano Grondona y Bernardo Neustadt.
Enrigor, o Yomal se vatemprano ala cama o prefiere verlo
con frecuencia al Ing. Alsogaray, pero lo cierto es que yo
| tengo (hasta hoy, 18 de junio de 1987, al menos) un
programa de television el mismo dia que el mencionado,
pero con una ligera diferencia: mientras que el de Canal 13
comienza alas 22, el mio se inicia hacia las 23.30. Y en es-
ta difere"qcia deben registrarse algunos temas fundamenta-
les que apuntan a los errores de Storani. “De hecho se han
intentado hacer algunos programas con periodistas de una
clara vocacion democrética, pero no han sido exitosos des-

El rating de FI‘Eddy Por Pepe Eliaschev

de el punto de vista del famoso rating”, explica el diputado
radical, confesando —sin duda de manera involuntaria—
que ha comprado carne prodrida. ¢Por qué?

Programas con periodistas democréticos se han hecho.
¢Hay que recordar a Horacio Salas, a Mona Moncalvillo, a
Enrique Vazquez, a José Maria Pasquini Duran, para men-
cionar algunos? ¢Es que ellos hoy no trabajan porque, sen-
cillamente, carecian de rating? Es probable que Freddy
Storani no lo sepa, pero si esta razén le dieron, ha sido vil-
mente desinformado. En todo caso, el rating de los men-
cionados colegas no ha sido menor que el de muchisimos
bodrios que si permanecen en pantalla. El rating no nace
por generacion espontanea. Se construye. Y hay muchas
maneras de apuntalarlo, estimularlo, promoverlo. Hay éxi-
tos basados en la simpatia natural del conductor, o en el ali-
ciente de jugosos premios. Pero también juegan papel pre-
ponderante la promocién y el apoyo que los canales brin-
dena “equis” programa, el horario en el que sea ubicado, el
contexto global en el cual la propuesta aparece (logistica,
técnica, prensa, dinero, buena disposicién) y dentro de la
cual puede aspirar o no a triunfar.

Se equivoca pues el inteligente diputado Storani: no es-
tan todos los que son, ni son todos los que estén, ni las
ausencias de hoy son producto del bajo rating. Muchos
prominentes funcionarios oficiales que desfilan ritualmen-
telos martesalas 22 por el Canal 13 se quedarian atragan-
tados si supieran que, realmente, en no pocas ocasiones se
hallan en un programa de baja audiencia y, lo que es méas
grave ain, con una teleplatea casi cautiva que manifiesta
muy poca capacidad de transformacién de conductas.
Brillantes profesionales visceralmente comprometidos con
la democracia penan, en cambio, por falta de espacio. Por
eso, la supuesta inexistencia de una politica de medios de-
muestra que tal politica existe, y se manifiesta precisamen-
te con estos mitos. [




Boliches tangueros

LA DANZA DE
LOS ESPIRITUS

el Italia Unita rebasa su capa-
cidad de 400 almas. Hoy es saba-
doyla gentesigue llegando. La fila fren-
te a la boleteria es inmensa. Dentro del
salén, un conjunto tropical interpretala
Marcha de Independiente. En el fondo
se sucede una disputa por la posesién de
una mesa. Intercede un mozo. En medio
del litigio —nadie pela el fac6n— la
barahtinda encuentra un motivo de ser:
se baila al compés del ‘“Si, si, sefiores.
Yosoy del Rojo’’. Alrato, un intervalo.
La pista queda desierta y todo el mundo
vuelve a sumesa. Cuando la orquesta ti-
pica del maestro Alberto Medina arran-
ca con las primeras notas, la pista se
vuelve a poblar. Pero no por la misma
muchedumbre. Son apenas seis parejas
y discretas las que, prolijamente, arre-
meten con los movimientos secos, medi-
tados, precisos. A ritmo de milonga.
Sentado en una mesa, solo, oteando
la concurrencia, Armando Fatur, 56
afos, comerciante, apura su ginebra.
De impecable saco blanco y camisa
negra, no dejade gesticular cada vez que
habla: ‘‘;Sabés lo que pasa, pibe? Los
-que saben que van a hacer un papelén,
no van al frente. Y ésos son la mayoria.
Gente que baile bien, bien, hay-poca. Es
como si se hubiera perdido la férmula
¢no? y los que bailan por television —no
quiero dar nombres— son, en realidad,
unos ‘‘calesiteros’’ que confunden a la
gente, jentendés? porque si uno ve tele-
'visién y ve lo que est4n haciendo, nadie
se anima a emularlos, porque eso muy
tango que digamos no es, més bien, es
mucha fantasia. ;C6mo se baila el tan-
'20? es muy simple; muchos creen que se
‘basa en hacer ochos, pero eso no es ne-
«cesario. Lo que si es indispensable, pri-
mero, es tener elegancia, o sea, tener
.oido para interpretar lo que se escucha.
Después, a medida que lo va bailan-

D urante la noche de los sabados,

Por Ricardo Ragendorfer
Fotos: Miguel Martelotti

Un caso de esquizofrenia triple. Por un lado, el afin
de- mantener impoluta la mitologia tanguera de la
ciudad. Por el otro, los chismes orgullosos por el
boom tanguero y presunto en el exterior. Finalmen-
te, alla lejos y olvidados, unos pocos salones de baile
donde los portefios mayores de 50 se refugian, hacen
memoria, practican levantes con guifios y cabeceos.
Alli agonizan las tGltimas pupilas de burdel.

ElPortefig;Juliod987, 55
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do, le va agregando pasos que va miran-
do o que los puede inventar uno mismo.
Principalmente, el tango tiene que ser
ritmico y el bailarin tiene que ser ritmico
también. Mird, pienso que lo principal
es sentir el tango. El tipo que lo baila y
no lo siente, parece un monigote a cuer-
da”.

LOS ANTROS DE OTRORA

Desafiando la piqueta, la ajada caso--

na de Carlos Calvo, casi llegando a Ju-
juy, sigue aferrada a sus cimientos. Pe-
ro, en estos tiempos, s6lo como sepulcro
de la leyenda que se tejié tras de sus mu-
ros. Durante las primeras décadas del
siglo, funcioné alli nada menos que la
casa de baile de Maria La Vasca, unode
los mas sibariticos antros de la ciudad.

Implacable, la Vasca, de rostro her-
moso y cuerpo regordete, se reservabael
derecho de admision. Enotras palabras,
no era\ un| sitiojaccesible: rigurosa se-
leccién y elevadas tarifas (3 pesos por
cabeza, y se cobraba por hora). Pero
aun asi, el local de Maria la Vasca con-

vocaba multitudes, a tal punto que ha-

bia que sacar turno por anticipado para
ir. Maria era secundada por un hombre,
Carlos Kern, alias ‘‘El Inglés’’, diestro
cuchillero y eximio bailarin de tango,

encargado de cuidar el orden del lugar. ’

Los hombres llegaban en carruaje. Se
trataba, sobre todo, de ‘‘bacanes’’,
que también llegaban compadritos
Alo de la Vasca no se iba en pareja; las
mujeres las ponia la casa. Vestidas de lu-
jo einquebrantablemente hermosas, las
chicas de la Vasca ratonearon a nuestros
bisabuelos.
Por el escenario de la Vasca pasé toda
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una galeria mitolégica. Durante
muchos afios, el violinista oficial de la
casa fue “‘el pibe’’ Ernesto Ponzio, mi-
tad delincuente y mitad virtuoso, autor,
por otra parte, del tango ‘“Don Juan”’,

Durante esa época, Maria la Vasca,
rivaliz6 con la casa de Laura, un sitio de
caracteristicas similares, que también
contaba con su propia gloria: Rosendo
Mendizébal, alias ‘ ‘el Pardo Rosendo”’,
era el pianista oficial de la casa. En uno
de sus cuartos, ‘‘el Pardo’’ compuso
‘‘La entrerriana’’, un tango que pasd a
la historia.

Enla zonadelos bosques de Palermo,
se diseminaba el ‘‘complejo Hansen”,
es decir, cuatro casas de baile, a saber:
El Tambo, el Pabellén de los Lagos, el
Vel6dromo y el Restaurant 3 de Febre-
ro, que paso a llamarse popularmente:
““lo de Hansen”’.

Alli, hasta las 23 horas funcionaba la
parte gastrondmica del establecimiento
y, a partir de esa hora, mutaba en un
‘“‘piringundin” de categoria, pero con-
currido por toda clase de personas: ma-
levos, abogados, compadritos y yiros;
bajo un mismo cielo, en un espacio escé-
nico armonioso, PEro que en Verano se
llenaba de mosquitos, acudian Carlos
Delcasse, duelista, abogado y boxe-
ador, y la “Gaucha’ Manuela, mujer

quesolia llevar un facoén escondidoenla.

liga; también se daban cita personalida-

_des como Ricardo Giliraldes y el. pe-

ligroso bandolero chileno Joaquin
Carrasco.

Hansen cerr6 definitivamente sus
puertas en 1912. Posteriormente hubo
dos intentos de reapertura, pero la épo-
ca de esplendor ya se habia extinguido.

HAY BAILE

lA diferencia de la casona de la Vas-
ca, el salén La Argentina —que también
data de principios de siglo— no sélo se
conserva, sino que, ademas, funciona.
El lugar cobijé en el pasado a la orques-
ta de Vicente Greco, que lo inmortalizé
con el tango titulado: ‘““Rodriguez Pe-
fia’’, que es la calle donde est4 situado.
En la puerta, hay una pequefia mar-
quesina iluminada, que anuncia: ‘“Hay
baile’’.

La entrada cuesta nada méas que tres
australes. En la antesala, ‘‘por norma
dela casa”’, los que entran deben depo-
sitar campera, sobretodo y carteras en
el guardarropa. También est4 vedado el
ingreso con zapatillas. Dentro del salén
una inmensa araia de falso cristal presi-
de a la multitud, repartida en la barra,
en la pista y en las 160 mesas que la cir-
cundan. :

Los mozos corren de un lado a otro,
mientras que el ‘‘maitre’’, que responde
al nombre de Beto, dirige todas las ma-
niobras, como un general a punto de to-
mar la plaza enemiga. Tomé4ndose un

respiro, prende un cigarrillo, se arregla

.eljopo con un peine de “‘telo’’ que saca

del bolsillo, y explica: ‘‘Los sdbados, es-
to est4 totalmente lleno. La cosa es ubi-
carlos por sectores. En este sector (seia-
la el ala derecha), pongo a las parejas.
En el otro sector, van chicas y hombres
solos, jentiende? En el caso mio, que
soy el que los ubico, trato de darle una
facilidad al hombre, es decir, lo pongo
del lado donde hay mujeres. Después,
por ejemplo, hacemos hincapié en la co-
modidad de la gente. Es decir, usted ve
que hay gente elegante, jno es cierto?
bien vestida. Lo que yo trato es, a esa
gente, no ponerle al lado a un sefior que
venga en remera. No porque el sefior
que venga en remera sea menos, sino,
porque, estéticamente, no cuadran las
dos cosas, ;no?”’

El cédigo de relacion est4 en pleno
apogeo; una frondosa bateria de gestos,
insinuaciones, guifios y cabeceos, cons-
tituye el primer eslaboén de las rela-
ciones publicas. Roberto Argafaraz, 36
afios, taxista, acodado de espaldas a la
barra, sin sacarse el cigarrillo de los la-
bios, formula los pormenores de su me-
todologia: ‘“Mird, yo vengo siempre a
bailes ‘clase C’, porque no estas obliga-
do a venir en pareja. Vengo a desenchu-

«farme y, de paso, si ligo algo, mejor. Al-
gunos van al cabeceo y, otros, directa-
mente encaran a la mesa de la mina. Yo
voy, al cabeceo, macho. Lo otro puede
ser peligroso, porque, yendo a lamesate
exponés a quemarte, O sea, si uno encara
y la piba te dice que no, ;qué hacés? te
incineras, ;no? En cambio, si con el ca-
beceo la mujer no te sale, tehacés el gily
quedéds como si no hubieras terminado
pagando, ;jentendés?”’

Carlos Camafio, 62 afios, cantor, hi-
zo del tango su medio de vida. Durante
los fines de semana, por las tardes, con
los guitarristas Fernandez y Ortiz, reali-
za recitales publicos en la plaza de San
Telmo. En esos momentos se lo puede
ver con indumentaria de compadrito, es
decir, pantalén de fantasia, chaleco, ro-
pa negra y pafiuelo blanco, todo rema-
tado por el “funyi’’; de noche, ya mu-
dado a un traje oscuro, ajado pero de
buen corte, suele anidar en Boedo al
Sur, cerca delaavenida San Juan. Entre
pieza y pieza, pese a la edad, Camaiio si-
gue abocado al cabeceo. En un interva-
lo, Camafio desmenuza sus propias ide-
as al respecto: ‘‘Antes, a estos lugares
venia la muchachada, ahora sélo viene
la gente grande, pero, asi y todo, yo al
tango no lo cambio por nada. ;Sabe por
qué? Lo que tiene el tango es que cuan-
do uno lo baila tiene que estar agarrado
a la dama, entonces, con la musica de
fondo, el caballero le susurra a su com-
pafiera algo interesante, o sea, algo que
pueda interesar a una mujer. Ese es el
secreto. Lo que pasa es que ya no hay ar-
te para el levante.””

La estrella que iluminaba la actividad
tanguera comenz6 a declinar a me-



diados del ’50. La aparicién de nuevas.

formas musicales, junto al desgaste pro-
pio de la musica ciudadana contribuyeron
aesadecadencia. Hasta ese momento, el
tango habia vivido un esplendor, orna-
mentado por salones de baile, cabarets y
un factor humano que respondia a todas
las exigencias. Los fines de semana,
sobre la calle Corrientes convergian
multitudes que pugnaban por entrar a
los colmados establecimientos. El ma-
estro Héctor Vernier, que con su or-
questa —formada hace 44 afios— de-
ambul6é de escenario en escenario, re-
cuerda esa época vivamente: ‘‘En el
centro estaban el Montecarlo, el Sans-
Souci y el Picadilly, ;sabés lo que era
eso? Si abrias a las 11 de la noche, alas
11y 5 tenias que cerrar la puerta porque
yano cabfa un alfiler. Habia un salén, el
Palacio del Baile, ubicado en los par-
ques de Retiro, que ocupaba una man-
zana. Mir4, por noche, entraban 15 mil
personas. Esa era la pista cubierta més
grande de Sudamérica... uno ahora lo
cuenta y creen que es camelo.”’

Atravesando el siglo como una réafa-
ga, los estilos tangueros fueron dando
saltos alrededor de una progresién
cualitativa. En los ’40, irrumpe la moda
Divito y, paralelamente, el tango deja
de ser pesado y se hace fino, casi fami-
liar. Es la época del Chantecler, del Ta-
baris, de Marabi y de Dibidabo, feudos
particulares de D’ Arienzo, Pugliese, Di-
sarli y Anibal Troilo, respectivamente.
El mito de Gardel habia fortalecido el
palo y el advenimiento de esa nueva ge-
neracién de misicos logré renovar el
material danzante. En medio de la vora-
gine, emerge Virulazo, el inico hombre
que es para el baile lo que Gardel para el
canto. ‘““Es un amigazo —dice Ver-
nier—. Como bailarin, creo que es el
1nico... Ahora tiene mucho éxito en el
exterior. Peroes el tinico... distintoato-
dos los demas. Virulazo, cada vez que
baila se juega la vida. Tiene un proble-
ma en el corazén y, cuando apronta
sobre la pista, sabe que se est4 jugando
la vida.”’ )

En una mesa de La Argentina, como
un simbolo del derrotero tanguero, esta
sentada una anciana, con el pelo recogi-
do y un vestido rojo fucsia. Vernier la
sefiala. Ella yano bailay, apenas, habla.
Se trata de Elenita, la que fue compaiie-
rade baile del talentoso Cachafaz. Hace
45 afos, en los brazos de esa mujer,
Cachafaz se desplom6 muerto por un
sincope, mientras bailaban el tango
“Viejo Ciego”’, en una sala marplaten-
se. En la actualidad, el tango mismo pa-
rece compartir el semblante de Elenita:
la poética tanguera ya no es tan bailable

- ¥, para ser francos, pocas veces habla.
Quizés, cualquier dia de estos, la miisica
ciudadana se desplome muerta sobre sus
brazos, como lo hizo el Cachafaz hace
medio siglo.[J
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c omo sucede con la historia misma de la humanidad, el tango cuenta con su pro-

pio eslabén perdido. A pesar de tener un origen genuinamente bastardo, su géne-

sis puntual se pierde en la nieblade los tiempos, en eternas versiones aleccionado-
ras. Algunos afirman que su ritmo es una decantacién del viejo tango andaluz o dela
canzonetta napolitana; otros se inclinan sobre la raiz de la milonga cantada. Esta tlti-
ma, parece ser la alternativa mas verificable: la milonga, al adquirir forma de baile, pa-
sé-a llamarse tango. Sin embargo, lo cierto es que no hay teoria firme v, por lo tanto,
todas las paternidades tangueriles terminaron siempre patinando sobre el parquet |de
la suposicién. !

Por contar apenas con una documentacién precaria, basada fundamentalmente en
lazigzagueante tradicion oral, tampoco se sabe a ciencia cierta cual fue el primer tango
dela historia y, al respecto, un pufiado de titulos se atribuyen la primicia. Pero la ine-
xistencia estadistica no oscurece la aproximacién escatolégica, prostibularia y trans-
gresiva de esapoética naciente. Tangos como ‘‘Queco’’ (sin6nimo de burdel) o ‘‘Dame
lalata’ (queserefiere ala ficha metélica que, como comprobante de pago, la prostitu-
tarecibia del cliente), revelan el 4mbito que inspir6 las primerasletras. Otro tango, edi-

-tado como partitura, bajo el titulo ‘“Lacara delaluna’’, guardaba un cédigo de segun-
daintencion, ya que todo el mundo lo conocia por su nombre verdadero, es decir: ‘“‘La
concha de lalora’’. Menos sutil result6 “‘La chaucha pelada’’, tango que caus6 furor
en la ultima década del siglo pasado.

El mismo misterio que pesa sobre el origen musical del tango se extiende a su faceta
danzante. Aunque hay.quienes sefialan a los desaparecidos Corrales Viejos, ubicados
en Caseros y Rioja, como la placenta de los primeros cortes y quebradas, la respuesta
precisa también se diluye entre los arcanos de la historia. En realidad, el advenimiento
de la coreografia tanguera guarda una curiosa semejanza con el teatro isabelino: las
primeras parejas que bailaron tango estaban compuestas por varones. A modo de pis-
ta, no habia otra cosa que el empedrado callejero, donde convergia el organillo o el
“‘pianito carrero’’, tirado por caballos. Los hombres bailaban entrelazados, pero, se-
gan los tangofilos, esa forma de danza no implicaba un solo 4pice de homosexualidad;
més bien, se trataba de una adaptaci6n criolla del sentido platénico dela Afrodita ce-
lestial, dado que lo que se ponia en juego no era otra cosa que una exhibicién de habili-

‘dad y lucimiento personal, para la cual ‘‘no estaban capacitadas las mujeres’’. Poco
después, las primeras bailarinas serian pupilas de burdel y ‘chinas cuarteleras’’, pero,

‘en los albores del tango, el dos por cuatro era ““cosa de hombres’’.

En la actualidad, los lugares abocados a la liturgia tanguera se pueden contar con
los dedos de lamano. Entre ellos, se destaca Italia Unita (Perén y Paso), El Asturiano.
(Belgrano al 2.300), el Nacional Italiano, empotrado en las proximidades del Abasto,y

‘el Hotel Marcone. El salén més antiguo es, sin duda, La Argentina (Rodriguez Pefiay
Corrientes), que data de 1902, mientras que el més reciente es Tropitango, situado en
Constitucion, que fue inaugurado hace tres afios. Pero, como templo tanguero, este
local result6 un fracaso, ya que hay una real hegemonia de la musica tropical, mientras
que el tango se curte esporadicamente y, para colmo, sélo a través de grabaciones.
Lo e e T e L i e B A R B S | et ]
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1967

UNACIFRA DE LOS SESENTA

Por Martin Caparrds

Hace veinte afios hubo un afio que se llamd sesenta y siete. Fue
cuando sali¢ Sargent Pepper’s, mataron al Che, se impusieron los
hippies, se grabd La balsa. La guerra de Vietnam estaba en lo
mejor, mayo del 68 se estaba preparando, y también los setenta
argentinos. Pero en realidad 1967 es un capricho, una forma como
cualquier otra de hablar de la década prodigiosa, esos famosos

sesenta cuyo recuerdo todavia nos da la lata.

los veintiocho minutos del segun-

do tiempo. Desde lejos, el chango
Cérdenas era un' morocho retacén y
chueco vestido de azulceleste y blanco,
como otros simbolos. Desde lejos, el
chango Céardenas peg6 el zapatazo que
sacé a la Argentina de su eterno refugio
de campeén moral. Corria octubre del
’67; en esos tiempos, muchas de estas
victorias todavia eran posibles.

Pero, al mismo tiempo, una cierta ci-
fra de la Argentina se moria junto al
mar, inadvertida, un poco mas ac4 de
la rompiente. Nadie lo supo, pero el 12
de abril de ese afio de gracia de 1967 se
nos fue en Mar del Plata José Piiiero.
Tenia 87 afios y habia sido chofer de

F ue desde lejos, en Montevideo, a
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tranvias antes de condescender al perio-
dismo en 1901, a sus veinte: Pifiero ce-
lebré a una nifia y al siglo nuevo con una
cuarteta: ‘‘En el cielo las estrellas/en el
campo las espinas/y en el medio de mi
pecho/la Republica Argentina’’. La ni-
fia'ardi6 en patriéticos humores, cuen-
tan y se entregd al doncel. Pero esto fue
en 1901.

—Andamos jodidos.

—Si, andamos jodidos.

—Por suerte, andamos jodidos.

—Grasiadi6.

En 1967, la Argentina tenia un gobier-
no revolucionario: la Revolucién Argen-
tina del general Juan Carlos Ongania ha-
bia despedido a Illia en junio del 66, y
a la mitad de los profesores universita-

rios al mes siguiente, en la célebre no-
che de los bastones largos. La masa en-
cefélica empezaba a emigrar en masa ha-
cia horizontes menos verticales, la CGT
de Vandor fileteaba su participacionis-
mo con un plan de lucha timido cual
quinceafiero en flor —e igualmente
ineficaz—, el gobierno repartia sus po-
deres entre el nacionalismo del ministro
del Interior, Guillermo Borda, el libe-
ralismo econémico de Krieger Vasena
—remember la Semana Tragica— y la
pata de palo del joven Costa Méndez,
(a) Canoro. El Partido Comunista se
desglosaba por su izquierda, el socialis-
mo de vanguardia ya no tenia Palacios,
el peronismo seguia siendo un hecho
maldito para el pais burgués y su media
clase, y mucha izquierda miraba hacia
el Caribe en tono verdeseoso: un largo °
lagarto verde implantaba el verde oliva
como verde esperanza, aun por madu-
rar so forma de guerrilleros afeitados. :
El PBI aumentaba sin misericordia dis-
tributiva, la inflacién no conseguia lle-
gar al segundo digito, el délar valia 350
nacionales y se empezaba a agotar un
cierto estereotipo de los sesenta: la pri-
mera mitad de esa década tan supuesta-
mente prodigiosa, la que habia empeza-
do en el 58, con Frondizi, 1a nouvelle va-
gue francesa, la democracia con cami-
sa, el nuevo cine argentino, el Plan Co- .
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nintes, el folklore y el tanga en las casas,
cultivadas, la universidad y su eudeba
como lugares de libre transito. Los se-
senta andaban buscando su segunda

cara.
LA OTRA Cg@é VERDAD

Una segunda cara de los sesenta po-
dria ser un par de piernas, porque en
esos dias y en Londres —que entonces
era swinging— una chica de nombre
Lesley Hornby se puso un sobrenombre
obvio —Twiggy, que significa palito—

"y se dejo cubrir el cuerpo flaco y avari-
“cioso por la ropa escasa de otra mujer,
una tal Mary Quant. La Quant y la
Twiggy crearon un modelo que mostra-
ba que las modelos, y después las muje-
res, también eran bipedos implumes, y
el nombre soez de minifalda pasé a ser

un héabito de lenguaje, porque en esos-

afios la moda estaba cambiando de ver-
ticalidad: si hasta entonces los habitos
indumentarios habian bajado desde los
maduros hacia los jévenes, entonces el
camino empez6 a hacerse inverso. La ju-
ventud —ahora quizds se llamaria
adolescencia— empez6 a ser una idea a
partir del baby-boom de los 0ltimos cin-
cuenta y primeros sesenta, en Europa y
Usa: los hijos de la posguerra eran nu-
_merosos y bien alimentados, el merca-
.do empez6 a mimarlos, habia dineros y
la juventud dejo de ser rito de pasaje pa-
‘ra convertirse en territorio auténomo,
con sus normas, musicas, hébitos, rei-
vindicaciones. En esos afios aparecieron
los primeros bailes sueltos, porque to-
carse ya era tan legal como fumar Vice-
roy, y no era tan necesaria la excusa
danzarina.
| En aquellos dias de 1967, cierta juven-
tud de Buenos Aires iba a los bailes de
‘Carnaval a escuchar musica de caracter
transitivo: Sacha Distel, con corbata to-
davia, y Johnny Halliday, con campera
negra y amenazas de suicidio, eran las es-
trellas ye-ye importadas de Paris a ra-
z6n de 20.000 ddlares por 36 presenta-
ciones, dos por dia. Pero también esta-
. ban el ciego Feliciano, el trio Los Pan-
. chos, Altemar Dutra mojadito de miel,
Los Shakers con su inglés de cultural in-
glesa, Paul Anka con su cabeza en mi
hombro y sobre todo el Rey, Palito Or-
tega, en la cuspide de la felicidad jaja-
jaja, a razén de 120.000 pesos de enton-
ces —unos 400 u$s— por cancién ases-
tada y tucumana. Y habia otros, en
Pueyrredén al 1700, que se empefiaban
en hacer mitica una Cueva de jazzeros
trasnochados a fuerza de mezclar letras
.de tango con melodias que les sonaban
rockeras: Javier Martinez, Pajarito Za-
guri, Moris, Miguel Abuelo, Tanguito,
Litto Nebbia, se encontraban entre va-
hos de tabaco, whisky y ni un gramo de
blanca para descubrir cuando el amane-
cer se les venia y habia que volver a al-
.guna parte que su misién consistia en ha-

|cer acé lo que los de all4 hacfan alld, a
saber: cantar en su idioma canciones que
sonaran anglo, lo cual, segin pontifica-
ba Landra en Tia Vicenta, era tan irre-
misiblemente mersa como decir rojo en
vez de colorado o pelicula en vez de cin-

'ta, y sélo podia imaginarse en un lugar
tan cache como el bafio de La Perla del
Once, acuclillado sobre negro o elusivo
agujero.

—Estoy muy solo y triste aca en este
mundo de mierda. :

—Querrés decir abandonado.

—Dije de mierda.
~ —Y yo te digo que estds muy solo y
‘triste aqui en este mundo abandonado.

—Pero ;por qué no te vas un poqui-
to al lugar que vos mas puedas?

—Si te dijera que es porque caminan-
do yo no puedo, seguro que no me lo
creerias.

—Ni mamado.

La Balsa se grab6 en la primavera del
67, y en el verano ya habia vendido
200.000 simples a otros tantos simples.
En aquella Argentina aun habia quienes
pensaban que para naufragar no alcan-
zaba con quedarse, que naufragar reque-
ria de un esfuerzo minucioso y aplica-
do de preparacién maderera y afén nau-
tico. Ese 21 de septiembre, en plaza San
Martin, unos trescientos fulanos de pe-
lo apenas prolongado se reunieron pa-
ra proclamar con voz meliflua que en
Argentina también habia hippies, o al-
go asi. La convocatoria les proponia
presentarse ‘vestidos como andarian si
el pais fuese libre’’: se juntaron, toca-
ron la guitarra, pisaron una flor, le pi-
dieron disculpas, acariciaron el pastito
como si fuera verde, se miraron a los
0jos con ojos extraviados de emocién
fundadora y la prensa sensacionalista les
dio un pasaporte al este del edén: ‘“No
son maricones ni guerrilleros —
constataba Asi— sino hippies que quie-
ren paz, amor y musica’’. Sclian ir pre-
s0s, pero nunca mucho rato: papé tenfa
sus influencias.

;{fr‘ 4’@»3:& @éz‘i"g
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Mientras tanto, en la costa oeste de
los Usa, sus modelos consolidaban re-
des alternativas de alimentacién, aloja-
miento, provisién de drogas. En esos
dias, Lyndon B. Johnson aumenté un
6% el impuesto a las ganancias para pa-
garles el paty y el napalm al medio mi-
116n de sefioritos que mandé a estudiar
idiomas y otras artes marciales a los
arrozales del Mekong, y, meses més tar-
!de, tras una manifestacion antivietnam
de 300.000 personas, decidi6 reforzar la
Guardia Nacional con 400.000 nuevos
reclutas, y la reserva del Ejército con

. 240.000. Los Black Panthers estaban ca-

da vez mas negros, y arreciaban sus ac-
ciones; uno de sus lideres dijo que alcan-
zaba un fésforo para prender fuego a
la ciudad de Nueva York, y que un ne-

Mafalda contra los mitos familiares.

gro podria prender ese fésforo. Pero la/
ciudad de Nueva York resista, y en lu-
gar de encenderse se apagd: durante 24
horas, Manhattan se quedd sin electri-
cidad. Nueve meses después nacerd una
cantidad desorbitada de nifios muy jo-
vencitos, porque muchos creyeron que
se venia la hecatombe nuclear, y hacer
el amor y no Ia guerra ya era una con-
signa con seguidores como perro de sul-
ki. En algunos campus universitarios,
como Berkeley, los estudiantes empeza-
ban a organizar pifostios contra la gue-'
rra y el establishment, descubriendo as-
tutamente que algo olia a podrido en ca-
sa de pap4 y mama. En San Francisco,
unos 20.000 hippies celebraban la llega-
da de la era de acuario dejando entrar
el sol en el primer Human-Be-In; Allen
Ginsberg, Timothy Leary y Alan Watts
les cantaban invocaciones hindies con
acento slang y voces de baritonos mien-
tras los chicos de las flores se interna-
ban en la estela de un trip de LSD, y sus-
cribian un manifiesto inesperado: ‘Cui-
dado con los lideres, con los héroes, con
los organizadores; 0jo con esa gente.
Cuidado con los abortos de la estructu-
ra. Ellos no entienden. Sabemos que el
Sistema no anda porque vivimos en sus
ruinas. Sabemos que los lideres no re-
suelven nada porque nos han llevado
unicamente hacia este presente; los bue-
nos lideres tanto como los malos.
(;Quién caus6 més sufrimiento, Hitler
o San Pablo?) No interesa que el lider
sea bueno o malo: el liderazgo es malo
per se. El medio es el mensaje, y el men-
saje del liderazgo es Viet-nam. Los cam-
pos de concentracién. La Gran Socie-
dad. Los motivos en Haight Street...””.
En Nueva York, el Central Park re-
cibia a otros tantos miles en el primer
Love-in del Fiower Power; en Londres,
también: ‘‘Hace tres meses se reunieron
varios miles en el Hyde Park’’, contaba
Vargas Llosa, més azorado aiin que de
costumbre, ‘‘en una manifestacién que
dej6 desconcertada y alarmdda a la opi-
nién; llevaban carteles pidiendo que se
legalizara la marihuana. Les hablé, en-
caramado sobre una silla, el poeta nor-
teamericano Allen Ginsberg: ‘‘Fumen,
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forniquen, ensanchen sus mentes, vi-
van’’. Algunos veteranos de la guerra
mundial que pasaban por alli se enfure-
cieron. Uno los increpé: ““;Para defen-
der esta clase de libertad se hicieron ma-
tar tantos jOvenes ingleses?’’ Ellos
aplaudieron y luego avanzaron afectuo-
samente sobre los policias, arrojando-
les flores”, describia el pensador de la
derecha peruana, entonces castrista, pa-
ra constatar después que los contingen-
tes que se dirigian hacia la India y Kat-
mandl aumentaban cada dia, y termi-
nar profetizando: ‘‘Lenta, segura, ine-
xorablemente, la revolucién de las flo-
res sigue ganando terreno”’. Y las flo-
Tes se combinaron con aparatosos uni-
formes militares, pelos ya largos y co-
lores vivos porque habia aparecido un
disco que cambiaba la musica: The Sar-
gent Pepper’s Lovely Hearts Club Band
nunca necesité una ayudita de sus ami-
£0s para que Lucy se paseara por don-
de quisiera, incluso por alguno de esos
cielos adamantinos.
Eran tiempos de 4cido y marihuana,
y Primera Plana sancionaba su llegada
a Buenos Aires con una nota central:
‘‘¢Hacia la generacién de la marihua-
na?”’,““El viaje interior, via marihuana,
€S una nueva respuesta a la era de la elec-
trénica”’, explicaba Marshall Mc Luhan.
‘‘Durante siglos, el hombre ha realiza-
do viajes exteriores, al estilo de Colén:
ahora se ha vuelto hacia adentro”’, es-
clarecia el canadiense, dos afios antes de
que un sefior se bajara en la luna con
un banderin americano en el show tele-
visivo més fuera de foco que recordar
se pueda. ‘

OTRA u‘%?smum
CARA

Volvemos; la segunda cara de los se-
senta, en ese afio de dios de 1967, no sera
.un par de piernas. Los tericos de la iz-.

Garcia Marquez y la soledad
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quierda —americanos, GUropeos, anche|
vernaculos— ya estaban explicando que
los movimientos florales funcionaban en
los mérgenes que les dejaba la Permisi-
vidad de un sistema que no los sentia co-
mo una amenaza. Y, ademas, habja un
problema de tiempos. La historia de Jas.
vanguardias sesentonas es también la
historia de la confrontacién entre dos
ideas del tiempo. El tiempo retomado
por los hippies y otros pisanlovers es el
de la incertidumbre como estandarte, el
aqui y ahora que no supone certezas y
proyecciones sino una confrontacién
constante con la inmediatez de las co-
sas, un tiempo presente. Pero sospecho
que en los sesenta se impuso otra idea
del tiempo. que venia de antafio pero re-
sulté ala final y a la postre su cifra mas
representativa: el tiempo teleoldgico,
el presente entendido como prepara-
cién del mundo por venir: el tiempo
del progreso, el tiempo militante, En
eso andaba el mundo. En junio, Mos-
he Dayan y el gran rabino de J. erusalem
entraban solemnemente tomados del
bracete en el muro de los lamentos tras
habeér corrido a bombazos a los é4rabes
de toda Palestina, y a los egipcios del Si-
nai. El papa Pablo VI, en abril, habia
publicado la Populorum progressio —
Desarrollo de los pueblos—, que les vi-
no fantéstico a los muchachos del cris-
tianismo tercermundista, China, en ju-
nio, revent6 una bomba H y pasé a in-
tegrar el club del que queria ser socio,
junto con los Usa y los Urss. Un guar-
dia rojo le contestaba a un periodista ita-

. liano, en plena Revolucién Cultural del
.Camarada Mao Tse Tung.

—¢Todavia hay muchos; reac -
cionarios? 4

—No, los verdaderos reaccionarios
escasean. Lo que hay es gente que no ha
comprendido, y debemos explicarles sus
errores y denunciarlos si persisten en
€S0S errores.

—¢C6émo?

—Mediante los afiches.

—¢Y si no se enmiendan?

—Los abatimos.

—¢De qué modo?

—Ideol6gicamente.

—¢Y si fuera necesario abatirlos de
otra manera mas dréstica?

—Eso corresponde a las autoridades
del Partido.

El mundo de 1967 era un hervidero
de buenas causas y revoluciones por ha-
cer. Tras las guerras mundiales, el ham-
bre y ese miedo, la civilizacién era jo-
ven otra vez: todo podia ser cambiado,
revolucionado, el siglo XXI no era un
fantasma de la nada sino la cifra del
mundo perfecto, la tltima hora de la no-
che anterior al gran dia. Hasta Enrique
Pichon Riviere, que todavia no era una
escuela de psicologia social, pontifica-
ba: ‘““La tarea de nuestra cultura serd la
de guiarnos para reelaborar una nueva
concepcién del mundo que sea la base,

tedrica de una nueva civilizacién sin con-
tradicciones ni limitaciones’’. La pala-
bra nueva aparecia dos veces en dos li-
neas, y la cultura tenia una tarea.

EL CAD ? LA

HISTORI

En esos dias, el encuentro con la His-
toria estaba asegurado. Ella se habia
puesto una minifalda de gamuza, botas
hasta las rodillas, pulseras de séndalo y
una camisa hindd. Tenia el pelo largo
y lacio, la cara sin afeites y movia el ca-
deramen con suavidad infantil. Ella es-
taba lista para la Gran Noche: s6lo ha-.
bia que decirle al oido las palabras ade-
cuadas con el tono correcto, sobre la
musica de fondo de Blowing in the wind.

Pero habfa que encontrar esas pala-
bras adecuadas. En esos dias, los trole-
buses dejaron de atravesar las calles de
la Ciudad, y Corrientes se volvié mano
tinica. En La Paz habia quienes busca-
ban las palabras mientras comentaban
la tiltima novela de un colombiano des-
conocido, Gabriel Garcia Marquez, que
nada més salir estaba vendiendo edicio-
nes enteras. Pero también se festejaba
el premio Casa de las Américas que ha-

. bia ganado Vifias, la reedicién de los Pa-

peles de|Reciénvenido, Las Hortensias
del|uruguayo|Hern4ndez, A sangre fria,
del americano Capote. Mafalda era una
chica nueva que hablaba del palito de
abollar ideologias, en el cine de al lado
se estrenaba La guerra ha terminado y
El verdugo, y en el Di Tella, Federico
Manuel Peralta Ramos intentaba expo-
ner un gran campeén Charolais para
atacar el “‘arte entendido como una co-
pa Melba’’. Todo funcionaba con cier-
ta correccibn irreverente y provinciana
y hasta habia de qué quejarse, porque
a Blow-up le habian cortado minuto y
medio de tetas femeninas, Lamborghi-
ni no encontraba editor, y adem4s la re-
volucién no estaba hecha todavia. Mien-
tras tanto, ella seguia en el rincén de en-
tonces, moviendo el caderamen, y no
habia quien le dijera las palabras nece-
sarias. Ella necesitaba que le susurraran
palabras en un tono trigico, susurros co-
mo gritos, y esos dias no encontraban
su tragicidad, pero buscaban.

EL MODE%Q@EO

Los sesenta tardaron en encontrar la
forma de su tragedia. Los que ahora nos
venden la década famosa como los afios
dorados de la creatividad y la cultura ar-
gentinas son los mismos que entonces se
afanaron por alzar voces trémulas pero
cada vez més convencidas para lanzar
discursos que tentaran los oidos de la
Historia. Eran afios felices, dicen aho-
ra: esa felicidad reconstruida fue la in-
felicidad de entonces: habia que demos-
trar que el mundo habia vivido equivo-
cado, que esa equivocacién tenia unas




Che, habano y revolucion.

‘Queda mds firme =
con fijador solido
Glostora,,

Juan Manuel"

Glostora, para gente legal.

causas y unos arreglos muy precisos, y
construir con eso un modelo trégico. La

felicidad consistia en haberle dado un"

sentido preciso a la infelicidad.
—¢Seguro?

—Seguro.

—¢Pero y si el desarrollo progresivo
‘de las fuerzas productivas, en funcién
de las variaciones previstas en el campo
de las relaciones entre las potencias cen-
trales y los paises periféricos en lo que
respecta al mercado del cardamomo in-
teracttia dialécticamente con la superes-
tructura a nivel de seis?

~—También.

Y hubo certezas. Verdades como pu-
fios, trabajosamente construidas y cref-
das después como si s6lo eso. Supieron
dénde estaba la norma y la vanguardia,
supieron c6mo agredir, como transgre-
dir: supieron. Y las certezas fueron

creando hechos, y los hechos mas he- .

chos. No habia por qué preguntarse de-
masiado. Ella estaba allf, moviendo el
caderamen con su camisa suelta. Noso-
‘tros, mientras tanto, jugdbamos a las fi-
‘guritas en el patio de la escuela y al fit-
bol en Palermo sin saber que heredaria-
mos esas certezas como bandera inde-
clinable. Pero en esos dias éramos muy
jbvenes,tanto, que no sabiamos que ser
joven fuera un valor, y empezédbamos a
pensar en que habia que imitar de algu-
na manera a los grandes, empezar a ser
como ellos para ser ellos, alguna vez. Y
ellos sabian.

Sabian que la sociedad burguesa se
derrumbaria ante el avance de las fuer-
zas de la revolucion. Y las fuerzas de la
revolucion avanzaban en todos los cam-
pos —de batalla. En la literatura, don-
de el lector debia abandonar su papel pa-
sivo para coescribir —si era macho, co-
mo queria Cortazar. En el cine, donde

el relato se difuminaba para dar cama-
ra a morosas reflexiones, o a encendi-
das incitaciones a la accién. En la plas-
tica, donde el arte debia perder su-inmo-
vilidad y su inmutabilidd para salir a la
‘calle y vivir el momento. Y, por supues-
'to, en lo politico, donde el poder esta-
1ba por fin al alcance de quien supiera.

'Y ellos sabian. Experimentaban, porque
sabian hacia donde iban. Desconstruian,
porque sabian donde estaban.

TIEMPOS

Los 60 fueron los ultimos tiempos
modernos —por ahora. Los ultimos
tiempos entendidos come el avance ha-
cia un destino manifiesto y mejor. Los
ultimos tiempos que se vieron a si mis-
MOs como tiempos primeros, COmMo por-
tadores del germen de un Tiempo Nue-
va: Ella se sacaria por fin un dia la ca-
misa hindd, la mini, las botas de gamu-
za y los collares y separaria gozosamente
el caderamen, y quedaria prefiada de fu-
turo: ‘‘La era esta pariendo un cora-

z6m’’, cantaba la tonada. ‘‘No puede

mas, se muere de dolor’’, agregaba, por

“aquello del modelo tragico que ya esta-

ba resultando tan cierto como si siem-
pre hubiese existido. ‘‘Hay que acudir
corriendo pues se cae el porvenir’’, ur-
gia, finalmente habia que levantarlo, y
habia cémo.

—Te digo que muri6.

—No puede ser.

—Te lo digo yo.

—Con mas razén.

Para colmo, en esos dias de octubre

_se murié Guevara, lo mataron. Vivo, re-

sultaba una opcién politica; muerto em-
pez6 a trabajar de mito y de modelo. Su

"muerte podria haber sido motivo de re-

visién y reflexion, de incertidumbre, pe-

1o en esos afios felices todo era motivo
de reafirmacién, todo podia ser mtegra—
do y explicado segiin un saber siempre
sabido: por eso eran felices, infelices.

Yo envidio y detesto sus certezas. En-
vidio esa idea de la vanguardia que sa-
be cuéles son sus enemigos, qué debe
destruir, qué construir. Y la detesto,
porque la crei y nos permitié tantos erro-
res. Me joden los sesenta. Me rompen
soberanamente las pelotas, como sospe-
cho que toda supuesta edad de oro ha
roto siempre las pelotas de todo despo-
jado habitante de una edad de hierro,
con esa mezcla de fascinacién y recha-
Z0 que provoca ese momento genético,
genital, en que todo era tan maravillo-
S0 que se sentaron y asentaron las bases
del desastre. Quiero ser con el sesenta
cainita, descendiente traidor y desnatu-
ralizado de un hombre y una mujer de
barro que perdxeron por su soberbxa de
saber el paraiso, supuesto paraiso, esos
paraisos que s6lo existen una vez aban-
donados, porque el paraiso s6lo existe
en la memoria, sélo en el pasado, nada
es paraiso mientras es, solo al perderlo.
Y ahora, me parece, los sesenta resul-
tan un paraiso perdido y reclamado por
los que lo denunciaban como infierno,
por los que nosconvencieron 'de querer
dejarlo y nos vendieron un paquete que
compramos gozosos de acariciar por fin
la verdad con pies y manos, y de ser
grandes. Pero este es mi problema, y no
el de 1967, afio de dios.

En esos dias, dicen, habia ya quienes
sufrian de amores, aunque uno pudiera
pensar que cosas Como esas no pasaban
todavia, o ya no, o que pasaban muy de
otra manera y para algo, y habia quie-
nes morian borrachos, o se emborracha-
ban, o morian, o viajaban en coche por
la ruta siete 0 comian tuco y pesto sin
pensar en la cuenta o no estrenaban za-
patos ese jueves de junio y se aburrian
mortalmente, algunas veces, sin pensar
o saber o darse cuenta de que estaban
viviendo entre las luces de la década
aquella, prodigiosa, los felices sesenta,
el espejismo de un tiempo con futuro
cierto. O
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MAURICIO EINHORN
Aires”

El brasilefio Einhorn es,
junto a Toots Thielmans,
uno de los més grandes
armoniquistas del mundo.
Este mérito, que no es
ninguna pavada, pareceria
inferior al de mejor
guitarristas o pianista; sera
porque la armonica es aun
considerada como un
instrumento menor. Pero si
en tamaiio lo es, que sirva
entonces este disco para
redimirla y para hacer oir
sus amplisimas
posibilidades.

Einhorn, sin dudas, tiene
una gran cualidad: es un
improvisador de exquisito
gusto melddico. La
acertada produccion de
Nebbia y el virtuoso ntcleo
musical que lo rodea
(Larumbe, Minichilo,
Franov, Homer, entre
otros) acuden al pie de su
talento. La placa transita
momentos muy inspirados,
aunque no siempre alcanza
el vuelo jazzistico de las
pasadas presentaciones en
vivo en el Auditorio Buenos
Aires. El repertorio,
absolutamente eléctrico,

/
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abarca temas de Nebbia,
una composicién del
mismo Einhorn, el inmortal
Corcovado, Solamente
amigos (de Klenner y
Lewis) y una muy hermosa
versioén de Uno, donde el
armoniquista anticipa un
futuro disco integrado, en
Su mayoria, por tangos de
la década del '50.

MARKAMA
“Quitapesares

Bonito disco de este
quinteto mendocino. Como
es su costumbre, los
Markama realizan un viaje
musical por América.
Algunas escalas dignas de

”

" mencionar: los flautas de

Baila Martina, la versién de
Vamos negro de Litto
Nebbia y el tema de
Roberto Mederos, El lugar
donde vivo. No resultan
igual de logradas las
canciones cantadas, a
pesar de la participacion
de Juan C. Baglietto en Es
candombe y en Lampiao, la
historia de un cangaceiro,
es decir ‘‘un ladrén por
necesidad’’. Por (ltimo, tal
como siempre, los huaynos
y los ritmos andinos (en
este caso, el bellisimo
Rosaura) siguen siendo el
punto fuerte del grupo.

E. Berti

WYNTON MARSALIS

"Hot house flowers”

Cuando grabg este disco
tenia 22 afios. Los
necesarios, como se Ve,
para refrescar el
anquilosado jazz de los
ultimos tiempos. Hablando
de jazz y no de fusién,
claro. Jazz como el de
Miles Davis, como el de
Coltrane o el de Gillespie.
Marsalis, entonces un
virtuoso de sentimiento
pocas veces visto u oido.
Una maravillosa garganta
detrds de la trompeta.

RECOMENDADOS:

M.P.A. - “‘Antes que cante

el gallo’’ (Con la

. participacién de Peteco

Carabajal, Verénica
Condomi, Chango Farias
Gomez, Jacinto Piedra y el

PEPPER POP

El sargento Pimpienta
(alias Sgt. Pepper) cumpli6
veinte afios y un grupo de
artistas plasticos fanaticos
de la psicodelia y de los
cuatro flequillitos de
Liverpool organizard una
muestra en su homenaje,
del 17 al 31 de julio, en el
hall de entrada del Centro
Cultural San Martin. De los
30 jévenes pldsticos, se
destacan Alfredo Lois
(asesor visual y

_escendgrafo de los Soda

Stéreo), Carlos Masoch,
Rodolfo Azzaro, Ménica
Delfino y Martin Reyna.
Ademas, el 26 de julio a
las 21, se proyectard la
pelicula Submarino
amarillo y varios
cortometrajes que
muestran las sesiones de
grabacion de Sgt. Pepper,
las conversaciones de los

“Beatles con el Maharashi y

los cortos de las canciones
Penny Lane, Frutillas,
Novelista y All you need is

oo ML

Los nenes que lo acompafian
merecen parrafo aparte:
Bradford Marsalis, ‘‘Kenny
Kirkland (de la banda de’
Tortugas de Sting), Kent
Jordan y el maestro Ron
Carter.

‘Mono’ Izarrualde)
(Confluencia)
Siouxsie & The Banshees -
““Through the looking
glass’’

Andreas Vollenweider
-“‘Down to the moon"’
(CBS)

love. En este caso, el
escenario serd la sala A/B.
Paz y amor, loco.

LOS BANCA FiTO

Fue el destino y no fue
cruel. Por uno de sus
azares estuvimos
presentes en la mezcla del
primer LP de un nuevo
grupo rosarino; de folklore-
rock, si es que la
clasificacion sirve de algo.
iY resulté bueno! El grupo
esté presidido por la
cantante y filésofa Liliana
Herrero. Instrumentan
Claudio Bolzani, Roy Elder,
Ivan Taravelli y Juan
Perone (los dos ultimos
suelen tocar con
Fandermole). No suenan a
trova rosarina, sino a algo
novedoso. Quiza parecido a
Fito Pdez, quizd. No es
extrario, los arreglos son
casi todos del grupo y la
produccién es de Fito
Péez. Lo cual no es moco
de pavo. Y mucho menos
es deposicién de fiandu.




EXHIBICIONISTA

Més que perverso y
aunque se lo ubique en el
Espacio Joven del Centro
CulturalCiudad de Buenos
Aires, Marcelo Pombo
exhibe. Si quiere saber
qué, pase por Junin 1930,
Recoleta, del 22 de julio al
2 de agosto. A mirar, que
se acaba el mundo.

PROSTITUCION
PROFESIONAL

Aquellos aventureros del
sexo que otrora buscaban
una salida existencial en la
seccion Servicios para el
hombre y la mujer de Cla-
rin (rubro 49), deben de sa-
ber que hoy tienen que di-
rigirse al 21 (Profesiona-
les). Ocurre que ya desde
hace meses se dejaron de
publicar los ntimeros de
saunas y masajistas ante
cierto tipo de perturbacio-
nes (amenazas de juicios,
numeros equivocados o li-
gados, en fin). De tal forma
que los servicios persona-
les ascienden tres escalo-
nes en su reconocimiento
social, un poco mas ade-
lante del depto. 1 amb. Ca-
ballito. T.E. Un chiche y
Fresador clexper. Empresa
lider en el ramo, que repe-
timos, es el rubro 21.

VINO Y CULTURA

Hay una gente que insis-
te en llamarse LIBER-ARTE
Yy que cuida dos plantas. Es
decir, hay una gente que
por llamarse LIBER-ARTE y
poner una libreria en dos
plantas ubicada en Co-
rrientes al 1500 (55) creen

COMO DESECAR
LAGUNAS
HISTORICAS

Las secretarias de Ense-

" fianza y Accion Social del

Centro de Estudiantes de
Ciencias de la Comunica-

cién organiza unas Jorna-.

das llamadas “Para la re-
cuperacion de nuestra me-
moria”, en la sede de la fa-
cultad: Callao 966. A lo lar-
go de los viernes 3,10 y 17
de julio, 20.30 horas, se re-

. correran los ciclos 1943-66;

del 66 al Cordobazo; la su-
mamente simpética que va
del 73 al 76 y la otra, que es
un poco menos divertida,
del 76 al 83. Participaran di-

“ rigentes politicos, docen-

tes, personalidades liga-
das a los organismos de
derechos humanos.

que es posible inventar una
bodega, con tertulias, sa-
I6n de actos y qué sé yo.
Pretenden para colmo ha-
cer exposiciones fotografi-
cas, humoristicas, concier-
tos. Son capaces de creer
que a partir de llamarse
LIBER-ARTE todo es cues-
tién de plantearse “abor-

dar la realidad nacional” y
ofrecer sus instalaciones
para talleres literarios, tite-
¥es, actores, periodistas. Y
qué recitales, y muestras,
y juventud. Lo peor, es que
LIBER-ARTE ya hizo la
inauguracion el pasado 22
de junio y nos perdimos la
fiesta.

EXHIBICIONISTA It

Marcelo Uzal dice que
fotografia Paisajes Urbanos
pero, claro, no son lo que
se dice un encanto. No son
pintorescos. No son

. anecddticos. Son més bien

obsesivos: ruinas, calles
vacias. Gente rara que
anda. Incluso autos, cada
vez mas cercanos del
residuo que a cualquier
ambicion. Del 3 al 19 de
julio en el Centro Cultural
Las Malvinas, Florida 753.
Gratis.
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SU TURNO,
SCHRAEDER

Paul Schraeder, guionista
de Taxi Driver y Gigold
americano, no tuvo mucha
suerte como director en La
marca de la mujer pantera
y Mishima. Al menos, no
tuvo éxito comercial. En
cambio, su Ultimo film
Light of day (luz de dia)
ya es todo un suceso en
Estados Unidos.

Mucho tienen que ver con
este éxito Michael Fox
—actor de Regreso al
futuro y Muchacho
lobo—, la cantante Joan

s feapneics

OTROS LUSOS

¢Por qué no? Belleza en
escena. Alfredo Rodriguez
Arias, Marild Marini, Copi,
constelacion nativa, esa
onda de exilio artistico, un
aura Di Tella, galardones
off-off Rio de la Plata; por

- suerte alguien ha pensado

—aunque
temporariamente—
repatriar estos talentos. Un
noviciado en el exterior que
se transforma en
residencia. Este
maravilloso equipo —que
bien supo escandalizar a la
progre portefia antes de
mandarse mudar— vendré
a cosechar laureles, ceibos
y flor de lis al TEATRO
NACIONAL CERVANTES.
Como Grupo T.S.E. se los
conoce. Desde el 7 de julio
y durante dos semanas, de
martes a domingos.

64 El Portefio, Julio 1987

Jett en su debut actoral y
el “‘Boss’ Bruce
Springsteen, que canta el
tema central.

La pelicula hubiera
cosechado un suceso ain
mayor si Schraeder
hubiera mantenido el titulo
inicialmente previsto, Born
in the USA. Pero no quiso
hacerlo. En 1980,
Schraeder habia mostrado
el guion de este proyecto a
Springsteen y le pidié una
eancién para su futuro
film. El cantante dijo que
no, pero compuso una
cancién y un album —que
batié records de venta—
con este mismo titulo.
Tiempo después, mientras
filmaba Mishima en Japon,|
Schraeder se encontrd con

EL COTARRO DE
LA NEGRA

Hace unos meses, se co-
rria la voz en Buenos Aires
de que unos fulanos muy
esportivos se daban como

en la guerra, pero en un es-,

el disco en una tienda y-:
ley6 un diminuto
agradecimiento en la
contratapa: ““Thanks to
Paul Schraeder’’.

Al afio siguiente,
Springsteen se top6 con
Schraeder y se disculpé
por el pequefio gran hurto.
A cambio, el director le
pidié una cancién inédita
para utilizar en una banda
sonora. La cancién,
llamada originaimente Just
Around the Corner to the
Light of Day, fue reducida
como Light of day, y
aport6 el titulo definitivo
para el largometraje.

Light of day, al decir del
propio Schraeder, tiene
mucho de autobiografia.
Su tema central es la
historia de una familia
conservadora de un
pueblito del Oeste de
Estados Unidos, cuya vida
se ve alterada por la
formacidn de una banda de
rock’n roll. Se aguarda su
inminente estreno en
Argentina.

cenario. Contaban las ma-
las lenguas que habia que
ir a Cemento armado —de
paciencia, porque no era
facil acceder al cotarro tea-
tral que se montaba La Ne-
gra: largas colas, esperas,
ansiedades eran el precio
que tenia que pagar el que
no queria celeste. Ahora,
La Negra vuelve.|

El espectaculo se llama
UORC, y es un “conglome-
rado de operaciones tea-
trales que conforman un
cuerpo dramatico en esta-
do de friccion con los es-
pectadores”. Es también
muchas otras cosas, y di-
cen los que saben —y los
que ignoran— que hay que
verlo. Yo no ignoro ni sé,
asi que escribo esto lo més
invitante que puedo, con el
claro propésito de que me
inviten. En Cemento
(EE.UU. y Salta Salta Salta),
los viernes 10, 17, 24 y 31
de julio, a las 23.

DOS PARA VER

Para el teatro de nueiuiv
occidente se han creado
dos caritas, una que sonrie
y la otra que no, comisuras
descendentes, ya
sabemos. Pareciera que en
este segundo y altanero
rubro, el modo de ser
argentino prefiere la
mascara de plomo. Obras
que son un plomo, si,
mensajes acordados de
antemano para un publico
acordonado, puestas
estereotipadas, un
lenguaje desvastado y
otras torpezas.

El argentinisimo Eduardo
Tato Pavlovsky transita por
otros riesgos, otras
intensidades. Respuesta
de su obra POTESTAD, de
yapa otra: PABLO,
interpretada por el mismo
Tato, Elvira Onetto y
Ricardo Bartis,
buenisimos. Ambas se dan
en EL HANGAR que queda
en Ravignani 1563, a la
altura 5800 de Cérdoba, y
ahi mismo, me
rumorearon, parece ser
que el 14 estard la otra
carita, la de la risa, con
quienes desafian este
pacto espureo: las
pizpiretas GAMBAS AL
AJILLO. Si por una de esas
no las encuentra alli, no
les seré dificil ubicarlas en
el CENTRO PARAKULTURA.
de Venezuela al 300. Porque
en plan de risa también
hay estupidos. Ellas no lo
son. En todo caso serian
estupidas porque de
féminas —cuatro— es que
hablo, pero es que no son
estlpidas. Sarcasticas,
sorprendentes, bellas,
diminutas y grandes son
ellas.




EL VIEJO MAC Y
SUS GALAXIAS
ABECEDARIAS

Afo 1962: Grababan su
primer simple Los Beatles
y aparecia el libro “La Ga-
laxia Gutenberg'": creacién
del hombre tipografico”.

-Su autor era hasta enton-
‘ces un ignoto profesor de

la Universidad de Toronto.
Se llamaba Herbert Mars-
hall Mc Luhan. No era su
primer libro, ya en el afio
1951 habia publicado “La
novia mecéanica”, y cente-
nares de articulos periodis-
ticos. Después del 62 pu-
blicaria “Understanding
Media” en 1964 y su famo-
so “The medium is the
message” en 1967.

En la “Galaxia Guten-
berg”, Mc Luhan desarrolla
la teoria de que el hombre

“anterior a la invencion de

la imprenta,.posefa un de-
sarrollo mayor en las per-
cepciones tactil y auditiva
que en la visual, pero al ha-
cerse popular la lectura es-
to se invierte. Las palabras
ya no se escuchaban, se
lefan. Ojos en vez de orejas
en la nueva cultura visual.

Con la aparicién en este si-

glo de la radio y la televi- -

sion (si bien ésta es tam-
bién visual, la tv no tiene la
ortogonalidad de la pagina
impresa de un libro o perid-
-dico) el equilibrio sensorial

- estarfa cambiando nueva-

mente hacia lo auditivo
¢Contradiccién con la lla-
mada Civilizacién de la
imagen de este siglo? Una
de las tantas del canadien-
se. La Galaxia es un libro
deélfico, lleno de citas lite-
rarias, y mas vasto que la
diminuta sintesis enuncia-
da.

Pero su libro mas famo-
so fue “El medio es el men-
saje”. Este se refiere a que
lo revolucionario frente al
‘hecho comunicacional no
es el mensaje, sino la
transformacion que los
medios masivos han cau-
sado en esta sociedad.
Desde que un chico modi-
fique sus habitos al estar
8 horas frente a un televi-
sor, a que existan carrete-
ras y estaciones de servi-

“cio frente 2 la invencion del

autpmdvil, 0 que sepamos
que hace en estos momen-
tos el seior Matu Burunga
en Ghana.

Don Marshall nacié en
Edmonton, Canadéa_en
1911. Hizo estudios en in-

genieria que no llegd a
completar. Termind los de
literatura en Manitoba y
obtuvo el doctorado en
Cambridge donde su tesis
doctoral versaba sobre el
escritor Thomas Nashe,
isabelino antecesor de Ja-
mes Joyce. Mc Luhan fue
un profundo admirador y
conocedor de este ultimo,
como también de T.S. Eliot.
Consultor de magnates

‘empresarios, pope del mo-

vimiento pop, rex de los

mass media, fue tan adora-

do como vilipendiado.
“La luz eléctrica es me-

ra informaciéon” o “La es-:

quizofrenia puede ser una
consecuencia inevitable

del alfabetismo” o el cono-
cido “Quitenle la fecha a
un diario” de hoy y sera
idéntico .al de mafana”.
Gran brujo metafisico a
transistores.

Tom Wolfe escribla so-
bre él: “Supongamos que
es lo que parece: el pensa-
dor mds grande desde
Newton, Darwin, Freud,
Einstein y Pavlov... ¢y si tie-

- ne razén?” Pregunta sin

respuesta.

Una de sus ultimas apa-
riciones fue en la pelicula
Annie Hall de Woody Allen.
Pasado de moda, Mac Lu-
han se murié en 1981.

E. Rey

20 TESTIMONIOS 20

En la dltima emision del
ciclo “*Yo fui testigo’’ el
aio pasado se dijo que el
programa volveria a
emitirse en 1987. La
promesa nunca se
cumplié. En cambio volvié
a los kioskos la coleccion
de investigaciones que
sirvieron de base a los
programas. Los libros

—veinte en total—
incluyen material de
archivo y testimonios de
los que participaron, o por
lo menos vieron de cerca,
los hechos que se cuentan.

Golpes, Eva Perdn y los

Schoklender desfilan entre
otros por la coleccion, que
ademas incluye las dos
investigaciones censuradas
.en television: “‘El Che

Guevara’’ y ‘“‘La tortura’’.
Como si esto fuera poco y
todo por el mismo precio,
agregaron un volumen
sobre las ocurrencias de
los militares en [Pascuas.

@

. CENTRO DE ESTUDIOS
HISTORICOS, ANTROPOLOGICOS

'Y SOCIALES SUDAMERICANOS CEHASS

ESTUDIOS ARGENTINOS Y SUDAMERICANOS -
Abierta la inscripeion al 2° Cuatrimestra hasta o 31-7-87, en las siguientes materias .
CULTURAS INDIGENAS, SOCIOLOGIA,

COMUNICACION SOCIAL, CULTURA POPULAR,
HISTORIA DE, SUDAMERICA, ANTROPOLOGIA

Informes e inscripcién en: Salta 1064, Capital - Tel. 26-3163

&

Pyapub
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Charly Garcia zafa entra y yyelve a zafar

FUGA EN CADENAS

Humboldt, propiedad del actual
manager de Charly Garcia (Alber-
to Ohanian), se ha improvisado una sa-
la de ensayo. Alli, entre sobras del de-
corado de un viejo recital de Soda Sté-
reo y pilas de ejemplares de la revista Ex-
preso Imaginario (un ‘‘simbolo de paz”’
que fi iaba el mismo Ohanian), los
plomos ajustan los equipos e instrumen-
tos. De un televisor surge el relato del
partido Argentina-Italia. Funes no aga-
rra una y Charly se demora en llegar.
Cuando aparece, con el pelo muy cor-
to, se lo ve algo gastado. Se queja: ‘‘un
bife con mucha pimienta que me reven-
t6 el estbmago”’. Prende un Marlboro.
Al verlo caminar desgarbado uno pien-
sa qué distinto luce al de la tapa negra
y dorada de ‘‘Parte de la religién”’. ;Es
distinto? Charly se rie de la tapa —
especialmente de la contratapa— y di-
ce: ““Es el siempre popular efecto del ar-
tista torturado’’

E n un viejo depdsito de la calle

El evangelio segin Garcia

—Tu dltimo disco se llama ‘‘Parte de
1a religién”’. ;De qué religién estds ha-
blando?

—La religién es un cuento que se in-
ventan unas personas y luego perdura en
el tiempo, incluso agranddndose. Se
construyen casas, se dan dogmas de vi-
da y un monté6n de gente sigue esa reli-
gién, que puede estar basada en un mi-
to, un hecho, una persona o derivada de
otra religién. Seria algo asi como un sis-
tema. Y, a la vez, no tener ninguna reli-
gion es también una religion. O sea, el
significado es muy amplio pero yo no
lo quiero llevar al terreno serio y erudi-
to. El disco se llama ‘‘Parte de la reli-
gién’’ como podria llamarse ‘‘Parte de
las costumbres” o ‘“‘Qué le vas a ha-
(- A
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—Entonces, jaun sin religién se es
parte de ella?

—Mirado de esta forma irénica, si.
Por supuesto que uno puede hacer es-
fuerzos para zafar. Hacer una cancién

que critica los tipicos tics de una reli-

gién, aunque sean los més burdos co-
mo que los judios son amarretes o que
los catélicos sufren o que los del gurai
tienen miedo de su mente, es al menos
una forma de darse cuenta de que esas
personas estan condicionadas por su re-
ligién. Tal como podrian estar condicio-
nadas por su ingreso minimo vital mé-
vil o por lo mal o lo bien que los trata
su mujer...

—Pero en el disco hay una llamada
a resistir por el sentimiento y por lo mss
vital y cotidiano. ;Es una forma de re-
sistir a las religiones?

—Si, seria eso. Lo tinico que no es -
parte de la religién es el momento ac-

tual, el ahora que ya pasé y ya esta cin-
co centimetros de cinta mdés atras
(Charly sefiala el grabador). El cambio
y todo lo que se mueve es lo linico que
las religiones no pueden controlar. Ellas
tienden a inmovilizar las cosas. A crear
coordenadas de pensamiento segun las
cuales todo el que queda fuera de la re-
ligién es nuestro enemigo. Los locos son
enemigos, por ejemplo. Y los que pue-
den zafar de la religién s6lo son los que
entienden esto.

—¢Esto es una vuelta a las antiguas
ideas del rock? Tal vez otros grupos, co-
mo Soda Stéreo, dirian que zafar es im-

_posible.

—Yo ya zafé. Y volvi_ a entrar y za-
fé y volvi a entrar y zafé... asi, en una
especie de cadena perpetua. No creo que
Gustavo Cerati piense que no se puede -
zafar. Lo que pasa es que €l es de otra
generacion, tiene otras cosas en la ca-

Por Eduardo Bert y Jorge Warley

Foto: Eduardo Rey

Que retrocedan los cholulos que busquen en este
reportaje el Manual de Nuevas Locuras de Charly.
Estd hecho un hombrecito, que se inscribe en una
generacion casiadulta y bordea la sensatez sin apa-
rentes peligros. Sélo que sigue viendo en el futuro
lo desconocido, opina que el pop es tan burdo
como Doris Day y afirma que ‘lo que triunfa es el
amor’. Pero pidiendo comillas por una cuestion de

SONIrojos.
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beza y tal vez cree que s6lo se puede za-

far a través de la musica. Yo le dirfa que
no sélo con la miisica se puede, sino con
una actitud que te permite hacer musi-
ca de una determinada manera. Creo
que todo lo que esté sucediendo es una
vuelta a los cuestiongmientos que hizo
una generacién pasada: por qué me ten-
g0 que comer que la Iglesia Catdlica es
buena y que si no le hago caso me voy
a ir al infierno. Desde este ejemplo es-
tipido hasta los conceptos més compli-
cados. Por ahi muchos pibes que vinie-
ron después de nosotros piensan que no,
que todo es asi. De todos modos, hoy
se estd mejor: un pendejo de 15 afios se
puede vestir mas 0 menos como quiere.
En cuanto al futuro, lo veo cada vez més
desconocido. La religién del futuro va
a ser la computadora; por ahi va a ser
una religién mas \til, qué sé yo... De to-
dos modos, ante eso yo propongo que
la gente sienta que se le pasa el tiempo
¥ que no piense que tenemos toda la hu-
manidad por delante y toda esa historia
de Cristo. Cristo se murié hace dos mil
afios, la vida es corta y ya se inventé la
bomba atémica. Estoy un poco en con-
tra de la muerte, como veran.

—¢Puede zafar tu misica, llena de
baterias electrénicas y de sintetizadores,
de esta teoria de la religién de la com-
putadora?

—Si, porque mi disco se podria ha-
ber hecho igual, sin ninguna bateria elec-
trénica. La composicién no sale de los
aparatos; yo no entiendo nada de com-
putadoras, laburo de un modo absolu-
tamente emocional. Hay otra gente que
es experta y sabe que tal computadora
combina bien con tal otra 0 c6mo se
progratfia una bateria, y en dos minu-
tos hace un tema igual a todos. Pero con

€s0 mismo se puede hacer algo que sea
diferente, también.

Animal - minimal

““jEste es uno de los primeros discos
de soul nacional!”’, se burla Garcfa. Tal
vez aluda a cierta ijna negra (“‘y no
dark ni depresiva’’, como aclara) que
bien puede tener que ver con Rio de Ja-
neiro y con Nueva York. En “Parte de
la religién’’, primer 4lbum solista para
la CBS, Charly ha estampado un traba-
jo que tiene algo de minimal y algo de
animal.

““Ya el pop en sf es tan burdo”’, dice,
“‘que un poco de intelectualidad no le
cae mal’’. Dos de las mayores influen-
cias quedan claras a la hora de hablar
de gustos: ‘‘De los Talking Heads me
encanta su minimalismo, los tipos pue-
den tocar las mismas dos notas de bajo
durante media hora y te atrapan por
completo. Yo antes le daba mucha bo-
lilla a la melodia, desde que los escuché
empecé a valorar mucho mas el ritmo.
Prince también me gusta porque, como
Hendrix es un animal que se pasa de la|
raya todo el tiempo”’.

—iQué es lo que te atrajo para gra-
bar un rap?

—AQue es callejero y cualquiera lo pue-
de cantar porque su melodia y armonia
es muy simple. En el caso del ‘“‘Rap de
las hormigas”’, creo que pude fusionar
la negritud brasilefia con la negritud
yanki. Ademas la mayoria de los rap tie-
nen un solo tono y yo pude darle al mio
una mayor riqueza armonica.

_ —En otro tema del larga duracién hay
un pibe que busca un viejo simbolo de

paz. ;Encuentra finalmente los vestigios .

de una religién desaparecida?
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—Claro, la religién de los hippies, que
fue como un resurgimiento del cristia-
nismo aunque sin el sentimiento de cul-

. La culpa volvi6 después, en los afios
770, cuando los hippies crecieron y se
dijeron: ‘“Ay, qué mal que nos porta-
mos’’. Entonces ahora todo es careta.
En “‘Buscando un simbolo de paz’’, el
protagonista no es un pibe sino una chi-
ca punk que estd aburrida de vestirse
siempre de negro, de que sus amigos es-
tén deprimidos y de ir a bailar desde ha-
ce tres afios al mismo lugar. Los padres
son hippies y no estén en la casa, enton-
ces ella empieza a revolver las ropas de
la madre, se las prueba frente al espejo,
le gusta como le quedan y se va a bailar
asf vestida. Es una historia roméntica...

—¢Y qué puede hacer alguien que hoy
tiene 17 afios con un simbolo de paz?

—Ella busca el simbolo de paz como
si fuera un arquedlogo en pos de la pie-
dra filosofal. Lo busca porque se dio
cuenta de que para adelante ya no hay
més. Al igual que nosotros buscamos
una guia en nuestros padres cuando nos
vamos al carajo, no para parecernos a
ellos sino para sacar provecho de sus ex-
periencias. Bueno, entonces la cancién
termina con que ella va a la discoteca
con la ropa de la vieja, que le queda su-
permoderna porque vuelven los hippies,
y todos bailan juntos, a diferencia de co-
mo lo hacian antes mirdndose iel ombli-
go.

—Hay varios grupos de ‘‘rock ar-
queolégico’’ ahora, que parecen dedi-
carse a reciclar la masica. ;No serd que
todo lo que ‘‘suena diferente’’, como di-
ce la cancién, en realidad es viejo?

—Si. Muchos de esos grupos ya son
modernos, hasta puede ocurrir que la
gente se olvide en un par de afios de la
onda dark. Pero también cabe la posibi-
lidad de que esa musica ya conocida, he-
cha por tipos jovenes, se renueve y apa-

. rezca algo nuevo. No creo tampoco que

haya que estar mirando hacia los ’60.

—(Grupos como U2 estén trayendo,
de nuevo, la utopia y el idealismo?

—Es que muchas utopias ya son rea-
lidades. No las que uno hubiera prefe-
rido, pero muchas cosas que se le ocu- ;
rrieron a alguna gente estdn modifican-
do el mundo: los viajes espaciales, los -
misiles y el sistema contramisiles... Cla-
To que no son las utopias de los *60, que
presuponian el amor libre cuando ahora.
viene el SIDA. Son las utopfas del *40,.
del 20, las de siempre: vivir libre, que-
rer y que me quieran, hacer algo bueno
y que la gente lo reconozca. No es tan
dificil. De ultima, lo que triunfa en el
ser humano es el amor. Ponelo entre co-
millas si querés, porque ya me da ver-
giienza decirlo, pero es asf.

—¢Una cancién como ‘‘No voy en
tren, voy en avién’’ no va a contrapelo
de esto? ;No habla de Ia soledad y Ia im-
posibilidad de tocarse con otro? 2

—No, se refiere a aquel estado de 4ni-



mo cuando te levantas, prendés la tele
'y leés el diario y todo es una pélida, y
al mediodia ya sos un trapo de piso. En-
tonces decis: no voy en tren, voy en
avién y se van todos a la puta que los
parié. Es un personaje que, okey, pue-
de estar dentro de mi, pero yo no soy
todo el tiempo asi. También quiere de-
cir: voy rdpido, no me detengan.

—¢Qué pasé con aquello de “‘Bien-
venidos al tren”’? ;Te bajaste del tren
y dejaste allé a todos los que habias in-
vitado a subir?

—No, ahora les digo: vamos en avién.'
‘‘Bienvenidos al avién”’, serfa la proxi-
ma... o mejor, ‘‘Bienvenidos al
O.V.N.I.”.

La insoportable levedad del pop

Para muchos, Charly ha sido uno de
los responsables prestigiosos de la entra-
da del pop en Argentina, con su disco
““Clics modernos”’ y con su padrinazgo
sobre una larga serie de grupos. Por eso,
resultaba simpatico conocer su opinién
acerca del pop.

—Lo que pasa —explica— es que
ahora se tomé como pop la miisica bai-
lable que tiene un cierto parecido con el
rock pero arreglos més fAciles y estribi-
llos més pegadizos... pero a mi me pa-
rece que Sui Generis también hacia pop,
‘era un grupo popular. Y Police ggcc
‘pop-rock. Hubo mucha gente que tomé
el pop como un estilo en si mismo, con
sus reglas propias. Un estilo que yo res-
Peto pero no me interesa, porque es al-

£0 asi como una pelicula de Doris Day.

—¢Pero estds de acuerdo con que
““Clics modernos”’ fue un corte y mu-
chos se acercaron a copiar ese estilo?

—No sé... en tal caso tenian que co-
piar las canciones y no el sonido de la
bateria, porque con eso no hacemos na-
da. Quiero decir que muchos copiaron
la forma pero muy pocos lo que yo que-
ria decir. Fito P4ez, por ejemplo, lo ca-
z6 bien, otros no. Y de tltima no fue
un corte tan grande, lo que pasa es que
acé se estaban haciendo cosas tan abu-
rridas en ese momento que mi disco so-
Iné como un jolgorio. Pero cualquier can-
cién de ‘“Yendo de la cama al living”’
o de ““Piano Bar”’ podria estar en ““Clics
modernos”’, lo tnico diferente es el so-
nido. Esos cambios son sélo para una
élite que le da importancia a esos deta-
lles y dice: ‘‘Uy, mir4, en vez de tal gui-
tarra Charly usa ahora tal otra’. A los
demds no les importa, ni se dan cuenta.

—¢Vos componés pensando en esa
€lite, pensando en el pablico en general
o pensando en nadie?

—Yo compongo pensando en el dis-
co, como un todo, como si pintra un
cuadro. Trato de que ese cuadro sea ori-
ginal y de escapar a esquemas de pensa-
miento rigidos tipo: ‘‘Bueno, yo soy
marxista y toda mi vida voy a pensar
igual, nadie me conmover4 ni me hara
cambiar”’. Por el contrario, quiero es-
tar abierto, como digo en una cancién,
ir a la derecha, a la izquierda, pero siem-
pre adelante.

—¢‘“Parte de la religién”’ es un disco
para adolescentes?

—Si, creo que si; es para adolescen-
tes: todos somos adolescentes en algo,
a todos nos falta algo y el disco empie-
za diciendo ‘‘Necesito tu amor, tu amor"
se salva y me sirve cada dia un poco
mas”’. Péro no est hecho especialmen-
te para la bailanta juvenil, si eso es a lo
que te referis. Est4 dirigido a la gente
sensible y normal, no hay que ser un
gran filésofo para entender.El disco no
tiene més pretensién que la de emocio-
nar y hacerte pensar alguna cosa.

—En las letras de tus Gitimas cancio-
nes hay un llamado anti-intelectual.
Qué cosas leés?

Leo la revista Rolling Stone, a veces
compro revistas de rock de aca. El ulti-
mo libro que lei fue Memorias de un
amante sarnoso de Groucho Marx y
Mujeres de Bukowski. Intenté leer El
nombre de la rosa y La insoportable le-
vedad del ser pero no me dijeron gran
cosa y los largué por la mitad. El asun-
to es que, salvo algunas excepciones, el
mundo se parece cada vez menos a los
libros. El tipo que se aisla a leer es co-
mo el personaje de mi cancién ‘‘Rezo
por vos”’, que se incendia de amor, por-
que esta tan aislado que el minimo roce
con la realidad lo quema.

Creo que la gente se estd dando cuenta
de que lo que pasa por television. es
irreal, lo que lee es irreal. Entonces, na-
turalmente, todo el mundo va adoptan-
do cosas tan simples como tocarse, be-
sarse, una sonrisa, una palabra y otras
actitudes primitivas que nunca van a pa-
sar de moda(]
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Parte de hatalla
Por Alejandro Rozitchner

Cha:ly es de aquellos entrevistados que dificilmente defrau-
den, siempre tiene una mirada interesante, aguda, y sus de-
claraciones suelen convertirse en elementos importantes para
el pensar que circula por el publico de rock. Este pensamien-
to aqui expuesto, sin embargo, parece no concordar del todo
con el disco que suscita el didlogo, ‘‘Parte de la Religién’’,
¢Es su titulo la aceptacién resignada de un limite, como si
ese presente no pudiese dejar de ser un “‘ya pas6’’ como en
el caso de la cinta y constituirse en el tiempo real de una ex-
periencia? ;O la idea propuesta de manera implicita es la que
sugiere que ya que no es posible salir de la forma religiosa
nos queda relajarnos y gozar?

Podemos compartir la descripcién de Charly: la religién co-
mo forma estructurante de la realidad es en cierta medida la
que nos condena a la tristeza y la pesadez de la que queremos
salir. Religioso puede ser incluso aquel que cree no tener reli-
gién o aquel que cree enfrentarla (;hablamos de la izquier-
da?) porque la inmovilidad puede haberlo hecho su presa en
otros flancos. Lo tinico no religioso, lo que escapa de este sis-
tema, es el movimiento, el momento en el que la vida respon-
de a la libertad de su deseo y no a un modelo formal inmévil.
Esta bien.

Y también, coherentemente, Charly ve la necesidad de sen-
tir el paso del tiempo y de ubicarse en el sitio justo: no somos
dioses eternos, somos ese ifistante que pasa y que s6lo pode-
mos vivir fuera de la inmovilidad de la religién. Ese presente
parece ser el que se recupera en el amor, pese a que suena cur-
si, en una caricia, en el simple sentir inmediato de ese adoles-
cente carente que todos somos. Los libros, la TV, nos satu-
ran con irrealidades que nos cansan, y este cansancio puede
determinar una vuelta a aquella experiencia elemental de la
inmediatez. ;

Algo hay de falta de entrega, de emocién, en este nuevo
disco de Charly. Pero vamos por partes. Est4 todo bikn, el
disco es bueno, tiene un hermoso primer tema en su lado A
y otras virtudes, pero creo que puede rendir més una mirada
que, como ya fue expuesto, se conecte méas con lo emocional
que con la conveniencia, y que en vez de referirse a un Charly en-
diosado, infalible y mitico, se refiera a uno ambiguo, contra-
dictorio, vivo, que puede dar de si distintas cosas, de acuerdo
al estado siempre cambiante de su propia experiencia.

Esta ambigiiedad de Charly no es su patrimonio exclusivo.
Miés bien diriamos que es su capacidad para vivirla y para ges-
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tar equilibrios parciales que dan pie a una comunicacién lo’
que hacen interesante su obra. La ambiguedad est4 en el aire
y un disco puede ser la forma de encontrar una imagen, un
sonido, que permita un momento de plenitud dentro de la pro-
pia contradiccién. Pero, ;de qué estamos hablando?

La contradiccién seria quiza la de ese querer apropiarse del
presente huidizo de la emocion pero no estar 'dispuesto a dar
la batalla que esa conquista implica. Aparece aqui toda la vi-
vencia del rockero que buscando una afirmacion sensible no
se vuelve sin embargo capaz de abrirle el espacio necesario
y termina él también en la queja frente a una realidad a la
que acusa. ;No es esto la religién? Pero Charly no se queja.
La pregunta es:" ;es esta tltima “‘solucién’’ de la propia con-
tradiccién que aparece en el disco una que trae riquezas nue-
vas o una que repite algo ya sabido? O mejor dicho, jreal-
mente estd afirmada la contradiccién como parte de la vida’
que no debe escapar o bien est4 disimulada en la correccién
de un material que no arriesga? Allf estarfa colandose la in-
movilidad religiosa. En ultima instancia, por supuesto, no se.
trata sino de una sensacién, la de que ‘‘Parte de la religién’’.
es un disco sobrevaluado que no contiene el sentimiento de
esa violencia que supone el saber que la vida es corta y que
la intensidad es algo que se da en la emocién.

Y como tal, esta sensacién no aspira a transformarse en un
criterio universal. O aspira pero no la deja. También es posi-
ble pensar que Charly cambia una vez mas de puiblico y que
no es un disco que pretende satisfacer esta demanda rockera
de intensidad o, es mas, que tal demanda es religiosa. Ah, qui-
zés llegamos a algo entonces, ;no seré que nos cuesta conce-
bir una afirmacién que no sea inmovilizante, es decir religio-
sa, una posibilida de querer sin eternidad? Estariamos atra-
pados y ‘“Parte de la religién’’ seria como el parte de batalla
de un enfrentamiento que no parece sernos muy favorable.
Pero si bien no es posible derrotar al monstruo de la inmovili-
dad (esa necesidad de terminar con él para poder vivir seria
otra imagen religiosa) si es posible realizar triunfos parciales.
Charly ha cobrado varias piezas en su carrera y de esos resul-
tados nos hemos alimentado. De esa intensidad que se crista-
liza cuando un artista atrapa el instante sin volverlo inmévil
sino produciendo ese objeto paradéjico que es la obra de ar-
te, fijo y mévil, concreto y a la vez abierto en todas las direc-
ciones. Pero esta asuncién de lo emocional quizés no es com-
patible con una valorizacién irrestricta de la alegrfa, cosa que
parece haber en Charly, ya que también el dolor reclama su
espacio. La lucha contra la religién no puede volverse una ne-
gacion del dolor porque resulta ser asi simple negacién de la
sensibilidad. Sentir es sentir lo que hay en uno, no elegir s6lo
‘‘lo bueno”’. La eleccién, que si marcaria una diferencia con
la religién, es la de dejar que el sentimiento ocupe su espacio,
aun con los riesgos de su arbitrariedad, y no negar ese movi-
miento en funcién de una tranquilidad irreal.

¢Todo esto para qué? Para evitar tanto el elogio no senti-
do como la critica absoluta. La trampa a detectar y a evitar
es la de estar quietos haciendo la mimica del movimiento, co-
sa que hariamos si no supiésemos cuando se trata de una
apuesta fuerte y cudndo de una débil ;Qué es este ‘“Parte de
la religién”’? OJ




Martin Scorsese

Por Bill Krohn

Paul es un yuppie. Su
computadora lo saluda,
calida, todas las mafanas.
Pero de noche, —solo el
hombre—, Nueva York es
una ciudad dura. En un bar
se topa con histérica her-
mosa —Roxana Arquet-
te— que lo hace pisar por
primera vez el Soho, ba-
rric bohemio. Luego ven-
dran punks, escultoras ma-
soquistas de papel maché,
sobrevivientes del flo-
wer-power, justicieros
de propia mano y otra fau-
na. Todo en una noche.
Todo en Después de
hora, la pelicula que Mar-
tin Scorsese comenta en
este reportaje cedido por
€ahiers du cinéma.

2 - artin
Scorsese estaba tratando de hacer una
gran pelicula, pero no conseguia dine-
1o, los estudios americanos decian que
filmar La tiltima tentacién de Cristo re-
sultaria irritante pero, que, por suerte,
habia grandes posibilidades de perder di-
nero. Asi que Scorsese se fue a intentarlo
‘a Francia, que es un pais democratico
y amplio. Alli el entonces ministro de
Cultura, Jack Lang, le ofreci6 financia-

,cién, pero el arzobispo de Paris empe-
z6 a mover sus influencias y pard el
proyecto, demostrando que en todas
partes se cuecen habas, y que unos las
guisan y otros las comen, y que mal de
muchos consuelo de oligofrénicos me-
nores. ‘‘Nadie lleg6 siquiera a leer el
libro’’, dice Scorsese, ‘‘ni el guién. Me
parece que sufri el rebote de Yo te salu-
.do Marfa, de Godard, y es una lastima.
Pero quizds podamos hacerla algin
dia’’, se esperanza Scorsese, ‘‘aunque
no enseguida. El ambiente estd dema-
siado intolerante, en estos dias, para la
gente que piensa libremente, en el terre-
ino que sea, y en todas partes’’.

después de

Scorsese, sin Cristo y sin dinero, se
encontré poco menos que en la colipo-
terra calle. Ahi fue cuando le propu-
sieron una peliculita muy barata, pero
con bastante gracia. La aceptd, la hizo,
laconté.

—¢;Qué fue lo que lo llevé a hacer
Después de hora?

—Cuando se pinché lo de La ditima
tentacién de Cristo, yo me volvi a Nueva
York, y la Paramount me dio varios
guiones, algunos de los cuales resulta-
ron un éxito, y otros un fracaso, da lo
mismo, yo no tenia ganas de hacerlos.
En ese momento todavia intent4bamos
hacer la pelicula, hablando con todos
los estudios, y con los independientes, y
con los europeos. Y la esperanza de po-
der hacerla duré hasta marzo del 85. Pe-
ro, durante febrero, yo estaba en el estu-
dio de mi abogado, tratando de tomar
una decision, de saber qué pelicula nos
gustaria hacer, y él me dijo: ‘‘Leé este
guién; lo compraron Amy Robinson y
Griffin Dune, ellos tienen los derechos.
Si te gusta, con un poco de imaginaciéon
se puede hacerlo en Nueva York con un
presupuesto muy chico’’. Y entonces
me acordé de que cuando vi a Griffin
por el tema de La éltima tentacién él me
hablé de esta comedia sobre la paranoia
que iba a filmar, y yo pensé que podia
ser interesante.

—,iUsted pensaba darle un papel en
La dltima tentacion?

—Lo vi, como vi a mucha otra gente.
En todo caso, me llevé el guién de Des-
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pués de hora, empecé a leer las dos pri-
heras paginas y me gustaron los diélo-
g0s. Mé parecieron muy interesantes.
Sobre todo, megusté la situacion, la es-
cena, €n'un café, al principio. En el tex-
to original eraur poco méslarga. Enun
cierto nivel era grotesco, en otro nivel
erarealista, y en otro nivel mas era muy
original la manera en que ese tipo traba-
ba conversacién con la chica. El se la
ve venir, y se dice: ‘“‘Bueno, acepto.
Mientras me haga pasar una noche ge-
nial. Perfecto. Bueno, si es eso lo que
ella siente. .. Interesante, la idea que tu-
vo. Estd bien, qué carajo, siempre
puede pasar algo”’. Las cosas que uno
estd dispuesto a aceptar y el miedo, el
miedo y la angustia en un encuentro de
ese estilo. Puede resultar un encuentro
amoroso, un flechazo o una atraccién
sexual, ese tipo de cosas. Me fascinaba,
yme acuerdo de que tenia que investigar
algo entre mis papeles, y tenia un archi-
vista que me ayudaba, y yo tenia que ba-
jar a ayudarlo y no paraba de pensar:
‘‘Carajo, me gustarfa saber cémo sigue
la historia”. Y volvia a subir para leerla.
El dltimo cuarto del guién no estaba to-
talmente a punto, pero el conjunto era
muy bueno, incluso las secuencias con
Terri Garr. Realmente me gustaba
mucho.

—¢Quién era el autor?

—Joseph Minyon. Estaba escrito co-
mo un guién, pero lleno de detalles; por
momentos era como una novela. Resul-
ta que el quelo escribi6 era un estudian-
te. Yo no lo sabia; si mi abogado me lo
hubiese dicho, seguramente el asunto
habria cambiado un poco. Pero me gus-
ta, sabe, el sentimiento de temor que ti-
fie todo, laidea de que el tipo tiene cada
vez mds problemas porque sigue sus de-
seos. Y ademds, la idea de hacer esa peli-
cula después de haber pensado, para La
tltima tentacién, que cien dias de rodaje
no iban a alcanzar, era reconfortante.
Porque la gente no deja de decirme:
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“Usted es un director de categoria,,
Usted necesita mas esto, m4s |o
otro...””. 'Y, entonces, uno se poneade-
cir que necesita més dinero, mas dias. .
Y, hasta cierto punto, para una pelicula
como La dltima tentacion uno realmen-
te necesita mucho tiempo. Asi que me
iba a meter con una pelicula que necesj-
taba més de cien dias, y mas de ;4 millo-
nes de ddlares!. Y me dije: “‘Esperenun
momento. Quizd deberiamos empezar
todo de nuevo. Una pelicula sobre un
hombre solo, en la calle, de noche. Hay
una pelicula nueva, muy sensible; hay
objetivos de gran abertura. E iluminar
las calles no va a ser problema...”, Me
pareci6 que era muy interesante ha-
cerlo.

n al-
gin lugar lei que usted se identificé con
ese personaje porque pasé las mismas
angustias con La iltima tentacion.

—Es cierto. Eso forma parte del sen-
timiento kafkiano de ser desplazado, se
podria decir. Ya sabe, necesitar protec-
cién, ayuda. Y sélo encontrar mas difi-
cultades. Pero también se trataba de una
situacion real, con tres representantes en
un estudio, el director, el presidente y
otro presidente, y cada uno me decia una
cosa distinta cada dia, y cada vez habia
que empezar todo de nuevo.

—A mi me sorprendié que usted en-
contrara una forma de identificarse con
el personaje de Paul en Después de ho-
ra, porque Paul es realmente...

—Voy a explicarle. En algiin lado lei

.que yo me reconocia en demasiadas co-

sas de Paul; eso decia: ‘‘Se reconoce en
todo, apasionadamente’, o algo asi. Es
cierto, pero hasta cierto punto. Si, me
identifico con ese personaje, pero esto
es s6lo una forma de decir que significa
algo para mi. Por eso hice la pelicula.

—¢Cémo definiria lo que lo atrajo?

—EI pénico y la paranoia. El senti-
miento de verse desplazado, de no ser
protegido. Quizd a causa de un senti-
miento de culpabilidad de tipo sexual.
Creo que puedo identificarme con eso.
Pensar en el sexo y sentirme culpable.
Tal vez es eso lo que quieren decir cuan-
do hablan de que me reconozco en de-
masiadas cosas. Yo uso la palabra
“‘identificar’’, pero no soy uno de esos
boludos que se interesan por las compu-
tadoras; odio las computadoras. Las
odio.

—El Soho, donde transcurre la peli-

cula, no es un barrio que le resulte total-
mente ajeno.

—Odio al Soho. Lo he dicho muchas
veces. No puedo... me gustan los artis-
tas, el arte, pero el estilo de vida, el estilo
de vida bohemia me es completamente
ajeno. En los afios cincuenta, en la épo-
ca beatnik, yo vivia en el East Side. En
1960 fui por-primera vez a la New York
University. Y alcanzaba con desviarme
pocas cuadras para encontrarme en
Greenwich Village. Yo creci en el East
Side. A los 18 afios, no habia ido nunca
al Greenwich Village. Quiz4 habia pasa-
doen coche un par de veces, y €so es to-
do. Una vez, cuando tenia nueve afios,
mi madre me llevé, con un amigo mio, a
dar una vuelta, comer un helado, y vol-
vimos. Es la {inica vez que recuerdo.
Antes que eso, no sabia nada sobre ese

*barrio, me era ajeno, loignoraba. Yo vi-

via la vida de Mean Street: alli creci.
Después entré a la universidad, y fue to-
talmente diferente: empecé a ir a esos
cafés donde habia gente con pantalones
negros y poleras negras que saltaban al
escenario para declamar algo parecidoa
la poesia. Era ridiculo.

—;Ridiculo?

—Si, pero lo que me interesd, cuando
empecé a ir a la universidad, es que mi
mundo se abri6. Me gustaban, trataba
de ser como ellos, sin entender nada de
nada. Sin embargo, conservaba miiden-
tidad, no trataba de vestirme como
ellos. Me vestia como antes, como los ti-
pos de Mean Street. Sélo después de ha-
ber ““hecho Woodstock’” empecé a po-
nerme jeans. Ahora siempre ando en je-
ans, porque €s un poco mas préctico,
pero a Woodstock me llevé una camisa
con gemelos... y perdi uno. Se imagina.
Pero de hecho Woodstock fue un poco
el final de todo. Para mi, en cambio, fue
un principio, que marc6 los dos o tres
afios siguientes. Yo venia de un lugar
ofdenado|y controladojquerialdeshacer-

-me de eso, queria expresarme en el pla-

no artistico y no sabia muy bien cémo.
No podia ser como ellos, los del Soho,
no me gustan y no podria vivir como
ellos, pero fue un encuentro que resultd
decisivo para mi.

—Lo que me fascin6, en Taxi Driver,
y también en Después de hora, es que
hay mucha gente a la que le pasa lo mis-
mo, y algunos son tipos, como Paul,
yuppies.

—Si, si. A los yuppies tenia ganas de
sacudirlos un poco. Me gusta sacudir a
Paul. Pero también me gusta mucho
Paul, porque intenta ser decente. Yo
también trato, a veces. Quiz4s no se no-
te, pero realmente trato. Y es muy cu-
rioso, porque cuanto mas decente es,
m4s problemas tiene. Y ademas me pa-
recia que seria interesante agarrar un
yuppie y sacudirlo, hacerle vivir una no-
che que terminara en una especie de re-
velacién, que quizas lo hiciera cambiar
un poco.



: sea
que si Después de hora es una sétira, es
una sdtira de los yuppies.

—S8i, pero la pelicula no perdona al
resto, ni siquiera a los artistas. Me gusta
Linda Florentino en tanto que artista
—aunque nunca se sabe si es realmente
ella la que hace esas esculturas. Pero no
s¢ si hago algin tipo de satira; simple-
mente, me burlo de muchas cosas, pero
lo que realmente me gusto fue la idea de
nosaber... Como si uno llegara en la mi-
tad de la historia, y se fuera antes del fi-
nal. En cada una de las escenas. Eso me
pareci6 interesante. Porque cada uno
tiene su propia historia, se podria hacer
una pelicula con la vida de cada uno, y
sin embargo ese pobre tipo cae ahi en el
medio, y es como en la vida. Piense en
toda esta charla: cuando hayamos ter-
minado, iré a ver si hay algo para comer
conmi mujer... Yo no sélo que ella estu-
vo haciendo todo este rato. ;Entiende?
Yo no sé qué pasé, y asi sucede todo,
préacticamente. No hay relacién: no hay
principio, no hay final, s6lo una serie de
momentos. Nunca conocemos las histo-
rias de la gente, ni siquierala de Paul. Y
lo que pone en marcha la maquinaria es
el deseo sexual. Pero nesélo el deseo se-
xual: el deseo de ser tocado, de ser ama-
do, aunque sea cinco minutos, dos mi-
nutos. Creo que ahi est4 el sentido de la
pelicula. Esta angustia, la angustia de
vivir —nos tiran en la locura que reina
ac4 abajo, sin saber paranada lo que es-
tamos haciendo, dénde vamos, y cuél es
el sentido de todo esto. No sabemos na-
da sobre nadie. Creemos saber, pero no
sabemos. Este es el auténtico tema. Si,
hago una satira de Paul, de los artistas,
de esa gente, sean quienes fueren, pero
Paul me gusta. La satiradel yuppie esun
cliché; la satira de la relacién con la

computadora también: por eso no insis-

timos con las computadoras.

—Me parecié que en la pelicula habia
una cosa realmente diferente, nueva:
esos inserts...

—Los inserts son muy importantesen
la pelicula, porque no tienen préctica-
mente ningin sentido. Paul busca una
respuesta, busca ayuda, y mira un pica-
porte. Y mira una ldmpara. Quiere
apretar el interruptor. Ahi no alcanza
con hacer un plano del interruptor, hay
que agregar todos esos planos si se
quiere que el sentimiento de angustia
crezca entre el piblico. Intentamos po-
ner a los espectadores en el mismo esta-
do animico que Paul.

—Est4 claro que es un estilo distinto
del de ElI rey de la comedia. El rey ha-
cia pensar en Cukor o Hawks; ésta re-
mite a Lang o Hitchcock.

—He parodiado conscientemente esa

forma de filmar. Para divertirme. Por-
que me gusta esa forma de filmar. Me
gustan sus 4ngulos de cAmara, su forma
de moverse. Por eso es una verdadera
parodia. El primer plano de la pelicula
esextremadamente parédico —la cama-
ra se lanza sobre el personaie principal.
Yo me dije: ‘‘Carajo, aqui esta el
personaje principal, mostrémoslo en-
seguida™. Me gustan las. peliculas de
Cukor, y lasde Hawks, pero cuando hi-
ce El rey la gente me dijo: ‘‘;Pero por
qué la cdmara no se mueve en esta peli-
cula?”’. Porque el tema no lo exigia. Lo
expliqué varias veces. Mientras filmaba,
me decia: ““‘Dios mio, jestaré dirigiendo
una filmacién, realmente?’’. Pero me di
cuenta de una cosa: ‘‘No seas ridiculo.
Mir4 lo que pasa: los personajes, los
‘'movimientos dentro del encuadre...”’.
Pero, en el caso de Después de hora, yo
habia decidido que si tenia ganas de mo-
ver la cAmara lo haria, aunque rompiera
la estructura de la pelicula. Y Después
de hora es el tipo de tema que permite
hacer cosas con la cdmara sin razén apa-
rente. Pero cuando se ve el conjunto, se
llega a sentir el panico y la angustia del
personaje. Pero supongo que mover
mucho la cdmara no es una prueba de
madurez... Las iinicas peliculas que du-
ran afios y afios son las peliculas donde
la cAmara no se mueve, asi que...

—La iltima vez que vi Después de ho-
ra tuve un sueiio, que se le parecia mu-
cho, y cuando me desperté me di cuen-
ta de que era una pesadilla muy comin:
no poder retornar, volver a casa...

—EIl verdadero desafio que se me
planteaba al hacer esta pelicula estaba
_en partir de una realidad banal, de lo
que parece normal y, dando vueltas
alrededor de eso, mezclar las cosas, ha-
cerlas confusas; sin que se note, se pro-
ducen cosas totalmente irracionales, se-
mejantes al suefio pero con todas las

‘apariencias de la realidad. Esa era la
idea: transportar a la gente més all4 de
loreal, a unasituacion cercana al suefio,
y hacerlo de forma realista. Porque se
habria podido tratar el tema de otra ma-
nera, dar otra dimensién a los persona-
jes, hacerlos mas locos y acrecentar la
exageracion, pero nos quedamos un to-
no més abajo, para hacer que todo re-
sultara verosimil. Cada una de las esce-
nas de la pelicula, cada réplica, son po-
sibles: habrian podido suceder. Pero no
todo podria haber pasado al mismo
tiempo, como en la pelicula. La tnica
forma de hacer eso consistia en utilizar a
Paul como guia: las cosas le suceden una
por una y él admite cada vez su realidad.
Cuando dice: ‘‘Dios mio, el barman
tiene la misma mina...”’. jVamos!
Cuando lei eso en el guién, me dije: <O
es lo mejor que lei en los Gltimos afios, 0
eslopeor”. Y asi seguia, todo estabaen-
ganchado como si formara parte de la
realidad. Y, de hecho, es como un
suefio, ;no? [

puniosur
editorial distribuidora
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A partir de una sintesis de|
los principalgs fendmenos
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nomico y el Nuevo Orden
Mundial de la Informacion y
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este libro propone en este|
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vas de América Latina fren-
teala crisis.
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ALPARGATAS, SI!

“El mundo, tal como nos lo enseiian los libros, se trate de epopeyas
confesadas o evangelios profesados, o de cédigos, discursos poli-
ticos o sistemas filosoficos, no es el mundo entero ni mucho menos:
es solo la autoconciencia de ciertas personas anormales que tienen
un talento especifico y algiin temperamento artistico.”

George B. Shaw, “El problema de Don Juan”

Ricardo Zelarayan, La piel
de caballo, novela, Buenos
Aires, Catélogos editora,
1986, 104 paginas.

Después de bastante tiempo de
silencio vuelve Zelarayan, montado
en este pingo, enfundado en un
poncho mitico; con un texto que
arranca una zona de representacion y
un tipo social de los chamamés de
pléstico y los cosquines acicalados, y
que, a la vez, les busca un registro
ficcional diferente al que intentaron
escritores como Rozenmacher y
Medina.

Porque ‘‘ya se me han desteiiido los
cabecitas del ’17”’; a lo mejor hasta
alcanzaron a compartir alguna piecita
de aquel conventillo que habitaron
tanos, gaitas y polacos, pero su lugar
estaba afuera, en los ““pajonales
suburbanos’’, yugandola junto a rios
podridos donde flotan botellas vacias
de Talacasto. Y hay lugares de

paso: el nuevo inquilinato ahora es
Liniers, ese pegoteo de instantes, esas
voces que se mezclan, se miran, se
huelen, pero vuelven a alejarse,
aullando. Liniers es el espacio donde
quedan los ecos de esos gritos, de
esos ruidos. El hambre y el cansancio

va a refugiarse en los reflejos de las
vidrieras céntricas. Y el tano acerca
“‘la enorme fuente de polenta con
pacaritos’” para que el entrerriano
pueda olerla, gustarla, y deje de
pretenderle a la hija, esas ganas de
empujarla a una calle oscura.
Ahora los negritos tienen que estarse
tranquilos, porque la sangre es
pegajosa y duele, como cuando te
hunden el dedo en la provincialidad,
en la herencia tnica: ““j;jQué!!! —
no pude evitar un gritito— ;gallego
yo? ;Ehhh! Perdén, mi querido
oficial principal, dije suavemente
entonces’’. Eso, estas aprendiendo,
hay que contestar repitiendo gestos
de los dibujos animados, de los
cémicos de la televisién. Y el
novelista debe meter muchos guiones,
muchos signos de exclamacién,
jugando a que es posible reproducir
el nucleo duro y vivencial de la
oralidad.

¢Y quién se acordaba de vos,
entrerrianito, en esta zona culta de la
péagina impresa? A veces un texto se
valida con tan poco, casi con
insignificancias. Y Zelarayan si, te
juega la voz, te la apuesta, en medio
de ruidos de trenes y botellazos, de
crish crash bum onomatopeyas que
suenan a burla, asi, con el volumen
tan alto. Esas risitas jua jua que
parecen robadas de los globos de las
historietas; sapucais que harian
recordar a Julio Marbiz si no fuera
por el dolor, el sufrimiento, la
muerte. Ese caminito de violencia
que transitds arrojando pedacitos de
pan duro mojados en vino barato,
aunque sepas que no vas a volver, no
podés volver de la busqueda del
cadaver del amigo, o del baile del
que tu amigo, el Jeta’e Bagre, va a
salir cadaver. Y vos también,
mientras te acordas de la correntinita
con aquella “‘trompita mojada que

" ‘““Adéan y Eva protagonizaron el

se abre y se cierra como la flor de
conejito”’, de tus épocas de pendejo
cuando ‘‘Justo, el guacho, era el
presidente, del cana que te meti6 en
el fondo del patrullero y te pegaba
en el lomo.
Vos ahi, en el centro del sainete, con
esa primera persona que te realza la
voz que hace globitos de alcohol,
como el ‘“mandolién troileano, verde
gusano sobre la parra del tango”,
que te autoriza el “;qué tal?”’
cémplice (con nosotros, los lectores)
cada vez que te mandé4s tu palabrita
en inglés. Siempre yugandola, en la
isla Maciel, en ‘‘aquellos tiempos
heroicos’’, junto al tucumano
metalirgico y mecanicote ‘‘con un
vaso’e tinto en la mano”’.
Vos ahi, en el centro, con “la piel
movediza, la piel de caballo mandada
a hacer para espantar moscas. Una
piel naturalmente sismica’’, dura,
negra, oxidada, ‘‘esa piel oscilante al
mismo tiempo que la marejada’’.
Jorge A. Warley

W oot

Homero Alsina Thevenet, Una
enciclopedia de datos iniitiles,
Buenos Aires, de la Flor,
1987, 260 péginas.

primer acto sexual del que haya
noticia escrita”, todo lo que sigui6é
aparece en la ‘““Cronologia del sexo’’
que el autor puntualmente compila.

Otro tanto ocurre con la politica, el
periodismo, el arte y otros tantos.

Como le hubiera gustado a Borges y
a Ceferino Piriz: la mania de
clasificar, por capricho y
caprichosamente. ;Y todo para qué?

Para que el lector se pierda entre las
hermanas Marx, Zendn de Elea,
Pablo VI y Oh, Calcutta; se divierta
y duerma con una sonrisa después
del capitulo de cada noche.

Lo demés es vicio e inercia: se sabe,
los laberintos tienen su légica propia,
lo tinico que se puede hacer en ellos °
es dejarse llevar, extraviarse.
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ROGELIO BAZAN‘
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PRH% CIPIOS

£

Rogelio Bazén, Libro de los
principios, poemas, Buenos
Aires, Ediciones Ultimo
Reino, 1987, 46 péaginas.

Rogelio Bazan es un poeta de
dilatado oficio. A lo largo de mas de
tres décadas ha publicado una serie
de libros (Poemas de la realidad y el
éxodo, 1952; Las Estaciones, 1960;
Limites, 1979; Enterrando mis
muertos, 1982) que no tuvieron
demasiada repercusién. Realizé
ademds una importante tarea como
tratluctor de poetas: Holderlin,
Goethe, Novalis, Rilke, Trakl,
pasaron por sus diccionarios.
Anuncia una pronta edicién de
poemas selectos de Paul Celan.
Ahora publica este breve Libro de los
principios. El poemario esta dividido
en dos bloques, ‘“Principios de
trasmutacién’ y ‘‘Principios de
revelacién’’, que fundan un mundo
poético en el que resuenan
fuertemente los ecos de aquellos
maestros alemanes.
Los textos trabajan, representan el
tépico de la creacién del mundo
mediante la palabra (‘‘Nada nada
nada / después las flores entre
cristales irisados / turbién de
pajaros/ ...””), un gesto ficcional,
una declaracién de necesaria
independencia para motivar la
investigacion, el buceo en las ‘“‘leyes’’
de esa creacién.
El libro levanta asi su costado
metafisico, cuasi-filos6fico. El poeta,
en el centro, hereda la misiéon
devastadora de la creacién y de
reflexionar sobre lo creado. Un
sujeto de clara filiacién romaéntica
(““Nadie me toque ni intente
disuadirme, / mis noches y mis dias
se estrellan contra la ilusién y la
mentira / (...) / Nadie quiere ya
negarme / que algo oscuro dentro de
mi se va gestando/ ...”"), que palpa
con sus miembros dobles los bordes
filosos de lo exterior, del otro, y
“las paredes de Uno’’ (‘‘La pared se
extiende con sus poros, / humedos,
\

abiertos, con motas de neblina / en
torno a cada créater arrugado / y los
dedos se posan con cuidado /
siguiendo la azulada hoja de la
lampara’’).

Transita asf un territorio dificil, ya
abundante y genialmente trabajado
por los poetas alemanes romanticos y
expresionistas, que parecen haber
dejado el fino espacio de una cornisa
para quienes pretendan desplazarse
por ese terreno con alguna voz
propia. Bazan lo intenta, y em ese
equilibrio precario se desenvuelven
sus textos, que cojean cayendo
repetidamente en lugares comunes, de
ya fuerte codificacién, y en el uso de
una lengua poco crefble, que muestra
su artificiosidad con marcada

deliberacién. IW

CARLOS BARBARITO

EXODOS
y TRENES

Ultimo Reing

Ediciones

Carlos Barbarito, Exodos y
trenes, poemas, Buenos Aires,
Ediciones Ultimo Reino, 1987,
64 paginas.

Empecemos con una cita de ‘“‘La
poesia de Carlos Barbarito’’, pagina
de Alberto Luis Ponzo que abre el
libro; dice: ‘“...Barbarito no hace
mas que abrir su corazén y su
lenguaje a todo lo que ama, para
recibir finalmente el fuego de la vida
y las apariciones a veces
desgastadoras de la verdad, que es,
sin eufemismos, el alma del hombre
de nuestra época’’. Perd6nese aqui la
pregunta ingenua: ;jcual es ‘‘el alma
del hombre de nuestra época’’? ;La
verdad? ;El fuego? ¢La vida? ;Todo
eso? Y una pequefia conclusién; uno
deberia ser més responsable con las
palabras que manda a imprenta,
sobre todo si van a ocupar el lugar
‘‘prestigioso’’ del prélogo...

Carlos Barbarito ha publicado dos
poemarios (Poesia quebrada, 1984;
Teatro de lirios, 1985) e
innumerables textos en revistas subtes
y de las otras. Exodos y trenes (una
retrospectiva 1978-1985) es un libro
para poetas: a ellos estd dedicado,
ellos son sus temas, la materia de su
reflexién, de ellos se han heredado
las formas con que se trabaja. ‘“‘He
visto...”” es el poema que devela

lecturas e interlocutores imaginarios:
de Rilke a Alejandra Pizarnik, de
Borges a Shakespeare. Pero hay
otros, ‘‘Pound revisited’’,
““Lautremont’’, casi todos. Y sobre
todos la sombra terrible de César
Vallejo, el Vallejo de los Poemas
humanos: una imagen con la que
Barbarito tropieza a cada paso (‘‘Caeréa:
el hueso’’; ‘‘Es tan terrible llamarse
Carlos’’) y a quien dedica el poema
con que se cierra el tomo
(““Trénsitos’’), con la sinceridad de
quien sabe que debe tanto. Abiertas
todas las tranqueras, lanzados al
campo, la poesia se convierte en un
territorio demasiado vasto y, aunque
Barbarito lo intente, parece bastante
improbable la tarea de recorrerlo
todo el tiempo, de cabo a rabo.
Porque, entonces, en la inercia de la
marcha, cada detencién marca pero
desdibuja, orienta con imprecisién.
““Lleg6 el momento, César Vallejo; /
demasiado tuviste que soportarme en
tus espaldas / (...) Sientd que puedo
sostenerme sobre mis piernas / cortar
mi propia madera del 4rbol de la
palabra’’ concluye Exodos...; en esa
tensién, la del que quiere partir pero
todavia no lo hace, se desenvuelven
sus poemas, se transparentan

demasiado. IW

C i 'rC 6 CASSETTES

CIRCE 2004
FLAUTA
BARROCA

Y CLAVE
Muisica del

siglo XVIll
Gabriel Pérsico
y Mareelo Bussi
interpretan a:
F. X. RICHTER
J. 8. BACH

G. P. TELEMANN
W. F. BACH
yJ. C. BACH

CIRCE 2002
CARLOS
COSTA
—Guitarra—
Misica
contemporanea:
obras de

L. BROUWER
J. LABROUVE
J. TSILICAS

J. OBROVSKA
A. GERVASONI
y C. COSTA

Circe 1001: LUIS BORDA QUINTETO
G. Toker, G. Dinersteln, J.Rabito, N.Di Bella, L.B.

Circe 2001: DUO DE GUITARRAS ISLAS
Gustavo Margulies / Paul Stringa, interpretan a
Curto, Senanes, Labrouve, Brouwer, Bach y Sor.

Circe: Av. Juan B. Justo 3167, 1414 (Cap. Fed.)
En venta en Zival's, Corrientes y Callao
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Arnulio o

los infortunios

de un principe

Daniel Guebel supo ser uno de los
inéditos mas cotizados de Buenos
Aires hasta que, en una noche de
fausta memoria, cay6 entre los
brazos de la Flor. Que resulta ser
la editorial que publicara en estos
dias Arnulfo o los infortunios
de un principe, su primera
novela.

Daniel Guebel, que tiene varias
otras novelas inéditas, acusa
treinta, ejerce como periodista en
Humor y ensefa literatura en un
taller —melcanico—, '

no niega sus semejanzas

con el principe Arnulfo. “El cree
que con los vicios de la madre se
puede hacer toda la literatura’,
afirma, “y yo, que la literatura es
madre de todos los vicios. Por eso
la practico, asiduo y solitario”, dice
Guebel, que reconoce tres
influencias fundacionales: Henry
James, Kafka y Victor Heredia.
“;Podria yo desobedecer su
mandato?’, se pregunta el novel,
perplejo, mesandose esabarba tan
fenicia.
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por Daniel Guebel

odia yo desobedecer su mandato? Sabiendo lo que
P me esperaba, sin parpadear ni interponer suplica
cumplia su orden. Hacia ella iba. El primer basto-

nazo abria un claro en mi defensa y me preparaba para re-
cibir lo que su safia did4ctica ofrecia. Madre separaba los.
labios y de su hueco oscuro brotaban las palabras, marca-
das por el ritmo de los golpes, exacerbadas por la melodia
del dolor. Mi cuerpecillo aterido se arrastraba por las bal-
dosas implorando vanamente la suspensién de la ensefianza
y buscando algtin refugio donde ocultarme y huir, tanto de_
las palabras como del saber impartido. Ni falta hace decir
que mi proceder elusivo la irritaba sobremanera y estimula-
ba su fervor. Alzaba més el bastén, y con renovadas fuer-
zas lo descargaba en mis piernas, en la espalda descubierta,
en la sensibilidad dé mis tetillas, mejorando la mecénica del
instrumento —necesariamente limitada— con la sutilezas de
su mano libre. Dedicada ésta a abofetearme y tirar de los
cabellos, se detenia con especial fruicién en las posibilida-
des prestadas por las uiias: enteros trozos de piel abrianse’
de la carne y dejaban su viva coloraci6n al descubierto, o,
colgajeantes, se desprendian en mis roces contra los objetos
de la habitaci6n, yacentes de cualquier modo y con frecuen-
cia rotos. s

Pero para madre, educada también ella en el lujo, el des-
trozo de lamparas y vasijas era menos que nada. No vacila-
ba en perseguirme y alentar mi huida (por aquello del valor
de lo que cuesta alcanzar) y jadeando me vaticinaba tortu-
ras espantosas. Gemia yo ante el sombrio panorama: en mi
sangre esparcida corroboraba lo dificultoso de acceder a la
sabiduria, y me prometia incursionar cuando adulto en el
olvido de los conocimientos adquiridos. Mas, de haberlo he-
cho, jqué caudal de saber se hubiese disuelto en la nada!
Madre lanzaba una exclamacién y precipitdbase hacia mi
cuerpo apefiuscado en un rincén del cuarto. :

Ya nada podia hacer. Ella me tomaba entre sus brazos
y como un vendaval despojdbame de mis jirones de ropa.
Desnudo, yo era contemplado por esos ojos de gladiador
hambriento. Luego aplicaba sus manos y me inmovilizaba
sobre sus rodillas. En esa posicién unia 4&vidamente su boca



a mis heridas y sorbia los liquidos vitales. S€ 10s buenos re-
sultados de tal proceder: nunca hubo infeccién que me mo-
lestase. Madre, empero, no se contentaba con poco. Ense-
guida sus ufias empezaban a recorrer mi CUErPO en muchas
direcciones, dibujando figuras fantasmales y ahondando en
los sitios de dolor. Ello parecia complacerla. Hincaba los
dientes en mi abdomen dando rienda suelta a su goce y ju-
gaba con el ombligo al cual estuvo nueve meses unida y mien-
tras volvia a rasgar mi vientre, lamia las l4grimas que yo iba
soltando y se reia de mis suspiros. Finalmente, convencida
de que lo mostrado en el transcurso del dia me introducia
en el conocimiento del mundo, me arrojaba de sus brazos
y se tapaba la cara con un velo al par que decfa: “;Oh! ;Qué
ven estos 0jos que no quisieran ver? ;Si es la persona més
querida por mi, el adorado Pelagio, por quien yo darfa mi
vida! Pobre nifio, ;algo te ha sucedido de malo? ;Alguien
te ha humillado? jCuéntale a tu madre quiéhi te convirti6
en esa triste cosa asmatica que languidece en el piso y jadea
inclinada sobre mi’’;Leia yo en sus ojos verdadera preocu-
pacién? ;Comprendia ella que el pingajo era su hijo, de pro-
pia mano castigado? S6lo sé: Madre con ternura me levan-
taba. Dulcemente. Y se mostraba. Quiero decir: permane-
cia quieta o moviéndose, desplazaba el peso de un pie aotro
y seguia, tal vez, alguna musica secreta cuyas palabras, en-
tretejidas con la melodia, producianle un placer intimo y se-
reno que desterraba la ira de sus facciones, dejando la piel
de su frente limpia e infantil, tersa como un durazno enri-
quecido por el sol.

Ciegos entonces sus 0jos para mejor gozar y cada vez mas
lentos sus movimientos, sosegadamente caian los volados de
su tinica. Yo podia ver los detalles indumentarios, y fasci-
nargie o caer en otro entresuefio, murmurar plegarias o di-
rigirle mudas invectivas contra el mal que me hacia. Si mo-

- riajsulvaivén,a través dela abertura exacta asomaban las pun-
tas de los pechos, el amplio pezén, la mitad de los senos,
y podia entreverse, en el tajo que se abria desde el costado
e iba dirigiendo su linea hasta el centro, el colmado vellén
brillando de gotitas, nimbado del deseo de castigo que a mi
madre poseia, y deslizdndose, una que otra gota, a lo largo
del muslo. ““Cubrete, madre, de la exhibicién soez’’, le de-
cia. Pero es posible que no me oyese porque este cuerpo cu-
ya mano ahora escribe se iba deslizando a lo largo dela pa-
red y caia en el piso. Madre se le acercaba, ella y un intenso
vaho de sudor y sustancias intimas, y entonces la tfinica se
abria de su cuerpo. Reflejados en los ventanales veia nues-
tras figuras, esos imposibles encantos que revelaban, méas
alla del esplendor, algo que no comprendia.

Doy cuenta, hijo, en estas paginas que estar4s leyendo,
del armonioso juego de sus piernas cuando a mi se acerca-
ba? ;Puedes imaginar el perfecto rosa de sus pechos? Mu-
cho tiempo ha pasado y madre reposa en su féretro; va di-
solviéndose lentamente en el polvo y no sé qué de ella habra
de elevarse en el dia del Juicio Final, pero hoy te puedo dar
testimonio de las glorias imperecederas de su carne. Se in-
clinaba y riendo con esa risa silenciosa suya, apoyaba sobre
mi boca ese lleno fruto que en la mujer sobresale; apretin-
dolo con sus dedos, y oprimiendo mi dolorida cabeza, mu-
sitaba: ‘“Toma, hijo, bebe el alimento que de mi mana’’.
Y yo la obedecia, ansioso por llenar mi boca con el denso
sabor de la sustancia blanca inund4ndome.

o e

veas acercarse el momento de la higiene, memora lo dicho
y no permitas a tu anhelo tomarse la més insignificante atri-
bucién. Tus manos permaneceran colgando l4nguidamente
a los costados de la bafiera: algun dedo dibujara perezosos
circulos sobre la jofaina. Obliga siempre a tus servidores a
verter en el agua el contenido de un anfora plena de sanda-
lo. Su vapor verde predispondra favorablemente tus humo-
res y aquietara los puntos de energia alterados en el curso
de cualquier exceso al gue, en razén de tus privilegios, te
hayas sometido.

Tu cuerpo ha deé ser friccionado con vigor no exento de
respeto. Si tu carne es tratada con descuido tendrés claro
signo del ocaso de tu poder; el amor y el terror que el amo
inspira a sus sibditos se basa siempre en 10s signos exterio-
res inherentes a su condicién. Esto deberia dejarlo para mis
consejos de ceremonial, pero temo a las fallas de mi memo-
ria: en los actos publicos permanece con él cefio fruncido
y la mirada ausente; que de la quiieta majestuosidad de tu
estampa mane la autoridad; pon, como de sandalo, una go-
ta despectiva en cada inflexion de tu voz; has de portar auri-
fera corona incrustada de gemas que te haya sido obsequia-
da por algiin monarca amigo: muestra de la importancia que
atribuyen otros a tu amistad.

Recuerda también lo explicado acerca de las excrecencias
bseas. Es barbara costumbre oriental dejarlas crecer en prue-
ba de ocio: nada resultaria peor para tu investidura como
que en alguna ceremonia oficial quebraras la futil prolon-
gacion del meflique en un movimiento desaprensivo contra,
por ejemplo, ¢l ojo de un funcionario subalterno o un re-
presentante del clero. (Tu gesto de dolor habria de ser paro-
diado en todas las cortes europeas.)

Para eliminar los restos del trajin diario utilizaras un cuer-
po de baiio compuesto de eunucos completamente diferen-
tes a quienes prueban los manjares de tu mesa. Alimentarse
es tarea que el rey debe asumir como tal, sin propender a
lo artificioso. Los eunucos deglutientes reflejaran en su as-
pecto la gravedad de la ocasién. El cuerpo de baiio debe man-
tenerse aparte para no transmitirles su sentido hedénico de
la vida. Ademas que, estando como estan llenos de ardiente
lujuria, podrian intercambiar con los deglutientes fatales be-
s0s y caricias que a los altimos alterarian por completo, pues,
imbuidos de la certeza de su préxima desaparicién, caerian
en un desenfreno notorio y una hiperexcitacién de sus fuer-
zas motoras.Y has de saber que no hay nada mas desagrada-
ble de observar que el amor a deshora de un pederasta oto-
fial.

El cuerpo recién creado (que para marcar diferencias con
mi gobierno y mostrar tu afan de reformas podrias denomi-
nar acuo) recibira esmerada atencién por parte de los artis-
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tas y maquilladores. Es el momento clave del dia y el mds
propicio para reflexiones funestas, aquél que dedicamos a
la higiene de nuestros miembros. Cubiertos de agua, senti-
mos el calor como un signo disgregatorio. El presente es un
paramo; el pasado, un vaho de memorias y olvidos; el futu-
ro vase disolviendo, promesa vana, magma desesperanza-
dor, pastilla jabonosa de espléndida grasitud y olores mefi-
ticos. Es para aventar el mal momento que los acuos, esco-

-gidos entre la flor y la nata de la eunuqueria, y contando

entre ocho y diecisefs afios, deben ser preparados.

Varias son las tareas que el artista debe ejecutar en esos
nifios; destacar sus encantos, moldear las formas en la di-
reccién deseada... resaltar, en suma, mérbidas turgencias.
El matorral pibico merecerd toda nuestra atencién: bello
es de contemplar los canutillos rizados y dispuestos segin
las reglas del arte, cubiertos de 4ureo liquido o de tinta ne-

‘gra mezclada con carbdn, petréleo y sustancias fosféricas.

No hay sensacién méas dulce que la de mecer los dedos en
los blandos pelillos, ni existe goce mas intenso que el de asistir
al procedimiento de elongacién munido de ufias de acero y
ejecutar en esas cuerdas adorables el Canto de las recoge-
doras de té.

O @ O

placentero, a cuyo ritmo, y-al del cansancio de mi boca, me

iba durmiendo. En sus brazos, que se abrian para mi como
en la época de lactancia, configurando los limites més alla
de los cuales la existencia no merece ser vivida.

Pero no era ése el tinico gesto que, de madre a mi, iba.

A veces su furia docente se investia de ropajes mitol6gicos.

Ella aparecia con una maéscara negra y arrojaba fuego por
la boca. A mi corta edad ese truco de lanzallamas de feria
me sumia en el terror. Y si tenia la misma tanica. Hijo: “la
ensefianza es tnica’’, decia. ““No importa lo que yo te ense-
fie. Bajo la multiplicidad de formas se esconde una sola esen-
cia’’, decia clavindome los ojos. ‘‘Cuatro son nuestros
miembros y nuestra alma es una. Cuatro los gajos en que
se puede escandir un higo, pero la roja pulpa que acaricia
nuestros labios y nos remonta a una cima del deseo, es una
y la misma’’.

Soltaba madre las cintas que cefiian la méascara y la deja-
ba a un costado. Su rostro nimbado de sudor, como perlas
surgidas del ocultamiento. Alin més, relumbraban en las
franjas de pintura que ella habia esparcido en torno a sus
ojos. Sus labios también negros partianse para dar sitio a
los dientes. Azules éstos,jpor, medio de misteriosos procedi-
mientos de tintura, daban la sensacién de ser un ojo lloran-
do lagrimas de saliva.

¢Fulgia el alfiler de oro que le atravesaba el cartilago de
la nariz? ;Soltaban de asfixia destellos, en la garganta, los
superpuestos collares? ;Eran prensiles tenazas para orlar mis
genitales, o para seccionarlos?

Los cambios no alteraban el hébito del castigo, ni los ca-
rriles en los cuales transcurria. ““El conocimiento de la rea-
lidad es tan pobre como la realidad misma’’, ella decia. ‘Lo
que de mi sabes, a ti te basta; lo que de ti he de aprender,
cabe en el pufio de mi mano”’.

En esas tardes lo horroroso alcanzaba los picos mas al-
tos. Ella daba los pasos enfundada en medias de seda que
lellegaban alo alto del muslo, estampadas con dragones lla-
meantes que se acoplaban en las partes convexas de la pier-
na y se devoraban en las partes concavas, iluminando, sus
fuegos, la blancura de sus muslos sumidos por la semitrans-
parencia de la seda. Miraba yo lo que se translucia y ella to-
maba mi cabeza y apretdbame contra las bestias. Era un
hervor el roce contra las fauces abiertas. Uniendo mis la-

“ bios contra las zonas monstruosas y aferrandome a sus nal-

gas yo trataba de impedir el movimiento. Pretendia hacerle
sentir que comprendia lo que ella buscaba, y que ya basta-
ba con los jirones de piel que el caior me habia arrancado
Ella separaba las piernas y las volvia a juntar hasta que el
frote alcanzaba temperaturas extremas, y entonces yo hun-

AL U

dia el rostro sin poder hacer otra cosa, para que mis oidos

no escuchasen lo que ella continuaba diciendo: ‘‘Pelagio:

por mi sabrés lo que quieres conocer: este mundo, uno y

el mismo para todos, fue creado por los dioses y entregado

a los'hombres, y ha sido, es, y serd, fuego eterno que nos

quema, encendido sin medida y que nunca se apagara”’.
O @ O

Los acuos se alimentaran de tallos tiernos, corazén de flor,

‘carnes blancas, frutos deliciosamente insipidos pero de gran

humectacién y fragantes dulces rellenos, de modo que sea
dificil encontrar, entre sus carnes sonrosadas, el sitio de la
excelsitud. Fomentaras su lascivia con cremas de hidromiel
y cinamomo, y su vanidad educandolos en la consideracion
de sus cuerpos como el bien supremo.

Cuando sean etéreos cual soplo de viento, limpios como
la espuma del mar, y perfumadamente grasos , los somete-
ras al arte del tatuaje. K 3

Por tradicién menospreciamos la sabiduria de los Empera-
dores de ojos rasgados. Hemos calificado de barbaros a un
conjunto de habitos que permiten contemplar la realidad con
bengvolencia.No comprendemos c6mo a criminales recalci-
trantes les es permitida la posibilidad de acogerse a la mise-
ricordia imperial y ganar los favores de la gente de bien in-
ternandose en los secretos del tatuaje. Y la respuesta es ob-
via pero verdadera: vivir lastimando al semejante tienta a
esos hombres y los transforma en artistas que, a la vez, nos
regalan belleza y dan cauce a sus malvados impulsos. En mis
primeras épocas de gobierno traje del Extremo Oriente a un
maestro del género: Tanichiro Junizaki. En un ataque de
furor habia ingerido los sesos de sus hijos, degollado a su
madre y violentado a su padre paralitico. Luego habia ido
a pavonearse de su hazafa a la casa de té donde se hallan
las geishas mas disolutas de Tokio. Cuando fueron por él
derramo la sangre de siete samurais de la guardia personal




del Emperador, y s6lo consiguieron sujetario en el momen-
to en que cayd, ebrio de fatiga y ebrio por el tufo de la san-
gre. Este olor lo enloquecié tanto que jurd dedicar el resto de
suvida al tatuaje. Mi pecho ostenta una bestia heraldica sali-
dade su mano. Tiene el color ocre delas venas, el azul violen-
to de mi sangre, y el negro de la muerte sabita.

Doy por seguro que el tatuador sera un experto en los enig-
mas del sombreado y en el empleo de cinabrio. Utilizara agu-
jas finisimas, aptas para la filigrana sutil. Mandrégoras, uni-
cornios, dodos, ballenatos pluviales, medusas, sierpes ma-
rinas, aluas, tiburones estrella, nacer4n en los miembros iri-
sados de los acuos. Junizaki era un modelo de tatuaje. No
habia pulgada de su epidermis que no ostentara alguna fe-
bril maravilla. Esto lo entristecia. ‘‘Cuando un tatuador no
puede modificarse, es sefial segura de que ha entrado en su

decadencia’’, decia. ‘‘Nosotros somos el trabajo mas bello.

i{Ah, cuanto daria hoy por tener mi piel limpia y comenzar
de nuevo con toda la experiencia acumulada! No habria en
la tierra hombre que se me asemejase.’’

Ese afan de absoluto lo llevé a la perdicién.Una mafiana
fue encontrado sobre la mesa de operaciones, muerto, y con

‘su noble corazén a la vista, atravesado por un diminuto pin-

chazo que supuraba una sustancia azulada y brillante. Pren-
dido al plectro de su samizen habia dejado esta nota:
““iSalud, Pelagio, monarca mas caro a mi corazén que
cualquier otro hombre! jSalud, discipulo aventajado!
»’Cuando mi escritura fluya ante tus 0jos yo seré a la vez
la carrofia que est4 inerte sobre nuestra mesa de trabajo, y
una sombra de las tantas que merodean por el Valle de los
Espiritus, o seré el més grande de los hombres y me habré
convertido en semidios. En el segundo caso enorgullécete de

*Si un hombre como yo no encuentra placer en los actos
de la yida cotidiana, mala sefial y buena. Mala porque va

pudriéndose en vida y se apaga en su alma el fulgor, buena
porque su alma templada como el acero sabe llegado el mo-
mento de darlo todo, y se supera en ese acto.

’Harto de continuar la tradicién del tatuaje, me di cuen-
ta de que no era mi trabajo lo que me resultaba insatisfac-
torio: eran sus limites. Ahora quiero que el resplandor de
mi arte exceda la norma y se proyecte sobre mis entrafias.
iQué gloria hallaré entre los hombres cuando todo mi cuer-
po sea un dibujo,y cuando todos los dibujos se encuentren
en mi cuerpo y cuando no haya combinacion de colores que
no se encuentre en él! De mi podré decirse, entonces, que
poseo el universo.

»Y si por el contrario fracaso y debo arrostrar la humi-
llacién de la muerte, sé que los demonios natales cargarn
con mi alma. Y eso me contenta; también a ellos sabré pro-
curarles, arte mediante, dolor e infelicidad”’.

O ® O

¢Intentaba ella, mediante simbolos, darme a conocer el es-
pectro de la existencia? ;Condensaba su cuerpo la experiencia
de manera tan acabada que dejaba muy atras los ejericios
verbales?

Decia “Yo’. Y quedébase en silencio. Al cabo repetia:
«Yo’’. De no tener respuesta al enigma planteado, su bas-
tén se ocupaba de alimentar mi entusiasmo. ;Qué podia co-
mentar al respecto? Estoy escribiéndote, mi querido Arnul-
fo, lo que ella repudiaba transcribir a la pobreza de las pa-
labras. Para explicartelo més claramente (no olvido que hoy
te inicias en la hombria; reparo en tus jévenes catorce afios):
ella desgarraba el velo tendido entre nosotros; favorecia un
contacto directo. Esa prescindencia de lo contingente nos
instalaba en un abismo giratorio y feroz donde s6lo uno po-
dia herir, y donde sélo uno resultaba herido.B s
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IZQUIERDA ERA LA DE
ANTES

Queridos amigos de El Portefio:

No sélo me mueve el deseo de felici-
tarlos una vez més por su excelente
publicacién, sino también las ganas de
sumar mi éptica de lector asiduo de la
revista a dos interesantisimos trabajos
aparecidos en el nimero 66: ‘‘La vida
estd en otra parte’’ y ‘‘La insoportable
levedad psicobolche’’. El contenido de
ambas notas, enlazadas por sugestivos
titulos kunderianos, resume un poco
mi opinién acerca de la situacién actual
de nuestra izquierda. Estoy convencido
de que los problemas citados en las no-
tag estan intimamernte ligados con cues-
tiones de fondo que afectan a la izquier-
da mundial. Son muchos los males en-
démicos que podriamos nombrar: la di-
visién tajante entre dirigentes y dirigi-
dos, el intento de imponer una visiéon
unica e inevitable del mundo y su deve-
nir, el apuntalamiento del mito bur-
gués de los ‘‘especialistas’’ (vanguar-
dias esclarecidas, segin el lenguaje de
10s psicobolches), destinados a suplir la
pretendida incapacidad dela gente para
manejar los asuntos publicos, el dog-
matismo, el autoritarismo, el culto fa-
nético del Estado, 1a imposibilidad de
una autocritica sincera, un criterio
“‘clentifico’’ sobre la realidad social que
recuerda las ‘‘verdades reveladas’’ de
cierto fanatismo religioso, etc.

En este sentido, debo admitir que una
de las cosas que me impulsaron a revi-
sar algunas ideas sobre lo que significa
hoy ser de izquierda fue el desengario,
producto en muchos casos de una falsa
prédica socialista. Recordemos, por
ejemplo, a losrepresentantes cubanosy
ruses que boicotearon toda iniciativa
para plantear la violacion de los de-
rechos humanos en nuestro pais, con-
virtiéndose (como dice Sergio Bufanoen
El Periodista) en aliados del silencio de
Videla y M: a. Los ‘‘progr
del momento tuvieron que hacer mala-
barismos para justificar la relacién de
esos gobiernos ‘‘revolucionarios’’ con
una de las dictaduras mas sanguinarias
de la historia.

La conclusion 16gica de todo esto no
es, por cierto, el fracaso del socialismo,
el cual, segin mi opinién, sigue vigente
como alternativa de vida, sino la necesi-
dad imperiosa de replantear el concep-
to.

El desmoronamiento de cierta iz-
quierda no pasa solamente por la diso-
ciacion ética de sus intelectuales (como
alguna vez afirmé Brocato en esta
publicacién), sino también por la inca-
pacidad de captar la nueva realidad so-
cial. No es casual que los puntos de vis-
ta que hablan de la ‘‘rebelion de la vida
cotidiana’’ (de los homosexuales, las
mujeres, los ancianos, las minorias ét-

nicas, los jévenes) sean frecuentemente
rechazadosen virtud delaclésica oposi-
cién burguesia-proletariado y del nivel
econémico como Unico factor determi-
nante.

Por dltimo, creo que no podemos
hablar de izquisrda sin hacer mencién
a clertas cuestiones que, generalmen-
te, las ‘‘técnicas del poder’’ olvidan a la
hora de trazar sus planes. Entre ellas,
la autogestion trabajadora, las expe-
riencias cooperativas, lalibre discusion
de las ideas, la libertad de prensa, la re-
valorizacion de la capacidad creativa de
la gente, el pluralismo, la defensa delos
derechos humanos, etc. El tema da para
mas; por el momento, yo también, a
riesgo de que me digan ‘‘sali, reacciona-
rio, no ves que todavia cantamos'’,
pienso que ‘‘lavida estédenotra parte’' y
no precisamente en nuestras pobres iz-
quierdas.

Un abrazo a toda la cooperativa,

EDUARDO OSVALDO FAGETTI

VAYANSE, PERO DEJEN
GUITA

Sres. de El Portefio:

No soy lector de la revista, pero 11ego
casualmente a mis manos el ultimo na-
mero. Lo més interesante me parecio el
suplemento ‘‘Buenos Aires: Antes y
después de Viedma'’, y especialmentela
nota de Sergio Federovisky, ‘‘Catélogo
de desastres portenios’’. Ahi se explican
claramente las deficiencias de infra-
estructura de esta ciudad y las razones
por las que se inunda cada dos por tres.

Yo me pregunto cuantas inunda-
ciones maés seran necesarias para que
las autoridades reaccionen y empiecen
de una vez las obras correspondientes.
Cuéntas veces més tendremos que so-
portar exiliarnos de nuestras casas, no
tener luz, agua y teléfonoy vivir duran-
teunos dias de prestado, maldiciendo al
intendente.

Ahora anuncian que se va a trasladar

la Capital, 1o cual va a demandar un gas-,

to de varios millones de dolares.
Mientras, aca, cada vez que llueven

unos milimetros de més, nos vamos at

geguir inundando hasta el cuello. Como
dice en su nota Alvaro Abds , |Véyanse!
Pero déjennos unos mangos para no
anpgarnos en la proxima tormenta.

JUAN CARLOS MILCAR

CONTRA DORIO

Compaieros de EL PORTENO, a pro-
pésito de la nota publicada en junio de’
1987 (Portefio N° 66), ‘‘La irresistible’
levedad Psicobolehe’’, de Jorge Dorio
G.).

Jorge G., querido: Andé a cant.a.rle a
Maria. Constella

8i bien te preocupaste por buscar la
palabrita en cuestién, psico (mente-
alma-mariposa) bolche (grandse), te olvi-
daste de preguntar: ;quién, ademaés, de
vos llama psicobolche a determinados
personajes?; los liberales intitulan a los
encore revolucionarios: psicobolches.
Entonces, Jorge G. (la G es de gorila) se-
g0n vos no 8610 es psicobolche aquel que
escucha a la negra Sosa 0 Zupay sino que
ubicas en esa lista a los freudianos (psi-
¢o) y/o a los marxistas (bolches). Es de-
cir, toda una banda de gente queda de-
sestimada por elegir la esperanza de 108
70 en contraposicién de ciertos novedo- .
gos designios de ‘‘lo actual”’. )

Siguiendo con los prejuicios, propon-
go: repudiar a Mishima por indigno, ob-
viar a Roland Barthes, porque muri6
atropellado por una mc y dejar de
lado a Daniel Cohn Bendit por alemén ju-
dio.

8i te gusta el durazno aguantate la pe-
lusa, decia un amigo mio y tenia razén;
vos en cambio, al igual que Neustadt, no
tomaés en serio un discurso porque no
te gusta el frasco.

Conociendo tu recorrido epiléptico por
distintos medios de difusién, me copa-
ria Jorge G. que revises tu placard, te
pongas un pullover peruano y mirando
el espejo escuches aquel viejo disco que
seguramente tenés de cuando ibas al Na-
cional Buenos Aires. Pregunto: ;Quién
para vos no es psicobolche? ;Miguel Ma.-
teos, Casella o Juan Alberto Badia? ¢No
sera 1o tuyo una nueva version de la Ar-
gentina Moderna? Para finalizar, como
dicen los Vergara, ‘‘hablar de los psico-
bolches es psicobolche’’.

ANGEL RUTIGLIANO

PRECIOS ALTOS PARA EL
GOBIERNO

Sres. El Portefio:

Nunca como ahora ha sido tan clara-
mente manifiesta la ambigiedad del go-
bierno, su debilidad, su indetermina-
ciéon frente a reclamos autoritarios.
Hecho resaltado por la brecha que asi
queda abierta entre un discurso pro-
fundamente legalista que reflejaba atn -
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laintencién de encontrar una salidaala
vez ética y politicamente razonable y
una aberrante claudicacién en los
hechos. En efecto, deade hace veintiséis
afios (mi memoria) ningin gobierno en
la Argentina tuvo —aun tomando en
cuentala critica situacién global en que
e toca actuar o tal vez por ello mismo—
mejor oportunidad para corregir el
‘rumbo, al menos en cuanto se refiere a
-1alegalidad elemental que ha de regir la
-vida institucional de una nacién.

Pero la historia misma del radicalis-
mo y de la politica en la Argentina veta
esta posibiliddd. No era pensable que
los radicales, una vez en el poder (sen el
poder?) lo sacrificaran en un solo y de-
cidido acto. La idea es mantenerse en el
poder, esto es obvio y es legitimo, pero
&8 qué precio? Por lo visto, hasta ahora
los precios siguen altos aun para el go-
bierno. La duda persiste en las propias
filas del oficialismo. Bien saben los j6-
venes radicales 10 que significa excul-
par a los asesinos, mal evaluan las con-
secuencias de tal hecho.
| No es hora de verticalismos. También_
el presidente se puede equivocar, tam-
bién 61 puede tener miedo y la lealtad
pasa también por la confrontacién. Al-
‘guna vez quise ver en las nuevas juven-
‘tudes politicas argentinas —salvo las
habituales excepciones— el germen de

una nueva clase de politicos que ac-
tuara en base a la superacién tanto del
pernicioso verticalismo como de princi-
pismos y gectarismos, obstaculos de to-
da alianza,

Con la claudicacién publica de Alfon-
sin _claudica toda la juventud oficialis-
ta y, lamentablemente, los peronistas
no son nadie. Por segunda vez tratan
miserablemente de eludir la responsa-
bilidad de una decisién allanando no
obstante el camino, dando un paso al
costado, un paso carente de posicién,
un paso significativo legalmente,
claudicante finalmente.

En un paisdonde lo habitual es quela
responsabilidad de todo sea achacada al
goblerno, en donde la sociedad civil esté
aprendiendo a asumir la responsabili-
dad que le corresponde, que le otorga su
protagonismo, lo peor que puede hacer
el gobiarno es ser débil y no asumir
tampoco 61 su responsabilidad Convo-
ocar|doscientasolcuatrocientas|m iljperso-
nas y obtener una participacion plura-
lista, para mandarlos a festejar pascuas
y claudicar estrepitosamente dos sema-
nas después es un verdadero desperdi-
cio.

Y yo me pregunto: 4a qué se le tiene
méas miedo? A la espada o al pueblo?
Quien se jacte de no ser ingenuo jamés
pensd, sin duda, que los radicales

fueran a realizar profundas modifica-
ciones en ningun orden. En cualquier,
o mejor en toda democracia, la palabra,
el discurso y los hechos van por carriles
gque eventualmente se juntan, en razén
de su utilidad politica. Tan es asi que
hoy, después de la multitudinaria mo-
vilizacién en defensa de la democracia,
en contra de toda actitud conciliadora,
el discurso oficial —del propio Alfon-
sin— pretende justificar una injusticia
invocando la voluntad social, la misma
que se manifesto en contra.

Solo 86 que si acaso, alguna vez tuvi-
mos plena seguridad y confianza en es-
te gobierno, fue con relacién a su insis-
tente apego a la juridicidad, a 1o legal y
esa certeza abrigaba una esperanza pa-
ra el futuro.

Hoy ninguna certeza es posible. jHe-
mos dado marcha atrids?, no sélo por
que no se juzgue a los militares, sino
porque no hay un poder politico verda-
deramente convencido de la necesidad
de un cambio contundente en este as-
pecto. No hay decision deapoyarse en el
pueblo, inica manera de imponerse de-
finitoriamente a todo proyecto que no
pase por los canales naturales de la
constitucionalidad. El pueblo estuvo
dispuesto.

PABLO SESSANC

Para avisos en esta
seccion dirigirse a

BOUTIQUE
PUBLICITARIA

Av. Santa Fe 1440 - Local 13
Galeria San Nicolds
TE.: 44-8714

Receptorias autorizadas:
TUCUMAN 536 - Local 340
(subsuelo)

AV. BELGRANO 1460 4° p. “*A"
LAVALLE 2327 - Local 25

OLLANTAY. Continia
abierta la inscripci6n al
taller de musica popular
latinoamericana ‘‘Ollan-

taytambo’’ para los cur-
80s de: sikus, quena, cha-

rango, canto, guitarra y .

percusion.

Informes: martes, miér-
coles y jueves de 17.30 a
21.30 hs. Estados Unidos
541. Cap. Federal.
SAXOFON prov. ins-
trum. Lectura. Improvi-
sacién. 38-0165. Omar.

TERAPIA gestéltica. Un
estilo de vida. TE 88-2564
(10 a 17). 55-8844 (9 a
18).

GUITARRA, audioper-
ceptiva, composicién, ar-
monia y arreglos. T/eda-
des. Prof. M. Pujol. In-
formes: al 773-1928.
COORDINACION y ob-
servacion de grupos. Ini-

.cia 7/julio. Corrientes

P

1845 7° ““U”’ 40-6784.
9.30/12 y 15/18 hs. -

CLASES de guitarra.
Musica popular. Técnica
instrumental. Lectura.
Armonia. Taller de edu-

‘cacién auditiva. Todos

los niveles. A. Camberos
47-1804.

GUITARRA: Composi-
cién y arreglos sobre mu-
sica popular. Armonia
tradicional. Gustavo
Mozzi 941-2900.

TECNICA vocal: cantoy
voz hablada. Repertorio
popular. Fonoaudidloga.
Elisa Viladesau. Entr.
941-2900.

ESCUELA de dibujo. La

mejor técnica de ini-
ciacién. Modelo vivo. 86-
7063.

IMPOSTACION de la
voz para actores, locuto-
res, cantantes. Clases de
canto. Inf.: 86-7063, 83-
5290.

TRATAMIENTO fono-
audiol6gico. Nifios y
adultos. Aranceles insti-
tucionales. Tel.: 553-
4198. Mensajes al 774-
1963.

TALLER del Patio.
Puerta abierta a nifios
con trastornos madurati-
vos. Ceramica. Pintura.
Dibujo. 784-4673. Mon-
tafieses 2282.

-

El Porterio, Julio 1987, 81




secuestro una persona y quedo libre. Después la tor-

turo y sigo libre. Pero posteriormente la violo y en-
tonces voy preso. Como se me ocurre matarla, o me lo orde-
nan, vuelvo a quedar libre. Voy a la casa y robo y me meten
preso otra vez. Como ademas me llevé a su bebé, sigo preso.
Sin embargo, por Gltimo también lo mato. Y ahi si, quedo
definitivamente libre...”.

Pas6 en Tiempo Nuevo del martes 16 de junio, yla dirigen-
te de la Asamblea por los Derechos Humanos no tardé mas
que lo que a usted le llevo leer el ejemplo para explicar, como
nadie, en qué consiste la obediencia debida. El diputado ra-
dical Jorge Stolkiner, que vot6 en contra de la ley, asintio sa-
tisfecho. Ricardo Laferriere se demud6. Bernardo Neustadt
y Mariano Grondona entraron en estado de hibernacion. Y
todos comprendieron, con dramatica claridad, que no habia
mas que decir.

El lunes 22 la Corte Suprema confirmé la secuencia del
ejemplo y dejo en libertad a criminales condenados, en una
actitud que fue seguida por las Camaras. El martes y miérco-
les siguientes, ya estaban instalados entre nosotros. Simulté-
neamente, quince bombas atronaban con una organizacion
que s6lo el compadre de Menéndez que tenemos como Vi-
cepresidente de la Nacién se animé a relacionar con la
ultraizquierda. Y hoy, principios de julio, estar leyendo o
escribiendo notas como ésta no parece demasiado seguro,
por ejemplo.

Rail Alfonsin se encargd de chequear personalmente que
a los jueces no se les ocurriese, como otras veces, ‘‘desayu-
narse con bronce’’, segiin expreso el fino garbo de César Ja-
roslavsky. No es muy probable, al revés de lo que se especu-
laba antes del fallo por esas cosas del derecho napolednico,
que algin juez 0 Camara, por alguna causa, en algiin lugar,
siga entendiendo que el homicidio yla tortura son tan conde-
nables como violar y secuestrar chicos. Si se diera o hubiera
dado, los carapintada volverian a los tribunales civiles y, co-
mo declar6 el César, “‘si se niegan a declarar y se acuartelan,
no sé con quién ni con qué vamos a sacarlos y esto serd un in-
fierno’’. Esta notable bocanada de aire fresco que nos regald
el principal vocero del Presidente perfilé mucho mejor cuél
esel carajo al que podemos irnos, de acuerdo con manifesta-
ciones que también le pertenecen. Es decir, para defender la
democracia —mucho masahora, con todos los asesinos en li-
bertad— sélo contamos con las dos pistolas que el Chacho
asegurd tener en su casa. Se desconocen si las maneja tan ra-
pido como lo que demord Alais en llegar a Zarate-Brazo Lar-
gopara desde alli marchar a Campo de Mayo, no se sabe bien
aqué.

Pero las ironias no nos salvan. E inclusive, hasta corres-
ponderia reconocerles a ciertos operadores presidenciales su
sinceridad para decirnos que no nos defendera nadie entre
quienes, por primera vez, juraron por la Constitucién. A me-
nos que podamos confiar en Etchecolaz, Bergés, Astiz, Per-
nias, Cozzani y el resto delos muchachos que obedeci6 drde-
nes, ya que ahora gozan de su merecida libertad.

El martes siguiente a Semana Santa, en medio de la usina
de rumores montada con brillantez por el partido militar, un

I a definicién de Graciela Fernandez ya es célebre: “Yo

Compre Rico
Por Eduardo Aliverti

protagonista de la rebelion dialog6 con un conocidisimo re-
ferente del peronismo renovador: ‘‘No se confunda —dijo el
pintarrajeado— con el asunto del fascismo fundamentalista.
Seineldin tuvo la oportunidad pero la dejé pasar. Nosotros
somos tropa y dura, pero occidental y cristiana’’. El dato pa-
ralizé al interlocutor justicialista —y catélico—. Hasta ese
momento, todas las evaluaciones sobre la posibilidad de gol-
pechocaban contra la ausencia de un guifio internacional pa-
ra las intenciones de Aldo y sus secuaces, virtualmente enca-
ramados en la comandancia del Ejército. La légica: una de-
mocracia condicionada y pagadora es mucho mas conve-
niente a los intereses imperiales que un eventual Khomeini
del Cono Sur. Pero los ayatolahs vernaculos no lo son tanto.
Y aunque lo fueran, por el momento sigue habiendo una
buena noticia: son infinitamente impopulares.

Mientras tanto, parece mentira pero hay algunos popes del
radicalismo —entre ellos, renombrados legisladores— que
de acuerdo con la definicion de sus propios correligiona-
rios ‘‘compraron Rico”’. Explican que apuestan a la oficiali-
dad joven como garantia democratica (obediencia debida
mediante) por encima de un generalato al que entienden
“claudicante y sin autoridad’’. Federico Storani es uno de
los que resiste esta concepcion, pero tropieza con la testaru-
dez suicida de compaiieros de partido, Obviamente, no se
trata de confiar en los generales. Clare-que de ahi a apoyarse
en capitanes y tenientes coroneles, en qujenes manejan el po-
der de fuego, media la misma distaricia’ que entre Camps y
Daniel Ortega. 5

Esa oficialidad, que impulsé Semana Santa con el be-
neplacito de todas las Fuerzas Armadas, logré6 laley a la que
los militares estan contestando con una ola de atentados, in-
dicativa del nuevo objetivo: la amnistia irrestricta. Lamen-
tablemente, la leccion que sufre el Gobierno la sufrimos to-
dos. Y tal vez, no muy tarde, en carne propia. Por eso, mas
que nunca s6lo podemos tener confianza en nosotros mis-
mos. Y por las dudas, volver a mirar muy bien cuando ande-
mos por la calle. [ ‘
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tal cual es,
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1a conclusion
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