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_PARA OUE SIRVE
VOTAR AL FRRAL?

De la crisis del pais no precisamos hablarte.

Vos la conocés.

Hoy se trata —como ayer— de cambiar esta realidad.

Vos y nosotros siempre estuvimos juntos en la lucha inclaudicable por los Derechos Humanos,
enfrentando la represion y defendiendo los intereses de los de abajo. Hoy —como ayer— esa
lucha en comdn nos sigue convocando.

Esta lucha sirvié para que nos fuéramos encontrando diferentes expresiones en un accionar
politico conjunto. Hicimos el frente para las elecciones, pero seguira después de ellas, asi como
seguira la lucha.

Aca estamos los que no declamamos el frente, sino que lo realizamos.

Aqui estamos los radicales, peronistas, intransigentes, comunistas, humanistas, ecologistas,
antiimperialistas e independientes consecuentes con el frentismo. Los que no dividimos; los que
unimos y sumamos.
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Vos y nosotros queremos un Frente de Liberacion Nacional y Social que rompa con la
dependencia y sea instrumento para la construccion de un poder democratico, popular y
antiimperialista. El FRAL es el Frente que hoy pudimos lograr; esta para el 6 de setiembre y para
mucho mas. Hoy es el camino util para la construccién —no la mera declamacion— del Frente de
Liberacion Nacional y Social que todos anhelamos.

Los frentistas en el Parlamento no votaran ‘‘puntos finales’ ni “‘obediencias debidas’’, ni
reglamentaciones sindicales con tufos patronales, no traicionaran el “‘nunca mas’ ni se turnaran
en el gobierno para mantener la misma politica con otra careta.

Nuestros candidatos llevaran al Parlamento proyectos de no pago de la deuda externa,
nacionalizacion de la banca y el comercio exterior, reforma agraria, derogacion de las leyes que
reivindican a los asesinos y golpistas, y un programa amplio de justicia social.

Las bancas del FRAL estaran abiertas para recibir proyectos e ideas, para discutir y participar en
comun. Son bancas no comprometidas con los intereses de las minorias del privilegio, sino
comprometidas con las necesidades populares. Estas bancas son parte de la lucha que
construye el frente.

Néstor Vicente y Eduardo Soares son candidatos’de otra clase, de la tuya, de la nuestra.
De la clase de gente que se compromete con un programa y lo cumple.

De los que hacen frente a la resignacion haciendo un frente que organiza el descontento y ataca
las causas de la dependencia.
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Historias para el cuarto oscuro (I)

En caso de incendio,
rompa el vidrio

Por Alberto Ferrari

La propuesta de la Convergencia engordd al radicalismo. En su cuerpo fofo slo Ral
Alfonsin hace a 1a vez de cabeza y columna vertebral, Tras el vértigo internista plaga-
do de sordideces y frente al 7 de septiembre, va cobrando forma una operacion para
caso de incendio:  coalicion radicalperonista. ALl donde Carlos Menem mete I patil,
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espués del documento del Epis-
D copado y del traspié con el pa-
quete de leyes laborales en el Se-
nado, los humores del presidente se tor-

naron explosivos como el trotyl. Hubo -

fines de semana en Olivos en que un f6s-
foro podia provocar un estallido. Los
célculos electorales se enturbiaron ante
*la aparicién de fantasmas. Una ofensi-
va de las corporaciones y el sector mas
reaccionario del clero, junto con la po-
sibilidad de un atentado contra Alfon-
sin, brotaron como hipdtesis en el
entorno presidencial.

¢Quién podria atentar contra la vida
del presidente? ;O se trataba de un re-
flejo condicionado por la opcién ‘‘ra-
dicalismo o caos”’, proclamada ante el
electorado indeciso? Esta vez la amena-
za, por lo menos para Alfonsin y la Jun-
ta Coordinadora, no era el cuento del
pastor que amenaza con el lobo feroz.
Después de Semana Santa, Ingeniero
Budge y la célula de ultraderecha de la
familia Camps, los argentinos saben que
los lobos existen, tienen nombre y ape-
llido y por las dudas no conviene tentar
a los espiritus malignos.

Por eso la hipétesis del atentado no
se traslad6 mas alla de los circulos cer-
canos al presidente. La orden fue no ex-
plotar el miedo con fines electorales. Por
el contrario, qué mejor imagen que la
de un presidente saludable que promete
la fuerza de la democracia durante cien
afnos.

En la intimidad de Olivos y a 20 dias
de las elecciones reapareci6 la vieja cos-
tumbre del presidente de caminar de un
extremo a otro de la mesa, bajando li-
nea sin misericordia. Con el tacto que
imponen las circunstancias para no tra-
tar de inutiles a sus interlocutores, pero
remarcando que el imperativo de bajar
al llano para pelearse con los periodis-
tas en Aeroparque o con un ‘‘gordito’’
en Neuquén, es consecuencia de la in-
capacidad de sus hombres para comba-
tir el escepticismo y las ondas negativas
de los discursos de la oposicion.

““;Tengo que salir yo a decir que
mienten, que no estamos peor que en el
’83, a explicar caso por caso que las co-
sas mejoran en este pais!’’, fue una de
las recriminaciones mas escuchadas de
boca de Alfonsin durante esos encuen-
tros con sus operadores politicos. Tar-
des de célera solo atemperada por las
encuestas encargadas por el oficialismo,
que siempre aportaban indices de ven-
taja electoral. Se trata de un margen es-
trecho. De esas finales refiidas en las que
un penal sobre la hora puede cambiar
el resultado.

PUENTE ENTRE ALFONSIN Y
MENEM

Alfonsin comprendi6 tres meses an-
tes de las elecciones que seria sumamente

dificil retener la mayoria de la Camara
de Diputados. Ya no se trataba de la go-
bernacién de Buenos Aires: peligraba la
reforma constitucional y su propia ree-
leccién. Acept6 entonces la sugerencia
de incluir en el proyecto la figura de un
primer ministro. Propuesta que le per-
mite dos opciones. La primera: volver
a partir de 1989 trayendo de la mano a
su ‘“‘delfin”’, tal vez Dante Caputo, el
hombre que le aport6 ideas para elabo-
rar un nuevo modelo constitucional.

La segunda opcioén es la de un gobier-

“no de coalicién con el peronismo, o par-
te de él, acaudillado por Carlos Menem.
Hipétesis alimentada opor el equipo del
gobernador riojano, que ya funciona
pensando en su candidatura presiden-
cial. Para Alfonsin puede ser una sali-
da in extremis como un ‘‘rompa el vidrio
en caso de incendio”’.

Hace un afio tal posibilidad hubiese
sonado delirante. Hoy hay un eslabén
que comunica a los dos lideres politicos:
el grupo de los 15. Sin caudillos, sin ca-
pacidad de movilizacion, los jerarcas de
los 15 parecen entender que, en este pais,
el arte politico es jugar, al menos, a dos
puntas. Esta tactica se puso en marcha
cuando Carlos Alderete fue al Ministe-
rio de Trabajo, mientras que el plastico
Jorge Triaca, el gastron6mico Luis Ba-
rrionuevo y el bancario Juan José Za-
nola se integraban a la comisién
promotora de la candidatura de Menem.
No es casual que la caspide del radica-
lismo —incluido Alfonsin— abandona-
ra a los ‘‘correligionarios’’ riojanos, la
primera ‘‘variante de ajuste’’ del acuer-
do UCR-Grupo de los 15.

Los escrupulosos de siempre, que no
tienden sus brazos abiertos hacia la mo-
dernizacion y los codigos civilizados de
la politica alfonsinista, se preguntaran
si no es hipocresia almorzar con Menem
en el sindicato de los gastronémicos,
cantar la marchita a los postres, concu-
rrir a Olivos a tomar el té y cenar en el
departamento que Enrique Nosiglia tie-
ne en el Barrio Norte. Prejuicios de esos

anticuados que preferiri4n verlos de ove-

rol a las siete de la mafiana en una fa-
brica de Mataderos.

Vaya a saber si quedan fabricas abier-
tas en torno al barrio ‘‘Los Perales’’, re-
ducto histérico del peronismo desde el
17 de octubre. Y ademas, mejor verlos
de saco y corbata, zapatos lustrados,
aprendiendo a manejarse entre copas
verdes y blancas y pocillos de porcela-
na, en lugar de quemar féretros en las
tribunas partidarias. Por lo menos ya no
asustan a la clase media, convertida en
arbitro de las proximas elecciones por
compulsadores de opinion.

El Grupo de los 15 es la ‘“‘maniobra
genial”’ del Coti Nosiglia, la carta de
triunfo para las elecciones del 6 de se-
tiembre. Por eso la irritacién del lider
coordinador cuando el paquete de leyes
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laborales se quedé atorado en el Sena-
do, con la amenaza de un portazo de
parte de Alderete. La zozobra duré has-
ta que un oportuno didlogo telefénico
entre ambos le devolvié la certeza de que
no habria ruptura. Se dice que el sol ca-
lienta mejor en la quinta de Olivos que
en la vereda de la CGT.

La Junta Coordinadora no se tragéd
el sapo con la misma docilidad. Para sus
dirigentes, el avance de las ‘‘corporacio-
nes’’, (o sea del frente empresario) fue
alentado desde el Ministerio de
Economia.

Que el sector mas retrégrado de la
Iglesia se pusiera a recitar los flagelos
biblicos que azotan a los argentinos era
de esperar. Muy pocos politicos oposi-
tores pueden animarse a utilizar electo-
ralmente este tema sin riesgo de quedar
““pegados”’ (aunque Cafiero casi pisa el
palito).

Pero los acuerdos afanosamente la-
brados con los 15 no podian quedar con-
gelados sélo porque Sourrouille no
quisiera irritar a la UIA. Los coordina-
dores fueron a Olivos a quejarse de que
el ministro se habia convertido en un ele-
mento de presién en manos empresarias
para socavar los acuerdos tejidos con su-
ma paciencia entre los 15 y Nosiglia. Na-
die, ni Alfonsin, pudo discutir la
exactitud del analisis.

Pero ellos también estaban pagando
por sus errores, pues durante mucho
tiempo, sumidos en el internismo, co-
quetearon con un sector del empresaria-
do con la intencién de abortar la
‘‘penetracién’’ que en ese frente estaba
logrando Dante Caputo. A través de
operadores confiables como Luis Cetra
(convertido en ‘‘correo’’ con Aldo Ri-
co después de Semana Santa), Marcelo
Stubrin o Enrique Olivera, pretendieron
venderse como los verdaderos ‘‘hombres
del presidente’’. Promesas y seduccio-
nes se intercambiaron en este juego de
amantes celosos. Al final el peronismo
meti6 la cola con ofertas electorales con-
cretas. Llamese Guido Di Tella o Do-
mingo Cavallo.

CAMBIAR DE CABALLO A MITAD
DEL RIO

La presion del internismo no cedio6 ni
aun en los tramos finales de la campana.
Se disimula, especialmente en presencia
de Alfonsin, pero salta alasuperficie to-
da vez que el destino politico de los
hombres apunta més alla del 6 de se-
tiembre. El temido ‘‘dia después’’ de la
gloria o Devoto.

En consecuencia, cadasector aporta
nombres ‘‘descartables’ para después
de las elecciones, aun cuando el triunfo
acompaie los fervores de este invierno
politico. No hablemos de las cabezas de
turco que rodarian en caso de una derro-
ta.
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Desde hace meses el candidato a re-
nunciar es Sourrouille. Pero resulta tan
obvio que dificilmente sea el primere en
marcharse. Alfonsin posee la costumbre
de aferrarse a sus ministros cuando mas
golpeados y endebles aparecen. Dife-
rente es la situacion de Conrado Stora-
ni, olvidado y ajeno durante la campana
electoral. Como si estuviese vencido de
antemano.

Jaunarena seguira recibiendo casco-
tazos desde varios frentes. Por ahora
Caridi y él se necesitan mutuamente, pa-
ra atar cabos en la interna militar, aun-
que carece de avales en la interna radi-
cal. Troccoli podria volver a enfermar-
se, si es que el presidente se lo pide. A
Edison Otero y Jaroslavsky los seguira
necesitando para verticalizar el partido,
aunque en un golpe de audacia Alfonsin
podria recurrir a otros rostros menos fa-
tigados para retomar las banderas del
dinamismo y la iniciativa en el parla-
mento y en la conduccion del partido.

A su vez Nosiglia y Moreau han cru-
zado los dedos para que Casella gane,
pero en lo posible recontando votos. Asi
seguira atado a los designios de quienes
mueven el aparato. Esto quiere decir el
““Coti’’ Nosiglia, ya que Moreau consti-
tuye un extrano caso de dirigente politi-
co: vive en Barrio Norte, ‘““milita’’ en la
provincia, pero en San Isidro debi6 pac-
tar con Melchor Posse ante la imposibi-
lidad de vencerlo.

A Caceres lo esperan en Olivos des-
pués del 6 de setiembre para bajarlo, de-
finitivamente, del caballo y cobrarle
unas cuantas facturas pendientes. Pasa-
ramucho tiempo hasta que el presidente
y el caudillo santafesino vuelvan a jugar

al tenis, como durante el Gltimo verano
en Chapadmalal.

El ““Changui’’ esta condenado de an-
temano y lo sabe. El acercamiento de
Vernet a la Convergencia diseiiada por
Nosiglia lo convierte en otra ‘‘variable
de ajuste”’, si no bastara su historico
enfrentamiento con Alfonsin por el lide-
razgo del partido. Durante su gira por
Misiones y Corrientes, el presidente en
una charla ““‘off the record’’ con los pe-
riodistas, estimd que el radicalismo,
ademas de las provincias que ya gobier-
na, podria vencer en Santa Cruz, Jujuy,
Santiago del Estero, Chaco y Tucuman.
Santa Fe no figuraba en sus calculos ni a
los premios.

Tampoco resultaria propicio para los
proyectos de Alfonsin y los coordinado-
res portefios un triunfo arrasador de
Angeloz en Cordoba (descartado en los
calculos previos) porque después éste se
convertiria en un problema en la inter-
na. ;A propdsito, por quién votaran
Carlos Becerra y Victor Martinez?

Nosiglia aguarda impaciente las vic-
torias de Rubén Chebaia en Tucuman,
de su primo Mario Losada en Misiones y
de Alberto Maglietti en Formosa, para
recrear una ‘‘liga’” de gobernadores en
laque su coordinadoraexhiba unainci-
dencia preponderante. Mientras que los
triunfos de Rodolfo Laferri¢re en Entre
Rios, le devolverian preponderancia en
la interna radical al ahora diluido Fede-
rico Storani.

En algunas provincias el internismo
fue tan agudo que los radicales no
puedieron ocultar sus desavenencias ni
aun en visperas de los comicios. El
ejemplo mejor logrado fue Rio Negro,

donde el ministro Julio Rajneri, el go-
bernador Osvaldo Alvarez Guerrero y
Osvaldo Massaccesi se acusaron de co-
meter toda clase de fechorias. Irregula-
ridades en viajes al exterior, fraudes
electorales e inoperancia gubernativa,
fueron algunas de las muestras del rosa-
110.

LOS TRAPITOS SUCIOS SE LAVAN
EN CASA

En Capital Federal los radicales
fueron mas cuidadosos. No era cuestién
de malograr tantas sonrisas espléndidas
en los afiches publicitarios, mostrando
los dientes ante el periodismo.

Francisco Manrique diria en privado
y en su despacho de secretario de Turis-
mo, que ‘‘yo estoy en la lista porque
aporto cosas... no sé qué aporta
Neri...””, pregunta que quedo flotando
varias veces ante sus interlocutores,
pues no detall6 si se referia a los votos
del sector pasivo o a los 300 mil australes
que prometio para la campaiia electoral
si se lo ubicaba en un puesto de privile-
gio.

Esta tltima posibilidad, la del dinero,
se filtr6 fuera las filas radicales que in-
mediatamente intentaron modificar la
conclusién transparente. ‘‘No es cierto,
Manrique esta en la lista porque capta
los votos del centro-derecha, mientras
que Jesas traera los de centro
izquierda’’ argumentaron. En cambio
fueron menos piadosos con Simon La-
zara, de quien dejaron entrever que su
candidatura estuvo acompafiada por
una ‘‘donacion’’ de 500 mil australes.

Si a Manrique intentaron ‘‘blanque-
arlo’’ en la version oficial, en lo interno
decidieron que lo mas conveniente era
‘‘que no aparezca en publico’’, no fuera
cosa que se quedaran con los votos de
los jubilados y se escaparan los de
‘‘centro-izquierda’’.

Por eso, lanoche del lanzamiento ofi-
cial de la lista de candidatos en Capital
Federal, dejaron que se fuera temprano
alacama y le pidieron a la ‘““barra’’ que
no silbara cuando se leyera su nombre.
Los muchachos del bombo radical obe-
decieron a Jests. Guardaron un silencio
mortuorio.

Tampoco Calzén Flores se salvo de la
“‘insidia’’ de la interna. El prometedor
concejal es misionero cual yerba mate
y Nosiglia, razén politica elemental pa-
ra que aparezca en la lista de candida-
tos. El muchacho no tiene padrino...

LOS CANDIDATOS QUE LLEGARON
DEL FRIO
En 1983, durante su campaiia electo-

ral, Alfonsin reuni6é diez mil personas
en Tandil. Este invierno apenas convo-
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¢6 a dos mil. Su menguado poder de
convocatoria no levant6 punteria en Al-
berti, Mendoza, Malargiie, Chos-
Malal, Rio Cuarto, Cordoba, Villa Ca-
fias, Merlo, Olavarria, Morén, San
Pedro, Baradero, Leandro N. Alem,
Goya y Punta Alta.

En Chos Malal, ‘‘gordito’’ de por me-
dio, se convocaron 3.500 personas, pero
la mayoria movilizada por el Movimien-
to Popular Neuquino y transportadas
desde Cutral-Cd, Zapala, San Martinde
los Andes y desde la misma ciudad de
Neuquén.

Alfonsin y los partidos politicos con-
vocaron durante la campaifia electoral
menos gente que la Filarménica de
Nueva York. Sin embargo, el presiden-
te, durante los ultimos meses, parecié
estar mas preocupado por los intentos
opositores ‘‘de debilitar al gobierno a
través de los medios de comunicacién”,
segiin confes6 en una rueda de ‘‘inti-
mos’’ durante su visita a Goya.

‘““Hay que cambiar el actual sistema
de confrontacién de candidatos por te-
levisién, porque no puede ser que en un
medio estatal asista un representante ra-
dical contra cuatro o cinco de la oposi-
cioén y se lo exponga a un bombardeo’’,
se quejo en varias oportunidades el pre-
sidente. A su entender, de esa manera
“‘s6lo se mencionan nuestros errores y
hay wuna sola persona para
desmentirlos””.

Dicen que el presidente casi explota
de ira luego del programa de ‘‘Tiempo
Nuevo’’ en el que Rodolfo Otero, presi-
dente de YPF, debi6é compartir cartel
con Roberto Alemann (que concurria
por cuarta semana consecutiva) y otros
economistas de la oposicién, cuando el
inefable diio de conductores extrajo co-
mo conclusién final que el funcionario
—para entonces ya habia abandonado
el panel— habia dejado ‘‘una pregunta
sin contestar’’. Sutil comentario para
descalificarlo.

El enojo del presidente se extendi6 a

la noche del 10 de agosto, cuando pre-
senci6 por television cémo Federico
Storani era bombardeado sin clemencia
en el programa ‘‘Interpelacion’’ de Hu-
go Gambini. ‘‘Basta, asi no podemos se-
guir”’, reclamé de sus hombres a la ma-
flana siguiente.

Alfonsin se olvida de que Gambini
crecié bajo las alas del radicalismo y di-
ficilmente hubiese accedido a un espacio
televisivo de no mediar las palancas po-
liticas. Y si Emilio Gibaja prometi6 en
1984 que a Neustadt y Grondona no se
les renovaria el contrato para la tempo-
rada siguiente, la realidad, que es la ini-
ca verdad, indica que ellos se quedaron
y el ex-titular de la SIP pasé a cuarteles
de invierno.

El radicalismo esta pagando por los
errores que cometié durante cuatro
afios. Por tantas veces que puso la
marcha atras. Desde ‘‘Tiempo Nuevo’’
alas leyes laborales. Desde el ‘‘punto fi-
nal” ala ““obediencia debida’’. Del “‘no
pagaremos la deuda con el hambre...”” a
los tarifazos y las cldusulas del FMI. La
pérdida de los espacios politicos hoy im-
ponen un angosto sendero para avanzar
hacia el futuro.

Un futuro que se vislumbra muy poco
venturoso para después del 6 de se-
tiembre, con su liberacién de precios,
paritarias condicionadas y planteos mi-
litares que se pronostican para antes de
fin de afio.

No todo esta perdido. Para el 10 de
setiembre a mas tardar comenzara a ro-
dar nuevamente la rueda del internismo.
El ajuste de cuentas entre los vencedores
y los vencidos de cada partido para aco-
modarse en el reparto de bondades que
promete 1989. La barba de Jesiis pronto
seria olvidada por las patillas de Carlos.
Los invitados a la television seguiran
siendo los mismos: Alsogaray, Ale-
mann, Di Tella, Jaroslavsky... Y uno
tendra la sensacion que esta historia la
vivi6 tantas veces que ya la conoce de
memoria, unico consuelo. OJ
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Historias para el cuarto oscuro (II)

cién parecié erigirse en alternativa

al desfalleciente gobierno radical.
Algo distinto a las ‘“‘Felices Pascuas’’.
Es verdad que la urgencia en salvaguar-
dar el régimen democratico provocé no
poco mimetismo, pero el discurso de
José Manuel De la Sota y José Luis
Manzano cuando se debati6 la ley de
obediencia debida hizo abrigar esperan-
zas de que el peronismo ocupase una po-
sicion ‘“de izquierda’’ dentro de la con-
cordancia democratica y popular que
precipitaron los carapintadas.

En gran medida, fue un espejismo. A
los pocos dias De la Sota se apresur6 a
abrir de par en par las puertas de la ciu-
dadela renovadora para permitir el in-
greso de un Cavallo de Troya, autor in-
telectual de que la deuda asumida (y di-
lapidada) por los ‘“‘capitanes’’ de la in-
dustria, se reparta a la romana entre to-
dos, como si todos hubiésemos partici-
pado del banquete.

En lugar de debatir cémo aprovechar
la extraordinaria efervescencia y el apo-
geo de los sentimientos democraticos de
la gente y ocupar asi el centro de la es-
cena politica, la renovacion se entregd
alegremente a la rutina de las inzernas,
esta vez transando con los que habia de-
rrotado y para sumar votos y aparato
de cualquier modo. No habia pasado un
mes desde Semana Santa, cuando los
operadores de la renovacién encontra-
ban significativas coincidencias politicas
con sus posturas en los documentos de
un sector de carapintadas (aquél cuyo
mentor ideolégico es el coronel Schine-
1li Garay) y algunos de sus dirigentes, co-
mo el candidato a vicegobernador bo-
naerense, Luis Macaya, jugaban sin di-
simulo a la interna castrense.

Se hacia asi verdad dentro de la reno-
vacién lo que De la Sota achacéd al go-
bierno en el debate mencionado: si an-
tesde Semana Santa en las crisis se mi-
raba a la Casa Rosada y al Congreso,
después se mira también a Campo de
Mayo. Incapaz de encauzar y conducir
la movilizacién popular, la renovacién
también mira a Campo de Mayo. En
consecuencia, para no irritar, resuelve
dar por finiquitada la operacién de re-
mozado

L uego de Semana Santa, la renova-
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La cerveza terminé en pura espuma.
(Esto era todo? ;Los limites entre re-
novadores y ortodoxos eran tan fortui-
tos y caprichosos?

DEL MISMO PALO

Esta al menos claro que no se trataba
de fronteras ideolégicas, ya que la ma-
yoria de los dirigentes peronistas que
concurren a estas elecciones proviene de
las mismas aguas. Con significativas ex-
cepciones, los radiados han sido los re-
presentantes mas conspicuos del vando-
rismo y los sobrevivientes de la tenden-
cia revolucionaria que hegemonizé gran
parte del peronismo en los primeros
afios ’70. Veamos:

Carlos Grosso: Seminarista jesuita y
profesor de literatura en la UCA y El
Salvador, en 1969 fundé las Juventudes
Argentinas para la Emancipacién Nacio-
nal (JAEN) junto a Rodolfo Galimber-
ti. Amigos por entonces, Grosso fue tes-
tigo en el matrimonio de Galimberti. De-
signado por éste enlace con el grupo de
los ‘“‘tenientes rebeldes’’, se relacioné
con Julian Licastro y Fernandez Valo-
ni. Tanto que, aliado a Licastro, Gros-
so rompe con Galimberti y la incipiente
tendencia para fundar con €l los Coman-
dos Tecnolégicos del Peronismo (CTP,
ver recuadro).

En 1973 fue titular de la Direccién
Nacional de Educacién del Adulto (DI-
NEA), cargo desde el que se enfrent6 a
la onia montonera sobre las de-

torico de

més dependencias del Ministerio de Edu-
cacién. Ese afio particip6 en la creacién
de la Coordinadora de la Generacién In-
termedia, y en 1975 se convirti6 en ase-
sor del ministro de Trabajo, Carlos Ruc-
kauf.

Después del golpe Grosso fue secues-
trado por espacio de casi cuarenta dias,
tras lo cual decidi6 reforzar sus vincu-
laciones con el grupo Macri, convirtién-
dose en gerente general de SOCMA.
Desde antes trabajaba para el grupo ha-
ciendo ‘‘inteligencia’’ para orientar sus
inversiones. Refuerza también sus vin-
culaciones con el titular del gremio de
los papeleros, Fernando Donaires, y con
el actual jefe de campafia de ‘Antonio
Cafiero, Jorge Haieck. Tanto el grupo
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Macri como Donaires (muy vinculado a
la Iglesia) habrian tenido importan-
cia decisiva en lograr que Grosso recu-
perara la libertad. o

Durante el debate por la obediencia
debida y a pesar de la resolucién de su
bloque, Grosso no se mostré decidido
a votar por su rechazo, razén por la cual
tuvo que ser convencido por el gremia-
lista Roberto Garcia para mostrarse mas
combativo. Garcia le sefialé que se ha-
bia anotado en la lista de oradores in-
mediatamente detras de él y que diluia
la posicién comun, él, Garcia pronun-
ciaria un discurso de inusual dureza. No
hizo falta pero el que quiera puede ver
la pieza en el diario de sesiones, donde
se incluyd.

Miguel Angel Toma: principal operador
de Grosso, el diputado Toma también
proviene de la cantera jesuitica y del

* CTP. Se licenci6 en Filosofia en la Fa-
cultad de Filosofia y Teologia de San
Miguel, tras lo cual pas6 a desempefiarse
como docente en Antropologia Filos6-
fica en la Universidad del Salvador.
Grosso habia sido en esta casa su pro-
fesor. En 1973 Toma es asesor de Inte-

_ rior en la Secretaria Politica de la Presi-
dencia, por entonces a cargo del ex tenien-
te Licastro y de donde surgiria el CTP.
Toma se especializ6 en temas sindicales
y dicté cursos en la Escuela de Capaci-
tacién Sindical del Sindicato del Segu-
ro, base de sustentacién de Carlos Ruc-
kauf. Con Grosso, se vincula estrecha-
mente a Fernando Donaires, de quien
pasé a ser asesor. También se desempe-
6 durante 1974 como profesor en la Es-
cuela Sindical de la CGT.

Al producirse el deshielo post-
Malvinas, Toma fundé en 1983 con
Grosso Convocatoria Peronista, una
plataforma para las aspiraciones presi-

‘denciales de éste.

Macaya: El compafiero de férmu-
la de Cafiero también proviene del CTP.
En ¢l se desempefiaba como responsa-
ble de las relaciones (‘‘enlaces’’) con las
Fuerzas Armadas. De esa época data el
listado de los 120 oficiales en actividad
con los que el CTP —y sobre todo
Macaya— mantenian relaciones. Desde
entonces este socilogo recibido en El
Salvador mantiene una estrecha relacién
con el coronel Schinelli Garay. Se fue
del CTP durante la gran crisis de la or-
ganizacion en 1981 y desde entonces de-
sarroll6 su carrera politica en la V Sec-
cién Electoral con epicentro en Tandil,
donde, contando con la proteccién del
caudillo peronista Pancho Vistali, su fi-
gura adquirié envergadura.

Rubén Marin: El gobernador saliente
de La Pampa y actual candidato a pri-
mer diputado fue vicegobernador en
1973, cuando el titular del poder ejecu-
tivo provincial era Aquiles Regazzoli.
Aunque Marin nunca estuvo integrado
en estructuras politicas nacionales (u or-
gas), habia trabado amistad con Toma

enel’73 y el CTP lo consideraba un en-

. lazado. Marin es un prestigioso aboga-

do (recibido en Cérdoba) y algunas en-
cuestas indican que, a despecho del des-
gaste que produce el ejercicio del poder,
en La Pampa el peronismo podria
aumentar sus votos.

José Manuel de la Sota: Fue secretario
municipal durante la gestién del go-
bernador Ricardo Obregén Cano, de-
rrocado por una revuelta policial al

POLITICA

mando del coronel Navarro (el Navarra-
z0). De la Sota era miembro de la Or-
ganizacién Unica para el Trasvasamien-
to Generacional (nombre oficial por en-
tonces de Guardia de Hierro) y en tal ca-
récter chocé muchas veces con Obregén
Cano y con el vicegobernador Atilio L6-
pez (sindicalista combativo asesinado
posteriormente por la Triple A), ya que
éstos estaban adscriptos a la Tendencia
revolucionaria. Después también se en-

El Comando Tecnologico
Entre la cruz y la espada

1 Comando Tecnol6gico Peronista (CTP) fue una organizacién de cuadros del

justicialismo, surgida en 1971, que reunié en su seno a un grupo de militares se-

ducidos por el pensamiento de la ‘‘izquierda nacional”’ y a sectores estrecha-
mente vinculados a la estructura eclesidstica, en particular los Jesuitas.

Su evocacién cobra sentido si se repara en la gran cantidad de dirigentes que pasaron
por sus filas y hoy integran la primera y segunda linea de la renovacién peronista. Entre
otros: el titular del PJ portefio y diputado nacional, Carlos Grosso; el candidato a vice-
gobernador del peronismo bonaerense, Luis Macaya; el empresario y coordinador ge-
neral de la campafia electoral de Cafiero, Jorge Haieck; y la candidata a diputada na-
cional por el justicialismo capitalino, Inés Botella.

Esta lista fragmentaria se puede completar con los nombres del candidato a gobena-
dor por Mendoza, José Bordon; del asesor de Cafiero, Hernan Patifio Mayer; del bra-
zo derecho de Macaya, Leonardo Di Pietro; del empresario ‘‘cafierista’” Miguel
Saiegh; de uno de los fundadores dela agrupacién pre-renovadora MUSO, Carlos Ho-
lubica; y del empresario, economista y titular de una fundacién de estudios del “gros-
sismo”’, Mario Krieger, entre muchos otros.

El CTP surgié de la confluencia de un grupo de militares jévenes retirados, a los que
encabeza Julian Licastro, y hombres del nacionalismo catdlico.

Licastro y sus compafieros de armas se habian vinculado originalmente al pensador
marxista y peronista Juan José Hernandez Arregui, aunque pronto se alejaron de él y
se acercaron a Grosso.

Sin embargo, poco antes de crear el CTP, Licastro recorrié un trecho junto a las or-
ganizaciones armadas Montoneros y FAP, a las cuales brindé durante algiin tiempo
adiestramiento militar.

Su alejamiento de esas experiencias se da a principios de 1971 cuando plantea de la
necesidad de crear una estructura ‘‘tercerista’’, entre Montoneros y Guardia de
Hierro.

Licastro ocupa la Secretaria Politica de la presidencia desde 1973 hasta diciembre de
1974, cuando se debe alejar del cargo por presién del lopezrregismo y es premiado con
diversas misiones diplométicas. :

Mientras tanto el CTP habia ido consolidando posiciones institucionales a partir de
contactos en el interior del pais, en la CGT y con la creacion del Instituto de Estudios
Geopoliticos, Econémicos y Sociales (IEGES), famoso por sus ‘‘cuadros de
situacion’’ (que en un momento aparecian en la tltima pagina de 1a Primera Plana diri-
gida por Jorge Antonio) en los que se analizaba pormenorizadamente la coyuntura na-
cional e internacional.

El golpe de 1976 encuentra a Licastro en Perq, y alli permanece. Mientras tanto en
Argentina, Grosso toma el control mayoritario del CTP.

A partir de ese momento, comienza un lento proceso de deterioro al que se sucede la
creciente vinculacién con empresarios italianos como los del grupo Macri, por
ejemplo.

El sector “‘jesuitico’” del CTP provoca la ruptura de la organizacion en 1981 y
confluye mayoritariamente en Convocatoria Peronista, agrupacion que en 1982 inten-
tara sin éxito colocar a Grosso como candidato presidencial del peronismo.

Otros integrantes de la agrupacion rompieron al poco tiempo (Holubica y Carmen
Garcia Rey) para sumarse a la expresion politica de la Comisién Nacional de los 25 y el
incipiente cafierismo.

Por dltimo, Licastro —ya muy lejos de Hernandez Arregui— quedé atrapado en las
improntas de su pasado militar. Hoy comparte oficinas con Alejandro e/ gallego Alva-
rez, numen de Guardia de Hierro. [J M.M.
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frent6 a la intervenci6n fascista del bri-.

gadier Lacabanne con la que al princi-
pio habia simpatizado. Rompid con
Guardia de Hierro a principios de 1975.
En 1982 De la Sota se integr6 a Convo-
catoria Peronista, es decir, respaldé las
aspiraciones presidenciales de Grosso.
Hoy en cambio se lo ve lanzado a la mis-

ma carrera. Para eso intenta seducir a’

1a conservadora sociedad cordobesa pro-
metiéndole més seguridad, mejor poli-
cia e incorporando a empresarios pro-
cesistas como Domingo Cavallo, ex ti-
tular de la Fundacién Mediterranea.
Julio : primero candidato a di-
putado nacional en las listas encabe-
zadas por De la Sota. Proviene del na-
cionalismo de derecha (Integralismo}, y

Pies de barro y columna vertebral
Por Mario Maly

rrota electoral del °83. Hoy se dice que esta adormecida en un vacuo electora-
rismo. Todo ello probablemente sea cierto. .
Pero para explicar el caricter meramente coyuntural del enfrentamiento entre reno-

D e la renovacion peronista se dijo que es un reflejo del alfonsinismo, tras la de-

vadores y ortodoxos y confirmar la labilidad de sus limites, es necesario retrotrarse’

enel tiempo. Es que los hombres de larenovacién —viejosy jévenes, méas 0 menos sim-
péticos— tienen detras largas militancias politicas que, pese a su diversidad de orige-
nes, reinen aspectos convergentes.

La mayoria proviene de organizaciones de cuadros, ya desaparecidas o en extincion,
con fuerte presencia en el panorama politico de la década del °70. Esto es, integraron
grupos que tuvieron siempre bastante autonomia de decision respecto del principal
aparato politico del peronismo: el sindical.

Se diferencian, por lotanto, de los viejos politicos peronistas que siempre funciona-
ron como “‘puntos’’ del sindicalismo y de los caudillos fendales de provincia.

La excepcién que confirma la regla es Antonio Cafiero, un hombre del rifién *‘van-
dorista’” que, a partir de 1983, aparece paradéjicamente enfrentado al gremialismo

estuvo vinculado al ultraortodoxo Julio
Antin. Posteriormente fue armador de
Bercovich Rodriguez, ex titular del PJ
cordobés y rival de De la Sota. Detras
de él viene Lito D’Alessandro, funda-
dor del Encuadramiento de la Juventud
Peronista (vulgarmente conocido como
los Demetrios), reputado el mayor ce-
rebro de la renovacién en Cordoba.

Jorge Raschid: El candidato a gober-
nador de Neuguén es con Busti el tinico
dirigente peronista de primera linea que
proviene de la Tendencia revolucionaria.
Este cirujano llegé por accidente a la
presidencia del PJ neuguino cuando Os-
car Massei decidié sorpresivamente irse
del mismo para fundar ¢l FREJUDE-
PA, que pretende encarnar una renova-
cién pura, sin ataduras renodoxas. Mas-
sei, curiosamente, proviene de un sec-
tor menos radicalizado: en 1973 era un
“‘enlazado” del CTP y en 1983 militd
en Convocatoria Peronista.

Jorge Busti: Este abogado recibido en
Cérdoba, donde por entonces militd en
el Integralismo, se vinculd en los afios
70 a la Tendencia aunque, quiza, mis
superficialmente que Raschid.

Raiil Carignano: El presidente del PJY
santafecino fue fundador del Integralis-
mo cuando estudiaba abogacia en Cor-
doba. En 1973, ya en Santa Fe, fundd
1a agrupacién Lealtad'y gan0 la interna
contra los vandoristas, por un lado, y
la tendencia revolucionaria por otro.

tradicional.

:Qué habia sucedido? Muchos allegados a Cafiero recuerdan su morosidad para dar
la pelea por la candidatura presidencial en 1983. Sefialan que esa actitud tenia lugar
por la conviccién intima de Cafiero de que finalmente seria designado en ese puesto
merced a los servicios del dedo de Miguel.

Cafiero fue “traicionado’’ y lentamente se integrd a una argamasa poiitica con diri-
gentes no vinculados al aparato gremial y con sindicalistas enfrentados al “‘miguelismo”.

Ese conjunto de hombres dicron origen a la renovacién y tuvieron un objetivo

E ida se vincula al CTP a través de
Miguel Angel Toma y con €l pasa luego
a Convocatoria Peronista.

Victor Reviglio: El candidato a gober-
nador de Santa Fe solo puede ser consi-
derado renovador mirando para otro la-
do. EIl socidlogo Heriberto Muraro,
quien conduce su campaiia, lo califica
teder doxo. Este médico

P
pudic
P

central: subordinar a un aparato gremial que, argilian, habia desbordado sus 1i
naturales. Erauna vieja cuenta pendiente que los politicos dederecha moderada del PJ
—fea pero inevitable calificacion— tenian con los gremialistas.

Es necesario recordar que tras la muerte de Per6n, €l aparato gremial cop6 el primer
plano de la accion politica. Se ocupd primero de desplazar a Lopez Rega —aliado en
las primeras horas de la cruzada contra los *‘inflitrados” —y finalmente se quedd con
todos los resortes de un gobierno y un peronismo moribundo.

Ese poderio se hizo tangible en la interna peronista de 1983. Nadie que osara enfren-
tar el aparato gremial podria cruzar con éxito las aguas del Rubicén. Asi, €l botin pre-
sidencial quedd en manos de Italo Luder, que optd por sobrevolar los conflictos inter-
nos al pactar con Miguel.

Los desplazados de ese acuerdo armaron estructuras para competir con el poder
partidario-sindical. Asi es como surgi6 la renovacion.

Pero jen verdad querian terminar con el poderio sindical? No; los hechos lo de-
mostraron posteriormente. Los renovadores formularon una apuesta para redefinir
la relacién entre el aparato gremial y el politico, en busca de un nuevo punto de
equilibrio. :

Pretendieron restablecer mecanicamente los lugares que ocupaban décadas atras

. Peron y el movimiento obrero: cabeza y columna vertebral. Se olvidaron del proyecto
y de ia base social. ;Habra sido adrede?

Las visperas eleciorales aceleraron la fundacion de la renodoxia, mas que una ma-
niobra electoral, un atajo utilizado por los renovadores para paliar su incapacidad de
conduccién, evidenciado luego de haber obtenido resonantes triunfos en la interna.

Un atajo que trae reminiscencias de 1983. jAcaso Lorenzo Miguel no esta en el
centro de la escena, con un pie en /os 15y otro en la lista de Cafiero? ;Acaso Cafiero,
Luder, Grosso y Menem no quieren de nuevo ser candidatos a presidente? jClaro que
si!, pero en el peronismo algo han cambiado las cosas: Herminio qued6 afuera. [J
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gastroenterdlogo fue relevante miembro
de Guardia de Hierro hasta 1983 y par-
ticip6 plenamente del acuerdo con el al-
mirante Massera, primero, y de sus se-
cuaces y los servicios de otras fuerzas
después. Durante el gobierno de Luis
Vernet se desempefié como ministro de
Bienestar Social sin trascender nunca a
los primeros planos.

Carlos Menem: El famoso caudillo rio-
jano parece ¢l mismisimo Zelig por su
capacidad para trasmutarse. Participd
de las tres plataformas que se organiza-
ron en 1983 para apoyar las candidatu-
ras de Cafiero, Grosso y Saadi. Es mas:
fundd todas. Nos referimos al MUSO
(cafierista), Convocatoria (grossista) e
Intransigencia y Movilizacién (que por
entonces, pese a estar comandada por
Saadi, nucleaba a grupos combativos y
remanentes de la Tendencia revolucio-
naria). En el acto de estos ultimos
(26-7-82 en el Luna Park) fue abuchea-
do al reivindicar a Isabel. En 1983 inte-
gro la Liga de Gobernadores encabeza-
da por el correntino Julio Romero, que




se enfrent al entonces presidente nacio-
nal del PJ, Deolindo Bittel. Ceando Lu-
der fue nombrado candidato en el Tea-
tro Odeén, Menem se opuso, jugado
con el senador Humberto Martiarena a
favor del més accérrimo verticalismo
isabelista. Pese a que en 1974 habia con-
cedido una entrevista al semanario ofi-
cioso de la Triple A, El Caudillo (diri-
gido por Felipe Romeo, Iuego socio edi-
torial del general Camps) en el que se
pronunciaba por una ‘‘cruzada conira
el marxismo’’, buscé el apoyo de Juan
Carlos Dante Gullo, Patricia Bullrich 'y
otros dirigentes de la JP cuando crey6
que esta podria reunificarse en 1985.

Cuando habié en Plaza Once junto a
Cafiero y Grosso, poco después de la
agresion norteamericana contra Libia,
pidi6 explicitamente la ruptura de rela-
ciones con los Estados Unidos.

Sin embargo, menos de dos meses des-
pués, ofrecia en su feudo de La Rioja
un monumental asado al senado Edward
Kennedy. Estuvo primero contra el di-
_vorcio y después se presentd como su
mdés entusiasta defensor. Para qué se-
guir: Menem nunca estuvo en una or-
ga. Es obvio que las descalabraria.

José Octavio Bordon: Como el ex dipu-
tado Julio Barbaro, el candidato a go-
bernador de Mendoza proviene del Hu-
manismo (del viejo, no el de Silo, of
course). A diferencia de aquél, no se in-
tegrd a Guardia de Hierro sino que, lue-
go de pasar por el socialcristianismo (en
su fuero interno es un firme adversario
del divorcio) se vinculé directamente en
el *73 con la Secretaria Politica de la pre-
sidencia, es decir con Licastro y el CTP.

José Luis : Comenz su acti-
vidad politica en Mendoza en la Juven-
tud Secundaria Peronista (JSP), rama de
Guardia de Hierro. Intimo de Juan Car-
los Mazzon, entonces su jefe, se va con
el de la orga. Con los mendocinos se van
asimismo Olga Flores, actual presiden-
te de distrito en San Juan y primer can-
didato’ a diputado nacionaly Eduar-
do Mones Ruiz, adversario, como Oral-
do Britos, del ortodoxo (aunque ahora
bendecido por la renovacién, especial-
mente por De la Sota) gobernador Ro-
driguez Saa.

Reoberto Garcia: Como Oraldo Britos
(uno de los fundadores de la renovacién,
paradéjicamente dejado ahora de lado
por sus referentes), Garcia tiene extrac-

—
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cion sindical, algo nada frecuente en las
primeras espadas de la renovacién. Pro-
veniente de ‘“Las 62 Organizaciones de
pie junto a Perén™ formadas al produ-
cirse el enfrentamiento de Alonsc con
‘Vandor en los “§0. siempre se llevé mal
con éste y sus suceseres (Rucci y Mi-
guel). Era secretario general de los obre-
ros del caucho, pero cuando Osvaldo
Borda lo desalojé con el apoyo de las
62 vandoristas, ‘‘inventd’’ el sindicato
de conductores de taxis, del que es hoy
el principal dirigente. Desde esa plata-
forma se convirtié en uno de los mas
grandes animadores (junto al otro Ro-
berto, Digbn) de los 25. j

En esta revista incompleta y hasta
cierto punto arbitraria, puede establecer-
se sin embargo que, 2 grosso modo (que
Cafiero nos perdone) por cada ex-van-
dorista como Cafiero o ex-seguidor de
los Montoneros, hay al menos nueve ex-
miembros del CTP o de Guardia de
Hierro. Paradéjicamente, los maximos
lideres carismaticos de ambos grupos,
Julidn Licastro y Alejandro Gailego Al-
varez, tienen hoy la misma oficina y per-
tenecen a la misma orge: una Guardia
de Hierro que muy poco tiene que ver
con la de 1972, asi como el Peronismo
Revolucionario que sigue a Firmenich
tiene poco que ver con la Tendencia de
aquellos afios. La bestia negra de Licas-
tro es Grosso, su antiguo discipulo, que
le gané las internas. La de Alvarez,
Manzano, su antiguc alevin, que con
poco mas de mitad de sus afios es la me-
jor promesa en la superestructura poli-
tica de poder encarnar una renovacion
con propuestas y bases de sustentacién
distintas. Algo que por ahora no tiene
mayores visos de concretarse: un pero-
nismo que ocupe decididamente posicio-
nes claramente a la izquierda del gobier-
no: que sostenga con firmeza que la de-
mocracia no se agota en las vagas for-
mulaciones alfonsinistas y en votar ca-
da dos afios.O0

Informe: ML.M.

USTED TIENE
DERECHO A SU
ASISTENCIA
PSICOLOGICA *

institucionales

71-8941
46-8015
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presenta

Pollo Raffo
Pablo Rodriguez
Sebastidn Schén
Guillermo Arrom
Marcelo Torres
Daniel Volpini

temas compuestros
yarreglados por
Pollo Raffo.

CUARTETO
CEDRON

interpretando canciones
sobre poemas de
JULIO CORTAZAR
RAUL GONZALEZ TUNON
ANTONIO CHADO
DYLAN OMAS
JAVIER VILLAFANE

Carlos
Carlsen

Juan
Cedrén
Miguel
Praino
César
Stroscio

RON

CANCION NIN VERA

proximamente

DUO DE GUITARRAS

ISLAS

INTERPRETANDO A
Leo Brouwer, Leo Masliah,
Roxana Kreimer, Esteban
Klisich, Luis Borda,
Jorge Labrouve.

LUIS
BORDA

EN VENTA EN
ZIVAL'S, Corrientes y Callao /
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The Posta Post

Cordoba va... y viene

Una batalla de slogans, carteles,
chicanas’y maniobras electoralis-
tas conmovi6 durante todo el mes
de agosto el contradictorio paisa-
je cordobés.

Para la campaiia de su reelec-
cién, Angeloz declard, sblo en
concepto de aportes partidarios, 2
millones de australes en publici-
dad. Esa cifra, como es costum-
bre, fue acompaiiada por la gene-
rosa pero incalculable propagan-
da de las obras realizadas por los
gobiernos provincial y municipal.

Los sectores de oposicion agi-
taron la desventaja para conver-
tirla en un boomerang contra el
obalme Flperos
dor presentd una mocién de pri-
vilegio en la Cdmara de Diputados
provinciales para que se informe
del destino de los fondos piblicos.
Proyecto que paso al arcén de los
recuerdos ante el rechazo de la ma-
yoria radical. Tampoco tuvo suer-
te el PI cordobés, cuando denun-
ci6 la situacion ante la Justicia, la
que no hallé ninguna infraccién a
las normas legales vigentes en la
utilizacién de las recaudaciones
impositivas en resaltar las obras de
gobierno.

Angeloz gasta a lo grande &

Otra curiosa pelea se dio en el

su nieta. ‘“‘De la seguridad nos

plano de los “jingles’ publicita-
rios. De la Sota abrié el fuego con
un corto en el que la abuela no le
permite a su nieta salir a la calle
por los peligros que entrafia. El
mejor truco del candidato como
simbolo de seguridad. Pero la
UCR reacciond y le aconsejé en
un nuevo corto a la abuelita que
ella se ocupe de la moralidad de

’?, garantiza el
oficialismo.

El candidato renovador, en
cambio, fue “madrugado’ por los
radicales, en la compra de los de-
rechos del tema ‘“Cérdoba va”’,
verdadero himno popular duran-
te las marchas antidictatoriales y
por los derechos humanos del ac-
tivismo mediterraneo.

La gente de De la Sota no llegd
a un acuerdo —;motivos econo-
micos o politicos?— con su autor,
Francisco Heredia (hijo de un co-
nocido dirigente radical) que le
vendié la pieza al angelozismo por
25 mil australes, incluido el cam-
bio de la letra, que le da un senti-
do ““triunfalista’” a un mensaje
que en su origen era de ‘“lucha’’.

Entretando, en el peronismo,
las aguas no bajan demasiado cris-
talinas. El editor Eduardo Varela
Cid, que tenia asegurado el tercer
lugar en la lista de diputado, fue
descendiendo al quinto. Se comen-
ta que De la Sota decidi6 castigar-
lo por sus reiteradas visitas al
destituido teniente coronel Rico y
sus amigos comandos, durante y
después del amotinamiento de Se-
mana Santa.

Ese tercer lugar fue ocupado
por Domingo Cavallo, que formé

‘una nueva agrupacion, el Centro

Civico Independiente, en apoyo a
su candidatura, con la estrecha co-
laboracién de dos ex gobernado-
res de Cordoba em sendas
dictaduras: Bernardo Bas, (era Le-
vingston) y Rubén Pellanda, ulti-
mo mandatario provincial del
Proceso.

Correa no puede

El maderero Miguel Angel Co-
rrea, ortodoxo si los hay, fiel de
las 62 Organizaciones miguelistas
y de fluidos vinculos con el carde-
nal Raul Primatesta, ve peligrar

su hasta no hace mucho casi segu-
ro sillén al frente de la regional
cordobesa de la CGT.
Dispuestos a resistir lo que ca-
lifican como “‘conducta burocra-
tica” de Correa, del otro lado se
ha formado una ‘‘Mesa de Enla-
ce’’ que retne a diversos sindicatos
con conducciones renovadoras de

la primera hora, renodoxas (como
SMATA y Comercio), del peronis-
mo combativo e independientes,
en su mayoria de izquierda.

La relacion de fuerzas es abso-
lutamente equilibrada: para de-
sempatar, el sector de Correa
impugna algunos gremios oposi-
tores por considerar que no estan

“‘confederados’’ y propone que la
nueva conduccion se componga de
once dirigentes propios y diez del
otro sector. La oposicion solo
aceptaria compartir diez y diez. Y
que el secretario general se elija en
un plenario con la participacion de
todos los gremios cordobeses, sin
exclusiones.

Biberon

La ‘“‘patota estudiantil”’ cop6
‘las listas del FRAL en aquellas
provincias donde buena parte de
su respaldo proviene de los claus-
tros universitarios. La mayoria de
los candidatos de biberén pertene-
cen al Radicalismo de Liberacion,
cuyo principal dirigente, Carlos
Vicente, es postulado a la gober-

nacién cordobesa y a segundo di- .

putado provincial con apenas 30
anos.
Ex lider de Franja Morada, Vi-

cente encabeza el sector radical
que hace poco més de un afio rom-
pid con el oficialismo en el 4mbi-
to estudiantil y formé la Franja
Morada-Liberaci6n, integrada
luego al Frente Pampillon junto al
PC, PI frentistas, el peronismo 26
de Julio e independientes varios.
Otro candidato a gobernador —
por San Luis— es Salvador Pres-
ti, también treinteafiero y que pre-
sidi6 el centro de Ingenieria en
Cérdoba.

El resto de los *‘pichones’” —
que debieron aceptar de no muy
buena gana compartir listas con el

Partido Humanista— apenas su-
pera el limite de edad para los car-
gos a los que se postula.

En La Pampa una decena de di-
rigentes estudiantiles ocupan las
listas del frente para diputados y
concejales, como los casos de
Francisco Lemme (28) y Horacio
Romano (24) secretario general y
presidente de la federacién univer-
sitaria local, y' Mirta Lozada (21),
Renato Beltrdn (24), Marcelo
Arancio (24) y Francisco Battaglia
(25) entre otros.

Ademas, en Cérdoba son can-

| e El

lidatos dos ex presidentes de la
FUC, José Serra (29, segundo di-
putado nacional) y Ricardo Aiz-
peolea (24); en Capital, Emilio
Falbo (quinto diputado, 26 afos,
titular nacioral de los tecnologi-
cos), en Buenos Aires figuran Fer-
nando Finognare (25) y Marcelo
Firpo (24) de la UTN-Avellaneda;
en Jujuy, Julio Farfin (24); en
Santa Fe, Ricardo Rucuzzo (23) y
Gabriel Rivles (22); mientras que
en San Luis es candidato a sena-
dor provincial Sergio Tognelli (27)
ex presidente de'la federacion es-
tudiantil local.
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TODO
PORNO

En Tucuman, la Coordinadora
Nacional de Defensa de la Fami-
lia (CONADEFA) public6 una so-
licitada denunciando que la
educacién sexual en las escuelas
produce efectos similares a los “de
la pornografia’ y que incremen-
tan ‘‘la masturbacion, el sexo oral
y anal, la homosexualidad y el
aborto’’. Parece que por ahora la
inflacién no reconoce el mismo
origen. Suerte.

El organismo juzgé a la educa-
cién sexual en las escuelas como
‘‘una intromision del Estado en el
ambito privado familiar’’, que
contradice ‘‘las ensefianzas de la
Iglesia y el sentido comiin del Pue-
blo Argentino”’.

Mientras tanto, las peliculas
porno de la ““Ciccolina’, la dipu-
tada radical italiana, ya llegaron
a Brasil y dentro de pocas sema-
nas comenzaran a distribuirse
(clandestinamente) en Argentina.
Sin duda otro motivo de preocu-
pacion para la CONADEFA.

El condor pasa

Enrique Nosiglia fue uno de los
invitados al festejo del ““Dia de la
Fuerza Aérea” en la Base de El Pa-
lomar. Pero parece que los actos
oficiales no son del agrado del li-
der coordinador: cuando comen-
20 el desfile de aviones, y mientras
los demas asistentes miraban al
cielo el ““Coti’’ bajo marcha atras
la escalera del palco y una vez aba-
jo buscé la salida con una rapidez
asombrosa sin dejar senales. Sigi-
loso el muchacho.

JUNTITOS

Entre los sectores que se han su-
mado a la campaiia de homenaje
a sus ‘‘martires’” que habitual-
mente realiza la agrupacion Fami-
liares y Amigos de los Muertos
por la Subversion (FAMUS) se
destaca la secta La Voz de los
Martires, fundada hace 15 afos
por el Richard Wuembrand en los
EE.UU. y cuyo ingreso a la Ar-
gentina data de 1985, cuando el li-
der de la misma visité el pais.

Entre las actividades de esta sec-
ta se destacan la impresion de li-
bros como ‘‘Karl Marx fue un
satanista’ y otros que serian la en-
vidia de la Secta Moon. Y junto
a la Cruzada Cristiana Anticomu-
nista, organiza ademas diversas
actividades en apoyo a la concu-
rrencia a las misas y conferencias
organizadas por FAMUS y sus ca-
maradas.

AM

Antonio Cafiero y Luis Maca-

ya ya tenian los pasajes listos pa-
ra viajar a Lima, donde con
mucho bombo publicitario se so-
lidarizarian con Alan Garcia y su
politica frente al FMI, cuando les
llegé la noticia que el presidente
peruano habia nacionalizado la
banca.
Entonces tuvieron que desarmar
las valijas, pues el viaje hubiese
constituido una definicién de apo-
yo a la nacionalizacion, una me-
dida que ni remotamente postulan
para la banca argentina y que po-
dria arrimarles algunos votos des-
de la izquierda, pero sacarles
muchos del “‘centro-derecha’’.

El viaje de Cafiero-Macaya a
Pert se enmarcaba en una ‘‘ope-
ratoria sudamericana’’ del pero-
nismo por la deuda externa,
destinada a capitalizar en votos el
6 de setiembre. Alan Garcia les
arruind la jugada y finalmente a
Lima viajé el diputado Eduardo
Vaca, pero sin hacer promocion
periodistica.

Tampoco se promociond el via-

je de Manzano a Brasil (siempre
en el marco del frustrado golpe
publicitario del peronismo) quien
se reuni6é con Ulises uimaraes,
presidente de la Camara de Dipu-
tados y lider del PMDB, para di-
sefiar una estrategia comun ante

RICA SECRETA

la banca internacional.

Sin ocultar su desazén, Manza-
no confesé a su regreso del viaje
que sus compaiieros renovadores
le pidieron que no le diera ‘“‘ma-
nija’’ a sus charlas politicas con
Guimaraes.

Ejercicios

El general José Villareal, ex-
secretario general de la presiden-
cia con el dictador Videla, se ha
convertido en el principal asesor
politico de Dante Caridi, segun las
versiones oficiosas que circulan en
el edificio Libertador.

Villareal asumio6 hace pocas se-
manas como titular de la ‘‘comi-
sién politica de asesoramiento’’
del jefe de Estado Mayor del Ejér-
cito. El hecho confirma, como se

ve ,Ja apertura democratica de
nuestros generales, nunca bien
ponderada por el gobierno radical.

Simultdneamente trascendié
que la-cacareada reestructuracion
militar comenzar4 efectivamente el
afo proximo y se estima que con
un poco de suerte se concretara
después de... 1990. Nada. Apenas
un suspiro en la historia de la hu-
manidad.

El ajuste comprenderia la ven-
ta de extensos terrenos que el Ejér-
cito posee en Corrientes y otras
regiones del Litoral y un “‘loteo”
en los limites de Campo de Mayo,

destinado a recaudar fondos.
;Quién querra ser vecino de Rico?

Por otra parte, el ministro de
Defensa Horacio Jaunarena no
quedd del todo convencido de que
la voz de Seineldin grabada en el
famoso cassette difundido por Pa-
gina 12 fuera auténtica y decidié
cotejarla con otra grabacion de la
voz del coronel.

Para eso le encargd a la Canci-
lleria que grabe una conversacion
de Seineldin con un funcionario de
la embajada en Panama y que lue-
go le manden la cinta lo més ra-
pido posible.

El Pio Verbo

El medieval documento de la
Comisién Permanente del Episco-
pado, fue avalado, por todos los
integrantes del purpurado, pero
refleja el pensamiento del tripode
mas reaccionario del clero argen-

tino: los obispos Humberto Boz-
zoli, Estanislao Karlicz y Juan
Iriarte.

A Bozzoli, obispo de Tucuman
y titular de la comision de Cultu-
ra pertenece la argumentacioén en
materia de ‘‘moralidad’’; Karlicz,
a cargo de la di6cesis de Parana
y del equipo de Fe y Cultura in-

cluy6é pérrafos completos de su
pensamiento sobre el divorcio y
los planes de ensefianza del gobier-
no radical.

El documento sin embargo ge-
ner6 debate entre los obispos ya
que muchos se negaron a compar-
tir su vision apocaliptica de la Ar-
gentina de nuestros dias.

Ni el loro

Durante julio y agosto era mas
fécil encontrar un teléfono funcio-
nando que un diputado en el Par-
lamento. Sumergidos en las
internas, solo aparecieron de vez
en cuando para retirar la corres-
pondencia o cobrar el sueldo.

De acuerdo a las gacetillas in-
formativas de la Camara de Dipu-

tados, durante la primera quin-
cena de agosto, no pudieron reu-
nirse por falta de quorum 22 co-
misiones parlamentarias y solo
sesionaron ocho, a veces con un
porcentaje de ausentismo superior
al namero de asistentes.

Durante ese lapso, se registra-
ron 182 ‘““faltas con aviso’ a las
reuniones de las comisiones par-
lamentarias, otras 8 ‘‘sin aviso’’
y seis diputados se encontraban
“‘con licencia’’.

Algunos diputados siguieron
trabajando con normalidad. Es el
caso del peronista Lorenzo Pepe,
que entre los proyectos de sustan-
cial importancia para la comuni-
dad, pidi6 informes ‘‘sobre las
razones que motivan la no contra-
tacién del maestro Mariano Mo-
res en los medios de comuni-
cacion’’ y solicité que se le
otorgue ‘‘una medalla y un diplo-
ma a Don Hugo del Carril por sus
servicios prestados al pais”’.



POZOS CIEGOS

Para justificar el plan de priva-
tizaciones de los yacimientos pe-
troliferos nacionales, el secretario
de Energia, Jorge Lapeiia, enfa-
tiz6 que ‘‘desde hace 15 afios no
se descubren nuevos pozos de pe-
tréleo en la Argentina’’, omitien-
do las exploraciones realizadas en

Para responder a esta declara-
cién oficial, el personal de mine-
ria y geologia de explotaci6n y el
personal de geologia de explora-
cién del Campamento Vespucio,
de YPF, ubicado en Salta, envié a
El Portefio una nota en la que se

an 18 yacimi descu-

Neuquén, Mendoza, Salta y otras
regiones, con resultado positivo,
aunque la explotacién posterior no
fue aprovechada en una medida
eficiente por los directivos de
YPF.

biertos en la regién (Salta, Jujuy
y Formosa) entre 1976 y 1987 que
incorporaron 31.024.330 m? de re-
servas petroliferas recuperables,
extrayéndose hasta mayo de este
aiio 5.058.901 m3, por lo que toda-

via quedan 25.965.429 m3 en el
fondo de los pozos.

La némina de los yacimientos
descubiertos en el citado periodo
abarca los de Ramos y Martinez
del Tineo (Salta) en 1976; Caiman-
cito (Jujujy) en 1978; Sierra de
Aguaragiie, Puerto Guardian y
Lomitas-Las Pefias (Salta) en
1979; Pozo Escondido (Salta) en
1980; Ipaguazi, Pozo Escondido
Este (Salta) en 1981; Las Avispas,
Cafiada Grande (Salta) en 1982;
Dos Puntitas (Salta) en 1983; Pal-
mar Largo (Formosa) 1984; El Vi-
fialar Norte y Puesto Climaco
(Salta) en 1985, Cafiada Rica y La
Tigra Norte (Formosa), en 1986,
y El Chivil (Formosa), en 1987.

Shell cumple

En la cuenca de Hydra, frente
a Tierra del Fuego, las empresas
privadas extraen el petréleo a 110
délares el metro cubico, precio ba-
se que se les garantizo en el con-
trato con YPF. Las beneficiarias
son Total, Deminex, Bridas, Ar-
Franco y Drutsche.

Sin embargo en esa region el
costo de explotacion podria redu-
cirse a s6lo 30 dolares el metro ci-
bico, si YPF utilizara la
plataforma marina General Mos-
coni que desde hace tiempo se en-
cuentra anclada frente a las costas

‘de la Peninsula de Valdez.

Este calculo no fue elaborado
por YPF ni por ningtn partido de
izquierda. La fuente es un estudio

"sa Shell.

realizado por técnicos de la empre-
Inobjetable. Una
multinacional.

A partir de los costos calcula-
dos por la Shell y la diferencia
abismal que se esta pagando en la
actualidad, los diputados peronis-
tas Nestor Perl y Cesar Mc Carthy
presentaron un pedido de infor-
mes en el parlamento, exigiendo
del gobierno y de YPF las aclara-
ciones correspondientes.

GANGEME

Ricardo Gangeme, director de
Croénica y de Radio Argentina, in-
timo del ex-intendente Cacciato-
re, sigue demostrando su vocacion
democrética. En la emisora pro-
hibié “‘difundir cualquier tipo de
informacién o reportajes que ten-
gan vi i6n con las el
del 6 de setiembre’’, segiin recita-
ba un memo interno de su auto-
ria.

Con la amenaza de tomar seve-
ras sanciones —los despidos en
Radio Argentina confirman su
prepotencia— prohibié ‘‘las infor-
maciones que tengan implicancias
electoralistas o que emanen de

did para las pré6 elec-
ciones y las notas o reportajes a
cualquier candidato’’, excepto de
aquellos que contaran con su “‘ex-
presa autorizaciéon’’.

Gangeme en 1983 habia conse-
guido celebrar un negocio redon-
do con Herminio Iglesias: impri-
mir en los talleres de Crénica vo-
lantes y boletas electorales del pe-
ronismo bonaerense. Claro que
después de las elecciones la deu-
da se volvi6 incobrable.

RADIO LIMPIA

En Radio Nacional de Bahia
Blanca desj 0N como interven-

LOS PARALELOS

Uno de cada cinco trabajadores
en todo el pais pertenece a la de-
nominada economia ‘‘negra’’,
“‘paralela’’ o ‘“‘no registrada”’, de
acuerdo a un estudio difundido
por el INDEC. En este rubro se
ubican mayoritariamente los cuen-
tapropistas y el servicio domésti-
co, ademas de quienes se desem-

pefan en actividades encubiertas
e ilegales.

Los datos se basan en la encues-
ta permanente de hogares de 1983,
donde se establece que el 56 por
ciento del sector recibe remunera-
ciones inferiores al salario minimo
legal, en tanto que tomando la es-
cala del indice del ingreso medio,

sobre la base de 100 puntos, los
t q “‘en negro”’ llegab
as52, en tanto que el resto ascen-
dia a 112.

El 17,6 % de los varones y el
32,2 % de las mujeres econdémica-
mente activos ocupan ese renglon
ocupacional. Dentro de cada ac-
tividad, la mayor incidencia de los
laburantes en condiciones irregu-
lares (que no reciben el salario ba-
sico, ni aportes sociales y jubila-
torios) estd en la construccién
(29,5 %), reparacion (42,2 %) co-
mercio minorista (30,5 %) y el ser-
vicio doméstico (65 %).

Teniendo en cuenta la estructu-
ra empresarial donde se registran
dichas anormalidades, su influen-
cia se nota tanto en aquellos luga-
res donde la cantidad de emplea-
dos es baja (el 20 % donde exis-
ten de 2 a 5 trabajadores y el 18 %
de 6 a 15) asi como en los de ma-
yor concentracion de personal
(16,8 % de 100 a 500 y 11,1 %
donde emplean a mas de 500 per-
sonas).

EL PUMA

La tarde en que SIC y CASI ju-
garon por la ronda final del Cam-
peonato de rugby, Rodolfo O’Rei-
lly, otrora secretario de gobierno
de la Municipalidad, desplazado
en las ultimas semanas a un car-

Archivo His

’

tor

go de menos importancia, y actual
entrenador de Los Pumas, estaba
participando de una reunion pre-
sidida por Nosiglia.

Sin poder ocultar su desespera-
cién porque el tiempo pasaba,
O’Reilly comenz6 a mirar insisten-
temente su reloj. Pero como esta-

ico de Revistas Argentinas

ba hablando Dios, se tuvo que
quedar.

Para el entrenador del seleccio-
nado nacional de rugby parece que
las reuniones politicas suelen rea-
lizarse en horarios inoportunos —
se sabe— es dificil cuidar dos fren-
tes al mismo tiempo.

tor a “Rody’’ Mascali, con vin-
culaciones politicas con la coordi-
nadora de Nosiglia y cuya misién
ha sido ““limpiar de zurdos’’ la
emisora.

Sucede que el anterior director
de la emisora, Carlos Quiroga re-
sult6 ser un tipo de ideas ““peligro-
sas’’: se le ocurri6; por ejemplo,
cederle un espacio radial a las or-
ganizaciones de derechos humanos
en una ciudad signada por la ve-
cindad de la base de Puerto Bel-
grano, un clero reaccionario y el
diario La Nueva Provincia.

VACA SUSANA

El delirio de alguna gente por
las estrellas de la television suele

rozar con el absurdo. Por ejem-
plo, la Asociacion de Criadores de
la raza Limousine adquiri6 una va-
quillona durante las subastas de la
Exposicion Rural para regalérse-
la a Susana Giménez.

A Susana le llevaron la vaqui-
llona al canal para que la bauti-
zara ‘‘Susy”’ y quedé en custodia
en una cabaia hasta que la actriz
“‘debute’” como cabaiiera en la
Exposicion Rural del afio proxi-
mo.

Poco acostumbrada a la vida de
campo, Susana pregunto: ‘‘;muer-

de?”’, cuando le presentaron al *

animal.

Editan: Alberto Ferrafi
Marcelo Helfgot

WWW.BRIEQ C@mpraibs7, 15




caras del folletin

Por Eduardo Villar

Fotos: Marcos Lopez

mnrisn para todo: Silvia Ferndndez Barrios.

" Rretirs Nt Stico de

on la seiiora Silvia Fernindez

Barrio”’ dice con aplomo un mo-

rocho frente a la ventanilla de
recepciéon de Canal 9, y uno intuye que
esta a punto de rebotar, quizd por lo
morocho, quiz4 porque uno supone que
debe ser la décimonovena persona del
dia que pide ser recibida por la peri-
animadora de Nuevediario, el notishow
que —segun las mediciones siempre
misteriosas de IPSA y Mercados y Ten-
dencias— es el programa con mayor au-
diencia de toda la television argentina.
«;Por qué asunto?”, pregunta la recepcio-
nista estudiandolo de arriba a abajo. El
morocho ha perdido la mitad de su aplo-
mo y explica como puede, con la mitad
que aun le queda, que ha sufrido des-
prendimiento de retina en un ojo. Dice
que hace dias ha visto en Nuevediario
una nota a una persona en su misma si-
tuacién. El morocho ha perdido la mi-
tad de su vision y mira a la recepcionista
con la mitad que atn le queda mientras
le explica que él también viene para que
le hagan una nota. Le cuenta que a raiz
de la nota de hace dias una empresa se
solidariz6 con el enfermo y doné 5.000
australes para que se le practicara una
operacién y recuperara la vista. Dice
que ¢l ha visto como Nuevediario y esa
empresa privada ayudaron a esa perso-
na y pide ayuda también. ‘Perdi mi tra-
bajo y mi obra social, no tengo recursos’’,
dice ya con la mitad de la mitad de su
aplomo a la recepcionista que menea la ¢ca-
beza negativamente y le explica maternal,




casi pedagdgica, que no, que ya ha veni-
do un montdn esta semana con despren-
dimientos de retina, que a todos no se
puede, que no puede volyer a molestar a
la sefiora. La recepcionista ya ha bajado
el pulgar, pero el condenado hace un tlti-
mo intento: ‘““Yo no pido 5.000 australes
para una operacién, pide 600 para una
protesis”. Que nada, que no se puede, que
.espere afuera y trate de hablar con la se-
fiora Ferndndez Barrio cuando salga del
canal. Que pase el que sigue. “‘Con el se-
fior Juan Carlos Pérez Loizeau”, dice una
sefiora. “‘;Por qué asunto?”’, pregunta la
recepcionista.

“¥OS NO SOS NOTA, PIBE”

Oscar Garcia Rey, director de Rela-
ciones Publicas, Prensa y Promocién de
Telearte S.A., la empresa privada per-
misionaria de Canal 9, explica que mu-
chas notas de Nuevediario generan ex-
pectativas similares. Dice: ‘‘Cuando al-
guien no puede tratarse por sus propios
medios, damos ese tipo de ayuda cuan-
do y como podemos: informando sobre
el hecho en el noticiero y comentando la
situacién o entorno que rodea a la per-
sona, situacién que se investiga pre-
viamente porque, si no, podemos caer
en una trampa para conseguir fondos.
Si de la investigacion surge que no hay
ninguna posibilidad ni personal ni fami-
liar de ayudar a la persona, entendemos
que llegd el momento de ponerlo en
pantalla para ver si la solidaridad
permanentemente demostrada por el
publico puede ayudar a un habitante de
la Argentina con determinado proble-
ma’’. Al preguntérsele si, en principio,
se da atencion a todos los pedidos de ese
tipo, aclara: “‘Si, lo que pasa es que no
es un equipo muy grande el que trabaja
en Nuevediario. A veces las personas
que tienen algin problema caen justo en
el momento en que el programa est4 en
el aire, cuando todo el personal est4
ocupado y no puede dar atencién a los
pedidos. Alguna persona que no conoce
el mecanismo, 0 que no piensa, o que
cree que tenemos un batallén de gente,
se molesta. Pero fuera de esos horarios
criticos se atiende a todos’’.

No es facil desanimar a un morocho
con desprendimiento de retina, ni si-
quiera en horario critico. La sefiora Sil-
via Fernandez Barrio est4 en el aire y el
equipo de Nuevediario, que no es un ba-
tallén, se esmera para que contintie en el
aire. Pero Jorge Luis Pizano, que asi se
llama el hombre de 31 afios que busca
una prétesis de 600 australes, se queda
en el hall de entrada del canal, merodea,
espera que la sefiora salga del aire.
Mientras tanto, el hall se ha ido llenan-
do de gente: sefiores aspirantes a decir
un chiste en “Finalisima del humor’,
sefioritas espectaculares aspirantes a

conseguir un bolo en algin teleteatro,
sefioritas no espectaculares aspirantes a
conseguir un autégrafo del galan de sus
desvelos, periodistas aspirantes a conse-
guir una entrevista, cadetes aspirantes a
entregar sobres de papel madera. Alar-
mado por tantos aspirantes de todo te-
nor, un empleado de vigilancia palmea
las manos y grita: ‘‘Vamos, vamos, los
que no esperan nada esperen en la
calle...’’ Casi todos salen a esperar nada
en la calle. Como Pizano se queda, el
hombre de vigilancia le pregunta qué es-
pera. Pizano le explica y el vigilante,
incrédulo, le responde a gritos: ““;Millo-
nes! ;Vos sabés cudntos vinieron esta
semana con desprendimiento de retina
pibe? Millones! No, no, no,’Je dice
mientras lo empuja suavemente con una
mano sobre el hombro y con la otra le
muestra la puerta. Claro: un caso con-
mueve, la repeticién aburre. Nota de
desprendimiento de retina ya hubo, ma-
la suerte. Quiz4 algun dia Pizano vuelva
con un problema distinto, més original,
algo asi como SIDA, o un nieto extra-
viado, 0 un sobrino travesti, y entonces
si, puede que sea nota.

En la calle hablo con Pizano y otros
que tampoco fueron nota y esperan: la
sefiora Sara Smith, que busca un impro-
bable reencuentro con su hijo de 18 afios
del que no sabe nada desde hace 16,
cuando fue llevado a Estados Unidos, y
otra sefiora que s6lo ha perdido su docu-
mento de identidad pero que lo toma
con igual dramatismo. Las dos mujeres
se piden ayuda con idéntica desespe-
racion, me toman las manos, con la voz
entrecortada y entre sollozos, me dice
“‘Seiior, ;usted no puede hacer nada?
+No me puede conseguir una entrevista

MEDIOS
estd, si recién ahora después de dieciséis
afios se le ocurre buscarlo; quiza dolida
porque su drama no conmueve al perio-
dista; tal vez decepcionada porque el pe-
riodista no colabora para que la escena
salga como debe; a lo mejor desconcer-
tada porque mi frialdad es distinta de la
emocién que ella tal vez habia imagina-
do despertar en José de Zer o en Julio
César Caram o en Betty Ardoz, los cro-
nistas-estrella de Nuevediario, la sefiora
vuelve a tomarme las manos y a decirme
con los ojos humedos: ‘“Usted no me
puede ayudar? Por favor, por faver...
¢No puede hacer nada? Dios mio...”

IDENTIFIQUESE
CON LA PALOMITA

En un café cercaiio me encuentro con
un periodista de Nuevediario para con-
versar sobre su trabajo. Le pregunto si
hay una especie de ‘‘manual’’ de la em-
presa para el periodista del noticiero.
Responde que no, que no existe ese ma-
nual, pero que si hay ‘‘instrucciones su-
tiles” para hacer las notas de parte del
productor general, Horacio Larrosa, in-
ventor de Nuevediario y en parte res-

onsable también de otra recordada
perla del periodismo televisivo nacio-
nal: ‘60 minutos’’. Las “‘instrucciones
sutiles’” son buscar la nota impactante,
emotiva, con llanto, amarillista. “‘Si te to-
ca cubrir una manifestacién, lo impor-
tante es que la gente se mueva, que sal-
ten, que griten, que toquen el bombo,
mucho ruido”. El periodista del noticiero
que no entra en la linea, dice el cronista:
.“El que no acata las instrucciones sutiles o
no se identifica con el proyecto, no logra

con alguien de la produccién del notici

dencia y es castigado con la mar-

ro?”. Les explico que no soy del canal, que
no puedo ayudarlas. Le aconsejo a una
que vaya a la Embajada de Estados Uni-
dos y a la otra al Registro Civil. En me-
dio del didlogo, que por momentos es
surrealista, se acerca un muchacho y me
pregunta: “‘;Dénde es la Huvia de austra-
les?”” Miro al cielo: sélo llovizna, y agua.
Le contesto que no sé. Después me ente-
raré que la “lluvia de australes’’ es un
concurso dentro de un programa del 9 y
el muchacho preguntaba dénde era la
cola para inscribirse. También me ente-
raré que, ya fuera del ‘‘horario critico’’,
Pizano y las dos mujeres consiguieron
breves entrevistas con gente de la pro-
ducciéon de Nuevediario que no ayuda
para obtener ni la protesis, ni el hijo, ni
el documento. Los tres coincidieron en
el diagnéstico: ‘‘Estos son una cosa cuan-
do estdn en cdmara y otra en la vida real.
La verdad es que no les interesan los
problemas de la gente. Lo tratan a uno
como si fuera basura”.

Quiza sorprendida porque soy perio-
dista y, sin embargo, no le pregunto con
la voz quebrada al estilo Nuevediario si
llora mucho pensando en su hijo que no

ginacién y el congelamiento”. Las com-
pensaciones econdémicas por ‘‘identifi-
carse con el proyecto’’ y convertirse en
periodista-estrella de Nuevediario no
son muy explicitas, pero se supone que
consisten en la asignacién de horas extra
o viajes. Por convenio, en el equipo del
noticiero hay 10 categorias cuyos suel-
dos van desde los 310 a 1000 australes,
pero con una buena cantidad de horas
extras en premio por atender las ‘‘ins-
trucciones sutiles’’ se puede llegar a re-
dondear 2000 mensuales. Por supuesto,
hay periodistas que por razones éticas o
de vergiilenza profesional prefieren el
congelamiento a sucumbir bajo la suti-
leza de las instrucciones de la produc-
cidn general. Para ser congelado y no
correr el riesgo de ser enviado a realizar
notas del tipo ‘‘Madre abandona sus 7
hijos con su padre alcohdlico’’, la receta
es, de entrada, hacer ese trabajo mal, sin
seguir las ‘‘instrucciones sutiles’’. Por
ese camino, se llega a cubrir siempre no-
tas menos tortuosas, del estilo ‘‘Beraza-
tegui sin agua hace una semana’’. El en-
trevistado no permite que use grabador,
de modo que tomo notas. De pronto me

El Porterio, Setiembre 1987, 17

Ol |



i

dice”Guard los papeles que ahi pasa el.

productor general y si ve que esto es un
reportaje, voy preso’’. Después mira el
reloj y pide la cuenta. ‘“‘Porque ya ten-
go que fichar’’. Antes de irse apurado,
concluye: *“Mird, esto no es periodismo.
Para mi es una fuente de ingresos, qué le
voy a hacer. Llego al lugar de la nota,
hago ug par de preguntas y listo. Si por
casualidad hay algin tano que haga de-
claraciones, estoy salvado, tengo la no-
ta. Y si no se entiende nada de lo que di-
ce, mejor”’.

Oscar Garcia Rey, por su parte, niega
que exista un manual o directivas de c6-
mo tratar una nota: ““Sélo pedimos a los
periodistas total honestidad informati-

que se maneje lo mejor y mds completa-
mente posible la imagen”’, Garcia Rey
niega también que los periodistas del
noticiero estén respondiendo a pautas
de la direccién cuando quiebran la voz o
agitan ia respiracién mientras presentan
una nota: “‘Para establecer esas pautas-
no habria que contar con periodistas si-
no con actores bien preparados para el
arte dramético’’. Cuando se le hace no-
tar que solo los periodistas de Nuevedia-
rio tienen esas actitudes y que no parece
casual que los profesionales mds sensi-
bles del pais hayan coincidido en el no-
ticiero del 9, Garcia Rey responde con
aire inocente que “‘a lo mejor ésa es una

va y un uso émico de las palab

de las causas que producen la aceptacién
del pablico. El periodista es un ser hu-

1a vida es verso

Por Rolando Graiia

1 submundo de los travestis.
Contrabando hormiga en la fron-
tera con Bolivia. Laurita, la nifia
uerfana que no quiere regresar con los
parientes que la golpean. Ubicamos a
Carla, la beba de un afio y medio antes
de que su madre dominicana la sacara
del pais contra la voluntad de su padre.
La historia de Alicia, la maestra rural
saltefia que ahora trabajara en Buenos
Aires gracias a Nuevediario.

El movil de exteriores rara vez pone el
motor en marcha para cubrir aigin epi-
sodio politico. El esquema tradicional
de los noticieros de TV esta invertido:
va no hay una base de hechos del dia
sobre la que se insertan notas de color o
testimoniales. Al contrario: es Nueve-
diario el que genera sus propias noticias.
**Esto rambién pasé en Argentina y en el
mundo’’, dicen con método Carlos Pé-
rez Loiseau y Silvia Fernandez Barrios,
las famosas dos caras de la verdad,
cuando terminan las coloridas entregas
de exteriores y antes de cederle la pa-
labra a los locutores que si, por fin
introducen la politica, el escenario
puablico en el noticiero.

Pero lo que en otros canales merece
maés minutos e imagen, aqui apenas si es
agotado con la lectura de escasas cinco
lineas de algin cable de agencia, sin in-
formacién adicional, contexto o recapi-
tulacién alguna. Por pura via oral en-
tonces, se sabe que la UIA protestd
contra las leyes laborales, que Cafiero
hace campafia, qué dice Reagan para
apoyar a los contras, dénde descarrila-
ron trenes o se precipitaron aviones leja-
nos.

El sub dodelostr is, las con-
movedoras historias de Alicia, Lauritao

los hermanitos Mendoza (dispersos en
institutos de menores y reunidos con su
madres gracias a Nuevediario) si mere-
cen replay. Con mucho del  folletin en-
tonces, pero més de la telenovela, sa ve-
cina de programacién: hay entregas su-
cesivas, cotidianas, en las que ya el locu-
tor, ya la produccién,ponen una y otra,
vez al tanto de la historia al telespecta-
dor. La secuencia del dia a dia supone
que el pablico tendr4 un estimulo mas
que la mera necesidad de saber lo que
pasé esa jornada. Noticias y novela
(non-fiction, mas bien) por el mismo
0.

El resultado, por cierto, no es desde-
fiable. La edicién nocturna de Nueve-
diario tiene un rating de 32 puntos, con
con picos de 40 idem.

Ademés, como se sabe, en TV audiencia
supone publicidad y al noticiario no le
falta: vinos, loterias, televisores, se-
carropas, la sefial dei canal para disimu-
lar y la tanda que sigue con golosinas,
Casella, alguna del FRAL, cocinas Ar-
thur Martin, té Taragiii, etc. Productos
todos —salvo el FRAL— de consumo
masivo, como es pablico y notorio. Las
tandas son casi tan largas como los blo-
ques de programa y el exceso de anun-
ciantes fue el mejor motivo para
ampliar las emisiones en media hora.
Claro que mantener entretenido al
pliblico media hora mas no es tan facil.
Para eso hacen falta, en este esquema,
no ya més noticias sino mds notas hu-
més probls ostrados-con-
toda-crudeza. Mas folletin.

Pero no es el enlace de dia en dia el
inico punto del contacto del noticiero
con las telenovelas. En estas predomi-
nan los conflictos personales de los ri-

mano y no nos molesta que muestre sus
emociones cuando ve dolor, sufrimien-
to, pobreza, dificultades”.

Betty Ardoz es un ser humano. Por
#so el 13 de agosto hizo una nota sobre
una sefiora que ““abandon¢’” a su mari-
doy sus 4 6 5 hijitos, todos los cuales llo-
raron larga y prolijamente ante cimara
mientras Betty con voz de monja pedia a
una de Ias menas: jina, decile:
‘Mamita, volvé’ . Decile eso que tenés
en el corazén. Este es el reinado de Ma-
mé, ;si? Un besito, Carolina. ;Vasaco-
mer? Andé al colegio, Carolina, no de-
jés tu banco vacio...” Medio ahogada
por el llanto y los mocos, Carolina de-
cia si. Ese dia, en una hora de noticie-
ro, ésta fue la informacién de Nueve-

cos. Nuevediario, en cambio, puede ser
mirado, con todas las precauciones del
caso, como una épica intima de los sec-
tores populares, su clientela.

No es ningén descubrimiento: se bus-
ca trabajar con la identificacion (los fa-
mosos golpes bajos), con el lo-que-le-
puede-pasar-a-uno-le-puede-pasar-a-
cualguiera de los televid

Para logrario es fundamental que
alrededor del cronista haya gente, veci-
nos de rostro compungido y lagrimas
apenas sujetas. Empatia.

Claro que en Canal 9 esta épica no
puede ser politica: lo social, telén y
causa Gltima de cada uno de los conflic-
tos que el noticiero lleva a la pantalla,
es naturalizado.

“Qué se le va a hacer””. Un dato dela
vida que sdlo puede resolver el Altisimo
(si Dios quiere, claro) o el canal.
““Nuevediario no te va a dejar,
Laurita”, le garantiza una cronista me-
losa a la pobre huérfana. La policia
tampoco: siempre tiene razén.

Para volver socialmente inofensivo lo
que se muestra, se trabaja hasta limites
perversos con uno de los mecanismos
clasicos del sensacionalismo: volver es-
pectacular la intimidad de la gente. “‘Es-
te es un asunto privado’’, atina a defen-
derse de los reflectores y de las pregun-
tas comedidas de uno de los cronistas la
dominicana madre de Carla.

Lo que el teleteatro hace dulzén, esti-
liza, Nuevediario lo vuelve amargo-
como-la-vida-misma. Repone las caras
sufridas, demacradas,que las novelas re-
tacean. Pero no aitera el esquema de
explicacion del mundo que las sustenta.
Los problemas pueden ser de muchos
pero de muchos separados, nunca jun-
tos.

Y los elegidos por la magia llenaréan la
pantalla bajo la luz que frunce los 0jos.
Y cuando se retiren los cables, los técni-
cos, los méviles, las camaras, los cronis-
tas de anteojos ahumados, estardn otra
vez solos.

O no tanto. Al fin y al cabo Nueve-
diario los espera mafana. [
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diario: Abandono de Carolina, 5 minu-
tos; Manrique hablando sobre leyes la-
borales, 1 minuto; accidente de transito
3 minutos; reportaje a una maestra de
una escuelita de Salta ayudada por la
Fundacién Romay, 11 minutos; aumen-
to de tarifas, 10 segundos; cumbre Al-
fonsin ‘‘Loco’’ Gatti, 4 minutos; tem-
poral en Cafayate, 10 segundos, incen-
“dio en Saavedra, 3 minutos; 4 notitas de
actualidad nacional de 10 segundos ca-
da una; desalojo de una sefiora con sus
seis hijos por parte de su propio herma-
no, 5 minutos; se descubre nuevo virus,
15 segundos; reportaje a Alconada
Aramburt a cargo de Romay, incluida
entrega de placa de homenaje, 4 minu-
tos; Exposicién Rural, 10 segundos; ca-
rreras de caballos, 1 minuto; manifesta-
cién de empleados de hospitales nacio-
nales, 4 minutos; asesinatos 10 segun-
dos. Y ahora usted estd mas y mejor
desinfgormado. El mayor caudal infor-
mativo estuvo en los 29 minutos de tan-

\

- Para Wum@: la psicologia en casa.

das publicitarias por las que fue  posible
enterarse de que el proximo 6 de setiem-

" bre hay elecciones nacionales gracias a

los avisos de Vicente, Casella, Cafiero
y Camilién.

No se necesita mas que mirar una vez
Nuevediario y hacer un relevamiento del
material que presenta para concluir que
Canal 9 ha inaugurado con este noticie-
ro un nuevo género televisivo que poco
tiene de periodistico: el show documen-
tal intimo. Algo asi como un teleteatro-
verdad. Vale la pena para concluir, este
dialogo con el senor Garcia Rey:

—¢Existe en Nuevediario el criterio
de que la informacion debe ser entrete-
nimiento?

—Si, en cierto modo. Los americanos
han aproximado una palabra: entertein-
ment. Ud. no puede poner en la pantalla
cosas que no entretengan en ese sentido
que le dan los americanos. EFmaterial
puede ser dramatico o tragico, pero hay
que ver como esta presentado. Cuando

MEDIOS

mira TV, la gente busca entretenimien-
to, evasion de su problemética cotidia-
na, escape de la realidad. Una realidad
que en Argentina es muy dura, como la
de todos los paises periféricos. La gran
mayoria de la poblacidn est4 atravesan-
do una situacién econémica y social
muy. grave. Entonces cuando alguien
enciende el aparato no busca nuevos
elementos que multipliquen la gravedad
de sus problemas. Busca un escape. Por
lo tanto, los programas —también un

,noticiero— deben respetar la férmula
.de que la TV es entretenimiento.

—Usted habla de la situacién dram4-
tica de los paises periféricos. ;Alguna
vez en Nuevediario se define a la Argen-
tina como pais periférico? ;Se discute el
tema?

—No, no creo que deba hacerse. Esa
es una afirmacién que surge de los mis-
mos hechos. Somo un pais periférico,
nos guste o no.

—Lo que surge de los hechos que se
ven en el noticiero es que en el pais hay

pr mar po-
breza, subdesarrollo, pero no esté clara
ni surge de los hechos la idea de que eso
sucede porque somos un pais periférico
con un determinado lugar en el mundo y
con determinadas relaciones interna-
cionales.

—Si," pero nosotros mostramos esa
realidad. Si nuestras cAmaras estuvieran
en Brasil, Paraguay o Bolivia, mostra-
rian cosas muy similares. Deducir de ahi
que Argentina es un pais periférico es
funcion de los analistas, soci6logos, po-
liticos, psic6logos, economistas, lo que
fuera.

—No es funcién de los periodistas...

—Bueno, cada medio vera si analiza
el tema o no, si profundiza o no, es deci-
sién de cada medio.

—Y Nuevediario decide no profundi-
zar...

—Nuevediario todavia no considera
necesario hacerlo. Cuando lo considere
necesario, hoy o mafiana, lo va a hacer.

—¢Pero por qué hasta ahora no lo ha
decidido y alguna vez lo podra decidir?

—Porque somos libres. Libremente
decidimos no hacerlo y alguna vez va-
mos a resolver hacerlo, cuando querra-
mos.

—¢Pero hasta ahora se ha decidido
libremente no hacerlo con qué criterio?

—No hay ningun criterio, estamos
dando informacion. Se va acumulando.

Sera, tal vez, que la verdadera infor-
macién no es enterteinment, por lo me-
nos aqui en la periferia. O que la divi-
sién de marketing de Canal 9, que deci-
de el contenido de los programas —in-
cluido el noticiero—, aconseja no ha-
cerlo. Curiosa idea de la informacién,
ésta que decide no informar lo que pasa
sino lo que entretiene. Curioso pais peri-
férico, éste que debe informarse viendo
Nuevediario. Cosas de la libertad de
empresa []
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LA VIDA EN EL TACHO

Por Julio Cardoso

Las calles de Buenos Aires
estan plagadas de
banderitas rojas. Pero sus
portadores bajan esas
banderas decenas de
veces al dia. Para los miles
de taxis que vagan por la
calle como almas en pena,
nada hay mas penoso que
ostentar ese cartel que
dice libres. Tomados,
abandonados, ocupados,
desertados, sin seguridad
social ni sueldo fijo, los
tacheros hacen la calle del
otro lado de la frontera,
en esa otra ciudad que a
veces es la nuestra.

20 El quten'o, Setiembre 1987

La trampa esté en la calle. Jaulén que
alberga a los hombres ambulantes. ““Es-
tos altimos ocho afios yo los tengo en
blanco. No hice nada. Antes fabricaba
articulos de acero inoxidable y llegué al
taxi como llegan casi todos: porque no

tenia otra posibilidad.”” San Cayetano. _

Encierro al aire libre. En la calle-esta la
trampa.

Cuarenta mil hombres yiran por
Buenos Aires con un banderin de taxi
libre en cada mano. Circulan en un coto
de caza en el que la sociedad vacia su
propia locura.

““Esto alguna vez fue una profesién.
Pero con el tiempo se transformé en una
bolsa de gatos adonde van a parar todos
los que estan en banda’’, dice Carlos y
agrega: ‘‘a todos se nos pasé por la ca-
beza eso de que en un taxi te sentas atras
del volante y chau. La guita viene sola”.
Zafar de la malaria. Toda indemniza-
ci6n por despido es susceptible de con-
vertirse en un coche con bandera. ““Sin
patrén y sin horarios. Hay pocos labu-
ros con tanta libertad. Pero el taxi te
atrapa. Una vez que entras, es muy difi-
cil salir.”” La trampa. La ciudad como
un tejido al que se le han saltado los
puntos. Hebras sueltas. Retazos de una
utopia en liquidacién, aquella esperan-
za de emancipacién social se deposita
hoy en la caja de auténomos, o en el
fondo del bolsillo.

““El trabajo de taxista es una profe-
sién solitaria. Son diez o doce horas ma-
nejando sin contar el tiempo que te pa-
sas abajo del auto. Si querés, somos un
poco individualistas. Pero la realidad te
obliga. Laburar en la calle no es facil,
hay que estar con los 0jos bien
abiertos’’, se disculpa José Luis.

Alerta. Cada uno en la suya y todos
enninguna. ‘‘Nuestro gremio debe ser el
unico que desde hace 30 afios tiene los
mismos dirigentes. Y no porque sean un
fen6meno. Ni siquiera se ocuparon de
organizar una obra social. En 1984,
Enrique Garcia —el hermano de Rober-
to, que esté enla Federacién y que ahora
escandidato a diputado otra vez— gané
el sindicato con .lista Unica. ;Sabés
cuantos votaron? 280. Tuvieron que
meter en las urnas 3.000 boletas mas pa-
ra que el Ministerio de Trabajo le ofi-

cializara la eleccién.”

Despedidos de cualquier oficio, pro-
fesionales que no encuentran lugar, go-
londrinas. ‘‘La mayoria venimos de
otro lado, dice Ernesto. Pero atendeme
un poco. Esto, ademas de todo, es un tra-
bajo. Uno se engrana cuando un gilito te
dice pero fijese, jun ingeniero trabajando
de taxista!, como si trabajar en eso
fuera lo peor que te puede pasar. Si un
ingeniero no tiene trabajo es porque no
se construye. Pero no me tratés a mi co-
mo la Gltima porqueria porque te sirvo.
La gente nos tiene por chorros, subeala
defensiva, vigila el recorrido, te pelealas
moneditas; pero va al almacén y se deja
currar tres veces: en el precio, en la cali-
dad y en el peso. Y todavia sale contenta
porque el tipo le dio una galletita al ne-
ne. Chau, hasta mafiana. Parece quelos,
taxistas somos los inicos chorros con ti-
tulo y matricula. Yo no digo que éste sea
un gremio de santos. Tenés de todo. Ta-
xistas que paran la olla manejando un’
auto y chorros que manejan un taxi para
robarle la jubilacién a las viejitas. Como
en cualquier lado, el asunto tiene dos ca-
ras.”’

LA LEY DE LA CALLE

““En nuestro oficio hay una perma-
nente lucha por el territorio. Manejar
un taxi significa ganar espacios y ubica-
cién para levantar pasajeros. El enfren-
tamiento principal se da con los colecti-
veros. La lucha por el cordén. Tanto
ellos como nosotros sabemos perfecta-
mente 1o que no nos gusta que nos hagan
y todo eso se pone en practica. El colec-
tivero esté apretado por horarios y sufre
la presién permanente de los pasajeros.
Para nosotros, perder tres metros y
quedar en una mala posicién equivale a
perder un viaje. Se compite siempre y
cada uno tiene sus ventajas. El taxi la

.movilidad y el colectivo el tamaiio. Con
los autos particulares, en cambio, es dis-
tinto. Ahi no hay competencia. En
Buenos Aires la gente no sabe manejar,
el transito es un bolonqui, la sefializa-
cién es un desastre, el pavimento esta a
lamiseria en todas partes y uno, que esta
en la calle todo el dia, no puede perder
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nunca frente a los pichis, como les deci-
mos a los particulares. Podés estar segu-
roque letirdsel coche enuna bocacalle y
el tipo va a frenar; hay respeto’’, explica
Ernesto.

A pesar de que el trabajo con autos de
alquiler es hoy un recipiente en donde se
acumulan conflictos propios y ajenos,
la historia de la profesién, que se re-
monta a los mateos, ha generado una se-
riede reglas no escritas parala conviven-
cia entre los propios taxistas, que, como
dice José Luis, ‘‘se respetan bastante si
no fuera por esa cantidad de golondrinas
que se meten en esto para hacer un man-
guito extra y pudren todo el laburo”’.

Coche detenido con pasajero que ba-
ja no debe levantar otro viaje; sélo le-
vanta el que estd en movimiento. Al
entrar en una calle hay que ponerse a la
cola de la fila de taxis libres, salvo que la
corte el semaforo. No hay que levantar
gente en las cuadras donde hay paradas
de taxi. “‘Si estas normas no se cumplen
entre nosotros es por la desesperacién
que hay. Han entregado tantas licencias
que, incluso en las horas pico, hay taxis
para tirar para arriba, no hay laburo.
Ademas, estan los que no se calientan,
no son solidarios, pucherean con el taxi,
no tienen conciencia profesional. Pero
la mayoria sabemos lo que hay que ha-
cer, nos respetamos.””

—Y los problemas que hay en las pa-
radas como Aeroparque?

—Mir4. A mi me parece l6gico que si
VvOs vas siempre a una parada no te guste
que cuando lacosa empieza a caminar se
corra la bolay venga otro allevarse el la-
buro. Tienen que tener prioridad los
mas antiguos.

—Yo me refiero a otra cosa. Cada
tanto Aeroparque es noticia, se habla de
mafias. -

Foto: Marcos Lopez

—Ah... Si... No, pero son grupitos.

No pasa nada.

—Y los grupitos estan arreglados con
la cana y con los maleteros.

—Y si, algo hay. Pero no me gusta
hablar de esto, jsabés?

Lo cierto es que hay otras leyes al
margen de las que rigen la ética profe-
sional. Entre los taxistas se suele llamar
piruchero al que se dedica a ganarse el
mango con el menor esfuerzo, sin cami-
nar el auto, sin gastar el cuerpo. ‘‘Se pa-
ran en una terminal a esperar que caiga
alguno con cara de boludo a quien
currar.”” El volteo. ‘“‘En general la victi-
ma es alguien recién llegado o alguna
viejita, gente humilde. Los tipos que ha-
cen eso para mi no son taxistas, son
chorros comunes. Te garanto que yo he
cagado mucha gente. Gente que tenia
mucha tela. Pero reventar a uno que es-
t4 en la lona, ése es un hijo de puta.””

En el hall de la terminal, el chofer
mismo o personal que esti arreglado
con el grupo que controla la parada, es-
tén a la pesca. El costo del viaje se mide
por la cara. La policia, cuando est4 me-
tida en el asunto (‘‘siempre esta
metida’’) se ocupa de parar a los taxis
que traen pasajeros, los controla, les ha-
ce problema por cualquier cosa y no to-
ca a los taxis que esperan en la parada,
que son parte de la transa. La terminal
de Retiro es, en este sentido, el terror de
la mayoria de los taxistas. La parada es-
ta controlada por policias de la 46 que,
bajo el régimen de 24 por 48 horas fran-
cas, se dedican al taxi en los ratos libres.
““Los tiras que tienen taxi ahi se llevan
todo el laburo mientras que los poli que
estan de servicio en la terminal los ban-
can, espantdandonos a nosotros. Espiri-
tu de cuerpo, que le dicen. Mira, yo he

visto ratis boletearnos a cuatro manos y

depués enterarme que el tipo, en las ho-
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ras francas, labura un taxi. No hay caso,
el que es cana vigilantea hasta cuando
duerme.”’

Hay muchos policias trabajando de
taximetreros? ‘“Hay bomberos, canas,
milicos. No se sabe cuantos. Ademas, la
Federal tiene taxis propios, como tiene
también camiones de reparto y ca-
mionetas particulares, que andan yiran-
doen tareas deinteligencia. ;Te acordas
cuando se decia no hablés con los taxis-
tas porque muchos son servicios?
Bueno, aunque el miedo era exagerado,
es cierto”’, dice José Luis, con la voz
mas baja.

El tacho gira en una esquina. Acaba
de dejar un pasajero. La suerte jugd a
favor, pagd con cambio. Guarda la
billetera debajo de la pierna derecha.
Pone segunda y oye un silbato. Una ma-
no azul aparece de la nada y lo detiene.
Patente, licencia, registro. ‘‘La policia
s nuestro enemigo nimero uno, sobre
todo a partir del dia quince’’, aclara
Anibal. Enlacalle estilaley. Y la tram-
pa. ‘““Los canas saben que detras del vo-
lante de un taxi no se van a encontrar
con un ministro, con un general, con un
juez. Ellos saben que en un taxi siempre
hay un taxista. Y con él, una billetera.
Cometa segura, sin riesgo. La amenaza
es llevarte el auto, y para nosotros eso
significa perder por lo menos un dia de
laburo. Lo peor es que no hay manera
de defenderse. Este es un trabajo en el
que siempre estas al borde de la ilegali-
dad. Se rompe un farolito, perdiste. Te
atrasas un dia en el pago de la patente, a
lalona. Uno sale igual, porque necesita
la guita. Pero si te enganchan, chau.
Transas o perdés el dia.”

Al borde de la ilegalidad: se dice que
de los 40 mil taxistas, un 30 % tiene los
relojes pinchados. ‘“Yo arreglo relojes
desde que tengo uso de razén’’, dice el
viejito de la calle Anchorena. ‘“Venian
con los mateos y me decian: dejame la
ficha floja. Después, subia un pasajero
y con el cabodel latigo golpeaban el pes-
cante para que cayera la ficha. La Muni-
cipalidad no puede hacer nada, ni si-
quiera con los relojes electronicos que
ahora se los puede manejar a control re-
moto. Eltinico que puede hacer algo pa-
ra que esto no pase es el propio pasaje-
[0

“AY, LOS PASAJEROS...”

Los taxistas dicen que los relojes
pinchados, los coches con licencias
truchas (‘‘una licencia falsificada se
puede conseguir por 300 australes’’) o
directamente sin licencia (‘‘la mayoria
son de la cana, los pintan y se acab6’’),
que en total suman unas 5.000 unidades,
son una realidad que se multiplica por la
baja rentabilidad de la tarifa y por la mi-
seria reinante. ‘‘El usuario se queja con
cada aumento. Pero aun con esas ac-
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tualizaciones nosotros no sacamos para
amortizar la herramienta de trabajo.”’
Cada vez que cambia la tarifa, ;dismi-
nuye el nivel de trabajo? ;La gente deja
de tomar taxi o sube protestando? ‘“Mi-
ra, macho, qué querés que te diga. Los
pasajeros son unos rompebolas. Yo en-
tiendo que estén atentos al curro. Pero
lo persiguen a uno. No se puede laburar
con gente que te putea porque te abrisen
cada esquina para evitar la cuneta. ;Sa-
bés que te dicen? Usté hace eso para ga-
nar metros. La maxima. Un dia un tipo
me dice: oiga, deje de pasar coches por-
que en zigzag el camino se hace mas lar-
go. jPero anda y comprate un auto!”’

Parece que hay una regla que se
aprende con la practica: el taxista nuevo
habla mucho. El que tiene afios en la
profesion, casi nada. ‘““Lo que pasa es
que la experiencia te ensefia que el pasa-
jero sube al taxi con un proyecto arma-
do: no quiere perder ni tiempo ni plata.
Entonces, te quiere manejar’’. Reac-
ciones del pasajero a fin de controlar el
viaje: 1) Cuando levantalamano mirael
reloj para hacer notar que est4 apurado.
2) Bufa dentro del taxi. 3) Pregunta la
hora al taxista para tener laoportunidad
de anunciar su atraso. ‘“Yo siempre les
doy diez minutos de ventaja, con lo cual
se quedan sin respuesta’’. 4) En algtin
momento del viaje dira: ‘‘Uy, ;vio ese
cartel? Ayer hice este mismo recorrido y
no estaba’’, lo que es lo mismo que de-
cir: “‘Atenti con el curro, yo sé cuanto
vale este viaje’’. La tarea del taxista, en-
tonces, es desarmar el proyecto del pa-
sajero. ‘‘Hay que madrugarlo. De
entrada, una pregunta sobre su vida, su
trabajo. Si el tipo pica, manejas la
charla con tres o cuatro palabras
neutras: ;Nodiga?, aja, mire usted, cla-
ro, y si... Y lo dejas hablando solo
mientras pensas en cualquier cosa’’,
confiesa Ernesto, facilitando informa-
cién al enemigo.

El asunto es grave. Pareceria ser que
el taxi es un confesionario ambulante en
el que la regla es faltar alaverdad. ‘“No-
sotros somos algo asi como los deposita-
rios de los suefios ajenos, colch6n para
las fantasias, oreja para los delirios
reprimidos de quienes aprovechan ese
viaje de 10 minutos para contarle a un
desconocido que no volveran a ver ja-
mas eso que guardan en su cabeza y no
se atreven a hacer o no pueden hacer.
¢Se puede creer que todos los pasajeros
se hayan cogido a una vedette de casuali-
dad y porque ella se los pidi6? ;Es po-
sible que todos los pasajeros estén por
comprarse un Ford Sierraigual al que se
cruzé en una bocacalle? No. Entonces,
como no se puede estar todo el dia es-
cuchando giladas, el taxista entra
muchas veces en una competencia para
ver quién miente més y mejor. Pero
cuidado. A ninguno de nosotros nos
gusta tener arriba a un enemigo poten-
cial. Asi que el taxista miente en la mis-
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ma direccién que miente su pasajero. Si
el tipo habla de privatizar, uno se con-
vierte en liberal acérrimo. Si el otro
habla de los monoplios, uno se vestira
con el lenguaje de la izquierda. Si el tipo
es puto... yo le hablo de mi familia, de
mi mujer y de mis hijos...”

El taxista con afios, conoce al pasaje-
ro por su modo de pararse, por su ropa.
“‘El pasajero de taxi te hace la sefia con
lamano abajo, el que no est4 habituado
te para como si parara un colectivo. La
necesidad nos hace observadores. No te
olvidés que estamos expuestos a que su-
ba cualquiera, te lleve lejos y te la dé por
la nuca. ;Robos? Si, hay muchos. Por eso
el tachero viejo sabe relojear muy bien
al pasajero que sube. Esté prevenido ,

dice, desprevenidamente, Anibal. Esto
de andar llevando gente de un lado a
otro, sin destino fijo, ‘‘te hace muy vul-
nerable, te quita toda intimidad. Vos fi-
jate que éste debe ser el tinico laburo en

donde la gente se permite, sin conocer--

te, preguntar cuanto gana uno. ;Qué
contestarias vos si apenas subis, el taxis-
ta te pregunta antes que digas nada: y
usté, jcuanto cobra por mes?”’

iES NEGOCIO EL TAXI?

Siy no. Cuando se hace esta pregunta
los taxistas no se ponen de acuerdo. Dis-
cuten. Ocurre que la plataentra y saleen

Foto: Marcos Lépez



todo momento. Después de hablar du-
rante 15 minutos, coinciden: ‘‘un pro-
medio de 6 a7 australeslahora’’. Es de-
cir, unos 800 a 1.000 por mes. El 50 %
de la recaudacién. Y todos los gastos de
mantenimiento salen de ahi. ‘‘Pensa
que no podés estar toda la vida con el
mismo taxi, y hay que juntar para cam-
biarlo. Ademas hay otros gastos: no te-
nemos obra social, hay que pagar una
privada.’” El vacio que deja el sindicato
fue llenado a medias por cooperativas
de taxis y mutuales. En la mesa hay dos
taxistas que hacen gremialismo. ‘“Aca
no hay permisos gremiales. La hora que
no trabajas es una hora perdida.”’ Los
otros se burlan. ‘‘Si vos tenés un peédn,
nene.”” Aunque los peones —conducto-
res auxiliares, en la jerga— estan en in-
ferioridad frente a los conductores titu-
lares, ‘‘finalmente, el que anda todo el
dia con el coche se transforma en duefio.
Hace lo que quiere y si quiere te curra’.
Todos opinan que los problemas de uno
y de otro son parecido. ‘‘La torta se la
llevan los troperos y los de las conce-
sionarias.’’ Tropero es el duefio de cinco
taxis para arriba. ‘‘Ese es el verdadero
trompa. Rabanal, el dela UCR, llegb a
tener 200 taxis. Dicen que Cacciatore
‘también. Otro que fue tropero era
Manrique. ;Si es negocio? Y, pregunta-
le a ellos. Yo llegué a tener cuatro y no
los pude bancar, tuve que venderlos.”’
Juan Brusca parece que resiste: tiene
unos 50. “‘Son todos los que andan con
espejitos fileteados, visera, violeteras y
hasta tiene algunos con tapizado blan-
co. Como cuando se hizo Rolando Ri-
vas, todos los taxis que aparecen en las
telenovelas son de Brusca. Una pinturi-
ta.” ;Y las concesionarias? ‘“Esos son
los pescados gordos. La Argentina es el
unico pais en el mundo en donde las
concesionarias venden taxis. Las termi-
nales venden autos. La licencia se supo-
ne que es un tramite gratuito —solo se
pagan sellados— que otorga la Munici-
palidad. Pero las concesionarias piden
licencias a rolete y después te las venden
junto con el auto. Un negociado que se
suma al desastre que es el servicio, a pe-
sar de que Sudrez Lastra diga que esta
todo bien”’, dice José Luis, que no se lla-
ma ni Sudrez ni Lastra.

LO QUE SE VE POR EL ESPEJITO

““Yo empecé laburando, hace 8 afios,
de 7 a 22. No me daba cuenta. Uno acé
arriba respira enormes cantidades de
monoxido de carbono, estas todo el dia
expuesto a los estimulos agresivos de la
calle, la posicién de manejo hace que se
altere el sistema glandular, se te joden
los rifiones. No es verso. A mi me avivo
un médico. Y paré. Paré porque sino te
volvés loco. Soportar todo eso y enci-
ma, a los pasajeros. Yo no tengo nada

en contra de ellos. Pero te quiero ver.
Acé metido, si no hacés amigos, si no
bajas a tomar algo cada 4 horas, te
destruis. Por eso existen las paradas en
los bares. La gente te tilda de vago y mu-
jeriego. Somos iguales a ellos. La para-
da, para nosotros, es un oasis. Adema4s,
no tenés idea lo que significa yugar en la
calle. A mi, antes, me gustaba mucho la
ciudad, disfrutaba. Ahora, no. Y eso
que me gusta el taxi. No lo cambio por
nada. Para mi es una forma de vida. El
auto es como la prolongacion del cuer-
Po, es tu segunda mujer. Fijate que va-
rias veces me paso de ir caminando por
lacalle, paseando, y que alguien me diga
¢ Viste lo que pas6? y yo busco instinti-
vamente el espejito en lugar de darme
vuelta. El espejito, te das cuenta; el es-
pejito.”’

LA SOLEDAD ES MALA
CONSEJERA

“Creo que la situacién en que esta-
mos los taxistas refleja con gran fideli-
dad el estado en que est4 la sociedad ar-
gentina, ganada por el individualismo,
la angustia por llegar a fin de mes y ca-
rente de organizaciones con el poder su-
ficiente como para transformar esa re-
alidad’’, dice Tito Pastorino, dirigente
del Movimiento de Unidad Taxista
(MUT), una linea interna del Sindicato
de Conductores de Taxis ‘‘que se opone
abiertamente ala conduccién burocrati-
ca de Enrique Garcia’’.

““El trabajador taxista nunca ha teni-
do una entidad gremial que lo unifique y
luche por la dignificacién de esta profe-
sién. Como débil sustituto, los mismos
taxistas se han organizado en pequefias
cooperativas y mutuales. Recién ahora
estd creciendo la necesidad de afiliarse
al Sindicato —algo que a Garcia nunca
le import6—, con lo cual se ha encendi-
do la esperanza de cambiarle el rumbo
en las proximas elecciones.’’

““Uno de nuestros problemas centra-
les es la Ordenanza que reglamenta el
servicio, que pone el acento en el
usuario y deja de lado al trabajador. A
la Municipalidad, lo tnico que le impor-
taes que la gente encuentre un taxi cuan-
do lo necesita. Por eso entrega licencias
sinlimite. Y porque las fabricas de autos
necesitan vender unidades. Ellos hablan
de renovacién del parque automotor.
Pero no advierten que cada licencia
nueva no reemplaza a un auto viejo sino
que suma a un desprevenido a la brutal
competencia por los pasajeros. No-
sotros presentamos en el Concejo Deli-
berante una Ordenanza alternativa'y es-
tamos esperando respuesta. Afortuna-
damente, por el lado de los trabajado-
res, el individualismo que nos caracteri-
zaba se esta revirtiendo poco a poco. Es
que cada vez es mas claro que en soledad
nadie resuelve sus problemas.”” [J
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Por Horacio Cecchi  Fotos: Dani Yziko :

Lo que importaba era la salud y, de hecho, la Argentina
fue uno de los primeros paises con servicios sanitarios
gratuitos para todos. Ahora, el deterioro de los hospi-
tales publicos quizas no sea del todo inocente: la falta
de medios hace que cada vez mas pacientes deriven
hacia el sector privado: obras sociales, mutualidades,
servicios prepagos, clinicas y sanatorios se presentan
como alternativa a una salud publica enferma de ina-

nicion y burocracia.

desde que la telefonista le indico

el banco de madera con un ‘‘siénte-
seyespere’’. En la otra punta del corre-
dor la puerta vaivén se abre y se cierra.
Cada vez que aparece el médico de guar-
dia, Soto se arrima esperando que lo lla-
men. Hasta ahora no tuvo suerte o no
supo convencer. La puerta se abre a in-
tervalos de quince o veinte minutos. En
los descansos mira a su alrededor, ve per-
sonas como €l que tratan de apelar a su
propia urgencia para ganar el turno de
“‘el que sigue’’. Hay un camillero que fu-
ma y conversa con la telefonista, se rie
y escupe humo todo el tiempo y s6lo pa-
ra cuando escucha llegar una ambulan-
cia. Entonces deja el pucho en el cenice-
ro, ayuda a bajar la camilla, la arrastra
hasta desaparecer tras la puerta vaivén
y reaparece a los pocos segundos, agarra
el pucho y vuelta a lo mismo. Soto mira
las paredes de azulejos blancos y, de no
ser por el frio y el humo, tienen un no

E nrique Soto lleva mas de una hora
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se qué que le trae reminiscencias del ba-
fio de su casa.

La puerta vaivén se abre otra vez. So-
to repite su caso como los demas y sin
llegar a entender el mecanismo aparece
del otro lado de la puerta. La guardia,
por dentro, es un pasillo con cinco habi-
taculos que se abren a cada lado. Las cor-
tinas descorridas dejan ver a una mujer
acostada que se queja, un viejo con un
brazo enyesado y un hombre con una
venda manchada de sangre. Soto se
acuerda del conventillo de su barrio. En-
tra en el ultimo habitéculo, se sienta en
la camilla y espera.

—A ver, acuéstese. ;Qué le paso, abue-
lo? —le pregunta un médico que acaba
de aparecer en escena. Le explica que tu-
vo un dolor en el pecho mientras subia
las escaleras de su casa, que nunca le pa-
50, que esta muy asustado. ‘“Tendriamos
que haber alquilado en planta baja’’ pien-
sa recriminandose entre tanto azulejo
blanco. El médico lo revisa, le hace al-

gunas preguntas mas y parece que ya ter-
mind porque se da vuelta y se va mien-
tras le dice:

—Ahora vengo, abuelo, no se levante.

Asi, quieto como esta, Soto alcanza
a ver en el habitaculo de enfrente a un
joven que entra apoyandose en un bas-
tén con bastante dificultad, y todavia le
dael cuero para compadecerse de él. De-
tras del muchacho de bastén vuelve el
médico acompafiado por un colega. So-
to no tiene por qué saber que es el car-
didlogo que esta de guardia, pero alga
intuye.

—¢Tuvo dolores enel pecho? —le pre-
gunta el cardi6élogo y Soto cuenta todo
lo que sabe. El otro médico avisa que va
a buscar al electrocardiografo.

—No te calentés, alguien se afané los

- electrodos, no lo podemos usar —el car-

diélogo parece que no esta para bro-
mas—. Bueno abuelo, mafiana tempra-
nito vaya a consultorios externos que lo
vamos a revisar de nuevo. Ahora se va
a su casa y no se mueve de su cama jen-
tendié? —Soto, que habia entendido per-
fectamente, se enfunda en su sobretodo
y se vuelve a la casa, a treinta cuadras.
Mafiana, bien temprano, como le dijo
el cardidlogo, tiene que pedir turno.

EL OFICIO DE PACIENTE

No hay nadie en ““Informes’’ asi que
lo mejor es seguir los carteles indicado-
res y no perder mas tiempo. Soto no tie-
ne por qué saber que estdn mal coloca-
dos, que los consultorios externos no es-
tan en el tercer piso, pero si se entera que
el ascensor no funciona. Sube por la es-
calera y se agita un poco. Cuando llega
al tercero le dicen que hay un error, que
los carteles indicadores no indican y que
los consultorios externos estan en el pri-

mero, y Soto baja obediente los dos pi-
s0s. ‘““Perdén, doctora, ;cémo hago pa-




ra llegar a los consultorios externos?’’
pregunta disculpandose.

—Es ac4, el técnico no esta, jtiene
turno?

—Pero me tienen que atender —re-
clama mas animado Soto, con las conse-
cuentes palpitaciones y ganas de ir al ba-
fio, pero al de su casa, con estufa y sin
humo.

—No vino. Si quiere quejarse vaya al
tercero, a la sala de cardiologia y hable
con el jefe. Yo no puedo inventarle un
técnico —se atajo la secretaria que Soto
habia tomado por doctora.

Ya de vuelta en el tercero y sin necesi-
dad de carteles indicadores, encara al pri-
mer médico que se le cruza. Le explica
sus dolores, el miedo que cada tanto le
paraliza el brazo izquierdo, y parece ser
convincente porque el médico lo acom-
pafia hasta los consultorios externos y
consigue que le hagan un electrocardio-
grama. ‘“‘Cuando termine se va a ergo-
metria, en el segundo piso, y pide un tur-
no”’ y Soto de nuevo subiendo las esca-
leras.

“Vuelva dentro de diez dias”’ le dijo
la secretaria cuando asent6 sus datos en
la planilla. ““Antes no se puede porque
uno de los técnicos estd enfermo y el otro
con licencia por casamiento’’. Para So-
to da lo mismo ya. A las 6 AM del déci-
mo dia esta al pie de ergometria. Lo so-

* meten a esfuerzos, le toman pruebas, ya
todo parece marchar lento pero sin pau-
sas. Hasta que consulta al médico. *‘Tie-

ne que volver en un mes para tener los
resultados. Mientras tanto siga este tra-
tamiento”’ le explica y anota en un re-
cetario.

—Doctor, no puedo comprarme los re-
medios, estoy sin trabajar.

—¢Tiene obra social? —la cara de So-
to alcanza como respuesta.

—To6mese estas pastillas por ahora —y
le extendi6 algunas muestras que los vi-
sitadores le habian dejado. Por unos dias
Soto tenia para ir tirando. Cuando se ce-
rr6 la puerta del consultorio a sus espal-
das sintié que entrabaen tierra de nadie.
Un mes sin poder moverse, con los bol-
sillos vacios y remedios para una sola se-
mana. Mientras bajaba las escaleras sin-
ti6 de nuevo que el miedo se le agolpaba
debajo del pecho, del lado izquierdo.
““Tranquilo, son los nervios no mas’’, se
consolé mientras contaba los azulejos
blancos.

MAS VALE GASA EN MANO
QUE TOMOGRAFO SIN ENCHUFE

Escasez de enfermeras, personal de
mantenimiento, falta de medicamentos,
placas, algodon y jeringas descartables a
pesar de las campaiias contra el SIDA.
Agrio contraste con lo avanzado de al-
gunos equipos y las reformas en algunas

instalaciones. Entrar en el ambito de
equipamiento hospitalario es como en-
treverarse en una historia a base de mo-
delos bizarros. Es dificil que una sala es-
té totalmente desprovista, pero siempre
falta algo indispensable y ahi est4 el bol-
sillo de las cooperadoras y el ingenio de
los médicos para equiparse segtin sus po-
sibilidades y proyectos. ‘“En todos los
hospitales por lo menos un servicio tiene
equipamiento solventado por sus inte-
grantes’’, dice un jefe de servicio. Con-
siguen donaciones, organizan rifas, a pul-
moén, cualquier método es valido.

La Municipalidad mantiene su presu-
puesto del 21 por ciento para Salud Pu-
blica pero los pasillos hospitalarios ha-
blan de la poca racionalizacion de esos
fondos. ‘“Hay tres aparatos de hemodi-
namia en hospitales municipales pero
apenas funciona uno en forma alterna-
da, durante las cuatro o cinco horas de
laatencién matutina’’, asegura un espe-
cialista. El unico ecocardiégrafo bidi-
mensional funciona en el hospital Du-
rand y fue adquirido por el equipo de car-
diologia por sus propios medios.

“‘El Pirovano tiene cuatro intensifica-
dores deimagenes’’, agrega el mismo es-
pecialista sacando a relucir sus datos.
“‘Son costosos aparatos que permiten ver
una radiografia mientras se est4 hacien-
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LA ESPECIALIDAD DE LA CASA

o es que estén cerrando las residencias. Lo que pasa es que se cambid el ré-
& gimen de examenes y eso obliga a que en determinadas especialidades haya menos.
—¢En qué consiste el nuevo plan?

—Antes, laresidencia durabatres afios. Dabas un examen y entrabas como residen-
te de clinica o cirugia general. Hacias un afio en cualquiera de las dos y en el segundo
pasabas a la especialidad que ya se sabia que habias elegido. Podia ser cardiologia
o cualquier otra.

—¢Ahora como es el sistema?

—Abhora das el examen y si aprobas entrés a clinica médica o pediatria por dos
anos o a cirugia general por uno. Cuando cumplis esos dos afios podés elegir entre
seguir donde estas un afio mas y recibirte o dar otro examen en la especialidad que
elijas. Si lo aprobas tenés que cursar tres afios mas.

—¢Qué pasa si no aprobas?

—Perdés el derecho a cursar pero ademas ya renunciaste a la anterior.

—Entonces nadie va a querer arriesgar en una especialidad.

—Es lo que esta pasando. Cada vez hay menos residentes en las especialidades.
El afio que viene es el que coincide con el cambio de planes. No va a haber residentes.
Por ejemplo sé que en traumatologia, sobre 16 vacantes apenas se anotaron 3. Los
residentes son la mano de obra barata. La Municipalidad no quiere eliminarlos. Le
interesan médicos no especializados que sepan de todo y le saquen las papas del fuego.
Tener la vidriera en orden.O0

de agudos de esta Capital. Se trataron diversos temas y cuando estaba por levan-

A tarse, el delegado, como al pasar, incorporé un tema que provocé debate: la lici-
tacion de un moderno aparato de resonancia magnética. Su valor es de tres millones
de délares. La intencion era conocr la repercusion que tendria dentro del cuerpo
de profesionales una inversion semejante. Los resultados no fueron favorables. Los
médicos se mostraron primero perplejos y después indignados.

—Es incoherente gastar semejante suma en un equipo cuando hay pacientes que
se mueren por falta de medicamentos —dijo uno de los asistentes.

Al dia siguiente un memo interno de la direccion le exigié al mismo médico que
ratificara su observacién precisando los datos de los pacientes y medicamentos a los
que se habia referido durante la asamblea. La respuesta no se hizo esperar. El médico
detall6 la lista de pacientes que podrian haber sobrevivido en caso de haberse suminis-
trado determinadas drogas. Pocos dias después la direccidn solicitd, ya en otro tono,
que se le enviara un pedido de medicamentos imprescindibles. Se citaron mas de 40
drogas, de las cuales se proveyeron 24.00

fines de abril se realiz6 una asamblea de médicos municipales en un hospital
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do, pero estan bajo llave’’. Como con-
traste, el mismo hospital tiene equipada
la guardia con un aparato de rayos de
cuarenta afios de antigiiedad y el técnico
que se encarga de su uso tiene que reve-
lar las placas manualmente en tachos al
uso foto club. ‘“Eso no es nada’’ agrega
el especialista. ‘“En traumatologia tienen (
un solo perforador para colocar clavos.
Estos aparatos se esterilizan en 48 horas
y como te imaginaras, llega mas de un
caso por dia que lo necesita. El primero
lo usa y el segundo tendra que ver como
le ponen el clavo a martillazo limpio”’.

Enrique Soto no sabe de fallas. Las
supone. Entra al servicio que le indican
los carteles sefializadores que no sefia-
lan, espera horas porque falta personal
para atencién, tiene frio, soporta a los
médicos fumando, hace lo que le dicen
que haga, se luce en su condicién de pa-
ciente, confia en el médico que lo atien-
de, mira los azulejos blancos y cada vez
se acuerda con mas nostalgia del bafio
de su casa, calentito y sin humo.

iSORPRESA!

Un mes después, a la hora sefialada,

- Soto aguarda que lo llamen en la puerta

de ergometria. Para variar, otra sorpre-
sa lo espera. Cuando le da el resultado
el médico le explica: “Le dio una ergo-
metria positiva. Acompafiame a cardio-
logia’’. Soto no sabe de qué le hablan
pero no le gusta nada. ‘‘;Qué pasa, doc-
tor?”’, pregunta alarmado. ‘“Tiene un
problemita en las coronarias, voy a re-
comendar su internacion en la unidad”’.

—¢Qué problemita? ;Cémo interna-
cién, doctor? —mientras Soto trata de
estructurar un organigrama basico de sus
actividades en los préximos dias, le pa-
rece escuchar que el jefe del servicio re-
chaza su internacién porque de las-diez
camas que tenian, cinco estan anuladas
por falta de enfermeras. “Pero en la sa-
la hay camas libres’’ recordo el jefe. So-
to esa tarde estaba en la cama que le ha-
bian asignado, mirando el techo que no
tenia azulejos, un poco deprimido, si, pe-
ro con menos miedo y calentito porque un
paciente que tenia acceso a ciertos nive-
les habia donado estufas poco tiemp
atras. . 5

A la mafiana siguiente, la revista de
salalo encontr6 a Soto todavia tratando
de adecuarse a las nuevas circunstancias.
Cuatro médicos, el de cama, dos jefes
y unresidente analizaban cada caso has-
taqueletocé el turno a él. Trat6 de abrir
bien los oidos, de pescar algo. ‘“‘Proba-
blemente sea una obstruccién critica de
la D.A.”, dijo uno de los jefes y Soto
pescaba pero no sabia como comérselo.
““Tenemos que hacer una cdmara gam-
ma’’ oy6 después.

—Sefior Soto, ;cémo esta, cémo 'se
siente? —le pregunté el que parecia jefe




del servicio— Digame, ;tiene obra
social?

Soto dijo que no y la respuesta no se
hizo esperar entrelos médicos. ‘‘Que ca-
gada’’, dijo uno, ‘“no la podemos hacer”’.
““Y bueno. Vamosa hacerle una corona-
riografia’’ escuchd y parecia ser la solu-
cién. “Pero si da positivo donde lo ope-
ramos’’. Soto cada vez entendia menos
y se preocupaba més. A su favor, al me-
nos en lo que respecta a su nerviosismo,
no tenia la menor noticia de que en la
Municipalidad no existian hasta ese mo-
mento complejos de cirugia cardiovas-
cular de confianza.

“En el Ramos’’, opino el residente.
““Nooo, ése tiene una tasa de mortalidad
altisima’’ dijo uno de los jefes. ““Le ha-
cemos la coronariografia y después ve-
mos cdmo nos arreglamos pero hay que
hacérsela’’ y Soto, en bolas.

La coronariografia no result6 tan do-
lorosa como supuso. Calor en el pecho,
una sensacion de opresion, pero nada
mas. Mientras le practicaban el estudio
Soto escuchaba los comentarios detras
suyo. ‘“‘Si, la D.A. aparece en pantalla
y hay algo ala derecha’. Intrigado, pre-
gunt6 cuando lo llevaron de vuelta a su
cama, después de aguardar media hora
porque habia un solo camillero de
servicio.

—Hay que esperar que se revele —fue
la Ginica respuesta que le dieron, y que
volvieron a repetirle tres dias después.
“‘Sabe lo que pasa —le dijeron enton-
ces—, no funciona el revelador y el jefe
se llevé el rollo a una clinica privada don-
de trabaja a la tarde’. Ocho dias des-

ENFERMEDADES PUBLICAS: SALUD PRIVADA

tos, existe una llamativa tendencia al abandono de los hospitales publicos al

mismo tiempo que la medicina privada se va haciendo cargo de las dreas mas
jugosas. Los enfermos agudos son las vedettes sin cartel de las clinicas privadas. Inter-
venciones quirirgicas, costosos estudios, laboratorio, medicina nuclear, periodos de
internacién breve, los transforman en pacientes de poca permanencia en cama, lo que
reduce costos y deja buenos dividendos. Los crénicos, en cambio, se mantienen esta-
cionados ocupando una cama, sin necesidad de demasiados estudios y retrasando la
atencion de otro paciente: suben los costos por la internacién y bajan las ganancias.
No conviene. Basta recorrer las salas de los hospitales publicos supuestamente destina-
das a los enfermos agudos para comprobar que la solucién es facil: de la atencién delos
crénicos se encarga el Estado.

La inversion de capitales privados se concentra en éreas relacionadas con equipa-
mientos ultrasofisticados. Para reducir costos y aumentar ganancias —regla de oro de
todo buen comerciante— las clinicas privadas se mantienen dentro de una estructura
relativamente pequefia, mas facil de controlar financieramente. De las 45 mil camas
privadas censadas en 1980, 33 mil correspondian a establecimientos con capacidad pa-
ra menos de cien pacientes.

Al mismo tiempo, los chequeos médicos que implican desde un anélisis de sangre
hasta un espermatograma, pasando por tomografias,rayos y cimaragamma, tienen su
estadistica. Estos son algunos datos: el 67,5 por ciento de los tomo6grafos corresponde
al sector privado. La cifraaumenta al 94 % si se trata de una tomografia axial compu-
tada, alcanza al 80 en mamografiass, 68 en angiografias, 65 en neumoencefalografias.

Del total de establecimienitos con quiréfanos en el pais, el 60 por ciento es privado y
del 40 % que corresponde al sector publico, solo funciona la tercera parte. EL67 % de
los equipos de medicina nuclear esta ubicado en modernos gabinetes de clinicas priva-
das. Al mismo sector corresponde el 66 % de las unidades coronarias.

Pero apenas el 26 % de los institutos privados tiene un espacio dedicado a catedras
universitarias o relacionado a la docencia, sélo el 35 % se dedica a la investigacién y
apenas el 21 entiende sobre medicina general.

M 4s alla del hacinamiento de pacientes, escasez de personal y falta de elemen-

pués Soto se enterd, revista de sala me-
diante, que tenia la misteriosa D.A. col-
gada y que habia un cincuenta por cien-
todeladerecha. ““Loideal es una angio-
plastia’’. Soto reconocié a uno de los je-
fes, su voz ya le era familiar después de
tantos dias. Un estudio de ese tipo sélo
es posible con un complejo de cirugia car-
diovascular a disposicion. ‘“En la Muni-
cipalidad no hay’’ pens6 el mismo Soto
que ya algo pescaba. ‘“‘;Y si le pedimos
a Favaloro?”’ pregunt6 el residente. La
respuesta de los jefes fue una risotada
seca. “No tiene guita’’ dijo uno deellos.
Soto no entendia demasiado pero llegd

aadivinar que su historia clinica tomaba
el rumbo de alguna institucién privada.

— Tiene aportes jubilatorios, Soto?
—pregunt6 el jefe de la voz familiar.

—Si —contestd Soto—. ‘‘Entonces lo
pueden operar por PAMI™’.

La internacion en el hospital se pro-
long6 durante un tiempo mds, mientras
se hacian los tramites y lo visitaba la asis-
tente social. Dos meses después a Enri-
que Soto le habian hecho un by pass en
un instituto privado y felizmente repo-
saba en la cama de su casa, mirando al
techo, sin azulejos ni humo a su alre-
dedor.00
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BERLIN ANOS OCHENTA

w alker
Fotos: Jurgen Schaedeberg

Por l an

Con o sin glasnost, parece que en los paises socialistas
también hay territorios de marginalidad: penachos
mohicanos, camperas de cuero y viejas motos circu-
lan por las calles de Berlin Este. Son jovenes que no
vivieron la guerra ni sus privaciones, jovenes que no
envidian el consumo de sus vecinos occidentales, que
no se sienten al este del edén porque sospechan que
el edén no esta en ninguna parte.

las ventanas cerradas cuando

Johnny pasé con su Lada blanco
por la Dimitrofftrasse, adelantando al
tranvia rojo y amarillo que traqueteaba
por el centro de la calle. En un tiempo
este bulevar habia rodeado todo Berlin,
pero eso es algo que no ha conocido nin-
guno de los dos punks del asiento trase-
ro. Hans y Uwe, ambos nacidos después
de la construccién del Muro en agosto
de 1961, dieron a Johnny la direccién
del lugar de la fiesta extraoficial de esta
noche: la iglesia de Nuestro Redentor de
Rummelsburg, un suburbio obrero de
Berlin Este.

Hans, un pintor a soplete de una ace-
ria, argumentaba que ¢l era mas un nue-
vo romdntico que un punk y llevaba,el
paiiuelo de gasa negra, metido por una
de las hombreras de su cazadora de cue-
ro, para demostrarlo. Los zapatos ro-
jos se los habia pintado él mismo. Los
amplios pantalones, al estilo de los afios
cincuenta, habian sido de su abuelo, un
piloto de Stukas que habia perdido un
brazo al ser derribado sobre Francia. Su
otro abuelo habia sido de la SS. ‘Lo col-
garon, y bien colgado, al puerco nazi’’,
dijo al tiempo que sefialaba riendo a un

U na rafaga de aire caliente recorrié
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Wolga ruso que habia sido redecorado
con distintivos de Mercedes. Llevaba en
el capd el simbolo pacifista hecho en
acero.

Uwe le estaba diciendo a Johnny, que
habia sido algo asi como una estrella del
rock durante los afios sesenta en la Re-
publica Federal Alemana, que actual-
mente a los cientos de grupos extraofi-
ciales de rock de Berlin Este se les lla-
maba grupos de sétano. ‘‘no tienen otro
sitio donde tocar, solamente salen oca-
sionalmente del sdtano para tocar en las

reuniones de los atrios, igual que esta.

noche”’, dijo. ‘““‘Habra cantidad de guar-
dias de seguridad por alli, solamente mi-
rando, quiza haciendo alguna foto. Pero
nunca disuelven las reuniones. La igle-
sia esta fuera de su jurisdiccion’’.

Uwe, técnico de un laboratorio foto-
grafico, hacia poco que se habia tefiido
el pelo con henna que le habia traido un
amigo de Berlin Oeste. Sus padres eran
artistas, dijo cuando le pregunté si a sus
padres no les preocupaba su aspecto. A
Hans le hubiera gustado poder decir lo
mismo sobre sus padres. Su padre era
policia, me dijo riendo.

Hans llevaba de baja tres semanas;
habia echado algo de sangre en un ané-

lisis de orina y después se habia queja-
do de problemas en el rifién. Ese no era
un tipo de treta que se podia utilizar de-
masiado, dijo. Lo mismo eran capaces
de meterlo en un hospital y operarlo del
rifion. Uwe manifestd que €l estaba real-
mente contento con su trabajo. No le
pagaban mucho, 200 marcos al mes
(unos 300 australes), 700 menos de lo
que gana Hans, pero era suficiente pa-
rair viviendo, al ser tan barata la comi-
da y la bebida en la RDA. Algunos
campesinos incluso alimentaban sus ani-
males con el pan subsidiado.

El Lada, un articulo de prestigio en
Berlin Este, recorri6 las amplias y lim-
pias calles mientras el técnico en foto-
grafia y el timido pintor de soplete
hablaban sobre sus grupos britanicos fa-
voritos: los Dammed, Uk Subs, Cock-
ney Rejects, Joy Division (ahora rebau-
tizada como New Order) y un grupo de
Berlin Oeste llamado Einstiirzende Neu-
bauten (Nuevos edificios ruinosos).

“El punk llegb aqui en 1979-1980,
justo después que a Berlin Oeste. Paso
igual con el resto, también con los ca-
bezas rapadas y 1os nuevos romdnticos”’,
dijo Uwe. ‘‘Pero a los jovenes corrien-
tes solamente les gusta la musica disco.




JE STORY

Igual que en el Oeste’’.

No estaba seguro de cual de los gru-
pos punk locales tocaba esta noche. Po-
dia ser Umwertung Aller Werte (Cambio
de todos los esquemas), Kotzbrocken
(Algo de vémito), Halbprodukt (Semi-
producto) o Excess, no lo sabia. El avi-
so de la fiesta se habia corrido solamente
de palabra, bajo el nombre de feria del
blues. Nunca se sabia lo que podia pa-
sar. Johnny conducia ahora por Nola-
nerstrasse. Estacioné el coche en la
vereda de enfrente de un hospital. La fa-
chada estaba recorrida por un letrero ro-
jo con letras blancas: ‘‘Un pueblo sano
y alegre es nuestra meta humanistica’’.

Pasamos por delante del monumen-
to a los caidos y atravesamos la verja de
la iglesia, de ladrillo rojo, que estaba
abarrotada por un publico de mas de
1.000 personas. Habria otras 1.000 per-
sonas en el atrio, esperando a los gru-
pos punk que intervendrian en el
escenario al aire libre que habia sido dis-
puesto entre los abedules. Abriéndose
camino entre la multitud de bikers, hip-
pies, cabezas rapadas, punks, mohica-
nos y nuevos romdnticos, Hans iba
saludando a sus amigos. Habian encen-
dido hogueras por todo el atrio y las es-
pirales de humo manchaban la dureza
azul del cielo del atardecer. Hans se gol-
peod el pecho y dijo que casi no podia res-
pirar, pero en sus 0jos se veia que estaba
orgulloso de esta reunién, de esta cul-
tura, crecida contra todo pronoéstico, co-
mo la hierba por entre las piedras de un
pavimento, y con toda su fuerza en la ca-
lurosa noche de un viernes.

«“;Sos inglés?”’, pregunté Thomas’
Felgner, presentandose, un mecanico de
coches que habia sido despedido en fe-
brero y todavia seguia sin trabajo. Lle-
vaba una raida campera de cuero negro
llena de nombres de grupos punk ingle-
ses. Arrestado por el asalto a un piso,
se habia pasado cuatro meses en la car-
cel. Un dia en su celda, se encontraba
tan aburrido que se habia tatuado Sid
en el brazo, en honor de Sid Vicious.

Thomas fue la Gnica persona que me
encontré aquella noche a quien no le im-
port6 que utilizara su nombre. ‘‘No ten-
20 nada que perder’’, sonri6. ‘‘Si me

voy a hundir, por lo menos tendré un
segundo de gloria en el Oeste”’.

Como en Alemania Oriental no hay
oficialmente desempleo, no hay mendi-
cidad, y tenia curiosidad por saber c6-
mo se las arreglaba Thomas para ir
tirando. ‘“‘Mangueo a mis padres, ellos
tienen un buen pasar’’, dijo. ‘“‘Es que mi
padre pertenece al Comité Central®’.

Me imaginé que el sefior Felgner per-
tenecia a aquella generacién de socialis-
tas que siempre habian sofiado con ver
a los obreros asistir a los conciertos de
musica clasica después de una produc-
tiva jornada de trabajo en la fabrica. Y
este conservadorismo moral y cultural
hace muy dificil el rock and roll, lo que
da como resultado que la autoridades no
saben si permitirlo o prohibirlo. Por una
parte, el punk esta prohibido, y, por la
otra, un grupo llamado Pankow (un ba-
rrio de Berlin Este que se pronuncia pun-
ko) se ha visto ultimamente promocio-
nado en un vano intento de abortar de-
seos peligrosos. Soltando una carcaja-
da, Uwe dijo que Pankow ni tan siquiera
existia.

A los 8.30 empez6 en serio la celebra-
cion de estas contradicciones con el pri-
mer grupo que ocupd el escenario al aire
libre. Klassenkrampf, un cuarteto que
tenia al frente una mujer vestida con cal-
zas de piel de leopardo. Entre los silbi-
dos de desaprobacién de algunos hip-
pies, los punks se excitaban al pie del es-
cenario, saltando y tropezando violen-
tamente unos contra otros. Klassen-
kampf significa guerra de clases; Klas-
senkrampf entumecimiento de clases. La
primera cancion trataba de una pesadi-
lla.

Al terminar, un clérigo de pelo largo
tomé el micr6fono para pedir a los hip-
pies que fueran tolerantes. ‘“Todos te-
nemos el mismo deseo”’, dijo. ‘‘Escuchen
a los punks’’.

La vocalista present6 la siguiente pieza

voceandouna frasede/Goebbels,‘‘ ;Quie-
ren una guerra total?”’. Una cancién
contra el fascismo cuyo estribillo era
bien conocido por la enloquecida mino-
ria que estaba al pie del escenario: “No
queremos cerdos nazis, no queremos
cerdos nazis, no queremos cerdos nazis

en Berlin Este’’.

‘‘Ahora viene Excess”’, susurré Hans.
““El mejor grupo punk de la RDA”’.

Cuando empez6 de nuevo el baile,
Johnny dijo que el ambiente le recorda-
ba vagamente los festivales de Londres
del calido verano punk de 1976. ‘‘To-
dos queremos anarquia, pero nunca nos
darén el poder”’, cant6 Exccess. ‘“Adon-
de quiera que vayas tenés que ensefiar
tu DNI. Adonde quiera que mires siem-
pre encontraras una camara mirandote.
Algo tiene que suceder algin dia”’.

Dentro de la iglesia un grupo de blues
tocaba en los intermedios. Como no ha-
bia sitio en los bancos, subimos al co-
ro, donde me encontré a una joven de
16 afios que tenia una ajada fotografia
que acababa de comprar por cinco mar-
cos. No sabia de quién era, pero se ima-
ginaba que debia ser de alguna estrella
occidental del rock. Johnny le dijo que
era de Neil Young.

EL SALARIO DEL PECADO
C uando el Gltimo grupo de biues in-

terpretd su pieza final, un clérigo

de barba se puso ante el altar y sol-

té una perorata que no era mas que una
larga lista de consignas. Al final de ca-
da consigna alguien que estaba detras de
él golpeaba un gong metalico. ‘‘{Debe-
mos participar en la RDA!”’ Bang. ““‘;La
RDA esta incompleta!”” Bang ‘‘jLa
RDA precisa nuestra protesta!’’ Bang.
Johnny murmuré que aquélla era la
esperada llamada propagandistica de la
iglesia y que lo mas seguro es que aca-
bara con una cita a Jesus. Al sonar el
ultimo golpe del gong, la joven que ha-
bia comprado la foto de Neil YOung se-
guia acariciandose con su acompaiiante.
A las 10.30 la chusma empez6 a aban-
donar la iglesia de Nuestro Redentor,
cuyas verjas estaban abiertas al rock and
roll después de un acuerdo al que se lle-
g0 hace dos afios entre el jefe de Estado
de la RDA, Honecker, y las autorida-
des eclesiasticas de Berlin Este. Mientras
la Iglesia apoyara al Estado y sus metas
en general, la Iglesia podria llevar una
politica juvenil independiente. Al entrar
en el Lada, Hans y Uwe echaron una 1l-
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tima sonrisa hacia los detectives de vi-
gilancia.

Mientras volviamos por la desierta Di-
mitrofftrasse, les pregunté a Hans y a
Uwe si no habian pensado en la posibi-
lidad de escapar al Oeste. ‘‘Naturalmen-
te”’, dijo Uwe. ‘“No dejo de pensar en
€s0’’

Hans movi6 la cabeza. ‘“‘Ademas de
otras cosas, si me fuera al Oeste, mi pa-
dre perderia su trabajo’’, dijo. ‘‘Pero
aqui no se esta tan mal. Se puede vivir.
Tengo un trabajo. El Oeste no es tan es-
pecial’’.

Aqui, en la confluencia de los siste-
mas, los jovenes de Berlin Este no se ha-
cen muchas ilusiones sobre las reclama-
ciones que se hacen a ambos lados del
Muro. La mayoria de las noches ven la
television occidental o escuchan la radio
occidental y casi todas las mafianas leen
peri6dicos occidentales. En contacto dia-
rio con las dos caras de la verdad, se
sienten escépticos en relacion con todo
el problema. Hans ofreci6 cigarrillos.

Los otros iban a una fiesta. Pero yo
solamente tenia un visado para un dia
y debia estar en la frontera a media no-
che. Johnny me llevé a la Friedrichstras-
se y tomé el S-Bahn (tren elevado), de
vuelta a la economia de mercado, en un
vagén lleno de turcos y yugoslavos. To-
dos los viernes y sabados por la noche
los trabajadores extranjeros hablan al-
to en el Este con su moneda occidental.

De vuelta en el Este a la mafiana si-
guiente, con otro visado por un dia en
el bolsillo de atras, me encontré con
Johnny en las coloridas fuentes de Ale-
xanderplatz, el monumento del centro
de Berlin Este, dominada por la torre de
la televisién cuya enorme columna de
hormigén soporta. un restaurante esfé-
rico giratorio coronado por una larga
punta que se eleva hacia el cielo. Johnny
me presenté a su padre, Walther, un
profesor de filosofia retirado, y fuimos
a tomar un café helado a la terraza del
hotel Stadt Berlin.

Le pregunté a Walther, un comunis-
ta de toda la vida y todavia miembro del
partido, lo que pensaba sobre los nie-
tos de la revolucion cantando ‘‘No que-
remos cerdos nazis en Berlin”’ en un
atrio luterano. Movi6 lentamente la ca-
beza y después me dio una larga y bien
meditada respuesta. “Es el salario del
pecado’’, empezd.

““Es parte de nuestro fracaso moral.
Pero primero permitame que le diga que
el capitalismo es en si mismo explota-
dor y no tiene vuelta de hoja. Es asi por
su propia naturaleza. Aqui hemos inten-
tado establecer el socialismo y, en cier-
to modo, hemos tenido bastante éxito,
especialmente en lo referente al trabajo
y la igualdad sexual. E175 % de las mu-
jeres trabaja, los jardines de infancia es-
tan a dispgsici(’m de todo el mundo y
tenemos en la actualidad acomodo pa-
ra el 60 % de la poblacion. Pero moral-
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mente hemos perdido. El sistema ha
resultado vulnerable a los arribistas y
oportunistas, que simulan ser buenos so-
cialistas, y no hemos confiado suficien-
temente en la gente. No le hemos pre-
guntado lo que queria. Es decir, tenien-
do en cuenta que tenemos cierta esca-
sez, deberfamos haber dicho: bueno,
pueden tener platanos o neumaticos de
bicicleta, jqué prefieren? Etcétera. El
sistema también ha resultado ser inac-
cesible a ciertas voces, a ciertos tipos de
artistas. Y eso lo ha visto usted anoche.
Moralmente es como si los pollos vol-
vieran a casa para ser asados; es el sala-
rio del pecado”’.

Tomé el U-Bahn a Schonhauser Allee.
En las estaciones no habia letreros, so-
lamente carteles anti OTAN. Uno tenia
la cara de un nifio en la mira de un ca-
fién. La barriada de Schénhauser era,
antes de la guerra, el East End de la clase
trabajadora de Berlin, pero ahora las vi-
viendas, todavia con las heridas visibles
de las balas, también se habian hecho
populares entre los intelectuales, como
los padres de Peter, un joven de 16 afios
que aspiraba a convertirse en estrella
pop y con quien tenia una cita. Subi al
cuarto piso y me pasaron a un salén de
techo muy alto, amueblado con senci-
llez y con las paredes llenas de cuadros
y libros.

Peter tenia pelo negro y corto y 0jos
castafios de mirada seria. Llevaba una
camiseta negra que le habia llegado clan-
destinamente de un amigo de su madre
de Berlin Oeste. La misma persona le
habia enviado también el libro comple-
to de las canciones de los Beatles y una
guitarra acustica a la cual Peter habia
conectado un tocadiscos checoslovaco.
‘“En Berlin Este es dificil conseguir gui-
tarras”’, dijo mirando su cigarrillo Club,
la marca mejor de la RDA, a cuatro
marcos el paquete.

““Hay un negocio aca cerca que debe
recibir unas 10 guitarras al afio y hay que
tener influencias para conseguirlas. En
Alexanderplatz hay un negocio grande
donde se puede conseguir, pero son muy
caras, unos 1.000 marcos’’.

Su grupo, llamado Schwamm (Espon-
ja), estd compuesto por alumnos de la
18* Escuela Superior. Los cuatro ensa-
yaban en el sétano de su madre. Habia
empezado con las melodias de los Bea-
tles y los Stones, pero ahora Peter esta-
ba probando sus propias canciones.
Habia intentado escribir en inglés, dijo,
pero le resultaba muy dificil el ritmo, ya
que habia estudiado ruso durante cinco
afos, pero el inglés solamente durante
tres.

Mientras sonaba una cinta de las can-
ciones de amor de Peter en el estéreo de
sus padres, dijo que las emisoras de ra-
dio de la RDA ponian todo tipo de dis-
cos occidentales. Men at work y
Kajagoogoo, por ejemplo, habian teni-
do mucha aceptacién no hacia mucho.

ntinas

““Pero en la radio de aqui no hay gran
cosa. Todas las semanas escucho el hit
parade de Alemania Occidental, lo mis-
mo que hace todo el mundo”’, dijo.

El televisor de esta habitacion recibe tres,
emisoras del Oeste y dos del Este. Peter
sabia de gente que tenia antenas tan po-
tentes como para recibir programas
franceses e incluso ingleses. Dallas, com-
prada el pasado afio por una emisora de
Alemania Occidental, se habia hecho
muy popular en la RDA.

““Un amigo me dijo que Dallas trata
de millonarios como vos y como yo’’,
sonrié Peter. ‘‘No,eso no me va mucho.
A mi me gustan mas las peliculas de va-
queros y las de Hitchcock. También me
gusta James Stewart”.

Me estaba preguntando si la imagen
que Peter tenia del Este se basaba en la
television realizada en Alemania Occi-
dental y en EE.UU. “Uno no se hace
una idea con la televisién™’, dijo. ‘“No
son mas que programas. Tengo amigos
que vienen del Oeste y por lo que dicen
es la misma mierda que aqui. Quiero de-
cir que en los dos lados hay cosas bue-
nas y malas. Aqui, por ejemplo, no hay
desempleo. En el Oeste podés decir lo
que te dé la gana, pero el Estado no te
escucha’’.

Peter no habia conseguido notas su-
ficientes para la universidad. Iba a in-
tentar conseguir algo con la musica y si
no salia bien se haria técnico en fotogra-
fia. Se sentia satisfecho. El futuro era
un camino abierto. El Muro era simple-
mente algo de lo que a los viejos les gus-
taba hablar en los parques.

““En la escuela no se habla de esas co-
sas. Occidente inici6 la guerra fria y no-
sotros hemos tenido que levantar el
Muro. No dicen mas que eso. En rela-
cién con la carrera de armamento, so-
lamente nos dicen que Occidente es el
agresor y que nosotros tenemos que de-
fendernos. Aunque referente a la carre-
ra de armamento, yo no acabo de acep-
tar lo que Occidente esta haciendo con
los misiles cruise. La opcion cero es una
basura. Una estupidez total. Occidente
tiene que incluir también los misiles bri-
tanicos y franceses’’.

Su madre trajo unas tazas con café
instantaneo y él afladié que era total-
mente contrario a la deportacion de los
manifestantes pacifistas de Jena, aunque
ese no era el tipo de critica que se podia
hacer .en publico. ‘‘Ciertamente, que
uno se encuentra a veces en el tranvia
con alguien borracho que dice monto-
nes de cosas. Pero la realidad es que esas
cosas no se dicen a menos que se esté en
algun lugar privado con amigos”’, dijo.

““El otro dia en la escuela, para con-
seguir algin tipo de condecoracion, tu-
vimos que responder a esta pregunta:
;qué es un buen socialista? Habia que
responder que un buen socialista de la
RDA. Yo creo que el socialismo es una
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buena idea, fantéstica. Pero no creo que
a Marx le gustara mucho como lo tene-
mos aqui.”’

NO PARES DE EMPEZAR

P eter y sus amigos, y la mayoria de

la gente que me encontré la noche

anterior en el atrio, contradecian la
paranoica insistencia de que el gusto por
la musica occidental implica un gusto
por la sociedad capitalista. Los rocke-
ros de Berlin Este se sienten menos im-
presionados que sus padres y abuelos
por el reluciente consumismo del otro la-
do del Muro, algo que deberia ser evi-
dente, ya que cierta cultura rockera de
Occidente, desde Kerouac a los Sex Pis-
tols, refleja en el fondo una disidencia
del capitalismo.

Hablar con Peter me habia animado.
No se encuentra facilmente a un joven
de 16 anos con sus conocimientos de la
politica mundial, estaba pensando,
cuando Peter dijo: ‘‘Te digo una cosa,
el Este sabe mucho mas sobre el Oeste
que al contrario”’.

Era una destartalada granja del si-
glo XVII que habia sido ocupada por un
grupo de tramoyistas. Los primeros in-
vitados estaban sentados en el descuida-
do jardin, contra la pared y al lado de
los establos de tejas rojas. Nadie se pre-
guntd si estabamos invitados cuando
metimos nuestros billetes de 10 marcos
en la lata de Nesquik que habia sido co-
locada boca abajo en un ruidoso coche

color verde palido, un coche ruso de los
sesenta llamado Saporoshez.

Ulrike, bebiendo vino blanco bulga-
ro directamente de la botella, hablaba
con el saxofonista, el organista y el gui-
tarrista, que se estaban preparando de-
lante de la cocina. Mientras tanto, en los
altavoces se oia miusica de Devo, Lau-
rie Anderson, los Ramones y New Or-
der. En la pared del establo alguien
habia escrito con letras azules ‘“No pa-
res de empezar, no empieces a parar’’,
el tipo de acertijo que empieza a llamar
la atencion después de una docena de vi-
sitas a la habitacion de la cerveza para
rellenar el vaso de plastico rojo.

Ulrike dijo que se habia unido a los
bikers hacia dos afios, cuando hacia
autostop por Europa Oriental. Llegé de
casualidad a una convenciéon de moto-
ciclistas en Praga. Alli habia gente de to-
do el mundo y se enamord de otro
berlinés, un técnico en escultura llama-
do Fritz. Acababa de llegar a esta reu-
nién en su Indian 1934.

Pero las motocicletas eran su aficion,
no su obsesién, dijo. Su aficion princi-
pal era la pantomima: disenaba y hacia
vestidos para un grupo de teatro calle-
jero no oficial. Se ganaba la vida ven-
diendo vestidos y con las comisiones
ocasionales del maquillaje de las mas-
caras.

Su padre era un escritor bastante bien
conocido entre una generacion mayor de
la RDA, dijo, aunque en realidad ella
nunca habia leido nada suyo. Sus padres
no desaprobaban lo que hacia, pero hu-

bieran preferido que lo hiciera de una
forma maés seria. También querian que
les presentara a Fritz formalmente.

También le parecia algo patético el
que Occidente solamente se interesara
por el Este cuando habia algo del tipo
de.los punks de que hablar. ‘‘Algo de
color para contrastar con el gris de la
propaganda’’, dijo, mientras recogia al-
gunas botellas de vino que habian cai-
do cuando un joven con el pelo tefiido
de color naranja se puso a correr por la
hierba. ‘‘Lo conozco desde hace mas de
seis afios y siempre baila asi, con los ojos
cerrados.’’

Su circulo de amigos no era muy po-
litico, prosiguid, nunca se retinen para
hablar de Afganistan ni nada por el es-
tilo. Pero, ¢se habia formado ella algu-
na opinién sobre Occidente? Se encogid
de hombros. ‘““Bonito y lleno de color,
segiin las fotos que he visto’’, dijo con
una media sonrisa en su rostro.

““¢Qué puedo decir? He nacido aqui
y no conozco otra cosa. Pero la RDA
‘no me agobia. Aqui hay todavia muchas
cosas que puedo hacer. Conozco a gen-
te que a veces se siente deprimida, pero
ese no es mi caso. Hay quien piensa en
escapar al Oeste, pero a mi ni se me pa-
sa por la cabeza.”’

A las 11 de la noche empezaron a lu-
cir una velas blancas ciudadosamente
alineadas sobre un muro de ladrillo, con-
tra el que un mecéanico de automéviles
de pelo largo se estaba aliviando. E1 DJ
tocaba musica bailable y Johnny habla-
ba sobre los viejos tiempos con su ami-
go Michael, quien habia aprendido in-
glés escuchando rock and roll en la Red
de las Fuerzas Armadas EE.UU. duran-
te los afios setenta. Michael habia estu-
diado ruso y latin en la escuela y ahora
era un prestigioso ingeniero felizmente
casado con una escultora.

Se sirvi6 sopa y poco después todos
llevaron sus platos a la cocina y los la-
varon. El Este es mucho menos descui-
dado que el Oeste. También me parecid
mucho menos afectado, al ver mecani-
cos, pintores, bikers, punks, cabezas ra-
padas y hippies bailando bajo los pla-
teados abedules.

El DJ tocé Take me to the station, de
los Rolling Stones. Michael, con los ojos
entrecerrados, musitaba la letra. Con un
suspiro, Johnny miré su reloj. Eran las
11.30. La reunién continuaria toda la
noche, pero yo tenia que volver a Frie-

.drichstrasse para tomar el tren de vuel-
ta a Berlin Oeste, ese cartel de ne6n en
medio de la RDA, esa ciudad construi-
da a proposito para los mirones. Las
maquinas para mirones cuestan un mar-
co por minuto y los politicos occidenta-
les son fotografiados mirando al otro
lado del Muro, desde el estrado levan-
tado en el check point Charlie, para for-
talecer nuestros convencimientos, Cami-
né en silencio con Johnny en direccién
al Lada. O
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Noam Chomsky

UN DISIDENTE
AMERICANO

Es uno de los intelectuales norteamericanos mas conocidos en el mundo, pero en
EE.UU. no lo quieren demasiado. Chomsky se define a lo Borges como liberal y
anarquista. En esta entrevista realizada por el editor de The Chomsky Reader, el
hombre defiende el sentido comiin de la gente contra marxistas y freudianos, parodia
la fama de Henry Kissinger y dice: “El derecho a mentir al servicio del poder es algo
que se defiende con pasion y vigor”.

oam Chomsky, profesor de
N Lingiiistica del Instituto de Tec-

nologia de Massachusetts, es
ampliamente reconocido en el mundo
como una de las mayores autoridades en
el campo de la linguistica estructural.
Desde mediados de los afios 60 ha sido
uno de los més conocidos disidentes
americanos, especialmente por su criti-
ca abierta a la politica de Estados Uni-
dos hacia el Tercer Mundo.

““Piratas y Emperadores: Terrorismo
Internacional en el mundo real”’, de
Chomsky, fue publicado el aio pasado
por Claremont Research and Publica-
tions. Otros libros recientes incluyen
““Turning of the Tide: US Intervention
in Central America and the Struggle for
Peace’’ (El reflujo de la marea: la Inter-
vencién de U.S.A. en América Central
y lalucha por la Paz), (South End Press,
1985) y ““The Fateful Triangle: The Uni-
ted States, Israel an the Palestinians’ (El
Tridngulo Fatal: los Estados Unidos, Is-
rael y los Palestinos) (South End Press,
1983).

Rechazando los ciscliés y las faciles hi-
potesis de la izquierda y la derecha,
Chomsky se llama a si mismo liberal y
anarquista. ‘‘Desde que he tenido con-
ciencia politica’, dice, ‘““me he sentido
o bien solo o parte de una pequefia
minoria’’.

—¢Cudntos de los libros que usted ha
escrito en todos estos aiios han sido cri-
ticados por los periédicos mds importan-
tes?
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—Bueno, que yo recuerde, en este
pais ninguno, jamas. Yo supongo que
la razén es que este trabajo es critico y
no sélo con respecto a los Estados Uni-
dos y su politica, sino mas aun con res-
pecto al rol de los intelectuales en
Estados Unidos. Como resultado, casi
no se los menciona. Y cuando se ha-
ce alguna referencia, creo que son no-
tables por su total falta de argumentos
racionales. Lo mismo es valido para los
medios. Mis libros sobre temas contem-
poraneos son ampliamente criticados en
Canadé, Australia, Inglaterra y otros lu-
gares, pero s6lo esporadicamente aca.
También tengo facil acceso ala TV, ra-
dios y peri6dicos fuera de los Estados
Unidos. Aunque he sido altamente cri-
tico de la politica israeli, me han pedi-
do que escriba en los principales medios
de alli. Aca eso seria impensable. Ade-
mas del bloque soviético, donde estoy
totalmente prohibido, incluyendo en lin-
giiistica, Estados Unidos es el pais en el
cual tengo menos acceso a los medios o
periédicos de opinién. Mi experiencia
con respecto a esto no es la tnica; lo mis-
mo es cierto para todos los criticos de
la politica e ideologia de los Estados
Unidos.

Mi actitud hacia la guerra en Vietnam
estaba basada en el principio de que la
agresion estd mal, incluyendo la agresién
de Estados Unidos contra Vietnam del
Sur. Habia s6lo un pequefio niimero de
personas en los circulos académicos
americanos que podian tolerar esas pa-

labras. Ni sabian a lo que me referia ha-
blando de agresién americana en
Vietnam del Sur. No se registra tal he-
cho en la historia oficial, aunque clara-
mente existio en el mundo real. A la élite
intelectual le resulta dificil creer que mi
oposicién al ataque americano contra
Vietnam del Sur estuviera basado en el
mismo principio que me llevé a oponer-
me a las invasiones rusas a Checoslova-
quia o Afganistan.

—Usted alguna vez escribi6 que si por
una vuelta de la historia las potencias oc-
cidentales avanzadas decidieran ayudar
genuinamente a los paises del Tercer
Mundo, no seria nada f4cil el saber qué
hacer o como hacerlo.

—Correcto. Estos paises se han con-
vertido en subsidiarios del capitalismo
occidental. Tenemos una gran experien-
cia con las consecuencias de esa opcién.
¢Qué otros modelos de desarrollo hay?
Existe el modelo capitalista de Sur Co-
rea o el modelo autoritario socialista. No
muy agradables, en muchos aspectos.
Pero, ses que hay algiin modelo liberal
de desarrollo que tenga significado?
Quizés lo haya, pero requiere mucho
trabajo y pensamiento para demostrar-
lo. No es suficiente con gritar slogans.

—Los intelectuales estdn a menudo
encerrados en ‘‘tradiciones’’ —la “‘tra-
dicién marxista”’, la “‘tradicién freudia-
na’’—. Determinados aspectos del
anarqui , ¢,S0n inquiet: para es-
tas u otras doctrinas?

—Bueno, el anarquismo no es una
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doctrina. Es casi una tendencia histéri-
ca, una tendencia de pensamiento y ac-
ciébn que tiene muchas maneras de
desarrollarse y progresar y que, yo creo,
continuar4 como un hilo permanente de
la historia humana. Tomemos la hip6-
tesis més optimista. Lo que podemos es-
perar es'que en una nueva y mejor forma
de sociedad en la cual ciertas estructu-
ras opresivas se hayan superado, simple-
mente descubriremos nuevos problemas
que antes no habian sido obvios. Y los
anarquistas seran entonces revoluciona-
rios tratando de superar estas nuevas
formas de opresién, injusticia y repre-
sién de las que no habiamos sido cons-
cientes. Tomemos nuestras vidas. El se-
xismo, por ejemplo. Veinte afios atras no
existia en la conciencia de muchos como
una forma de opresién. Ahora es un tema
vivo que ha alcanzado un nivel general
de conciencia y preocupacién. Los pro-
blemas siguen ahi, pero por lo menos es-
tan en la agenda.

—¢Qué piensa usted de hablar en tér-
minos de tradicién marxista o freudia-
na?

—Pienso que es una mala actitud. En
general, el concepto de marxismo, o
freudiano o cosas asf, son muy extrafios.
Estos conceptos pertenecen a la histo-
ria de la religién organizada. Cualquier
persona viva, no importa cuan dotada
esté, hara alguna contribuciéon mezcla-
da con error y entendimiento parcial.
Tratamos de entender y mejorar sus
contribuciones y de eliminar los errores.
Pero, ;cémo puede identificarse uno co-
mo marxista, o freudiano, o un X-ista
o cualquier X que sea? Eso seria tratar
a las personas como a un Dios para ser
reverenciado, no como a un ser huma-
no cuyas contribuciones deben ser asi-
miladas y trascendidas. Es una idea loca,
una especie de idolatria.

—Y, sin embargo, una idolatria a la
que muchos intelectuales se han senti-
do atraidos.

—Bueno, porque en temas que no tie-
nen una gran profundidad intelectual,
que no son disciplinas intelectuales vi-
vas que confrontan problemas y tratan
de superarlos, lo que uno puede hacer
es aceptar la fe y repetirla. Yo no quie-
ro sugerir que esta sea una caracteriza-
cién justa del trabajo de aquellos que se
llaman “‘marxistas’’ o ‘‘freudianos’’
Pero el hecho de que tales conceptos per-
sistan y sean tomados seriamente es una
sefial de la insuficiencia intelectual de las
tradiciones. No deberiamos estar ado-
rando en santuarios, sino aprendiendo
lo que podamos de la gente que tiene al-
go serio que decir, o que hizo algo va-
lioso en su vida mientras tratamos de
sobreponernos a los inevitables errores
e imperfecciones.

—¢;Hay algin movimiento hacia la
construccién de estructuras alternativas,
dentro de las sociedades capitalistas oc-

ALTERNATIVAS
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cidentales de hoy, en las que usted en-
cuentre una esperanza?

—Es un tema complicado. Tomemos
los movimientos hacia la autogestiéon de
los trabajadores que se pueden detectar
en Europa, y a veces en EE.UU., con
un microscopio suficientemente podero-
so. Por un lado, éstos integran la fuer-
za de trabajo dentro del sistema. Pueden
conducir a la armonia de clases, a la
anulacién de la competencia industrial,
a la aceptacién de salarios mas bajos y
ganancias mas altas. En este sentido sir-
ven como un dispositivo para socializar
la fuerza de trabajo dentro de un siste-
ma de opresion existente. Por otro la-
do, tienen también la posibilidad de
desarrollar la conciencia y entender que
es perfectamente posible que los traba-
jadores se manejen sin estructuras auto-
ritarias; entender que los patrones no
son necesarios; que no hay necesidad de
una estructura jerarquica de autoridad
dada por Dios en el lugar de trabajo, en
un estilo que llamariamos fascista en el
dominio politico. Puede conducir a eso.
La cuestiéon es cOmo juegan estas ten-
dencias. Desde el punto de vista de los
capitalistas mismos o de la élite dirigente
o del estado como conductor, por su-
puesto, cualquiera de estas formas de
participacién trabajadora podria ser
usada hasta el mayor grado posible co-
mo una técnica de subordinacién de la
fuerza de trabajo. La pregunta es hasta
qué punto los grupos conscientes y los
trabajadores pueden luchar contra esto
y tratar de convertir estos esfuerzos en
algo mas abarcativo.

—Usted ha hablado —algunos lo Ila-
man un ‘‘Sentido comiin Cartesi

de las capacidades de sentido comiin de
la gente. ;Qué entiende por sentido co-
min? ;Qué significa en una sociedad co-
mo la nuestra?
—Bueno, déjeme darle un ejemplo.
'Cuando conduzco, a veces pongo la ra-
dio y a menudo me encuentro con una
discusion sobre deportes. Son conversa-
ciones telefénicas. La gente llama y
mantiene largas e intrincadas discusio-
nes y lo que resulta claro es que hay un
alto grado de pensamiento y andlisis de
por medio. La gente sabe muchisimo.
Saben un montén de detalles complica-
dos y se meten en complicadas discusio-
nes acerca de si el entrenador tomé o no
la correcta decision ayer, etc. Por otro
lado, cuando oigo a la gente hablar, di-
gamos, de problemas internacionales o
nacionales, es en un nivel de superficia-
lidad increible. Creo que esta concentra-
cién en temas como los deportes en
cierta forma tiene sentido. Por la for-
ma en que el sistema esta establecido:
porque no hay nada que la gente pueda
hacer, sin un grado de organizacién su-
perior del que existe ahora, para in-
fluenciar al fiundo real. Podrian muy
bien vivir en un mundo de fantasias, que
es en realidad lo que hacen. Yo estoy se-
guro de que estan usando su sentido co-
mun y sus habilidades intelectuales, pero
en una zona en la que no tiene sentido,
y en la que, probablemente, prospere
por no tener sentido. Se trata de un des-
plazamiento de los problemas sobre los
cuales uno no puede influenciar o afec-
tar porque el poder estd en otro lado.
Creo que la habilidad intelectual, la ca-
pacidad de entendimiento, de acumular
evidencia y de ganar informacién y pen-
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sar a través de los problemas podrian ser .

utilizadas bajo diferentes sistemas de go-
bierno que promuevan una participaciéon
popular errtomas de decision importan-
tes, en 4reas que son importantes para
la vida humana. Hay 4reas donde uno
necesita conocimiento especializado; no
estoy sugiriendo una especie de anti-
intelectualismo. Pero muchas cosas pue-
den ser entendidas bastante bien sin un
conocimiento distante y especializado.
De hecho, aun un conocimiento especia-
lizado en estas 4reas no esta fuera del
alcance de la gente.

—¢Acaso los expertos e intelectuales
tienen miedo de que la gente pueda apli-
car su inteligencia en sus propias dreas
de competencia en asuntos extranjeros,
ciencias sociales o en otras cosas?

—Yo supongo que esto es bastante
comun. Esas 4reas de investigacién que
tengan aye ver con problemas humanos

inmediatos no son particularmente pro- -

fundos o inaccesibles a las personas que
no tienen un entrenamiento especial pe-
ro que se toman el trabajo de aprender
algo sobre ellas. Los comentarios sobre
asuntos publicos en la corriente litera-
ria son a menudo chatos y desinforma-
dos. Cualquiera que habla o escribe
sobre estos asuntos sabe como hacerlo
mientras se permanezca cerca de la doc-
trina recibida. Estoy seguro que casi to-
dos aprovechan estos privilegios. Sé que
yo mismo lo hago. Cuando me refiero
a los crimenes nazis o a las atrocidades
soviéticas, por ejemplo, sé que no se me
va a exigir nada para fundamentar lo
que digo. Pero todo un aparato de eru-
dicién es necesario si digo algo critico
sobre alguno de los Estados Sagrados
—Estados Unidos o Israel—. Esta liber-
tad de requisitos, o aun de racionalidad,
facilita la vida y permite expresar un
mont6n de pavadas o de calumnias, con
total impunidad. La evidencia es inne-
cesaria y los argumentos estan de mas.
Demasiada conciencia publica puede
conducir a que se pida el cumplimiento
de ciertos requisitos de integridad, lo que
seguramente hara trastabillar a muchas
reputaciones.

El derecho a mentir en el servicio del
poder, es algo que se defiende con con-
siderable pasion y vigor. Esto se hace
evidente cuando alguien se toma el tra-
bajo de demostrar que los cargos con-
tra algiin enemigo oficial son inexactos
0, a veces, pura invencién. Cualquiera
que sefiale que algin cargo contra Cu-
ba, Nicaragua, Vietnam o cualquier otro
enemigo oficial es dudoso o falso, inme-
diatamente sera caratulado como un
apologista} de crimenes reales o supues-
tos, una técnica util para asegurarse que
los' estandares racionales no se impon-
dran.

—Usted ha escrito que las memorias
de Henry Kissinger ‘‘dan la impresion
de un gerente de nivel medio que ha

prendido a der la vacuidad con
una verborragia pretensiosa’’. ;Por qué
tales individuos ganan una extraordina-
ria reputacion, dado lo que usted dice
de sus habilidades? ;Y qué dice esto
acerca de como opera la sociedad?

—Nuestra sociedad no esta basada
realmente en la participacion publica en
la toma de decisiones en ningun sentido
significativo. Mas bien es un sistema de
decisién de élites y una ratificacién pa-

blica periédica. Por cierto que a la gen»
te le gustaria pensar que hay alguien alla
arriba que sabe lo que esta haciendo. Ya
que no participamos, no controlamos,
y No pensamos ni siquiera en cuestiones
de crucial importancia, deseamos que al-
guien competente les esté prestando
atencién. En otras palabras, esperamos
que el barco tenga un capitan. Pero tam-
bién es un rasgo importante del sistema
ideolégico imponerle a la gente la sen-
sacion de que realmente es incompeten-
te para tratar estos problemas complejos
e importantes. Mejor dejarselos al ca-
pitan. Una estrategia es desarrollar un
sistema estelar, un conjunto de figuras
que son a menudo creacion de los me-
dios o creaciones de la propaganda aca-
démica del establishment, cuyo pro-
fundo discernimiento se supone que
debemos admirar y a quien debemos fe-
liz y confiadamente asignarle el derecho
de controlar nuestras vidas y controlar
los problemas internacionales. En rea-
lidad, el poder esta altamente concen-
trado en pequeiias élites interdepen-
dientes, basado en la propiedad dela eco-
nomia privada en gran parte, pero tam-
bién en élites relacionadas ideologica y
politicamente. Esto significa que hay que
establecer la simulacién de que los parti-
cipantes de esa élite saben lo que estan
haciendo y tienen la clase de conocimien-
to y el acceso a la informacién que nos
es negada al resto. Asique nosotros, po-
brestontos, debemos mirar, no interferir.

Es en este contexto que podemos en-
tender el fendmeno de Kissinger. Su ig-
norancia y tonteria reapmente son un
fenémeno, pero si tenia un talento ma-
ravilloso: aquél de jugar el rol de un fi-
l16sofo que entiende las cosas profundas
en una forma que no esta al alcance de
la capacidad de la gente comun. El ju-
g6 ese rol con bastante elegancia. Esa
es una de las razones por las que creo
que era tan atractivo para la gente que
realmente tiene el poder. Es justo la per-
sona que necesitan[]

Jim Peck
i6n: Celita Doyhambéhére
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Por unos pocos

dias més sus voces continuarén reso-
nando desde radios, pantallasy paredones. Explicndonos
c6mo curar los cénceres de la Repiblica y convertir a un 5

sefior 5050 y politico en héroe inolvidable. Es evidente que pese al improbo esfuerzo, no pasa nada. Suponiamos que a crisis
econdmica, las defecciones del Gobierno y las impotencias del peronismo y la izquierda enturbiarfan esta campafia. Conocfamos
las estadisticas, somos parte de los indecisos. Pero probablemente no suponfamos que los articulos encargados para este suplemento
reflejarfan tantas perplejidades, tantos cruces, tantos votos inesperados, tanta desazon. Lo lamentamos. Porque s este mismo clima
el que obliga a reiterar mil veces que —"pese a todo’— hay muchas cosas que solo siguen siendo posibles en democracia, incluida
esta revista. Y que hay que defenderla, aunque sea a veces el propio y legitimo gobierno el encargado de desprestigiar un sistema
que nunca termina de ganarse el entusiasmo tan querido.

Partciparon en la elaboracidn de este suplemento: Fernando Collazo - Alberto Ferrar - Patricia Grimberg, Carlos Stroker, Patricia Surano y Gerardo Yomal.




EL VOTO PERPLEO

Nunca como esta vez cada papeleta de voto y el mismo hecho de
votar fueron tan susceptibles de infinitas lecturas. Votos Gtiles o de
castigo, vergonzantes o collages, ademas de los nulos ex profeso, en
blanco e incluso no emitidos, fragmentaran el campo popular hasta
tanto no se encarne otra vez un deseo colectivo.

por Luis Salinas

correspondia era el de una recopilaciénde lo que en

prensa se llaman testimonios de vida cuya finalidad
era reproducir para el lector algo de lo que se llama, en la
misma y otras jergas, el color o clima que rodean el comi-
cioy la campana previa. ]

No leeran ustedes tal cosa, como se ird descubriendo en
las préximas lineas. Creo que esta coyuntura electoral no
tiene ningun color porque los tiene todos sobrepuestos,.
loque segun las reglas de la fisica da blanco (y segun el co-
nocimiento empirico de los chicos de jardin de infantes,
acostumbrados a mezclar concretas témperas en lugar de
abstracta franjas del espectro lumfinico, marrén).

No trato picaramente de desnudar artificios ni redun-
dancias de uso periodistico. Es cierto que cualquier cam-
pafia y cualquier eleccién tiene el color de quienes la rela-
tan: quien dijese Se vivieron las visperas con creatividad y
entusiasmo y los dias posteriores con delirante entusiasmo
refiriéndose, por ejemplo, a las de marzo del 73, no estaria
tomando en cuenta parael anélisis los estados de 4nimo de
los integrantes de la Nueva Fuerza (hoy U.C.D.) ni de la
Alianza Republicana (hoy Q.E.P.D.) Estas generalizaciones,
casi tan relativizables como el Cémo somos los argenti-
nos de la revista Gente o de Eladia Blazquez, son pecados
veniales de redaccién: después de su cuarto niumero una
revista tiene derecho a esperar cierto sentido del uso de la
libertad responsable de parte del publico. Si un Portefio da
en manos de un miembrode la hoy U.C.D. (exN.F.) nos dis-
culpara sin duda el reduccionismo, ya que sinolohace nos
importara poco.

Al mencionar la falta de coloratura actual no pretendia,
pues, perderme por los caminos de la semantica. Esa falta
de tonalidad aparece atin més si nos ponemos de acuerdo
en el punto de partida. No hay color en lo que alguna vez
supimos definir como el campo popular, y nisiquiera en el
interior de-un partido dado. En el primer caso porque no
hay ningun acuerdo respecto a cudles serian las represen:
taciones politicas de las franjas integrantes de ese campo.
Cada una de las fracciones que se considera a si misma
miembro del espacio, suprime por la misma definici6n a
todos los demds posibles integrantes. El Peronismo Reno-
vador no es una parte del campo popular ni parael MAS ni
para el FRAL; si lo fuera, se quedarfan sin discurso y sin vo-
tos. Tampoco esas identidades lo sondesde el punto de vis-

C uando se planificé este dossier, el papel que me

ta del Peronismo Renovador, ni siquiera desde el punto de
vista de sus sectores mas progresistas. Ademés de la mala
entrafa respectiva y de larazonable y honesta pelea porel
kiosco, todo ellos coincidirdn en que al denostarse mu-
tuamente se habla de los dirigentes y no de las bases; sin
que las bases del préjimo —de buena, aunque extraviada
leche — sean sin embargo tantas ni tan importantes como
para dirigirles la palabra. Para todos quedara fuera del
campo popular, a su vez, cualquiera de las variantes supe-
restructurales de la UCR (sin que la feliz coincidencia mueva
a los coincidentes a interrogarse sobre nada) y la
UCR extrafnard de la abstraccién a todos ellos, que para
“campo popular” le alcanza con la “convergencia de-
mocrética”. En los partidos mayoritarios, el andlisis exclu-
yente cobrard mds furor todavia cuando se hable de la
competencia interna, sin que la proximidad del cuarto os-
curo alcance a atemperarla. Véase si no a la conduccién
del PI, empenada en exponer a sus principales candidatos
a que la JP los bombardee con monedas, cascotes y cajas
de vino llenas de muy otra cosa en todos los actos. La UCR
opté por esquivar el riesgo suprimiendo a la JR de los suyos
y por ofrecer a cada candidato, asi sea a consejero escolar,
un cartel propio para que use su consigna predilecta —en
flagrante contradiccién con todas lasdemds— ya todos el
usodel Presidente, que tiene las espaldas anchas, para que
les cuide las idem.

Esciertoquerestael Pl, indulgentey dispuestoa aceptar
en el marco del campo popular a cualquiera casi, sin mi-
rarle los documentos; pero el antisectarismo es sos-
pechable: seguin la tendencia, cualquiera de los dirigentes del
Pl puede pasar a formar parte de cualquiera de los demds en
cualquiermomento, por lo que no se ve qué sentido tendria
dejar que el agravio llegase al rio.

En los partidos y frentes de la izquierda no se ve la sana
interna de que hablamos lineas arriba. Sin embargo la falta
de correspondencia entre los candidatos y las agrupa-
ciones que los llevan senalan la misma tensién reprimida
por la obvia necesidad de no pelear entre pocos. Que no
me cuenten que el PC esté llenito con esto de impulsar a
Néstor Vicente y a una cuerda de pequefiisimos dirigentes
peronistas, ni que sus dirigentes se sienten realizados al mi-
rar desde el palco un mar (un lago, mejor) de banderines
colorados. Més de un miembro del MAS traté a Zamora, al
alcance de mis memoriosos oidos, de “aliado pequefno-
burgés”’, aunque estoy seguro de que hoy lo negarian,
incluso bajo tortura.

Tie ™, oy




$Qué color, cuél sabor? No hay ninguno. Clima, si lo hay.
£l mas frio literalmente hablando. Al que esto le parezca
una licencia poética, jam4s le habra ocurrido salir a pegar
carteles con cinco grados bajo cero de sensacién térmica,
ysinque unaminima discusién ideolégica le fortalezca las
glandulas. Sila militancia ya venia en baja, agosto parecié
planificado por el imperialismo.

Dije que me habia propuesto, me habian propuesto, la
factura de testimonios, eso que se llamma el reportaje al
hombre de la calle, y dije también que no pensaba trascri-
bir eso, pero no que no los hubiera hecho: los hice. Sucede
que la coleccién de disparates dejan de ser divertidos
cuando no hay marco de referencia serio: despistados que
juntardn en un mismo sobre los nombres de los concejales
del MAS con los de gobernadores de la ultraderecha o vice-
versa; posibilistas que afirman su voluntad de votar a Al-
fonsin después de mentarle la madre; hasta un delirado
—de Villa Mercedes, San Luis— que declar6 convencido
que segln la constitucién puntana la gobernacién era he-
reditaria y vitalicia, u otrode la misma ciudad que afirmé a
una encuesta que odiaba profundamente a Rodriguez Sda
y sin embargo iba a votar a su intendente “porque después
ellos saben, por las digitales ;vio?”” Todo“eso tenfa para
mostrarle, lector. Todo ello no deja de ser un rol tedioso
dado que no hay ningtin arquetipo con el que relacionarlo.

Y escépticos, escépticos, escépticos. Entre los testimo-
nios s6lo hubo uno capaz de llamarme la atencién. Al-
guien me aseguré que no pensaba votar. “La experiencia
demuestra”” —me dijo— ““que nunca se tarda mas de dos o
tres meses en amnistiar a los infractores a la ley electoral.
Asi que me borro y listo””. Me dejé pensando. Tenfa razén
en cuanto al lapso de riesgo. No parecia comprender, en
cambio, que el escepticismo que implica uno, cualquiera
seasu densidad, deja de serlo para convertirse en una elec-
cién comprometida.

YO QUIERO UN CANDIDATD QUE
LUCHE CONTRA EL VIRUS MATERIALISTA

Y PRESERVE L0S VALORES

NACIONALES PERO UD.,

MAS QUE UN CANDIDATO,

QUIERE UN BUEN FoRRo
ek

“’En los politicos no se puede creer”. El aserto parece
hoy corresponder a la realidad, lastima que es mucho mas
viejo que la coyuntura. Y jse puede creer en los escépti-
cos? Un no-voto puede apuntalar cualquier discurso: el de
la izquierda, el del estatus-quo, el de Aldo Rico. Y jestos
politicos no se corresponden con estos escépticos? El dis-
curso electoral del radicalismo, que recomienda hacerse
amigo del vampiro como receta para dejar de tener miedo
ino es intencionalmente giratorio y falto de contenido con
la finalidad de captar descreidos? ;No lo es una izquierda
que llega a desear el crecimiento de la UCD, razonando
que de esa manera se recorta el espacio del proyecto libe-
ral que detenta el partido de gobierno?

Las elecciones nos han sorprendido como una prueba
escrita a un grupo de ‘alumnos pésimamente preparados. No
es razonable ni solidario desear que revienten a todos los
demads, para que nuestro huevito se convierta en mal de
muchos. Tampoco lo es hacerse la rata, que es un cero se-
guro, para evitar un cero probable. No es una prueba
sorpresa, pero la tarea de reconstruir el campo popular es
mucho més ardua que la de preparar una materia. El sabor
amargo que los resultados probablemente nos dejen en la
boca — luego de esas tediosas jornadas de radio, tan pare-
cidas a las subastas de reses en Liniers— serd justificado.
No serd, sin embargo, el de una derrota puntual sino la no-
tificacion de una derrota sufrida hace ya mucho tiempo.

La no existencia de un suefio o un deseo colectivo no es
una realidad de la que cobremos conciencia ahora; no hay
pues razén para que nos sorprenda la no existencia de un
voto univoco. Como en los escritos de Rabelais, que se so-
lazan en largas clasificaciones de, porejemplo, las diferen-
tes formas de cagar (y que no por azar son producto de una
épocaidedesencanto y posibilismo tan|crasosicomolésta)lo
divertido no es calcular por quién se votaré, sino debido a
cudl estrategia se votara tal o cual cosa. Habrd, somera-
mente:

El voto dtil. El voto castigo. EL voto carambola. El voto

porta. El voto vergonzante o inconfesable. El vo-
to sorpresa. El voto que se jodan.El voto collage. EL voto ca-
bala. El voto palido. El voto mandato familiar. El voto no
entendi. El voto conspirativo. EL votén. El voto cantado. El
voto d tado. El voto tad

Valdra la pena adosar un formulario a cada boleta para
que cada cual se explaye.

Voy a votar por el peronismo. Dudo mucho que con todo
lo antedicho haya aproximado algtin otro a mi causa. Es
que, como dice cierta amiga Clotilde, en-esta patriada la
positividad no alcanza para tribuna; apenas para la perso-
nal. Mi decisién, ademas, llega hasta ahora a la primer par-
te de la boleta: la excelente persona que es Graciela Gian-
netasio —segunda candidata a senadora provincial — no
alcanza todavia a compensar lo siniestro que me parece
D’Agostino, que es el primero. Lo mismo me sucede en la
correlacién entre el Negro Duhalde y el inefable Dr. Luder.
No creo, por otra parte, estar asumiendo ninguna resolu-
ci6én de alcance estratégico: hasta donde me parezca que
hay algo que modificar, algo sobre lo que influir, pondré en
juego el sentido politico; de esa linea para aca, espacio de
recreo para los principios que hace mucho que no los saco
a pasear. Desde ahora, no me haré feliz que le vaya mal al
Pl ni al FRAL ni a ninguna otra estrategia popular, por
pueril que parezca. Mas valen futuros aliados pueriles que
sutiles enemigos.

Y por ultimo, clasificaria mi propio voto como un voto
contra-gorila: el lenguaje imperante en las relaciones poli-
ticas y sociales me tiene harto. Si a alguien le sirve el ca-
sillero, se lo presto de todo corazén. O

" b saron ££“§f§”’?




POR LA DEMOCRACIA Y POR EL SOCIALISMO

Para algunos intelectuales adn es necesario apoyar la gestion radical para fortalecer la
democracia toda. José Aricd, director de la revista La Ciudad Futura, es uno de ellos.

Por José Aricé

en juego los destinos de la republica. Y esta bien

que asi sea; aunque es verdad que a una parte del
pais —hoy felizmente reducida— esto no le gusta nada. Me
sumo a los que insisten en pensar que el hecho consti-
tuye tal vez el signo premonitorio de una sensatez de la
que debemos alegrarnos. Desde hace ya bastantes afos los
débiles regimenes constitucionales fueron de tan corta vi-
da que no lograron superar el desafio de una tercera elec-
cién. Y hoy participaremos de una nueva confrontacién no
digo con la plena seguridad, pero si con bastante confian-
zade que loque alli resulte serd lo que se consagre. Hemos
comenzado a torcer undestino funesto que nos metio en la
cabeza la idea de que ninglin estado de derecho, si no
queremos definir como democracia plena a lo que hoy te-
nemos, podia perdurar en la Argentina. Como si este pais
estuviera condenado a soportar solamente los suefios de
regeneraciones de no importa qué signos, pero casi siem-
pre de derechas; como si en el reparto de dones a nosotros
nos hubiera tocado solamente el autoritarismo y la muer-
te, el desastre econémicoy el silenciamiento de las ideas.

Mas alla del fastidio que tendemos a manifestar cuando
las cosas no van en el sentido de lo que deseamos, y que
hoy pareciera manifestarse frente a una campana electo-
ral pobrisima de ideas, y desbordante de mentiras y falsas
promesas, nada deberia oscurecer el significado de este
acontecimiento, que adquiere por la historia de la evolu-
cion politica del pais y el contextoen el que seda, una im-
portancia trascendental. En el sentido de la prueba que da
de la estabilidad del sistema, y de las esperanzas que crea
o refuerza en la posibilidad de imaginar un camino futuro
que permita deslindar con mayor claridad los programas
que se ofrecen para resolver la crisis argentina.

En una transicién tan dificultosa como la nuestra, con ins-
tituciones (Iglesia, Fuerzas Armadas, sindicatos y organis-
mo patronales) resistentes a aceptar plenamente el juego
democratico y sus resultados, con partidos politicos atra-
vesados por fuertes crisis de identidad, no son las elec-
ciones, y menos ésta en particular, las que puedan arrojar
elementos de clarificacién de los problemas. La biusqueda
del podery las exigencias de la competencia politica oscu-
recen la evaluacién precisa de la situacién y la capacidad
real de cada partido de resolver problemas que, salvo la
irresponsabilidad de laderecha, parano hablarde la exhor-
tacién vana de una izquierda casi en extincion, todos tien-
den a pensar como complejisimos y necesitados de esfuer-
zos colectivos que deberian descargarse menos sobre los
sectores populares y que deberian avidenciar mas una soli-
daridad social hoy ausente. El fastidioy la confusién de los
ciudadanos encuentran razones de ser en estas brecha en-
tre las palabras y los actos, que las elecciones exasperan,

N o creo que sea esta una eleccién donde se pongan

se demuestre a si misma la capacidad de operar sobre la
gestién de gobierno y de hacer valer en ésta sus exigencias
fundamentales.

Pero para esto es preciso que se torne mas claro lo que
cada agregacién politica defiende, que se definan de me-
jor manera los problemas, que se evidencien de manera
mas nitida las grandes orientaciones que permitan imagi-
nar un pais mas libre, pero también mas justo. Esto exige
un tiempo que nunca se puede calcular, pero que deman-
da de todos nosotros una paciencia que es connatural con
la vida democratica, porque apuesta a la fuerzade las ide-
as, porque confia en el valor del razonamiento, porque
piensa que ganando conciencias y moviendo voluntades
pueden estructurarse fuerzas politicas y sociales anima-
das de aquellas propuestas de cambio que mucho dese-
amos sin saber como lograrlo.

Por esas razones, y porque creo que lo conquistado o re-
cibido a costa de tanta sangre y penurias debe ser defendi-
dosin condiciones, decido votar positivamente. Escojo pa-
ra mi voto a un partido, la UCR, que no es el mio (que no
existe) y del que me distancian muchas cosas. Su incapaci-
dad de llevar adelante propuéstas con las que coincido,
que despertaron el entusiasmo de personas que, como yo,
son socialistas sin partido, y que se frustraron en el tramite
de una gestion de gobierno confusa, débil a la presion de
las corporaciones, amilanada frente a la Iglesia y protago-
nista principal de una politica vacilante, y en momentos
irresponsable, frente a las Fuerzas Armadas; un gobierno, en
fin, sin la fuerza que deberia dar la conviccién de seguir el
camino adecuado. Como voto en la provincia de Buenos
Aires, lo hago en favorde Juan Manuel Casella, para gober-
nador dando a mi voto el sentido de una apuesta en favor
del fortalecimiento de un sistema politico democrético,
del que en la actualidad el radicalismo y el presidente Al-
fonsin son la principal garantia. Aun cuando valoro favo-
rablemente los esfuerzos que realiza el peronismo por su
plena democratizacién interna, no creo que en los momen-
tos presentes esté en condiciones de ejercer una funcién
decisiva de gobierno, donde todavia esté a prueba la per-
manencia de un régimen democratico.

Pero como estoy convencido que este sistema, la cul-
tura democratica y todo el pais requiere de una fuerza so-
cialista capaz de orientar, redefiniendo los grandes proble-
mas nacionales, las demandas de construccién de una de-
mocracia social avanzada que veo surgir en las luchas del
presente, votaré para diputados provinciales a la Unidad
Socialista, formacion politica con la que tengo diferen-
cias, pero con la que coincido en sus dos apuestas funda-
mentales: el valor del principio de lademocracia politicay
labusquedade la unidad de las fuerzas socialistas, hoy dis-
persas, pero posibles de ser reagrupadas en un partido poli-
tico identificado por un ideal de transformacién de la so-
ciedad y profundamente innovador en su manera de cons-
truir lélpoh’tica, la culturay la vida asociada de los argenti-
nos.

pero que Ia socnedad debena luego podel;;gchlcar cuando




MANANA NO PATEA EL TABLERO

Néstor Rompani, dirigente sindical, se cans6 de esperar que Alfonsin pateara el
tablero. Antes asesor gremial del presidente, Rompani explica por qué es ahora el
candidato a vicegobernador del FRAL por la provincia de Buenos Aires.

ES NECESARIO QUE

1A PoBLACION REEMPIACE
LA CARNE VACUNA POR
POR. OTRAS ALIMENTOS
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esde 1983 y hasta Semana Santa, Néstor Rompani
—secretario general de la Asociacién Judicial Bo-
naerense y lider del Movimiento Nacional de Reno-
vacién Sindical — era quien le transmitia a Alfonsin, como
representante del “gremialismo radical”, lo que pensaba
el hombre de la calle, lo que se decia en las asambleas, en
el subte, en el colectivo”. Era una especie de asesor presi-
dencial ““sin despacho, ni secretarias, ni automévil”’. Ahora
Rompani —que no renuncié a su afiliacién radical — es
candidato a vicegobernador bonaerense por el FRAL.
—$Cuando y por qué empezé a militar en la UCR?
—Me afilié en el afio ‘82. Hasta ese momento s6lo habia
militado en el sindicalismo como dirigente independiente.
Entre el 79 y el ‘82 fui secretario general de la CGT de
Bahia Blanca. Lo que me inst6 a sumarme fue la propuesta
de Alfonsin. Sobre todo, la promesa de democracia sindi-
cal y de pluralismo ideolégico. Un programa que fijaba
una posicién antiimperialista, antidictatorial, antiburocra-
tica, de defensa de las empresas estatales, enfrentamiento
al FMI e irrestricta defensa de los derechos humanos. Y, es-
pecialmente, me motivé y movilizé la denuncia del “pacto
militar-sindical”. Por eso nos sentimos traicionados con el
abandono del proyecto de ley de democratizacién sindi-
cal, y ahora, con el nombramiento de Alderete y la alianza
con “los 15”. Porque sabemos que ahi hay gente que ha de-
latado y gente que declaré en el juicio a las juntas que los

militares los habian tratado muy bien en la prisién y queno’

les constaba que hubiera habido trabajadores secuestra-
dos.

—3Y cudndo reaccioné en contra de la pol
cialismo?

—Al principio estaba tan entusiasmado con el proyecto
de Alfonsin, era tanta la confianza que le tenia, que mis
posiciones comenzaron a separarse cada vez més de las
bases, inclusive con companeros de lucha de muchos
anos. Yo defendia a rajatabla el “no se puede: el pais no es-
td en condiciones”, hasta que las continuas contradic-
ciones con la base me obligaron a hacer un examen de con-
ciencia. Y me di cuenta que el equivocado era yo.

A medida que nos acercabamos a los trabajadores, nos
ibamos alejando de las estructuras oficiales. Pese a lo
cual, seguiamos conversando semanalmente —por lo ge-
neral en Olivos— con el presidente.

—Cémo eran esas entrevistas, y cuando fue la altima,
antes de su incorporacién al FRAL? ;

—Yo planteaba mis desacuerdos y el presidente, sobre
todo, escuchaba. Cuando, por ejemplo, le dije que no po-
dia aceptar la alianza con “los 15”, que yo tenfa una for-
macién diferente a la de Cavalieri, Triaca, etc., él me felici-
t6 por seguir fiel a mi formacién.

Nosotros siempre nos deciamos ““mafana patea el table-
ro, da un giro de 180 grados, y recupera las banderas del
’83”. La dltima entrevista fue unos dias después de Sema-
na Santa, cuando le expresé al presidente mi total desa-
cuerdo con las negociaciones que se habian hecho con el
sector militar.

A los pocos dias, una patota al mando del ex diputado
radical Tértora tomé por la fuerza nuestro local de Callao
y Corrientes, donde alin retienen nuestros archivos,
nuestra documentacién, y hasta nuestras agendas perso-
nales.

— Usted esta asociando su altima conversacién con el
presidente y la toma del local del MNRS?

—Evidentemente. Alguien, en la esfera de la toma de
decisiones, resolvi6 que las posiciones del movimiento ya
noeran convenientes a los proyectos oficiales. Después de
la toma del local, tomé conciencia de que resulta impo-
sible cambiar la filosofia de la UCR dentro de un partido,
que funciona en forma vertical, con un hombre de carisma
excepcional y de mano férrea a la cabeza, rodeado de ob-
secuentes que en una época se reclamaban revoluciona-
rios y hoy apoyan alianzas con Manrique y Cavalieri, y le-
vantan d6cilmente la mano para votar la ley de obediencia
debida.

— A usted también se lo acusé de oportunista, de “con-
vertirse de pronto en izquierdista”...

—Mire, si yo fuera oportunista, hoy seria agregado labo-
ral en alguna embajada. Yo, en 1983, cuando me convoca- -
ron y comencé a compartir tribunas con Alfonsin, decia
exactamente las mismas cosas que ahora. Entonces, no he
sido yo el que se desvié.

PATRICIA GRINBERG




EL vo10 CriTICO:
NI TRAGEDIA NI DIMISION

“Aunque algunas mentes ltcidas prefieren un voto préctico, sin ilusiones ni id&alis-
mos, el voto en blanco es la reaccion l6gica de un razonamiento critico”.

por Alvaro Abés

ara quienes no tenemos a quién votar la pregunta
P mas fructuosa quizas no sea cémo llegamos a este
sobre vacio sino si ello constituye una tragedia o
es simplemente una consecuencia més o menos légica una
visién critica de la politica.

En los afnos setenta se crefa en la primacia absoluta de
la politica entre todos los valores. El hombre entregado a
la politica era el hombre ideal. La vida militante era para-
digmatica. Entre otras consecuencias, el mundo de los afec-
tos era subordinado, aplastado por el peso de lo politico,
la vida cotidiana estaba moldeada por patrones que condi-
cionaban sus goces, sus vicisitudes y su desarrollo a un su-
perior ideal, /a causa. El arte, por ejemplo, se menospreciaba
como actividad superflua en la medida que no fuera con-
fluyente a ese gran torrente madre que era el ro de la poli-
tica y el reduccionismo sectario con que se juzgaban los
hechos estéticos llevaba a sospechar de aquellos que no
tuvieran la marca del compromiso en el orillo.

Parecen hoy muy lejanos (y muy absurdos) procesos sin
embargo cercanos en el tiempo. La izquierda se ha rendi-
do, fervor necrolégico mediante, al borgismo: sin embar-
g0, en los afios setenta, todo Borges era abominado, no sélo
su ideologia reaccionaria sino su escritura, por gratuita, y
su universo literario, por metaffsico e irreal. Un episodio
paradigmatico de aquellos fervores fue la publicacién, en
1972, de Libro de Manuel. Esta novela de Julio Cortazar,
protagonizada por unos revolucionarios que Cortazar pin-
ta con tonos idealizantes, fue acogida con suspicacia por
los militantes, a pesar de que el autor doné los derechos
de autor en favor de los presos politicos. Los personajes,
ademis de guerrilleros, eran gozadores y eso despertaba
sospechas porque el imaginario militante identificaba la re-
volucién con una ascesis sombria mucho més que con una
aventura ludica. Pero, como fue expresado crudamente por
uno de los mas notorios protagonistas de la izquierda pe-
ronista, el principal reproche que se le hacfa a Cortézar no
era tal o cual rasgo de su novela sino el hecho de haberla
escrito en Parfs. Parece mentira, pero sé6lo hace quince afios
vivir en Parfs escribiendo ficcién en lugar de hacerlo en el
Gran Buenos Aires ejercitando la guerrilla urbana era con-
siderado una traicién. En realidad, lo que se le reprochaba
a Cortazar era haber escrito una novela. ;Acaso una nove-
la no era una tarea superflua por definicién, que nada apor-

taba a esa economia de esfuerzos (la revolucién) cuya .

centralidad absoluta estaba fuera de cuestién?

Durante la reciente campaia electoral, grandes concen-
traciones populares en eventos artisticos —conciertos,
recitales—, deportivos o religiosos han coincidido junto a
escudlidas concurrencias en actos politicos proselitistas. La
izquierda organica acusa a los partidos mayoritarios de de-
rechizacién. Ello provocarfa el repudio de las masas hacia
esos partidos. Pero la teorfa no explica por qué las propias
tribunas de la izquierda permanecen huérfanas de calor po-
pular. Clamar por una presunta derechizacién es una ex-
cusa facil que camufla los interrogantes y clausura el debate.

< SEGUIS INDECISO »
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La opacidad de las opciones politicas es tan grande que
la alternativa de votar.en blanco ha ganado mucho terre-
no, incluso en segmentos progresistas. Sin embargo, el vo-
to en blanco aparece tefiido con ‘una coloracién
vergonzante. Es una consecuencia de aquella tradicién mi-
litantista, del viejo fulgor absolutizador que ordenaba la pri-
macfa de la politica. Entonces, quedar desenganchado y
fuera de la corriente unfvoca de un proyecto era una capi-
tis diminutio, una dimisién poco menos que infamante. Hoy,
el rechazo de la realidad polftica mediocre se mezcla con
un crudo escepticismo, trasunto de aquella culpa, tefido
de desencanto y spleen.

No faltan las voces que cuestionan tanto rigor critico en
el voto, atribuyéndole consecuencias nefastas, incluso la de-
nigracién de la democracia. Algunos de estos realistas de
hoy se comportan como los revolucionarios del setenta de
los que consiguen ser su mimesis grotesca ya que aquellas
ortodoxias se daban en un contexto trigico mientras que
hoy flotan en una gris y mezquina cotidianeidad.

El voto en blanco —opcién por la que me inclino al es-
cribir estas Ifneas, faltando tres semanas para la eleccién
del 6/9/87— es la reaccién l6gica de una razonamiento cri-
tico. 3Qué opciones hay? Un oficialismo agobiado por su
sumisién al establishment, hipotecado por una politica mi-
litar de suicida complacencia, convertida en caricatura su
retérica ética. Un peronismo que oscila entre las rémoras
de los viejos mitos desinflados y un presente ramplén de
politiquerfa parroquial, sin haber completado una elemen-
tal limpieza interna. Una izquierda que en lugar de la auto-
critica de sus garrafales desviaciones ofrece un médico
maquillaje, cuyo discurso galopa a mil leguas de la nueva
sociedad.

Algunas mentes no menos lticidas prefieren al voto en
blanco un voto préctico, sin ilusiones ni idealismos, un mal
menor. Ya sea al gobierno, como una forma de reforzar el
sistema en su conjunto, toda vez que el golpismo, coyun-
turalmente, identifica sistema con gobierno. Ya sea al pe-
ronismo de Cafiero, como intento, a despecho de sus
contrasentidos, de insuflar algin dinamismos social al go-
bierno. Ya sea a la izquierda como representacion imagi-
naria de un espfritu de izquierda sin carnadura hoy. Aunque
no las comparta, me parecen opciones legitimas, y ni si-
quiera descarto alguna de ellas si un detonante sorpresivo
cambiara el mapa de la actualidad en los dfas previos al co-
micio.

A quien ha elegido pensar sin esquemas ni dogmas, a
quien postula transformaciones profundas, ricas,de la vida
social, no le aguardan caminos ficiles sino una travesfa ar-
dua con la soledad como acompanante frecuente. La poli-
tica es una red de mdiltiples mallas. El ciudadano politica-
mente maduro no es necesariamente alguien avido de ac-
ceder al Poder o a su traduccién concreta, el Estado. Politi-
ca, cultura y sociedad son dimensiones demasiado vastas
como para abandonarlas a la estéril utilizacién que de ellas
hace una clase politica muchas veces mediocre. Hay una
energfa de cambio que corre como la sangre por las venas
de la sociedad civil y que aguarde muiltiples formas de in-
tervencidn tan importantes, tanto o més creadoras que la
llamada politica real. El rigor para juzgar esta situacién no
supone ni indiferencia civil ni dimisién de responsabilida-
des. La falta de opciones electorales no necesariamente de-
be conllevar la depresién y el escapismo escéptice. Puede
contener, en cambio, la vigilia serena y la aceptacién criti-
ca de una dificil pero también estimulante realidad. O

ZULMA FAID: Si Adelina se fuera con
otro

— iPor quién te inclinas en estas elecciones?

—Te empiezo a contar por qué me quiero desafiliar de
un partido, la UCD. Conoci a Adelina por intermedio de
unaamigay me pareci6 bueno lo que ella proponia. Lo que
proponia ella, no lo que proponia la UCD. Lo de ella no te-
nia nada que ver con lo tilingo y oligarca de la UCD. Pero
cuando fui a votar no tenia el documento porque me lo ha-
bian robado. Tenia un papel de la policia y mi chequera.
No me dejaron votar por no poseer suficientes elemen-
tos para demostrar mi identidad. Eso me pareci6 tan deca-
dente que decidi desafiliarme. Pero si querés que te con-
teste tu pregunta, honestamente, no sé a quién voy a votar.

— ;Cudl es la propuesta que vos querés?

—No conozco gente que represente mi ideologia ni mis
ideales politicos en este momento. Conozco un conjunto
de hombres, no ideologias partidarias. No tenemos que en-
casillarnos, no somos ni rusos ni americanos, pero tenemos
que rescatar cosas buenas de la izquierda.

—El peronismo dice: “Ni yanquis ni marxistas”. ;Por qué

no votés al peronismo?

—No es cierto lo que dicen los peronistas. Porque a los
peronistas de la primera hora su pasado los condena. Han
mentido mucho, han hecho mucho verso. Yo ya no les
creo. Quiero algo nuevo y todavia no lo he encontrado.
Vos escuchds a Zamora que es un delirante y en muchas
cosas tiene razén. ;Pero lo votaria a Zamora? No lo sé.

'PERIODISTAS

Jesus Iglesias Rouco: /Yo soy periodista, colega de uste-
des. Yo hago preguntas. Mi trabajo es hacer preguntas. No
responderlas.”

Jorge Guinzburg: “Todavia no me decidf. Pertenezco a
la populosa franja de los indecisos. Lo que pasa es que es-
toy muy confundido. Mi voto es por la democracia, por la
afirmacién del sistema. Pero yo veo que los candidatos en
general, salvo Camillién, hablan como futuros presiden-
tes. No voy a votar en blanco, eso es seguro. El voto en
blanco decide qué no hacer pero no qué hacer. Tampoco
votaria a la UCD, porque el proyecto de pais que propone
es muy diferente a lo que yo quiero. Pero si votaria al MID,
oalPJ,oalaUCR.

EL SOCIALISMO RADICAL

El Club de Cultura Socialista es una institucién que se reline a menudo, para hablar. Segiin parece, estin seguros de que
sonmuy cultos, y de que son muy club; para ver cudn socialistas eran, organizaron el 14 de agosto una votacién secreta anti-
cipando ladel 6 de setiembre. Los resultados revelaron que los clubmen socialistas votan mayoritariamente radical (20 bole-
tas); el resto se divide entre 5 Alianza Socialista, 4 PI, 2 MAS, 2 FRAL,1 POy 4 blancos. Entre los miembros del club se cuen-
tan Juan Carlos Portantiero, J osé Aricé, Beatriz Sarloy muchos otros que, seglin se ve, saben lo que quieren: el famoso 40 %
de indecisos no aparecio, entre los cultos clibicos, por ninguna parte.
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Vo10 AL DIABLO

Si la democracia representativa establece un contrato sin garantias, en la que los
elegidos pueden traicionar los mandatos de sus electores, votar es legitimar el expolio.

por Francisco Romero
n marzo del afio pasado, en Barcelona, el mejor de
E los cantores catalanes, Lluis Llach, present6 una de-
nuncia en tribunales contra Felipe Gonzalez Mér-
quez, jefe de gobierno, por incumplimiento de contrato.
Gonzélez —decfa Llach, y era publico y notorio— habfa ga-
nado su sillén prometiendo sacar a Espaia de la OTAN; en
esos dfas de marzo, previos al referendum sobre la perma-
nencia en la alianza militar, don Felipe el Hermoso no es-
catimaba discursos y amenazas para convencer a los sufridos
electores de que votaran por el Sl a la OTAN. El fraude re-
sultaba transparente; el tribunal, sin embargo, considerd que
no ténfa herramientas legales como para intervenir en el
asunto.

En:la Argentina, en estos Gltimos meses, un gobierno ele-
gido,por su discurso ético, que prometia revisar la legitimi-
dad de la deuda externa y castigar las violaciones a los
derechos humanos, se dedica a pagar todo lo que puede
y a promulgar una seguidilla patética de leyes para excul-
par a asesinos y torturadores. Todo eso, en nombre de quie-
nes lo votaron para que hicieran lo contrario.

(““La prensa burguesa alaba todos los dias, en todos los
tonos, el valor y el alcance de las libertades politicas, de
los “‘derechos politicos de los ciudadanos”: sufragio uni-
versal, libertad de prensa, de reunion, etc. Pero... libertad
de prensa y de reunion, inviolabilidad de domicilio y, so-
bre todo, sufragio universal, sélo son respetados con la con-
dicién de que el pueblo no los utilice contra las clases
privilegiadas”, decfa Kropotkin).

La democracia representativa es un sistema que consiste en
que unos cientos de personas —presidentes, gobernadores,
senadores, diputados, concejales— prometan una serie de
cosas para conseguir los miles o millones de votos que ne-
cesitan para ser elegidos. Y que, una vez electos, estos re-
presentantes disfruten de todas las posibilidades de hacer
lo que se les ocurra o, mejor dicho: que sus electores no
tengan medios legales a su alcance para intervenir en las
decisiones del poder, para controlar el cumplimiento de-
las promesas que originaron su eleccién. Se dira que el elec-
tor siempre tiene la posibilidad de no volver a votar a
quienes lo defraudaron; pero, entretanto, nadie lo salva de
la obediencia debida a las leyes que estos fulanos, trampo-
samente, ya promulgaron.

(“’El sufragio universal representa, para el ciudadano, el
derecho de disfrutar de 1/1460 6 1/1461 —contando los arios
bisiestos— del poder que le corresponderfa: es exactamente
una papeleta electoral cada cuatro aiios. Sin embargo, la
autoridad se ejerce mientras tanto todos los dias”, dice M.

Es curioso: nadie firmarfa un contrato en el que no hu-

‘biese algan tipo de cldusula de salvaguardia, alguna garan-

tfa del estilo de ‘si el vendedor no entrega la mercaderfa
contratada en el plazo de 90 dfas deberé indemnizar al com-
prador con la suma de quichicientos australes diarios has-
ta...”. Sin embargo, todos parecemos muy dispuestos a
firmar un cheque en blanco a nombre de sefiores que —se-
gun la historia no se cansa de demostrar— estn dispuestos
a inscribir en él la suma que mejor les convenga, en cada
momento y seglin sus particulares apreciaciones de coyun-
turas, relaciones de fuerzas, terrores espantosos, amistades
electivas, dispepsias incurables u otras conveniencias per-
sonales.

La democracia como cheque en blanco, como delega-
cién sin mecanismos de control que permitan que el sufri-
do elector no tenga que sufrir pacientemente las violaciones
continuas del pacto establecido. Més alla de las caracterfs-
ticas de los representantes: no se trata de poder o no po-
der confiar en tal o cual politico; se tratarfa, en todo caso,
de que no hubiese necesidad de tener que confiar, sino for-
mas de intervencién que hagan innecesaria la confianza.
Una delegacién més razonable, en todo caso; un contrato,
quizas, —si no hay més remedio que delegar— que deje
a quien delega su poder alguna chance de retomarlo cuan-
do sospecha que lo estan estafando.

“sCémo es posible que el sufragio universal represente
en verdad el pensamiento auténtico del pueblo, desde el
momento en que el pueblo estd dividido —como conse-
cuencia de la injusta distribucién de los bienes— en clases
subordinadas una a otra, que votan por mansedumbre o
por odio; desde el momento en que este mismo pueblo,
dominado por el poder, no tiene la posibilidad, a pesar del
voto, de hacer ofr su opinién sobre nada de nada, desde
el momento en que el ejercicio de sus poderes se limita a
la eleccién, cada tres o cuatro arios, de un cierto nimero
de jefes o charlatanes?”’, se preguntaba P.J. Proudhon).

Hay gente que cree, entonces, que no deberfa entrar en
la farsa de la representacién, que no deberfa legitimar con
su boletala irpacién democratica del poder, que no de-
beria votar, y denunciar las trampas de la democracia re-
presentativa, negarse a votar para exigir mayor control, mas
participacién en las decisiones.

Pero como dltimamente parece que nos dedicamos al po-
sibilismo, a hacer cuentas de almacenero con lo real, a es-
cabullirnos de cualquier deseo de cambio, a pensar como
si fuéramos ministros —que dirfa Renzi—, habré que pen-
sar que eso no sirve para nada, que no es pertinente en es-
ta coyuntura, que sélo favorece a las fuerzas de la reaccién,
e ir a votar el seis como quien va a misa a acusarse por pe-
cados ajenos, por pecados que han cometido ellos, y cu-
yas victimas seguiremos siend? si Dios no lo remedia. O]
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TRES MUJERES
HEBE DE BONAFINI: Mucha bronca

— 3Por quién va a votar?

—Yo nunca digo por quien voy a votar porque la nuestra
es una organizacién politica pero apartidista. Y si yodijera
a quién voto estarfa dando mi aval a determinado partido,
involucrando en esto a la institucién. Aparte porque tengo
mucha bronca con los politicos porque no hay proyectos,
hay mucha hipocresia. En lugar de plasmar su plataforma
se pelean entre ellos. Ejemplo: Zamora con el FRAL, en vez
de decir lo que van a hacer. Y las fuerzas minoritarias no
.nos han mostrado al pueblo su proyecto. Ni el PI, ni el
MAS, ni el PO, ni el PTP, ni el FRAL nos han mostrado qué
cosas se pueden ¢cambiar si alguno de ellos llegan a diputa-
do. Faltan dirigentes claros que rompan con un montén de
moldes viejos y arcaicos.

— jUsted cree que la sociedad no tiene la suficiente ma-
durez como para que ellos tomen el voto de Hebe de Bona-
fini como ciudadana y no como institucién?

—No, no la tienen. Fijate el FRAL: tiene una madre con
el panuelo blanco en la propaganda y a mi me dio mucha
bronca, no se necesita poner un pafiuelo blanco, se necesi-
ta accién. Yo respeto a mucha gente de la que esté en el
FRAL, pero también te puedo decir que el PC combati6é
‘muchisimo a las Madres de Plaza de Mayo, realmente esto
es muy tréagico.

- DIGAME PRECIOSA
- UD. SE ENCUESTARIA
oy ... No S€ GUE
DECIRLE
“INDECISA™

LUISA DELFINO: Feeling

— $A quién vas a votar?
—Voy a votar al radicalismo.

— iPor qué?
—Porque los voté en el ‘83 y pienso seguir hasta el final
con el voto.

— ;Pero por qué crees que asi debe ser?

—Porque lo siento asi. Porque yo siento que si apoyo a
un partido politico, aunque yo piense que en algunas cosas
me fallan, tengo que darle el aval, tengo que seguir con
ellos. Porque yo estoy en el mismo barco que ellos.

— 3Qué es lo que tiene el radicalismo que, por ejemplo,
no tiene el justicialismo, para que vos le des el voto?

—Lo mismo que tenfa en el 83. Esa pregunta me la
tendrias que haber hecho en el 83.

—Pero ahora hay elecciones y te la hago ahora.

—Bueno, lo mismo que en el ‘83.

—3Vos crees que el radicalismo cambié desde el '83 al
872

— ;Cémo qué cambi6?

—Claro. Por ejemplo, que prometié cosas y no las
cumplié.

—No, siento que estén bien, que en lo econémico estin
tratando de encontrar el camino que necesitamos en-
contrar todos. Eso es lo que siento.

—;Toda la plataforma que ellos pregonaban en el 83 la
mejoraron?

— jPor supuestol

GRACIELA FERNANDEZ MEIJIDE: Una
propuesta, viejo Gomez

— iPor quién va a votar?

—El voto es secreto, por lo tanto no voy a decir por
quién voy a votar.

— 3C6mo encuentra‘a la sociedad ante las elecciones?

—Yo creo que en este momento hay una exigencia de
parte del electorado que no se ve correspondida como de-
biera ser desde la dirigencia politica.

— jCuél es la plataforma que a usted le gustaria ver, qué
deberia decir un gobernante para que usted lo vote?

—Aquellos que demostraran no sélo por la critica —ya
que esta es bastante sencilla para hacer, cualquiera de no-
sotros podria criticar lo que no nos gusta— sino aquellos
que hicieran propuestas para corregir las cosas que deci-
mos que no nos gustan. Propuestas que a partir de algo que
ya se consiguid, que es el estado de derecho, lo avanzaran
y consolidaran.

— jHay algan partido, frente, alianza, que tenga las con-
diciones minimas para que usted pueda votarlo?

—Ya te dije que yo no voy a decir por quién voy a votar,
no lo voy a decir porque me parece que seria estar hacién-
dole propaganda desde mi. Me gustaria encontrar partidos
politicos que no dijeran simplemente que no hay que pa-
gar la dewda externa, sino qué formas y qué condiciones
previas hzv que crear; a-qué-sacrificios uno deberia some-
terse, si es que los hay o no; decirnos qué caminos habria
que encontrar para poder no pagarla, total o parcialmen-
te. O

LA SENORA PERDIDA

“;sAlguien ha visto alguna vez en la pantalla minima, revista satinada o algtin otro lugar ptblico a la sefiora de Casella?,”
preguntaba el otro dia un justicialista bifido mientras se relamfa los colmillos. Y la pregunta no era pregunta, por supuesto,
sino excusa para la respuesta, dicha con suma mala milk y sonrisa espantosa: ‘‘Es gue parece que la tal sefiora es tan sosa
y aburrida y otras cosas que los asesores de imagen de don Juan Manuel le dijeron que no la sacara ni a la esquina’’, asegu-
raba el peronio. Y lo que es peor”, remataba, “‘es que él les estd haciendo caso”. i

R W B SOL I A AR MRS

e T T T ¢

R O
§ S L)

S AN
R

=T
Fatat

Gt i

N ,’; (S REmm s s
N TN AE) 2‘&?&5{3 Q% i
s : & 3 %;.1.?&..-. M

(o e e e B P Y S R




por Eduardo Blaustein

reinstalar la imagen del Ché en una tapa —la

propia— e intentar romper los miiltiples significa-
dos de la efigie heroica mediante un huevazo en el rostro
y una pregunta: jExiste la izquierda?

Diez meses después —que con tal lamento en ristre pa-
recen més— el rostro sigue chorreando yemas y claras y
laizquierda se aparece atin mas demacrada; al menos en
términos de estructuras politicas y previsiones electorales.
Eso es en sf mismo un dato: podrfa concebirse una izquier-
da que por un tiempo largo no se limite a las algaradas de
los impertérritos sellos de goma compitiendo en el recla-
mo de la zurdez inmaculada, en la pequea rosca de los
tres delegados gremiales. Una izquierda que no reproduz-
-caalos partidos liberales y a ese sistema al que se pretende
tan flojo en las tipicas dramatizaciones precomiciales.

Mas demacrada y triste. 1zquierdosos de toda la vida, iz-
quierdosos ex o todavia peronistas, izquierdosos moderno-
realistas que votaran UCR contra el ““enemigo’’ (los milita-
res, el golpe, el fin de nuestros dfas en el pals), izquierdo-
sos votoblanquistas, izquierdosos como Fito Pdez que ayer
nomads preguntaba quién dijo que todo estaba perdido. 1z-
quierdosos en general; en el més feliz y vago de los senti-
dos posibles, todos ellos con un vago sentimiento critico
ante la izquierda. Y todos, vagamente, con una ltcida im-
posibilidad total para proponer qué hacer.

Semejante catatonia —critica pero paralizante— abre las
puertas para dudas avasalladoras. De no creer que existan
formas, herramientas, modos de cambiar a [a sociedad se
transita —por el mismo precio— al reencuentro con el ab-
surdo de la vida. Quizé con el no future. Matizada la en-
trafiable angustia sartreana con un videoclip y un lindo di-
sefio de Calvin Klein.

Amargados desde Sartre y envejecidos prematuramente
un poco antes y mucho después de 1976, unos cuantos mi-
ramos feo al militante o, peor, al representante del partido
izquierdoso XX. Ese que pasa los mejores dfas de su vida
no sélo con la insoportable verosimilitud de la esperanza.
Ademas, vive de reunién en reuniény de compre el organo
partidario en odio eterno al partido patronal. Y los'de antes
del 76, desde el distanciamiento que la muerte impuso res-
pecto a lo que fue nuestra vida cotidiana, grufiimos: “No,
pequefo guardia rojo. Deja ya de gemir. Te ves tan ridiculo
reduciendo la vida, que a veces es un poco hermosa, a un
punado de mezquindades insensatas”. La muestra de la
languidez puede ser la siguiente y se basa en extractos de
reportajes publicados en Fin de siglo.

Patricio Echegaray (PC) utiliza al descuido la expresién
 “defender (nosotros) en primera linea los espacios demo-

H ace diez meses El Portefio tuvo la ocurrencia de

SIN NOVEDAD EN LA 1IZQUIERDA

Del arbol democratico alicaido es facil hacer lefia. Lo mismo sucede con la izquierda
y parece ser que se lo merece. Especialmente por esa insana obsesion en creerse
partera de la historia, que crece amedida que ¢! grupdsculo es mas y més chiquito.

créticos conquistados por las masas’’. Reincide asf en una
mentira adulona, negadora, promotora de falsos rescates
en la historia reciente. Aquf ‘/las masas’’ (;qué son las ma-
sas?) no conquistaron casi nada. No porque Alfonsin lo
ejemplifique con la Bastilla (que él no pretende sitiar) ni por-
que las masas sean cémplices de la dictadura (versién cul-

posa que aun se prolonga). Que sf se pueda “conquistar”,

es otra historia.

Silvia Dfaz (MAS) dice que ‘‘Alfonsin prefiere pactar con
Rico porque necesita un ejército que de dltima servird pa-
ra reprimir al pueblo’. Como si no pudiera disimular las
ganas de adelantar ese ““de Gltima”” a hoy mismo, a ayer.
Asi podria felicitarse en lo cientifico de la interpretacién.
El ganador de la democracia burguesa —Alfonso— necesi-
ta por axioma del ejército que vela por esa burguesfa. Al-
fonsin grita “/jGuardias a mil”’ y Silvia Diaz susurra ““sNo
te dije, gil?’’, presenciando la masacre del proletariado. El
Nostradamus ideoldgico hace la vida siempre facil, previsi-
ble, casi llevadera.

Jorge Altamira (PO) asevera que el FRAL es ““una sopa -

recalentada’ porque ‘‘en ninglin momento sefala a la cla-
se obrera como el sujeto histérico de la revolucién’’. De
nuevo el recital doctrinario y el libro de las profesias. El PO,
dice Altamira, ““ha salido fortalecido con la denuncia de FRE-
PU primero y del FRAL después”. Efectivamente: el prole-
tariado se desayuna con sopa caliente y la lectura religiosa
de las denuncias del PO. En el colectivo, en el taller, en
la calle, todos leemos las denuncias del PO. Atrapan.
"Pero, ;qué es la izquierda?”’ inquiere Antonio Soffa, del
PTP. “El PC, no”, se apura en aclarar, “porque depende
absolutamente de la URSS, potencia imperialista””. Que al-
g0 o alguien en Argentina sea izquierda o derecha de un

sedor, corriente ideolégica u objeto, es algo que no depende'

de nosotros sino de la URSS.

““Ahf est el desaffo”” responde inflamada de causa Silvia
Diaz cuando el reportero de Fin de siglo le indica que el
MAS representa una porcién mintscula de la sociedad. “No-
sotros nos postulamos como direccién de la clase obrera’’,
afiade la candidata.

Demasiado antiguas estas arrugas ideoldgicas para los nue-
VOs y vagos izquierdosos: sabemos que asf no se la puede
querer. Y no sabemos qué pretender de la izquierda argen-
tina. No se banca el exabrupto en el volante; la rifa politico-
ideolégica como de tfas viejas; la alienada presuncién de
estar pariendo la historia a fuerza de vaya a saber qué.

Izquierda que fue tan castigada que apenas puede levantar
la cabeza. Pero que por lo vivido, por su resistencia a la
disolucién, por su espfritu ya dificil de definir hacia el futu-
ro, merece, por parte de nosotros los vagos, la duda respe-
tuosa de otorgarle el voto hasta el instante exacto en que
se puntia esta linea.]
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EL DIA QUE
MATARON A ALFONSIN

Cerrar filas alrededor de Alfonsin podrfa ser una opcion para oponerse a las turbias
amenazas, aunque sea cierto que el gobierno no hace demasiado para merecer que
lo defiendan.
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del petrolero son sumamente sensibles a este tipo de
expresiones.

Toda la ofensiva estuvo dirigida a fracturar el maximo pun-
to de coincidencia que hoy existe en nuestra sociedad, que,
nos guste o no, esta conformado por dos términos: la legi-
timidad democrética y el apoyo popular, como qued6 de-
mostrado el 19 de abril ante la sublevacion de los adora-
dores del fusil y el betin.

Desde el cierre de campaiia de los partidos mayoritarios
en 1983, no hubo concentracién o movilizacién popular
de la envergadura que tuvo el dfa en que Alfonsin realizé
sumds grande concesién ética al anunciar al supuesto or-
den de una casa que terminarfa dejando torturadores en
libertad gracias a la obediencia debida de sus legisladores
y con la ayuda confusa de gran parte de los opositores.

La reaccién en’la Argentina sigue teniendo claro dénde
esté el poder y cudl es su enemigo principal, por mds que
haya derechizado su accionar e incumplido sus promesas
electorales.

En las misas de FAMUS, quien se tome el trabajo insa-
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por Alfredo Leuco

L

ron, podrfa ser el dia que mataron a Alfonsin, Dalmi-
ro Sdenz y Sergio Joselovsky mediante.

En medio de un reportaje televisivo, pedido por Nacho
Lépez, en el aeroparque, el jefe de Estado anuncié que “no
deseo ni quiero la reeleccion’” al referirse al tema de la re-
forma constitucional.

En ese preciso instante, el tnico lider democratico legiti-
mado por las urnas las dos veces que los ciudadanos fue-
ron convocados a votar, estaba realizando su mas grande
concesién politica desde el momento en que se instalé en
la Casa Rosada.

Habfa cedido a la mas formidable presién ejercida sobre
los civiles gobernantes desde la crisis de Semana Santa que,
como se ver4, dejé sus nefastas ensefianzas entre las cor-
poraciones o lo que comlnmente se conoce como

E | sébado 15 de agosto, pese a que pocos lo advirtie-
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““establishment”’.

Porque en menos de una semana, los mas generosos ad-
herentes y cémplices de todas las dictaduras, se pintaron
la cara. Igual que Rico y sus novios de la muerte.

Los militares, (liberales y/o legalistas, como les guste) a
través del general Caridi, pusieron Iimites ideolégicos a la
democracia y confirmaron lo que todo el mundo sabia:
que ya no abandonarian el terreno ganado en Semana San-
ta.

Los empresarios méds poderosos, via Unién Industrial Ar-
gentina, amenazaron con un lock-out patronal, medida de
fuerza que a lo largo de nuestra historia siempre fue una
suerte de clarin anunciador de espadas y de cruces reden-
toras. Por eso el documento de la cipula de la iglesia dijo
lo que dijo y en ese preciso momento.

El délar, el arma de la patria financiera, también fue “en-
loquecido’” para consolidar en los sectores medios la idea
golpista de que “’nada es previsible en democracia’, cosa
que poco a poco estd penetrando en las casquivanas con-

lubre de recorrerlas comprobaré que se grita a viva voz la
muerte de Alfonsin. Seguramente muchos de los asistentes
también anhelan la desaparicién fisica de Alende, Zamora,
Echegaray, algtin peronista medio zurdo o de Fito Pdez. Pero
dejan las contradicciones secundarias para mas adelante.

Con la excepcién de algunas notas de Horacio Verbitsky
y un documento del Movimiento Todos para la Patria, po-
cos advirtieron la gravedad de estos fenémenos. Casi na-
die relacioné que con salmén descompuesto en el sur, po-
llos abombados en la provincia de Buenos Aires y asado
‘trucho (;con arsénico?) en Olavarria, se intent6 envenenar
o por lo menos amenazar al presidente Radl Alfonsin.

Es cierto que el gobierno hace poco para que lo defien-
dan. Obediencia debida, presos politicos que para algunos
caraduras no existen, el hambre que crece y se desparra-
ma por el pais y alianzas con las derechas politicas y sindi-
cales s6lo merecen la condena de quienes luchan por un
pais solidario y mejor

Pero asi como la derecha deja las contradicciones secun-

$THAR,

vicciones de esa clase social.

La policfa contribuye con su gatillo facil para fusilar po-
bres en la provincia de Buenos Aires y su negligencia debi-
da a la hora de brindar seguridad, y aumentar el escozor
de la clase media que, como siempre, comienza a recla-
mar “‘alguna mano dura”.

_ Si hasta el propio Diego Ibafiez, en la fiesta de cumplea-
fios publica que le hicieron sus cémplices del Grupo de los
15, hablé de ““desestabilizacién’’ y ciertas actitudes golpis-

darias para otra ocasién, asi deben actuar los sectores
populares.

Después tal vez sea tarde para arrepentirse de las ““irres-
ponsabilidades”” que cada uno cometié, tirdndole con mi-
siles al gobierno para satisfaccién de los poderosos que ya
aprendieron a pintarse la cara.

Querian que el politico que mayores adhesiones atrae se
automarginara de las proximas elecciones nacionales. Y lo
lograron ese sabado 15 de agosto. El dia que mataron a
Alfonsin.C0
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VOV A VOTAR EN BLANCO,

QUERIDA, Y YA VUELVO

La “modesta irresponsabilidad” de un voto en blanco quizas sea necesaria para una
democracia creadora y real, contra la tentacion de votar una opcion por miedo a

otra, o para castigar a la de més alla.

por Horacio Gonzalez

to que bajo a comprar cigarrillos y vuelvo”. Y no

vuelve més. Se trata de una conocida fabula contem-
pordnea. No es cierto que ese’hombre estaba cumpliendo
con un plan de fuga. No habfa premeditacién. De repente,
una sefal en el camino —la mirada del quiosquero, el foco
de luz balancedndose en la bocacalle— le indica que debe
torcer su destino. Conozco muchas persona que descubrie-
ron ese sentimiento en lo méas secreto de su conciencia. La
literatura norteamericana trata el caso con medido respe-
to. Dashiell Hammett lo comenta en “’El Halcén Maltés”’
y a Nathaniel Hawthorne le sirve para crear su “‘Mister Wa-
kefield”’. Es el ““desterrado universal”, dice Hawthorne. Uno
mueve una pequeia particula de su lugary no podra imagi-
nar hasta que punto toda su vida serd modificada. Cualquier
cosita fuera de lugar, y es inocente cambio, que pudo ha-
ber sido buscado o no, fabricara irremediablemente un exi-
lado. Wakefield lo fue.

& lguien le dice a su esposa ‘““esperd un momenti-

<NOTE DIcO »

Personalmente, sé de quienes se retiraron y han vuelto.
Entre nosotros, las senales providenciales encontradas en
camino hacia el quiosquito, el subte o el local partidario,
suelen no tener las feroces consecuencias que leemos en
las literaturas del puritanismo. Claro que esta la ““noche te-
rrible’” de Arlt. Pero en Arlt el irse a otro lugar es una es-
pantosa ensofacién que‘nos habla del impotente deseo del
sofador.

Hace tiempo que vengo conversando con amigos sobre
la posibilidad de votar en blanco en las préximas eleccio-
nes. Mis amigos y yo tenemos una historia electoral que po-
driamos denominar —si a estas cosas se le pueden poner
nombres— peronista. La podriamos denominar peronista,
digo, porque en mi caso, revisando una retahila ya no tan
breve de sellos en mi libreta de enrolamiento, puedo sefa-
lar uno por uno y decir, aqui esta el voto en blanco del 65,
““orden de Madrid"’, a mucha honra. Y aqui esta-este otro
que corresponde a Campora-Solano en el 73 y en ese mis-
mo ano, bien al ladito, veo el sello que corresponde a Mar-
celito Sanchez Sorondo, candidato a senador por la capi-
tal, llevado por el Frejuli, que lo consideraba “piantavotos”
Pero a mi disciplinado voto, al menos, no lo piant6. Tengo
también el "’Per6n-Perén’’ del 74, y luego del conocido lap-
so de abstinencias electorales, luce en mi libreta el recuer-
do del voto “’Luder-Bittel”’, boleta completa, en el 83. El
dltimo cuadrito de mi documento electoral, testimonia ya
una cuasi-infidelidad. Voto en blanco para diputados na-
cionales y boleta de concejales peronistas, homenaje al vie-
jo Sebastian Borro, un luchador honesto de las luchas so-
ciales del pasado, que ahora nos parecen propias de una
edad dorada, aunque ninguna edad realmente lo sea.

Para estas elecciones, ahora me vino a la cabeza la histo-
ria del desterrado Wakefield. Como yo voto en la Capital,
no dejan de asistirme toda clase de razones para el auto-
exilio. Los candidatos, aqui, me parecen penosos, sin que
me parezca penosa la democracia. Las manosidades publi-
citarias en uso me parecen lundticas, sin que me parezcan
lunéticos los actos comiciales. El lenguaje que se emplea
me parece sumergido en voraces melosidades, sin que me
parezca meloso el deseo colectivo de participacion electo-
ral. Si votase en otros distritos, en algo cambiaria la situa-
cién. Si votase en Neuquén, por ejemplo, contribuiria con
mi voto a la solitaria causa de Oscar Massei, un digno poli-
tico argentino. Si votase en la provincia de Buenos Aires,
dejarfa que el suave viento de las inercias sentimentales,
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quizés que los antiguos sellitos de mi ““electoral story” me
soliciten auin otro girén de identidad.

Es que votar es un acto de “enrolamiento’’, de “‘identi-
dad”, que figura en las libretas y documentos que llevan
ese mismo nombre. Si uno es una cosa, no vota por otra.
A no ser por maldad, por descreimiento, por célculo espi-
reo o por tortuoso capricho. Y esto es lo que estd ocurrien-
do y los politicos lo saben, actuando en consecuencia. Unos
dicen ““no es que yo sea bueno, sino que estoy seguro que
le causo menos miedo’’. Otros dicen “‘yo tampoco digo que
me considere bueno, sino que me ofrezco para que, a tra-
vés mio, usted pueda castigar a los otros que son peores”.
Hay lugares, inclusive, en los que la mitad de los afiliados
de un partido votan por el otro y viceversa, producto de
las desavenencias internas y de las “‘oscuras maquinas de
deseo’”” que acttian en el corazén de todo partide multitu-
dinario.

_democraticamente en blanco. [

Sin embargo, votar atin me parece un tributo hacia lo que:
politicamente se es. No voto algo por tener miedo de otra
cosa, o por querer castigarla. Si tuviera necesidades de cas-
tigo o temores indiscernibles, de todas maneras no los con-
fjiar{a'a las empresas econémico-publicitarias en que hoy se:
han transformado los viejos partidos populares.

Es claro que lo que digo es irresponsable. Pero no hay
democracia efectiva sin Mister Wakefield, sin esta modes-
ta irresponsabilidad que lleva al quiosco de cigarrillos (“‘es-
perame, querida, ya vuelvo”) pero para perderse por ahf.-

Creo que una democracia creadora y real, capaz de mul-
tiplicarse a sl misma, deberfa contar con estos involunta-
rios desterrados, que van pesarosamente por allf sélo por-
que quisieron hacer un chiste inocente contra las rutinas
que los aquejaban. No voto Ruckauf. Voto por Wakefield:

“NO ME OBLIGUES A VOTAR...”

Hubo una vez un Lord inglés con valijas en el aeropuerto
de Heathrow. Como se iba y parecia inusual que se fuera
del bueno y viejo pafs, un periodista le pregunta por qué.
“\ea usted” dice el Lord, “antes la homosexualidad, en es-
te pafs, estaba prohibida. Ahora esta permitida. Yo me voy
antes que sea obligatoria”.

Hubo una vez, en el aeropuerto de Ezeiza (1983) un mari-
nero que se iba al Brasil en medio de una fervorosa campa-
fa electoral. Si un periodista le hubiera preguntado por
qué se iba al “exterior” cuando en pocos dias habria elec-
ciones el marinero habrfa contestado: “Vea usted, antes,
en este pais, votar estaba prohibido. Ahora, es obligatorio.
Yo me voy hasta que esté permitido”.

La cuestién del voto obligatorio me obsesiona. Comien-
zo a tener pesadillas. Un patrullero de la comisaria 21
viene a buscarme en la madrugada del 6 de setiembre. “A
votar, carajo. Est4 prohibido no votar. Vote en blanco,
Pishe en el cubiculo electoral pero no sea marica, vote,
hombre. Es obligatorio.”” Me resisto. Usan la fuerza publi-
ca. Llego esposado y escoltado a la urna. El presidente de
la mesa le ordena al comisario que me saque las esposas.
Me meten a la fuerza en el cubiculo ciego. Tengo que vo-
tar.

Quiero salir del pais. Voy a hacer un pasaporte. Una fun-
cionaria me dice ““Usted no voté en las dltimas
elecciones.” Balbuceo una respuesta poco convincente.
Me quitan el pasaporte, me meten preso. Nunca mas podré
ser empleado publico. Quizé no podré vender pirulines en
el bot4nico ni pagar impuestos ni casarme. Técnicamente
soy un delincuente y ni siquiera podré votar con retroacti-
vidad, seis meses més tarde.

DIEGO BIGONGIARI
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ARNALDO RASCOVSKY

“Voto a la UCR porque son los que més estan apartados
de todo el fascismo que destruyé al pafs. Creo que con el
PJ no pasa lo mismo. En realidad ami no me interesa dema-
siado la politica, me interesa relativamente. Estoy muy de-
silusionado de los dirigentes politicos. El poder es corrup-
to. De los demds partidos, el PJ es el otro que tiene chan-
ces, los otros no la tienen. La UCR es el mejor camino para
lograr remediar los males que se le hicieron al pais en los
altimos 50 afos.”

CHA - CHA - CHA

Se comenta en cuarteles de la avenida Belgrano que el fiero Dr. K tenfa ideas brillantes que pensaba convertir en leyes'
—o, al menos, en propuestas electorales— acerca del tratamiento que su gobierno le darfa a los homosexuales, esos pobres
enfermitos. Seg(in parece, los susodichos se enteraron de la intentona, y les pareci6 abusiva, discriminatoria y de muy mal
gusto. Asf que algunos miembros de la CHA (Comunidad Homosexual Argentina) hicieron saber al le6n de San Isidro que
esas medidas estaban mal, que no deberfa proponerlas y que ademis no le convenfan demasiado, porque como ellos —los
CHA’s— habrfan de sentirse afectados, difundirfan una lista de todos los candidatos peronistas susceptibles de pertenecer

a su populosa agrupacién. El fiero Dr. K,

machismo obliga, olvidé sus proyectos.
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DISTINGUIDA CLIENTELA

Puede que la vida sea facil para los que mas tienen. Pero, jy el voto? Descartado ya el
radicalismo que no privatiza comme il faut, ;Alsogaray o Camilion?

Por Silvina Walger

sin es un demagogo, parece el Perén de sus me-

jores épocas’’. “/;Pero a quién votar, ché?’’. Re-
flexiones de los indecisos conservadores del padrén, que
saben seguro por quién no votar.

Ocurre que la cosa se presenta complicada porque a don
Alvaro Alsogaray le ha salido competencia. Se llama Oscar
Camilién, tiene un tipo mas juvenil que el ingeniero y un
discurso —que parece— mas moderno. Entre ambos pien-
san repartirse esa porcién de la torta electoral. La misma
que sueia con privatizar hasta la estatua de San Martin. O
que a los derechos humanos prefiere llamarlos ““civiles’”

Pero el ex canciller del gobierno militar tiene sus atracti-
vos. Entusiasma, por ejemplo, ese eficiente despliegue de:
soluciones que promete, utilizando picaros juegos de pa-

Wi E sto es terrible. Estan estatizandolo todo”’. “’Alfon-

labras expuestos en las esquinas més nobles de la ciudad..

Garantizar el gas antes del verano. O convertir el traslado,
de la capital en capitales que se trasladan.

Ante tan distinguida clientela al primer candidato del MID
lo respaldan, ademds de una sonrisa simpética y suficien-
te, una discreta gestién como ex canciller y ex embajador
argentino en Brasil. Siempre de mejor recuerdo que aque-
llos lamentables bonos que impusiera Alvaro Alsogaray
en épocas en que junto a Camilién compartian el mismo
responsable: Arturo Frondizi.

También lo ayudan su franco entusiasmo por lo econé-
mico a secas. Ideal para militantes de la patria financiera
o yuppies vergonzantes que encuentran que la UCeDé es
“too much’’. Y qué decir de esos americanisimos desayu-
nos de camparfia en el Alvear Palace Hotel, donde hasta al

empresario mds insignificante se le ofrece la posibilidad -

de sentirse parte de una estructura capitalista liberal como
la gente.

Pero donde el ex ministro no ha logrado todavia hincar
el diente es con la rama femenina. Excepto la penodlsta Ali-
cia Barrios que con delicadeza felina y casi conviccién abre
el espacio televisivo que permite a Camilién desgranar sus
concepciones. El resto del gremio encuenta un poco sosos
y compllcados los mensajes del aspirante a diputado.

;Y qué hay de la clientela del inmovilista ingeniero Also-
garay? Empenado desde siempre en pegotear el conserva-
durismo con el liberalismo. Con una base fuerte en la ter-
cera edad acomodada, el capitdn ingeniero ya sea via el
salvaje apasionamiento de Adelina o la solidez verborrégi-
ca de Maria Julia tiene el espectro mejor repartido.

Como esas once candorosas y monisimas acomodado-
ras que el pasado cinco de agosto, alcancia en mano, co-
rrfan el despoblado miniestadio de Ferrocarril Oeste durante
el primer acto en capital de la UCeDé. En la boca una son-
risa y en el cuerpo un delantalito azul-celeste con las siglas

del partido que les recordaba que ése era un dia militante.
No sin razén porque el fondo musical de los setenta —

Barbara Streissand y los Bee Gee— invitaban mas a una ex--

hibicién de patinaje sobre hielo que a acompanar al inge-
niero Alsogaray.

Toda la platea rezumaba una actitud festiva de desafio
patriético. Alli habfa que éstar, inclemencias del tiempo me-
diante, para defender la libertad amenazada por la estati-
zacién alfonsinista. ““Basta de patria socialista’”’, clamaban
algunos. Y las masas de Aquascutum y Burberrys —tocadas
con boina liberal a cinco australes el modelo— asentian
vitoreando.

Sélo el noble objetivo de detener el avance del gulag ra-
dical ayudé a los concurrentes a soportar la dureza climé-
tica de la noche. Aun cuando los gélidos chifletes llegaran
envueltos en un aroma que mezclaba el paty a queso con
el Opium de Saint Laurent.

" "Segun papa, Alfonsin es unTaxante porque cuando lo
ve aparecer en television dice c.....”, le contaba un esplén-
dido mozalbete a unas chicas preocupadas en averiguar
quien habfa grabado en su videocasettera el desafortuna-
do match entre Irma Roy y Adelina de Viola acaecido la
noche anterior en Neustadt. “’Me dijeron que Adelina es-
tuvo brutal”’, argumentaba la més inspirada.

Pero el verdadero momento de fervor se produjo cuan-
do ingreso al recinto el crador de fondo de la noche, Alva-
rito. Flanqueado por rebeldes y solicitos, de movimientos
dificultosos y mirada opaca, el ingeniero apenas pudo agra-
decer la ovacién. A su vera, Adelina, con tailleur negro ti-

po smoking, no lograba superarlo en estatura mientras re-.

cogia tantos aplausos de la juventud como chiflidos de los
adultos.

Un falso barril oficiaba las veces de tarima. Desde allf el
aspirante a edil Jorge Pirra se lamentaba de que Buenos Aires
““de reina del Plata’’ hubiera transitado a ‘‘cortesana de la-

"y de que “‘el obelisco entre rejas’’ parezca ‘‘un preso
politico’”

Estoicamente estacionada en la popular, la barra brava
liberal —una confluencia de las brigadas Mano Blanca, Cosa
Nostra y Azul—bajaba linea con ritmo. “‘Somos la juven-
tud liberal’” anunciaban en sus momentos més razonables.
En los més quisquillosos en cambio la emprendian duro con
las madres de Francisco Manrique y Marcelo Stubrin con-
vertidos en unos vulgares Kerensky del cono sur.

El acto corcluyé con un Alsogaray chiquito y redondo
que con medio cuerpo afuera del barril de utileria se des-
ganitaba asegurando que sus predicciones se habfan cum-
plido. El bombo, elocuente, lo ratificaba resumiendo con
fitmicos sones al rojo enemigo de la noche: “‘El que no sal-
ta es radical”. En la puerta dos sefiores con sobretodo de
camello intentaban convencer a un tercero con pipa que
adhiriera a la propuesta ucedeista. ‘‘No ves que votar a Ca-
milién es dividir’O
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y llevarlo hasta el barandal: el bul-

to se va de las manos y lo arrastran

las aguas del Landwehrkanal. Después,
los'soldados huyen de las calles de Berlin
pero la ciudad se horroriza y los juzga.
El soldado Otto Runge mastica el
peor pedazo: dos afios de encierro. El
teniente Kurt Vogel —a cargo del grupo
de tareas— escucha su sentencia a dos
meses, mira a sus superiores y respira
aliviado. Nunca los cumplird. En cuan-
to a Pabst —el que dio la orden— jamas
estuvo en peligro: Noske, una de las
principales cabezas del gobierno social-
demOcrata, habia jurado su proteccion.

LA MEJOR DE LA CLASE

Un hogar burgués en Zamoco, Polo-
nia. Nueve afios después del germinal
dia de 1871, Rosa ya escribia poemas y
cuentos con la profesionalidad de los ni-
flos precoces.

Fue una elegida, dird luego la ha-
giografia, y no hay qué objetar. A més
del apellido paterno, la sagrada familia
le habia impuesto la pertenencia al ‘“gru-
por de los iguales’’: judios, socialistas
en general, instruidos en cultura alema-
na (a Rosa cada tanto se le ocurria reci-
tar a Goethe de memoria) y politica ru-
sa. Extravagantes, apegados a un férreo
c6digo moral, insistian en ver en el pré-
jimo un igual. Asi le fue a Djerkinski,
uno de estos judios equitativos, al que
Lenin eligi6 para encabezar la Cheka, la
policia secreta del nuevo régimen so-
viético. Pobre hombre, habia pedido ser
director de los servicios de educacién e
higiene de la infancia.

““Actitud opositora hacia las autori-
dades”’, le habian diagnosticado, profé-
ticos, sus maestros en 1887, cuando ter-
miné el liceo. Le mezquinaron la me-
dalla de oro pero era lamejor de la clase.

Si habia nacido judia era facil supo-
ner que terminaria marxista —apatrida
e inmiscuida, para peor, en las luchas
politicas de Rusia, Polonia y Alemania,
soliviantando con soltura a las masas en
cinco idiomas. Judios ‘‘buenos europe-
os’’, habia dicho Nietzsche poco antes.

A los 18, Rosa por fin inici6 el viaje
con la policia polaca a sus espaldas. Al
huir la ayudaron familiares, amigos y un
cura catdlico que creia favorecer una
piadosa conversion.

Tras el rapido mutis hacia Zurich,
persistio en lo del estudio: Filosofia,
Ciencias Naturales, Matemética e His-
toria y, para acompaiar, agregd De-
recho y Economia Politica. En 1890
apareci6 en la historia otro judio pola-
co: Leo Jogiches, socialdemécrata tam-
bién, su pareja hasta 1907. Pero Jo-
giches quiso saborear amores paralelos
y ella no se lo perdoné.

Como Gardel, fue en Paris donde ga-
né alguna fama. Alli publicé sus prime-
ros ensayos y fue alli donde lo del viaje

N o cuesta mucho cargar el cuerpito

BERLIN ANOS VEINTE

S A

PE LEJOS

Por Gabriel

Pasquini

Rosa Luxemburgo era judia, polaca y comunista, y

creia que las revoluciones podian hacerse con obreros,

y en la calle. En Berlin, 1919, el poder estaba en manos

de la socialdemocracia, y contra ellos se levant6 Rosa

y su grupo Spartakus. Durante unos dias se hicieron

con la ciudad. Después vino la represion, y la muerte.

Sus fusiladores fueron perdonados, en pro de la paz

y la concordia; el nazismo esperaba detras de alguna

puerta. La pelicula de Margarethe von Trotta, La pa-

ciencia de Rosa L., cuenta la historia de esa mujer.
R A P T S e T e Y S 557 |

se tornd una obsesion casi indecente, su-
surrarian algunas sefioras. Casarse con
el primero que pint6 fue sin duda atrevi-
do. Pero fue el Gnico medio que se le
ocurri6 para obtener un pasaporte pru-
siano. El elegido firm6 y marché a lo su-
yo. También Rosa, que con el nuevo do-
cumento pudo asistir a la convencién
socialdemécrata alemana.

Para entonces, ya tenia en el partido

algunos amigos: Clara Zetkin, una de
las primeras feministas, y August Bebel,
por entonces titular de los socialistas
teutones. Y enemigos: sobre todo
Eduard Bernstein, teérico y revisionis-
ta, un ‘‘renegado’’. También tenia otro
folleto: Reforma o revolucién.

En Alemania se destac6 como mili-
tante. Lo suficiente como para ir a la
cércel. En 1925, cuando se produjo la
primera y fallida revolucién rusa, Rosa
volvi6 a Varsovia. Lareflexion sobre ese
intento frustrado sera parte importante
de su contribucién a la teoria politica: el
uso insurreccional de la huelga de ma-
sas, la importancia de los cousejos de
fabrica, la primacia de la ‘“‘esponta-
neidad’’ y la lucha. Tuvo también su
primera desilusiéon con la socialde-
mocracia alemana, que veia el conflicto
como una lejana erupcion de la barbarie
eslava. .

Dilemas de una generacién que haria
época: Lenin, Trotsky, Hilferding, Bauer,

Bl Portdnc; Setienbre 1987 49



Rosa y Liebknecht, en la pelicula de

Margarette von Trotta.

Bujarin, fueron algunos de los compafieros
con los que Rosa Luxemburgo compartié
combates —contra el revisionismo de la II
Internacional— y diferencias. La orto-
doxia no la inquietaba, pero se permitia
sus observaciones. Mientras preparaba
el manuscrito de La acumulacién de ca-
pital, comentaba por cartas ‘‘en este
momento el primer volumen de E/ Capi-
tal de Marx me horroriza por toda esa
retérica rococo, tan esmerada, al estilo
Hegel”’. Alguien sugiri6 que uno de los
principales motivos del interés de la po-
laca por los cambios del capitalismo en
la eraimperialista —tema del libro— era
su terco antibelicismo. Ese que en 1914
la llevo a oponerse a la participacién del
proletariado en la Primera Guerra Mun-
dial, y de nuevo a la cércel.

Fue su segunda desilusién con la so-
cialdemocracia alemana, que apoya la
intervencion en la guerra con armas y
bagajes. Desde su celda, les espet6 La cri-
sis de la socialdemocracia, un adiés y un
saludo a todos los parientes.

En 1916, Rosa formé el grupo Sparta-

kus, la izquierda de la izquierda. Tam-

bién estaba ahi Karl Liebknecht, un ex
diputado del viejo mastodonte socialis-
ta, y otros opositores a la guerra y al
parlamentarismo conciliador. La vol-
vieron a encarcelar y reencontré la natu-
raleza: “‘qué contenta me siento de ha-
berme entregado repentinamente hace
tres afios a la botanica, como lo hago en
todas las cosas con todo mi ardor, con
todo mi ser, de manera que para mi el
mundo, el partido y el trabajo han desa-
parecido y una sola pasién me colma
noche y dia: vagar fuera de aqui por los
campos primaverales, llenar mis brazos
de plantas”’, se ilusionaba en 1917. Pero
al terminar el afio, una sorpresa del Este:
estalla la Revolucién Rusa y todos des-
cubren que el cielo puede tocarse con la
mano. Basta estirarla.

iDEMOCRACIA O CAOS?

En la vieja Prusia en cambio, la crisis
politica que sucedi6 a su fracasada par-
ticipacion en la guerra no trajo revolu-
cién sino Republica y, con ella, la liber-

EL VUELO DEL AGUILA

ricas y pobres, patrones y obreros, realidad y ficcién,
vida y muerte: las fronteras son apenas las marcas del
reparto del botin capitalista.

Es probable que hubiese encabezado un movimiento pa-
ra esclarecer su asesinato. Pocos afios antes, cuando atn es-
taba en la carcel, habia escrito duras criticas hacia la politi-
ca leninista post ’17. Siempre le habia reclamado un pro-
grama “‘republicano’’ a los partidos socialistas, algo impen-
sado e impensable para el marxismo de su época. Su insis-
tencia en la necesidad de mantener las libertades individua-
les y publicas la enfrentaron pronto con las disposiciones
del nuevo régimen soviético.

En la historia que algunos escnbxeron después, esas no-
tas figuraran como un destello visionario sobre el arduo rum-
bo que iba a imprimir Stalin a la revolucién bolchevique.
Pero en la década del ’20 eran, antes que nada, un arma po-
litica de gatillo facil. La utilizacién de sus escritos —en ge-
neral, mal conocidos y peor publicados— por alguno de los
bandos se convirtié en una fuente constante de polémica.
En 1922, Lenin intento cortarla en su estilo de nudo gordia-
no. Apunté ‘‘errores’’, si, en algunas tesis de la dirigente
asesinada, pero para él, Rosa ‘‘fue y seguira siendo un agui-
la’.

Tres afios después, el Partido Comunista Aleman se de-
dicé a defenestrarla, enfatizando aquello de los ‘‘errores”’.
Pese a la recomendacion de Lenin de que debian publicarse
sus obras completas para evitar versiones perversas, éstas
no verian la luz sino mucho después, primero en una edi-
cion de la Alemania del Este, con cuidadosas anotaciones
sobre sus ‘‘desviaciones, y por fin en Polonia, su pais natal,
que se encargaria, en 1959, de restituir su memoria y sus tra-
bajos. Desde hacia cuatro afos, el mundo socialista respl-
raba con fuerza el entusiasmo post Stalin.

Casi tres meses después del crimen del ’19 Rosa dej6 de
vagar por el canal y pareci6 resignarse al orden de los vivos

R osa continua sus viajes y las conspiraciones. Naciones

50 El Porterio, Setiembre 1987

y los muertos, que le reservaba un lugar en el cementerio
de Friedrichsfelde, donde Liebknecht la esperaba desde el
25 de enero. En marzo de ese afio, Jogiches habia consegui-
do su objetivo: se habia quedado en Berlin a conspirar con-
tra si mismo, con el triunfo asegurado. Un balazo en una
prision militar.

Pero Rosa no era tan facil de atrapar. Pronto se trans-
formo en la ‘‘dura’’ dirigente de la extrema izquierda ale-
mana, para luego —dialécticamente— atrincherarse en lo
opuesto: quienes leian sus cartas hablaban de una mujer sen-
sible y tierna, que amaba la botanica y la poesia. Tal vez
no era la férrea militante que marchaba hacia la revolucién
con una voluntad indestructible, como miles de comunistas
sofiaban que era Lenin. Tal vez s6lo servia para posters, ho-
menajes y articulos de la cursileria de izquierda.

Todo grupo de ‘‘nueva izquierda’’ que asomaba en el ho-
rizonte la traia en sus pufos llenos de verdades y volvia a
ser arrojada al canal con ellas. En la era de los movimientos
sociales, también incursionoé en el feminismo, pese a la des-
confianza de Hanna Arendt: mientras sus compaieras de
ruta miraban los reclamos mujeriles con interés, Rosa pasa-
ba de largo. ‘‘De frente a las reivindicaciones de igualdad
de las sufragistas; ella hubiera sentido sin duda la tentacion
de gritar: jViva la diferencia!”’, asegura Arendt.

Desde la carcel, Antonio Gramsci seria uno de los mas
brillantes criticos de la obra de Luxemburgo. Del vientre de
su celda —imagen del continente acorralado por el fascis-
mo, el odio y el irracionalismo— brotaria un desafio tedri-
co y politico que terminaria por prevalecer sobre el de Ro-
sa.

Pero ella no estaba alli, sino en otra Europa, que sofiaba
con la revolucién y que paria el psicoanalisis. Y ésa fue la
ultima red: el bronce agradable de ser un simbolo de época.
Encima era mujer ;Qué mas podia pedir la cultura psico-
bolche? ;A quién se le ocurriria acordarse de Lenin como

* Vladimir? O

G.P.




tad de Rosa. Ahora los socialdemécra-
tas participaban del gobierno. Friedrich
Ebert, uno de sus dirigentes mas conspi-
cuos, era el nuevo canciller. Pero el
hambre y Spartakus no se inmutaron
por el cambio.

Curiosamente, todo empez6 por un
policia. El prefecto Eichhorn se habia
pronunciado en favor de los trabajado-
res famélicos, y obtuvo un rapido despi-
do. Pero a los hambrientos no les gust6.
Menos a Spartakus: ‘‘jObreros! jCa-
maradas! No es la persona de Eichhorn
lo que esta en juego. Sois vosotros mis-
mos y se 0s quiere despojar, mediante
este acto de fuerza, de las ultimas con-
quistas revolucionarias”’

Hartos; los obreros avanzaron sobre
Berlin pese al frio y la nieve de enero y
ocuparon los periédicos, con safia parti-
cular en el caso del socialista Vértwa-
erts. Sin embargo, la direccion esparta-
quista convertida en -Partido Comu-
nista Alernan desde hacia apenas quince
dias se resistié a adoptar la consigna de
la toma del poder. Luxemburgo en parti-
cular creia firmemente que el momento
de la insurreccién atin no habia llegado.
Liebknecht, en cambio, confiaba en que
una parte del Ejército se plegaria al mo-
vimiento.

La socialdemocracia entr6 en panico.
Sélo contaban para la represion con al-
gunas milicias ‘‘republicanas’’ en las
que no confiaban ;Qué obrero aleman
iba a disparar sobre sus compafieros de
trabajo, con quienes cantaban la Inter-
nacional en los afinados coros de los
primeros de mayo? ;Quién iba a herir a
aquel vecino que entonaba tan bien E/
vals de la luna en las reuniones y que
también habia leido a Lenin?

En el poder, Noske se pronuncié por
la linea dura pero se encontrd con un
problema inverso al de la Argentina le
faltaban militares. Ahora uno los man-
da a entrenar a Panama4 o, si quiere ha-
cer un gasto, a West Point. Pero ;de
dénde los sacaba en 1919?

La socialdemocracia inventé un re-
curso lo que hoy se llamaria un ‘clasifi-
cado mural’’. Una proclama de este esti-
lo y la promesa de una paga discreta pa-
ra un pais en quiebra bastaron ‘‘Sparta-
kus esta armado y los ciudadanos leales
no han podido hasta ahora hacer otra
cosa que apretar los pufios (...) Bur-
gueses, salid de vuestras casas, unios co-
do con codo con los socialistas mayori-
tarios’’.

El 1 de enero del ’19 las tropas
entran en Berlin para hacer el trabajo
sucio. Cientos de militantes comunistas
son asesinados. Los dirigentes esparta-
quistas se convierten en gatos fugaces de
moradas impensables. ‘‘No voy a mi ca-
sa sino de vez en cuando, por dos o tres
horas durante la noche’’, se lamenta
Rosa.

Pese a las precauciones, el 15 de enero
“laroja’ fue detenida junto con Liebk-

necht. La patrulla militar los condujo
inmediatamente al Hotel Eden, uno de
los centros de operaciones de la repre-
sion, pero el oficial a cargo los mandé a
la cércel. Rosa le escribié entonces a
Clara Zetkin que esperara unos dias an-
tes de ir a verla; hasta que las cosas ‘‘se
calmaran’’.

Y todo se calmara tras los fusilamien-
tos, sabe Otto Runge, mientras recuerda
a sus viejos amigos de la guerra y abomi-
na de esos maricas socialdemocratas
que se aterran por una mujer petisa y
renga.

Ilusxones, Llebknecht ya no tiene.
‘“Pero si el Ejército nos hubiera apoya-
do, los burgueses de todo el continente
estarian temblando’’. El Octubre ruso
no se repite y él murmura aquella frase
de Marx acerca de lo que se dio una vez

‘como tragedia vuelve como farsa.

Liebkneckt prefiere recitarse mental-
mente el Gltimo documento. ‘‘jDesde
hoy son ellos los vencidos! Porque des-
de hoy son prisioneros de quienes ellos
pensaban utilizar como instrumentos,
cuando en realidad ellos han sido
siempre instrumentos’’

Acaba de adivinar el futuro de Ale-
mania y no lo sabe. Ese futuro brilla en
los ojos vacios de la muerte que muer-
den el alma de Runge cuando hunde la
culata de su fusil en la cabeza menuda de
Rosa. Algun otro se encargé de Liebk-
necht.

PERFILES
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‘“Cada medio siglo, los guardianes
del ‘orden’ lanzan en uno de los focos de
la lucha mundial sus boletines de Victo-
ria. Y estos ‘vencedores’ exultantes no
advierten que un ‘orden’ que necesita
ser mantenido periédicamente por me-
dio de sangrientas hecatombes, es un or-
den que lleva ineluctablemente a su
derrota’’, habia escrito Rosa cuando las
tropas del gobierno socialdemdcrata se
lanzaron sobre el Berlin ocupado por los
obreros. No tuvo tiempo de compro-
barlo: varios dias después del culatazo,
su cuerpo vagaba todavia por el Land-
wehrkanal, atrapado por la muerte y la
leyenda.

Mas tarde, los 0jos vacios planearon
sobre la naciente Republica de Weimar,
que balbuceaba la verdad sin terminar
de aceptarla. Un socialdemocrata, Bru-
tus Molkenbuhr, susurra en publico
“’los criminales mas notorios estan hoy
en accion. Actualmente Berlin esta pla-
gada de asesinos y sus encubridores. Pe-
ro todos estos crimenes se cubren con
una bandera: la lucha contra Sparta-
kus”’.

Todos miran al gobierno, éste se mira
las manos y siente que algo anda mal.
Pero seguira resistiéndose a ver eso que
todos sefialan hasta el final, cuando el
nazismo se derrame como un vOmito
de borracho desde las cervecerias de
Munich y por todos los prolijos rincones
del pais. (J

\WEIRpyteii) | Seziembre {982,151



F

L TR

i g Nk o A e

Los americanos son los amados hace-
ruidos, rusticos, sin cortar ni pulir, mas ‘
apreciados cuanto menos sofisticados.

El poeta Charles Bukowski es el tipico
caso del americano originario que en-
contré su publico primero en el extran-
jero. En los EE.UU., particularmente
en su Los Angeles natal, ¢l es el viejo
verde, capo visir de los peores distritos
del East Hollywood. Alli donde los
transhumantes se escurren dentro de ha-
bitaciones baratas y son despertados en
la mitad de la noche por los alaridos de
los vecinos, alli, Ch. B. es el laureado sa-
bueso del escabio y jefe de ceremonias.
La sola imagen del celebrado besador-
Bukowski —el craneo malhumorado, la
cara habitada, la delicadeza que afloraa
través de las cicatrices— ha sido sufi-
ciente para destinarlo a las bohemias
aguas estancas de las letras americanas.

Pero la poderosa simplicidad de su
prosa —escribe como alguien inmerso
en una densa bruma, como en cémara
lenta— se deja traducir facilmente a
otros idiomas. Su primera novela, Post
Office (Oficina de Correos, 1971), ven-
di6 75.000 ejemplares en casa y, sin em-
bargo, 500.000 en todo el mundo. Bu-
kowski se gané cierto reconocimiento

DEL

por Chris Hodenfied

en USA con sus libros Erecciones, eya-
culaciones, exhibiciones y relatos comu-
nes de la locura ordinaria (1972), Facto-
tum (1975) y Mujeres (1978), pero nada
que ver con el refinado prestigio que su
obra disfruta en Europa. Y ain asi con-
tinu6 viviendo en una relativa oscuridad
y en circunstancias penosas hasta bien
pasados los 50 afios. Su editor america-
no, John Martin, del Black Sparrow
(Gorrién Negro) encuentra un paralelis-
mo en el pasado con la carrera de Henry
Miller, otro profeta sin gloria en su pro-
pia tierra.

B. es, en todos los sentidos, un
hombre de la calle, un poeta-carnicero,
un anti-académico, alguien que nunca
se costeo el alquiler como ‘‘profesor in-
vitado’’. Quizés consigui6 levantar un
par de cientos de dolares por una lectura
en la Universidad, pero sintiéndose to-
talmente violentado por la experiencia.

Su culta reputacién en Europa siguié
creciendo en los *70, culminando con
una aparicién en Apostrophe, un noto-
rio programa literario de la TV france-
sa. ‘“‘Brael programa N° 1 enrating’’ re-
cuerda Barbet Schroeder, quién dirigié
Barfly (Moscadebar) con guién de Bu-
kowski. ‘“Incluso los mejores escritores

Henry Miller escandaliz6 a toda una generacién con
sus novelas, en las que el sexo no se eludia ni se aludia:

se contaba. Ahora, es probable que Charles Bukowski:

ya no escandalice a nadie con sus narraciones hechas
de alcohol, autobiografia, detritus y cuerpos trasnocha-
dos. Sin embargo, sus libros tienen cada vez més bebe-
dores. Ademés, pronto se estrenara Barfly, la pelicula
de Barbet Schroeder, con Mickey Rourke y Faye Duna-
way, sobre un libro de Bukowski, el penultimo maldito.
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se entrenan como burros de carrera para
este programa. Mas de la mitad de Fran-
cia vio como B. se emborrachaba en la
TV, y también el conductor, Bernard
. Pivot, un superhéroe tipo Johnny Car-
son, perder la compostura por primera
vez en la historia. B. estaba tan bebido
que hasta meti6 mano a una escritora
presente. Pivot pedia a los guardias
“Llévenselo, saquenlo”. Al otro dia,
los libros de B. estaban totalmente ago-
tados y él mismo era saludado y festeja-
do en cada esquina’’.

Schroeder (Mas, El valle, Maitresse)
ley6 por primera vez a B. mientras fil-
maba el documental ‘‘Koko, el Gorila
Parlante’’. También él un telirico con
background internacional (nacido en
Teheran de padres alemanes), vio en B.
'un hermano de alma,un Didgenes mo-’
derno, cinico y desnudo, vomitando
sobre las alfombras de los atenienses ri-
cos. En 1979 le pagé al poeta 20.000'
délares para que escribiera un guion ci-
nematografico.

Como escritor crecido en Los Ange-
les, B. naturalmente detestaba (y des-
confiaba de) la industria del cine, pero,
viviendo como vivia en la mugre, tenia
que tomar en cuenta el dinero. Pero lo
que en realidad lo convencio, fue otro
documental de Schroeder: El general Idi
Amin Dada. Schroeder era un tipo que
claramente y con intuicién buscaba con
ahinco lo inusual.

Le tomd a Schroeder 7 afios poner
Barfly en marcha. En ese interin otro re-
lato de B., fue llevado a la pantalla, Ta-
les of ordinary madness (Ordinaria Lo-
cura) dirigida por Marco Ferrari (La
grande Bouffe) y protagonizada por
Ben Gazzara y Susan Tyrrel. La pelicula
fue hecha sin la participacion de B. y él
la aborrecié. Barfly, cuyas estrellas Mic-
key Rourke y Fane Dunaway hacen de
amantes que prefieren la vida tocando
fondo, estrenada en Cannes en mayo,
fue un inesperado hit del festival. Schro-
eder prometi6 solamente que no cam-
biaria ni una palabra del guién de B. sin



su permiso, y parece haberse quedado
pegado a la promesa.

Las frustraciones de Sch. durante esa
espera de 7 afios fueron tan grandes que
lo llevaron a arrastrar su camara de vi-
deo hasta la casa de B. y grabar los pre-
suntuosos y surrealistas monologos del
tipo. El resultado Charles Bukowski Ta-
pes es una mirada directa al discurso del
artista. Todo gran artista deberia poseer
tal registro-documento. Sch. opina, de
todas formas, que no todos los grandes
artistas tienen la enorme presencia fisica
de B. “‘La tinica otra persona que filmé
en un documental que tiene tanta pre-
sencia y donde un 90 % de lo que se fil-
ma vale, es Idi Amin Dad4”’.

El primer apunte sobre B. es, en todo
caso, que abandond sus reventadas
calles del East Hollywood por la pe-
quefia y segura comunidad, junto a la
dérsena de San Pedro. Tras un conside-
rable jardin se encuentra su amplia y
blanca casa.

Tiene un cierto deje japonés y esta
cuidada. Aparcado al frente esta el sim-
bolo de su orgullo y alegria: un BMW
azul.

La noche que yo llegué, B. (sus ami-
20s lo llaman Hank) y su esposa Linda
(a los 30, aspirante a actriz y antigua
propietaria de un restaurant naturista)

estaban mirando un video de la pelea
Hagler-Leonard. El sefialé su remera es-
tampada con “Barfly”’y dijo: *‘;Qué te
parece? Autopropaganda’’.

En sus viejos y cdmodos mocasines
indios se movié con dificultad hacia el
sofé y abri6 un tinto californiano respe-
table. Entonces se sent6 al borde del so-
fa, tan quieto y enféatico como un in-
menso Buda blanco. Insistié en que la
entrevista no empezaria antes de haber
bajado aunque sea una botella. Era sufi-
cientemente buen showman para saber
cuando iba a empezar lo bueno. Linda
no se quedaba atrds. Tenia sus opi-
niones y las daba. B. tendia a mirar en la
bruma, sus 0jos como ranuras. Tiene
una voz agradable, mas joven y jovial de
lo que deberia, y su cara, cubierta de ci-
catrices, resulta de cerca bastante suave
y rosada. Cuando una oleada subita lo
enciende, resulta comicamente duro.

A los 66 afios es un hombre compulsi-
vo. No puede apartarse de la pista. Fu-
ma en pequefiisimos cigarrillos indios,
de hoja, que se apagan antes de la terce-
ra pitada, asi que se pasa la noche entera
encendiendo y reencendiendo estas co-
lillas tipo tucas de marihuana. Lo tinico
que lo ha mantenido en carrera, es que
también tiene la compulsién de traba-
jar: cada dos o tres dias sube a su buhar-
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dilla, enciende la radio en una emisora
clasica, abre una botella y escribe. Ya
escribié alrededor de 40 libros de esta
manera. Las otras noches tan solo bebe.
Ya estaban por la tercera botella cuando
me fui, a eso de las tres.

—No te gustan las peliculas ;no?

* —No. Linda dice: ‘‘vamos a ver una
pelicula’, y yo: “‘Ay, Dios’’. Me pone
incdmodo ir al cine. Me siento estafado,
sentado ahi con toda esa gente. Es una
buena excusa para comprar pochoclo y
Dr. Pepper. Uno nunca comeria
pochoclo sentado en su casa.

—¢Siempre te sentiste asi?
—Cuando era chico, durante la
Depresién, no. Cuando tenés 11 afios,
Buck Rogers te parece bastante bueno.
Hasta Tarzan. Los Cary Grants y todo
eso, soliamos bostezarlos. Y ain hoy.
Peliculas —no mucho acontecié alo lar-
go de las décadas. ;Querés que te las
nombre? Atrapado sin salida, EI
hombre elefante, Eraserhead, ; Quién le
.teme a Virginia Woolf? —eso es un cla-
tsico. Kurosawa y esas grandiosas esce-
nas de batalla. Y todos esos grandiosos
filmes de samurais donde los tipos se la

pasan cortando cabezas.

La primera peli que me impactd, que
me hizo llorar, fue Sin novedad en el
Jfrente. La escena de la mariposa me ma-
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t6. La tregua ya habia sido firmada, el
Armisticio. Tratando de cazar esa mari-
posa, Dios, realmente me pegd. Como
venia la mano, uno sabia que eso iba a
pasar y aun asi decias: ‘‘Quizas no suce-
da’’. Después la vi hace tres afios y, oh,
no antes incluso de que empezara, sabia
qué iba a pasar y me puse a llorar. Era
todavia un crio cuando la vi. Lew Ayres
con esos brillantes ojos: ‘“Tenemos que
defender a la Patria”’ Y todos, girando
hacia Lew: ;Tenemos qué?”’ “‘Si’’.

—Las peliculas son para la gente un
estado onirico alternativo. Quizds a vos
te gusta éste en el que ya estas metido...

—Me siento rebaio, me siento di-
luido, me siento currado mirando una
pelicula. Siento que se estan llevando al-
go de mi. Que me han masticado mi
aura y me han mutilado. Quiero mutilar
mi aura yo solito, y cuando se me canta.
Me niego a sentarme frente a una pan-
talla y hacerlo.

DURO, DURO, DURO

—;Conociste gente que haya trabaja-
do en peliculas?

—Afortunadamente, no. Oh si, ha
venido gente, aun antes de que esta
mierda empezara. Godard, Werner
Herzog, James Woods (antes de que se
hiciera grande). Conocimos a un mon-
tén de esta gente a través de Barbet.
Harry Dean, Stanton, Sean Penn y Ma-
donna. Elliot Gould. Todos se acercan.
Harry Dean es un tipo extraiio. No se
hace el que esta acabado. Simplemente
se sienta por ahi, deprimido. Y yo lo
deprimo atin mas. Le digo. ‘““Harry, por
el amor de Dios, no es tan terrible’’.
Cuando uno se siente mal y alguien le di-
ce eso, uno se siente aiin peor.

Un dia apareci6 Barbet. Dijo que
queria hacer una pelicula sobre mi vida.
Tipo que me hizo el verso. Yo estaba
muy reticente porque no me gusta el ci-
ne, no me gustan los actores, no me gus-
tan los directores, no me gusta Holly-
wood. Y punto. El desplegé un poco de
efectivo sobre la mesa, no mucho pero
lo suficiente. Asi que me puse a escribir.
Esto fue 7 afios atras. Empecé escribien-
do historias chanchas y terminé escri-
biendo un puto guién. Y ahora tengo a
Godard, Werner Herzog, y Sean Penn
rondandome. La nenita de al lado me
dice. ““Oh Hank, ;es verdad que Ma-
donnavino a verte?’’ yyo: ‘“‘Se’’, ‘“‘Pero
para qué querria Madonna verte justa-
mente a vos?”’

— ;Cuil fue tu primera reaccién an-
te Mickey Rourke?

—A Mick no lo conocia pero habia
oido historias sobre €él. Pensé. ‘‘Este ti-
po va a resultar un forro completo. Me-
jor que no me mame y le empiece a bus-
car pelea. Mejor que vigile el trago.
Podria arruinar toda la pelicula metién-
dome con este crio y diciendo lo que
pienso. Pero el era tan simpatico. Sus
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ojos eran buenos. Incluso un dia Linda
y yo estabamos entrando al set, no esta-
ban filmando. A Mickey lo estaban
entrevistando y tenia las cAmaras sobre
él. Me vio y dijo: ‘‘Hey Hank, socorro,
veni’’. Me subieron al set para hablar.
Creo que simplemente nos gustamos el
uno al otro. Un dia Linda y yo estaba-
mos sentados en el bar mientras filma-
ban. Estdbamos supertranquis, lo que
era un error. Vi a Mickey y le dije.
‘‘Dale veniatomar algo”’. Eldijo. ‘“‘No,
no puedo, te necesitamos’’. Igual que
un chico. Me necesitaba para que lo
viera actuar.

El tio era fabuloso. Realmente se
transformaba en esa ‘‘mosca del bar”’.
Le sumé su propia dimensién; al princi-
pio pensé esto es horrible, se esta pasan-
do. Pero con el correr de la filmacién me
di cuenta de que habia hecho lo correc-
to. Habia creado un personaje muy ra-
ro, fantastico pero querible. Cuando
salga la peli, puedo ver cantidad de pi-
bes haciendo lo que él {Todos los pibes
van a empezar a tomar!

— ¢;Como estuvo Fay Dunaway?

==La vi en Bonnie & Clyde. Daba el
papel. Normal. Nada excepcional. No
era mala, pero daba el papel hasta ahi.
(al micr6fono) Lo siento Faye, ;querés
que mienta? Acabo de hacer un enemi-
go. Este es uno de los problemas. No
puedo mentir.

— ;Se parece a lo que escribiste?

—Si, Barbet escribi6 en el contrato
que nada se podia cambiar sin mi permi-
so. Esta bastante bien para un escritor
de cine. Jamas lo escuché antes. Barbet
tiene mucho respeto por lo que escribo.
Hasta me llama por teléfono y le dice a
los actores que no pueden seguir pasan-
do el texto. A veces uno escribe una li-
nea y se ve bien en el papel pero con la
voz humana no funciona, ;viste? Asi
que le cambio la linea y sigue. Estuvi-
mos trabajando juntos de esa manera.
Es tal cual lo que escribi. Si lo escrito es
bueno, entonces hay una buena chance
de que salga una buena pelicula.

El ha estado mejorando el ritmo. El
primer montaje que vi era bastante lento
al principio. Es maravilloso lo que

pueden hacer para moverlo s6lo cortan-
do aqui y alld —uno desarrolla un senti-
do del ritmo. Una cierta energia apare-
ce, la podés sentir como un caballo galo-
pante. Cuando llegés a esas pausas mor-
tiferas, no se como, las detectas. Vimos
eso en el comienzo; simplemente me
molestaba. ‘‘Es tan poco fresco’’. Aca-
ban de armarlo, sin musica. El esta sa-
candolo a flote de verdad. Mand6 a-
Cannes un montaje sin pulir y les gusté.
Lo altimo que oi, es que tenian gente en
7 salas trabajando en ella, y él corriendo
de una sala a otra. La pelicula entera fue
rodada en 6 semanas. ;Y cuél es el tiem-
po de montaje... ;4 semanas? Estamos
trabajando bajo un latigo enloquecido,
pero en vez de quitarle, parece estar
dandole mas vida. &

— ¢Te agenciaste alg gui y
estudiaste su forma?

—iDiablos, no! (asqueado) Bueno,
ya sabés, es solo un didlogo, gente cami-
nando por ahi. No se necesita estudiar
es0. Yo no veo cémo se puede uno ins-
truir en nada... Supongo que es porque
tuve una infancia muy dura, con un
padre diciéndome todo el tiempo lo que
debia hacer. Asi que si alguien me dice.
““Asi es como se hace esto...”” Nunca me
gusta que me digan cémo se hace tal co-
sa. Simplemente quiero hacerlo, lo que
sea que haya que hacer. Si alguien dice.
‘‘Se hace asi...”” inmediatamente la cor-
to y se me va la calentura por hacerlo. Y
eso se extiende hasta areas triviales de mi
vida... Las cosas tienen que venir por
goce y ganas de hacerlas. No me gusta la
instruccién. No puedo con ella. Supon-
2o que una infancia retorcida me jodi6.
Pero asi es como soy, y lo acepto. Me da
miedo que, al corregirme, me joda atin
mas. No quiero ser curado de lo que soy.

Mi padre naci6 en Pasadena, viajo a
Alemania y conoci6 a mi madre —él es-
taba en el ejército de ocupacion, ;enten-
dés? Se casaron y me trajeron de vuelta.
Llegué aqui a los 3 afos. Mi padre era
muy severo, no me dejaba jugar con los
otros chicos, me pegaba y todo eso.

Cuando fui a la escuela era un marica
porque no podia atajar una pelota, no
sabia como portarme con los otros chi-
cos. Pero yo no era un marica de ver-
dad. Todo estaba ahi, pero yo no habia
aprendido como hacer las cosas. Asique
los otros maricas se juntaban conmigo.
Era horrible, yo los odiaba, yo no eraun
marica de verdad.

Finalmente, pasaron los afos y evolu-
cioné de marica al mas duro de la es-
cuela. Eso si que es trepar. Me acuerdo
del colegio, ahi sentado, y un pibe que
viene hacia mi. Me recordaba de la es-
cuela primaria: ‘‘Pero querido ;vos no
eras un marica? ;Qué pasd?’’ ‘‘Raja,
dejame tranquilo’’. Eso fue un gran
cambio. Es algo a lo que uno debe
sobreponerse.

—Si la promesa de hacer fortuna
escribiendo guiones hubiera aparecido




en tiempos més duros, ;podria haber si-
do un seiiuelo més seductor?

—Pero vino en tiempos duros y justa-
mente por eso lo hice. Porque estaba vi-
viendo en una madriguera y apenas za-
fando. De verdad, nunca tuve suerte
hasta hace 3 6 4 afios. Y no soy rico. Y
no soy pobre. Ni lo sos vos ;no es cier-
to? Asi que el dinero entonces tenia
buena pinta. Y creo que consiguieron
una ganga, por lo que pagaron.

—¢Y sila pelicula es un éxito tendras
participacion?

—Va a ser un éxito porque Mickey hi-
zo un gran trabajo, de verdad.

Y0 SOY AQUEL

—;Habias pensado antes, alguna
vez, en quién interpretaria la historia de
tu vida?

—No, porque jamés pensé que al-
guien fuera a hacer la historia de mi vi-
da. Bueno, si, pensé, quiza algin dia
moriré y alguien filmara algo. En gene-
ral, la embarran. Habia algo sobre Ke-
rouac el otro dia por la tele —era espan-
toso. No se podia mirar por mucho
tiempo. Ese tipo sonriendo. Cambidba-
mos una y otra vez de canal, de Scott a
Kerouac. Tuvimos que parar de verlos.
Lavida de la mayoria de los escritores es
mas interesante que su obra. En mi caso
ambas estan al mismo nivel.

Yo solo la escribi y dije que estaba en
manos del Sefior, que la iban a cagar.
No esperaba mucho. Asi que estaba pre-
parado para cuando la cagaran. Afortu-
nadamente, gracias a la direccion de
Barbet Schroeder y la actuaciéon de Mic-
key Rourke y todas las moscas del bar
—sacadas del mismo bar— lograron un
gran equipo, y funcioné. Va a ser una
flor de pelicula. Quizas hasta gane un
mierdoso premio de la Academia por
Mickey. ; Al mejor guién original? Bue-
no, quizds. Me voy a ir buscando un
smoking.

—¢En qué periodo de tu vida te ba-

saste para el guién?
—En realidad, fueron dos periodos

. diferentes y los fundi. Cuando vivia en

Filadelfia era una barfly. Tenia alrede-
dor de 25, 24, 26. Se me mezcla. Me en-
cantaba pelear. Me creia un duro. Be-
bia y peleaba. Mis medios para
subsistir... no sé como lo lograba. Los
tragos eran gratis , la gente me pagaba
tragos. Era algo asi como el payaso del
bar. Era simplemente un lugar para ir
cada dia. Solia llegar a las 5, todos los
dias. Oficialmente abria a las 7 pero el
de la barra me dejaba entrar y tenia 2
horas de tragos gratis. Whisky. Asi esta-
ba listo para cuando el bar abria. Enton-
ces él decia: ‘““Lo siendo Hank, las 7. No
mas tragos.”” Hacia lo que podia. Era
un buen comienzo con 2 horas de tragos
gratis. Después conseguiria, mas que
nada, cervezas. Cambiaba sandwiches
por llevar mensajes. Mayormente logra-
ba que me golpearan. Me sentaba ahi,
hasta las 2 de la mafiana, volvia a mi
pieza, y estaba de vuelta a las 5 de lama-
fiana otra vez. 2 horas y media de suefio.
Supongo que cuando se esta borracho se
estd como dormido, de todos modos.
Uno descansa realmente. Me iba a casa
y alli habia siempre una botella de vino.
Me chupaba la mitad y dormia. Y eso
que no comia.

—Debiste tener una gran fortaleza fi-
sica.

—Si que la tenia. Al final, terminé en
un hospital unos 10 afos después.

—¢Tenias mucha energia?

—No, sélo la justa para levantar un
vaso. Me evadia. No sabia qué otra cosa
hacer. Ese era un bar alegre. No era un
bar comin. Habia personajes, habia
unaonda. Habia fealdad, tedio y estupi-
dez. pero habia también algo especial
que se hacia sentir, de otro modo no me
hubiera quedado. Y paré como tres afios
alli, me fui, volvi, paré otros tres afnos.
Después volvi a Los Angeles y laburé la
calle Alvarado, todos los bares de arriba
a abajo. Conoci a las ‘‘damas’ —si las
querés llamar asi.

La pelicula es tipo una mezcla de dos
areas, Los Angeles y Filadelfia fundi-
das. Lo que se podria llamar trampa pe-
ro se supone que es ficcion ;no es cierto?
Debe haber sido alrededor del ’46.

Parece que todos los buenos bares,
‘‘de espuma’’, estan desapareciendo.
En aquellos dias la calle Alvarado era
todavia blanca. Y uno podia entrar a un
bar, mamarse todo, salir, dar 10 pasos,
y alli habia otro bar para meterse. Pero
este bar era un buraco en el cielo. El pri-
mer dia que entré me enganché. Acaba-
ba de llegar a la ciudad. Sali de mi pieza
—eran como las 2 de la tarde. Entré al
bar y dije: ‘‘Deme una botella de cerve-
za”’. La agarro y una botella pasa sil-
bando por encima de mi cabeza. jLa
gente seguia hablando! El tipo que tenia
al lado se dio vuelta y me dijo: ‘‘Eh vos,
hijodeputa, lo volvés a hacer y te arran-
co tu maldita cabeza de un golpe”’. Lue-
g0, otra botella pasé volando. ‘‘Te lo di-
je, joputa’’ y se armo una buena pelea.
Todos salieron por la parte de atras. Me
dije: ‘‘Dios, qué hermoso lugar, aqui
me quedo.’’ Asi que me quedé, esperan-
do la repeticion de aquella inolvidable
tarde. Esperé 3 afios y no pasé nada. Tu-
ve que hacer que pasara, tomar las rien-
das. Al final, me fui. Esa primera tarde
nunca iba a volver. Estaba absorbido
por el bar. Fue justo después de la gue-
rra.

—Barbet Schroeder junté un equipo
internacional. De cualquier manera,
Robby Miiller, el cameraman aleman,
parece un gnomo del submundo.

—Robby hizo Paris-Texas y si que
tiene camara. Vi las primeras tomas y
tuve que decirle: ‘“‘No soy un hcmbre de
cine, pero mientras observaba, lo pri-
mero que me vino a la mente fue que vos
ibas en serio.”” Uno puede sentir que él
esta cazando la totalidad de lo que pasa.

LA ULTIMA COPA

—La vision popular de la ebriedad ha
biado ¢ iderabl te desde que .
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PERSONAJES

eras joven.
—;Querés decir que les da miedo?
(Lo convierten en algo demoniaco?
-—Est4 visto, ampliamente, como una
enfermedad.

—Y probablemente tengan razén. -

Pero pensé en toda esa gente enferma
queno toma ni una gota, quees estupida
y desabrida en si misma. Todo lo que ne-
cesitan es un vaso de agua. Hay gente y
gente. Un toco de malditos idiotas be-
ben. De hecho, la mayoria lo hace. Hay
siempre excepciones a la regla, como di-
cen por ahi. Ese bar era una de esas ex-
cepciones y creo que yo mismo lo era.
No creo que fuera un estiipido borracho
estdndard.

La pasdbamos de primera. Estaba-
mos ahi sentados, éramos ocho tipos.
De pronto alguien decia algo, una frase,
y le daba sentido a lo que haciamos jun-
tos. Hacia encajar el mundo de afuera
—tan s6lo un soplo, un instante. Enton-
ces sonrefamos y volviamos a nuestra
bebida. Hablar, nada. Era un lugar ho-
norable, con un alto sentido del honor,
y era inteligente. Extrafiamente inteli-
gente. Aquellas mentes si que eran rapi-
das, pero habian colgado los botines.
No seguian exactamente en la vida, pero
sabian un par de cosas. Saqué un guién
y todo, de pasarmela ahi sentado.

—¢Qué estas leyendo esta semana?

—No he leido nada en 10 afios. No
puedo leer. Me lo ponés en las manos y
se me escurre. No me hace ningiin bien.
Me gusta el ‘‘National Enquirer”’ y el
‘“Herald Examiner”’ y para de contar, lo
digo en serio. Yo me lei todo, pero lo ol-
vido. Solia leer 12 libros por semana.
Me lei toda la conchuda biblioteca.

—Una vez escribiste regularmente
una columna en el “L.A. Free Press’’ y
en un articulo sobre cémo elegir los bu-
rros, decias: ‘‘Tener talento sin seguir la
iugada, es peor que no tener talento’’.

—Pensaba en caballos cuando dije
€s0, pero supongo que se puede aplicar a
cualquier cosa.

— s Estuviste siguiendo la jugada?

—Hasta ahora, si. Con una fama me-

‘nor. Eso es lo que tengo ahora. La me-

nor es mala.

—¢Cuil es el efecto de la fama en un
escritor?

—Depende de tu edad, tu poder cere-
bral y tus huevos. Pienso que si sos 1o su-
ficientemente viejo, tenés mas chance
de superar lo que te adosaron. Si sos un
genio a los 22 y las chicas vienen a ti, la
bebida... ;Qué edad tenia Dylan Tho-
mas cuando muri6, 347 Puede llegar de-
masiado temprano pero nunca demasia-
do tarde. Creo que estoy a salvo.

Me llegan cartas de mujeres que
quieren exhibir sus cuerpos desnudos.
““Tengo 19 afios y quiero ser tu secreta-
ria. Me ocuparé de tu casa y no te voy a
molestar para nada. S6lo quiero estar
ahi.”” Recibo cartas realmente raras.
An antes de que me juntara con Linda.

S6\BI ®briefioy Setlembrei987 O e

Nada es gratis. Siempre hay problemas,
siempre hay drama, locura, mierda.
Hay una gran trampa en las propuestas
de estas mufiequitas. Todo lo que harén
por mi. S6lo quieren hacerte el entre y
echarte una grampa encima. Ni modo.
Asi que les contesto: ‘“Dios santo, cria-
tura, dale todo eso a algun joven que lo
merezca y dejame en paz. Y manejé con
cuidado.’’ Jamas vuelvo a oir de ellas...

Como decia Ezra, ‘““Hacé tu T-R-A-
B-A-J-O, tu obra’’. De ahi sale la fuer-
za, el conchudo proceso creador. Te ha-
ce bailar los huesos. Como decia, si no
escribo durante una semana, me enfer-
mo, no puedo caminar, me mareo, me
tiro enla camay vomito. Me levantoala
mafiana y me da nauseas. Tengo que ti-
pear. Si me cortaran las manos, escri-
biria con los pies. Asi que nunca escribi
por dinero. Escribo por una suerte de
necesidad, de urgencia imbécil.

—¢Afin cuando escribias para revis-
tas porno?

—Eso era para el alquiler (sonrie con
sorna). Eso era mas enfermante toda-
via. No tenia esa urgencia pero lo hice.
Y lo disfruté. Escribia una historia que
me gustara y encontraba una excusa pa-
ra meterle una escena de sexo en la mi-
tad. Parecia funcionar. Estuvo bien.

—Algunos tipos se las arreglan para
atrapar su energia creativa siendo ain

jovenes, otros esperan un rato més.

—Yo esperé un largo, largo rato. A
los cincuenta todavia estaba en el co-
rreo, apilando cartas. Decidi dejarlo y
ser escritor. Cuando fui a renunciar,
una sefiora del correo dijo (hace una se-
fial de reprobaci6n). Nunca lo olvidaré.
Era mi Gltimo diaen el trabajo. Y unade
las empleadas dijo: ‘‘No sé si lo lograra
pero el viejo si que tiene agallas.”

¢Viejo? Yo no me sentia viejo. Uno
tan s6lo pasea por su cuerpo, no siente
ninguna edad en particular. Cuando
uno se pone viejo, la gente dice cosas,
pero no hay diferencia alguna. Asi que
eso fue un golpe. Dije: “Oh, mierda, ;qué
he hecho?”. La duefia de casa me dijo
que estaba loco. Pero fue muy buena y
a veces incluso me dejaba una gran co-
mida en la puerta. Y cada tanto bajaba
de noche a beber y cantar con ellos.
Mientras tanto escribia lo mio. Histo-
rias chanchas. Eso fue en Delongpre.
Tengo 66 ahora. Eso fue en 1970. Su-
pongo que la suerte me llegé mas bien
tarde.

—En Europa ahora te reconocen por
Ia caile. ;Se interpone eso en tu camino?

—Todo lo que un borracho quiere es
tener una excusa para emborracharse.
Asi quesi la celebridad es una excusa pa-
ra emborracharte, te emborrachés y
chau. Yo escribo cuando estoy
borracho. Me sac4s la maquina de escri-
bir y soy un borracho sin méquina de
escribir. Puede que quede alguna bon-
dad, algtin encanto o simplemente mier-
da. Est4 todo revuelto.

—Una de las cosas que mas te duelen
de la fama es que uno la juega mas sobre
una imagen pasada que futura.

—Exacto. Especialmente para un escri-
tor. Lo unico que incumbe a un escritor
es la siguiente linea por escribir. Lo pa-
sado no importa ni mierda. Si no podés
escribir el renglén que sigue, estés liqui-
dado como persona. Es s6lo la linea si-
guiente, esa linea que viene mientras la
maquina rueda, ésa es la magia, ese es el
bramido, ésa es la belleza. Es lo tinico con
qué darle a la muerte. La linea siguiente.
Si es buena, claro (sonrie burlonamente).
Eso me molesta un toco. No, no me mo-
lesta. Pero no somos los mejores criticos
de nosotros mismos ;no? Me imagino que
un montdn de tipos escriben mientras se
van diciendo “‘Esto es genial’’. Puede ser
locura, pero siento que aun estoy crecien-
do. Es como si alguien estuviera pujando
por salir de la tapa de mis sesos. Traba-
jar, trabajar, ...linda sensacién.

Los dioses son benignos conmigo. No
siempre lo han sido, pero ultimamente
han sido gentiles (alza la copa en brindis):
Por mi padre que me hizo asi como soy.
Me recag6 a palos. Después de mi padre,
todo fue facil. O

Trad: Bettina Ehrenhaus
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CETIS

TERAPIAS SEXUALES

Fenas. tabues y mitos que afectan a
la

D médico, 6
sexolégico y relacional.
Tratamientos breves, cuyo objetivo
-es ayudar a resolver transtornos
sexuales, en forma individual 0 en
pareja.

¢Qué son las disfunciones sexua-
les? En el varén: las dificultades en
conseguir y mantener la ereccion y el

control de la eyaculacion. En la mu- «

jer:laimposibilidad de alcanzar goce

sexual y orgasmo, el dolor y las difi-

cultades en el coito. Y en ambos: la
isminucion del deseo sexual.

centro de terapia
DIRECTORES: LIC. LAURA S. CALDIZ, DR. LEON GINDIN
Darregueira 2247 Dpto. B (1425) Buenos Aires Argentina Tel.. 773-7391

TALLERES EDUCATIVOS
Un lugar para la revision de las imé-

~Grupos de Enriquecimiento Sexual
Personal femeninos y masculinos.

~Taller de crecimiento erdtico mas-
culino. Para ampliar las posibilida-
des erélicas, explorando la identi-
dad masculina.

GRUPOS TERAPEUTICOS

-ide Eyaculacién Precoz.

—para Mujeres anorgdsmicas.
SEMINARIO DE POST-GRADO
Formacidn en Sexologia para gra-
duados en Medicina y Psicolog/a.
Esctichenos en Radio Belgrano los
domingos de 23 24 hs.

Sueae/ Aire: - Mentevideo - Revario @]_[AE\] RIO) @E

A8.80

5 | Periédice
informacién ( trimestral.

creacién lavierne
ensaye de 1987.

iBasta ya de prosa! Llegé el periédico
poético para todos los lectores

MN° 8: Apollinaire en el Infierno de la Biblioteca Nacional / Reportaje a M. E. Walsh / Nueva York, poe-
sia y simulacro / Dossier: Poesia brasilefia hoy / Y todos los concursos, recitales, critica de los libros

P idos este afio. Si quiere obtenerlos, escriba a Uruguay 252, PB 4,
(1015) Buenos Aires.

\ YA ESTA EN SU KIOSCO ¢

DESCUBRA EL PLACER
DE PENSAR

La maldicién de QWERTY: la irrisoria historia del teclado de la méquina
de escribir. El juego del 5: un nuevo juego de estrategia para dos personas.
Olimpiadas de escritorio: divertidas pruebas atléticas con lépices, clips
y bandas el4sticas.
Concurso *“Naipes a caballo”: participe y gane A 150.
Y mucho més. Con los mejores pasatiempos visuales, deductivos,
de palabras, de conocimientos.

EL 1° DE CADA MES EN SU KIOSCO

ENPoueno,) Sedembre (1987, 57




DON CORNELIO Y LA
ZONA (EM)

Fueron una de las
revelaciones del festival
Subterock, realizado el afo
pasado en Paladium. En
realidad, alli demostraron
estar a afos luz de la
mayoria de los grupos que
se habian presentado. Hoy
graban éste, su primer
disco, que los muestra
originales y contundentes.
Liderados por el cantante
y compositor, Palo
Pandolfo, los muchachos
de Don Cornelio han
logrado lo que muchos
rockeros aguardaban
desde hace tiempo: un
grupo que suene diferente,
que recupere lo mejor de
la tradicion progresiva (por
momentos hacen recordar
a Pescado Rabioso) pero
le imprimen un tratamiento
contemporaneo. Excelente
y auspicioso debut, con la
produccion artistica del ex-
Abuelo Andrés Calamaro.

del genesis al apocalipsis

Anoa

GENESIS - “En el
comienzo...” (Polygram)
El sol silencioso (The
silent Sun) fue el primer
simple editado por
Génesis, en febrero de

58 El Porteiio, Setiembre 1987

1968. Por entonces, la
banda se alistaba con
Peter Gabriel, Mike
Rutherford, Tony Banks,
Anthony Phillips y Chris
Stewart. Cuando se
cumplen casi veinte afos
de esos comienzos, este
disco retine su primer
larga duracion From
Genesis to Revelation y le
suma algunos simples que
nunca antes habian visto
la luz en Argentina. En
algunos surcos se hace
dificil reconocer al grupo
que luego grabarfa
Vendiendo Inglaterra por
una libra y —quizas su
obra maestra— El cordero
se acuesta en Broadway.
Otros, en cambio, como In
the Wilderness y Donde lo
amargo se torna dulce,
atestiguan la incipiente
creatividad de Gabriel &
compainia. Ideal para
fanaticos y curiosos.

RECOMENDADOS:

Décimo aniversario de The
Prince’s Trust:

Versiones en vivo de
Dinero por nada (Dire
Straits), En el aire esta
noche (Phil Collins) y Get
Back (Paul McCartney)
junto a temas-presentacion
de artistas como la
excelente cantautora
Suzanne Vega, el tecno-
romantico Howard Jones y
los australianos de Big
Country. (Polygram).
Charlie Haden: Edicion
local, algo tardia, del
album The ballad of the
Fallen, dedicado a El
Salvador. Junto con el
bajista intervienen la
cantante y compositora
Carla Bley, Don Cherry,
Sharon Freeman y Michael
Mantler. (WEA).

THE BOLSHOI

Trevor Tanner (guitarras y
voz), Nick Chown (bajo),
Jan Kalicki (bateria) y Paul
Clark (teclados) integran el
grupo de rock britanico
The Bolshoi. El cuarteto,
que lleva dos albumes
editados (Giants y Friends,
el segundo acaba de
aparecer en Argentina),
tocara en el estadio Obras
Sanitarias ei 26 de
septiembre, con el grupo
argentino Duna —para
muchos, un cuidado

conjunto
sodaestereofénico— como
teloneros. El estilo de The
Bolshoi, si bien bastante
original, puede
emparentarse con otros
grupos de la camada que
ha roto con el denso after-
punk, como The Smith,
The Smithereens y
Curiosity Killed the Cat. El
grupo se formé en 1985 y
su paso por Argentina
forma parte de su primera
gira internacional de
importancia.

N
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COREA ELECTRICO

El 9y 10 de este mes
tendremos al maestro
Chick Corea y la Eletric
Band en Obras Sanitarias.
La nueva agrupacion del
talentoso tecladista, que
completan John Pattitucci,
en bajo, y el baterista
Dave Weckl, significa el
reencuentro de Corea con
la electronica. “Quiero

expandir mi riqueza
musical y hacer discos
que tengan difusion y
siento que el vehiculo es
la musica eléctrica, porque
es el estilo actual”,
declaré hace unos meses
a una revista
norteamericana. De este
modo, Corea también
vuelve a trabajar con una
banda (hacia cuatro afnos
que se presentaba como
solista) que le permite
encarar girar por todo el
mundo. Una de estas
escalas sera en nuestro
pais, donde se presentd
por ultima vez hace seis
afios junto al vibrafonista
Gary Burton.

£ *ir;&{“ g'-' A

GILBERTO NO ES
NINGUN GIL
Luego de la visita de Ney
Matogroso, su compatriota
Gilberto Gil se presentara
del 13 al 15 de este mes
en el teatro Opera. Este
bahiano de 43 afos,

nacido en el barrio de
Torord, en Salvador,

volvera a la Argentina
luego de seis afios. Su
Gltima actuacion aqui fue
en 1981, en Obras
Sanitarias, junto a Charly
Garcia. El cantautor, que
estuviera exiliado en
Londres hacia fines de la
década del '60 y fuera
condenado por uso de
marihuana a comienzos de
los '70, es hoy uno de los
intérpretes mas
idolatrados de la musica
popular brasilefia.
Mezclando rock, samba,
musica nordestina, ritmos
africanos y especialmente
reggae —uno de sus
idolos es Bob Marley— Gil
ha elaborado una de las
propuestas més originales
de los ltimos tiempos.

E. Berti
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COLMILLO ROJO

El terror devasta Buenos
Aires. Brilla en sus
noches, como una luna
maléfica. Pero no es un
terror como aquél que
provocé las peores
pesadillas de la infancia, el
terror victoriano, cuasi
metafisico de la Hammer.
Las sadicas Halloween,
Viernes 13, Muerto y
sepultado, aunque aun
perduren, han ido siendo
reemplazadas por un terror
burlén, parddico, con una
gran flexibilidad para saltar
las hasta ayer noméas
férreas convenciones del
género.

Peliculas como El regreso
de los muertos vivientes.
Fear no evil, House,
Creepshow, La tiendita del
horror, El club del terror,

entre otras, engordaron
rapidamente el repertorio

del género, lo alimentaron

cen la estética y la masica
punk, las historietas, los

videos, la publicidad. Son
peliculas que apostaron a

la ‘‘modernizacion’’

fundamentalmente a partir
de un acercamiento al
resto de los productos que
circulan en los medios, con
los que fueron
estableciendo réapidos y
eficaces vasos .
comunicantes. En el
tevedds puede verse el

FESTIVALES
ALTERNATIVOS
VARIOS

Esta es la lista casi
completa de los festivales y
muestras de caracter
independiente, alternativo
y no comercial, recién
terminadas o prontas a
iniciarse. Anotad:
Segundo Encuentro
Internacional de Nuevo
Cine (14 al 17 de agosto,
Mar del Plata), organizado
por el Grupo Kamikaze y
auspiciado por la
Secretaria de Cultura y
Educacion. Premios: Nuevo
Cine y Municipalidad de
General Pueyrreddn. De
caracter internacional.

49° Festival Internacional
UNICA ’87 (14 al 23 de
agosto, Graz, Austria).
Reunidn de los cineastas
independientes del mundo.
Argentina participa por
intermedio de UNCIPAR
con estos films: El
puestero del silencio, de
Alberto Cirigliano; Tic Tac
Yo, de Irene Blei; Pablito y

sus juegos, de Monica
Fudin y Eduardo Newark;
Modelo para armar, de
Mariana Wenger y La
ultima vez, de Fabian
Iriarte, todos en concurso
oficial. En categorias:

Homo Mediocris, de
Eduardo Vecchio
(Vanguardia); Las Hienas
de Grupo Nibelungos de
Rosario (Juvenil) y
Maestrita de Irene Beli
(Tema del afio: Mi mejor
amigo). La delegacion
estuvo integrada por Carlos
Ameijeiras, Yolanda y
Rubén Bianchi.

Primera Muestra de Cine
Independiente Argentino
(18 al 24 de agosto, La
Paz, Bolivia). Organizado
por la Cooperativa ‘‘La
Fabrica de los suenos'’ y
la Cinemateca Boliviana y
con el auspicio del Instituto
Nacional de
Cinematografia. Films en
Super 8 mm, 16 y 35 mm,
en total 30 peliculas
figurando, entre otras: Los
Totos y Por una tierra
nuestra, ambas de Marcelo

Céspedes; Artistas de
Carnaval, de Daniel
Monayer; Papa Gringo, de
Mario Piazza; El Pisadero,
de José Luis Lopez
Escalante, El viaje, de Raul
Tosso; Margotita, de Jorge
Polaco; Bajo tierra, de
Rodrigo Furth y Eduardo
Ruderman; Testigos en
cadena, de Fernando
Spiner; La Cruz Gil, de
Victor Benitez; Arden los
juegos, de Gustavo
Mosquera R.; La nariz, de

~ Alberto Guidici, y La

espera, de Fabian Bielinky.
Segundo Festival
Latinoamericano de Cine
de Pueblos Indigenas (del
5 al 8 de setiembre, en Rio
de Janeiro, Brasil).
Organizado por el Instituto
Indigenista Interamericano,
El Museo del Indio del
Brasil, EI Comité
Latinoamericano de Cine
de Pueblos Indigenas, al
Cinemateca del Museo de
Arte Moderno de Rio, la
Cooperativa Brasilena de
Cine, Embrafilme S.A. y la
Unién de Naciones
Indigenas.

satanico rockero 0zzy
Ousbourne participando en
los espectaculos de
luchas; el malvado muerto
viviente secuestrador de
nifios de House es igual al
mufieco-emblema Eddie de
los Iron Meiden,
Creenpshow es una simple
puesta en escena filmica
de una serie de historietas,
las sugestivas metaforas
sexuales de las viejas
peliculas de Christopher
Lee se han convertido en
directos numeros
stripteaseros en El regreso
de los muertos vivientes y
El club del terror.

Mientras las peliculas de
hard-terror (Hospital del
terror, Halloween, etc.) se
acercan a formas mas
‘‘realistas’’ —con la
excepcion de los pastiches
italianos—, las de soft-
terror declaran: ‘‘jEsto es
entretenimiento! jA
divertirse!’’, y usan toda
una parafernalia técnica
para demostrar que no-hay
nada imaginable que no

“puede ser llevado a la

pantalla. De la mano de
esta dinamizacion del
género viene toda la
revaloracion kitsch del cine
clase B (Roger Corman es
el nuevo rey), el canal 11
pone un ciclo de cine
fantdstico los domingos a
la tarde donde

simplemente recicla las
peliculas que por décadas
han habitado los
glorificados ‘*Sabados de
superaccion’’; las

veladas del Bela Lugosi
Club en =l San Martin
llevan m.:chisima gente,
dispuesta a ver cualquier
pelicula con ojitos snobs y
sonrisita de yo-ya-me-la-
sé. Otros, mas timidos,
esperamos para ir a ver de
ados al Lara, y
fascinarnos comiendo mani
con chocolate himedo,
mientras algun tipo duerme
en la butaca de al lado, y
otro, mas adelante, le grita
a la pantalla.

Jorge Warley

/.anira.come.ar



QUE FLOREZCAN MIL MIGNOGNAS
No es facil poner distancia con el trabajo de Eduardo
Mingnogna en Horacio Quiroga entre personas y
personajes. Demasiado leidos, recordados y vueltos a
disfrutar, desde la infancia a favor de Anaconda, los
textos del escritor uruguayo como para no verlos —en la
temida caja tonta— con una carga significativamente
densa.

Es desde esa carga, complice, furtiva, susceptible a los
matices, que la agonia del desterrado Tirafogo —por citar
un ejemplo— cobra una dimensién especial, sensible
como la interpretacion de Franklin Caicedo. No suele
ocurrir que el espectador lagrimee tan descaradamente
un sédbado a la noche, frente a la pantalla de su televisor
El talento de Mignogna da para las libertades que se tomé
en las recreaciones y también para algun desconcierto.
Queda la duda —una eterna discusion en materia de
mass-media— de cudnto ‘‘lee’’ un publico desprevenido,
desconocedor de los datos biograficos de Horacio
Quiroga. En todo caso, vale privilegiar los gozos: esa
manera de mantener suspensos, misterios, planteos
inquietantes que se resuelven en desenlaces tan brutales
como el del horror dentro del almohadén de plumas.
Devolviendo a Quiroga y a Misiones en los encuentros y
desencuentros de lenguajes y destierros, en los delirios
etilicos y marginales. Con la obsesi6n de la muerte y el
olvido acechando al borde de |a selva, o de la locura.
Equilibrio, poesia, paisajes musicales de una originalidad
deslumbrante. Camaras que se asoman, miran y se van
de a poco de los escenarios interiores dejando un regusto
a zozobra y a tragedia. Talento y una sensacion de
trabajo gozado y compartido por toda la gente que
particip6 en la produccion.

La consigna deberia ser ‘‘Que florezcan mil Mignognas’’.
Que los funcionarios que optan por el acento aristocratico
del Gato Dumas (todas las noches en ATC) y por la
eficiencia, por el publico presuntamente selecto, por el
pragmatismo economicista, dejen florecer ese talento.
Que la television no se siga marchitando en forma tan
poco decorosa. [J * Eg
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LOS LIBROS DEL
PRESIDENTE

¢A qué ocultarlo? Un
miembro mas de esta
cooperativa ha dado a luz
su primer volumen. Alberto
Ferrari, el dlitimo de los
duros, acaba de publicar,
por la Editorial Tarso y en
colaboracién con Francisco
Herrera, Los hombres del
Presidente. Alli abundan
datos menudos y de los
otros de diversos
personajes, allegados o en
desgracia, del entorno de
Alfonsin. Estan, cuando
no, los infaltables
operadores de la Junta
Coordinadora Nacional,
que ya motivaron otro libro
considerable como Los
herederos de Alfonsin, de
Alfredo Leuco y José
Antonio Diaz. Pero no

faltan otros menos
conocidos aunque no por
eso desdefiables a la hora
de conocer las estrategias
del poder. A saber: José
Ignacio Lopez, Dante
Caputo, el verborréagico
César Jaroslavsky o el
mentor de la obediencia
debida, Jaime Malamud
Gotti. Por todo esto y por
otras razones obvias,
recomendamos
verticalidad: a leerlo.

RADIO BANGKOK

Poco y nada se sabe de
Thailandia, pero suelen
pasar cosas raras. Hace
algunos dias, en Cronica,
se dijo que alli se habia
llevado a buen término un
trasplante de pene (si, de
pene, caballeros). Desde
ahi llegan también ondas
de radio que se emiten por
la Rock & Pop de lunes a
viernes entre las 10.00 y
las 14.00 horas.

Como se lee, es un
programa de mafiana, pero
que suena y suefia como Si
fuera de noche. Que lo
es... del otro lado del
mundo. Mucho heavy
metal, falsos personajes de
primera, un servicio
despertador (gritos y
alaridos con la dulce
consigna radial de
‘“‘Despertate, che’’) y un
publico que, con
seuddénimos, hace llegar no
pocas frases brillantes
cortan la monotonia
afelpada que, por lo
general, acusan las FM de
esta ciudad, sobre todo de
manana.

RAZON DE ESTADO

Si, sefor, Crisis volvid. Y
lo hizo como anunciando
temas fuertes. Por el
momento, retomando el
hilo de aquellos miticos
cuadernos de los afos '70.
El que ya sali es el
nimero 30 y se intitula Un
estado para pocos. Lo
trabajo directamente
Eduardo Jozami (coautor
de Crisis en la dictadura
argentina. Politica
econémica y cambio social)
con una propuesta central:
un jugoso didlogo con uno
de los escasos
sindicalistas de este pais
que merecen ser seguidos:
Germén Abdala, secretario
general de ATE Capital. La
urgencia por restablecer

el debate sobre el Estado
no se contrapone en este
cuaderno trigésimo con el
planteamiento ameno del
tema, ni tampoco va en
desmedro del cuidado en la
presentacion gréfica. Es
otro dato a tener en
cuenta; promisorio para
esperar la revista y los
otros cuadernos.




EL CINE PARA EL
QUE LO TRABAJA

Con el nombre de
“NUESTRO CINE DEL
'80’", la Asociacion de
Cortometrajistas y
Documentalistas
Argentinos ha organizado
para los dias 1, 2 y 3 de
octubre un encuentro
donde se proyectaré todo
el material en 16 mm,
video y Super 8. La
muestra se realizard en las
Salas A-B y D del Centro
Cultural San Martin y
cuenta con el auspicio del
Sindicato de la Industria
Cinematogréfica Argentina
y el Instituto Nacional de
Cinematografia. La fecha
tope de recepcién de
materiales es el 11 de
setiembre y las peliculas
deben ser enviadas a la
Secretaria de Cultura de
S.I.C.A., Juncal 2029
(1116) Capital.

EL MINOTAURO
BAILA

El Minotauro ya no tiene
laberinto. Tiene casa. Y en
su casa, lejos de Teseo y
otras amenazas, el
ciudadano stressado puede
aprender a movilizar su
energia: meditaciones
dindmicas, masajes de
diverso tipo. 0 asistir a
cursos de teatro para
adultos. Mas aun: Maria
Luisa Zubiarrain da cursos
de Biodanza. Por si
desconoce: Biodanza es
una actividad integral que
busca no disociar mente de
cuerpo y propone algo que
Roger Garaudy definiera
alguna vez como ‘‘Danzar
lavida’'. El baile,
entonces, pero no como
mera técnica sino como
movimiento natural,
funcional a nuestra vida.
Para todo esto, pasar por
Gurruchaga 2122 o llamar
al 72-8435.

LA TEA SIGUE
ARDIENDO

T.E.A. (Taller, Escuela,
Agencia) anuncia que a
partir del lunes 7 de
setiembre, el filésofo,
escritor y periodista José
Pablo Feinmann iniciard el
dictado del curso *‘Historia
Politica y Conceptual de la
Argentina’’. Durante los
ocho lunes de setiembre y
octubre, Feinmann
encarard un encuadre
teérico de los hechos de la
historia nacional que van
de Mayo a nuestros dias.
La inscripcién —Salta 327
1° piso— estd abierta
hasta el mismo lunes 7 de
setiembre.

EL MATTOGROSSO
YA NO ES LO QUE
ERA

Y no sélo porque estan
matando los bosques,
padre, sino porque Ney
Mattogrosso, quiza el mejor
vocalista brasilefio, vino a
Buenos Aires y dejo
patitiesos a sus fans
menos avisados, que
esperaban al bélido con
plumas de Rock in Rio.
Nada de eso: Ney vir6
hacia el bolero, se peinay
viste como un chico bueno
y prescinde de mayores
efusiones percusivas.
Pescador de Perlas, su
ultimo trabajo, es
recomendable para
escuchar e, incluso, para
que los ancianos se
emocionen con una
magistral interpretacion de
Bésame mucho, pero el

espectdculo resultd més
bien frio, pese a la
excelencia de los musicos.
Ney lo advirtié: ‘‘Ahora
hago musica para
escuchar’’. Las locas y
marchosos argentinos
aplaudieron, si, pero se
quedaron con ganas de
algo més corporal, ¢viste?

GAYS LITORALENOS

Enésima repeticién del
concepto: lo que el estado,
los partidos tradicionales,
las instituciones
conocidas, no son capaces
de hacer (serd que no
quieren) va surgiendo
espontaneamente de la
sociedad, si le dan tiempo.
Esta vez es otra revista del
interior, pensada y
elaborada por los que nc
tienen voz. Se dice de mi
(con Marilyn en tapa) es
una publicacién del

Movimiento de Liberacion .

Homosexual, se edita en
Rosario, es buena.

TEATRO
ADELGAZANTE

La informacién de los
diarios da material para
hacer un drama o un
esperpento (si lo sabremos
los periodistas). Y también
para el grotesco, el humor
0 para la ternura. Los tres
humores confluyen en la
propuesta de La Tenia
Saginata, espectaculo
escrito tras una luenga
investigacion por Willy

“lanni y presentado por el

Grupo del Teatrito en el
Teatro Fundart los viernes
y sébados a las 0.30.
Chupados que no den
sombra, abstenerse.

ACRATAS

IMPULSIVOS

Nos llegé el N° 6 de
Ideaccion, boletin de los
libertarios de la Chicago
Argentina nucleados en el
Grupo Impulso. Cuentan
'que ven una salida,
aunque para nada
colectiva, y despotrican
contra la visita papal y los
carapintadas. Se
solidarizan con las Madres
de Plaza de Mayo y las
minorias perseguidas y
explotadas, se pronuncian
contra las centrales
nucleares y denuncian el
asesinato de un anarquista
italiano a manos de la
Guardia Suiza del Papa en
los jardines de
Castelgandolfo, noticia que
no recordamos haber leido

‘en ningln otro lugar.

Quien quiera ponerse en
contacto con los
anarquistas impulsivos
puede escribir a la Casilla
de Correo 984, 2000
Rosario.

KOVENSKY ESTA DE
LA GALERA

Nuestro inclito ilustrador
se queja de que el arte no
da dividendos. Y ni lerdo
ni perezoso ha montado un

taller de servicios gréficos

que promete hacer
maravillas con los folletos,
libros, carteles y anuncios
que los lectores puedan
necesitar diagramar,
disenar y componer. En La
Galera (que asi se llama el
boliche) hay hasta
fotocomposicion laser.
Quienes necesiten sus
servicios pueden ir a
Pasteur 277 o efectuar un
radiollamado a los Tel.
312-6383 0 311-0056
(cdd. 3781). Esto no es un
chivo!!!
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ichard Gillespie, profesor de la
Universidad de Warwick, en Gran

Bretafia, con su libro sobre los
montoneros, ha escrito un importante
documento intelectual. Pero también
ha agregado un jalén mas al género de
las literaturas de viaje, que desde
tempranas épocas, testimonia la presen-
cia de comerciantes, diplomaticos y
cientificos ingleses en el Rio de la Plata.

Nombres ilustres y oscuros viajantes
de comercio praticaron esas literaturas.
Charles Darwin, el futuro autor de El
Origen de las Especies, recorri6 la cam-
pafia bonaerense y la Patagonia en
1833, clasificando plantas y animales.
Llegd a entrevistarse fugazmente con
Rosas y cruz6 hasta las Malvinas. Las
costumbres de los hombres de las pam-
pas le inspiraron anotaciones inge-
niosas, no exentas de calidez y del melan-
colico asombro de un naturalista. Los
hermanos Robertson tomaron apuntes
de sus incu.siones mesopotamicas, fo-
gueados en el arte de conciliar el comer-
cio britanico con la antropologia do-
minguera. William Mac Cann, en su
viaje a caballo por las pampas, también
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en la épocarosista, revelé un agudo ojo
de antropélogo aficionado, que en nada
iba a la zaga de su vocacién mercantil.

Mas adelante, Cunningham Graham
merecié el reconocimiento de Scalabrini
Ortiz por sus sagaces observaciones
sobre el mundo americano. El1 hombre
habia hecho una apologia del fracaso, lo
que motivé que Scalabrini lo ascendiera
al grado de “‘portefio inglés’’, un igual
en la galeria de individuos taciturnos y
sufridos de la calle Corrientes, esquina
Esmeralda.

Por supuesto, estd William Henry
Hudson, Guillermo Enrique, para los
ornitélogos y maestritas argentinos.
Hudson no era inglés, sino bostoniano,
pero en su vejez londinense paseaba por
Charing Cross, o por parajes semejan-
tea a ese, afiorando los gorriones argen-
tinos. ‘‘Tierra de pajaritos y revolu-
ciones’’, dijo Hudson de estos lugares,
una frase que lectores sin impaciencia
encontraran probablamente en su emo-
cionante Tierra: Purpirea, en su ma-
gistral Alla lejos y hace tiempo, o sino,
aunque es menos probable, en sus Péja-
ros del Plata. )

De todos modos, unode los primeros
ciudadanos ingleses que‘agrega sus me-

morias rioplatenses a este imbatible gé-
nero literario de los siglos espansionistas
y felices, se llamaba Gillespie; Alexan-
der Gillespie. El ya mencionado Sca-
labrini Ortiz le dedica a este personaje
un editorial de Qué, revista que en 1958
dirigia con mucha penay sin mayor glo-
ria. Este Gillespie, ‘‘the first Gillespie’’,
era un soldado inglés preso en Cala-
muchita, luego de las fracasadas inva-
siones de 1807. Resulta que Gillespie
guardaba celosamente un libro con
secretas adhesiones de ciudadanos por-
tefios al ejército invasor. Ahora que tal
ejército habia sido derrotado, era cues-
tiéon de poner ese libro a buen recaudo.
Habia que protegerlo, dice Gillespie, de
la “‘plebe desenfrenada’’. Scalabrini,
como es de suponer, ve en esa frase des-
pectiva, al modelo de una recurrente
condena leguleya contra el humus na-
cional insurgente. Hay un ‘‘Gillespie’’
contra las plebes argentinas; siempre lo
hubo, avizora Scalabrini.

GILLESPIE, THE SECOND

Richard Gillespie, el joven inglés que
ademads de la condici6n profesoral ante-
riormente descripta, fue investigador
becario del Social Science Research
Council, muy seguramente no es des-




cendiente del soldado Alexander Gilles-
pie. Y atin silo fuera, esono daria mejo-
res derechos para situarlo en algtn lugar
de la serie del desprecio britdnico hacia
las muchedumbres nacionales. Porque
Richard Gillespie, sin dejar de pertene-
cer a la cofradia de viajantes azorados
por los mismos enigmas de las culturas
periféricas que alimentaron las célebres
ficciones de Jonnathan Swift y Daniel
Defoe, debe ser también incluido en
otros dos mundos. El de los profesores
deciencias politicas que eligen un objeto
de estudio que retine dramaticidad, exo-
tismo y claves revolucionarias latino-
americanas. Y el de los autores de estu-
dios criticos sobre el peronismo en gene-
ral y sobre los montoneros y ‘‘the left
peronism’’, en particular.

La primera condicién la comparte
con elegantes politic6logos, como el
francés Alain Rouquié, un fino hurga-
dor de las canteras documentales argen-
tinas, de las que extrae la necesaria ins-
piracién para cotejar las historias mili-
tares, politicas e ideolégicas de nuestro
pais, con las de Brasil y Francia. Todo
€s0, escrito luego con prosa enjuta que
no desprecia el brillo fugaz de cierta ale-
goria, de algun anecdotario.

La segunda condici6n la comparte, si
€xceptuamos buenos trabajos extranje-
ros como el de Peter Waldmann, con
Leén Rozitchner (y sus intentos de exa-
minar la postulada conciencja tortuosa
de_ Per6n via Freud y Clausewitz), con
Eliseo Verén (y sus intentos de desentra-

fiar la “‘ley mitica’’ que preside la for-
macién del lenguaje de Perén), con
Pablo Giussani (y su “mix’’ de confe-
sién personal y critica lapidaria al tana-
tos montonero), con Miguel Bonasso (y
su ensayo ficcional préximo a la litera-
tura de accién y con un héroe positivo
que descubre la astucia) y con algunos
otros como Tomaés Eloy Martinez, pose-
edor de una singular documentacién
sobre el ciclo biografico de Perén, vol-
cada en un raro escrito que prefirié po-
ner bajo la advocacion de Roa Bastos y
de la novela politica latinoamericana,
con suerte dispar.

Gillespie no se les parece tanto, por-
que como cientifico social es, antes que
nada, un buen viajero. Su libro es sutil,
exhuberante y pegadizo. Como mini-
mo, consiguid engafiar a Félix Luna, su
prologuista. No es cierto, como afirma
Luna, que haya una ‘‘deliberada asep-
sia’’ en el libro de Gillespie. Decir eso es
apenas un pretexto para que el conocido
historiador y divulgador argentino, an-
tiguo colaborador de ‘‘the left frondi-
zism’’, ensaye adjetivos tales como
“‘pueriles y miserables’’, atribuyéndose-
los al objeto de estudio del cauto y apa-
rentemente avalorativo profesor inglés.

Pero de un modo que a Luna se le es-
capa, Gillespie dista mucho de ser asép-
tico. Su forma de evitarlo hay que bus-
carla en su relato obsesivo e irénico. En
una cronica que esgrime una fastuosa
arquitectura factica o que construye ge-
nealogias politicas y biograficas militan-
tes con rigor, abundancia y puntuali-
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;dad. Es lo que posibilita que el propio
recorte de los datos y la forma en que és-
tos entrechocan en la exposicién, cons-
tituya espontdneamente un mensaje.
‘‘Lamateria habla’’ se dice que dijo Le-
nin. M4s reposado, la divisa de Gillespie
esla de un empirista inteligente y practi-
co que quiere identificar los desatinos

-ideol6gicos de la historia: ‘‘dejemos
hablar a los hechos’’. Dejemos hablar a
los archivos y escrituras que atesoran las
sociedades y las culturas.

Y pongamos cada hecho (cada hecho
es también cada frase, dicha o publica-
da) en el lugar del puzzle que le corres-
ponda. Asi nos eximiremos de ese oficio
odioso para los investigadores sociales:
ser‘lalvoz/de’los\que notienen|voz’’ Re-'
construir latrama los hechos es ya darles
voz, la tnica forma de hacerlo.

Sigamos la técnica de Gillespie para
_hacer hablar su material. He aqui a los
montoneros en un Festival de la Juven-
tud en Cuba, afio 1979. Van con apoli-
neos uniformes recién retirados de la
sastreria militar. Muy cerca, los repre-
sentantes del Ejército Rojo se pasean
campechanos con sencillos trajes civiles
(pag. 315). Veamos ahora la toma de un
regimiento en Formosa, en 1975. El tini-
co oficial del ejército muerto en esa ac-
cion fue el teniente Massaferro, hijo de
otro oficial que habia participado en la
rebelion del general catélico-peronista
Juan José Valle (pag. 247). Podemos
observar como cada hecho nos indica
que ‘‘the left peronism’ cargaba una
paradoja imposible de resnlver antre su
1 e g awevasoa andtOria
real. Otro ejemplo, en relacién al cono-
cido discurso que el ministro Esteban
Righi dirigiera a la Policia Federal en
1973. ‘‘Righi pronuncidé un elocuente
discurso ante una asamblea de jefes po-
liciales a los que reprendié por sus ne-
fastas actividades y ordené que abando-
naran las torturas...”’ (pag. 166). Gilles-
pie usa los verbos ‘‘reprender’’ y ‘‘orde-
nar’’ para mantener el sarcasmo de la
exposicion. jEra posible que los tortu-
radores acaso cesaran su faena solo ante
un reproche?, ;O aln ante una orde-
nanza? Esaizquierda peronista, cuando
no era irresponsable, era banal. Pero es-
te juicio esta encubierto en una descrip-
cién aparentemente ‘‘aséptica’’, que
explota la mirada de un viajero ante el
paisaje exodtico. Gillespie describe
distraidamente esa ‘‘asamblea de poli-
cias’’, tal como los antiguos viajeros
ingleses decian que la bombilla del mate
era ‘“‘un fierrito hueco que se chupa en
una punta’’.

La hechiceria se volvia en contra de’
los hechiceros, teoriza Gillespie. ‘Al
acercarse la navidad de 1975, escribe,
‘“‘Roberto Quieto habia redactado unas
ordenes para que nadie de la organiza-
cion realizase visitas navidefias’’. Sin
embargo, el propio Quieto 1o hizo, posi-
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bilitando su captura. Poco después, de-
bido a su imprudencia y a las evidencias
de que habia dado informaciones a sus
captores, fue condenado a muerte.
Gillespie recordara que Quieto, poco
antes, probablemente habia apoyado
una sentencia a muerte en su organiza-
cién, por igual motivo. Los montoneros
pedian héroes tallados en el sacrificio y
en la objetividad historica, pero se les
venia encima el ‘‘tradicional indivi-
dualismo, ampulosidad y egoismo ar-

La explicacién de Gillespie se remitea
una idea del ‘“‘caracter nacional’’, tri-
vializandoiasi'conireferencias: al‘‘ser ar-
gentino’’ su tesis central, basada en de-
ficiencias de cufio histérico-politico, pa-
radar cuentadel fracaso del grupo mon-
toneros. Con todo, hay muchas obser-
vaciones sagaces en el libro, que, despo-
jadas de la rumbosa carta de obviedades
que las acompaiia, le dan verdadero in-
terés a su lectura.

Resumidamente, Gillespie postula
que los montoneros tenian una relacién

ingenua con Per6n, en cuyo revolu-
cionarismo fingido y maquiavélico
creian, a diferencia de la izquierda pero-
nista que los habia precedido, mucho
mas alternativista y sin ilusiones respec-
to a la sinceridad de Perén (pag. 72).
Muchos montoneros tenian culpasdesu .
pasado antiperonismo. Esa sensacion
de culpabilidad, inexistente en la primer
juventud peronista, ahora otorgaba una
irremediable candidez a la relacién con
Perén (pag. 82). A ello se le sumaba el
hecho de elegir un mal consejero tedri-

gentinos’’ (pags. 270 y 271).

Félix Luna, viglnte

ontoneros...”’, nombre que en la edicion castella-
na fue pudorosamente relegado a segundo plano,
dejando sélo en el primero ‘‘Soldados de Perén”’,
ue publicado por la Universidad de Oxford en 1981. En los
seis afios siguientes, fueron varias las veces que desde estas
péaginas se reclamé la aparicion de la edicién espafiola. Los
derechos habian sido adquiridos, al parecer, por la Editorial
Sudamericana, que por razones desconocidas aunque per-
fectamente intuibles vacild, congel6 y luego perdi6 los de-
rechos de la obra. Por fin Grijalbo se decidié a acometer una
empresa seguramente rentable. Los responsables de la multi-
nacional chileno-colombiana-mexicano-argentina encarga-
ron la traduccién en Barcelona a un catalan ciscandose en el
hecho de que en la ciudad condal hay al menos una veintena
de traductores argentinos d¢ primera linea, motivo por el
cual el Policlinico Bancario aparece como una ignota
““Uni6n Clinica de los Empleados de la Banca’’, los villeros
como ‘‘chabolistas’’ y Perén, Evitay Campora hablando de
“‘yosotros’’ como en un teleteatro portorriquefo.

Aun asi, no abandonaron otras precauciones ya que no se
conformaron con un nuevo prélogo del autor y encargaron
otro, definitivo, que abre las paginas de ‘‘Montoneros...”” a
modo de advertencia eclesidstica, a nuestro inmmarcesible
secretario de Cultura (lo de nuestro viene a cuento de nuestra
obvia calidad de portefios). Este prologo ocupa el primer lu-
gar, en caracteres tipo catastrofe, en una banda que se le ha
adosado alatapa del libro, como si fuera lo masimportante,
razon por la que merece una breve critica en particular. Félix
Luna se tomo a pecho la misién higiénica requerida por Gri-
jalbo a fin de potabilizar una lectura desaconsejable para es-
piritus sensibles. A la manera de esasleyendas obligadas enla
publicidad de las pornochanchadas, con el dedo indice entre
trémulo y sentencioso, arrebata de entrada afirmando que
““Lo que va aleerse en las paginas que siguer, esla historia de
una locura’’, como si se tratase de una autobiografia de An-
tonin Artaud y no un sesudo ensayo de un fleméatico profesor
britanico. Poco después, siempre en la tarea de prevenir que
algtn lector llegue a una conclusion errénea —esto es distin-
ta— asegura muy suelto de cuerpo que ‘‘los conductores de
Montoneros se disfrazaron de peronistas’’, travestismo ide-
olégico del que Luna, no lo dudamos, debe saber algo. El
problema es que tal aseveracion se dade narices conlo que en
repetidas oportunidades afirma, con la ponderacion que da
el estudio, el autor. Asi en la pagina 72 asegura ““La fe de sus
militantes en el revolucionarismo de Perén era absolutamen-
te sincera’’. Enla 98: ““...decenas de millares de ciudadanos
tomaron la retérica radicalizada al pie de la letra y se unieron
al peronismo por considerarlo una alternativa auténticamen-
te revolucionaria. Su ingenuidad, su buena disposicién a
aceptar los mitos del movimiento, no eran solamente una
cuestién de romanticismo juvenil, sino la necesidad de
muchas personas de antecedentes liberales o reaccionarios de
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probarse a st mismas como peronistas”.

Cree el ladrén que todos son de su condicién. Y quiza por
eso Luna insiste en que ‘‘la mentira inicial se complet6é con
otra (...): la idea de que el lider justicialista era un revolu-
cionario, una suerte de Mao o Fidel...””. Otra vez la palabra
mentira. ;Cu4l? ;No era que ‘‘la fe en el revolucionarismo
de Per6n era absolutamente sincera? Parece haber mala fe en
el prologuista, maxime cuando Gillespie da fe del origen ine-
quivocamente peronista de algunos dirigentes montone-
ros como Sabino Navarro, lider maximo y factotum de la or-
ganizacion luego de la debacle posterior a La Calera (pag
116), José Enrique Paco Carral y Jorge Gustavo Rossi (pag.
137).

Para Luna, Montoneros ‘‘no era otra cosa que un grupo
de soberbios armados’’, alinedndose explicitamente con las
reptantes tesis del ex acdlito montonero Pablo Giussani,
hoy, como Luna, allegado del gobierno radical. Asi, no se
explica por qué prologa una obra que deviene innecesaria y
banal tras su rotunda caracterizacion.

El Julio Marbiz de nuestro carnaval histérico aclara que
estos juicios ‘‘vienen como compensacion a la deliberada
asepsia con que el profesor Gillespie hace la cronica de Mon-
toneros...”” Es que los argentinos no podemos ni debemos
—parece advertir— degustar este insipido manjar sin saber
que para ‘‘la gente de estatierra’’ los Montoneros (que al pa-
recer eran selenitas) son ‘‘una de las pesadillas que vivimos™’.
Por fin, sin poder aguantar mas, Luna se deschava: ‘‘los
montoneros me repugnaron siempre’’ dice, fruncido. Grijal-
bo le habra pagado lo suficiente para que venciera sus nause-
asy, por otra parte, desayunar a los incautos con verdades de
a puilo como las suyas es un apostolado.

Por ultimo Luna, acusa ‘‘la increible colaboraciéon de
muchos ex montoneros’’ con las fuerzas represivas en lo que
califica de, quiza, ‘‘el ejemplo de traicion mas miserable’’ de
nuestra historia, aunque el mismo tiene ejemplos tanto de
traiciones mayusculas (como las de su amado Arturo Frondi-
zi) como de ex montoneros que no traicionaron sus ideales ni
apuntaron con el dedito a nadie. i

El si. Apunta. Cumple la misma labor que el ministro
Tréccoli al prolongar la emision televisiva del Nunca més. Se
escandaliza por la asepsia (;objetividad?) de Gillespie rasgan-
dose las vestiduras. Como Tréccoli, jefe de todos 10s vigilan-
tes, Luna se erige en Faro de Occidente para velar (vigilar)
por nuestra integridad intelectual y moral seriamente amena-
zada si recorriésemos el ensayo de Gillespie sin las cucharadi-
tas de Cirulaxia previas que él, desinteresada y abnegada-
mente, ofrece.

Gente careta y sin swing. Como dijo Fito Péez a El Porte-
fio “‘Escucho a Félix Luna que dice Me gustan Spinetta y
Baglietto. Imaginate a Luna tarareando con el flaco Serpien-
te de gas... No, no lo puedo creer’’. Nosotros tampoco.

JI:S.




co, pues antes que al ‘‘antifoquista’
Abraham Guillén, los montoneros pre-
firieron el recetario voluntarista de
Clausewitz (pags. 110, 111 y 323). El
lenguaje montonero para realizar la
apologia de los luchadores embebia en
la ideologia del martirologio cristiano
(péag. 150) y sus férmulas politicas esta-
ban impregnadas de ‘los mitos popula-
res dominantes y las ideas erroneas de la
época’’ (pag. 164). Sin embargo, en el
caso del repudio a la burocracia sindi-
cal, lo que también constituia un mora-
lismo de ‘‘origen catdlico radicalizado’’
(pag. 212) no conseguian ser acompaiia-
dos por la mayoria de los trabajadores.
Al fin, los criterios politicos y los crite-
rios militares eran incompatibles entre
si. El militarismo era irreal. Si hasta el
propio Firmenich, cierta vez, fue visto
en Palermo un dia de carreras, como
cualquier turista (pag. 271). Nuevamen-
te, la fuerza de las cosas cotidianas, del
caracter nacional y de los habitos reales
de la gente, conspiraba contra tanta
mitologia y tantas malas lecturas de los
tedricos prusianos de otrora. La cabeza
tedrica montonera se frustraba por una
cabeza.

LA IDEOLOGIA DEL
\BUEN BECARIO

Hacia el final, Gillespie se permite
mas adjetivaciones, que tal vez hubieran
dejado sin trabajo al prologuista Luna.

_En 1979, los montoneros ‘‘decretaron
descaradamente la iniciacién del Argen-
tinazo’’ (pag. 319) o “‘los mariscales de

la derrota insistieron en que la contra- ~

ofensiva habia sido correcta’’ (pag.
320). Todo ello apunta a certificar con
mas precision la tesis central del libro: el
reduccionismo militarista y los mitos re-
dentoristas de nacionalismo, de la iz-
Quierda y del catolicismo radicalizado
chocaron contra la estructura social y el

aracter nacional de una sociedad con

na compleja trama de clases y con un
“‘general infiel”’ (pag. 72), que los jove-
nes soldiers of Peron no supieron juzgar
despojados de telarafias miticas. Perolo
mejor de este libro que se lee con avidez,
con angustia y con temeroso placer (las
tres cosas en el terreno de la literatura,
son lo mismo) es la manera en que, de-
bajo de las técnicas de observacion del
naturalista, subydce la mirada perdida
del escéptico viajero. Aqui, el becario
no deja de ser un botanico clasificando
florestas, filosofando al ras del sentido
comin y del moralismo irénico de las
sociedades evolucionadas.

Por eso, sila literatura de viajes no lo
adopta (y lo salva), este libro puede ser
un mal ejemplo para la reflexién politi-
ca, pues disemina con entusiasmo las
vulgatas socioldgicas, las sub-culturas
profesorales, y las astucias de los beca-
rios ‘‘bon vivants’’ del pensamiento co-
dificado de las universidades y centros
financiadores de toda clase de obvieda-
des ilustradas.

En cambio, colocado en la serie ‘‘de

*los viajeros”’, se beneficia con la proximi-

dad de la literatura aventuresca. Recor-
demos que en el caso de los universitarios
que la intentaron, queda el gran registro
de quienes vieron a los otros pueblos co-
mo idilicos conjuntos de seres lidicos en
extincion (Levi Strauss en Tristes Tropi-
cos) o de quienes quisieron despojarse
de la identidad occidental (Lawrence de
Arabia, en Siete Pilares'de La Sabidu-
ria). Gillespie no es un gran antrop6logo
ni un aventurero. Su ironia le evita la
asepsia, aunque deliberadamente juega
con una desinteresada habilidad de pes-
cador de datos de archivo. Pero sus tesis
sobre la guerrilla argentina son dema-
siado obvias, cuando no precarias, co-
mo para hacerlo pasar por un teodrico
que se encontré con la verdad de los da-
tos. Es un buen cronista viajero, mas
sarcastico que piadoso (a veces es mejor
la combinacion contraria) que consigue
exponer atractivamente los hechos de
una sociedad que quiere ser seducida
por destructivas mitologias. En esa ex-
posicion, la ironia sirve como extrafia-
miento. Esa es su verdadera arma con-
ceptual. Crea un clima de viaje darwi-
niano en una ‘‘sociedad ajena’’ y ése es
su mayor logro literario. Pero la trage-
dia argentina reciente aun no ha en-
contrado su novelista, su historiador, su
ensayista. La traduccién espafiola de
Soldados de Perén contribuye notable-
mente con los propdsitos de Gillespie,
pues los reiterados espafiolismos y el
glosario donde se explica qué cosa es un
tacuarista, la Casa Rosada y los clavos
miguelitos, dan la impresiéon que todo
ocurri6 ‘‘alla lejos y hace tiempo’’, en
un pais donde no hay intendencias sino
‘‘ayuntamientos’’, donde las personas
golpeadas son ‘‘apalizadas’’ y donde los
villeros se llaman *‘chabolistas’’.]
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LA POSMODERNIDAD EXQUISTA

El posmodernismo, ese fantasma etéreo que recorre (al-

gunas calles de) Buenos Aires, ya tiene incluso sus exé-  Por Gilles Lipovetsky
getas, sus vulgarizadores, sus apologos. Gilles Lipovetsky
es uno de ellos. De su libro La era del vacio -recién
editado por Anagrama- son estos fragmentos que le de-
jaran la posmodernidad lista para hornear, toda amasadi-

ta, esponjosa, riquisima: una pinturita, mire, vea.

lismo hedonista y personalizado se

ha vuelto legitimo y ya no encuen-
tra oposicion; dicho de otro modo, la
era de la revolucion, del escandalo, de
la esperanza futurista, inseparable del
modernismo, ha concluido.

La sociedad posmoderna es aquella en
que reina la indiferencia de masa, don-
de domina el sentimiento de reiteracién
y estancamiento, en que la autonomia
privada no se discute, donde lo nuevo
se acoge como lo antiguo, donde se ba-
naliza la innovacion, en la que el futu-
ro no se asimila ya a un progreso
ineluctable.

La sociedad moderna era conquista-
dora, creia en el futuro, en la ciencia y
en la técnica, se instituy6 como ruptura
con las jerarquias de sangre y la sobe-
rania sagrada, con las tradiciones y los
particularismos en nombre de lo univer-
sal, de la razon, de la revolucién. Esa
época se esta disipando a ojos vistas; en
parte es contra esos principios futuris-
tas que se establecen nuestras socieda-
des, por este hecho posmodernas, avidas
de identidad, de diferencia, de conser-
vacion, de tranquilidad, de realizacién
personal inmediata; se disuelven la con-
fianza y la fe en el futuro, ya nadie cree
en el porvenir radiante de la revolucion
y el progreso, la gente quiere vivir en se-

S ociedad posmoderna: el individua-
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guida, aqui y ahora, conservarse joven
y no ya forjar el hombre nuevo.

Sociedad posmoderna significa en este
sentido retraccién del tiempo social e in-
dividual, al mismo tiempo que se im-
pone mdas que nunca la necesidad de
prever y organizar el tiempo colectivo,
agotamiento del impulso modernista ha-
cia el futuro, desencanto y monotonia
de lo nuevo, cansancio de una sociedad
que consiguié neutralizar en la apatia
aquello en que se funda: el cambio. Los
grandes ejes modernos, la revolucion,
las disciplinas, el laicismo, la vanguar-
dia han sido abandonados a fuerza de
personalizacion hedonista; muri6 el op-
timismo tecnolégico y cientifico al ir
acompafados los innumerables descu-
brimientos por el sobrearmamento de
los bloques, la degradacién del medio
ambiente, el abandono acrecentado de
los individuos; ya ninguna ideologia po-
litica es capaz de entusiasmar a las ma-
sas, la sociedad posmoderna no tiene ni
idolo ni tabu, ni tan s6lo imagen glorio-
sa de si misma, ningln proyecto hist6-
rico movilizador, estamos ya regidos por
el vacio, un vacio que no comporta, sin
embargo, ni tragedia ni apocalipsis.

Qué error el haber pregonado preci-
pitadamente el fin de la sociedad de con-
sumo, cuando esta claro que el proceso
de personalizacién no cesa de ensanchar
sus fronteras.

La recesion presente, la crisis energé-
tica, la conciencia ecoldgica, no anun-
cian el entierro de la era del consumo:
estamos destinados a consumir, aunque
sea de manera distinta, cada vez mas
obJetos e informaciones, deportes y via-
jes, formacién y relaciones, musica y
cuidados médicos.

Eso es la sociedad posmoderna; no el
mas alla del consumo, sino su apoteo-
sis, su extensién hasta la esfera priva-
da, hasta en la imagen y el devenir del
ego llamado a conocer el destino de la
obsolescencia acelerada, de la movili-
dad, de la desestabilizacién. Consumo
de la propia existencia a través de la pro-
liferacion de los mass media, del ocio,
de las técnicas relaciones, el proceso de
personalizacion genera_ el vacio en tec-
nicolor, la imprecisién existencial en y
por la abundancxa de modelos, por més
que estén amenizados a base de convi-
vencialidad, de ecologismo, de psicolo-
gismo. Mas exactamente estamos en la
segunda fase de la sociedad de consu-
mo, cool y ya no hot, consumo que ha
digerido la critica de la opulencia.

Se acabo la idolatria del american way
of life, de los coches triunfalmente cro-
mados, de grandes estrellas y suefios de
Hollywood; concluida la revolucién
beatnik y el escandalo de las vanguar-
dias, todo eso ha dejado paso, dicen, a
una cultura posmoderna detectable
por varios signos: busqueda de cali-
dad de vida, pasion por la personalidad,
sensibilidad ecologista, abandono de los
grandes sistemas de sentido, culto de la
participacién y la expresién, moda re-
tro, rehabilitacion de lo local, de lo re-
gional, de determinadas creencias y
practicas tradicionales. ;Ser4 el eclipse
de la bulimia cuantitativa anterior? Si,
pero a condicién de no perder de vista
que estos fendmenos son también ma-
nifestaciones del proceso de personali-
zacién, estrategias que trabajan para
destruir los efectos del modernismo mo-
nolitico, el gigantismo, el centralismo,
las ideologias duras, la vanguardia.




No se trata de oponer la era del con-
sumo “‘pasivo’” a las corrientes llama-
das posmodernas, creativas, ecologistas,
revivalistas; una y otras rematan el hun-
dimiento de la rigida era moderna en vis-
tas a una mayor flexibilidad, di-
versificacion, elecciones privadas, en
vistas a la reproduccién aumentada del
principio de las singularidades indivi-
duales. La discontinuidad posmoderna
no empieza con tal o cual efecto parti-
cular, cultural o artistico, sino con la
preponderancia histérica del proceso de
personalizacién, con la reestructuracién
del todo social bajo su propia ley.

La cultura posmoderna es descentra-
da y heteréclita, materialista y psi, por-
no y discreta, renovadora y retro,
consumista y ecologista, sofisticada y es-
pontéanea, espectacular y creativa; el fu-
turo no tendra que escoger una de esas
tendencias sino que, por el contrario, de-
sarrollard las l6gicas duales, la corres-
pondencia flexible de Ias antinomias. La
funcidén de semejante estallido no ofre-
ce duda: paralelamente a los otros dis-
positivos personalizados, la cultura
posmoderna es un vector de ampliacién
del individualismo; al diversificar las po-
sibilidades de eleccién, al anular los pun-
tos de referencia, al destfuir los sentidos
unicos y los valores superiores de la mo-
dernidad, pone en marcha una cultura
personalizada o hecha a medida, que
permite al dtomo social emanciparse del
balizaje disciplinario-revolucionario.

Sin embargo no es cierto que estemos
sometidos a una carencia de sentido, a
una deslegitimacion total; en la era pos-
moderna perdura un valor cardinal, in-
tangible, indiscutido a través de sus
manifestaciones mtltiples: el individuo
y su cada vez mas proclamado derecho
de realizarse, de ser libre en la medida
en que las técnicas de control social des-
pliegan dispositivos cada vez més sofis-
ticados y “‘humanos”. De modo que si
el proceso de personalizacién introduce
efectivamente una discontinuidad en la
trama histérica, también es cierto que
persigue, por otros caminos, una obra
secular, la de la modernidad democra-
tica-individualista. Ruptura aqui, con-
tinuidad alla, la_nocién de sociedad
posmoderna no expresa otra cosa: con-
cluida una fase, aparece otra nueva, uni-
da, por lazos més complejos de lo que
parecen a primera vista, a nuestros ori-
genes politicos e ideoldgicos.

La edad moderna estaba obsesiona-
da por la produccién y la revolucién, la
edad posmoderna lo esta por la infor-
macién y la expresion. Nos expresamos,
se dice, en el trabajo, por los ““contac-
to€’*, el deporte, el ocio, de tal modo
que pronto no habra ni una sola activi-
dad que no esté marcada con la etique-
ta ““cultural’’. Ni tan s6lo se trata de un
discurso ideolégico, es una aspiracién de
masa cuya Gitima manifestacion es la ex-
traordinaria proliferacién de las radios

libres. Todos somos disc-jockeys, pre-
sentadores y ores; ponga la FM:

de inmediato le asalta una nube de mu-
sica, de frases entrecortadas, entrevistas,
confidencias, “‘afirmaciones’ cultura-
les, regionales, locales, de barrio, de es-
cuela, de grupos restringidos. Democra-
tizacién sin precedentes de la palabra:
cada uno es incitado a telefonear a la
centralita, cada uno quiere decir algo a
partir de su experiencia intima, todos
podemos hacer de locutor y ser oidos.
Pero es lo mismo que las pintadas en las
paredes de la escuela o los innumerables
grupos artisticos; cuanto mayores son
los medios de expresién, menos cosas se
tienen por decir, cuanto mas se solicita
la subjetividad, més anénimo y vacio es
el efecto. Paradoja reforzada ain maés
por el hecho de que nadie en el fondo
esta interesado por esa profusién de ex-
pmuén, con una excepc:én importante:
el emisor o el propxo cmdor Esoes pre-

el narci , la expresion

gratuita, la primacia del acto de comu-
nicacién sobre la naturaleza de lo comu-
nicado, la indifi ia por los c¢ -
dos, la reabsorcién hadica del sentido,
la comunicacién sin objetivo ni ptibli-
o, el emisor convertido en el principal
receptor.

De ahi esa piétora de espectaculos, ex-
posiciones, entrevistas, propuestas total-
mente insignificantes para cualquiera y

que ni siquiera crean ambiente: hay otra
cosa en juego, la posibilidad y el deseo
de expresarse sea cual fuere la naturale-
za del “‘mensaje”, el derecho y el pla-
cer narcisista a expresarse para nada, pa-
ra si mismo, pero con un registrado am-
plificado por un ““medium”’.

Comunicar por comunicar, expresarse
sin otro objetivo que el mero expresar
y ser grabado por un microp(lblico, el
narcisismo descubre aqui como en otras
partes su convivencia con la desubstan-
cializacién posmoderna, con la légica
del vacio.

Las costumbres han caido también en
la l6gica de la personalizacién. La titi-
ma moda es la diferencia, la fantasia,
el relajamiento; lo estidndar, la rigidez,

ya no tienen buena prensa. El culto a la
espontaneidad y la cultura psi estimula
a ser ‘‘mas’’ uno mismo, a ‘‘sentir’’, a
analizarse, a liberarse de roles y “‘com-
plejos’’. La cultura posmoderna es la dei
feeling y de la emancipacién individual
extensiva a todas las categorias de edad
v sexo. La educacién, antes autoritaria,
se ha vuelto enormemente permisiva,
atenta a los deseos de los nifios y ado-
lescentes mientras que, por todas par-
tes, la ola hedonista desculpabiliza el
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tiempo libre, anima a realizarse sin.obs-
taculos y a aumentar el ocio. La seduc-
cién: una logica que sigue su camino,
que lo impregna todo y que al hacerlo,
realiza una socializacién suave, toleran-
te, dirigida a personalizar-psicoanalizar
al individuo.

Si el proceso de personalizacién es in-
separable de una esterilizacién silencio-
sa del espacio publico y del lenguaje, de
una seduccién irreal a la manera de las
voces aterciopeladas de las azafatas de
los aeropuertos, es asimismo insepara-
ble de una animacién ritmica de la vida
privada. Estamos viviendo una formi-
dable explosién musical: musica con-
tinua, hit-parade, la seduccion pos-
moderna es hi-fi. El estéreo se ha con-
vertido en un bien de primera necesidad,
hacemos deporte, deambulamos, traba-
jamos con musica, conducimos en esté-
reo, la musica y el ritmo se han conver-
tido en algunos decenios en un entorno
permanente, en una pasién de masas.
Para el hombre dlscxphnano-autontano,
la musica se circunscribia a sitios o mo-
mentos precisos, concierto, baile, music-
hall, radio; el individuo posmoderno, al
contrario, oye musica de la mafiana a
la noche, como si tuviese necesidad de
permanecer fuera, de ser transportado
y envuelto en un ambiente sincopado,
como si necesitara una desrealizacion es-
timulante, euférica o embriagante del
mundo.

Revolucién musical unida evidente-.
mente a las innovaciones tecnolégicas,
al imperio del orden comercial, al show-
biz, pero que no obstante es también una
manifestacién del proceso de persona-
lizacién, un aspecto de la transforma-
ci6n posmoderna del individuo. Del mis-
mo modo que las instituciones se vuel-
ven flexibles y mbviles, el individuo se
vuelve cinético, aspira al ritmo, a una
participacién de todo el cuerpo y los sen-
tidos, participacién posible hoy gracms
a la estereofonia, el walkman, los soni-
dos cdsmicos o paroxisticos de la musi-
ca de la edad electrénica. A la persona-
lizacién a medida de la sociedad corres-
ponde una personalizacion del individuo
que se traduce por el deseo de sentir
“‘més”’, de volar, de vibrar en directo,
de sentir sensaciones inmediatas, de su-
mergirse en un movimiento integral, en
una especie de ¢rip sensorial y pulsional.

Las hazafias técnicas de la estereofo-
nia, los sonidos eléctricos, la cultura del
ritmo inaugurada por el jazz y prolon-
gada por el rock han permitido que la
musica se convirtiera en un medium pri-
vilegiado de nuestra época, por su estre-
cha consonancia con el nuevo perfil del
individuo personalizado, narcisista, se-
diento de inmersién instantdnea, de
“‘hundirse’’ no sélo en los ritmos de los
altimos discos de moda sino en las mu-
sicas mas diversas, las mas sofisticadas
que, ahora, estan constantemente a dis-
posicién O
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“La lujuria ha logrado ensefiarme mds que la literatura, y todas
las bibliotecas que he devorado son palabras huecas en compa-
racion con los besos perjuros de la condesa, de Circe que trans-
formaba a sus amantes en cerdos.”

F. Nietzsche, Mi hermana y yo

Tzvetan Todorov, Fragil felicidad.
Un ensayo sobre Rousseau,
Barcelona, Gedisa, 1987, 124
paginas.

Resultan llamativas las
consideraciones que Todorov —uno
de los criticos que, quinge afios
atras, fue una de las figuras centrales
del estructuralismo en los estudios
literarios; tal vez el que mas
fuertemente intenté formalizar una
““ciencia de la literatura’’, con sus
correspondientes ‘‘herramientas’’
técnicas— realiza en la introduccion
a este trabajo. Es curioso (y
paraddjico) el modo en que se lanza
contra el “‘vacio de los términos
altisonantes... la lengua de los
profesionales’’, de la que se dice
asqueado, quien tiempo atrés
canonizara toda esa terminologia en
la forma prestigiosa de un
diccionario. El objeto a estudiar,
entonces, se desplaza necesariamente
en el tiempo, huye de las
vanguardias (o de los ‘“‘rescates’’
vanguardistas) para toparse con uno
de los fundadores de la modernidad,
Rousseau. Y a partir de sus textos
Todorov reconstruye y trabaja con
una tension basica: naturalez/Estado,
individuo/ciudadano. Su analisis
olvida los tecnicismos estructuralistas
y post, y opta por una exposicion
clasica, cercana al ensayo tradicional.
Todorov, que siempre llega un poco
mas tarde, en su ajuste de cuentas
con un pasado critico cierra un
paquete al que ya habian aportado
otros pensadores (Barthes, Kristeva).
Una ultima reflexion: que a nadie
sorprenda que el mismo gesto
‘‘autocritico’’ comience a propagarse
por estos pagos, donde las modas
suelen ser epidemia. Los sintomas ya
se huelen en el aire.
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Nino Lo Bello, El imperio del
Vaticano, Buenos Aires, Grito
Sagrado, 1987, 170 paginas,
traduccion de Alfredo E. Roge.

‘“Al buscar resolver el conflicto entre
lo que debe ser dado a Dios y lo que
pertenece al César, el Vaticano ha
desarrollado su propio y especial
modus vivendi entre lo sagrado y lo
secular. La vision del Papa como
una especie de presidente del
directorio puede asombrar a algunos
lectores. Pero recordemos que el
Vaticano es una notable institucion
multisecular, y gue cuando llega a
manejar dinero se halla totalmente a
tono con el espiritu de los tiempos.’’
Mentando el milagroso espiritu de
Don Bernardino Nogara, que monté
la fabulosa maquinaria financiera del
Papado, pasando por el empujoncito
amistoso que le dio Mussolini, hasta
llegar a un completo listado de los
bancos, las fabricas y las tierras de
su posesion, el periodista yanqui Lo
Bello traza un analisis de la génesis y
dimensiones del imperio econémico-
financiero del Vaticano.

Heriberto Muraro, Invasion cultural,
ec iay c icacién, Buenos
Aires, Legasa, 1987, 260 pdginas.
““La invasion cultural en América
Latina’’, ‘‘Economia nacional y
publicidad’’, ‘‘Economia y
comunicacién’’ y “‘El modelo
latinoamericano de television’’ son
las cuatro partes que constituyen este
libro de Muraro. Es decir que en él
se mezclan una serie de
preocupaciones sobre las que el autor
hace décadas que estd trabajando y
otras un poco mas nuevas, en cuanto
a las articulaciones de la
comunicaciéon con el modelo
econdémico dominante, que devienen
necesariamente de las anteriores.
Para algunos autores términos como -
invasion cultural tal vez suenen a
viejo, a moda pasada; Muraro
demuestra que, se tome la
perspectiva que se tome, se trata de
conceptos constitutivos de la cultura,
los medios de comunicacion, la
publicidad de los paises atrasados, y
que por lo tanto no pueden ser
desplazados de su lugar central.

La-ocutL TA

Vida cotidiana,
comunicacion y CUtUz

Projogo de E4U

=3}

Editoris! Rescate

Ricardo Horvath, Cuba, la oculta;
vida cotidiana, comunicacion y
cultura, Buenos Aires, Rescate,
Coleccion “Medios y
Comunicacion™, 1987, 204 pdginas,
prélogo de Eduardo Aliverti.
““Como un simbolo, en alpargatas,
que terminaron deshilachadas,
caminamos por las calles de La
Habana, algunos pueblos, las playas,
los caminos de Santiago. Vimos
televisién, escuchamos radio,
visitamos redacciones y nos metimos
en la casa de la gente. Estuvimos en
teatros, cines y restaurantes, en
hospitales y centros nocturnos.
Participamos en congresos y
festivales. De eso hablamos aqui: de
la gente, de la vida cotidiana, de la
cultura y la comunicacién, de lo
lindo y lo feo, de lo que hay y lo
que no hay. La otra historia queda
para los historiadores, para el debate
ideologico”’, sefiala el autor en su
introduccion.



Autran Dorado, Opera de muertos,
novela, Buenos Aires, Ada Korn,
1987, 268 padginas, traduccion de
Estela Dos Santos.

Esta es la cuarta novela de A.
Dourado que se traduce al
castellano, con anterioridad lo
fueron La barca de los hombres
(1970), La trama del bordado (1972)
y Las imaginaciones pecaminosas
(1983). La segunda de ellas, sobre
todo, tuvo cierta repercusion de
critica y publico en Buenos Aires. La
obra de este escritor brasilefio que ha
pasado los sesenta es por supuesto
mucho més vasta, aunque los
lectores argentinos estemos
condenados a beberla con
cuentagotas.

Opera de muertos se desliza sobre el
modelo de la novela realista, su
recorte histérico, el espacio mitico de
la casa (especie de objetivacién
espacial y temporal), la saga de una
familia (Lucas Procopio-Juan
Capistrano-Rosalina), diferentes tipos
sociales que se cruzan y conviven.
Pero lentamente, sin apelar a
quiebres espectaculares, optando por
una desprejuiciada perspectiva de
narracion, el texto se va convirtiendo
en otra cosa.

Las descripciones se cargan de
barroquismos que, sin embargo, no
saturan el conjunto de la novela,
sirven para modular centralmente su
primera parte y la presentacion de
los personajes. El narrador se vuelve
burlén, casi parédico (‘‘Ah, jle
gustan de verdad? Entonces, si me
sigue, vale la pena, el caserén es
antiguo, muy viejo. (...) Y ahora
basta, ;no? Ya veo que usted quiere
gente. Paciencia, s6lo un poco mas,
un detallecito.”’); la interpelacion,
ese didlogo propuesto a un lector
posible, rompe toda solemnidad,
revela mas bien la condicién
contractual de toda escritura.

Del mismo modo la orientacion
linguistica va variando,

diversificAndose; la lengua méas
tradicional de los primeros capitulos
va abriendo paso a formas
coloquiales, que tienden hacia la
reproduccion del habla popular. En
ese sentido apunta el capitulo “Un
cazador sin municién’’ (tal vez el
mejor de la novela), en el que
aparece ‘‘José Feliciano o Juca
Pajarito o Ze del Mayor —como
usted quiera—’’ y donde comienzan
a vertebrarse las acciones centrales
del texto, su nicleo dramaético. La
Opera de muertos comienza a ser
representada.

Tal vez un reloj detenido y una
casona deteriorada sean metaforas ya
demasiado codificadas, pero la
mezcla barroca que las atraviesa —
mezcla de tiempos, de lugares, de
personajes, de lenguas— las sacude,
les da vida, levanta con ellas el
pequefio altar donde celebrar el
erotismo y la destruccién, la muerte.

““... y s6lo en el fin del cuerpo, en la
muerte, se sabria, sumando todo,
juntando, fundiendo, como aquella
otra imagen antigua, aparentemente
opuesta, de que nadie se moja dos
veces en el mismo rio. (...) Pero el
cuerpo era el mismo, con dificultad
él veia —el mismo cuerpo donde las
dos se alternaban. ;Sin la noche el
cuerpo seguia existiendo? ;Eran
posibles sélo la luz o la oscuridad
total?”’

Opera de muertos es una buena
novela, que en sus paginas mas
densamente barrocas parece
pronunciar el nombre de Carpentier,
Pero que en otras escenas, COmo esa
Rosalina del final vestida de novia y
bajando la escalera con ojos de loca,
se acerca a los fantasmas onettianos.

Recomendamos (o no tanto)

Elizabeth Jelin (comp.), Movimientos
sociales y democracia emergente,
Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, Biblioteca politica
argentina ns 182 y 183, 1987, 2 vols.,
112 y 96 paginas.

Guillermo E. Magrassi, Los
aborigenes en la Argentina. Ensayo
socio-histérico cultural, Buenos
Aires, Busqueda-Yuchan, 1987, 144
péginas.

Jean-Francoéis Boyer, El imperio
Moon, Buenos Aires, Sudamericana-
Planeta, 1987, 276 paginas,
traduccién de Mauricio Wacquez.
H. M. Feinstein, La formacién de
William James, Barcelona, Paidos,
Studio, 1987, 300 paginas.

Monica Tracey, Celebracién errante,
poemas, Buenos Aires, Ultimo
Reino, 1987, 56 paginas.

Jorge Warley
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UN HORIZONTE SIN
CERTEZAS:
Alcira Argumedo

Este libro intenta sistematizar
algunos de los principales
problemas que enfrentan la
Argentina y América Latina para
dar respuesta a la crisis y al
desarrolio de la Revolucion
Tecnoldgica.

PUNTO FINAL...:

Un libro contra la impunidad.

El andlisis de un transito penoso
para todos los argentinos, desde
el "Nunca Mas” hasta la ley de
Punto Final. Avances y
retfrocesos.

La respuesta popular a través
del testimonio de sus
protagonistas.

SEXO, PASION DE
MULTITUDES:
Maicas

El chiste, para el autor, resulta ser
una cirugia que abre el cuerpo
de una sociedad para
ayudarnos a verla por dentro.

El bromear en serio, alrededor
de un tema absolutamente serio,
es el elemento de Maicas.




Por Guillermo Saavedra

nas su agreste figura: lefiador sin arboles o guerre-

ro en tiempos de paz cuyo aspecto inquietante se
desvanece en cuanto empieza a hablar. Sentado a una me-
sa, ofreciendo generoso sus peculiares Imparciales cada vez
que enciende uno, Alberto Laiseca se expresa lentamente,
barajando diminutivos infrecuentes, en un tono melifluo que
amortigua las erres para que no carraspeen en el oido de su
interlocutor. .

:Quién es este rosarino de 46 afios —criado en la peque-
fia localidad cordobesa de Camilo Aldao— que logra con-
citar la admiracién de reticentes tan notables como Ricardo
Piglia y Rodolfo Fogwill? Tal vez, el tinico maldito de la
literatura argentina actual. Alguien capaz de escrivivir, co-
mo diria un influyente escritor espafiol, olimpicamente de
espaldas a los usos y costumbres del circuito literario local.
Como quien dice: ‘‘Vernaculas e doppo morire’’. O como
quien hace, desde su cascara y hacia el centro, de la misan-
tropia un estilo, para llegar mejor al corazén genuino de los
hombres. Subterfugio o refugio subterraneo que le ha per-
mitido desarrollar una obra vasta y original, sobre la base
de una biblioteca insélita y una vision del mundo delibera-
damente excéntrica.

Laiseca accedié al mundo editorial por la puerta de una
convencion a la cual su apellido parecia condenarlo: Su tur-
no para morir es una parodia trascendente del género poli-
cial negro, tan cultivado al norte del rio Bravo. Matando
enanos a garrotazos, su tercer libro, no fue la consecuencia
sino la causa de otra condena: el jurado de un concurso li-
terario lo descalificé debido al gerundio titulante. Y, entre
otras titilaciones que esa obra generara, una improbable re-
flexion atribuida a Borges, quien, enterado del nombre del

q Ito, altisimo, un bigote nietzscheano morigera ape-
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libro y sin haberlo leido, habria conjeturado: ‘‘Quiza se trate
de un loable intento de historizar los ultimos cincuenta afios
de literatura argentina’’. Entre parodias y gerundios, Aven-
turas de un novelista atonal puso en escena lo que el mismo
Laiseca se complace en llamar *‘realismo delirante’’. Modo
singular de una escritura que propone una suerte de ars de-
lirandi para vincularse profundamente con lo real.

Virtuosa, humoristicamente, las narraciones de Laiseca
parten de un mundo sérdido y marginal pero reconocible
para alcanzar una promiscuidad imaginaria en la que cobra
sentido una version, universo inficionado de arcaismos y sa-
beres marginales. su Gltimo libro publicado, Poemas chinos,
juega a mimar, en apdcrifa traduccion, el refinado vuelo de
terrazas del pensamiento oriental.

Pero, se sabe, lo esencial es invisible a los editores. La mio-
pia de éstos y cierta laisequeana melancolia han hecho que
una gran parte de su obra duerma el suefio de los libros mal-
ditos. Entre ellos, como una magnifica pesadilla que ocupa
varios cajones de incunables, agazapada a la espera de un
borgeano Teseo que vaya a redimirla, yace su monumental
saga novelistica Los Soria, texto de mil quinientas paginas
que intenta “‘reflexionar sobre el poder absoluto y la posi-
bilidad de organizarlo de un modo mas humanizado’’, se-
glin Laiseca. Una historia que comienza en un cuarto de
pensién compartido por tres hombres —Iseka y los herma-
nos Juan Carlos y Luis Soria—, se proyecta hacia una hi-
perbélica conflagracion entre superpotencias por la
supremacia mundial. La Unién Soviética se une a la pode-
rosa Soria para combatir contra el imperio de Tecnocracia.
En este tltimo gobierna un déspota absoluto, el Monitor,
en quien reside una infima particula susceptible de cambio.
Gracias a la influencia de varios maestros y de una mujer,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




NOVELA

el Monitor se va humanizando paulatinamente. Pero su pro-
ceso de espiritualizacién llega el cenit cuando Tecnocracia
ha sido completamente derrotada. ‘“‘Una burla del destino,
dice Laiseca, una derrota exterior y un triunfo interior.’” To-
do ello, en medio de una algarabia narrativa y en un tono
“‘jolgorioso, atravesado de chistecillos de los mios’’, agre-
ga el autor, desde sus margenes.

Resignado, por el momento, a que esa summa del realis-
mo delirante no alcance la effmera gracia de la imprenta,
y mientras trabaja en una novela sobre la construccién de
la Gran Muralla China, Laiseca ha comenzado a trajinar pa-
sillos de casas editoras en la esperanza de publicar otro de
sus textos tan acabados como inéditos: La hija de Keops,
“narracién construida a la manera de la clasica novela de
aventuras y que, comparada con Los sorias, no es mas que .
una nouvelle de doscientas cincuenta paginas’’, acota un Lai-
seca jactancioso.

Novela que pretende cefiirse escrupulosamente a los da-
tos histéricos, La hija de Keops es una recreacion, admira-
tiva y reverencial, de aquella civilizacién que, seglin Laiseca,
Supo construir su torre de Babel: ‘“‘Egipto es el tinico pais
de la Tierra que, junto con Israel, conserva el mismo nom-
bre que tenfa hace siete mil afios. Esta perduracidn a través
de_ (;an,t,os siglos se debe a la construccién de la Gran Pira-
mide.

Obsesionado por los egipcios desde los nueve afios, el ni-
fio Laiseca acosaba a su padre con preguntas, embalsama-
ba pajarillos con precaria fruicién taxidermista y devoraba
equivocos libros de historia antigua. Un largo aprendizaje
de casi cuarenta afios le permitié profundizar en cuestiones
tan piramidales y despojarse de muchas ideas erréneas que
alimentan aun la vulgata sobre los habitantes del pais del
rfo generoso.

_ Eldisparador de la novela parece haber sido un comenta-
rio de un venerable historiador que escribi6 tantos libros co-
Mo musas trajinaban el Parnaso: ‘“Los sacerdotes le contaron

LITERATURA

" a Herodoto que, halldndose el faraén Keops falto de dinero
en un momento dado de la construccién —que duré treinta
afios—, no dudé en prostituir a una de sus hijas para incor-
porar mas dinero al tesoro real. Dice textualmente Herodo-
to: ‘Cumplié ella tan bien lo que su padre le ordené tan mal
que, no conforme con el dinero que le pedia a cada uno de
sus amantes, les exigfa, ademads, una piedra, cortada, puli-
da y transportada hasta Gizeh, donde levanté su propia pi-
ramide, mucho més pequefia y cercana a la de su padre.’
Creo que hay una verdad y una mentira en esa historia que
le contaron a Herodoto. Seguramente, esa hija ejercié la
prostitucién sagrada, modalidad frecuente en la antigiiedad.
Pienso que ella, enamorada de la obra teol6gica que su pa-
dre estaba haciendo, ejercié la prostitucién como un tribu-
to religioso. Por lo demas, lo que ella podia aportar al tesoro

+ era absolutamente irrelevante. Si Keops hubiera querido en-
grosar sus arcas le habrfa bastado con aumentar los impues-
tos.”

De la devocién de Hentsen, hija de Keops, por la devo-
cional obra de su padre, se trata devotamente en esta nove-
la de Laiseca. Y, alrededor y entre los pliegues de tantas
devociones, la voluntad de rescatar, como se dice, el espiri-
tu de una sociedad con una mirada capaz de comprenderla.

{Cbémo eludir la solemnidad de ese intento? El humor,
verdadera marca de estilo de la escritura de Laiseca, aligera
la carga de esos miles de afios de historia que siguen con-
templédndonos. El humor y la eleccién de una perspectiva
cotidiana: ‘‘Es la novela més entretenida que escribi. Tal vez
porque he tratado de recuperar la alegria del paganismo, se-
guramente mucho més genuina que la nuestra. En la novela
hay grandes comilonas, se bebe muchisima cerveza (los egip-
cios conocian hasta cinco variedades de ella) y el sexo esté
presente casi todo el tiempo. Hay miltiples historias de amor.
No sélo la del faraén con su hija Hentsen sino la del faraén
con muchas otras mujeres y las de su hija con varios aman-
tes. También se cuentan los amores del arquitecto real y las
desdichas amorosas del mago de la corte. En fin, los perso-
najes beben, comen, hacen el amor, creen en sus dioses, mi-
ran el Nilo y los animalitos y trabajan en la construccién
de la Gran Pirdmide.”

En busca de una verosimilitud que acercara el discurso
al curso de la época, Laiseca encontré un tdpico conversa-
cional que campea a lo largo de toda la novela: ‘‘Pensé que
Egipto, pais nacido del Nilo, con sus inundaciones periédi-
cas y las formaciones pantanosas que creaba, debia ser un
criadero de mosquitos. Estos son una verdadera obsesién
en toda la novela que, incluso, comienza asf: ‘Una verdade-
ra novela que hablase sobre el Egipto antigud deberia inte-
rrumpirse cada dos minutos para decir: ‘En ese momento,
al faraén lo picaba un mosquito detras de la oreja’.”’-Mos-
quitos recorriendo el texto, acosando a los enamorados, a
los sacerdotes, a la familia real y a los que, sudorosos y ex-
tenuados, trabajaban en la construccion de la Gran Pirami-
de, sepulcro majestuoso del doble astral del faradn.
Innumerables industrias mesorientales para combatirlos:
‘‘desde falsos nenufares destilados hasta botellas con comi-
dillas apetitosas capaces de atrapar mil por dia’”’. Y hasta
las maldiciones plagadas de pequefias vampiresas en su vuelo
nupcial: “‘Ojala te coman los mosquitos”’, dicen los enoja-
dos egipcios de la novela de Laiseca.

¢Por qué el nifio de nueve afios esper6 casi cuarenta para
escribir esta novela? Laiseca —lefiador desarraigado, ma-
nos enormes y ojillos correctores, tricota de color indefini-
do— asegura que escribir una novela de aventuras es una
empresa dificil. ‘‘Requiere toda una especializacién que de-
be aprenderse desde cero, empezando por los palotes y el
abecedario.”” Proceso que, en el caso de Laiseca, supone ha-
ber escrito toda su obra anterior, haber podido alejarse de
ellay encarar un modelo que modere el delirio, en beneficio
de una relativa fidelidad a la historia. Pero también —y es-
to es fundamental para entender al autor y a su novela—
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haber accedido a una concepcién politeista. ‘‘Desde el mo-
noteismo no se puede entender a los egipcios. Hay que vql—
verse politeista como ellos para poder mirarlos. Si no, més
vale no lo intentes, porgue vas a verlos de un modo empo-
brecedor, como menoteistas frustrados.”

No se trata de un ejercicio de imaginacién para 2scribir
una novela de dobles astrales y gatos sagrados sino de una

firme y tal vez poética creencia religiosa. Un modo de pen- -

sar la realidad. Un politeismo con nombres propios que in-
volucran no sélo a los egipcios sinc también a los
grecorromarnos.

Si uno se pone irénico y le pregunta cémo hace para sos-
tener una concepcién que pasé de moda cuando el dios de
los judios empez6 a errar por el mundo, Laiseca no se arre-
dra: “‘Es tan ridiculo ser politeista como monoteista o ateo.
Todo es ridiculo. O no.”” ;Cuél es el movimiento que €l rea-
liza para evitar el sentimiento de ridiculez? Simplemente,
creer: “‘Si llamas a los dioses, éstos aparecen.””

Rescatar el paganismo significa, para este escritor extem-
poréaneo, exponer la problemética del ser humano con me-
nos distorsiones. “‘Creo que, a raiz de la aparicién del
monoteismo en la Tierra, tenemos mas problemas que an-
tes. Todo es mucho mas dificil. Es casi imposible encontrarse
con el otro. Ha aumentado el grado de ezquizofrenia.”

Acusado de nostalgico, de llorar por un dorado paraiso
perdido por culpa de un pecado que, si alguna vez lo fue,
ha dejado de ser original, el incurable fumador de Impar-
ciales no subestima ese mito que pende, como un gracioso
amuleto, del espejo de un colectivo inconsciente. ;Como sal-
varse de la angustia de sentir que nos perdimos aquella fies-

ta? ;l.a circularidad, tal vez? El hombre que creci6 en Camilo
Aldao y, por las dudas, no cuenta los gatos que viven
su casa, responde preguntando: “;El eterno retorno? Si, creo
que los dioses vuelven. Pero uno ‘iene que estar preparado

para recibirlos. Y eso es muy difi:.. Hay mucha distorsién.”
Folicialmente, se le pregunta a Laiseca —vaqueros gasta-
dos, calcetines jblancos?— por ios responsables de esa atroz
distorsién. La respuesta llega, politeista y monotematica: ““El
mal est4 en todos lados, y el igo es el monoteismo. Per-
dén por la reiteracién pero EI me obliga. Reconozco su fuer-
za.”

;Puede la escritura obrar como un conjuro contra esa fuer-
za maléfica y distorsiva? Un Laiseca parabélico cuenta gue,
cuando el dios Toth inventé la escritura, muchos egipcios
se opusieron. Alegaban que iba a destruir la memoria co-
lectiva. ““Pero el dios Toth sabia de los tiempos venideros.
Tiempos de destruccién de la memoria. De sucesivas que-
mas de la biblioteca de Alejandria. Desde ese punto de vis-
ta, si la memoria oral es devastada, celebremos al menos la
persistencia de la escritura. Estamos seguros de que hubiese
sido mejor permanecer en una edad de oro donde la escritu-
ra no fuese necesaria, donde la iniciacién verdadera pasase
de boca en boca, de maestro a discipulo. Pero ya no somos
tan puros ni estamos tan incorruptos como para garantizar
la transmision directa de la memoria. Por eso hay que escri-
bir todo lo que se pueda.”

Pero La hija de Keops no es una version pagana de las
Confesiones de San Agustin. En todo caso, su concepcién
religiosa subyace discretamente debajo de un estilo “‘joigo-
rioso y atravesado de chistecillos” que el gran pagano Lai-
seca maneja como los dioses que alguna vez se lo ensefiaron.

Capitulo 144
La ultima exhumacion del architraidor Tofi
(Venusberg y Bacanal)

ebulosas espirales de color gris, enigméticos borro-

nes y manchas pardas. Los azules-noche combatian

infructuosamente con tonos virados al amarillo y
al naranja. La Aurora, hija de la Maiiana, proyect6 sobre
el pasto sus verdes militares. Obeliscos, ldpidas y monumen-
tos funerarios que rodeaban la casita del cementerio, toma-
ron por partes el cromatismo de las hojas en otofio.
Gasificacién de los azul-violaceos, para luego —todo ello—
ser invadido por el cobre. Un rojo penacho se refugié bajo
las alas de un 4guila de piedra. Era el primer sintoma del
estallido: maés atras, aun en lo potencial pero ya concentra-
dos como ejércitos, se aprestaban convulsivos escarlatas de
invasién. Amarillos espectrales, diminutos y dispersos, se
volvieron luminosos hasta formar parte de un gemado
aljofar.

Personaje Iseka, en los afios de paz y victoria, tuvo tiem-
po mas que suficiente para acostumbrarse a la irrupcién de
los mas extrafios personajes: procesiones de antorcharios,
a las doce de la noche, cada uno con su hacha resinosa en-
cendida, quienes eran reemplazados a las cuatro de la ma-
drugada por encapuchados portadores de enormes velas
negras, gruesas como brazos. Todos los dias, sucesos equi-
valentes. La mayoria de estas personas tenia algo en comiin:
entonando cénticos y enarbolando banderas verdes, rojas,
amarillas o negras, se dirigian a la abominable tumba del
architraidor Tofi.

Otra vez —como durante los afios de paz— el féretro era
desenterrado y su tapa abierta mediante barretas de oro, en-
joyadas con topacios y rubies. Ya architraidor puesto fue-
ra, de pie y recostado contra un arbol para evitar que se
deslizase al suelo, despidiendo hedores que ni siquiera per-
fumes de la Tartaria hubiesen podido borrar, los miembros
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del grupo, entre chillidos roncos, procedian a tirar sus tini-
cas al rostro del esperpento de la castidad y a entrar en or-
gia. Las mujeres, con mucho, eran las mas escandalosas:
largando verdaderos rebuznos que ni siquiera ve corta po-

dria igunalar, se lanzaban sobre el objeto de sus apetencias,

con la misma fanética decision de un piloto japonés que se
arrojara con su avién contra el portaaviones Saratoga, al
grito de Renzo Banzai. Los hombres, cual principes orien-
tales, las recibian haciendo ¢ i6n en la parte sur de
llamativos adornos regios. Qué magnificencia en las galas
sexuales; qué atuendos: qué elegancia poseia la piel. Aque-
Ilos seres, a su manera, procuraban festejar tode lo que te-
nia vida'y hasta dirsela a las cosas carentes de cila. Eran
palpitantes, organicos y vivientes.

El desastre de Samarcanda cambié todo eso. Las inercias
sexuales del sistema todavia continuaron largo tiempo; no
obstante, si bien algunos en la derrota se volvieron mas de-
safiantes y alcanzaron su delirio completo, para la desmo-
ralizada mayoria fue el fin. Como dijo la Lujuriosa
despreciativamente, refiriéndose al desbande: ““El mundo es-
ta lleno de falsos libertinos y putas arrepentidas. Siempre
sostuve que el sexo debia estar bajo control de una porno-
cracia ilustrada”’.

De cualquier manera, hay que ser justos: no todos se aco-
bardaron. A medida que la guerra se hacia més profunda,
los tecnécratas, quienes estaban acostumbrados a trabajar
muy pocas horas, fueron transformandose en gnomos, ab-
sorbidos por las fabricas de ar No quedaba mu-
cho tiempo que digamos para refocilarse con jaranas y
parrandas. Por otra parte, hacia el final, no habia persona
que no tuviese varios amigos muertos. O los habian matado
en algiin frente, o en los bombardeos (ya Grandes Maqui-
nas no tenia la potencia de un principio, debido a los gastos
fabulosos; asi, pues, veiase obligada a bajar cada tanto las
grandes pantallas de energia que rodeaban a la Tecnocra-
cia. Cuando sorias y rusos comprendian que la proteccién




habia desaparecido por ese dia, comenzaban a bombardear
con sus naves aéreas y cohetes).

La tltima gran bacanal y francachela de architraidor To-
fi que Personaje Iseka pudo presenciar, tuvo lugar en la ma-
fiana cuyos colores fueron descriptos al principio. Si bien
més tarde hubo nuevas ceremonias de luminarias, resulta-
ron sdlo reflejos, proyecciones de chispazos comparadas con
las anteriores. Asi, pues, la de esa madrugada fue en un sen-
tido la postrer exhumacién con jolgorio de architraidor To-
fi. Aquella fiesta fue El Dorado, el Pais de Jauja. Pululaban
en exceso las putas, cual derramadas por generosa cornuco-
pia. Algunas mujeres, por puro delirio, usaban bombachas
negras que valian tanto como un reino: con terminacién en
exdtica presea.” Ajorcas de oro aprisionaban tobillos. Dedos
repletos de sortijas y diademas entre los cabellos.

ivinidades, Semidioses y héroes buscaban contacto

con Afrodita y otras Diosas; faunos y satiros arro-

jabanse desenfrenados sobre ninfas y musas. Trito-
nes sometian (bajo el cono fresco y luminoso de sus bajos
instintos) a nereidas y ondinas. Nayades y silfides pasaban
gran apuro al recibir en su aire el fuego de las salamandras.
Una gigante violada por quinientos enanos. Un gigante ocu-
padisimo en subordinar (a sus caprichos) a quinientas ena-
nas. Manes y lares fornicando walkirias y hadas del bosque.
Has_la duendes, endriagos, fantasmas y espectros se las in-
geniaban para participar, alcanzando de alguna manera el
mundo de la carne. Furias y parcas retrocedieron en desor-
den, temerosas de que la violencia de Priapo ni a ellas res-

Alli se actuaba en todos los planos posibles. Algunos su-
Cesos eran observables y otros no. Ciertas cosas s6lo podian
Verse por momentos. Los roles resultaban intercambiables
€0 cuanto a la visibilidad, de modo tal que no se sabia dén-
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de terminaba la materia densa, la menos densa, y dénde em-
pezaba el espiritu. Més bien, parecian distintos aspectos de
una totalidad inseparable.

Vates, bardos, rapsodas, trovadores y juglares, corona-
dos con laureles, declamaban disolutos textos. Tales corrup-
tas liviandades e incontinencias, ponian los pelos de punta.

Asi como los romanos, cuando celebraban un triunfo, co-

locaban detréas del homenzjeado a un hombre que repetia:
*“Recuerda que eres mortal”, asi también estos indecentes
depravados y hibricos, llevaron a la fiesta a un caballero a
quien coronaron como rey Vittorio. Su misién consistia en
lanzar filipicas contra libertinos y ninfas. Pero no muchas:
1as suficientes como para cubrir por anticipado cualquier po-
sible interferencia. Tal como si uno saturase de manera pre-
ventiva todas las érbitas de un dtomo, a fin de impedir la
entrada de algiin electrén vagabundo que pudiera estar ace-
chando en las inmediaciones. Vittorio decia cosas como és-
tas:
“‘jArrepentios, perversos polimorfos! No faltéis a la re-
verencia debida a tan augustos restos —se referia al archi-
traidor Tofi—. Sois unos degenerados en franca declinacién.
Ya vendrén sorias y rusos a encargarse de vosotros. Putas
indecentes, que habéis terminado por adulterar el vino de
vuestros nobles envases. Sensuales sibaritas que todo lo bas-
tardedis. Don Juanes que robéis la plusvalia amorosa, ha-
ciendo acopio de mujeres. ;Cémo no comprendéis que tan
s6lo es bello lo desencajado, macilento y pocho? Unicamente
merece cantarse el mundo 16brego de las sombras. La felici-
dad no existe fuera de las tinieblas y las penumbras escuali-
das. jEh, vosotros, los poetas! ;jpor qué cantiis tanto las
morbideces de la pasajera carne? Tanta fastuosidad y boa-
to no han de durar. Cantad, mas bien, los craneos Musgo-
505 y los huesos herrumbrados, que también tienen su terrible
belleza y son eternos. Hay que dar toda la vuelta para apre-
ciar el hedor de la carrofia. Copleros: ya que sois tan técni-
cos, a ver si resultais capaces de cantar a vuestra verdadera
Ama y Sefiora: la Muerte. Ella nivela y reina de lo ambi-
giio: de fornidos y potentes jayanes hace eunucos; terraple-
na las tetas magnificas hasta dejar s6lo el costillar. ;Albricias
¥y primicias! jcantemos al Gran Espectro! De su espléndido
manto vosotros s6lo veis las hilachas de sus harapos. Si ofre-
oe humeantes viandas y ricos bastimentos, en vuestra ceguera
decis que se trata de bazofia construida con gusanos y pas-
tas blancas. Mas yo os digo que Ella es la gran incompren-
dida. Pese al odio general, con paciencia se agacha todos
los dias y, conmovedoramente, fabrica pienso, forraje, abo-
no y vitamina’’.

En realidad, rey Vittorio era un disipado como los otros;
pero se hallaba tan poseido por su papel, que empezaban
a tomarlo en serio. Los hombres lo escuchaban indiferen-
tes. No pasé lo mismo con algunas mujeres, quienes se le
acercaron furiosas: ‘‘;Pero qué le pasa a este viejo neuras-
ténico?” ““;Sofista facineroso! Bien que te gustaria partici-
par, ;eh?”’ “;Volvé a tu desierto, insociable!’” ““Respeto por
mis canas —dijo el anacoreta con gentileza, mirando encan-
tado las redondeces que se le acercaban. Luego agregd sua-
vemente, procurando no ahuyentarlas:— Terminad con el
abuso de vuestros desenfrenos. Carnes corruptas, brujas lu-
juriosas: ya vendra Exatlatelico a castigaros con su justicie-
ro instrumento’’. Al ermitafio, esta ultima posibilidad lo
habia excitado muchisimo, de manera visible. Al darse cuenta
las otras chillaron, mas furiosas que nunca: *‘;Miren: mi-
ren cdmo se excita, nada mas que de pensar que el otro va
a bajar a hacernos eso!” “‘jAsqueroso!”’ “‘jCallate, viejo
chichi! jel Dios te va a enganchar a vos, ya que lo invocas!”’
““No. A mi no, porgue soy bueno’’. “Si sos bueno, ;por
qué nos mirds tanto las tetas?”” ‘‘Aaah, para saber de qué
se trata. Los filésofos no debemos permanecer ignorantes
de las cosas del mundo. Desde nuestro retiro, atrincherados
metafisicamente en nuestro aislamiento recoleto, lanzamos
nuestras tetragonias, pentaclorias y exateridades o rayos’’.

tinas ENPb/enb) | Setienibive 1987, 175




desafuero extremista, el anacoreta se puso rigido:

“‘Flaco favor me hace el desmérito de tus vicios, re-
sabio de mala puta’’. ‘‘;Conmigo no te gustaria?’’ ‘*‘No...
a menos que seas una mujer buena en el fondo, sin lunar,
tacha, peros ni lacras’’.

Viendo que estaban a punto de quedarse sin rey Vittorio,
uno del grupo intervino prestamente llevandose a la chica,
sin hacer caso alguno de sus vigorosas protestas. Justo a tiem-
po, pues ya el falso santén derviche estaba a punto de aba-
lanzarse. Aquel stiicubo lo someti6 en verdad a una prueba
soberana. Especie de Ninén de Lenclos, pues aunque no era
tan inteligente ni ingeniosa como ella, la igualaba por su be-
lleza y sus vicios. Ya es bastante. Pobre mariposa de fuego,
incapaz de durar un minuto fuera de las llamas, no habria
de fastidiar al mundo durante noventa afios como su ante-
cesora simbolica, sino s6lo durante el lapso de una Tecno-
cracia en derrota. ‘“‘Qué lastima —diria un observador
neutral—. Siempre fortifica el espiritu ver que una puta vi-
ve mucho.”” Esta hija de Afrodita, cuyas lujuriosas licen-
cias no dudo que seran disculpadas por los severos jueces
en honor a su extremada juventud —asi lo espero, al
menos—, se llamaba Il Pecato Iseka. Como nunca le gusté
su nombre, se hacia llamar Julieta. Tuvo un destacadisimo
papel en la festichola que estoy relatando.

Todos ellos aparecieron esa mafiana tirando de un carro-
mato adornado con flores cual carroza. Lo pesado se hizo
ligero por accién de fragiles joyas. Lo etéreo tornése den-
so. El pasto, al ser tocado por las ruedas del carruaje, adopt6
el color de la piedra filosofal. Los orgiastas bajaron del ve-
hiculo una cantidad impresionante de gruesos discos de ce-
ra, de un metro de didmetro cada uno, y un fonégrafo pre
tecnécrata, a manija. Luego procedieron al desenterramiento
prematuro del architraidor Tofi. El précer, a esta altura, te-
nia los huesos pelados, sin una particula de parte blanda o
mollar, nervios ni tendones. Ya antiséptico, no despedia olor
alguno, pues la sustancia 6sea habfa perdido hasta el agua.
Asf pues, aquellos perdularios decidieron que ya era hora
de que Tofi se reencarnase. Totalmente decididos a llevar
a cabo su desproposito, procedieron a endilgarle una carnal
vestimenta. Primero le rellenaron la caja toréxica con ta-
jadas de tocino, menudos, achuras varias y un corazén de
vaca. Piltrafas musculosas fueron atadas con alambres a ti-
bias y peronés. De la misma forma terminé por tener espal-
da de lomo y filetes de otras carnes; culo de jamoén; brazos
de chorizo; pies y manos de tripa gorda, si bien cada siste-
ma falange-falangina-falangeta atravesaba una morcilla; cue-
llo de chinchulin (y con la misma pitanza le habian formado
una lengua, labios, orejas, nariz y ojos). Como broche de-
oro colocaron, en el debido lugar, testiculos de toro y pene
de burro con “‘be larga’’. Acto seguido instalaron al nuevo
Tofi sobre una gran parrilla, procediendo a su coccién a fue-
2o lento.

‘ ] na de las bacantes comenz6 a acariciarlo; ante tal

rusos y sorias estaban cada vez mas cerca, se aban-
donaron definitivamente estas hecatombes de archi-
{raidor Tofi y otros festivales. Asi suele suceder, murieron

E n cambio, cuando la guerra empezé a perderse y
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los mejores. La gente cay6 en una apatia mortal, en la que
ninguna expresién de humor delirante fue ya posible. To-
dos parecieron comprender que la época de la pasién pro-
posito, del apartarse de la regla con intencién triunfal, habia
pasado, tanto para los estamentos superiores como para los
altimos subordinados en jerarquia.

Las lesbianas de antafio, por ejemplo, no se parecian a
las de ogafio; estas ultimas, ya totalmente desmoralizadas.
Qué se habia hecho, en efecto, de las séaficas de la época an-
terior a la guerra, quienes efectuaban frente a Tofi sus pa-
radas militares.

La ultima vez que Personaje las vio reunidas fue luego
del desastre de Samarcanda.

Desfilaron marcando el paso, vestidas con uniforme ama-
z6nico. Ocuparon poco a poco sus lugares, formando co-
lumnas ordenadas frente a la tumba. Sobre el palco,
levantado a un costado del arbol de Tofi —otra vez
exhumado—, se instal6 la Jefa de las lesbianas en el pais.
Emocionada, con acentos de sobriedad castrense, casi es-
partana, sintetizo la situacién militar en el frente del Este,
consignando lo que todas sabian: tres divisiones de la Le-
gién Lesbiana, enviadas a la Unién Soviética para apoyar
al Monitor, habian sido aniquiladas mientras intentaban li-
berar a los soldados cercados en Samarcanda. Era preciso
crear otras tres divisiones que reemplazasen a las perdidas,
reclutando adolescentes —casi nifias si no habia otras—, para
continuar la lucha. Con acentos de inflexién marcial dijo
la Jefa hacia el término de su discurso:

“Ayer dijimos: si el Monitor entra en guerra, las lesbia-
nas lo vamos a ayudar. Se lo merece: es un lesbiano honoris
causa. No se parece en nada a esos chauvinistas asquerosos
llamados hombres, refugiados en sus guaridas y privilegios
inmundos.

(aplausos)

Asi, pues, camaradas, ahora que sufrimos este revés de-
bemos realizar un supremo esfuerzo de guerra, puesto que
s6lo podremos ganar mediante el sacrificio y la superiori-
dad de la conduccién.

Ayer os dije: ‘Sois las mejores. Vuestro santo oficio es
el orgasmo por amor al arte’. Hoy, en cambio, 0s pregun-
to: jPueblo de lesbianas!: Jiqueréis el orgasmo totall?”’

““11Siiii...!!"”” —chillaron todas histéricas.

Personaje Iseka, quien las observaba oculto detréas de un
obelisco hecho con granito gris, levantado en memoria de
un héroe de la vigésima segunda guerra carlista, pensé que
jamés habia visto una multitud fanatizada en forma pareci-
da: ni en las Juventudes del Soriator, ni entre los minoto-
riales ortodoxos y arrebatados, ni en los jévenes stajanovistas
y komsomoles.

Luego de saludar a su ejército séfico, la Jefa ordend ente-
rrar a Tofi y poner en el lugar correspondiente hasta la alti-
ma piedrita.

Al son de tambores, se retiraron marcando el paso.

Veinticuatro horas después de estos sucesos, architraidor
volvié a ser exhumado pero, esta vez, por un grupo distinto
de personas, entre las cuales se encontraban varios altos fun-
cionarios disfrazados, incluyendo al Kratos de las Lenguas.
El mencionado, cubierto por una capa pluvial negra, reali-
26 una invocacién a los Dioses para que la traicién no pu-
diera destruir a la Tecnocracia, y pidié a todas las fuerzas
del Cosmos que acudiesen en ayuda de la patria en peligro.

El acto, muy sobrio y austero, marcé la ultima exhuma-
ci6n del architraidor Tofi, quien ya no volvio a ser el centro
de festicholas y lujurias.

No obstante —contradiciendo mis palabras—, en los me-
ses finales del conflicto bélico, mientras llovian alfombras
de bombas cohetes por cientos, los mutilados de guerra y
\ltimos delirantes, para no doblegarse realizaron un desen-
terramiento diario de Tofi, al son de gaitas y otros instru-
mentos de musica.

Hasta que los mataron a todos.




Canciones de amor

(Fn
pox Eduards Berti y (Jorge Warley
Que la miel da buenos dineros lo saben apicultores, abejas y otros zdnganos. Pero
la miel destilada en canciones también provee otros recursos: un ars amandi, un
modelo para amar, instrucciones para el uso adecuado de la loca pasién. En este
sentido, es probable que ciertos boleros, tangos o popadas hayan sido consignas

mucho mds seguidas que aquellas canciones que exaltan al hombre que se supo
conquistar a la gran masa, o incitan a otros seriores a seguir adelante, adelante sin

te habla Chiquito Almibar, tu

disc-jockey favorito. Ha llega-
do el momento del amor, preparate para
sentir. Sé que ti precisas esas canciones
de siempre, las que conmueven tu cora-
z6n y terecuerdan el baile en el que le co-
nociste... La luna brillaba sobre aquella
plaza que olia a noche y viento. Pues si,
para llenar tu vida de musica y romanti-
cismo, aqui estoy yo. Ven, acércate,
quiero confesarte un secreto.”’

La voz de Chiquito Almibar, sobre
una cortina musical de Papetti, parece el
susurro de Alberto Closas en una vieja
pelicula. El operador manda al aire
““Qué dificil es ser feliz’’ de Camilo Ses-
to, y Chiquito se inclina hacia atras, se
peina sus cabellos con las manos y pien-
sa: “‘,Quién podria vivir sin canciones
de amor?”’.

‘ ‘ % qui, desde LTU Radio Carifio,

¢(Por qué existen las canciones de
amor? ‘‘Porque existe el amor’’, argu-
mentaria Chiquito. Pero la proposicién
podria ser invertida: el amor existe por-
que existen las canciones de amor. Y no
se trata de un juego de palabras. Por-
que, ;cudles son las caracteristicas de
ese sentimiento que con una conven-
cional ternura suele llamarse amor sino
aquéllas que describen y alimentan
f9lletines, telenovelas, peliculas y can-
ciones? Los jovenes conocen, palpan y
s¢ educan en ese sentimiento a través de
Manifestaciones culturales estandari-
2adas; ellas se encargan de brindar un
modelo simbélico atractivo y alternati-

cesar.

G

vo a la mondtona convivencia paterna.

Tal vez podria acotarse el comienzo
de la definicion moderna del amor hacia
comienzos del siglo XIX, en la tradicién
abierta por el movimiento roméantico.
¢Cuénto ha variado el modelo que, pa-
radigmaticamente, fundaron novelas
como el Werther de Goethe o Madame
Bovary y La educacién sentimental de
Flaubert?

‘“Ella no respondié. Lo miré profun-
damente, durante largo tiempo. Frédé-
ric tenfa miedo de perder la diligencia;
crey6 oir rodar un carruaje lejos, y para
terminar dijo:

—Catalina me ha dicho que tenias al-
guna cosa... .

—Si, es cierto, yo queria decirle...

El tratamiento de ‘usted’ lo sorpren-
did, y como ella se callara otra vez:

—Y bien, ;qué?

—No sé, me olvidé. ;Es cierto que se
va?

—Si, ahora mismo.

Ella repiti6:

—iAh! ;Ahora mismo? ;De verdad?
¢No volveremos a vernos? —Los sollozos
la ahogaban.

—jAdibs! Adi6s! jAbrazame enton-
ces!

Y lo apret6 en sus brazos apasionada-
mente.”’

¢Acaso este fragmento de La educa-
cién sentimental, novela que narra los
diferentes momentos de la iniciacion
amorosa de Frédéric Moreau en la Fran-
cia de 1840, no codifica yala ‘‘escena de
la separacion’’ que tipificaria luego al

tango y al bolero, en los que los puntos
suspensivos y los signos de admiracién
seran reemplazados por la entonacién
doliente; o a esas secuencias de telete-
atro que cierran el capitulo de hoy, y
donde la puntuacién queda a cargo de
primerisimos planos de labios htimedos
y entreabiertos y ojos enrojecidos?

UNA VIEJA HISTORIA

Seguramente ‘‘El dia que me
quieras’’ (Gardel-Le Pera) es el més an-
tiguo y prestigioso clésico de la cancién
romantica argentina. Puede decirse
que, més alla de hibridaciones diversas,
el tango-cancién surge como una ver-
sién vulgarizada de lo culto: del vals en
lo que respecta a la musica; Dario y los
modernistas en las letras. Eso en los
veinte. En la década del treinta el tango
comienza a tentar, de la mano de Discé-
polo, tematicas mas sociales, y es el bo-
lero el que se ocupara ahora de lo ro-
mantico.

Los afios 40 y 50 son la época dorada
de la cancién mexicana: Pedro Vargas y
Agustin Lara ‘‘detienen la invasién de
ritmos extranjeros, contienen al tango,
le crean un publico a los compositores
mexicanos’’, sostiene Carlos Monsi-
vais.

Una funcién similar a la que hoy le
adjudican los cubanos, junto a otros gé-
neros musicales como lasalsa. La Unién
de Escritores y Artistas de Cuba prepara
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un ““Festival Internacional del Bolero™
para mediados de 1988; José Loyola,
presidente de la seccién ““Msica’’, ma-
nifest6 durante el “‘Simposio del Bole-
ro”’ que se realiz6 en La Habana que era
necesario remarcar laimportancia de es-
te género y promocionarlo.

Segtin Monsiviis, el auge del l?olero
debe explicarse como una concesion de
la moral familiar mexicana, y por la ex-
pansién del Distrito Federal, los ra-
dioteatros y el cine. Desde otro punto de
vista, sus letras crearian una “‘ilusién de
juego amoroso que la mayoria no ejerce
por falta de condiciones econdmicas y
condicionamiento cultural’’.

Desde México se instituye una ido-
latria casi religiosa hacia la mujer (‘‘si
puedes ti con Dios hablar’’), un fanatis-
mo tal que puede llevar al enamora-
do/cantante a morir de amor.

Mientras tanto, en Argentina es tiem-
po de los teléfonos blancos y de un Juan
Carlos Thorry que, con voz melosa, le
canta a Mirtha Legrand y Analia Gade:
“‘La mujer que al amor no se asoma/ no
merece llamarse mujer’’. Emerge el
fuerte componente pedagdgico que ver-
tebra a estas canciones:

““Una mujer debe ser
sofiadora, coqueta y ardiente,
debe darse al amor

con frenético ardor

para ser mujer.”’

Algo mas contemporaneo, Charly
Garcia cantaba: ‘‘que me emparche un
poco/ y que limpie mi cabeza/ que coci-
ne guisos de madre/ postres de abuela y
torres de caramelo...”’, especie de rema-
ke moderna de ‘‘que sepa coser/ que se-
pa bordar™’.

Pero mas alla de estos origenes, tal
vez interese una historia mas cercana.
La que arranca después de la Segunda
Guerra, y que en la Argentina aparece
cruzada por el peronismo, cuando
mientras algunos sectores trataban de
pensar politicamente el suefio de la
transformacion, los medios comenza-
ban a inundar el mundo con musicos,
posters, festivales, iconos juveniles que
alimentaban suefios mucho mas cerca-
nos, faciles y posibles. Ah, Chiquito Al-
mibar recuerda aquella época de ini-
ciacién, su época, la que siguié a la
caida de Per6n (lo que permitié que la
cuestion nacional dejara de vivirse co-
mo culpa) y lallegada del consumo pres-
tigiante y la modernizacién de la mano
de Frondizi (cuando la cuestién del im-
perialismo todavia no se pensaba con
suficiente urgencia).

Sinatra y Bing Crosby ya comenza-
ban a ponerse grandecitos. El cruce in-
ternacional de rock & roll y Festival de
San Remo permitia una relacién inces-
tuosa entre Presley y Doménico Modug-
no. Y no es cuestién de echarlelaculpaa
los tanos que si por un lado brindaban
una versién medio bastarda de las bala-
das a la Elvis, por el otro producian
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letras que no tenian demasiado que en-
vidiarle a aquéllas.

La vuelta de tuerca nacional vendra
de la mano de las ‘‘versiones castellani-
zadas’’, aquéllas que volvieron tan po-
pulares a creadores como Rafaelmo y
Ben Molar. Asi, la celebrada versién de
‘‘Cada noche sin ti’’, que en el original
era una linda cancién de Paul Anka, co-
noceria en la voz de Lalo Fransen rimas
un tanto més infantiles:

‘‘Sin tu amor
cada noche
es un reproche”’.

Neil Sedaka seria otro de los benefi-
ciados con esta mutacion genética, co-
mo se éncargaria de probarlo Rocky Pon-
toni en la época del Club del Clan, cuan-
do Los Beatles todavia no habian apare-
cido en el horizonte. Este famoso Club
fue uno de los nicleos mas dindmicos de
renovaci6n de la canciéon romantica. Se
encargaria de propagandizar una nueva
imagen de joven: moderno y despreocu-
pado, que no olvidaba los valores fun-
damentales (novia, madre, familia)
aunque por momentos les resulfaran
molestos. Todo el mundo del consumo
formar4 parte de sus canciones y se con-
vertira en el habitat adecuado para los
romances: puldveres, autos, discotecas.
Una iconografia que cobra vida en las
primeras peliculas de Palito Ortega y en
la m4s famosa del Club, Fiebre de pri-
mavera.

No obstante, habia lugar para las pro-
puestas desinhibidas. El rock calypso
““Triangulo”’, del portorriquefio Bobby
Cap6, que grabara Raul Lavié, se ade-
lantaba en afios a las que, en pleno flo-
wer power, servirian de manifiestos de
liberacién sexual, como el ““Triad’’ de
David Crosby. O las rupturas espacio-
temporales, casi una reverencia a Dario,
que anticipaban la canonizacién del cine
clase B y las parodias mas cercanas de
Los Twist, como ocurre con ‘‘Primiti-
va’’ de Nicky Jones:

““En mi maquina del tiempo
yo te fui a buscar,

montada en dinosaurio

te encontré al llegar,

te dije: ‘Primitiva,

béjate de ahi’,

y ti me contestaste: ‘Auuhhh’...”.

MIELES MODERNAS

La entrada de Los Beatles, y un poco
después de Los Rolling Stones, empezaré a
operar una serie de cambios. En un pri-
mer momento de confusién todo se
mezcla con todo bajo el rétulo de miisi-
ca beat. El ejemplo mas fuerte de esta
zona de transicién es la primera etapa
del grupo Los Gatos. Las composi-
ciones de Litto Nebbia poco se diferen-
ciaban de las anteriores. Mientras ‘‘La
balsa’’ y ‘‘Ayer només’’ abrian otra li-
nea, que hasta entonces permanecia
oculta, ‘‘La chica del paraguas’’ o “Un
dia de fiesta’ eran intercambiables con
las del periodo anterior. Un carril que se
extender4 hasta el primer elepé solista
de Nebbia, por lo menos:

““Yo sé, Rosemary,

que ta, Rosemary,

ain no eres mujer.

(...) Al llegar la primavera, Rosemary,
tu amor solo mio sera...”.

La pelicula E! extrafio de pelo largo
marca en cierto sentido una clausura. El
difuso beat se disuelve para permitir el
paso de dos lineas bien definidas: la mi-
sica ‘‘comercial’’ (mas arcaizante) y la
musica ‘‘progresiva’’. Se abria el ciclo
del rock nacional. El amor, nuevamen-
te, iba a sufrir transformaciones,
muchas de ellas realmente valiosas, por-
que canciones como ‘‘Necesito un
amor’’, de Javier Martinez, van a
hablar de un sentimiento que se mezcla
con una postura existencial, una critica
del consumo y la manipulacién en las
grandes ciudades, la necesidad de
nuevos vinculos (‘‘verdaderos’’) de soli-
daridad y relacién:

““... si él esta olvidado,
necesita un amor,

y si ella esta llorando,
necesita un amor;

todos muy solos estan,
se miran sin comprender,
si de noche van a pasear,
necesitan amar...”’

Un ciclo que, de algin modo, la can-
cién ‘“Necesito tu amor’’, del Gltimo al-
bum de Garcia, cierra y confirma.

Al aparecer el adolescente como ma-
sivo consumidor de discos (y en esto
tiene mucho que ver el pionero y econ6-
mico Wincofén y el més reciente ra-
diograbador), la industria teje una
estrategia. ‘‘Las canciones resultantes
de esta cultura para jovenes’’, apunta el
inglés Simon Frith, ‘‘tienden mas a la
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Jlegada del amor que a su pérdida”. Sin
embargo, €l mismo Frith explica c6émo
Jos musicos transgredieron esta forma
que se les imponia: ‘‘El romance ya no
era presentado como una cosa definiti-
va, la seleccién de una pareja para toda
la vida. Las relaciones chico-chica apa-
recian como creaciones amatorias que
eran validas hasta que se terminaban.
La inestabilidad de las relaciones se-
xuales de la adolescencia era otra medi-
da de la superioridad de los jévenes’’.
Las nuevas ‘‘heroinas’’ del rock na-
cional se acomodan también a esta re-
modelacién, tanto las ‘‘Elena’’ y
“Paula’’ de Manal como la ‘‘Laura va’’
y la “‘Muchacha, ojos de papel’’ de Al-
mendra, que se convertira en la mas po-
pular, casi un himno que muchos jéve-
nes repetirdn mientras se enamoran e
imaginan modos alternativos de educar
a sus hijos. Algo similar a lo que ocurre
con el ““Presente’’ de Vox Dei, canciéon
obligada por mas de una década en toda
reunion de estudiantes secundarios, y que
paradojalmente tenia mucho de nostalgia
tanguera; o con las canciones de Sui Ge-
neris, con su reconstruccién del mudo
adolescente de todos los dias, sus odios
y su ‘“‘Aprendizaje’’ transformador.

El rock nacional se queda a mitad de
camino. Durante sus primeros afios
abre toda una zona y un modo de repre-
sentacion de la tematica afectiva que, al
menos potencialmente, bordea la
infraccién, desde el timido balbuceo del
“Rock de la mujer perdida’’ de Los Ga-
tos hasta el excelente ‘“Cuero’” de Vox
Dei:

“‘Siente a tus pies, yo te los beso,
también tu espalda, te muerdo el cuello;
te quemo el alma con este fuego

que esta en mis manos que son de
cuero...”.

Una linea que se detuvo, que no con-
firmé en su desarrollo, tanto 1éxico co-
mo simbélico, lo que preanunciaba. La
““Catalina bahia’’ de Cantilo o ‘“Me
gusta ese tajo’’ de Spinetta (que el pro-
pio autor se encargd de execrar) no son
méis que excepciones, mas O mMenos
logradas. Es como si los limites ‘‘mora-
les’’ de los medios reglaran por anticipa-
do las expansiones posibles.

Hoy, algunos temas de La Torre tien-
tan ese camino con frases como ‘‘puedo
ser la que ta quieres/ o puedo ser la pe-
or’’, en medio de una cancién que flirtea
con la propensién sado-masoquista del
heavy metal. O, en la moderna franja
‘““new romantic’’, una cancién modelo
como ‘‘Persiana americana’’, de los So-
da Stéreo, que habla sobre las imposibi-
lidades del ‘‘amor convencional’’, ima-
gina formas nuevas de relacién que
abrevan en las imagenes de los videos,
de la publicidad, de peliculas como
Nueve semanas & media, y que es el
contrapunto exacto a esa visién de la pa-
reja como ‘‘area desvastada’’ que apa-
rece en el tema ‘‘Préfugos’. 3

PROFESION : ENAMORADO

Claro que esta pequefia historia de las
modulaciones del amor en la cancién
moderna no da cuenta de los diferentes
matices o de todas sus zonas y cultivado-
res. Tampoco se trata de una evolucién
lineal: Silvio Rodriguez y la Nueva Tro-
va son un claro ejemplo del modo en que
se puede trabajar una tradicién popular
y ‘“‘modernizarla’’ incorporandole otro
registro poético y sesgo ideoldgico sin
tener que pasar por la estética de los vi-
deos y la publicidad. Junto a los fulgo-
res del amor moderno al que cantan Vi-
rus y Soda Stéreo mantienen toda su vi-
talidad otras propuestas que prefieren
buscar una forma propia a partir de
raices mas tradicionales. Los ejemplos
sobran: J.C. Baglietto, L. Nebbia, Silvi-
na Garré, etc.

Y es en estos ejemplos, méas cercanos
a compositores melddicos reconocidos
en ambitos intelectuales o universitarios

(Serrat, Jobim, Brel), donde el hilo que
separa la profundidad de la cursileria se
vuelve extremadamente delgado.

Las palabras que pueblan las can-
ciones de amor suelen ser las mismas, sin
importar origen, historia o ideologia;
coraz6n, querer, luna, ternura, alma,
volver, distancia, eternidad, dolor,
cielo, olvido, pasion, vida, besos, espe-
ranza... Todas ellas lugares comunes
que funcionan casi como reflejos condi-
cionados. Tampoco las situaciones ex-
puestas se diferencian demasiado: ena-
moramiento, ruptura, celos, desenga-
fio, incertidumbre, soledad.

Compositores como Sting, que ha
abordado la tematica del amor desde
perspectivas tan opuestas como ‘‘Cada
vez que respiras’’ y ‘‘Si amas a alguien
déjalo libre’’, manifiestan casi con inge-
nuidad que no necesitan estar enamora-
dos para escribir una letra romantica.
En contrapartida, afios atras Agustin

Lara desdefiaba el mote de compositor y
se definfa como ‘‘de profesién enamo-
rado’’; y hoy Julio Iglesias representa
con su cohorte de amantes el mismo pa-
pel que narran sus canciones y los Pim-
pinela entrelazan sus devaneos senti-
mentales con la ficcién operistica mon-
tada sobre escena, como si sus canciones
fueran el libreto que les indica como de-
ben amar en su vida real.

Pero la troupe de Dyangos, Galvanes
y afines suele reirse de las criticas.
Tienen un as en la manga: esa distancia
tan corta; un balance en el que la colum-
na de las coincidencias es mayor que la
de las diferencias, un listado comun de
tdpicos, descripciones, metaforas.

Como el chiste que suele contar Ru-
bén Rada: ‘‘Imaginate una mina con
boca de fresa, dientes de perla, ojos de
diamante y cabellos de oro; es tan
horrible que yo no la saludo por nada
del mundo’’. La ficcién empareja.

Jacques Prévert, por su parte, conci-
bié otro destino para estas canciones

(““las canciones mas cortas’’ gustaba lla-
marlas) que seguramente no agradaré a
Chiquito Almibar:

‘“Al pajaro que canta en mi cabeza

y me repite que te amo

y me repite que me amas

al pajaro del fastidioso estribillo

lo mataré mafiana a la mafiana”’.

—Intelectuales asesinos— se indigna
Chiquito—. Lo que pasa es que son
Unos prejuiciosos.

Quizas sea cierto. Aun entre los musi-
cos existen reparos hacia las canciones
de amor. ‘““Es que algunas son muy
berretas’’, dice Silvina Garré, ‘‘del tipo
me dejaste no puedo vivir... Pero es
coherente: los tipos que escriben can-
ciones de amor huecas estan escribiendo
sobre su amor, que es asi’’.

—¢Hueco yo? —se ofende Chiquito,
nos empuja fuera del estudio y cierra de
un portazo. Después, la luz roja se en-
ciende.[]
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TENES RAZON

Santa Fe, 8 de agosto de 1987.
A la Redaccion:

Salvo unas pocas lineas en escasos
numeros, al tema trabajadores no se lo
lee en la revista; por eso mi pregunta:
sNo podran publicar un suplemento
con notas ‘‘al estilo El Porteno’’ sobre
ello? Temas que se me ocurren: Las
huelgas y los después, ¢86lo vamos al
sindicato cuando hay conflictos? 4Qué
nos une a los pequenos trabajadores
con los grandes dirigentes?. Esperoque
se les ocurra algo (creativo e imaginati-
v0), ya que ultimamente ni para discur-
sos existimos. Me parece que estamos
siendo objeto de un ‘‘blanqueo’’, 1a mo-
dernizacién es implacable.

Otra cosa, el proyecto de lograr una
revista nacional, ¢se desinfl6?, 40 yano
hay nada que valga la pena publicar de
las provincias? Todo hay que proyec-
tarlo desde Buenos Aires?

La ultima, 4no se haran reportajes a
gente del P.O., del P.T.P., del MAS? Digo,
para poder saber qué opinan los llama-
dos ‘‘ultras’’, ya que se les da con palos
desde todos lados y no tienen (o no le
dan) posibilidad de réplica.

JUAN CARLOS CARNAGHI
D.N.I. 11.933.838

VOLVE VIDAL

Senor Director
de EL PORTENO

Eltema ‘‘crotoxina’ no ha sido trata-
do por este mensuario con el debido ri-
gor cientifico y si bien ello es compren-
sible en cuanto no se trata de una publi-
cacion especializada, estimo gque se
podria hacer un aporte valioso al escla-
recimiento y la comprension de un
asunto que ha conmovido no sélo a la
comunidad cientifica argentina sino a
la poblacioén en general.

La incredulidad-publica no es sino la
consecuencia de la forma tortuosa con
que nuestras autoridades sanitarias
trataron el descubrimiento del doctor
Vidal sobre un complejoenzimatico que
si bien no cura el cancer, lo remite y 1o
detiene; o sea que la crotoxina es al can-
cerlo quelainsulina ala diabetes. Y es-
te descubrimiento constituye el avance
mas espectacular producido en el mun-
do en esta materia en la Gltima década.

El doctor Hans Nieper, prestigiosoin-
vestigador contemporaneo que entre
otros méritos tiene el de haber corregi-
do una teoria sobre magnetismo del sa-
bio Einstein que la Academia de Cien-
cias de Alemania denominoé en su honor
‘‘Teoria Niperiana'', es probablemente
el mas proficuo investigador de cancer
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delas ultimas décadas. Pues bien, enun
trabajo cientifico titulado ‘‘Problemas
sobre el diagnéstico precoz del cancer
con especial consideracion de 10s meca-
nismos fundamentales de la canceriza-
cién' y presentado en las jornadas dela
Sociedad para la terapia pre y post ope-
rativa en Bad S8alzuflen hace ya un cuar-
to de siglo, decia: ‘‘En el transcurso de
la cancerizaciéon se produce, en todos

los casos, un fosfolipoide que se dife-

rencia de todos los fosfolipoides hasta
ahora conocidos. Este fosfolipoide, que
el investigador japonés Kosaki denomi-
nara MALIGNOLIPINA, es parte com-
ponente de una estructura de plasma
celular, siendo responsable de la infor-
macién genética del metabolismo ma-+
ligno'', y continuaba: ‘‘La estructura
maligna (tumor) con su metabolismo
especifico, SEMUESTRA PARTICULAR-
MENTE SENSIBLE A UNA FRACCION
ESPECIAL DEL VENENO DE COBRA
que es una mezcla de distintas fosfolipi-
nas. Parece ser que esta fraccion contra
la malignolipina DA POR RESULTADO

B A
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“EL BLOQUEO DEL PROCESO!MALIG-
NO™.

0 sea que cuando el doctor Vidal sos-
tiene que la crotoxina no cura el cincer
pero lo detiene y lo remite (al tumor), es-
ta condicién ya estaba avalada por la
opinién de uno de los mas prominentes
cancerélogos del mundo, De ahi el vano
intento de nuestras autoridades sinita-
rias de sepultar este descubrimiento ar-
gentino y desacreditar por todoslos me-
dios de comunicacion a su alcance a un
compatriota cuyo unico ‘‘delito’’ ha si-
do consumir su vida en una investiga-

cion destinada a salvar alos cancerosos’

detodo el mundo de una muerte segura.

El doctor Vidal ha sido deliberada-
mente extranado de su patria por ha-
berse constituido, con su descubri-
miento, en el enemigo més peligroso de
las grandes corporaciones multina-
cionales que deben su prosperidad a los
productos que salen de sus droguerias
para tratar enfermedades incurables

como el cancer. Y esto no es una nove-
dad, por cuanto Socrates, Paracelso,
Einstein, Pasteur y muchos otros pro-
minentes cientificos en el mundo ente-
ro fueron igualmente tratados como
brujos y hasta obligados a abjurar de
sus conviceiones por los mismos intere-
ses oscurantistas que en sus épocas
arriesgaban su permanencia y su gravi-
tacion en medio de la ignorancia de los
pueblos y el silencio complice de sus
hombres de ciencia.

En nuestro pais, con la aparicion de
la crotoxina, se ha repetido la historia
de la persecucion de los grandes bene-
factores de la humanidad y, hoy como
ayer, la comunidad cientifica ha perma-
necido impavida ante la destruccion in-
noble del concepto moral de un com-
patriota que debi6 ser un orgullo para
los argentinos y que ya se ha convertido
en un estigma para los que lo condena-
ron al ostracismo y para quienes se
complicaron con su silencio en tan vitu-
perable y delictuosa faena.

Saludo a Ud. muy atentamente.

HECTOR CASTINEIRA DE DIOS
Periodista cientifico

EN EL SAN MARTIN NO
ES COMO EN “FAMA*

Sres. Cooperativa de Periodistas Inde-
pendientes:

Quiero hacer piblica mi experiencia
en el Taller de Danzas del Teatro Gene-
ral San Martin porque considero impor-
tante desmitificar ciertas imégenes y
apariencias progresistas que no hace si-
no esconder los mecanismos mas reac-
cionarios heredados de un pasado muy
presente.

Ingresé en el ano ’86. Nos presenta-
mos alrededor de quinientos aspirantes
de entre 15 y 20 anos, de los cuales que-
damos 27. Yo tenia entonces 15 y hacia
6 que iba a la Escuela Nacional de Dan-
zas. El ciclo de aprendizaje en el Taller
es de tres anos y conlleva una serie de
pautas que no tiene nada que ver con los
conceptos y las necesidades del arte: des-
de el principio se estd amenazado por,
una eliminaci6én peri6dica cuyo objetivo
visible es anular —como pas6 conmigo—
la personalidad e independencia de cri-
terios. Alli se suelen escuchar argumen-
tos tales como que a un alumno le ‘‘fal-
ta fuerza competitiva’’.

Esta eliminacién se realiza a mitad y
fin de ano. El namero de chicos que son
apartados es de 3, 4 6 6 y otro tanto per-
manece en forma condicional. Asi por
ejemplo hoy en tercer ano quedan siete
chicos de un grupo inicial de 30. A fin
de ano, si llegan todos, s6lo uno o dos
pasaran al elenco estable del Teatro. Al
resto se le daré un certificado que de-
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muestre su paso por el Taller.

A miy a otras tres compareras nos se-
pararon el dia antes del comienzo de las
vaocaciones de invierno, al afio y medio
del ciclo inicial. La sefiora Cristina Bar-
nils, nos dio la noticia aduciendo, en mi
oago, ‘‘falta de fuerza competitiva’’. No
10 podia ocreer. No estaba en mis cdlcu-
108 ni ®n el de ninguno de mis compa-
fieros y seguramente tampoco en el de
algunos profesores que no participan de
este tipo de decisiones.

Me presenté con mi padre a la reanu-
dacién de las clases y no encontré a na-
die que se responsabilizara de la medi-
da ni nadie que me proporcionara un
comprobante que la certificara. S8e me
negd asimismo cualquier tipo de cons-
tancia que diera cuenta de mi paso por

" el Taller.

Al dia siguiente encontré a Ana Maria
Stekelman (que comparte junto a Ana
Itelman y Renate Schotelius responsa-
bilidades en el elenco y también en el
Centro Cultural S8an Martin) quien, re-
cién llegada de Estados Unidos, dijo des-
conocer la medida, y dijo también que
para ella yo era buena alumna y que ella
no me hubiera separado, pero que la me-

dida era irrevocable porque los que la to-
maron tenian la autoridad para hacer-
lo.

Ante esta situacién, el didlogo se tor-
né més duro y fueron saliendo los mo-
tivos reales de la medida: mi interés por
los problemas sociales y mi rebelién an-
;:le cualquier situacién injusta en el Ta-

er.

Con esa mentalidad —pensé— yo que
soy algo morochita estaria con los gri-
llos y no solamente, como he quedado
hoy, fuera del taller del S8an Martin.

SANDRA FIORITO

CORDOBA SE MUEVE

Estimados cooperativistas

Cuando vi el reportaje que le hicieron
a Carlos Massera en homenaje al Cordo-
bazo, me embargd la emocién y unas
lagrimas ce alegria asomaron en mis
tristes ojos. SITRAC y SITRAM fue
nuestro simbolo, ES NUESTRO SIMBO-
LO; fue la irrupcién més maravillosa
que acontecié en nuestra historia desde

1946, donde aprendimos en la préctica
que NUESTRA CLASE es la inioa prota-
gon:lsba. que va a transformar a la so-
cledad. Desde el Cordobazo hasta el Pro-
ceso se practicarbn todas las variantes
(hasta trajeron a Perén) para destruirla
conciencia proletaria que habiamos
desplegado para conquistar nuestros
derechos politicos y sociales: EN DEFI-
NITIVA QUERIAMOS CAMBIAR EL 8IS-
TEMA. &

Como obrero industrial quiero ren-
dirle a Rodolfo Ortega Pefia mi respe-
tuoso saludo y admiracion; pues fuiste
tQ, como fuimos nosotros la luz de espe-
ranza que alumbré con fuerza que el
Proceso no pudo apagar.

Porque esta democracia pluralista
(para repartirse las fabulosas ganan-
cias) y participativa (del obrero in-
dustrial y agrario que producen todas
las riquezas) todavia mantiene todo el
vigor gue el Proceso legd a los actuales
legisladores... hasta que un nuevo Cor-
dobazo les haga ver la realidad.

Saludos afectuosos

RAUL GARCIA
Obrero industrial

EL PORYE

PUBLICITARIA

Av. Santa Fe 1440 - Local 13
Galeria San Nicolds
TE.: 44-8714

. Receptorias autorizadas:
TUCUMAN 536 - Local 340
: (subsuelo)

AV. BELGRANO 1460 4° p. “A”"
LAVALLE 2327 - Local 25

PSICCANALISIS Indivi-
dual, Pareja, Familia.
Honorarios instituciona-
les. Informes: 28§-3026
631-1094.

FLAUTA DULCE, que-
na. Acercamiento a la

musica. Improvisacitn.
Armonfa. Mtsica anti-
gua/pcopular. Eduardo
Kacheli 824-3437,

PERCUSION - Bateria -
Piano complementario.
Alejandro Oliva (J. Cum-
ho - Aguapura - R. Bar-

bosa, Greco) Inf.
802-2321.
SAXO Y FLAUTA

DULCE. iniciacion musi-
cal. Clases individuales.
Se provee instrumento.
Teléfono: 38-0165 vy
37-6531.

PSICOTERAPIA PIS-
COANALITICA. Tera-
pias breves. Dr. Mario.
D. Balan Enirev.
771-7076.

ALQUILO consultorios
zona Congreso, 40-7690,
de 16 a 20 hs.

ESCUELA DE DIBUIO,

la mejor técnica de inicia-

cidn. Modelo - vivo.
86-7063.
IMPOSTACION DE LA

VOZ para actores, locu-
tores, cantantes. Tel.:
83-5290/87-7063.

BATERIA. Estudio de
Ritmicas varias. Au-
dioperceptiva e im-
provisacién. Fernando.
Cnel. Niceto Vega 4569
(Coérdoba y Canning)

PSICOLOGIA. Especia-
lidad en Pareja y familia.
Lic. Dicovskiy. 92-9485
825- 9226.

Consola YAMAHA MC
1608 M (Mixer) super
oferta u$s 3300 Tel.: 312-
9821 - Ricky.

TALLER DE REFLE-
XION FILOSOFICA.
iCémo pensar los proble-
mas centrales de la so-
ciedad actual!

El pensamiento contem-
poraneo nos abre nuevos
caminos. Textos de
Nietzche, Faucoult, De-
levze, Baudrillard y
otros. Coor. Annabel
Lee Teles y Rodolfo
Hammawi Armenia
2416. 631-2821.
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Nosotros escribimos E! Porteiio. Y a veces, incluso, lo lee-
mos. Pero sospechamos —nos mueve la sospecha— de que
no somos los tnicos. Y, en las tardes de invierno, cuando
la melancolia encuentra escenarios propicios, solemos pre-
guntarnos para quién hacemos esta revista, quiénes la leen,
quiénes son ustedes. Muchas veces pensamos en preguntar-
10. En estos dias, como las elecciones pueden llegar a dejar-
nos mucho tiempo libre, pensamos que podria haber llegado

la oportunidad.

Queremos saber como son los lectores de Ef Porteiio —y
estaba la tentacién de poner, siguiendo reglas al uso, el lec-
tor de £l Portefio, pero por suerte uno termina dandose cuen-
ta de que no hay tal término medio, ni en esto ni en ninguna
otra cosa. Asi que: los lectores. Con toda la diversidad que
esto pueda implicar. Y cémo leen la revista, qué les gusta,
qué les rompe las bolas, qué agregarian, qué querrian elimi-
nar. No porque necesariamente les vayamos a hacer caso
—hay entre nosotros algunos gue creen que, si al,gmén nos
lee, es precisamente por no hacer caso—, pero por si las mos-
cas. Queremos saber, y les pedimos que nos informen.

" Encuesta:

— A pesar de que la compra, ;a Usted esta revista le
gusta...?

] mucho?

O pogquito?

[J nada?

— {Coémo la lec?
[ 1a compra
[ la manguea

— ,,Qué otras publicaciones lec? (Ademas de Pdgina 12)

PP PERR

— Defina en tres inspiradas lineas al lector tipo de £/
Porteiio

— Animese con nuestro estilo. ;Le parece...?
J plomo?
[J animado, ea?
[ repetitivo? .
[ chismoso?
[ culturoso en extremo?
0 psicobolche?
[J escéptico?
[0 propositive?

— ¢Nuestras tapas le producen....
[J nauseas?
[0 escozor?
= [ irreprimible hilaridad?
{ lo incitan a la violencia (contra el jefe de arte,
claro)?
[J la impresidn de que esa idea Usted ya la habia
pensado, por supuesto?

— De la grafica:
[J agil cual gacela
[ farragosa como discurso de candidato
[J a veces zafa

—- ¢{Con gué frecuencia nos soporta?
[J todos los meses
[J de vez en cuando
[ cuando le gusta el nimero

— ¢La lee...?
[ toda enterita?
O 1a mitad?
[J un par de notas y gracias?

— (A qué periodista no soporta mas?

— ¢Qué tipo de notas prefiere?
[ politicas
[ sociales
[ culturales
[0 medios

— Agregue a lo poco que nos dijo algunas
especificaciones, otra vez en tres lineas.

—;Qué temas o notas cree que le faltan o que no abundan
y a Usted le gustaria que si?

— Extraiia algo de anteriores etapas de E/ Porterio?. Otrz
vez en tres lineas sin repetir y, por favor, sin
soplar.

—Un momento de meditacion. Ponga lo que quiera. De
paso, ;se puede saber por qué la lee? ’

— Sepa disculpar, pero necesitamos algunos de sus datos.
Edad:
Sexo: ...
Profesién o rebusque
A quién suele votar: ...............
Y, ya que esta, juéguese y mande esta pagina por correo.

Gracias.

Cooperativa de
Periodistas
Independientes

R FLRres: MRS M€ de Revistas Argéntinas www.ahira.com.ar
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La realidad
tal cual es,
para que

la conclusion
sea suya.
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el pais a diario

El diario sin de sperdlclo o
Escriben: Miguel Bonasso

Osvaldo Soriano Miguel Briante

Eduardo Aliverti José Maria Pasquini Duran

Horacio Verbitsky José Ricardo Eliaschev

Sergio Joselovsky Juan Gelman

Pablo-Gonzalez Bergeés D. Vinias
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